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III. Jahrgang Nummer 1 

* ee Drama] von Julius Bab 
Itwas mehr ald ein Jahr ift vergangen, feit ich in diefen 

Blättern meine Betrachtungen über die jlingfte Generation 
unfrer dramatifhen Dichter, über ihre Ziele und ihre 
Wege zum Drama abihloß. In einer Epoche ftarfer, 
vorwärtd treibender Entwidlung wäre ein Jahr mehr 
ald genug, meinen Befund von damals gruͤndlich ver- 

alten zu machen. Niemand follte ſich mehr freuen als 
ih, wenn ich heute befennen fünnte, daß neue Taten der fchon damals be- 
fannten oder dad Auftauchen ganz neuer Talente den aftuellen Teil jener 
Betrachtung überholt haben, daß neue, ganz unvermutete Wege gewiefen find. 
Es ift nichtd derartiged gefhehen. Ein paar Feine Hoffnungen, ein paar 
leichte Enttäufhungen bat das vergangene Jahr dem Beobachter unfrer 
dramatifchen Produktion gebracht. Aber feine Tat gefchab, Fein Blitz zuͤndete, 
fein fefter Vorwaͤrtsgang war zu fplren — und wenn wir auch nicht muͤde 
werden wollen, und zu fagen, daß jede Stunde diefer Kunft den Bollender 
gebären fann, und daß troß allem das Land voller Zeichen und Verheißungen 
auf feine Ankunft ift, foviel müffen wir und eingeftehen: ermutigend, luft- 
weckend ift der Umblick über die fo ernfte, fo gluͤckloſe dramatiſche Arbeit 
der Gegenwärtigen in Deutfchland nicht. Es ift nicht das Schaufpiel einer 
ftarfen, aus der Fülle blühenden Epoche. Wohl find Ernft und Einficht 
in den legten Zahrzehnten, wie auf allen fünftlerifchen Gebieten in Deutſch⸗ 
(and, auch in dramaticis gewaltig gewachſen — aber die Kräfte wuchfen 
nicht in gleihem Grade. Iſt ed nicht lähmend, heute zu feben, daß Frank 
Wedekind die dichterifche Vollkraft feined Erftlingd (Fruͤhlings Erwachen) 
in feinem Punft je wieder erreicht hat? daß Hofmannsthald Produftion 
immer mehr dad Schaufpiel eines gebildeten Geiftes ſtatt einer bildnerifchen 
Kraft bietet? daß die bitterernfte Mühe eines Eulenberg ſich in immer gleichem, 
zu engem reife dreht, daß frohbegrüßte Talente enttäufchen, und daß die 
Belten unter den Neuanfömmlingen talentvolle — aber —— ſchlechte 
Stücke ſchreiben?! 



Talentvoll und ſchlecht: das ift Überhaupt die betrübende Signatur, die 

die fo refpefteinflößende, ernfthafte, menſchlich und aͤſthetiſch hochſtrebende 
Produktion des Nachwuchſes heute zeigt. So Üiberfchlittet find wir mit 
talentierten, intereffanten, nahezu bedeutenden, faft genialen — und legten 
Endes doch dilettantifch ohnmächtigen Produftionen, dag man oft genug in 
Gefahr gerät, fein aͤſthetiſches und fulturelled Gewilfen zum Teufel zu jagen 
und fich ein, auf welcher Bafid auch immer, Flar, kraͤftig und ficher durch⸗ 

geflihrted Theaterſtuͤck berbeizufehnen. Was und vor diefer Gefahr bewahrt, 
ift dann freilich die geiftige Gemeinheit, die feelifhe Roheit, die Fulturelle 
Verlogenheit unfrer geſchicktern Buͤhnenhandwerker. Mein, dann noch lieber 
den trümmerbafteften Eulenberg ald den perfefteften Sudermann. (Und diefe 
Sudermannd find feit einigen Jahren nicht einmal perfekt.) Unſer Zeitalter 
bat feinen Theaterfchriftfteller von dem Geſchick und der relativen Unfchäd- 
lichfeit eined Kotzebue oder Raupach. Bei und heißt es gleich Blumenthal 
oder Philippi. Mein, es ift bei uns, gottlob oder leider, unmöglih, vor 
Verdruß Über die ſchlechte Kunft das gute Handwerk zu loben. Wir fallen 
der Scylla der gebaltlofen Könnerfchaft nicht anheim — und fo verfchlingt 
und die Eharybdis: Talentvoll und ſchlecht. 

Talentvoll und ſchlecht find merfwürdigerweife aud) die Produftionen jener 
Männer zu nennen, die ald Wiffende der dramatifchen Form, ald bervor- 
ragende Analptifer fyenifcher Wirkungsmoͤglichkeiten beftimmt fein follten, gerade 
„gute”, das beißt bühnenmögliche und buͤhnenkraͤftige Stüde zu ſchreiben. 
Es ermweift fi) aber, daß ihre Theorien uͤber die ideelle Konftruftion des 
Dramas praftifch völlig unerheblich find, dag ohne finnlid überwältigende 
faenifche Erfindungen, ohne feelenaufrührende Wortfhöpfungen die aller 
forrefteft gebauten Tragddien und Komödien und eidfalt laffen. Und wenn 
diefe Stuͤcke nicht blos ſchlecht, will fagen zu ſchwach zum Bühnenleben, 
fondern dabei auch talentvoll find, fo kommt das nicht daher, daß ihr Grund⸗ 
riß richtig fonftruiert ift, fondern lediglich Davon, daß diefe Theoretifer nebenher 
— und nur nicht genug — Dichter find, Dichter, die wenigftens in Momenten 
ihren Aftpetifch leeren Gedanfenaufrig mit finnlihen Farben der Sprachfunft 
zu flllen vermögen. Ich denfe dabei vor allen an Paul Ernft, von dem 
im Laufe des letzten Jahres nicht weniger ald vier dramatifche Dichtungen 
erfchienen find. Keines diefer allzu planvoll gebauten Werke ift wirklich gut, 
ganz durchftrömt von wirkſam fünftlerifchem Leben. Aber in allen gibt es 
böchft talentuolle Stellen; Zeilen vol lyriſcher Kraft, ſzeniſche Bilder voll 
großer Anfhauung. Mur daß im Ganzen ded Werks ſich nie diefe unwillfürliche 
Kraft offenbart, die aus dem Gefühl ind Gefuͤhl wirft, fondern einzig die 
Fuge Abſicht eines aͤſthetiſchen Dogmatikers. Auch mit Wilhelm von Schol; 
ſteht es nicht viel anderd. So fehr wir audy eine dDramatifche Tat diefes 
reichen Lyrikers und. ftarfen Denkers hofften und weiter hoffen wollen: feine 
„Meroe“ (Berlin, Dr. Wedelind & Co.) bedeutet feinesfalld einen Fort- 
fchritt über den „Juden von Konftanz“ hinaus. Diefe ftofflih fo ganz 
fonventionelle Koͤnigsgeſchichte ift gewiß mit tiefem Plan nad allen Regeln 
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der Scholjfhhen Dramaturgie gefügt; aber fie ift weder an fjenifcher Bild» 

Fraft noch an ſprachlicher Potenz originell und flarf genug, um den Bor 
gängen einen und irgendwie wichtigen, und irgendwie nahen Sinn zu ent⸗ 
(orten. Es gibt wiederum nur ſchoͤne, „talentbezeugende” Detaild. Talent- 
soll und ſchlecht — und beides in höchftem Grade — ift auch Leo Greiners 
„Liebesfönig“, von dem ja an diefer Stelle ſchon mehrfach die Rede war. 
Greiner — unter den wirklich Aufgeführten des legten Jahres fo ziemlich, 
der einzige Meuling von Belang — fteht jenem Kreife von „Wiffenden“, 
von Kompofitiond-Gläubigen nah. Aber er ift zweifellos eine viel elementarere 
Natur ald Ernft oder Scholj. Und weil er für alle, die ihr literarifches 
Intereſſe nicht gerade auf die berliner Theaterpremieren einfchränfen, feinen 
Dichterberuf längft bewiefen bat, müßte man feine weitern dramatifchen 
Arbeiten mit größtem Nefpeft abwarten — felbft wenn der „Liebesfönig“ 
ein viel fchlechtered Stud wäre, ald er tatfächlich if. Indes auch dies ift 
und lange Wartenden ein halbes Verfprechen ftatt eined ganzen Geſchenks. 

Ein wirklich neues Geficht ift anno 1906 unter den deutfchen Dramatifern 
überhaupt kaum aufgetaucht. Auch wo mir ein neuer Name erflang, war 
ed feine neue Phyſiognomie. Es war nur ein Beiſpiel mehr fuͤr einen 
neuen Typus. Mur einen etwa möchte ich ausnehmen — Friedrich-⸗Frekſa, 
den jungen muͤnchner Autor, von deſſen „Ninon“ ich bier unlaͤngſt ausd« 
führlich gefprochen habe. Mit einer in Deutſchland ganz feltenen geiftigen 
Grazie ded Konverfierend verbindet fein Dialog eine an Ibſen gebildete 
Kraft, inmitten ftärfiter Vorwaͤrtsbewegung dad Zuruͤckliegende zu erponieren. 
So find feine Afte reizvoll und ftarf zugleih. Seine Bühnenphantafie ſetzt 
nie aus: er ſieht jeden Moment in vollfarbigem und fehr geihmadvoll 
nuanciertem Bild. Und all diefe Kraft wird nicht im felbftgentgfamen Spiel 
vertan, fondern von einem tiefen Temperament Stoffen von großzügig er- 
faßter Sinnbildlichfeit zugeführt. Noch drebt fich diefer Sinn mit einer 
gewiffen engen Vorliebe um die erotifche Zuſpitzung der Lebensprobleme, 
noch zerfpringt die feine Klinge diefes Dialogs zuweilen fpröde in den ftärfften 
Augenbliden des dramatifchen Kampfes. Aber bier ift ein Keim, in dem 
ſich geiftige und finnliche Kräfte ganz befonders mifhen. Wenn Prophezeien 
nicht ein fo lebendgefährlihes Wagnis wäre, ich möchte ftarfe Worte ge- 
brauchen fir meine Erwartungen von diefem Talent. 

Die jungen Autoren von einigem Wert, die mir fonft nod im vorigen 
Jahr zuerſt begegnet find, heben ſich nur durd eine leichte perſoͤnliche 
Nuance aus ihrer Gruppe ab. Sie find wefentlid durch ihre literarifche 
Abftammung determiniert. VBefonderd regfam ift jeßt die Nachkommenſchaft 
der „Blätter für die Kunft“. Seitdem ihr Hofmanndthal es zu einigem 
Theaterruhm gebracht bat, meinen diefe vorber fo erflufiven jungen Herren 
nunmehr auch die Bühne ftürmen zu müffen. Seit ein paar Jahren fchreiben 
fie, mit viel Eifer und wenig Gluͤck, Theaterftüde. Ihr geringes Glüd 
ift erflärlic genug: Meifter Georged Kunft ift ftarf Durch die hoͤchſt forgfältige, 
durchaus individuelle Wahl der Worte, fie ift ſchwach durch den voͤlligen 
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Mangel eines fampfesmutigen, dramatifchen Temperaments, deri'fich, nicht 
immer ganz uͤberzeugend, als diftanzierende Vornehmheit masfiert. Bei feinen 
theaterlüfternen Süngern num bleibt in der Negel die Dramatifche Impotenz; 
die Vornehmbeit wird zum blafierten Dandytum, und die Föftlihe Wortwahl 
wird eine leere, anſpruchsvolle Poſe. Die Diftion diefer Autoren gleicht 
der. Hofmannsthald fo etwa, mie die Körnerfche Sprache der Schillerſchen. 
Etwas von eigenem Ton und eigener Haltung verrät bier am eheften noch 
Oscar A. H. Schmig. Seine Sprache, die freilich mit nicht fehr fruchtbarer 
Ausſchließlichkeit der Erörterung erotifcher Spezialitäten gewidmet ift, bewahrt 
ein Salzkorn intelleftueller Schärfe und cdharafterifierender Härte, das die 
epifuräifche Phrafeologie feiner literarifhen Stammesbrlder längft aufgeloͤſt 
bat. Schmitz, der ein fehr intelligentes Schriftchen ber „Don Juan, Caſanova 
und andre erotifche Charaftere” verfaßt bat, ftellt in Dem dramatiſchen Skizzen⸗ 
band „Der Herr des Lebens” (Axel Zunder) felber einen Typus des Erotifers 
auf, den er Don Manuel nennt. Diefe Szenen, die die dramatifche Form 
mit der fouveränen Willfir der Ohnmacht behandeln, die fo planlos Ioder 
neben einander fteben, ald ob fie Paul Ernft ald abſchreckendes Beiſpiel für 
Kompofitiondlofigfeit gefchaffen hätte, diefe Szenen, die eben durchaus fein 
Drama, fondern dialogifhe Charafterftudien find, haben doch erhebliche 
Dichterifche und fogar dramatiſche Dualitäten. Die Sprache vergißt die 
Pflicht, Menfhen zu charafterifieren, nie ganz, felbft nicht in den lyriſchen 
Orgien, wie fie dem Sprößling der „Blätter flır Die Kunſt“ natuͤrlich unerlaͤßlich 
find. Sie kann fid aber in fnapper Wechfelrede zu wirklich kaͤmpferiſcher 
Prägnanz verdichten, und fie fann Bilder von großer Pracht in die zitternde 
Atmofpbäre einer angftvollen Spannung tauchen und fo dramatifc fruchtbar 
machen. Mit all dem find diefe pinchologifhen Pbantafien gewiß beachten®- 
werte Talentproben. Aber nun fchreibt diefer felbe Schmig ein modernes 
Proſaſtuͤck, und es wird beflemmend offenbar, aus wie geringen Tiefen diefe 
grazidfe Kunft ihre Kraft faugt, wie fie ohne den Außern Flugapparat von 
Vers und Koſtuͤm in dirftigfter Alltäglichfeit am Boden Flebt — ſchwunglos 
wie ein Schaufpieler, dem man Schminfe und Rampenlicht genommen bat. 
Dabei ift nicht dies Gebundenfein an eine beftimmte Art der Wortfunft dag 
Fatale. Ein Genie wie Anzengruber bat, fobald er den Boden feiner 
Dialeftiprache verließ, troftlofe Plattheiten produziert, und Grillparzer Fonnte 
durchaus feine Proſa fchreiben. Erſchreckend ift nur die tiefe Einfichtölofigfeit, 
mit der diefe fo unnaiven und alfo jeder Entſchuldigung baren Geifter ihrer 
Kunft gegentiber ftehen, die Kritiflofigfeit, mit der fie ſich auf ihnen völlig 
verbotene Gebiet wagen, und die tiefe Trivialität ihrer dort gefertigten 
Produfte verfennen. Schmig alfo fhreibt ein dreiaftige® Stuͤck, Montmartre“, 
in dem erzäblt wird, wie ein parifer Mädel durch ihr eigenwilliges eben 
und ihren freiwilligen Tod einen durd und durch von den Phraſen des 
deutfchen Philiftertums befeffenen Maler von etlichen erotifhen Vorurteilen 
furiert. Schmitz fieht nicht, wie winzig und unoriginell diefer Vorgang für 
ein. dreiaftiged Stuͤck iſt, er fühlt nicht, mie fentimental und verlogen diefer 
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angeblich naive Deutfche gefeben ift, wie lächerlich das feelifche Gewicht diefer 
ganzen Fiebeshändel überfchägt, und wie fehr damit das Ganze in die Sphäre 
des fonventionellften Ruͤhrſtuͤcks geruͤckt iſt. Dabei bietet Schmig in feinem 
Dialog zwifchen fchriftdeutfchen Plattheiten doch audy manchen gut gefchliffenen, 
intereflanten Saß, zwifchen banalften Theaterfituationen mand) feiner geftimmten 
Augenblid, und damit fteht er immer noch ein Stod'werf über dem Niveau, in 
das feine Sippen bei ähnlichen Verfuchen mit bürgerlicher Brofa niederftürzten. 
Man denfe an die Marlittiade, die Bollmoeller „Der deutfche Graf” nannte, 
oder an die Sffländerei, die Ernft Hardt „Ein Kampf ums Nofenrote” 
taufte. Daß diefe Autoren, fobald fie die Konvention ihrer Versſprache 
verlaffen, in plattefte® Papierdeutſch verfinfen, daß ihr vielbetonter Tiefjinn 
fi flugs ald bombaftifch drapierte Trivialität offenbart: das ift dad Nieder: 
fehmetternde an diefen Produften. Wie fehr muß die geiftige und äfthetifche 
Kultur diefer Menfhen an die Oberfläche gebunden fein, wenn fie mit ihrer 
gewohnten, in ihrem Kreife fchon rein mechanifchen Redeweiſe zugleich jede 
Spur menfchliher und Fünftlerifcher Wornehmbeit und Eigenart aufgeben. 
Bon den Georgefhen Pretiöfen haben wir nichts zu hoffen, auch wenn eine 
eigenere Intelligenz, wie diefer Schmiß, fi unter ihnen zeigt. (Schluß folgt) 

Epigramme] von Chriſtian Morgenftern 
Dem Schaffenden 
Vom zerfegenden Geifte 
fürchte Agent 
Ward fonft dein Geift nur hell und frei, 
geb ihm vorbei — 
und ob dein befter Freund es jei. 

Dichterbefanntfchaft 
Zubaus in meiner Träume Welt, 
wie hab ich ihn mir vorgeftellt! 
Doch ach, wie ganz betrog ich mid: 
Der Ejel fieht ja aus wie ich.” 

Der Allzubeihäftigte 
Unendlich viel gefchab, 
juft da 
ih Menſch geweien. 
— Und mad gefhah von Dir? 
Von mir? 
Das, was gefchab, zu lefen. 

Süngling und Mann 
Der Züngling ſchwoͤrt es, und der Mann vergift es. 
Der fagt: fo foll e8 fein! und der: fo iſt es. 



Ringelſpiel 
Jenedig, Lido. Sonne, Sand, Wind, Flut. Diefe Elemente 
hbaſſen das Gebild der Menſchenhand. Menfchenwerf find auch 

V J die Satzungen der Ziviliſation, die Inhalte der Pflichtenlehre, 

{ die Normen, nad) denen ſich die Beziehungen der Geſchlechter 

395 94V 4 regeln. Im Angeficht der Natur werden fie faljh und Dumm 

und nichtig. In der Sonne, im Sand, in der Flut wird das Leben lichter 
und einfacher, wird es jung und neu und ſchwerlos. Sein Sinn? Daß 
es feinen bat. Seid doch froh. Mehmet ed bin, „Erft wenn der Menſch 

von ‚jedem Zweck genefen und nichtd mehr willen will als feine Triebe, 

dann offenbart fi) ihm das wahre Wefen verliebter Torheit und der großen 

Liebe.” 
Zum Ningelfpiel treten drei Paare an, die von der uͤberwaͤltigend großen 

Liebe bis zur törichteften Verliebtheit alle oder doc, ſechs Grade erotifcher 

Verzuͤcktheit und Erfranftheit darftellen. Rune Dohn liebt ihren Julius Eggers 
mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzem Gemüte, Sie. ift 
lebendernft und fieht mit tiefem Schauder auf das Getriebe um fie ber. 

Aber fie ift auch lebensfromm und fiebt zugleich, andächtig, wie auf ein Wunder, 
auf alle diefe Wandlungen der Venus. Daß man fähig ift, zu lieben, ohne 
zu lieben. Daß es Liebe gibt und Liebe, wilde und. milde, himmliſche und 
irdifche, auch in derfelben Perfon und. zu derfelben Perfon und nur nie zu 

einer Zeit. Für fie ift Zulius alles. Sie ift fir Julius Eine. Er redet 
fi) ein, fie zu lieben, wie er es ſich noch bei jeder eingeredet hat. Aber 

auch ihr, Rune, zuliebe läßt er feine Frau, Franzl, nit aus feinem Leben, 

weil fie es ihm, ohne alle Erotik, ſchmuͤckt; und diefer Schmud feines Lebens 
wird noch frifch fein, wenn Rune ihre Macht uͤber fein Leben laͤngſt an eine 

andre abgegeben bat. Frau Franzl ift ſchier unverwüftlih. Sie iſt die 

wahrhaft Lebendige, die ganz Animalifhe. Seid umfchlungen, Millionen! 

Ein italienifher Kellner tuts auch, wenn Herr Harald Sandel zu zagbaft iſt. 
Der gute Zunge liebt fie von Herzen, mit Schmerzen, will aber nicht ohne 
Ming am Finger. Er ift noch viel firenger ald Rune; und ähnlich wie diefe 
zu Franzi, ſteht er zu King, dem alten Heiden. Der glaubt nicht mehr an 

den Ernft des Lebens, feit er den Tod gefeben bat. Der Ernft ift drüben. 
Hier find wir auf Urlaub. Hier laßt uns fingen und fröhlich fein... . in den 
Roſen. Pfluͤcket die Nofe, eb fie verblüht, Eine ſchoͤne Frau ift wie der 
Himmel oder ein Stern oder dad Meer: fein Privateigentum. Le plaisir 

sans cceur, ift Kings Wahlſpruch in der Piebe, und die Kleine Domenica, 

die ihm gehört und gern von ihm geliebt fein möchte, wird ausgelacht, wenn 
fie auch nur verlangt, ihn lieben zu dürfen. 

A EL Ar LO 
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Alle Beftandteile zu einem Drama fheinen gegeben, zu drei Dramen in 

einem. Die fhönften Gegenfäge: drei Liebende und drei Verliebte und fämt- 
lich fo gepaart, daß Leichtbihtigfeit mit Schwerblütigfeit, Seelenfrieden mit 
Sinnenfreude, Sentimentalität mit Naivität, Gewiſſen mit moralifher Un- 
befümmertheit in Ronflift geraten muß. Hier berrfcht der Kampf, und nur 

die Stärfe fiegt. Stärfer ift die Partei, zu der der Dichter hält. Hält er 
zu den Traurigen, fo gibt ed eine Tragddie. Hält er zu den Luftigen, fo 
gibt es unter Umftänden eine Komödie. Ein tragifches Wintermärden oder 
ein beiterer Sommernadjtötraum: die Wahl war fr Bahr nicht ſchwer, da 
ihm dad Stück unmittelbar aus einem bochfommerlichen dolce far niente 

entftand — Lido, Zuli 1906, beißt ed im Buch. Mit diefer Stimmung 
war zugleich) der vollfommen undramatifhe Charakter des Stuͤcks gegeben. 

Bahr kann viel. Er beftätigt fih felbft, was er alles fann: er kann den 
Geiftreihen „machen“ und den Tiefen, den Überlegenen, den Charmeur, den 

Flimmernden, den Meifter, der mitallem lächelnd fpielt. Dasfanner, under fann 

auch den Dramatifer „machen“, indem er eine Anzahl Perfonen abwechfelnd das 

fprechen läßt, was er mit ihnen auszudruͤcken bezweckt, und mas er etwa fonft 
noch auf dem Herzen bat. Aber er ift fein Dramatifer. Es hilft ihm gar 

nichts, daß feine Figuren von Jahr zu Jahr mehr Fleiſch anjegen und dadurch 

menſchenaͤhnlicher werden; daß ſich Die forcierte Öyfterie mancher feiner Typen 

allmählich befänftigt; daß ihm immer wieder eine Geftalt, diedmal ift es die 
Franzl, zu rundefter Lebensechtheit gedeiht. Zum Dramatiker wird er damit 
nicht. Ihm feplt die Unverruͤckbarkeit des Standpunkts; ihm feblt der primitive 
Glaube an die Unentrinnbarfeit menfchlicher Konflikte. Er ftellt den Menfchen 
mit feiner Qual in die Natur, und fieb, es lacht die Au oder die Sonne 

oder dad Meer uͤber das Heine Leid der Kreatur. Rune in Wien ift eine 
Tragddienheldin. Rune am Lido ift eine Komoͤdienfigur — zu der nur leider 

die Komödie nicht fertig geworden ift, nicht fertig werden fonnte. Denn eine 
Komoͤdie ift gleichfalls ein Drama, und wenn man Dramenfonflifte in die 
Natur verlegt, um fie ind Michtd oder richtiger: ins AU aufzuldfen, fo weiß 
ich nicht, wie diefer Auflöfungsprozeg wiederum ein Drama ergeben follte. 
Das wäre ja auch gar nicht nötig. Zft der , Sommernachtstraum“ ein Drama 
nad der Tabulatur? Aber Shafefpeared Wald lebt. Ich möchte den Irr⸗ 

tum zerftreuen, ald ob „Ringelfpiel” an der Abweſenheit von Handlung und 
Bewegung oder an irgendwelchen andern dramatifchen Schwächen verendet 

iſt. Wie wäre fonft Maeterlindd Wirkung zu erklären? Aber Bahrs Meer 

ift tot. Es fteht in den Negiebemerfungen. Es bat feinen Salzgeruch, feine 
Brife, feinen Wellenfchlag. Es ift nicht einmal Waffer. Es ift nur Pappe 

oder Leinewand, ein gemalter Hintergrund. Das ift denn allerdings ſchlimmer 
ald alle fieben dramaturgifhen Todfünden zufammen. Wenn man mit Hilfe 
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der Natur die Lebensſchwerfaͤlligkeit menſchlich tlichtiger Charaktere durch die 

Rebensleichtigfeit zigeunerifcher Geblüte ad absurdum führen will, ed nur 
mit Hilfe der Natur kann oder zu können glaubt und — die Natur fhuldig 
bleibt: dann darf man ſich nicht wundern, daß einem ſchlechte Pſychologen 

in die Gefinnung fchieben, was Mangel an Phantafie und Geftaltungäfraft ift. 

Die Aufführung des Deutfchen Theaters hat alles getan, um den fchlechten 
Pſychologen Vorfhub zu leiften und eine Entſchuldigung zu fchaffen. Diefes 

„Ringelfpiel“, an deffen ernften fünftlerifhen Abfichten Fein Lefer zweifeln 

fonnte, noch zweifeln wird, bat auf der Bühne tatſaͤchlich laͤppiſch und frivol 

gewirkt. Die Natur war, da der Autor an ihr gefcheitert war, nicht durch 
dad groß und Fleine Himmelslicht, nicht durch Mafchinen und Profpefte zu 
erzwingen. So fam ed darauf an, menfchlihe Eindrüde zu erzielen, zwischen 

Kulifen und Verſatzſtuͤcke Menfhen zuft ellen, fo ftarf und reich, fo uͤppig 

und blühend, fo geiftig überlegen und frei, daß fie fehen und hören alles 

verftehen und verzeihen hieß. Solche Männer gibt ed, wie ein Bli ind 

Leffing- Theater lehrt. Es wäre ein ungewöhnlicher Gluͤcksfall, wenn Rein- 

bardt aus diefem Haufe denjenigen Schaufpieler hätte, der Bahrs Julius 
Eggers glaubhaft und fompathifch machen würde, und mit ungewöhnlichen 
Gluͤcksfaͤllen darf nicht gerechnet werden. Aber ed ift ein ungewöhnlicher 

Unglüdöfall, daß Reinhardt flır diefe Figur und alle ähnlichen weiter niemand 
bat ald Herrn Steinruͤck, der in feiner Art und auf feinem Felde gar nicht 
unverdienftlich ift. Hier wurde aus einem vierzigjährigen, bereitd angegrauten 

Mann von Welt, Geift und reifer Febenderfahrung ein junger ftämmiger 
Feldwebel mit einem blonden Sonntagsausgehfcheitel, ein Kerl, aus deffen 
Mund jeder Sat der Bahrſchen Figur geradezu widerlich gefhmwollen und 

verlogen Fang. Wer dad Buch gelefen hatte, der fonnte ermeffen, wieviel 

Mahrung der wachſende Unwille auch des beffern Publifums aus diefer 

Karikatur fog. Der fonnte weiter ermeffen, wie unvorteilhaft ed war, daß 

der alte King, ein Hirn von beweglicher Anmut und ein Gemlt von ftoifcher 
Nube, auf den Kommißton feines Freundes einging; dag Nune, die Seele, 

Seele und abermals Seele ift, nichts fo fehr entbehrte, wie Seele. Ya, fogar 

wer dem Stüd diente, fchadete ihm. Die Sorma, als Franzl, rettete durch 
ihre Bravour, die ſich im Anfang ihrer felbft zu bewußt war, den zweiten 

Aft, vereinigte fchnell alled Intereffe auf fi und verfchob Damit das Schwer- 

gewicht des Stuͤcks, das ſich ſchließlich wie ein techniſch mißglücter parifer 
Schwank ausnahm. Und ift doc der Verſuch einer Komödie, die ihren Wert 

in der Heiterkeit eines ffeptifchen Geiſtes und in der Höhe feiner Natur« 
und Lebenäbetrahtung haben möchte. Möchte! Daß diefer Verſuch auf der 

Bühne nicht einmal ald Verfuch kenntlich wurde, ift nicht mehr Schuld des 
Autors, fondern einzig Schuld des Deutfchen Theaters. 

8 



Bühne) von Friedrich Kayßler 

—ſiefbewegte Menfhen wandeln 
zwiſchen Bäumen auf und nieder, 

N wifchen Felfen, zwifhen Bäumen, 
. 8 die gemalte Schatten werfen. 

Rhythmiſche Bewegung wallet 
binter jedem ihrer Schritte: 
unfihtbare Feſtgewaͤnder, 
Trachten einer fernen Welt. 
Sieb, wie jener Mann die Hände 
der Gefährtin ſtill ergreifet — 
zweier Körper ſtummes Meigen 
wird in einem Kuß zur Flamme. 
Tränen find in ihren Augen, 
während dort ein Silberlachen, 
wie aud Nacht ein heller Mondftrabl, 
binter Bäumen ſich bervorftieplt. 

Sind ed Menfhen? Sinds Gefangene 
eined fernen großen — 
der fie uͤbermaͤchtig haͤlt? 
Der ihr Lachen, der ihr Weinen, 
ihrer Koͤrper ſtummes Neigen, 
ihrer Füße Taͤnzerſchritte, 
ihrer Üinpen Flammenfüffe, 
ihrer Hände ftummesd Ningen 
hberweife, urgewaltig 
bindet in ein einzig Lied? 
Oder fließen ihre Tränen, 
quillt ihr filberhelled Lachen, 
ftrömen ihres Körperd Rhythmen 
aus den Gründen ihrer Seele, 
aus den unfichtbaren Quellen 
eigenen unerforfchten Lebens? 
Sind ed Feſte, die fie feiern? 
Sind ed Spiele? Iſt ed Wahrheit? 
Sind ed Menfhen, find ed Bilder 
meiner eigenen Phantafie? 
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— * 

Immer, immer muß ichs fragen; 
denn ich hoͤre, wie fie lachen, 
und ich böre, wie fie weinen — 
aber alles flingt fo ferne, 
flingt fo weit, fo fern berüber 
wie aus einer andern Welt, 



Berlind nene Theaterbauten] 
von Georg Hermann 
PFPEFFFT Theaterbau entwickelt ſich nur ſchwer und langfam. 
4: —— Auf irgend eine Loͤſung irgend eines gluͤcklichen Architekten 

— u. Aa folgen gewöhnlich jahrelang Nüudfchläge. Die Bedirfniffe 
dp: ld der Bühne, die Bedürfniffe des Publifums ändern fich, 
dies“ FF TZ ebenfo wie der allgemeine Geſchmack, und vor allem ändert 
——— ſich die innere Struktur des Theaterſtuͤcks. Aus all dieſen 
ae Gruͤnden iſt es außerordentlich ſchwierig, Bauten zu er⸗ 
richten und Näume zu ſchaffen, die zweckdienlich und kuͤnſtleriſch befriedigend 
find und Beſtand haben. Za, fhon der Gedanke, daß in demfelben Haus 
Scauftücte, moderne Dramen, Tragddien und moderne uftfpiele, Opern 
und phantaftifhe Märchen gefpielt werden follen, daß in ihm naturaliftifches 
Leben neben Stilifiertem, Farbiged neben Farblofem, Großzügiged neben 
Kleinem ſtehen foll, zeigt eigentlich, weld ein Unding unfer ganzer moderner 
Theaterbau ift. 

Der Stil des antifen Schaufpield findet feinen vollfommenen Ausdruck 
in dem Bau des antifen Theaters. Aber unfer Schaufpiel bat fo wenig 
einen Stil, wie ed unfre Theaterbauten haben, und es fcheint mir durchaus 
nicht glüclich, eine antife Formenwelt in unfre modernen Theaterbauten 
bineinzutragen, wie ed mir kaum weniger unglüdlich erſcheint, die Formen⸗ 
welt ded Nofofo, ded achtzehnten Jahrhunderts — in dem dad moderne 
Theater geboren wurde — nun ald dad Einsund-Alled, ald Ewiged und 
Unvergängliches für den modernen Theaterbau anzufehen. So entzlidend 
und auch irgend welche alten Hoftheater, die bier und da erhalten find, er- 
fheinen mögen, fo würden wir doch bald ſehen, daß fie in feiner Weife 
den feelifhen Bedürfniffen, die und das Theater befriedigen foll, heute noch 
genügen fünnten, und daß das Gefallen, das wir an ihnen finden, doch nur 
jenem Gefallen gleihfommt, da® wir an einer hübfchen und gefhmadvollen, 
geiftreihen und bizarren Maskerade haben. Fr die mechfelnden Beduͤrfniſſe 
unferd heutigen Theaterlebens fcheint ed im Theaterbau noch feine Form 
zu geben. All das, was vielleicht Niemerfchmidt, Endell, der Baumeifter Dülfer 
verfucht haben, hat noch die Probe abzulegen, ob es und nicht mach zwei 
Jahrzehnten nur noch eben fo wenig zu fagen bat, wie und heute ein „Theater 
des Weſtens“ zu fagen hat, dad man aud einmal ald etwas Meued und 
Geſchmackvolles pried, und das uns heute doch mit feiner uͤbertriebenen Aus- 
ftaffierung recht unglüdlich erfcheint. Vielleicht werden wir dahin fommen, 
einzufeben, daß das Theater bei den wechfelnden Beduͤrfniſſen — und fie 
wechfeln fchnell — nicht mehr fein foll als ein angenehmer, neutraler Auf» 
enthalt, in dem und nichtd beläftigt, nichts abzieht, daß es nicht mehr fein 
foll ald der Hintergrund zu einem Bild, der der gleiche bleiben kann, auch 
wenn wir auf ihm ein Kinderporträt, Blumen oder ein Stilleben malen 
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wollen. Man wird: dahin fommen, in den. Theaterbauten jede . Dekoration. 
nah Möglichkeit zu vermeiden, mit vornehmem Material zu wirfen, durch: 
fünftlerifche. Farbenharmonien den Beſchauer in die. ruhige: Stimmung, bie; 
er für dad Genießen. braucht, zu verfeßen, und Naum und Ränge nur nad). 
ihrem Zwed zu gliedern, nämlich dem Zweck: das, was auf der Bühne vor. 
geht, allen Beſuchern ſichtbar und börbar zu machen. Dabin wird man. 
fommen. Der Hauptihmud des Raumes wird. die Beleuchtung fein, deren 
Formen ſich wieder aus der Beweglichfeit der: Glühbirne ergeben. 

Da das. Theater der Gegenwart mit dem Kunfttempel fehr wenig zu 
tun bat, fo follten wir auch den Mut haben, im Außenbau alle antiken. An⸗ 
‚länge zu vermeiden, und die. Faſſade nicht mit Pilonen, riefen, Säulen. 
und Türmen zu etwas aufzupußen, das. dem Inhalt und dem Zweck dei 
Gebäudes gar nicht entfprict. Um: dad Gebäude von außen und: innen ſchoͤn 
zu gliedern, dazu gibt ja die Verwendung und. Anordnung der Junenraͤume 
genug. ®elegenbeit. Und ich. fehe wirklich nicht ein, warıım. man and einem. 
Theater. eine Burg oder einen Tempel machen fol, beflebt und bebangen. 
mit Zierformen, die an diefer Stelle feine Berechtigung haben, und mit Bal« 
fons und Ausdlugen dort verfehen, wo. uͤberhaupt niemand bingelangen: fann, 
er fei denn Schornfteinfeger oder Putzer. Daß eine einfache Sache zum: 
mindeftend ebenfo fchön fein, kann wie eine reiche, wird niemand: beftreiten, 
der in dad. Weſen der Architektur eingedrungen ift und. weiß, daß die Schoͤn⸗ 
beit ‚eined Baus in der Abmeflung feiner Fenfter, in der Umrahmung einer 
Tür, in. der Gfiederung eined Profils: liegt, in der. Verteilung von Licht und: 
Schatten und in..der feinen Abwägung der Baumaflen zu einander. Cha- 
raftervoll und eigenartig kann ein begabter Architekt in einem einfachen Zweck⸗ 
bau fein: auch in ihm gibt ed unbegrenzte Möglichkeiten, und der Spiel⸗ 
raum zwiſchen Können und Nichtfönnen ift dort ebenfo. groß, wie. in der 
nur auf dußere Deforation geftellten Architektur, die man und in Theater- 
bauten meift vorzufeßen beliebt. 

Wenn. wir mit diefen. Borausfegungen die drei neuften. Thenterbauten 
Berlins betrachten, fo bleibt eigentlich nur das Fleine Haus der Kammerfpiele 
beftehen, von dem Architekten Müller, Die Komiſche Oper des Architekten 
Bieberfeld muß: immerhin originell genannt: werden. und fpricht: und. als 
Aufenthalt durch die geſchickte Wahl der Farbe an; wahrend von dem Neuen 

Schaufpielhaus des Arditeften Fröhlich nicht ſehr viel übrig bleibt. Seine 
Faflade hat zwar michtd mit dem Theater zu tun, ift aber architektoniſch trotz 
großen Mängeln nicht unwirffam. Die Innenraͤume zeigen eine folhe Summe 
von Gefhmadlofigfeit, daß man nur bedauern fann, wieviel Mühe und Koſten 
bier erfolglos aufgewendet find: 

Die ſchwierigſte Aufgabe hatte der Archielt Bieberfeld, der auf einem 
fehr engen Raum dieſen Rundbau, diefed Pantheon errichten mußte, Er 
war dadurd gezwungen, um Überhaupt Menſchen unterzubringen, außers 
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ordentlich in die Höhe zu gehen. Die Mänge liegen der Bühne zu nahe, 
fo daß die Ausficht von den obern Mängen auf dad Theater eine aufer- 
ordentlich fteile wird. Aus dem Drchefter, welches tief in der Verſenkung 
liegt, quellen die Töne mit einer Macht gerade hoch in den Raum hinein 
und ftehen gleihfam wie eine Mauer vor den Tönen der Gingenden, dag 
die Begleitung, wenn fie laut ift, den Geſang verfchlingt, zum mindeften 
aber die Worte der Singenden ſchwer verftändlich macht. Das, duͤnkt mic, 
ift ein akuftifcher Fehler, der durch die Höhe und die Form ded Raums 
gegeben if. So unmdglic der Vorſchlag Flingt: man hätte dad Orcheſter 
binter die Bühne legen ſollen. Mielleiht wird man überhaupt einmal in 
unfrer Oper dabin fommen. Denn anders wird die ewige Divergenz; zwiſchen 
Drchefter und Gefang nicht behoben werden, eine Divergenz, die in unfrer 
Königlihen Oper, da der Raum weiter ift, fich zwar ftarf, aber doc nicht 
fo ftarf wie in der Komifchen Oper geltend macht. Es ſcheint mir Afthetifch 
unzuläffig, daß die Oper, die auf Menfchenftimmen geftellt ift, einzig von 
der inftrumentalen Begleitung beberrfcht wird. Aber das ift eine Bemerfung 
allgemeiner Natur, und für diefen Fehler fann man den Arditeften nicht 
verantwortlih machen. Wofuͤr man Bieberfeld aber verantwortlih machen 
kann, ift, daß ein Mann von feiner Eigenart und feinem Geſchmack — der 
fi z. ®. in den Geitenrängen, in den Foyers, in den Treppen äußert — 
dag ein folder Mann eigentlich von dem Weſen der Architektur feine Ahnung 
bat, vom Aufbau, von dem Tragen und Laften, von den ganzen ftatifchen 
Geſetzen, die ſich bis in das legte Ornament fortpflanzen müffen. Er baut, 
ald ob er nicht Baufteine, nicht Steinmaterial, fondern Ton unter den Fingern 
hätte, Er fnetet, er wurftelt, fchafft Biegungen, Linien, Formen, die archi⸗ 
teftonifh unmöglich find. Nicht daß er dabei ganz der Eigenart oder — 
troß einer gewiſſen Roheit — des Geſchmacks entbehrte. Aber er bat 
Gedanfen, er erzäblt im Bau; irgendwo fommen mit einem Mal Delpbinföpfe 
beraus; um Ventilation und Beleuchtung Über der Bühne gliedert fi) ein 
großer Tintenfiſch; die Profile, welche in Bändern dad Haus umfpinnen, 
find wie aus weichem Material gebogen, gedreht und herumgelegt. Alle 
fhönen Gedanfen in der Baufunft waren biöher feine Anekdoten, Wie, 
Apergus oder Erzählungen, fondern waren uͤberraſchend dur Form, Kon⸗ 
ftruftion und Ebenmaß, und ich glaube nicht, daß etwas, was dem fo ab=- 
ſichtlich entgegenläuft, fo abfichtlih Architektur jenfeits des Architeftonifchen 
ift — gefhmadvoll, aber phantaftifh und ungegliedert — daß das und auf 
die Dauer befriedigen fanı. Daß man fich in der Komifchen Oper nicht 
unbebaglic fühlt, wie im Neuen Schaufpielhaus, und daß fie intim und 
von einer mondainen Vornehmheit in der Wirkung ift, will ich nicht ab= 
ftreiten. Aber, wad und an ihr mißfällt und was einen wigigen Architekten 
und Arcitefturfritifer zu der luftigen Bezeichnung der „Sehr Komifchen 
Oper” verleitete, kann mit den Jahren — und ein Theater ift ja für Jahr⸗ 
zehnte berechnet — und völlig unerträglic werden. 
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Daß ed noch möglic wäre, im-Sahre 1906 auf den Innenraum eines 
Theaterd den Tapezierer loszulaſſen, daß ed noch möglich wäre, die eifernen 
Stüßen, welche die Nänge halten, zu vergolden und oben ſolche Akantus⸗ 
ſachen beranzufegen, wie man das in der böfeften Zeit des Eifenguffes tat, 
damals, ald man dad Walballa- oder dad Viftoria-Theater baute — das hat 
und erft dad Neue Schaufpielhaus gelehrt, das in feinem Innenraum wirflich 
in foftbarer Weife verftanden hat, von dem Heutigen wie von dem Altmodifchen 
dad Schlechte zu nehmen. Man denfe fi ein Theater, wo ed oben unter 
den Eogen einen Abſchluß von hängenden Pofamentierfranfen gibt (Strippen, 
die als ardhiteftonifches Glied wirken follen); man denfe ſich Rangabteilungen, 
die von einander durch fo etwas wie niedere fpanifche Wände geteilt find, 
auf die in rotem Sammet eine Wafferrofenfezeflion große Applikationen gefebt 
bat; man denfe ſich einen großen Buͤhnenvorhang mit den Gehängen imitierter 
Bernfteinperlen und wilden Stidereien — und man wird ermeffen, welch 
ein Sinn für „Achiteftur“, meld ein Gefchmad bei dieſem Bau Pate ftand. 
Ich fürchte, man tut dem Architeften Fröhlich unrecht, wern man derartiges 
auf fein Schuldfonto ſchiebt. Dad wird wohl der Geſchmack deffen fein, 
der und ald Erbauer auf großen eingefegten Tafeln vor dem Haus, im 
Haus, uͤberall da begegnet, wo wir lefen koͤnnen: „Entworfen und aus- 

a geflihrt Durch Boswau & Knauer, Architeften.” Nun gehört Herr Boswau 
" nebft Odin, Viglipugli und Pallad Athene dem Sagenreih an, während 
“ Herr Knauer der Menfchenwelt angehört und ald Bauunternehmer die Aus- 
flhrung von Bauten gefchäftlih unternimmt. Er bat es zum Prinzip er⸗ 
boben, zum Entwerfen feiner Bauten — denn ihm felbit geht diefe Käbigfeit 
ab (wo follte er fie auch herhaben?) — ſich irgend einen „dummen Kerl“ 
beranzubolen, der die Sache verfteht — einmal einen Bruno Schmig, einmal 
einen Sebring, einmal einen Schaut, oder, wie bier, den jungen Architekten 
Froͤhlich — und dann weiter nichts zu tun, als neben der Verantwortung 
für die Bauleitung und Bauausführung auch die Verantwortung für den 
fünftlerifhen Zeil der Arbeit fid) anzurechnen. Der Kuli, den er bezahlt, 
fol anonym bleiben. Derfelbe Kuli, der das Recht hat, mit Malern und 
Bildhauern zufammen ald Kümftler faft auf allen Ausftellungen Deutſchlands 
auszuftellen.. Das ift natlrlicd eine Anmaßung des Kaufmanndftandes, eine 
Anmaßung des Unternehmertumd gegenüber der Fünftlerifchen Arbeit, der 
man nicht fcharf genug entgegentreten fann. Denn ed wird nicht nur zu 
einer anonymen Proletarifierung des Ardjiteften führen, fondern ed wird 
aud für die Architeftur als Kunft ſchwere Schädigungen mit fi) bringen. 
Der Unternehmer, der Gefhäftdmann und nur Geſchaͤftsmann ift, hat nicht 
das Fünftlerifche Verantwortungsgeflihl, dad der Architeft von Auf haben 
muß und bat, das die Meffel, die Hoffmann zwingt, ihre Bauten audreifen zu 
laffen, die Formen in jenem Material auszuführen, das fie beanfpruchen, 
und an die Arbeit der mithelfenden Künftler, Maler und Bildhauer, äfthetifche 
Anfprüche zu ftellen. Ich halte den jungen Fröhlich flr einen begabten 
Menfhen — noch nicht auf der Höhe, aber beachtendwert — und bin der 
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Meinung, daß vieles, was und an dieſem Bau äfthetifch beleidigt, auf die 
fünftlerifche Verantwortungslofigfeit ded Bauunternehmers zuruͤckufuͤhren ift, 
dem daran liegen mußte, dad Ganze fchnell und billig und ‘dabei doch fo, 
daß es nach etwas: ausſah umd das Publikum biendete, in die Höhe zu bringen. 
Weder ift dad Projekt fo durchgearbeitet, wie man ed hätte durcharbeiten 
mliſſen, noch kann es in den Intentionen ded Künſtlers gelegen haben, da 
der ‚ganze obere Zeil des Baues nur in Stucflähen ausgeführt wurde, welche 
vie Steinwirkung fchlecht und falfch imitieren, umd welche nur allzu bald eben 
als das erfiheinen werden, was fie find, nämlich, als ungluͤckliche, ſchlecht 
gewählte Gurrogate. Freilich, daß der Platz für dad Theater ein unguͤn⸗ 
fliger ift, daß man feinen Standpunkt hat, von dem aus Die beiden ineinander 
geſchobenen Faſſaden einander nicht verdeden und ſchaͤdigen — ſo daß immer 
ein Bauteil vorne einen Bauteil hinten unfidhtbar oder fonftruftiv unmoͤg⸗ 
kich macht — das hätte fi der Architekt überlegen müffen. Der Nollen⸗ 
dorfplag, durch die Hochbahn in zwei Hälften geteilt, ift fein Platz, fondern 
nur eine breite Straße. Die ganzen Formen ded Baus eignen ſich aber 
nur für einen weiten Platz und für ein freiftehendes Theater. Hier, in: die 
‚Straße ringezwängt, fehe ich nicht ein, was man mit ihnen will. Und ebenfo, 
wie dad Ganze verfehlt ift, können wir an ihm auch nicht allzuviel gelungene 
Detaild gewahren. Die Durchfahrten und Portale, welche wie Maufelöcher 
niedrig und gedrückt in diefer ſchweren Faſſade ſtehen, find wohl am trefflichften 
mißlungen. Alles in allem können wir in diefem Theater weder eine Be- 
reicherung ded Theaterbaus, noch eine Verſchoͤnerung des Stadtbildes finden. 
Mein, ed ſcheint mir vielmehr fomptomatifch für eine leere und dekorative 
Großftadtarchiteftur, die mıt ihren Talmiwirfungen nirgends fo gut gedeiht, 
wie gerade in Berlin. Daß ich bei alledem den jungen Fröhlich für nicht 
unbegabt halte, habe ich fhon ausgeſprochen. 

Dad Kammerfpielhaud ded Deutſchen Theaters ift die einzige von den 
drei Bühnen, die in ihrer AnfpruchBlofigfeit und in ihrem Gefchmad Zukunft 
in fic) trägt. Man fol in Amerika ſchon ähnliche holzverkleidete Theater haben, 
deren Schönheit allein auf der Materialwirkung und auf einfacher, gefälliger 
Gtiederung der Holzarchiteftur fteht. Der eigentlihe Theaterraum ift ganz 
im Farbenflang Dot und Weiß. Rot die ſchwer gepolfterten Sitzreihen, tief» 
ot der Vorhang, rot der Teppich und in ungefärbtem Mahagoni — alfo 
in einem fatten Braunrot — die Wände. Weiß dagegen ift die Dede, weiß 
wirft der Beleuchtungskoͤrper in der Mitte, der auf einer durchbrochenen 
Meffingfcheibe für die Bentilation angebracht ift, weiß, filbern weiß mit feinen 
perlenden Kriftaltropfen ; und diefed Silberweiß wiederholt fi in den Wand⸗ 
leuchtern, in zwei Drittel Höhe an den Pilaftern, die die Holzverfleidung 
rchythmiſch mit ihren zarten Profilen unterbrechen. Diefer ganze Raum gleicht 
dem Sitzungsſaal eines Klofterd im achtzehnten Jahrhundert, Da findet 
man die vornehmen, ganz leid in fi gegliederten Holgverfleidungen, dieſe 
fatte, einbeitlihe Toͤnung. Und von der gleihen Stelle ſcheint die Galetie 
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berzuftammen, die in der Ruͤckwand den Theaterraum abfchließt: ein Uber⸗ 
bau, eine Loge und ein paar rotverhangene Fenfter bineingefchnitten. Oben 
im Räppele bei Würzburg ift folche Loge mit den ſchoͤn gefchweiften Fenftern; 
und man ftellt fi) vor, daß irgend einer der Schönbornd mit feiner Ge- 
liebten dort wie einem Stüd, dem man Beifall klatſcht, der Meſſe bei⸗ 
wohnte, um. dann in feiner Staatöfaroffe wieder ind bifhöfliche Palais hin⸗ 
abzufahren. 

Man empfindet hier in dieſem Theater keine ſozialen Trennungen. Der 
letzte Platz ſo gut wie der erſte. Die Seſſel ſchier amerikaniſch tief und 
weich. Man kann den Koͤrper ruhen laſſen, vergeſſen, waͤhrend man den 
Geiſt auf die Weide ſchickt. Man kann bier vergeſſen, daß man Überhaupt 
im. Theater iſt. Man empfindet diefen Aufenthalt bald nicht: mehr direft, 
fondern indireft, ald ein unbeſtimmtes wohliges Etwas, als einen neutralen 
Raum, einen neutralen Hintergrund — und find die Farben des Stückes 
bel oder düfter, fie fteben darauf, fie, fommen zur Wirfung. Und felbft 
wenn ich das Theaterchen verlafle: im Heinen Vorraum, im Bohnenfaal — 
nad; feiner Form fo genannt — die gleihe Stimmung. Was ic drin ger 
fehen — bier fann ed weiter wirken. Und das runde weiße Foyer mit dem 
parfettierten Boden ift vornehm feftlid und bleibt doch neutral, 

Gewiß, diefed Theater ift flr Wohlhabende. Aber jeded Theater ift 
eigentlich für Wohlhabende. Die Oper noch viel mehr ald die Kammerſpiele 
Und Berlin bat genug Reichtum, um ein ſolches Theater zu tragen. 

Aber nehmen wir an, die Materialien find fehr koſtbar — troßdem, unter 
und, dad Ganze ift billig, ift ja nur ein umgebauter Tanzſaal nomine Emberg. 
Einft war er der befcheidenen Studentenliebften geweiht; fpäter, ald diefe 
Gattung das Zeitliche gefegnet hatte, ſchwang in ihm Venus vulgivaga ihre 
Fußſpitze nach achtlofen Fylinderhüten. Nehmen wir an, die Materialien find 
bier fehr koſtbar, was hindert und, ähnliche Theater zu erbauen, anſtaͤndig, doch 
mit einfachern Mitteln?! Zum Beiſpiel eine wirflihe Luftfpielbübne, wie 
fie Berlin nicht hat, für dad Fleine intime Luftfpiel der Moderne, das feine, 
beilhörige, burleöfe, fatirifche. Und fie müßte dann aud) von außen fo anftändig 
fein, ohne Ziertirme und unerfteigliche Wogelnefter von Balfons, fo einfach, 
wie das bier, im Stil von 1820. 

Wenn man. fpäter. in Berlin. intime Theater erbauen wird — und unfer 
Leben ift nun einmal ein intimes, bürgerliches Reben heute, und jeder einzelne 
will in feinem Kunftbedürfuis füch mehr und mehr von dem Markt der 
Menge zurischhieben — fo wird man in diefem Theater ein Vorbild fehen. 



Emmy Deftinn/ von Hand Warbed 
Immy Deftinn, die wir lieben und nur mit Trauer im Bes 

'nB — Herzen an den Moloch Conried in Amerika abgeben, fingt 
D 

| jet am berliner Röniglihen Opernhaus alles. Heute das 
Evchen in den „Meifterfingern“, morgen die Santuna 
in „Cavalleria Ruſticana“; die Diemut in „Feuersnot“, 

NNSCHLECEN I die Elöbeth, im „Roland von Berlin“ und die Dörte 
——— D im „Langen Kerl”. Sie tut dad natürlich mit al der 
technifchen Meifterfchaft und dem fichern Geſchmack, deffen eine reife Künft- 
lerin von Können und Verſtand fähig if. Aber ihr Talent liegt doc zu 
fcharf nach einer beftimmt vorgezeichneten Richtung, ald daß fie ohne Schaden 
dauernd davon abweichen koͤnnte. Auf ihrem runden, fleiſchigen Gefidht, aus 
dem zwifchen großen, dunfeln Augen eine ftarfe, auf elementare Leidenfchaften 
deutende Nafe hart bervorfpringt, und das ein blaͤulich⸗ſchwarz ſchimmerndes 
Nabenhaar in glatten Scheiteln ſchlicht umrahmt, gebt nicht allzu viel vor. 

Die maffige, unterfegte Figur mit den vollen Armen und der Ippigen Bruſt 
entbehrt der Elaftizität, der feinern Agilität. Differenzierte Charaftere mit 
zart veräfteltem Nervenſyſtem wird man ihr alfo nicht geben. Vielmehr 
fteben ihr folhe Menfhen am nädten, die nach großen Gefichtöpunften 
bandeln und in mwuchtigen Gefühlöfompleren ſich entladen. So ift fie in 
eriter Linie beftimmt für Wagner, der feine Geftalten ftetd mit mächtigen 
Leidenschaften ausftattet und fie auf ein unverruͤckbares Ziel ausſchickt. Senta, 
die im Bilde den fliegenden Holländer liebt und für den Raftlofen ſich 
opfert; Elifabeth, die in Liebe für den Buhlen der Venus entbrennt und 
ihre Glut mit dem Tode buͤßt; Elfa, die den vom Gral gefandten geheimnis- 
vollen Retter ald Gatten nimmt und in weiblicher Neugier die verhängnis- 
volle Frage tut; Eochen, die fi im Kampf mit den verfnöcherten Meiftern 
den Nitter erobert — das find die Nollen, in denen fie ihr Beſtes und 
Eigentiimlichfted gibt. Schließlich ift es immer dasfelbe Weib, das fie dar- 
ftellt: das fehnfüchtig-erwartungsvolle, dad hingebendeliebende, das treu- 
aufopferungsvolle. Aber fie weiß doch feine Unterfchiede zu machen und 
auf den Höhepunften die Nuͤancen zufammenzudrängen. Zwei Bilder halte 
ic) da vor allem in der Erinnerung fe. Wie fie ald Senta, umgeben von den 
plaudernden und fpinnenden Mädchen, im Armftuhl figt, den Blick bypnotifiert 
auf den bleihen, finftern Mann richtet und dann, ald das Urbild in die 
Tür tritt, mit hyſteriſchem Schrei zurlcfährt, um in einer flarren Stellung 
lange, bange Minuten zu verbarren. Wie fie ald Elfa die gütigen Fragen 
des Königd mit einem leifen Achfelzuden, einem Meigen des Haupted, einem 
ſchmerzlichen Auficlagen der Augen beantwortet, vor der Tuͤcke des argliftigen 
Paares Telramund-Drtrud zuruͤckbebt und dem Sproffen Parfifald, der auf 
einem jchimmernden Nahen, gezogen von einem Silberfhwan, and Land 
ſchwimmt, in tiefer Magdergebenbeit an die Bruft finft. Hier im „Lohengrin“ 
bleibt auch ihre aͤußere Erfcheinung nicht hinter ihrer Kunftleiftung zurück. 

Jr 

16 



Die ſchmucken Gewaͤnder — das fchlichte, fliegende im erften Aft, das prun- 
fende, flimmernde im zweiten, das bräutlic.verführerifche im dritten Aft — 
geben ihr eine Haltung, die dad Auge unmittelbar erfreut. 

Inneres Kraftgeflihl und Außere Erfolge verführen natürlich den Künftler, 
Aufgaben in feinen Bereich zu ziehen, die im tiefften Grund von ihm los— 
fireben. So ftellt die Deftinn die Santuzja, die Carmen und die Salome 
dar, drei Frauen, die die ganze Sfala vom primitivften, gröbften Liebesgenuß 
bis zum raffinierteften, außgeflügeltften Sinnenfigel durchlaufen. Santuzza 
entfernt fih noch nicht allzu weit von den Geftalten, die die Deftinn mit 
ibrem MWefen ganz ausfüllt. Starfe Sinnlichfeit, glühende Nache und dumpfe 
Reue, das find piychologifhe Vorgänge, die fie mit ihren ehrlichen Mitteln 
zu zeichnen weiß. Anders ift der Fall in „armen“. Diefe Zigeunerdirne 
fennt ald oberfted und einziges Prinzip nur den brutalen Genuß. Aber diefe 
Genußſucht wird geleitet und beeinflußt durch einen verbrecherifchen Trieb, 
der bald oben, bald unten ift, bald wie ein unterirdifches Ninnfal jene Grund: 
natur durchfließt. Die Deftinn ift nur finnlih. So finnlidheaufdringlich, 
daf fie in der Seguidilla des erften Aftd und in der großen Liebesſzene des 
zweiten fat fomifch wirft. Umſomehr, als fie ſich bier eine ob ihrer Naivität 
entzuͤckende Nüance ausgedacht bat. Während Don Joſe noch fein Alcala- 
Lied hinter der Szene trällert, zieht fie fi die Obertaille aus und präfen- 
tiert fi) dem in langer Gefängnishaft Verſchmachteten in einer Fleiſchlich⸗ 
feit, die zu rufen fcheint: „Weiß hinein!” Ihr Auftritt im erften Aft bleibt 
ziemlich eindruckslos. Das „Nimm Did in Acht“ wirft nicht, wie die Mufif 
ed beabfichtigt, ald ſcharf gefchliffener Dolch unter lahenden Blumen. Vom 
dritten Aft an ift der Weg geebnet. Für die abwechslungsſuͤchtige Zigeunerin 
bringt fie einen dumpfen Groll auf, der fi in der Kartenfjene zu einem 
fhaurigen Todesgrauſen verdüftert und in den Schlußtaften zu grimmigem 
Daß auflodert. Das MWiederfehen mit Don Jofe im vierten Aft fpielt fie in 
großen, rafhen Zügen. Übrigens hat dad Drama bier ein Tempo, das nicht zu 
vergreifen ift. Als Salome ift die Deftinn glänzend innerhalb der Aufführung 
des Königlichen Opernhaufes, die befanntlicy die Wildefchen Szenen aus einer 
fhwülsforrupten Atmofphäre in eine freundlich abgefüblte verfegt. Einmal 
fiebt fie wundervoll aud in ihrem grünfeidenen Gewand, das die geichickt 
gruppierten Glieder fofend umſchließt, mit dem bleichen Antlig, auf dem alle 
after ihre tiefen Spuren binterlaffen baben, mit ihrem leuchtenden Saar, 
in dem Perlenfchnüre und duftende Nofen niften. Dann ift fie unuͤbertreff⸗ 
lid) in der rapiden Entwiclung der Szenen, in dem fugenlofen Aufbau ihrer 
Gedanfen von ihrer erften Frage: „Wer war das, der bier gerufen bat?“ 
biß zu ihrem legten matten Auffchrei: „Ich babe ihn gefüßt, Deinen Mund.” 
Der freilich hinter diefer robuftsbegebrlihen Tochter der Herodias die kalt⸗ 
lüfterne Demivierge der Wildefhen Dichtung fucht, wird fid) irren. Er wird 
weder das bald fanft bittende, bald hart aufichreiende Stimmchen der Enfoldt 
finden, noch dad Phosphoreszieren ihres Katzenauges und dad Schlaͤngeln 
ihres balbreifen Reibes. 
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In den legten zehn Jahren bat fi im bewußten Gegenfag zu den ab⸗ 
foluten Sängern eine Klaffe von Künftlern berangebildet, die das menſchliche 
Organ nicht ald ein felbftherrliches Wefen anerfennen, fondern in ihm nur 
ein brauchbares Mittel des dramatifchen Ausdrucks erbliden. Typiſche Ver⸗ 
treter dieſer Doktrin find im Konzertſaal Ludwig Wüllner, Ludwig Heß, 
Hermann Gura, auf der Buͤhne Gemma Bellincioni und Frau Schoder⸗ 
Gutheil in Wien. Man weiß, wie die geniale Italienerin den Ton charakteriſtiſch 
zu faͤrben verſteht, wie die zerbrechliche Stimme ihren feinſten Willenszuckungen 
gehorcht. Man kennt auch Frau Schoder⸗Gutheil, die mit ihrem ſtumpfen, 
flachen, rauhen Sopran, namentlich in „Carmen“, die erſtaunlichſten Wirkungen 
erzielt. Zu diefer Gruppe gehört Emmy Deftinn nicht, und darin ift fie 
im beften Sinne unmodern. Ihre Stimmmittel find viel zu ſchoͤn, zu felbftändig, 
zu ausgiebig, ald daß fie fi) mit einem Afchenbrödeldafein, einer Magdrolle 
zufrieden gäben. Sie paffen fi) genau den Bewegungen ded KRunftwerfs 
an. Sie fünnen demuͤtig bitten, grimmig baffen und weich binfchmelzen. 
Aber fie laffen nicht das Wort uͤber den Ton, den Berftand uͤber die Geele, 
den Ausdruck uͤber die Schönheit triumpbieren. Ald die Deftinn frifch vom 
Konfervatorium an die Bühne fam, war ihr Sopran einer wie viele andre, 
Allerdings ungewöhnlich Fräftig, gut tragend und von einem dunkel⸗ leuchtenden 
Timbre, das den Kunftfreund aufhorchen machte. Heute fteht das prachtvolle 
Organ in voller Blüte. Es hat ſich hauptfächlic nach der heroifchen Seite 
großartig entwidelt. Die Tiefe iſt voller, fonorer geworden. Die Höbe bat 
die Biegfamfeit einer jungen Tanne. Dad Ganze in feinem fieghaften Glanz, 
feiner ftrogenden Kraft, feinem fehmeichlerifch-finnlihen Schimmer hat einen 
durchaus perfönlihen Charakter, der ed aud andern Stimmindividualitäten 
fofort beraushebt. Man kann die Augen ſchließen und fagt ohne Befinnen: 
„Das ift die Deftinn.” Wie Paul Schlenther immer Flagte, daß auf feinen 
Kainz-Öymnus die Leute ind Theater gingen und den Meifter dann bei 
fchlechter Laune fänden, fo gilt, was ich eben firierte, natürlich nur von Emmy 
Deſtinns Feierſtunden. Deren haben wir aber in dieſem Winter zwei erlebt. 
Ald fie mit Carufo in „Aida“ fang und im dritten Aft, bingeriffen von dem 
Temperament des Stalienerd, machtvoll aus ſich herauſsging. Und juͤngſt in 
Richard Straußens „Salome“. Während alled um fie herum den erbittertften 
Kampf mit dem wuͤhlenden Orchefter führte, fparte fie fich gelaffen auf, um 
dann am Schluß fpielend Über das tofende Heer der Inftrumente zu fiegen. 
Was dad heißt, kann jeder ermeflen, der weiß, daß Richard Strauß an 
Kraft, Ausdauer und Trefffiherheit vom menfchlichen Organ das Letzte und 
Hoͤchſte verlangt. 

18 



Momentbilder von fremden Schaubühnen] 
von Hanns Heinz Ewers 
Weiber in der Arena 

PS Feder Stierfämpfer ift ein Proftitwierter — — warum follen 
| Vroftituierte nicht Stierfämpferinnen fein? 

Monterey im Staate Coahila, Nordmerifo. Die freis- 
runde Arena, dad Amphitheater — eine Bretterbude, wie 

FA überatt. Seyreien, Spuden, Fohlen im Publikum. Der 
A Polizeichef in feiner Loge, dick, fettig, mit vielen Brillant- 

SAT ringen. Indianiſche Soldaten ringeherum. Auf den langen 
Bänfen in der Sonne Mexikaner, Spanier, Indianer, dazwifchen ein paar 
Mulatten und Ehinefen. Die Fremdenfolonie in den obern Logen, referviert, 
Deutfche und Franzofen. Und die größten Schreier: Danfees, die fi) als 
Herren fühlen, Bahnbeamte, Mechaniker, rob, betrunfen. Auf der Schatten- 
feite, in der Mitte, Madame Baferd Penfion, neun gefchminfte, hochblond⸗ 
gefärbte Weiber. Kein Rutfcher möchte fie mehr anfaffen in Galvefton und 
Nemw-Drleand ; bier raufen fich die Merifaner um fie, beftreuen fie mit Brillanten, 

Es ift vier Uhr. Bor einer Stunde fhon follte der Kampf beginnen. 
Die Merifäner warten geduldig, hullen Madame Baferd Damen in ein Bad 
brünftiger Slide. Die aber reden fi, genießen die freien Stunden, wo ihr 
Fleifch nur von Augen begehrt if. Doch die Amerifaner werden ungeduldig, 
ſchreien immer lauter: 

„Die Weiber! Die verdammten Weiber!” 
„Sie mahen nod Toilette!” ruft einer. 
„Sie follen nadt fommen, die alten Dirnen!” brüfft ein Langer, Hagerer. 

Und die ganze Arena freifcht vor Entzüden: „Sie follen nackt kommen!“ 
Die Euadrilla fchreitet in die Arena. Voran Confuelo da Llarios y 

Bobadilla, der weibliche „Fuentes“, die Lippen gefehminft, voll blauen Puders, 
eig gepreßt ind Rorfett, den riefigen Bufen bis zum Kinn heraufgeſchnuͤrt. 
Hinter ihr vier Dicke, zwei Magere, alle in den eng anliegenden Höschen der 
Zoreadored, welche die zu langen oder zu furzen Ebeine groteöf zeigen. Drei 
noch rittlingd zu Pferde auf uralten Schindmähren, im Koſtum der Piradores, 
die Lanze in der Hand, 

Das Volk jubelt, Hlatfcht in die Hände. Taufend Schamlofigfeiten, wider- 
lihe FZoten bhageln in den Sand. Nur eine von Madame Baferd Damen 
‚zieht unbewußt die Lippen —ein halbes Mitleid, ein Fleiner Tropfen Solidaritätd- 
bewußtfein. Der weibliche Alguazil in ſchwarzem Samtmäntelchen bringt 
den Schlüffel: von zehbntaufend die ſchwammigſte Metze der Stadt, nad) 
allen Seiten das gichtbruͤchige Maultier überfettend, das unter der Laft faft 
zufammenbriht. Das Tor öffnet fi fnarrend, ein junger Stier, vielmehr 
ein Kalb, wird in die Munde geflogen. Die Weiber freifchen, flettern und 
wälzen ſich liber die Barriere. Aber das Tier bat gar feine Luft, irgend 
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einem etwas zuleide zu tun: es blöft laut auf und will wieder zuruͤck. Es 
bat Angft und drückt fi) eng an die Planfen, durdy deren Spalten Indianer« 
buben ihm mit Stöden größern Mut einzutreiben verfuhhen. Die Weiber 
fommen beran, fpreiten die roten Mäntel vor feine Augen, fchreien, reizen 
dad Nind — mit dem Erfolg, daß es fi umdreht und den blöden Kopf 
feft gegen dad wacklige Tor drüdt. Confuelo, die berühmte Klinge, faßt 
fi) ein Herz, fie zieht dad Tier am Schwanz; — — ſo, wie ſie ihren Fuhr⸗ 
knecht am Schnurrbart ziehen mag. 

Die Merikaner ſchreien: „Feige Bande! Feiger Stier! Feige Weiber!“ 
Und ein total betrunkener Danfee brüllt unaufhoͤrlich: „Blut! Blut!” 
Die Damas Picadores treiben ihre Gäule an. Mit dem langen Sporn 

am linfen Fuß baden fie ihnen tiefe Löcher in den Leib, bringen aber doch 
die alten Mähren nicht von der Stelle. Die andern Weiber fchlagen fie 
mit dicken Knuͤppeln auf die morfhen Beine, zerren fie am Zügel hin zu 
dem ÖStiere. Und fie drefchen mit langen Hafenftöden auf das Tier: es 
fol ſich wenden, fol dad Pferd angreifen. 

Und ed wendet ſich auch. Die beiden Tiere ftehen einander gegenüber, 
blöfen und wiehern unter den wuchtigen Sieben. Aber fie denfen nicht daran, 
fi) etwas zuleide zu tun. 

Die Weiber holen die Banderillas. Sie laufen an dem Rind vorbei 
und ftechen ed mit den Safenpfeilen in den Naden, den Rüden, wo es 
gerade trifft. Unbeweglich, in lächerlicher Angft, läßt fich das Tier alles gefallen. 

„Feiger Stier! Feige Weiber!” fchreien die Mexikaner. 
„Blut! Blut!” brüllt der Danfee. 
Man fchleppt dad Pferd weg. Conſuelo da Llarios y Fuentes laͤßt ſich 

die Klinge geben. Grüßt, zielt und ſticht — in die Seite! Die Galerie 
raft vor Wut: der Stich muß zwifchen den Hörnern durchgehen, durd den 
Naden das Her; treffen, fo daß der Stier glei in die Knie finft. Sie 
ftößt noch einmal — in die Schnauze. Das Blut fiert in den Sand, das 
arme Tier blöft und zittert. 

Die Menge fchreit wie aud einem Mund; man macht Miene, in die 
Arena zu dringen. 

Aber der betrunfene Danfee übertönt alles mit feinem Gebrüll: „So 
iſts recht! Gut fo! Blut! Blut!“ 

Der Polizeihef Fnallt feinen Revolver in die Luft, um ſich Gehör zu 
verfchaffen: „Seid doc nicht unvernünftig!” ruft er. „Das ift ja gerade 
der Wit davon! Sie find einander wert, dad Weib und der Stier!” 

Da lat die Menge: „Aha! Site find einander wert!” Und dad Weib 
ftiht auf das Rind, das ſich nicht rührt. Sechs, acht, zehnmal ftößt fie ihm 
die Klinge in den Leib. Einmal trifft fie auf einen Knochen, da biegt fich 
die Klinge und fällt ihr aus der Hand. Das Weib kreiſcht und das Tier 
zittert und biöft. 

Aber dad Volk hat jegt den grandiofen Witz begriffen: ed lacht und 
windet fih vor Lachen. 
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Eine der fetten Banderillerad bringt einen neuen Degen; aber fie will 
ihn der Eſpadadame nicht geben, will felbft ftehen. Die feift und reißt 
ihn ihr fort. Da nimmt die andre die verbogene Klinge vom Boden auf 
und beide rennen auf das Tier. Und wieder eine, mager wie ein Gerippe, 
die den runden Dold führt, um verendenden Pferden und Stieren den 
Gnadenftoß ind Gehirn zu geben, kann ſich nun nicht mehr halten: fie reißt 
die furze Waffe aud dem Gürtel. 

Und alle drei fpringen auf dad Tier. Gie zielen nicht mehr, ftoßen, 
ftogen. Weißer Schaum tritt ihnen vor die Lippen, roted Blut fprigt uͤber 
und über auf ihre Gold- und Silberflitter. Das Tier fteht immer noch, 
unbeweglich, biöfend, aus hundert Löchern Blut fpeiend. Sie reifen ed am 
Schwanz, an den Beinen zur Erde, ftoßen ihm von unten in den Leib. Und 
die Magere rennt ibm den Dolch — auf, nieder — in beide Augen. 

Das Tier ift tot, aber die Weiber morden weiter. Sie fnieen, liegen 
über dem Kadaver und zerfegen ihn. Und Eonfuelo da Llarios y Fuentes 
reißt ibm die Schnauze auf und ftößt bis zum Heft die Klinge hinein. 

Die Merifaner gröblen und wollen fchier berften vor Lachen. So ein 
Pig, fo ein herrlicher Wig! 

Ein beiferer Trompetenftog — man jerrt ein andred Kalb in die Arena. 

Rasperlefherter 
Berliner Taffo-Premiere/ von Peterchen 
Goethes Tragddie ald ‚Novität”, gefehen von berliner Kritifern der Gegenwart 

Sulius Hart 

In der Welt ded Goethefhen „Taſſo“ leben Renaiffancemenfchen felt- 
famer Art. e und leife Geftalten, denen ein lauted® Wort fhon DBer- 
brechen ift; Menfchen, die die höchfte Blüte neufter europäifcher Wobl-, ad) 
faft zu Wobhlerzogenbeit ihr eigen nennen. Wie feltfam müßten diefe allzu 
fenfibeln und ein wenig dinnblütigen Goethemenfhen den Augen der wirf« 
lihen Renaiffancemenfhen erfchienen fein. Was hätte der Dichter ded „Be— 
freiten Jeruſalem“ und feine uͤppig wilden Freunde und Freundinnen wohl 
zu diefer Taffowelt von 1800 gefagt? Diefer Welt, von peinlichfter Kultiviert» 
beit, wo jeder fo unendlich fchonend mit dem eigenen lieben Ich und der 
empfindlichen Perfon der andern umgeht. Aber einmal wird in diefer Welt 
denn doch ein lalıted Wort geſprochen. Die durd) fein Taftgefübl fo ganz 
zu meifternde Leidenſchaft der Liebe entpreßt dem Goetheſchen Taſſo einen 
Schrei — und ſiehe da: in dieſer ſcheinbar ſo umfriedeten, ſo zarten Kultur 
bat die alte Wildheit und Sinnenbrunſt nnr geſchuͤtztere gefaͤhrliche Formen 
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ängenommen, und der Goethe⸗Taſſo tft zugleich auch der wahre und wirkliche 
Renaiffance-Taffo. Der alte Geift menſchlicher Fremdheit und menſchlichen 
Gaſſes bat nur eine feiner vielen Verwandlungen durchgemacht und zeigt 
uns auch noch in diefer formal raffinierten Gpethewelt fein alted Tierwefen. 
AU diefe ängftliche Rücfichtnahme, diefer vorfichtige Taft druͤckt legten Endes 
die alte Barbarenfurdyt aus, mit der fi) Tſchandalen und Bufhmänner auch 
gegenüberftehen, und die „gefellfchaftliche Kultur“ ift bier mir wieder der 
große Schamane, die durdy und durch aberglaͤubiſch verehrte Zauberin und 
Heilfimftlerin, die den Haß und die Fremdheit, die überall zwiſchen den 
Menſchen lauern, wandeln fol. Aber die wahre Zauberfünftlerin, jene alle 
zu ‚einem mwandelnde Liebesmacht, jene Macht, vor der Haß und Fremdheit 
wirklich ſchwinden und das Ich zum Du, das Du zum Ich wird, dieſe 
Macht — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Alfred Kerr I 
Man hat und geftern den „Zorquato Taſſo“ des Wolfgang Goethe gefpielt. 

In fünfzig Fahren wird man diefed Jahr nicht nach irgendwelchen Bataillen 
und Traftaten dadraußen meflen — man wird fagen: dies Jahr ift 
charafterifiert dadurd, dag man in der Preußen-Hauptftadt Berlin den 
„Zorquato Taffo” fpielte... Und neben diefer Tatfache wird die Charakteriſtik 
ded Jahres etwa noch diefe Kritif verzeichnen. In einem gewiſſen Abftand 
vielleicht. Aber verzeichnen. Oder ich will ein fchlechter Menſch fein. 

I 

Man bat den „Torquato Taffo” von Goethe gefpielt. „Geſpielt“ —? 
Nun ja doch! In des Wortes ängftlihfter Bedeutung — gefpielt. Es bleibt 
zu bedenfen, daß ımfre an Kogebuefcher Kunft großgezogenen Spieler über⸗ 
baupt den Wortlaut ſolches Sprachwerks vernehmlich zu machen wußten. 
Als ich in Ägypten an einem kobaltbiauen Sommertag — eheul die Spradhe 
unferd Wafferlandes bat Fein natürliches Wort für felhen Tag! — als id 
alfo auf dem Marft von Alerandrien einen Gaufler fab, der mit den Zehen 
Beige fpielte: da waren es nicht die mufifchen Qualitäten des Mamıes, 
die man bewunderte, fondern daß er ed uͤberhaupt fonnte.) An unfern Taffo- 
fpielern bleibt zu (oben, daß fie es Überhaupt fonnten. Sonft nichts — 
Jmmerbin: man fol diefen Taſſo fpielen. Wie auch immer. Denn diefer 
Zaffo ift ein Eoufin von mir. Stille! Ein Vetter der beffern Mitteleuropäer 
von heute. Ein entfernter Meffe vom Hamlet ded W. Shafefpeare aus 
Stratford. Diefer Tao — — — — — — — — — — — — — 

Alfred Holzbod 
Die literarifhe Bedeutung unfrer thiringifhen Herzogtuͤmer, deren größte 

geiftige Kraft von heute fih in der weimarer Dichterfchule offenbart, kam 
geftern im Nationaltheater durch die Aufführung ded „Torquato Taſſo“ 
zu Wort, welcher befanntlih den herzoglich weimarifhen Staatsminiſter 
Wolfgang von Goethe, der bier ein Stüͤck Selbſterlebtes, audgeflattet von 
der Phantafie des Dichterd, wiedergibt, zum Verfaſſer bat. Der befannte 
Dichter, der ſich der intimften Beziehungen zu feinem erlaudhten Landed- 
fürften ruͤhmen darf, bat bier aus eigenen Empfindungen und Erinnerungen 
geſchoͤpft und fich dabei ais ein Poet bewährt, der in großen Worten, in 
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feinen Stimmungen, in wundervollen Bildern feine Empfindungen ausleben 
läßt, ausleben laſſen kann. Diefem ungewöhnlichen Ereignis entſprach dann 
auch die Zufammenfegung einer erlauchten Zuhoͤrerſchaft. Zwar fand leider 
die im Ausficht geftellte Anmefenheit Sr. Kol. Hoheit ded Prinzen Auguft 
die der Spitze dieſer Gefellihaft die Krone aufgeſetzt hätte, micht ſtatt, doch 
ſah man dafür viele ausgezeichnete Perfönlichfeiten des literarifchen, kuͤnſt⸗ 
lerifhen und politifhen Lebens die Ränge und das Parfett anfüllen. Wie 
immer tbronte auf einem Balfonfig unfer erfolgreichiter Dramatifer Kotzebue. 
Neben ihm gewahrte man — — — — — — — — — —— — — 

Erich Sclaifjer 
Meine literarifhe Bildung bat ein unangenehmes Loch — ich fenne den 

modeberlihmten Wolfgang Goethe nicht. Ob er nur ein Liebling der Mode 
oder auch ein Liebling der Götter ift, vermag ich mithin nicht zu fagen. Er 
tauchte in Berlin auf, als ich gerade fein Theater befuchte, und wird viel« 
leicht über Nacht verjchwinden, wie er uͤber Nacht gekommen iſt. Geine 
Verehrer ruͤhmen ihm allerlei Guted nah. Mag er fonft fein, wie er nur 
immer will: in den fünf Aften ded „Torquato Taſſo“ ift er fade und matt 
und blöde. Ein Piebling der Mode, aber ein trifter Stieffohn der Götter. 
Der Held — daß Gott erbarm! — ift beftenfalld ein impotenter Jammer⸗ 
ferl, der die Welt mit feinem franfen Schluchzen beunruhigt, weil er mit 
den Mufen und andern Weibern nicht zuredyt fommen kann. Daß ift ein 
Motiv, dad beißt ein Motiv! Um den eiteln Geden von Helden tanzen 
Schemen, teild nichtig und teild widerwärtig; aber immer Schemen, Schemen, 
Scemen. Diefe Sorte tut fünf gefchlagene Afte lang nichts, als iiber ſchwaͤch⸗ 
lihen Liebeskram neurafthenifch zu flennen und zu plaudern und dann wieder. 
zu plaudern und zu flennen, bid der Zufchauer ſich bei dem oͤden Hin 
und Ber windet und am liebften auf die Bühne binaufrufen möchte: „Gebt 
zufammen oder gebt auseinander oder hängt Euch in Gotted Namen auf; 
aber, Simmelfreuzdonnerwetter, laßt mich gefälligft ungefchoren!” Es ift viel 
zu milde, zu fagen, daß Herr Goethe fein Dramatiker fei; er ift die fchlanfe 
Megation aller dramatifhen Kunft. Von irgend einer intereffanten menſch⸗ 
lichen Entwiclung ift feine Rede, und ebenfowenig von irgend einer äußern 
theatralifhen Spannung. Langeweile und Ohnmacht find die- Reichenzlige, 
die diefed fogenannte Drama eines inferioren Kopfes fenntlih mahen. Wenn 
man das defadente Gefchwäß von Liebe und Liebespein beifeite läßt, bleibt 
ein regelrechtes Oberlehrerſtuck von nadtefter Armfeligfeit. Herr Wolfgang 
Goethe, wie wild er ſich auch geberden mag, ift ein Oberlehrer der Defadenz. 
Sch will mich gerne bangen laffen, aber erft nachdem ich ed gefagt habe: 
Ein Haudfneht der Geſundheit wäre mir lieber! Wollte ich noch weiter 
auf dad qualvolle Machwerk eingehen, fo müßte ich eine Abhandlung zur 
Pſychologie des Dilettantismus fchreiben, und dazu habe ich in diefem Augen- 
blick nicht die Zeit und nicht den Raum; auch koͤnnte ed nur in einem had. 
fünftlerifhen Organ gefhehen. Aber, hold der Teufel, ed wäre die Mühe 
und das Papier nicht wert. Befaſſe fi) mit- dem perverfen Quarf, wer 
feinen Anblick ertragen bat. Ich war mir in einem dunfeln Drange des 
rechten Weges wohl bewußt gewefen und hatte fchon nad) dem zweiten Akt 
einen meifterhaft ausgeführten Ruͤckzug in eine Kneipe angetreten, die viel 
beffer war ald das Stüd. 
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Thielfcher 
balia-Theater. Man bat wieder 
einmal, der Not gehorchend, nicht 

dem eigenen Triebe, die Anfangd« 
fjenen einer der ungeſchickten Bühnen- 
Rohbauten ertragen, welche ihre Ver⸗ 
fertiger — die Dichterdirektoren Jean 
Kren und Alfred Schönfeld — opti⸗ 
miftifch „Poffe” nennen. Ein paar 
Chormaͤdchen, im Koftum einander 
fo gleich wie in ihren, faft militärifch 
exaften, Armbewegungen, haben dem 
vollgepferchten Parfett erzählt, daß 
fie „ed“ (alſo irgend etwas) „nicht 
länger aushalten”, oder daß fie „ihn“ 
(alſo irgend wen) frobgeftimmt er- 
warten. Eine Goubrette bat mit 
anerfennendwertem Selbitbewußtfein 

‚feftgeftellt, daß fie ein feſches Maͤdel 
fei: denn die fefchefte ift, wer wollte 
ed leugnen, ja immer die Verlinerin, 
zumal, wenn diefed Vefenntnid vor 
einem ausſchließlich berlinifchen Audi⸗ 
torium abgelegt wird. Dann bleibt 
die Bühne eine Sekunde lang leer. 
Ploͤtzlich aber durchfauft eine bigige 
Galoppmelodie dad Haus. Die Fana⸗ 
tifer der heitern Kunſt rücken ſich in 
den Seffeln zurecht. Und oben fchießt 
— die Füße berühren faum mehr den 
Bühnenboden — ein dicker, Fleiner 
Herr aus einer Seitenfuliffe. Während 
er, dem Applaus der Anhänger danfend, 
fur; mit dem Kopf nidt, fann man 
feine originelle Figur betradhten. Den 
Kugelfopf mit der mauskahl gefchore- 
nen, in der Diftanz graublond ſchim⸗ 
mernden Schädelmölbung, den liftigen 
Augen, den glatten, feiften Rundungen 
der Wangen, der fleinen Rnopfnafe 
und einem Fettfinn, deffen ſich Fal- 
ftaff nicht zu ſchaͤmen brauchte. Aber 
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ſchau 
dieſer wohlbeleibte kleine Herr, dem 
des Baͤuchleins Fülle ſchwer auf den 
furzen, dicken Beinen laftet, bat fich 
auf eine faft turnerifhe Behendigkeit 
feiner flrammen lieder trainiert. 
Sein Körperhen kennt fo wenig das 
Raſten wie feine Sprache, dieſe Sprache 
mit dem typiſch berliniſchen ſingenden 
Einklang und der Gewohnheit, etwa 
zwoͤlf Worte hintereinander im Tempo 
prestissimo herauszuſprudeln, um 
auf dem dreizehnten, deſſen Vokale 
dann beſonders lang gedehnt werden, 
auszuruhen. Gerade diefePerpetuum- 
mobile-Zehnif der Thielſcherſchen 
Mund» und Körperfprache, die mit 
feinem auf gemaͤchliches Verweilen, 
trodene, rubige Komif eingerichteten 
Embonpoint wenig zufammenpaflen 
will, fchafft eine Kontraftwirfung, die 
dem Fleinen Guido immer den größten 
Erfolg verfchafft hat. Daß er nadı= 
drüdlichere Charafterifierungsfäbig« 
feiten befigt, bat er faft zehn Jahre 
lang nicht mehr zeigen fönnen. Wird er 
nicht mebr zeigen fönnen, fo lange er fich 
nicht nad) den Maßen einer Aufgabe zu 
richten bat, fondern feine quide, krab⸗ 
belige Perfönlichfeit, einfach, wie fie 
da iſt, in dad Zentrum irgend einer 
gleihgiltigen Fulle finnlofer Szenen 
geftellt wird. 

Da wirft er befonders in einerSjene. 
Es taucht — nad alter Poffenfitte, 
die fogar der größere Blumenthal 
adaptiert hat — irgend eine Perfön- 
lichfeit vor feinem verſchmitzten Blid 
auf, die ihm gerade in Diefem Moment 
in der Hölle am angenehmften wäre. 
Und nun bricht er in jenes lıberlaute 
Gelächter aus, mit deffen Geräufchen 
man fo gern eine beifle Situation als 



harmlos erfcheinen läßt. Er fpringt 
bo, wirft die Beine durcheinander, 
fteft die Hände in die Tafchen, reckt 
den Oberf vor, den Bauch zurück 
und fchleudert dem ganz verblüfften 
Gegenüber einen immer wieder von 
jenem zwangvollen Lachen unterbroche⸗ 
nen Wortſchwall an den Kopf. Er 
fpriht, nur um einen Angriff zu ver⸗ 
bindern, immer weiter, immer weiter. 
Zugleich aber irren, von den Augen⸗ 
winfeln ber, einpaar Mitleid beifchende 
Verlegenbeitöblide in den Zuſchauer⸗ 
raum. Hilflos fagen fie: „Na, Kinder, 
Ahr wißt doch Veiheid .... So 
reißt mich doch raus. Ihr feht ja, 
wieic mich anftrenge.” Endlich fommt 
der Moment, wo er fich wieder frei 
fühlt, und, lautlos, in einer ganz gro- 
teöfen Tanzimprovifation, die runde, 
mit Fleiſch ſozuſagen ausmwattierte Fi⸗ 
gur über die Bühne wirbelt. Bei 
alledem macht ed ihm gar nichts aus, 
in feinen Sprechcouplets — denn der 
Lieder fügen Mund verfagte ihm Apoll 
— Direft mit feinem Publifum anzu= 
binden, ihm ragen vorzulegen, es zu 
fritifieren. Aber auch inmitten diefer 
brutalern Werbungen um den Erfolg 
wird dad Wort „Hanswurſt“, dad man 
zuweilen jhon auf den Rippen bat, 
doch ſogleich unterdrüct, wenn man 
abermals bedenft, auf welchem Poften 
Tdielſcher jegt ſeit Jahren verharren 
muß. Wenn man dieſe zeitweiligen 
Begleiterſcheinungen ſeiner Komik nur 
als Kampfesmittel nimmt, die ihm das 
Anſehen bei der breiten Maſſe be— 
wahren ſollen, bis einmal wieder der 
Tag der Auferſtehung kommt. Wenn 
man ſich erinnert, daß nur dieſes kleinen 
Mannes bald grazioͤſe, bald bizarre 
Beweglichkeit dad Thalia » Theater 
einigermaßen aufredt hält. 

Seine Befäbigung flr die kuͤnſt⸗ 
lerifche Komödie hat Guido Thielfcher 
längft bewiejen. Natüuͤrlich nicht im 
Rahmen der Adolph⸗Ernſtſchen Poſſen⸗ 
unfunft, die ihn in Berlin einführte 

und ihn ſchon Damals auf einen ein⸗ 
jigen Typus, auf den in Berlin einge» 
wanderten Provinzfchauten, feftlegte. 
Die deutfhe Kleinftadt, einmal auch 
Köln, ein andred Mal fogar China 
waren die Brutftätten dieſes auf den 
[hönen Namen „Tute“ oder „Timpe” 
oder aͤhnlich hörenden Dreiviertelfres 
tind, der am Ende ftetd von Anna 
Baͤckers, der urderben berliner Sou⸗ 
brette, geheiratet wurde. Anno 1896 
aber fchlüpfte Guido füreinefurze Zeit 
bei Brahm unter, und nur die Unraft, 
die diefer queckſilberige Komifer im 
Leibe hat, und ein beftridtender Antrag 
ded Metropol-Theaterd rif ihn aus 
einem geiftigen und fünftlerifchen Fort» 
bildungsprozeß, der heute bereits hätte 
vollendet fein fönnen. Daß damals 
im „Deutfhen Theater” Shbafe- 
fpeared Totengräber und Schillers 
Pater von Thielfherd Rundgeſtalt 
fürd erfte ind deutlichſte Poſſenber⸗ 
linifh übertragen wurden und durd) 
ihre Lachertolge auf die Bedeutung 
der ernfthaften Gegenfpieler drüdten, 
war fein Wunder. Aber fein Theater- 
direftor in Schniglerd „Freiwild“, 
diefer glattsgefhmäßige, verruchte 
Geck, und feine verfoffene, halb ver- 
blödete Beamtenruine im „Biberpelz“ 
jeigten, daß bier eine fidele Indivi— 
dualität nur des verfeinernden Lehr⸗ 
meiſters bedurfte, um dauernden Kunſt⸗ 
wert zu gewinnen. 

Leider ward Guido vorher fabnen«- 
flüchtig. Und ift feither der Träger 
andrer „Aufgaben“ geworden. Er 
bat den Berlinern einige hundert 
Male die befannte, ber den Erdball 
verbreitete Frage vorgelegt, ob fie 
denn noch immer nicht den Fleinen 
Cohn gefeben hätten. Und er wird 
auch in der hundertften Novität des 
„Thalia-Theaters“ abermald in der 
Mitte des gleihen Vorgangs fteben. 
Er wird auch dann noch ein patenter 
Kerl von bewegter Vergangenheit fein, 
der ein erotifches Geheimnis zu ver- 
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bergen bat und fein wahrhaftiges 
Geſicht nicht einmal feinen nächiten 
Angehörigen — Frau, Schmwieger- 
mutter, Schwefler, Bafe und Muhme 
— zeigen darf. Obligatorifch ift da- 
bei eine biutrünftige, erotifhe Dame, 
die mit wüften Leidenſchaften Guidon 
auf den Ferfen ift. Unentbehrlich ift 
ferner, daß unfer Perpetuus mobilis, 
am Schluß des erften Afted, unter 
eine Dachtraufe, Dufhe, Waſſer⸗ 
feitung gerät; daß er, am Ende des 
zweiten Afts, in einem feinen Körper- 
umfang amlfant einfleidenden Mas⸗ 
fengewande angeritten, angeflettert, 
angetanzt,angeiprungen fommt. Was 
fonft auf der Bühne gefprochen wird, 
ift gänzlich belanglos. Iſt die Feine 
Kugel Thielſcher erft auf die Bühne 
gerollt, fo werden Extratricks nicht 
mehr erforderlich. Es wird dann 
zur unbedeutenden Nebenſache, ob 
der Theaterzettel durch die Überjchrift 
„Eine vergnügte Doppelehe“ oder 
durch den Titel „Wenn die Bombe 
platt” näher individualifiert wird. 
Thielſcher fpricht einfach, was er will. 
Und wenn er — mad in einer 
der legten Poſſen paffierte — von 
feiner Gegenfpielerin gefragt wird: 
„Willſt Du nicht endlich mal ein ver- 
nuͤnftiges Wort fprehen?” und er, 
mit jämmerliher Miene, jagt: „Ich 
kann nicht,“ fo Flingt dad den Wiffen- 
den weniger wie ein Witz, ald wie 
ein ebrlicher, gegen feine dichtende 
Doppeldireftion gerichteter Vorwurf 
des luſtigen Gefellen. Denn jene 
koͤnnte wirklich nicht Beſſeres tum, 
als endlich einmal ihrem auf ein geift- 
loſed Schema F eingeftellten Theater- 
ftumpffinn abzufagen und an guten 
Volksſtuͤcken (auch Altern Datums) die 
bildungsfäbige, volfötümliche Kraft 
ihred beften Manned in gefunden 
Sinne zu erproben. 

Walter Turszinsky 
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DiePlaͤtzehinterdenSaͤulen 
at man als Theaterbeſucher An⸗ 
ſpruch darauf, von ſeinem Platz 

aus die Buͤhne zu uͤberſehen? Es ſei 
bier eine gerichtliche Entſcheidung über 
diefe Frage mitgeteilt. Eigentlich ift 
die Antwort ja, könnte man. denfen, 
felbftverftändlih. Schließlich gebt nie⸗ 
mand ind Theater, um nichts zu ſehen. 
Trogdem müffen doch einmal Zweifel 
an der einzig richtigen Antwort ge= 
fchwebt haben, denn fonft wäre es 
vermutlich zu feinem Prozeß gekommen. 
Und weiter: Was bat der Prozeß famt 
feiner Entfheidung genügt? Gibt es 
jegt in den Theatern — fagen wir nur: 
in denen Berlind — feine Pläge mehr, 
von denen man nichts ſieht? Man 
denfe gerade an die eriten Theater, 
in denen die Preife am teuerften find, 
um eine Antwort zu erhalten. Daraus 
ergibt fich, daß dad Thema heute wie 
immer eine gewiffe Aftualität bat. 
Jeder Theaterbeſucher kann in die 
Lage fommen, wiffen zu müffen, was 
er mit einem Platz anfangen fol, 
von dem aus er nichts ſehen kann. 

Vorausgeſchickt ſoll noch werden, 
daß es an einzelnen Theatern Kaſſierer 
gibt, die einen freundlicherweiſe gleich 
auf das bevorſtehende Mißgeſchick vor⸗ 
bereiten. Es wird ſich fragen, was 
dieſe Erklaͤrung für eine rechtliche Be—⸗ 
deutung hat, wenn man trotzdem das 
Billet kauft. 

Zunaͤchſt alſo: Muß man von feinem 
Platz aus die Bühnehberfehen koͤnnen? 
Von ſeinem Sitzplatz aus, und zwar, 
wenn man ſitzen bleibt. (Es gibt 
auch Beſcheidenere. Wenn ſie im Sitzen 
nichts ſehen koͤnnen, ſtehen ſie auf. 
Von einer ſolchen Beſcheidenen hoͤrte 
ich einmal auf meine Frage, wie der 
Platz geweſen ſei: „Ich babe ganz 
gut geſeſſen — aber laͤnger haͤtte ich 
nicht ſtehen koͤnnen.“ Alſo dieſe Be— 
ſcheidenen bleiben außer Betracht.) 

Die Entſcheidungen bejahen die 



pen ee age. Und zwar aus 
— 28 den. Der Vertrag, 

—— Theater beſucher mit dem 
en abſchließt, iſt ein 
trag. Tür ein beſtimmtes von der 
Direktion zu liefernded Werk, die 
Theatervorftellung, zahlt der Vefucher 
einen beſtimmten Preis. Die Hoͤhe 
des Preiſes bemißt ſich danach, von 
welchem Platz aus der Beſucher das 
Werkentgegennehmen will. DieHaupt- 
ſache an dem ganzen Vertrag iſt die, 
daß dad Werf, das einem verſprochen 
wird, einem auch geleiftet wird. Wel⸗ 
ches die Erforderniffe des Werkes 
find, die notwendig erfüllt werden 
möüffen, ift ja nicht ohne weiteres ge- 
mau -zu beftimmen. Soviel ift aber 
ſicher: Gehör und Geſicht muͤſſen alles 
umfaffen fönnen, was fih auf der 
Bühne abfpielt. Wird einem der 
freie Blick auf die Bühne, z. B. durch 
Säulen, verfperrt, fo leiftet die Diref- 
tion nicht, was fie zu leiften nach dem 
Vertrag "verpflichtet ft. Es kann 
niemand zugemutet werden, daß er 
bald rechts, bald links an der Säule 
vorbeizufehen fucht, ganz abgefehen 
davon, daß man dadurd; feine Nach⸗ 
barn beläftigt. Schon garnicht braucht 
man etwa aufzufteben. Denn der 
Pag, den einem die Direftion dazu 
anmeift, dad gefchuldete Werf ent- 
‚gegenzunehmen, muß fo beſchaffen fein, 
dag man ohne weitere Verrenfungen 
und Unannebmlichfeiten ſehen fann. 

Was tut man alfo, wenn man auf 
einen Platz gelangt, von dem aus man 
nicht fiebt? Man wartet den Beginn 
des Stüded ab und Fonftatiert, daß 
man nichts feben kann. Das unter- 
liegt allerdings der objektiven Nach⸗ 
prüfung durch das Geriht. Darauf 

ibt man fich zu dem Kaffierer und 
Art, daß man, ohne eine Friſt zu 

ſetzen — die an ſich erforderlich ſein 
koͤnnte, die aber hier nach den ge⸗ 
ebenen Umständen natlırlid) nicht ges 
* t zu werden braucht — den Werk⸗ 

vertrag aufloͤſe und ſeine Vorleiſtung 

ſich nicht ein andres Billet aufreden 
zu laſſen. Die Friſt, die man ge 
$ 684 B. G. B. fegen müßte, ift 
nur zur Befeitigung ded Mangeld des 
gelieferten TBerfeb da. Sie kann alfo 
in feiner Weiſe in Betracht kommen. 
Der „Kauf“ eined neuen Billetd wäre 
ein neuer@Berfvertrag ‚den der Theater⸗ 
beſucher natuͤrlich mh abzuſchließen 
braucht. So hat das Oberlandesgericht 
Celle und das Landgericht J Berlin 
in zwei Fallen entgegen dem Land⸗ 
gericht Hannover entſchieden. 

Der Kaſſierer kann einem nicht ent= 
gegen balten, man babe einen Aft 
mitangefeben, und er werde darum 
einen entfprechenden Abzug machen. 

r die Teilleiftung, die am ſich wert- 
08 fein kann und befonders wertlos 
wird, weil ja der Theaterbeſucher nichts 
gefeben bat, braucht er nichts zugablen. 

alles gilt aber nicht für den 
ar = der Kaffierer einen vor dem 
auf des Billetd vor dem Platz ge⸗ 
—— hat. Nach einer Warnung des 
Kaſſierers iſt dem Theaterbeſucher 
ſchließlich das gewaͤhrt worden, was 
er hat erwarten fönnen. Das Ober- 
landeögericht in Celle hat es audge- 
fprohen, daß der Theaterbeſucher, 

fchaffenheit des Platzes bei feinem 
Beichluß bebarrt und das Billet ver⸗ 
langt, died auf die Gefahr tue, wenig 
oder gar nichts zu ſehen. Für diefen 
all ift der Theaterbefucher alfo micht 
erechtigt und ebenfowenig der Kaſſie⸗ 

rer verpflichtet, das Billet abzugeben 
oder zuruͤckzunehmen. 
Man kann ald Regel annehmen, 

daß einer fich nicht darauf verfteifen 
wird, ein ſchlechtes Billet trog der 
Warnung des Kaſſierers zu nehmen. 
Immerhin wäre es beffer, wenn der 
Kaffierer gar nicht in die Rage kaͤme, 
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vor etnem Platz ſeines Theaterd warnen 
zu müffen. Aber vorfommen wird 
beides. zur. wird e8 leider 
faft immer geben, und Kaſſierer werden 
warnen. Diefed wird allerdings feltener 
vorfommen als jened. Deshalb ift 
ed ganz gut, wenn man in der Lage 
ift, die Situation zu überfehen. Der 
Kaflierer wird meift wenig geneigt fein, 
etwas zuruͤckzuzahlen. Dadurd) laffe 
man fich nicht fehreden. Ein paar 
eugen findet man, die einem vor 

iht befunden können, dag man 
dad Theater aus diefem beftimmten 
Grund lange vor Schluß verlaffen 
bat. Das übrige findet fih dann 
ſchon. Dr. Richard Treitel 

Anton Dinſpel 
Jfrten Dinfpel ift Pfarrer in Kirn 

a. d. Mabe. Mebenbei aber ift 
er Dichter: Dramatifer. Kein Ge— 
ringerer ald er ift 5. ®. der Ver—⸗ 
faſſer der dramatifhen Dichtung: „Der 
Geſchaͤftsfuüͤhrer“ oder „Unentwegt auf 
rechtem Pfade”, Schaufpiel in drei 
Aufzuͤgen mit acht, nur männlichen, 
Nollen. Nun fenne ich zwar diefed 
ebenfo wie die andern Werfe Anton 
Dinfpeld nur dem Namen nach. Aber 
ih möchte, ebe ich mich weiter mit 
dem Autor befaffe, auf das allen 
feinen Arbeiten Gemeinſchaftliche hin⸗ 
weifen: das Fehlen der weiblichen 
Mollen. Dad mag num feinen Grund 
darın haben, daß in Kirn (a. d. Nabe) 
die Schaufpielerinnen nicht ganz auf 
der Höbe ihrer männlichen Kollegen 
ſtehen. Oder auch in der Abneigung 
des Fatholifchen Geiſtlichen gegen das 
Weib an fih. Gleichviel jedoh — 
ich glaube, Dinfpel geht darin etwas 
zu weit. 

Den Eindrud hatte ich wenigftend, 
als ich eine Arbeit Dinfpeld fennen 
lernte. Allerdingd handelt e& ſich in 
diefem Falle niht um ein Driginal« 
werf von ihm, fondern um die Be- 
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arbeitung einer mwenigftend mir ſchon 
befannten Dichtung von Friedrich 
Sciller. Hierbei ift es Anton Dinfpel 
nicht nur gelungen, die Handlung zu 
vereinfachen, fondern aud, wie er 
fhon in der Einleitung hervorhebt, 
die Frauenrollen zu befeitigen. Der 
Name diefer Arbeit ift: Wilhelm Tell, 
In diefem Stüd wird beifpielöhalber 
eine Dame namend Berta von 
Bruneck durch einen alten Diener, 
Bernard genannt, erfeßt. Und auf 
die glüclichfte Weife erſetzt. Diefer 
Bernard erzäblt nämlich (in Dinfpel- 
fher Sprade), was feine Herrin 
ſagenwuͤrde (in Schillerfcher Sprade), 
wenn fie nicht gerade abweſend wäre. 

Überhaupt die Dinfpelfche Sprade! 
Die ſchoͤn find diefe JZamben! Man 
muß die Leichtigkeit bewundern, mit 
der er fuͤr jede fehlende Silbe ein 
erquichend fFräftiged „Ha!“ findet. 
Ich bin ficher, diefe Sprache würde 7 
felbft unferm geftrengen Profefforh, c. 
Adolf Bartels genügen. 

Alle überflüffigen Szenen weiß 
Anton Dinfpel zu vermeiden. Mit 
Recht. Es hieße doch Eulen nad 
Athen tragen, wuͤrde er eine Selbft- 
verftändlichfeit, wie z. B. die, daß ein 
lächelnder See zum Bade ladet, noch 
befonders erwähnen. Und was geben 
die von Schiller erzählten Familien⸗ 
angelegenbeiten die Offentlichfeit an? 
Die find doc mehr ald Überflüffig. 
Ja, die find oft — um es gerade 
berauszufagen — direft indisfret. 

Trog feiner nicht genug anzuer⸗ 
fennenden Selbftändigfeit zeigt Anton 
Dinfpel zuweilen doch eine gefunde 
Anpaflungsfäbigfeit. Er ehrt den ſchon 
verftorbenen Kollegen Schiller, indem 
er ſich deffen Wuͤnſchen nicht immer 
widerjegt. Da ift gleich dad Arrange- 
ment der Ruͤtli⸗Szene: „Wald- und 
Wiefenfuliffen. Wenn fi die von 
Schiller gewuͤnſchten Eisgebirge refp. 
der See im Hintergrunde darftellen 
ließen, wäre fehr zu empfeblen. Es 
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genügt aber auch eine huͤbſche Dar- 
ftellung der Wald und Wiefengegend.” 

Ich könnte noch viele Vorzüge der 
Dinfpelfhen Dichtung hervorheben. 
Aber ich denfe, daß ich befler daran 
tue, wenn id) dad Außerft preiswerte 
Buch — ed foftet nur eine Marf — 
allen denjenigen Lefern, deren Inter⸗ 
effe wachzurufen mir gelungen ift, zum 
Kauf empfehle. Verlegt ift dad Werf 
von der Paulinud-Druderei in Trier. 

Felix Heilbut 

Die Weber in London 
ie Euglish Stage Society bat 
Hauptmannd „Weber“ gefpielt. 

Freilich ſchon einmal waren fie — wie 
es fcheint, in uͤberaus primitiver und 
völlig ungenüigender Weife — vor einer 
Reihe von Zahren „ald Kampfruf und 
Feuerbrand” am Weltfeiertage, dem 
erſten Mai, in englifher Sprache auf» 

geführt worden, ohne indes irgend wel- 
chen fünftlerifchen Eindrud zu hinter» 
laffen. Diesmal handelte ed fih um 
die werbende Kraft des Stüdes ald 
dramatiſches Kunftwerf. Und als fol- 
ches ward ihm bier fein Sieg befchie- 
den. Der größte Teil diefes doch „er⸗ 
lefenen” Publikums blieb kalt und gab 
nur einigen tüchtigen Leiftungen und 
dem ganzen ernftbaften Streben feinen 
abgemeflenenBeifall.BondemDrama, 
feinem Thema und deflen Behandlung 
mochte es nichts wiflen. Das tritt denn 
aud in den Kritifen deutlich zutage, 
die zum Teil fogar die Stage Society 
wegen der Darbietung fold eines düfte- 
ren Gemaͤldes fchelten. William Archer, 
der zwar meint, der Society fei zu 
danfen, denn gerade für ſolche Taten 
exiſtiere fie, nennt das Stuͤck vom eng⸗ 
liſchen Standpunkt aus nur eine lite⸗ 
rariſche Kurioſitaͤt und geſteht, daß es 
ihmweder äftbetifched Vergnuͤgen, noch 
auch intellektuelle Befriedigung ge⸗ 
waͤhrt habe. Geiſt wie Herz blieben 
leich unberuͤhrt. Wo dies nicht mit⸗ 
pricht, kann jener ja um ſo ſchaͤrfer 

tätig fein und leicht all dad heraus⸗ 
finden, was dem Werf ald dramatifche 
und kuͤnſtleriſche Schwaͤche vorzumerfen 
iſt. Man ftieß fi an feiner Korm- 
lofigfeit, dem Mangel einer Entwid- 
lung, der Grau-in- Grau- Malerei. 
Hauptmannd allgemeine Humanität 
war nicht ftarf genug, wenigftend nicht 
in diefem intelleftuellen Kreife, die 
Menfchen zu ergreifen. Manch einer 
im Auditorium mag, wie Archer, ſich 
wenig „comfortable“ im bequemen 
Parfettfig gefliblt haben, ald er dieſe 
Bilder furchtbarer Armut an fi vor- 
beizieben fah, „ohne daß dabei auf 
irgend eine mögliche Loͤſung binge- 
deutet wurde”. Soll man nun bier 
die große Frage von der Aufgabe der 
Kunit, von der Stellung der Kunft 
zum geben aufroflen, um zu zeigen, 
wie in diefem Kunft — zuges 
gebennicht feblerfreie, nicht olympifche, 
wohl aber ihrer felbft fihere und klar⸗ 
gewordene Kunft — fi mit dem Leben, 
dem aus beftimmten Bedingungen ge» 
wordenen, freilicdy gedrüdten und ge= 
plagten Leben zu einer Einheit ver- 
bindet? Soll man darzutun verfuchen, 
dag nicht bloß Aftbetifches Vergnügen 
und intellektuelle Befriedigung Folgen 
des Kunftempfangend find, daß viel 
mebr der ganze Menſch mit all feinem 
Begehren und Sebnen, feinem Denfen 
und Fühlen durd die Kunft durch⸗ 
drungen und gehoben werden fol, 
wenn anders Kunſt wirflic die hehre 
Himmelstochter ift, und daß foldy eine 
Empfängnis, wie jede, mit Wonnen 
auch Schmerzen und ſchwere Erſchuͤtte⸗ 
rungen verbindet? Daß man ſich „in- 
comfortable“ in feinen Lebnfeffeln 
fühlte, ift wenigftend ein Zeichen, daß 
dody immerhin ein wenig von dem 
Mollen ded Werkes ſich Bahn ge- 
broden bat. 

Und warum nidyt mehr? Sit da 
die Aufführung zu tadeln? Zum, Teil 
wenigftend. Einmal mar die Über» 
fegung nur ftredfenweife gut. Manche 
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der Perfonen fprachen falt wie ein 
Buch. Auch hatte fich die Überfegerin, 
ebe fie an ihre ficherlich fchwere Auf⸗ 
gabe ging, nicht die fchwierige Frage 
des Dialekts klar gemacht. So wurde 
der Dialekt ſporadiſch und daher um 
ſo auffallender gebraucht. Dann aber 
kam das Bild nicht ganz ſicher und 
feſt in ſeinen Umriſſen, ſeiner Plaſtik 
und Perſpektive heraus. Daß in dieſer 

oßen Zahl von Figuren jede eine 
Peftimmie Stoffe fpielt, die zum Ganzen 
und feiner Wahrheit unbedingt not= 
wendig ift, hatte man nicht genügend- 
bedadıt, und fo fam ed, daß einige 
hen völlig falfch angepadt waren. 

Theologiefandidat Weinhold, der 
feine Stelle bei Dreifiger ob feiner 
Liebe zu den Webern einblißt, wurde 
verförpert wie ein Sudermannſcher 
Salonmenfdy mit deffen Jargon und 
Bewegungen. Der Polizeileutnant be- 
muͤhte fich, eine Art Abklatfch des 
Wehrhahn in englifcher Rarifatur — 
das heißt: mit Schnurrbart à la Haby 
— abzugeben, zu der jede uniformierte 
deutfche Figur bier unmeigerlidy wird. 
Der Tifchlermeifter Wiegand, diefer 
Krieher und Schleier, fuchte ſich 
durch Schreien dafür ſchadlos zu halten, 
daß man ihm den größten Zeil feiner 
charakteriſtiſchen Reden geſtrichen hatte. 
Mit ſolchen Willkuͤrlichkeiten läßt ſich 
denn freilich kein getreues und wirk⸗ 
ſames Bild geben. Aber daß die eng⸗ 
liſchen Schauſpieler ſo voͤllig unfaͤhig 
ſein ſollten, dieſe deutſchen Figuren 
wirklich zu verkoͤrpern, das glaube ich 
nicht. Dem widerſpricht einmal eine 
ganze Reihe recht tuͤchtiger, wenn auch 
nicht in allen Nuͤancen treffficherer 
Leiftungen in diefer Vorftellung felbft, 
ſodann audy der Umſtand, daß in Eng⸗ 
land felbft im. vorigen Jahrhundert 
im Weberdiſtrikt — aud) einem Lands» 
fteich, der zwifchen Nord und Süd 
wie eingefeilt it — ganz ähnliche 
Vorgänge mit ähnlichen, fehr ähn- 
lichen Menfchen ſich ereignet haben; 
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daß alfo die Schaufpieler hier eigent- 
lich nicht fremdländifche Wefen, fon- 
dern Öeftalten von eigenem Fleiſch und 
Blut zu verförpern hatten, mit denen 
zu gemeinfamer Volkseinheit verbun- 
den zu werden für fie nur die richtige- 
Sprachform zu finden nötig war. Das 
freilich gelang eben nicht. Wenn irgend» 
wo eine „Adaption, was man bier fo 
nennt, die Berpflanzung eines Stuͤckes 
auf den eigenen Boden mit dem dazu 
erforderlihen Mamensänderungen ıc. 
vom fünftlerifchen Standpunft aus zu 
rechtfertigen ift — bier ift der Fall ges 
geben. Dann würde fidy zeigen, was 
die englijchen „Weber vermögen. So 
batte Herr Andrefen, der Direftor des 
biefigen deutfchen Theaterd, der die 
Regie für die Society führte, einen 
übeln Stand; denn die Macht des 
Regiſſeurs ift bier nicht groß. Erflärt 
fi) doch aus diefer flr die Buͤhnen⸗ 
geftaltung der dramatifchen Dichtungen 
oft fo verhängnisvollen Ohnmacht ger 
rade eine Erfcheinung wie Gordon 
Craig mit feinen Allmachtswuͤnſchen 
für den Regiffeur — wie eben Drud 
Gegendrud erzeugt. Frank Freund 

Mifch und Philippi 
U“ unfern langweiligen Freun« 

den entdeden wir mit den jahren 
Abftufungen der Odheit; ein Gefan- 
gener unterfcheidet vermutlich heller 
und dunfler fchattierte Tage ; und felbft 
in der Hölle (Strindbergd Inferno- 
beweift e8) gibts auf dem düfter flam⸗ 
menden Grunde der Qual leife nuan⸗ 
cierte Foltergrade. So erwirbt, wer 
öfter in berlinifche Theater gehen muß, 
einengewiffen Spürfinn für die Schich⸗ 
tungen der Snferiorität, fr Art, Dicke 
und Parfiim der peinlichen Geifter 
deren Fangarme von der Bühne herab 
ihn ſchleimig umminden. Es entſteht 
etwas wie eine Pſychologie des Un⸗ 
angenehmen, eine Anti» Afthetif, die 
die Merven des Theaterbeſuchers 
fehnellftend verbraucht und ihn. alle 



feine Munterfeit einbügen läßt. Eine 
refignierte, deprimierte Art der Kritif 
kanns nur noch fein, die von ſolchen 
Verdammten geliefert wird, ein Ab» 
wägen übler Latwergen auf den Schalen 
der Unluft. Immerhin erfennt man, 
was Die geringern, was Die ganz 
widrigen Unholde find... . Ich war 
einen Abend ind Meue Theater zu 
Miſch und den nädften ind Meue 
Schauſpielhaus zu Philippi eingefperrt 
und muß fagen: wie danfe ich dem 
Philippi, daß er nicht ift wie Mifch! 
Denn Herr Miſch, deſſen unfeliger 
Feder die „Kinder“ entſprangen, bat 
damit einen Mangel an Diſtanzgefuͤhl, 
an innerm Takt offenbart, der ihn 
füralle Zeit indiskutabel machen follte. 
Diefed Unterprimanerftid‘, vom Autor 
ald „KRomddie” empfunden und mit 
den entiprehenden Seichtheiten aus⸗ 
geftattet, bringt einen Gymnaſiaſten 
auf die Bühne, der ſich erfchießen 
will, Mit dem Revolver in der Hand 
figt er da, auf der Banf des Parks, 
ein Kind, das auf frühen Pfaden an 
die Schlünde der Verzweiflung ge⸗ 
raten ift... Dem brutalften Zu- 
fchauer muß diefed (wenn auch von 
einem Macher zufällig erraffte) Bild: 
der Knabe in brüllenden Qualen, an 
des Herzens Herz rühren. Herr Miſch 
empfindet nichtd davon. Fuͤr ihn iſt 
die Selbſtmordabſicht des Siebzehn⸗ 
jährigen der Höhepunkt einer Poffe, 
ein Fleine Spannung, von der man 
leiht in bebagliches Philifterland zu» 
rüdleiten kann, indem man einen 
Regierungsaffeflor im legten Moment 
aus den Büfchen bervorfpringen, ihn 
dem Knaben die hübſche, neckiſche 
Waffe „entwinden” und an den ver⸗ 
binderten Selbftmord eine amüfante 
bürgerliche Berlobung anfnüpfen läßt. 
er möchte Herrn Miſch, den Gut⸗ 
— um einen Seelenzuſtand 
eneiden, der ſolcherlei ermoͤglicht?! 

Nein, raſch hinweg von dieſer Jammer- 
poffe, die fäfig ift, wo fie witzig fein 

möchte, und unfäglid roh, wo fie in 
Seeliſches bineinftapft, und mit der 
gerade wegen diefer Qualitäten Herr 
Miſch an den richtigen Schmieden 

ogebue, wäre, fdheint mi 
folder Häßlichfeiten unfähig. Er ift 

und ta genug, die Seele 
abfolut aus dem Schaufpiel zu laffen. 
Sein „Helfer“, eine ziemlich, faubere 
Hirnarbeit, fann den Internierten des 
Parfetts fogar ganz leidlich über die 
Stunden der Gefangenfchaft hinmweg- 
beifen. Ein hamburger Handelöherr, 
Patrizier, muß fih in Zablunge- 
fchwierigfeiten an eben jenen finanz- 
genialen Emporfömmling um Hlilfe 
menden, der ihm die (angefrefiene) 
Tochter verführt hat. Der Empor- 
fümmling ift eine Bombenrofle für 
Harry Walden; er fpielt fie wunder⸗ 
voll. Nur follte er feiner angefreffenen 
Geliebten (dieimmer Zigarren raucht !) 
zu einem franzöfifchen Kurfus, es fann 
ja nahe am Nollendorfplag fein, raten, 
auf daß fie nicht mehr fage: Apres 
moiledelusch! und: C’estlam&me 
Schoss! Dann wärealles in Ordnung. 

Ferdinand Hardekopf 

Die Preffe 

1. Bahr 2. Mifh 3. Philippi 

Berliner Lofalanzeiger 

1. Ein ſchlechtes Stuͤck ohne Saft 
und Kraft. 

2. Daß Ganze ift ein wirffames 
Stlick geworden, das feine Theater- 
fhuldigfeit erfüllt hat. Freilich, nad) 
dem dritten Aft zu urteilen, hätte 
Miſch nicht nötig, fich mit folchen 
Erfolgen zu begnügen. 

3. Überrafchend ift immer wieder, 
obwohl wir ed dod gewußt baben, 
die biß zu verblüffender Routine 
gehende vollendete Technik Philippis, 
die Auftritte von ftarfer dramatifcher 
Wirkung zu Schaffen vermag, fo lang der 
Berfaffer fühl beredhnen und nur mit 
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Buͤhnenfaktoren, nicht mit pfochologi- 
fhen Momenten zu arbeiten braucht. 

Berliner Börfencourier 
1. Das Wunderlichfte bleibt, daß 

man eigentlich die ſchlechte Moral und 
nicht das fchlechte Stüd ablehnte. 
Man befämpfte die Ideen, nicht den 
Schriftiteller. Ich aber ging hinaus 
mit dem Empfinden, daß man nicht 
dem Werk, fondern dem Verfaſſer 
Unrecht tut. Auch wo er in feinen 
Philoſophemen von der geltenden 
Moral fich weit entfernt, ift doc) fo 
etwad wie ein fittliher Wahrheits⸗ 
drang nicht zu verfennen. 

2. In die Tiefe dringt diefe Gym- 
nafiaftengefchichte niht. Der erfte 

weckt feinerlei Anteilnahme, im 
jweiten wird® lebendiger, der dritte 
bringt die uͤbliche Selbftmordepifode, 
der vierte die freundliche Loͤſung. 

3. Das Schaufpiel, das im guten 
alten Theaterfinn ein Handlungs- und 
fein Analyfendrama ift, das handelnde 
Perfonen und nicht Seelen vorfübrt, 
feffelte die Hoͤrerſchaft. Nur diebreiten 
Neden und die brüsf banale Moral 
ließ die Stimmung merklich abfühlen. 

Voſſiſche Zeitung 

1. Das Ganze ift eine Reihe von 
Momentpbotograpbien, von denen die 
erften reizen und neugierig machen, 
die ſpaͤtern enttäufchen und andden. 

2. Der Autor durdhftudiert Die 
fleine Welt, um fie am Ende geben 
zu laffen, wie ed einem richtigen 
Theaterpublifum gefällt. 

3. Les affaires sont les aflaires. 

Berliner Tageblatt 

1. Selbft diefe miferable Komödie 
wäre zu ertragen, wenn der geiftige 
Aufwand des Dialoge flır die Dramas 
tifche Armut entichädigte. 

2. Ein Bau mit allem theatrali- 
fhen Komfort der Neuzeit. Da ift 
das Kellergefhoß mit der fauftdiden 
Nührung, die Beletage mit den mo— 

dernen Gefühlen, die hoͤhern Stock- 
werfe mit der bürgerlichen Ehrbarfeit, 
und auf dem Dache figt der Storch. 

3. Nur beim legten Fall des Vor⸗ 
hangs wurde der ſtuͤrmiſche Applaus 
durh Ziſchen beeinträchtigt. Galt 
diefe Demonftration der feelenlofen 
Mache, der brutalen Spannungs 
technik, der plumven Satire? Oder 
druͤcte ſie Enttaͤuſchung aus, weil 
dem Autor im Schlußakt die Rnall- 
effefte audgegangen waren? 

Täglihe Aundſchau 

1. Wir fönnten — das bewies der 
grazidfe Dialog des erften, die feine 
— — und Heiterkeit des zweiten 

— in Bahr den beſten deutſchen 
—5 unſrer Zeit haben, 
wenn es ihm gelaͤnge, in feinen 
Buͤhnenwerken ſchließlich mit dem 
Herzen dahin zu gelangen, wohin er 
mit dem Verſtand geraͤt. 

2. Es iſt dasſelbe Milieu wie in 
Fruͤhlings Erwachen“. Nur daß 
Herr Miſch den Stoff allzu gruͤndlich 
verbirchpfeifferte, daß er in der Charak⸗ 
teriftif mit der feinen Schraffierung 
der neuruppiner Bilderbogenfünftler 
arbeitete und ftatt der Erlebniffe Er⸗ 
leaniffe darbietet. 

3. Es ift vielleiht Doch dad Ba⸗ 
nalfte, was dieſer an Alltaͤglichkeit 
und Gewoͤhnlichkeit der Mache uͤber⸗ 
reiche Autor geliefert hat. 

Der Tag 

1. Bahr, der Philoſoph, der und 
mit einem gewiſſen Ernſt ſeine uͤber 
Tod und Leben triumphierende Welt⸗ 
anſchauung predigt, und Bahr, der 
Witzbold und Komiker, ſprechen, der 
eine rechts, der andre links. Was 
die Philoſophie vernichtet, haͤlt der 
Witz aufrecht. 

2. Ganz fabelhaft unwahr. Tan⸗ 
tiemen⸗Nieritz. 

3. Alles verrinnt im Theatraliſch⸗ 
Weſenloſen. 
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ine fo ftarfe Gefchloffenheit, wie fie die aa der 
sresiöfen ‚ durch die Schule Georges, befist, haben 

die andern Wanderer zum neuen Drama nicht. Immer⸗ 
bin bindet auch diejenigen, die nicht im der feierlichen 
Erhöhung der Wortgeflge an fich, fondern in der anti- 
tbetifchen Zufchärfung der Säße ihre fprachfünftlerifche 

. WBaſis haben, eine ftarfe®emeinfamfeit der Temperamente, 
und faft fo, wie jene Stefan George, haben fie zum gemeinfamen Erzieher 
— Shafefpeare. Schon damit ift gefagt, daß die dramatifchen Strebungen 
diefer- Gruppe hoffnungsvoller, ihre Unfälle weniger bodenlos find. In 
ihren Nerven wohnt viel mehr vom Inſtinkt ded wirflihen Dramatifers ; 
nur daß noch feinem von ihnen ſich biöher die ordnende Kraft gefchenft 
bat, die am Feuer der inbrünftig wilden dramatifchen Lyrik diefer Dichter 
ein feft und rein gegliederted Erzbild — aufzuftellen im Tempel des hoͤchſten 
Gottes — gefchmiedet hätte. Noch ſchwelt und praffelt in finnlofer Selbft- 
gentgfamfeit die Glut. Uberall. Bon Wedefind und Eulenberg ſprach ic) 
fhon. Auch ein andred fchönes Talent diefer Artung hat mit feinem letten 
Werk viele Hoffnungen unerflllt gelaffen. Otto Hinnerf, der Dichter des 
„Srafen Ehrenfried“, hat wieder ein Märchenftücdt gedichtet: „Cyprian“ 
(Arnold Bopp, Zürih). Das Grundmotiv: ein aͤngſtlich Schneiderlein, das 
auf Grund äußerer Ahnlichfeit an Stelle eines verlorengegangenen ftolzen 
Königfohn® angenommen wird und allmählich in fein Fönigliches Kleid hin- 
einwächft, bietet Anlaß genug, einen tieffinnigen Maͤrchenhumor voll bunter 
Lichter fielen zu laffen. Einzelheiten gelingen denn auch Hinnerk wieder 
im Stil feines koͤſtlichen „Ehrenfried“. Lächelnde Schalfheiten eines tumben 
Kindergemütd werden in Fleinen Zügen mit ruͤhrender Liebe und einer fart 
Brentanofhen Märchennaivität verftreut. Dem Ganzen aber fehlt jede ftarfe, 
originelle Erfindung in der Handlung. Die VBewegungsvorgänge, die den 
Peg von der Schneider- zur Königsfeele führen follen, find ganz triviale 
Staatdaftionen, alte Hofintrigen ohne finnbildlihen Wert. So muß die 
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Eutwicklung dadurch dargeftellt werden, daß der Schneiderprinz Cyprian in 
unaudgefegten Monologen feine Seelenzuftände erörtert und mit Entichlüffen 
wandelt; ein dramatiſch völlig unliberzeugendes, theatraliſch tödlich lang« 
weilended Verfahren. Das ſchoͤne pſychologiſche Problem der Dichtung, das 
iberdied durch die Hineinziehung andrer fozialpolitifher Themen geträbt 
wird, vermag ſich fo nicht zu feelifcher Wirkung zu entfalten. So gewiß 
auch Died Stüd noch Spuren eined echten Dichters zeigt, ſo gewiß iſt es 
ein ſehr ſchlechtes Stüd. 

Talentvoll und ſchlecht: das bleibt ſchließlich die Signatur auch fuͤr die 
beiden Dramen desjenigen Autors, der von den neuen Dramatikern des 
Jahres 1906 der betraͤchtlichſte ſcheint. Der Mann iſt Franz Duelberg, 
und ſeine beiden Dichtungen heißen: „Koͤnig Schrei“ (Piper & Co., Muͤnchen) 
und „Korallenkettlin“ (E. Fleiſchel & Co., Berlin). „König Schrei” iſt ein 
Monſtrum; die zweihundert Seiten dieſes vorgeblichen Dramas, das, im 

Koſtuͤm eines phantaſtiſchen Balkanſtaates, in unendlichen philoſophiſch⸗lyriſchen 
Reden die ſoziale, erotiſche, kulturaͤſthetiſche, politiſche und einige andre 
Fragen diskutiert und ineinanderwirrt — dieſe zweihundert Seiten zu leſen, 
iſt eine ungemein muͤhevolle Arbeit, und doch muß man ſie auf ſich nehmen, 
denn in dieſem Dilettantenchaos find Goldkoͤrner eines reihen Talents ver- 
ſteckt. Das fchönfte bleibt die Erfindung,. die dem Stüd den Titel gab: 
Eine Revolution ift niedergeworfen; da, als die legten Elendeften, in einer 
Bergfirche zufammengedrängt, den Tod erwarten, entringt fi) der Unfeligften 
von allen ein Schrei: „Mir ift weh — mir ift Schlimmes gefhehen — 
achraiachraffeiachrail” Der Schrei wählt uͤber alle in der Kirche hin, kommt 
in den Mund aller Erliegenden, wählt zum Orkan an auf den Lippen aller 
Leidenden und wird eine Macht, die Heere vor fich bintreibt und Gemalt- 
baber entwaffnet. Mit waffenlos verfchlungenen Händen, den Schrei im 
Munde, durchziehen die Elenden im Triumph Stadt und Land. Dies ift 
eine wundervolle Erfindung. Allerdings eine Balladenerfindung, das heißt: 
obwohl einen Bewegungsvorgang darftellend, von rein Iprifcher, nicht dialektiſch 
gefpaltener Schönheit. Und Duelberg bat fie auch keineswegs etwa zum 
Mittelpunft eined Dramas gemacht. Weder dad Werden, nod) dad Wirfen 
des Schreis ift in Flar Dialogifcher Form ald ergreifendes Rampffpiel geordnet; 
es ift eine Kette häufig fchöner, meift bemegungslofer und ftetd mit druͤckender 
Allegorie belafteter Bilder, in deren Mitte ald ſchoͤnſtes das Sinnbild vom 
König Schrei ſteht. Duelberg bat wohl ein tiefes Fünftlerifches Bemühen 
um ftarffarbig fontraftierende Sinnlichfeiten und epigrammatifche Konzentriert- 
heit in feiner Sprache. Aber diefe echt Dramatifche Anlage, die ihn im die 
Naͤhe der Shafefpeare-Jünger rückt, dient ihm einftweilen nicht dazu, indivi- 
duelle Menfchen zu geftalten, jondern vage Typenfiguren zu umreißen, deren 
Blut und Hirn voll jugendlic pathetifcher Gemeinpläße ift. ine große 
Abſicht und ein tiefes Grundtemperament, ein ftarfed Talent im legten Detail, 
im fprachlihen Atom, aber dazwischen die Bläffe abfichtövoller Sinnbildnerei. 
Die naive Hingabe an einen wirflichen, felbft finnvollen Vorgang fehlt ihm 
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bier noch völlig. Ein verworrener Hinterfinn quält den Lefer auf jedem 
Blatt und raubt den Genuß. Statt bedeutungsreichen Lebens leblofe Be— 
deutfamfeiten: ein fehr weit verbreitetes Genre bei unferm „dramatifchen 
Nachwuchs“. Für Duelberg fpricht ed immerhin, daß er aus dem Chaos 
Fraufer Allegorien die fhönfte finnlihe Erfindung hervorhob, indem er das 
Stüd nad) ihr nannte. Intellektuell naͤmlich ıft der Titel nicht im mindeften 
zu rechtfertigen: zwanzig andre Motive jcheinen gedanflicd gleichwertig. Um 
fo mehr beweift die Wahl des Titeld etwas fir den Fünftlerifchen Inſtinkt 
Duelberge, Den bezeugt num noch mehr der fehr wefentliche Fortſchritt, 
den das „KRorallenfettlin” gegenüber dem erften Stud darftellt. Ein Drama 
ift es freilich auch noch nicht, wohl aber eine Kette zum Zeil fehr ſchoͤn 
gerundeter Balladenbilder. Der dichterijche Impetus führt nicht einen großen 
ſchickſalsvollen Kampf vom erften bis zum letzten Wort in einheitlihem Fuge 
vor — er befchreibt von Aft zu Aft einen Kreis, der in ſchwerer Stimmung 
ein Schickſal umſchließt. Dann fegt er ab und hebt von neuem an. Das 
erite und fötlichfte Bild ift eine Ballade vom Mägdlein in der Dirnengaffe. 
Eine mittelalterlih deutfhe Stadt. Die Dirnengaffe an einem Sommer- 
abend. Bunte Laternen glimmen vor den Häufern. Die Dirnen fommen 
gegangen, den gelben Schandflef auf den prächtigen Kleidern, In ihren 
Worten jpielt Gemeined und Edles, nicht anders als bei andern. Sie geben. 
Da fommt das Kätchen vom Schließenberg gelaufen. Ein harter, verbitterter 
Vater will dad Kind zur Monne machen; fie aber ift voll füßer, wilder, 
kaum bewußter Sinnlichfeit; fie entfpringt; fie fommt in die Gaffe gelaufen, 
die ihre abnungslofe Einfalt ald eine Stätte heiterer Luft wähnt. Sie nimmt 
von der Klamingowirtin dad Korallenfettlein einer eben geftorbenen Dirne 
zum Zeichen an: „Das Kettlein mit all den roten Kugeln, die wie Hunderte 
von Lippen find, die meinen Hals füffen.” Sie weiß nicht, was fie tut. 
Als der erfte, ein alter, reicher Lüftling, nad) ihrem Leib greift, erhebt ſich 
in wahnfinnigem Schred ihr ftarfes, fehnfuchtreined Magdtum. Sie ftößt 
ihn nieder. Man greift fie. Nun muß fie „iterben, eb mich einer gefüßt, 
und fterben — eb ic) einen lieb gehabt”. Dies ift die wunderſchoͤn gedichtete 
Ballade aus Duelbergd erftem Akt. Im zweiten erfcheint dann plöglic ein 
fiegreiher Prinz Aldowyn in der Stadt, fieht ein Bild des Kaͤtchens und 
verlangt ihr Leben für fich, indem er den Ratsherren fehr lange und fehr 
heftige Reden über ethifche Kultur und erotiſche Sittlichfeit halt, Hier beginnt 
bereitd in der verworrenen und abftraft debattierenden Abwicklung der wenig 
tiefen Jdee die dramatifche Schwäche des Std fühlbar zu werden. Aber 
auch diefer Aft hat noch feine große Valladenfchönheit: „Der Prinz als 
Henker“. Denn im roten Mantel kommt Aldowyn zu Kätchen, ald wollte 
er fie zur Nichtftatt fiihren; dann wirft er ihn ab und fteht da im Kleid 
von weißer Seide. So bietet er ihr die Krone der Welt. Aber Kätchensd 
Mut ift erdrüct von der Laft ihrer unfchuldigen Schuld, und fie willigt 
ein, die Seine zu werden, unter der Bedingung — daß er fie am achten 
Tag mit dem Richtſchwert töte. Im Henkerskleid fam er; nun foll fein 
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‚Spiel ernft fein. „Die Sonne muß fcheinen an tem Tag, fo fcheinen, das 
aller Augen geblendet werden. Und du wirft dein Schwert ſchwingen und 
ed niederfallen laffen auf meinen Hald. Und wirft meinen weißen Hals 
jerfchneiten mit deinem reinen Schwert, Prinz Aldowyn!“ Das ift die zweite 
Ballade, Noch ſchoͤn, aber der erften an Einfachheit und fünftlerifcher Reinheit 
nicht mehr gleih. Mehr noch mißlingt die dritte, die ſich Über zwei Afte 
verteilt: „Der Prinz umd der Prieſter“. Die beiden fliegen nämlich eine 
Wette um die Seele des Kätchen, das num doch wieder zum Leben ver- 
langt. Aber e8 entzieht ſich ihnen beiden und gebt fchlieglich zwifchen ihnen 
bindurch freiwillig in den Tod. Diefe Ballade enthält wohl noch Einzel- 
ſchoͤnheiten. Dad Ganze aber ift völlig verzettelt in dem MWirrwarr zu 
vieler Motive und Tendenzen, in ein ſchwindliges Spiel im Spiel, mit dem 
Prinz wie Priefter täufchend das Rätchen erproben wollen. Diefer lette 
Doppelaft, der fehr an Greinerd „Liebeskoͤnig“ erinnert, an dramatifcher 
Klarheit aber noch unter ihm fteht, enthillt dann vor allem die Schwächen 
Duelbergs, feinen geiftigen Dilettantiömus, der, ftatt einem großen Willen 
bart und Flar zu folgen, in einem Meer ftimmungsvoller Einfälle plätfchert. 
In diefem legten Teil wird die undramatifche (weil innerlich unverbundene), 
aber ſchoͤne (weil in jedem Zeil abgerundete) Balladenfette das „Korallen- 
fettlin” einfach ein „ſchlechtes Stud”. Dabei bleibt dad Talent des Dichters 
groß und unbezweifelbar. Die Geftalten wachſen, namentlih in Neben- 
figuren, zu ganz anderm individuellen Leben an ald im „König Schrei“, 
und die Sprache ifttroß vielen abftraften Entgleifungen reich an den zauberifchen 
Sinnlichfeiten der Kunſt. Mad Kaͤtchens Tat nimmt fi ihr Vater das 
Leben. Der Bürgermeifter berichtet dad fo: „Weißt du, daß dein Water, 
ald die Machricht von deiner Tat durch die Stadt rannte, daß dein Vater 
ſich in der Werfftatt einfchlog, den Nagel in die Wand haͤmmerte, den Strid 
fih um den Hald band und dann den Schemel mit den Füßen fortſtieß.“ 
Ein Schriftfteller wide fagen: „Dein Vater erhängte fih.” Daß Duelbery 
das fo fagt, macht ihn zum Dichter. 

Wenn ein Autor von folhem Talent nur Typus der Oberfchicht des 
dilettierenden Publifums wäre, von der ſich ab umd zu einer, wie hier etwa 
Duelberg, zu der auf höherm Niveau fchaffenden Zahl der Künftler erhebt, 
fo finde e8 gut um umfre Dramatif, Daß man Duelberg ald das 
beinah einzige neue Talent der legten Zeit, ja fat noch ald den Könner, 
den relativen Kuͤnſtler unter viel ärgern Dilettanten begruͤßen muß: das 
zeigt, wie ſchlecht es um unfre Produftion ftebt! Was unfrer Generation 
fo fehr fehlt, was ihr die Größe nimmt, das ift der Mangel geiftiger Leiden⸗ 
(haft. Sie ift falt in ihren tiefflaren Gedanfen — fie ift wirr und ober- 
flählih in ihren beißen Sinnlichfeiten. Wenn einer fommt, der um den 
Kern des Lebens, das Weſen der Gottheit, das Nätfel des Sittlihen — 
wie ihr ed nennen wollt — mit fo wilder Inbrunſt ringt, daß er bierfür 
mit all den lebenfhaffenden Sinnlihfeiten gerhftet wird, die die Velten 
von heute bloß für ihre erotifchen Problemchen aufbringen, dann wird ein 
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großer Schickſalskampf Far und voll geftaltet werden. Dann werden wir 
ein Drama haben. Solange nur dogmenfühle Theoretifer oder augenblicd- 
beiße Senfualiften Stüde fchreiben, wird das Gepräge unfrer dramatiſchen 
Produktion bleiben: Talentvoll und fchlecht. 

Trolls Sterbelied/ von Friedrich Kayßler 
ch fiel als Kind in den Gletſcherſpalt, 
da fam eine Elbin und fäugte mic alt. 

Sie fhenfte mir Mantel und Kappe und ron, 
da ward ih ein Elbenkoͤniginſohn. 

Ald Elbenfohn ging ih an Meeres Strand, 
allwo eine herrlihe Rieſin mich fand. 

Die fchleppte mich mit auf ihr fleinern Schloß, 

da ward ich aus Liebe ihr Ehegenoß. 

Ich af wohl täglih an fieben Laib Brot, 
da ward ich ein Niefe und fchlug fie tot. 

Da bieb ih das fteinern Schloß in drei Stücken 
und {ud mir eined davon auf den Nücden. 

Sechs Tage lang trug ich den fleinernen Vers, 
da ward ich am fiebenten Abend ein Zwerg. 

Da wollt ich erfaufen im Bergſtrom wild, 
da ſah ich im Waſſer mein eigenes Bild, 

Da lachte ich hundert Tage wie fol, 

da ward ich am hunderteinften ein Troll. 

Der Tod ift kurz — daß Leben ift lang. 
Dies ift eined Trollen Sterbegefang. 

BIN: 



Klaſſiſches 
u Spieljahr bat feine Höhe uͤberſchritten. Man hat in der 

{ erften Hälfte des Winters faft allenthalben emfig gearbeitet. 
D Fuͤnfzehn große berliner Theater haben ſechſsunddreißig neue 

| Stüuͤcke eingeflihrt und fehsundzwanzig alte Stuͤcke aufgefrifcht. 
ze Eine Unfumme, mo nicht von Talent, fo doch von Fleiß 

ift verbraucht, ift verfchwendet worden. Nutlofe Plage, Muͤh ohne Zweck; 

aus Bappe bad ich fein Schwert. Was bleibt, wenn man die Dichterftimmen 
nicht zählt, fondern mwägt? Was wird auch mur im die zweite Hälfte des 

Winters binliberflingen? „Geſpenſter“ und „Frühlings Erwachen”. Dramen 
vom Anfang der achtziger und vom Anfang der neunziger Jahre des vorigen 
Jahrhunderts. Was heute gedichtet iſt, kann mit Ach und Krach dreimal 

gegeben werden. Was geftern gedichtet ift, wirft; wirft tief, ftarf und breit. Es 
ift nur zu begreiflich, daß die Vergangenheit wieder mehr und mehr bevorzugt 

wird, Wo die Produktion verdorrt, blüht die Neproduftion auf. Von den 

drei Jahrzehnten ded Deutichen Theaters war das erfte notgedrungen Flaffifch, 

weil die deutfhen Dramatifer der achtziger Jahre Lindau und Blumenthal 

bießen und der große Norweger noch nicht verftanden wurde; war das zweite 

mit Begeifterung modern, weil Ibſen zufehends um fi griff und Hauptmann 

und Schnigler reiften; wird das dritte wieder notgedrungen Flaffifch werden, 

wofern die Beherrfcher der neunziger Jahre nicht eine neue Jugend erleben 

und der Nachwuchs nicht biihmenfähiger wird, ald er ſich bis jegt erwiefen 
bat. „Riebesfönig” und „Nitter Blaubart“: vestigia terrent. Es lebe 
Shafefpeare, ed lebe Goethe! VBereiten wir „Nomeo und Julia” vor, und ver- 

fuchen wird vorher mit den , Geſchwiſtern“ und, zum zweiten Mal, mit den, Mit⸗ 

ſchuldigen“. Auferftehung ded L'Arrongeſchen Repertoirs. Aber der langjährige 

Schlaf hat ihm mehr gefchadet ald genügt. Es ift erfchredlic abgemagert. Der 

Bericht des Deutfchen Theaters uͤber das Spieljahr 1886/87 verzeichnetan drei= 
bundert Abenden fiebenundvierzig verfchiedene Dramen. Anno 1906/7 werden 

wir nicht viel uͤber fiebzehn zählen. Das wäre kaum entfcheidend, Der Verfall des 

Fleiſches brauchte die Knochen nicht angegriffen zu haben; die Kräfte koͤnnten 

gleich groß geblieben oder gar gewachien fein. Dem ift mun leider nicht 

fo. LArronge bewältigte mühelos „Othello“, „Rear“, „Richard den Dritten“, 
„Hamlet“, „Macbeth“; den ganzen Goethe und den halben Schiller; Leffing, 
Kleift und Grillparzer. Reinhardt dürfte an alles das nicht denfen: nicht 
an den hoͤchſten Shafefpeare; nicht am „Fauſt“ und „GB“, noch an „Don 
Carlos” und „Fiesko“; nicht an „Nathan, die „Hermannsſchlacht“ und 
die „Juͤdin von Toledo”. Das wird keineswegs feitgeftellt, um mit dem 

Alten den Jüngeren zu erfchlagen. Dem Juͤngeren ſoll nicht gefchadet, 
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fondern genußt werden. Er wird es folange hoͤren miüıffen, daß fein Enfemble 
zu ſchwach ift, bis es flr feine beiden Bühnen ftarf genug if. Wenn er 
nicht das Gluͤck oder die befondere Fähigfeit hat, neue Dramatifer oder auch 
nur neue Dramen von Wert zu finden, fo möge er immerhin auf alte und 
ältefte zuruͤckgreifen. Aber er möge ſich fagen, daß gerade hier unfre An- 

fpriiche an die Darftellung durch Muftervorftellungen verwöhnt find, dag 
ed ohne große Schaufpielfunft feine große Theaterfunft gibt, und daß es 
auf die Dauer nicht angeht, abwechſelnd eine von den beiden gleich maß— 
gebenden Buͤhnen um der andern willen zu vernachlaͤſſigen. Um in dem 

Kammerfpielen einen Feiertag der Kunſt zu genießen, wie ihn die Befeßung 

des „Friedensfeſtes“ verbeißt, müffen wir und im Deutfchen Theater durd) 
einen Fafttag der Kunft Fafteien, wie ihn die Aufführung der beiden Goetheſchen 
Dramen darftellt. Mit dem „Friedendfeft” ging numerifch, fozufagen, Feine 
andre neue Vorftellung zufammen als diefe. Sie hat nämlich nicht mehr 
als flnf Schaufpieler nötig. Deren Qualität darf aber nicht fo gering fein 
wie ihre Quantität. Wenn Reinhardt fir Hauptmanns Wilhelm und Goethes 
Wilhelm nur einen Darfteller hat und beide Geftalten zugleich gefpielt ſehen 

will, fo hat er entweder zu viel Theater oder zu wenig Schaufpieler von 
Belang. Dad Kammerfpielhaus wird niemand mehr miffen wollen. Es 
bleibt aljo nichts übrig, als die belangvollen Schaufpieler ded Enfembles 
zu vermehren. Im Verein der Bühnenfünfte ift ja feine fo wichtig wie die 
Schaufpielfunft. Sie fann für alle andern auffommen. Aber alle andern 

zufammen fönnen fie nicht erſetzen. Die leßten drei berliner Theatervor⸗ 
ftellungen haben ed wieder einmal bemiejen. 

Die „Geſchwiſter“ in Blumenthald Leffing-Theater. Ein konventioneller 
Raum, in dem fich hundert Szenen abgefpielt haben. Wilhelm ift noch 

poefielofer, Fabrice noch fteifer ald bei Neinhardt. Der eine will fi) gerade 

dem andern entdecken — da fommt Marianne. Eine Frau von flnfund« 
fünfzig Jahren. Sie ift unförmig beleibs, mwatfchelt und bat fich weder die 
Nunzeln noch die Tränenfäce weggefchminft. Aber fie heißt Hediwig Niemann. 

Sie Öffnet den Mund, und es gefchieht ein Wunder, In diefer Stimme 

ift ewige Jugend und ein Meer von Seele. Sie lacht und weint, daß wir 

jauchzen und ſchluchzen. Marianne ift fechzehnjährig, und Goethe lebt... . 
Fräulein Höflic tritt in ein Zimmer, das ein Maler fir diefen einen Aft 
biftorifch treu geftellt, mit zeitechten Möbeln, Supraporten und Silhouetten 
gefhmüct hat; ein Zimmer, in dem Marianne gefchaltet haben koͤnnte. 
Fräulein Höflic fieht aus, wie Marianne ausgeſehen haben koͤnnte. Sie 

bat Ehriftel an der Hand und beeilt fi, die Kebrfeite des Knaben dem 

Publitum zuzudrehen. Es wiehert. Iſts etwa fein berrliher Wit, daß ſich 

dad Hemdzipfelhen dur ein Spältchen des Höschend hervorgezwaͤngt bat? 

39 



Ich bin wohl übertrieben empfindlich, aber fir mic) war mit dieſem Hoſen⸗ 

mägchen die Stimmung der Goethefhen Dichtung gemordet. Ich folgte nur 
noch widerwillig und mißtrauifd einer Schaufpielerin, die fi) fo wenig auf 

ihre Natur verläßt, daß fie ſolch einen Regieeinfall duldet und unterſtützt. 
Infolgedeſſen hörte ich auch Feine Natur und fab, fo gimftig alle aͤußeren 
Umftände waren, in feinem Augenblid Mariannen, fondern immer nur eine 
Scaufpielerin, die ihrer Kuͤhle die vorgefchriebenen Herzenstoͤne abzwang. 

Danach begab es fih, daß die „Mitfchuldigen” verpufften. Acht Monate 

zuvor waren fie durch einen arg mißratenen „Tartlff“ erdruͤckt worben, 

hatten aber doch das Geflhl binterlaffen, daß fie nur mit einer ebenblrtigen 
Vorftellung verbunden zu werden brauchten, um wochenlang ein greß 
Publifum zu ergeßen. Diesmal verfagten fie ganz durch ſich ſelbſt. Damals 
batte die eingelegte Entkleivung Alceſts am Schluß des zweiten Aftd feinen 
Menfchen verlegt. Diedmal verlegte fie faft alle. Die „Mitfchuldigen” als 

Movität hätten damals einen vollftändigen Erfolg, diesmal hätten fie einen 
Ahtungsmißerfolg gehabt. Es bleibt mein ceterum censeo: ein einziger 

Scaufpieler ift Here tiber Leben und Tod eined Dramas. Damals bieß 
er Engeld; diesmal beißt er Arnold. Wie von ungefähr erwuchs dem alten 
Engelö, der weder ein denfender noch ein gebildeter Schaufpieler ift, in dem 

neugiergeplagten Wirt eine Figur, von der man nicht wußte, ob man mehr 

ihre verblüffende Stilechtheit oder ihre menſchliche Glaubhaftigfeit bewundern 

follte. Sie erweckte mit ihrer drolligen Matvität und ihrem fprühenden 
Witz einen Sturm von Heiterkeit, der die Mitfpieler mitrig und alle Be— 

denfen mwegfegte. Auf diefen feinen urfpringlichften, faftigften und groß- 
zügigften Schaufpieler hat Neinhardt verzichtet. Es war nicht wohl getan, 
wie ſich jett wieder zeigt. Herr Arnold, ein ulfigefrecher Epifodift, hat das 
Engelsſche Menfhenbild in den Pantalonetypus der alten Harlefinaden und 
Pirfelheringsfpäße zuruͤckverwandelt und den Wirt ganz auf Die ımergiebige 

Komik von kraͤchzenden Kehllauten and biipfenden Bewegungen geftellt. Man 
fann anderthalb Stunden davor fiten, ohne eine Miene zu verziehen. Alle 
Wechſelwirkung, dad anftachelnde Fluidum von Lachſalven bleibt aus. Die 

Mitfpieler ermatten, weil fie nicht wirfen, oder uͤbertreiben, weil fie durch⸗ 
aus wirfen wollen, und jeder gebt verdrießlich aus dem Haus, 

Im dritten Fall ift glüͤcklicherweiſe die Gegenwart beffer ald die Ver- 

gangenbeit, Der „Wallenftein” des Königlihen Schaufpielhaufes verfpricht, 

nad) langen Jahren der Verflimmerung, wieder eine Angelegenheit der Kunft 
zu werden. Nur bätte man gleich ganze Arbeit tun ſollen. Es ift zu wenig, 
daß man ein paar Nollen erneuert, daß man die wichtigfte glanzvoll er- 

neuert bat, Auch die alten Mannen müßten zum Zeil umlernen. Sei im 

Beſitze, und du wohnt im Recht, ift nirgends jo unmahr wie an einem 

40 



Hoftheater. Dad „Lager“ ift ſchauſpieleriſch ſcmmuddlig. Es wimmelt von 

Muancen, die im Augenblick der Erfindung ihre kuͤnſtleriſche Berechtigung 

gehabt haben mögen, die aber laͤngſt verſteinert find. Sie werden erſt ver- 
ſchwinden, wenn einmal einer mit jungem Auge vor diefed Gedicht treten 

und ed einftudieren wird, ald wäre ed heute entitanden. Das ift ja das 
Geheimnis aller fiegreihen Erneuerungen der Klaffifer, von L'Arronges „Car⸗ 
108” bis Reinhardts „Minna“. Dann wäre ed auch zu Ende mit dem ſche— 

matiſchen Auflageton, in dem vielfach die unmiderftehlihften Schillerworte 

ihren Sinn, ihren Klang, ihre Farbe verlieren. Der geborene Erneuerer des 
ganzen großen „Wallenftein“ ift Reinhardt. Das Enfemble aber, in dem er 

einzig feine Arbeit mit Erfolg verrichten koͤnnte, ift nicht in der Schumann- 

ftraße, fondern am Gendarmenmarft heimiſch. Es bleibt ein Jammer, daß der 

befte Regiffeur nicht zu feinem Material, daß die ftärfften Männerfpieler nicht zu 

ihrem Beherrfcher fommen follen. Man fehe diefe „Piccolomini“. Wenn ihnen 

der „Tod“ gefolgt ift, mag ausführlicher dargeftellt werden, wie bier die Haupt⸗ 
elemente zu einer erfchöpfenden Gefamtverförperung gegeben find, und wie das er⸗ 

reihbare Ziel doch in der Ferne liegen bleibt, weil, das Genie, ich meine: der Geiſt“ 
eined befeuernden Führerd fehlt. Aber dad Heer! Da ift eine dritte 
Sarnitur von namenlofen Sprechern, mit denen dad Deutfche Theater von 

heute Staat machen fönnte. Da ift eine Fülle von zuverläfjigften Enfemble- 

fpielern, von denen einige anderswo im Mittelpunft fteben wirden: wie 

flug ift Herr Pohl, wie mannhaft Herr Kraußneck, wie einfach Herr Kepler, 

wie fiher Herr Patry, wie frifch Herr Staegemann, wie vornehm Herr 

Sommerftorff! Da ift der herrliche Vollmer. Da ift Matfowsfy. Der 
bat jetzt eine Sfizze feines Wallenftein fo nachdrücklich bingefchleudert, daß 

man von dem ausgeführten Gemälde alles erhoffen darf, Eigentlich zu 

nahdrüdlih. Er fcheint in dem einen Aft der „Piccolomini“ ſchon alles 

das fagen zu wollen, wozu er im „Tod“ fünf reichlich lange Afte hat. Er 

fehrt das Gebieteriſche und das Vifionäre ded Mannes nicht nur hervor, 

fondern er unterftreiht ed auch. Darin liegt eine Unterſchaͤtzung feiner 
felbft. Wenn er dafteht, ıft er Gebieter; er braucht nicht „gebieteriſch“ 

dazufteben. Wenn er leife fpricht, Flingt ed geheimnisvoll; er braucht nicht 

„gebeimnisvoll” zu daͤmpfen und zu dehnen. Die Geftalt ald Ganzes hat 

er fhon jegt. Vom Wirbel bis zur Zehe. Von der biftorifchen Maske 

bis zum Gang. Vom derben Pagerton, der feinen Leuten gefällt, bis zur 

Mimif der Hände, deren Bewegungen unglaublid) ausdrucksvoll find: die 
rechte bedingungslos beberrfchend, die linfe verächtlicd wegwerfend. Gegen 
Mar und Thekla ift er nicht zu weich, gegen Queftenberg nicht zu brutal. 

In Wahrheit ein Verein und eine Bildung, die auch ald Wallenftein, wer nicht 

alles truͤgt, nur die Erinnerung an Mitterwurzer zum Rivalen haben dürfte. 
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Drganifation der deutfch-öfterreichifchen 
Bühnenfchriftiteller/ von Fritz Telmann 
© — einer der letzten Sitzungen des engern Komitees, das 

die Gruͤndung der „Genoſſenſchaft denſch ifterreihiſher 
Buͤhnenſchriftſteller“ vorbereitet, erhob ſich ploͤtzlich einer 
unſrer verdienſtvollſten Dramatiker und erflärte zu nicht 

5 I geringem Erftaunen der übrigen in großer Ervegtbeit: 
ie sun Du; er könne micht mehr mittun, denn man berate da unter 

Slannansaaaaaseli} anderm uͤber Tantiemenfragen, er ftehbe aber auf dem 
Standpunkt, der Dichter dürfe für feine Werfe feine Bezahlung annehmen, 
folle lieber hungern, bis der Staat auf die einzig vernünftige Idee gefonnmen 
fei, alle Dichter mit Gebältern zu verforgen. Sprachs, nahm feinen Hut 
und ging. Und in einer andern Sitzung diefed Komitees machte ein andrer 
vielgenannter oͤſterreichiſcher Bühnenfchriftfteller alle Ernfted den Vorfchlag, 
mit der Generalvertretung der zu gruͤndenden Standesorganifation jenen 
Agenten zu betrauen, deffen Gefhäftsführung in erſter Linie Anftoß zu der 
Meugrindung gegeben bat. Ich babe diefe beiden Kuriofa angeführt, um 
zu zeigen, mit wieviel Hemmniffen, aud) innerer Natur, der Organifationd- 
gedanfe zu fämpfen bat, und um es begreiflic zu machen, daß mehr ala 
Halbjahräfrift nach der erften, unter Karl Schönberrd Vorſitz abgebaltenen 

Verſammlung und der Wahl ded engern Komitees verftreihen mußte, bis 
die Beratungen uͤber dad Statut der „Genoffenjchaft deutſch-oͤſterreichiſcher 

Blhnenfchriftiteller” beendigt waren. Mun liegen die Satzungen — ein 
ſchmales Heftchen, von Mar Burckhard revidiert — vor: fehr wenig, wenn 
man erwägt, wie weit ed vom Statut zur lebendfähigen Gruͤndung ift; jebr 
viel, wenn man bedenkt, daß zum erften Mal die Öfterreichifchen Dramatiker 
jeder Farbe und Partei ſich zu gemeinfamer Aftion geeinigt haben, daß, 
wie auch die Gruͤndung ausfallen möge, diefe Statuten ihr die Marfchlinte 
angeben werden, und daß fir unfre Kollegen im Reich damit ein Weg 
gewiefen ift, auf dem fie und wohl bald folgen werden. 

Bevor ich aber daran gebe, die Sauptbeftimmungen des Statuts dar- 
zulegen, möchte ich zunächft zwei Irrtuͤmer berichtigen, die in Wien, wahrſcheinlich 
auch in Deutfchland, im Schwange find. Man glaubt vielfah, daß wir 
die Agenten überhaupt abfchaffen wollen, und ich kann mir wohl worftellen, 
daß die berufdmäßigen Verleger von Buͤhnenwerken, aber auch manche 
Autoren, die durd Bande des Vertrauend oder ded Geldes an ihre Agenten 
gefeffelt find, aus diefem Grunde der geplanten Gründung mit fehr gemifchten 
Gefühlen entgegenfeben. Dem ift num nicht fo. Wir betrachten es natuͤrlich 
ald deal, daß die öfterreihifhen Autoren ihre Werfe ausſchließlich durch 
die Genoſſenſchaft vertreiben laffen, und wir werden einen eigenen Buͤhnen⸗ 

vertrieb organifieren. Wir verwebren ed aber feinem unfrer Mitglieder, 
fich für den Vertrieb eines Agenten zu bedienen. Wir erlegen fir diefen 
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Fall dem Mitglied nur in feinem Sintereffe und im Intereffe der Gefamtheit 
gewifle Verpflichtungen binfichtlihh der gemeinfamen Vertragdformulare auf 
und refervieren dad Inkaſſo, deffen Handhabung durd die Agenten zu den 
lauteften Klagen Anlaß gab, ausfchließlih der Genoſſenſchaft. Es find 
ferner wiederholt in den öffentlihen und gefchloffenen Verfammlungen der 
Öfterreichifchen Bühnenfchriftfteller die Worte „Truſt“ und „Boykott“ gefallen. 
Ich habe das aus mehrfachen Gründen bedauert. Vor allem deshalb, weil 
ich glaube, dag man von einem „Truft” oder „Boykott“ nicht ſprechen fol, 
bevor man ihm nicht wirklich durchführen kann. Ferner, weil durch folche 
Worte der neuen Gründung der Charafter einer Organifation, die A tout 
prix „fämpfen” will, aufgedrüctt und der Anfchein erweckt wird, daß wir 
leichthin zu jenen fchärfften Mitteln des wirtfchaftlihen Kampfes greifen 
wollen, deren Anwendung auf andern Gebieten wir fo oft im fozialen 
Intereſſe unfrer Volksgenoſſen befämpfen muͤſſen. Nun haben wir zwar 
in unfern Statuten eine Beftimmung, daß unfre Mitglieder nur mit folchen 
Bühnen Verträge abfchließen dürfen, „die nicht ausdruͤcklich von dem Gefchäfts- 
verfehr mit der Genoſſenſchaft ausgeſchloſſen find“. Es ift aber jelbft- 
verftändlich, daß wir zur Maßregel der Ausfchliefung einer Bühne nur im 
aͤußerſten Notfall, wenn alle friedlihen Unterbandlungen vergebend waren, 
und wenn wirklich vwitale Intereſſen der Dramatifer auf dem Spiele ſtehen, 
fchreiten werden. Notabene natlırlid auch nur dann, wenn wir und mächtig 
genug fühlen, diefe „Ausſchließung“ zu einer fir jene Bühne empfindlichen 
Mafregel zu geftalten. 

Die neue Organifation tritt ald Genoffenfhaft mit befchränfter Haftung 
ind Feben. Sie bat ihren Sig in Wien, ift aber berechtigt, in allen Orten, 
wo ihr Died zweckmaͤßig erfcheint, Vertretungen zu beftellen ($ 2 der 
Statuten). Wir denken zunähft an Zweigvereine in Prag, Bruͤnn und 
Graz. Zur Aufnahme ift der Nachweis erforderlih, daß „ein vom Aufs 
nahmswerber allein oder in Gemeinfchaft mit einem andern in deutfcher 
Sprache verfaßted oder im die deutfche Sprache uͤberſetztes Buͤhnenwerk auf 

einer ſtehenden Öfterreichifchen Öffentlichen Bühne zur Öffentlichen Aufführung 
gelangt oder Fontraftlic zu einer derartigen Auffuͤhrung an einer Bühne der 

vorbezeichneten Art 'angenommen iſt“ ($ 4). Danach wären alfo Buch— 
dramatifer von der Erlangung der Mitgliedfchaft ausgeſchloſſen. Von einem 
Nachweis moralifher Qualitäten beſchloß man nad eingehender Debatte 
abjufehen. Ebenfo vom Nachweis der Fkünftlerifhen Dualififation. Es 
fann jedes unfrer Mitglieder fo gute oder fo ſchlechte Stüde fchreiben, wie 
ed will. Ald Zweck ded Unternehmens wird ($ 7) bezeichnet: der Schuß 
der Mitglieder gegenüber allen denjenigen, welche ihre literarifhen Werke 
zum Vortrag oder zur Aufführung bringen oder welche folhe Vorträge oder 
Aufführungen veranftalten; insbefondere auch der Bühnenvertrieb; ferner 
die gerichtliche Wahrnehmung der Urheberrechte, indbefondere die Einhebung 
der Öpnorare und Tantiemen. Ju dem zweiten Punft: Wahrnehmung der 
Urheberrechte, wäre zu bemerfen, daß die Gefellihaft ex ofio im Intereffe 
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des einzelnen Mitgliedd und der Gefamtbeit Prozeffe anzuftrengen ji vor— 
behält, was für den Fall von Wichtigfeit ift, daß ein Autor dad Odium 
fcheut, felbft einen Prozeß mit einer beftimmten Direftion oder einem 
beftimmten Agenten zu führen. Als weitere Zwede nennt $ 7 Erridtung 
eined Penfiond- und Unterftigungsfonds für die Mitglieder (es ſoll nicht 
wieder vorfommen, daß flr einen öfterreihifhen Dramatifer öffentlich 
gefammelt wird) und für deren Witwen und Waifen. Endlih wird als 
Zweck noch die Förderung der Mitglieder in ragen von allgemeiner, nicht 
perfönlicher Bedeutung angegeben (bierher wäre etwa eine Initiative in der 
Zenfurfrage zu rechnen). Zu den Betriebömitteln zählt $ 8 die mit zehn 
Kronen feſtgeſetzte Eintrittögebühr und die Einzahlungen zum Geſchaͤfts— 
anteilfonds. Jedes Mitglied hat mindeſtens einen Gefchäftsanteil zu hundert 
Kronen zu zeichnen, doc farm diefer Betrag nad und nach, wie bei der 
parifer Societe, von den eingebenden Tantiemen abgezogen werden. $ 13 
ftatuiert unter anderm, daß die Mitglieder ded Vorſtandes Präfenzgelder 
erhalten, deren Höhe von der Generalverfammlung beftimmt wird. Jedes 
Mitglied überträgt der Genoflenfchaft dad Recht, die Tantiemen für feine 
bei der Genoſſenſchaft angemeldeten Werfe einzubeben ($ 14). Von den 
Bruttoeingangen werden fünf Prozent für die geſamten Negie- und Ver— 
waltungsfpefen abgezogen; der Neft wird dem bezugsberechtigten Mitglied 
vierteljährlich ausbezablt. Der Vorftand ift berechtigt, nad) eigenem Ermeſſen 
Vorſchuͤſſe auf Honorarbeträge den Mitgliedern zu gewähren. $ 22 beftimmt, 
dag Mitglieder der Genoſſenſchaft, die Direktoren oder Angeftellte einer 
Bühne find, nicht in den Vorftand wählbar find, eine im Intereſſe der 
Unabbängigfeit der Organifation notwendige Maßregel. $ 27 fichert jedem 
Mitglied unentgeltlih Rechtshilfe zu. F 30 ftatuiert ald Korrelat ded Rechtes 
der Gefellfchaft, die Tantiemen einzubeben, eine Anmeldepflidt binfichtlich 
der neuen dramatifchen Werke. „Jedes Mitglied muß jeded von ibm ver— 
faßte oder uͤberſetzte Werf vor deſſen Veröffentlihung bei der Genoſſenſchaft 
bebufs Negiftrierung anmelden und der Anmeldung zwei Eremplare des 
Werks beilegen.“ „Die Genoffenfhaft übernimmt den Bühnenvertrieb aller 
bei ihr regiſtrierten Werfe in Ofterreih, dem Deutfhen Reich und jenen 
Fändern, auf die der Voritand den Betrieb auszudehnen beichlieft, falle 
ihn fih ein Mitglied nicht in einer formellen Erflärung im allgemeinen oder 
fir ein beitimmtes Fand oder ein beitimmted Werk vorbebalten bat“ ($ 31), 

Selbſtverſtaͤndlich kann nad) Abgabe einer folhen Erflärung ſich dad Mitglied 
auch irgend eines Mittelömannesd (Agenten) bedienen und ihn nad) feinem 
Ermeffen für feine Mübewaltung entlohnen. Dod muß der Vertrag des 
Mitglieds mit der Bühne auch in diefem Fall nach dem von der Genoffen« 
ſchaft genehmigten Vertragsformular ausgearbeitet fein und darf, wie bereits 

oben erwähnt, nur mit jenen Bühnen abgefchloffen werden, die „nicht vom 
Geichäftöverfehr mit der Genoſſenſchaft ausgeſchloſſen worden find“. Auf 
die Übertretung diefer beiden Beftimmungen find Geldftrafen von zweihundert 
bis dreitaufend Kronen feitgejegt. 
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Wie wird fid) num in Zufunft das Verhältnid des Dramatiferd zu den 
Bühnen geftalten? Jedes Mitglied, das ein Buͤhnenwerk vollendet hat, 
wird es bei der Genoſſenſchaft anmelden. Gleichzeitig die Erflärung ab- 
geben, ob eö den Vertrieb durch die Genoflenfhaft oder Eigenvertrieb (Ver- 
trieb durch einen Agenten) winfcht. Die Genoffenfchaft nimmt das Werk 
in ihre an alle Direftionen zu verfendenden Liften auf, forgt im erften Fall 
für die Verfendung des Werfd an die Bühnen und nach Kräften fir eine 
Annahme unter möglihft günftigen Bedingungen. Im zweiten Fall wird 
diefe Arbeit, fo wie jegt, dur den Agenten beforgt, nur mit dem Unter- 
ſchied, daß die Mitglieder, bevor fie die „Korfarenbriefe” der Agenten unter- 
fohreiben, diefe erft den rechtäfundigen Organen der Genoffenfchaft vorlegen 
werden. Die Direftionen fenden in allen allen, wo es ſich um bei der 
Genoſſenſchaft regiftrierte Werfe handelt, die Verrechnung über die Tantiemen 
an die Genoffenfhaft, die dann die Auszahlung beforgt. So erfcheint der 
Agent vollfommen aus der Geldgebahrung audgefchaltet. War er früher 
Herr des Kunſtwerks und damit oft Herr über den Künftler, fo wird er jet 
das fein, was er immer bätte fein follen: ein Mittler zwifchen Autor umd 
Direktion, dem jede Möglichfeit der Lbervorteilung des Autord genommen ift. 

Welches werden nun die naͤchſten Aufgaben der Genoffenfchaft fein? Zu- 
naͤchſt wird das Formular fir die Verträge zwiſchen Autoren und Direftionen 
ausgearbeitet werden. Es wird ferner dad Gebiet des Theaterrechtd, ſoweit 
das Intereſſe der Autoren in Betracht fommt (insbeſondere dad Zenſur⸗ und 
Konzeffiondwefen) ftudiert, und ed wird mit Neformvorfchlägen an die gefeß- 
gebenden Körperfchaften berangetreten werden. Die literarifchen Preidgerichte 
miürfen im dem Sinne reformiert werden, daßüberall, wo über dramatifche 
Werke entfchieden wird, ein Fachmann (dramatifcher Schriftiteller) Sig und 
Stimme bat. Die Genoffenfchaft wird weiter an die Generalintendan; der 
wiener Hoftbeater herantreten und verlangen, daß dem unwuͤrdigen Vorgehen 
des Burgtheater, das prinzipiell feine Verträge mit Autoren ſchließt, ein Ende 
gemacht werde. Es wird auch dagegen eingefchritten werden, daß Theater, 
die ibre Einnahmen zur Hälfte aus Freifartengebübhren beziehen, diefe Ein— 
nahmen bei der Berechnung der Tantiemenquote für den Autor nicht in Anschlag 

bringen, und andre mehr. Wie man fiebt, ein reiches Feld der Tätigfeit, Wie 
fruchtbar fich diefe geftalten wird, das haͤngt in erfter Linie von dem Ernft, 
dem Eifer und der Begabung der literarifchen Köpfe des zu gründenden 
Unternehmens ab. Soweit ich die in Betracht fommenden Perfönlichfeiten 
fenne, wird es in feiner Hinficht fehlen. Wie fie aber auch werden mag, 
die neue Genoflenfchaft, eins ift ficher: fie wird werden. Uns deutfch-öfter- 
reichifche Dramatifer zwingt die eiferne Not der Zeit, die Ruͤckſicht auf die 
Erhaltung unfrer Perfönlichfeit, die Sorge um dad Wohl unfrer Kinder, 
die Bedachtnahme auf die Würde unfrer Schaubühne. Laſſet und aus Sflaven 
der Agenten, der Direftoren, der Preſſe und des Publifumsd materiell und 
moralifch freie Menfchen werden, und ihr follt feben, was ihr für eine Bühne 
baben werdet! 
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Mar Burckhard/ von Willi Hand! 
— hriftſteller find in Wien nur felten populär, Juriſten noch 

3 h 8 —— ſeltener, Hofraͤte am ſeltenſten. Populaͤr ſind Schauſpieler. 
A) ER Und wenn fonft einer im Gefühl der biefigen Menfchen 
4) > ein beſtimmtes und dauerndes Bild von ſich aufzurichten 
Be )\ alt vermochte, fo ift zu vermuten, daß ihm dabei Züge feines 
‚Di! AT: Weſens geholfen haben, die auch beim Schaufpieler den 

min a FE starken, unabweisbaren Eindrud erwirfen. Dad kann 
— — Art geſchehen, wie es eben zweierlei Schauſpielerei gibt. Der 
eine „macht“ etwas und macht es ſehr gut, macht es fortwaͤhrend und 
macht es ſo zu ſeiner zweiten Natur, hinter der man die erſte, wahre 
kaum mehr vermutet. Man weiß von ihm, ſein Weſen iſt nun einmal in 

dieſen gut bekannten Formen ſpurlos verſteckt; er ſelbſt mag ſehr unverlaͤßlich 
ſein, aber auf das, was er ſpielen wird, kann man ſich immer verlaſſen. 
Der andre aber iſt etwas und iſt es vehement und ruͤckſichtslos, und iſt es 
zuletzt ſo bewußt, daß er es ganz und gar verſchmaͤht, auch zum flüchtigen 
Schein, auch zur notwendigen Täufhung nur etwas Fremdes in die Form 
bineinzunebmen, die er als feine gültige und gute erfannt bat. Diefer muß 
freilich, wenn er die Menge überzeugen will, in irgend etwas Außerlichem 
mit ihr verwandt ſein; oder ſie muß es wenigſtens glauben koͤnnen. Vom 
Hofrat Burckhard, der zu dieſer zweiten Art gehoͤrt, glaubt ſie alſo, er ſei 
„feſch“ und damit wirke er ſo ſehr; es iſt in allen Witzblaͤttern zu leſen, 
auch in den unfreiwilligen. 

Feſch ſein heißt aber, auf eine gefaͤllige Art ordinaͤr und leichtſinnig ſein; 
heißt, Kultur und Bildung verachten, kein Ziel haben, ſich gehen laſſen, an 
Ernſt und Arbeit nicht glauben; heißt, leicht und ſchnell und ohne Inhalt 
leben. Keine Spur davon iſt in Max Eugen Burckhard. Er hat, ſeitdem 
wir ihn kennen, immer einen Zylinder mit flachem Rand getragen, das iſt 
wahr; er iſt ein wohlgebauter, blonder Mann mit einem heitern Geſicht, 
das iſt wahr; er geht ſchnell, arbeitet ſchnell, ſpricht ſchnell und ohne 
pathetiſchen Ton; man hat ihn niemals deklamieren hoͤren, niemals weinen 
oder in ſchwerer Entruͤſtung ausbrechen ſehen, oft aber lachen, viel oͤfter 
noch laͤcheln; ja, er ſoll ſogar laͤchelnd und pfeifend, die Haͤnde in den 
Taſchen, wichtige Amtsgeſchaͤfte erledigt haben. Das alles iſt wahr. Und 
das alles kann auch ungefaͤhr ſo von den gewiſſen feſchen Menſchen in Wien 
geſagt werden; es iſt ihr Merkmal und ihr Stolz. So nahm man den 

Hoftheaterdirektor Doktor Burckhard — denn da erſchien er zum erſten Mal 
als oͤffentliche Perſon — fuͤr einen von den Feſchen und hatte ihn lieb. 
Man freute ſich, wenn er gelobt wurde, und freute ſich noch mehr, wenn 

er beſchimpft wurde; denn man hatte ihn lieb. Er konnte ſpaͤter Dramatiker 
und Journaliſt werden, was ſonſt die Beliebtheit empfindlich ſchaͤdigt, er 
konnte Richter werden, was ſie gewoͤhnlich toͤtet, und ſogar Hofrat, was ihr 
endguͤltiges Begräbnis zu fein pflegt; ihn hatte man immer noch lieb. Und 
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wenn ſich die Leute fragen, warum fie diefen Mann, der doch Schriftiteller, 
Zurift und Hofrat ift, troß alledem in ihrem Herzen baben und halten, ſo 
wiſſen fie feine Antwort, ald: Weil er halt fo ein fefcher Kerl ift. 

Kindliher Irrtum. Weil er nad wiener Art feich zu fein nur ſcheint, 
ed aber dennoch abjolut nicht ift, gerade darım kann fein Bild und fein 
Name bei und beftehen. Sonft wäre er, mad er auch aus der Zeitung, 
vom Stuhle ded Nichterd, von der Bühne ber den Leuten gejagt baben 
mag, längft in Gleichgültigfeit, wenn nicht in Vergeffenbeit gejunfen. Denn 
der „feihe Menſch“ ift, wie dies feine Natur bedingt, nur eine Form. 
Diefe muß rafh und angenehm auffallen, wenn fie an einem weithin ficht- 
baren Punft ericheint, wohin ſich das allgemeine Intereſſe gerne fpannt, 
wo die lauten Meinungen der Öffentlichkeit einen billigen und gefabrlofen 
Pag haben, fih auszuturnen; bei einem Theaterdireftor zum Beifpiel. An 
ftillern, weniger ausgejegten Stellen wird fie, ein allzu befannter Typus, 
diöfret verfchwinden. Der Zufall diefer Form bat es vermodht, daß der 
Direftor Burkhard, gleidy ald er fam, von den Wienern bemerft und willig 
angenommen worden ift. Aber womit er jet noch auf und alle wirft, muß 
mehr fein ald diefe Form. Es iſt Perfönlichfeit. Ein ftarfer Geift, der 
auf eigenen Wegen denft, eine herzliche Liebe zur Natur und zum Natürlichen, 
ein unverruͤckbares fittlihes Gefühl firömen da, aus den Tiefen eines nie 
berubigten, aber furdtlofen und feiner felbft frohen Temperaments, zu einer 
befondern Einheit von Fräftigfter Prägnanz zufammen. Und die Sprache 
feines Geiftes erfcheint und allen börendwert, feine Liebe zur Matur 
liebendwert, fein fittlihes Gefühl glaubendwert, weil fein Temperament 
bewunderndwert ift. Es ſcheint darin ganz Öfterreichiich zu fein, daß es ſich 
leiht und ohne haͤßlichen Lärm bewegt; aber darin ift es wieder ganz gegen 
die biefige Art, daß es nicht abfpringt und nicht ausſetzt, fich nicht plöglich 
wendet, fondern ftetig in feiner Nichtung treibt und weiter treibt und feine 
Ziele wil. Das bat ihn frifh und munter und unverjebrt gehalten in dem 
gefährlihen Mancherlei ſeelenſchlachtender Berufe, durch die er gegangen 
ift: Juriſterei, Theatermacheret und Zeitungsfchreiberei. Das ordnet ihm 
die uͤberreichen, flr einen wiener Schriftfteller und Hofrat ganz beifpiellofen 
Schäte feines Wiſſens, organifiert fie zum hilfreichen Werkzeug, fpielt ihm 
fchlagfertig dad Material in die Hand, das feine Zwecke brauchen. 

Diefe Zwecke geben immer irgendwie die Menfchbeit an. Fu ihr drängt 
ihn fein Temperament unweigerlich bin, fo fehr ihn auch fein Geift von ihr 
gefchieden bat. Er kann nicht los. Sein eben verläuft unfoztal, in Ver— 
achtung der Gefellichaft, aber feine Arbeit ift doch immer zur Allgemeinheit 
bin gerichtet, mit dem Willen, zu belfen, zu flären, zu beffern. Beides aus 
demfelben einfachen Grunde: Die Gefellihaft, in der wir leben, fommt ihm 
ganz fhleht und unmsglih vor. Darum flieht er fie ungeduldig; aber 
darum fucht er fie ebenfo ungeduldig wieder, um ed ihr menigftend zu 
fagen. Darum bat er Ämter und Stellen von fich abgetan und lebt 
monatelang einfam, beinabe verfchhanzt, in feinem Haus am See; darıım 
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fhreibt er aber auch faum einen Sa, der nicht irgendiwie darauf aus wäre, 
einer Allgemeinheit anflagend oder beſchuͤtzend beizuftehen, Nichtige® zu raten, 
Gutes zu tun. Er bat gezeigt, wie unfinnige und quälerifche Geſetze abzuändern, 
wie fehlende neu zu erfchaffen wären. Er bat an unmenfchlic wiürgenden 
Paragraphen rütteln geholfen. Seine große juriftifche Autorität bat er oft 
und oft Bedruͤckten, die zu ibm famen, wie ein wertvolled Gefchenf mit- 
gegeben. Menfchen gegen Satzungen zu ſchuͤtzen, dazu treibt es ihn immer; 
auch gegen Saßungen, die nirgends aufgezeichnet ftehen. Sein Herz ift 
fogar mit den armen Hofräten (und den andern Menfchen), denen in der 
unbarmberzigen Mühle ihres Amtes der Charakter langfam abgefhliffen wird; 
ed ift — in feinem legten Roman, dem prachtvollen „Gottfried Wunderlich” — 
mit den armen Convict- Studenten, die von allerlei gefchriebenen und 
ungefchriebenen Statuten an ihrer beften Lebensfreude bedroht werden. Es 
ift mit allen, die irgendwie unter verrofteten Normen leiden. Sin die Ver- 
fchränfungen und Verkittungen finnlo8 einengender Vorfchriften dringt er 
mit einer unerbittlichen Logik, der feine Leidenfchaft die befte Schärfe gibt. 
Zur Menfchlicfeit und zur Natur! ruft feine Loſung. Diefer Hofrat, fo 
menfchenflüchtig und geſellſchaftsmuͤd, ift dennoch ftändig auf Erhöhung und 
Befreiung von und allen bedacht, ein unnachgiebiger Revolutionaͤr. 

Sein Geheimnis ift, daß er ſich micht fürchtet. Wenn man nur beffer 
wüßte, wie viel damit allein bei und auszurichten it, wir hätten vermutlich 
dad Leben, dad wir bier brauchen und das wir in brennenden Schmerzen 
vergebens erſehnen. So aber beftaunen fie den Furchtlofen ald eine unbe- 
greifliche Kuriofität. Und gewohnt, von jedem, der auffällt, zu glauben, daß 
er nur auffallen wollte, rechnen fie ibm feinen Mut ald geglüdte Schau- 
fpielerei an und find niedrig genug, auch da noch die feſche Pofe zu bes 
klatſchen. Diefe Unverftändigen wiſſen nicht? von dem innern Wert und 
den Bedeutjamfeiten der Form. Denn der pſychiſche Untergrund, fozufagen 
die bewegte Subftanz feines Mutes, ift fein Temperament; die Form aber, 
jeder Pofe fremd und feind, ift reine Sadlichfeit und Logik. In feinen 
Schriften wird ſich kaum ein Wort finden, das nur um ded Worted willen 
gefagt wäre. Seine Unerfchrodenbeit gebt, wenn es nottut, auch gegen die 
Schönheit der Sprache; fie ftellt den Gedanfen unbedingt voran, läßt das 
Satzgefuͤge achtlos binterberlaufen, und wenn es darlıber den Atem verliert. 
Er ift fein Stilift. Er befigt die leidenſchaftliche Gefcheitheit, die fich, viel 
zu ungeduldig, von der Sorge um Klang und Stellung der Worte nicht 
aufhalten läßt. Für Gehirne fchreibt er, nicht fir Obren. So bat er der 
Sprache und ihrer Entwidlung nur wenig zu geben. Und dort, wo fein 
Urteil fünftleriiche Gebilde von eminent fprachliher Gewalt zu treffen bat, 
ſchlaͤgt es auch öfters fehl. In rein literarifchen Dingen ift er ein mittel- 
mäßiger Rritifer. Sein Sprud über die „nad Kommißknopf ftinfende Luft“ 
im „Prinzen von Homburg” ift berüchtigt; und andre, weniger unfterbliche, 
waren nicht weniger erfchredend. Worauf er prüfend fiebt, das ift die 
Drdnung der Welt, nicht die Natur des Einzelnen; diefe fer, wie jie will, 
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fofern fie feinen Nächten flört oder gar unferdrüdt. Wie die Menfchen 
miteinander und nebeneinander leben fünnen, nicht wie jeder fir ſich ift, 
Dad gebt den Schriftfteller Burkhard an. So ift ed Flar, daß feine un- 
genierte Art des verftändigen, mit dem Gedanfen gerad fortlaufenden, loder 
geformten Vortrags und fein Blick auf das Allgemeine, Gefellfhaftlihe am 
beften dem proſaiſchen Epos, dem Noman dienen. Seine Romane „Simon 
Thums“ und „Gottfried Wunderlich” find, mit ein paar Movellen von 
entzuͤckender Aufrichtigfeit, das Beſte, was er Fünftlerifch hervorgebracht bat. 

Aus einem ſolchen Roman, der das gefährliche Untereinander von Menfchen 
fritifiert, aus dem „Nat Schrimpf* ift dann ein Theaterftücf geworden. Es 
bat alle Spuren ded Romans behalten, fett fich in logifchen, ftatt in drama— 
tifchen Zufammenhängen fort, ohne Gebeimnis, ohne ſpannende Verwidlung, 
ohne Lberrafhung, nur mit der Frifche und Durchfichtigfeit ftarfer, eigener 
Gedanken unaufhörlich reizend. Diefe mehr epifche Methode des regellos 
berzbaften Zugreifens, ded Hinftellend und Ableitend um der Sache, nicht 
um der Wirfung willen, läßt fi) auch bei feinen andern Stüden vermerfen, 
die nur jcheinbar, nicht tatfächlih, aus Romanen gezogen find. Da war 

„'s Katherl“, eine volkstuͤmlich kraͤftige Gefchichte von einem Mädchen, das 
fhon einen Erften hatte und nun den Zweiten liebt; da war „Die Bürger- 
meifterwahl”, einige witzig durchgefprocdhene Beiſpiele von ländlicher Juſtiz 
und ländlihem Gemeindewefen. Da ift nım fein letztes „Im Paradies“, 
Geſpraͤche und Erempel von Ehe und Eherecht in Oſterreich. Natlırlic 
auch Menfhen der Ehe und Menfchen der Zuftz. Und man kann abfolut 
nicht jagen, daß in diefen Menſchen, die doch zunächft wegen ihrer Worte, 
wegen der Worte des Autors, da find, fein Blut und fein Herz wäre. Ihr 
Leben ift reht warm und mirflich, ihre Schmerzen fchreien von innen ber, 
ihre Fröblichfeit und ihr Leid find auch dem Gleichgültigen fihtbar. Aber 
das Licht, das auf fie fallt und von ihnen zuruͤckſtrahlt, fließt nur aus der 
Quelle diefed einen Gedanfend: Gebt ber, eure Eben find ſchlecht, und die 
Geſetze machen fie womöglich noch fchlechter. Alles rein Perfönliche, alles, 
was nicht den logifchen Sieg dieſes Gedanfend verfiindet oder bewirft, bleibt 
im Dunfel. So fommt die Maftif der Figuren über ein fcharfes Relief 
nicht empor. Ihre Gruppierung um den gedanflihen Mittelpunft it der 
Sinn des ganzen Bildes; ihre menſchliche Ausgeftaltung nimmt nur ala not- 
wendiges Mittel hierzu, nicht ald eigener Zweck, die fchöpferiichen Kräfte in 
Anſpruch. Die Sache wills! Einer Sache, einer befreienden und reinigenden 
Sache dient auch diefes Stuͤck. Es dient ihr mit dem Mut eined Mannes, 
der ſich nicht fürchtet, mit der Logif eines Geifted, der Geifter zu zwingen 
weiß. Darin beruht auch fein ftarfer, fauerftoffhaltiger Witz. Man bat 
ihn geruͤhmt, ald ob es die gefällige Flinfheit eines gewandten Feuilletoniſten 
wäre; aber man tut daran nicht recht. Denn diefer Wit ift nichts als ftrenge, 
fachgerechte Logik, die fi für Momente der Umftändlichyfeit entledigt. Diefer 
Pig it Beweis, der jäb über die Zwiſchenglieder ſetzt, iſt uͤberrumpelung 
blödfinnig unordentlicher Tatſachen durch einen Forreften und geordneten 
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Denfapparat. Es ift der gefährlichfte Witz, den ed gibt. Er ıft eigentlich 
gar nicht feſch und kann in Ofterreih nur Hofräten erlaubt werden, weil 
er nämlich bei ihnen am unerlaubteften ift. 

Diefer Wit bat auch ein ganz andres Gelächter aus den Leuten heraus— 
getrieben, als ſonſt Schwänfe oder Komddien fünnen. Im Deutfchen Volfs- 
theater, wo das Stuͤck jegt ganz vortrefflich gefpielt wird — die Gloͤckner, 
Tyrolt und Kramer harafterifieren mit unnachahmlicher Echtheit und Leichtigkeit 
— fehen die Menfchen in den Reihen einander ganz jonderbar an, und jeder 
ſpuͤrt, daß von ihm felbft die Rede ift. Katbolifh oder nicht — meiftens 
nicht — ein jeder fplırt doch, wie ihm diefer bittere Wit mitten ind Gewiſſen 
fpringt, wie er ſich felbft, wie er der Ehe, wie die Ebe ibm, wie der Staat 
uns allen in böfem Unrecht nahe tritt. Und fpiırt, wie bier einer iſt, der 
Recht will, Necht fucht, Necht mit richtigem Licht zu beleuchten weiß. Darüber 
vergißt man gern ein paar dramatifche Forderungen. Iſt doch die eine, 
nächte, erfüllt, daß unfer eigenes Leben auf der Bühne lebendig wird! Es 
ift ein äußerer, allgemeiner, von weiten Begriffen umzirfelter Kreid. Aber 
von da aus laufen fichtbare Wege ind Innerfte jedes Fuͤhlenden. Diejes 
Stüd geht alle Menſchen an und wird von allen verftanden. Es gehört 
zu denen,. die von der Oberfläche ber unfeblbar ind Tiefe wirfen. Mehr 
folhe, und wir hätten eine Wirfung ded Theaterd, wie fie idealer nicht 
gewinfcht werden fünnte. Eine Wirfung, die fhlieplih, ungewollt, bloß 
durch die natürliche Funktion des Fünftleriichen Lebens und der Entwicklung, 
vom wichtigen Gegenftand aud zur hoͤchſten Form binaufführen müßte. 

Momentbilder von fremden Schaubühnen 
Indiſche Pantomime/ von IB. Fred") 

FREI einem Nachmittag bin ich hinuntergegangen, den Blick 
15 RE ld binliber nach den fernen hoben Bergen, und ald ich an 
P 2 einen Kreuzweg fam, ſah ich unten im Dorf der Mongolen 

A % 21.2 eine große Menge Leute berumfigen. Eine Art Ampbi- 
da: FF theater war da erbaut aus ein paar Baͤnken und Kiffen. 
A In der Mitte fchien etwas Geheimnisvolles vor fich zu 
EunZ:) geben, und rings herum war alles, was im Dorfe laufen 
fonnte. Kein einziger Europäer fonft, auch niemand, der ein Wort unferd 
Idioms verfteben konnte. Aber wie ih auf die Menſchen zutrete, öffnet 
fi) der Kreis, und man läßt mich vortreten. Hier und da fpricht einer auf 

mich ein und kann ſich nicht vorftellen, daß ich Feine Ahnung davon babe, 
was er jagt. Es find gewiß zmeibundert Menfchen, vielleicht mehr. Die 

*) Aus W. Freds anfchaulihen und umfaffenden Aufzeihnungen über 
feine „Indische Reife”, die bei R. Piper & Co., München, erfcheinen. 
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Fülle der Farben, die fi dem erfaffenden Blick aufdrängen, ift ungebeuerlich, 
die Vielfältigkeit der Kormen macht ganz wirr; was da im Kreife berumfigt, 
auf Sandhaufen liegt, an einem Zaun lehnt, ift jo ziemlich das Farbigſte, 
das fi ein Menſch denfen kann. Da find ganz Fleine Kinder in blauen 
oder orangegelben Kitteln, junge Leute in gelbfeidenen Mänteln, auf dem 
Kopf Pelzhuͤte mit roten Quaften, Weiber, die unzählige bunte Papierblumen 
auf dem Kopfe tragen, uralte Mannweiber oder Weibmänner, die mit riefigen 
Ohrgehaͤngen dafigen, junge Mädchen, die Zigaretten rauchen, ernfte junge 
Menfhen, die nur auf das feben, was in der Mitte diefed Kreiſes geichiebt. 
Ya, was geichieht da? Aus einem Kubftall, der ein paar Schritte von der 
BVerfammlung ftebt, tanzt von Zeit zu Zeit ein Mann beraud, der eine 
Maske vord Geficht gebunden bat oder als rau verfleidet ift, oder jonft 
einen fonderlihen Aufputz bat, der fpringt in die Mitte, wo auf einer Banf 
ein ähnlich gefleideter Mann figt, und während Trommeln einen flrchterlichen 
Lärm vollführen und ein fonderbares Blechinftrument auch Töne von fich 
gibt, wird dann um die Banf, um die Mitte herum, von einem, zweien 
oder dreien ein Tanz audgeführt, ein Sang gefungen, der wirklich nur aus 
einem tiefinnerlihen Bedürfnis, Laute herworzubringen und Bewegungen zu 

machen, hervorgehen kann, denn es ift fo ziemlich dad Naivfte und Groteskeſte, 
was man fi vorftellen kann. 

Man möchte nun gerne wiffen, wad das alles bedeuten joll. Ich juche 
berum, ob nicht irgend ein Handwerker oder Krämer unter den Menſchen 
ift, der die notwendigften englifhen Wörter erlernt hat, vielleicht einer, der 
Soldat gewefen ift oder ein Rikshawzieher oder fonft wer. Aber es hilft 
nichtde. Sie wiſſen von Zeit zu Zeit »yes«e oder »lama« zu fagen, aber 
mitten in diefen engliſchen Sprachſchatz mengen fie dann lange Auseinander- 
fegungen, von denen man fein Wort verftebt, und da aud) die Gebärden 
diefed Volkes jo ganz andre Dinge bedeuten, ald eine ähnliche Pantomime 
bei und bedeuten würde, zudt man machtlos die Achſel umd möchte nur 
gern den Nedeftrom bannen, den man entfeflelt bat. Dazu fFichern die 
Mädchen, die vorne fißen, die dien alten Frauen, die ed gar nicht notwendig 
bätten, ihre Zähne zu zeigen, und man ift nun felbft ein Theater neben 
dem andern, das in der Mitte des Feſtes offiziell vor fi gebt. Ein paar 
alte Leute ärgern ſich auch, weil man vermutlich die Heiligfeit der ganzen 
Zeremonie ftört, und dann fommt ein febr ernfter, aber doc etwas 
fomödienbaft ausfehender Herr mit einem gruͤnen Damaftmantel, aber 
amerifaniichen Patentlederichuhen, dem ein langer Zopf binten herunterhaͤngt, 
auf mich zu und fagt irgend etwas. ch nike mit dem Kopf, weil dieſe 
Höflichkeit doch ſchließlich nichts Foftet, und er geht wieder weg. Mach ein 
paar Minuten wird ein ganz großer Stuhl gebracht, ſehr zerriffen, fürchterlich 
(hmußig, und dann nimmt man mich beim Arm und feßt mich mitten in 
den Kreis der vornehmften Leute auf diefen Stuhl. Nach ein paar Sefunden 
fommt aud eine dicke Frau mit einem fehr großen und merfwürdigen Gefäß 
aus Kupfer umd ftellt das vor mich bin. Ich mache das oben auf, alle 
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Leute lachen, weil man dad vermutlich nicht oben aufmacht, aber ich babe 
bei diefer Gelegenheit doch wenigftend erfahren, daß oben eine merfwirdige 
Art von Körnern liegt, vielleicht Neid oder irgend etwas ähnliches, unten 
aber macht man eine Art Hahn auf und dann fließt etwas heraus, was 
die Leute trinfen. Man bringt mir einen fehr fchönen, ungemein großen 
und merfwürdigen Pofal, ed fommt eine andre jüngere Dame und gibt 
ihn mir in die Hand, und ich mache dann fo, ald ob ich von diefem graußlichen 
Zeug tränfe. Ich ſehe mih nun etwad um. Die Leute fißen da und 
rauchen, vor manchen fteben Fleine Saufen von Zuckerzeug, Humpen mit 
einer Flüffigfeit, die der meinen aͤhnlich fiebt, oder audy Tee. Die Leute 
find alle ungemein aufgepugt; eine Fülle diefer charafteriftifchen tibetanifchen 
Ketten aus allerhand Edelfteinen und Fraufem Silber, die übrigens für das 
moderne Runftgewerbe eine ganze Menge von Anregungen gegeben zu baben 
fcheinen, bangen auf den Brüften der Frauen. Farbige Steine gibts ja 
bier genug, man braucht nur eine halbe Stunde in der Erde zu wuͤhlen 
und findet eine Menge blaues, rotes, gelbes Geltein, dad in der Regel 
jwar gar micht® wert ift, aber jo ausfieht wie Tuͤrkiſe, Amethyſte oder 
ähnliches. Das reiht man dann in Schnüre, faßt es in Ketten, Ninge, 
große Armbänder und pußt fi damit auf. Rechts von mir ftebt in einem 
fupfernen Schrein ein Feiner Gott, ein tibetanifcher Lama mit einem kleinen 
Blumenftrauf, und dad Ganze ftebt, damit man es beffer fiebt und zur 
Erhöhung der Würde, auf einer Whisky-Kiſte. »Real Scotch Whisky- 
Dewarse« ſteht nody mit den deutlichften Buchſtaben darauf gemalt. 

Mit einem obrenbetäubenden wilden Lärm fpringen nun wieder die 
Männer aus dem Kubftall hervor; jetzt find fie Geier, die Weinlaub hinter 
den Obren haben. Alles wird furchtbar aufgeregt, ein paar Kinder vorne 
fchreien, die räudigen Hunde, die mitten in der Feſtverſammlung berumlaufen, 
fangen an zu bellen. Während diefed Höbepunfted des Feſtes Führt jener 
alte Herr im grünen Damaftmantel nun einen jungen Herrn zu mir, der 
fhon bedenklich von der europäifchen Kultur beleckt zu fein fcheint. Er hat 
nämlich ungefähr das gemeinfte Geficht, das ein Menſch haben kann, und er 
ftellt fich mir ald ein Dolmetſcher vor, der glänzend engliſch kann und der 
mir jeßt fagen wird, mad das Ganze bedeutet. Aber troß dieſen Ver— 
fprehungen fann ich aus ibm nur berausbefomnen, daß es fih um ein 

Lamafeſt handelt, und daß die pantomimifchen Tänze in irgend einer Beziebung 
zu den Schieffalen der alten tibetanifhen Könige fteben, und daß das reichite 
Mädchen des Dorfes Darjeeling, die Befigerin eines Weingartens, aljo 
einer Art Gaſthaus, diejes Feſt gibt, das entweder felbit „Botichantaifhopab” 
beißt, oder deffen Geberin jo genannt wird. Ach muß fagen, mir it nicht 

ganz Flar geworden, wie man fiebt, welcher Zeremonie ih ald Ehrengaſt 
beiwohnte, nur die Ziffer von fünfhundert Rupees iſt mir noch in Erinnerung 
geblieben, die mir der Dolmetich ald Geſamtkoſten einer ſolchen Veranitaltung 
mitgeteilt bat... . 



Rasperlelheater 
Aus den Theaterfanzleien 
Kleines Theater/ von Trinkulo 

Derdeutfhe Dihter (ericheint im Sprechzimmer. Mit der Schüchtern⸗ 
beit und dem Anftand, den er hatte, legt er einige Manujfripte — man 
fieht ihnen die Spuren häufiger Reifen an — auf einen Tifh und wartet) 

Der Dramaturg Adolphe Yang ſſprich »Langsse«] (tritt ein. Sehr 
foigniert): Ah pardon, monsieur. Wie id fann Ihnen fteb zu Dienft? 
Parlez-vous frangais? Offentlich ... Aber, cher ami,.. wie fein 
Ihre Nam? 

Dichter: Friedrich Wilhelm Knille... Ich babe ein Stüd gefchrieben. 
„Der Nachtwandler“. Glänzende Rolle fir Harry Walden. 

ang: Ab, quel horreur! „Knille.“ Oh, was ift die deutfche Spraf 
für eine arme Spraf. Mais... dad madıt nie. Man fann .. . wie 
fagt man doch gleidy . . . audbeflern, corriger. Knille, das fein das, was 
die Berliner fagt für ivre — betrunfen. Tres bien: nennen wir die auteur 
von die Stüd Frederic Ivre. C'est excellent, n’est-ce-pas? 

Der Dramaturg the very honourable Giles Schaumberger, 
Es q. (erfcheint. Polodreß. Shagpfeife. Hände in den Tafchen): Ach, halloh, 
old boy. What the matter with this gentleman? 

Fang: Er und bringen eine Stüd. Malheureusement: eine deutiche 
Stud... 

Schaumberger (hebt mit unverfennbarer Ausdrudsfraft den rechten 

Stiefelabfag in der Richtung ded Dichterd): Halloh . . . 
Lantz (ibm in den Fuß fallend): Mais, laissez donc, mon ami. 

Pourquoi ga? Wir werden fie lefen, diefe Stud. Wir werden fie, wenn 
fie und gefallen, jegen über in die langue frangaise. 

Schaumberger (fpudt über die rechte Schulter feines Kollegen): God 
damn your eyes, You are a Trottel. „Man ift nie dämlicher, ald wenn 
man Flug ift” jagen — irgenduo — meine Fieblingsdichter Oscar Wilde. 
Wenn uird gefegt über, uird gefegt über im Englifb. (Er pfeift nervös 
einen nigger song) 

Fans (wütend): Saprifti! Das wir werden fehen. La France haben 
toujours den Vorzug. La France fein die Trägerin von die Kulturen, die 
Berbreiterin von die Künfte . . . 

Schaumberger: Aoh,bloodiesFrenchmen! „Die Kaltuafferbeilänftalt 
fein die befte Verbreiterin von die Kultur,” fagt — irgenduo — die große 
Dihter Bernard Sham. 



Fang: Ab, maudit Anglais...... 
Schaumberger (in Auslageftellung): Halloh, will you box? 
(In der Luft fhwingen plöglich die Töne des „roten Sarafan”. Man 

bört ein laute® »Tschort wos mie. Dann fommt Vaͤterchen Victor 
Abrahamowitſch Barnowskij herein. Er tanzt zunaͤchſt einen ruffifchen National⸗ 
tanz, dann fagt er ganz rubig) 

Barnowäfij: Aber, Brüderhen Adolf Sergejewitfh ...... Brüderchen 
Julius Nicolajewitfh! Aber, Ihr lieben Brüderhen! Welch ein Teufeldhen 
ſitzt Euch denn nur im Nacken? Gebt: zum Beiſpiel. Wenn nicht die 
Liebe unter Euch) ift, ja, wohin fommen wir dann? Schon Lew Tolftoj 
fagt — Ihr guten Kinder, alfo was fagt er? Man muß ſich lieben, fagt 
er. Und was fagte, Ihr guten Kinder, unfer braver Marim Gorfij, als 
ihn die vortrefflihen berliner Schaufpieler Leopold Iwald und Anderly 
Lebius und die andern aus dem Gefängnis befreit hatten? Man muß fidh 
lieben, fagte er. Weiß Gott; das und nicht? andres fagte er. Und Leonid 
Andrejem und Peter Iwanowitſch und die andern Guten, was fagen fie? 
Man muß fich lieben, lieben, lieben, lieben... (er redet weiter, bis ihn 
die Dramaturgen beruhigen) 

Dichter: Verzeibung, Viterhen Victor Abrahamowitſch. Ich babe ein 
Stick gefchrieben. Ein deutfches Stüdf. Das ift bier nicht möglich: ich 
babe es jchon eingefeben. Und nun ftreiten fich die Herren, ob man es 
als englifche oder franzöfifhe Arbeit ausgeben foll. 

Barnowskij: Aber, Du gutes Wobltäterhen. Was Ddiefer will, was 
jener will, wie ift ed doch fo gleichgiltig! Was würde denn das alte Mütter- 
hen Rußland dazu meinen, wenn ich von feiner Fahne wiche? Ob nein. 

Ruſſiſch wird es fein, das huͤbſche Stuͤck, und gefallen wird es, und flimpernde 
Nubel werden fallen in Deinen Schoß und ...... (Die Dramaturgen 
toben witend los, fchreien durcheinander. Barnowskij reift eine Nagaifa 
aus dem Kaften, fchreit „Paſcholl“. Die Dramaturgen trollen ſich, fnurrend) 
So iſt ed recht, Ihr Edlen. Was fagft Du, Brüderhen? Wie ih Dir 
bereits mitteilte. Die Hauptfache bleibt eben doch: man muß fidy lieben, 
lieben, lieben, lieben, lieben ...... (Die Wiederholungen dauern fort, 
biß der unſichtbare Beobachter diefer Szene außer Hörmeite it) 



MRundkhau 
BurgtheatersKandidaten 

er Weg zum guten Engagement 
war früher nicht fo leicht wie 

heutzutage. Laube ſchickte einen An⸗ 
fänger erft auf zwei Jahre am ein 
kleines Bühnchen, dann auf ein paar 
Spielzeiten an ein guted Stadttheater, 
ebe er ibn für geeignet und würdig 
bielt, in dad Enfemble der Burg ein- 
zutreten. Und da wurde der junge 
Acher zunaͤchſt auch noch recht knapp 
gehalten. 

Heute geht der wiener Konſer— 
vatoriumsſchuͤler, und gar wenn er bei 
der Hauptpruͤfung einen Preis erhielt, 
ab wie eine warme Semmel. Seinen 
Burgtbeater-VBertrag bat er in der 
Taſche, und nur, weil da eine ganze 
Horde diefer frifchgebadfenen Mimen 
berummwimmelt, die ſaͤmtlich ſchon das 
Kainz⸗ Zeichen an der Stirn tragen, 
und die erft untergebracht oder nad) 
einemJahr weggeſchickt werden muͤſſen, 
begnadet er inzwiſchen ein andres 
großes oder mittleres Theater mit 
ſeinen Leiſtungen, macht dem Re— 
giſſeur innige Freude und fallt einſt⸗ 
weilen mehr durch ſein Gebahren hinter 
der Szene, als durch himmelſtuͤrmende 
kuͤnſtleriſche Taten auf. 

Sicher nimmt nun der ältere Kollege 
ein Erfledlihes an Arroganz und Auf⸗ 
fchneiderei von dem dramatifchen Em- 
bryo bin, denn erftend: Jugend bat 
nicht Tugend, und zweitend: er bat 
ed in feinen Anfängertagen auch nicht 
beffer gemacht. Aber die Möglichkeit, 
die fihere Erwartung der fchnellen 
Karriere zeitigt heutzutage bei diefen 
jungen Daͤchſen eine Gefinnung, die 
nad) juriſtiſchem Ausdrucd „das Maß 
des Erlaubten weit tıberfchreitet”, auch 
wenn der $ 193, die „Wahrung be= 

rechtigter Intereſſen“, in vollftem 
Mafe zugeitanden wird. 

Mit grenzenlofer Verachtung ſehen 
diefe allfeitig beliebten Jünglinge und 
Jungfrauen auf jeden einzelnen ihrer 
Kollegen berab, denen fein Vertrag 
an das allein jeligmahende Burg» 
theaterinder Tafche fniftert. In Berlin 
imponiert ihnen überhaupt niemand, 
aber auch an ihrer geliebten Burg tft 
fein einziger, der, was man fo jagt, 
was los hätte. Sonnenthal ſoll fich 
in die Grube legen („mit ſolchene 
Tränenfäde fpilt ma doch net mehr 
Thiater!”), Baumeifter fann feine 
Nollen nicht, hat ibrigens feine Haare 
und feine Zähne mebr, Hartmann war 
überhaupt nie etwas, Kainz wird alt, 
Lewinsky bat einen Buckel, die Hohen⸗ 
feld ift eine Ruine, und die talentlofe 
Lotte Witt ift Überhaupt nur Durch 
„Kabale und Liebe” an den ranzend- 
ring gefommen. Das alles fieht die 
Intendanz auch längft ein, und des— 
balb trägt jeder von ihnen, den jungen 
Genied, den Vertrag an die Burg 
mit fih berum, um endlich einmal 
die Darftellungsfunft nad dieſem 
ſchmachvollen Darniederliegenauf eine 
ungeahnte Höhe zu beben! 

An ſich wäre diefe froͤhliche Phan⸗ 
tafie ja unfchädlich: ein jeder baut 
fich fein eigenes Kartenhaus und feßt 
ſich als vier Stock bober Befiter 
binein. Aber die Wirfung folder 
Gefuͤhlsduſelei auf die Umgebung tft 
die der Wanzen. Durd einfaches 
Ignorieren und Überjehen friegt man 
dieſe Burgtheater⸗Aſpiranten ja nicht 
klein. Zurechtweiſungen, Sarkasmen 
oder die ſchaͤrfern Pfeile hanebuͤchener 
Grobheit prallen wirkungslos an ihrem 
Flußpferdfell ab. Im Konverfationd- 

55 



zimmer, hinter der Szene, wo ed aud) 
fei, erſchallen unausgeſetzt dieſe hoͤchſt 
ſchaudervollen Phraſen: „Bei uns in 
Wien — —“, „auf'm Konſavatorium 
ham mir viel intenſiver geprobt, wie 
hier“, „Schlenther hat mir g'ſagt, ſo 
was von Talent hat er no net g'ſehn, 
als wie ich bin“ — mit dem ewigen 
Refrain: „In zwa Jahr bin ich an 
der Burg!“ 

Dieſe lieben Burſchen verſuchen 
jeden ihrer Kollegen beim Rockknopf 
zu nehmen, ihn hinter ein Verſatzſtüͤck 
zu führen und ihm beizubringen, daß 
das ganze Enjemble,Eraudgenommen, 
und jeder einzelne ein Schmierenfrige 
erften Ranges fei, von dein fein Hund 
ein Stuͤck Leberwurft nähme, obne 
daß fie fih vor Scham fofort in 
Blutwurft verwandeln würde! Und 
faßt ein älterer Mime einmal alles, 
wad er auf dem Herzen und Ge— 
wiffen bat, in das geflügelte Wort 
zufammen: „Menſch, fehn Sie denn 
nicht, wie efelhaft Sie allen Kollegen 
find,” dann erhält er ald Entgegnung 
das nicht minder geflügelte Wort: 
„Ab, wad! In zwa Jahr bin id) 
an der Burg; die Kollegen fünnen 
mich alle gern baben!“ 

Es ift ja längft durch die Tatfachen 
feftgeftellt, daß dieſe lieben Acher 
beiderlei Geſchlechts allerdings in zwei 
Jahren an der Burg, aber nad) einem 
weiteren Jahr tatenlojer Herumſteherei 
wieder draußen jind (ein paar Aus— 
nahmen beftätigen diefe Regel), worauf 
fie an ein -itze oder =au-Theater gehn 
und die Burg ald größte Schmiere 
verunglimpfen. Aber wie ſchoͤn waͤre 
es, wenn ſie dieſen nutzloſen und 
zeitraubenden Umweg nicht machten, 
ſondern, wie fruͤher, ihre Lehrlingszeit 
an kleinern Buͤhnen erledigten und 
ſich da die Hoͤrner abliefen. Der Pfad 
uͤber die beſcheidenern Theater bleibt 
ihnen ja doch nicht erfpart, man fucht 
fie ja dodh im Almanach nad ein 
paar Jaͤhrchen, wenn fie erit den 
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Burgtbeatervertrag zum Schminfe- 
einwideln verwandt haben, unter 
„Wien I” vergebend. Diefe Ante- 
cipando = Beichlagnahme ihrer Be— 
gabung it fat immer ein Unglüd, 
für die davon Betroffenen ſowohl, 
wie befonders für die armen Kollegen, 
die nicht das hohe Glücdf haben, wiener 
Konſervatoriumsſchuͤler und zur Nach⸗ 
folge von Kainz ſowohl berufen als aus⸗ 
erwäblt zu fein. Albert Bor&e 

Zur Entwirrung der 
Kunftbegriffe 

(Five notgedrungene Streitfchrift‘ ift 
(bei R. Piper & Eo., Münden) 

erichienen, die den Titel führt: „Der 
Deutſche und feine Kunft“, und die 
Karl Scheffler zum Verfaſſer hat. Es 
find zwar ausſchließlich Kragen der bil⸗ 
denden Kunft, von denen der Berfafler 
ausgeht. Aber da Scheffler einer der 
einfichtigften und weitblictenditen Gei- 
fter, der ernfteften und Fraftvollften 
Schriftfteller if, die wir heute in 
aestheticis haben, und da ferner nir= 
gende fo fehr wie im Neich der Kunſt 
dad brennende Nachbarhaus Ange: 
legenbeit jedes Anwohners jein follte, 
jo iſt ed wohl angebracht, auch in 
diefen, der dramatiſchen Kunſt ge- 
widmeten Blättern mit Nachdruck auf 
die böchft vortrefflihe Fleine Schrift 
binzuweifen. Die Verwirrung der 
Geifter, auf die Scheffler hinweiſt, it 
nicht nur im Sand der Malerei zu 
finden, und die Klärung der Geifter, 
auf die er binarbeitet, muß in jedem 
Gebiet geiftigen Lebens Segen wirken. 

Der Angriff Schefflerd gilt dem 
falfhen Nationalismus in der Kunft, 
dem „Idealismus, der deutich zu 
fein glaubt, wenn er kuͤnſtlich mit den 
primitiven Mitteln einer vergangenen 
deutichen Kultur pathetifche Raiſonne⸗ 
ments uͤber das Leben zum Ausdrud 
bringt. Scheffler aber fiebt mit tiefem 
Recht die Gefundbeit von Kultur wie 



Kunft einzig darin, daß dad gegen 
wärtige Leben fidy neue, ihm allein 
adäquate Ausdrucksformen erzeugt, in 
denen geftaltet ed in wahrem Ernft 
— nicht in fpintifierendem Hochflug 
— zu reinerer Vollendung auffteigt. 
Die wefentlihe Harmonie von Zeit- 
leben und Zeitfunft ift es fletd, die 
und eine Epoche der Vollendung, der 
„Klaſſik“ bedeutet. Mit gutem Grund 
fagt deshalb Scheffler, daß die ala 
raffiniert und erjentrifch verfchrienen 
„Smpreffioniften” dem Klaffifch-Nai- 
ven fehr viel näher find, als die muͤh⸗ 
fam primitiven „Sdealiften”. In der 
männlich harten Art, mit der fie das 
gegenwärtige Sein anpaden, find diefe 
Framzoſenſchuͤler auch viel deutſcher 
als jene fentimentalen Weltflichtlinge, 
die, ftatt unferd gegenwärtigen deut⸗ 
ſchen Lebens, günftigften Falls ein 
Leben abfpiegeln, das einmal deutſch 
war. Diefe Sentimentalenaber, dieim 
Grunde mit ihrer Safrofanftfprechung 
vergangener Lebensideale eine tiefe Re⸗ 
jpeftlofigfeit vor der immer neue Heilig⸗ 
tumer erzeugenden Natur befunden, 
fie find gefährlih dem Ziel wahrer 
Kunft; denn „ed gilt, daß der Menſch 
wieder mit fich felbft uͤbereinſtimme, 
daß der Werktag mit dem Feiertag, 
der Mittag mit dem Feierabend, die 
Arbeit mit der Erholung verbunden, 
daß dad Leben wieder, ald ein uns 
geteilted, nicht theoretiſch begriffen, 
fondern praftifcd gelebt werde. Das 
Kunftproblem ift mehr denn je ein 
Lebensproblem“. 

Wenn wir die Bedeutung dieſer 
prachtvollen Polemik fuͤr das beſondere 
Gebiet unſrer Schaubuͤhne erwaͤgen, 
fo müffen wir fagen, daß in praxi 
der Schaden, den die falihen Teutfch- 
tiimler bier anrichten, ſehr viel ge- 
ringer ift. Aus dem Grund, weil die 
dramatifchen Nationaliften noch fehr 
viel talentlofer find ald die malenden. 
Lienbard ift fein Thoma, und die Tra= 
gifer unferd Schaufpielhaufes Fönnen 

denn doc noch fehr viel weniger als 
Anton von Berner und Guſtav Eber- 
lein. Ihre fchöpferifche Jmpotenz zeigt 
fid) nicht erft legten Endes, fondern 
ſchon jedem Blic an der Oberfläche. 
Das macht fie fo harmlos... Um 
fo häufiger und fhädlicher Freuzt in 
der Theorie die nationale und idea— 
liſtiſche Phraſe Die Arbeit der Ehr- 
lichen. „Liebermanns Malerei ift ficher 
deutfcher ald die Studs, ſchon aus 
dem einfachen Grunde, weil fie befler 
it.” Aus gerade dem Grund ift 
„Fruͤhlings Erwachen” zum Beiſpiel 
o fehr viel deutfcher ald ‚Wieland der 
Schmied” und noch fünftaufend evan⸗ 
geliſch⸗ nationale Dramen zuſammen. 

Julius Bab 

Weihnachtsſpiele 
De Kuͤnſtleriſche an den „Weih⸗ 

nachtsſpielen“, die das duͤſſel⸗ 
dorfer Schauſpielhaus gegenwaͤrtig 
unter dem Jubel der Kinder veran- 
ftaltet, fcheint mir darin zu liegen, daß 
in ihnen Idee und Handlung auf eine 
Formel gebradt ift, die obne Ver— 
dauungsbeſchwerden von der findlichen 
Phantafie erfaßt werden kann. F. %. 
Herrmannd Bearbeitung ded Rot— 
fäppdyen-Stoffes ift von der vorjäb- 
rigen Aufführung des beidelberger 
Hebbel-Vereind befannt. Die duͤſſel⸗ 
dorfer Regie (Emil Geyer) gab diefer 
fröhlichen Melodie eines Kinderfreun- 
des tönende Reſonanz. Es erfchien 
da ein durch drei Baumſtaͤmme vor« 
geftellter, fehr anſchaulich wirfender 
Mald. Das heißt, vom Nötigen das 
Weſentliche geben. Ich glaube, unfre 
Regiffeure koͤnnten von Wilhelm Buſch 
noch viel mehrlernen. Danadı brachte, 
durch eineglückliche Inſzenierung unter⸗ 
ſtuͤtzt, Richard Kraliks volkstuͤmliche 
Bearbeitung des „Myſteriums von 
der Geburt des Heilands“ vieles von 
der friedfertigen Anmut, die den mittel⸗ 
alterlichen Krippendarſtellungen eig— 
net. Man batte Fleine verſchneite 
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Häuschen auf die Drehſcheibe geſetzt, 
die man, durchaus im Nahmen find- 
liher Vorſtellungen bleibend, bei off- 
nem Vorhang nad) Bedarf vor⸗ und 
riichwärtö bewegte. Dadurch wurde 
die Legende ineine echtere Wirklichfeit, 
jenfeitd der tbeatralifhen Illuſion, 
bingebaut. Die Engelöflüigel waren 
denen angeheftet, die ſich am artigften 
damit ausnehmen: Rindern, in langen 
weißen Hemden. Diefe liebenswuͤr⸗ 
digen Wefen gucten zu Tuͤr und 
Fenfter hinein, jagen im Schnee und 
unter den Tannen. Hinter dem Einfall 
muß ein Dichter ſtecken! Man möchte 
die Direftoren der ausſtattungsfroͤh⸗ 
lihen Provinzbühnen, die nicht immer 
in der Provinz liegen müffen, in diefes 
Bethlehem führen, damit fie fehen: 
Es gebt auch ohne Nefleftor und ohne 
Wadenparade. Richard Elchinger 

Der Applaus 
an fommt aus dem Triftan heim. 
Zwar ſchilt man nicht (gleich, 

jener Frau Peter Altenberge) fein 
Dienftmädchen, ift aber Doch ärgerlich: 
Warum muß einem der Beifall der 
Banaufen den leiten Eindrucf zer 
klatſchen dürfen? 

Nun find wir fo weit, haben wieder 
ein rechtes Enfemble auf der Bühne, 
Haben auch die rechte Enfemble-Dar- 
ftellung: Tcheater- Abende von Stil 
und Stimmung. Und haben doch fein 
Publifum, das fi) aus der Einheit 
diefer Abende nicht wieder herans— 
fpielte, dad Stil und Stimmung nicht 
wieder banaufifch zerftörte... . 

Man fann radifal fein und das 
Applaudieren ganz verbannen wollen. 
Dem ſteht zuerft gegenliber, daß es 
die Ausdrucksform einer berechtigten 

Kritik ift, und fehr Flug würde und 
Doftor Treitel zu begrimden wiſſen, 
dag Publicus mit feinem Billet auch 
dad Recht erfauft, an dem daflır Ge- 
botenen Kritif zu Üben und ihr in 
den gewohnten Formen Ausdruck zu 
verleihen: durch Kränze, Klatfchen, 
Nufen und Ziſchen. Nur bat fein 
ius civile zu beftimmen, wo aus dem 
Weſen und Wirfen unfrer Zeit er- 
wachfene äfthetifche Forderungen laut 
werden, die da und dort gegen die 
üblihen Formen des Publiftums- 
Urteil fprehen. Da und dort: nad) 
der Tragddie und dem „lyriſchen“ 
Schauſpiel den Sinn des Adjektivs 
wird man verftehen), nah Zriftan 
und Taſſo. 

Dafuͤr ſpraͤche vielleicht eine Ve: 
obahtung, die Phyſiologen wohl zu 
beftätigen und zu begründen wüßten: 
dag feelifche Spannungen immer in 
förperlihen Reaktionen Auslöfung 
ſuchen. Daß, mit andern Worten, der 
Applaus im Theater die Notwendig- 
feit ift, die Merven und Muskeln ins 
„Gleichgewicht“ zurüuͤckſchnellt. 

Das Problem wird auch nicht nur 
vom Zuſchauerraum aus zu loͤſen fein: 
Mer vermag und ehrlich genug von 
den pſycho⸗phyſiſchen Wechſelwirkun⸗ 
gen zwiſchen Applaus und Darſteller 
zu beichten? Und wer vermag einen 
andern Weg zwiſchen Publikum und 
Dichter zu finden? Publicus zahlt 
und weigert ſeine Tantieme mit dem 
Applaus, 

Ein Problem, das fich dem Laien 
fchwer entwirrt. Warten, bis der fröb- 
lihe Zufall den Knoten loͤſt? Wo es 
fi darum bandelt, dem Publifum im 
Enfemble der neuen Bühnen-Abende 
den rechten Ort und das rechte Wort 
zu finden? Kurt Weisse 
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III. Jahrgang Nummer 3 

Ein deutſches Weihnachtöfpiel/ 
bon Leo Greiner 

An einer der leuten Rummern]der „Schaubuͤhne“ wies 
Bodo Wildberg anf den Tiefftand des heute üblichen 
Weihnachtöfpield bin, indem er gleichzeitig die beiden 
Wege angab, auf denen eine Regeneration erreichbar 
wäre: den hoͤchſt plaufibeln, eben beffere Spiele diefer 
Art zu fchreiben, was freilid feine Prinzip-, ſondern 

lediglich ein Talentfrage if, und den andern weitaus 
— auf aͤltere Weihnachtsmyſterien zurückzugehen. Unſre Volks⸗ 
literatur, beſonders die ſuddeutſch⸗ katholiſche, iſt ja fo reich an geiſtlichen 
Dramen, die die ſchwer verftändliche, zum Teil völlig chaotiſche Spmbelif 
der Geburtögefchichte Ehrifti aus der ſachlich dunkeln Darftellung des Evan⸗ 
geliften herausloͤſen und in kindlich verftändiger Weife zart und doch greifbar 
neu fchaffen. Ohne daß an den efoterifhen Kern gerhfrt wide, dem der 
Bolfsdichter ſcheu und ehrfurchtsvoll umgeht, indem er ihn gläubig bin- 
ninmt, vollzieht fich die Handlung diefer Dramen äußerlich im Tatſaͤchlichen 
und Nahen, im Unyweidentigen und Alltäglihen. Das Spmbotifche wird 
ind Naturaliftifche, dad Fremdartige ins Altgewohnte, das orientalifch Fluͤchtige 
ins Deutfch-Derbe und Handfeſte uͤberſetzt. Vor den Kindern, die wir ums 
beute wohl in erfter Linie ald Zuſchauer denfen, entrollt ſich da eine Welt, 
die fie ohne hiſtoriſchen Drill aus reinen Gemittötiefen and unmittelbar 
begreifen und nacherleben. Denn ebenfo vorausfeßungslos mis das Kind 
vor den Dinger des Lebens ftebt, mir mit der einen Erwartung, daß fie 
fih ihm mitteilen mögen, mie fie find, trat der Dichter ar fehren Stoff 
heran, ein wenig vationalifkfch verwundert umd dennvch Myftifer von Blut, 
freudig Aber jedes Lichtlein der Vernunft, das ihm angeſichts des Unbegreif- 
licher leuchtet, und dennoch ergeben im das Geheimnis des Goͤttlichen, ein 

Naturaliſt, der ebenſo ruͤhrend iſt, wie er Gott fuͤrchtet, als wie 
er ihn ſich begreiflich machen moͤchte. So ſchmuggelt er fo viel Vernunftigkeit 
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and Erdnähe in den libernatürlihen Vorgang ein, ald feine Frömmigfeit 
immer geftatten will. Wurde der Ehrift für alle geboren, fo muß auch 
Bethlehem überall liegen, wo Menfchen wohnen, Und da eine Abftraftion 
wie „die Menfchheit” nicht flir ihn exiftiert, fo bezieht er das Wunder auf 
feinen eigenen und feiner Nachbarn Leib. Bethlehem ift alfo eine Stadt, 
die zunächft feines Heimatdorfes liegt. Aus diefer realiſtiſch⸗myſtiſchen Vor⸗ 
ftellung zieht er nun feine naiven Ronfequenzen. So tft ed der hartberzige 
Wirt zum „Roten Hahnen“, der Zofef und Maria in einer bitterfalten 
Winternacht Herberge verfagt, weil „hohe und hoͤchſte Standeöperfonen” an⸗ 
gefommen. So läßt er die Hirten auf dem Feld fi Überm offenen euer 
die erfrorenen Füße wärmen und ſich baß verwundern, ald plöglich fpbärifche 
Choͤre durch die Lüfte fchallen. Doc, bald ift einer zur Hand, der berichtet, 
wie er zabllofe Engel in der Luft habe „umananderfliegen”, ja wie er den 
Himmel offen gefehen, allwo Gottvater und der heilige Geift fihtbar geweſen, 
nicht aber Gottes Sohn, der unbegreiflicherweife nicht zu Haufe geweſen. 
Denn er fei, wie man fagt, zur Erde herabgefommen und Menfc geworden 
in diefer deutfchen Winternadht. Sp läßt der Dichter dann die Hirten nach 
Bethlehem ziehen und Opfergaben bringen: einen Laib Brot, ein Hemden, 
ein Paar Stiefel, einen Topf voll Schmalz; ja einer fingt dem Jefusfind 
ein richtiged Schnadahlipfl, da er nichts Materiellered befigt. Stäfe in 
dem Volksdichter nur ein Geringed an Bewußtheit, fo wäre fein Werf 
blasphemifch geworden. Dod da ihn nichts treibt, ald der dunfle Er- 
fenntnisdrang des Kindes, gemifcht mit der findlihen Scheu, der göttlichen 
Autorität zu nabe zu treten, und getragen von einer unendlich gütigen 
Gläubigfeit, fo nehmen wir Erwachfenen ihn mit geruͤhrtem Lächeln an, 
unfre Kinder aber mit juft der tiefen Erſchuͤtterung, die den Schreiber felbft 
bewegte. Denn er bat fein Stuͤcklein fo gemacht, daß jeded von ihnen nicht 
nur im Symbol, das fie nicht verftehen, fondern perfönlih und leibhaftig 
in den moftifchen Zirkel mit eingefchloffen wird. 

Einen praftifhen Verſuch mit einem derartigen volfätlimlichen Weih- 
nachtsmyſterium bat jetzt Otto Kaldenberg im alten Rathausſaale zu 
Münden gemadht, unterftügt von dem Bildhauer Georg Schreydgg und 
dem Direftor der Akademie der Tonfunft, Bernhard Stavenhagen. Die Auf- 
führung beanfprucht in doppelter Hinficht Aufmerffamfeit. Sie bewies, daß 
dad alte Weihnachtsſpiel, wenn ed, wie bier, einer dramaturgifchen Be— 
arbeitung unterzogen und durch wirffame Gruppierung der in verfchiedenen 
Stüden verftreuten theatralifch wichtigen Elemente in ein geichloffenes Ganze 
von ftarfer dramatiſcher Rhythmik zufammengerafft wird, unfehlbar eine tiefe 
gehende Wirkung bervorzubringen vermag. Über dem Intereſſe, dad der 
Erfolg eines immerhin gewagten Experiments und abndtigt, ſteht aber noch 
ein zweite mehr allgemeiner und prinzipieller Art. Denn man verfuchte 
nicht nur Neues; man verfuchte ed auch im neuer Form: Das Weihnachts⸗ 
fpiel wurde nad ſtreng ſtiliſtiſchen Prinzipien aufgeführt. 
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Nah der fachlihen Seite ift zu bemerfen, daß die dramaturgifche Ein- 
richtung des Spield Falckenberg durchaus gelungen ift. Vorbereitung, Steige⸗ 
rung, Gradlinigfeit, fogar eine primitive Dramatifche Spannung belfen dazu, 
die poetifh prachtvollen Teile zu einem organifhen Gebild zufammen zu 
ſchließen, das nur gegen den Schluß hin etwad an Einbeitlichfeit verliert 
und dann eine beftimmte neroöfe Fahrigfeit und Verlegenheit nicht recht ver- 
bergen fann. Bühnenpraftiih fand Faldenberg eine vortrefflihe Loͤſung für 
die Aufführbarfeit des fzenifch zerflüfteten Werfchend: eine dreiteilige Bühne, 
jeder Teil um eine Stufe erhöht, die Vorderbühne vorhanglos und zu beiden 
Seiten durch Gobelind abgeſchloſſen. So wurde es möglich, die einzelnen 
Szenen ohne Paufe, raſch, in drängendem Tempo ſich abfpielen zu laffen 
und die innere Gefchloffenheit des Spield durch die dußere um fo fräftiger 
zur Anfhauung zu bringen, 

Allein bedeutungdvoller geftaltete fich die Aufführung in formaler Be— 
ziehung durch das ftiliftifche Prinzip, das in der Regie Falckenbergs und der 
Tätigfeit feines Fünftlerifhen Beirat? Schreydgg zum Ausdruck fam oder 
doch da, wo dad zumeift wenig taugliche Menfchenmaterial, auf das man 
angeriefen war, verfagte, nad deutlihem Ausdrud rang. Tatſaͤchlich ift 
eine reine Wirfung ftreng ſtiliſtiſcher Inſzenierungskunſt vorläufig nur bei 
Spielen von fpezififch feſtlichem Charakter, noch nicht bei dem eigentlichen 
Drama zu erreihen. Denn jenes ift in der Erwartung der Zufchauer durch 
eine vieljährige Tradition unmittelbar und weſenhaft mit dem Begriff der 
Stilifierung verbunden, drängt alfo dem Publifum Feinerlei neues und darum 
verblüffended und ablenfendes Prinzip, auf, auch danır nicht, wenn es feine 
darftellerifhen Mittel nicht mehr der Überlieferung, fondern fchöpferifch der 
Kunft der Gegenwart entnimmt. Dad Geheimnis der unmittelbaren theatra- 
liſchen Wirkungen beruht ja im legten Grunde auf einer Trivialität; der 
Erfüllung juft jener Erwartungen, die der Zufchaner gemäß der allgemeinen 
und traditionellen äfthetifchen Forderungen feiner Zeit ind Theater mitbringt. 
Gibt die Bühne andre Erfüllungen, ald gerade erwartet werden, fo gelten 
diefe, wenn der erfte Rauſch der Senfationdluft verflogen ift, als ftörend 
und wefendfremd, ja ald banal und unfünftlerifh. Darum wird die ftiliftifche 
Inſzenierungskunſt beim eigentlihen Drama nod auf lange Zeit den größten 
Opfermut derer verlangen, die fie auf dem Theater verwirflihen. Mögen 
fie fi noch fo fehr jener Einfachheit befleißigen, die von dem Prinzip der 
Stilifierung unzertrennlich, ja fein wefentlihfter Beftandteil ift: fo lange dieſes 
Prinzip felbft nicht banal genug geworden ift, um felbftverftändlihe Voraus⸗ 
fegung jeder theatralifhen Kunftübung zu fein, fo lange wird es immer 
wieder ald Ausſtattungsſucht und Opernbaftigfeit verfchrien werden, da das 
Ungewohnte, mag ed ſich noch fo befcheiden geberden, immer mehr Auf- 
merffamfeit auf fich zieht, ald ihm zufommt, und das natürlich Außergewoͤhn⸗ 
liche von je mit dem fenfationell Abfichtlihen verwechfelt worden ift. Will 
man alfo ſchon jett die widerfpruchslofen und geläuterten Wirfungen theatra- 
liſcher Stilfunft erporben, fo wird died nur an jenen Feſtſpielen moͤglich fein, 
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bei denen aͤſthetiſche Nachfrage und Angebot hoͤchſtens in den Mitteln ver- 
fchieden, grundfäglich aber gleichartig find, fo daß die Kompromiffe, auf die 
dad große Theater heute wohl oder übel angemwiefen ift, bier andgefchaltet 
werden koͤnnen. 

Das ift die Bedeutung des Faldenberg-Schreydgsfhen Verſuches: daf 
ein Publikum durch feine eigenen äfthetifyen Erwartungen gezwungen murde, 
filifierte Inſzenierung im möglichft reiner und orgamifcher Ausbildung auf 
ſich wirken zu laffen und als Natur und kuͤnſtleriſche Notwendigkeit dasfelbe 
zu empfinden, was ihm im Theater immer noch ald Veroperung und kunſt⸗ 
widrige Berfchiebung des Intereſſeſchwerpunkts erfcheint. Im einzelnen fcheint 
mir dad Erperiment micht fo unbedingt gelungen wie ald ganzes. Pracht- 
volle Wirfungen ergab der ſchwarze, mit großen Sternen befäte Vorhang, 
der die zweite Buͤhne ald deforativer Nachthintergrund abſchloß. Starfe 
bildfchaffende Phantafie dofumentierte fich im der Verfündigungsfjene, in der 
Erfcheinung der Maria an der Krippe, in der wie aus Erz gegofferren Geftalt 
des föniglihen Trabanten, in der in Gold und Purpur getauchten Figur 
des Herodes, die in einer Atmofphäre blutigen Lichtes fland, in dem bleichen, 
ſchwarz umhuͤllten Haupt ded Gewiſſens. Dagegen fchienen mir die Szenen, 
die eine größere Menfchenmenge auf die Buͤhne bringen ımd darum eine 
fpezififh kompoſitoriſche Durchbildung fordern, nidyt immer deforatio gefehen 
und zumeilen in willkürlichen Gruppterungen aufgelöft. Der offene Himmel 
freilih, der von der dritten Bühne, lichtäberfchüttet, berniederglängte, war 
wieder ein Zeugnis feinster Finftlerifcher Durcherbeitung in Tönungen, Koſtuͤmen 
md Kompofition gleich bildhaft erfchamt und durch Anlehnung an die beften 
Mufter in der bildenden Kunft durchaus vollendet. Im allgemeinen wurde 
erreicht, was fiilifterte Infzenierung einzig und allein beabfichtigen kann: 
zwar die Illuſionswirkungen, die auf Nachahmung der Wirflichfeit beruhen, 
pveißzugeben, keineswegs aber alle Zlkufionsmwirfungen, wie etwa die primitive 
Bühne. An unfre Vernunft, fir die der Naturalismus und Hiſtorizismus 
in der Buͤhnendekoration berechnet ift, wendet fich die Buͤhnenſtilkunſt nicht. 
Ihre Illuſionen wenden fih an die tiefer Schichten unfrer Seele, m 
denen die Wirflichfeit nur noch koͤrperlos in ihren aflgemeinern Werten als 
Farbe und Linie, ald Bewegung und ſchoͤnes Maß lebendig it. 

Ballade/ von Ernit Riffauer 
in Sturmwind ſtob durch tiefe Macht. 
Ein blanfes Feuer war entfacht. 

Es bebte auf, es fließ empor, und fand. 
Es flammte in fein Wehen Schein und Brand, 

Er raufchte wuchtig auf in Luſt und Danf. 
Es fpirte feinen Jubel und verfanf, 



Max vobiscum tönt es am Schluß zweier Dramen, börbar 
bei Ibſen, unhörbar bei Hauptmann, erfhütternd hier wie 
dort. Arnold Rubef und Zrene fteigen Hand in Hand uͤber 
ein Schneefeld und verfchwinden in den Wolfen; fie geben 

a am Leben vorbei in den Tod. Wilhelm Schol; und Ida 

— ſchreiten Hand in Hand, aufrecht und gefaßt, am Tode vorbei ins 
Leben. Mit Lynceus, dem Tuͤrmer, koͤnnte Ibſen ſagen: Ich blick in die 
Ferne; koͤnnte Hauptmann ſagen: Ich ſeh in der Naͤh ... Aber es hätte, 
für dieſen einen Fall, auch umgekehrt Geltung. Henrik Ibſen ſieht das 
Ende nah und macht einen Punkt. Gerhart Hauptmann ſteht am Anfang, 

hoffnungsreich, aber zweifelnd, und macht ein Fragezeichen. Eine erhabene 

Marche funèbre, die ein Lebenswerk zuſammenfaßt, deutet und ausleitet. 
Eine wilde Pathetique, voller Diffonanzen, voller Anflänge, und die doch 
ein eigened Weltgefühl in neuen Tönen machtvoll anfündigt. „Wenn wir 
Toten erwachen” und „Das Friedensfeſt“. Was Ibſen und Hauptmann, 
vor fieben umd vor fiebzehn Jahren, gedichtet, haben Brahm und Reinhardt 

jeßt, zum dritten und zum erſten Mal, nachgedichtet. 

Brahm war beim erften Mal fehwächer, beim zweiten Mal ftärfer ala 

bei diefem dritten Mal. 1900 war Ibſens Epilog ein Melodrama ; 1902 

war er eine Tragödie; 1907 ift er ein Monolog. Reicher verfaͤlſchte ibn 
durch Sentimentalität; Baſſermann und die Trieſch fämpften und fiegten 
unterliegend; Baſſermann, entpartnert, flimmt eine Elegie auf Künftlers 
Erdenlos an. Ein befonderer Zbfenftil ift niemald gefunden, aber vielleicht 
geſucht worden. Sonft fünnte fein Zwiefpalt durch gemiffe Teile der Dar- 

ſtellung geben. Sie ift fih unſchluͤſſig; aͤhnlich wie fih die Deforation 
unfhlüffig ift, ob fie dad Auge ded Zufchauerd oder feine Phantafie aufs 
rufen fol. Das flhrt zu der Stillofigfeit, daß beides zugleich gefchieht: 
daß an ein und derfelben Felswand oberhalb einer lebendig riefelnden Quelle 
eine gemalte Quelle Norwegens Wafferreihtum andeutet. Bon den Menſchen⸗ 

paaren, die in diefer Natur bei gefundem Fleifh und Blut bleiben oder 
den Ibſengeiſt aufgeben, ſteht das animalifche Paar vor feiner Wahl. Es 
bat lediglich, dazufein, nicht darzuftellen. Es hat um fo mehr, um fo finnlicher 

dazufein, ald ihr Erzeuger ed hier nur zu Schemen gebracht hat. Da kann 
einzig perfönlihe Anlage, nicht Kunftfertigfeit noch Künftlerfchaft helfen. 
Wenn Herr Marr da ift, haben wir eine glatte Maffe Theatergewicht, aber 

nicht den flruppigen Zaun Ulfheim, den rohen, garfligen, groteöfen Baͤren— 

töter. Wenn Fräulein Wüft da if, haben wir nicht einmal Theatergewicht, 
haben wir weniger ald nichts, etwas ganz; Geelenleered, etwas grauenbaft 
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Gewoͤhnliches, Teipzig in Berlin. Aus Brahms Enfemble hat ſich auch Frau 
Dumont mittlerweile herausgeſpielt. Nicht weil fie eine Stilifierung verfucht, 

nicht weil fie einen erhöhten, „bedeutenden“ Ibſenton anſchlagen möchte und inner- 
halb diefed Tond und Stild bemüht ift, die ſchmale Grenze zwifchen dem Patho⸗ 

logifchen und dem Pſychologiſchen, zwifchen Irrſinn und Tieffinn einzuhalten. 

Laudanda voluntas. Aber es fommt nichts dabei heraus: feine phantaftifche 
und feine reale Geftalt, fondern in willfürlicher Abwechslung bald das eine, 
bald dad andre; ein deflamatorifh=theatralifher Miſchmaſch; ftatuarifch- 

fomboliftelnder Naturalismus. Man könnte glauben, daß die Figur nicht 

zu bewältigen fei, wenn nicht feinerzeit rau Trieſch durd ihr blutvolles 
Gefpenft jeden Zweifel befeitigt hätte. Da diefed Gegenfpiel fehlt, ift 

Ballermann ganz auf fi felber geftellt. Dad Undrama wird vollends 

zum Monolog. Die Einfamfeit, die immer um dieſen Schaufpieler ift, 

wird doppelt dicht. Fu der Diftanz der Wefenheit fommt die Diſtanz 

der Kunftbegabtheit. Man fieht nur ihn: feinen prachtvollen grauen Kuͤnſtlerkopf 
mit der dunfel gebliebenen Tolle im Naden; den fenfitiven Adel feiner 

Geberden; das nerodfe Zucken um diefen entfagungdreihen Mund; den 

unfteten Blick aus miüdegearbeiteten Augen. Man fplrt nur ihn, die ganze 
Mannigfaltigfeit diefes ſehr fcharf gefebenen, fehr modernen Menfchen: 

pbantafietrunfener Asket und zahmgeſchoſſenes Genie, refignierter Egoift und 
morbider Fanatifer. Durch leife, weiche oder leicht ironifche, durch feierliche 
oder wehmlitig bittere Färbungen des Tond macht Baffermann die Geftalt 
nicht allein verftändlic, fondern, was wichtiger umd ſchwieriger ift, auch hoͤchſt 

lebendig. Das ift Rubek: der willendfranfe Mann, den die grauen Verhältniffe 
des Fleinen Bades bid zur Unertraͤglichkeit bedruͤcken; aus deffen Scheinrube 

die flammende Selbftanflage endlich befreiend bervorbridht; der vom Tode 

erwacht und einfieht, daß er ein fchattenhaftes Leben gelebt, ein Leben, das 
ihn niemals fortgeriffen und getragen bat, und den am Ende das Heimmeh 

nach der verlorenen, der nie befeffenen Naivität doc noch Srenen in die Arme 

treibt. Dad wählt in vollfommener Einheitlichkeit und in organischer 

Steigerung aus der Wurzel des innerlich erfchauten Charafterd. Wenn von 

Ibſens Myſterium felbft in einer mittelmäßigen DVorftellung eine reine, 
fchwere und tiefe Wirfung ausgeht, fo ift ed allein das Verdienſt einer 
der Perfönlichfeiten, die jegt im Haufe Brahms einzeln oder zu zweien, 
hoͤchſtens zu vieren fir das auffommen müffen, was chedem einer ganzen 

Schar gleichgeftimmter Seelen oblag. 

Auch darin fcheint der dreißigjährige Reinhardt den fünfzigjährigen Brahm 

zu beerben, daß er in der Schumannftraße die Enfemblefunft wieder auf 
baut, die Brahm dort gefchaffen bat, aber flr fein Teil feit dem Umzug and 

Friedrich-Karl-Ufer mehr notgedrungen als zielbewußt einer Perfönlichfeite- 
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funft hintanſetzt. Reinhardts „Gefpenfter” fommen bereitd der Brahmſchen 

„Wildente” gleih, und Reinhardts „Friedendfeft” erreicht ald Ganze die 
„Mütter“ von 1895, den „Fuhrmann Henfchel” von 1898 und die „Hoffnung 
aufSegen” von 1901, die drei Gipfelpunfte des Brahmſchen Bühnennaturalis- 

mus. Dad Brahmfche „Friedendfeft‘ felbft, von 1899, läßt der Reinhardt 

von 1907 weit hinter fich zurlc. Alles, was Reinhardts Enfemble dem 

Enfemble des frühern Brahm noch immer unterlegen und was es ihm heute 

ſchon überlegen macht, fommt dem „Friedensfeſt“ zuftatten. Reinhardt hat 
wenig Perfönlichfeiten, die ftarf und reif zugleich find, und er hat eine be- 
zwingende junge Weiblichfeit. Bei Brahm war ed (und ift es noch heute) 

umgefehrt. Aber reife und ftarfe Perfönlichkeiten find flir den Eindrud des 
„Friedensfeſtes“ ein Hindernis, und eine bezwingende junge Weiblichkeit ift 

für diefen Eindruck unentbehrlih. Denn was zeigt, was ift dad „Friedens⸗ 
fett”? Es ift eine Kamilientragddie; wirklich eine Tragödie, deren Tragif 
nicht aus Geldmangel oder einer Intrige erwaͤchſt, fondern mit der unfeligen 
Blutmifhung der Familienmitglieder unerbittlich gefeßt ift. Sie zeigt Menfchen 

eines Blutes, die fo befchaffen find, daß fie fi kuͤſſen möchten und beißen 
miffen; deren Schambaftigfeit nicht verträgt, bei einer Empfindung betroffen 
zu werden; die alle Wunden, die fie fchlagen, am eigenen Leib, im eigenen 
Blut dreimal fo ſchmerzlich fühlen; Menfchen, verwildert und überfeinert 
zugleich, brutal und zärtlichfeitöbedürftig,; Menfchen einer Übergangszeit und 

ald ſolche allgemeingüiltig, ald ſolche unreif durch und durch. Die Tragddie 
diefer Menfhen wird dramatifch vorwärtöbemegt dadurch, daß fie blindwuͤtig 

gegeneinander toben. Sie wird dramatifch beendet dadurch, daß dad Familien- 
baupt ftirbt, und daß von dem rettungswuͤrdigſten Familienmitglied ein Engel 
der Liebe, ein Bote des Friedend Befig ergreift: Ida Buchner, eine andre 

Eirene. Web dir, daß du ein Enfel bift! und: Emigen Liebens Offenbarung, 
die zur Seligfeit entfaltet — das ift, das zeigt dad „Friedensfeſt“. 

Für die Glaubhaftigfeit diefer Familientragödie auf der Bühne ift Be- 
dingung: daß die Scholzend wirklich eined Blutes fcheinen; daß die Mutter 

von einer Unbildung des Geifted und des Herzens ift, die das Unglüc der 
Ehe und die traurige Jugend der Kinder verfchuldet haben kann; daß die 

drei Rinder fo alt find, wie der Dichter fie haben will und haben muß, 

nämlich unter dreißig; daß fich, zuguterlegt, die Macht der Liebe binreißend 
offenbart. Bon alledem war bei Brahm nicht? erfüllt. Was an feiner 

Vorftellung unvergeßlich ift, find großartige Einzelleiftungen, nicht die Ver- 
förperung des Sauptmannfhen „Friedensfeſtes“. Won den flnf Scholzens 

überboten fi vier an fhaufpielerifher Bravour und menfchlicher Tiefe; aber 

fie hatten wenig miteinander gemein. Die alte Scholjen gab Luife von 

Pöllnig, deren innere Vornehmheit fich, für die Mutter Wolffen etwa, in 
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Geiſtesgegenwart, Unternehmungsluft, Lebenstüchtigfeit auf einer niedrigern 
Stufe umfegen, aber niemals ganz ind Nichts auflöfen Fonnte; in ihrem 
Daufe hätte ſich Feine diefer fürchterlichen Familienſzenen abfpielen dürfen. 
Bon den Kindern war Robert nicht achtundzwanzig, fondern ein lıberlegener 
Maun von fünfundvierzig audgiebigen Fahren, den man fich durch die Mach- 

wehen ferueller Zugendfünden in feinem Weſen und Benehmen beftinımt 
beim beften Willen nicht vorftellen fonnte. Die Buchnerd waren nur dann 

Mutter und Tochter, wenn Hedda Gabler irgendwann einmal einen Blumen- 
thalfchen Backfiſch zur Welt gebracht hat. Ich fehe Nittnerd Wilhelm in 
jeder Bewegung vor mir; aber Hauptmanne „riedendfeft” habe ich erſt in 
den Kammerfpielen ded Reinhardtſchen Deutfdyen Theaters gefeben. 

Uber dieſe Borftellung ift nichts gefagt, wenn man jede einzelne ſchau⸗ 
fpielerifche Leiftung vollendet nennt. Wären fie alle weniger vollendet, 
ed wiirde Die Geſamtwirkung fchwerlich beeinträchtigen. Immerhin iſts er- 
freulid, daß kaum etwas zu winfchen bleibt. Am ebeften noch bei Reinhardt 

felbft. Er ift in der Brahmſchen Aufflihprung ficherlid größer gewefen. Aber man 
müßte wahrſcheinlich ein Gott oder doch ein Kröfus diefer Kunft fein, um eine 
Gemeinſchaft ihrer Angebörigen mit feinem Herzblut zutränfen und ſich gleichzeitig 
einvolles, von der Empfindung für eine Geftalt ganz volles Herz zu bewahren. Der 
Schaden ift gering, denn die Erflärung fir das Schidfal des Hauſes Schol; 

{ft Die Herrin diefed Haufes, und Frau Wangel erflärt alled. Wie fie ſich 
ſchmoddrig trägt, ihr Haar nicht pflegt, fich fhuffrig bewegt und winslich 
quäft, das ift in allen Einzelbeiten nur eine VBefolgung der Negievor- 
fehriften, ergibt aber im ganzen einen erfchredend lebendigen Menfchen, 

den ihr an feinen Fruͤchten erfennen follt und koͤnnt. Da ift die Altefte 
Frucht: Auguſte. Wie haben e8 vor fiebzehn Jahren die Banaufen be- 

grinft, daß Hauptmann fich die Freiheit nahm, dieſer Geftalt vorzufchreiben : 
fie muͤſſe gleihfam eine Atmofpbäre von Unzufriedenheit, Mißbehagen und 
Troftlofigkeit um fi verbreiten. Welhe Schaufpielerin vermöge daß! 
Fräulein Durieus gelingt e8 muͤhelos durch Tracht, Schopf, Kneifer, Gang 
und Gelächter. Das ewige Web und Ad) diefer Hufterifchen ift aus einem 
Punkte zu furieren. Wäre ihr Bruder Nobert ein Weib, er wäre nicht 

weniger unausſtehlich. Wie er ift, und wie ihn Herr Biendfeld fiber jede 
Erwartung getreu darftellt, ähnelt er zur Hälfte Auguften, in feinem mo— 
fanten Ton und feinen perfiden Anmwandlungen, zur andern Hälfte dem 
jüngern Bruder Wilhelm, in feiner Empfindfanfeit, feiner Sehnſucht nad) 

einem bißchen Sonne. In diefem Wilhelm gibt Herr Kayßler dns Beſte, 
was er bisher gegeben bat. Bei andern tragifchen Gelegenheiten ſchadet 
ihm die menfchlih wundervolle Eigenfchaft, ſich auf der Höhe des Affefts 
fheu und ſchamhaft in fich felber zu verfriehen, ftatt fich Die Kleider vom 
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Leibe und die Bruſt aufjureißen. Hier macht diefe Eigenfhaft dad Wefen 
der Geftalt aus. Buchners find von anderm Schlag. Sie itrömen uͤber 
von Liebe, Güte und Zuverſicht. Ald die Mutter ift Frau Elife Sauer, 

wie fie fein fol. Ald die Tochter it Fräulein Elfe Heims mehr, ald man 
fi) je von ihr, aber auch von der Figur hätte träumen laffen. Ein demuts- 
großer, in feiner Hingegebenheit ftarfer und fieghafter Menfch ift ſtrahlend 

von innerer Schönheit und ergreifend innig nachgefchaffen worden. Wie 
diefe da mit bittend, betend gefalteten Händen dem fämpfenden und 
leidenden Geliebten unentmutigt beiftebt, wie fie ihm an die Bruft fliegt, 

ihn füßt, ihm die Sorge von der Stirn ſtreicht: über alledem liegt ein 
Zauber von Reinheit und Urſpruͤnglichkeit, der denn freilich von bannender 

und erlöfender Kraft fein muß. 

Uber diefe und über die andern Geftaltungen kann mehr, braucht aber 
micht mehr gefagt zu werden. Denn nicht fie felbft machen den Hauptwert der 
DVorftellung aus, fondern die Luft, die um fie und zwifchen ihnen weht, 

die innere Beziehung, die zwiſchen ihnen . , . micht hergeftellt iſt — das 

fönnte Flingen, ald merfe man die Arbeit — nein, die von Haufe aus 

zwifchen ihnen beftebt, die fie Franf gemacht hat und die fie zu Grunde 
richtet, wenn nicht Hülfe von außen, von oben fommt. Nichts leichter, als 
die erfte Bühnenanweifung des Dichters auszuführen: „Soweit möglich, muß 
in den Madfen eine Familienähnlichfeit zum Ausdruck fommen”; al8 die ver- 

fchiedenen Kamilienmitglieder fo zu Heiden, daß die Kleider die Leute machen 
oder verraten; ald diefe Leute in eine oͤde winterliche Niefenballe zu ſetzen, 

wo ein Ton von einem zum andern allerdings erfrieren fann. Das treffen 

mehr Regiffeure. Die unerflärlihe Einzigfeit diefer Vorftellung ift, daß 

wie dur ein Wunder die Scholjend wahr und wahrhaftig eined Blutes 

find, Die beiden Buchnerfrauen find ed auch; aber das find nur zwei, und 

die Wefenöähnlichkeit der beiden fanften und herjlihen Schaufpielerinnen, 

die gleiche Farbe, vielleicht ſelbſt der gleihe Schnitt ihrer Kleider tun ein 

übriged. Die Scholzend find flnf an der Zahl, find hohe Zwanziger, 
Bierziger und Sechziger, find verfchiedenen Geſchlechtzs, werden von grund⸗ 
verfchiedenen Schaufpielernaturen umd Temperamenten dargeftellt und find 
doch fo verwandt, daß die Tragddie diefer Verwandtſchaft zu ihrer gamen 
berzbeflemmenden und erfchütternden Wirfung fommt. Wahrſcheinlich ift 
das „Friedensfeſt“, nahdem alled von ihm abgefallen if, was ihm von 

Zeittheorien angehaftet hat, überhaupt Hauptmanns folgerichtigfted und un⸗ 
entrinnbarfted® Drama. ind ift gewiß: in diefer Aufführung uͤberwaͤltigt 
ed fo wie nie zuvor; wie von je nur wenige Werfe von Hauptmann über⸗ 
wältigt haben. Es wäre ihm und unferm armen Theater zu wünfchen, 

daß auch an andern feiner Dramen ähnliche Rettungen verfucht würden. 
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Das Schillertheater in Charlottenburg) 
— Georg Fuchs 

ler Neubau, den die Stadt Charlottenburg an der Ede 
der Bismarck⸗ und Grolmanftraße von der muͤnchner 
Baufirma Heilmann & Fittmann ald eine neue Heim= 
ftätte der Schillertheater-Gefellfchaft hat errichten laffen, 
ſcheint fir die Entwidlung eined modernen Theatertyps 

ii I 7 bedeutungsvoll zu werden. Der Entwurf, welcher dem 
ne] Gebäude zugrunde liegt, ift mit dem erften Preid aus 
einer Konkurrenz hervorgegangen, in deren Jury neben Mitgliedern des 
Magiftratd und der Schillertheater-Gefelihaft aucd zwei der bedeutendften 
Baumeifter, nämlih Schwechten und Meffel, ihr Votum abgegeben haben. 
Sein Urheber ift der miünchner Profeffor Mar Fittmann, der fih als 
Erbauer des Schaufpielhaufed und ded Prinzregententbeaters in Minden — 
denen ſich im Laufe diefed Jahres noch dad neue Hoftheater zu Weimar 
anfchliegen wird — nicht nur in die vorderfte Neihe der TIheaterbaumeifter 
geftellt, fondern als tatfräftiger Vertreter lange ſchon erwogener Reform» 
ideen die Augen aller derer auf fi gelenft hat, denen die Zufunft der 
deutfhen Schaubühne am Herzen liegt. 

Wie alle hervorragenden Künftler, welche im Bereich der alten Finft- 
lerifchen Kultur Münchens herangewachſen find, ftellt fih auch Littmann 
auf den Boden der Überlieferung. Aber freilih: die Überlieferung ift ihm 
nicht identifch mit der Konvention. Er ift fi) bewußt, daß die Fonventionelle 
Form ded Zuſchauerhauſes, nämlich das Logenhaus, nicht auf gefunder, 
organijcher Tradition berubt, daß fie vielmehr aus dem barocken Theatertyp 
der italienifhen und franzöfifchen Fürftenhöfe übernommen wurde und alfo 
feine architeftonifch-organifche Loͤſung darftellt. Jedoch fchon feit den Tagen, 
da das Theater ſich lodzulöfen begann aus dem Kreife böfiicher Feſtlichkeit, 
feit ed von dem kuͤnſtleriſchen und gefellfchaftlihen Leben der aus den 
veralteten ftändifhen Schranfen gelöften „biürgerlihen Gefellihaft” in 
Anfprucd genommen wurde, hatten führende Geiſter daran gearbeitet, ihm 
eine Bauform zu fchaffen, die feiner neuen, fo gänzlich geänderten fozialen 
Stellung entſprach. An diefe Tradition, an deren Anfang die erlaudhten 
Namen Goethe und Schinfel ftehen, bat ſich Littmann angefchloffen, und 
in den Denffchriften, welche er über dad Prinzregententheater und das 
Scillertbeater herausgab, berief er fi) ausdrüdlid auf dad Wirfen jener 
großen Männer, dad dann fpäter von Nichard Wagner und Semper fort» 

gefegt wurde und im proviforifhen FFeitpielbaus zu Bayreuth zum = 
Mal Geftalt gewonnen bat. 

Es ift Littmann gelungen, in den Mappen des Schinkelmuſeum⸗ einen 
Fund zu tun, der vollauf beſtaͤtigt, daß dieſer Meiſter bereits vor einem 
Jahrhundert das Amphitheater als die einzig gemaͤße architektoniſche Loͤſung 
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für ein modernes, einzig auf die fünftlerifchen Werte bafierted Zuſchauerhaus 
erfannt hatte. Die Handffizze läßt darüber feinen Zweifel, und Schinkel 
würde auch das berliner Königlihe Schaufpielhaus 1817 ald Amphitheater 
angelegt haben, wenn nicht hoͤfiſche Ruͤckſichten und Einfluͤſſe fih dawider 
gefegt hätten. So blieb denn diefe geniale Idee des Meifterd, wie fo manche 
andre — verfenfted Orchefter, Befeitigung der Ruliffenbühne und des Rampen- 
lichts, vorgeſchobenes Profenium, fkliftifchsardhiteftonifhe Durchbildung des 
Szenenbilded® — noch unaudgeflihrt. Wie weit Schinfel aber bereitd ging 
in feinen forderungen nach einer kuͤnſtleriſch gerechtfertigten Raumausbildung 
auf der Szene, das zeigt eine Stelle, wo er fagt: „Wenn wir unfre Szene 
mit einer einzigen großen Bildwand verzieren Fünnten, fo gingen wir ſchon 
unendlic; weiter ald die Alten, indem auf einer foldhen felbft die voll» 
fommenfte phyſiſche Täufchung einer Ortsverſetzung technifch erzwungen werden 
fann, beffer und leichter ald auf einer Szene mit Kuliffen und Soffiten, die 
überall auseinanderfallen und bei der beften Anordnung nie aus einem 
einzigen Punft einen Zuſammenhang bilden koͤnnen. Der größte Vorteil, 
der daraus entfteht, würde aber der fein, daß dad Bild der Szene in jeder 
Hinficht Fnftlerifcher behandelt werden fünnte und dennod der Handlung 
weniger Abbruch täte, da es ſich micht prahlend vordrängt, ſondern als 
fombolifcher Hintergrund immer in der für die Phantaſie wohltätigen 
Ferne hält.” 

Die Forderung einer organifhen, raumfünftlerifh und malerifch- per 
ſpektiviſch richtigen Szenengeftaltung ift num allerdings auch im charlottenburger 
Schillertheater noch nicht erfüllt worden. Littmann und Direftor Loͤwenfeld 
baben ſich vielmehr vorläufig dabei befcheiden müffen, die gute, liebe, alte 
Gudfaftenbühne mit al ihren lächerlihen Unmöglichfeiten und längft mache 
gewieſenen Geſchmackswidrigkeiten beizubehalten. Nur in der Anordnung 
des Profzeniumd und durch Vermeidung des allerärgften Ubels, nämlich 
der jo grotedf verzeichnenden Nampenbeleuhtung, wurde bier Neues und 
MWeiterflihrended gewagt, entfprechend den feit Goethe und Schinfel nie 
verftummten Forderungen, wie ich fie aus den VBedlirfniffen eines fich 
friftallifierenden modernsdramatifhen Stils heraus zulegt in einer Fleinen 
Programmfhrift — „Die Schaubühne der Zukunft” Schufter & Loͤffler) — 
außgefprochen habe. 

Mar Fittmann felbft formuliert die Aufgabe, die ihm flr das Zufchauerhaus 
durch die befondern Tendenzen und Prinzipien der Schillertheater-Gefellfchaft 
geftellt wurde, mit folgenden Worten: „Das Nangtheater — eine italienifch- 
franzöfifche Erfindung — verdanft feine Entftehung den Bedürfniffen der 
Höfe. Diefe Theater erhielten unter Beruͤckſichtigung der hoͤfiſchen Rang⸗ 
klaſſen eine Teilung in verfchiedene Nänge und innerhalb diefer wieder eine 
ftrenge Abfonderung in Logen. Es wurde nicht einmal als ein befonderer 
Nachteil empfunden, daß falt alle Pläbe der feitlihen Nänge feinen Blid 
zur Bühne hatten, denn das Spiel mit dem Vis-A-vis und mit dem im 
Fond des Hauſes Sigenden mar ebenfo wichtig ald dasjenige auf der Bühne 
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felbft. Wenn man beute ein Volkstheater bauen will, daß den fozialen 
Beftrebungen unfrer Zeit entfpricht, fo muß das neu zu Schaffende völlig 
neu fein, wie die Anfchauungen, welche die großen fozialpolitiichen Bewegungen 
des vergangenen Jahrhunderts in® Leben gerufen haben: ein modernes Haus 
im wahrften Sinne des Worts; modern inbezug auf die Entwidlung des 
Raums mehr ald auf den dem individuellen Gefchmad feines Schöpfers 
entiprechenden Raumſchmuck; es muß ein demofratifches Haus fein, ohne 
Betonung von Nang und Klaffenunterfchieden.” 

Bet 1450 Zufchauern, die bier unterzubringen waren (gegen 1100 im 
minchner Prinzregententheater), beftand die große Gefahr, daß auf den binterften 
Nängen das gefprochene Wort nicht mehr deutlich verftändlich fein wuͤrde. 
Diefer Gefahr begegnete Littmann fehr geſchickt dadurch, daß er uͤber den 
legten Reihen ded untern Ampbitheaterd ein zweites, obered Amphitheater 
anprdnete, Damit zugleich fonnte er das feit dem Wegfall des einft fo uns 
entbebrlihen „Kronleuchter“ noch immer nicht gelöfte Problem der Zus 
fchauerhaus-Beleuhtung auf eine überrafchende und, wie un® ſcheint, recht 
gluͤckliche Weife anpaden. Er ordnete am Geſims über dem obern Amphi⸗ 
theater nahe dem Plafond eine mächtige Reihe von Beleuchtungskoͤrpern in 
böchft gefhmadvoller Faſſung an, fo dag nun das untere Amphitheater fein 
Ficht von binten-oben empfängt, ein Fichteinfall, der es geftattet, den Theater- 
zettel oder dad Tertbuch in der Paufe bequem zu lefen, indeffen das Pro— 
henium in einem gewiffen Dämmer bleibt. Geht der Vorhang dann auf, 
fo wirft die Szene felbft ald ein Organismus mit ftärferm und eigenem 
Licht, ein Umftand, der dem Buͤhnenbild eine erhöhte Intenfität einhauchen 
fann, wenn er verfländig ausgenutzt wird. Das Wefentlichfte aber, das bier 
errungen wurde, ift, daß dad Amphitheater nicht mehr — wie in Bayreuth 
und auch noch in Münden — ald eine fuͤr fi beſtehende Konftruftion in 
einen gleichfalls für fi) behandelten Saalbau bineingeftellt, fondern daß es 
mit dieſem zu einem organifhen Ganzen verfhmoljen wurde. Die zur 
Fuͤllung der Zwickel aus raumäfthetifhen und afuftiihen Ruͤckſichten von 
den Seitenwaͤnden her gegen die Sitzreihen hin vorgeführten Zwiſchenwaͤnde 
baben bier nicht nur den Zweck, eine Reere, eine architeftonifhe Paufe zu 
fafchieren, fondern ihre Säulen tragen, auf ihnen unmittelbar ruht die 
fapittierte Dede auf. Wer die bayreuther Verbältniffe genauer ftudiert hat, 
wird zugeben muͤſſen, daß mit dieſer Tatfache ein wefentlicher Fortichritt 
errungen wurde. Auf allen Plägen im obern wie im untern Ampbitheater 
ift die Afuftif ziemlich gleich gut, wenn zwar der Eindrud nicht zu ver- 
winden ift, daß dad Amphitheater eigentlih nur dem großen „Freskoſtil 
im Drama” — mie der alte Devrient einmal fagte — ein adäquated Zu⸗ 
ſchauerhaus entgegenfegt. Schon der Anblick der ftufenweis emporfteigenden, 
von blißenden Lichtwogen uͤbergoſſenen Menfchenmaflen hat etwas derart Monu⸗ 
mentaled, daß der Konverfationdton der intimern Schaufpielgattungen nicht 
recht dazu paffen will. Aber in einem Haufe, das ſich nach Schiller nennt — 
nun, wenn da die Monumentalität nicht am Plage war, dann möchten wir 
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wiffen, wo man fie fonft fuchen fol. Wir geben den Erbauern entfchieden 
recht darin, zumal da die Volkskreiſe, für welche die Schilertheater-Gefellichaft 
wirft, gerade dad Monumentale bier fucht, das ihr fonft unzugänglich bleiben 
würde. Fuͤr die geringere dramatifche Konfektionsware gibt ed ja Schau- 
ftätten genug, die auch dem „weniger bemittelten Mitbürger” zugänglich 
find. Die Schmudmittel find nur fparfam verwendet — die gefamten 
Baufoften dürften anderthalb Millionen faum überfleigen — aber es if 
erftaunlich, wie reih, wie harmonisch, wie elegant das Ganze wirft, und 
wie fi, troß der äußerften Einfachheit in der Baugebarung, ſchon beim 
Eintritt die Seele in eine feitlich freudige Stimmung erhebt. Schon das 
Zurhdtreten der mit Fleinen, gedrungenen Säulen betonten Faſſade hinter 
einen mit bübfchen Bäumen bepflanzten Vorgarten zeigt an, daß bier etwas 
Befonderes ftebt, etwas, das nicht unmittelbar zur Straße und ihrem all» 
täglihen Lärm gehört. Gute Verhältniffe in den einzelnen VBaugliedern, 
ganz befonderd in den Fenſterabmeſſungen, und eine geradezu meifterliche 
Behandlung der Farbe tun das übrige. 

Das Haus foll ſowohl flr die Oper als auch flr das Schaufpiel ver- 
wendbar fein. Es wurde alfo, mie bereitd erwähnt, eine neue, von Littmann 
fonfteuierte Profpeniumseinrichtung eingebaut. Das verfenkte Orcheſter ift 
vorhanden, aber es ift, da vorläufig nur Schaufpiele gegeben werden follen, 
überdedt mit einer breiten Borbühne, die ftufenweife bis zur erften Sitzreihe 
abfteigt. Die links und rechts von dem Bühnenrahmen aufftrebenden Schachte, 
durch welche die Tonmwellen des Orcheſters emporfteigen, find mit hölzernen 
Mänden verſchloſſen, die ihrerfeits ald Schalltrichter wirfen und mit Pforten 
verſehen find, durch welche Schaufpieler und Chöre fir Zwifchenfpiele oder 
um ſich fuͤr den Beifall zu bedanken, aus⸗ und eintreten. Die Szene empfängt 
das nötige Licht von unten durch eine Scheinwerfervorrichtung, die jeßt 
provtjorifch in einem faum bemerflihen SKafteneinbau zwiſchen den Pro«- 
heniumsftufen untergebracht ift, fpäter an die Seitenwände fonzentriert werden 
fol, wo fie dann ganz aus dem Gefichtöfeld verfehwindet. 

Auf die Bühne, auf den räumlichemalerifhen Stil der Sene umd die 
Stellung des menfchlihen Körpers in ihr, darauf fommt es jetzt noch an! 
Da wir dad Amphitheater unwiderſprochen haben, fo ift nicht einzufehen, 
warum nicht auch in der Eünftlerifchen Formung der Szene die Ideen der 
großen Meifter, der Schinfel und Goethe, verwirklicht werden follen! Die 
Zeit ift reif, Die Kimftler find da. Um was handelt ed fi denn noch 
anders, ald darum, daß im Reich der Schaubühne endlich diefelben Kon- 
fequenzen gezogen werden, welche ein Meffel in der Baufunft, ein Bruno 
Paul und verwandte Geifter in den gewerblichen Kuͤnſten längft mit Durch» 
fehlagendem Erfolg gezogen haben? Daß es zu diefem großen Ziel näher 

beranflhrt, das ift Die fomptomatifche Bedeutung des Schillertheaters in 
Charlottenburg und ein unantaftbared DVerdienft feiner Erbauer. 
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Der Kritiker Bahr) von Willi Hand! 
ben fpielen fie Theater. Unten, zwiſchen den vielen Harm⸗ 

XM lofen, Gleihgiltigen und Vegeifterten, figen ein paar, die 
"RU find verpflichtet, e8 beffer zu wiffen. Sie haben die Auf- 

gabe, nachher zu fagen, wie ed gemacht worden ift und 
wie es vollfommener wäre. Und augenblidlich, ohne nach⸗ 
zudenfen, müffen fie das fagen. So einer fieht und hört 
nicht fuͤr fich felbft, fondern für die andern, zu denen er 

morgen fprechen wird. So einer ftürjt, wenn der Vorhang noch nicht zum 
legten Mal die Rampe berlihrt hat, au dem Haus, in fein Bureau, zum Schreib» 
tifch, an die Feder. Oder er follte ed wenigftend; die Minuten rinnen weg, 
es ift ihm Feine FFrift gegeben. Keine Frift, den Eindrud zu ordnen, das Gefuͤhl, 
dad vielleicht aus einem tiefen Grunde allzu perſoͤnlich angeſprochen iſt, ſchaͤrfer 
auf die Sache einzuftellen, nicht einmal die Nerven zu beruhigen, die etwa vom 
Schauen, vom Hören, von duferer und innerer Anftrengung, aber auch vom 
Haften, vom Hunger, von einer übeln Nachricht gereizt fein können. Uber alles 
das muß er eilends hinweg, zu feinen Worten; und fann er nicht davon los, 
fo nimmt er es in die Worte mit. Nichts bedenft er jegt, ald feine Worte. 
Um Worte quält er fich, um Worte verzweifelt er, an Worten freut er fi) und 
fchreibt. Worte, Worte, Worte. Aus den Worten werden die Säße, aus den 
Saͤtzen die Zeilen, aus den Zeilen die Kritif. Und raſch, möglihft raſch muß 
das Wort herbei, mit dem Gedanfen oder neben ihm oder ohne ihn, wie es 
fommen mag. Es ift ihm feine Friſt gegeben. Der Metteur flucht, der 
Nachtredakteur ringt die Hände: „So viel? So lang? Wir haben feinen Pla!” 
Nun, ed ift alles eind; irgendwo muß ein Schlußpunft fein, dann eine Chiffre. 
Am nähften Morgen ift ed gedruct. Es fieht ganz anders aus, ald er wollte, 
im Gefühl, im Gedanken, im Wort. Hauptfächlic im Wort; jept findet er 
viel beffere, leichtere, genauere. Zu fpät. Aber was tuts? Um Mittag weiß nie 
mand mehr davon, außer hoͤchſtens die Schaufpieler, die geärgert worden find. 

Das ift Nachtkritif. Ein unbequemes Handwerk für die Routinierten, 
eine forgenvolle Bangnis fuͤr die Gemwiffenbaften, eine moralifche Gefahr für 
die Reichtfinnigen. Jeder weiß, wie die Machtkritif der Kultur des Theaters, 
wie fie allem auf der Bühne, was zart und geiftig ift und der Schonung 
bedarf, gefährlih werden fann. Sie dient der Neugierde; aber die Meu«- 
gierigen erfahren nicht, was ihnen zu wiffen am meiften not täte. Sie dient 
der ewigen Kunft; aber ihr Amt erlifcht zwifchen heute und morgen. Gie 
will eingehende, forgfam erwägende Betrachtung fein, aber im Nu. Sie ift 
der vollfommenfte innere Widerſpruch, hebt ſich fortwährend felbft auf, in 
jedem einzelnen Fall aufd neue, und bedeutet nichts weiter ald eine ſchlechte 
Gewohnheit unfrer Zeitungen. E& gibt freilicd auch unter den Zournaliften 
einige, die der Kunft ded Theaterd mit einer ſolchen Leidenfchaft ergeben find, 
daf fie einen höhern Beruf zur Kritif in fih zu fpliren meinen. Aber gerade 
diefe bedrüct ed am meiften, wenn fie fo bei Nacht noch, in Zwang und 
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Unraft, fagen miıffen, was fie doch lieber nody ein paar Stunden lang nad)» 
denfend bei ſich getragen und mit ſich durchgefprochen hätten. 
Dieſes Metier der Nachtkritif hat Hermann Bahr nun viele fhöne Jahre 

lang getrieben. Er hat fruͤhmorgens aus der Zeitung zu den Leuten gefprochen, 
wenn am Abend vorher irgend etwas Neues, Großes, Fremdes, Erftaun« 
liches oder auch nur Sntereffanted auf irgend einer wiener Bühne gezeigt 
worden war. Und jegt iſt aud den Kritiken zum vierten Mal ein Buch geworden, 
aus den Kritifen der legten drei Jahre ein Buch, faſt an die finfhundert 
Seiten ftarf (Gloſſen. Zum mwiener Theater. ©. Fifher, Berlin). Ein dickes 
Buch voller Nadıtkritifen: das Fluͤchtige verewigt; das raſch in den Tag 
Hineilende zur Dauer gezwungen; das haftend, in Minuten, für Minuten, 
Erzeugte auf Jahre befeftigt; der im fich zerfallende Widerfpruch durch einen 
noch größern aus feiner Natur gejagt, feitgehalten durch den Widerfpruch 
des MWiderfpruch®! 

Keineswegs! Denn Bahr, den man wohl einen Zournaliften nennen darf, 
wenn man den Begriff, vom Staub und Schweiß der atemlofen Sefunde 
gereinigt, in die hoͤchſten Ehren einfegt, die er verdienen fann — Bahr hat 
doc den Argerlihen Selbftbetrug der naͤchtlich befchleunigten Enderfenntniffe 
faum jemald im Ernft mitgemadht. Wer ihn kennt, wer eine Borftellung 
von feinem Reben umd feinem Arbeiten hat, der weiß ed; und jedem andern 
muß ed aus den Seiten diefed Buches gewiß werden. Michtd ift darinnen 
MNachtkritik, als höchftens immer die paar Zeilen, die, fpielend und ohne 
Schwere, dad verfliehende Ereignis des Abends felbft abtun. So viel flr 
den Abonnenten zum Fruͤhſtuͤck. Alles andre aber, in den Kämpfen und 
Ängften eines Lebens erworben, aus dem wunderbaren Neichtum eine nie 
befriedigten Geiſtes mit Bedacht heraufgebolt, von den Kräften und Künften 
einer ganz perfönlihen Sprache zur Dauer geformt, wendet fih vom Zufall 
des Anlaffes mit troßiger Abficht weg, ind Weite, Bedeutende, Ewige bin. 
In diefen Kritifen ift wohl von Dichtern und Dramen, von Schaufpielern 
und Direftoren die Rede; aber fie find nur Urfachen oder Veifpiele oder 
Beweiſe für das, worüber ein Urteil ergeht. Died aber ift immer unfer 
eigenes Leben, unfre Zeit, unfer Gewiffen (ald ein Wiffen von und felbft), 
der Menſch, der jetzt lebt, und die Welt, in der er fich einrichtet. Es fegt 
ſich da, in feinen Teilen und Abfchnitten mannigfaltig wechfelnd, ein großes 
und wichtiges Buch zufammen. Und jeder, der bineinfiebt, muß irgendwo 
einen Zeil feiner felbft darin abgefpiegelt finden, Es ift ein Buch der Sehn⸗ 
fucht. Diefer rubelofe Geift, der den Kreis unfrer Kultur umfchritten bat, 
fucht fernere Ziele, ſchoͤnere Hoffnungen, will die Gemwißheit einer Entwicklung 
zum Neuen. Die Menfhen find der Stoff, den er bilden möchte; dad Theater 
bilft ihmi dabei nur ald ein Abbild und Vorbild. Kaum dag er da und dort 
einmal ein Drama analyfiert, einordnnet, gegen gleichartige abmwägt. Das, 
mad ed ihm zu unfrer ganzen Kultur zu fagen erlaubt, loct ihn immer weit 
weg. Er gibt alfo feine fachliche, Feine objektive Kritif, nein. Ste haben 
ihn auch ‚oft genug darum gefcholten und heftig beichimpft; fo dürfe man 

73 



nicht Pritifieren, das fei gegen Pflicht und Tradition, dad heiße die Leute 
narren und den Theatern Unrecht tun. Mag fein. Es bat fi wohl auch, 
ich erinnere mich, zwiſchen den verftorbenen Stadträten und eingefangenen 
Raubmoͤrdern, oft fonderbar genug ausgenommen. Komiſch faft; denn die 
Zagebzeitungen haben fonft ein ganz andres Gefiht... Aber jebt, im Buch, 
wo eines ſich zum andern fügt, der Teil an das Ganze fchließt, Gedanke zu 
Gedanken fpricht, jetzt leuchtet das alles in befreiter Helle, loͤſt fein Profil 
flar und flarf vom Hintergrund einer ganzen Welt. 

Der heiße, ſchwere Atem unfrer Zeit atmet in diefem Wert. Bon uns 
bandelt es, uns fucht ed, und will ed, und weift ed, und befchwört ed. Zu 
und drängt es, ob feine Erfenntniffe nun von den alten Griechen berfommen 
oder von den klaſſiſchen Deutfchen, von Zeßigen oder Gewefenen, von Realiſten 
oder Stiliften, von Spielern oder von Denfern. Es drängt hinauf, bimmeg, 
aus diefem engen und verfälfchten eben, in ein größeres, deſſen Wahrheit 
fi in und vorbereitet. Diefe gilt ihm vor allen andern. So mag es leicht 
fein, daß auch im weitern Kreiſe, aud) abfeitd von Theater und Theaterfpiel, 
ſich gegen das Sachliche mancher Einwand erbebt. Daß etwa die Hypotheſen 
gar nicht halten, die er millig von andern akzeptiert. Daß er von Dichtern 
gar nicht fagt, was diefen felbft das Wichtigfte wäre. Daß er ſich da oder 
dort an Techniken klammert und Inhalte übergeht oder den Lauf der Ge- 
ſchehniſſe berichtet und die Kraft der Geflible verfchweigt. Das Wichtige ift 
ibm, womit er fein Bild einer neuen Kultur ausgeftaltet. Wo er foldhes 
sticht findet, da gebt er raſch vorüͤber. Gleichfam im ungeduldigen (wenn 
auch manchmal fehr böflihen) Ton des Berichtes fhon anzeigend: Died mag 
euch unterhalten oder befchäftigen. Aber worin kann es euch fchließlich vor- 
waͤrts bringen? Es ift unnuͤtz, ſich da betrachtend zu verweilen! — Vorwärts 
bringen! Wo immer man aus den Schriften diefe® Buches einen Willen 
lieſt, ift ed diefer. Der Menſch, die Kunft, die Welt muß neu werden. Mit 
unfrer Geele fange es an. Da ift Ibſen, da ift Wedekind, Gtrindberg, 
Tolftot, da ift der junge Hauptmann, da find heutige Franzofen. Was zeigen 
fie euch? Einen Übergang! Unfre Seelen find alt und vermittert, mad wir 
von ihnen zu wiffen glauben, bat längft feinen Beſtand mehr. Seht ber, 
fie löfen euch auf in euer Nichts, fie zeigen euch, was ihr jebt feid: ein 
Hauch, ein Juden, ein Schein, die Jdee eined Moments. And dod aus fo 
unendlich vielem zufammengefeßt, daß ihr ed nicht faffen Fünnt! Sie zeigen 
euch dad Chaos, und fie zeigen euch den Weg. Dur die Sehnfucht nad 
dem unendlihen All-Gefuͤhl führt er: das gibt euch Maeterlind, das 
gibt euch Ibſen, das gibt euch Movelli (von Bahr geſehen). Durch die 
Befreiung und dad große Anſchauen eurer Leidenfchaft führt er, das gibt 
euch Goethe (Taffo), das gibt euch Schiller (man lefe die wunderbar 
kuͤhne Hypotheſe von der Idee des Don Carlos), das gibt euch wieder der 
alte Ibſen und mein Movelli, das gibt euch Kainz, die Dufe, das geben 
euch die perifläifchen Griechen und Hofmannsthal, der euch die griedyifche 
Seele zu erneuern fommt. Er flhrt durch daß erneute Gewiſſen der Menfchbeit, 
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dad dem Charafter, dem in Grenzen befeftigten Jh, abgefchworen hat und 
nur den Trieben der Guten und Hohen vertraut, deren Gefühl in das All 
binausreicht; das gibt euch Shafefpeare und wieder Goethe und Shaw und 
»vieder Ibſen und viele, die nach Ibſen fommen — bis zum „Traumulus“ 
von Holz und Serfchfe. Und zur neuen Kunft hinauf führt ſchließlich diefer 
Weg, zur neuen Kunft, die nicht mehr ein abgetrenntes Vergnügen für den 
müßigen Abend ift, vom eben fortgerlidt, „damit es die Gewohnheiten er- 
fhöpfter Handelsleute nicht ſtoͤre“, fondern ein hohes Feſt diefes ganzen 
neuen Lebens ſelbſt, ein harmoniſch braufender, ſtuͤrmender, fingender, Flingender 
Zufammenfluß feiner edelften, vom Irdiſchen befreiten Töne. Von denen 
aber, die jeßt diefer neuen Kunft Mittel und Möglichfeiten audfinnen, Die 
Maffe an ihren böhern Ausdrudf zu gewöhnen und ihren endlichen Triumph 
vorzubereiten fuchen, nennt er am liebften: Mahler, Reinhardt, Olbrich und 
ſich ſelbſt. Ja, der weitausgreifende Schritt ſeines eigenen Geiſtes toͤnt ihm 
ſelbſt bedeutend mit bei diefem Übergang von Kultur zu Kultur. Er fuͤhlt 
fi) ald einer, der Lebendiges zu Lebendigem trägt, der die innern Schäße 
der Welt vermehrt, ald ein Bringer fünftiger Werte. In der befchaulich 
erforfchenden Mifroffopie einer fachlichen Kritif mag er die Fülle feiner Kräfte 
gar nicht verhalten. 

So hat er fein Amt in den drei Jahren angefehen, deren kritiſche Arbeit 
diefed Buch einſchließt. So hat er ed ſchon die Jahre vorher getan, feit er 
fih, ungeduldig, vom Kampf um neue Worte und neue Techniken der Kunſt 
zum Kampf um neue Begriffe und eine neue Führung des Lebens bingemendet 
bat. Es ift num recht fehwer, zu fagen, was diefer Kritifer, dem ja das 
eigentlichfte Weſen der Kritif fo wenig bedeutet, in all diefer Zeit der Kunft, 
dem Drama, dem Theater umfrer Stadt zu geben vermodht hat. Hier 
wäre nun zunaͤchſt zu fragen, ob denn überhaupt Kritif das Leben der Kunft 
auitfhaffend berühren fann. Die meiften meiner Kollegen glauben das; ich 
nicht. Ich halte fie fir ein ziemlich fteriled Privatvergnügen gefcheiter umd 
geſchmackvoller Menſchen, deren innerfte Leidenſchaft das Nachdenfen, deren 
liebſte Atmofphäre die Kunſt iſt. Aber gerade darum, weil Bahr mit allen 
Kräften feined Geiſtes aus dieſer Atmofphäre in eine höhere, von jener 
Leidenſchaft zu einer mächtigern gedrängt und alfo den eigentlihen Boden 
der Kritif verlaffen bat, gerade darım glaube ich, daß er, wie fein zweiter 
in Wien, der Kunft, dem Drama, dem Theater Bedeutended gegeben bat. 
Freilich nicht, indem er die Schaffenden forrigierte, anfpornte, zurechtwies 
oder die Darftellenden beriet und verwarnte, wie Died mancher Schreibende 
ald die Wirfung einer Kritif fich vorlügen mag. Sondern, indem er den 
Genießern, fofern fie nur willig Suchende und ehrlich Vertrauende waren, 
nene Gefühle ſchuf, oder beffer, neue Klarheit über ihre Gefühle, Daß wir 
ald ganzes Volk zunächft wieder ein Pathos, dad Pathos unfrer Zeit befommen 
müffen, wenn es gelingen foll, die Künfte bei und zu jenem Höchften empor- 
zubringen, das in den Herzen aller Kultivierten reift, die gilt allen Ver⸗ 
ftändigen ald andgemadt. Und eben dieſes Pathos bat Bahr, wie fein 
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weiter, in unfre Seelen getragen, bat darin Feuer gelegt, warm und bel 
gemacht und, ob er wollte oder nicht, unter dem Zwang feine® mächtig 
waltenden Geifted heute ſchon eine Gemeinſchaft geftiftet, die, weit entfernt, 
auf ale Worte des Meifterd fehlerhaft orthodor zu ſchwoͤren, doch feft 
entfchloffen ift, feine großen Rufe mitzurufen, leidenfchaftlich, aufrecht, im 
Ziele unbeirrt, wie er. Das bat er und und in und dem Theater diefer 
Stadt gegeben: einen Kreid von Menſchen, die Erhabenes ftarf empfinden, 
die Großes fühlen wollen, die aufzuregen und mitzureißen find, die auf allen 
Wegen der Kunft nur einer neuen, böhern Form des Lebens freudevoll 
ergriffen zupilgern. Was dies für die heutige und für die Fünftige Geftaltung 
des Theater bedeutet, läßt fi) im einzelnen natürlich nicht ausrechnen. 
Aber wer mit gefhärftem Sinn auf die Nührung, den Zorn, die Luft unfrer 
Zufchauer achtet und ihre tiefern Urfachen herauszuſpuͤren fucht, der wird es 
fühlen. Auch die Unbewußten, Undanfbaren und Feindfeligen fönnen feiner 
Wirkung ſchließlich nicht entgehen. Und wenn er, felbftverftändlih, auch 
nicht die einzige Stimme iſt, die unfer Gewiffen zum Pathos ded neuen 
Lebend und der neuen Kunft aufruft, fo ift fein Ruf doch der ftärffte, 
leidenſchaftlichſte, befeuerndfte. 

Diefed Buch ift wieder ein Beweid davon. Wer irgend nur ein tieferes 
Gefühl von feiner Zeit, fir feine Zeit in der Bruft hegt, der kann ed ohne 
fruchtbare Aufregung nicht lefen. Und es ftellt doc nur eine Sammlung von 
Kritifen vor, eined Morgend unter den neuften Nachrichten erfchienen, am 
Mittag drauf von den allerneuften Nachrichten verdrängt und verfchlungen. 
Jetzt freilich leben fie weiter und haben nur, wie ein ironifches Zeichen ihrer 
Abftammung, das Fleine Notischen uͤber das unmittelbare Ereignis des Abends 
angehängt, gleihfam ein ataviftifch mahnendes Schweifchen. Sonft aber find 
fie glänzende Beifpiele für Nachtfritifen, wie fie nicht fein follen. Und mie 
Nachtkritiken nicht fein follen, fo follten fie eben fein. 

Momentbilder von fremden Schaubühnen 
Hahnenkampf / von Hanns Heinz Emers 
77 FFFT ht einmal Patfhouli würde nuͤtzen. Mofhus wohl. Aber 
58 F Moſchus Fann ich auf den Tod nicht leiden. Ich nehme 

Tore alfo Karbol, eine halbe Flafche voll Karbol in mein 
größtes Tafchentuch. Denn ich febe nicht ein, daß auch 

Re Mein Billet foftet zwei Kupferſtuͤcke. Man bat mich 
av'y vvvo herumgeführt durch die Alteften Gaffen von Malaga, dann 
durdy ein paar ſchmutzige, ſtickige Höfe. Nun lefe ich das Schild an der 
Tuͤr: „Circo gallistico“. 

Sch Flettere die gemundene Treppe hinauf i im Dunfeln; einer ſchiebt mich 
von unten. Ein Oberlichtraum, der ampbitheatralifch gebaut ift, freidrund 
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abfteigend. In der Mitte die fandige Arena, fünf Fuß im Durchmeffer. 
Pöbel ringsum, zerlumpter, widerliher Pöbel, fhlimmfter Auswurf eines 
peftfranfen Volks. Ich prefle mein Karboltuch feft ind Geficht, aber mir 
ift, ald ob diefer ftidige Hauch überall durd) meine Poren dringe, diefer 
trodene Miſchmaſch von Knoblauch und Schmuß, von Roheit und Krankheit. 

Man bringt die Käfige hinein, wiegt fie forgfältig, öffnet fie und nimmt 
die Vögel heraus. Die fehen wie Hennen aus, den Kamm und den Bart 
bat man ihnen abgefchnitten, und die langen Schwanzfedern, daß fie gefchickter 
feien zum Kampf. 

Die Männer ftreiten da unten. Sancho will, daß die Tiere gefpornt 
fampfen follen, und nimmt die Waffen ber, hübſche, Fleine, baarfcharfe 
Mefferhen, die man den Tieren an die Sporen fchnallt. Aber der Rot- 
baarige ſchreit: das fei Fein Spiel! in-, zweimal fliegen dann die Vögel 
aufeinander — und ſchon liegt einer da, die lange Todeswunde im Halſe. 
Mein, nein, das ift fein Spiel! So follen fie fämpfen, fo wie fie find, 
lange, lange, bi® einer niederbriht. Die Männer heulen und fpeien, und 
der ſchielende Fettwanft Frigelt die Wetten in fein Bud. 

„Eine Pefeta auf den Gelben! — Drei Kupferhuͤndchen auf den Weißen 
von Sancho!“ 

Auf Sieg feßten die Kerle, oder auch auf die meiften Wunden und die 
meiften Angriffe. 

„Dein Vogel hadt nicht, deshalb willft Du die Meifer!“ 
„Er badt nicht?” kreiſcht Sancho. „Deinem Küfen reift er die Augen 

aus und Dir dazu!” 
Und fie gaben den Hähnen feine Mefferfporen. Es dauert länger fo 

und ift viel fchöner und graufamer. 
Sie warfen die Vögel in den Sand. Die zögerten feinen Fleinen Augen- 

blid, fprangen auf einander, wild, wütend, wie ihre Herren. Flogen hoch, 
fchlugen fi die Sporen um die Köpfe, badten blind mit den fcharfen 
Schnäbeln. Die Federn ftäuben umher, fie rupfen fi, daß das Blut über 
den Leib fließt. 

„Ho, Sandyo, Dein guter Vogel! Schau, er bat dem Gelben ein Auge 
ausgehackt!“ 

Aber der Gelbe wehrt ſich, ſchlaͤgt in jeder Sekunde den Schnabel ein. 
Keinen Laut geben die Tiere von ſich, in raſender Wut ſchlagen ſie, beißen 
ſie. Fliegen drei Fuß hoch in die Luft und nieder, ein Hacken und Reißen, 
immer von neuem. 

„Er lahmt, Dein Weißer, Sancho, Dein Weißer lahmt!“ 
„Die Madonna ſchicke Dir die Peſt auf den Hals, Nachbar!“ kreiſcht 

Sancho und ſpeit weit auf den gelben Hahn. 
Nah zehn Minuten find die Hälfe beider Tiere gerupft; wie rote Gift- 

ſchlangen wiegen fi) die blutignadten Hälfe auf den Leibern. Auch der 
Gelbe hat dem andern num ein Auge audgefchlagen, picft ed vom Boden 
auf und frißt es. 
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„Guten Appetit, mein Hähnchen,” ruft der Nothaarige, „recht guten 
Appetit! Hol dir das andre Auge auch, mein Tierchen; ift ein Leckerbiſſen!“ 

Und die Vögel gönnen ſich feinen Augenblid Ruhe. Immer mieder 
aufeinander mit unerhörter, wahnfinniger Wut. Der Weiße hat beide Augen 
verloren, hackt blind in die Luft hinein oder fliegt hoch, ohnmaͤchtig ver- 
fuchend, den unfichtbaren Gegner zu treffen. Aber er läßt immer wieder 
den fcharfen Schnabel auf des andern blutigen Kopf niederfallen. 

„Du verlierfi, Sancho, zehn Duros wirft Du verlieren!” 
„Halt dad Maul, Sohn einer Wanze! Noch fteht mein Voͤgelchen, und 

ed wird feine Zeit aushalten!” 
„Schlag ihn, mein Hähnchen!” brüllt der Rothaarige. „Schlag fie tot, 

Sanchos feige Henne.” 
Der Weiße finft zu Boden, einen Augenblick gibt der Gelbe Ruhe. 

Dann tritt er nahe heran, und langfam, einen Hieb nad; dem andern, pickt 
er auf den Kopf des Feinde. Den Schätel will er ihm durchhacken, um 
dad Gehirn zu freffen. 

„Ja, ja, friß ihm dad Hirn, mein Junge! Das ift noch viel beffer mie 
Augen! Schmeckt wie Würftchen in Knoblauchſauce!“ 

Faft unbeweglich liegt der Weiße, läßt den andern geduldig fein Werf 
vollenden. Nur zumeilen fchlägt er die Flügel oder macht einen vergeblichen 
Verſuch, fih aufzurihten. Dann ſchreit Sand: 

„Ab, ſeht Ihr? Er lebt noh! Er wird feine Zeit auähalten!” 
Und Sancho bat Recht. Der Gelbe ift fo matt, blutet felbft aus hundert 

Wunden. Immer wieder fchlägt er zu, aber die ſchwachen Hiebe fünnen 
die Schädeldedfe nicht zerfprengen. Dicht hängt er ber dem andern: zwei 
rote, blutige Klumpen; faum mehr vermag man die Formen zu erfennen. 

„Dreißig Minuten! Unentfchieden!” ruft der Unparteitfche. 
„Nein, nicht unentfchieden, Sanchos Hahn ift tot!” Freifcht der Pot: 

baarige. 
„Bas, tot?” fchreit Sancho entruͤſtet und fährt mit feinem Stod in 

den Sand, ftößt wild auf den fterbenden Hahn. Das Tier bewegt matt 
den zerriffenen Hals. 

„Da feht Ihr, daß er lebt!” heult Sancho triumpbierend. 
„Berdammte Beſtie!“ zifcht der Nothaarige. „Da nimm, Du Luder!” 

Und er läßt auf feinen Hahn zwei⸗, dreimal ſchwer feinen Knuppel niederfaufen. 
Man nimmt die Vögel, trägt fie unter die Pumpe und wäfcht fie. Zaͤhlt 

die Wunden, Und Sancho brüllt vor Freude: der Gelbe hat mehr Siebe 
mitbefommen, ald fein Weißer! 

„Sagt ichs nicht, daß er beffer war wie Deine Krähe?“ 
„Beller? Eine Laus war es, Fein Hahn!” 
„Ab, Du Hund! Du Keger, den die Madonna befpeien mögel Mein 

Meflerhen wird Did) lehren, was er wert war!” 
Sancho Flappt ſchnarrend die lange Navaja auf, Aber man trennt Die 

beiden. Bringt ein paar neue Käfige in die Arena — — 
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KRasperlelnerter 
Bunbury/ Eine Legende von Matta: Fatta 
SindeutierDigter f@riebeinGthet 

und Friegt es uͤberall zurück, 
Sch weiß nicht, ob ed gut geweſen, 
denn niemand bat es je gelejen. 
Man lieft, fofern man fein Zdiot ift, 
den Dichter erft, fobald er tot ift. 
Dies ftimmt jedoch nicht injedem Falle, 
die ne verhungern nicht 

alle; 
man laufcht auch, wenn ein Lebender 

ſpricht, 
doch dann iſt es meift fein Dichter nicht, 
Alfo ein Dichter ſchrieb ein Stüd 
und hatte damit wenig Glüd. 
Daß Hoftheater, dem ers gefendet, 
* hat ihm folgenden Brief geipendet: 
Wir müffen bedauern. Es ift fatal. 

Wir fpielen * Werke von Blumen⸗ 
th a 4 

Vom Leffingtheater, von Otto Brahm 
der Dichter diefed Briefchen bekam: 
„Ich —* wie Ihnen wohl bekannt iſt, 
einen — der Hanptmann genannt 

Drum fend ich dem Herrn fein Stüd 
retour, 

Denn taugt ed nichts, ja glauben Sies 
nur, 

dann ift ed ein Durchfall, den der Herr 
t, 

und taugt es was, ermordet mid) 
Gerhart.” 

Auch Raffael, der Loͤwenfeld, 
bat ungelefen zurücgeftellt. 
„Ein neues Stud? Wie heißt? Nifcht 

zu machen ! 
Ich kann nur gebrauchen alte Sachen.“ 
Nun ſah er, daß überall feiner ein 

„Mein“ barrt, 
und packte ſein Stuͤck und ging zu 

Reinhardt. 
„Max Reinhardt iſt ein höheres Weſen. 

Er wird pe Stud zum mindeften 
eſen.“ 

Und hoffnungsfreudig, mutig und froh 
trat unfer Dichter ind Bureau. 
Der Dramaturg, der Cerberus, 
erwidert fühl nur feinen Gruß. 
„Den Direftor fprehen? Das gebt 

beut nicht. 
Mar er muß aufd Amtöge- 

richt.“ 
Und ald er am naͤchſten Tag wiederfam, 
er wieder diefelben Worte vernahm: 
„Den Direftor fprehen? Das fönnen 

Sie nidt. 
Mar Rn. muß aufd Amtöge- 

ri 
„Nun gut, Ad ig ich mein Stüd ihm 

De Dramalug: „Verzeihen Sie mir, 
er fannd ‚nicht efen, er fann es nicht, 
er muß ja täglich aufs Amtsgericht.“ 
Dann leſenSie es, Herr Dramaturg”, 

fe ſpricht er und zittert durch und durch. 
„Aber Liebfter, Befter, dad gehtjanicht, 
wir muͤſſen alle aufs Amtögericht, “= er 
„Aufe Amtsgericht? AufßAmtögericht ? 
Was wollen Sie dort?” „Das wiffen 

Sie nicht?” 
„Durchaus nicht!” „Nun, dann ver- 

nehmen &i ie: 
Wir müffen dorthin wegen Bunbury.” 
— — Was hoͤr ich? Wie?” 
„Jawohl, mein Herr, wegen Bunbury! 
Der ganze Betrieb des Theaters ſtaut 

fich, 
Denn, “Rn Sie, unfer Direftor haut 

„Um Gotteswillen! Was hoͤr ich? Wie? 
Warum denn?“ „Wegen Bunbury! 
Das iſt ein Streiten und ein Toben, 
es ſtockt m Spiel, es ftocfen die Pro- 

en.” 
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„Mein, was Sie fagen! Wie fo denn? 
Wie? 

So reden Sie doch!“ „Wegen Buns- 
bury 

„Und halten ei dieſes Stud fuͤr gut?“ 
‚Mein Herr, Sie bringen mid in 

Put! 
Wie, wie nur fönnen Sie ed wagen, 
mir fo was ind Geficht zu fagen 
Sie glauben wohl, wir feien Narren 
und und gefalle fol ein Schmarren ? 
D nein! 9 * Barnomäfy ge⸗ 

moͤchte IN, Died Stüd entreißen, 
doc werden wir und nicht glücklich 

blen, 
eb wir nicht Bunbury felber fpielen.” 
So ſprach der Dramaturg zum Dichter, 
verrenfte die Glieder und ſchnitt Ge- 

fichter 
und lief davon und Freifchte: Hihi! 
undrauft fich den Bart und ſchrie: Bun⸗ 

bury! 
Der deutfche Dichter jedoch, mas 

tat er? 
Er lief hinuͤber ins Kleine Theater. 
Herr Victor Barnowskhy war nicht boͤs, 
fondern wie immer ein biächen nerußß. 

„Ihr Stüd fol ich lefen? Verzeihen 
Sie! Nie! 

Ich bin jeßt befchäftigt mit Bunbury. 
Die Sache ift zwar ein oͤder Schund, 
doch ‚Englisch‘ ift heute Mode, und 
außerdem gibts eine wunderfame 
und ficher wirfende Reklame. 
Die Richter entfchieden Flar und ſcharf, 
dag Bunbury ich nur fpielen darf. 
Der Reinhardt erduldet Höllenqualen: 
andertbalbtaufend Em muß er zahlen, 
fo oft ers fpielt. Das ift fein Quarf! 
Denfen Sie: flinfjehnbundert Mark!” 
So fprad) Barnowsky zu dem Dichter, 
verrenfte die Glieder und ſchnitt Ge- 

fichter, 
und hopſte, jauchzte, lachte: Hibi! 
und lief davon und ſchrie: Bunbury ! 
Der deutfheDichter, er wußte nicht wie. 
Er hörte nur Bunbury, Bunbury! 
Es wurde ihm beiß, ed wurde ihm Falt, 
und endlic erfaßt ihn des Wahnſinns 

Gewalt; 
erſt fchrie er auf, dann feufjt er bobl, 
dann lief er nach Haus und tranf Cofol. 
Man bat Pin begraben des Morgens 

Am Abend * war Bunbury! 

NMſhau 
Premierentiger 

enn es einem roͤmiſchen Gladia⸗ 
tor gelungen war, feinen Geg⸗ 

ner fampfunfähig zu machen, dann 
pflegte er ihm einen Fuß auf Bruft 
und Maden zu ſetzen und, dad ge= 
zuͤckte Schwert in der Fauft, ju den 
„edeln” Römern und Nömerinnen 
aufzufchauen, die dad weite Mund der 
Arena mit ihrem Beifalldjauchzen er- 
füllten. „Tod oder Leben?” fo fragte 
fein Blick, und der glückliche Sieger 
barrte nur des Zeichens, das die hoch⸗ 
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notpeinliche Frage raſch zu entſcheiden 
pflegte: der aufwärtd gehaltene Dau⸗ 
men bedeutete Gnade, Leben, der ge= 
fenfte dagegen: feine Schonung, töte 
ihn vollends! Und es foll nur felten 
vorgefommen fein, daß die Daumen 
der vom Blutgeruch beraufchten Roͤ⸗ 
mer und ihrer „zarten“ Frauen und 
Töchter nad) aufwärts wiefen. Faft 
immer forderten taufende von gefenf- 
ten Daumen die Vollendung des grau⸗ 
famen Schauſpiels. 

Mir diinfen uns heute body er« 



baben Über diefe Barbarei und finden 
nicht genug Worte ded Abfcheus, wenn 
wir von den Tier- und Menfchenopfern 
hören, die „zur Schande Europas“ 
auffpanifhenStiergefechtdarenen noch 
immer der Schaugier ded Volks dar⸗ 
gebracht werden. Aber wir fchreien 
nur wieder einmal Wehe Über den 
Splitter im Auge ded Nächften und 
feben nicht den Balfen in unferm 
eigenen. „Wie?“ höre ich fagen, „wir 
follten ebenfalla —? Aber wir töten 
doch feine®ladiatoren mehr und dulden 
feine Stiergefechte!” Gewiß, das tun 
wir nicht. Aber wir laffen ed ruhig 
geiheben, dag auf unfern Schau- 
bühnen fortwährend die Seelen von 
Künftlern gemordet werden. Wir be- 
teiligen und wohl gar ſelbſt an den 
Radaufjenen, mit denen maninunfern 
bochfultivierten, glorreihen Tagen 
einen Dichter niederzupdbeln pflegt, 
der das Pech hat, den Geſchmack der 
Menge zu verfeblen oder die unftill- 
bare Lach=, Spott= und Hohnbegierde 
des intelleftuellen, „literarifchen” Pre⸗ 
mierenpublifumd durch irgend eine 
Ungefchiclichfeit zu reizen. Wodurch 
unterfcheiden wir und alfo viel von 
jenen Barbaren, über die wir beute 
die Nafe ruͤmpfen? Stehen fie nicht 
beinahe noch uͤber und, da fie doch 
am Ende nur die Leiber von Tieren 
und Durchſchnittsmenſchen opferten 
und opfern, während wir und fort 
gejegt am Edelften, am menſchlichen 
Geift, verfündigen? 

Erft vor wenigen Wochen waren 
wir in Berlin und Minden — bei 
den Uraufführungen von Herbert 
Eulenbergd „Ritter Blaubart” und 
Eberhard Königs „Meifter Joſef“ — 
eugen folder Autodafes. Im ſtolzen 
efuͤhl der gigenen Bortrefflichfeit und 

kulturellen Überlegenheit uͤbergoß man 
die im großen Ganzen zwar mißlunge- 
nen, in vielen Einzelheiten aber doch 
zum Aufborchen zwingenden Werke 
jweier unzmweifelhafter, wenn aud) noch 

—— Dichter mit der aͤtzenden 
Saͤure ſchadenfrohen Gelaͤchters und 
Gejohls. Man uͤberhoͤrte alle feinern 
Klaͤnge und Untertoͤne und verbiß ſich 
juſt in jene Stellen, in denen ſich die 
Autoren eine Bloͤße gaben. Und 
mancher von jenen, die ſich freiwillig 
zum Henker des unglüuͤcklichen Dichters 
gemacht haben, erinnert ſich vielleicht 
heute noch mit Behagen der pracht⸗ 
vollen „Heß“. 

Es ift bet ähnlichen Anläffen ſchon 
wiederholt behauptet worden, daß die 
Hauptfrafehler junge Leute feien, uns 
reife Elemente, die bier, wie überall, 
dad Beduͤrfnis empfinden, ihrer un« 
maßgeblihen Meinung einen möglichft 
fpeftafulöfen Ausdrud zu geben. Das 
ift zum Teil richtig. Wer aber das 
Premierenpublifum nur ein einziges 
Mal genauer beobachtet hat, wird 
bemer haben, daß auch eine beträdht- 
lihe Anzahl alterer Herren, die oft 
den beiten und geachtetiten Ständen 
angehören, fich recht vernehmbar, ficht« 
bar und oftentativ an der „Bezwin⸗ 
gung” des Autors beteiligen. Micht 
einmal die Ruͤckſicht auf die nicht ge= 
rade beneidendwerten Schaufpieler, 
die Doc) die zunaͤchſt Betroffenen find, 
bäalt fie davon ab. Und damit der 
Vergleich mit dem alten Rom in allen 
Details ftimme, kann man nicht felten 
auch Damen in eleganteiten Toiletten 
beobadhten, die ihre Frauenrechte in 
fehr energifcher Form ausüben. Man 
erfennt daraus, daß die wahre Ur⸗ 
ſache folder Szenen nicht eigentlich 
das Beduͤrfnis Halbreifer nad Lärm 
und Ulf, fondern ein allgemeiner be» 
dauerlicher Mangel an echter Geiftes- 
und Herzendbildung, aljo ein Grund« 
übel unfrer auf dad Außerlihe ge- 
richteten, einfeitig äfthetifcheintellef- 
tuellen Kultur ift. Diedurd Komödien 
und Schwänfe verdorbenen Gebilde- 
ten von beute find eben nicht mehr 
imftande, ein Drama zu verftehen und 
auf fich wirfen zu laffen, es fei denn, 
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daß fie durch Auferliche oder Außerfte 
Neizmittel oft recht bedenfliher Art 
aus ihrer ftumpfen ri an 
aufgeftadhelt werden. Die Vorgänge 
eined Dramas, das frei von Sen— 
fationen ift und ein Mitfühlen und 
vor allem ein Mitdenfen der Zu— 
fchauer verlangt, begegnen faft immer 
abfoluter Teilnahmsloſigkeit. Und für 
den Entgang an „Amüfement“ fucht 
ih dann ein Teil des Publikums 
regelmäßig durch Verhoͤhnung des 
Autors ſchadlos zu halten. So zeigen 
fid) die Wirfungen einer Kultur, die 
dem fchranfenlofen Individualismus 
alles, auch die primitivften Borftellun- 
gen von Recht, Berantwortlichfeit und 
Anftand, zum Opfer gebracht bat. 

Wodurch dieſen Zuftänden ein Ende 
gemacht werden fann? Nun, ich glaube, 
das wird weder entrüfteten Proteften 
noch etwa gar der oft alarmierten 
Polizei gelingen, folange nicht die 
Grundlagen unfrer Kultur folidere, 
das heißt nicht nur Afthetifche, ſondern 
vor allem auch fittlihe werden. Es 
beitebt allerdingd wenig Hoffnung, 
daß dieſes Ziel in abfehbarer Zeit 
erreicht wird. Und man wird ed da⸗ 
ber wohl oder übel hinnehmen müffen, 
daß auch fernerhin der Premierenmob 
ſich literarifche und Fünftlerifche Kritif 
und die Entſcheidung ber Sein oder 
Nichtfein eined Dichterd anmaßt. 

Wenn alſo aud der Autor leider, 
vorläufig wenigftens, nicht gegen die 
graufamen Launen ded Publifums 
wirkſam geſchuͤtzt werden fann, jo ver⸗ 
mag ſich doc) der Fiteraturfreund vor 
allzu fatalen Eindrücken zu bewahren. 
Wer nämlic ein wirfliches, fachliches 
Sntereffe an der modernen Dramas 
tifhen Produktion hat und feinen Wert 
darauf legt, ſich bei allen ‘Premieren 
zu zeigen und Damit feine Zugehoͤrig⸗ 
feit zur literaturverftändigen Elite zu 
beweifen, der gewoͤhne es fi ein für 
allemal ab, Premieren zu befuchen! 
Will man ſich unbeeinflußt von der 
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Parteien Lieben und Haffen ein Flares 
Urteil über Wert oder Unmwert einer 
neuen Buͤhnenſchoͤpfung bilden, fo 
befuche man eine fpätere Aufflihrung. 
Man wird dort inmitten eined un- 
befangenen, man möchte fait fagen: 
idealen Publifums figen, eined Publi- 
kums, dad dem Dichter in den meiften 

allen gerechter wird al8 die elegante 
Schar von „Sadverftändigen”, die 
ihn bei der Premiere zur Befriedigung 
mehr oder weniger perverfer Gelüfte 
langfam zu Tode martert. Wer aljo 
im Theater nicht den Sfandal, fon- 
dern die Kunſt fucht, der bleibe den 
modernen ©ladiatorenfpielen und 
Stiergefedhten, den Erft- und Uraufs 
führungen in den Schaufpielhäufern 
fern. Richard Braungart 

Dichter und Gefhäftsmann 
Hr Dramatifer Ernft Walter 

(M. X. Spitzer) in Wien be- 
mübt fich, den alten Grundfag zu 
widerlegen, daß die Dichterleute in 
faufmännifchen Gejchäften nicht auf 
der Höhe feien. Er läßt foeben unter 
dem Titel „Sieben Theaterftüde” 
einen Band dramatiſcher Werfe ers 
fcheinen, der mit folgender, auf einer 
Buchfchleife gedruckten, Ankuͤndigung 
verjeben ift: „Jeder Leſer, der — 
lich zur Auffuͤhrung eines dieſer Stuͤcke 
auf einem Theater beitraͤgt, erhaͤlt 
den dritten Teil des Honorars und 
der Tantiemen fuͤr alle auf dieſem 
Theater ſtattfindenden Auffuͤhrungen. 
Zuſchriften direkt an den Autor.” 

In einem Vorwort fügt der Autor 
erflärend binzu, daß er, bid auf das 
Burgtheater, wo er ein Stuͤck ein⸗ 
reichte, aber bald wieder zuruͤckzog, 
die hifandfen Theaterdireftoren bis⸗ 
ber mied. Er betont ausdruͤcklich: 
„Kein lebender Theaterdireftor bat 
bisher die fieben Stücke gelefen!“ 
(Diejer merkwürdige Sa läßt un⸗ 
willkuͤrlich dieBermutung wach werden, 
dag Walter fid) auf das Grab eines 



verftorbenen Theaterdireftord, etwa 
Laubes, gefeßt, ifm die Stüde vor- 
gelefen und dann im Traum des Toten 
Urteil vernommen babe.) 

Der den böfen Theaterdireftoren 
verfagte Genuß fol nun den Leſern 
werden. Gie follen dabei fogar noch 
erflelihe Summen gewinnen! Man 
weiß ja, welche Beträge unfre großen 
Dramatiker wie Sudermann, Blumen- 
thal, Kadelburg und Philippi ver- 
dienen, Davon ift felbft ein Drittel 
ſehr annehmbar. Die Hauptfache frei- 
lich fir den gefchäftätihtigen Autor 
ift, dag möglichft viel Exemplare feines 
Buches gefauft werden. Stüd für 
Stüc zwei Kronen. Denn nur die 
find zu dem dramatifchen Wettbewerb 
zugelaffen, die nachweifen, daf fie das 
Buch Fäuflich erworben haben. 

Endlid einmal ein neuer Drama⸗ 
tifer, der eine dee hat. Eine ingeniöfe 
Idee. Wer weiß, ob fih nun nicht 
fogar ein Theaterdireftor findet, der 
fonft nur tantiemenfreie Stüde auf: 
führt, nun aber dad Buch des Herrn 
Walter fauft und ein Stüd darftellt, 
da es ja nur noch zwei Drittel der 
üblichen Tantiemen foftet, Er dürfte 
dann fogar von fich fagen, ein Talent 
gefördert zu haben. Wenn auch nur 
eine einzige ähnlich aparte Idee in 
einem der Stuͤcke verwertet ift, fogar 
ein Genie. Fragt fih nur, ob ein 
dichteriſches. Erich Köhrer 

Tiroler Krippenfpiel 
m Schillertheater N. uͤbt jeßt, 
ziemlich lange nad Weihnachten, 

dad zur Verherrlichung des Weihnachts⸗ 
gedankens beſtimmte „Krippenfpiel 
von der Geburt unſers Herrn und 
Heilands“ feine naive Wirkung. Aus 
alten Paffionsfpielen bat der tiroler 
Volkshumoriſt Rudolf Grein; diefe 
einfache Auslegung des legendären 
Mothus dbernommen und wird mit 
feiner Darftellung auch die zu Freun- 
den werben, die vor dem religiös 

Moftifchen gern feitab weichen. Zu 
diefer guͤnſtigen Wirfung wird bei der 
großen Maſſe fiher nur in geringem 
Maße das Fulturbiftorifche Intereſſe 
an diefem Sinnfpiel beitragen; denn 
die Naiven machen fich wenig daraus, 
bier die Umriffe der älteften deutfchen 
Stegreiffpiele ziemlich deutlich nach— 
gezeichnet zu finden, Weit mehr wird 
es ihnen bebagen, daß ihnen bier jeder 
Punft deralten, liebgewordenen Bibel- 
epifode in einer unendlich finnfälligen, 
Volfägeift von ihrem Volksgeiſt ges 
benden Art vors Auge geführt wird. 
Daß fie ſich bier nicht durch irgend 
welche überfinnlicheBeftandteile durch- 
zuadern, fondern einfach nur mit Augen 
zu feben, mit Händen zu greifen haben. 
Men verftehen einfache Gemüter beffer, 
ald den Menfchen, der fi wie fie 
Fleidet, der ihre Sprache fpriht? Nach 
diefem Grundfaß ift alfo bier ein 
tirolerifches Bethlehem erbaut worden, 
mit Judaͤern in Wadenftrimpfen und 
Nagelfchuben, die allefamt, bald mit 
gefunden Volkswitz, bald in befchei- 
dener Empfindfamfeit echt gebirglerifch 
daberreden. Nach diefem Grundfag 
ift dad Mirafel, das Nömer und Ti— 
roler luftig Seite an Seite ftellt, auch 
mit den fpaßigften Anachronidmen aus⸗ 
geftattet worden, die vielleicht das 
Unbegreifliche etwas verfladhen, es aber 
eben dadurh im Volksſinn deutlich) 
machen und fo der Ausdehnung diefes 
Weihekults fiher dienlicher find, ala 
die tote, rein rednerifche Neligiond- 
propaganda, W.T. 

‚Hertha Hochzeit 
F as Neue Schauſpielhaus (deſſen 

Inneres in feinem balkaniſch⸗ un⸗ 
bedenklichen Farbenſtolz die Adriano⸗ 
poliſierung unſers dekorativen Ge⸗ 
ſchmacks energiſch einleitet) gibt: „Her⸗ 
thas Hochzeit“, ein Luſtſpiel des Muͤnch⸗ 
ners Max Bernſtein. Dieſer Poet, ob 
er gleich eine konziliante Natur iſt, hat 
einmal an Tiefen geruͤhrt: in dem Dra⸗ 
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ma „D’ Mali”, aufgeflihrt von Brahm 
im Deutf hen Theater. Darin war eine 
alte Geſchichte, die Diffonanz von Liebe 
und fozialer Struftur, mit glitiger, Bor- 
urteile abftreifender Menfchlichfeit neu 
gefeben (während es techniſch ein natu⸗ 
raliftifch » volfstlimlihes Kompromiß- 
Stüd war). Vieleempfanden damals, 
dagBernftein Wertvolles fchaffen fönn- 
te in dDramatifcher Geftaltung der Piy- 
chologie von Münden — nicht der Iſar⸗ 
Zigeuner, ſondern eingewurzelter oder 
Wurjel ſchlagender Schichten. 
Bernſtein dieſe ideale Forderung zu 
praͤſentieren, darf man nicht muͤde wer⸗ 
den, darf es hoͤchſtens einer kuͤnſtle⸗ 
riſchen Entmutigung und Erholungs⸗ 
bedürftigfeit zurechnen, wenn er jetzt 
ein geiftedarmes und nur in feiner An- 
ſpruchsloſigkeit erträgliches Luftfpiel 
demftampenlicht nicht ferngebalten bat. 
Aber felbft die Siefta eines Flugen Kop⸗ 
fes müßte, ſcheint mir,minder bequemen 
Spielen geneigt fein. Wann wird das 
neudeutfche Luft-Spiel aufhören im 
beften Fall ein bedeutungslofes Spiel 
zu fein? Wann werden wir die Föftli- 
chen und gefährlichen Reize geiftiger Fuft 
genießerifch wieder erfennen? Ach, 
Nietzſche wußte um den Willen der Luft 
zu tiefer Ewigfeit, wußte um das Ent- 
zuͤckende der fröhlichen Bosheit, die in 
fauerftoffreiher Atmofpbäre gedeiht —: 
foll unfer Luſtſpiel diefen Geift nieemp- 
fangen und ihm ſtrotzende Fruͤchte ſchen⸗ 
fen dürfen? Bisjegtgibtönur ein paar 
berb-furagierte VBorfrüchte: die Luft: 
fpiele des frühen Wedekind (der aber, 
nach dengrauenbafteften Uberwindun⸗ 
en, immer nod) die Ehrfurcht vor dem 

Safler bat — worin fidy vielleicht der 
Deutfcheinihm verrät)... Indie Rei⸗ 
be ſolcher Renaiſſance⸗ Hoffnungen ge- 
hoͤrt die zur buͤrgerlichen Verbeſſerung 
emanzipierter Weiber erſonnene Bern⸗ 
ſteinarbeit ſelbſtverſtaͤndlich nicht hin⸗ 
ein. Sie gibt, vom Bannkreis der Flie- 
genden Blätter wenig entfernt, nichts 

ald gutmütigeSatire. Da ift das frauen- 
rechtlerifheRommerzienratötöächterlein 
Hertha, dad ziemlich abfurd mitfreifcht : 
„208 vom Manne!” und alsbald einen 
Ingenieur heiratet. Auch die von der 
Gegenpartei, dieMonomanen derSitt- 
lichfeit, werden dem Rachen überliefert. 
Die in Ludwig Thomas „Lofalbahn” 
der Gejangverein, ſo ruͤckt hier der Sitt⸗ 
lichfeitöverein an, und fein Vorfigen- 
der, reckenhaft gleih Felix Dahn, 
balt eine Anfpradhe, die und amlıfiert 

Herrn kichern läßt. Mebr aber nicht; das 
Glück lachender Befreiungen waͤchſt 
in diefer Lauheit nicht. Und zu Tho— 
ma (der ja keineswegs die fchärfften 
Reize fpendet) verhält ſich diefer ver- 
mittelnde, urbane Bernftein wie große 
Bohnen in Mil zu italientfchen 
Pfefferſchoten (peperoni). Nur die 
Figur eined judifhen Hausonkels, 
deffen Weſen mild-weife Lebenäficher- 
beit ift, bewahrt Herthas Hochzeit 
ftellenmweife davor, langmeilig zu fein... 
Mad Darftellung und Negie anlangt, 
fo wars die Geburt einer Komoͤdie aus 
dem Geiſt der Provinz. Allein Harry 
Walden und Herr E. Arndt Cein freilich 
manchmal zu forcierter Hausonkel) 
entgingen dieſein Provinzial» Ernft 
durch ihre Moutine. 

Ferdinand Hardekopf 

Deutfche Uraufführungen 
5.1. Gebhard Schäßler-Perafint: 

Die Generalfomtef, Luftfpiel. Min 
chen, Bolfätheater. 

Nudolf®reinz: Das Stadt: 
Zubildum, Schwanf. Wien, Raimund: 
Theater. 

12.1. Felit Hübel: La Paloma, 
Schaufpiel. Leipzig, Stadttheater. 

Mar Bernſtein: Herthas 
Hochzeit, Luſtſpiel. Berlin, Neues 
Schauſpielhaus. 

Wilhelm Jacoby und Harry 
Pohlmann: Der Tanzhuſar, Schwank. 
Wiesbaden, Reſidenztheater. 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Sacobfohn, Berlin SW. 19 

Berlagvon Defterheld & Eo.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 
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Über dad Drama Otto Ludwigs, 
von Mar Mell 

In Dito Ludwig erreicht die deutfche Dorf- und Kleinitadt- 
geihichte, wie fie in den dreißiger Jahren feines Jahr⸗ 
hunderts zur Aufnahme in der Dichtung gefommen war, 
ihren Höhepunft und von da aus ihre Auflöfung ins 
Drama. Denn jene fpezifizierte Erzäblungsart berubte 
durchaus nicht, wie etwa die Dichtungen Gottfried Kellers, 

3 auf einer Zufammenfaffung des Lebens, fondern ganz und 
gar auf dem Charafter, und meift auf dem Charafter im engern Sinne, 
wenigftend flr die Helden: Standhaftigfeit, Willensftärfe, Eigenfinn, fon- 
jequente Hißigfeit zeichnen die Hauptfiguren, mehr ald andre Eigenfchaften, 
aus, und fchwächlihe Geſchoͤpfe werden ihnen oft ala lächerliche und nicht 
ernſt zu nehmende zur Seite geftellt. Mehr ald im mirflihen eben ift in 

diefen ftilifierenden Schilderungen der Charafter dad Beſtimmende, und von 
der Plaftif in der Dorfgefchichte zu einer ähnlichen Plaſtik im Drama iſt nur 
ein Schritt. Dtto Ludwig bat ibn getan. 

Seine ſtille Jugend im Feiner, gartenhafter Umgebung, von Ausbrichen 
des Unfriedend bisweilen geftört, findet in feinem Aufenthalt in Leipzig ein 
ebenſolches Ende, wie feine mufifalifhe Stimmung, fein lyriſches Zerfloffen- 
fein fi) zu Darftellung und Geftaltung von Menfchen feitet. Sein Ent- 
wicklungsgang mag num nicht der gewefen fein, daß er durch Leben unter 
Menfchen gezwungen wurde, fchöpferifh auf diefe Eindruͤcke zu reagieren, 
fondern dag feine Phantaſie dur einen Begriff: „Menſchenkenntnis“ auf 
geregt wurde und fo fi die Differenziertheit der Menſchen zuredhtlegte, 
ansgeftaltete, die Quellen des Schaffens damit naͤhrte. Es ift auffällig, 
wie in feinen drei Zugenddramen dem „Hanns Frei“, dem Vater inder „Pfarrofe” 
und der VBaroneffe in den „Rechten ded Herzens“ Menfchenfenntnis zu— 
gefprochen wird. Der Dichter aber ging am wirklicher Menfchenfenntnie 
vorbei und fam zum Cbarafter. 
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Wenn gleich feine erfte Beruͤhrung mit der fremden Wirklichfeit jo aus- 

fiel, darf man doch Überzeugt fein, daß ihn die um ihn: feine Wohnung, 

Stube, Schreibtifch, jeder Gegenftand darauf und in feiner Umgebung, wunder⸗ 
bar bewegt haben; nur verzichtete er darauf, dem andred anzugliedern. Er 
war fein „Eroberer“, und da er ſich fo gänzlich aus allem Welttreiben zurüd- 
309, wurde er, rein wie fein andrer, der Ausdrud der herrfchenden Tendenz 
feiner Zeit, aber der fünftlerifhe Ausdrud. Denn bei den Vertretern des 
jungen Deutfhland blieb dad Recht immer nur Tendenz. Dtto Ludwig aber, 
der damit begann, vom Necht des Herzend und Recht der Liebe zu fprechen, 
machte unbewußt das Recht zum Agens aller feiner Geftalten. Es ift das 
jene Dispofition feiner Phantafie, die alle Menfhenfenntnis nur ald Charafter- 

fenntnis begriff. 
Das Lebensgefuͤhl der Menſchen in Otto Ludwigs Schriften ift ein williges 

Auffichfelbftgeftelltfein. Die Frauen! Die Heiteretei, bei der ed Sorge und 
langes Sigen nicht gibt, deren Lieblingswort ift: „Und fo iſts, und nu ifts 
fertig!” Dann die Pfarrofe, und Lea, und die Heldin der bedeutenden Er- 
zaͤhlung „Maria“, die fo Atherifch und feft zugleich ift, und deren Gehaben, 
ald man ihr einen Fehltritt [huldgibt, ihren Charafter nicht weniger enthüllt, 
als den des Dichtenden. Die Maͤnner! Das Unbeugſame und Eigenſinnige an 
ihnen tritt immer ſtaͤrker hervor: in der „Pfarroſe“ ruht alles, was geſchieht, 
nur auf ihrer uͤberreiztheit und Rechthaberei, und im „Exbförfter“ treten ſich 
dann zwei fo geartete Männer gegenüber, beide auf ihr Recht pochend, der 
Förfter wie Stein; alle „mit einem mehr und mehr fich potenzierenden 

monomanifchen Streben nad einem innern Ziel”, wie ſich Alfred Freiberr 
von Berger in einem ausgezeichneten Aufjag uͤber Dtto Ludwig ausdrückt. 

Das andre aus folher Phantafie refultierende Starfe in Otto Ludwigs 
Dramen ift feine Gegenwart auf dem Schauplag. Schon in „Hanns Frei” 
— einem Luftipiel, eigentlihh mehr Oper, in feiner heitern Reimerei fait 
das deutfche mufifalifche Luftfpiel der Cornelius und Wagner antezipierend — 
iberblict der Dichter die Gegenftände auf der Bühne mit größter Praͤziſion. 
Oder man lefe in den „Rechten des Herzens“, wie der Dichter den Blick, 
die Bewegung, fait dad Atmen feiner Geftalten fühlt. Paul: „Mein Bild 
für fie — glüdlicher ald fein Urbild.” Er gibt der Baroneffe ein Medaillon 
und fpringt aus dem enfter; da die Baroneffe zugleich nach der Tür fiebt, 
fallt dad Medaillon zu Boden. Die Baroneffe wendet fi danach hin, fie 

fann, indem der Fürft eintritt, nur noch ihr Tuch darauf fallen laffen. Der 
Fuͤrſt: indem er nad) dem offenen Fenfter gebt, an welchem nod der Stubl, 
über welchen Paul flieg. . . Einzig diefe Sicherheit der Zeichnung gibt 
dem Trauerfpiel einen ftarfen Halt, ebenfo dem andern, der „Pfarrofe”, 
das zur Handlung ein unmögliched Gewirr von ‚Intrigen, Zwifchenträgereien 
und UÜbereiltheiten bat, aber Inneres und Äußeres zu einer unlöslichen 
mufifalifhen Einheit verfchmilzt. Hier tritt oft mit denfelben Worten wie 
in „Maria” alles Garten» und Waldhafte, alles Pfarrhofbehaglihe und 
Volkstuͤmliche aus des Dichterd Seele heraus; in einer faſt allzufcharfen 
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Zeichnung, aber in überquellender Kraft. Wie wunderbar ift ed, wie die 
verſtoßene Pfarrofe nachts auf dem Kirchhof, unter den Fenſtern des Eltern- 
baufes ftebt und and Fenſter nach Sabine Flopft: „Und bitte, Sabine, dort 
auf dem Klavier — linfd unter dem Epheu -- liegt Papier und Bleiftift 
— und dort unter der Guitarre — aus dem Tintenzeug eine Oblate. Es 
gebt ſchwer auf — du mußt an der Seite drüden. So. So.” Den Refler 
Der Seele auf einen Gegenftand der aͤußern Welt zu geben: fo wird das 
Unbemwußte gehoben — die Arbeit der deutfchen Dichtfunft feit Goethe — 
und damit wirft Otto Ludwig uͤberaus fuggeftiv und lberaus rührend. 

Ein Stüd in jener Zeit bat eine aͤhnlich fcharfe Milieuzeihnung: Hebbels 
„Maria Magdalene”, die denn auch auf Otto Ludwig tiefen Eindruck gemacht 
bat. Zept erkrankte Ludwig an Hebbel und verfolgte fein Schaffen mit ängft- 
liſcher Eiferſucht: ohne fich bewußt zu werden, daß Hebbels Kälte, die 
ibm deflen Dramen verfehlt erfcheinen ließ, eben das war, mas ibm 
mangelte: die architektonische Veranlagung, die Sicherheit, einen feiten Grund- 
riß zu entwerfen, der Hebbel erft das Gelingen fo ſchwieriger dDramatifcher 
Pläne wie der „Agned Bernauer” und der „Nibelungen“ möglich machte. 
Hebbel gelang ed, alle Luͤcken, aus denen der fchnurgerade Strom der Hand- 
lung ausfließen fönnte, nicht nur zu verftopfen, fondern diefer Notwendig- 
feit auch den Wert der fünftlerifchen Freiheit, des Organifchen zu geben; ja, 
er hatte die Kraft, in dem feitgezogenen Kreid des Dramas ſogar die Welt- 
biftorie zu zwingen, während es in jedem Drama Otto Ludwigs einen Punkt 
gibt, wo ſich die Charaftere in eigenmächtigem Handeln aufreden, fo daß 
ihre Lebendfraft die organifierende Fähigfeit Ludwigs mwegdrängt. 

Nach dem wundervollen erften Aft des „Erbförfterd” — um diefen etwas 
näher zu betrachten — verläuft das Stud im Sande. Der Buchjäger 
prügelt Andres, der Förfter ſchickt diefen mit Wilhelm in die Stadt zum 
Advofaten. Andres muß Wilhelm in der Schenke erwarten; er ſchlaͤft dort 
ein; ein zufällig vorhandener Wilddieb ftiehlt fein Gewehr und erfchießt den 
Buchjäger an einer Stelle, wo zufällig Nobert auf Marie wartet. Jetzt beginnt 
Überreijtheit und Ceicytgläubigfeit: man weiß nicht, wer tot ift, handelt aber 
jo, ald ob mand wüßte, jeder anders; Stein glaubt Robert tot, der Körfter 
glaubt Andres tot, will died an Robert rächen und erfchießt iertlumlich feine 
Tochter. Auf diefem Ummeg kommt die Handlung zum Erbförfter zuruͤck, 
uͤber trefflich gezeichnete Figuren — aber warum fommt der Wilddieb auf ein- 
mal ind Drama und ftieblt ein Gewehr? Ludwig uͤberlegt einmal felbft. Wil⸗ 
fend zur Förfterin: „Wenn fie nun zufammenrennen, Ihr Mann und der 
Buchjäger? Und jeder den andern ald Wilddieb behandeln will? Oder der 
Buchjäger noch einmal über den Andres gerät? Und der tut, was ihm jein 
Vater befoblen hat? Oder der Andres und der junge Stein geratenaneinander?” 
Jeder dieſer weitern Wege hätte die Einheit der Handlung beffer gewahrt, 
weil ed ohne Wilddieb abging; am beften aber gewiß der erfte: der Buch- 
jäger wäre einzig berechtigt gemweien, an die Stelle Steind ald Gegenſpieler 
zu treten. Es ift tragifch, mie blind Otto Ludwig an der Kunſt vorbeiging ... 
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und fo ein Drama gab, in dem, wie jonft in feinem der deutihen Dichtung, 
hoͤchſte Kraft bewährt ift im Verſchwenden. 

Damit rühre ich an eine der wichtigften ragen der dramatiſchen Okonomie: 
an das Abwaͤgenkoͤnnen, an das zarte Gefuͤhl fur Harmonie, das ſofort einem 
dramatiſchen Plan gegenüber unfehlbar feſtzuſtellen weiß, wie viel, oder beffer, 
wie wenig Perfonen dad Drama tragen koͤnnen. Es gibt Stücke, in denen 
ed zu wenig find, jo daß die Figuren fo viel Typik, ja Allegorie in jich 
verjammeln müffen, daß ihnen die Lebensluft gebricht, und es gibt Stlide, 
in denen zu viel Perfonen find, alle itarf und lebendig, jo daß fie das 
Drama fprengen. Zu diefer Art gehören alle Dramen Otto Ludwigs. Die 
Figuren geben zufammen feine Öarmonie, und dad Aufftellen der drama— 
tifchen Gegnerſchaft iſt immer mit Unficherheit gefheben. Im „Fräulein 
von Scuderi” wirft ſehr peinlich, daß das Fraͤulein nur ald deus ex machina 
gelten fann und fortwährend da ift, während dad Drama wo anders fpielt: 
in dem wundervoll zufammengeballten dritten Aft. Und fo find alle diefe 
Stüde im Maß vergriffen: fie haben fünf Afte, und uͤberlegt man ſich den 
Stoff (man fann meiſtens den Gang der Handlung nicht nacherzählen, man 
muß fir einen Lberblict das Motiv von allerlei ftörenden Zutaten fäubern), 
wird man unfeblbar auf die dreiaftige Einteilung geführt, nicht nur beim 
„Erbförfter” in der eben angedeuteten Fortentwiclung der Handlung, auch bei 
den „Makkabaͤern“, wofern man diefe ald dramatiſchen Stoff gelten laſſen will. 
In der Zeit der Gottbelf, Immermann und Stifter, auch Auerbach, war 
Dtto Ludwig wie feiner font befähigt, das Flaffifche bürgerliche Drama zu 
fhaffen: „Maria Magdalene“ aber bat Hebbel geichrieben. 

Jene Sarmonie zu treffen (ein ardhiteftonifhes Problem) ift der Punkt, 
worin fich die Perfönlichfeit des Dramatiferd klar ausfprechen wird: denn 
die kann nur inftinftio geichaffen werden. 

Dtto Ludwig taftete nad) ibr. Das Werf, das ihn durchs Leben begleitete, 
war die „Agned Bernauer”; bei Goethe war es der „Kauft“, bei Hebbel 
der „Moloch“, bei Kleift „Robert Guiscard“. .. Die bloße Möglichkeit, 
dag im Stoff des „Engeld von Augsburg” der Charafter der Agnes ver- 
fhieden aufgefaßt werden Fonnte, trieb ihn an, jede diefer Möglichfeiten zu ver- 

ſuchen. So verbrauchte er feine Kraft. Die Hypertrophie feiner Beichäf- 
tigung mit dem Charakter verhinderte ihn immer an der Aufſtellung des 

dramatifchen Konflifts: Dito Ludwig fam gar nicht zum Drama, fondern 
nur zum Charafter. Einen Charakter in Leidenſchaft zu bringen, fchien ihm 
Drama zu beißen; aber der Charafter ift nur eine Funktion des dramatiſchen 
Planes. 

Diejenige Literatur, welche eigentlich nichts darſtellt als den Triumph 
der Charakterſchilderung, iſt die engliſche, von Chaucer und Shakeſpeare und 
dem altengliſchen Drama bis zu den Romanſchriftſtellern des achtzehnten und 
neunzehnten Jahrhunderts. Und wie Ludwig an Hebbel erkrankt war, der 
ihn bemmte, jo erfranfte er dann an Shakeſpeare, der ihn vergiftete. Wider- 
wärtig ift es, den „Engel von Augsburg“ zu lefen, dad Barock Shafeipeares 
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mit der aufgepfropften Perſoͤnlichkeit Otto Ludwigs zu einem doppelten Baroıf 
gemacht. Und fo fand er aud feine Ruhe: er begann fein Inneres, die 
gebeimften Vorgänge des Schaffens zu erforfchen, abzuflopfen, abzuhorchen, 
in Worten zu faffen und niederzufchreiben: manche fehen darin eine Scham⸗ 
lofigfeit und Entblößung, gegen die dad Vergeben des Gyges ein läßlihes 
genannt werden kann, andern aber fheint der Ring an die Hand der Be- 
faufchten gefprungen zu fein. Denn wenn er fih auch mufifalifcher Stim- 
mungen und Karbenvifionen bewußt wird, die Geftalten fteigen ihm nicht 
anders auf ald: ein Charakter in einer Feidenfchaft; und das ſahen wir obne- 
died aus feinen Dramen. Das, was Goethe mit feinem Feben unzählige Male 
tat: den Augenblick einfangen, darauf wäre es auch bei der Erzäblung des 
Schaffensprozeſſes in Ludwig angefommen, und das entzog fich ihm, wie es 
fi jedem entzieht. Diefer Deutfche war aus dem unendlichen Schweifen 
in der Mufif zu fefterer Geftaltung gefommen, vom Geift des Rechtes befeelt, 
und war immer härter und eingegrübelter geworden. Er fchloß ſich ein, feine 
Kunft bohrte ſich in die andrer Dichter, und als ihm das Letzte zu Worten er- 
ftarrte, mußte er sterben. 

Liebhaber von Beruf/ von Friedrich Kayßler 
S— ſteh ich Tag um Tag an deiner Seite 

im Hauſe unſrer Kunſt, und habe Stunden, 
dich anzuſchauen wie ein fernes Bild. 
Von deinem Leben aber weiß ich nichts. 

Das Werk getan, ein kurzes Lebewohl, 
beim gehſt du im ein Leben, das mir fremd, 
ich wende zögernd mich dem meinen zu 
und warte auf den Abend, Tag flr Tag. 

Und abends ftebn wir wieder Seit an Seite, 
im Flackern einer bunten Flitterwelt, 
und ftammeln, engumfchlungen, Liebesworte, 
die fern von und ein fremder Geift erjann. 

Bon deinem Reben aber wein ich nichte. 
Bemalte Masfen, lächeln wir und an, 
Genoſſen einer weienlofen Welt. — 
Und doch verbirgt dein blondes Haupt fo viel. 
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Suzanne Dedpres 
las millft Du da tun?” fragte Helmer feine Frau, als fie, im 

dritten Aft, ind Mebenzimmer gebt. „Den Masfenfram 

W heruntertun,“ antwortet Nora. Frau Despréès beabſichtigt 
und tut das nicht nur in dieſer, ſondern auch in ihren uͤbrigen 

— — 2VRollen. Maskenkram iſt ihr alles, was wir ſonſt an Leib 

und Seele franzoͤſiſcher Schaufpielerinnen geſchaͤtzt haben. Die Kampfmittel 

ihrer Erotik: ihre Schoͤnheit und ihr Parfum; ihr Haar und ihr Gang; ihre 
Toiletten und ihre Brillanten. Das Bouquet ihres Weſens: Grazie und 

Liebenswuͤrdigkeit, Wig und Geift, Pifanterie und Übermut. Auf all das miıffen 
wir bei Frau Desdpred verzichten. Weil fie fein beruͤckendes Weib jein 
fonnte, wollte fie gar fein Weib fein. Es ift ihr gelungen. Die Furcht, 

ungünftig ausjufeben, kennt fie nicht. Was Kofetterie ift, weiß fie nicht 

(wofern man nicht diefen vollendeten Mangel an Kofetterie eine befondere 

Art der Kofetterie nennen wil). Sie gibt Jungfrauen, unverbeiratete 

Frauen und legitime Mütter und ift in feinem Augenblif Weib. Nicht 
einmal Frau. Sie ift ein Menfh. Ein Menſch, der früh im Abgründe 

geblictt und darüber das Lachen verlernt bat. Ein Menfch, der nicht aus 

dem weftlihen Paris ftammt, aus diefem lichten, luftigen, prunfvollen Paris 

der breiten Avenuen, der heitern Gartenpläge und der gligernden Spring- 
brunnen. Wenn überhaupt Paris die Entwiclung diefed Menfchen beitimmt 

bat, fo fann ed nur gefhehen fein durd die unheimliche Enge der noͤrd— 

lichen Quartiere, wo ein drohendes Gewimmel eingepferdhter Eriftenzen der 

Menfchheit ganzen Jammer erduldet und erdulden macht. Vom Anblid 

diefed oder andern Elends mag die Bangigfeit im Geficht der frau Dedpres, 

ihre befiimmerte Haltung, der gramvolle Klang ihrer Stimme, ihre ganze 
abwehrende Ungefchlechtlichfeit herriihren. Das ift ein Mund, der Feine freude 

mehr am Kuͤſſen hat, weil er zu oft in bitterm Web gezucft bat. Das tft ein Auge, 

das zuviel geweint bat, um noch in Begierde und Genuß aufglänzen zu können. 
Dasift, nehmt alles abermals in allem, ein ernfter,ftrenger, in derSchule deslebens 
ſchwer geprüfter Menfch, der ed verfchmähen wird, fich zu verftellen, Komödie 

zu fpielen, Dinge vorzugeben, die nicht in ihm find. Wenn ein ſolcher Menſch 

dennoch unter die Schaufpieler gebt, werden feine Fünftlerifchen Ausdrucds- 

mittel jo einfach fein wie feine paar Weſenszuͤge, und er wird, er muß 

traten, Rollen zu finden, deren Grundton mit dem Grundton feiner menſch⸗ 

lihen Natur zufammenflingt oder ihm doch annähernd gleichzuftimmen: it. 

Der Grundton der Despr&d-Matur ift: laftended Leid. Frau Despres 
glaubte alfo gewiß ſehr vorfichtig und fehr kuͤnſtleriſch zu bandeln, als fie 
bei ihrem erften berliner Gaftipiel ihr tränenfeuchtes oder tränentrocdenes 
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Auge, ihren fchmerzenreihen Mund, ihre vorwurfsvolle Geftalt und ihre 
Flagende Stimme in den Dienft von ſechs Geftalten ftellte, auf denen 
irgend ein Leid laftet. Die Dirne Elifa leidet unter ihrem Beruf, „Rot- 
fopf” unter der Lieblofigfeit feiner Umgebung, Denife unter ihrem „Fehl⸗ 
tritt”, Jacqueline unter dem Lebendwandel ihrer Mutter, Therefe Raquin 

unter ihrem Verbrechen, Nora unter ihrem bodhherzigen Betrug und feinen 
Folgen. Aber mit der bewußten Wahl diefer Nollen, die Frau Despres 

feinen Zwang antun, oder bei deren Darftellung fie wenigftens fich feinen 

Zwang antut, hat die Kuͤnſtlerin doch nur zum Zeil Klug gehandelt. Dem 

fcheinbaren Vorteil, die Grenzen ihrer mimifhen Begabung Furzfichtigen 

Augen jo am beften zu verbergen, ftand die ernftlihe Gefahr gegen- 

über, fcharfen Augen diefe Grenzen erft recht deutlich, zu machen, empfindliche 
Nerven durch die Einförmigfeit der Eindrüde abzuftumpfen und einen 
wäblerifchen Geſchmack durch die Mindermwertigfeit der meiften Stüde zu verlegen. 

Mindermertig find von diefen ſechs Stuͤcken fünf. Das Unbehagen, das 

einen bei ihrer Lektüre überfommt, kann ſich für den Zufchauer in freudig- 

ften und fhmerzlichften Anteil verwandeln. Unfterbliche heben verlorene Kinder 

mit feurigen Armen zum Himmel empor. Auch auf dem Theater. Aber 

Unfterblihe müffen es fein. Was rau Desprès mit ihren Schmarren tut, 
ift liebenswert und adjtendwürdig und in feinem Augenbli genial. Sie 
fucht diefe Ausgeburten theatralifcher Geriffenheit menfhenmöglich zu machen. 

Bor dem fnallenden Effeft gibt fie der feeliihen Wahrheit den Vorzug. 

Sie ift unendlich fchlicht. Mit fparfamen Geften, verfchleierten Tönen, ge— 

dämpften, bis zur Graubeit, ja bis zur Farbloſigkeit gedämpften Farben 

Schafft fie nad ihrem Ebenbild Geftalten, deren Glaubhaftigfeit nicht aur 

der „dichteriſchen“ Unterlage, fondern auf der Ehrlichfeit und Echtheit der 

Schauſpielerin beruht. Die Realität von vieren diefer Geftalten, im Buch frag- 

wirdig, wird durch fie unzweifelhaft. Aber ift dad genug? Mir nicht. Mir 
ift ed zu wenig, Puppen ald Lebeweſen wiederzufeben, wenn ed micht zu= 

gleich Lebewefen find, die mich durch ihre Größe oder ihre Tiefe, durch ihren 

geiftigen Adel oder ihren feelifhen Reichtum hoͤherheben. Was bedeutet es 

ſchließlich, daß die Denife des jungen Dumas einmal, ftatt wie eine tragifche 

Liebhaberin, mie ein leidender Menſch redet, wenn ich die Tragif dieſes 

Menfchen zwar erfennen, aber nicht mitfühlen fann? Eine Frau, die auf der 
Straße traurig an mir vorbeifchleicht, wird mich nicht eher erfchuttern, ald bis ich 
entdedfe, daß da ein allgemeinmenfchliches Schicffal von einer ganz befonders be- 

ſchaffenen Seele getragen wird. Die Seele der Frau Despresift richtiger: ſcheint 
auf der Bühne, und einzig darauf fommt es bier an) denfbar unzufammengefegt. 

Sie Außert ſich fo zart, dag man zunaͤchſt gefeffelt ift, aber auch fo primitiv, 
daß das Intereffe fchnell verfliegt. Primitivität kann gewaltig fein: bier ift 
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fie es nicht. Bon feiner Thereje Raquin und ihrem Laurent bat Zola jelbit 

gefagt, fie feien »des brutes humaines, rien de plus«. Weil die beiden 
auch wirklich micht mehr geworden find ald Beſtien in Menfchengeftalt, 

darum ift dad Drama wertlos. Es könnte auf der Bühne wertvoll werden 
durch eine Schaufpielerin, die die primitive VBeftialität der Therefe felbit- 

berrlich in eine veißende, zerfrallende, wilde, wunde und jähe Urleidenfchaft 
erhöhte. Frau Despr&s macht dad wertlofe Drama finnlos, indem fie Die Haupt- 

figur verfeinert und dadurch fogar der Handlung jede Wahrfcheinlichfeit nimmt. 

Aus andern Gründen ift die einzige Dichtergeftalt, die Frau Despres 
nachzuſchaffen verfucht bat, leblos geblieben. Ibſens Nora bat man, oder 
babe ich, auf der Buͤhne biöher entweder glüdlid anfangen oder gluͤcklich 
enden feben, aber nie hingen Anfang und Ende zufammen. Die Réjane und die 

Sorma trafen dad verzogene Singvoͤgelchen, die ausgelaffene Mutter. Die 
Dufe und die Triefh trafen die Frauenrechtlerin, dad befreite Weib. Jede 
von ihnen ſchien an der Dereinigung der zwei Geelen in Norad Bruft zu 

verzweifeln und warf ſich darum mit Entfchiedenbeit auf eine von den beiden. 

Frau Dedpres trifft feine, weil fie mit aller Gewalt nad einer Ber- 

mittlung firebt. Um zu erflären, daß Mora ihre Kinder verläßt, iſt 

fie gegen diefe Kinder erfchredend kuͤhl. Sie fpielt mit ihnen aus Er- 

barmen, nicht aus Liebe. Das wäre zur Mot binzunebmen, wenn dafür 

der Schluß mit einer nie gefehenen Wucht und uͤberzeugungskraft ein⸗ 

ſchlige. Aber außer der Hennings bat ihn noch feine Schauſpielerin von 
Ruf ärger verfehlt. Da war auch nicht eine Spur von unbeugfamer Über- 

legenheit und flarrer Entfchloffenheit. In diefer Darftellung bätte diefer 

Schluß unfehlbar lächerlich gewirft, wenn Herr Lugne-Poe feinen Helmer 
fo feft und beftimmt durchgehalten hätte, wie er ihn angelegt hatte. Denn 
dann hätte er feine Frau am Handgelenf gepackt, hätte ihr ihre Standrede 
zuruͤckgegeben, und alles wäre wieder in Ordnung geweien. So aber machte 

er ſich windelweich und gaͤnzlich weſenlos, um der Gattin den Abgang halbwegs 

zu retten. Nein, ohne alle Umfchreibung fei es gefagt, daß Frau Despr&s nicht 

nur flr den Schluß der Nora die geiftige Macht, fondern auch fr den An- 

fang die Poefie und Wärme, flr die Mitte der märchenhafte Dämmerfchein 

der Ermartung fehlt. Sie ift ein gar zu zerzaufted Eichfägchen, eine gar 

zu mübfam frobe Lerche, ald daß fie ihrem Mann acht Jahre lang das 

Heim zum Himmel bätte machen können. Sie fpricht von dem Wunder⸗ 
baren, aber ed webt nichts lautlo8 um fie. Frau Despres ift fo uͤberaus 
vernünftig. Sie fagt fich ſehr richtig, daß Mora feine gelernte Balletteufe 
it, daß fie darum wohl ihre Angittarantela ganz naturaliftifch Funftlos tanzen 
wird — und bat denn auch mit diefer richtigen Vernünftigfeit unfern 

Micolaiten über alle Maßen gefallen. 
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Der Ärger über ihre Ubertreibungen wird mid) nicht ungerecht gegen 
Frau Dedpred machen. Sie ift ein Menfh und ald folder unter allen 

Umfländen wertvoller ald eine Komoͤdiantin. Unter faft allen Umftänden. 
Denn wenn man auch nur drei Abende hintereinander den gleichen dumpfen, 

mütden Ton gehört, diefelbe asketiſch blaffe und fteife Schlichtheit gefehen 
bat, fo fommen einem Augenblide, mo man den fraffeften Theatereffeft vor- 

ziehen wuͤrde, mweil ſich in ihm doch irgend eine Kraft, und fei ed die un- 
edelfte, offenbaren müßte. Solche Augenblide gehen vorlber. Man mird 

wieder bereit, Frau Despr&s und ihre ftille Art liebzu haben, und wuͤnſcht bloß 

das eine: dag um ihretwillen nicht die ganze franzöfifche Schaufpielfunft und 
die deutfche dazu auf den Kopf geftellt werde. Denn es ift ja einfach nicht 

wahr, dag Frau Despr&s in Parid um ihrer Vorzlige willen unterdrüdt 
wird, noch daß fie irgend einer unfrer wirflid großen Menfhendarftellerinnen 

gleihfommt. Es ift nicht wahr, daß die Parifer fie zuruͤckſetzen, weil fie 
nicht ſchoͤn ift, fein Kleid tragen kann und nit von taufend Teufelden 
befeffen if. Sie weifen ihr einen zweiten Plab an, weil fie, im Gegen- 

faß zu den Berlinern, ein ſcharfes Unterſcheidungsvermoͤgen und ein treues Gedaͤcht · 
nis für ſchauſpieleriſche Leiſtungen haben. Sie wiſſen, daß rau Despros die legte 

Gewalt ſelbſt dann ſchuldig bleibt, wenn nicht ein Macher fie ungebuͤhrlich, fon- 
dern wenn ein Dichter fie mit äfthetifcher Berechtigung verlangt. Sie kennen 
Bartet la divine und die wonnige Jeanne Granier und bemerken, daß ſich neben 

ihnen Frau Deöpr&s auch Fünftlerifc, dürftig ansmimmt. Ste haben Sarahs 
Phaͤdra umd Mejaned Douloureuse gefehen und wuͤrden ed fir Blasphemie 
balten, die elegifhen Anwandlungen der Frau Dedpr&s mit ſolchen tragiſchen 

Erlebniflen zu vergleihen. Diefe beiden Schöpfungen haben auch die Ber- 
liner gefehen, aber felbftverftändlic vergeflen. Desprès ift ‚die Loſung. 

Wenn man ihnen einredet, daß mit ihr, Hallelujah, die Dufe uͤberwunden 

it, fo glauben fies. Wenn ihnen ein ahnungslofefte® Gemtıt den Namen 

unfrer Elfe Lehmann hinwirft, fo kann man diefen unfinnigften aller Vergleiche 

fofort von einem Ehor von zwanzig Fritifbefliffenen Narren nachplappern hören. 

Der Bergleihöpunft ift das bischen Einfachheit, das bei der Lehmann die 

ſtillſchweigende Vorausfegung, bei Frau Dedpr&s !beinah der ganze Reich- 
tum ift. Diefe aͤußerliche Aehnlichkeit (für die hundert andre Namen 

auch gepaßt hätten) entdedt ein Blinde. Man möchte meinen, daß die 

Unterſchiede pwiſchen unferm unbegreiflich hoben Wunder und dem Flugen 

framoͤſiſchen Talent noch viel augenfälliger find. Aber es ſcheint doch 

nicht. Frau Despr&s follte fritifher fein als ihre Kritifer umd ſich durch 

ald das finnlofe Lob nicht aus ihren Grenzen aufſcheuchen laſſen. Jbre 

Beſtimmung ift nicht, als Stern dur dad Weltall zu ſchnuppen, fondern 

im ande zu bleiben und ſich mit guter Enfemblefunft redlich zu nähren. 
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Der Andere) von Julius Bab 
Fünfter Aft*) 

Der Garten Palizottid zur Nacht. Im Hintergrund die Billa; vom 
Bartenfaal führt eine Terraffe von drei fehr breiten Stufen bid in die Mitte 
der Szene herab. Nechtd und links breite rote Beete. Grenzen des Gartens 
ſieht man nad) feiner Seite. Doc) leuchtet der nach rechts zum Tor führende 
Kiedweg weiß dur die dunfel ftrahlende Sommernadt. Zu beiden Seiten 
ded Hauſes hohe ſchwarze Zypreſſen. — Auf der Mittel-Stufe der Terraffe 
fteht ein Tiſch, an ihm ft CAfar im fchweren Lehnſtuhl. Vor ihm ein 
großer filberner Becher. Neben ihm, den Krug in der Hand, der alte Manuel. 

Caͤſar: Schenf mir den Becher voll. 
Die Naht fam fchnell. 

Schenf wieder ein. Noch fchneller fommt der Tag. 
In diefen Zeiten find der Sonne Fippen 
zu feſt verbaftet an der Erde Bruft. 
Das ift nicht Tag und Naht — ift nur ein Fließen 
von weißem Leuchten in ein ſchwarzes Leuchten. 
Man fol nicht ſchlafen in fo mächtelos 
durchhellten Zeiten. 

Schenf mir wieder ein. 

*) Babs tragifche Komödie, von der bier die erfte Hälfte des legten 
Aftes zum Abdruc gelangt, hat in diefen Tagen, am Hoftheater in Stuttgart, 
ihre Uraufführung erlebt und wird jegt, im Verlag von ©. Fifcher, Berlin, 
ald Bud) erfcheinen. Vier junge Künftler aus Ferrara wollen ihrem gut= 
berzigen, aber jehr eiteln und törichten Mäcen, dem reichen Ambrogio Palizotti, 
einen Streich fpielen. Mit Hlilfe von Elena, der Gattin ded Ambrogio, 
die zur Zeit die Geliebte des Malerd Andrea ift, fegen fie einen andern 
ald Ambrogio in das Haus des Patrizierd, der dem fo ——— Maͤcen 
den Eintritt weigern und ihn ſo an ſeinem Ich irremachen ſoll. Fuͤr die 
Rolle dieſes andern aber erwaͤhlen ſie ihren Diener und Farbenreiber Caͤſar 
Vicenti, der einſt ein Freund des Ambrogio, ein Freier der Elena war und, 
von jener abgewieſen, in trotziges Elend ſank bis zu ſeiner erniedrigenden 
Stellung bei den Künftlern. In der Nolle des reichen Gatten der Elena 
fehrt nun dem Cäfar feine alte, ftärfere Natur zuruͤck; von einer biöher nur 
durch aͤußere Vernachläffigung verborgenen lebhaften Ahnlichfeit mit Ambrogio 
unterftügt, fpielt er ſich fo täufchend in feine Rolle hinein, daß nicht nur 
der Ambrogio bis zur völligen Geiftezerrlittung verwirrt wird, fondern auch 
die Maler und ſchließlich felbft Elena, die Frau, an feiner Jdentität zu zweifeln 
anfangen. Während feine innere Kraft neu waͤchſt, kuͤhlt Caͤſar durch die 
Verwirrung jener abſichtsvoll feine Nahe. Halb gewillt, den Ambrogio aus 
dem Wege zu räumen und feinen Pla dauernd zu bebaupten, hat er zwei 
Banditen, die Brüder Deroffi, auf die Spur des verſchwundenen Ambrogio 
gefandt. Bon einem alten Diener ded Ambrogio bedient, erwartet er nachts 
beim Wein die Meldung der Banditen. Bei diefer Lage der Dinge fegt 
der flinfte Aft ein. 
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Manuel: Ah, Mefler — — — — 
Caͤſar: Schenk mir ein. In diefem Garten 

raufht ein Geruch aus all den roten Beeten 
von Blütenfelchen, die weit offen find, 
der Wolluft goldne Fäden aufjufangen, 
wie fie ded Nachtwinds Wehn vorlbertreibt. 
Es wogt ein Neigen trunfener Begierden, 
von Sneinanderlangen, Sidy-Ergießen. — 
Man fol nicht nüchtern fein an fo beraufchtem, 
fo taumelvollem Ort. — Schenf wieder ein! 

Manuel: Ah Meſſer — 
Caͤſar: Gib! (Nimmt ihm den Krug und gieft felbit den Becher voll) 
Manuel (mweinerlih, monoton): Ad, Meffer Palizottt, 

Ihr wart doc, ftetd fo mäßig, fo verftändig — 
Verzeiht nur, Mefler — ad, man fennt Euch faum — 
fennt Euch faum wieder, Meſſer Palizotti — 

Caͤſar: Still, Alter, fill, (Steht auf, den Becher in der Hand) 
Es atmet diefe Nacht 

der Himmel fohneller Sterne aus und ein, 
der Blüte Sein wirft wilder Wogen auf. 
Da legt wohl auch ein Menſch das enge Kleid 
des Maßes ab — da ſteht wohl einer da 
im Zwielicht diefer allzufchnellen Sterne, 
in diefer allzufchwülen Blumen Duft. (Hebt den Becher) 
Und bebt den Becher voller an den Mund 
und wird fo neu, fo unerfättlih neu 
und reckt fich hoch, fo unermeßlich body, (jet den Becher nieder) 
daß er der Erde, deren armed Blut 
die große Trunfenbeit in feinen Adern 
um nichtd vermebrt, mit Rachen wiedergibt, 
was fie ihm bot, im Trunfen neu zu fein. Gießt ten Wein zur Erde) 
Fließ bin, fließ hin — O Naht der fchnellen Sterne! (Er ftellt den Becher 

flirrend auf den Tiſch und feßt fi wieder. Lange Paufe) 
Manuel (ängttlih): Ah — Mefler — 
Caͤſar (mit feltfamem Laden): Hahaha! Nun, Alter! nun! 

Bin ich dir nicht gefolgt — beinah — beinah! 
Biſt du zufrieden? Sieb, ich trinf nicht mehr. 

Manuel: Ah, Meffer Palizotti — ja — ad) ja — 
nur — ad, verzeibt — Ihr fpreht — Ihr ſpracht jonft immer 
fo rubig, fo verftändig — ah — — 

Caͤſar: Und heut? 
Manuel: Ahr fprecht fo wunderfame wilde Worte, 

faft fegerifch, faft beidnifh — ad, verzeiht — 
fo ungewohnt, fo furchtbar anzuhören — 
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Caͤſar (verfunfen wie im Traum vor fid bin): 
Sprad ich denn anterd fonft? — 

Manuel: DO, foviel anders! 
fo guͤtig wars, fo heiter anzuhören — — 

Caͤſar (immer wie im Traum): Gütig und heiter —? — — — 
Manuel: Immer fagtet Ihr: 

Mafbalten, das fei gut in allen Dingen, 
und alles gut zu finden, wie es fei, 
das fei die erfte Kunft — 

Eäfar: Das fagt ih —? — 
Manuel (erleichtert, geſchwaͤtzig): Freilich 

Wißt Ihr nicht, ald des Herzogs Krieger damald 
in unfre Speicher in Corfano fielen 
und alle glei von Kriegsgefchrei und Rache 
im Ratsſaal überfhäumten? Wie Ihr damals 
zur Ruhe mahntet und durch höflich Witten 
Entfhädigung heifchtet und erbieltet?! Alle 
belobten Eure Sanftmut, Euer Fluges 
gemeffenes Handeln damals. 

Caͤſar: Tat ih dad —? — 
Manuel: Ja, immer wart Ihr mäßig und verftändig. (Bier erfheint 

Elena unbemerft an der Schwelle des Hauſes) 
Wißt Ihr noch vor zwei Zahren bier im Saal — 
Ich fand mit vielen Krügen dort am Tifh — 
ald Valabraffa fih im Trunk vergaß, 
und fede Worte, wie fie fi) nicht ſchicken, 
auf unfre Herrin fagte — der Arlezjo, 
der junge Heißiporn, der in Rom jegt malt, 
zog gleih vom Leder. — Aber Ihr erbobt Euch 
und trenntet fie und fpradht, das fei beim Beine 
und nicht mit Ernft gefagt und machtet Frieden. 

Täfar (in hellem Zorn auffpringend): Das tat ih nichtl! 
Manuel cerfhredt): Herr — 
Caͤſar: Würgen tat ich ihn, 

erdroffeln und zerfchmettern unterm Tiſch; 
den Hund! den Hund! 

Manuel (fehr ängftlih): Ach, Herr, Ihr ſagtet doch — — 
Caͤſar: Du lügft, du Knecht! Erfchlagen! Ihn erfchlagen! 
Manuel Gitternd): Meffer Ambrogio — — 
Caͤſar (ufammenfahrend): So — ja fo — (mit bittrem Wachen) 

— — — - - - - - -— - —— —— ja fo = MPauſe. 
Dann Pochen rechts) 

Geh — geb dort Öffnen. Geb! (Manuel ab nach rechts) 
Elena (tritt ſchnell heran): Was tuft du, Caͤſark! 
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Caͤſar (ſieht fie fremd an): Du? 
Elena: Du verrätft dich! 
Edfar (brütend): Wen? 
Elena (mißverftehend): Das ift vorliber! 

Sch liebe dich, did, Eäfar, feinen andern — 
du bift mir fo gewiß, wie ich nicht mehr. 
Doch diefer Alte — du verrätit dich! 

Caͤſar (mit durchbrechender Klarheit): Freilich! 
verrät er fi), der Menſch, der einſtmals war 
und in der Wärme diefes Kleids erwacht 
zuruͤck ind Leben wandelt?! (Mit ftarfem Aufſchwung) 

Nun wilfommen! 
Mit allen Ehren eined Auferftandnen 
fei er gegrüßt bei mir! 

Elena: Was mwillft du tun? 
Edfar: Micht weniger fheinen ald ich bin! (Der Alte ift mit Theodore 

Derofft zurltgefommen und gebt ind Haus ab. Elena will reden, Caͤſar 
macht fie mit einer befehlenden Gefte ſchweigen. Dann zu Deroffi) 

Tritt näher! — — 
Was bringft du mir, Deroſſi? Traft ihr ihn? 

Theodore: Er ift gefunden, Herr. In einer Hütte, 
entdeckt ich ihn — weit draußen, bei Jacopo, 
dem alten Bettler. 

Caͤſar: Bei dem Blinden? 
Theodore: Ja. — 

Er war fehr ſcheu und fagte gar nicht viel. 
Mein Bruder blieb und hält ibn ſcharf in Acht. 
Ich Fam, von Euch das weitre zu erfragen, 
Soll man denn nun? Geſte des an 

Edfar: Das ift nicht mehr von Möten 
Theodore: Hm — nicht? Das ift mm freilich Eure. Sache — 

doch wenn ich eine Meinung fagen darf, 
eilt Eudy ein wenig, Herr! Man ftellt Euch nah, — 

Edfar: Wer? 
Theodore: Diefe Burſchen, die ich erſt bier traf, 

belauern und. Sie famen mir mit Fragen 
fhon einmal in den Weg — was Ihr denn heute 
von und gewollt und fo, — Wir pfiffen ihnen 
was ind Gefiht. Sie gingen. Aber eben — 
fab ich fie wieder — viere hinter mir — 

fie paffen auf — fie lauern in der Nähe — 
run meinelwegen — (an feinen Dolch greifend) 

meinetbalb auch vier! — 
Edfar: Du fagft mir fehr Willfommnes, Theodore, 
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Geh Du hinaus und fpric in allem Frieden 

zu dieſen DVieren, daß fie zu mir fommen. 

Ste fommen recht. (Deroffi zaudert) 

Gehorche! eil dich! geh! (Deroſſi murrend ab) 

Elena (mit fliegendem Atem): Was willft Du tun? 

Caͤſar (langfam, ſtark): Ich will nicht eine Laſt 

von fremdem Leben gaufelnd weiterfhleppen. 

Mein Schritt wird weit und leicht, ich will die Ketten 

von eined andern Schwere niht am Fuß. 

Ich bin mein Herr, ih will mein Haus erbauen — 

died drückt wie Blei mit feinem armen Prunf, 
Ich geb hinaus. 

Elena: Und ih? — (Bon redhtd fommen die Maler mit Deroffi) 

Caͤſar: Sei ftill! (Er fegt ſich — die Maler treten näher. Deroffi 
bleibt rechtd vorn) 

Elena (wie betäubt): Und ic? CPaufe) 
Caͤſar: Ich ließ euch rufen — Paufe) 
Nuggiero: Meffer Palizotti — — (Die andern ſchweigen) 
Cäfar: Nun, Leonardo? — nun, Andrea, du!? 

nun, Pietro — babt ihr euch bedacht: Wer bin ich? 
Andrea: Wenn Ihr Ambrogio feid — — (Stodt, die andern ſchweigen. 

Paufe) 
Caͤſar (erhebt fi, fehr ſtark): Ich bin es nicht! 

Mein, nein, ihr traurigen Romddienmeifter — 
ih bin es nicht! Gottlob! ich bin es nicht! 
Bin nicht Ambrogio, der zum Frieden redet, 
nicht der im Nat fit, nicht der Samtbedeckte, 
der Gold erwirbt und eine Frau und Bilder 
und Freunde hat wie ihr! und feine Feinde — 
der bin ich nicht! Gottlob! der bin ich nicht! Paufe, dann etwas ruhiger) 
Caͤſar Vicenti bin ich, den ihr kanntet, 
der euer Knecht war, der fein Herr geworden, 
der, wills der Himmel, noch viel hundert Feinde 
in feinem Leben haben wird, und Frauen, 
und Gold und Samt und Bilder, Häufer, Felder, 
fo denf ich, wird er haben — Freunde nicht! 
und Herren auch nicht mehr. — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — Ihr ſeid entlaſſen — — PR danıt 

faft mit Humor) 
Ahr, meine legten Herrn, ich danf euch doch! 
Zwar fhuft ihr nichts von allen diefen Dingen — 
fo wenig Wanderer Lawinen ſchaffen, 
wenn unter ihrem Schub der Schnee ſich loͤſt — 
doch danf ich euch! Ach will es euch gedenken, 
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Yar 

vielleicht mit Lachen einft! Nun gebt — lebt wohl! (Die Maler — ſehr 
beftürzt — wollen geben. Pietro bleibt fteben und fagt rubig) 

Pietro: Meſſer Vicenti, fagt: wo ift der andre? 
Cäfar (auf Deroffi weifend): Der Mann wird ihn euch zeigen. Holt 

ihn, gebt! (Die Maler mit Deroffi ab, Ranges Schweigen. Caͤſar fchenft 
fi) einen Becher Wein ein. Trinft in einem langen Zuge aus. Sept ihn 
nieder und will die Stufen berabfteigen. Da ftlrzt Elena, die bisher wartend 

geftanden, auf ihn zu und faßt feinen Arm) 

Elena: Und ih —?! 
Caͤſar: Was willſt du, Weib? 
Elena: Du läßt mid, Cäfar?! 
Caͤſar: Ich geh von bier, du bleibft — was willft du? 
Elena: Cäfar! 

Sch liebe dich — 
CAfar: Ja — morgen etwa andre — 
Elena (rafend): Ah du!! (ruhiger) nein, nein, das war nur eine Waffe, 

ein rober Stein mir in den Weg geworfen, — 
war nicht dein Sinn. Du bift ja doch ein Wefen, 
das flihlend lebt, Fein Tier, das frißt und ftirbt. 
Du weißt ja doch, das, was jeßt in mir ift 
und ſchluchzt und lacht und ſich an deine Hände 
mit Küffen ſchmiegt und dienen will und folgen 
und mit dir fein und in dir, ſich ergießen 
in dich — in dich — daß ift von andrer Art 
ald heiße Faunen eigenmwill’ger Stunden, 
als ftolje Spiele einer Herrfchenden — — 
ich ward ja anderd — — in ein Ding verwandelt — 
ein Ding für dih — — den Herrn — ich liebe dich! — 

Caͤſar (ſteinern): Mag fein. Du bift durd Liebe angebunden. 
Wenn ichs bedenfen wollte, vielleicht fand ich: 
ich liebte dich — doch will ichs nicht bedenfen! 
Denn id) will gehn, Weib — weite, weite Wege. 
Fort — lag mich gehn! 

Elena: Du liebft mich, Cäfar! 
Caͤſar: Nein! 

Mein Leben lieb ich! meine neuen Taten! 
Und all die Dinge, die ich faflen, greifen, 
bezwingen, haſſen und verachten werde — 
die lieb ih! — geh! geb fort aud meinem Weg. 

Elena: Ich bin dein Weib! 

Caͤſar: Man hat fein Weib — Ihr werdets 
und wart ed dann! Ihr feid ed nie! 

Elena: Ih bins! 
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Caͤſar: Du bift ed nicht. Ich bin der Liebe fatt, 

ich will ein Werk, ein Leben. — 

Elena: Ich gebar dich, 

daß du fo wollen fannft und leben — id! 

Caͤſar: Za, du! Ihr feid zum Töten und Gebären. 

In dir geftorben, ftand ich auf in Dir. 

Den Leib der Mutter reift dad Kind entzwei. 

Mur wer jerftört, der wird geboren werden. 

Der ſchont, erftidt — ih gebe! — 

Elena: Cäfar, warte! 
Ich geh mit dir! 

Cäfar: Ich will dich nicht. Du lafteft 

mir wie ein Toted. — Fort! mir aud dem Weg! 

Sieh mich nicht an! blid weg! Du haft die Züge 

von einer Frau, die mich zehn lange Jahre 

in eine fhmußig tiefe Grube ftieß. 
Bleib fort! zehn greuliche Gefpenfter laufen 

auf deiner Spur und fchreden alles Helle 
von meinem Weg! Geh fort! Ich will ind Licht! 

Elena: Du töteft mid! 
Caͤſar: Dad will ih — 
Elena: Mörder — 
Eäfar: Ya! 

Es morden viele, viele find ermordet 
und wiffens nit. Einmal vor vielen Jahren 
erfhlugft du mich. Ich mußte felber faum, 
wie tot ich war. Doch mein Gefpenft lief um, 
beut kams zu dir — ed will ein Vampyr werden. 

Ich trinfe Reben ein aus deinem Blut. 
Indes dein Leib am Boden zudt, zerbricht, 
werd ich geboren, wachſe wieder hoch — 
ein Menſch, der lachen, herzlich lachen kann. 
Ich trank dich leer! (Cäfar geht. Elena wirft fi) ihm quer in den Weg) 

Elena: Erbarmen! 
Caͤſar Chart, heil, fait lachend): Mein — ich lebe! (Er fehreitet über 

fie hinweg und geht rechts vorn ab. Elena bleibt regungslos liegen. Die 

Gartentuͤr fchlägt krachend ind Schloß) 
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Mi von Nichard Treitel 
Ill n der Öffentlichkeit hat man ed dem Direftor von Ferdinand 

Bonnd Berliner Theater uͤbel vermerkt, daß er eine Dame 
für fünfjig Mark Monatögage engagiert, daß er der 
Dame Unterricht erteilt und dafuͤr dreihundert Marf 
Monats honorar beanfprucht und erhalten hat. Machen es 

a an: A die andern, oder genauer fehr viel andre Direktoren um 
——M ein Haar beffer? Sie nehmen den jungen Damen viel- 

rer nicht in Form des Honorard dad Geld ab, das die Damen von Haufe 
oder fonft woher mitbringen. Aber wie ift ed mit dem Derlangen nad) 
großen, teuern Zoiletten, die von der Gage unmöglich zu bezahlen find? 
Mie find gewiffe Theaterdireftoren leichter für eine Kontraftlöfung zu haben, 
ald wenn Koftumanfchaffungen von einer Dame verweigert werden, von der 
man angenommen bat, fie werde ſich von derartig Fleinlihen Erwägungen 
nicht leiten laffen. Weiß man nicht, wie manche Damen an ein großes Theater 
gelangen? Wie es gefchiebt, daß fie auch einmal in einer Nachmittagsvor⸗ 
ftellung zum Auftreten gelangen, fuͤr die fie reichlich Zweidritttel der Billets 
angefauft haben? Weiß man nicht, wer alled bezablt werden muß, um dies 
alles zu ermöglihen? Geſchaͤft in Gefhäft. Im Theater genau fo wie 
anderdwo. Und ohne weiteres hat fein Menfh das Recht, den Theater⸗ 
direftoren darüber gram zu fein. Es fei denn, daß der Kritifer Ethifer von 
Fach ift oder glaubt, es fei feines Amts, fozialreformatorifd zu wirken. 

Don diefem Standpunft muß man zunächft einmal die Volontaͤrfrage 
anfeben, die in der legten Delegiertenverfammlung aufgeworfen wurde. Fruͤher 
brauchte der Direktor Statiften, die er mit Geld bezahlen mußte, und wenn 
es nur eine Mark fr den Mann war. Heute muß man das ja au. Denn 
manche Stüde haben fo unvernünftig viel Statiften nötig, daß man darum 
allein doch nicht Bolontäre halten kann. Aber einige find immer ganz gut. 
Man bat dadurd für die Statiflerie Leute, die in vielen Proben immerhin 
etwas geſchickter werden ald die, die ſich des Abends am Theater oder vor- 
ber bei der Statiftenagentur melden, Bor allem: fie find dazu noch foviel 
billiger. Und wenn ſolche Leute ein Zahr lang gefehen haben, wie man ſich 
am Theater räufpert und fpuct, fo werden fie auch Schaufpieler. Immer⸗ 
bin geeignet, am Nachmittag mal mitzufpielen. Fir dad Nachmittagspublifun 
reihen fie fhon aus. Mad einem halben Zahr oder etwas mehr reichen 
fie fogar ſchon für die Abendvorftellungen, während die inzwifchen eingetretenen 
Bolontäre die Statiftenpläge ausfüllen. Selbitverftändlih noch nicht für 
die Abendvorftellungen, zu denen Preffe erfcheint. Aber man fpielt ja nicht 

fle die nörgelnde Preffe allein. Die zahlenden Zufchauer merken fo etwas 
weniger fcharf. Da fann man einen jungen, auftrittswuͤtigen Bolontär ſchon 
eber einmal einfhieben und ihn mit einer bewährten Kraft alternieren laffen. 
Dad bat wiederum große Vorzüge, Nicht unbedingt für den Zuſchauer; 
wohl aber unter Umftänden fuͤr den Direftor, Man fpart Spielgelder, die 
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man dem Schauſpieler in ganz andrer Höhe zahlen muß, ala dem jungen 
Acer, fo diefer uͤberhaupt etwas für fein Spiel erhält. 

Es braucht dem Eingeweihten nicht gefagt zu werden, daß fo etwas aud) 
in beffern Theatern vorfommt. Es wurde von der Preffe ſchon mandmal 
feftgeftellt, wie febr fich die gewöhnlichen Theaterabende von den Premieren- 
abenden unterfcheiden, was die Darftellung anlangt. Manchmal war der 
Programmdruder fo ruͤckſichtslos, die frühere Befegung rubig ftehen zu laffen, 
um dem Kundigen vor Augen zu führen, wie fehr er es bedauern müffe, 
nicht am Premierenabend in die Vorftellung gegangen zu fein. 

Vom Gefchäftäftandpunft aus gefeben: So fpart man Geld. inmal 
werden die Volontäre mit dreißig bis fünfzig Marf entlohnt. Sie erhalten 
gewöhnlich fein oder ein fehr geringes Spielgeld. Man fpart an Statiften; 
man fpart an Spielgeldern für gute Schaufpieler. Das madıt ein erfledlic 
Suͤmmlein, dad man anderdömo wieder fehr gut gebrauchen fann. Daß man 
dabei dem Publifum etwas Wind vor den Augen macht — nun ja; aber 
wenn ſichs dad Publifum gefallen läßt! Schließlich merft es gar nichts, 
folange e8 nicht ausdräclic darauf aufmerffam gemadyt wird. Und dann tft 
ed ja auch ganz intereffant zu ſehen, wie weit fi der Werdende bereitd am 
Mufter des frühern Darftellers gebildethat... Man könnte unſchwer noch einige 
derartige Entjchuldigungen finden. Die zu verdedende Hauptfache ift und 
bleibt: So ift e8 viel billiger. Man macht dem Publifum etwas vor, wo— 
fir es nicht das ſchoͤne Geld gezahlt hätte, wüßte ed, was man ihm vor⸗ 
macht. Bier befommt die Sache einen unangenehmen Beigefhmadf flr die 
Direftoren, die ed angeht. Man müßte ihnen Unehrlichkeit vorwerfen. 

Es fommt irgend ein junger Menfdy zum Direftor. Er babe gemerft, 
dag er Künftlerblut in fi) babe. Der Direftor oder der Regiſſeur 
oder fonft jemand läßt fi etwas vorſprechen. Gewoͤhnlich hört ſich das 
Geſprochene irgendwie an. Und wenn dad der Fall ift, wird man ja auch) 
engagiert. Forderungen ftellt man nicht. Warum fol man alfo nicht engagiert 
werden? Es wird der erfte Kontraft ausgefüllt. Gage: dreißig bis fünfzig 
Marf. Das heißt: das ift feine Gage, alfo Feine Gegenleiftung fr erwartete 
oder zu erwartende Reiftungen. Das ift ein Fleiner Beitrag zur Lebenshaltung, 
zum Unterricht, den man ja wohl dod noch nötig haben wird, oder fonft 
wozu. Man mag eben nicht, daß einer fo lange ganz unbefoldet herum⸗ 
gebt. Zwei Jahre find das mindefte. Erwünfchter noch find drei Jahre. 
Am erften Jahr werde Statifterie die Hauptbefchäftigung fein, Auch dieſe 
Tätigkeit ift wichtig. Man lerne auf der Bühne fteben und geben. Man 
wachſe allmaͤhlich in das Milieu hinein und bilde fi an den großen Muftern. 
Im zweiten und dritten Jahr werde fi ſchon ab und zu Gelegenheit zu 
fleiner Befchäftigung finden; das hoffe man ficherlih, da ja Talent unzweifel- 
baft feftgeftellt fei. Dann fommt die Konventionalftrafe. Diefe müffe hoch 
bemeffen werden. Im Intereffe des jungen Kuͤnſtlers. Die Stetigfeit der 
Ausbildung dürfe nicht durch viele® Hin- und Herwandern unterbrochen 
werden, wozu die jungen Künftler fo leicht neigen. Außerdem muͤſſe der 
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Charakter gefeftigt werden; energifhe Selbftzuht ift von nöten; man darf 
nicht jedem Gedanfen fo ohne weitered nachgeben. Kontraft ift Kontraft. 
Der bindet, und an diefen Gedanfen muß ſich der Schaufpieler von Jugend 
auf gewöhnen, Auch Fleinere Strafen müffen vorgefeben werden. Auf der 
Bühne muß Ordnung berrfhen. Der Dienft ift ernft, auch wenn fi das 
Ganze als heitered Spiel dem Jufchauer zeigt... Und fo fann man nod) 
weiter argumentieren. Der Volontär denft wirklich, das alles fei fo ernft, 
wie ed gefagt wird, Und dabei tft e8 nur DVerftedipiel. Es fommt auf 
all das fo gar nicht an; die Hauptfache ift und bleibt die billige Kraft. 

Man fragt vielleicht, ob ſich denn Leute finden, die ſolche gefährlichen 
Kontrafte unterfchreiben. Die Praxis gibt die befte Antwort. Sie finden 
fi, beinahe in zu großer Anzahl. Wer denft daran, daß aus den kontraktlich 
ftipulierten Strafgeldern einmal Ernft werden fünne? Und wenn er daran 
denft — was bedeutet died gegen dad Vergnügen und die Ehre und die 
Reputation, „Schaufpieler” an einem befannten Theater zu fein und mit 
diefem Titel auf der Vifitenfarte berumzugeben? Was bedeutet ed, daran 
gemeflen, daß einmal feine Monatögage audgezahlt wird, weil fie Durch ver⸗ 
bängte Strafgelder aufgebraucht ift? Weiter denft ficherlich feiner. Wenigſtens 
zunächft nicht. Im zweiten oder dritten Jahr kommen ſolche Gedanken ſchon 
eber. Da fiebt man, was man damals getan bat, wie man fich gebunden 
bat. Jetzt möchte man gern auf all die Ehre verzichten; aber jegt balt 
einen die Konventionalftrafe, die nicht umfonft fo body bemeffen worden ift. 

Soldye Gedanfen fommen aber nur denen, die wirflid weiter wollen. 
Eine Dame, die fi) als Volontärin an ein Theater meldet, deffen Direftor 
in der Annonce mitteilen zu follen geglaubt hat, dad Theater liege in einer 
Garnifonftadt, wird daran nie denfen. Für fie ift der Stand einer Volontärin 
ein treffliches Schild, dad manche Organe des Staates oder der Stadt abhält, 
tiefer zu forfchen. Sie hat einen Beruf; fie übt ihn gegen Gage aus. Das 
ift fhon recht viel, und das ſchuͤtzt gegen Belaͤſtigungen. Man fann nie 
wiſſen, wie einem diefer Stand und diefe Gage einmal von Nutzen fein 
kann. Diefe Elemente fommen bier nicht in Frage. Denfen aber die Fünft- 
lerifch ernfthaften Volontäre nicht daran, welchen Schaden fie dem Schaue 
fpielerftand zufügen, deffen Mitglieter fie werden wollen? Muͤſſen fie ſich 
nicht fagen, daß fie in jedem Fall einen um fein Brot bringen? Daß irgend 
ein Kollege aud der Stellung gedrängt wird, die fie einnehmen? Daß ſich 
dadurch das Schaufpielerproletariat vergrößern muß? 

Bon den Direktoren ift eine Anderung der Verhältniffe nicht zu erwarten. 
Sie fahren gefhäftlich zu gut dabei. Es ift Sache der Schaufpieler, der 
Schaufpielerorganifationen und Sache der Kachblätter, das Übel zu befämpfen 
und deffen Umfichgreifen zu verbindern. Ein Volontär müßte von Schau» 

ſpielern fo behandelt werden, wie er von ihnen behandelt zu werden ver- 
dient. So fann man ihm vielleicht am beften Far machen, wie ſchwer er 
fih an feinem Stand verflndigt. 
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Rasperlefhorter 
Die heimliche Premiere/ von Trinfulo 
gem Berliner Theater 
I Da gibtd was zu fchaun: 
Es freun fi) die Männer, 
Es jaudyjen die Fraun. 
Sie haben die Ehre: 
Sie pflüden dad Neid 
Der Bonnſchen Premiere, 
Don der niemand nichtd weiß. 

Aber vorher, da fprad) er 
Mit lautem Organ: 

So rähe die Schmach er, 
Die ihm angetan. 
„Doch Did, Du mein Deutfhland, 
Did lieb ih mit Fleiß 
Und mit der heimlichen Liebe, 
Von der niemand nicht? weiß. 

Dein Geift wird nicht ſchwaͤcher 
(Der Ferdinand riefs), 
Zeig ih Dir Verbrecher 
Und Privatdeteftins, 
So dien ih voll Brunft Dir 

Mit fauerftem Schweiß, 
Und. fchenfe 'ne Kunft Dir, 
Bon der niemand nicht weiß. 

Und ich lady mid halb fchedig, 
Med ih Dir es ein, 
Daß dad Peine ift dreckig 
Und dad Dredige rein. 
Und wenn der Boffelbitdraufreinfält, 
So kichre ich ganz lei, 
Wobei mir was einfaͤllt, 
Don dem niemand nichts weiß. 

O Deutiches, o Lefling, 
Seht Euer Programm! 
Es macht folher Meffing 
Die Kaffe fchnell klamm. 
Sch hol mir noch manchen 
fhmwergoldenen Preis: 
Denn ed gibt fo viele Schmöfer, 
Bon denen niemand nichts weiß,“ 

Auf die Großmacht der Preffe, 
Da bab ich gefpudt .. . . 
Jedes Wort meiner Rede 
Wird dennoch gedrudt, 
Ob mir feind auch die Clique, 
Das dumme Geſchmeiß: 
Ich fuͤhr ſie am Stricke, 
Bon dem niemand nichts weiß,“ 

Tief drang feine Rede 
In mein Herje von Holj. 
D, balt ihn im Zaume, 
Den leudhtenden Stolz! 
Denn fonft reift er * fort Dich 
Zu weit und zu beiß· 
Und man bringt an 'nen 1 Ort Dich, 
Bon dem niemand nichts weiß. 
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Mſchar 
Mar Devrient 

M* Devrient, der jetzt fuͤnfund⸗ 
zwanzig Jahre am Burgtheater 

iſt, hat ſeinen Ruf als Schauſpieler 
begruͤndet, als dieſes Theater noch 
auf der vollen Hoͤhe ſeines Weltruhms 
ſtand. Von den großen Kuͤnſtlern, 
denen er ebenbuͤrtig an die Seite treten 
durfte, find heute ſchon viele geſtorben, 
und von den uͤbrigen haben die meiſten 
den Anſchluß an den veraͤnderten Kunſt⸗ 
— unſrer Zeit nicht finden 

nnen. Das Burgtheater, wie es 
beute vor und flebt, ift eine impo⸗ 
fante Ruine, und was jegt dort an 
kuͤnſtleriſchen Leiftungen geboten wird, 
ift der Mehrzahl nad aus erhabener 
Kunft und antiquiertem Kitſch eine 
feltfame Mifchung, von der man mit 
den Worten Nathans fagen fann: 
„Groß und abfcheulich!” 
Mar Devrient iftnuneiner der weni⸗ 

en vom guten alten®urgtheater,dieein 
— Ahr ‘die Umwandlung befeffen 
haben, die ſich inzwifchen auf dem 
Gebiet der Dramatif volljogen bat. 
Er bat noch ganz jene unnachahm⸗ 
liche ‚echte Mobleffe des alten Burg» 
theaters, die man an den Darftellern 
andrer Bühnen faft immer vermißt, 
und er bat dabei die Knappheit und 
Schärfe, den Mangel an Redfeligfeit 
und fchönem Gefuͤhl, die halben Worte 
und Geften, dienurandeutende&baraf- 
teriftif: — kurz allejene Eigenſchaften, 
die das wohltuende Merfmal der mo» 
dernen Schaufpielfunft find. 
Man ſieht an jeder Bewegung, die 

er macht, die außerordentlihe Schu⸗ 
lung, die er genoffen bat, eine Schu⸗ 
lung, wie fie nur dad Burgtheater 
bieten konnte. Er bat jene uner- 
ſchuͤtterliche Sicherheit, die das Kenn⸗ 

zeichen des berufenen Schauſpielers 
iſt. Denn ein richtiger Schauſpieler 
fuͤhlt ſich nirgends fo frei und un— 
befangen wie auf der Buͤhne, weil 
dort — und nicht im Leben — ſein 
eigentliches Zuhauſe iſt. Und dazu 
kommt noch, daß Devrient einer der 
aͤſthetiſcheſten Schauſpieler iſt, die je 
auf der Buͤhne geſtanden haben. Sein 
ſcharfes, herbes Organ, ſeine kurzen 
Bewegungen, fein vollendet ſchoͤn ge 
fhnittener Kopf — das alles find 
Kunftwerfe der Matur. Hier bat 
die Natur, die ihre kuͤnſtleriſche Sorg⸗ 
falt meift nur auf Tiere und Pflanzen 
verwendet, fid) auch einmal mit einem 
Menfchen etwas liebevoll befcyäftigt. 

Es ift befannt, daß die Wiener 
gräglihe Theaternarren find. Sie 
find aber einigermaßen entfchuldigt, 
denn diefe an fich recht alberne Un» 
art wurde an ihnen mit allen Mitteln 
großgezogen, und zwar durch eine Reihe 
entzückend liebenswuͤrdiger Schau⸗ 
ſpieler. An andern großen Buͤhnen 
iſt das Stuͤck die Hauptſache und der 
Schauſpieler der bloße Interpret. Am 
Burgtheater war dad immer umge⸗ 
fehrt. Die Stücke waren fehr oft 
ſchlecht, aber auch wenn fie gut waren, 
waren fie faft nie fo gut wie die 
Schauſpieler. Mar Devrient ſteht. 
viel höher ald die meiften Rollen, die 
er gefpielt hat. Geine größte Force 
waren immer die papiernen Salon» 
beiden aus jenen berüchtigten fran⸗ 
zöfifden Schaufpielen, die in ‘den 
fiebziger Jahren nach Deutſchland im- 
portiert wurden und ‘eine Art Rache 
flır Sedan bildeten. Sie haben be» 
farmtlih lange Zeit den deutſchen 
Marft faſt ebenjo ausſchließlich be— 
herrſcht wie der franzoͤſiſche Cham⸗ 
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pagner, bis man endlich doch fand, 
daß fie nicht genug „sec“ feien, 

Aber Mar Devrient bat aus diefen 
Atrappen Menfhen gemadt. Und 
dad fam daher, daß er felbit ein aus⸗ 
gezeichneter Menſch war. 
vor feine Rollen dad Vorzeichen Mar 
Devrient, und fofort war die ganze 
Figur verändert. Le Bargy ift auch 
ein außerordentlich eleganter und vor= 
nebmer Scaufpieler. Aber feine 
Nobleffeiftgewiffermagen nur Koſtuͤm. 
Sie bat feine tiefere Bedeutung ald 
fein Frack oder feine Lackſtiefel. Sie 
hängt nicht mit feinem innern Men- 
fhen zufammen. Sie ift etwa® rein 
Phyſiologiſches. Aber bei Devrient 
geht fie tiefer. Sie ift mehr als 
Theater. 

Und daher wäre es vielleicht das 
Nichtigfte, bei diefem Devrient- Zus 
bilaͤums gar nicht vom Künftler Mar 
Devrient zu reden, fondern ausſchließ⸗ 
lih vom Menfhen Mar Devrient. 
Darin liegt eine fcheinbare Degra- 
dierung, aber in Wahrbeit ift ed das 
böchfte Lob. Denn jeder Künftler ift 
genau fo viel Künftler, ald er Menſch 
iſt. Es fommt nie und nirgends auf 
etwad andred an. Wenn ed nur mit 
dem Menichen richtig ftebt, fo ift die 
Kunft ein Nebenproduft, das fid) ganz 
von felber herausſtellt. 

Egon Friedell 

Zenfur in der Provinz 
fowronnef und Kadelburg ba= 
ben, wie männiglid) befannt, ein 

„Luftipiel”: „Huſarenfieber“ zufam- 
mengezimmert. Weiter fein Ereignis, 
obwohl das Stüd ein berliner Theater 
Abend für Abend füllt, und obwohl 
es furz nah Weihnachten — ald die 
von den Verfaffern zu gunften Berlins 
feitgefeßte Sperrfrift abgelaufen war 
— an Über hundert deutfchen Provinz- 
und Hofbühnen in Szene gegangen ift. 
Bon Interefle ift nur: einmal die Ent» 
ftehung diefer Öufarenpoffe, die ſich an 
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Ereigniffe aus der Geſchichte der guten 
alten Seidenftadt Krefeld knuͤpft, und 
zweitens, das ift die Hauptfache, die 
Aufnahme, will fagen: Nichtaufnahme 
ded Opus in feiner eigentlihen Vater⸗ 
adt, 
Kaifer Wilhelm hatte, ed fei bier 

nur wiederholt, vor einigen Jahren 
bei einem Befud in Krefeld einer 
Ehrenjungfrau verfprohen, ein Ka- 
vallerieregiment nad) Krefeld zu ent- 
fenden, um der dort berrfchenden Taͤn⸗ 
zernot erfolgreich zu fteuern. (In Wirk» 
lichkeit fol die Verlegung des duͤſſel⸗ 
dorfer Öufarenregimentd nad) Krefeld 
damals bereits beſchloſſene Sache ges 
weſen ſein.) Der Kaiſer hielt ſein Wort: 
am 2. April 1906 fuͤhrte er ſelbſt an 
der Spitze des Regiments die „ans 
bufaren“ in die Seidenftadt ein. Die 
Begeifterung war in jenen Tagen 
mächtig; fieberhaft wurde gearbeitet, 
um dem Kaifer und feinen Soldaten 
einen farbenreichen, glänzenden Em- 
pfang und einen erinnerungsvollen 
Aufenthalt zu bereiten. Biel Geld 
wurde ausgegeben. Am Einzugdtage 
felbft überall ftrablende Geſichter, 
Spalier in Heringsdichte, wehende 
Fahnen, Mufif, Guirlanden, dazu 
berrliches „Hobenzollernwetter”! Am 
Abend im fleinen Stadttheater vor 
Seiner Majeftät Feftvorftellung, neue 
eleftrifhe Beleuchtung, Kaiferloge, 
Guſtav von Mofer. Daß diefe Fülle 
der Gefichte für einen findigen Yuft- 
fpieldichter Stoff zu einer an Luftig- 
feit berfprudelnden Komödie abgibt, 
liegt auf der Hand. Sfowronnef und 
Kadelburg waren die findigen Dichter, 
Ihr „Hufarenfieber” hat diefe welt- 
bewegenden Hiftorien der Vergeflen- 
beit entriffen und auf die weltbedeu- 
tenden Bretter geftellt. 

Sept fommt die Pointe der ganzen 
Sache. Es iſt ſchon mit der rein menſch⸗ 
lichen Neugier erklaͤrlich, daß das brave 
frefelder PBublifum die „Dramatifie- 
rung“ der gewaltigften Welle feines 



fonft ziemlich friedlich dahinplaͤtſchern⸗ 
den ftädtifhen Geſchehnisſtromes mit 
ganz befonderer Aufmerffamfeit aufder 
Bühne verfolgen würde. Aber das 
Publikum denkt, die höhere Inftanz 
lenft. Eine im Gemeinweſen der ein 
feitigen Induftrieftadt „maßgebende“ 
Perſoͤnlichkeit fol der Leitung des 
Theaterd, die übrigend eine Auf: 
befferung ihrer biöherigen Einnahmen 
fehr gut gebrauchen koͤnnte, erflärt 
haben, eine Auffübrung ded Werks 
würde nicht gern gefeben werden, fie 
würde geradezu Anftoß erregen, ind 
Provinz: Zenſorendeutſch Übertragen; 
die Aufführung bat zu unterbleiben! 
Dabei hat die Stadt (Stadttheater!) 
nur infofern etwas mit dieſem lofalen 
Kunftinftitut zu fchaffen, ald fie flr 
jedes Spieljahr ganze 20 000 Marf 
Zufhuß gewährt. Das Theater ift 
im Beſitz einer Aftien- Gejellihaft, 
die gegen die Aufführung natürlich 
nichts einzumenden hätte. Preſſe und 
Theaterpublikum haben diefer Macht⸗ 
probe, beffer: literariſchen Bevormun⸗ 
dung, gegenüber noch wenig zu unters 
nehmen gewagt, die Leitung ded Thea⸗ 
ters auffallendermeife am mwenigften. 
Ob bier ein ftädtifches Pochen auf 
die 20000 Marf Wunder gewirft 
bat? So fchafft fi eben jede Stadt 
auch in theatralibus die Verhättniffe, 
die fie verdient, Bedauerlich ift es 
aber jedenfalld und für die auch in 
größern Provinzftädten leider herr⸗ 
jchende Angftmeierei und Eiertänzerei 
ungemein charafteriftifich, daß nicht 
fünftlerifhe Motive, fondern klein⸗ 
ftädtifche Cliquenruͤckſichten einer gan⸗ 
zen Stadt die Befanntfchaft mit einem 
fie in erfter Finie berübrenden Stüd 
verfagen. Einen bumeriftifhen An- 
ſtrich erhält die Krähmwinfelangelegen- 
heit fchließlich Durch die Tatfache, daß 
die Schaufpielhäufer in Dürffeldorf 
und Köln, die „Huſarenfieber“ er- 
worben baben, durch das frefelder 
Zenfurverbot mit frefelder Publifum 

gefüllt werden; am vorigen Sonntag 
erft fuhren 240 Perfonen im Sonders 
zug zur Aufführung ind Refidenz- 
theater nad Köln... 

Während ich die Korrektur diefer 
Zeilen lefe, fommt die Nachricht, daß 
dad Stuͤck nunmehr doch freigegeben 
worden if. Es war durdhgeficert, 
dag große Zeitfchriften, darunter die 
„Schaubühne”, ſich mit dem Ab- 
deritenftreicd) zu befaffen beabfichtigten. 
Und da Angftlichfeit nad) außen und 
Kriechertum nach innen einander zu 
ergänzen pflegen, ſchluckte man die 
bittere Pille und erlaubte die Auf: 
führung. P.L. 

Monfieur & Schönhoff 
De Kritiker Schoͤnhoff ſchreibt 

im „Tag“ eine durch ihren 
Umfang eingehend erſcheinende Kritik 
über den erſten Abend der Madame 
Suzanne Dedpr&d und gibt darin den 
inhalt ded Goncourtfhen Dramas 
»La Fille Elisa« mit den folgenden 
Sägen an: „.. . Elifa, dad Mädel 
aus dem Volke, will poetifch tändeln 
und träumen, ihr Schaß denft anders, 
der Filou. Entjegen, wilde Wut 
packt das Mädel, fie ſticht wie eine 
MWütende befinnunglod auf den Lieb» 
baber zu, immer wieder und wieder.... 
Ohne innered Verftändnis für Eliſas 
Tat ſprechen Richter und Gefchworene 
ihr dumpfes Schuldig ...“ 

Aus diefen Worten geben fir den 
aufmerfjamen Leſer einige Erfennt- 
niffe bervor. Mit vollfommener 
Schlagfraft auch die folgenden: Der 
Kunftrihter Schönhoff bat fein in- 
nered Verſtaͤndnis — aud fein 
aͤußeres für die franzöfifche 
Sprade. Ja, nicht eine einzige arme 
Silbe Franzöfiih verftebt er. Und 
Herr Schoͤnhoff verbeimlicht dieſe 
Tatfache feiner Redaktion, die ihn fonft 
nicht mit der Befprechung einer fran⸗ 
zoͤſiſchen Aufführung betrauen würde, 
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Ferner: Herr Schönhoff orientiert ſich 
auch nicht einmal oberflählih uͤber 
die Handlung eined Dramas, das er 
befpridht, und deſſen Wortlaut er 
unfäbig iſt, aufzufaffen. Er erſchnappt 
auch nicht das geringfte Sinnfetzchen 
des Dargeſtellten, er verbringt den 
Theaterabend mit toten Sinnen (oder 
„taͤndelnd und traͤumend“) und bietet 
auf Grund des alſo erworbenen „Ver⸗ 
ſtaͤndniſſes“ Urteile uͤber ein Drama, 
vergleichende Urteile uͤber fremd⸗ 
laͤndiſche Schauſpielkunſt, die Charaf- 
teriſtik einer Kuͤnſtlerin und noch 
manches andre Wertvolle*). 

Damit Herr Schönhoff, im kind⸗ 
lihen Gemüt, nicht etwa dem Wahn 
verfällt, er babe in feiner Inhalts⸗ 
angabe ja nicht? Falſches angegeben: 

*) Überdie Aufführungder „Nora“ 
fhreibt Herr Schönboff: „Hier (mit 
dem Schluß ded zweiten Aftes) ift 
die Höhe des Könnend von Frau 
Desprès erreiht. Die grazile, ent» 
täufchte Nora verwundert fich nicht 
mebr in bißiger Härte. Lberlegen 
wird fie von dannen geben.” Mer 
mitangefeben bat, daß Frau Dedpres 
im dritten Aft ganz und gar nicht 
hberlegen von dannen gegangen ift, 
koͤnnte auch bier annehmen, daß 
Herr Schönboff „getändelt und ge⸗ 
träumt” bat oder nicht einmal Kir 
die „Nora“ genligend franzöfifch ver⸗ 
fteht. Damit täte man Herrn Schoͤn⸗ 
boff unrecht. Er bat ed felbit aus⸗ 
geſprochen: „Der Kritifer fann beit» 
zutage nicht vorfichtig genug fein und 
muß fich wohl verwahren,” und da 
eine fat dreiſtuͤndige Theatervor⸗ 
ftellung, in der fein Bier herumgereicht 
wird, offenbar feiner foftbaren Ge— 
fundbeit abträglich ift, fo ift er es, 
der überlegen von bannen geht. 
Mur nicht, wie die Mora, die er 
meint, am Schluß des dritten, fondern 
ſchon nady dem Schluß des zweiten Alts. 

8. J. 
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Eliſa wolle ja tatſaͤchlich taͤndeln und 
traͤumen — poetiſch! — nur der 
Schatz wolle andres — der Filou! 
— und das „Maͤdel“ ſtoße ja wirf« 
lich zu — immer wieder und wieder 
— und das mit den Richtern und 
Geſchworenen ſtimme ebenfalls — 
alſo! — alſo er, Schoͤnhoff, müuͤſſe 
wohl doch franzoͤſiſch verſtehen — 
um Monſieur Schoͤnhoff vor ſolchem 
frommen Wahn zu bewahren, ſeien 
ihm einige zum „innern Verſtaͤndnis“ 
der Komödie, die er angefeben und 
gehört hat, nicht ganz unmefentliche 
Kleinigfeiten mitgeteilt. 

La filla Elisa beißt auf deutſch 
(in dem von E. de Goncourt ge 
wollten Einne) nicht dad „Mädel“ 
Elifa, fondern die Dirne Elifa. Und 
warum die Dirne Elifa ftiht? Zus 
ftiht? Immer und immer wieder? 
Weil fie — fie, die Dirne! — bie 
ſich allnächtlih und, wenns not tut, 
auch »täglih jedem Erftbeflen um 
ein paar Franken (dad in Frankreich 
hblihe Zahlungsmittel) bingibt — 
fühllos, gedankenlos (fo wie mandje 
Männer Kritifen fehreiben) — meil 
eben diefe von der ſchmutzigen Wie⸗ 
ge an tierifh auferwachſene Dirne 
Elifa ſich dem erſten Mann, der fie 
wirklich liebt, Den fie liebt — ver- 
weigert. Aus tief dumpf heraufwirken⸗ 
dem Geelenanftand inftinftiv verwei⸗ 
gern muß. Unbewußt muß! Das iſt 
ja fein ganz neues, vielmehr ein ur⸗ 
alte® Motiv: die Gefchichte von der 
Dirne, die einmal nicht will. "Um 
feinen Preiß will — einmal! Lieber 
fterben oder töten ald — wollen. 
Unfre da, Elifa, die Sie neckiſch auch 
„die Kleine” nennen, die tötet den 
Mann, der fie liebt — den fie liebt, 
weil er das von ihr begehrt, ſtuͤrmiſch 
begehrt, was alle, alle andern be⸗ 
gebren und erhalten. Weil (menn 
man Inftinfte in Bewußtbeiten Iıber- 
feßen will), weil fie den Geliebten, 
ihr Höchfted, ihr Heiliges, nicht be⸗ 



fhmugen will. Und auch: weil er 
mit feinem Wunſch und Ungeftim fich 
ihr felbft zerftört, ihr das Einzige, 
die ungeabnt erfchienene Himmeld- 
gnade, auch zum Schmutz herabwuͤrdigt. 
Noch ein Augenblick, und es geſchaͤhe. 
Da ſticht ſie zu, immer und immer 
wieder. 

Und dieſen Vorgang, der zur Not 
auch ohne 
hat Herr Schoͤnhoff dahin verſtanden, 
daß ein „Maͤdel aus dem Volke“ 
„poetiſch taͤndeln und traͤumen“ will 
und ihren Schatz, weil er „anders 
denkt“, umbringt. Die reine Magd 
alſo, die ſich ihrer . .. Haut wehrt! 
Die empoͤrte Jungfrau, die — eben- 
falls aus dem Inſtinkt heraus — ihr 
koͤrperliches Heiligtum bis zum Selbſt⸗ 
mord oder Mord verteidigt. Es iſt 
nicht anders. Herr Schoͤnhoff hats 
für die andre Geſchichte gehalten. In 
feiner ganze vier Spalten meffenden 
Belprehung fommt dad Wort Dirne 
oder Proftituierte oder irgend etwas 
den Begriff auch nur entfernt Strei- 
fendes überhaupt nicht vor. Im An— 
fang, in den LÜbergangdfägen von der 
Desprès zur Elifa, ift von „Penſions⸗ 
geſchichten der Kleinen” die Nede, die 
fie „zunächft vorzutragen” babe. Pen- 
fiondgefchichten! „Opfer des grau- 
famen Alltags. Sie ftöhnen auf: 
der Klang bebt nad, ein Wimmern 
in Wehmut ...“ Dreiftes Verlegen- 
beitögefafel ohne irgend welchen In⸗ 
balt, felbft grammatifalifch verworren. 
„Schar der Mitipieler” wird das 
übrige Vierteldugend Mädchen um 
Elifa genannt, vorſichtig, unverbind- 
ih, weil Gern Schönhoff feine 
Ahnung davon aufdämmert, was die 
Damengefellfchaft im Freien denn 
eigentlich zubedeuten habe, fein Schim⸗ 
mer, daß ed da ein Vortellperfonal 
am Audgebtage gibt — und febr faf- 
tige „Penſionsgeſchichten“. Und Elifa 
und die „Schar der Mitfpieler“, das 
find nun die „Opfer ded grauen All- 

anzoͤſiſch aufzufangen war, P 

tags”. Alſo wohl jowas wie ein 
Reben ohne rechten Inhalt — nicht 
wahr? — Langeweile — Frauenfrage 
— SProletarierinnen.... Ob man 
beute wohl Pſchorr oder Spaten ge- 
nehmigt? DVielleiht mal Pilfener. 

Vorläufig aber heißt ed noch aus⸗ 
halten. Zweiter Aft: „Den Bertei- 
diger vor tauben Ohren fprady Lugné 
ve...” Schönboffd taube Ohren 

baben gehört, daß er „ſcharf gegliedert, 
eindringlich, nur an einigen Stellen 
in einer fchaufpielerifch-rednerifchen 
Weiſe“ ſprach, die „von unfrer be- 
dachtfameren Art abftiht”. Auch, daß 
der Sonderbeifall, den Lugné erhielt, 
mebr der gepredigten Sentenz galt. 
(Welcher denn, Herr Schönboff? Sa- 
gen Sies doch! Ihre Fefer wißtens 
wirklich gern.) Nicht gebörtaber haben 
die Obren des Herrn Schönhoff, daß 
der Verteidiger in feinem langen Plat- 
doyer wohl anzwanzig bis dreißig Mal 
dad Wort prostitude gebrauchte, pro- 
stitude de bas etage, daßer den Le— 
benslauf der Proftituierten Elifa vom 
Anbeginn bei der verbrecherifchen Heb : 
ammeund Rupplerin durch alle ſchmutz⸗ 
triefenden Etappen verfolgte, geiftal- 
tete, zergliederte. Daß die bundert- 
fältig in allen Stimmregiftern po- 
faunte prostitution mit unfrer Pro- 
ftitution identifh ift — das ift dem 
Kritifer im zweiten Aft nicht ins 
„innere Verftändnid” gedrungen. 
Mom dritten Aft ift nicht mehr die 

Nede. Ald ‚Gefängniswirftenei” ward 
er ſchon vorber abgetan. Kurz und 
gut. Und im Anfhluß daran wird ge- 
fagt: „Den Roman Goncourts fenne 
ih nicht.” Als ob ſichs um einen 
Schmarren von Willy handelte. Ein 
echter deuticher Mann fchert fich micht 
um jeden welſchen Kram. Und allzu- 
viel Bildung ſchaͤdigt die Unbefangen- 
beit. La critique est aisde, et l’art 
est difficile. Kerr ſolls Schoͤnhoff uͤber⸗ 
fegen. Aber nicht etwa umgefebrt! 
Der Kollege ift webrlo®. Hans Olden 
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Arthur Pferhofer 

ir haben einen guten Mann ve- 
graben. Keinen Vollkoͤnner, 

binter dem eine leuchtende Spur bleibt, 
aber einen lieben Menfchen, deffen 
Hauptweſenszuͤge alleandern, diefonft 
noch in diefem wieneriſch ſchlanken Koͤr⸗ 
per wohnten, baldgleichgültig erfcheinen 
liegen. Die innere Spaltung, die man 
binter dem flott=fidelen Weſen des blon- 
den Pferhofer fchnell merfte, die auch 
durch den fpöttelnden Ton feiner felbft- 
fritifhen Suffifance offenbart wurde, 
fie war gerade durch die volle Erfennt- 
nis feines Fünftlerifchen Halbwertes 
gefchaffen worden. Pferhofer Fannte 
feine virtuofe Fähigkeit, aud jedem 
Gedanken, aus jedem noch fo unbe- 
trächtlihen Beftandteil der Nede, aus 
einem barmlofen Sätchen, oft ſchon 
aus einer Vereinigung von drei Worten 
den zündendften Witz herauszu— 
ſchlagen. Wenn er feine epigramma- 
tiſchen und aphoriftifchen Frechheiten, 
die meift mit einem fatirifchen Glanz 
gefhmücdt waren, dem großen Zu⸗ 
börerfreife oder einer Gemeinde guter 
Freunde zum Beften gab, fo fonnte 
er fich fichtlic in dem Gefühl, der Er- 
werfer und der fouveräne Herr un- 
geheurer Heiterfeiten zu fein. Dann 
aber fah er die Grenze. Die unaufbör- 
lidy hervorfprudelnden Einfälle ließen 
fih nicht in die Einheit einer Korm 
feffeln. Das alles blieb Brillant- 
ftaub: die erfehnte Komödie gelang 
nicht. Und zudem: die Gefellichaft, 
die „ihrem Turi“, ihrem Miß- 
jongleur gern immer wieder in die 
Saphirſche Garfüche folgte, hatte ihn 
abgeftempelt. Er wollte in großem 
Fuftfpielftil gerade feine Anhaͤngerſchaft 
perfiflieren und mußte die „Nummer 

tim, 

—⸗ 

— Fe 

eined Nachtkabarets fein. Er wollte 
weiter und weiter darum ringen, aus 
dem bunten Garten des Wißes jur 
Sonnenhoͤhe des Humors aufzufteigen 
— und mußte feine Gloffen mit Jötchen 
durchflechten, um feinem Publifum auf 
die Dauer ſchmackhaft zu bleiben. So 
zog erim intimen Jwiegefpräd) weniger 
über die andern als uͤber fich felbft 
ber. So verblutete er förperlich und 
ſeeliſch ſchnell, als fich trübe Lebens⸗ 
prüfungen, gefundbeitlide Schwaͤ⸗ 
chungen zum geiftigen Sfarusleiden 
gefellten. Requiescat...! W.T. 

Herbarium 

SPpitpestiicenZerten fhildertderr 
J. Landau im Berliner Börfen- 

courier Noras fchwerfte Stunde im 
Spiel der Frau Desprèoͤs. Nämlich 
fo: „Und ald dann die Enttäufchung 
Schleier um Schleier von ihren Augen 
fortzieht, da zieht auch fie fort.” 

Diefe ergreifende Darftellung be— 
lebt in der Phantafie des Leferd eine 
der ſchweren Stunden aus der Jugend 
ded Herrn 3. Landau. Etwa fo: „Und 
ald nun der Klaffenlehrer Seite auf 
Geite der deutfchen Stillehre durch⸗ 
ging, da ging auch der Fleine Landau 
durch.“ 

Deutfche Uraufführungen 
15.1. Dora Dunder: Faliches 

Ziel, Schaufpiel. Wien, Luftfpiel- 
theater, 

Ludwig Huna: Tandara= 
dei, Ein Aft. Paul Gutmann: Im 
Krüppelbaus, EinAft. Wien, Kleines 
Schaufpielhaus. 

17.1. Julius Bab: Der Andere, 
Tragiſche Komoͤdie. Stuttgart, Hof- 
theater. 

Too. 
— u 
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Die Moralität des franzöfifchen Theaters] 
bon Oscar A. H. Schmis 

N Frankreich dürften Jährlich nicht mehr bedeutende Dramen 
f| seiörieben werden als in Deutfchland; aber in Frankreich 

entfteht jährlid eine Anzahl von Tpenterftiichen, die, obne 
A befonders tief geflihlt und groß geftaltet zu fein, auch ernft- 
Ä| Hafte Köpfe einen Abend feffeln und das Merftändnis für 

I die Zeit fchärfen koͤnnen. In Deutfchland ift diefe Literatur⸗ 
gattung ſchwer möglih. Die berrfchende Geſellſchaftsmoral ift fo eng, daß 
in ihrem Rahmen fünftlerifche Probleme faum denkbar find. Die deutfchen 
Probleme zwingen daher den Autor, in jedem Stuͤck moralifdh mit dem Ei 
der Leda zu beginnen: faft jedes moderne deutfche Drama enthält, ungewollt 
vielleicht, feine eigene, oft aus furchtbaren Kämpfen gewonnene Individual 
etbif. Es ift fat undenkbar, daß es dabei ohne einige Zumutungen an den 
Hörer abginge. Die beften teutfchen Dramen haben (auch im höhern Sinne) 
einen unbefriedigenden Schluß, und zwar darum, meil die problematifchen 
Naturen der Helden ſich in feine moralifhe oder foziale Einheit oder All- 
gemeinheit irgendwie einordnen laffen, perfönlic, feine Kompromiffe ſchließen 
fönnen, ohne das Problem hinfällig, das ganze Drama üıberflüffig zu machen, 
nody weniger aber den Tod verdienen. 

Ein circulus vitiosus: Das Fehlen geſellſchaftlicher Drganifation des 
Landes macht jeden den Durchſchnitt Überragenden „problematifch”. Die 
Menge der Problematifchen aber hintert wieder die gefellfhaftlicheOrganifation. 
Mangel einer die Lebendnotwendigfeiten darftellenden Gefellfchaft, die der 
Hörer in ihren Fehlern und Vorzligen fennt und ald Ganzes hinnimmt, 
tritt im deutfchen Drama meift irgend ein höheres, abftraftes Prinzip, wenn 
nit eine verbaßte abfolute Ethif ald Mafchinengott auf. Gerade unfre 
bedeutendften Dramen, die gewaltfame oder flache Abfchlüffe ſcheuen, find 
erhabene Ruinen geblieben. 
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Der franzöfiihe Menſch und Autor fommt felten dazu, feine Konflifte- 
fo ſchmerzlich durchkaͤmpfen zu müffen. Er ſchoͤpft mühelofer aus feiner 
allgemeinen Menfchenerfahrung und nähert ſich fat ftetd, wenn auch oft 
ganz unaufdringlic, der Tendenz: dadurd weiß man gleih, woran man tft, 
In den Spuren ded Sopbofled oder Shafefpeare wird man heute Abend 
nicht wandeln, aber es kann intereflant und unterhaltend werden. Man 
nimmt die gefellfchaftlihe Praͤmiſſe zunächft einmal ald gegeben. ft der 
Autor auch nur ein Flarer Kopf, guter Beobachter und angenehmer Stilift, 
fo fommt leicht eine refpeftable, wenn auch nicht übertrieben großartige 
Arbeit heraus. Es werdenfeine ungewöhnlichen Zumutungen geftellt, Kofetterie, 
foztaler Ehrgeiz, Luxusbeduͤrfnis, ebelihe Untreue ald nicht fehr pathetifche 
Menfchlichfeiten genommen, außer, wenn eine diefer Eigenfchaften in allen 
ihren Konfequenzen dargeftellt werden foll. Der Einzelfall wird mit firenger 
Beahtung der fozialen Möglichkeiten berausgearbeitet, eine Nebenfjene oft 
im Sntereffe des DVergnügend zurechtgeruͤckt. Seit wann,” fagte fchon 
Beaumarhaid, „hebt nicht die Yuftigfeit die Unmwahrfcheinlichfeit auf?” 
Der franzöfifche Dramatiker Fonftruiert felten an der Moral herum. Beine 
Einzelfjenen find zwar viel gewagter ald die der Deutfchen, aber er fucht 
ſtets eine moralifd einwandfreie Loͤſung des Konfliftd. Er ftellt den Ehe— 
bruch unter Umftänden fehr vergnüglicd dar, verhindert auch vielleiht — 
als fittlihe Mebenwirfung — daß man Steine auf die Ehebrecherin wirft; 
aber wo ift das franzöfifche Drama, das den Ehebrudy oder die freie Liebe mit 
Erfolg verherrlihte? Einen moralifchen „Sfandal” wie in Goethes „Stella“ 
Cerfte Bearbeitung) und manchem Werf der deutfhen Nomantif gibt ed in 
der ganzen franzöfifchen Literatur nicht. Alle Menfhlichfeiten werden mit 
lächelnder Kennerfhaft beleuchtet, aber man hütet fich, fie gefübldmäßig zu 
pathetifieren. Ein Hauptmotiv der nicht franzöfifchen modernen Literatur 
bietet das junge Mädchen, das „ed“ nicht mehr aushalten fann. Daß wuͤrde 
auf der franzöfifhen Bühne unfehlbar humoriftifch wirfen. Wenn man aud) 
die Sinnlichkeit begreift, ihre Konfequenzen entfchuldigt, fo findet man nichts 
lächerlicher, ald wenn die »bagatelle« allzu ernft genommen wird. Eine 
Geftalt, die der Franzofe anerfennen fol, muß für ipn vor allem „Haltung“ 
baben; das faffungslos einem Mann in die Arme finfende Mädchen ver- 
ſteht er nicht. Er kennt nicht den primitiven gefellfhaftlihen Zuftand, in 
dem fo etwas wirklich echte Naivität fein kann. 

Die für fo unmoraliſch geltenden Franzofen find ein in feiner Moral 
ſehr fichered und eigenartiged Volk, ebenfo fern von der natürlichen Leiden- 
fchaftlichfeit, die im Süden täglidy die fehr viel fnappern Satzungen durdy= 
bricht, ald von nordländifcher, proteftantifher Enge, die hinter undurchfuͤhrbaren 
Geſetzen eine alle Lateiner verblüffende Promisfuität verbirgt. Aber was 
diefes ftarfe Moralifieren der franzöfifchen Schriftfteller erträglich, ja intereffant 
macht, ift der Mangel jeglicher Fanatif, Es ift nicht langweilig, felbft einem 
Brieur zuzubdren, der die im Grund verwerfliche Abficht außfpricht, von der 
Bühne berab fozialmoralifhe Wirfungen auszuuben. Diefed Moralifieren 
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bat die Farbe des Lebens. Es ift, fozufagen, impreffioniftifh. Es greift 
nie die Grundlagen an, wird nie metaphyſiſch oder ethiſch. 

Der in feiner Kultur franzöfierte Abenteurer Caſanova hörte nicht einen 
Augenblick auf, Moralift zu fein. Wir hingegen haben Geifter von kuͤhnſter 
Amoralität hervorgebracht, ja wir haben die Amoralität Überhaupt entdedt; 
aber ihre Vertreter find darum doch im praftifchen Leben tadellofe Bürger 
geblieben, 

Probleme wie die Miepfches und Ibſens, neuerdings Wedekinds und 
Altenberge, werden allerdings nur aus einem chaotiſch gärenden Moralgefuͤhl 
geboren, und ihre großartige Ungebeuerlichfeit oder feine Seltfamfeit muß 
die Franzoſen erftannen und erregen. Auch ihnen beginnt neuerdingd das 
Parfett unter den leichtbefchuhten Füßen zu ſchwanken. Seine Glätte haben 
fie nie gefheut. Aber wie? Wenn es aus den Fugen ginge? Auch in 
Frankreich mehren ſich ſchon lange, freilich noch nicht allgemein beachtet, die 
— fagen wir — indiöfreten Literaturwerfe. Von Baubdelaire, Laforgue, 
Andre Gide und Charled-Fouid-Philippe kann man nicht mehr fagen, daß 
ihre Seelen „rund wie ein Apfel” find. Sie fcheinen gequält wie Nord- 
länder und ſpaͤhen durch die Ritzen der Kulturwände in chaotiſche Lebens⸗ 
haͤufungen. Es ift nicht zu uͤberſehen, daß Gide Proteftant ift, Philippe 
aus niederm Volfe ftammt. Beide find fo fern wie möglid von Verſailles. 

Sie fritifieren nicht gewiſſe Härten der beftehenden Moral — darüber 
ließe ſich in Frankreich immer reden; fondern fie graben ungeahnte Sachen 
aus und laffen vermuten, daß der foziale Bau einen in Vergeſſenheit 
geratenen Unterftod bat, deſſen Leben lange Zeit Übertäubt, aber nicht 
erftictt worden if. Ohne fi irgendwie revolutionär oder zerftörerifch zu 
zeigen, Öffnen fie leife die Rellertlir, und man fragt: Was wird nad) ſolchen 
Indiskretionen in der Beletage gefchehen? 

Aus einem Bud: —“ Geſellſchaftsprobleme“, das demnaͤchſt im 
Verlag von Dr. Wede ®.m.b. H., Berlin, erſcheint. 

An Tolftoi/ von Chriſtian Morgenſtern 
Se waͤrſt du gerne 

aller weſtlichen Kulturen. 
Doch wir wandeln andre Spuren, 
baben unfre eigne Ferne. 

Und indes dein blind Verfehmen 
und verftößt und unfre Ahnen, 
ift Die Größe des Germanen: 
dich in fih — mit aufjunehmen. 
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Mallenfteind Tod 
er aufgefrifchte „Wallenftein” des Schaufptelhaufes ift jegt rund 

D und ganz zu ſehen. Vom Lager, das ſein Verbrechen erklaͤrt, 
bis zum Verbrechen, das ſein Lager begeht. Nah dem glüuͤck⸗ 

lihen Anfang hofften unverbefferlihe Optimiften, die Aufführung der vollen 

Trilogie ald eine Angelegenheit der Kunft begrüßen zu koͤnnen. Daß ift fie 
nur fehr bedingt geworden. Eher fcheint fie eine Angelegenheit der fozialen 
Fürforge werden zu follen. Bon folhen Beftrebungen war ehedem in diefem 
Haufe nichts zu merken. In Zufunft wird es bei jeder Vorftellung flır 
hundert Menfhen etwas lıber eine Mark Foften, die Trilogie in einem Zug 
von einem anftändigen Sigplag aus aufjunehmen. Das ift fhön. Diefe 
Preisermäßigung müßte häufiger, wo nicht fiir immer, in Kraft treten. Damit 
wäre dad Schaufpielhaus, das biöher flr die Kunft halb und für das Wolf 
ganz verloren war, langfam wenigftens für dad Volk zu retten. So könnte es 
vielleicht allmaͤhlich gar einen Zufammenhang mit dem Leben unfrer Zeit 
gewinnen, nachdem feine urfprüngliche Beftimmung: ein Separatinftitut für Den 
Hof zu fein, ja längft hinfällig geworden iſt. Die Wiedergeburt eines Theaters 
aus dem Publifum. Ed wird aber wohl immer eine Schwachgeburt werden, 
wenn nicht auch der Erzeuger in jungen Säften fteht. Diefer Erzeuger kann nie= 
mand anders fein ald der Direktor. Die Kinder von flnfundfechzigjährigen Vätern 
pflegen nicht den Fräftigften und dauerhafteften Atem zu haben. Darum 
wird nicht früher ernfthaft an ‘eine Erneuerung des Schaufptelhaufes zu 

denfen fein, ald bis Herr Barnay erfegt worden ift, erfegt durch einen 
Mann, der ein Künftler und nicht die Verförperung der Unfunft ift, der 
der Gegenwart und nicht dem vorigen Jahrhundert angehört. Bruno Paul 
leitet unfre ftaatlihe Runftgewerbefchule; Alfred Meffel fol königliche Mufeen 
bauen; Richard Straußens „Salome“ ift fogar in Berlin hofblhnenfähig — 
was hindert da eigentlich noch dad Schaufpielhaus, mit einem jlngern 
Geſchlecht fortzufchreiten? Wir find ja befcheiden geworden. Wir verzichten 
auf ein moderned Repertoire, weil ed und andrerorten zuteil wird. Es erfüllt 
und nur immer wieder mit Trauer, daß unfre Flaffifche Dichtung nicht von 

einer Bühne neu belebt wird, die, wie feine zweite, durch ihre Vergangenheit 
und dur ihr fchaufpielerifches Material für diefe Aufgabe berufen und 

beanlagt ift. Bier fehlt nichts ald der Kopf zu den Gliedern, als der ftarfe 

Pille eines echten Buͤhnenbeherrſchers, ald der Geift, der ſich den Körper 
baut. Es fehlt nichts ald ein Negiffeur. in Megiffeur, der die einzig- 
artige Stimmung einer Dichtung fühlt und nachſchafft, die verflgbaren Kräfte 
auf ihren Plab und in das rechte Verhältnis zu einander ftellt und den 
Protagoniften diefer Schar auf die Höhe feiner Leiftungsfähigfeit führt. 
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Der Gefamteindrud ift wieder ganz ſchablonenhaft. Das kann ein däntfcher 
„Egmont“ im bayrischen Erbfolgegeplänfel, dad muß weder „Wallenſtein“ 
noh Böhmen noch dad fiebzehnte Zahrhundert fein. Es wird bier feiner 

ſtlaviſchen Geſchichtsechtheit nach meiningifhem Mufter dad Wort geredet. 

Gemeint ift die Stimmungsechtheit, der fpezififhe Dunftfrei® des Schiller⸗ 
fhen Dramas. Auf einem finftern Zeitgrund male fi nicht nur der ver- 

mwegene Charakter ded Helden ab (den man Matkowsky ohne meiteres 
glaubt), fondern auch ein Unternehmen Fühnen Uebermutd. Im Schau- 
ſpielhaus wird der finftre Feitgrund durch duͤſtre Tapeten, mottige Bor- 
hänge und altersſchwaches Mobiliar verfinnlicht, wird der dreißigjährige 
Krieg zum dreißigtägigen Mandver verniedliht. Die Kuͤraſſiere im hoͤchſten 
Aufruhr find hier ein Fähnlein, dem Wallenfteind Mägde den Eintritt ins 
Haus zu wehren verfuhen. Aber wie foll man die Knechte loben, fommt 
doch das Ärgernis von oben! Soweit koͤnnte Herr Barnay nachgerade 
feine Pappenheimer kennen gelernt haben, um zu wiffen, wer von ihnen 

auf die lebendige Bühne, und wer ind Theatermufeum gehört. Bei diefen 
Terzky und Butler dürfte Unfchlüffigfeit nur daruͤber herrſchen, ob fie der 
präbiftorifchen Abteilung oder der Zeit der Kreuzzuͤge zuzuweiſen find. 

Andre werden durch ſyſtematiſch falfche Beſchaͤftigung gefchädigt. Herr Staege- 
mann bat innerlich nichts flr einen liebenden Krieger, Fräulein Wachner 

nichts für eine „Sentimentale”, Jener ift ein vollendeter Caſſio, diefe 
eine Fäftliche Edrita. So müffen fie Mar und Thefla alles fchuldig bleiben. 
Fräulein Lindner bat feinen Geiſt und Feine Schärfe. Darum fpielt fie 
die Terzfy, ald ob Frau Poppe an einem andern Theater befchäftigt wäre. 
Gewiß, ed ift im einzelnen erfreulich, daß Herr Patry den Wrangel als 
einen Menfchen, nicht ald eine danfbare Charge anfiebt; daß Herr Sommer- 

ftorff aus dem beliebten Deklamationsſtuͤck des ſchwediſchen Hauptmanns den 
ganz fchlichten Bericht eines ergriffenen Augenzeugen von adligfter Abfunft 
macht; daß Herr Kraußneck den Octavio von jedem Intrigantentum fern- 

balt; dag Vollmer den Iſolani felbft in einer einzigen kurzen Szene un« 

feblbar umreißt und ausflllt. Aber aus alledem wird feine Einheit. Es 

ift ein Konglomerat fämtlicher Stile, ein Gemiſch der verfchiedenften Techniken. 
Jeder ftebt flir ſich, und doch darf nur Wallenftein für ſich fteben. 

Es wäre ein Irrtum von Matkowsky, daraus zu ſchließen, daß er feinen 
Negiffeur braucht. Die Diftanz zu den andern ift fir feinen Wallenftein 
allerdings mit der lberragenden Größe feine® Talents von vornherein ge- 
geben. Aber diefed ungeheure Talent könnte, ganz fuͤr fi genommen, 
reiner wirken, Es bat Schönbeitäflede, die ed felbft nicht bemerft, auf die 
es alfo auf den Proben hingewiefen werden müßte. Auc von Matkowsky würde 
Caeſar fagen: „Er denkt zu viel; die Leute find gefährlich.” Diefer Schau- 
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fpteler ift ja fein ſtimm⸗ und ftaturbegabter Draufgänger, fondern ein Grübler, 
der gewiffenbaftefte Arbeiter. Andre fogenannte denkende Schaufpieler machen 

aus der Not an Mitteln oder an Urfprünglichkeit eine Tugend, wenn fie denfen 

(freilich haͤufig nur denken, fie feien Schaufpieler). Matkowskh ift einer, 
der denft und gleichzeitig die Ergebniffe diefed Denkens in Blut und Reben 
umfegen kann. Das ift fein gewöhnlicher Fall, und damit die Bäume 
nicht in den Himmel machen, wird der vollfommene Ausgleich nur felten 

erreicht. Hier hätte ein Regiſſeur einzufegen. Er hätte zu verhindern, daß 

ein Zuviel an Ausdruck fih um ein Zuviel an Gedanfen bemüht; daß, im 
befondern Fall, Matkowsky den Wallenftein für tiefer und fchwieriger nimmt, 
ald er ift. Diefe Überſchaͤtzung der Figur bat die Geftaltung ded Schau- 

fpielerd gefhädigt. Matkowsky hat den guten Geſchmack, jedes Wort der Rolle, 

dad Gentenz geworden tft, wie zufällig gefunden binzumerfen. Da er nie 

naturaliftifh im fhlechten Sinne werden kann, da in feinem Munde auch 

der nebenfächlich behandelte Vers feinen Rhythmus und fein Feuer behält, 

brauchte er die meilten andern Verfe nur gerade nicht nebenfächlich zu be» 
bandeln, um fie ganz zu ihrem Recht zu bringen. Das tut er aber nicht. 

Er bält viel zu viele flr munder wie gebaltvoll und aufichlußreich, wendet 
fie bin und ber und ſucht überall eine Bedeutung herauszuheben oder doch 

bineinzulegen, Daß ift die Ausſchweifung feines Geifted. Davon erholt er ſich ab 
und zu durch eine Ausſchweifung feiner Mittel, wie um feftzuftellen, ob fie noch da 

find. Dann ftampft er auf, fchlägt fich an die Stahlbruſt, bligt mit den Augen, 
donnert mit der Stimme und wirft genau, nie ein Gewitter wirft: befreiend, 

wenn die höchftgefteigerte Temperatur es notwendig gemacht hat; beängftigend, 
wenn ed aus beiterm Himmel fommt. Wieder wäre ed Sache des Regiffeurs, 
die zweite Art Gewitter abzuwenden. Sonſt bat er ja feine Arbeit mit 

diefem Wallenftein. Er ift ganz unaudgeglichen, aber er ift in den Grund» 
zuͤgen getroffen. Er ift weder zu patbetifh noch zu gemütlich, weder ein 
Haus⸗ noch ein Heldenvwater. Er bat das Alter des hiftorifchen Wallen- 

ftein, der mit einundfünfzig Jahren flarb, ift alfo noch gewaltiger Aus⸗ 
brüche von Matur aus, von feiner myſtiſch gehobenen Natur aus, fähig. 
So und Terzky haben ihm zugeredet, vom Kaifer abzufallen. Er zaudert 
noch. Der Oberft Wrangel bat feine proteftantifc farge Beredfamfeit auf» 

- geboten. Wallenftein zaudert noch. Die Gräfin findet, nad) heißem Be- 

mühen, das Zauberwort: „Die Zeichen ftehen fieghaft hber dir, Gluͤck winfen 
die Planeten dir. herunter.” Da tft der GSternguder gepadt: „Geſchehe 
denn, was muß.” Er ift nicht im Buch vorgefchrieben, der prachtuolle 

Wirbel des Gefuͤhls, der Matkowsky an diefer Stelle efftatifch macht und 
ihn blind auf die Bahn des Verderbens treibt. Eine wahrhaft tragifche 
Verblendung. Der Fatalift beruft ſich noch einmal auf feine Abhängigkeit 
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von den Geftirnen, wenn er fi) vor Mar Piccolomini, einfach, würdig uud 
beftimmt, zu rechtfertigen fucht. „Wir handeln, wie wir muͤſſen.“ Zum 
dritten Mal hören ed Illo und Terzky in der Erzählung von der luͤtzener 
Schlacht, daß die Sterne nicht lügen. Die berühmte Erzählung ift bei 
Matkowsky ganz frei von Manier und Auslegungseifer und vielleicht der 
Höhepunft feiner Leitung. Eine einzige Schönheit, diefer Traumbericht aus 
diefem Munde. Sonnenthal, der Nationalift, hat mehr berichtet. Mitter- 

wurzer, der Pbantaft, hat mehr geträumt. Matkowsky ift in fo engem 
Raum kaum jemals pfochologifc feiner und reicher geweſen. Er beginnt 

unaufdringlic; geheimnisvoll und gebt fchnell, ſchon nach drei Verfen, in einen 

fahlihen Ton über. Er ſchaͤmt fi doch, den beiden, die ihm ergeben und 
damit zugleih auch untergeben find, fein Herz zu offenbaren. Aber fchließ- 
lich ift ftärfer ald dieſes Bedenken der Genuß, in die Erinnerung an 
folh Erlebnis zu verfinfen. Er verfinf. Ein ſtumpfer Bli des 

Terzky oder Illos geöffneter Mund mag ihn ernüchtern. Er wird wieder 
fahlih. Und wieder übermannt ed ihn. In diefem Wechjel zwifchen 
fhambafter Trockenheit und vifiondrer Ergriffenheit gebt ed bis zum Schluß; 
nicht fo, daß man die Übergänge ſpuͤrt, fondern in einer fließenden Muͤhe⸗ 
tofigfeit, die bewundernswert ift. Diefer gläubige, nur flr und abergläubige 
Wallenſtein ift ein glücliher Wallenftein. Die erften Unheilöboten hört 

er mit hoheitsvoller Ruhe an. Ihm Fanın nichts gefchehen. Nicht früher, 
ald bis Octavio untreu wird. Da wanft der ftolje Bau zum erften Mal. 

Butler ift ein ſchwacher Troſt. Der Wallenftein, der wegſtuͤrmt, um für 

fein Haupt und für fein Leben zu fechten, will fih, in Matkowskys Dar- 
ftelung, zum Überfluß auch durd den uͤberlauten Ton feines Feldrufs an- 
ftaheln. Diefer Ton aus einem gebrochenen Herzen flingt hohl. Mit diefem 
Ton tft nichts mehr auszurichten. Micht bei den Pappenbeimern, vor deren 

der Ton zur Treuberzigfeit gezwungen werden foll und einen böfen Klang von 
verzweifeltem Demagogentum befommt. Nicht bei dem jungen Piccolomini, 

der Wallenftein anders hat loden hören. „Max, bleibe bei mir!” Sonnen- 
thal hat ed geweint. Mitterwurzer bat ed nervoͤs herausgeſtoßen, weil es 
ja doch feine Wirfung verfehlt. So fophiftifch ift Matkowsky nicht. Er fpricht 

ed Flar und feſt, mehr mit Stimm» ald mit Gefuͤhlsaufwand, unmerflich 
refigniert. Es ift zu Ende. Der Wallenftein des fünften Akts reckt ſich 

in alter Pracht noch einmal body, um dann den legendarifch langen Schlaf 

zu tun. Matkowsky wäre einer von denen, die ihn Daraus erwecken fönnten. 
Er hat die Teile in der rechten und das geiftige Band in der linfen Hand; 
aber er weiß beided noch nicht zu vereinigen. So ift fen Wallenftein vor- 

läufig fragmentarifh. Ohne die firengfte Selbftfritif oder eine uͤberlegene 

Regie wird er ed bleiben. Möchte ſich eins oder dad andre finden! 
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Puccini) von Hand Warbeck 
nit der Aufführung von Puccinid „Tosca“ an der Komiſchen 
Dper in Berlin wird auf fürzere oder längere Feit der 
Verismo wieder lebendig werden. Man wird mit frommem 
Augenaufichlag feititellen, daß dieſes böfe Ding längft ab- 
getan ift. Man wird auch heuchleriſch binzufügen, daß fo 

3 einer Erfindung recht gefchab, die um ein Baar dad ganze 
(höne deutfche Mufifdrama über den Haufen gerannt hätte. Alles das 
wird gefchehen. Es werden ſich auch, wie bei der „Bohẽme“, Leute finden, 
die da verfinden, daß Puccini ein „Zungitaliener aus der "Gruppe jener 
ift, die auf den Verismo ſchwoͤren“, daß er „eben nur dad kann, was 
die andern Jungitaliener auch koͤnnen“, daß dieſes oder jenes „ebenfo 
gut von Giordano, Mascagni oder Leoncavallo” fein koͤnnte. Diefen 
Herrſchaften, die leichtfertig uͤber eine ihnen nicht geläufige Sache ein Urteil 
abgeben, muß man endlich fagen, daß fie gründlich irren. Puccini kann 
alles das, was man ihm vormwirft, weder fein noch tun, aus dem fehr ein- 
fachen Grunde, weil nicht Masdcagni, fondern er fozufagen der Erfinder 
ded Verismo ift, weil die ganze „Cavalleria Rufticana”, das angebliche 
Scuibeifpiel des Verismo, dad am 17. Mai 1890 in Rom feine Urauf- 
führung hatte, in Puccinid Erftlingdwerf „I Villi“ fteht, dad am 31. Mai 
1884, alfo genau ſechs Jahre vor der „Cavalleria”, in Mailand auf der 
Bühne erfchien. Daß der ganze Zufchnitt der beiden Werfe genau überein- 
ftimmt, mag noch hingehen. Hier wie dort gibt ed zwei Bilder, die durch 
ein Intermezzo sinfonico (mit einem Chor hinter der Szene) von einander 
getrennt find. Dieſes Intermezzo ftebt, wie feine berlihmte Nahahmung, 
in F-dur, bewegt fi) im Dreivierteltaft und bat diefelbe dynamiſche An- 
ordnung: Anfang und Schluß im vierfahen Piano, in der Mitte der Forte 
Teil, Weiter find vorhanden ein Vorfpiel, dad dem der „Cavalleria“ 
wie aus dem Geficht gefchnitten ift, ein Trinkchor, der dad treue Vorbild 
flr das gleiche Stüd bei Mascagni geliefert hat, eine Szene und Romanze, 
die man ohne Aufſehen in die „Cavalleria” einfuͤgen fünnte, zwei große 
Duette, die den beiden dramatifhen Höhepunften Santuzja-Turriddu und 
Santuzza-Alfio entfpredhen, endlidy eine Preghiera (Gebet), die der großen 
Kirhenfjene in der „Cavalleria” bis ins Fleinfte ald Vorlage gedient hat. 
Schlimmer ift fhon, daß all die ftiliftifhen Eigentimlichfeiten, die bef 
Mascagni fo hei bewundert wurden, fämtlicd von Puccini vorausempfunden 
find. Micht in der „Cavalleria”, fondern in den „Billi” tauchen zum 
erften Mal die Abfonderlichfeiten auf, die feitdem ald dad Merkmal jung- 
italienifher Mufif gelten. Der leidenfchaftlide Schwung der Melodie, die 
fraffe Harmonif mit ihrem jähen Wechfel von Dur und Moll, das brutale, 
vor gewaltfamen Erplofionen nicht zurucſchreclende Orchefter, dad donner- 
gleihe Herabftürzen der Pofaunen im Unifono, die Fortiſſimo⸗Fermate auf 
dem Mebenfeptimenafford, die reichliche Verwendung des Kirchenſchluſſes, 
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und andres mehr. Puccim iſt alfo nidyt einer unter vielen, fondern der 
Bahnbrecher einer Kunftrihtung, die unter allen Umftänden mit Reſpekt 
zu behandeln ift. 

Umfo mehr, ald fie in der Entwidlung der italienifhen Muſik ihren 
feften Plab bat. Mad der „Aida” ift die alte Nummernoper erledigt. 
Wagners Mufifdrama fteht vor der Tür und begehrt ftürmifh Einlaß. 
Verdi felbft bat nicht mehr die Schwungfraft und die Friſche der Melodie, 
um die zweite große Ummandlung feines Stild vorzunehmen. „Dtello“ und 
„Falſtaff“ find bewunderungdwiürdige Leiftungen eined gefegneten Alters, 
aber mitleiderregend für den, der einen alten Dann mit Gewalt fi in 
eine ihm durchaus fremde Form zwängen ſieht. Pondielli, deffen „Gioconda” 
viel ſchoͤne und ausdrucksvolle Muſik birgt, fllichtet in feiner Angft zurück 
zu Meyerbeer. Boito, der die beiden Teile des Goethefchen „Fauſt“ zu 
feinem grinjenden „Mefiſtofele“ verarbeitet, hat nicht viel Eigenart aufzugeben, 
um ſich dem gläubig angeflaunten und fchleht verftandenen Zauberer von 
Bayreutb willenlos zu eigen zu geben. In diefe Luͤcke fpringt Puccini mit 
feinen „Billi”, einem Zwitterding zwiſchen Oper und Ballet (»Opera Ballo«), 
das noch umficher im Ausdruck ift, im Keim aber bereits die Züge enthält, 
die ſich feitdem zu einer perfönlichen, fpesifiih Puccinifchen Mote verdichtet 
baben. Er ftellt einen Ausgleich ber zwilchen dem dramatiſchen Ausdrud 
des Wagnerſchen Mufifdramad und der finnlihen Melodienfreudigfeit der 
itafienifhen Oper. Bon Wagner nimmt er die größere Beweglichfeit und 
Knappheit ded charafterbildenden Themas, die Freiheit und den Reichtum 
der Harmonie, den Erfag der fimpeln, in Afforden jchreitenden oder monoton 
dudelnden Begleitung durch das intimscharafterifirende, polyphone Orchefter. 
Die Heimat gibt ihm die Luft an der fchwelgenden, uͤppig gefhmwungenen 
Melodie, die Scheu vor der breiten Nedfeligfeit und den dramatifchen Atem, 
der wie ein glübender Hauch das Werf durddringt. Die Frucht dieſes 
mufifalifhen Bündniffes ift im hoͤchſten Grade bemerfenswert. Puccini 
fhmeichelt dem Gefühl mit finnlihen Klängen und befriedigt gleid)- 
zeitig den Verftand durch die Wahrheit ded Ausdrucks. Sein Orchefter 
Elingt reih und voll, ohne darüber die Klarheit und Durchſichtigkeit 
zu verlieren. Seine Harmonik verblüfft, figelt, berauſcht, martert, aber 
man findet fi) nod in ihr zurecht. Bor allem: er wird fertig, Seine 
Mufif bat Schwung, Schmiß, verheddert ſich nicht, bat für den fchlagenden 
Gedanken ftetd dad treffende Wort. Dazu fommen ganz beftimmte Wen- 
dungen und Ausdrudöformen, die auch der weniger Geübte fofort ald echt 

Pucciniſch erkennt. In erfter Linie Lyriker, Erotifer, gibt er fein Beftes, 
Eigentümlichftes in langjamen Sägen, die eine verbaltene Leidenfchaft, 
eine järtlihe Hingebung, einen ftillen Schmerz oder eine jaͤh auflodernde 
Glut ausdruͤcken. Seine Töne find ebenfo echt und unmittelbar empfunden 
in ſchlichten Gefängen — zum Beifpiel in der Nomanze ded Des Grieur in 
„Manon Ledcaut“, dem Liebeöthema im eriten Aft der „Bohéme“ und 
der berühmte Canzone im dritten Aft der „Todca” — wie in leidenschaftlich 
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beraudgefchleuderten Phraſen und in Fleinen Liedern, die fill vor ſich hin— 
weinen. Hier bat er einen feftitebenden Typus beraudgebildet, der in allen 
Opern gleichmäßig wiederkehrt. Mag Manon fagen: „Ab, in den Falten 
Spiten bier herrfcht nur Pracht“, mag Nudolf Flagen: „Wie eiskalt ift dies 
Händchen, laßt, ih mache ed Euch warm“, oder Todca in Mario dringen: 
„Merfe, gleich bei der Salve vergiß nicht zu wanken“, immer ift ed die— 
felbe Mufif, eine gleihmäßig fchwebende Melodie uͤber einer leife pochenden, 
fonfopierten Begleitung. Fuͤr durchaus beitere und grazidfe Stüde hat der 
robufte Sohn Toscanas nicht das leichte Blut. Doch find das Madrigal 
in „Manon Lescaut“, die Künftlerfjenen in der „Boh&me” und die Gavotte 
in „Zosca” ein paar feine, lieblihe Nummern. Die Enfembles, die in 
den „Billi” und dem darauf folgenden, halb verfchollenen „Edgar“ noch 
recht primitiv find, geminnen von „Manon Lescaut” ab an Yeben und 
Neichtum ded Aufbaus. Die Auslofung der Gefangenen in „Manon 
Lescaut”, das große Quartett im dritten Aft der „Boheme“ und das 
Tedeum in „Tosca“ zeigen bei ungefhwächter Erfindungäfraft eine wachſende 
Sicherheit in der Beherrſchung der Saptechnif. 

In feinem jüngften Werf „Todca” — ‚Madame Butterfly”, ein japanifches 
Mofterium, babe ich nicht zu Geficht befommen — ift Puccini weit über 
dad hinaudgegangen, wad im Bereich feiner urfprünglichen Begabung liegt. 
Waren die Heldinnen feiner fribern Opern meift folhe Schönen, auf 
deren lächelndes Dafein der Tod nur einen milden, verſoͤhnlichen Schimmer 
warf — Manon Lescaut und Mimi — fo ift Tosca ein Gefäß der 
wildeiten Leidenfchaften, ein Weſen, das durch rauchendes Blut fehreitet, eine 
dunfel leuchtende Erfheinung, die nacheinander edle Liebe weckt, brennende 
Eiferfucht fpürt, rafende Glut ſchuͤrt, mordet, tröftet, aufrichtet und zum 
Schluß ihren blühenden Leib auf den Steinfliefen der Engelsburg jerfchmettert. 
Der erfte und dritte Aft bewegen fi) ungefähr auf der mittlern Empfin- 
dungölinie von „Manon Fescaut” und „Boheme”. Nachdem dad Ordefter 
dad Scarpia- Motiv angefhlagen bat, ift dad Portal geöffnet zu einem 
Tummelplag bald drolligebehaglicher, bald zart-empfindfamer Themen. Der 
Meßner trollt mit einem grazidfen Secdachteltaft herbei. Der Maler 
Cavaradofii führt ſich mit einem kurzen ſchwungvollen Ariofo ein, in das 
der Meßner fein mißgünftiges: „Es ift abfcheulich, nichts ift ihm heilig” 
wirft. Das Liebesduett mit Tosca bringt neben kleinern bedeutungsvollen 
Themen zwei große durchgehende Phrafen, die zarte, bingebende As-dur- 
Melodie, die im zweiten Aft ald Gebet in Es-dur wiederfehrt, und das 
fhmeljende E-dur-Thema mit der Parallelmendung zu dem Duett Santuzza⸗ 
Turriddu aus „Cavalleria Rufticana”. Das Tedeum zum Schluß des erften 
Akts iſt dann mit dem uͤblichen Mitteln beforgt. Schweres Glockengelaͤut 
über einem ftampfenden DOrchefter, der Chor halb pfalmodierend in litur— 
gifhen Intervallen, über ihn hinwegftrahlend Scarpia im Siegesgefuͤhl feines 
nahen Triumphes. Auch der dritte Aft, obwohl er die ſchaurige Kataftropbe 
bringt, entfernt fi nicht allzu weit von dem Gefuͤhlszentrum der Pucciniſchen 

120 



Mufif. Den Aft eröffnet die traurige Weiſe des Hirten, uͤber die dad Orchefter 
ein paar bligende Quintenfolgen ſchuͤttet. Die zweite Erhebung ift die todes- 
ahnende Canzone, die in ein Liebesduett von unbefchreiblihem Wohlklang 
mündet. Die Schlußfjene vollzieht fih in atemraubender Schnelligkeit. 
Fortiffimo in drei furzen, erfhütternden Schlägen das Scarpia-Motiv. Dann 
mit Außerfter Vehemenz in der Vergrößerung dad Thema der Canzone. 
Sclußafford in Es-moll. Ganz anders der zweite Aft, der eine ununter- 
brodhene Eraltation der Situationen und Gefühle iſt. Verhaftung, Folter, 
Vergewaltigung, Mord, Leichenfeier: fein Plätchen, wo fid) die gemarterte 
Seele auch nur einen Augenbli ausruhen darf. Für lyriſche Ergüffe ift 
in diefer Hochflut der Ereigniffe feine Gelegenheit: nur während des innigen 
Gebetd bricht für wenige Minuten ein fanfter Lichtftrahl durch die jagenden 
Wolfen. Auf den atemlofen Bericht ded Polizeifpigeld Spoletta folgt im 
fchmeichelnden Sechsachteltakt die heuchlerifche Einladung Scarpiad, die fo- 
fort in dad wuͤtend losfahrende D-moll umfchlägt. Diefe galante Phrafe, 
in der Scarpia die innere Glut hinter der Maske der glatten Höflichkeit 
verbirgt, fehrt noch einmal, um einen halben Ton in die Tiefe transponiert, 
wieder. Hier benachbart von dem furiofen Nachegefang Cavaradofjid und 
der fehr charakteriftifch in die Sechſte auffteigenden Triolen-Fanfare, die bis 
zum Schluß in dem Gemühl der Motive die Oberhand behält. Puccini 
ift in diefem Aft von einer Kraft, die man dem feinnervigen Former ſuͤßer 
Maͤdchenſchickſale nicht zugetraut hätte. Schlag auf Schlag folgen die 
Themen. Die Mufif fchmiegt fi) eng der Handlung an, die fich nicht in 
logifch geordneten Gliedern, fondern in wilden Erplofionen vollzieht. Troß- 
dem ift -Struftur und Schattierung in dem Ganzen, danf Puccinis heißem 
Empfinden und der Schwungfraft feines Geiftes, der „ala“, in der kurz⸗ 
fichtige Kritifer nichts wittern, ald die Schablone, das Cliché. 

Die „Tosca”-Aufführung in der Komiſchen Oper ift vollendet. Voll 
des Föftlichften Neizes find die Blhnenbilder. Das Innere einer Kirche, das 
über fein veräfteltes, von Kerzen gefröntes Gitterwerf den Blick in ein 
bimmelblaues Gewölbe geftattet. Das originell geftellte Zimmer im Palazzo 
Farnefe, das die ſchwelgeriſche, uͤppig⸗verruchte Luft italienischer Paläfte aus» 
ftrömt. Die Plattform der Engelöburg mit der Fernficht auf den Peters- 
dom, der zuerft im tiefften Halbdunfel liegt, um dann fpäter leuchtend aus 
einem vrangefarbenen Himmel hervorzutauchen. Darlıber die funfelnden 
Sterne, die, unbeirrt um Menfchenfchidfale, ruhig ihre Bahn ziehen. In 
diefem audgefuchten Rahmen fingt eine junge Stalienerin die Tosca, die bald 
zu den berühmteften Namen rechnen wird. Maria Labia, eine Künftlerin 
vol Liebreiz in der Erfcheinung, voll Charme in der uͤppig quellenden, gut 
tragenden, meifterlic gebildeten Stimme, voll Treffjicherbeit und natürlichem 
Scharffinn im Spiel. Sie tft der Erfolg der Oper, die mit der Tosca 
fteht und fallt. Ste mildert die entfeglichen Nobeiten des Stoffes, ver- 
edelt die wilden Inftinfte, die hier einen wahren Herentanz vollführen, und 
macht einen Charakter glaubhaft, über den man im Schaufpiel gelacht hat. 
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Der Traum ein Reben] von Egon Friedell 
—r einiger Zeit ſah ich am muͤnchner Hoftheater eine Neu⸗ 

inſzenierung von Grillparzers „Traum ein Leben“. Dieſe 
Aufführung zeigte, wie ich glaube, dasfelbe, was die des 
wiener Hofburgtheaterd gezeigt bat, und was wohl alle bis⸗ 
berigen Auffuͤhrungen diefes Stuͤckes gezeigt haben dürften: 

— — naͤmlich wie man diefed Stüd nicht infjenieren darf, wenn 
man feiner Idee gerecht werden will. 

Der „Traum ein Leben“ leitet fih aus zwei Quellen ber: aus der 
Traum» und Zauberromantif der Calderonbühne, mit der fi Grillparzer 
eingehend befchäftigt hatte, und aus der Tradition des leopoldftädter Theaters, 
deren marfantefter Vertreter Ferdinand Raimund war, und auf welche die 
Worte des Goetheſchen Schaufpieldireftord paflen: „Vor allem aber laßt 
genug gefhehn! Man kommt zu fchaun, man will am liebften fehn .. . 
Drum fohonet mir an diefem Tag Proſpekte nit und nicht Mafchinen! 
Gebraudt das groß und Fleine Himmeldlicht, die Sterne dürfet ihr ver⸗ 
(wenden; an Wafler, Feuer, Felfenwänden, an Tier und Vögeln fehlt 
es nicht.” Nun beftebt aber zwifchen Grillparzer und Raimund ein fehr 
wefentliher Unterſchied, naͤmlich fein andrer ald der, daß Grillparzer nicht 
blos ein Dichter war, fondern bereitd ein Dichter in unferm modernen Sinne, 
das heißt: ein Pſycholog. Es war daher gar nicht anderd möglich, ald daß 
fi) in der Anſchauung Grillparzers diefer zunächft auf ganz aͤußerliche Draperie- 
effefte und grobe romantifhe Unmahrfcheinlichfeiten geftellte Stoff völlig ver- 
änderte und zu einem echten Traumſtuͤck geftaltete, dad vom Traum nur 
die freiere Kaufalität und die größere Farbigkeit behielt, im Übrigen aber 
die pſychologiſchen und pbyfiologifhen Geſetze des Traumlebens in oft be= 
wunderungswirdig feinen Detaild wiederfpiegelte: jeder Menfch, der lebhaft 
träumt, muß von diefer Schärfe und Subtilität der Beobachtung uͤberraſcht 
und entzüuct fein. Es ift num die Aufgabe der Bühnendarftellung, auf der 
einen Seite diefe Einzelheiten zur finnfälligen Anfhauung zu bringen und 
da und dort, wie ed die Technif ded Theaters verlangt, noch ftärfer zu unter» 
ſtreichen, auf der andern Seite den Gegenfag zwiſchen der Wirflichfeit des 
erften und legten Teild und dem Traumgefcheben der übrigen Partien in 
ein möglihft hohes Relief zu bringen. 

Vergegenwärtigen wir und furz die Handlung, wie fie fih dem unbe- 
fangenen Zufchauer darzuftellen bat. Ein junger Menſch, namens Ruſtan, 
lebt mit feinem Obeim, feiner Baſe und feinem Negerjflaven irgendwo in 
einer zeitlofen orientalifhen Gegend. Das Landleben genügt ihm nicht; 
fein Ehrgeiz und feine Tatenluft, durch temperamentvolle Einflüfterungen 
des Negers angeftahhelt, begehrt andre Aufgaben, und er will fort. Zunaͤchſt 
ift hier zweierlei wichtig. Erftend: es handelt fid) um einen ganz undifferen- 
iterten jungen Menfhen und einen ebenfo undifferenzierten Schwarzen. 
Zweitens: ed handelt fih Überhaupt um Bauern. Maffud ift ein Eluger, 
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alter Bauer, Ruſtan ein unfluger, junger Bauer, Zanga ein ſchwarzer Natur- 
burſch und Mirza einefandpommeranze. Nun gebt ja gewoͤhnlich die Theater- 
regie von der Idee aus, daß Koſtuͤmmenſchen unter allen Umftänden hoͤher⸗ 
organifierte Menfchen fein müffen. Es läßt fi) aber fein vernünftiger 
Grund daflır angeben, warım Menſchen deshalb, weil fie unmodern ans 
gezogen find, ſchon edlere Gefhöpfe fein ſollen. Es liegt gar feine ftiliftifche 
Unndglichfeit darin, Ruſtan und Zanga derb und ungehobelt, Maffud nlıchtern 
und troden, Mirza fentimental und gewöhnlich handeln und reden zu laffen. 
Hierin liegt eben das Problem und die Aufgabe der modernen Scaufpiel- 
funft, und der Grillparzerfhe Trochaͤus, der ein viel realiftifchered Versmaß 
ift als der Schillerſche Jambus, erleichtert dieſe Aufgabe. uͤberhaupt iſt der 
Sprache Grillparzers im allgemeinen keine allzu große Wichtigkeit beizulegen. 
Er war viel zu ſehr Dramatiker, um der ſprachlichen Ausfeilung uͤbertriebene 
Sorgfalt zu ſchenken. Saͤtze wie: „Waͤhnſt Du, mich zu uͤberzeugen, und 
kannſt es Dich ſelber nicht?“ koͤnnten von Buſch ſein. Haͤtte er nicht im 
Bann der damals noch alleinherrſchenden klaſſiſchen Überlieferung geftanden, 
fo hätte er vielleicht den Mut gefunden, Die Szenen ded „Lebens“ im Gegen- 
fag zum Traum in Profa zu fchreiben. Gewiffe geſchwaͤtzige Zugeftändniffe 
an den Zeitgeſchmack follte man allerdingd überhaupt fallen laſſen, was 
freilich) von der Eitelfeit des Schaufpieler8 ein großes Opfer fordert. (Diefes 
Opfer brachte in München der fünftlerifche Taft Albert Heines, der lıber 
die Schlachtenerzählung Zangas völlig binmwegglitt und aus einem rhetorifchen 
Paradeſtuͤck eine ganz naturaliftifhe Bramarbaſiererei madıte.) 

Ruſtan erbittet fich Urlaub vom Oheim und erhält ihn fchließlih. Zur 
legten Nachtruhe in der beimatlihen Hlitte ftredt er ſich aufs Ruhebett. 
Harfentöne erflingen, und von draußen hört man einen ſchwermuͤtigen Gefang. 
In diefem Moment vermifchen ſich Wirklichfeit und Traum. Es tritt der 
phyſiologiſche Zuftand des fogenannten „Vortraums“ ein, in dem man zwar 
noch eine Empfindung fir die Vorgänge der Außenwelt bat, aber das fichere 
KRaufalitätögefühl bereits verliert; denn die inneren Phantafiebilder und die 
empirifhen Vorftellungen beginnen ſich bereitd zu vermifhen. So vermifcht 
ſich bei Ruftan der Gefang ded alten Dermifches mit eigenen Gedanfen und 
Melodien. Hierauf tritt jedoch etwas Furchtbares ein. „Zu des Bettes 
Häupten und Fuͤßen tauchen zwei Knaben auf. Der eine, bunt gefleidet, 
mit verlöfchter Fackel; der zweite in braunem Gewande, mit brennender. 
Über Nuftand Vett hin nähern fie einander die Fadeln. Die ded Bunt- 
gefleideten entzündet fi, der dunkle verlöfcht die feine gegen die Erde.“ 
Gleichzeitig oͤffnet fi) die Hinterwand, und man fieht die Deforation des 
zweiten Aftes. 

Diefe beiden furdtbaren „ſymboliſchen“ Marionetten find aus der Me- 
quifitenfammer des Leopoldftädter Theaterd. Sie follen offenbar darauf 
aufmerffam machen, daß jegt der Traum beginnt. Daß fie diefen Zweck 
nicht erreicht haben, erfahren wir von Laube, der vom wiener Publifum 
erzählt, es fei erft im vierten Aufzug hinter den wahren Sachverhalt ge= 
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fommen, und diefed Publitum trogdem „raſch auffaflend” nennt. Nimmt 
man nun an, daß dad Publifum anderömo ebenfo raſch auffaßt, jo find die 
beiden Puppen nicht nur gefhmadlos, fondern auch überflüffig. 

Ich glaube, daß fi) die Aufgabe folgendermaßen löfen ließe. Ruſtans 
Nubebett fteht ganz vorn an der Rampe; die Bühne ift nur dur ein 
Nachtlicht erhellt. Nach dem Gefang verlifcht diefes Licht, und das Ruhe⸗ 
bett liegt nun in völligem Dunkel. Der mittlere und hintere Teil der Bühne 
beginnt aber wieder langfam beller zu werden, und aus Nebelſchleiern (die 
Grillparzer felbft ſchon vorfchreibt) Löft fi ch allmaͤhlich das Bild des zweiten 
Aftes: Felsſtucke, mächtige Baͤume, und im Hintergrund der Bergftrom mit 
der Bruͤcke. Über die Bruͤcke fommen Nuftan und Zanga und verfchwinden 
nad) rechts. Mach einer Weile betreten fie von linf8 vorn wieder die Blihne, 
die inzwifchen vollfommen hell geworden if. In diefem Augenblick bricht 
die Mufif mitten im Takt jaͤh ab, und der zweite Aft fchließt fi) unmittelbar 
an. Died ganze Verfahren erfcheint mir berechtigt, denn Nuftan träumt 
nicht blos Zanga, den König, Guͤlnare und alle andre, fondern auch ſich 
felbft. Zur vollendeten Deutlichfeit Fönnen die Traumfzenen hinter einem 
fhwarzen Bühnenrahmen gefpielt werden. Nach dem zweiten und dritten 
Akt fällt ein Schwarzer Vorhang. 

Was die Traumfzenen felbit betrifft, fo müßten fie doch wohl im fchärfften 
Kontraft zu den übrigen Szenen fteben. Hier foll deflamiert werden, auch 
follen alle Figuren größer erfcheinen ald fonft und möglichft phantaftifche, 
bunte, fliegende Gewänder tragen. Die Gebarden müßten etwas Stilifiertes, 
Weitausladendes, Drohended haben. Nicht blos der Mann vom Felſen, 
der faft allgemein jo gefpielt wird, fondern alle Figuren find Schredfgefpenfter. 
Daß der König und Maſſud diefelbe Figur find, fcheint mir erwielen; im 
Grunde deden fih auch Mirza und Gülnare; da aber Mirza auch wieder 
jene Sklavin ift, die im vierten Aft lautlo8 über die Bühne gebt, jo muß 
man wohl auf jene erfte Jdentität ald die unwichtigere und auch viel Außer- 
lihere verzichten. Wird nun der König vom Darfteller des Maffud gefpielt, 
fo muß er feine dußere Erfcheinung nicht blos im Koſtuͤm verändern. Hat 
Maffud etwa einen ganz gewöhnlichen weißen Bart, fo müßte der König 
einen ungeheuer langen, wallenden, erotifchen Bart haben, etwa in der Art 
ded Mofed von Michelangelo. Und in ähnliher Weife müßte auch Zanga 
in Spiel und dußerer Erfcheinung wechfeln. Im legten Aft verwandelt er 
fi) ja in den leibbaftigen Teufel. 

Was dad Szenifhe betrifft, fo wären die Kuliffen und Profpefte des 
Traumes gleichfalls in möglichft foloffalen, grellen und ftilifierten Formen 
zu halten. Auch würde es, wie ich glaube, nicht im geringften flören, wenn 
die Bühne während ded ganzen Traums — felbft wo Tagbeleuchtung fein 
foll — in ein fahles, unheimliches Dämmerlicht getaucht wäre, etwa in der 
Art, wie die Mittagöbeleuchtung bei der Sonnenfinfternid im Sommer 1905 
in unfern Gegenden war. Es ift Tag und dody nicht Tag. Ferner follte 
das Auf» und Abtreten der Perfonen mebr den Charafter des Auftauchend 
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und Verſchwindens tragen, was am fchönften und täufchendften dadurch zu 
erreichen wäre, daß die Bilder der Schaufpieler durch Spiegel auf die Bühne 
geworfen würden, eine Sache, die freilich ebenfo Foftfpielig wie technifch ſchwierig 
wäre. Sedenfalld aber darf die Alte im dritten Aft nicht einfach abgeben, 
fondern muß auf irgend eine abfonderlihe Weife von den Kalten ded Bor- 
bang verſchlungen werden. Auch die Becherjjene müßte breit audgefponnen 
werden. Sedermann bat ſchon im Traum die Erfahrung gemacht, daß er 
irgend einen toten Gegenftand abfolut nicht zu faffen befam, weil diefer ihm 
immer wieder felbfttätig davonlief. So darf aud der Becher dem Ruſtan 
nicht einfach entgleiten, fondern muß, binter der Szene gelenft, tatfächlich 
vor ihm davonrennen. 

Bon größter Wichtigfeit ift die Szene, in der die Uhr drei fchlägt, eine 
Sklavin (Mirza) vorbeigeht, und Ruſtan einen Moment lang weiß, daß er 
träumt: eben jene Szene, bei der das wiener Publifum „raſch begriff”. Es 
handelt fi) hier um einen Augenblict des Halbſchlafs und zugleich um eine 
Erfcheinung, die jeder Träumende fennt, nämlich, daß man mitten im Traum 
fi) jagt: ed iſt alles nicht wirflih. Wleibt nun das Ruhebett, in Dunfel 
gehuͤllt, während des ganzen Stüdes, vorn an der Rampe ftehen, fo ließe 
fid) die Sache vielleicht fo löfen, daß Ruſtan nad vorn fommt, nachdenklich 
auf dad Nuhebett zuruͤckſinkt und die folgenden Worte (während der Reit 
der Bühne vorübergehend in duͤſteres Daͤmmerlicht finft) in einer Art von 
fomnambulem Zuftand vor fi binmurmelt. Gleichzeitig erfcheint Mirza im 
Koſtuͤm einer Sklavin von rechts mit einer Campe und fchreitet langfam 
uͤber die ganze Bühne nach links. Jene folgende kurze Zwiſchenſzene da- 
gegen, in der Mirza dem Maffud über den unruhigen Schlummer Ruſtans 
ihre Beforgniffe äußert, ift nicht nur entbehrlich, fondern auch ftörend, denn 
fie zerreißt die Einheit der Traumbhandlung. 

Es folgt die legte Traumfzene und das Erwachen Ruſtans. Dies koͤnnte 
vielleicht folgendermaßen gefpielt werden. Zanga: „Dort hinauf, dort nur 
ift Rettung, bit umfponnen, fiebft Du? Feinde!” Won der linfen Seite 
binten tauchen verſchwommene Geftalten mit Fadeln auf, die, bald verbüllt, 
bald zucdend beleuchtet, ametjenartig durcheinanderwimmeln. Dazu beginnt 
eine mißtönige Muſik, die bald zu ſchrillen Fanfaren anſchwillt, bald zu 
einem unbeimlichen Gemurmel herabſinkt. Ruſtan: „Zangal” Er eilt nad 
links ab. Von der rechten Seite binten erfcheinen ähnliche Geftalten mit 
irrlichterartigen Fackeln. Gleicyzeitig finft der Vordergrund in immer ftärferes 
Dunkel. Zange: „Nur die Brüce frei noch!” Ruſtan hat die Brüde 
betreten. Der Vordergrund der Bühne wird ganz finfter, und auch der 
Hintergrund huͤllt fi im nebliged Halbdunfel, Nur die Brüde und der 
Flug werden vom fahlen Mondlicdyt voll befchienen. Zangas Stimme (aus 

der Tiefe und wie aus weiter Ferne): „Willſt Du fallen von des Henkers 
Hand, ein Feiger? Nun ftehit Du am rechten Plage! Stürz hinab Did) 
in die Fluten, ftirb ald Krieger, fall ald Held!” Die Schatten (indem fie 
immer näher berandrängen, murmelnd): „Gib Dih! Gib Dih!” Ruſtan 
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wirft die Arme in die Luft und ftürzt fi in den Strom. Eine rote Flamme 
ſchlaͤgt zifchend auf, und das Orcheſter markiert einen Donnerſchlag. Die 
furze Zimmerdeforation des erften Aftes fällt Fnatternd vor. Der ſchwarze 
Blhnenrahmen verſchwindet. Die Mufif gebt in eine volfäliederartige Weiſe 
— Motiv des alten Kaleb — über. Die Nebel lichten fih, und man 
blicft in da8 Innere der Hütte. Ruſtan, der von feinem Lager herabgefallen 
ift, liegt auf dem Boden. Durchs Fenfter fallt die erfte Morgenröte. 

Died alles find natürlid nur ganz grobe Umriffe. Eine Snfjenterung 
aber, die einesteild den Gedanken des Stückes wirklich Förperlic zur Er- 
fcheinung bringen, anderdteild den Anforderungen der modernen Theater- 
pbantafie entſprechen will, wird fich wohl in diefer Nichtung bewegen müıffen. 
Man mag einwenden, daß eine derartige Inſzenierung große Koften und 
technifche Schwierigfeiten bietet. E8 gibt aber nur diefe beiden Möglich- 
feiten: entweder man lberläßt dad Drama der Leftüire, die immer nicht nur 
das Billigfle, fondern auch das Phantafievollfte ift, oder man wird der 
Illuſion des Zuſchauers gerecht. Wenn Shafefpeare fit unbefchadet der 
dramatifhen Wirfung mit Tafeln bebelfen fonnte, und wenn noch vor dreißig 
Jahren ein Theaterzimmer, ohne den Zuſchauer zu ftören, aus drei Fein- 
wandſtuͤcken befteben durfte, fo find dennoch derartige Möglichkeiten, felbit 
wenn fie für die lebendigere Pbantafie und den reinern Kunftfinn des 
damaligen Publifums fprechen, heute völlig undisfutierbar. Unfre Theater- 
organe find nun einmal auf die moderne Illuſionsbuͤhne eingeftellt, und dies 
iſt eine phyſiologiſche Tatfache, mit der nicht zu rechten, fondern zu rechnen 
if. Es ift beute unmöglich, bei der Darftellung von „Traum ein Leben“ 
auf eine vernußte Zauberpoffenregie zuruͤckzugreifen. 

Momentbilder von fremden Schaubühnen 
Bibelbillil von Hanns Heinz Emers 
© AA tundenlang durch die Bowery. 

Itreibt der Wind durch dieſes ungeheure Getriebe, durch dieſe 
BEREIT önende, rafende Welt aus Eifen, Stein und Fleifch. 

Ein Träumer in der Rieſenmaſchine Manbattan. 
Wenn die Augen müde werden von den flutenden, immer wedfelnden 

Bildern, wenn die Ohren den bunten Lärm von taufend Geräufchen nicht 
mehr ertragen mögen, fllichte ich eine Weile. Gebe in ein Kinematographen- 
theater — an jeder Straßenede ift eind. Und die grauen Bilder tun mir 
wobl; ich träume und ladye uͤber die Föftlihen Szenen, die gallifcher Wit 
erfand. Die Aufnahmen find aus Parid oder aus den Staaten, und immer 
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find die franzöftichen luftig und erfrifchend, und immer find die amerifanifchen 
wißlos, roh oder banaufifch-fentimental. 

Auf der Strafe fteht eine Mufifbande: ſechs blonde Pfälzer in roten 
Huſarenroͤcken. Sie blafen unglaublich falfch, aber das ift der Menge, die fie 
umdrängt, völlig gleichgültig. Migger, Chinefen, Slovaken, Staliener, ruffifche 
Juden und Armenier ftehen herum und laufchen mit offenem Munde den 
Klängen. Und ein paar deutfche Matrofen mit der Hapagmuͤtze bruͤllen 
ſtolz die Worte mit: „Fu je—ee—ner Zeit warft du mein ganzes Leben, 
ich hätt ge—Flhüft die Spur von deinem Tritt — —“ 

Einer von den pfälzer Hufaren bat feine Trompete auf den Ruͤcken gehängt 
und verteilt Zettel, rote, gelbe, grüne. Er lieft fie vor, laut fehreiend, in 
gräulihem Manfeetwang, miſcht auch wohl italienifche und tſchechiſche Broden 
binein. Den Matrofen bält er eine deutfche Nede: 

„Berreinfpagiert! Die größte Äträffchen der Welt. Da vorne herein! 
Nur zehn Cents Entrend! Die befte Beioffop der Welt. Nummer eins: 
Überfall des Eifenbahnzuges bei Balvefton. Nummer zwei: Abenteuer des 
Muffid Fanfardou von Paris! Dann: der Traum der Blumenkoͤnigin. Zehn 
Nummern in jedem Programm! Eine Vorftellung nad der andern, den 
ganzen Tag und die ganze Nacht geöffnet! Der Bibelbilli am Schluße jeder 
Vorſtellung, der berlihmteBibelbilli! Die größte Aträffchen des Jahrhunderts!” 

Ich bezahlte zehn Cents und fünf Cents dazu, um rauchen zu dirfen. 
Sc ſah noch die legte Mummer, eine föftliche parifer Szene, in der zehn 
Mädchen einen Mann verfolgen. Mit Zylinder und Gehrod, Monofel, 
Rohrſtock und Knopflohblume entflieht er atemlo8 den fügen Mädchen, die 
ihn durch Straßen und Wiefen, durch Wald und Feld verfolgen. Durd 
einen Bad) gebt die Jagd — die Mädel find entzuͤckend an diefer Stelle — 
fiber Mauern und Heden und fıber einen riefigen Heufchober. Ein dider 
Pausback ift dabei, der immer hinterher trottelt. Sie ift ftetd die lepte; 
fällt bin, fteht wieder auf, zerreißt ihr Kleid an den Dornen, verliert ihren 
Hut — aber fie läuft mit, atemlos, aufgelöft, hinter dem Mann. Ich habe 
diefe Szenen in allen möglihen Varianten immer wieder gefehen und immer 
wieder gelaht — 

Es wird hell gemacht im Saal; auf dem Klavier am Podium fpielt 
jemand einen Pfalm. Ein glagföpfiger, Menſch, ald Küfter angezogen, drängt 
ſich durch die Neihen und verteilt Bibeln, die, verfhmußte, ſchwarze Bibeln. 
Der Kerl ſchnupft unaufhörlich, vielleicht meint er, daß das zu feiner Rolle 
gehöre; alle Bibeln tragen die Spuren davon. 

Ein Mann ftolpert auf? Podium, rafiert, aber mit Stoppeln und Finnen 
in dem aufgedunfenen Geſicht. Lange, graue Snarfträpnen fallen ihm über die 
Obren ;erträgt die unkleidſame ſchwarze Tracht eines Noncorformiften-Predigers. 
Nur die riefige Patinanafe wirft, die ſchmutzigen Fleifhtöne rings weit uͤber⸗ 
fchattend, ald ein leuchtender Fleck in diefem farblofen Grau und Schwar;. 

„Biblebillil Hallo Biblebillil Three cheers for Biblebillil“ rufen 
ein paar Freunde des Hauſes. 
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Bibelbilli dankt gemeffen, dann hält er eine Fleine Rede. Er erzählt, 
wo, wann und wie er von gottesfuͤrchtigen Eltern in die Welt gefegt wurde, 
behauptet, in der Sonntagsſchule immer der frommftefund tüchtigfte geweſen 
zu fein und niemals eine Gelegenheit, zur Kirche zu geben, verfäumt zu haben. 
Darum habe ihn aud; der HERRHERN — gelobt fei fein Name! — begnadet 
und ihm Kraft, Ausdauer und Geduld verliehen, Sein Heiliged Bud) aus: 
wendig zu lernen, wovon er gleich Proben abzulegen !bereit fei. Wenn ſeine 
Gott Vater, dem Sohne und dem Heiligen Geifte hoͤchſt wohlgefällige Kunft 
der verfammelten Chriftenbeit Gefallen erregen folle, fo bäte er nachher um 
ein Fleine® Douceur oder Trinfgeld. Er ſchloß feine Rede mit einem in— 
brünftigen Gebet. 

Dann feßte er ficd) bequem in einen knarrenden Lehnftuhl und bat die 
Zubörer, in ihren Bibeln eine beliebige Stelle aufzufuchen und ihm zu— 
zurufen. 

Einer rief: „4. Mofe, Kapitel 26, Vers 12. 
Bibelbilli ſchloß die Augen, lehnte fi zurück und begann nach einer 

Weile: „Die Kinder Simeons in ihren Geſchlechtern waren: Memuel, daher 
fommt das Gefchleht der Memueliter; Jamin, daber fommt dad Geſchlecht 
der Jaminiter, Jachin, daher das Geflecht der Zachiniter Fommt; Sarab, 
daher das Gefchleht der Sarahiter fommt; Saul, daher das Geſchlecht der 
Sauliter fommt; das find die Gefchledhter von Simeon, zweiundzwanzig⸗ 
taufend und zweihundert. 

Die Kinder Gads in ihren Gefchlechtern waren: Zepbon, daher dad —“ 
Bibelbilli rührte fi nicht. Unter der Patinanafe bewegten fi) nur die 

grauen wülftigen Lippen, indes ein Baͤchlein dürrer Worte berausplätfcherte, 
„Safub, daher das Geſchlecht der Jaſubuter fommt, Simron, daher das 

Geſchlecht der Simroniter fommt. 
Das find die Geſchlechter Iſaſchars, an der Zahl vierundfechzigtaufend 

und — —“ 
Im Saal fagen Männer und Weiber wortlos, faft erdrüdt von diefer 

Uberfülle fruchtbarer Geſchlechter. 
„Die Kinder Manaffes aber waren: Machir, Daher kommt dad Geſchlecht 

der Machiriter; Machir zeugte Gilead, daher kommt dad Geſchlecht der 
Gileaditer. 

Dies ſind aber die Kinder Gileads: „Jeſer, daher kommt das Geſchlecht 
der Jeſeriter; Helek, daher kommt — —“ 

Jedermann ſtarrte in ſeine Bibel und folgte, den Finger auf den 
Zeilen. Aber ed ſtimmte, Wortffür Wort, alle Geſchlechter und alle Zahlen. 
Kein kleinſter feblte unter den Namen Söraels, 

Begierig laufchten fie weiter. Bis einer der Matrofen, der lange eifrig 
in feiner Bibel geſucht batte, rief: 

„2. Samuelis, Kapitel 10, Vers 2,” 
Als ob er auf einen eleftrifhen Knopf /gedrüct babe, ließ er den 

Bibelbilli Schweigen und fogleich wieder beginnen: 
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„— — Und e8 begab fi, dag David um den Abend aufitand von 
feinem Lager und ging auf dem Dad ded Koͤnigshauſes und fahe vom 
Dache ein Weib ſich waſchen; und dad Weib war von fehr fhöner Geftalt.“ 

Aha, dad war die famofe Geihichte vom Weibe ded Uria! Ich war 
neugierig, ob ein Sohn des prüden Amerifa auch dieſe figlihe Stelle feinen 
Zuhörern vorjegen würde. Aber es fcheint, daß in dieſem Lande die 
Unanftändigfeiten der Bibel die einzigen find, an denen man fi) ergögen 
darf. Grinfend erzählte der Bibelbilli die Gefchichte von Davids Ehebruch, 
und grinfend und voller Verftändnis laufchten ihm feine Zuhörer. 

Nun aber ging ed in immer rafcherem Tempo. 
„Jeremia, Kapitel 36, Vers 91” 

„Es begab ſich aber im fünften Jahr Jojakims, des Sohnes Zofias, 
des Königs Judas, im neunten Monat, dag man ein Faſten verfündigte —“ 

„t. Korinther, Kapitel 12, Vers 15!* 
„— — So aber der Fuß fprähe: ‚Sch bin feine Hand, darım bin 

ich des Leibed Glied nicht,‘ follte er um deöwillen — — —“ 
Nicht einen Vers lie man den Mann mehr ausſprechen. Jeder rief 

ihm eine andre Stelle zu, wie ein Granatfeuer ſchwirrten ihm von allen 
Seiten die Bibelftelen um den Kopf. Und prompt, faft automatisch, 
fhnappte das feltiame Gehirn diefed Menfhen auf jeden Zuruf ein, ohne 
irgend welches Beſinnen. 

Ploͤtzlich erhob er ſich. 
„Schweſtern und Brüder in Chrifto!” fagte er. „Ich werde mir nun 

erlauben, an Eure milden Herzen zu pochen, ald ein Mann, der eine rau 
und zwölf chriftlihe Kinder zu ernähren hat! Zwölf, wie die Stämme 
Israels! Und währenddeflen werde ich Ihnen noch etwas befonderes zeigen. 
Wählen Sie ein beliebiges Kapitel aus dem Evangelium Matthäi.” 

Einer rief: „Das fechite Kapitel!” 
„But!“ fagte der Bibelbili. „Ich werde ed von ruͤckwaͤrts auffagen! 

Und vergeffen Sie nicht, derweil die Hand zu öffnen!” 
Er räufperte ſich und begann: 
„— — babe Plage eigne feine Tag jegliher ein daß, genug ift es, 

forgen feine dad für wird Tag morgende der denn — —“ 
Unterdefjen ging der Küfter mit dem Klingelbeutel herum. Und alle 

gaben. Zehn Cents foftete nur das Entree, aber ic) fah Leute, die jegt 
ganze und halbe Dollarftücde in den Beutel warfen. Und während der 
Küfter fammelte und der Bibelbilli fein Kapitel ruͤckwaͤrts herſagte, machte 
ich eine Ralfulation, was diefer Menſch wohl verdienen möge. Die Ein- 
nahme des Küfterd überftieg zwanzig Dollard, und alle Stunde trat Bibelbilli 
auf, wenigftend zwölf Mal am Tage. Dazu famen feine erheblichen Ein- 
nahmen ald Direftor und Eigentimer des Theaters, denen nur fehr geringe 
Koften gegenüberftanden: einen Reingewinn von zwölfhundert Mark hatte 
Billi gewiß an jedem Tag! — Ich fenne manchen Theaterdireftor, der ihn 
darum beneiden möchte: freilih fann er auch nicht die Bibel auswendig! 
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Rosperlelheater 
Aus den Theaterfanzleien 
Ein füddeutfches Hoftheater von Doktor Zwick 

Erſte Szene: Zu Anfang des Winters 
Dad Bureau ded Intendanten. Auf dem Tifc die Partitur von Gounods 

„Romeo und Julia”. Außerdem Aftenbündel und zwei ungleich große Stöße 
von Bühnenmanuffripten. Auf dem Fleinern Stoß die zur Aufführung 
vorgemerften: dad „Stiftungsfeft”, der „Herr Senator”, „Ultimo“, „Los 
von Manne“. Der andre Stoß ift von immenfer Höbe; das find nattırlich 
die Einläufe: „Wann wir altern“, der „Familientag“ und — na, Sie wiffen 
fhon; ferner an zehn Militärdramen, zwanzig Studentenfomödien und dreißig 
Kindertragödien; dann noch — ziemlich; tief unten und fehr jungfräulih an— 
zufchauen in ihrer Unberührtbeit — der „Zude von Konftanz“, „Mutter 
Landftraßge” und der „Liebeskoͤnig“, die fih der Geſellſchaft zu fchämen 
fcheinen, in die fie da geraten find: fo zuge —knoͤpft fchauen fie aus. Mozart 
und Beethoven feben auf den Herrn Hoftheaterintendanten bernieder (und 
vielleicht auch herab); der, ein beweglihed Männchen in den Sechzigern, 
figt, angetan mit einem Samtrock und einem Künftlerfblips, der ungefähr 
den ganzen DOberförper bededt, in feinem Drebftupl und lieft ein Bühnen- 
manuffript, ja wahrbaftig: ein Buͤhnenmanuſkript. Voller Befriedigung, mit 
dem Ausdruck innigften Behagens, Fappt er, eben beim legten Wort an- 
gelangt, dad Bud) zu. Er ift fo heiter geftimmt worden, daf er dad Be— 
duͤrfnis fühlt, auch andern eine Freude zu bereiten. Er drüdt darum auf 
den eleftrifhen Knopf mit der Auffchrift „Oberregiffeur des Schaufpiels”. 
Er weiß, daß ed drei Minuten dauert, bi der Pbhlegmatifus erſcheint. Uner- 
muͤdlich in allen Dingen, geht er alfo in der Zwiſchenzeit and Liförfervice 
und nimmt ein Schlücddyen oder zwei. Die nod übrige halbe Minute ver- 
wendet er auf die Kontrolle von Samtrod und Shlips. Dann bört er, 
wie er ed erwartete, die aͤußere Schalltür aufflappen, es Flopft, und ein 
Herr tritt ein mit Schmerbaudy und Niefenglage. Man fönnte meinen, 
er ſei Trifotreifender und babe ſich in der Tuͤr geirrt. Aber der Herr ift 
den rechten Weg gegangen, denn er ift Oberregiffeur des Schaufpield. Sein 
Chef zählt ihn fogar zu den „literarifchen”; jedenfalld gehört er zu denen, 
die lefen — den Börfencourier. 

Intendant (in gehobener Stimmung, infolge der Anregung von Likoͤr 
und Lektüre, und, wie es feine Art ift, immer verbindlich) : Sie, lieber Schrupper, 
den „Weg zur Hölle” führen wir auf. Grad hab ich ihn fertig gelefen. 
Gleich nächte Woche gehn wer ran. Das is ja ’ne großartige Geſchichte. 
(Man merft am Tonfall der Stimme, daß er fein Repertoire fir und fertig 
aus der Reichshauptſtadt zu beziehen pflegt) Und dann id da noch fo 'ne 
Sade. Hören Se mal, lieber Schrupper, was denfen Se, woll'n wir mal 
wieder fo'n Klaffifer rausbringen? So een neuern, mein ih. en Laube 
oder Hebbel oder fo was? Hat der Neinhardt nicht neulich fo was gemacht? 
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DOberregiffeur (der aus Berlin oder Rirdorf ſtammt und ſich deffen 
durchaus nicht ſchaͤmt): Machen wir ooch. 

Intendant: Wad meinen Se zum „Ring“ von Hebbel? 
Dberregiffeur (grinft ihn halb fröhlich, halb mitleidig an): Ob aber 

die Schulze die Rhodope — — 
Intendant (immer verbindlich, fallt ihm ind Wort): Wie — was — 

Rho — was flr’n Frauenzimmer? 
DOberregiffeur (durhaus nicht befcheiden): Und dann hat der Hofrat, 

Ihr Herr Vorgänger, 's erft jemaht — 
ntendant (immer verbindlich, aber hocherfreut, diesmal triumphieren 

zu fönnen): Me, ne, irr'n fi, mein Lieber, der hat's eben nic jemadıt. 
— Ma, gut, einerlei, alfo probieren werd eenmal. Aber id ed nich zu lang? 
Ich erinner mid fo mad. Können werd nid auf zwei Abende verteilen? 

Dherregiffeur: Wie, um Jottes — 
Intendant (fällt ihm wieder ind Wort, immer verbindlich): Sie wer’n’s 

fhon recht machen. Laffen Se ſichs vom Müller, dem Bibliothefar, mein 
ich, ’raudrichten, und legen Se merd dann auf’n Tiſch. (Er wird ploͤtzlich 
von einer unmotivierten Begeiſterung erfaßt und ſpricht, ſein ganzes berliner 
Repertoir vergeſſend, im trauten heimatlichen Urſaͤchſiſch) Un deſſ ſtadden 
mer bombées aus, heer'n Se, un dann machen mer ooch noch en ſcheenes 
Geſchaͤft. — — Un der Kritik woll'n wer obendrein eenmal 's Maul ſtopfen. 
Rechent mer da einer neulich nad — Se haben's natürlich gelefen — daß 
ich in einer Woche fünf verfchiedene Blumenthals gebradht babe. Haben 
Sie dad gemerft? Ich nicht. (Immer noch verbindlih) Na, einerlei, werfen 
wer dem Hund den Knochen vor. 

Zweite Szene: In den AJundstagen 
Auf dem Tifch ift nicht viel verändert. Auf dem Novitätenftoß fehlen: 

„Bann wir altern” und der „Familientag“. Die „vorgemerften” vom 
Saifonbeginn auf dem andern Stoß find dagegen jebt alle verſchwunden 
— ein Beweis, wie fleißig in den vergangenen neun Monaten gearbeitet 
worden ift — und durch andre erfet: durch „Penſion Schöller”, das 
„Beige Roͤſſl“, den „Zollen Einfall” und „Mamfelle Tourbillon”. Ganz 
flır ſich liegt auf dem Tifch ein Regiebuch mit der Auffchrift , Gyges“. Der 
Oberregiſſeur des Schaufpield ift foeben eingetreten. 

Intendant: Aber, lieber Schrupper, was haben Se mer denn da ber- 
gelegt? Ich hab Ihnen neulich gefagt, holen Se mer den Hebbelfchen „Ring“ 
raus. Un mad bringen Se mer da? (Er ſetzt feinen Klemmer auf die Nafe 
und fludiert Buchſtabe nach Buchftabe): „Giih —geehs“. 

Dberregiffeur (immer pifiert): Ma alfo, „Jihjess Rink“. 
Intendant (immer verbindlich, fchiebt fi auf feinem Drebftuhl ver⸗ 

traulic näher heran): Was wollen Se denn mit dem (er betrachtet raſch 
noch einmal den Umfchlagätitel) „Gihgees“? Sie fin nid) wohl, lieber 
Schrupper. Woll'n Se acht Tage Urlaub haben, woll'n Se ne Dienftreife 
machen? Auf fo 'ner Dienftreife nad) Berlin, ſag ich Ihnen, da erholt mer 
ſich ganz großartig. — Wiffen Se, das i8 ja auch ne ganz ſchoͤne Sorte 
da, der (er betrachtet wiederum das Ruͤckenſchildchen) „Gihgeehs“, aber fennen 
Se denn den Hebbelihen Nibelungenring nic? 
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NMndſchau 
Was iſt Buͤhnentalent? 

enn einer ſo recht bruͤllen, ſo 
recht edel oder energiſch tun 

kann auf der Buͤhne? Wenn einer 
einen vorſchriftsmaͤßigen, breiten, 
ſchlappigen Schauſpielermund bat? 
Wenn einer eine Seele hat und einen 
ehrlichen, feiten, fleißigen Menjchen- 
willen? Wenn einer durchdenft, was 
er fpielt, und von Moment zu Moment 
feinen Verſtand bei der Darftellung 
der darzuftellenden Figur hat? Wenn 
einer ein ehrenhafter, vielfeitig be- 
gabter, zartfühlender,alledverftehender 
Mann ift? Iſt das Talent? Oder was 
ift denn eigentlich Talent? Kann der 
Saufhund Talent haben, der Spieler, 
der MWüftling, der Ged, der Tropf, 
der Wicht? Kann einer ein großer 
Künftler fein und daneben ald Menſch 
verdienen, daß man ihn anfpuckt, zum 
mindeften, dag man uͤber ihn die 
Naſe rimpft? Iſt eine Möglichkeit 
vorhanden, inderrealen Welt Schnaps 
zu faufen und auf der Bühne einem 
Percy ftrablende DVerförperung zu 
geben? Was follen alle diefe Fragen, 
be? Hat man ed gern oder bat man 
ed ungern, daß der Schaufpieler be— 
reitd beginnt, fich in den Gemeinderat 
wählen zu laffen, daß er Tee trinkt, 
ftatt Bier oder Korn, daß er bei ge— 
bildeten Damen bodt, um ſich über 
dad Meuefte in Kunft und Sozial» 
wiffenfchaft zu unterhalten, daß er 
feine Steuern bezahlt und feinen Anzug 
in Ordnung halt, daß er rechtzeitig 
wie ein ftrebfamer Kolonialmaren= 
kommis zu den Proben erfcheint, daß 
er zum Pinfel oder zur Feder greift, 
um mit diefen Werkzeugen angenehm 
zu dilettieren? Was? Sollte e8 eine 
vernünftige Antwort auf diefe Frage 
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geben? Oder macht ed vielleicht Ver⸗ 
gnügen, Fragen nur jo, wie eine 
Handvoll Strandſand, in die leere, 
dünne Luft emporzuwerfen? Kann 
ed eine Anregung fein, einen Gedanfen 
unaudgeforfcht auf fi beruben zu 
laffen, unfertig, frech, gehaͤſſig und 
Fleinfto? Ja? Was aljo, wenn es 
endlich beliebt, fann Talent fein? Die 
Nichtöroiirdigfeit, die innere Würdes 
[ofigfeit, die Seelenlofi gfeit, die Mann⸗ 
loſigkeit? Iſt ein Mann ein Talent, 
oder ſo: iſt es einem Menſchen von 
Gold, alſo einem lautern, lieben, 
vehtihaffenen Mann, überhaupt nur 
moͤglich, ein Talent auf der Bühne 
zu fein? Was fol da8? Aber warum 
denn eigentlich nicht fortfahren, wie 
der Wind daherzufaufen mit ragen? 
Iſt manchmal nicht der aufrichtige 
Mann ein Hundsfott im Bereiche 
der Kunſt? Muß die Kunſt zu gunſten 
ihrer Kinder bettelarm geworden ſein, 
wie eine alte, wehleidige Mutter, die 
von den Soͤhnen und Toͤchtern auf 
die Straße geſetzt wird? Muͤſſen es 
die Soͤhne und Toͤchter, die Kinder 
der Mutter Kunſt, abſolut gut haben? 
Müuͤſſen fie Gerechtigfeit und Ans 
erfennung genießen? Müffen fie brave 
Bürger fein und zu den gebildeten 
Klaffen zählen? Iſt nicht die Gleich- 
berechtigung das Grab des Talentd? 
Hat die Sozialiſierung des Kuͤnſtlers 
üble Folgen oder gute? 

Bin ich ein Efel, daß ich das alles 
frage? ° 

Fa, du bift ein Eſel. 
Und ich werde ed dir zeigen. Man 

braucht rechtfchaffene, gütigeMenfchen, 
nicht Talente; Väter, die dem Staat 
Kinder erzeugen und Luft an ihrer 
Erziehung haben, nicht irgend einen 



ftrablenden Darfteller des Heinrid) 
Percy. Du bift ein Luͤmmel, daß du 
von Saufhunden zu fprehen wagſt. 
Die Künftler ſollen wiffen, was ſchicklich 
it und nicht danadı fragen, mas 
außerordentlich fein fann; fie eilen 
beutzutage gut zu Mittag und trinfen 
ihr Gläächen Wein. Sie find mohl- 
fituiert, und du Schurfe wirft micht 
ungeftraft den Mut befeffen baben, 
fie zu einem Quderleben angereizt zu 
baben. Sie find Bürger, Menfchen 
und einfache, fchlichte Angehörige des 
Staats; fie find Soldaten in der 
Armee und interefjieren fich, fo leb⸗ 
baft ald ihnen geziemt, fr Kolonial⸗ 
politif. Mur ein leichtfertiger, ge- 
fährliher Menſch, wie du einer bift, 
fann ihnen den Rat geben, Ungeheuer 
ju werden, um der Kunft zu dienen. 
Die Kunft ift heute mwefentlich anders 
ald früber, und fie foll auch anders 
fein. Sie ift beffer geworden; fie 
bat ed verftanden, fi den guten 
Grundfägen des Zeitalters anzu— 
ſchmiegen. Du biſt ein Affe mit 
deinem Talent und mit deinem Hunds⸗ 
fott. Du gehſt mit den Menſchen um, 
wie mit einem Material, weich und 
gefuͤgig zum Modellieren, und denkſt 
gar nicht daran, daß einem jeden 
Menſchenleben dad Nachbarliche beilig 
fein fol. Zum Teufel mit deinem 
Talent. Zum Teufel mit Percy. Wir 
brauchen beides ebenfomwenig, wie wir 
dagegen umfomebr eineRunft brauchen, 
die fich bürgerlich gibt wie ein buͤrger⸗ 
liches Frübftüd. Wir fehnen und 
nad) der Individualifierung des Künft- 
lerd, und du fragft, ob es gut jet, 
Künftler zu fein und Seele zu baben. 
Meine Seele hätte Luft, dir Ohr⸗ 
feigen zu geben, wiewobl du eine 
förperlihe verdienteft. Wir wollen 
gar feine andern Helden auf der 
Bühne mehr fehen, als fein diffe- 
renzierte, wie fie unfer heutiges Reben 
ſchafft. Wir wollen die Töne unfres 
eigenen Jammers heulen bören. Die 

Seele des Schaufpielerd fol jubeln, 
nicht feine Begabung. Dem Mann 
auf den Brettern wollen wir an- 
merfen, daß er ein Mann auch im 
Leben ift. Infofern pfeifen wir uͤber⸗ 
baupt auf die Kunft, wenn fie flaffende 
Diftanzen aufweift. Sie foll und an- 
mwärmen; ed, ift ganz gut, daß wir 
aus ihr unfre Überzieher gemacht haben. 
Wenn wir und fir Kunft intereffieren, 
dann foll das auch die Kunft ibrer- 
ſeits tum und ebenfo fhlicht, font — 
na, man will nichtd gejagt haben. 
Iſt unfer Reben trübe und langweilig, 
fo darf ed die Buͤhnenkunſt rubig eben- 
falld fein, man winfcht das von ihr; 
fie fei Spiegel des Jeitalterd. Einen 
Bühnenftil verbitten wir und ganz 
energifh. Wir wollen nad) der Vor⸗ 
ftellung mit dem Dichter und mit 
dem Schaufpieler ein bonetted Ge- 
ſpraͤch führen, das ift und die Haupt- 
fahe. Die Künftler erbeben wir da= 
durh zu Menſchen, und an den 
Künftler-Perfönlichfeiten pflegen wir 
und jededmal, fo gut ed gebt, zu 
beraufhen. Im Intereſſe einer ge- 
funden Gemeindeordnung veradhten 
wir das Talent, es ſei denn, es zoͤge 
ed vor, fich zu vermenfhlihen. Da 
baft dus, Robert Walser 

Dramaturgie ale Wiſſen— 
ſchaft 

He Verfuh Hugo Dinger, in 
zwei Bänden die „Dramaturgie 

ald Wiſſenſchaft“ zu erweiſen, bat 
lebhaften Widerfpruch hervorgerufen. 
Herbert Eulenberg bat (im „Ritera- 
rifhen Echo“, VII, 1374) diefe be- 
fondere Wiſſenſchaft für „uͤberfluͤſſig 
und zwecklos“ erflärt. Damit ver- 
fennt er die fuftematifche Bedeutung, 
die Dingerd Verſuch zufommt, Den 
Erwartungen, die fid) an eine ‚Pbilo- 
fopbie der Schaufpielfunft” knuͤpfen, 
bat an diefer Stelle (II, 33) Zulius 
Bab Ausdrud gegeben. 

Sept fei auf eine jüngft erfchienene 
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Schrift von Theodor Sternberg*) ver- 
wiefen, in der das Poftulat der Dra- 
maturgie ald Wiffenfchaft aufgenom= 
men wird. Gternberg will das Cha- 
rafterftudium, dad biöher Sache 
praftifcher Geſchicklichkeit und zus 
fälligen Gelingend war, durch eine 
neue Methode zu wiſſenſchaftlichem 
Rang erheben. Durch bloße Addie- 
rung von Charafterziigen fann ein 
Eharafter nicht befchrieben werden. 
wei heuriſtiſche Prinzipien ftellt 
ternberg für die ſyſtematiſche Er- 

faffung des Charafterd auf. Erſtens 
das Prinzip der Gegenfäge oder Pola- 
rität: jeder Charafterzug ift polar, 
das heißt: nicht einfach negativ oder 
pofitiv, fondern ſtets mit feinem 
Gegenſatz verbunden und durch ihn 
begrenzt; der Sabift, zum Beiſpiel, 
ift zugleich und zeitweife Maſochiſt. 
Zweitens das Geſetz teleologifcher 
Verknuͤpfung: die auf Grund des 
Prinzipd der Polarität gefundenen 
Gegenfaßpaare find im Verhaͤltnis 
des Zwecks zu den Mitteln zu ver- 
fnüpfen. Iſt, zum Beifpiel, jemand 
ald friegerifche (und zugleich unfriege- 
rifhe) Natur erfannt, fo find die 
diefer Eigenfhaft dienenden Quali⸗ 
täten aufjufinden. Indem die Cha- 
rafterologie auf diefem Wege tnpifche 
Berfnüpfungen entdeckt, ermweift fie 
fi) ald Wiſſenſchaft, die allgemein- 
giltige Gefeße lehrt. 

Die befondere Bedeutung, die diefe 
neue Methode für die Charaktere der 
Schaubuͤhne gewinnt, ift in Stern- 
bergd Schrift mehrmald erwähnt. 
Außerdem aber wird bei Erörterung 
der grundfäglihen Zufammenbänge 
undlibergänge von Kunft und Wiffen- 
ſchaft die Notwendigfeit dramaturgi⸗ 

*) Charafterologie ald Wiffenichaft. 
Bon Dr. Theodor Sternberg, Privat- 
dozent an der Univerfität Lauſanne. 
Laufanne, Edwin Frankfurter (Li- 
brairie Nouvelle) 1907. 
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cher Spezialmiffenfchaft betont. Nicht 
um perjönlihe Eigenart in die Feffel 
bandwerfömäßiger Schematigmen zu 
ſchlagen. „Im Gegenteil: eine kritiſche 
Dramaturgie wird manche leere Faxen 
und Maͤtzchen, manchen traditionellen 
Geſtus, Duftus und Habitus bejeiti- 
gen... Diefe Wiſſenſchaft wird im 
weitern Borwärtsfchreiten der Gegen- 
wart erft die Augen darlıber öffnen, 
wieviel Wuft an handwerksmaͤßigem 
—— die Schauſpielkunſt un⸗ 
ewußt mit hinuͤbergerettet bat in die 

neue Zeit: — dramaturgiſchen Dogma= 
tismus, der dann erft von der Kritif 
wird außgetrieben werden.” Die frage 
nach der Dramaturgie ald Wiffenfchaft 
bleibt auf der Tagesordnung. 

Dr. Ernst Feder 

Krüppel 
in gewandter Tagesfchriftiteller, 
Herr Eduard Goldbed, hat — 

bei Rothbarth in Leipzig — ein Schau⸗ 
ſpiel von vier Aften erſcheinen laſſen. 
Es heißt: „Kruͤppel“, und man koͤnnte 
daran vorbeigeben, wäre die Arbeit 
nicht typiſch für eine fi mehrende 
Sorte der Theaterproduftion: fuͤr die 
journaliftifh empfundenen und ge= 
rechtfertigten Stüde. Diefe Buͤhnen⸗ 
werfe entjpringen (wie wenig paſſen 
edle Worte bierher!) feinem Sturm 
und Drang, feiner innern Notwendig» 
feit, fondern dem Wunſch nur, mitten 
in Artifeln und Entrefilet® auch eins 
mal ein Drama zu fehreiben, dieweil 
ja der Einteilung des Gefchriebenen 
in Szenen und Afte gewiffe gleißende 
Sondermöglichfeiteninnemwohnen. Mit 
etliher Berufsroutine und viel ſchwar⸗ 
zem Kaffee fommen diefe nächtlichen 
Feiftungen zuftande, die, gedruckt, den 
Leſer ärgern, und vor denen er die 
Bühne bewahren mödte, Gerade 
die gewiſſe Glätte, die mittlere Bil— 
dungshoͤhe, der die Tintenworte raſch 
und flüffig in alle Kleinigfeiten laufen, 
find dad Peinlihe diefer Art... . 



Dad Drama Goldbedd zeigt Alfred, 
einen idealiftifhen Sohn, in Gefahr, 
die ©eliebte feines finnenfreudigen 
Vaters zu heiraten. Der Sohn ift 
Student, der Vater ein Zournalift 
von Geift, die Geliebte, obſchon fie 
Cäcilie heißt, eine Canaille. Der 
Pater gefteht dem Sohn: „Sie war 
meine Geliebte.” Da läßt Alfred von 
ihr ab, will ſich erfchießen, wird aber 
weiter eriftieren, weil ibm der be= 
fannte Sanitätdrat verraten hat, man 
müffe Kompromiffe ſchließen: „Ge⸗ 
wöhne dich, im Relativen zu atmen. 
Wir leben alle ald Krüppel.” Da 
haben wir die Moral der Geſchichte — 
eine Refignation, die fi) dem Fon⸗ 
tanefhen: „Ich mardandiere nicht!” 
entgegenftellt und die, wenn ſich ein 
fehr feines Hirn (etwa Remaitre) um 
fie müben wollte, wohl zu zarten, 
menf&hlihen Geften führen Fönnte, 
Herrn Goldbeck ift nur ein graues 
Papierdrama daraus geworden. Das 
Kruͤppelſtuͤck hat richtige Leitartikel 
temperatur, paradiert ſtellenweis mit 
dem Efprit ded gemäßigt-literarifchen 
Afademiferd und ftrömt einen Duft 
fehr fäuerliher Buͤrgerlichkeit aus. 
Iſts nicht fatal, wenn Alfred feinem 
Mädchen berichtet: „Dann ermwachte 
ich Feuchend, in Schweiß gebadet!”? 
Hartleben hätte fic allerdings dar⸗ 
über gefreut, Leider ift died Zitat 
nicht die — Hier hat ſelbſt 
die Fachfaͤhigkeit, Laͤcherliches zu mei⸗ 
den, verſagt ... Und da im übrigen 
die Technif verftaubt, der Dialog ein 
Wechſel — —— das Ganze 
nicht geſehen, ſondern beſtenfalls mit 
der Feder geſchrieben iſt, ſo wird man 
ſich dahin einigen duͤrfen, daß die 
„Kruͤppel“ für die deutſche Geiftes- 
entwidlung entbehrlich gewefen wären. 

Ferdinand Hardekopf 

Im alten Heim 

N iefe artige, nur etwas rührfelige 
und ziemlich flache Komoͤdie 

ded Dänen Guſtav Esmann erlebte 
im Dresdner Königlichen Schaufpiel- 
baufe ihre, foviel mir befannt  ift, 
erfte deutfche Aufführung. Der Ver⸗ 
faffer fol in feiner Heimat angefehen 
fein; er bat eine ganze Weihe von 
Stücken über die Bretter gehen laffen; 
vielleicht ift Died eins der ſchwaͤchern. 
Ich muß Ihnen nämlich mitteilen, 
daß ich mid) dabei gelangweilt habe: 
am wenigiten während des hübfchen 
zweiten Akts, der nicht recht ein- 
flug, am meiften während des 
philiſtroͤſen Schlußafts, der natürlich 
dem Publifum mächtig zuſagte. Kennen 
SiedieRomanederSchwedin Flygare- 
Carlen? Unfere Großmütter ſchwaͤrm⸗ 
ten dafür. In diefen Romanen gabs 
fo rührend gemütliche uralte Gutd- 
böfe; eim folcher ift Nabensholm in 
Esmanns Stüd, Dort fpielt ſich der 
Kampf zwifchen alt und jung ab. 
Auch an Iffland mußt ich denfen und 
an Kogebue, obwohl diefe Schwer⸗ 
verläfterten viel fefter im Sattel ihrer 
Technik faßen, ald unfer nordifcher 
Saft. Ich habe fiher ein ſchlechtes 

j: ich kann auf der Bühne nichts 
emuͤtvolles vertragen. Selbft wenns 

im Staate Dänemarf verabreicht wird. 
Und ih vermag mit einzufehen, 
warum, feit Henrif der Große unfer 
Theater beberrfcht, audy jeder Kleine 
und Mittlere zu Worte fommen muß, 
fobald er aus dem Mordland zu 
ftammen das Glüd und die Ehre 
bat. Web dir, teutfcher Poet Müller 
oder Schulze, der du Tragddien und 
Komddien birgft in deinem Pult — 
dreimal wehe, fag ich, fo du ed dir 
bätteft einfallen laffen, „Im alten 
Heim” den Gemwaltigen der Buͤhne 
vorzulegen. Deutfchland hätte dic) 
nicht aufgeführt, und Dänemark (das, 
glaube ich, felbft Schillern noch Urauf- 
führungen fchuldet), Dänemarf hätte 
dir ganz was andres gefagt. Denn 
für das Annehmen ſchwacher Stüde 
gibt und dad Ausland befanntlich 
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feine Revanche. Werd ein Däne, 
mein Schulze, ein Schwede, ein Nor⸗ 
weger — dann kannſt du fchreiben, 
was du willft. Und dem babe ich 
nur noch binzuzuflgen, daß Hanns 
Fiſcher — dem zu Liebe man bier eine 
Menge trauriger Stücde einftudiert — 
einen alten, plöglid zu Zohannis- 
trieben erwachenden Kandidaten praͤch⸗ 
tig fpielte. Bodo Wildberg 

Ein Brief 

ebr geehrter Herr Jacobfohn! 
Micht um meiner Perfon willen, 

fondern lediglih im Intereſſe der 
Sahe und zur Nußanmendung für 
alle Kollegen von der berliner Theater⸗ 
feitif erlaube ich mir, Ihnen einen 
Fall vorzutragen und zur Veröffent- 
lichung zu empfehlen, der vom Stand» 
punft der felbftverftändlihen Unab- 
bängigfeit und Freiheit des Kritifer- 
berufd nicht fcharf genug gebrand- 
marft werden fann, 

In meiner biöherigen Eigenfhaft 
als erfter Theaterrezenfent des Deut» 
ſchen Blattes habe ich mich genötigt 
gefeben, in einer Befprechung der Erft- 
aufführung von Bernſteins „Herthas 
Hochzeit” im Neuen Schaufpielhaus 
die Darfteller des Kommerzienrats 
und des Negierungspräfidenten fcharf, 
aber, wie alle Berufägenoffen mir 
beftdtigen werden, gerechter Weife zu 
tadeln. Herr Direftor Halm bat 
daraus Veranlaffung genommen, an 
die Direftion des Deutfchen Verlags, 
der neben den Berliner Neueften 
Nachrichten auch dad Deutfche Blatt 
berauggibt, eine Befchwerde zu richten 
und darin den Abbruch aller Be- 
ziehungen, alfo die Entziehung von 
Inſeraten und von Freifarten zu den 
Premieren, anzudroben. Herr Balz, 
ald Leiter des Deutfhen Verlags, 
bat dieſen — milde gefagt — bedenf- 
lichen und ungewöhnlichen Eingriff in 
die Freiheit der Kritif nicht etwa durch 
eine gebarnifchte Abfage an den 

empfindlichen Theaterleiter geahndet, 
fondern mir in einem Schreiben furzer- 
band erflärt, daß er mir zu feinem 
Bedauern die Theaterrezenfion ent⸗ 
ziehen müffe, da die Schärfe meiner 
Kritif die Intereffen ded Verlags über 
Gebühr ſchaͤdige. 

Sch babe Herrn Balz mein Er- 
ftaunen darlıber audgefprochen, dag 
ein Blatt, das ſich in fetten Lettern 
felbft für einen „unabhängigen ber= 
liner Beobachter und Anzeiger” aus⸗ 
gibt, vor der Anmaßung eines Theater- 
leiterd mit folcher fflavifchen VBereit- 
willigfeit Kotau mache; ein Blatt, 
das doch wahrlich in nichts den Ehr— 
geiz dokumentiert, als Vertreter eines 
erleſenen Salontons zu erfcheinen. 
Ich habe ferner darauf hinweiſen 
koͤnnen, daß meine Rezenſionen ſich 
nachweisbar in den Hauptzuͤgen mit 
dem Urteil unfrer anerfannt beiten 
Kritifer faft durchweg in Uberein- 
ftimmung befunden und mit frobem 
Eifer fih zu loben befliffen haben, 
wenn der geringfte Anlaß die Aner- 
fennung redhtfertigte. 
Man hat denn audy bis in die legte 

Zeit binein von feiten der Nedaftion, 
die ſich jest plöglich nad Ausſage 
des Herrn Bal; bezliglich feines eigen- 
artigen Entfchluffes in völliger ͤber⸗ 
einftimmung mit ihm befinden fol, 
erbeblihen Wert auf meine Rezen⸗ 
fionen gelegt und mid, deffen ver- 
fhiedentlih ausdrüuͤcklichſt verfichert. 

fragte und frage nochmals, 
welchen Zweck die Befpregung der 
Theateraufflihrungen denn uͤberhaupt 
noch haben fol, wenn die ungeheuer- 
liche Prarid einreift, daß jedem un⸗ 
fähigen oder auf Irrwegen befind- 
lihen Theaterleiter die Macht zuer- 
fannt wird, einen ihm mißliebigen, 
feinem ſchweren Beruf mit Ernft und 
Eifer ergebenen Nezenfenten in foldher 
Weiſe unſchaͤdlich zu machen? 

Hochachtungsvoll und ergebenſt 
Hans Hauptmann 

— 
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Chriſtine Hebbel 
Die Frau/ von Aulius Bab 

m 9. Februar diefed Jahres vollendet Ehriftine Hebbel ihr neunziaftes 
Mrs Es ift fir und Jüngere nicht gut möglich, diefe Tatfache 

mit der rubigen Korreftheit des Chroniften oder der gelinden Fiebent- 
wuͤrdigkeit des Feſtredners zu verzeichnen. Uns iſt der Name Hebbel „ein 
Merkwort und ein Ruf zur Leidenſchaft“. Ein jeder von und bat ihn "ala 
Überfchrift fiber einem erſchutterungereichen Kapitel ſeines Lebens. Allen 
ward er ein Beweger, aber vielen ein Fuͤhrer, ein Freund... Ein großer 
Beginner. So groß im Anfang feines neuen Werfed, daß no) fein größerer 
Erbe gefolgt if, daß diefer dunfle, vieled verfprehende Eingang daliegt 
gebeimnigvoll, drobend, lodend fern, wie ein Ziel, eine Erfüllung. Unfer 
tiefſtes Müffen, unfer heiligſtes Wollen wird wach beim Klang diefed Namens, 
und fo muß wohl etwas mie Ergriffenbeit und Andadht für und aus dem 
Gedanfen quellen, daß die Frau noch lebt und unter ung ibr dritted Menfchen- 
alter vollendet, die Frau, die feine Frau gemwefen ift, und die in ihrer Ceele 
all die eridfende, rubendgleihe Wärme gebabt hat, durd die fein bartes 
Leben zu voller Reife und flßer Frucht wuchs. Cbriftine Hebbel ift unter 
und, und wir lieben fie und danfen ihr heute — der frau und Gefährtin 
Friedrich Hebbels. 

Chriſtine Enghaus ſchien doch ein Menſch, der ganz aus ſich ſelbſt etwas 
fein und bedeuten wollte. Sie war ein Menſchenalter hindurch an Deutfch- 
lands erfter Bühne Menfchendarftellerin und hatte einen guten Theater— 
namen durch ganz Deutfchland bin. Aber die wiener Hofburgfchauipielerin 
ift und längft geftorben. Sebr wenige Lebende haben nod) eigene Anfchauung 
von ibr, und wo ein tiefergebender Bericht vorliegt, wie in dem ſchoͤnen 
Kapitel Emil Kuhs, da fcheint es, ald ob auch fir die Mitlebenden ihre 
Kunft gan; groß umd eigen erft geworden fei in der Darftellung — Hebbelſcher 
Grftalten. In diefen Mann mindete die Künftlerin ein wie dad Weib. 
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Ihre Unfterblicyfeit wird deshalb nicht geboren werden in der Theatergejchichte 
Deutfchlands, fondern in der Lebensgeſchichte Friedrich Hebbels. Daß fie 
aber ein Menfch war, der zunächft ganz aus eigenem etwas fein und bedeuten 
wollte, died war ed wohl, was fie zur rau des eigenmilligften deutſchen 
Dichterd tauglidy machte. 

Denn Ehriftine Enghaus war nicht Hebbels „Geliebte“ und nicht jeine 
„Freundin“, nicht feine „Leidenschaft“ und nicht fein „Ideal“ — fie war 
feine Ehefrau. Was dieje beiden vereinte, war eine Lebens⸗ und Schidfald- 
gemeinfchaft von Überwältigender Schwere, von erlöfender Klarheit, war 
„Liebe” in einem fo großen, feuergebärteten Sinn diefed taufenddeutigen 
Wortes, war fo reifer Ernft, fo klarer Vollendungswille, daß die füße 
Beraufchtheit einer Triftan- und -Fjolde-Empfindung daneben wie unreifes 
Kinderjpiel erfcheint. Am Beginn diefer Ehe ſteht die Wahrheit — die 
Wahrheit zweier ftarfer, in hoͤchſter Not um ihr phyſiſches und pſychiſches 
Sein ringender Menſchen. Hart, graufam, bitter, faft cyniſch ift dieſe Wahrheit. 
Aber in ihrer reinen Realität, befreit von allen Schlacken brünftig fentimen- 
taler Verlogenbeiten, ftellt fie eine viel höhere, fruchtbarere Form der Erotif 
dar ald jede romantische Leidenschaft. Chriſtine Enghaus war mehr, uns 
endlich viel mehr als Hebbeld „deal“: fie war feine Wirflichfeit, der mahr- 
baftige und reine Grund feines Wirfens, 

Am 4. Movember 1346 Fommt Hebbel nah Wien. Er fommt aus 
Italien. Die Zeit, fir die ihm der König von Dänemarf eine Neifeunter- 
ftüßung bewilligt hatte, ift abgelaufen, Seine literarifchen Einnahmen find 
minimal. Seine Hoffnung, ald Dramatifer am Burgtheater Durchzudringen, 
will fich nicht realifieren. Seine Buͤcher haben fein Publifum von materiellen 
Belang. Er bat Schulden, er ift krank, abgeriffen gefleidvet. Und er bat 
feine Ausficht auf Beſſerung. Die Unfähigfeit, fein Talent journaliftifh und 
belletriftifch nugbringend zu verböfern, bleibt fich gleih. Mit fich trägt er 
den „Moloch“, ein Religionsdrama, tiefer, härter, verfchloffener, publifums- 
ferner als irgend eine andre feiner Dichtungen. Geift und Seele find ihm 
in Parid und Nom reif geworden, fhwerreif: ein Chaos von Schaffens— 
möglichfeiten uͤberfuͤllt ihn. Und vor ihm ftebt in Falter, nackter Realität 
das Gefpenft des Hungerd — wieder, wie faft dad ganze Jahrzehnt vorber. 
In Hamburg und Heidelberg, in Münden und wieder in Hamburg hatte 
der weflelburener Maurerfohn fechd Jahre lang bald mehr, bald weniger 
gehungert, und was fchlimmer war: er hatte den herrenſtolzen Naden beugen 
muͤſſen vor hochmuͤtig mitleidigen Befchränftheiten, die ſchließlich Doch diefen von 
wilden Werdend- und Schaffendtrieb durchgluͤhten Geift vor dem Verbungern 
fhüßten. Eines aber war noch ſchlimmer, tiefer verbängnisvoll, ald die 
Gaben der hochmuͤtig Dummen: auch die Liebe hatte gegeben, die tiefe, 
leidenfchaftliche Liebe eines fieben Jahre Altern Mädchend. Und diefe Liebe, 
von der er in taufendfahem Sinne nahm, nehmen mußte, und die er doch 
nie in Wahrheit mit Liebe, ftet? nur mit Bewunderung für die Unendlichkeit 
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diefer gebenden Guͤte vergelten fonnte, fie war im Grunde dietieffte Demütigung 
feines Mannesſtolzes: denn fie wurde mit unentrinnbarer Notwendigkeit feine 
Schuld. Elife Fenfing hatte Hebbel zwei Kinder geboren und ift doch nie 
— auch nicht im freiften, ſchoͤnſten Sinne des Wortes — feine Frau gewefen. 
Diefed Mädchen, das ganz und gar Hingabe, Güte, Aufopferung war, befaf 
doch weder den barten feeliichen Stolz, noch die Flare geiftige Kraft, mit 
der fie Gefährtin Friedrich Hebbels hätte werden fünnen. Es ift feiner 
unter den vielen Briefen Hebbeld an Elije, der nicht ganz unbewußt den 
tiefen Abftand verriete, der troß allem guten Willen, aller aufrichtigen Ver⸗ 
ehrung den Schreiber von der Empfängerin trennt. Ja, in dem inmnerften 
Gefühl eines Hebbel mußte Elife Lenfing menſchlich verlieren, je mehr fie 
in völliger Entfelbftung fih an ihn gab und gab. Und doch wurde jede 
Gabe ein neues Seil, dad ihn unentrinnbar an jene rau zu binden fchien. 
Sp lag ihm dad Leben mit zentnerjchwerer Faft im Nacken, und die tiefern 
allgemein menihlihen Tragddien, die feine Bruft durchzogen, fchienen nicht 
Raum und Luft zu Kunftlerifcher Erlöfung gewinnen zu koͤnnen, weil ein 
Übermag von befonderftem eigenem Unbeil ihm alle Sinne lähmte. 

Zur felben Zeit lebte in Wien die Hofburgfchaufpielerin Ehriftine Enghaus. 
Sie war 1817 in Braunſchweig geboren. Und ihre Kindheit war wie Hebbels: 
Hunger und Elend. Mit fieben Jahren mußte fie im Kinderballett Geld 
verdienen, und mit vierzehn verlor fie diefe Stelle, weil — ein ug wie 
von Hebbelfcher Erfindung — nad der Konfirmation ſich ihr erwachendes 
Weibgefühl dagegen fträubt, im Knabenfoftum zu tanzen. Sie wird dann 
Scaufpielerin, und ihre Jugend ift wie Hebbeld: Kampf und Schuld. Seit 
1840 ift fie in Wien — aber wenn audy vor materieller Not eben geborgen, 
weder fünftleriich noch menfchlich befriedigt. Kuͤnſtleriſch verweigerte ihr 
der Schematiämud ded Burgtbeaterd mit feinen abgeteilten Rollenfaͤchern 
jede höhere, ihre Individualität entfaltende Aufgabe. Und menfchlih — der 
Erzähler ihrer Lebensgeſchichte mag das tiefe Naturrecht der Frau auf Ver- 
ſchwiegenheit achten — aber es fcheint mir doch diefer ftolzen, aufrechten Frau 
unmlrdig, daß die Biographen Hebbels fich fheu an der harten, bedeutungd- 
vollen Tatſache vorbeifchleihen, dag Ehriftine Enghaus bei Hebbeld Ankunft 
in Wien — gerade wie er — ein außerebelihes Kind hatte. Sie hatte 
unlängft von Hebbel, den fie ald Dichter der „Judith“ fchen fannte und 
bewunderte, „Maria Magdalene” gelefen: „Mein eigenftes, bärteftes Schickſal 
ftand mir in Klara vor Augen, ich war, nachdem id) es zu Ende gelefen, 
jerfchmettert. Ich ſah in Meifter Anton und in Hebbel meine Richter.” 

Diefe beiden Menfchen kamen in Wien zueinander. Durch einen „Zufall“ 
natürlih — in der Welt der Erfcheinung gefhehen alle notwendigen Dinge 
durch Zufall. Sie kamen zueinander und erfannten ineinander Rettung und 
Lebensmoͤglichkeit, Raum und Luft zu Werden und zu Schaffen. Chriſtine 
bat und überliefert, daß ihre erfte Empfindung fuͤr Hebbel Mitleid gemefen 
fei. Es wird jene Art des Mitleids gewefen fein, durch die eine jede Frau 
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in jedem Augenblick zur Mutter eine® jeden Mannes gu werden vermag — 
„das Mitleid aber ift die Mutter der Liebe, vielleicht die Liebe ſelbſt“, fagt 
ein Dichter. Chriſtine berichtet: „Wenn ich reich wäre, fagte ih mir, fr 
wuͤrde ich ihm eine forgenlofe Zufunft fchaffen — died war mein Gefühl 
bei feinem erften Scheiden!” Und Hebbel empfand in diefer dunfelihönen 
großen Frau, die ihm geiftig und ſeeliſch gleihgemachien war, etwas wie 
die Möglichkeit von Ruhe, Erlöfung, Befreiung zu Lebensgenuß und Lebene- 
tat. Denn bier fand er ein ebenbürtiged Wefen, das fol; und berb und 
ſchaffensfroh wie er war — aber mit der mweichern, verfühnendern Kraft 
ihrer Weiblihfeit ned Harmonie zu wecken wußte, wo er Kampflärm ſchuf. 
Auch bat er fi und andern nie verbehlt, daß ihre materiell guͤnſtigere Lage 
für ihn eine Lebenäfrage war. „Won allen Arten der Sehnſucht fenne ich 
nur noch die nad Taten, und nichts kann Pflicht fir mich fein, was dieſe 
bindert.” Er wagte es, Geld zu nebmen von der rau, die er liebte. Er 
(nicht jeder!) durfte ed wagen — weil er genug zu geben hatte. 

In einem düfterprachtvollen Ringen famen diefe beiden Menfchen zu- 
einander. Viele, fhwere und geweihte Bande mußten zerriffen werden, und 
fie hatten den Mut, zu tun, was ihnen ihre hoͤchſte Pflicht gebot — die 
Pflicht, zu leben und Frucht zu tragen mit ihrem Leben. Durch diefe Ehe 
babe zwei Menſchen ihre hoͤchſte Prlicht erfüllt, fie haben die Summe aus 
allen Wirflihkeiten gezogen mit diefem Schritt — und desbalb war es 
beider Lebenstat und bradıte ihnen Segen, Rettung und Fruchtbarfeit. Wie 
dieje Ehe, nach manchen von Chriftine mit „beroifher Geduld“ getragenen 
Stürmen, für Friedrich Hebbel zum Segen wurde, ift vielen befannt. Der 
bisher friedlofe Mann fonnte im legten Jahrzehnt feined Lebens an jedem 
Silvefterabend in fein Tagebuch ſchreiben: „Vleibe alles, wie es ift!” und 
„Herodes und Marianne” erftand und „Gyges“ und die „Nibelungen“. 
Aber auch Chriftine ward gefegnet. Die Güte ihrer großen Matur ging 
in der Wärme diefed Ehegluͤcks auf und fchlittete leuchtende Strahlen weit 
umber. Gelbft Elije Yenfing, die am meilten DVerlegte, mwiderftand der 
werbenden Kraft diefer Frauenſeele nicht. Es fam ein Tag, da fie der einſt 
Verläfterten fchrieb: „Du, meine füße Tina, bift wie ein Flarer Stern, der, 
wenn er trüb und fcheint, felbft doch rein iſt.“ Und Ehriftine Hebbel ward 
auch als Künftlerin reih und ſchuf ald Judith, Klara und Chriembilde nie 
vorher Erreihted. Und fie blieb die Ehefrau: der fihere Febendgrund und 
die tiefe Maturergänzung, die Summe aller Wirflihfeit für Friedrich Hebbel 
bis zulegt. 

Nun lebt fie fhon mehr als vier Jahrzehnte allein — und doch ficherlic, 
nicht obne ibn. Doll feiner Kraft und frob ihres reich gefegneten Werks. 
Und es ift ſchoͤn, mie fill und ftet fie fein Werk pflegt. Aber dies ift doch 
nur ein Geringed: nicht fin den Nachlaß — für das ganze Werk Hebbeld 
danfen wir heute der Neunzigjaͤhrigen, Denn fein reifſtes und reichſtes Werden 
rubte auf dem Grund, den Ebriftine Hebbel ſchuf und erhielt. 
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Chriſtine Hebbel 
Die Schaufpielerin/ von Emil Kuh*) 

briftine Hebbel fpielte ganz und gar aus einer blinden Zuverſicht heraus, 
(Wr man ebenfogut ein Sichverlaffen auf dad Weg zeigende Herz 

nennen kann. Der Quellpunft des darzuftellenden Charafterd ging 
ihr allzeit Flar auf, und ed war ihr die Gabe verlieben, die Naturfeele in 
die Plaftif der Gebärde und des Wortd zu bannen. Ihr breiter Strich 
und ihre einfahe Malerweife brachten die jeweilige Grundfarbe voll zur 
Anfhauung, und ihr Pathos, zwifhen Webrlofigfeit und Notwehr wunder: 
fam geteilt, hatte die Monotonie von Ebb und Flut. Während aber die 
Heftigfeit ihrer leidenfchaftlihen Ausbrüche nicht felten etwas Unartifuliertes 
annahm, Fleidete ſich ihr Erleiden immer in dem fchönften tragifchen Ausdruck. 
Minder deutlich traten die begleitenden Motive hervor, welche die Grund» 
linien des Charafterd bald einfchränfen, bald uͤberwuchern, bald verdecken 
und ihm dadurch den Schein ded Beſtimmbaren, Veränderliben und Zu— 
fälligen geben. Die Künftlerin modulierte zu wenig dad Charaftertbema und 
wurde deshalb zuweilen die Verflnderin einer flarren Motwendigfeit. Wo 
fich jedoch zu ihrer feelenvollen Macht im Anfchlag des Charaftertbemas der 
Reichtum der Variation gefellte, und wo fich die ihr eigne Stimmungs« und 
Koloritftärfe in den Wechfel der Fichter und Schatten auflöfte, da war ihr 
Gebilde jedesmal ein Schmaus der Sinne und eine Erquickung des Gemuͤts. 

) Emil Kubd „Biograpbie Friedrich Hebbeld”, der das folgende Stid 
entnommen ift, ift unlängft (bei Wilhelm Braumüller, Wien) in neuer uns 
veränderter Auflage erfchienen. Man muß dem Verlag für diefen Schritt 
aufrichtigen Danf willen. Kuhs Werk, das im Buchhandel fhon ſehr felten 
und teuer geworden war, verdient ed, vor einem weiten Lejerfreid wieder 
aufzuleben. Nihard Maria Werner tlichtig folide Biograpbenarbeit macht 
Kubs Bud) der Freundſchaft jo wenig entbehrlich, wie fie einem Fünftigen 
fünftlerifch färfer begabten Darfteller diefes großen Lebens etwas vorweg 
nimmt. Kuhs Buch ift, wie Werner ganz richtig gefagt bat, „beinah“ eine 
Selbftbiograpbie Hebbeld. Es it mit Dofumenten und felbiterlebtem Anef- 
dotenmaterial fo durchſaͤttigt, ſo bis uͤber den Rand angefüllt, daß es ſchon 
als Quellenwerk nie wird entbehrt werden koͤnnen. Aber von dieſem wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Wert ganz abgeſehen, iſt es ein koͤſtliches Buch. Jedes Blatt 
iſt durchſtroͤmt von einer Waͤrme und einer ſo innigen Bemuͤhung, Verſtaͤndnis 
ju wecken, daß ein menſchlich tiefer Eindruck entſtehen müßte, auch wenn 
dad aufgehäufte Material nicht fo uͤberreich an pſychologiſchen Koftbarfeiten 
wäre. Ald Ganzes ift ed mit feiner ungefonderten Stoffmaffe (die erite 
Ausgabe hat 1200 Seiten) natlırlic ein ſchlechtes Buch: die Materie iſt 
böchftend disponiert, nicht geftaltet. Aber in einzelnen Partien zeigt fich 
Kuh ald ein Schriftfteller von durchaus nicht alltäglichen Darftellungsvermögen. 
dir ftarf Erlebted findet er ftarfen und fünftlerifch eignen Ausdrud. Das 
uh zu lefen wird eine Arbeit bleiben — aber in ihm zu lejen, ift ficher 

ein Genuß. Bb. 
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Der ſtilvoll geſchnittene, im Detail markierte Kopf ſuͤdlichen Gepraͤges gemahnte 
an jene altrömifchen Werke des Meißels, welche die archäologifchen Fweifel 
bei der Beltimmung ihrer Bedeutung befchäftigen. 

Ihre ganze Innerlichfeit und ihre ganze plaftifhe Kunft waren in der 
Darftellung der zwei Geftalten Hebbelö: der Klara und der Judith, auf: 
gebrochen. Ald die bochgewachfene Frau in der Nolle der Tifchlerdtodhter 
auf der Bühne fihtbar ward, mit dem erften Worte des Stuͤcks, da durfte 
man den Kontraft beflirchten zwiſchen der gedruͤckten Buͤrgerlichkeit des un- 
glücklichen Mädchens und der fait hoffaͤrtig ſchoͤnen Pieblichfeit der tragifchen 
Scaufpielerin. Aber die Eingangdhjenen waren noch nicht vorliber und ſchon 
wohnte man fo ftimmungstief in ihrer Darftellung, daß fein Außerliches 
Bedenken auch nur im geringften einen Störenfried abgeben fonnte. Ich 
jtebe nicht an, auszufprechen, daß im Gebiete des Geelenhaften und mit deffen 
Ausdruchdmitteln allein dieſe nachſchaffende Leiftung nicht ihreögleichen in der 
Gefchichte der Schaufpielfunft aufzumeiien bat. Es war das gemißhandelte 
und gefangene Herz, das bier ſprach, handelte und litt; das gefangene Herz, 
dad umfonft nad einem Audgange ſpaͤht, das nicht lauter fpricht, ald der 
Eingeferferte, der zagbaft prüfend auf eine leife Nachbarftimme Antwort 
gibt. Jede Einzelrede diefer Klara hatte die Bläffe der entfärbten Lippe, 
jeder ihrer Blicke, fogar ihr Lächeln war ein Zeuge und ein Hüter ihres 
Schickſals zugleih. Man fplırte, daß ihre Gedanfen fich ind Wort flüchteten, 
weil ihr eigner Kopf den Häfcher machte, und man fühlte hinter ihrer Zer⸗ 
ftreutbeit dad gefammelte Unglüd. Und wie die Naturftille mannigfaltig zu 
fein fcheint, weil dad Menfchenauge von den Halmen, welche die Injeften 
durchfummen, übergleitet auf den Laubfchatten, der am Boden zittert, und 
auf die Sonnenfunfen in den Wipfeln, fo gewann aud die pſychologiſche 
Stille, welche diefe Klara umwob, allerlei Abftufungen und Gradunterfchiede, 
je nachdem fie angebaltenen Atemd mit der Mutter oder dem Vater, mit 
Leonhard oder dem Gefretär fprah. Den Abwegen des ZJerfafernden und 
weichlih Ruͤhrenden Fam die Kimftlerin auch nicht auf mäßige Entfernung 
nahe, die Kraft der Buße wuchs in ihrer Darftellung mit der ſich mehrenden 
Hilflofigfeit, und wie eine Pflichterflillung, nicht wie ein Abſchuͤtteln irdiſcher 
Qual, traf uns ihr Todedgang an den Brunnen. _ 

In purpurne Sinnlidfeit getaucht war Chriftine Hebbeld Judith ; aber 
von einer rätfelbaften Schwermut umfangen, glimmte und glübte fie auf, und 
das fie begleitende Naturgeheimnis durchſchauerte fie mit einer ſchmerzhaften 
Wolluſt, die fih in ihrer Mede, wie in ihrem Mienenfpiel außerte. Aus 

diefem Geheimnis zog fie die fromme, wie die heroiſche Vegeifterung, Die 
unbeimliche Bejonnenbeit und die ernitumflorte Trunfenheit der Phanta ie. 
Ihr Spiel war dad Nachtfeſt einer daͤmoniſchen Seele. 



Romeo und Julia 
lles wiederholt fi nur im Feben. Reinhardts Aufführung von „Romeo 

D, I Julia” fcheint in vielen Punkten der Aufführung zu ähneln, die 

Ludwig Tieck, der größte deutſche Theaterfritifer des neunzehnten 
Jahrhunderts, im Jahre 1324 auf der dresdner Hofbühne gefeben und in 

einem langen und inhaltreihen Brief an Raumer befchrieben bat. „Man 

bat den gewagten Verſuch gemacht, fo viel ald möglich vom Original bei« 
zubehalten.“ Auch Reinhardt hat diefen Verfuch gewagt. Einmal die Probe 
vom Gegenteil. Der bäufig zuviel ftreicht, bat diesmal faft gar nichts ge— 

ftrichen. 

Es fragt ſich, ob damit die ungeheure Abgeipanntheit, mit der man 

diefe Vorftellung verläßt, im Raufalzufammenbang ftebt, oder ob das Liebes⸗ 
paar nur mehr Größe, mehr Glut und mehr Glanz zu baben brauchte, um 

alle diefe Szenen und Senden erträglich zu machen. Mir fcheint, das 

Liebespaar iſt Schuld. Wäre ed, wie es fein müßte, fo wären diefe Szenen 

und Szenchen geradezu notwendig, um und nad und vor den tragifchen 

Erlebniffen immer wieder zu und felbit fommen zu laffen. Hier, mo die 

volle Gewalt menſchlichen Schmerzes ausbleibt, wird der Wert folher Voll⸗ 

ſtaͤndigkeit zweifelbaft. Darum vermißt auch niemand die einzige befanntere 

Sjene, die, bei Reinhardt wie bei Tied, weggefallen ift: dad Auftreten 
Peterd mit den Mufifanten, die, nad) Zuliad Scheinfelbftmord und dem La— 

mento ihrer Angehörigen, die Gemüter berubigen follen. Bon dieſem Lamento 
felbft wird Fein Jota gefchenft. Der Phantaſie bleibt nichts übrig. Das ift 
ja iiberhaupt die Gefahr fir einen Negiffeur, der fo bartnädig und erfolg- 

reich in eine Dichtung dringt, wie Reinhardt, und fie jo Flar legt, wie er. 

Tief mag eö wieder fagen: „Alle mechanifhe Anordnung entwickelte ſich 

deutlich, alle Figuren bewegten ſich verftändig und abgemeffen durcheinander, 

feiner verdrängte oder verdunfelte den andern, nichts blieb unbedeutend 

oder im Schatten.” Damit ift deutlich genug ausgeſprochen, wovor Rein—⸗ 

bardt ſich zu hüten bat. Denn es fann fein Lob fir eine Aufführung von 

zwanzig Perſonen fein, wenn feine die andre verdrängt oder verdunfelt. 

Daß es fo ift, bezeugt vernehmlicher die allgemeine Menfchenliebe eines 

Negiffeurd ald feine Diftanz zum Kunftwerf, Entweder — oder. Hier find 
achtzehn Menſchen, von denen zmei fich leuchtend abheben. Tun fie das 

nicht vermöge ihrer eigenen Leuchtkraft, fo follte man nicht noch ausdruͤcklich 
trachten, die andern achtzehn ins hellſte Licht zu ruͤcken und in diefem Licht 

auf die Höhe ihrer Leiftungsfähigfeit zu treiben. Das ift die Schiefheit 
diefer Aufführung: daß im Verona der Montechi und Eapuletti der Zauber 

der Stadt und das alltägliche wie das feittägliche Yeben der feindlichen Ge- 
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ſchlechter, ihrer Sippſchaft und ihrer Dienerfchaft ftärfer feſſelt als das Gluͤck 

und das Unglüd Julias und ihres Romeos. 
Dad VBeimerf, wichtiged wie unwichtiges, ift großenteild wundervoll, obne 

an ſich Überladen zu fein. „Mir ift gewiß dad Schaufpiel befannt, wie 
irgend wem, aber durch die Aufführung felbit hat mein Auge doch noch 

manches entdecft, meinem Sinn ift manches in frifcherer Kraft aufgegangen, 

was ich zum Teil fıiberfeben, zum Zeil nicht fo lebendig gefliblt hatte.“ 
Zwei farbig belebte Straßen des händelreihen Veronas öffnen den Blick 
in Tiefen und auf Gärten, von denen einer Capulet? Garten if. So 
ſchoͤn war diefer Garten nie. Hierher mag oft und gern die allzu turbulent 
bebaufte Zulia ihr junges Seelchen retten. Drinnen gebtd unabläffig trepp⸗ 

auf und treppab — vom Untergefhoß ind Erdgeſchoß und noch eine Anzahl 

Stufen böber; von rechts nad links; von binten nah vorn. Es entitebt 

das lebendigfte Bild eines italifchen Adelahaufes von Reichtum und hppigfter 

Gaſtfreundſchaft. Der Vater weiß ſich was. Herr Schildfraut träfe ihn, in feiner 

Mifhung von Jaͤhzorn und Gutmütigfeit, noch Iberzeugender, wenn er jeines 
Dichterd Worte bebielte und feiner Mutter Sprache vergäße, ftatt umgekehrt. 
Sein Neffe Tybalt hat nur die jahe Wut von ihm geerbt. Herr von Winter⸗ 

ftein fiebt, mit feiner wilden ſchwarzen Mäbne, zum mindeften verbeißend 
aus. Er ficht und tötet und fällt felbft in einem Auftritt, in dem bier die 
ganze erfchredende Roheit der Zeit hochſteigt und uͤberſchaͤumt. Das Haupt« 

verdienft an der Wucht und der Kulturglaubbaftigfeit diefed Kampfes bat 

Herrn Wegenerd Mercutio, dem vorher die phantaftifche Ader flir die fee 
Mab gefehlt hatte, der aber feine Mannestugend, nicht das Maul und nicht 
den Mut, fhuldig bleibt. E& gehört zu ten Vorzligen der Reinhardtſchen 
Infzenierung, daß diefe Kataftropbe vom Anfang des dritten Afte® an den 

Schluß des zweiten gefeßt ift und fo den entfcheidenden Einfchnitt in dem 

Schickſal der Liebenden ftärfer bervorhebt. Lorenzos propbetifched Gemüt 
bat die trübe Wendung ja geahnt, als er die beiden trauen foll: So ftürm« 
che Freude nimmt ein ſtuͤrmiſch Ende. Zunaͤchſt aber ift die Freude ſtuͤrmiſch, 
und ihr Anblick ift koͤſtlich. Sechsunddreißig fchnelle Zeilen hat diefe Szene. 

Sie ift aus Lorenzos Zelle in feinen fonnigen Garten verlegt und jagt 

wie ein Wirbelwind vorliber, ohne daß eine Silbe, ein Blick, eine Regung 
verloren ginge. Lorenzo fteht warnend und ermahnend mitten inne. „Bruder 
Lorenzo ift wohl naͤchſt den beiden Sauptfiguren die fchwerfte Aufgabe des 
Stüdes.” Sie wird diesmal jedenfalld am kuͤnſtleriſchſten geloͤſt. Pagays 
allzumenſchliches Kraͤutermoͤnchlein ift zum Glüc gar fein Mönd, fondern 
nichts ald ein Menſch. Sein gerader Gegenpol ift Frau Wangel, der in 

fomifhen Rollen alles Menfchliche fremd und fremder wird. „Die Amme 
ift wegen der Reichtigfeit zu loben, daß fie nicht fcharf accentuierte, wodurch 
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diefe Rolle feicht unangenehm und anſtoͤßig werden könnte,” Damit hat ed 
Tief alfo beffer gebabt ald wir, Frau Wangel bat Feine urfpringliche 
Komif und ſucht ed darum durch die Maske, im umfaffenden Sinne des 

Wortes, zu zwingen. Diejed mehr dumm als ſchaͤndlich Fupplerifche Weib 

ift wirklich die verförperte Gemeinheit. Frau Wangel erläßt und nichts. 
Sie accentuiert fo ſcharf, daß die Rolle mehr ald unangenehm, daf fie 

eine Mervenfolter wird. Sie ſteht beberrfchend im Mittelpunkt, die Amme 
im Mittelpunft von „Romeo und Zulia”, 

„Ih ſprach von zu eigenfinnigen Forderungen mancher Jufchauer. Es 

gibt foldhe, die man lieber ungereimte nennen follte; zum Beiſpiel die, 
welche jegt durch ganz Deutfchland ertönt, daß eine Schaufpielerin, welche 
junge Rollen fpielt, audy felbft jung, wenn irgend möglich, nicht älter, als 
ed dad Stück befagt, fein muͤſe. So möchte man alfo immer die Kinder, 
fowie fie entwöhnt werden, zu Liebhaberinnen bilden, damit in aller Kraft 
und notwendiger langer Übung eine vierzehnjährige Zulia und bezauberte.” 
Fräulein Camilla Eibenfhüs, Wedekinds boldfelig herbe Wendla, ift gewiß 
die jüngfte Zulia, die wir noch gefehen haben; aber fie hat und nicht be» 
zaubert. „Ei, Du bleihfüchtig Ding!“ ſchreit Vater Eapulet im Zorn 

fein Mädchen an. Diefe Julia würde er auch zärtlich fo nennen. ie 
ift blagblaublond. Das ift fein Hindernis, fo lange fie Kind, fo lange 
fie Mädchen if. Ihre Liebe erwacht fo echt und innig, dag man der 

Stalienerin nicht nachfragt. Aber für den zweiten Zeil muß man doc 
wohl entweder reifer oder füdländifcher fein. Hier fommt Fräulein Eiben- 
ſchuͤtz nicht mehr mit ihrem Gefühl oder nur noch nicht mit dem Eünftlerifchen 
Ausdruck ihres Geflhld mit. Da fol und muß die Regie helfen. Ich 
fehe und böre Reinhardt in jedem Augenblick. Wie Julia entſetzt umfährt 
und an eine Wand finft, wie fie verfteinert und wie fie verzweifelt ins 

Leere ftarrt, wie fie fi) aufd Ruhebett ſtreckt und feine Ruhe findet, wie 

fie hinfällt und wie fie wehſchreit: das alles erfolgt wie auf ein heimliches 

Kommando und hat dann allerdings nicht die Kraft, zu erfchüttern und 

binzureißen. 

„Romeos Gemüt ift viel finfterer ald das der Zulia.” Herr Meoiffi 
würde neben jeder Julia finfter wirken; neben Fräulein Eibenfhüß tut er 
ed doppelt. Er ift viel felbftändiger ald feine Partnerin und intereffiert 
darıım länger und tiefer. Ein unbändig ungebärdiger, aͤußerlich blutig. 

junger, inwendig frübgereifter Knabe, der mehr zum Leiden ald zum Fieben 
geboren ift. Seine Schwermut um Roſalinde gebt vorüber und ſteckt doch 
beinab an. Seine Liebe zu Zulia dauert uͤbers Grab und zündet dennoch 

nicht. Es ift menfchlic verftäntlih, daß die Schaufpieler fi jeden Ver⸗ 

gleich verbitten, der zu ihren Ungunften auffällt. Aber da Kritifen doch mur 
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aubnahmsweiſe gefchrieben werden, um den Theaterleuten Freude oder 

Schmerz zu bereiten, wird man fi diefes fritifchen Kunftmitteld nicht ent« 

ſchlagen, wo es Fünftlerifche Wirkungen erflären fann. Warum wehte es fchon 
nach den erften Szenen des glüdlihen Liebhabers Romeo fühl zu Herrn 
Moiffi herauf und machte ihm die Arbeit noch faurer? Weil im ganzen 

Haufe feiner war, der nicht den Namen Kainz auf den Lippen hatte. Als 

Romeo ein Kind und ein Mann, ein Her; und ein Held, ein Prinz und 

ein Stück Nenaiffance. Was willſt Du armer Teufel geben! fehlen zu Herrn 
Moiffi mancher, faft jeder zu fagen, der nicht genauer hinſah. Das ift freilich 

fein Amorofo der blendenden Gaben, der gligernden Rede und der gefchmeidig 
anmutreichen Glieder. Diefer Romeo fchleicht mit eingeknickten Beinen umher, 
hebt zaghaft Die Arme, dreht, wiefchlichtern bittend, in halber Höhe die Hände um 
und fpricht aus melancholiſch wehem Mund dazu. Wenn lıber diefen Nomen, 

nach dem Unglüd, das Glück der Fiebe fommt, verändert e8 ihm das Tempo 
der Gelenke und der Zunge, aber es verändert ihm nicht das Klima der Seele. 
Er fpringt, er fchleudert fi, er klimmt und Flettert, er jauchzt und ſchwoͤrt 
und tut nach- Kräften alles, was ſich im derlei Angelegenheiten tum läßt. 
Innerlich bleibt er Oreſt. Ein unerlöfter Menfh. Wie von Erinnyen 
ummeht bei der verhängnisvollen Tötung Tybalts. Ganz bingegeben feinem 
Freund Lorenzo, der ihn vielleicht erretten kann. Lautlos zerfchmettert bei 
der Kunde von Zuliad Ende. Schlicht gefaßt zu flerben beim Fweifampf 
mit Graf Paris, In den zwei Schlußbildern ift um dieſen Romeo ein 
Bauch von Hoheit, der ihm bis dahin ferngeblieben ift. 

Die Erinnerung an Moiſſis Nomeo wird fih an diefen Schluß und 
ein paar andre Szenen beften, in denen Julia nicht wichtig oder gar nicht 

war. Darin fpiegelt fi denn allerdings die ganze Fragwuͤrdigkeit diefer 
unendlih muͤhevollen Vorftellung, aus der man ſchließlich auch den Romeo 

berausbrehen könnte, ohne ihr wefentlihen Schaden zuzufügen. Der Weg 
war falfih. Wenn man „Nomen und Zulia” geben will, fomponiert man 

nicht in ein wunderfchönes Bild der Stadt Verona einen Nomen und eine .. 
AYulia hinein, fondern wartet, bis man einen Schaufpieler und eine Schau 
fpielerin bat, die, jeder flr fi) und in Beziehung zu einander, fuͤr dieſes 
Paar wie auderlefen find. Tut man dad nicht, fo wird man nicht den 

Eindrud eines großen Kunfterlebniffes, fondern nur den Eindrud eines ge⸗ 
waltigen Stuͤckes Arbeit erzielen, einer Arbeit, der jeder Danf und jede 
Anerfennung fiher if. Mehr nicht. Die Liebe ift der Liebe Preis, und 
wer dem Drama der Liebe die hoͤchſte und tieffte Liebe zweier gottgetrauter 
Menfhen vorenthält, vorenthalten muß, darf fid) nicht wundern, daß ihm 
nicht heißer gelohnt wird. 
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Schwänke / von Willi Handl 
n die uͤberwaͤltigende Heiterfeit der bloßen Tatſache, daß es jebt irgendwo 
Hufaren gibt, wo es früher feine gegeben bat, fonnte ich von vorn⸗ 
berein nicht recht glauben. Und ich fand meine Jweifel beftätigt, ale 

ih nun, von einem böhnifhen Zufall um meinen feften Vorſatz betrogen, 
diefes Stuͤck aud fiber mich ergeben ließ. Diefed „Hufarenfieber” entzieht 
ſich durchaus meinem Verftändnid; ed wollte mir nicht gelingen, in den 
Vorgängen felbft irgend eine Art von Heiterkeit zu entdecken. Im Gegen- 
teil: zuerft wird gezeigt, wie fi) die Soldaten ohne die Bürger langweilen, 
dann aber wird gezeigt, wie fid) die Bürger wegen der Soldaten lang-- 
weilen; dazwifchen wird getanzt. Und man fäme fchon auf die duͤſtere Idee, 
diefer Schwanf wolle nur die ungeheure Ode unfrer Welt darftellen, wenn 
ſich nicht weiße Kleidhen und wiener Muſik einer folhen Anfhauung immer 
wieder fanft und entfchieden widerfegten. Auf alle fälle denft man beim 
Anblick der vielen, vielen Uniformen mit Seufjen daran, welch ein Meifter- 
werf doch „Krieg im Frieden” gemwefen if. Ich aber rührte die zwanzig 
Jahre Burgtheater, die ich bisher als Zufchauer miterlebt habe, in meinem 
Gedächtnis auf, um alles Ernfted nachzuſuchen, ob in Diefer Zeit etwas 
gleih. Wertloſes da gefpielt worden fei: ich fand nichts. 

Denn Schwänfe — ja, Schwänfe haben wir immer gehabt. Dumme 
Iuftige Schwänfe; in denen etwa ein wittender Schneider plöglich uͤber die 
Mauer geftiegen fommt, oder ein Mann mit einem Koffer in der Hand 
feine Liebe erklärt, oder einer ind Wafler fällt und dann vor Schnupfen 
nicht reden kann, oder gar eine Wand plößlich durchfichtig wird und zu den 
vorhandenen Albernheiten nod einige neue verrät. Dergleihen kindiſche 
Spiele flrd Publikum fiud hier nicht? Meued und — vielleicht nur darum — 
nichts Unwuͤrdiges. Man will eben lahen. Zröftlich genug, daß man es 
immer noch will; traurig genug, dag man ed mur dann zu fönnen glaubt, 
ment jede Anforderung an ein tiefered Mitgefuͤhl gänzlich ſchweigt, und wenn 
vor allem die furdtbare Gefahr einer Nötigung zum Denfen vollflommen : 
audgefchloffen erfcheint. Dennoch hat es mich gewundert, daß man den 
Menſchen zumuten darf, über eine Geſchichte zu laden, die aus nichts als 
Langweilen, Tanzen und Heiraten beftebt. Es fcheint aber, daß man das 
wohl darf. Und damit wird freilih die Grenze des Möglihen auf dem 
Theater ganz bedeutend gegen dad Reich ded abſolut Sinnloſen hin vor« 

geſchoben. | 
Das ift recht bedauerlih. Denn dort, wo ſchon die Kunft aufhört, hätte 

doch nod eine ganze Menge Verftand, Logik, Witz und Einfall Platz, und 
es gibt fein Geſetz, dad den Schmwänfen verbietet, einen Sinn zu haben. 
Im Gegenteil; im Anfang war — aud bei den Schwänfen — der Sinn. 
Diefer ift, aud dem bloßen Verftand heraus Heiterfeit zu erfchaffen, ohne 
Anſprache ded Gemuͤts. Das Zwerchfell vom Geift aus zu bewegen, in« 
deffen die Seele völlig ruht umd fi ſchont, das ift ihre Beftimmung. Der 
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Seele mag dann die Luft dreier Stunden von felbft zugute fommen, ohne 
dag fie fi bemüht und ohne daß fie im Grunde wiffen muß, wie. So 
wie und ein bellerer Tag, ein frifcherer Wind ganz von felbit gefünder macht; 
wir haben nicht nötig, erft daflır zu forgen. Das müßten und die Schwänfe 
geben: etwas Hellered und Friſcheres, dad und nuͤtzt, aber und nicht plagt, 
ein gefundes Lbungsfpiel für den Geift. Intelligent zu fein, wäre ihre 
vornehmfte Pflicht. Ihre Sntelligenz muß Falfulieren, fombinieren, jonglieren, 
muß eöfamotieren, wenn ed nottut. Es ift eine rüdfichtälofe, ungerlihrte 
Intelligenz, ohne Nefpeft vor den ewig menſchlichen Dingen. Diefe gehen 
den Autor nicht näber an; ald Nechner mag er fie benützen, fo weit fie zur 
Hand find, ald Schöpfer fann er fie ganz verachten. Darin fei er dad voll- 
fommene Widerfpiel des dramatifchen Dichterd: Alles Menfchliche fei ihm 
fremd. Denn das Gemüt muß abwefend fein, wenn diefe Art von Heiterkeit 
und fräftig anmwehen fol. Es ift ſehr luftig, aus dein geheisten Zimmer 
zuzuſchauen, wie die Leute auf der Strafe, blaugefroren, fchlotternd und 
zappelnd, gegen Schnee und Sturm laufen. Kommt aber dann etwa das 
eigene Kind daher, halb erftarrt, jammernd und in wehleidigen Tränen, fo 
befommt man plöglih Gemüt, wird wütend und flucht erboft auf diefe 
Saufälte. Und ganz ähnlich, wenn irgend einem der Wind den Hut vom 
Kopfe reißt, wenn einer ftolpert und fällt oder binaudgerworfen oder geprügelt 
wird, Geht er und nichts an, fo lachen wir; haben wir ihn lieb, fo be— 
dauern mir ihn gerührt. Die Kamnibalen finden ed gewiß unbändig luftig, 
wenn ein Gefangener, den fie zu Mittag braten wollen, unter Gebrüll ver- 
zappelt, Wir find natürlid weit höher entwidelt; mit Tod und Folter zu 
fcherzen, haben wir längft verlernt. Aber fo ein ganz kleines Menfchen- 
freſſerchen it doch noch tief im jedem von und verftedt; das lauert und 
freut fi, wenn irgendwo ein recht komiſches Unglüc gefchieht — nämlich 
ein Unglüd, dad und gar nichts angeht. Wovon und eben kannibaliſch 
wohl wird, 

An den Kannibalen in und wenden ſich die Schwänfe. Denn in der 
Hauptſache beftehen fie ja aus den Unglüͤcksfaͤllen, die und ergögen, wenn 
wir fie fehen können, ohne fie zu fpüren. Verlegenheiten, Beſchaͤmungen, 
böfe Zufälle, Widrigfeiten aller Art find ihr Inhalt. Warum macht ed und 
Spaß? Weil es ſich niemald um unferdgleichen handelt, niemald um Menjchen, 
immer nur um Figuren. Darum müffen Schwänfe nie von Dichtern fein, 
und darım koͤnnen Dichter niemald Schwänfe fchreiben. Denn ed läuft 
ihnen doch, auch wenn fie ed gar nicht wollten, immer noch zu viel Menſch⸗ 
liches, Innerliches, Empfundened und Empfindbares in ihre Gedanfen. Und 
wir wären tief befehämt und beumrubigt, wenn wir erfennen müßten: Das 
find ja Menſchen, Menſchen nad unſerm Ebenbild, über deren Leiden und 
ÜÄrgerniffe, über deren Schande und Cächerlichfeit wir und ungeruͤhrt beluftigen 
ſollen. Ungeruͤhrt, darin liegt ed; denn die Rührung ift das Grundelement 
ded Humord, und der Humor (haft Ruftfpiele, nicht Schwänfe. Der richtige 
Schwank aber ift ein geſchicktes und fcheinbar verwegenes Spiel der Intelligenz. 
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Hat man einmal den Menfchen die Seele herausgeriſſen, fo kann man natuͤrlich 
mit ihnen wie mit Bällen herummerfen, fie nach Belieben fchleudern, ftoßen, 
durcheinander jagen und wieder zur Ruhe bringen, ohne daß es den Zuſchauer 
im Ernft aufregen oder beunrubigen wird. Aber diefed eine wenigftens, 
die ſes geſchickte Ballfpiel, diefed Berechnen und Überſchauen jeder Bewegung, 
die ſes zweckvolle Durcheinanderführen der Figuren, muß der Schwänfemadher 
doch ziemlich vollfommen verftehen. Die Franzofen können es; ihre Schwänfe 
anzufeben, wird man faum muͤde, wenn einen nicht etwa plöglich ein tiefer 
Verdruß über die troftlofe Unvermeidlichfeit des Ehebrud-Motivs anfaßt. 
Die Deutfchen haben jeßt den Oscar Blumenthal. Diefem wird von der 
literarifchen Kritik mit größter Erbitterung vorgeworfen, daß er fein Dichter 
fei; das dürfte fimmen. Aber niemand wird ihm beftreiten koͤnnen, daß 
er ein audgezeichneter Nechner ift. Darum gehören feine Schwänfe aud) 
zu dem Heiterften, was es fuͤr zivilifierte Kannibalen deutfcher Nation nur 
geben fann. Diefed „Weiße Roͤſſel“ zum VBeifpiel, in dem uͤber die förper- 
lichen Gebrechen eines Kahlkopfes und einer fäufelnden Jungfrau, uͤber die 
verfhämte Armut eined Gelehrten, tiber die Verzweiflung obdachlofer Neifender 
fo ganz gefühllo® gewigelt wird, ift zwar ein fanmibalifcher, aber doch ein 
gelungener Scherz.”) Da ift alled fäuberlich Falfuliert, gut außgezirfelt, von 
Anfang an mit Vorfiht und Sachverftändnis feine Wege geflihrt, und eine 
gewiffe Mannigfaltigfeit und angeregte Bewegung ift fchließlich die Frucht 
diefed ordnenden und rechnenden Sinned. Sind ed auch nur Puppen, fo 
fann man doc mit einiger Meugierde dabei fein, wie er feine Puppen ſchiebt 
und dreht umd leitet. Und bat fi) einmal die Neugierde an dem Vorgang 
feftgefreffen, fo ſchweigen aud alle Bedenken uͤber das Unmenfchliche der 
Behandlung; der Fleine Kannibale erwacht und freut fi unbändig. 

Das kann Oscar Blumenthal, und einige Deutfche fönnen es fo wie er 
der ein wenig fchlechter. Vielleicht können ed Kadelburg und Sfowronnef 
auch; ich babe bisher nicht die Zeit gehabt, ed zu Fontrollieren. Aber ich 
weiß beftimmt, daß fie es in diefem unglücklich glüdlichen „Hufarenfieber” 
nicht gefonnt haben. Hier find nur Koftiime, nicht einmal Figuren. Hier 
find feine Ereigniffe, nım Verlobungen. Hier ift feine Berehnung, fondern 
nur Gerede. Alles fehlt, was den Schwanf zum Schwank macht. Sein 

9) Muß ſchon einmal die weltbewegende Frage aufgeworfen werden, wer 
tiefer ftebt: ob Blumenthal oder Kadelburg, fo möchte ich flr mein Teil 
doch nahdrüdlic für Blumenthal ſtimmen. Er wird, in allen feinen Stuͤcken, 
an irgend einem Punkt ranzig fentimental. Er baft und befämpft, auf 
fritifhen Anſichtskarten und in Trauerfchwänfen, die moderne Riteratur und 
Kunſt. Er macht Verfe, diefe Verſe. Er hält und erflärt, er felbit, ſich 
immer wieder flr einen Dichter. Von alledem ift und tut Kadelburg nichts. 
Er fennt feine Nührfiften, läßt Wedekind, Klinger und Strauß am Leben umd 
freut ſich in fchlichter Profa feiner Tantiemen. Wenn ic) die Wahl habe, ob 
ich einmal das „Glashaus“ oder noch fünfmal „Bufarenfieber” fehen fol, jo 
wähle ich das (Ängermährende, aber weniger fhmerzbafte Übel und bin dabei 
meines Handels fo froh, wie ic, im fibrigen, meines Handle frob bin. 8. J. 
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Erfolg beim Publikum ift gewiß nur ein Erfolg der blauen Roͤcke, wenn 
es nicht der Erfolg außerordentliher Schaufpieler iſt. Eonft aber könnte ich 
mir. feinen Triumph über Verftand und Gefhmad ebenfomwenig erklären, wie 
irgend einandrer, ebenfowenig vermutlid), wie Kadelburg und Sfowronneffelbft. 

Solche auferordentlihe Schaufpieler hat dad Burgtheater. Trefler, der 
erft Firzlich in einer tragifchen Feiltung von feinftem und echteftem Gehalt 
bewundert werden mußte, bat fi) da mit der Wucht einer wahrhaft feligen 
Leidenſchaftlichkeit in fein geliebted Element turnerifcher Groteskkomik zuruͤck⸗ 
geworfen und vollführt fo ungeheuerlich luftige Schritte, Sprünge, Drebungen, 
fo merfwürdige Reiterfunftftücte auf ungefatteltem Seffel, daß man die Ver- 
mutung nicht (08 wird, er wäre auch ald Zirkuskuͤnſtler eine Nummer erften 
Ranges geworden. Jedenfalls hat fein Talent der rein förperlihen Bewegung 
weit mehr auszugeben, ald die Buͤhne des Theaters verlangt und — für 
gewöhnlich; — verträgt. Hier, in diefen gleichgiltigen Wurſtelrollen, die an fich 
nichts find, wird er dieſe Uberſchuͤſſe los, drängt feine ganze Phantafie da 
binein, bringt artiftifche Uberrafhungen aus allen Gelenfen der Arme und 
der Beine, erfindet Stellungen, Gangarten und luftgymnaftifche Scherze, 
deren gefällige Form er wieder vom Zeichner und Plaflifer leiht, den er 
zu alledem noch in fih bat. Es ift faum abzufeben, wo die Talente diefes 
Taufendfünftlerd enden. Neben ihm ſteht Thimig als liftiger Pſychologe 
Hleinftädtifher Spiegbürger, Da nun aber aud in feiner Molle, wie im 
ganzen Stüd nicht der leifefte Zug einer menſchlichen Seele gefunden werden 
fonn, zeichnet er ſich die Pſychologie in das fahle, verfniffene, gemütlich 
giftige Geficht, gebt ihren Linien im Schnitt des Nodes nad und findet fie 
nod mit einer großen Fünftlerifchen Sicherheit in der Stellung der Beine 
und im furzatmig feigen Schwung der Arme. Auch er war ja, vor etwa 
fünfzehn oder zwanzig Jahren, ein vielbeftaunter Artift der förperlichen Groteäf- 
fomif, ein nie verlegener Erfinder von Pirouetten, komiſchen Sprüngen, 
Tänzen oder Handfländen. Nun, da diefe fchlanfe, fchnelle Beweglichkeit 
beleibter und bedädhtiger geworden, da die ganze fünftlerifche Phantafie mehr 
dem Charafteriftifchen ald dem rein Komifchen zugewendet iſt, erinnert er 
fid) zuweilen noch feiner Runft, mit einer unerwarteten Bewegung dad große 
Gelächter aufzumweden, in folhen Schwänfen, die dem Schaufpieler ja alles 
erlauben, was irgendwie wirft. Er bat da, in einem Moment, da er den 
Zorn des aufgefheuchten Kleinftädterd ſichtbar machen fol, ein ungeduldig 
nervoͤſes Spiel mit einer falfch angeftecften Manfchette, das fih aus lauter 
hilflos haftigen Stoͤßen, Schüben und Drehungen jufammenfegt und über 
alle Beſchreibung fomifch ift. Auf dem Variete wird fo etwas mandhmal 
auch gezeigt, und man lacht fehr. Hier aber erfennt man unter Rachen aud) 
die Intuition einer kuͤnſtleriſchen Schöpfung, die Size eined Menſchenbildes, 
das ſich aus Lächerlichfeiten zufammenjegt. Und man ift ungemein heiter 
und freut fih über Thimig und uͤber Treßler. 

Erft fpäter fällt einem ein, daß da angeblich auch ein Schwanf gefpielt 
worden fein fol, angeblich von zwei Schriftftellern . . . 
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Amerifanifches/ von Adolf Winds 
enn von irgend einer Stadt behauptet werden fann, fie fei eine 
Tpeaterftadt, dann läßt fich dad von New Pork fagen. Am Broadway, 
in der vierzehnten, in der hundertflnfundzwanzigften Straße und in 

andern liegen die Theater gleid) reihenweis, und fie find Abend flir Abend 
voll. Und nicht nur des Abends, auch häufig am hellen Nachmittag; denn die 
meiften Bühnen veranftalten Mittwod und Samstag Matineen, die gleichfalls 
ihr Publikum finden. Wird in Betracht gezogen, daß der amerifanifche Winter 
eigentlich erft nad Weihnachten richtig einfeßt und der November, fogar der 
Dezember nody warme Tage voll ftrahlenden Sonnenſcheins bringen, dann uͤber⸗ 
rafcht der mittäglihe Zufprud doppelt. Der Amerifaner ift ſchauluſtig. Er 
fennt feine Kneipe, feinen Stammtifh, er liebt dad Theater, fucht aber dort 
weniger die Kunft ald dad Vergnügen. Selten hört man im Theater fo 
von Herzen fommendes Lachen wie in Amerifa, ſolche Salven von Applaus, 
die meiftend nicht der Darftellung, fondern den Vorgängen des Stückes 
gelten. Der ernfte, in business aufgehende Amerifaner ift im Theater naiv 
wie ein Kind, gibt fi ganz dem Spiel hin und ift gar nicht fritifch geftimmt. 
Freilich fehlt die Weihe, dad pochende Herz, die hochgejogene Augenbraue. 
Man gebt ind Theater, wie man ind Reſtaurant geht. Trog Frack und 
großer Toilette der Damen wird felbft in vornehmen Theatern der Überrock 
ind Parfett mitgenommen und ungeniert ber den Sit gelegt. Ein Wandel- 
gang, ein Foyer iſt meiſtens nicht vorhanden: man tritt gleich vom Stiegen- 
ind Logenhaus. Dabei liegen die Theater in der Häuferreibe, ohne fi 
aus ihrer Umgebung fonderlid abzuheben. Hier ein glänzend beleuchtetes 
Warenhaus, dort ein von Licht ſtrahlendes Cafe und dazmifchen ein Theater, 
durch nichts kenntlich ald dur große Plafate mit den bunten Bildniffen 
der Stars, photographifchen Szenenbildern und dergleichen. Variete geringern 
Grades haben fogar ihren Ausrufer. Im Innern dagegen find die Theater 
meift elegant und Überrafchen durch ihre Pracht. Fuͤr Abwechslung ift beftens 
geforgt. Hier fann man eine Operette feben, ein paar Häufer weiter ein 
Melodram, gegenüber ein Luſtſpiel und im nähften Blod ein Drama von 
Shafefpeare. Dabei läßt ſich nicht behaupten, daß das leichte Genre bevorzugt 
wird; der Amerifaner läßt fid ebenfo gern rühren, wie er lacht. Freilich 
muß die Koft feinem Gaumen munden; er will die Tugend belohnt und 
das Lafter beitraft fehen. Die beliebtefte Gattung ift dad Melodram, wie 
überhaupt Mufif in feinem Stud fehlen darf. Die in deutſchen Schaufpiel- 
häufern verpoͤnte Zwiſchenaktsmuſik will man hierzulande nicht miffen, in 
der Wahl der Mufifftücte aber ift man ebenfowenig waͤhleriſch wie weiland 
bei und. Kürzlid) hörte ih in einem Schaufpiel, dad im alten Indien 
fpielt, ald Zwifchenaftämufif dad — Preißlied aus den Meifterfingern. 

Was aber die amerifanifhen Theater vor den europälfchen vielfach aus⸗ 
zeichnet, ift die Sorgfalt der Infzenierung und die unbedingte Sauberfeit 
der Darftellung. Die biefigen Verhaͤltniſſe bringen ed mit fi, daß ein 
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und dasfelbe Stüd drei bis wierhundert Mal nacheinander gegeben wird 
und öfter; daß aber, wie es in Deutfchland vorzufommen pflegt, eine oft 
gefpielte Vorftellung in den Wiederholungen verfchlampt, wird bier nicht 
geduldet. Das Fleinfte Verfehen, die geringfte Unterlaffung, und der Manager 
fegt fofort eine Probe an, wie denn überhaupt bei den ohne Mithilfe des 
Souffleurd fortlaufend gegebenen Zugftüden jeden Montag eine volle Probe 
ftattfindet. Man befundet durch diefed Vorgehen Achtung vor dem Zufchauer, 
gleichviel, ob er der Premiere oder der fo und fovielten Wiederholung bei- 
wohnt, er bat in beiden Fällen fein Eintrittägeld in der gleihen Summe 
bezahlt. Das verdiente auch jenfeitd ded großen Teiched Beherzigung zu finden. 

Merden europäifhen Anfhauungen die Stüde oder Bearbeitungen, die 
man gibt, in den feltenften Fällen zufagen, auch die Darftellung nur aus« 
nahmsweiſe, fo fteht die Kunft der Inſzſenierung auf einer hoben Stufe. 
In einem Zugſtuͤck des Beladco-Theaterd »Girl of the golden Weste, 
einem böfen Melodram, iftein Problem gelöft, an Dem biöher jede Infjenierungds 
funft gefcheitert ift: die naturgetreue Darftellung eined Sturmd. Man bört 
wohl fonft die Windmaſchine faufen, oft an der unredhteften Stelle, aber 
an den gemalten Bäumen bewegt ſich fein Blatt, die berabhängenden Mäntel 
der Darfteller flattern nicht, die Segel des Holländerfchiffes hängen fchlapp; 
böchftend daß in der „Königin von Saba” der Baum in der Wüfte mutter 
feelenallein hin⸗ und berfchaufelt. Belasco, der außerordentliche Negiffeur — 
er ift auch Verfaffer des Stuͤckes — bat die Darftellung des Schneefturms, 
eine Sauptattraftion, in ein Zimmer oder vielmehr in eine Art Blockhaus 
verlegt, in weifer Erfenntnid, daß ein folder Vorgang in offener Landſchaft 
überhaupt nicht darzuftellen if. Wir fehen und bören den Sturm nur, 
wenn die Türe aufgeht. Er Fündigt fih an, indem die ſchweren Holjtüren 
ploͤtzlich aufgeriſſen werden und krachend wieder ins Schloß fallen, ebenſo 
die Fenſter, die klirrend bin» und hergeſchleudert werden; dad im Zimmer 
anmwefende Girl eilt hinzu und ſchließt mit Anfoanmumg ‚aller Kraft die 
Flügel. Jedesmal, wenn nun die Türe geöffnet wird, hört man draußen 
den Sturm, fieht die Floden und nimmt die große Anftrengung wahr, die 
der Eintretende aufwenden muß, die Türe wieder zu fchließen. Links, der 
Türe gegenuͤber, ftebt ein mit Vorbängen umgebenes Bett; jedeömal wenn 
der Sturm bereinbläft, flattern diefe Bettvorbänge hoch auf; ebenfo hängen 
oben am fichtbaren Bodenraum ded Blockhauſes unter Gerlimpel aller Art 
einige Rappen; auch die fliegen jedesmal hoch in die Luft. Das Aufreißen 
der Türen und Fenſter, die flatternden Bettvorhaͤnge und Lappen geben 
dem Zufchauer den vollen Eindruck eined wahrbaftigen Sturms, daß er 
unwillfürlih fröftelt und den Rock zufnöpftl. Der Aufwand fr diefe 
natürliche. Infjenierung befteht in nichtd weiter, ald in maffiven Türe und 
Fenfterrahmen und in den paar meffingenen Mindfächern (kleinen Schaufel⸗ 
raͤdern, die elektriſch betrieben werden) hinter den Tuchern. Auch von 
Wandeldekorationen und Beleuchtungseffeften wird ein vernunftiger Gebrauch 
gemacht. In jenem Stud von Beladco fpielt der erfte Aft in einer wüften 
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Herberge in dem milden Welten. Der Vorhang hebt fi, und man erblickt 
zunaͤchſt eine Dämmerung, in der fi das Auge noch nicht zurechtfinden 
fann. Nach und nach tauchen Berge, wilde Schluchten auf (eine Wandel⸗ 
dekoration, die von unten nach oben geht): wir meinen, einen Berg zu 
fteigen. Enptic) ſchimmert ein Licht; die Landicaft wird deutlicher; wir 
gewahren eine beleuchtete Hlitte, die hoch oben an einem Gelfenfamm klebt; 
blitzſchnell verwandelt ſich der Schauplatz, und wir ſind mit einem Mal 
mitten in der beleuchteten Hütte. Das ift fein bloßer Deforationdeffeft, 
denn nun wiſſen wir, wie einfam die Hütte liegt: das gibt nicht nur dem 
Schauplag, fondern den ganzen Vorgängen die richtige Stimmung. Sehr 
gut weiß der amerifanifhe Regiſſeur mit dem Licht umzugehen. Er wird, 
wie es jeßt fo oft an deutfchen Bühnen gefchieht, feinen Schauplag in 
Dunfel büllen, wenn der Zufchauer etwas fehen muß; in jener Hütte im 
wilden Welten war es blendend hell, überall hingen und ftanden Lampen 
und Laͤmpchen ald fcheinbare Spender des Lichte. Wo aber der Zufchauer 
nichtd oder nur undeutlich ſehen foll, gebt die Handlung im Dunfeln vor 
fih; fo ſah ih in dem erwähnten indifhen Schaufpiel eine Schlacht in 
eine derart natürliche Staubmwolfe gehüllt, daß man vom Gefecht nur wenig 
wahrnehmen fonnte, aber gerade darum den vollften Eindrud eines erbitterten 
Kampfes hatte, Die Staubwolfe befteht aus leichtem, feinem Puder, der 
durch Blafebälge emporgefdleudert und braun beleuchtet wird. 

Kunft im eigentlich europäifchen Sinn: dag Werk und Wiedergabe von 
gleihem Fünftlerifchen Wert find, wird wohl nur in der Metropolitan-Oper 
geboten, dem glänzendften und größten Opernhaus der Welt; freilich ift 
unter den drei« bis viertaufend Perſonen, die das Haus faßt, der naiv 
amerifanifche Zufchauer felten. Dort geben ſich die Milliardäre Rendezvoub. 
Der Totlettenlugus, den ihre Damen zur Schau tragen, die Diamantenpracht 
find geradezu blendend. Daß aud die Herren in feftliher Gewandung 
erfcheinen, ift dort wie in Paris felbfiverfländlih. Das newyorker Deutfche 
Theater dagegen bat eine gut bürgerliche Phyfiognomie und ein zwar Fleines, 
aber ungemein anhänglihed Stammpublifum, An Ausftattungund Szenierungs- 
fünften kann es natürlich nicht mit den englifchen Bühnen wetteifern, die ein 
Stüd glanzvoll ausftatten, von langer Hand vorbereiten koͤnnen, da fie es 
Monate hindurch fpielen. Das Deutfche Theater aber pflegt einen wechfelnden 
Spielplan. Andre fremdfpradhige Buͤhnen find nicht ftändig, auch feine 
franzöfifche, Dagegen gibt ed einige jüdifhe Theater, die bei bilfigen Preifen 
großen Zulauf haben. Go wird der Schauluft des Amerifarterd in New⸗VYork 
die reichſte Nahrung geboten: Theater, Varictes in Huͤlle und Flle und 
zu jeder Preislage, ein Hippodrom mit einer derart großen Birhne, daß fie 
über den Geſichtskreis hinausgeht. Ein Dutzend Reiter und Neiterinnen 
jpringen dort in einen auf der Szene befindlichen See, der fo tief it, daß 
das Waſſer ber ihren Köpfen zufammenfchlägt, und die Pferde ſchwimmen. 
Das gebt nicht in einer Pantomime vor, fondern in einem um diefen See 
herum gedichteten Stüd. 
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Sonntags find die meiften Theater gefchloffen. Etliche engliſche geben 
Baudevilles im Frad — Koſtuͤm ift verboten — und im Deutfchen Theater 
findet bei offener Bühne — Vorhang und Sienenwechſel ift unterfagt — 
ald sacred concert eine Aufführung von — Penfion Schöller, Heimat 
und dergleihen Stlden flatt. Findet eine Wahl flatt, wie Fürzlich die 
Gouverneurswahl, fo wird überall in den Zueifchenaften die Stimmenzahl 
befanntgegeben, die die verfchiedenen Kandidaten bid dahin erhalten haben, 
und ſchließlich dad Reſultat verkündet. Auf der Straße entwidelt ſich hinterher 
eine echte Rarnevaldftimmung: mitten auf dem Damm ziınden Jungens große 
Freudenfeuer an, ernfte Männer blafen auf Kindertrompeten, Damen werfen 
Confetti und ſchwingen große Flederwiſche, und bis in die fpäte Macht 
hinein fchafft fih die auf- und abgehende Menge felber ein braufendes, 
lärmendes, luſtiges Schaufpiel. 

Erſter Sturm / von Felix Paul Greve 

gie Duͤnen fliegen auf mit grünem Schopf, 
Sie wogen, branden, türmen fih und fippen, 

Und jede rennt mit jäbem Widterfopf — 
Zerfchellend an des Waldes ſchwarzen Klippen. 

Da fprengt ein Herold mit gefenftem Stab 
Auf gelbem Roß durdy die geſcheuchte Maffe. 
Hingellt fein Horn: Vereitet euch zum Grab! 
Mir folgt mein Herr. Habt acht vor feinem Haſſe! 

Heraus die Banner: gelb und braun und rot, 
Und loder hingehängt! WBeftreut den Boden! . . . 
Verachtet eurer einer fein Gebot, 
Den wird mitfamt der Wurzel er entroden. 

Seht graugepanzert ihr die Schiffe nahn — 
Im Welten hoch: fein bauchiges Gefchmader? 
Schon landet ihn fein Ferge, der Orfan. 
Ich muß binweg: ihr — meidet feinen Bader! . . . 

Und Orgelſcherzi heulen ſchwer und ſchrill 
Zum Flattern bunter Fetzen all der Fahnen, 
Mit denen fi der Herbſt behängen will 
Auf dem Fanfarenritt zu feinen Ahnen. 



Menfchen| von Chriftian 
Ein Febendausfhnitt in drei Handlungen 

( Dramentyp vom Ende des vorigen Jahrhunderts) 

Dandelnde: 
Eine Kifte Zigarren 
Eine Schachtel Zigaretten 
Ein mit zwei Kuvertd gededter Eßtiſch 
Eine große gededte Geſellſchaftstafel 
Ein Tablett mit Kaffeegefchirr 
Ein Dito mit Wein 
Ein Dito mit Bier 
Parflimflafhen, Düten mit Konfekt, Föffel, Meffer, Gabeln, Kohlenſchaufeln, 
Schnapsfervice, große und Feine Srorkörbe, Ausguß, Woflerhähne, Pup- 
lappen, Nachtgeſchirr, Tortenteller, Korfjieher, Zuderdofe uſw. uſw. nad 
Bedarf und Belieben 
Dazugebörige Perfonen 

Erſter Aft 

(Ein huͤbſches Junggefellenzimmer) 

— Zigarre (läßt Ringe zur Dede ſteigen) 
Der dazu gehörige Herr fagt etwa): Wo nur die Fanny heut fo lang 

bleibe! Ckaͤßt fih vom Zimmer zu fchaffen machen) 
Mehrere Teller (flappern) 
Gabeln (£lirren) 
Eine Düte mit Datteln (wird irgendwo verftecft) 
Eine Flaſche Seft (fnallt) 
(Der dazu gehörige Diener fagt etwa): Bleibt heut das Fräulein 

aber lang! 
(Mad) einer Weile Flopft ed und die Erwartete fommt) 

Eine Zigarette (fängt an zu brennen) 
(Der dazu gehörige weiblihe Mund fagt etwa): Du haft wohl heut 

etwas warten müffen, Fredi. 
Die Da Du machſt Dir eben nichts aus m 
Die Zigarette: Ach geb, wad Du Dir auch — “habil Komm, 

eß mer. 
(Man fegt fih zu Tiſch) 

Das gefamte Tifhgerät Entwickelt eine luftige Muſik, durch welche 
bindurd) man bie und da einige Namen von Speifen und Perfonen fowie 
allerlei auf diefen und jenen Lebensausſchnitt Bezuͤgliches vernimmt) 

(Mad einer Weile fällt der Borbang) 
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Zweiter Aft 

(Ein Salon) 

(Eine Menge Zigarren und Zigaretten mit dazu gehörigen Perfonen 
beiderlei Geſchlechts fommt aus dem im Hintergrund durch eine breite Siigel- 
tuͤr fihtbaren Speifefaal, nicht jedoch ohne des Öftern dahin zurückzukehren, 
ein Glas Wein, ein Stud Torte zu fi) zu nehmen, einen Toaſt auszu⸗ 
bringen oder dergleichen.) 

Erfte Zigarre: Das mit der Huber fol alfo wirflid wahr fein? 
Zweite Zigarre: Meine rau bat die zwei mit eigenen Augen — 
Eine Zigarette: Mit eigenen Augen! 
Ein Stüd Torte: Um Gotteöwillen, feid ftill! Dort fommt er! 
Mehrere Zigarren und Zigaretten: Pt! pft! pft! 
Dritte Zigarre (in Begleitung ded Herrn Alfred Müller tritt auf): 

Guten Abend, meine Damen und Herren! 
Sämtlihe Zigarren und Zigaretten: Guten Abend, Herr Müller. 
Zweite Zigarre und dritte Zigarette (zugleih): Witte, meine 

Herrſchaften, der Kaffee! 
Ein Tablett mit Kaffeetaffencbeherrfcht auf längere Zeit die Situation) 
(Unter mannigfachen mehr oder minder börbaren und wichtigen Geſpraͤchen 

der zu den verfdiedenen MNequifiten gehörigen Perſonen vergeht die vor- 
vorgefchriebene Zeit, bis der Worhang wiederum fallen fann) 

Dritter At 

Krmlihe Giebelftube) 
Eine Zigarette (figt mit dem dazu gehörigen Fräulein Fanny vor 

einem Tiſch) 
Löffel, Meffer, Gabeln (laffen fi von ihr pußen und führen eine 

Weile dad Wort) 
Eine Zigarre (in Begleitung ded Herrn Alfred Müller, tritt auf): 

Gruͤß Did) Gott, Fanny! 
Die Zigarette: Jeſſas, Fredi, wo fommft denn Du jegt ber? 
Die Zigarre: Es mußte fein. Aber erft fhaff mir was zu trinken, 

ih bin wie audgedorrt. 
Die J——— Ich hab aber blos Bier da. 
Die Zigarre: Schadt nichts. Gib nur her! Fanny — zwifhen uns 

muß ed aus fein. (Schenft Bier ein) 
Die day Gitternd): Ich hab mird ja gedacht. 

.. Die Zigarre (paffend): Alſo machen wird kurz. 
Die Zigarette (liegt mit dem Kopf auf dem Tiſch) 
Das Bierglad (trommelt) 
Die Löffel, Meffer und Gabeln (mahen einen nerodfen Lärm) 
(Dazwifchen fpielt fi) eine Art von Szene ab, an deren Schluß das 

Ende des Stüuͤckes ſteht) 
Die Zigarre mit Zubehör (verfchwindet von der Bühne) 
Die — (erliſcht) 

Der Vorhang faͤllt 
Ende 
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MRundkpau 
Kopenhagen 

gibt in ganz Skandinavien faum 
ein Theater, das, nach Spielplan, 

Schaufpielfunft und Bühnentechnif, 
der hoben Meinung entfpräche, die 
wir und uͤber die dramatiſche Riteratur 
der nordifchen Ränder gebildet haben. 
Kopenhagen bat noch immer eine pr 
wiffe zentralifierende Kraft und uͤbt 
oft mit feinem nicht gerade ſtrengen 
Urteil einen fichtlihen Einfluß auf 
die Mepertoire von Chriftiania und 
Stockholm aus. Und doc hat man 
Mühe, aud dem Wuft deffen, was 
die dänifche Hauptfladt an Meuem 
bietet, etwas herauszufinden, was der 
Rede wert wäre. Das Königliche 
Theater befherte Holger Drahmann 
zu feinem fechzigften Geburtätag im 
Oftober feine dramatifche „Gurre“⸗ 
Sage. Raſch und geräufchlos ver- 
ſchwand fie in der Verfenfung, um 
im Rahmen von großen Gaftereien 
(mit dem Zubilar) wieder in Stod- 
bolm aufzutauchen. Das Dagmar- 
theater fuchte den Autor zu tröften 
und bradıte feinen »Halfred Van- 
draaderkjalde«, ein gewaltige Sfal- 
den- und Wifingerftlict mit Mord und 
Trunf und Liebe ohne Ende, das 
nur, troß aller Reckenhaftigkeit, auch 
beftimmt iſt, an Entfräftung zu fterben. 
Aber mar täte Holger Drachmann bei 
all feiner ftetig und leicht fließenden 
Produftion bitter unrecht, wenn man 
ihn als fimpeln Dichter aburteilen 
und nicht den Grandfeigneur in ihm 
feben wollte, der neben andern 
Schönen auch zu Zeiten die Mufe 
—— Inzwifchen wuͤrdigten andre 
Bühnen den Geſchmack des Publifums 
an dem theatralifch geläuterten Spiel 
der rohen Fauft und gaben ihm mit 

fiherm Inſtinkt den wirfungsvollern 
Hintergrund ded modernen Kopen⸗ 
bagen. Das Volfätheater hatte mit 
feinem „Berbrecherleben” Glüd. Im 
Cafino dagegen, wo man zwilchen 
der „Luftigen Witwe” und „Charleys 
Tante” die in jeder Beziehung fträf- 
lichen „Flotten Zungen“ einzufchieben 
verfuchte, mußte Herman Bang, ald 
Negiffeur, in eigener Perfon ſich dem 
ſtürmiſchen Proteft der fonft lamms⸗ 
geduldigen Jufchauer darbieten. Die 
neufte Phaſe bilden die moralifch uns 
fhägbaren Entſchleierungen einzelner 
Stände. Im Königlichen Theater 
befamen wir neulich die korrupten 
Juriſten zu hören; im Dagmartheater 
wird demnächft die ärztliche Standes⸗ 
ehre ald heuchlerifch und nichtig zer⸗ 
pfllit werden. Dazu fommt danın 
in geeigneten Fwifchenräumen der 
audgefohte Abhub des Ddeutfchen 
Bühnenmarfted. Neue Namen find 
in der dramatifchen Fiteratur Däne- 
marf3 und Norwegens nicht aufs 
getauht. In Schweden, dad der 
gegenwärtigen Sterilität der beiden 
weftlihen Laͤnder gegenliber ald das 
produftiofte erfcheint, beginnen num 
auch jüngere Talente das Gebiet 
anzubauen, dad bisher einzig und 
allein von Strindbergd Kraft beftellt 
wurde. Uber einen folhen Verſuch 
wird in Kürze nad) der hiefigen Aufs 
führung von Hjalmar Soͤderbergs 
„Gertrud“ berichtet werden koͤnnen. 

Es ift ſchwer begreiflih, warum 
die kopenhagener Raſſe (von der 
daͤniſchen Provinz, dem platten Lande 
fo verſchieden) dieſen Zuſtand er- 
duldet und nicht Beſſerung fordert — 
dieſe Raſſe, deren alte, gutbuͤrgerliche 
Erziehung in ſicherm Geſchmack für 
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alle Dinge des täglichen Lebent, in 
öfonomifcher Opferwilligfeit für alle 
fulturellen Einrichtungen, in erftaun« 
licher VBorurteilslofigfeit und Toleranz 
allem individuellen Gebahren gegen⸗ 
uͤber ſich bewährt. Warum fie nicht 
imftande ift, wenigftend eine einzige 
Privatbuͤhne, wie dad Dagmartheater, 
das ſtets mit vollen Häufern rechnen 
fann und mit feinen erfolgreichen 
Stücken nicht Naubbau zu treiben 
braucht, zu einem reinlihen Repertoire 
zu zwingen. Warum diefe Bühne 
Dekorationen aufbauen darf, die, rein 
technifch befeben, feit fünfzehn Jahren 
nicht mehr möglich find, warum fie 
Interieurd ſchaffen darf, die jeder 
Durchſchnittszuſchauer in feinen vier 
Mänden wie Obrfeigen empfinden 
wirde. Warum fie die ftimmungs- 
mordende Fwifchenaftömufif nicht be= 
feitigen fann. Warum ein Mann 
vom - literarifhen Wang und der 
dramaturgifchen Befähigung Herman 
Bangs an einem halben Operetten- 
theater einen Schmarren einftudieren 
muß, den bei und in der Frankfurter 
Allee nicht der Theaterdiener fuͤr 
aufführbar bielte. Warum Kritifer, 
wie Edvard Brandes, Sven Lange, 
Sophus Michaelis, die alle felbft 
vom Bau find und vorbildliche fon- 
tinentale Bühnenverbältniffe kennen 
mäffen, nicht ihre Stimme erheben 
und eine reinlihe Scheidung zwiſchen 
Buͤhnenkunſt und Schmierenhandwerf 
ftabilierenfönnen. Das große Binder» 
nis fcheint eben die verbängnisvolle, 
quietiftifche Toleranz dieſes Faffee- 
trinfenden, altbourgeoifen, nüchternen 
(gleihfam ſaͤchſiſchen) Menſchen⸗ 
fehlage zu fein, der die ftarfen 
Affefte weder befitt noch liebt, weder 
Entrüftung, Ekel, Abſcheu, Haß, noch 
Begeifterung, Enthuſiasmus, Fana⸗ 
tismus kennt und ſelbſt nicht mehr 
als fühlen Beifall aufzubringen ver⸗ 
mag, wenn einer aus ſeiner Mitte, 
wie Sven Lange, dieſem ſtillen Tem- 
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perament in die leßte Tiefe dringt 
und dieſes legte mit allen zarten, 
fhmweigenden Nuancen wieder an da® 
Licht des Lebendigen hebt. Vorder⸗ 
band ift es undenkbar, daß aus dem 
merfantilifhen, tranquillen Blut diefer 
Naffe ein Drama von ftarfen Afzenten, 
von fich überftürzender Bewegung, von 
raſtlos genährter Willendfraft, wie es 
dem Bifingerfinn der Norweger natür- 
lich ift, fi) gebiert. Das wird auch 
der alte Troubadour Dradmann, 
deffen fräftige Stimme fo viel vom 
Mormweger, deflen große Geften fo 
viel vom Schweden baben, nicht mehr 
zumege bringen. Der einzige, der 
dad Feug Dazu bätte, wäre der 
Nomanzier Johannes V. Zenfen, ein 
Juͤte aud VBauernftamm. Er, der 
mit bornierter Begeifterung feinen 
Landsleuten einen pangermanifchen 
Amerifanismus in Tat und Schrift 
ald rettended Evangelium predigt, 
bat — febr oft durch dad Mittel 
eine® wildftrömenden Dialoge — 
Geftalten von einer brutalen Vitalität 
geihaffen, gegen die Wedekinds 
ſchoͤnſte Beſtien wie Homunculi aus 
einer deutfchen Studierftube anmuten. 
Guftav Wied, der als jegt erfolg- 
reichiter fopenbagener <heaterfchrifte 
fteller gewiß fein Handwerk verftebt, 
bat diefe Kenntnid weit mebr bei 
leihten fonventionellen Luftfpielen 
verwandt, ald bei feinen eigenften 
Gebilden, den Satyrfpielen; aber 
er bat doch bei aller Derbbeit, die 
aus feinem Bauerntum quillt, jene 
feine Grenze, über die binweg ihm. 
fein Publikum nicht gefolgt wäre, 
mit Gluͤck nur in der Satire zu 
überfchreiten gewagt, indem er den 
Beſchauer ber ein ſcheinbar ver- 
jerrted Abbild erhob, Der eigent- 
lihe kopenhagener Dramatifer — 
neben dem toten Guftav Edmann — 
ift Sven Fange. Das Dagmartheater 
bat jegt feine neufte Komödie, „Die 
Stimme derlInmindigen”, aufgeführt. 



Sven Ranges Blihnenwerfe werden 
vor dem firengen Urteil der zuͤnftigen 
Dramaturgen ald dialogifierte No— 
vellen nicht befteben. Sie geben feine 
ungeftiime Vorwaͤrts⸗ und Gegenein- 
ander-Bewegung, fondern ein vor- 
ſichtiges Entſchleiern menschlicher Cha⸗ 
raktere. Darum iſt es gleichguͤltig, was 
nach dem Fallen der letzten Schleier ge⸗ 
ſchieht. Nur darfesjegt nicht mit einem 
Mal eine brutale Tat werden. Sven 
Lange bildet das Schickſal nicht ab 
als eherne Notwendigkeit, ſondern 
als ſchleichenden Zufall, vielleicht als 
Blitz, der etwas Verborgenes plöß- 
lich ſchrecklich erhellt, der aber im 
Nu auch wieder alles ind fruͤhere 
Dunkel zurückſinken laͤßt. So kann 
der Dichter den Stoff der aͤußern 
Handlung nicht leicht und fein genug 
weben. Diesmal wurde er, in ſolcher 
Abſicht, eine Komoͤdie, die das Thema 
der „Stillen Stuben“ auf ihre Weiſe 
variiert und noch etwas anderes 
brachte. Das Ehepaar, Schulrektors 
in der Provinz, Mann wie Frau hier 
gut anderthalb Jahrzehnte älter als 
dort und mit einer Tochter von 
vierzehn bis fünfzehn Jahren ges 
fegnet. Als Sommergaft in ihrer 
ländlihen Behauſung ein haupt⸗ 
ftädtifcher Opernfänger, Vetter der 
Frau. Die beiden Ffuppelt die 
etwas verfchmöferte Phantafie der 
Fleinen Magna zufammen. Die Ref- 
torin ift troß ihrer Einundvierzig 
eine ſchoͤne, ftattliche Frau: der Sänger 
natürlich ein unwiderſtehlicher Herzend- 
breher, wie dad Magna an ihren 
eburtötagfeiernden Freundinnen⸗ 
chwarm mit vernichtender Deutlich- 

feit beobadyten fann. Aber trogdem, 
zwiſchen dem erdichteten Paar, das 
in aller Freundlichkeit — gewiß jedes 
auf feine Weife — miteinander be⸗ 
fennerifche frage und Antwort taufcht, 
eſchieht nichts, nichts ald ein Hand⸗ 
—* Das aber genuͤgt. Denn nun, 
weiß die Spionin, befommt die Frau, 

der ſolches mwiderfabren, ein fleines 
Kind. (Magna lebt nit in Kopen- 
bagen.) Zn diefem Stil treibts ihre 
Phantafie weiter. Magna gibt dem 
vermeintlihen Werführer in Gegen- 
wart der Mutter eine droͤhnende 
Maulfchelle, fhimpft ihn Schurken 
ind Gefiht hinein und erzählt dem 
abnungslofen Vater, daß die beiden 
durchbrennen wollen. Dergute Rektor 
ſieht wohl nach einigen ſchweren Augen- 
bliden, daß es fih um ein Hirn» 
gefpinft des Kindes handelt; aber 
ein Stachel bleibt zurüd. Der Ge- 
danfe an die Möglichfeit des Ver⸗ 
luſtes erfchüttert ihn bis zu knie— 
fälliger Demut und überftrömender 
Zärtlichfeit gegen die Frau, und eine 
Ausfpradhe ift dad Symptom daflır, 
daß mit den Jahren etwad anders 
geworden ift in ihrer Ehe. Gewiß, 
nichtd ift gefcheben, ed wird und 
fann auch nichtd geſchehen, was fie 
räumlich trennte, aber ein Zufall bat 
ihnen durch Kindermund eine Er- 
fenntnis gebracht, und diefe Erfennt- 
nid bat ihnen ihr bisheriges Glüd 
ald eine ftillfhweigende Refignation 
enthüllt, Siefönnen ihre Forderungen 
gegen einander aufrechnen, und doch 
bleibt für jedes ein Minus zurld. 
Eine dunfle Wolfe war über den 
blauen Sommerbhimmel gezogen. 

Diefe Sommerftimmung bringen - 
die hellgekleideten Backfiſche: fie 
laufen durch das ganze Stüd, feiern: 
mit ihrer Freundin Geburtdtag, fingen 
mit dem Sänger und umſchwaͤrmen 
ihn bis zu feiner unverbofft früben 
Abreife, die Magnad Backenſtreich 
veranlaßte. Unter diefer hellen Maͤd⸗ 
henfchar gebt Magna allein wie 
ein gepanzerter,fchwarzer Rittereinber, . 
ein Quigote von der unglüdlichen 
Seele. Aber ihre verfhrobene Ein- 
bildungsfraft, die fi unproportioniert 
bält und bewegt wie der Körper im 
Entwidlungsalter, wurzelt doch in - 
einem eigenwilligen Jh. Magna 
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haft den. Opernfänger, weil fie ihn 
—— haßt ihn mit der dumpfen Liebe 
er Pubertät, die ein Wundermaß 
rer ärtlichfeit beim andern 
dadurch zu beſchwoͤren fucht, daß fie 
felbft nichts gibt, feheinbar nichts von 
ihm annehmen, ja ihm webtun will. 
Diefe Backfiſchgeſchichte wird eigentlich) 
erft im legten Aft von der Ehe⸗ 

geſchichte abgeloͤſt. So gibt es zwei 
Handlungen, die, jede fuͤr ſich nicht 
voll entwickelt, auch nicht reſtlos 
miteinander verſchmolzen ſind. Die 
Backfiſchgeſchichte iſt die Komoͤdie; 
niemand nimmt Magnas Waffengang 
tragiſch, und bald wird ſie ſich von 
ihrer Mutter als Belohnung die 
Nepetieruhr mit den goldenen Zeigern 
wünfhen. Das Erlebnis der Eltern 
aber, das einen Augenblick drobend 
wiſchen ihnen aufgeſtanden war, iſt, 
wie viel im Leben, in einem ver- 
fühnenden Dialog begraben. 

Die Magna —* Anna Larſſen. 
Ich ſah ſie zum erſten Mal, aber ich 
glaube Guſtav Wied jetzt noch mehr 
als zuerſt, da er ſie den einzigen 
Schauſpieler Kopenhagens nannte. 
Sie iſt eine Natur, feine Rollen⸗ 
ichafferin. Eine Figur, wie die Sorma, 
aber zierlicher und nordifcher, dabei 
feine Puppe und ſchaͤrfer profi» 
liert. Als Magna beweglich, elaftifch, 
a... wie ihre Halluzinatio- 

in Kind, wenn fie unter dem 
Site durchfriecht oder ihre Kleider- 
tafche audleert; eine Mutter, tierbaft 
gefpannt und auf dem Sprunge, wenn 
fie ihre armen Eltern wie Junge vor 
der Gefahr ſchuͤtzen will. In ſolchen 
Momenten, in ſolcher Abwehr, die 
von. dem "Haß der Pubertätsliebe 
— gleichzeitig den Mutterinſtinkt 
hervorbrechen laͤßt, war Anna Larſſen 
die im Innerſten lebendige Geſtalt 
der Dichtung, vermochte ſie Myſterien 
aufzudecken. Aber ihr Humor war faͤhig, 
auch die Genuͤgſamen wieder in Erden⸗ 
naͤhe zu balten. Alfons Fedor Cohn 

160. 

Peints par eux-m&ömes 
asSchickſal iſt wirklich nihtimmer 
liebenswürdig:: hätte es mir fonft 

ein Sammelmwerf, wie den von Herrn 
Georg Gellert leider beraudgegebenen 
„Buͤhnen⸗Dekameron“ (Verlag von 
Guſtav FZiemfen, Berlin), auf den 
—— ch gelegt? Ich gedenke, das 
Buch ſehr bald in die Zimmerecke zu 
ſchleudern; und nur die harmloſe Rache 
ſei mir vorher ſchnell vergoͤnnt: zu ſagen, 
was der leiden müßte, den der ſpeku⸗ 
lative Titel und dad wenig angezogene 
Umfchlagsfräulein etwa zurLektuͤre hin⸗ 
riffe. Ad, das Fräulein ift noch das 
Appetitlichfte der ranzigen Publikation ; 
fchon der Untertitel,au —* erſtenSeite, 
bringt arge Übelkeit herauf: „Samm⸗ 
lung ſelbſt erzaͤhlter, heiterer und ernſter 
Erlebniſſe berühmter und beliebter 
Kuͤnſtlerinnen und Kuͤnſtler der Buͤh⸗ 
nen“. 99 Damen und Herren vom 
Theater haben hier 337 Seiten Anek⸗ 
dotiſches produziert, und ‚Herr Gellert 
hats, auf daß niemand ſi — — 
abl⸗ und jeder Enthuſiaſt ſeinen Lie 
ling raſch aufblaͤttern moͤge, in der 
Autorenfolge des Alphabets drucken 
laſſen. Manchmal freilich macht die 
Sache einen mehr analphabetiſchen 
Eindruck. . . Die Operettentenoͤre und 
Schminkſchatullenbewahrer der Pro⸗ 
vinz brauchen gewiß nicht gebildete 
Menſchen zu ſein; nur iſts ſchwer er⸗ 
traͤglich, wenn dieſe Herrſchaften, ge⸗ 
peitſcht von ſuͤßer Eitelkeit, all in der 
Unfauberfeit ihrer Sprache und ihrer 
Gedanken „literarifch” einbergefchrit= 
ten fommen, gefpreijt, beifalldgierig 
und ſchmalzig. Derlei darf fein Fiterat 
fördern; und feiner diirfte ed begim- 
ftigen, daß Küinftler, wie EmmpDeftinm 
und Otto Sommerftorff fi bier in 
enger geiftiger Gemeinſchaft mit Herrn 
Nobert Steidl oder jenem Herrn Adofl 
Brackl präfentieren muͤſſen, in deffen 
Plauderei: „Mein erited Gefangd- 
Debut auf dem Theater die Silbe pein 
stante pede immer durch einen koͤſtlich 



feanzöfifhen accent aigugejiertift. .. 
Um die paar Schaufpieler von Ge— 
ſchmack und Taft, die ſich auf die ſen Jen⸗ 
tralmarkt bachſtelzenhafter Gefallſucht 
haben uͤberreden laſſen, iſt es mir leid; fie 
werden ſelbſt am meiſten uͤber die Nach⸗ 
barſchaft entſetzt geweſen, hoffentlich 
durch Schaden klug geworden und nun⸗ 
mehr entſchloſſen ſein, allen Anekdoten⸗ 
Gellerts der Zukunft jeden Beitrag zu 
verweigern. Aber ſelbſt die kunſtver⸗ 
laſſenen Komoͤdianten, die in dieſem 
Buch das große Wort fuͤhren, muͤßten, 
wenn fie nur ein ganz klein bischen flug 
wären, doch einſehen, wie fehr fie ſich 
bier demadfieren, entwerten, ald banal» 
peinlihe P rauen zu erfennen geben. 
Es ift merfwürdig und erſchreckend, 
daß fie daflır alle feinen Sinn haben, 
daß fie alle gleichermaßen denaturiert 
und der Beruföfranfheit verfallen find: 
weibifcher Kofetterie. Und da glaubten 
wir, die gewiſſe Männlichfeit des Nas 
turalismus müffe diefe Ab» und Unart 
ded Mimentumd aus den verfchminfte- 
ften Provinzwinfeln verfheucht haben! 
Es war ein Frrtum... Immerhin find 
auch ſchlichte Maturen da. Augufte 
Preſch⸗Grevenberg gibt eine einfache 
hiſteriſche Ausgrabung aus ihrer mei- 
ninger Mädchenzeit, gerät dabei in 
MWallungen und fließt: „Welche 
Stimmung!... Bitte, verzeihen Sie, 
und denfen Sie zu meiner Entfhuls 
digung, der Gegenftand reißt fo bin.” 
Bon Herrn Barnay erfahren wir — 
auf fiebzehn Seiten, die feinen bei 
Fleiſchel & Eo. erfchienenen „Erinnes 
rungen” entnommen find — daf er 
1882 zum erften Mal nad) Amerifa 
fuhr; daß er nicht eigentlich feefranf, 
aber im Kopf doch recht benommen war ; 
daß die newyorker Conried⸗Reklame 
ibn vergiftet fein ließ (Arſenik oder 
Giftbonbons einer Rachſuͤchtigen); daß 
die Gallmayer ihm einen Brief ſchrieb: 
„Mein lieber, großer Barnay!“; daß 
ein Schauſpieler, der auf der Bowery 
neben ihm ging, durch eine Revolver⸗ 

fugel verlegt wurde (galt fie mir oder 
galt fie dir?) und ſchließlich, daß ein 
Anti-Barnay Kritiker, Herr Rittig von 
der, New Yorker Staatszeitung“, durch 
einen Entruͤſtungs⸗Orkan des Publi⸗ 
kums aus ſeiner Redaktion weggeblaſen 
wurde. Dad Motto dieſes Beitrags: 
„Mur vom Nugen wird die Welt re 
giert” ; ein Stilbeifpiel : „DiefedFeben 
und Treiben in der Bowery übertrifft 
aber alles bis dahin Geſehene!“ ... 
Im übrigen wird, da weder Bonn noch 
Ehriftiand beigefteuert haben, Herr 
Georg Gellert einen zweiten Band 
edieren müffen, den er ja, Pentameron“ 
nennen fan. Ferdinand Hardekopf 

NRichtigftellung 
n iden Berichten der berliner 
Zeitungen über den Prozeß Berg- 

mann / Jacobſohn heißt ed Freitag, am 
I, Februar: 
„Der Borfigende, Amtörichter 

Lande, teilte nad) Beendigung des 
Plaidoyerd mit, daß ſich der Direftor 
Mar Reinhardt inzwiſchen eingefunden 
habe. Das Gericht beſchloß die Ver⸗ 
nehmung. — Direktor Reinhardt er⸗ 
klaͤrt, daß er von den Jacobſohnſchen 
Artikeln nichts gewußt und ſie auch 
nicht veranlaßt habe. Er habe auch 
niemals Herrn Jacobſohn als Drama⸗ 
turgen anſtellen wollen. — Juſtizrat 
Dr. Sello: Herr Jacobſohn bat aber 
doc geftern bier gefagt, daß Sie zu 
wiederholten Malen beabfichtigt hätten, 
ihn ald Dramaturgen feſt anzuftellen. 
— Zeuge Reinhardt: Ich babe nur 
flüchtig mit Jacobſohn über die Her⸗ 
ausgabe eines Programmbeftd ge⸗ 
ſprochen. — Vorfigender: Aber nicht 
über die Anftellung ald Dramaturg? 
— Zeuge: Das find Bezeichnungen, 
Mein Theater fteht in dem Rufe, 
ſehr viele Dramaturgen zu haben, 
darunter verfteht man alles mögliche.” 
In ihrem Schlußberiht Über den 

Prozeß ichreibt die, National Zeitung“ 
Sonnabend, am 2, Februar: 
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„zu den Berichten über die Ver- 
bandlungen am Donnerdtag nad- 
mittag ift noch etwas nachzutragen. 
Diefe Berichte ließen, wie und von 
einem Obrenzeugen mitgeteilt wird, 
allenthalben die Vernehmung des 
Direftord Reinhardt lange vor dem 
wirflihen Schluß aufhören. Nachdem 
Neinhardt geäußert hatte, er babe 
Zacobfohn niemald ald Dramaturgen 
anftellen wollen, fondern nur flüchtig 
mit ihm über die Herausgabe eines 
Programmhefts geiprochen, fragte ihn 
Zacobfohn: Herr Reinhardt, erinnern 
Sie fi, daß Sie mir den Plan ent- 
widelthaben, ‚Dramaturgifche Blätter 
ded Deutihen Theaters‘ herauszu⸗ 
geben, ald Analogon zu Leffings 
Damburgifher Dramaturgie, die ja 
auch im Anſchluß an ein Theater ent- 
fanden if; daß Sie mich für die 
Herausgabe diefer Blätter in Aus— 
ficht genommen batten, und daß wir 
wiederholt ausfuͤhrlich uͤber dieſe 
Sache geſprochen haben? — Rein— 
hardt: Jawohl. — Jacobſohn: Hätte 
ich in dieſer Stellung auch eingereichte 
Stüde leſen ſollen, wie Ihre Drama- 
turgen, haͤtte ich den Proben und 
den Pruͤfungen von Schauſpielern 
beiwohnen ſollen, wie Ihre Drama⸗ 
turgen, und haben wir von alledem 
geſprochen? — Reinhardt: Jawohl. 
— Jacobſohn: Haben wir ſchließlich 
die Verhandlungen beendet, weil ich 
erklärte, ich wolle meine Unabhängig- 
feit nicht aufgeben? — Reinhardt: 
Jawohl.“ 

Zu dem ganzen „Prozeß“ werden 
— vielleicht — noch ein paar Worte 
zu jagen fein, wenn das Urteil rechts— 
fräftig ‚geworden ift. 

nacht, Satire, 

Deutfche Uraufführungen 

A. Freytag v. Loringhoven: 
Aranka. V. Celm: Lebensfreude. K. 
von Freymann: Nach dem 9. Ther- 
midor. Niga, Stadttheater. 

22. 1. Franz Woas: Vermißt, Ein 
Alt. Wiesbaden, Literarifche Gefell- 
ſchaft. 

26. 1. Felix Doͤrmann: Der ſtum⸗ 
me Sieger, Schauſpiel. Muͤnchen, 
Reſidenztheater. 

27. 1. Hand von Wentzel: Daͤmo⸗ 
nen, Schauſpiel. Berlin, Neue Freie 
Volksbuͤhne. 

29. 1. Marco Brociner und S. 
Fritz: Ein politiſch Lied, Schwank. 
Wien, Raimundtheater. 

F. Vollmer-⸗Remlov: Die 
Prieſterin, Schauſpiel. Berlin, „Spa⸗ 
niſcher“ Schauſpiel⸗ Zyklus. 

1. 2. Mar Bernſtein: Herren— 
recht, Schaufpiel; Die grüne Schnur, 
Szene. Wien, Hofburgtbeater. 

2, 2. Gerhart Hauptmann: Die 
Zungfern vom Biſchofsberg, Kuftfpiel. 
Berlin, Leifingtheater*). 

Dtto Filjenfeld: Aus Bolen- 
freifen, Schaufpiel. Wien, Bürger- 
tbeater. 

Nudolf Hermann: Afrie 
faner, Fuftfpiel. Wiedbaden, Reſidenz⸗ 
theater. 

4. 2. Arthur Stiebler : Hochzeits⸗ 
Frig Berger: Sein 

Ideal, Komödie. Berlin, Figaro« 
tbeater. 

* Die Kritif folgt in der nächiten 
Nummer. 

_ Berantwortlich ‚für bie Redaktion: Siegfried Sacobfohn, Berlin SW. 19 
— — 
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]4. Februar 1907 X 

III. Jahrgang Yıummer 7 

Grillparzer von Hermann Bahr 
uf die Frage nach feinem Befinden pflegte Grillparzer zu fagen: Es 

A— mir lauſig. Das war ſein Gefuͤhl des Lebens ſeit dem Fall von 
„Weh dem, der luͤgt“, ſeit 1838, noch dreiunddreißig Jahre lang: 

laufig. Nicht in Zorn, nicht in Schmerz, nicht erbittert oder drobend — 
laufig bat er gelebt. Am liebften einfam im Lehnſtuhl vor feinem Pult, 
dad Bein auf einen Seffel geftredtt, den rechts geneigten Kopf in den Händen, 
„Simulierend“. Der Wiener denkt nicht, er läßt nur allerhand an ſich vor⸗ 
überrinnen, das nennt er fimulieren. Sp wartet Grillparzer. Und laufcht 
bisweilen, ob es ſich nicht Doch noch einmal regen wird. Aber es regt ſich 
nichtd mehr. Er ift verödet. Manchmal fucht er noch den täufchenden Troft 
betäubender Mufif oder die Beſchwichtigung alter Bücher auf. Manchmal 
tropft ein verfladernder Vers. Manchmal fprigt er feinen feigen Grimm 
in ein tuͤckiſches Epigramm aus, das er gleich in der Lade verftedt. Wenn 
er dann hinüber in den Matfchaferhof effen gebt, kommt die alte Haus— 
hälterin geſchwind, Öffnet die Lade und fchreibt es heimlich ab. Sie betrügt 
ihn, wie er die Stadt betrügt. In der Stadt fol man nichtd von ihm 
erfahren. Die Leute follen nicht merfen, wie ibm ift. Ihnen fehrt er eine 
kuͤnſtliche Luftigfeit zu. Fuͤr fie ift er ein etwas munderlicher, doch ganz 
vergnügter alter Herr, der einmal etwas gewefen fein foll und dem jeßt 
balt nichts mehr einfällt. „Er könnte ein Hannibal fein,” bat Klırnberger 
gefagt, „und ergraut in Capua, vierzig Jahre lang genligt ihm ein Gang in 
den nußdorfer Bierfeller und ein Küfergefpräch dazı, flnfzig Jahre lang 
ift fein weiblicher Umgang die nie berührte Braut — fo lebt er und fpinnt 
er von einem Quartal ind andre, von einem Jahr, von einem Jahrhundert 
ind andre. Menfchen find jung und werden alt, der Fleine Hofrat ift bios 
alt und wird älter und fheint einzig zu leben, um ſich vergeffen zu laſſen. 
Bor dem Fünfzigften hört er zu dichten auf, und bis übers Achtzigſte fpricht 
er zu allem, was da vorgeht, fein Amen, fein berühmtes ‚feiß!‘ Dreißig 
Sabre lang lebt er von einer Silbe — weniger fann auch eine Spbinz 
nicht tun. In der Tat liegt er neben dem Stephandturm wie die Sphinr 
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neben der Pyramide, und man meint, der Stephandturm ift der jlngere 
von beiden.” 

So fteht dieſes entfegliche Leben da, in der Mitte geborften. Ein Torfo, 
bat Bauernfeld gefagt. Und beflommen fragt man fih: Warum? Was 
war ed, dad ihn zerbrochen hat? Die landläufige Meinung ift: Mein Gott, 
die Zenſur, der Vormaͤrz, diefed ganze alte Ofterreich halt! Bauernfeld hat 
gemeint: weil er die Fröhlich nicht gehabt und ſich in der finnlichen Ent⸗ 
behrung aufgerieben und aufgezehrt bat. Und andre fagen nody: daß er 
die Gemeinheit der Wiener, den Undank, ihren Hohn, feit jenem Sturz 
von „Web dem, der luͤgt“ nicht mehr verwinden fonnte. So wird es erflärt, 
daß er vorzog, lieber „freiwillig abzudanfen”, Iſt ed damit wirklich erklärt? 

Das mit der Zenfur war immer die wiener Ausrede. Immer follte 
Metternich fchuld fein, wenn ed einem mit dem Dichten nicht ging. Hebbel 
wurde nerods, diefe Phrafe fort und fort zu hören. Warum hat die Zenfur 
Nikolaus Lenau und Anaftafius Grün nicht gehemmt? „Bei diefen,” fagt 
Kuh, Hebbeld Freund, „haben fi) die politifhen Hemmungen geradezu in 
‚Hebel umgefett; beide gewannen aus den ihnen begegnenden Hinderniffen 
die Stärke ded Widerftandes, der ihre proteftierende Dichtung erfüllt. Bauern- 
feld wäre unter günftigern ftaatlihen Verhältniffen faum ein Moliere ges 
worden. Wie feine Grundanlage befchaffen ift, Fonnten fid) feine Befennt- 
niffe nicht in den ‚Mifanthropen‘, fein ‚Liebesprotofoll‘ und ‚Helene‘ nicht in 
die ‚Schule der Frauen‘ und in den ‚Tartüffe‘ verwandeln, aud wenn der 
Märzaufftand um fünfzehn Jahre früher ausgebrochen wäre. Denn feine 
polemifch=fatirifhe Sittenſchilderung war fhon von den Keltern weg getauft.“ 
Und derfelbe, gegen die Fabel, ald ob Grillparzer an der ſchlechten Regierung 
verdorben fei: „Vom Hohenaſperg zog eine ebenfo fcharfe Luft nach Stutt- 
gart herunter, ald der Spielberg nad Wien hinüberſchickte, und der Herzog 
Karl war, mit dem faiferlihen Herrn verglichen, unter deffen Augen Grill» 
parzer lebte, nicht eben ſpaßhaft zu nennen. Schiller hat den Naden nicht 
gebeugt, Schiller bat fi zur Wehr gefegt und fein von edelftem Zorn 
erfüllte Gemuͤt in dichterifchen Gewittern entladen. Dabei ift fein Roft« 
flecken nachtraͤgeriſchen Ubelwollens in feiner Seele zurigeblieben; als er 
den Tod des Herzogs erfuhr, da betrauerte er aufrichtig und mit Gefühlen 
der Danfbarfeit den Fürften, welhem David Strauß nie verziehen hat, was 
er an Schiller verbrah. Grillparzer jedoch ließ feinen gerechten Zorn ob 
der ihm zugeflgten Unbilden der Gewalthaber nicht ausatmen und nicht 
ausleben, hingegen ließ er ſich von diefem Zorn begleiten bis an fein eigenes 
Grab. Er hat uͤberhaupt niemand verziehen, unter dem er Boͤſes erduldete, 
dies bezeugt feine Selbftbiograpbie und manches andere Dofument in feinem 
MNachlaffe. Nicht um der Zenfurbosheiten willen, die dann und wann gegen 
ihn veruͤbt wurden, und nicht aus Efel vor der ihn angrinfenden politifchen 
Mifere duckte er fih in den Schmollwinfel hinein, wo er Raute des Grolls 
und Verwinfchungen audftieß: die rohen Verlegungen, die ihn ald Dichter 
in feiner Vaterftadt trafen, die literarifche Geringfhägung, die der in Wien 
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halb vergeffene Poet an Deutfhland wahrnahm, haben ihn in eine melt- 
ſcheue Einfamfeit getrieben, und neben ihm fauerte gleihfam eine ergrimmte 
Nefignation; feine ftille Entfagung bütete die Schwelle.“ Und dann muß 
man doc auch fragen: was ift denn von der böfen Regierung eigentlich 
dem Dichter Grillparzer je gefhehen? Wie hat fie den Dichter gehemmt? 
MWodurh? Sie hat den Beamten nicht befördert. Mur darüber kann er 
flagen. Er war ein fchlechter Beamter. Aber er wollte, fie follte im Be— 
amten den Dichter belohnen. Er wollte überhaupt immer gleich belohnt 
fein. Wie damals alle. Sie fhimpften auf die Negierung, bettelten fie aber 
an. Er war nie zufrieden, er wollte immer mehr. 1831 wird er Über 
fein Gefuch Archiv Direftor. Aber ſchon 1834 bewirbt er fi) um die Direftion 
der Univerfitätd-Bibliothef. Dort würde fein Talent einen neuen Auffhmwung 
nehmen. Er begreift nicht, daß das flır die Behörde fein Argument fein 
fann, die ſich nicht um den Aufſchwung der dfterreihifchen Dichtung, fondern 
um einen guten Direftor zu Flimmern bat. 1844 foll er Euftod an der 
Hofbibliothef werden. Er fagt in feinem Gefuh: „Ed möchte nicht zum 
NRuhme der Gegenwart gereihen, wenn fie einen Dann binter den Aften 
verfauern ließe, der in andern Verhaͤltniſſen Hoͤheres zu leiften imftande 
wäre.“ Abgerwiefen, macht er ein bitterböfes Gedicht („Bei einer Zurüͤck⸗ 
feßung im Dienft”): 

„Man gab mir die Gewißheit, 
Mein Streben fei verfannt, 
Und ich ein armer Fremdling 
In meinem Baterland.” 

Alfo, weil er nicht protegiert wird, gleich „ein armer Fremdling in feinem 
Daterland”, Der Staat wird aufgefaßt, ald feis fein Zweck, die Dichter 
zu verforgen; fie wollen fih von ihm aushalten laffen. Er ift dazu da, 
daß fie bebaglicdy dichten fünnen. Und immer die Klage: es fehlt mir an 
Aufmunterung. Wie der Schliler bei den Jeſuiten, der flr den „sFleiß- 
zettel” lernt, um dad „Prämium”, Und endlih: wenn er wirflic gehemmt 
wurde oder fich, mit Recht oder Unrecht, gehemmt fühlte, warum wehrt er 
ſich niht? Wenn ihm verfagt wird, was ihm gebührt, warum fordert er 
ed nicht, warum ſteht er nicht auf? Er kann immer nur flagen. Das Leben 
fol ihm fchenfen, er nimmt ſich nichts. Er hat feinen Mut. Weshalb er 
auch Feffing nicht mochte: „Seine Raufluft war mir nicht ſympathiſch, er 
hatte doc immer feine Freude am Streit!” In Wien ift es Naufluft, 
wenn einer fein Mecht will, 

Wieneriſch auch fein Verhältnis zum Publikum. Schon nad der Hero 
„droht“ er, zu verftummen, nad „Web dem, der luͤgt“ gebt der Dichter 
wirfli in Penfion, wie ein Hofrat, mit dem der Miniſter einmal ungnädig 
ift, Aus Kränfung und um fie zu ſtrafen. Weil fi das Publikum nicht 
gut benommen bat, hört er zu dichten auf, Es hat fich gegen Schiller und 
Goethe noch viel fchlehter benommen; fiehe die Kenien. Aber der Wiener 
will in einem fort zum Leben ermutigt werden. Er verträgt Haß und Hohn 
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nicht, vielleicht, weil er ihnen glaubt, mehr als fich felbft. Darum will er 
immer gelobt, immer gebätfchelt fein. Blaͤſt ihn einmal das Leben an, er- 
fchricht er gleih. Nur am Ofen, fern vom Leben, fann der Webleidige leben. 

Schließlich: fein Verhältnis zur Fröhlich. In diefer Entfagung, meint 
Bauernfeld, hat er ſich verzehrt. Aber warum hat er entfagt? Sie hätten 
ganz gut heiraten fönnen. Und fie hätten ja nicht heiraten müffen. Aber 
er ift überhaupt mit Frauen feltfam, Offenbar fpürt er fie gar nicht. Wes⸗ 
balb er aud niemals fühlt, was er einer ift. Etwa der armen Fleinen 
Piquot, die vor Liebe flr ihn flirbt. Wie Charlotte von Paumgarten, mit 
der er drei Jahre lang ein „Verhältnis“ hat, ohne doch ihre Leidenſchaft 
zu abnen, an der fie flirbt. Er bat aud mit Marie von Smolenig, der 
fpätern Frau Daffinger, ein „Verhaͤltnis“ und weiß von ihr nichtd. Ihm 
bleibt jede Frau fremd, er nimmt fie, er bat fie nur fleifhlih. Wenn fi) 
ein Mann mit einer Frau vermifcht, nennt die Bibel ed: er erfennt fie. 
Grillparzer bat fein Weib erfannt. Sich an eine Frau zu verlieren, um 
fo ſich in ihr erft felbft zu finden, dieſes Wunder der Liebe hat er niemals 
erlebt. Er kannte die Liebe doch nur ald sympathie d’epiderme, Sein 
Primislaus fagt: 

„Begreifit Du, dag ein Inneres fhmelzen muß, 
Um eind zu fein mit einem andern Innern?” 

Er begriff ed, doch war er ed nicht fähig: 
„Doc unzerftörbar fanden und die Flammen, 
Wir glühten, aber ach, wir fhmolzen nicht” 

beißt ed in den „Erinnerungen im Grünen“, Und einmal madt er das 
ſehr merfwürdige Geftändnis, er habe ded Mädchens Unſchuld „geſchont“, 
weniger aus Tugend ald aus vielleicht blos aͤſthetiſchem Wohlgefallen an 
ded Mädchens Reinheit. Worin alfo, wer wirflidy liebt, die ſchoͤnſte Ver⸗ 
klaͤrung der Geliebten erlebt, das ift fir ihn Befhmugung. Er ift fein 
Siegfried: dad „wild wuͤtende Weib” fchredt ihn zuruͤck. Nicht Erlöfung, 
Entführung aus dem Gemeinen, Verwandlung zur Freude fühlt er in der 
Umarmung, er fühlt ſich verftört und befledt. Sein Gefühl hält ed mit 
dem Erzbifhof in Kauft: Matur ift Suͤndel Im ihm ftedt der alte Haß 
ber chriſtlichen Lehre gegen die Luft, dem die Liebe nur ein „Drangfal des 
Fleiſches“ if. Im Evangelium Matthät beißt ed: Denn es find etliche 
verfchnitten, die find aus dem Mutterleibe alfo geboren; und find etliche 
verfchnitten, die von Menfchen verfchnitten find; und find etliche verjchnitten, 
die ſich felbft verfchnitten haben, um des Himmelreichs willen; wer es faffen 
mag, der falle ed. So einer war Grillparzer: er bat ſich felbft verfchnitten, 
um des Himmelreichs willen. Wer ed fallen mag, der falle es. 

Aſthetiſches MWohlgefallen an des Mädchens Reinheit. Das Weib ift 
ihm unrein, Liebe befudelt. Das Menſchliche mipfällt ihm. Der Menſch 
it „unaͤſthetiſch“. Diefe ganze Wirklichfeit ift ded Teufeld Werf, Wirk— 
lihfeit it Sünde. Darum fürchtet er dad Weib, fürchtet er dad Leben. 
Darum bat er fi verfchnitten, um des Himmelreichs willen. Er nennt e8 
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die Kunft. Zur Kunſt entflieht er aus dem Leben. Flucht aus dem Leben, 
Troſt uͤber das Leben, Schug vor dem Reben ift ihm die Kunft, die Goethe 
der Gipfel, die Wlüte, die Krone des Febend war. Dem Erbgroßherjog 
Karl Alerander ſchrieb er in ein Bud: 

„In Weimar war die Kunft ein Leben, 
Uns ift fie hoͤchſtens no ein Traum.” 

Hoͤchſtens. Was nur fonfequent ift: da doch uns das Leben felbft nur ein 
Traum ift, die Kunft eigentlich alfo nur der Traum eined Traumd, eines 
Schatten Schatten. In fie rettet fih, wer vom Reben um fein Gluͤck be- 
trogen ift, weil feine feige Hand es nicht zu faſſen wagt: 

„Sieb, was das Leben dir entzogen, 
Ob dirs erfegen kann die Kunſt!“ 

In ihr baut er fich ein ftilled Haus, „entfernt von Menfhen”, aus „Samm⸗ 
lung” auf, und „der Gedanfe tritt in die dem Chaos abgeftrittene Welt”. 
Chaos ift dad Leben. Verfriehen wir und in einen Winfel. Pfahlbauern 
der „Sammlung“, auf Piloten des „Gedankens“. Verkriechen wir uns 
vor den wilden Tieren der Leidenſchaft in den Verſtand. 

„Denn was der Menſch erdacht, erfand, 
Ks Hoͤchſtes wird er finden: 
Gefund natürlihen Verſtand 
Und richtiged Empfinden.” 

Was die brave alte Caroline Pichlerin auch nicht rlihrender hätte fagen koͤnnen. 
Es ift der Wiener, der in Grillparzer den Menſchen ruiniert, indem er 

ihn durch den alten Betrug der Barocke foppt, bis er das Fünftliche Leben, 
dad der Sitte, dad von dem Herrfchern verordnete fuͤr das wirkliche, für 
ein Gebot der Natur nimmt, die fein Gefühl dann freilich verleugnen muß. 
Bisweilen, wenn er fo „fimulierend” faß, ift e8 ihm aufgebligt. Er ſchreibt 
einmal von der Aufgabe der Poefie: „Gegenwärtig ift fie da, um in er 
babener Einfeitigfeit jene Eigenfchaften herauszuheben und lebendig zu er⸗ 
halten, die dad menſchliche Beifammenfein, die Unterordnung des einzelnen 
unter eine Gefamtheit notwendig und nuͤtzlich befchränft und zuruͤckdraͤngt; 
die aber eben darum — föftlihe Befigtiimer der menfchlihen Natur und 
Erbhaltungsmittel jeder Energie — ganz verlöfhen würden, wenn ihren nicht 
von Zeit zu Zeit ein, wenn auch nur imagindrer Spielraum gegeben wuͤrde.“ 
Er fab dann alfo, wenn er fo „fimulierend“ in ſich faß, bisweilen ein, daß 
diefed Leben, in welches wir eingezwängt find, unfer wirkliches verleugnet, 
daf ed Zwang und wider die Natur, und daß und die Kunſt gegeben ift, 
durch fie die von kuͤnſtlichen Gefegen verdrängte Natur, ohne welche wir 
verlöfchen müffen, wieder herzuſtellen. Sah dies ein, fehrieb e8 auf und 
tat den Zettel in die Lade. Tat fi in die Lade. MNlhrte Fräulein Fröhlich 
nicht an, blieb ein Hofrat, ging in den Matfchaferhof. 

„Srillparzer,” bat Kürnberger gefagt, „war ein Zorn⸗ und Feuergeift, ein 
ungeduldiged, heftiges, leidenfchaftliches Herz, ein Dichterberz, dem ganz 
gegeben war, zu fühlen und zu fagen, was er flihlte! Nie hat in die Fotter- 
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betten von Capua ein fehärfered Auge bineingefehen, nie eine gute Seele 
fo ftarf das Schlechte gehaßt, nie ein guter Kopf fo fanglant das Schlechte 
gerihtet. Sein unbarmberziger Geift war mie ein chirurgiſches Beſteck: der 
feinfte Schliff, die zierlichfte Nadel hatte eine Beſtimmung für Blut und 
Eiter. Barmherzig war er nur mit einem: mit fidy felbft. Und wenn in 
ganz Sodom nur ein Gerechter ift, fo will ich die Stadt um dieſes einen 
willen verfchonen. Und ed war in ganz Sodom ein Geredter: naͤmlich 
Franz Grillparzer. Und er verfchonte die Stadt. Er wollte den Frieden 
für fih, und fo mußte er ihn feierlich der Welt ſchenken. Man denfe ſich 
einen Heinrich Percy, nad Falitaffd Maxime handelnd: Vorſicht ift der 
Tapferfeit befferer Teil! Ein fürchterliher Mißklang! Wohlen, es ift Gril- 
parzerd Sein und Tun! Der Gott mit dem tönenden Köcher, der ſchreck⸗ 
liche Fernbintreffer gab feinem Auge den treffendften Blick und feiner Junge 
das treffendfte Wort, und nun war ed bis dahin ein Gefeg der Natur: 
eine Kraft, die man hat, gebraucht man mit der ganzen Luft feines Lebens. 
Grillparzer fuspendiert dieſes Gefeß der Natur. Seine ftarfen Leidenſchaften, 
feine großen Faͤhigkeiten rufen ihm zu: Schicke Plagen über Egypten; tritt 
bin vor Pharao, ſprich für dein Volk, führe ed aus ind gelobte Land! Dein 
ift dieſe Aufgabe, du bift der Rächer! Keiner hat ein tiefered Fühlen, feiner 
ein flärferes Können. Öfterreih wartet auf dich! Aber in einem Winkel 
feines Herzens fängt nun der Öfterreicher felbft zu feufzen und zu lamentieren 
an: Herr, fie einen andern! Ich fürdte mich. Ich liebe den Frieden. 
Sc will meine Ruhe. Was fönnen wir, ein Volk von Hirten, wider Albrechts 
Heere? An meiner Wiege ftand dad Schaffot der Maria Antoinette, als 
Süngling fah ich den Erderfhütterer Napoleon Kronen verteilen, und als 
Mann fab ich den wiener Kongreß fie wieder anders verteilen. Wer bin 
ich, daß ich mit den Großen der Erde anbinden dürfte? Ein Fleines, niedriges 
Bürgerfind, abhängig von Freunden und Gönnern, in grauenvollen Familien» 
verhältniffen, welche der Nachſicht des Staates, vielleiht fogar der Gerichte 
bedürfen; wie fol ich mich unterftehen, zu rebellieren? Eh ich dem Pharao 
nur einen Mops töte, bat ed fchon mir und meinen Nächften dad ganze 
Glüd des Lebens gefoftet. Laß mic lieber Pharaos Hofrat werden! So 
ſprach der weiche, paffive Ofterreicher und — bebielt den Sieg.” 

Orillparzer wurde gefragt, warum er Kathi nicht heirate. Er antwortete: 
J trau mi halt nöt! Es war ein Scherz, der aber doch fein ganzes Wefen 
verrät. Er traute ſich nicht, zu lieben. Denn er traute ſich nicht, zu leben, 
Der Wiener traut fich nicht, wirflich zu fein. Er mag nur fheinen. Des— 
balb entrig er fih dem Leben, fi) und feine Kunft. Daran verdarben fie. 
Er verfchmachtete, fie verddete. 

Es ift entfeglich zuzufehen, wie diefer, dem alles mitgegeben war, ein 
Menſch und ein Künftler zu fein, an Wien bei lebendigem Leibe zerfault 
und zerfällt. Schon 1827, ſechsunddreißig Jahre alt, in der Mitte des 
Lebens, auf der Höhe des Erfolges, ein Jahr nad) dem Dttofar, zwei Jahre 
vor dem treuen Diener, fünf Jahre vor der Hero, fchreibt er an Eduard 
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von Schenk: „Ald Menſch unverftanden, ald Beamter uͤberſehen, ald Poet 
böchft geduldet, fchlepp ich ein einförmiges Dafein fort. Ohne Frau, ohne 
Kind, ohne eigentlihed Lebendintereffe.” Und in feinem gräßlichen Tage⸗ 
buch find folhe Stellen: „In ähnlicher Unfähigkeit zu orbeiten und zu 
dichten habe ich mic; zwar fchon öfters befunden, aber das Charafteriftifche 
meined gegenwärtigen Zuſtandes ift, daß, indem ich fonft die Urſache meiner 
Untätigfeit in aͤußeren Umftänden fuchte und fand, mir jegt ein inneres 
entfegliches Gefühl fagt, ed fei mit der Dichtergabe felbft zu Ende. Eine 
ftufenweife Erfaltung der Phantafie läßt ſich übrigens in meinen biöberigen 
Hervorbringungen beftimmt nachweiſen. .. Auf der einen Seite alfo Ab⸗ 
nahme, flufenmweifed Erlöfchen der Herzenswaͤrme, und auf der andern durch⸗ 
aus fein Junehmen von feiten ded Denfend und ded Wollend. Die Phantafie 
wird nad und nach zum reife und der DVerftand bleibt ewig Kind, oder 
Knabe befler zu fagen, denn Kind wäre noch allenfalld zu entfchuldigen. 
Schon in der Zeit, da ich noch hoffte, in der Poefie etwas Tiichtiges leiften 
zu fönnen und ein vorfchneller Wahn mic zu glauben antrieb, ich koͤnnte 
mich dereinft an die erften Dichter der Nation reiben, ſchlug das Gefühl 
einer innern Infuffizienz, einer Unbedeutendheit ald Menſch jede folche 
Hoffnung nieder. Hätt ich nur den Mut, mir felbft treu zu fein, den un= 
nennbaren Schmerz eined verfehlten Dafeins in mir fortwalten zu laffen, bis 
er entweder dad Dafein felbft verzehrt oder in höchfter Steigerung ein höheres 
beroorruft. Aber eine törichte Eitelfeit, eine übel angebrachte falfche Scham 
zwingt mir bei jeder Beruͤhrung mit Menfchen eine gewiffe Luftigfeit auf, 
die mich nicht froh macht, die mir nicht vom Herzen gebt, aber fir mid) das 
einzige Mittel ift, mit Menfchen zu fommunizieren.” Und ein andres Mal: 

„Ich wollte was fhuldig fein, um einen Schmer;, ein Unglüd, eine Ver- 
zweiflung, die — und wärd nur für eine Stunde — mein MWefen ganz 
aufgehen machte in eine Empfindung und mid — nur für eine Stunde 
— von diefer dauernden Verftandäfälte frei machte, die wie ein hohn⸗ 
lachender Narr hinter jedem Vorhange bervorgudt.” Und wieder: „Wenn 
ich je dazu fommen follte, die Gefchichte der Folge meiner inneren Zuſtaͤnde 
niederzufchreiben, fo würde man glauben, die Krankheitsgeſchichte eined Wahn 
finnigen zu lefen. Das Unzufammenbängende, Widerfprehende, Launenhafte, 
Stoßweife darin Üiberfteigt alle Vorftellung. Heute Eid, morgen Feuer und 
Flammen. Jetzt geiftig und phyſiſch ohnmaͤchtig, gleich darauf uͤberfließend, 
unbegrenzt. Und zu dem allen noch nicht imftande, fi von etwas anderm 
beftimmen zu laffen, ald von der fprungweifen Aufeinanderfolge des eignen, 
verſtockten Ideenganges.“ Meurafibenie, fagt man vielleicht achſelzuckend. 
Gewiß. Aber eben die Meurafthente des Wienerd, Eine, die nicht aus 
der gemeinen Ermattung der Nerven, fondern aus einer tiefern Erfranfung, 
and einer Verfhuldung des Geiſtes fommt. An jener erften Stelle des 
Tagebuchs ift ed doc fehr merfwürdig, daß er, dad Nachlaffen feiner Kraft 
beflagend, unwillfürlic ſogleich von feiner Verftellung vor den Menfchen 
fpriht. Er fann mit ihnen nicht natürlich „kommunizieren“, Er bat fi 
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vor ihnen immer werdet. Ihm war verfagt, fich ihnen hinzugeben. Er 
309 fi) vor ihnen zu, er rollte fi ein. Nun faß er dann mit feiner Kraft 
im leeren da, denn ihr wurde nichts zugeführt. Er entzog fih dem Leben, 
biß es ihm das Dichten entzog. Aus Unfäbigfeit zu leben, wurde er un- 
fähig, zu dichten. Es ift entſetzlich, wenn er einmal befennt: „Fuͤr mic gab 
ed nie eine andre Wahrheit, als die Dichtfunft. In ihr habe ich mir nicht 
den Fleinften Betrug, die Fleinfte Abwefenheit vom Stoffe erlaubt. Sie war 
meine Pbilofophie, meine Phyſik, Geſchichte und Rechtslehre, Liebe und 
Meigung, Denfen und Flblen. Dagegen hatten die Dinge des wirklichen 
Lebens, ja feine Wahrheiten und Ideen flr mich ein Fufälliges, ein Un- 
zuſammenhaͤngendes, Schattenaͤhnliches, dad mir mur unter der Hand der 
Doefle zu einer Notwendigkeit ward. Bon dem Augenblide an, ald ein 
Stoff mic; begeifterte, fam Ordnung in meine Zeilvorftellungen, id wußte 
alles, erfannte alles, ich erinnerte mich auf alles, ich fühlte, ich liebte, ich 
freute mic, ich war ein Menſch. War diefer Zuftand vorliber, trat wieder 
dad alte Ehaos ein. Mein ganzer Anteil blieb immer der Poeſie vorbehalten 
und ic; ſchauderte ber meinen Zuſtand ald Menſch, wenn die immer feltener 
und fchwächer werdenden Anmahnungen von Poefie endlich aufhören ſollten.“ 
Das Schaffen muß für ihn alfo eine Art Epilepfie gewefen fein, durch 
die ja dem Kranken aud) eine wunderbare Helligfeit vorgetäufcht wird. Und 
fo haben wir diefen grauenbaften Fall: ein fehr heftiger Trieb, zu geftalten, 
dem aber die natlırlihe VBefriedigung, am unmittelbaren Reben felbft, ver⸗ 
fagt wird, wodurch er, nad) gewaltfam fehmerzlihen Exrplofionen, allmählich 
erlahbmen und erftarren muß. Dem Leben entriffen, an der Wurzel ab» 
geichnitten, verdorrt er. 

Das ift Wien. So fiebt hier ein Dichter aus. 

In der Sammlung „Landichaften und Städte”, die, bei Georg Müıller 
(Münden), von Leo Greiner herausgegeben werden wird, erfcheint als einer 
der erften Bände: „Wien“ von Hermann Bahr, ein ebenfo treued mie 
kuͤhnes Geſchichts⸗ und Kulturbild, von deffen Abſicht und Gehalt vorläufig 
diefer Abfchnitt zeugen möge. 

Das Theater) von Emanuel von Bodman 

er Vorhang teilt fi, und die Welt der Wonnen 

Und Schreden, zur Geftalt geronnen, 

Taucht vor dir auf aus weitem Spiegelgrund 
Und fommt und gebt und fpricht mit lautem Mund, 

Du ſtaunſt und horchſt, und mit geheimem Beben 
Fuͤblſt du entfegt, begluͤckt dein eigenes Leben. 



Die Jungfern vom Bifchoföberg 
etwas wie ein verwunſchenes Schloß. Auf einem Berg, zwiſchen 

Sie, KRaftanien, Nupbäumen, Weinbergen. Bemooſte Mauern 

wehren der Welt. Nichts klingt herein ald die Glode ded naum- 
burger Doms. Ihr Echo ift glocenartiged Lachen frifher Mädchenftimmen. 
Bier Schweitern. Frohnaturen vom Vater und Großvater ber. Bon dem 
alten Organiften, der Phantafie und Kunft weitervererbt, und dem erfolg- 
reihen Kaufmann, der das hohe Haus mit dem dichten Parf, das viele 

Geld und den beitern Sinn binterlaffen hat. Wie fhön ift dad gedacht! 

Die reine und ftarfe Luft eined glücflichegefunden Bürgertum; der fonder- 
lihe Duft eines beimlihen Weltwinfelö; der junge und der fpäte Frübling 
anmutiger, ungebundener, feelenvoller Gefhöpfe. Die Ummelt einer Komödie 

war gegeben. Diefe Ummelt brauchte nur durchdringend fühlbar zu werden. 

Die Eharaftere einer Komödie waren gegeben. Die vier Schweſtern Ruſchewey 

braudten nur, bei aller Verwandtfchaft, vier ganz verfchiedene Wefen von 

gleich hberzeugender Feibbaftigfeit zu werden. Sabine, überlegen, wählerifcd) 

und, halb freiwillig, entfchloffen, eine Ruſchewey zu bleiben. Adelheid, ein 
füdlichered Temperament, auf dem Wege in ein mitteldeutſches Ehebett. 

Lubdowike, dad Mefthäfchen und Künftlerfind, mit dem Flugen Köpfchen, den 

leichten Fuͤßchen und der verfchleierten Zufunft. Agathe endlich, der Ernft 
oder auch die Trlibfal der Familie, von fhwermütigem Reiz und mit einem 

Schidfal auf den ſchwachen Schultern. Durdy fie allein fonnte das Idyll 
der Jungfern vom Bifhofsberg zum Drama werden: wenn nämlich ihr 

Schickſal in den Mittelpunft gerücft wurde. Sollte aber dad Drama eine 

Komoͤdie fein, fo mußte diefes Schidfal zum Guten gewendet werden. Von 

innen ber oder von außen ber: je nachdem, ob die Abſicht des Dichters 

auf eine poetifche oder auf eine poſſenhafte Komödie ging. 

Vielleicht ift Hauptmanns urfprünglihe Abfiht auf eine innerliche Ent- 

wiclung gegangen. Sein Einfall hat nur zur aͤußerlichſten Loͤſung gereicht. 
Agathe liebt einen andern ald ihren Derlobten, dem fie aus Wut oder 

Danfbarfeit, oder wer weiß was, ihre Seele verfauft hat, weil der andre 

im entfheidenden Augenblid nicht zur Stelle war. Ihr Unglüd ift groß, 
ihr Herz ift ſchwer. Um dieſes Herz mieder leicht und glücklich zu machen, 
fonnte der Dichter den Geliebten mit dem Verlobten zum Wettftreit um 

die Herrlihfte von allen antreten laffen; fonnte er den Verlobten durch fich 

felber lächerlidy werden, den Geliebten durch die Gaben feines Geifted und 

feiner Gefinnung fiegen laffen. Die bumorbafte Färbung ſolch eines Wett⸗ 

ftreit8 wäre Sache des Dichterd geweien. Aber fo, fo allein wäre der Stil 
der Anfangdafte zu wahren gewefen. Sie find auf Feinheit und Jartheit 

171 



geitellt. Die Atmofphäre ift da, ein, unmillfürlicher Charme um die Dinge, 

und von den aparten Menſchen wenigftend die aparte Sprahe. Sie haben 

ihren eigenen Tonfall, der manchmal der Tonfall ihred bejondern Lebens- 

kreiſes, manchmal nur der Tonfall des Dichterd Hauptmann iſt; aber fie 

bringen e8 zum kleinſten Teil bis zu einer faßbaren Phyſiognomie. Selbit 

wo eine menfjchlihe Beziehung kuͤnſtleriſch wertvoll wird, wie die Flaglos= 

entfagende Bewunderung eined leidenden Polen für die Grazie und die 
mufifalifche Vefeeltheit der jüngften Schweiter Lur, felbit da wird jie es 

hoͤchſtens flir eine winzige fcharfjichtige und mitfühlende Minderheit. 

Diefe Minderheit läßt nach den eriten drei Aften die Hoffnung feines- 

wegs finfen. Sie find übertrieben breit geraten und haben doch ihre Süße. 
Wer das nicht fpürt, hat ed mit ſich auszumachen. Der Gelichte hat den 

Verlobten unverſehens mit ſchrecklichen Gemeinplägen überfallen, die zu 
nichtd geführt haben, und bat und doch im einer gan; furzen, ſchmerzlich⸗ 

fehnfüchtigen Liebesſjene mit Agathe für fih und feine Leidenihaft ein- 

genommen. Ein läppifcher Bagabund iſt eingeführt worden, mit der Bes 

ftimmung, den findlihen Streih zu vollenden, durch den der Verlobte zu 

guniten deö Geliebten unmoͤglich gemacht und verdrängt werden joll — und 

ed ift Doch noch nichts verloren. Denn wenn jetzt Agathe und ihr Geliebter 
fi beide ald Menfchen ermeilen, die und angehen, deren Jubel unfer 

Jubel wird, fo mag immerhin ein Schmanfmotiv, wie die Verulfung und 

Vernichtung des verlobten Dberlehrerd durch eine ausgegrabene Vorwelt⸗ 
fifte vol — Schinken und Würften, buͤhnengeſchickt und ſchlagend wißig 
ausgenutzt werden. Dann wird am Ende fein neuer „Sommernachtstraum“ 
entftanden fein, wohl aber ein harmlos⸗nettes Luſtſpiel von anftändigen 
Mitteln und befcheidenen dichteriichen Eigenfchaften, das bei unfrer Komoͤdien⸗ 

not gute Dienfte leiten koͤnnte. 
Es fommt leider ganz anderd. Das Schwanfmotiv wird unendlih un« 

bebolfen und rätfelhaft geſchmacklos abgewandelt. Die Verbrauchtheit wäre hin⸗ 

zunehmen: diefer Grad von Humorverlaſſenheit iſt ohne Beiſpiel. Verſoͤhnend wirft 

während der Aufführung allenfalld die Empfindung, daß foweit hinter den 

geringften Theaterfabrifanten nur ein Dichter zurlicbleiben fann, der weder 

zu ſchwindeln noch zu bandwerfern je gelernt hat. Verſoͤhnend wirft weiter, 
in der Erinnerung, die Gemwißheit, daß jener Eindruck namenlofer Peinlich“ 

feit im fünften Alt noch überboten wird. Das Ziel ift erreicht, die Bahn 

ift frei. Agathe iſt entlobt und findet fi mit dem Mann ihrer Wahl zu—⸗ 

jammen. Das gejchieht in einer romanbaft geichwollenen Sprache, die zu den 

fnappen, herzensechten Tönen der erften] Liebesijene geradezu abenteuerlich 

fontraftiert. „Es ift etwas über mich bingeflogen, ih weiß nicht was”, 

batte nach diefem jchlichten Wiederfehen der Geliebte ſchlicht geſagt. Wir 
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aber mußten, daß Über und der Hauch eined wahren Dichters bingeflogen 

war. Jetzt willen wir, daß er damit zugleich verflogen ift. Sept beißt 

ed: „Ad, ic babe mich fo gefebnt, jo gejehnt nach Dir! Meine Seele ift 

um died Haus bier geirrt! O, ich war fo franf! O, ih war fo gebrochen! 

DO, Du baft eine folhe furdtbare Macht ausgeuͤbt. D, batteft Du da 

nur durchgemacht. D, ich habe Dein Bildchen angebetet.... Das liebe 
und milde und troßige Herz, dad ic) liebe, liebe, fo wie es jchlägt in feiner 
göttlichen, bebenden Wohnung: mir zuichlägt... treu! mir Flopft aus der 

Bruft! — an meinem .. mit meinem .. fo füß lebendig .. mir zu! dem 
meinen, das zu ihm flrebt! — O tiefe, fchmerzlihe Bangigfeit! O Angit! 

O du Angft des hoͤchſten Befiged! Emig! ewig! O Ewigkeit!“ So fpriht 
in der glüdlichften Stunde feined Febend ein Mann von vierunddreißig 
Jahren, der vieler Menſchen Städte und Ränder gefehen und und vorher 
mit feiner Silbe verraten bat, daß er an einer beftimmten Stelle des Stücks 

vorübergehend, o, toll zu werden gedenfe. Ehe ich mich von diefer Uber- 
rumpelung erholt hatte, war der Vorhang über der Schlußfjene gefallen, 

die von wideritanddfähigern Maturen außerordentlid gerühmt wird, ohne 

daß fie bei der Lektüre einen ungewöhnlihen Zauber übte, 
Daß dieſes Stud geſchrieben worden ift, ſcheint mir weniger beängftigend, 

ald daß es zur Aufführung gefommen ift. Hauptmann ift jung und kann 
die Scharte auswetzen. Aber weflen haben wir und, weſſen haben fich die 

Schauſpieler ded Lefling-Theaterd von Brahm zu verfehen, wenn er nicht 

mehr die Macht oder die Willendfraft oder die Urteildfähigfeit hat, ſolch 

eine unandgetragene Mißgeburt abzulehnen? Daß er die „Zungfern vom 
Biſchofsberg“ freudig aufgeführt hat, iſt ihm von vornherein nicht zuzutrauen. 

Sollte er da nicht auch die Vorfälle ded Premierenabends vorausgeſehen 

haben, wo alle andern in der Lage waren, den Skandal zu prophezeien? 
Ih mißtraue im Falle Hauptmann lieber feiner direftorialen Unabhängigkeit 
als feiner Erfahrung und feinem Intelleft. Erfahrung und Intellekt aber 

müßten ihn jetzt doch endlich warnen, fo weiterzuarbeiten, wie er es feit 

Beginn diejed Spieljahrs tut. Die beiden Dichter, die er aufgeführt bat, 

find hoͤchſt geraͤuſchvoll durchgefallen: Hauptmann zu Recht, Eulenberg nicht 
ganz ohne eigened Verſchulden. Seine beiden andern Neuheiten, die mehr 

der Kritif mißfallen haben ald dem Publitum, ftammten von Sudermann 

und Fulda, jwei Hauptopfern des Kritiferd Brahm. Was er von Jbien 

ind Repertoire genommen bat, hat er felber und unvergleichlich ſchoͤner fehen 
loffen. Das Enjemble zerfällt, die Größen fliehen, die paar Hausdramatifer 
verfagen immer wieder. Aber ed geſchieht nichts, nichtd und abermals nichts. 

Soll wirklich jo unruͤhmlich enden, was fo berriih begann? 
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Antoines, Julius Cäſar“ von Friedrich Hotho 
ndlih kam ich an die Proben des ‚Zulius Cäfar. Die Aufgabe 

E wurde ald Staatsexamen des neuen Direktors betrachtet und alle 
Anftrengungen eines ſolchen Afted brachte fie auch mit fih.” So 

fchrieb Laube über fein erfted Wirken am Burgtheater. Wenn Herr Antoine 
Memoiren zu binterlaffen gedenkt, kann er diefen Sag wörtlich übernehmen. 
Seit Dftober beberrfcht er die zweite Staatsbuͤhne Franfreihd, und die 
Aufführung von „Zulius Caͤſar“, der Traum feined Lebens, follte die Probe 
fein, ob der klaſſiſche Infzenierer des Armeleutftüdd auch dad Zeug zum 
Negiffeur der Klaffifer befigt. Antoine hatte es leichter und ſchwerer ald Laube. 
Leichter, weil er feine glänzenden Vorbilder zu Überftrahlen brauchte. Seit 
Generationen war fein „Julius Cäfar” uͤber franzöfifche Bretter gefchritten, alle 
Jahrzehnte nur einmal Hamlet”, „Rear“, , Macbeth” und „Othello“, wennman 
in den „bearbeiteten“ Thenterpuppen die Urnaturen uͤberhaupt noch erblicken 
durfte. „Die Pfoten weg! In Shafefpeare ftänfert man nicht herum!” 
rief der polternde Barbey d'Aurevilly fhon vor vierzig Jahren den Mode» 
fchneidern zu, welche den britifchen Niefen in dad Korfett des parifer guten 
Geſchmacks zwangen wollten. Antoine brauchte aljo blos ungepuderten und 
ungeichnürten Shafefpeare zu bieten, und er batte beinabe fchon feinen 
Meifterftreih getan. Die Medaille bat leider eine Kebrfeite. Auf der 
tabula rasa der mangelnden Bühnentradition mußte aus dem Nichts gefchaffen, 
oder befler: ed mußte, aud dem roben Marmorblod gehauen werden. Auch 
für einen intelligenten Theaterdireftor ift es nicht fo einfach, plöglidy in alle 
tragifhen Tiefen binabzufteigen, wenn er bis dahin nur an der Oberfläche 
modern=naturaliftiicher Kleinmalerei berumgepinfelt hatte. Ein leichter 
Schwindel mag ibn befallen, und man darf ihm einen Fehltritt nody nicht 
verhbeln. Es gibt auch geniale Mißgriffe. Hier war Antoined Aufgabe 
alfo unendlich ſchwerer ald Yaubed Staatderamen, dem die lange deutfche 
Blhnentradition und literarifhe Kritif alle falfhen und alle annähernden 
Löfungen der Shafefpearefhen Rätfel ald Wegweifer und Helfer bot. Von 
der ungebeuern Vorarbeit der jahrbundertlangen deutſchen Liberlieferung 
hätte ſchließlich auch der Franzofe profitieren koͤnnen, wäre bier einzuwenden. 
Gewiß. Ich für meinen Teil möchte felbft diefe Life in den Antoineſchen 
Vorbereitungen nody entfhuldigen. Man braudyt nur ein modernes fran- 
zoͤſiſches Stück in Deutfchland fpielen zu feben, um zu begreifen, wie ſchwer 
ed ift, ausgeprägten nationalen Geift, Auffaffungen, die mit gewiffen fozialen 
Zuftänden verfnüpft find, über eine ſprachliche und Fulturelle Grenze hin- 
überzuleiten. Was ohne mweitered aus Deutfhland zu importieren war, hat 
Antoine offen und freimütig gebolt. Er geftand es öffentlich ein, daß ihm 
eine Auffübrung der Meininger den „Julius Cäfar” offenbart hatte, und dem 
muͤnchner Hoftheater entlehnte er rubig die fogenannte Shafefpeare-Bühne. 
Was er fid leider nicht audborgen und zu Haufe nicht aus dem Boden 
ftampfen Fonnte, das find die Charafterdarfteller. Frankreich ift dem 
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modernen Schaufpiel verfallen, die Klafjifer bleiben ein Privileg und eine 
Vertragsklauſel der ſtaatlich fubventionierten Bühnen, und die begnuͤgen fich 
mit Moliere, Nacine und Corneille, ohne allzuviel Wert auf großartige 
Geftaltung der Hauptrollen zu legen. Ihre Loſung, heute faft der einzige 
Ehrentitel der franzöfifhen Schaufpielfunft, ift da8 ausgeglichene Enfemble. 
Nur eine Säule zeugt auf der Seite der Männer von verlorener Herrlic- 
feit: Mounet-Sully. Aber auch er ift wundervoll ald König dipus und 
armſelig als Hamlet oder Othello, denn er empfindet plaſtiſch und hat 
keinen Sinn fuͤr jenes Helldunkel der Malerei, in dem Shakeſpeare allein 
gezeigt werden kann. Als Antoine im vorigen Jahr, noch in ſeinem kleinen 
Haufe am Boulevard Strasbourg, „Lear“ aufführte, da hatte er niemand, 
als ſich felbft, einen der monotonften, mittellofeften Schaufpieler, die ſich 
denfen laffen. Und jet, im Odéon, war er für den Marc Anton auf den 
Rumänen de Mar angerwiefen, der troß perfönliher Eigenart und Sarah 
Bernhardts Maͤtzchen ſich mehr für feines Helden mögliche Homoferualität 
— die und im Theater gleichgültig fein kann — intereffierte, als für antifen 
Römergeift. 

Ich habe Herrn Antoine num im voraus fo triftig entfchuldigt, daß er 
mit einem total mißlungenen „Zulius Cäfar” beinahe noch unendliche Lob 
verdiente. Es mar fein Shafefpeare in deutfchem Sinne, den er gab, aber 
ed war eine redliche Feiftung. Die padenden malerifhen Wirfungen, die er 
berauszog, find ihm nicht befonderd hoch anzurechnen. Er brauchte für des 
Brutus Billa im Morgengrünen, fir die mächtige Senatshalle, fürs Forum 
fi) nur au8 der Operacomique Garres Deforationdmaler Juſſeaume zu holen, 
wad er auch getan bat. Des Puvid de Chavannes vornehme Einfachheit 
bat die neuern franzöfifchen Inſzenierungen vielleicht mehr beeinflußt, als 
Gordon Eraig und Reinhardt abnen, und nicht weil Carre ein Mann von 
Geſchmack ift, fondern weil die Deforationdmaler im Pantheon und in der 
Sorbonne jene ftimmungsreinen Fresken ſahen. Antoine Verdienſt um 
feine entzuͤckenden Szenerien ift alfo nicht größer, ald das des Käufers, der 
den Preis für gute Ware anlegt. Aber er bat ed auch verftanden, feine 
Regie malerifch in das malerifche Milieu bineinzufegen. Kein Baleur war 
falfch im Bilde. Nur ift damit die Nolle des Negiffeurd noch nicht aud- 
geipielt. Sobald die wandelnden Figuren zu reden anfingen, gab es 
Mißton uͤber Mifton. Cäfar fehrie fi) heifer, die Verſchwoͤrer bei Brutus 
deflamierten beinabe, als ob zwifchen Eorneille und Shafefpeare fein Unter- 
ſchied beftände, Marc Anton nuancierte lifpelnd feine Korumrede mit ohn- 
mächtiger Fiebesinbrunft, und Brutus redete hausbacken, wie ein Familien⸗ 
vater, der die Ermordung Cäfard nicht wichtiger behandelt ald etwa die 
Berbeiratung eines Toͤchterchens. Doch am Ende fann — ich hab es oben 
fon gefagt — auch der gefchicktefte Negiffeur Feine Darfteller aus dem 
Boden ftampfen. Darüber muß man ſich bei Frankreich beſchweren und 
nicht beim Direftor des Odéon, der immer noch das Beſte zufammengebolt 
batte, was innerhalb der blau-weiß-roten Pfähle aufzutreiben war. Die 
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großen Volfäfzenen möglichft lebendig zu maden, ift in Paris fein Kunſtſtuck 
mehr. Aber Antoine hatte doch einen originellen Einfall. Auf dem Forum 
plazierte er die manifeftierenden Zubörer in einer Vertiefung, fo daß man 
nur die wiegenden Köpfe und fuchtelnden Arme fab. In den letzten Aften 
muͤhte er fi) aufrichtig, dem Manuffript treu zu bleiben und die verfchiedenen 
Selbfimorde und Schlachtepiſoden mit der nötigen finematographifhen 
Gefhwindigfeit abzumideln. Dielleiht ift ed ein Fehler, bier Shafefpeare 
gar zu refpeftooll zu behandeln; denn am Ende ift die überzeugende Dar- 
ftellung diefer Serie altrömifcher Harafirid doch nur ein Ziel, für das ſich 
Sada Daffo und ihre Partner begeiftern fönnen. 

In den Augen der Franzofen hatte Antoine mit diefem Julius Cäfar 
fein Staatsexamen ald Ddeondireftor glänzend beftanden. Das Publikum 
ftrömte in Maffen berbei und war zufrieden. In der Kritik ertönte feine 
feifende Stimme. Man danfte gerührt fr die Offenbarung der madtvollen 
Tragödie, deren beide große Momente, die Ermordung Cäfard und die 
Forumrede, von der Negie aud zu ftarfer Wirfung gebracht worden waren. 
Und wollte man bier noch weiter didfutieren, fo müßte man die uralte 
Debatte über dad Verhältnis der Franzofen zu Shafefpeare eröffnen und 
fortfpinnen. Bisher bat dad Genie Britanniend fein Glüd in Franfreid) 
gehabt, was nicht auch fagen will, es babe fein Verftändnid gefunden. Wo 
gab ed einen heißern Verehrer Shafefpeared ald den Franzofen Victor Hugo? 
Voltaired boshaften Wigen hat die Nation jedoch lieber gelaufcht ald Hugos 
Pathos, und Alfred de Vignys Hoffnung, daß einmal die franzöfiihen Schau- 
fpieler in Hamlet und Macbeth unfterblihe Rollen fehen würden, hat ſich nicht 
erfüllt. Das wird wohl auch noch lange fo bleiben. Ein Volk, dad gerade 
im Theater fo Großes und Perfönliches geleiftet bat, beugt fich nicht leicht 
unter fremde Dramatif, am menigften, wenn ed dabei auf die fein abge- 
rundeten formen verzichten fol. Bon Antoined Beginnen einen Umſchwung 
zu erwarten, wäre Gelbftbetrug. Aber fein „Rear“ und „Julius Caͤſar“, 
die er bis jeßt gegeben und denen andre Werfe folgen follen, marfieren 
bod ein Datum: Ed find die erften echten Aufführungen. Keine „Ber 
arbeitungen“, fondern wortgetreue Überfegungen liegen ibnen zugrunde. Die 
Ira der Verflißer, die vor anderthalb Jahrhunderten Ducis eröffnete, ift 
zu Ende, vielleicht auch die Ära der „Brofefforen-Überfeger“, denen Sardou 
einft die Schuld fuͤr Shafefpeared Mißgeſchick in Frankreich zufchrieb. An 
der pietätvollen Übertragung des „Julius Cäfar” von Louis de Gramont 
fönnte Barbey d’Aurevilly feinen beiligen Zorn mebr entzunden und aud« 
faffen. Und Antoine bat die uralte Diskufjion vielleicht endlih auf den 
richtigen Punft eingeftellt, ald er fagte, man muͤſſe Shafefpeare auch in 
Frankreich in feiner wahren Geftalt zeigen und das Publiftum zum Richter 
machen ftatt der Literaturkoͤche. 
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Die Schaufpielerin/ von Robert Walfer 
ie ſchoͤne Schaufpielerin und der bärtige Mann figen zufammen in 
einem balbdunfeln Zimmer. Die Fenſter ftehen offen. Die Frau 
erhebt ſich aus ihrer halb fitenden, halb liegenden Haltung, tritt 

auf den ſchmalen, länglihen Balkon heraus und winkt dem Manne, nad 
zufommen. Wie fhön, wie frei ift die Welt, fagt fie, indem fie lächelt: 
unfereind muß das fo ftarf fühlen. Wir Schaufpielerinnen hängen nur mit 
den flüchtigften Blicken an dem fügen, offenen Bilde der Welt, aber diefe 
Blide find und wie Mufif, wie tiefe, tiefe Gedanfen, wie Wellen, die an 
und beranfchlagen und und mit herrlich⸗ſchoͤnem, danfbarem Gefuͤhl befprigen, 
dag wir ganz durchnaͤßt, durchfuͤllt davon werden. Wir find ja fo gefnebelt; 
Eie zum Beifpiel haben die Aufgabe, in den Strudel und in das harte, 
prachtvolle Spiel unterzutauchen, Sie jagen ihren Genüffen und Gefchäften 
in natürliher Kraftanftrengung nad, treiben mit den Zreibenden, ruben 
mit den Ruhenden und lachen, wo ed irgendwo einen Anlaß gibt, in ein 
Gelächter auszubrechen. Wir Künftlerinnen fehen unfer ganzes Dafein in 
der Runft dabinfließen, einen Menſchenſchmerz, eine Menfheniham oder 
einen Menfchenjubel nachzuahmen und empfinden oft in der Arbeit, die 
unfer Beruf und foftet, einen beengenden, nicht ſchoͤnen Stillftand; alles 
Strömende will und dann ftocden, alles Stürzende und Sinfende und 
fliegende fcheint ſich in und bineingebohrt zu haben, wir tragen alles und 
werden von nichts, nichtd fortgetragen, und emporgehoben fünnen wir nur 
werden von der flumpfen, abfchliegenden, treuen Geduld tn dem bebarrlichen 
Weiterſchaffen. Des bemeglihen Gefhäftämannes Schaffen beruht auf einer 
naturlich ſchoͤnen Weitherzigkeit und luftigen Weitſchweifigkeit, die ich mir 
fo gefund für Körper und Seele vorftelle, die ich kaum nod dem Duft und 
der Ahnung nad Fenne, da wir Schaufpielerinnen die Weitverbreitetheit 
und alled Umliegende beinahe haffen müffen, um nur ja fo recht daß fefte, 
ewige Nahe zu ſehen, woran wir angefettet leben. Sie haben wohl kaum 
einen Begriff, wie die Kunft- fetten, ja wuͤrgen fann, einengen, ad, und 
einem alle lebendig-warmen Audfichten vor den Augen weg, wie Vögel aus 
der ftillen Luft hinab, niederfchießt, dag es einem fcheinen möchte, alle 
Erlebniffe, die fügen und fchledhten, lägen da vor den Füßen, am fledigen 
Boden, aus vielen trodenen, elenden Wunden langfam und ſchwaͤrzlich 
biutend. Sie, Sie haben es ſchoͤn. Nein, wir Künftlerinnen haben es 
nicht ſchoͤn. 

Der Dann fagt nichts, und die Schaufpielerin, indem fie den ſchönen, 
uͤppig geformten Arm läffig audftredt, ſpricht weiter: 

Wie da unten in der Straße die unbefannten, lieben Menfchen gehen, 
ſich umſchauend, einander uͤberholend, Wagen fahrend, Pafete tragend, 
pringend, atmend und Schultern wiegend! Man fehnt fih nach Menfchen, 
wenn man zwanzig Jahre lang auf der Bühne Menſchenſchickſale dargeftellt 
bat. Schon ald zwmölfjähriges Kind babe ich zu fpielen begonnen; durch 
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den fünftlerifhen Erfolg bin ih zum erften Mal in Verbindung mit 
unbefangenen Menſchen geraten, aber ich fürcte, ed waren nicht die 
Unbefangenen, die zu mir bintraten, um mir ihre Bewunderung vor die 
Fuͤße zu legen. Durch den Erfolg lernt eine nur die flupiden Anbeter 
und die ebenfo dummen Neider fennen, Schwäger in der Regel, die Angſt 
davor haben, fi einer Empfindung, einem Gefühl oder einer Tat bin- 
zugeben. Sch babe fie alle raſch durdfchaut, ohne Zorn, nur mit einem 
gewiflen Kummer, der mir fagte, ed fei etwas irgendwo, das ich nie wiirde 
dürfen Eennen lernen. Und dann babe ich ja auch immer zu tun gehabt. 
Ein Künftlerberuf ift eine eiferne Kifte, die einen faum atmen läßt, darin 
man ſteckt in halb aufrechter Haltung, nicht frei und doch auch nicht fo ganz 
und gar gefangen, den Kopf an der Luft, aber auf irgend eine Weife fiebt 
man ſich gefeffelt, man weiß es, und im naͤchſten Augenblid weiß man es 
wieder nicht mehr. 

Das fei fchließlich mit jedem Lebendberuf fo, meint der Mann. 
O nein, fagt fie, mit Euch andern ift ed ganz anders, Ihr habt trodene, 

notwendige Berufe, und das ift dad Schöne. In unfern Leiftungen, wenn 
fie gute find, badet Ihr Euch wie in erfrifchenden, einfamen Bergquellen ; 
dad Gefühl, durch den Geſchaͤftstag hindurch unterdrückt, fpringt Euch lachend, 
weinend, taufendfarbig und taufendtönig auf, wie Wunden, aber nicht wie 
trockene, eher wie fließende, und fanft und wohlig fehmerzende. Unſereins 
dagegen hat immer mit Gefliblen und Empfindungen, mit rein Menſchlichem 
und Sdeellem zu tun, wir miffen ed meffen, zerfchneiden, auseinanderlegen, 
berechnen und ed auf Wirfungen bin, die ed machen fol, erproben. Wir 
pröbeln und fchneidern mit Dingen, die in der Bruft andrer Menfchen gefund 
und gebeimnisvoll und unangetaftet ruhen, heiligen, gefährlihen Quellen 
gleih, die man nicht ungeftraft beftändig bervorreizt. Dann, wenn man 
das getan bat, ift man fo Falt und leer, daß man hingehen möchte, um fich 
einem gelaffenen, unangefocdhtenen, braven und fimpeln Menfhen an die 
breite, gute Bruft zu werfen. Mie Föftlich erfcheint einem an fold einem 
Schaufpielabend der Atemzug fold eines Menfhen, man möchte die Kunft 
baffen und fich felber nicht minder, empfinden zu müffen, dag man fi an 
fie angeſchloſſen bat. Und doc ift fie ſchoͤn, und doch ift das alles jo 
ſchoͤn. Geben wir hinein. 

Sie treten beide wieder in dad Zimmer hinein. 
Trinken Sie einen Schnaps? 
Ja, er trinkt einen. Sie fchenft ein, während fie in tiefes, fchönes 

Nachdenfen verfunfen fcheint. Das Mädchen ftellt eine Lampe auf den 
Tiſch. Die Frau fagt: 

Halb fieben. Zept kann ich nod zwanzig Minuten mit Ihnen dafiten, 
dann muß ich geben. Sie fommen nicht ind Theater, nein? Ga, Sie 
reifen nody heute Abend, Ich werde heute Nacht müde nach Haufe fommen, 
ih ſpuͤre ed fhon jegt. In zwanzig Tagen figen Sie wieder auf Ihren 
balbwilden Pferden, jagen dur die Steppe, wirtfchaften und fhaffen mit 
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Kopf und Händen und Fäuften. Schreiben Sie mir, ed fchreibt ja heut- 
jutage niemand mehr Briefe, machen Sie eine Ausnahme, Ihre Briefe werden 
mir den Duft der Prärie bier in diefed immer tragen, Es iſt fo fchön, 
abends heimzufommen und einen Brief aus einer fernen, fernen Gegend 
auf dem Tiſch liegen zu ſehen. Ich werde vielleiht an Sie denfen. Es 
wird vorfommen, daß mir, wenn ich einmal zornerbebend oder hell auf- 
ladhend, mie ed gerade dad Spiel verlangt, auf der Bühne ſtehe, ploͤtzlich 

’ Ihre Stimme einfällt, Zhre Figur, ein Wort, dad Sie einmal gefagt haben, 
der Stiefel da an Ihren Füßen, die Haartracht, der Bart, der Blick Ihrer 
Augen. Sehen Sie, fo lernt man eined Taged auf wunderlihe Art einen 
Menfhen fennen, man fpridt eine Stunde lang, oder zwei mit ihm, er 
gebt, er will weiter nichts, man vergißt ihn, weil man feine Urfache hat, 
ſich zu nötigen, feiner zu gedenfen. Er mag einem eined Tages zwifchen 
einer baftigen Wagenfahrt und einem aufregenden Wortwechfel wieder ein- 
fallen; vielleicht fchneit ed, wenn ich an Sie denfe, oder ich habe die Hand 
gebroden, muß im Zimmer figen, und ich erinnere mich ploͤtzlich Ihres 
Haͤndedrucks. Leben Sie wohl, jegt muß id mich umfleiden. 

 Rasperlefhoater 
Im Literatur-Café / von Lunovis 

Meier: Wie hat Ihnen Der Schleifſtein gefallen? 
Müller: Danke, fofo. 
Schimper: Haben Sie gelefen, was Schnauz darlıber gefchrieben bat? 
Meier: Schnauz? Im Journal? 
Schimper: Nein. Im Literaturblatt. 
Pfeifer: Das find ich noch viel zu gut. Über fo einen Schund — 
Miller: Sie haben ganz recht. Aljo bitte, meine Herren, ift die Haupt« 

figur nidyt ganz dasfelbe wie — 
Meier: Im Verlornen Bräutigam? 
Schimper: Immerhin — 
Pfeifer (lefend): Wer ift eigentlih Kuno? 

N Schimper; Unter Kuno ſchreibt Wiedehopf in der Kabuner Zeitung. 
Pfeifer: Er weiſt riefig fein nach, daß im Taffo das Problem ſchon einmal 

angeſchnitten worden iſt. 
Schimper: Wer? Schnauz? 
Pfeifer: Nein, Kuno! 
Meier: Wer iſt Kuno? 
Schimper: Unter Kuno ſchreibt Wiedehopf in der Kabuner Zeitung. 
Meier: Ubrigend, meine Herren, der Roman von Stallhoſen — eine 

hoͤchſt mäßige Sache! 
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Müller: Iſt daB der Lyriker Stallhofen? 
Pfeifer: Wenn Sie fein Heft Höhlen und Hohen Lyrik nennen wollen, 

weil die Zeilen untereinander ftatt nebeneinander ftehen — 
Müller: Das ift nit wahr. Er bat fhon Talent — 
Pfeifer: Weil er Ihren Todfeind Perleberger mal verriffen bat. 
Schimper: Es gibt überhaupt feine Lyriker mehr. Es kann feine 

mebr geben. 
Meier: Warum? 
Schimper: Beil fhon alles gefagt ift. 
Meier: Nückkehr zur Volksſeele ift das einzige. 
Schimper: Da gibt es ein beifpiellofed Buch aus der Mitte des 

vorigen Jahrhunderts, das follte jeder junge Skribent auswendig lernen. 
Müller: Haben Sie nicht im Leipziger Allerlei drüber gefchrieben? 
Pfeifer: Die Form der Zufunft iſt das Drama. 
Schimper: Unfer fo fehr fortgefchrittened moderned Empfinden bat 

doch aber mebr den Zug zum Innerlichen. 
Meier: Übrigens bab ich fürzlid Ihr Epos angefangen.” Ein paar 

‚Sachen baben mir wirklich recht gut gefallen. 
Pfeifer: Sie überfegen jetzt Pemski? 
Schimper: Wie fiebt Pemski aus? 
Müller: Iſt ed wahr, daf er mit der Frau von Jobski im Sudan lebt? 
Schimper: Kennen Sie Frau Zobsfi? Cie fol entfeßlih dumm fein. 
Pfeifer: Die Koblfurter Volfädichterin Augufte Bahndamm war eine 

Zeitlang ihre KRammerjungfer. 
Schimper: Silberlöffel vom Nachtcourier hat fie ja im Gotthardtunnel 

interviewt! 
Meier: Was ſagte Pemski im Gotthardtunnel? 
Miller: Es iſt aber doch ein Skandal mit dieſer Jobski. 
Pfeifer: Mit Pemski aber auch. 
Schimper: Iſt ſie noch jung? 
Pfeifer: Hat ſie Raſſe? 
Meier: Sie ſoll kein Korſett tragen. 
Pfeifer: Schminkt ſie ſich? 
Miller: Sie ſoll ein bildhuͤbſches Weib fein. 
Schimper: Ein Sfandal! Man muß fi) ſchaͤmen, Schriftſteller zu fein. 

Ph nauz (tritt ein): Na, wie hat Ihnen der Schleifſtein gefallen, meine 
ren 
Pfeifer: Wir haben Ihr Effay im Piteraturblatt gelefen — 
Schnauz: Finden Sie nicht auch, daß, wie Wiedebopf fagt, das Problem 

fhon im Taffo angefchnitten ift —? 
Meier: Wer ift Wiedehopf? 
Schimper: Wiedehopf fhreibt unter Kuno in der Kabuner Zeitung. 
Meier: Ah fo. 
Miller: Schnauz, haben Sie ſchon die Geſchichte von der Jobski gehört? 
Schnauz: Mit Pemski, dem Idioten? Aber natürlih, ſchon zwoͤlf⸗ 

dugendmal! Aber um auf unfern Schleifſtein zurüdjufommen — wie 
bat Ihnen der Schleifitein gefallen? 

(n. f. w.) 
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Nundſcharu 
Die londoner Oper 

Pier in London noch fonft irgend⸗ 
wo auf britifhem Boden be= 

fteht eine ftändige Oper ; fein Gebäude 
im engliſchen Weltreich ift ausfchließ- 
lich der Mufe der dramatifchen Mufif 
geweibt. Vier berumziehende Opern» 
gejellichaften, die heute in Glasgow, 
morgen in Dublin, übermorgen in 
Mandefter ihr fpdrliches, faum je 
wechſelndes Repertoire fingen und 
fpielen: dad ift alles, was England 
an Opernfunft aufzumeifen bat. Eine 
diefer vier Wandertruppen muß als 
eine Art Bolfäoper bezeichnet werden, 
die rechte und ſchlechte altenglifche 
Ware ihrem genuͤgſamen Vorftadt« 
publifum vorſetzt, wie z. B. den, Waſſer⸗ 
mann“ oder das „Boͤhmenmaͤdchen“. 
Die zwei andern ſind die Carl Rosa 
Opera und die zweiMoody-Manners 
Opera Companies. Diefe beiden 
werden ald A und B bezeichnet, was 
fo viel heißt, daß A die beffere, für 
die großen Städte beftimmte ift, waͤh⸗ 
rend B gerade nody gut genug ift für 
die Fleinen Provinzftädtchen. 
Direftorder Moody-Manners Com- 
panyfelbft aber iftein funftbegeifterter 
Mann, dem ed nicht blos ums Ge- 
ſchaͤft zu tun ift. Er ift wirklich ehrlich 
beftrebt, eine mufifalifchdramatifche 
Kultur bierzulande zu ermöglichen. 
Er ift es auch allein, der danın und 
warn ein neued Werf feinem Re— 
pertoire einfügt oder ein bedeutfames 
altes neueinftudiert beraudbringt. Ob 
freilich fein Wollen ftarf genug if, 
ein wirkliches Reſultat zu erzielen, 
bleibt recht zweifelhaft. Erwähnt aber 
fol werden, daß er fih um den für 
biefige Berbältniffe gewaltigen Plan 
bemübt, in den großen englifchen 

Städten eine Reihe von Aufführungen 
des Nibelungenrings zuftande zu brin⸗ 
gen, flır welche jene Städte beftimmte 
Garantien zu ftellen bätten. Und diefe 
Bewegung, immerhin ein erſterSchritt, 
ſcheint in erfreulichem Fortgang be= 
griffen, wenn man auch nur dann und 
warn davon zu bören befommt, da 
die in Deutfchland berrfchende Sitte 
informierender Kunſt⸗ und Theater» 
berichte aus den verfchiedenen Landed- 
teilen bier nicht befteht. Die euglifche 
Provinz; oder doch menigftend ihr 
geiftigsfünftlerifches Leben ift für den 
Londoner ebenfo dunfel wie das Zen⸗ 
trum Afrifas: 

Und nun London. Da eriftiert ja 
freilih Eovent Barden, dad „Opera- 
baus”. Doc erft abwarten! Zwar 
dad gefprohene Drama macht der 
Oper bier feine Konfurrenz, wobl 
aber jeden Freitag zur Faſchingszeit 
und außerhalb diefer fröhlichen Zeit 
fogenannte »Fancy Crass Balls« 
mit reifen für die originellften 
Koftüme! Natürlich find dieſe Frei— 

Der tagd-Abende im „erften Opernbaufe 
Europas“ feine Feſte Terpfichoreng, 
fondern einer febr anders gearteten 
Lady, mit einem Wort: ein Schimpf 
und eine Schande für den immerhin 
großen nationalen Namen Covent 
Gardens! Aber Geld! Geld bringen 
fie, wobl mehr ald ein Opernabend, 
fiher fogar, fonft würden die Pächter 
Eovent Gardens — und Covent 
Garden, Gott ſeis geflagt, ift als 
»business concern« und nur al® 
ſolches an ſehr fcharfe Herren ver- 
pachtet — fonft würden, fage ich, Die 
Pächter nicht ihre Opernvorftellungen 
freitagd unterbreden und auf ihren 
Brettern dad Tanzbein ſchwingen 
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laſſen. Wasaberjeder actor-manager 
bier noch befigt, einen gewiſſen kuͤnſt⸗ 
lerifhen Anftand, das gebt geldbe- 
gierigen Pächtern natürlid ab, und 
fo fommt es, daß heute vielleicht 
„Fidelio“gegeben wird und tags darauf 
dad Haus von zweifelhaften Wigen 
und Gemeinbeiten widerhallt. Könnte 
man Parfifal geben, man hätte ob 
folder Nachbarſchaft auch feine Sfru- 
peln; »non olet«, fo denfen die 
Pächter. Alfo von Covent Garden, 
das noch vierzig Jahre lang in ſolchen 
Händen fein wird (fraft eined Pacht⸗ 
vertrag mit dem Landeigentümer, 
einem edeln Herzog, dem Covent 
Garden Operahouse ebenfo nah 
ſteht wie Covent Garden market, 
der große londoner Gemüfemarft, 
eben weil es fo und fo viel Taufende 
Bodenrente im Jahr abwirft), kann 
man für die Kunft nicht? erwarten. 
Wohl wahr, in Covent Garden wird 
jährlih im Fruͤhſommer die große 
OperaSeason, halb deutſch und halb 
franzöfifch, abgebalten, und unter Hans 
Nichterd Kommando wird jegt Treff: 
liches geleiftet, aber nur weil der- 
artige Veranftaltungen Mode find. 
Wenn diefe Mode aus irgend einem 
Grunde wechfelte, wuͤrde man fofort 
etwa einen Zirkus ftatt der Oper ein- 
richten. Dann wird im Herbit in 
Eovent Barden eineitalienifche Opern= 
faifon abgebalten; von Kunftabfichten 
ift aber auch bier feine Rede. 

Und nun bat foeben zum erften 
Mal eine deutfche Winterfaifon unter 
dem tatfräftigen Seren van Dyck be= 
gonnen. Chbarafteriftifcherweife ließen 
die vorſichtigen Pächter da andre die 
Kaftanien fi erft aus dem Feuer 
bolen, weil fie des Erfolges keineswegs 
fiher waren. Dody mußten fie den 
Plan fo anzulegen, daß im Fall eines 
Erfolgs ihnen der Ertrag zufommen 
mußte. Da der Erfolg, nad) der erften 
Aufführung zu fchließen, gefichert er- 
ſcheint, dürfte diefe Saifon in kommen⸗ 
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den Jahren wiederbolt werden. Viel⸗ 
leicht auf eigene Fauſt der Pächter, 
was ihren finftlerifchen Ruin bedeu- 
ten fönnte. Denn dann würde das 
Spftem der Stard wieder in den Vor⸗ 
dergrund ruͤcken, während diesmal der 
Direftor diefer Saifon, der erwähnte 
van Dyck, hoͤchſt erfreulicher Weife dar- 
aufgefeben bat, und ſieht, das Enſemble 
zu einer Einheit zufammenzufchweißen, 
ebe er es in den verfchiedenen Opern 
auftreten läßt. Der fünftlerifche An⸗ 
teil, der den hieſigen Pächtern offenbar 
zufiel, die aͤußere Ausftattung, zeigt 
deutlich die völlige Unfähigfeit und 
abfolute &leichgiltigfeit gegen alle 
Kunftforderungen. Nie wobl bat Hand 
Sachs auf einer großen Bühne in 
ſolch einem Fahlen, ftimmungstötenden 
Zimmer gejeffen wie bier. Aud) das 
Mepertoire ift lehrreich: fo lange die 
Pächter auf eigene Kauft allein ſchal⸗ 
ten, müffen alles Schlager fein; van 
Dy wagt endlich etwad und wird 
den bier zwölf Jahre lang nicht ge= 
börten „Freiſchuͤtz“ und die „Ver⸗ 
faufte Braut”, ſowie den ſtraͤflich ver- 
nachlaͤſſigten „Fidelio“ fpielen laffen. 

Die londoner Kritif bofft, diefe 
Satfon werde fo eine Art Morgen- 
röte fein, ein Beginn befferer Zeit, 
ein Wechfel gleihfam auf die Gruͤn⸗ 
dung einer ftändigen englifchen Oper. 
Es wäre ſchoͤn und aufs innigfte zu 
wiünfchen. Aber fo lange man feine 
Hoffnungen auf Eovent Garden und 
feine Pächter fett, bat man auf Sand 
gebaut. Wird man endlich einfeben, 
daß fol ein Unternehmen nur Sache 
der ganzen Kommune fein fann, von 
ihr getragen und geftügt und rubend 
auf dem entbufiaftifhen Eifer der 
Gefamtheit? In Eovent Garden wird 
noch im vorrevolutionären Stil des 
achtzehnten Jahrhunderts flr Die 
Grand Seigneurs der Geburt und 
freilich auch des Geldbeuteld, und nur 
fir fie und ihre Raunen und Lebensge⸗ 
wohnheiten gefpielt. Das neue Opern⸗ 



baus müßte allen Kunftfreunden ge= 
widmet fein. Aber warn wird eö 
erftehen? Frank Freund 

Der „Kientopp“ 
Hi Phrafe: „Heute geben wir in 

’n Kientopp”, drückt die Abſicht 
des berliner Volkstums aus, eines der 
befannten „Rinematograpbentheater” 
zu befuchen, mit denen die Straßen- 
züge der Hauptftadt zur Zeit gefpickt 
find, wie die Toilette einer weftlichen 
Banfiere mit Brillanten. Die Leute 
von der berliner Peripherie fagen fo» 
gar furzweg nur: „Wir geben ind 
Kinne.“ Eine „fünftlerifhe” Ins 
ftitution, die ber zwei populäre Spitz⸗ 
namen verfügt, batdamitibre Eriftenz- 
berechtigung bewiefen. Hat bewieſen, 
daß fie auf das ntereffe der Menge 
ftarfe Anziehungsfräfte ausübt. Daß 
fie nicht nur eine Anftalt, fondern direft 
eine Bedürfnisanftalt ift. „Per dios“, 
wie Frau Maria Bonn im neueften 
Deteftivdrama ihres Öattenfagt. Wo⸗ 
rin, in welchen Punften aber findet das 
deutfche Volf gerade auf den weißen, 
fhimmernden Leinewandflädyen der 
Kientöppe die feiner kuͤnſtleriſchen In⸗ 
telleftualität verwandteften Punkte? 
Diefelben Punkte, auf welche Ferd. 
Bonn mit Erfolg fpefuliert, wenn er 
den Revolver zum Mittelpunft der 
modernen berliner Afthetif machen 
möchte? Sebr einfach. In Sachen der 
Bildung des niederften Volfes bin ich 
Peſſimiſt. Man gebe dem Proletarier 
die „VBuddenbroof3” in die Hand, und 
er wird fich erft nach einiger Muskel⸗ 
anftrengung woblfüblen. Man bediene 
ihn mit Karl May und Sherlodf Hol- 
med, und er wird den Stadel des 
Abenteuerlihen, den Kiel ded Phan- 
taftifhen fpüren, den er ald Wedruf 
feiner Teilnabme braucht. Der Durch⸗ 
ſchnittsverſtand plärfchert gern im 
Tuͤmpel feiner geiftigen Heimat und 
magt ſich aus Furcht vor der intellef- 
tuellen Seekrankheit nur widerwillig 

auf dad hohe Meer fortichrittlichen 
Strebend. Im, Kientopp“ aber fühlt 
er fich zu Haufe. Unter Ausſonderung 
behindernder Worte ift bier nur das 
Geſchehnis firiert. Ein dramatifches 
oder pifantes; ein derb=bizarred oder 
ein nur draſtiſches Geſchehnis. Nach 
einer Leierkaſtenmelodie ſchnell ent⸗ 
ſtehend und vergehend, wie die Flamme 
eines Füunfminutenbrennerd. Und da 
die Autoren des „Kientopp“ nicht für= 
dern, fondern nur fchmeicheln, da fie 
ihre Kundfchaft nicht auf den goldnen 
Stubl befferer Neigungen erheben, 
fondern fie im ſchwarzen Pfuhl ihres 
äfthetifchen Indifferentismus belaffen 
wollen, fo verdienen fie Geld, viel 
Geld. In diefem Sinne gehört auch 
Ferdinand Bonn ald Dichter in den 
„Kientopp“. 

So lange alfo diefe Autorengalerie 
nur ald Photograpbin ded Dageweſe⸗ 
nen, nicht ald Erzieherin auftritt, kann 
ich die Freude des Publifums begreifen. 
Denn der Genuß des Wiedererfennend 
gehört zu den ehrlichſten Genüffen. Ob 
man auf dem Finnen ded „Rinemato- 
grapbentheaterd” einer Prügelei zu⸗ 
fieht, die drei Vierteile der Zuſchauer 
fchon felbft durchgefochten haben, oder 
ob man angefihtd der Intima einer 
Ebeirrung behaglich zuruͤckdenkt: „Ich 
befaß ed auch einmal...“ Dann aber 
kommt der „Rinematograph” mit pä= 
dagogiſcher Nebenabfiht. Er flicht 
Ruhmeskraͤnze. Er gibt den heroifchen 
Zubälter, der — anirgend einer parifer 
Barriere — fein Mädchen mit dem 
„Schneidling“ figelt, weil fie auch ein⸗ 
mal mit einem Kameraden feitwärts 
ging. (Die Zubälter im Parfett des 
nördlichen „Rinne“, in dem ich dieſes 
Bild aufnehme, greifen in aufmallen- 
dem Zorn in die Hofentafhen.) Er 
gibt ferner dad Bild von der Juͤdin, 
die den braven Bauerdömann dem legi- 
timen Ehebett abwendig macht und zum 
Entgelt fuͤr diefen moralifhen Frevel 
von den andern wilden Landleuten zum 
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Zeil verbrannt, zum Teil erfäuft wird. 
Man nennt die Quinteſſen; diefed Vor⸗ 
ganged: Erziehung zur Toleranz. Ein 
dritter Vorgang, betitelt „Ehre über 
alles”, ſchließt fih an. Ein junger 
Menſch, der einen Mörder der Polizei 
überlieferte, wird ob diefer Verräteret 
von feinem eignen Batergerichtet. Die 
AZubörer beſchließen in Anlehnung an 
diefen Anfhauungsunterricht natürlich, 
in Zufunft verfübrerifche Judinnen tot⸗ 
zuichlagen und den fommenden Hennig 
fhlimmitenfalld im eigenen Bette zu 
verbergen. ... 

Einneuer „Kientopp” der Friedridy- 
ftraße annonciert den Inhalt feines 
Schlagers mit diefen Worten: „Eine 
Dame der guten Gefellichaftentichließ 
fih, Straßenräuberin zu werden. ..“ 
Das ift nur für und Einfältige eine 
fühbne Gedanfenfombination. Der 
Kinne⸗Dichter aber fieht jo die Welt 
(„überall in allen Eden foll der Gas⸗ 
parone ſtecken“) und will, daß auch dad 
Publikum fie jo ſehen lernt. Dieſe Be- 
fehrung fann gelingen, wenn die Jen- 
fur, die auf dem Theater jeded Bett- 
lafen ärgerlich abfchnüffelt, dieſe Bor- 
bereitungsfurfe für dad Verbrecher: 
album ohne weiteres qutbeißt. Ich 
uͤberſchaͤtze Ferdinand Bonns ethifche 
Million wahrbaftig nicht: dios miosl 
Hier aber bleibt er am Ende doch der 
moralifhe Sieger. Denn fein Theater 
iſt doc wenigftend eine Preſſe für 
Kriminalkommiſſare, nicht ein Öffent- 
licher Zirfel für fatilinarifche Exiſtenzen 
und ſolche, die ed werden wollen. 

W. T. 

XElſaͤſſiſches Theater 
gas „Elſaͤſſiſche Theater” ift ein 

Dialektenſemble gleih den 
Sclierjeern. Zwijchen beiden beiteben 
jedoh Uaterſchiede. Erftend: Die 
Schlierſeer findeine Reifetruppe — die 
Elfäffer nicht; fie reifen nur fetten ins 
Altdeutſche und ftreben zur Zeit dar⸗ 
nad, inÖtraßburg ein eigenes Haus zu 
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befommen. Zweitens: Die Schlierfeer 
find längft in den beglüdenden Hafen 
der Berufdfchauipielerei eingelaufen 
— die Elfäffer nicht, troßdem fie be- 
reitd act Jahre Komödie fpielen. 
Drittend: Das Repertoire der Schlier« 
feer umfaßt nur Schwänfe, mehr oder 
weniger luftige, mehr oder meniger 
ſchlechte Schwänfe (wer fie einmal 
Anzengruber bat fpielen feben, wird 
beftätigen, daß fie ihm nicht, jegt nicht 
mehr, gewachſen find) — dabingegen 
ift dad Repertoire der Eljäffer fait 
durchweg literarifch gediegen. 

Ihre Autoren beißen: Erdmanns 
Chatrian („Der polnifhe Jude“, 
„Freund Frig“ und „Die Rantzau“, 
in elſaͤſſiſchem Dialekt), Baftian, Stos⸗ 
fopf, Greber, Dinter. Stoskopf, der 
gegenwärtige Direktor des elfälltichen 
Theaters, ift der bedeutendfte: ein 
temperamentvoller Maler und Dramas 
tifer, der mit feiner ganzen gefunden 
Individualität in der elſaͤſſiſchen Hei⸗ 
mat wurzelt. Sein ausgeſprochenes 
Bühnentalent, auc feine Geſtaltungs⸗ 
fraft weiien ber die Grenzen des Volks⸗ 
ſtuckes hinaus. Wo er, nach berüch⸗ 
tigten Vorbildern, das „Gemüt“ be⸗ 
tonen und Tränendrüfen bearbeiten 
will, verjagt er. Das fpricht nicht 
gegen ibn. Wo er aber mit feiner 
im allerbeiten Sinne volkstuͤmlichen 
Kunft Satire jchreibt, da erzielt er 
bedeutende Wirkungen. Das Ipricht 
fehr, fehr für ihn. Die Volkskunſt 
fol heute nicht mehr „gemütvoll”, 
fie ſoll fatirıfh fein. Dann ift fie 
wahrhaft modern, das beißt: den mo⸗ 
dernen Volföftrömungen und Volfe- 
flimmungen entiprehend. Mande 
Sjene von Stoßfopf erinnert an 
Thoma,vor allem vieled aus feinen koͤſt⸗ 
lichen: „D’r Herr Maire” und „D’r 
Herr Hoflieferant“. Allerdings ift 
Stosfopf bis jegt weder jo originell 
noch jo original wie Thoma. Und 
doch bedeutet er in feiner ſchwaͤbiſch⸗ 
franzöfifchen, herb⸗ heitern Art für das 



fatirifche Luftipiel eine Hoffnung. Er 
darf fih nur nicht ausſchließlich als 
— des elſaͤſſiſchen Theaters 

achten. 
Das Spiel dieſes elſaͤſſiſchen Thea- 

ters, das jungſt auf Einladung des 
Hoftheaterd in Mannheim gaftierte, 
ift ein trefflihes Enfemblefpiel von 
teilmeije ungemein begabten Dilet- 
tanten, die ein Fultivierter Gefhmad 
leitet. Daber erzielen fie denn auch 
eine Wirfung, die mehr ift und kuͤnſt⸗ 
leriſcher und echter ald die der ab- 
geitempelten Luftipielfomddianten. 

Hermann Sinsheimer 

Zwei Welten 
er Entwidlung ded Kleinen 
Theaterd darf man froh fein: 

ed erinnert fi mehr und mehr der 
Anſpruͤche einer DVergangenbeit, in 
der ed Strindbergd und Wedekinds 
delifated Tempeldhen war, es erwacht 
ju einem faft eigenfinnigen Ehrgeiz 
und jcheint wieder auf dem Wege, 
eine Stätte jener efoterifhen Dra— 
matif zu werden, an der gute Euro- 
paͤer, verwöhnte und doch nicht 
blafierte, ſcheue und doch enthuſiaſtiſche 
Genießer, ihre feine Luft haben fönnen. 
Aus folhem Streben heraus muß der 
Entſchluß geboren fein, ded Ruſſen 
Leonid Andrejews Drama: „Zu den 
Sternen” aufzuführen — ein Stüd, 
dem jede Möglichkeit lauter Populari= 
tät von vornherein verjchloffen war 
und das nie die Kaffenbeitände, um» 
fomehr aber das aͤſthetiſche ‘Preftige 
eined Theaters ftärfen fonnte. Das 
Schaufpiel Andrejews gehört zu den 
Werfen, die trogig genug find, allen 
Erwartungen, allen Anforderungen 
der Bühnenfonvention weit aus—⸗ 
jumweihen: ed gibt weder dußere 
noch eigentlich feelifhe Handlung, ed 
zeigt feine Effefte und nur franfhafte, 
irritierende Affefte, und es führt 
feine Menihen weder zum Gieg 
nocd zur Niederlage, jondern einen 

von ihnen zum Pathos einer gran- 
diofen innern UÜberwindung nur, 
die vielen Normalen problematiich 
erjcheinen wird... Der Schauplag 
ift zwifchen Himmel und Erde, in 
einjamer Luft: auf einem aſtrono⸗ 
mijchen Objervatorium, das, irgendwo 
in Europa (nit in Rußland), von 
allen menſchlichen Siedelungen ängft- 
lich entfernt, auf ſchneebedecktem Berg- 
gipfelliegt. Dort lebt, feit zwölflangen 
Jahren, der Aftronom Ternowski mit 
feiner Familie und drei Aſſiſtenten. 
Ternowski hat die ruffiihe Heimat 
wegen irgendweldher Mißbelligfeiten 
mit den Behörden verlaſſen. Es ift 
die Zeit einer Revolution, an der 
ein Sohn ded Aftronomen, Nifolai, 
beteiligt it — einer Revolution, die 
dem erften Blif die gegenwärtige 
rufjifche zu fein fcheint und die doch 
eine andre it. Denn nicht ohne 
Abficht läßt der Autor die Mutter 
ded jungen Nifolaj, Inna Aleran- 
dromna, fagen, ihr Liebling ſchlage 
fih für fremde Menſchen und für 
fremdes Land; nicht ohne Abficht 
wiederholen ſich Außerungen wie 
diefe: die ganze Stadt flarre von 
Barrifaden, und dad Proletariat 
ſei bereitö im Beſitz des Rathauſes. 
Das deutet auf die pariſer Com— 
mune des Jahres 1871, und das 
Obſervatorium des ruſſiſchen Gelehr- 
ten läge dann etwa (Andreiew ſelbſt 
hats fragenden Freunden fo ausge» 
legt) aufeinemBerge der ſchweizeriſch⸗ 
franzöfifhen Grenzgebiete... Man 
verftebt leicht die opportuniftifchen 
Gründe diefer zeitlihen und örtlichen 
Unbeftimmtbeit. Es gab aber auch 
fünftlerifche Motive: nicht ein aftuelles 
Tendenzſtuͤck wollte Andrejew fchreiben, 
fondern ein von allzubegrenzter Zeit⸗ 
lichkeit ſorglich gelöftes pfochologifches 
Erperimentaldrama. So iftödenneine 
Allerweltö-Revolution, deren düftere 
Schatten projiziert werden auf dad 
Obfervatoriumsd- Plateau, auf died mit 
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faft chemiſchem Naffinement praͤpa⸗ 
rierte Milieu intelleftueller, feit langen 
Fahren von der Außenwelt abgefchnit- 
tener Menfchen. Diefe Menfchen find 
in der gewiffen Sterilität ihrer Ver⸗ 
einfamung primitiv und doch reizbar 
geworden. Sie äußern fid in fargen 
Bewegungen, die Doc dad Wefend- 
innere entbüllen. Der achtzehnjaͤhrige 
Petja und der adhtundzwanzigjäbrige 
Affitent Lunz find Hyſteriker hoben 
Graded. In der familiären Gefellig- 
feit zittert ein neroöfer, unbefriedigter, 
gequälter Grundton. Aber es ift nichts 
von der fleinbürgerlich-nörgelnden 
Zerriffenheit darin, mit der die erften, 
paradigmatifchen Werke des deutſchen 
Naturaliömusdauftrumpften. Bei Dem 
Ruſſen ift alles gütiger, verhaltener, 
flingender, lyriſcher. Es ift die Neu— 
raftbenie fultivierter Seelen. Sehn⸗ 
füchtige Töne werden angefchlagen, 
— .. Ein Geſpraͤchſthema 
taucht auf, verfinft... Jemand will 
die Zeitung lefen, gibt ed wieder auf... 
Eine Schwäde, eine Fäffigfeit, eine 
Wirrnis bannt die Worte, hemmt die 
Handlungen. Starfen Eindrüden ift 
man nicht mehr gewachſen. Ald, aus der 
revolutionierten Stadt, Unglüdsbot- 
ſchaften eintreffen, revoltieren auch die 
Nerven der Einfamen. Fragenbaftes 
wird begangen. Verzerrter Geift, 
Krampf und irre Eftafen. Bon diefer 
Welt jpannt ſich eine Brücde zu den 
verzweifelten und orgiafliihen Bo— 
beme-Stimmungen in den Dramen 
und Romanen Stanidlam Przybys⸗ 
zewöfid ..... Der virtuelle Lyris— 
mus, mit dem diefe pſychiſchen Re— 
jultate in gedämpftes Licht treten, 
madht die innerfte Lockung des Dramas 
aus. Aber Andrejew ift nicht nur ein 
mitfüblender Erfenner: er bat aud) 
den tapferften Willen zur Überwin— 
dung des Irdifchen. Deshalb läßt er 
einen da fein, den großen Aftronomen 
felbft, der, alle Erdenqual erleidend 
und verftehend, fie in der objeftivie- 
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renden Genialität feiner pantheiftifchen 
Weltumfaſſung auflöft und diftanziert. 
Nicht fremd find dem Sternenſeher 
die Erdendinge; aber er meiftert und 
zwingt fie mit Geiſtesmacht. Bon 
dem Bewußtſein der Allgöttlichfeit ift 
er fo tief erfüllt, daß felbit die tote 
Materie ibm Ruͤckſicht zu verdienen 
ſcheint; er ift böflich gegen leblofe 
Dinge, gegen Stüble... Iſt das 
nicht ein Schritt hinaus über jene 
geiftige Guͤte, die den beiligen Fran⸗ 
ziskus Blumen ftreiheln, Bäume 
füffen, die ihn die Sonne einen Bru⸗ 
der und den Mond eine Schweſter 
nennen ließ? Ternowski, demütig und 
ftol;, ift ein Triumpbator der Hirn- 
fraft. Wie er in erbabener Pathetif 
die Hände zu den Sternen ftredt — 
das ift die legte Gefte, die wir fehen. 
Und dieſes Schaufpiel ift eine Sym- 
pbonie des Leidens und ein Evange- 
lium disziplinierter Geiftigfeit zugleich. 

Ein Intereffe an den im Neuen 
Theater zur Schau geftellten Rokoko⸗ 
Szenen: „Meißner Porzellan“ braucht 
die Kunſtkritik nicht erft abjulehnen: 
weder die Beſorgerin des Fibrettos, 
Fräulein Helene von Monbart (Hand 
von Kablenberg), noch der Regiſſeur 
ArelDelmar, der ſich in leßter Stunde 
der Mittäterfchaft bezichtigte, noch 
auch der Nequifitenchef Dr. Schmieden 
werden ja wohl für ihr Collaborat 
fünftlerifhe Wertung beaniprucen. 
Sie wollen auf amerifanifhe Art 
Geld verdienen — meiter nichts. 
Ohne jede Entrüftung darf deshalb 
notiert werden, daß dad Schauftüd 
den alten Frig umd den Grafen Brühl, 
viel Uniformen und Toiletten, Allonge⸗ 
peruͤcken, Gobelins, Prunfpofale, 
Geſang, Ballett und Maskerade auf 
die Buͤhne bringt. Stoͤrend wirkt nur 
der begleitende Tert; er iſt hoͤchſt 
langweilig. Man laſſe ihn bei den 
Wiederholungen weg. 

Ferdinand Hardekopf 



Die Preffe 
Die Jungfern vom Biſchofsberg 

Berliner Lofalanzeiger 
Der eigentliche Inhalt der Hand⸗ 

lung ift gewiß ein kleiner und harm⸗ 
Iofer und nicht eben neuer Bühnen- 
ſtoff. Weit höher aber als dieſes 
fleine Liebestheaterſtuͤck ſteht das, 
mad Hauptmann darum gemwoben 
bat. Man empfindet bald, dieſe 
fleine, bübfche Liebesaffaͤre war ihm 
nur der Vorwand zu der wunder 
bübfchen Luftfpielidufle, die er fchaffen 
wollte, zu der feffelnden Charafter- 
fomddie, die in ganz eigenartiger Ge⸗ 
ftaltung ihm vorfhmwebte . . Eine 

ante Galerie vollendeter Cha- 
rafterföpfe hat Hauptmann gefchaffen. 
Uber dem fein und geiftooll geführten 
Dialog liegt ein Zug üͤberlegenen 
Humors. 

Deutſche Zeitung 
Ein Drittel dieſes Luſtſpiels ſteht 

nicht viel hoͤher als Schoͤnthan und 
Kadelburg, ein Drittel iſt Studenten⸗ 
ulk — nur zu Anfang und zu Schluß 
klingt leiſe, viel zu ſchwach und zu 
ſpaͤt, um ſich noch durchzuſetzen, eine 
feinere, tiefere Melodie vom fllich⸗ 
tigen Duft diefed bunten, trügerifchen 
Lebens herauf. So tief bat fi 
felten jemand verloren. AU unfre 
Hoffnung klammert fi an die Mög- 
lichkeit, daß die Verirrung bald ver- 
geilen, bald ausgeglichen wird. 
Berliner Neueſte Nachrichten 

Von einer Stimmungsmalerei, die 
zunaͤchſt an Gottfried Keller zu ge- 
mahnen fchien, aus einem im ganzen 
durchaus liebenswuͤrdigen Dialog, in 
dem einzelne Stellen fogar in heiterem 
Glanz aufleuchteten, glitt dieſes Luſt⸗ 
fpiel gar bald in die Miederungen 
fhlimmfter Luftfpielgedanfen- Armut. 
Vorwärts 

Die Szenen waren von peinvoller 
Langweiligfeit, fein Zug erinnerte an 

den ptmann, der einft die luftige 
Komödie von dem geftoblenen Biber- 
pelz gefchrieben. 
Deutſche Tageszeitung 

An den alten Hauptmann erinnert 
dad Stück faft in feinem Punft. 
Aller Bübhneninftinft, der ja nie die 
ftarfe Seite diefed Dialoge fchreibenden 
Epiferd gewefen ift, hat ihn im Stich 
gelaffen. Mit VBangen muß man 
nad) dieſer troftlofen Leiſtung dem 

Schaffen Hauptmannd ent- 
gegenfeben. 

Berliner Börfencourier 
Es verfteht fi ganz von felbft, 

daß auch in diefem Stüd Gerhart 
Hauptmannd Hand nicht zu verfennen 
ift. Auch über dieſes Luftfpiel bat 
er die Goldförner feiner Phantaſie, 
die Strahlen feiner Dichtung geftreut. 
Aber das alles vergaß man über 
den groben oder naiven Luftfpiel- 
Effekten. 
Tag 

.. Alles bleibt erft zu fchaffen, 
zu ahnen. Das Stüd ift nicht an« 
gefangen . . Das Ganze fieht doch 
aus wie ein bequemes, naives Hin- 
einfinfen in uͤberkommene, verftaubte, 
jerleierte Benediriaden. 

Berliner Morgenpoft 
Ein aus Langeweile, Geſchwaͤtzigkeit, 

hbler Sentimentalität und albernem 
Poffenfpaß erfindungsarm und müb- 
felig erquältes Stüd, das wohl nie- 
mals auf die Bretter einer berliner 
Bühne gefommen wäre, wenn es 
ein namenlofer Dichterjüngling er- 
ſchaffen hätte. 
Nationalzeitung 

Viel ſtaͤrker noch als in ſeinen 
biöherigen Komödien vertraut Haupt 
mann ſich einem novelliftifhen Stoff 
und novelliftifhen Ausſchmuͤckungen 
an, und man mochte vielleicht noch 
nie fo febr wie diedmal bedauern, 
daß die Bühne ein Gebilde ver- 
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f&hlingen mußte, dad feiner ganzen 
Anlage nad beftimmt gemwefen wäre, 
von einem Gottfried Keller auf ein 
paar föftlihen Seiten gefchrieben zu 
werden. 

Berliner Börfenzeitung 
Von dem durchgefallenen Werke 

ſchweigt man beffer; dad Symptom 
ift intereffanter, die Tatfache, daß fo 
etwad an der erften Bühne Berlins 
gegeben werden darf, daß große 
Künftler ſich mit diefen Plattituͤden 
abquälen müffen. 

Poſt 
Eine balt- und ruͤckgratloſe Gleich⸗ 

gültigfeit, eine Bagatelle, die darum 
jo auf die Merven gebt, weil fie 
über fünf lange Afte geſtreckt wird, 
die uͤberdies darım verftimmt, weil 
fie von der verheißenen Schlichtheit 
und Froͤhlichkeit nichts bringt. 

Berliner Tageblatt 
Bon fämtlihen Dramen Haupt- 

manns ift feines bedeutungslofer für 
feinen Werdegang ald diefes. Ein 
Sommernadtätraum follte die Ko— 
mödie werden — ein Polterahend- 
ſpaß ohne viel Rurzweil, ohne vielliber- 
mut ift fie geworden. Es wäre ein 
trüber Ausblick, wenn diefes breit- 
fpurige Luftfpiel ohne Humor, ohne 
Schlagfraft, ohne Sprachreiz wirflich 
dad gegenwärtige Niveau der Haupt⸗ 
mannſchen Kunft bedeutete. 

Täglide Rundfhau 
Man fplrt ein allgemeines Wollen 

— was indeſſen wirflid) da ift, ent- 

Witz oder Beobachtung in ungewoͤhn⸗ 
lichem Maße flach und fade erſcheint. 
Voſſiſche Zeitung 

Dieſes Luſtſpiel iſt von einem 
muͤden Mann geſchrieben, dem die 
Wach heit der Selbſtkritik ſo gruͤndlich 
verloren ging, daß ſeinem Talent 
eine Brache von mehreren Jahren 
aufs innigſte zu wuͤnſchen waͤre. 
Hauptmann hat ſich mit dieſem harm⸗ 
loſen Luſtſpiel nicht abſichtlich klein 
gemacht, um dem Publikum ohne 
Beſchwerung feiner Seele zu ge— 
fallen; der moralifche Charafter des 
Schriftſtellers ift fozufagen intaft ge⸗ 
blieben, wohl aber ift er felbft klein 
geworden, wie zu einem Greife zu⸗ 
fammengefhrumpft, der an falzlos 
gefhwägigen Scherzen breite Be— 
bagen findet. 

Deutfhe Uraufführungen 
4. 2, Alexander Wendenburg: 

Früchte der Tugend, Schaufpiel. 
Magdeburg, Stadttheater. 

Julius Berftl: Derlodende 
Damon, Dramatifhe Ballade. Biele- 
feld, Stadttheater. 

5. 2, Bodo Wildberg: Drien- 
talifhe Nacht, Luftipiel. Leipzig, 
Battenbergtbeater, 

6. 2. Annie Neumann Hofer: 
Die Montrefore, Schaufpiel; Wozu 
der Lärm? Schwank. Berlin, Sm 
Corgingtheater. . 

Hugo Püttmann: Möfche- 
fopp, Zofalpoffe. Düffeldorf, Stadt- 
theater. 

9. 2. ArminBrunner: DasFruͤh⸗ 
lingsfeſt, Luftfpiel. Wien, Raimund 
theater. 

Mar Stürmer: Chriftian 
Hellmann, Beamtenſtuͤck. Wien, Buͤr⸗ 

Verantwortlich für die Redaltion: Siegfried Sarobfohn, Berlin SW. 19 
Berlag von Defterheld & E0.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Lefſon, BerlinW.9 
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u 9 Shauhiihne 
2J. Sebruar 1907 

„I Il. Jahrgang ummer 8 

Über Herbert @nlenberg] vonEhuardGolbbed 
ie Faͤhigkeit, in einem einzigen Gefühl aufzugeben, macht den Dichter. 
Und mit diefer Fabigfeit ift Herbert Eulenberg begnadet; fie ward 
ihm in einem folhen Grade, daß er eined Tages vor ihr erfchraf. 

Eined Tages, ald er liebte, bat er ſich bebend geflanden, daß das Geflihl, 
von dem er felig litt, jede Hemmung aufhob, jede Schranke niederriß. „Das 
Geſetz tut Einſpruch.“ „Was ift mir dad Gefeß?” „Die Sitte geflattet e# 
nicht?” „Ich bin die Sitte.” „Die Vernunft mißbilligt es?“ „Auch die 
Vernunft it Menſchenwerk.“ „Die Natur ſelbſt widerfpricht?” „Auch ich 
bin Natur, und was Ihr ald Naturgefeg audgebt, ift Eure eigene Satzung.“ 
So fteigert fi) das elementare Gefühl bis zu einem titanifhen Anfturm 
gegen jedes Verbot. Diefer Liebe ift nichts heilig. 

Bon einem folhen almächtigen Gefühl war diefer junge Dichter einmal 
damonifch befeffen, und er mußte es darftellen, denn auch wir nlchternen 
Alltaggmenfchen fönnen wohl begreifen, daß, wer fo fühlt, Verbrechen be- 
geben oder Dramen dichten muß. Eulenberg durfte den Weg der literarifchen 
Selbftbefreiung wählen, und er fchrieb das Drama „Anna Walewska“, das 
Drama, in dem ein Vater feine Tochter mit den Sinnen liebt. Ich möchte 
den Dichter gegen den Vorwurf verteidigen, der gewiß fchon vielen Lefern 

auf der Zunge fehwebt: nur die Jugend ded Autors koͤnne die Wahl des 
Stoffes entfchuldigen. Oder gar: er habe nur um der Senfation willen danach 
gegriffen. Ich glaube, die Wahl des Stoffes war fehr natlırlih. Der 
Dichter hat einmal, ald inmitten der Stürme der Leidenfchaft die Wind» 
ftille der Erfchöpfung eintrat, verwundert auf die Ubermacht der „Liebe“, 
diefer fonderbarften Form der Selbſtſucht, geitarrt, und die Lockung ift in 
ihm aufgebligt, fie im Kampf gegen die herrſchenden Mächte darzuftellen. 
Nun, den Kampf gegen Geſetz, Sitte, Vernunft, den fiht die Liebe täglich) 
aus. Die Liebe im Kampf gegen die „Natur“ erft kann die verheerende 
Gewalt diefed Triebed überzeugend, bezwingend zeigen. Und — bier bat 
nun der Verſtand eingefegt — an welchem Verhaͤltnis von Menſch zu 

Menſch laßt fie fi darftellen? Mur an dem, das Vater und Tochter ver- 
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bindet, wenn der Vater ‘die Tochter mehr mit den Sinnen als mit der 
Seele liebt”. Und als der Dichter, nüchtern nachpruͤfend, den Stoff betrachtete, 
durfte er fich fagen, daß er der hoͤchſten Anforderung entfpredhe, weil bier 
ein ungebeurer Wille an dem Geſetz zerbricht, dad — mie es fcheint — 
von der Matur ſelbſt in unfre Bruft gefenft ift. 

Wie nun der Dichter verfucht hat, den Menfchen, der Eigner und Werf- 
zeug dieſes Willens ift, zu determinieren, damit wir uns nicht in tiefem 
Efel von ihm wenden, dad beweift einen reifen Runftverftand. Walewöki 
ift Graf und war Offijier: er ift gewöhnt zu befehlen und den fremden 
Willen zu unterjohen; er ift Pole: die Anarchie liegt ihm im Blut; er iſt 
fruͤh verwitmet, und feine Sinne haben lange gedarbt. Achtzehn Fahre bat 
er einfam mit der beranwachlenden Tochter Anna gehauſt. Sie war fein 
Ein und Alles, und num führt er die fehöne Gräfin Dembrowska heim. 
Hat bier ein innerer MWiderfpruc fi eingeniftet? Vielleicht doch nicht. 
DVielleiht wirbt der Alternde nur, weil fchon eine Abnung in ihm zittert, 
und weil er feine Gier betrligen will. Aber noch fönnen wir dies nicht 
einmal vermuten. Wir feben nur einen ftarfen und ſtolzen Mann, der ſich 
ein ſchoͤnes Weib gewinnt. Es rührt und tief, wie er ſchmeichelt und bettelt 
und droht, als die junge Gattin, der Randesfitte gemäß, die Tochter auf 
ein Jahr einem Klofter zuführen will. Noch gewahren wir nur, mie warm, 
wie innig feine Liebe ift, indeffen bald zucdt ein Blitz. Mit wenigen fnappen 
Morten zeigt und der Dichter die perverfe Natur Diefer Liebe. Water und 
Tochter fprehen von einem Kinderftreic der Fleinen Anna, für den die alte 
Muhme fie gezlichtigt bat. Wladimir: Ja, ich glaube, fie fhlug Dich auch! 
Ich meine, ich hörte Dich) noch wimmern. — Anna: Pfui, das ift garftig, 
mich vor der Mutter fo zu bänfeln. — Wladimir: Ja, Du fchrieft wie ein 
Kaͤtzchen, dad man quält, und die Angft machte Deine großen Augen fchöner. 
— Anna (wirft eine Rofe nah ibm): DO, willft Du ſchweigen davon! Sonft 
ra ich mit Blumen mid. — Wladimir: Ha, ba. Es ſah fchnurrig aus, 
wie Du unter der Rute zappelteft. — Anna (wirft mach und nad alle 
Blüten auf ihn): Ich will Deine Worte mit Blüten erftiden. — Wladimir: 
Mic, kitzelt das Lachen no, wenn ich daran denfe, — Wir horchen erftaunt 

auf. Im Munde eined Vaters Flingt ſolche Sprache empoͤrend. Wir fühlen: 
In diefer Liebe ift ein gräßliches, fhändendes Element. Und es uͤberkommt 
und eine Bangigkeit für dad arme Kind. Ad, fie wird auch fpäter alle 
ihre Blüten auf ihn werfen, aber fie wird die Worte, die fie umzlingeln, 

nicht erſticken koͤnnen. 
Doch die Art ſeines Gefuͤhls muß noch verdeutlicht werden. Und wie 

das gefchiebt, ift in feiner Einfachheit genial. Anna läßt ihren Vater auf 
der Jagd ein wenig warten. Das ift nichts, nicht wahr? Ein paar Scelt- 
worte, und der grimmigfte Grognard wird ſich berubigen. Nun muß man 
bören, wie Walewski fich in finnlofer Übertreibung ſelbſt zerfleifcht, wie er 
fih die Krallen des Miftrauend in die Bruft Schlägt. Er fpricht zu einem 
alten Pächter von dem Undank eines Dritten, den er nicht nennen will, und 
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malt mit den rauhen Tönen der tiefften feelifchen Qual feine Verzweiflung, 
feine Bereinfamung während ded Wartend. Jeder weiß jegt: das fpricht 
ein Ciebender. Ein Durdfchnittdautor hätte den Grafen gegen die Tochter 
toben und mwüten laffen. Eulenberg zeigt und den Adel feiner Natur: fein 
Vorwurf fällt gegen dad Mädchen. Und die Kindlichfeit feines wilden Herzen: 
er fucht bei dem fchlihten Bauern Troſt. Wir bemitleiden ihn und find 
ganz für ihn gewonnen. 

Vom dritten Aft ab finft die Kraft und wir hören zuviel Worte, Worte, 
die alljufehr wie Niegfche- Zitate Flingen. Der Dichter bat ſich zu Kühn 
vermeffen, aber er bat eine Kraft bemiejen, die wir in der ganzen drama- 
tifchen Fiteratur unfrer Tage vergeblich fuchen. Ob jeder Pinfelftrich gelungen 
ift, ift mir gleichgültig; ich betrachte da8 Drama auf Hebbeld Geheiß ala 
eine Totalität. Das Wort: Das Drama fei eine lockende Arabeöfe um eine 
Chiffre von Geifterhand — es fcheint für „Anna Walewska“ gefprochen worden 
zu fein, 

„Unftreitig ift die Sprache das allerwichtigfte Element, wie der Poe ſie 
überhaupt, jo ſpeziell auch des Dramas, und die Kritif tut ſchon darum 
wohl, bei ihr zu beginnen, weil fie, wenn fie bier nicht befriedigt wird, gar 
nicht weiter zu geben braucht.” In Eulenbergd Sprache erblicke ich einen der 
Gründe dafür, daß er erft in diefem Winter auf einer großen Bühne zum 
Worte gefommen ift. Die Anforderungen, die feine Sprache an den Schau 
fpieler ftellt, find enorm. Bon Drama zu Drama ift fie kondenfierter 
geworden. Ich behaupte Fühnlich, doch nicht tollfühn, daß feit Shafefpeare 
noch niemald ein Dichter jo viel Gedanken, fo viel Bilder und fo viel 
Sentimentd in feine Werke geftopft hat, wie Eulenburg. Leider fann ich 
das haͤßliche Wort „geftopft” nicht vermeiden; bei aller Bewunderung fuͤr 
fo viel Kraft und fo viel Schönheit mußte ich mir, ald ich „Leidenſchaft“ 
— dreimal in wenigen Tagen — lad, genoß und durchpflügte, doch immer 
wieder jagen: Welche Foloffale Arbeit ift hier eingepreft! Daß diefe Metier- 
bewunderung den Eindrud trübt, ift leider fiher. „Die Kunft darf nie 
nad Schweiß riechen,“ fagt Eulenberg in feinem Drama „Künftler und 
Ratilinarier.” Er bat recht, auch gegen fich felbft: weniger wäre bisweilen 
mehr. Hier ragt Gipfel bei Gipfel. Vielleicht ift Eulenberg zu reih — 
dann moͤge er mit feinen Schaͤtzen geizen. „Wirtſchaft, Horatio!“ Und 
noch ein Einwand laͤßt ſich erheben: alle ſprechen dieſe ſafttriefende Sprache, 
auch die Diener find tiefgründig und gedanlenſchwer, und fo leidet die 
Individualifierung. Und weiter: die Überfülle der Diktion laftet auf dem 
dramatifhen Tempo. Doc betrachten wir Einzelheiten! Sie allein belehren. 

Ein Diener fagt: „Der Graf ift gut im Kern und Charafter, wie wir 
Vollblütigen alle.” Wir wenden ein, daß ein Diener wohl feine Empirie 
verallgemeinern mag, ſchwerlich aber ſich felbft in den Kreis einer generali— 
fierenden pſycho⸗phyſiſchen Betrachtung einbezieht. Die Neflerion über fich 
felbft ift ein läftiges Privileg böbergebildeter Menfhen. „Der Graf ift 
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gut, wie alle Vollbluͤtigen,“ das waͤre nicht fo geiftreih, aber glaubhafter 
gewejen. Dagegen ein andred. Graf Soleft fagt: „Und unfre Veſper— 
fchmäufe zu DVieren beim Kerzenlicht, wern am Getäfel die Schatten uns 
nachaffen. . . .“ Iſt das nicht wundervoll? In zwei Zeilen ein Bild: die 
öde, viel zu hohe Halle des alten Grafenfchloffes, die Vier am Tiſch, der 
mitten drin fteht wie vereinfamt, auf den Geſichtern der ungewiſſe Schein 
der Kerzen und an der Wand des Grafen Walewski Niefenfchatten mit dem 
groteöfen Spiel feiner heftigen Geberden. Ein gefpenftifher Zauber um- 
wittert und. Angſtlich wird ein triviales Wort vermieden. „Gut, daß der 
Aberglaube in und feine Heimat bat.” Warum nicht: Gut, daß wir nicht 
abergläubifch find? Oder: „Jetzt, wo die Uhr am lärmfüchtigften wird.“ 
Warum nicht: Jetzt, wo ed zwoͤlf fchlägt? Herausgeriſſen, ſcheints manieriert, 
und wir möchten den Dichter ob Ddiefer Unnatur tadeln. Im ganzen 
betradhtet, ergibt ed eine wundervolle Stileinheit, die der Stimmung zu— 
ftatten fommt. Und welche berrlihen, breit dabinftrömenten Rhythmen! 
„Wie manchen Abend faß ich bier, ald ich noch Witwer war, bis tief in die 
Naht am Fenfterrand und ſchaute hinauf zu dem famtjchwarzen fernen 
Firmament, auf dem ſpruͤhend die Sternfchnuppen goldne Zeilen zogen, und 
fröftelte vor Ergriffenbeit und Sehnfucht nad) einem Gluͤck, das die hungernden 
Wuͤnſche ftillt und das wir vielleicht nie erhaſchen koͤnnen, wie die Sterne 
dort oben.” — „Und wenn dann die Schmwernut meine Gedanfen wiegte 
oder die Gier nad) Liebe und Wolluft mic rüttelte wie ein Fieberfroft, 
dann griff ich zu den Piftolen an der Wand und ſchoß nad) Fledermäufen 
in die Nacht, bis Blut und Brunft ſich gefühlt, und freute mich, wenn ein 
ſchwarzer Schatten pfeifend zur Erde fiel.” Wie ift das erlebt! Bisweilen 
zweifeln wir zuerft, um und dann doch gefangen zu geben. „Merkteft Du 
nicht, daß die Gier fi in feine wilden Färtlichfeiten mifchte, wie ein 
trunfener Schrei im ein Hirtenlied?” Zumächft finden wir das Bild pracht⸗ 
voll, dann ftört und das Wort „wild“, das ihm widerfpricht. Wenn wird 
aber recht bedenfen, jo freuen wir und doch, daß nicht eine nachträgliche 
Verftandedoperation es bejeitigt bat; denn der dDramatiihe Stil, der leben 
und ringen jol, erfordert eine gewiffe Unvollfonmenbeit, die wir in der 
refleftierenden Berichterftattung mit Fug tadeln würden. 

Welcher Schaufpieler aber fol heute diefe Sprache fprechen, der das 
Unentbebrlichfte fehlt, die Trivialität? Welches Publikum fol elaftifch genug 
fein, ihr zu folgen? Hier funfeln und ja nicht Brillanten entgegen, bier 
hängt, tiefblau oder purpurn in dichtem Grün, Traube bei Traube, Nun 
möchten wir und an Duft und Farbe erfreuen und die Beeren auf der 
Zunge ſchmelzen laffen, aber Spalier an Spalier zieht im Fluge vorlber, 
und wir werden traurig, wie immer, wenn wir unfre Ohnmacht fühlen. 

Soll diefe Kritif Herbert Eulenberg ermahnen, fich zu „beffern”? Bei— 
leibe nicht. Buffons zu oft zitierte® Wort behält recht: Der Stil ift der 
Menih. Donnerwetter, welch ein Menfh! Ein Eigener, ein Einziger, 
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Ein Dichter und ein Dramatiker. Und fo erflärt es fich, daß er folange 
pochen mußte, ehe ihm aufgetan wurde. Alle Theatralifer ftemmten ſich 
von innen gegen die Pforte. Wer fo fpricht, mit fo berber, tieffurchender 
Kraft, mit einer Sprache, auf die fi) das Wort anwenden läßt: oculos 
habet profundissimos — der ift ein Revolutionär, gegen den bie Beſitzenden 
ihre edelſten Güter verteidigen müflen. 

Leſſing von Julius Bab 
(Zum Todestag) 

F ie Bluͤtenbanner weißer Fruͤhlingsbaͤume 
haben dir nicht gerauſcht. 

Es raffte dich 

kein Gott mit Feuerarmen zu ſich auf. 
Und große Wellen toͤnender Muſik 
trieben dir nicht den zielgewiſſen Kahn. 

Du ſaßt im ringsgemauerten Gemach, 
und in den grauen Steinblock deiner Tage 
ſchlugſt meſſend du des Geiſtes kalten Stahl 
mit gleichem Schlag. — — 
Doch waͤhrend du ein Menſchenangeſicht 
mit immer reinern, immer tiefern Zuͤgen 
aus ſtummer Maſſe ſtill entfalteteſt, 
umfprübten deiner Schläge Funken dic 
und fammelten ein Licht zu deinen Haupten. 
Hellfreifend wob am Ende eine Glut 
aus deiner Arbeit ſich wie göttlich Feuer 
um deine bartgeformte Menfchenftirn. 
Da barft der Kerfer deines Arbeitöraumes 
in feiner Wärme — ımd ein Fenſter ward — 
und Gottes Sonne flieg dir ind Gemach. 

Zwar war der Frühling längft vorbeigeraufcht, 
zwar war num Winter, und die weiße Küble 
ded Schneefeldd atmend fam das laue Gold 
der Sonne zu dir — doch es floß ein Klang 
ber aud der großen Reinheit feiner Weite, 
ein Klang, der doch mit feiner Flaren Kraft 
dein Arbeitöhaus, dein Werf und dich umbülkte, 
und doc mit Wellen tönender Muſik 
den Kahn dir zielgewiß hinuͤber lenfte — 
ind Un—gemeffene. 
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Sournaliften im Drama] von Willi Hand! 
ute Freunde, die in der Fiteratur etwas find, haben mir öfter gefagt: 
„Wir zwei, du und ich, werden dody einmal miteinander dad große 
Journaliſtenſtuͤck fchreiben.” Mein, meine Freunde, das werden wir 

nicht, und aus guten Grinden! Daß ich vermutlich überhaupt Fein rechtes 
Drama fertig bringe, ift noch der geringfte; denn wen bat das je davon 
abgehalten, Theaterſtuͤcke zu mahen? Bedenklicher ift ſchon der Einwurf, 
daß ed nicht gar vornehm fein kann, feinen eigenen Beruf ſatiriſch zu be- 
geifern, die Wut perfönlicher Enttäufchungen in einer öffentlichen Denunziation 
zu entladen. Und anders als fatirifch, voll bittern Gelächter kann ich mir 
ein moderned Journaliſtenſtuͤck denn doch nicht worftellen. Denn es gibt 
beute weder einen idyllifchen Journalismus, wie ihn Freytag fo gemüͤtlich 
bingepinfelt bat, noch einen heroiſch⸗tragiſchen, wie er zu Zeiten bürgerlicher 
Gährung und reaftionärer Gewalt beftanden haben mag. Der Journalismus 
von beute ift ohne perfönlihen Zug. So viel er auch von menfchlihem 
Weſen, von Meinungen, Ideen, Künften einzelner in ſich fchlingen mag, 
fein Eharafter nimmt davon die Prägung nicht an, Er amalgamiert alles 
das miteinander, vermwalzt eö gleihmütig und bringt ed ald Ware unter 
Waren auf den Marft. Sein ganzer Betrieb ift Großinduftrie, feine wichtigfte 
Arbeit Bureaufchreiberei. Individuelle Formen des Lebens, des feelifchen, 
geiftigen oder gefellfchaftlichen Lebens, ſchafft er nicht und duldet er nicht. 
Bemerfendwerte oder nur fennzeichnende Schicffale Fönnen auf diefem Boden 
nicht mehr gedeihen. Der Journalismus von heute ift abfolut undramatifch. 
Und daß ift, meine Freunde, mein dritter und ftärffter Grund gegen das 
moderne Journaliſtenſtuͤck. 

Ein Grund alfo, der mid vermuten läßt, daß es uͤberhaupt nicht ge- 
lingen kann, das abnorme Verhaͤltnis zwiſchen Menfchen und Tatfachen, 
in dem der heutige Journalismus lebt, in ordentliche dramatiſche Bewegung 
zu bringen. Dieſes Verhältnis iſt eine dauernde angeſpannte Intereſſe⸗ 
loſigkeit, eine unaufhoͤrliche Haft ohne Ziel. Dieſer Journalismus leiſtet 
eine Arbeit, die ihren ſchoͤnſten Erfolg darin ſuchen muß, heute zu jerſtoͤren, 
was fie geftern gefchaffen bat, morgen ald unwichtig und uͤberholt zu ver- 
drängen, was fie heute ald wichtig, erftaunlich, großartig vorgezeigt bat, 
Ein täglich mwechfelndes Variete von Nachrichten, Meinungen Schergen und 
Anefooten. Das ift die große Zeitung unfrer Tage. Ein ungebeurer 
Organismus, der eigentlich feinen andern Zweck auf der Welt bat, als ſich 
felbft; denn er dient wohl der Neugierde großer, wenig gebildeter Maflen, 
aber um diefe Meugierde immer wieder zu befriedigen, muß er fie immer 
wieder erft hervorrufen und anreizen. Alfo fchafft er fich erit die Bedingung 
feines Lebens und fpielt fie dann als ein Recht zu leben aus. Es ift eine 
bewundernöwert gewaltige Induftrie, die aber zum größten Teil eigentlich 
nur flr fich felbft und von fich felbft lebt, auf dem Ummeg über Millionen 
gieriger und doch bedürfnislofer Scheinfonfumenten; geiftigedfonomifche In⸗ 
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zucht. Wer feinen Kopf und feine Schreibfinger an diefe Induftrie ver- 
mietet bat, wer dieſes riefige Näderwerk, das im Innern eintönig furrt und 
nad außen lärmend fnattert, im ewig gleichen Kreislauf treiben hilft, wer 
Sournalift geworden if, der muß vor allem lernen, feinen Blick für die 
Dinge in zwei ftreng gefonderte Strablen zu bredhen. Der eine Strahl ift 
der perfönlihe; er fommt aus der Seele ded Menfchen; er belichtet den 
Gegenftand, auf den er fällt, mit der Hefligfeit und dem Farbenton feiner 
individuellen Herfunft; er ift privatefte Privatfache und geht niemand etwas 
an. Der andre ift der Strahl des journaliftifhen Blickes; er kommt aus 
dem Gewiſſen ded Zeitungäfchreiberd; fein Licht leuchtet der öffentlichen 
Meugierde, ſieht und überfieht, färbt und entfärbt fir fie. Beruf umd 
Perfönlichfeit geben alfo ganz gefonderte Wege; denn der Beruf verlangt 
zunaͤchſt und auf das entfchiedenfte, daß einer immer der Menge dienftbar, 
auf den durchſchnittlichen Geſchmack vieler Taufende eingerichtet, alfo ganz 
unperfönlic fei. Wenn der Journalift fagt: „Das ift intereffant,” fo denft 
er nicht: „ER wird mic) ergreifen und vertiefen, belehren oder weiterführen,“ 
fondern er meint; „Da werden die Leute aufichauen, da werden fie zu reden 
baben, bis morgen oder uͤbermorgen.“ Immer die Leute, niemals er jelbft. 
Immer bis morgen oder übermorgen, niemald weiter, niemald zu einem 
Ziel, dad erwünfcht, erwartet, ald inneres Erlebnis vorgefhaut werden fann, 
Es ift ein Beruf, der ohne inneres Erlebnis, aber immer aufgeregt, immer 
mit Lärm, über taufende von Tatſachen nirgendshin wegläuft. Mehr als 
jeder andre weiſt er perfönlihe Luft und Liebe, perfönlihen Haß und 
Schmerz; weit aus feinem Getriebe fort. Der Arzt mag mit gebeiligter 
Hingabe feiner Gattin helfen, der Advofat ergriffen feinem Freund beiftehen, 
der Kaufmann vergnügt mit feinem Bruder handeln, der Schufter und 
Schneider mit Feuereifer für oder gegen eine neue Form der Bekleidung 
aufftehen. Fängt aber der Zeitungsmenſch erft an, eine Perfon oder eine 
Sade, die fein Innerfted angeht, journaliftifh zu bebandeln, fo bat er fie 
damit fchon zum Fall unter unzähligen andern Fällen gemacht, für die 
Meugierde aller hergerichtet, vor Millionen fremde, weitaufgeriffene Augen 
gefchleppt. Nichts davon bleibt bei ihm, alled geht hinaus ind Planlofe, 
Nuplofe. Das eigene Erlebnis erlijcht, fowie nur die Feder angefegt wird. 

Darum, meine ich, kann diefer Beruf der zmweiteiligen Menſchen, die 
notgedrungen ganz außerhalb ihrer Arbeit leben, fampfen und ſich entwideln, 
auf feine Weife zum Drama geformt werden. Was der Journalift erlebt, 
erleidet, verfchuldet, das trifft nur feine menſchliche, vom Beruf losgetrennte 
Hälfte, durch die andre aber, die der Zeitung gehört, rinnen Tugend und 
Gluͤck, Schmerz und Schuld fpurlos hindurch. Es gibt feinen journaliftifchen 
Sieg; ed gibt Feine journaliftifche Verzweiflung; ed gibt fein journaliftifches 
Drama. Und darum, weil diefer Arbeit die Kraft fehlt, Menfchen zu prägen, 
gibt ed auch feinen fpezififch jourmaliftifhen Charakter — fo wie ed etwa, 
in typenhaft weiten Umriffen, einen advofatorifhen, einen kuͤnſtleriſchen, 
einen profefforalen Charakter gibt, Im Journalismus haben alle Charaftere 
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Platz, bohe und niedrige, ganze und zerſtuͤckelte, belle und duͤſtere; und alle 
finden fih darin, unverbunden, unbefämpft, unberührt von ihrem Beruf. 
Selbft die fogenannten leidenfchaftlihen Zournaliften, die ja — zum Glück 
— bäufig genug vorfommen, haben nicht den pſychiſchen Umriß eines ein- 
beitlih beftimmbaren Charafterbildee. Denn ihre Leidenſchaft figt ihnen 
ausfchließlih im Kopf; Herz und Seele haben nicht? mit ihr zu tun und 
nehmen nicht? von ihr an. Es ift die Leidenfchaft der geiftigen Aufregung 
ohne Ergriffenheit; der emfigen Beſchaͤftigung, die nicht gefangen nimmt, 
der fortgeſetzten, flinfen, gefchieften, vwirtuofen Bewegung in einem gleich- 
gültigen und nachgiebigen Medium. E83 ift die glänzende QDualififation 
emanzipierter Juden zum Journalismus. Es ift wiederum eine ganz un—⸗ 
dramatifche, mit Feinerlei erdenfbarem Schickſal verbundene Leidenschaft. 

Nur das wildwuchernde Geranf fatirifcher Scherze findet in diefem Boden 
Saft und Nahrung. Man kann fih darüber luftig mahen; kann den 
wißigen Kontraft aufzeigen zwifhen dem Mann von Gefühl und feinem 
gefuͤhlloſen Gefchäft, zwifchen dem großen, weittragenden Ereignid und der 
Fleinen, furzlebigen Arbeit, es fir den Alltagegenuß von jedermann zu 
präparieren, zwifchen der Entwiclung, Weite, Feinheit einer Intelligenz und 
der Stetigfeit und lauten Kleinfrämerei, womit die Hände dad Brot ver- 
dienen. Ein Kontraft, der nicht aus diefem Beruf allein, aber aus ihm 
vielleicht am ſchaͤrfſten, am fichtbarften, zweifellos am mannigfaltigften heraus- 
fpringt. Man hat reihe Auswahl; und ein Fall ifl, wie der andre, ein 
tuͤchtiges Beifpiel. Und jeder wird, am fich betrachtet, zu Flein; erſt zu 
hunderten und taufenden machen fie den ungeheuren Gegenſatz zwiſchen 
gelebterund gedruckter Wirflichfeit begreiflich. Auch daran muß das Sournaliften= 
ft von heute ſchon fteden bleiben. Es kann, mwenigftens den Kräften, 
die fich biöher daran gemagt haben, unmsglidy gelingen, einen einzelnen Fall, 
und fei er noch fo ftarf, zur typiſchen Bezeichnung fuͤr die ganze erfcheinungd- 
reiche journaliftifhe Atmofphäre mit ihren Gegenfägen, ihrer Heftigkeit, ihrer 
bigigen Kälte und dem eigentümlihen Tempo ihrer Bewegung audzugeftalten. 
Sp fommt es, daß die Autoren, die mit Sournaliftenftliten auf das Theater 
geben, auch in der Satire zu lügenhaften Verftärfungen greifen, weil fie 
die PVerfpeftive der einfahen Wahrheit nicht finden koͤnnen. Sie machen 
die Menschen fchleht, was fie abfolut nicht fein müffen und meiſtens auch 
nicht find, fie erfinden eine rohe, fauftdicle Korruption, die in Wirklichkeit 
nicht zwei Tage lang befteben Fönnte, ein brutales, heimtuͤckiſches Macht: 
habertum, das ſchon an feiner eigenen Unmoͤglichkeit zugrunde geben müßte: 
beimlihe Weltbeberrfcher, die ſich in den Feiniten Unfinn mifchen, in der 
dimmften Gefchichte ihre weithinreichende Macht fpielen laffen und jede 
widerjpenftige Fliege mit intriganten Kanonenſchuͤſſen vernichten wollen. Das 
ift natürlich alles Bombaft und dumme Ubertreibung; ed bat auch berzlich 
wenig mit der Zeitungsinduftrie, ihrem Weſen und ihren großen Wirkungen 
zu tun. Denn Macht ift allentbalben, wo zahlloſe Kräfte einem Wink ge- 
borhen; und wo Macht ift, da it auch Verlocdung zum Mißbrauch. Aber 
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ed hört fih unfäglic albern an, wenn der Mißbrauch allein ale die wahre 
Seele und Natur einer Macht denunziert wird. Nun zu den Wirfungen. 
„Berdummung der Maffe” beißt die Parole des erften, erbittertften Stein- 
wurfs. Ya, es ift wahr, die Maffe ift dumm, und durch diefe Art von 
Zeitungen wird fie nicht intelligenter. Aber ich fehe nicht ein, warum der 
Autor, der ja ein Künftler fein will, ſich jegt plöglich wehflagend an die 
Seite der dummen Maſſe ftellt, ihre Sache auszufechten vorgibt und wuͤtend 
auf den Sad fchlägt, in dem der zufriedene Eſel feine tägliche geiftige 
Nahrung nah Haufe fchleppt. Den Eſel müßte er treffen. Die Maffe 
müßte er böhnen, wenn ihm fein Zorn einmal vorfchreibt, in diefed Ver— 
hältnis von Publifum und Zeitungsleftire dreinzubauen. Denn die Mafie 
ift es, die die Zeitung verlangt, verfchlingt und täglich neu erfchafft. Freilich, 
der größte Kunftgriff der journaliftifchen Induſtrie ift ed, den Appetit der 
Unzähligen täglich) aufs neue zu reizen. Aber daß fie fich reizen laffen, daß 
ihnen diefe Reizung zur unentbehrlihen Gewohnheit geworden tft, das iſt 
eben ihre Schuld. Auf fie fomme die Satire! Aber diefe Satire, die das 
Publifum anklagt und die gefinnungslofe Zeitung ſachgemaͤß ald Effekt, nicht 
als Urfache der öffentlichen Dummheit berzeigt, hat Ibſen in feinem „Volks— 
feind“” mit ein paar Strichen erfchöpfend gegeben. Die brauchen wir alfo 
nicht mehr. 

Die Hilflofigfeit der Autoren, die Journaliſtenſtücke fchreiben, zeigt ſich 
am ruͤhrendſten darin, daß es faft immer eine zärtlich weiche, unbefangen 
belle Künftlerfeele ift, die in diefen Dramen von der fehmwarzgemalten 
Brutalität ded Journalismus zufammengedrudt wird. Die Figur eines 
Künftlerd pſychologiſch wahr und dramatifch lebendig zu geftalten, ift 
bekanntlich eines der fchwierigiten Probleme für einen Dichter. Und wenn 
dann fo ein mißlungener JZammermenfc fortwährend wehleidig fchreit, er fei 
fo ungeheuer begabt und fo zart von Seele, ed gefchebe ihm fo fchredfliches 
Unrecht durd die Zeitung, fo kann feinen Schmerz niemand verſtehen und 
mitfühlen, weil niemand an ihn glauben fann. Das Veifpiel zerfällt in 
nichts, weil ed zu boch über den allgemeinen Horizont bingeftellt und zu 
weſenlos für den menfchlihen Blick geformt worden ift. Außerdem: Fuͤr 
Künftler find die Zeitungen nicht da; und geht ein Kuͤnſtler unbeachtet und 
gequält zugrunde, fo trifft der Vorwurf die Zeitungen nicht mehr, ald die 
Negierenden, die Neichen, die Bürger und alles andere Volf. Aus diefem 
Winkel ift fein Beweis zu holen, der genligend ftarf an Ausdruc wäre. 
Wohl aber fommt die Erbitterung der Fleinen und der größern Talente 
da heraus, die fich nicht rafch genug bemerft und nicht großartig genug aus⸗ 
gerufen fehen. Und daber dann der gleichmäßig wiederfehrende Kinftlerftoff 
und feine gallig fatirifche Untermalung. 

Drei Stücke diefer Art kenne ich aus den legten Jahren. Das eine 
war „Helden der Feder”, das Fläglich dumme und durchfichtige Rachewerk 
eined wiener Antifemiten. Das zweite war Otto Ernftd unfachlihe und 
ungerechte „Gerechtigkeit“. Und das dritte ift „Familienvdter” von Dietrich 

197 



Edart, die letzte Vorftellung unfrer f[hönen Freien Volksbuͤhne. (Ein viertes, 
des Kollegen Armin Brunner luftige® „Fruͤhlingéfeſt“, das jebt am 
NRaimund-Theater Erfolg hatte, gehört nicht hierher; es ift ein Milieuſchwank, 
der nur komiſches Detail, feine kritiſche Betrachtung gibt.) In Edarts 
Komddie nun lebt ein gefundes, frifches, blutwarmes Leben überall dort, 
wo die Menfchen mit ftarfen Strihen auf den Untergrund ihres Metierd 
bingezeichnet find. Es ift mir flr alles, was ich bisher von der Unmoͤglich⸗ 
feit des Journaliſtenſtuͤcks gefagt babe, beweifend: So lange diefe Zournaliften 
in ihrer unrubigen Ruhe erfcheinen, nur gefchildert werden, wie fie in der 
täglichen Arbeit ihres Berufs fühl erregt berumbandwerfern, bleiben fie 
wahr und echt, fteben plaftifch greifbar da. Wie fie aber in die Handlung 
gejogen werden, agieren, leiden, ein perfönliche® Schickſal haben, fallen 
fie aus dem Milieu, verlieren ihren fpezifiihen Eharafter, wenn fie nicht 
gar jeden menfchlichen Zug verlieren. Daß Edart troß der fubjeftiven Wut, 
die ihn fo vieles falſch fehen läßt, eine ftarfe, aufrechte, an Einfällen reiche 
dramatifche Begabung zugeſprochen werden muß, befräftigt meine Behauptungen 
nur, und die ftlrmifche Aufnahme, die dem Stüd und feiner bis aufs Fleinfte 
ausgezeichneten Darftellung bereitet worden iſt, fann natürlich fein Beweis 
dagegen fein. ‚ 

Indeſſen: Kritif, fo lautet meine Überzeugung, ift nur die möglichft 
objeftive Darftellung perfönlicher Irrtlmer. Mag fein, daß ich mid über 
die fünftlerifhen Ausfichten des Journaliſtenſtuͤckes täufhe. Mag fein, daß 
einer fommt, ftarf und fachlid genug, daß er das innere und dad aͤußere 
Leben eines Sournaliften wahr und fennzeichnend und doc echt dramatifch 
zur Blhnendichtung formt. Mag fein. Sch aber glaube nicht an die 
Möglichkeit. Und darum, liebe Freunde — feid nicht böfe — aber wir 
werden es lieber doch nicht miteinander machen! 

Hialmar Bergftröm/ von Georg Brandes 
or furzem wurde am Neuen Theater in Berlin ein dänifches Luftfpiel 

V „Lynggaard & Co.“ geſpielt, anſcheinend mit Erfolg. Denn trotz 
einer nach dem Urteil eines ſachkundigen Zuſchauers wie Sven Lange 

gaͤnzlich mißweiſenden Aufführung wurden dem in Paris ſich aufhaltenden 
Autor von der Theaterdirektion zuerſt die Worte grand succes telegraphiert. 

Dann folgten die Kritifen der Preffe: mit Ausnahme einer fehr anerfennenden 
Nezenfion im Lofalanzeiger ein Strom von Schimpf und leidenſchaftlichem 

Hohn. („Die Schaublihne” hat meines Wiffend die Aufführung gar nicht 
erwähnt.) Sogleich wurde „Lynggaard & Eo.” von der Affihe genommen, 
Die Direktion bat augenfcheinlich geglaubt, der Preffe diefe Einräumung machen 
zu müffen. 

Der Berfaffer hatte die Direktion fehr eindringlich erfucht, den Proben 
beiwohnen zu dürfen, um möglicherweife nüglich zu fein. Man follte nicht 
glauben, daß eine fo natürliche Bitte nicht Gehör fände, Er erhielt 
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jedoch einen fo beftimmten Abfchlag, daß er gar nicht die Reiſe nach Berlin 
unternahm. Die Folge ift eine fchlechte und mißverftehende Inftruftion geweſen. 

Meder der Derfaffer nod das Stüd bat irgend etwas an fich, das 
Erbitterung und Hohn herausfordern könnte. Er ift fein Faifeur, fein Effeften- 
jäger und nicht trivial, ein ehrenhafter und ehrlich ftrebender Künftler. Sein 
Luftipiel, das, leicht und heiter angelegt, dennoch ernft gemeint ift und 
einige gut und ſcharf beobachtete Geftalten enthält, hat in Dänemark einen 
ganz ungewöhnlichen Erfolg gehabt; ed ift im dem doch nur mittelgroßen 
Kopenhagen wohl faft hundert Mal nad einander aufgeführt worden. 

Obwohl der Unterfchied des Geſchmacks in Deutfchland und in Skandinavien 
nicht unbeträchtlich ift, muß es doc hoͤchſt uͤberraſchend vorfommen, daß, 
was in Kopenhagen ftürmifchen Beifall auf der Bühne erreicht, in Berlin 
gleichzeitig, wenn richtig gefpielt, fo ganz veraͤchtlich erfcheinen könne. 

Ich glaube, daß neuen fremden Namen gegenüber die berliner Kritif zu 
unmäßiger Strenge geneigt ift. 

Am 20. November 1880 war ich im Nefidenztheater bei der Premiere 
eined nordifhen Schaufpield anwefend. Nicht der Name des Verfaſſers, 
fondern derjenige der Frau Niemann-dtaabe, der Hauptdarftellerin des Abends, 
batte das Haus gefüllt. Sie hatte das Stuͤck nach mur drei Proben fpielen 
wollen; auf die eindringlihe Bitte des Uberſetzers ließ fie fich bewegen, 
vier abzuhalten. Man begreift, daß das Enfemble zu mwünfchen ließ. 

Der Anfang wurde mit ungemifchtem Vergnügen gefehen, bis ein Schau—⸗ 
fpieler erſchien, der feine Rolle melodramatiſch auffaßte. Bon dem Augen- 
blick zeigten die Zufchauer fleigende Unruhe, Unzufriedenheit, Mißbilligung. 
Gegen den Schluß lachte und höhnte man; ed war mehrmals ſchwierig, 
die Neplifen vor Gelächter und fpdttifchen Zurufen zu hören. Der Vor⸗ 
bang fiel unter ſchwachem Applaus und heftigem Ziſchen. 

Am folgenden Tag äußerte die berliner Kritif ſich ohne jegliche Schonung 
über das Stüd. 

Deffen Name war „Nora” und deffen Autor Henrif Ibſen. 
Konnte ed dem reifen Genie in Berlin fo ergeben, wie viel leichter 

einem jungen Talent, befonders heutzutage, wo man fremden Schaufpielen 
gegenüber fi) recht abwehrend und unguͤnſtig verhält. 

Meiner Anficht nach hat man an Hjalmar Bergſtroͤm eine Art von 
literariſchem Juſtizmord verübt. 

Haͤtte die Kritik ein wenig Wohlwollen erwieſen, und haͤtte die Theater⸗ 
direktion nicht zuerſt den Verfaſſer ferngehalten und ſich danach von den 
Rezenſenten erſchrecken laſſen, fo haͤtte das Stuͤck in Deutſchland wie im 
Norden bei aller Beſcheidenheit ſeiner Natur ſeine Anziehungskraft erwieſen. 

Nach der Behandlung, die dem Fremden zuteil wurde, wird keine deutſche 
Bühne es wagen, das Stuͤck zu ſpielen; ja jegliche dramatiſche Zukunft tm 
Deutſchland ſcheint dem Autor verſperrt. 

Ich will nur zum Schluß bemerken, daß Herr Hjalmar Bergſtroͤm mich 
nur als Landsmann intereſſiert, mir perſoͤnlich aber ganz unbefannt iſt. 
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Das chinefifche Drama) von William Kohn 
eber faum ein Volf werden fo verfchiedene, fo entgegengefeßte Urteile 
gefällt, wie über das chineſiſche. Die einen halten es fuͤr das erfte 
und ältefte Rulturvolf, andre feben es ewig flagnieren; die einen 

meinen, ed gehe feiner Auflöfung entgegen — andre: Europa möge fich 
büten, wenn der „hinefifhe Loͤwe“ erwache. Alle diefe Urteile enthalten 
etwas Wahres. Am prägnanteften, Flarften und umfallendften feheint mir 
Kurt Breyſig die Situation der Chinefen beftimmt zu haben. Die Chinefen 
hätten „unter allen Altertumdftaaten die hoͤchſte Leiftung vollbracht, nicht 
nur an äußerer Ausdehnung und Bewahrung ihrer Grenzen, fondern auch 
im innern Aufbau”. Damit ift gefagt, daß das chinefifche Volk zwar im 
allgemeinen auf der Stufe feines Altertumd ftehen geblieben ift, daß es ſich 
aber auf Ddiefer Stufe in einzigartiger Weiſe ausgebildet bat. Diefen 
Morten fügt Breyſig folgende, gerade im Zeitalter der Entwicklungslehre 
fo wichtige Säge hinzu: „Wir nennen heute Stillftand ein Übel, ohne doch 
zu wiffen, ob nicht vieleicht Schon nach einem oder gar fchon einem halben Jahr⸗ 
taufend die Menfchheit ſich ohne die mindeite Verfalld- oder Krankheitsurſache 
entfchließt, einen einmal gewonnenen Juftand ald den denfbar wuͤnſchens⸗ 
mwerteften oder den beften unter den erreichbaren feftzubalten.” Für das Ver- 
ſtaͤndnis der literarifchen Produktion des hinefifhen Volkes hat dieſes ſchema— 
tifhe Bild der politifchen Rage flärende Bedeutung. Strenge geiftige Arbeit und 
feine Abfchagung find notwendig, wenn wir uns in das Denfen einer jo fremd- 
artigen Naffe einleben wollen. Wir haben es eben mit Altertumdmenfchen 
zu tun. Man darf ihren Produftionen hoͤchſtens in derfelben Weiſe ent- 
gegentreten, wie etwa den bomerifchen Gefängen. Das Flingt parador, da 
wir zu dem bomerifchen Gefängen eine unmittelbare Beziehung zu baben 
meinen, Allein dort fpricht der Sndogermane, bier der Mongole. Es beißt 
gewaltige Raffenunterfchiede zu überbrücen; ficherlic eine ſchwerere Arbeit, 
ald die Brüdfe der Zeiten zu bauen. 

Um griechifche Riteratur zu verftehen, brauchen wir über dad Wefen der 
Schrift nicht unbedingt VBefcheid zu willen. Die griehifhe Sprade, in 
lateiniſchen Buchſtaben gefchrieben, verliert faum etwas von ihrer Eigenart. 
Anders die chineſiſche Sprache und Schrift. Die beiden ftehen in einem 
unlöslichen Verhältnis zu einander, Griechifche Sprache und Schrift haben 
nur eine Vernunftehe gefchloffen, chinefifche eine Liebedehe. Niemals ift es 
möglich, etwa nur mit Kenntnis der Laute und ded Sinnes der Laute in 
die Seele der chinefifchen Literatur einzudringen. Jedes Schriftzeichen muß 
vifuell erlebt werden. 

Die hinefifhe Schrift ift eine Wortfchrift. Jedem MWort entipricht, 
unabhängig von feiner Lautform, ein befonderes Schriftzeichen. Das Wörter: 
buch der Periode K'ang⸗hi (1662— 1722) enthält wierzigtaufend Schriftzeichen. 
Im Gegenfaß zu diefer ungeheuern Menge der Charaktere ſteht eine nur 
geringe Zahl von Lauten. So fommt es, daß jeder einfilbige Laut — es 

200 



gibt nur einfilbige in der chinefifhen Sprahe — oft bis zu zweihundert- 
fünfzig Schriftzeichen hat. Daraus wieder folgt, daß die chinefiihe Sprache, 
gefprochen, hoͤchſt eintönig, gefchrieben aber ein differenzierted und kom— 
pligierteö Gebilde ift. Die Menge der Schriftzeichen allein würde nun diefe 
uͤberaus enge Verbindung von Schrift und Sprache nicht berftellen. Die 
chinefifhe Schrift bat auch ihren hieroglyphiſchen Charakter ftarf bewahrt, 
während die abendländifchen Schriften ihn faft bis zur völligen Unfenntlic- 
feit verloren haben. Die einzelnen Wortzeichen find teild Bilder, teile 
Symbole. Die Zeichen flr Waſſer und fir Auge, nebeneinandergeftellt, 
bedeuten: Tränen; die Zeichen flr Sonne und Mond: Licht; die Zeichen 
fir Weib und Beſen ftellen dad Wort: Hausfrau dar, während der 
Charakter: Weib, zweimal gefebt, Zank bedeutet. Der Afiate lieſt in ganz 
andrer Weile ald der Europäer. Das Lefen ift ihm ein ungleich höherer 
Genuß, ald dad Hören, da ibm vifuelle Bilder, oft von einer hoben 
Signififanz, vor Augen fteben, fei es, daß dad Schriftzeichen fiir Haus oder 
Berg ibm ein wirflihes Haus oder einen Berg zeigt, fei es, daß eine 
Kombination aus den Zeichen flr Kraft und Reisfeld — Mann bedeutet. 
Grube, in feiner Gefchichte der hinefifchen Literatur, will diefe Eigenart der 
Schrift in der Wirkung mit der vergleihen, die der Buchſchmuck eritrebt, 
und nennt fie Afthetifh. Ich glaube aber, ihre MWirfung ift ftärfer umd 
ähnelt oft der Wirfung der Mufif. 

Dad Drama, auf das ed und bier anfommt, nimmt in der volkstuͤmlichen 
Fiteratur der Chinefen den wichtigften Plab ein. Der Chinefe ift, wie alle 
Afiaten, ein eifriger Theatergänger. Die Komoͤdie bildet flr ihn das ein- 
zige Riteraturproduft, mit dem er in engere Beruͤhrung fommt. Denn es 
ift in einer verftändlichen Sprache gefchrieben, im Gegenfag zu den Werfen 
der Hiftorie und Philofopbie, die nur verhaͤltnismaͤßig wenigen Auserwaͤhlten 
zugänglich find. Zwanzigtauſend Schriftzeichen zu beberrfchen, ift feine Fleine 
Arbeit. Noch heute werden von den Gebildeten nur ſolche ausſchließlich 
ihrem Kreife zugängliche Werfe für wirklich literarifch gehalten. 

Dad Drama der Ehinefen fam erft auf, ald ihre Flaffifche Literatur zu 
Ende ging und die Flaffifsche Schriftfpradhe ſchon fait einer toten Sprache 
glich. Es ift die Mongolenzeit im Anfang des dreijehnten Jahrhunderts, 
die Zeit, wo die Mongolen nad) Süden bis nad) Birma und Java, nad) 
Often bid an die Küfte Japans, nad Stdweften bi8 an die Geftade des 
perfifhen und aͤgaͤiſchen Meeres, nad) Welten bid Liegnig und Preßburg 
zogen. Die Entftehung ded Dramas hängt eng mit Rultgebräuchen zufammen, 
Aus mimifhen Tänzen bei Opfergebräuchen differenzierte und fonfolidierte 
ed ſich allmählih. Wir baben es bier mit einem dhnlichen Vorgang zu 
tum, wie wir ihn bei der Entftehung des griechiſchen Dramas beobachten 
können. Wann übrigens wird endlich die literarbiftorifche Arbeit gefchrieben 
werden, die flr die Entitehung des Dramas die indifche, chinefifhe und 
japanifche Literatur binzuziebt? Die Überlieferung bezeichnet erft den Kaiſer 
Huan-Tfung aus der Tangdynaftie im achten Jahrhundert ald den Water 
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der Schaufpielfunft. Er gründete die erfte Hochſchule für Schaufpieltumft. 
Die Mitglieder wurden „Zöglinge ded Birnbaumgartend” genannt, weil die 
Afademie in einem Birnbaumgarten ftand. Mod, heute heißen die Schau⸗ 
fpieler fo. Bon diefer Periode ded Dramas wiffen wir nichte. Aus der 
Zeit der Sungdynaftie, die den Tangfaifern folgte und die einen Höhepunft 
der Malerei bezeichnet, ift nur ein Drama auf und gefommen: Si-fiangsfi, 
„Die Gefchichte des weitlihen Seitenflügeld“. Dieſes Werf gilt den 
Chineſen ald eine Perle ihrer Dichtung. Die ſechzehn Akte der Gefchichte 
des weftlihen Seitenflügeld haben einen eher opernhaften Charakter, der 
erft in fpdteren Schaufpielen einem dramatifchen Platz macht. Das Gefang- 
liche wird immer mehr auf eine Perfon fonzentriert. Diefe fingende Perſon 
bat man mit der Rolle verglichen, die der Chor im antifen Drama einnimmt. 
Ich weiß nicht, ob diefer Vergleich zutrifft. Denn die fingende Perfon ift 
im chinefifhen Drama die Hauptperfon. Mir feheint, ald wenn der Dichter 
die großen Leiden und Leidenfhaften feiner Helden in einer durch Die 
Muſik erhöhten Sprache zum Ausdrucd bringen mußte. Das gefprocene 
Wort genügte ihm nit. Ein ſicherlich kuͤnſtleriſches Wollen. Immerhin 
gibt es einige ferne Beruͤhrungspunkte mit dem antifen Chor infofern, ald 
der chineſiſche Sänger im Drama oft fein Unglück und feine Sorgen dem 
Publifum mitteilt, um deffen Mitleid zu erwecken. 

Aus der fpätern Mongolenzeit find hundert der beften Stüde zu einer 
dramatifchen Bibliothef vereinigt worden. Sie haben nur vier bis fünf 
Akte, oft einen Prolog. Das befanntefte ift der „Kreidefreis” des Hoei⸗lan⸗ki. 
An ihm fann man am beften den Inhalt, die Pſychologie, die Kompoſition 
und den dichterifchen Wert eines typifchen dhinefifhen Dramas fennen lernen. 

Der „Rreidefreis” fpielt in bürgerliher Sphäre, im Gegenfaß zu der 
Unzahl der biftorifhen Komoͤdien. Er gibt und ein Bild der Sitten, das 
eine ganze Rulturgefchichte erſetzt. Da die chinefiihen Verbältniffe ſich faft 
gar nicht verändert haben, fo haben wir ein Zeitbild vor und, das noch flır 
den heutigen Tag gültig if. Mein aͤußerlich wäre der „Kreidefreis” am 
beften mit modernen ruffifchen Dramen zu vergleihen. Auch bei ihnen ift 
größerer Wert auf die Charakterifierung der einzelnen Menfchen gelegt, als 
auf Die großzügige Führung der ganzen Handlung. Diefe Handlung ift 
nicht gerade arm zu nennen. iferfucht zweier Frauen, böfe Familien» 
verhältniffe der einen, die früher eine Dirne war und einen Tunichtgut zum 

Bruder bat. Ermordung des Gatten. Kindedraub zwecks Erberſchleichung. 
Falſche Verurteilung. Komplizierte Aufklärung. Salomonifhes Urteil, das 
dem Stüd feinen Namen gibt: Der Richter läßt das flrittige Kind in einen 
Kreidefreis ftellen, um zu erfennen, wem es gehört. Er befieblt den beiden 
fonfurrierenden Müttern, es herauszuziehen. Die eine bemüht fich nicht, 
um ihr Kind nicht zu verlegen. Es ift die wahre Mutter. Intereffant, 
wie wir biefer uralten Geſchichte aus der Bibel auch in China begegnen. 
Die Kompliziertheit der Handlung ift durchaus typiſch fuͤr das dhinefifche 
Drama. Gie zeigt, daß dad Gewicht auf die Fabel, auf die „Mords- 
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geſchichte“ gelegt wird, nicht auf die gefchloffene, marmorne Form. Sie 
zeigt, daß der Ehinefe ein Drama im Sinne germanifchen Kunftfchaffens 
nicht kennt. Er läßt jeden Auftretenden fi) dem Publikum genau vor- 
ftellen, feinen Namen nennen, feinen Charafter bezeichnen und ſogleich er- 
Hören, wad er in der naͤchſten Szene zu tun gedenft. Für und verlieren 
viele ernfte Szenen durch folhen Anfang jeglihe Stimmung. Der „Kreides 
freis” ift ein Mofaif von Szenen, die nur die Identitaͤt der handelnden 
Perfonen verbindet, nicht der Stil, nicht ein Über die Menſchen dabin- 
braufendes Schidfal. So gibt ed auch feinen großen Fortjchritt in der 
Kompofition. Wir haben ed bier mit einer bezeichnenden Eigentlimlichfeit 
des oͤſtlichen Geiftes zu tun, die wir auch in der Architeftur wiederfinden. 
Immer wird derfelbe Typus ded Haufes wiederholt. Seine Kunſt beweift 
der Ehinefe nur in der Funftgewerblihen Ausfhmücdung einzelner Teile. 
Bom Roman gilt daßfelbe. Die Details find dann fein, treffend und in 
ihrer Art uͤberzeugend. 

Die heroorragendften Szenen des „Kreidefreifes” find parodiftifch. Der 
zweite Aft gibt eine Gerichtäfzene, wie fie Hauptmann in feinem „Biber- 
pelz“ oder Kleift in feinem „Zerbrochenen Krug” nicht beffer gelungen ift. 
Wenn Regierungdbeamte auftreten, muß der Chinefe farifieren. Die Karifatur 
liegt feinem Charafter ganz befonders gut. Das zeigt auch die Malerei 
deutlich. Vielleicht ift allerdings die Wirfung der Karifatur auf den Chinefen 
nicht diefelbe wie auf und. Vielleicht fieht fein Auge an und fuͤr fi) mehr 
in Übertreibungen. Neben dem Parodiftifhen liebt der Ehinefe das Fyrifche. 
Hier erregt er oft unfre tiefe Bewunderung durch feine Jartheit, Großmut 
und Aufopferung. Ruͤhrend wird im „Kreidefreis” dargeftellt, wie die un- 
fchuldige Heldin durch ein Schneegeftöber und uͤber Glatteis von Soldaten 
gefhleppt wird. Und ergreifend und Fräftig fiegt zum Schluß die Mutter- 
liebe. Den Höhepunft Inrifhen Empfindens erreicht die chineſiſche Kunſt 
in der Landſchaftsmalerei. Hier ift die Wirkung fo überzeugend, daß felbft 
dad ungelibtefte Auge des Abendländers ſich ihr nicht entziehen kann. 

Ob es einen Wert hätte, ein chinefifched Drama, etwa den „Kreidekreis“, 
bei und aufzuführen? Eine Antwort ift nicht leicht. Schon oft haben gerade 
in unfern Tagen ftiloolle Aufführungen unfre Anſicht fiber ein Stud geändert. 
Es fcheint mir nicht ausgeſchloſſen, daß, Flug zufammengeftrihen, gerade 
diefes Schaufpiel eine originelle Simpliziffimusfomddie abgeben Fönnte. 
Doppelt intereffant durch die Fremdartigfeit der Zuſtaͤnde. Zu einer bur- 
leöfen fomifchen Oper eignet der „Kreidefreis“ ſich ficherlic außerordent- 
lich gut. 

Die dramatifche Fiteratur der mun folgenden Zeit der Ming-Dynaftie 
(1368—1644) hat ein Schaufpiel hervorgebracht, dad „zu den beften 
Schöpfungen auf dem Gebiet der leichten Literatur” gezählt wird, Vierzehn 
Borreden preifen „die Geichichte einer Laute”, P'i⸗p'aki. Der Dichter beißt 
Kao⸗Tung-⸗Kia. Das Stüd wurde im Jahre 1404 zum erften Mal auf- 
geführt. Wir finden alles wieder, was wir, ald dem chinefifchen Drama 
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eigen, feftftellen konnten. Schöne Igrifhe Szenen wechfeln mit parodiftifchen, 
in denen Staatdeinrichtungen verfpottet werden. Die Handlung ift fo 
fompliziert, daß fogar vierundzwanzig Bilder nötig werden. Die große 
Schätung verdanft diefed Drama feiner Moral. Es werden Ereigniffe 
geichildert, die Kindesliebe zu vereiteln fuchen. Die Liebe der Kinder zu 
ihren Eltern bedeutet fiir den Chinefen mehr als flr und. Vaterland und 
Individualität fpielen neben ihr nur eine untergeordnete Rolle. Lieft doch 
der Chinefe in jedem Schulbuch und auf jeder Seite feiner philofophifchen 
Piteratur von Kindesliebe, bauen doch Konfuzius und feine Schliler ihre 
ganze Ethif auf der findlihen Pietät auf. 

Die hinefifche Literatur bat, ebenfo wie die bildende Kunft, noch weite, 
unbebaute Streden. Zu gewaltig ift die Arbeit, die Geiftesleiftungen eines 
fo alten, fo ungebeuern und fo begabten Volfes zu durchmwüblen. Zu groß 
find die Schwierigfeiten diefer Schrift, die zu beherrfchen tem Europäer 
ein ganzes Leben Foftet und felbft dem chinefiihen Gelehrten Zabrzehnte. 
Sp fommt ed, daß die neuern Jahrhunderte der Riteratur noch faſt ganz 
unerforfcht find. Erft die Gegenwart ift befannter. In unfern Tagen ift 
der Stand des Theaterd der denfbar tieffte. Es berrfcht im allgemeinen 
eine grotedfe, durchaus nichts verbergende Obfzjönität, von der wir uns 
gar Feine Vorftellung machen koͤnnen. 

Im Außeren hat das chineſiſche Theater ſeine alte Geſtalt — Wie 
in uralten Zeiten, zeigt es auch heute noch ſeinen Zuſammenhang mit dem 
religioͤſen Kult. Bei den meiſten Tempeln befinden ſich primitive Buͤhnen⸗ 
haͤuſer. Aber die dort aufgefuͤhrten Stuͤcke haben keinerlei Verbindung mit 
der Religion. Ständige Theater gibt ed nur in den Haupt» und Hafen 
ftädten. Die Bühne ift fo angelegt, daß fie von beiden Seiten gefehen 
werden kann. Ald Kuliffe dient eine Wand mit zwei Türen zum Betreten 
und DVerlaffen der Bühne. Aus Tifhen und Bänfen werden Gebirge und 
Mauern bergeftellt. Der Zufchauerraum hat ein Parterre und einen Rang. 
Bor den langen Bänfen fir das Publifum ftehen fchmale Tifche. An der 
Spitze eines jeden Theaters fteht ein Direftorium, von mehreren Mitgliedern 
gebildet. Alle Mitglieder teilen fi in die Einnabmen. Das Direftorium 
erhält etwa zwanzig, die Truppe achtzig Prozent. Es gibt nur männliche 
Scaufpieler, aber auch nur männlihes Publifum — hoͤchſtens Sonder: 
vorftellungen für Frauen, die in Tempeln oder Privathäufern flattfinden. 

Unfre furze Wanderung durdy das bunte Gebiet des hinefiihen Dramas 
ift beendet. Der Ertrag ift ficherlih mehr Fulturbiftorifch als kuͤnſtleriſch 
intereffant. Kein Sopbofles, fein Shafefpeare, fein Moliere erwuchs dem 
hinefifhen Volk. Wird derabendländifche Einfluß wohl einmaldie Umwaͤlzungen 
bervorbringen, die aus dem Szenenmofaif der alten Kunft das große Drama 
fchaffen? Oder wäre ed gar möglich, daß der einft fo reiche und entwicklungs⸗ 
fäbige chinefifche Geift nur aus ſich felbft einen Fortichritt gebiert und die 
Welt uͤberraſcht mit ganz eigenartigen, noch nie dagewefenen Neichtlimern? 
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Brahm 
ieber Siegfried Jacobſohn! 
Meinung gegen Meinung. Ich muß meine gegen Ihre ftellen. Ich 
wäre feig, wenn ich Ihnen bier nicht widerfpräche. 

Ihnen bat Hauptmannd neued Stücd mißfallen. Ihren Kollegen auch. 
Dem Publifum auch. Das ift Euer guted Recht. Und Euer guted Recht iſt 
ed, Died audzufprehen. Ernft oder hoͤhniſch oder fchadenfrob, mit Gründen 
oder Späßen, jeder nad) feiner Natur. 

Aber nun wird auch noch Brahm gefhmäht, weil er ed aufgeführt bat. 
Ich meine, daß er eben dafür Danf verdient. Denn ed war tapfer, und 
er hatte recht. Wenn Hauptmann einem Direftor die Ehre erweift, ihm 
ein Stüd zu ‘geben, fo bat diefer, wie dad Stuͤck auch immer fein, und 
was der Direftor auch darlıber denfen, und was er etwa auch daflır befürchten 
mag, einfach die Pflicht, es aufzuführen. Das deutfche Volf kann verlangen, 
daß ihm ein Werf von Hauptmann, woblgeraten oder ungeraten, nicht vor= 
enthalten wird. Ein fo ſchoͤner Menſch, ein fo wahrbafter Kinftler foll und 
ganz gehören, wie er nun einmal durch feine Natur ift, mit allem, was diefe 
Natur ihm trägt, in feinem ganzen Wachen und Werden, auch wenn wir 
einmal nicht gleidy verfteben, was er will. Wir fünnen ed ja verurteilen, 
aber wir wollen felbft urteilen, wir felbft, aus eigenem, nicht nady der 
Auswahl, die irgend ein Direftor trifft. Oder wollen Sie dad Schickſal 
der deutfchen Dichtung dem Gutdünfen der paar berliner Direftoren und 
Dramaturgen unterwerfen? Beftend Hermann Bahr 

ih muß ihnen dankbar fein, daß Ste mir Gelegenheit geben, deutlicher 
zu werden. Auch fonft bat man nämlich Brabm vor mir in Schuß 

genommen. Unſer gemeinfamer Salten bat in der mwiener „Zeit“, wo ich 
diefen Fall Hauptmann nicht anders beurteilt babe ald in der „Schau⸗ 
bühne“, „ein Wort flr Brahm einlegen” zu follen geglaubt. „Durfte er 
denn wirklich einem Stud von Gerhart Hauptmann fein Theater verweigern? 
Das ſchlagende Argument des Premierenffandald, mit dem jeßt alle fo be- 
quem und jo unwiderſprechlich bantieren, ftand ihm doc; nicht im Angeficht 
ded Manuffriptd zu Gebote. War denn die Gefahr ausgefchloffen, dag 
Hauptmann zu Reinhardt ging? Ich glaube, Brahm war gar nicht in der 
Lage, bier etwas zu verbindern, hätte feinem Hauſe nur diefen fuͤr ibn 
wichtigften Dichter verloren, was nicht zu risfieren war. Ganz abgefehen 
davon, dag Hauptmann, geftügt auf feine Erfolge, den Anſpruch bat, mit 
jedem Stu einfach angenommen und gefpielt zu werden.” So viel Worte, 
jo viel Irrtiimer. Ber Euch allen beiden, liebe Freunde. 

Das deutfhe Volf kann verlangen. Alfo fpricht Hermann Bahr und 
glaubt, weil ed gerade bequem ift, am Ende wirklich, daß in den Premieren 
des Leffing- Theaters das deutſche Volk fist. Da will id) ihm doch ein Geheimnis 

L* Hermann Bahr, 
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verraten: Was ſich in unfern Premieren ein Urteil anmaßt, ift weder deutfch, 
noch Volf. Es, diefed unfaßbare, ebenfo unmännliche wie unweibliche „Es“, 
ift innerlich und äußerlich fo undeutfch wie möglih und hat mit dem Volf 
nichts, aber auch weiter gar nichts gemein ald die Roheit. „Es“ hat Fein 
Spürden Intereffe für die Entwidlung eines Dichterd und denkt nicht im 
Traum daran, zu verlangen, daß ihm ein Werf von Hauptmann, mohl- 
geraten oder ungeraten, nicht vorenthalten werde. „Es“ läßt den Dichter, 
und fei er „ein fo ſchoͤner Menſch, ein fo wahrbafter Künftler” wie Hauptmann, 
ja nicht einmal ausreden, fobald er, aus irgend weldhen Gründen, nicht ber 
die volle Lungenkraft verfügt. „Es“ hoͤhnt, johlt, pfeift und ift ftolz darauf. 
Man muß es erlebt haben, wie dieſe Geſichter — „Geſichter, wie ich noch 
feine ſah“ — an folh einem Abend glüdfelig glänzen, man muß dieſe 
tiefe Genugtuung über die Niederlage eines Dichterd beobachtet haben, um 
ed wie einen Scherz zu empfinden, daß diefed deutfche Volk irgend etwas 
fol verlangen dürfen. 

Denn Site, lieber Hermann Bahr, darauf erwidern, daß ed doch eine 
grenzenlofe Willkuͤr von mir fei, Ihr deutſches Volk in ein berliner Premieren- 
publifum zu überfegen, fo ſcheint mir auch diefer Einwand nicht ftihhaltig. 
Iſt Ihnen unbefannt, daß Ihr deutfches Wolf von dem Spruch meines 
Premierenpublifums fflavifh abhängt? Daß Stüde, die am erften Abend 
fo entſchieden abgelehnt werden mie diefe „Jungfern“, ed niemals zu mehr 
ald drei, vier jammervoll befuchten Vorftellungen bringen? Sie werden 
nicht beftreiten, daß daraus immerhin auf die Anzahl der Menfhen zu 
fließen ift, die dad Bedürfnis haben, „felbit zu urteilen“. Sie wiffen 
ſchließlich ſo gut wie ich, Daß Ihr deutſches Wolf die Dichter des „Huſaren⸗ 
fieber8”, des „Sherlod Holmes“ und der „Ruftigen Witwe” zu Millionären 
macht und die DVerfertiger der „Hermannsſchlacht“, der „Judith“ umd der 
„Kreuzelſchreiber“ mit Vorliebe hungern läßt. Wollen Sie aber unter dem 
deutfchen Volk weder die Premierentiger, noch die unliberfehbare ſtumpfe 
Maffe der folgenden flnfhundert Abende verftanden wiffen, denfen Sie an 
uns, an ſich und an mic) und an unferögleichen, die freunde der Kunft, und 
fordern Sie flır und dad Recht, felbft zu urteilen, fo muß ich fuͤr mein Zeil Ihre 
Fuͤrſorge danfend ablehnen. Ich bin nicht auf die Aufflihrung eines Dramas 
angewiefen, um dad Wachſen und Werden feined Dichters zu verfolgen. Dazu 
genligt mir dad Buch. Und wenn ich die ganz genaue, ganz zuverläffige 
Kenntnis der Buͤhnenwirkſamkeit eines Dramas mur dadurch erfaufen fan, da 
ih feinen Dichter wehrlod derjenigen Publikumsſchicht preißgegeben febe, 
der in der Kritif die Sorte Paul Goldmann entfpricht, fo verzichte ich auf 
die Gewißheit und gebe mich mit der Vermutung zufrieden, daß diefes 
Drama auf dem Theater dramatifch ja wohl ebenfo hilflos wirfen wird, 
wie ed im Buche wirft. Damit find wir wieder bei unferm Audgangd- 
punft, bei der frage, den Fragen: Konnte Brahm das Buͤhnenſchickſal der 
„Jungfern“ vorausfehben? Und batte er, felbft wenn er es voraudfab, das 
Necht, diefes Stüd abzulehnen? 
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Auf die erfte Frage nicht mit einem glatten „Ia” zu antworten, heißt 
meined Erachtens Brahm ärger beleidigen, als felbft ich es in meiner fruͤheſten 
Jugend fertig gebracht habe. Es beißt ibm alles das abſprechen, was 
ihn zum einflugreichen Kritifer und zum führenden Bühnenleiter gemacht bat: 
feinen Inftinft und fein Urteil. Wer dreißig Jahre lang fait nichts getan 
bat, ald Dramen zu lefen, aufzuführen und zu fehen, kann „im Angeficht 
des Manuffripts” der „Jungfern“ feinen Augenblick uͤber den Wert dieſes 
Luftfpield zweifelhaft gewefen fein. Für alle andern war ja die Wertlofigfeit 
auf der Stelle, jchon im Angeficht ded Manuffripts, unzweifelhaft. Nach 
ein paar Proben muß Brahm auch den Verlauf ded Premierenabends nicht 
blos geahnt, er muß ihn gewußt haben. Alle andern haben ihn ja mit der 
unverblümteften Deutlichfeit vorausgefagt, haben gewarnt und haben gezittert 
— gezittert für Hauptmann, wenn fie feine Freunde, für ihn und für fich 
felber, wenn fie außerdem feine Schaufpieler waren. Einzig der Fluge, 
Flare, fühle, kritiſche Brahm bat ala unbefchriebenes Blatt, ald reiner Tor 
dazwijchengeftanden: O abnungslofer Engel du! Damit ift ed nichts, und 
es bleibi nur noch übrig, den apodiftiihen Ausſpruch zu prüfen: daß Brahm 
unter allen Umftänden, ganz unabhängig von feinen eigenen Bedenfen und 
Befürchtungen, die Pflicht habe, jedes Stüdf von Hauptmann aufzuführen. 

Mit Salten ift bier leicht fertig zu werden. Hauptmann hat, der Meinung 
bin auch ich, den Anſpruch, mit jedem Stüd „einfach angenommen und 
geipielt” zu werden — wenn ed ndmlid ein Stud von Hauptmann iſt. 
Was aber jagt Salten felbft von den „Jungfern“: „Dieſes Luftfpiel von 
Hauptmann nimmt fich aus wie ein ſchwacher Abklatſch von Georg Hirſch⸗ 
feld”. Auch das fol Brahm einfach) annehmen und fpielen müffen? Er 
muß; fonft — ja, fonft gebt Hauptmann zu Neinhardt. Das ift nım von 
allen Argumenten das haltloſeſte. Reinhardt hätte diefed Stuͤck niemals 
angenommen, Gewiß, er bat Brahm Schaufpieler wegengagiert: aber fie 
bießen Nittner und Elfe Lehmann, nicht Nidelt und Jda Wuͤſt. Gewiß, 
er wäre überglücli, ein neues Stüd von Hauptmann zu befommen: 
aber ed dürfte nicht zuvor von Brahm abgelehnt worden fein, denn das 
wäre ja fir die Öffentlichfeit dad Todesurteil des Stückes. Mein, der 
Gedanke an Reinhardt kann fir Brahm nicht mitgefprochen haben. Die 
Gefahr Reinhardt wäre in diefem Falle Feine Gefahr, fondern eine DVer- 
lodung gewefen. Die Niederlage der „Zungfern” bei Reinhardt wäre Brahms 
größter Triumph geworden. Das Stud hätte ohne Baffermann feinen legten 
At nicht erlebt, und wie hätten die beiden Direftoren dann dageftanden! 
Der reine Künftler Brahm, der ſich felbft einem Hauptmann verfchließt, 
wenn feine dramaturgifchen Forderungen nicht erfüllt find, und der gierige 
Senfationdhafcher Neinhardt, für den aͤſthetiſche Erwägungen nicht in Trage 
fommen! Man mag die Sache drehen, wie man will: Brahm bat nicht nur 
nicht die Pflicht gehabt, die „Zungfern” aufzuflihren — er wäre es feinen 
Schaufpielern, dem Dichter und, nicht zuletzt, ſich felbit fchuldig gemefen, 
fie rundweg abzulehnen. 
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An die Schaufpieler hat niemand gedacht. Sind fie nicht auch Menfchen? 
Haben fie nicht Merven wie ihr? Wenn ihr fie ſtecht, bluten fie nicht? 
Steben fie nicht ſchutzlos auf dem allergefährlichften Poften? Ich febe 
noch die angftoollen Augen der Lehmann bei den erften Anzeichen des 
Sfandald, und ich bewundere immer wieder die Selbftbeherrfchung diefer 
Menfchen, von denen in aller Fochenden Wut fich feiner dazu binreißen 
läßt, vorzufpringen und dem tobenden Mob feine ganze Verachtung ind 
Gefiht zu fpeien. Ich glaube, daß diefe Männer und Frauen an fold 
einem Abend mehr Herzblut hergeben, ald Hauptmann fuͤr fein ganzes Luft- 
fpiel uͤbrig gehabt hat, und ich bin allerdings der Anſicht, dag ihnen, mit 
ihrer Fäbigfeit und Bereitwilligfeit zur innigften, felbftlofeften Hingabe, ihr 
Direftor mehr Ruͤckſicht zu erweifen bätte ald einem noch fo großen Dichter, 
der die Annahme einer beifpiello® leeren und flüchtigen Arbeit nur auf Grund 
feiner frübern Leiftungen verlangen und erreihen kann. 

Diefe frübern Leiſtungen — das ift letzten Endes der Hauptpunkt unfers 
ganzen freundfchaftlien Streit. Um ibretwillen, behauptet Salten und 
behaupten Sie, lieber Hermann Bahr, hätte Brabm das Stid geben müıffen. 
Gerade um ihretwillen, behaupte ich Euch entgegen, hätte er es niemals geben 
dürfen. Ich will wirklich nicht „da® Schieffal der deutfchen Dichtung dem Gut⸗ 
dinfen der paar berliner Direftoren und Dramaturgen unterwerfen”, ich am 
wenigften. Hier handelt es fid) aber nicht um Kahane, Hollaender und Friſch, ja 
nicht einmal um Barnowsky und Barnay und Bonn und Schmieden. Gier 
bandelt es fih um Brahm, um Otto Brabm. Muß ich dem Mitrevolutionär 
von 89 fagen, daß das nicht „irgend ein Direftor” ift? Muß ich Ihnen, 
Hermann Bahr, fagen, wer das it? Wenn Sie dad nähfte Mal zu mir 
fommen, wollen wir die „Freie Buͤhne“ berunternehmen. Sie fol Ihrem 
Gedaͤchtnis nachhelfen. Ste foll Sie erinnern, daß aud) der Kritifer Brahm 
für Hauptmann nicht „irgend ein” Kritifer geweſen ift, fondern mehr, viel, 
viel mehr: Freund, Bruder, Vater, Förderer, Berater, Schild und Schwert, 
Apoftel und Herold. Wie bat dieſer angeblid temperamentlofe Brahm 
lieben, wie bat diefer fcheinbar vorfichtige Kritifer kaͤmpfen, fich einfegen und 
ſich ausſetzen koͤnnen! Aus dem Theaterfritifer wurde der Theaterdireftor. 

Dad änderte wefentlih nichte. Der Gegenftand feiner Liebe und feiner 
Tapferfeit bebielt den alten Namen. Was davon nicht Ibſen bieß, hieß 
Hauptmann, Es fam Hauptmannd Sieg. Es famen die Jahre der ruhigen 
Reife. Es fam die Miüdigfeit, die Unficherheit, die Periode der Selbit- 
nahahmung, der wanfenden, der entgleitenden Herrichaft, der Adhtungd- 
erfolge, der leeren Haͤuſer. Schlenther fiel ab, Brabm blieb treu. Un— 
erfchütterlih treu: als Direftor, ald Freund. Es fam der Verfall, die 
Ohnmacht, das Luftipiel: Die Jungfern vom Biſchofsberg. Da lag ed num 
doc nicht jo, dak Hauptmann „einem“ Direftor die Ehre ermies, ihm „ein“ 
Stüd zu geben. Da war ed foweit, daß Hauptmann demfelben Otto Brahm, 
der von allen lebenden Menſchen das meifte für ihn getan, der feinen ausfichtd- 
lofeften Stüden eine Unfumme von ideellen und materiellen Opfern gebracht 
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batte, dag Hauptmann diefem Brahm die Michtachtung und Undankbarkeit 
bewies, ihm die Aufführung eines... . ., num eben der „Jungfern vom 
Biſchofsberg“ zuzumuten. Dad war der Augenblid, wo Brabm unerbitt- 
lich werden mußte. Wo er fi mit audgebreiteten Armen vor feine Schau 
fpieler, feine ergebenen und mutigen Rampfgenoffen, ftellen mußte. Wo er 
fih auf feine Vergangenheit, fein Anfehen, ja, wenn feiner unpatbetifchen 
Natur fo etwas möglich wäre, auf die Nachwelt berufen mußte. Wo er 
fi) mit feiner leiten Kraft dagegen wehren mußte, felber dem allgemeinen 
Gelächter und Mitleid einen Dichter auszuliefern, von deifen Schidfal fein 
Schickſal jegt nicht mehr zu trennen if. 

Dielleiht hat Brahm das alled getan. Vielleicht vor anderthalb Jahren. 
Damald hat Hauptmann fein Quftfpiel zurückgezogen. Dann hat er ed — 
fo gut wie unverändert! — abermals eingereiht, und — Brabm hats 
genommen, Brahm hats gegeben, der Name Brahms fei nicht gelobt. Aber 
auch nicht gefchmäht. „Geſchmaͤht“ nicht. Das ift eine Kleine Entftellung, 
balten zu Gnaden, lieber Hermann Bahr. Leſen Sied nur mad. Sch babe, 
mit Vorbedacht, ein ganz beftimmtes Wort gegen Brahm gewählt, dad dem 
empfindlichften Freundesohr nicht wie ein Schmaͤhwort Fflingen fann. 
„Beaͤngſtigend“ erfchien ed mir und erfcheint ed mir noch, daß Brahm, nad) 
langem Widerftreben, ſich ſchließlich doch ſtillſchweigend mit Hauptmann 
geeinigt hat, auf eine jo fchlechte Karte Va banque zu fpielen: Apres nous le 
deluge! Siehaben verloren, und ich halte diefe Niederlage für ein Jena Brahms, 
dem fein Sedan mehr folgen wird. Hier ift jebt nicht nah Schuld und Pech, 
nicht nad) Verfettungen und Urfachen zu fragen. Bier iſt ein nadter Tatbeftand 
feftzuftellen. Wem vor der ganzen großen Weltliteratur der Vergangenheit und 
Begenwart immer und immer wieder nicht8 weiter einfällt ala Hauptmann, auch 
dann nicht, wenn die Not am böchften, die Fünftlerifche Konfurrenz am 
fchärfiten und die Verarmung gerade dieſes Hauptmann am offenfundigften 
ift: der muß ja wohl fertig fein. Brahm ift fertig. Darob haben wir 
nicht ihn zu ſchmaͤhen, fondern und zu ängfligen. Und zu ängftigen flr 
und, nicht für ihn, der fein Werk erflllt hat und fatt und geborgen ift. 
Mir find die Leidtragenden. Er war ein Mann und ein Kopf, ein Talent 
und ein Charafter. Was er unterlaffen bat, haben auch andre unterlaffen; 
was er getan bat, hat niemand aufer ihm getan. Sein Nachfolger wird 
nichts tun und alles unterlaffen. Das ift, fchon jet, unfre Angft und unfre 
Klage. Es geht ein böfer Geift durch dieſes Haus. Es ift der Geift der 
Vorgänger. Er kann, will und wird nicht fterben. Er hat Brahm nieder- 
gerungen, der ihm and Leben wollte, und winft ſehnſuͤchtig dem Zickel, der 
da fommen fol, der da fommen muß, ihn wieder ftarf und mächtig zu machen. 
Es ift eine Frage der Zeit. Daß es nichts andred mehr ift, daflır ift die leßte 
Hauptmannpremiere von entfcheidender Bedeutung gemefen. Ein theater: 
biftorifcher Abend. Deshalb ift hier nicht blos das aufgeflihrte Stuͤck, ift auch 
der verantwortliche Direftor betrachtet worden. Geſchmaͤht bat ihn niemand, 
lieber Freund Bahr. VBeforgtheit und Trauer ift das Gefühl Ihres ©. 3. 
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KRısperlefherter 
Meißner Porzellan] von Liber 

oͤrt, was eben in Berlin geſchehn ift, 
Und was auch vollftändig zu ver⸗ 

ſtehn iſt, 
Weil es immer uns aufrichtig freut, 
Wenn mal triumphiert die Sittlichkeit. 

In dem Hoftheater, in dem „Neuen“, 
SuhtmanBiederfinnundeinzubläuen. 
Died gefchiebt zur Zeit mit einem Werk, 
Teils vonDelmar,teild vonKablenberg. 

Nun begiebt eö fi in diefem Stüde, 
Daß erſchoͤpft durch ſeinerdFeinde Tůge, 
Preußens Leutenant am Abend ſpaͤt 
Coram publico zu Bette geht. 

Auf Kommando muß man ihm bereiten 
Alle uͤblichen Bequemlichkeiten; 
Bringt die Waſſerflaſche und das Glas: 
Unterm Bette, da ſteht noch etwas.... 

Zwar ſind unſre ſtrammen Leutnants⸗ 
jungen 

Abgehaͤrtet gegen Anfechtungen. 
Doch in der Beziehung ftebt es feft, 
Daß Natur nie mit fi fpaßen (dft. 

UndderKämpfer unter Preußens Fahne 
Kriegts von beſtem meißner Porzellane, 

Nokokogeſchmack etcetera: 
Wenn ers braucht, ſo iſt es eben da. 

Da erſcheint im ſelbigen Theater 
Zur Premiere jaͤh.. des Landes Vater: 
Auch die Szene ihm zu ſehen frommt, 
Wo der Leutenant das Ding bekommt. 

Dieſe Ausſicht ſtoͤrt den Seelenfrieden 
Des Direktors Oberleutnant Schmie- 

den.... 
Kurz entfchloffen ändern jetzt ihr Werf 
Die Autoren Delmar, Kablenberg. 
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Stets behagen „Ihm“ — drauf kann 
man wetten — 

Leutenants aufrauben Roßhaarbetten: 
Doch die Szene wird total entſtellt, 
Wenn ſein Auge auf das Dings da faͤllt. 

Außerdem ⸗ in mancherkoge Rahmen 
Sitzen ſicher heut ſehr feine Damen: 
Dieſe, wenngleich ſonſt ſehr informiert, 
Wiſſen nicht, daß „Sowas“ eriftiert. 

Wenn ſich morgen andre Damen laben, 
Die ſtatt ſieben nur ſechs Zacken haben, 
Wird das PA dad man ald wirffam f 

In die alten Ehren eingefeßt. 

Alfo ward beendet auc der Jammer. 
Einen Abend in verfchloffner Kammer 
Weilt dad Requiſit fo wundernett: 
Abends _ ftebt8 wieder unterm 

ett. 

Grinfend bringts ein preußfcher Gre— 
nadiere 

SeinemfeutnantindasNachtquartiere, 
Und, damit das Publifum wird warm, 
Hält ers in die Hoͤh mit fteifem Arm. 

Hört ihr die —— 
wehen 

Seht die Scharen ihr zum Toͤpfchen 
gehen? 

Alſo wird der kleine Chambre-pot 
Grund zum Andrang und Geichäft 

en gros. — 

Die Moral hiervon will fo ich faffen: 
Sittlichkeit iftnur flr böhre Klaffen ...: 
Was der Hof betrachtet mit Gebrumm, 
Fange gut ifts fir das Publikum !! 



MRundkhau 
Parifer Oper 

ir den in Paris lebenden mufifa- 
lifhen Deutſchen ift ed ein un 

gemein wohltuendes Geflbl, daß es 
erade ein Opernhaus ift, dad an 

Eunftlerifehem Ehrgeiz und Takt den 
meiften parifer Bühnen weit uͤber⸗ 
legen ift. Auch ift es förmlich nerven» 
beruhigend, zu beobachten, wie uͤber 
die »opera comique« des 
Direftord Carré von den meift fo 
uneinigen deutfchen Kollegen immer 
nur das hoͤchſte Lob audgefproden 
wird. In dem nicht uͤberladen elegan- 
ten, intimen Hauſe, das fo boulevard» 
nab und doc) dem „tout⸗ Paris“⸗Ge⸗ 
ſchmack fo zonenfern gelegen ift, weht 
ein Hauch von jenem franzöfifchen 
Geift, wie er und Deutfchen immer 
vorfchwebt, wenn wir an Parid und 
Tranfreich denken, wie er aber in der 
Modemetropole, die einmal die euro⸗ 
päifhe Kunſthauptſtadt war, fonft 
beute längft nicht mehr berricht. In 
der »opera comique«e mird das 
Gefeß von der Einheit der drei 
Schwefterfünfte mit franzöfifchem Ge- 
fhmad und mit franzöfifhem Takt, 
niemald aber mit pariferifhem Ultra⸗ 
chic, mit boulevardmäßigem Tailleur⸗ 
Efprit befolgt. Die Grenzlinie zwi⸗ 
fhen romanifhem Primadonnen- 
Schaubühnenftil und modernem, regie= 
fundigem, jedoch nicht regiepraͤdomi⸗ 
nierendem Stil, dieſes fchwierigfte 
Problem flır den Blihnenleiter unfrer 
nerodfen Tage, bat wohl faum ein 
europäifcherÖperndireftorfozu treffen, 
zu löfen gewußt wie der Leiter der 
»opera comique«, Daß diefer fünft- 
lerifhe Regiffeur nun doc nicht zum 
Direftor der „Großen Oper“ ernannt 
worden ift, dad muß man vom idea⸗ 

liſtiſchen Standpunkt gewiß beflagen. 
Auf der andern Geite ift gerade 
Earres feiner Spürfinn fuͤr malerifche 
Geſchloſſenheit der Szenenbilder fo 
fpezififch intim, daß er fi dem 
Niefenprunffaal der „Großen Oper“ 
vielleiht gar nicht gewachſen gezeigt 
bätte. In den bequemen Direftions- 
fauteuil der Acade&mie nationale de 

Herrn musique gehört vor allen Dingen 
ein eleganter, fmarter Kavalier, ein 
repräfentationsfähiger ultrapariferi= 
fher Weltmann, ein angloamerifa- 
nifcher Franzoſe, der die Tradition 
des Logenhabituerepertoires nicht nach 
modernen Gefichtäpunften reformiert, 
fondern hoͤchſtens einige unauffällige 
Konzeffiönhen macht, im übrigen 
aber der Tradition des altehrwuͤrdi⸗ 
gen Hauſes fih anzupaffen beftrebt 
fein muß (auf gut deutfch: der „fort= 
zumurfteln“ verftehen muß). 

Nun aber liegt ed mir ob, mit 
ftarrer Ehroniftenpünftlichfeit zu be= 
richten über die an der »opera 
comique« aufgeführte Oper mit dem 
geſchmacklos fauderwelfhen Zitel 
„Madame Butterfly“, den die Idylle 
von der Geiſha Eio-Cio-Gan bei 
ihrem Wanderzuge von Stalien uͤber 
London nad Paris fih von dem 
fnobiftifhen Gefchäftägeift moderner 
Autoren hat aufzwängen laffen müffen. 
Iſt es nicht Fünftlerifch ein Frevel, 
wie man beut den internationalifti= 
fhen Amerifanidmus gar ſchon in die 

DOperntitel einfchmuggelt? Daß 
den englifchen Autoren 3. Long und 
D. Belasco flr ihr Drama gleichen 
Mamend urfprünglih Pierre Lotis 
Noman „Madame Chryſanthèeͤme“ 
vorgelegen bat, dies unterdruͤcken die 
italienifhen ibrettiften Illica und 
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Giacoſa völlig. Da es ſich um eine 
Oper handelt, iſt natuͤrlich die Muſik 
die Hauptſache, und der Name des 
Komponiſten, Giacomo Puccini, prangt 
am fetteſten gedruckt auf der Titel- 
feite ded mir vorliegenden Klavier: 
audzuges, den die faffimilierte Wid- 
mung an die Königin Elena ſchmuͤckt. 
Und doch atmet diefe japanische Idylle 
von der füßen, blutjungen, halm⸗ 
zarten Geiſha Eio-Cio-Gan, die, von 
ihrem Geliebten verlaffen, den Dolch 
ihrer Vaͤter in den faum erblühen- 
den Leib bohrt, diefe Idylle atmet 
fo viel echte Kulturmufif, daß ſchon 
allein ihre Dramatifierung eine Ver⸗ 
gewaltigung bedeutete. Gar die Her- 
auffchraubung der Fleinen Geiſhapuppe 
auf dad Piedeftal einer Opernprima= 
donna mußte vun vornherein wie eine 
plumpe Vergroͤberung des aus Blüten- 
duft und Vogelgezwitſcher gewobenen 
japanifchen Idylls anmuten. So er- 
fcheint die „Handlung“ diefer Puccini⸗ 
ſchen Oper faſt wie ein Symbol 
unfrer Zeit. Dieſer falt-lebemännifche 
amerifanifche Seeoffizier Pinferton, 
der die Geiſha nad) japanifhem Ritus 
„auf Kündigung” heiratet mit dem 
feften Vorſatz, fie ebemöglihft in 
guter Hoffnung auf ein Kind und 
auf ein Wiederſehen figen zu laffen, 
diefer Amerifaner, der dann zuleßt 
die Dreiftigfeit befist, an der Geite 
einer reichen Miß dad Haus noch— 
mals zu betreten, das er ſchon vor 
Jahren durch feine Luͤſte befhmußte, 
er mutet und wie unfre brutale Ge— 
genwart felbft an, die derartiger, „auf 
jopanifhen Ofenſchirmen ja fhließ- 
lich ganz deforativ wirfender Bluͤten⸗ 
träume” im Herzen fatt if, Traurig 
ift nur, daß dieſes „Miß-Verhaͤltnis“ 
des Terted auch auf Puccinis Muſik 
abgefaͤrbt hat. Der Komponiſt hatte 
doch in der „Bohéême“ ſo geſchickt 
verſtanden, die muſikaliſche Charaf- 
teriſtik der Handlung diskret mit einem 
Partiturnetz zu umſpinnen, in das 
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ſich gleichſam wider Willen drama⸗ 
tiſche Klaͤnge fingen. Sein neues 
Werk zeigt nur ſtellenweiſe dieſe ein- 
heitliche Grundwaͤrme des muſikali—⸗ 
ſchen Anteils. Zumeiſt hoͤren wir 
nichts als routinierte Opernmuſik, 
bald japaniſierend im Stil Sullivans, 
bald italianifierend im Stil des mo- 
dernen Veridmo und leider nur felten 
im Pucciniſchen Stil. Zu diefem japa- 
nifhen Idyll hätte eine durchaus 
japanifhe Mufif gehört; und weil 
die Japaner zum Glüd noch feinen 
modernen Opernftil gefunden haben, 
hätten fie die Igrifchen Afzente diefes 
Blütentraumd eben nur mit den 
europamüden Gongbarmonien ihres 
Landes ummoben. Und died wäre die 
einzig ftilgetreue mufifalifche Ergän- 
jung der ganz wie „echtefted Japan“ 
wirfenden Aufführung des feltfamen 
Werkes an der »opera comique« 
gewefen. Die Geiſha Cio⸗Cio⸗San, 
wie fie Frau Marguerite Carré ver- 
förperte, diefe koſtbare, zerbrechliche 
Nippedfigur, ſchien zuweilen fchier zu 
zerfchellen unter der Wucht der byfte- 
riſch⸗ pathetiſchen Klänge ded modernen 
BVeriften Puccini. Arthur Neisser 

Dad Repertoire eines 
deutfchen Theater 

De hamburger TIhalia= Theater 
annonciert flrr den Beginn der 

legten Januar⸗Woche: Sonntag Nach⸗ 
mittag „Charleys Tante“, Sonntag 
Abend — bei feſtlich beleuchtetem 
Haufe, zum Geburtstage Sr. Majeftät 
des (Deutfchen) Kaiſers — „Der 
verlorene Vater“ von Bernard Shaw, 
Montag, Sherlod Holmes”, Dienstag 
„Ein idealer Gatte“ von Wilde, Mitt: 
woch „Der verlorene Vater“, Don- 
nerdtag „Raffles, der Amateurdieb“, 
vier Afte von Hornung und Presbey, 
frei nach dem Engliſchen von B.Pogfon, 
— Iſadora Duncan⸗-Schule ... 

ie letzten Wochen brachten aͤhnliches, 
die folgenden werden ungefaͤhr die⸗ 



felben Stüde in gewiffenhafter Wie- 
derholung bringen. Für Ausländer 
und andre Unwiffende fei bemerft, 
daß das Thalia-Theater das blühendfte 
Theaterunternehbmen Hamburgs und 
daß Hamburg fein englifcher Hafen ift. 

Das Stadttheater annonciert als 
nächte Premiere „Leah Klefhna” 
von C.N.S. Me. Lellan, dad Schiller- 
Theater „Sherlod Holmes“von Green 
und Doyle, fo daß die hamburgifchen 
Blhnenrepertoire zufammen eine ziem⸗ 
lich erfchöpfende Mufterfarte der engli= 
ſchen Dramatifer ergeben. Bon deut- 
fchen Zeitgenoffen werden gleichzeitig 
verſprochen: Schiller, Hannd Bauer 
(dad Pſeudonym zweier bamburgifcher 
Nedakteure), Kadelburg und Skow— 
ronnef, Kadelburg und Sfowronnef, 
Hannd Bauer, Hannd Bauer und — 
und fo weiter, 

Das gibt manderlei zu denfen. 
—— wird man Shakeſpeare in 

chutz nehmen muͤſſen, dem kuͤrzlich, 
im Anſchluß an Tolſtois Vernichtungs⸗ 
zug, ein geiſtreiches Schriftſtellerfach⸗ 
blatt nachſagte, er wuͤrde nur des⸗ 
halb auf deutſchen Buͤhnen gegeben, 
weil er ſehr tot ſei und keine Tantiemen 
mehr koſtet. Das iſt, wie man ſieht, 
nicht wahr. Er wird gegeben, weil er 
auch Engländer ift, wie Wilde, Sham, 
Green und Conan Doyle,Hornung und 
Presby, Mc.Lellan, Brandon Thomas. 

Dann wird man der Auffaffung 
entgegentreten muͤſſen, daß die ge- 
eignete Vorbildung für den Regiſſeur 
der Zufunft das klaſſiſche Gymnaſium 
und literarifche Studien feien. Die 
Sauptfahe wird ed wohl fein, daß 
er in England praftifche Sprach und 
Milieuftudien gemacht hat oder zum 
mindeften in einem Smportgefchäft 
bis zum Kommis hinauf gearbeitet bat. 

Balder Olden 

Sceerbartfpiel 
Ay ded Barbierd, Wahrzeichen 

ift und bleibt die Bartfchere. Zur 

Unterhaltung feines Publiftums en— 
gagierte er deshalb Herrn Paul Scheer- 
bart, den Verfaffer einer „Revolu⸗ 
tionaren Theaterbibliothef”, die in 
ſechs niedlihen Baͤnden jweiund- 
zwanzig Buͤhnenſtuͤcke und viele ab» 
fonderlihe Federzeihnungen enthält. 
Mar doc Figaro felbit Revolutionaͤr 
gewejen (feine „Hochzeit“ 1784, fagte 
Napoleon, war fchon die ganze Re— 
volution), und hatte doch auch er, in 
den Intervallen der Schaumfchlägerei, 
fih ald Dramatifer verfuht. »De 
retour AMadrid, je voulus essayer 
de nouveau mes talens litteraires, 
et le theätre me parut un champ 
d’honneur« — den Bericht hat und 
Herr Caron de Beaumarhaid auf- 
bewahrt. Figaro fiel damald durch, 
gründete fpäter zu Paris ein Journal, 
dad Erfolg hatte, und, bundertund- 
dreiundzwanzig Jahre nad) feiner. Hoch⸗ 
zeit, gemeinjam mit Frau Olga Wohl⸗ 
bri ein Mintatur-Theater zu Char- 
lottenburg: „Figaro“. Dort find nun 
auf einmal fünf Stüde von Paul 
Sceerbart aufgeführt worden, ein- 
geleitet durch Torpedoſchuͤſſe und mit 
einem Bombenerfolg. Man durfte 
Zigaretten dabei rauchen und Char- 
treufe grün trinfen. Das war gut und 
ſchaͤrfte die Empfänglichfeit. Denn 
diefer Scheerbart, der Kosmiker, iftim- 
ftande,in ſeinenLuſt · undTrauerfpielen, 
die in zehn unirdifhen Minuten herun⸗ 
terbrennen, foviel Funfelgeift hinzu⸗ 
fprüben, wie er nur immer Luft hat. Es 
ift fein Erdgeift, der in ihm wohnt ; mit 
jener hehren Kraft des Sumpfes, der ſich 
durch die Deſſous einer namenloſen Lu⸗ 
lu⸗ Eva⸗Mignon⸗ Nellie an den Hoͤhen 
raͤcht, hat Scheerbart nichts zu ſchaffen. 
Er iſt des Weltalls großer Weiſer, 
auf der Erde nur zu Gaſte, weil es 
da immerhin Kognak gibt, und das 
Irdiſche ſieht er als abſoluter Outſider 
(nicht irgend einer „Geſellſchaft“, ſon⸗ 
dern des Erdballe). Das ift das Un— 
erbörte des Falles Scheerbart: er ift 



wirklich fein Menſch (gefchweige denn 
ein Europäer), hat nicht, wie wir alle, 
ein durd Ordnung und Sournalid- 
mus verddeted Normalhirn, hat feine 
Merven, fein Telephon und feinen 
andern Beruf ald den, an einem ab» 
gefandten Beifpiel die unendlid) zarte 
Liebenswuͤrdigkeit, die fabelhaft ge- 
lenfige Denffraft und die munder- 
voll gerubige Phantafie ded Zupiter- 
Dichters zu demonftrieren. Mit unfern 
Erden » Begriffen fommen wir bei 
Sceerbart nit aus — fo wie fein 
Empfinden immer wieder ein amlı= 
fierted Staunen über Erdendinge ift. 
Zumal über die Liebe. Die begreift 
er gar nicht Kein Anerotifer iſt er, 
fein Antierotifer — natlırlid). Wie 
fomifch ift doch die Liebe, wie komiſch 
diefe legitimen Barbareien der Men- 
ſchen alle!... So, von diefem außer⸗ 
irdifchen Standpunft, den Archimedes 
vergebens erfehnte, find Scheerbarts 
koͤſtliche Dramen entftanden (in den 
Jahren 1894 bis 1903, und fie hätten 
längft auf die Bühne gehört). Wir 
empfinden fie ald ertrem⸗ grotesk, als 
pantomimifch=erftarrte Traumbilder, 
ald grauenvoll-böfliche Puppenräufche, 
als hoͤhniſch · bunte Marzipan⸗ Arrange⸗ 
ments. Ein neuer Stil auch der Buͤhnen⸗ 
kunſt ſetzt ſich hier durch — ſo etwas wie 
ein primitivverfchnörfelter Plakatſtil, 
ein Stil arditeftonifcher Grandezza 
und leife fihernder Verzerrtheit. Wie 
der Herzog Jean bei Huysmans, dem 
Herr Peter Altenberg fofett nadı= 
empfand, fo will auch Scheerbart in 
wenige Säße und Genen zwingen, 
was die breite Geſchwaͤtzigkeit der 
andern in uferlofe Betteljuppen bin- 
fchleihen läßt. „Ich glaube, daß 
nur durch keckſte Stilifierung die 
wuͤnſchenswerte Kürze und die kon⸗ 
denfierte Bedeutfamfeit in die Buͤh⸗ 
nengefchichte fommen kann“ — das 
ift dieſes Revolutionaͤrs dramatur- 
giſches Glaubendbefenntnid. Regie 

und Darftellung haben es ſehr gejcheit 
getroffen (und doch die fünf romantiſch⸗ 
rapiden Afte ded „Herrn Kammer- 
diener Kneetſchke“ nicht ganz fo ficher 
ftilifiert wie, am 1. Dezember 1905, 
eine Auffübrung im „Verein fir 
Kunſt“ des Herrn Herwarth Walden). 
In erfter Reihe Herr Georg Bafelt 
und Fräulein Claire Waldoff waren 
hoͤchſt reizvolle Scheerbartfpieler. So 
wards und allen ein Abend neuen 
Sehens und gefleigerter Geiftigfeit... 
O, blieben doch die heiter=erden- 
kritiſchen Masfenzüge Paul Scheer- 
bartd auf der Bühne jegt heimiſch! 
Alle zweiundzwanzig Stüde foll man 
geben! Wenn fie verbraudt find, wird 
Scheerbart neue fchreiben. Er fennt 
feine Grenzen, feine Erſchoͤpfung. 
Das Theater laffe fi) revolutionieren ! 
©iebe, wir lechzen nadı ftarfen Quellen, 
und zu neuen Ufern lodt ein neuer 
Kahn... Ferdinand Hardekopf 

Deutſche Uraufführungen 
7.2. Lu PVolbehr: Der Hut, 

Einaftiger Scherz. Dortmund, Stadt- 
theater, 

8. 2, Fr. Bodenſtaͤdter: Die alte 
grau Guͤnther, Wiener Volksſtüͤck. 

lagenfurt. 
Eva Graͤfin von Baudiſſin: 

Die Entlobten, Luſtſpiel. Leipzig, 
Neues Theater. 

Hans von Kahlenberg und 
Arel Delmar: Meißner Porzellan, 
Friderizianiſches Luſtſpiel. Berlin, 
Neues Theater. 

10. 2. Gebhard Schaͤtzler-⸗Pera⸗ 
ſini: Ruffalfa, Versluſtſpiel. Potsdam, 
Schaufpielhaus. 

12. 2. Ludwig Nenner: Adieu, 
Thereſe, inaftige Liebedepifode. 
Berlin, Luſtſpielhaus (im Schiller⸗ 
theater N.). 

Raoul Auernheimer: Die 
Motleine, Einaftige Komödie. Wien, 
Intimes Theater. 

— — 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Sacobfonn, Berlin SW. 19 
Berlagvon Oeſterheld & &0.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Lefion, BerlinW.y 
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II. Jahrgang Nummer 9 

Holländifche Dramatik] von Frederif var 
Eeden 

un, da die bolländifche Theaterfunft anfängt, in Deutfchland jeinen 
N gewiſſen Namen zu erlangen, wuͤrde ich es bedauerlich finden, zwenn 

man den Inhalt ihres Magazind ausſchließlich nach dem beurteilen 
wollte, was in den Schaufenitern ausgeftellt if. Bekanntlich gilt die größte 
Nachfrage nicht immer dem Velten, und bei und dürfte ed ſogar zweifelhaft 
fein, ob jeder Kommis ed auch auf der Stelle vorzujeigen wüßte. Aber 
die Ehre meined Volkes oder, beffer gejagt, meiner nationalen Kunft, die 
mir eigentlich noch mehr am Herzen liegt, zwingt mid, darauf binzumeifen, 
daß Jwir auf dem Gebiet der Dramatif beffere Werke befigen, ald die, 
melde heutigen Tages fomohl in unferm Land wie im Ausland am 
meiften „ziehen“. 

Es liegt nicht in meiner Abficht, die Verdienſte des Herrn Heijermans, 
dem es ald erftem gelungen ift, die Aufführungen bolländifcher Stuͤcke auf 
ausländifhen Bühnen zu bewirfen, zu verkleinern. Denn es gehört viel 
dazu: viel Gefchidlichfeit, viel Ausdauer und zweifellod auch Talent, ed ſoweit 
zu bringen, daß man ein Publiftum beberrfcht und es zwingt, fi) für einen 
beftimmten Namen zu intereffieren. Allein ich weiß ed gewiß, daß man mid) 
in dem Lande eined Goethe, eined Schiller, eines Kleift, eines Hebbel ver- 
ftehen wird, wenn ich behaupte, daß auch in Holland die Tradition nod) 
nicht geftorben ift, welche zwifhen Popularität und wahrhafter Größe, 
zwiſchen einem erfolgreihen Bühnenfchriftfteler und einem echten Dichter, 
jwifchen dem Theatralifchen und dem Dramatifchen fcharf unterfcheidet. Zwar 
find es ihrer nicht viele, aber ed gibt in Holland doch noch Menſchen, die 
der Anficht find, daß Herr Heijermans fogar in feinen beften Stüden wohl 
dad Theatralifche, niemals dagegen dad wahrhaft Dramatifche erreicht babe. 
Er fchildert, wie der techniſche Ausdrud lautet, ein „padendes Stud Wirf- 
lichfeit” ; mir aber vermag weder die Tatfache, daß etwas ſich ald „Wirf- 
lichfeit” darftellt, noch die, daß es „padt”, zu beweifen, daß man ed mit 
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einem Drama zu tun bat. Der Menſch, namentlich der Menf aus unfrer 
Zeit, läßt fi) häufig durch recht inferiore Wirklichkeiten „paden”, und wenn 
dad Kriterium der dramatifhen Kunft darin beruhen fol, dann würden 
Aeſchylos und Obafefpeare doch wohl einem andern Zweig der Kunft als 
dem dramatifchen zugeteilt werden müffen. Um an einem Beiſpiel zu ver- 
anichaulihen, was ich hiermit meine, erinnere ich an dad, was Hebbel über 
Napoleon ald dramatifche Figur gefagt hat: Kein Dichter, fo fagte er, kann 
Napoleon als Helden gebrauchen, weil Napoleon fo hoffnungslos nüchtern 
ft. Das ift ein Audfpruch, dem ich von Herzen beiftimme, und der jeden, 
der ſchon einmal über eine Dramatifierung der Mapoleonfigur nachgedacht 
bat, wie eine tiefe Wahrheit getroffen haben muß. Aber mas bleibt denn, 
im Lichte diefer Wahrheit, von den fogenannten modernen Dramen übrig? 
Sind fie Napoleon, was Poefie anbetrifft, alle Überlegen? Wenn fie 
weniger nüchtern find, fo bat das zumeift feinen guten Grund, und ich 
zweifle nicht daran, daß der Fleine, nuͤchterne Napoleon uͤber die ganze Schar 
von Dramenhelden und »beldinnen um Haupteslaͤnge heraudragen wuͤrde. 

E8 würde mir leid tun, wenn id den Anſchein erweckte, ald wollte ich 
mit einem einzigen Ausſpruch über all unfre modernen Dramatifer den 
Stab brechen. Es ift nun einmal der Hang unfrer Zeit, daß man aus 
defeften Menfchen komplette Runftwerfe zu machen ſucht. Ein platter, 
proſaiſcher, banaler Menſch ift ein defefter, infompletter, unharmoniſch ent- 
widelter Menſch, und die „Stuͤcke Wirklichkeit“, die man uns heutzutage als 
dramatifche Kunftwerfe vorfeßt, erinnern mid nur allzu oft an einen pan= 
athenätfhen Zug von Bucligen und Mißgeftalteten. Dies läßt ſich ja leicht 
erflären und entfhuldigen. Das Publifum will das Leben erfennen, und das 
Leben ift heutigen Tages nicht allzu wohlgeftaltet. Die Künftler find foger, 
danf dem Überfluß an afademifchen und funftbiftorifchen Gtebelverzierungen 
und Marmordenfmälern, dem feltfamen Wahn verfallen, daß das Harmoniſche 
und Wohlgeformte von Seelenlofigfeit und Tod unzertrennlich fei. Das Edle, 
Erhabene ift zu einem falten Mufeumdbegriff geworden. Das tft fehr 
traurig, und daher tun und nicht fo ſehr dramatifche Schriftfteller not, die 
und mit ihren Wirklichkeitsſchilderungen „paden“, fondern Dichter, die in 
unferm mißformten Leben die Geftalt des Edlen, Erhabenen und Harmoniſchen 
wieder neu zu beleben wiſſen. Und ich möchte nun das deutfche Publikum 
darauf hinweiſen, daß Holland Dichter befigt, Die dad mit größerm Erfolg 
anftreben als Herr Heijermans, mag ihr äußerer Erfolg auch viel geringer fein. 

Es liegt in der Natur der Sache, daß die holländifchen Poeten mit 
Lyrik begannen. Die Jugend lebt in ihrer eigenen Welt und erhebt ſich 
oft tollfühn in gar zu bobe Sphbären. Die Dramatif entwidelt fi erft 
dann, wenn der Dichter den feiten Boden wieder erreicht und fein fubjeftives 
Gefühlsleben mit dem großen Menfchenleben verföhnt und in Einklang 
gebracht bat. So bat ſich auch in Holland eine Fleine Dichterfehar anfänglich 
wolkenhoch in den Ather binaufgefhmwungen, um danach, nicht immer fehr 
graziöd und wohlbehalten, wieder auf die Erde zuruͤckzufallen. Bei manchen 
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war ed ein rechter Taumel, der fie mit einem Ruck berabitürzen ließ, ohne 
daß fie ſich bisher noch zu erbeben vermocht hätten. Andre, unter welchen 
ich den fehr viel verfprehenden Herman Gorter nenne, haben fid in der 
Meinung, wieder in die Welt zurückzukehren, zwifchen die Kuliffen einer 
Theaterwelt verirrt, in welcher gerade dad Zugftud „Marrismus” gefpielt 
wurde. Und dort verharrten fie zwifchen Freiheitsbaͤumen aus Pappe und 
imitiert marmornernen Zufunftstempeln und fangen ihre Propagandalieder. 

Einer von den Dichtern, welche diefen Abfturz noch am beften liberftanden 
baben, ift Albert Verwey, deffen Lyrik auch ind Deutſche libertragen worden 
ift (Übertragungen aus den Werfen von Albert Berwey, Verlag der Blätter 
für die Kunſt, Berlin 1904). Bon ihm flammen zwei Dramen, die in der 
Tat den Anforderungen diefer edeln Gattung beſſer entiprechen, ald das 
meifte, was auf die Bretter gelangt. Und es fei gerade diefem Umftand 
zuzufchreiben, behaupten einige, daß niemald eine Direftion auch nur daran 
gedacht bat, fie zur Aufführung zu bringen. Das flimmt nun nicht ganz. 
Die beiden Dramen leiden an technifhen Mängeln, welche indeffen wieder 
eine Folge davon find, daß der Dichter mit der Theatermwelt nie in Beruͤhrung 
gefommen ift, weil eben die Theatermelt nicht nach Dichtern, fondern nad) 
erfolgreihen Buͤhnenſchriftſtellern ſucht. 

Es ſtuͤnde mir ſchlecht an, uͤber meine eigene dramatiſche Wirkſamkeit 
an dieſer Stelle zu ſprechen. Aber man moͤge es mir zugute halten, wenn 
ich einige meiner eigenen Theater⸗Erfahrungen in Parentheſe hier mitteile. 
Mit ſiebzehn Jahren begann ich bereits fuͤr das Theater zu ſchreiben, und 
dreißig Jahre lang babe ich erfahren muͤſſen, daß ich um fo weniger Außficht 
batte, ein Drama aufgefuͤhrt zu feben, je beffer ed war. Mein unbeträcht- 
lichſtes Stüd gelangte fofort zur Aufführung und bielt fi) ganze zwanzig 
Jahre auf dem Repertoire, während die Direktionen da, wo es fih um 
Werke von größerer Bedeutung handelte, zehn und vierzehn Jahre brauchten, 
um ſich zu einer Aufführung zu entfchließen. Holländer find vorſichtige Leute: 
am liebften hören fie erſt, was dad Ausland dazu meint. Herr Heijermans, 
der das auch redht wohl wußte, und der nicht gerade zu den, Unerfahreniten 
gebört, bezeichnete fein erfted Stud (Ahasverus) ald eine Überfegung aus 
dem Nuffifhen, worauf es fofort aufgeführt und guͤnſtig beurteilt wurde. 
Indeſſen fann es wohl niemand einem Dichter verlibeln, wenn er bei diefer 
Eigenart der Direktionen ed als eine Ehre erachtet, Stüde zu fchreiben, 
über welche fie noch viel länger nachdenken müffen, bevor fie eine Aufführung 
wagen; ja er wird fogar glauben, das Höchfte erreicht zu haben, wenn er 
ein Stuͤck ſchreibt, das fie ficherlich niemald aufführen werden. So ungefähr 
erging ed mir, und died mag auch für die technifchen Fehler in den Verweyſchen 
Dramen ald Erflärung dienen. Setzt aber habe ich doch einfeben gelernt, 
daß ein auffuͤhrbares Drama beffer ift, als ein nicht auffuͤhrbares. 

Die zwei Werke, an welche ich bier denfe, find aus dem naͤmlichen vortreff- 
lihen Beweggrunde entitanden, welcher Goethe dazu trieb, feinen Goͤtz von 
Berlichingen zu fehreiben: nämlich aus dem Verlangen des Dichters, eine 
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edle, aber wenig oder ungenligend befannte Perfönlichfeit aus der Gefchichte 
feines Volkes in dad Licht feiner dichterifchen Vifton zu erheben. In unfrer 
vaterländifchen Geſchichte exiftieren genug beldenbafte und große Menfchen, 
die wert find, den Kern eines fchönen dDramatifchen Werkes zu bilden. Ich nenne 
den Grafen Floris den Fuͤnften, Zakoba von Bayern, Wilhelm den Schweiger, 
Johann van Dldenbarnevelt, Jan de Wit. Ste alle find einem wahrbaft 
tragifcyeheroifhen Konflift zum Opfer gefallen, der wiederum die Folge ihrer 
mächtigen und flreithaften Natur bildete, und der Zeit, in welcher fie lebten. 
Graf Florid der Fünfte ift zweimal dramatifiert worden: einmal von W. 
Bilderdyf, deffen hundertjaͤhriges Jubiläum kuͤrzlich fehr prunfvoll gefeiert 
wurde, deffen dDramatifches Produft indeffen nur dadurch befannt geworden 
ift, daß Multatuli es auf unbarmberzige, aber wohlverdiente Weife herunter⸗ 
geriffen bat, und dad zweite Mal von einem modernen Dichter, Adriaan 
van Dordt, welher den wunderbaren Stoff viel wirdiger und mit rein 
dramatifhem Empfinden behandelt bat. Allein van Oordt empfing und 
erwartete noch weniger ald Verwey irgend welche Anerfennung von der 
Theaterwelt, und fein Drama „Floris der Fünfte” bat fogar ein trauriges 
Schickſal erlebt. Es wurde von ebenfo wohlmeinenden, wie auf den Brettern 
unerfahrenen Dilettanten zur Aufführung gebracht und fo ſehr verlacht, daß 

ed zu einem zweiten Verſuch nicht mehr fam. „Seht Ihr ed nun,” fagten 
die Direftoren, „da® fommt davon, wenn man Flliger fein will ald wir.” 
Und die wahrhaft dichterifhe Schöpfung „Floris der Fünfte” wurde in 
die Rumpelfammer gefhafft, wo fie jet Vermweyd „Jakoba von Bayern“ 
und „Didenbarnevelt” Geſellſchaft leiftet. 

Verwey fchrieb feinen „Zobann van Dldenbarnevelt” vor zehn Jahren. 
Allgemein befannt ift die Gefchichte des größten Staatdmannes aus Holands 
Blütezeit, ded Mannes, an welchem der gröbfte Juſtizmord unfrer ganzen 
Geſchichte verlibt wurde. Entbauptungen mädtiger Staatsleute gehörten 
im Königreich England nicht zu den Seltenheiten; die hollaͤndiſche Republik 
indeffen weiß nur von einer einzigen zu berichten, die eine fo große Bedeutung 
und fo weittragende Folgen hatte. Im Ausland dürfte es weniger befannt 
fein, daß diefe LUngerechtigfeit in den Augen des bolländifchen Volkes 
ftetö verteidigt und beſchoͤnigt wurde — natürlid) auf Koften des guten 
Namens des Schlachtopfers — weil fie von einem der berühmteften Vor— 

fahren unfer® Fürftenbaufes, und zwar im Mamen des orthodoren Glaubens 
begangen wurde. Und Verwey, welcher einem falviniftifhen Geſchlecht ent- 
ftammt, berichtet uns, weld eine Entdeckung es für feinen Vater und ihn 
felber war, ald er beim Studium der nlidhternen Tatſachen die Überzeugung 
gewann, daß Johann van Dldenbarnevelt nicht der Apoſtat und Volks— 
verräter gemwefen, wie ed den Kindern in der Schule gelehrt wird, fondern 
ein guter und großer Mann, welcher in bobem Alter der Herrſchſucht und 
Mißgunſt desjenigen Fürftenfindes zum Opfer fiel, das er felbit erzogen 
und geftüßt hatte: ded Prinzen Mauritd von Dranien. 

Den großartigen Stoff bat Verwey Flug und marfig bearbeitet. Meifter- 
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haft ift die Szene, in welcher der alte Mann ald Beflagter vor feinen 
Richtern erfcheint, um fie, dank feinem impofanten Auftreten, ald Anklaͤger 
zu verlaffen. Meifterbaft auch ift die Geftalt von Dldenbarnevelts Frau, 
die, wie ed und die Gefchichte übermittelt, dad Gnadengeſuch, welches 
Mauritd in nerodfem Schuldbewußtfein von ihr erwartete, und das er aud) 
fiher bewilligt haben würde, nicht einreicht, weil der, welcher um Gnade 
bittet, ſich gleichzeitig zu einer Schuld befennt. Dies find große dramatifche 
Geftalten und Situationen, an denen unfer modernes Theater wahrlich nicht 
allzu reich ift. Die Mängel des Stüuͤcks liegen in erfter Reihe in der berben, 
oftmals gefünftelten Diftion. Verwey fehreibt niemals fehr einfchmeichelnd; 
und da, wo ed ihm darum zu tun ift, feine umfangreihen gejchichtlichen 
Kenntniffe in kurze Dialoge und reimlofe Verfe zufammenzudrängen, wird 
der allzu bequeme Lefer oder Zuhörer der heutigen Zeit auf eime barte 
Probe geitellt. Ferner wird den vielleicht unbegründeten, aber darum doch 
nicht prinzipiell abzuweiſenden Forderungen eined modernen Theaterpublifums 
nicht im mindeften Rechnung getragen. Ein raſcher Wechſel von ganz furzen 
Szenen, in welchen oftmals nur ein paar Worte geſprochen werden, ift nicht 
dazu angetan, die Aufführung zu erleichtern oder die Zuhörer zu fefleln. 

Verwey bedenft nit, daß, wie Hebbel jagt, dad Stüd bei jeder neuen 
Szene für den Zufchauer von neuem beginnt. 

Das Drama „Zafoba von Bayern“, das viel fpäter gefchrieben wurde, 
ift nicht von folch gewichtiger hiftorifcher Bedeutung. Es rückt nicht befannte 
Figuren in ein unerwartet neues Licht, ed ift weniger marfig und Flug — 
aber es ift anziehender und auch mit größerm technifchen Geſchick gefchrieben. 
Die Epoche — das Mittelalter in den Niederlanden — die weiter zurückliegt 
und in ſchoͤnerm, romantifhem Licht erfcheint, macht einen großen Zeil des 
Reized aus, die Sprache ift fliegender und melodiöfer, und aus den Situationen 
fpricht eine heißere Leidenſchaft. Auch bier ift der Stoff wunderreih. Jakoba, 
die mit ihrem umerbittlihen und gewiffenlofen Onfel Philipp von Burgund 
um die gräflihe Herrichaft uͤber die Niederlande fämpft, und die dad Haupt 
einer der beiden Parteifchaften bildet, die unjer Land zerreifen, verliebt fid) 
nah drei unglüclihen Ehen in ein Haupt der feindlihen Partei, Frank 
von Borfelen. Und da das Volk diefe heilbringende Verbindung vorber- 
fiebt und ihr, die dad Ende des unglüdfeligen Buͤrgerkrieges bedeuten würde, 
entgegenjauchzt, wird van Borfelen von Burgund gefangen genommen, 
während diefer Zafoba nur zwifhen dem Mann, den fie liebt, oder der 
Grafſchaft, welche fie befist, und die er begehrt, die Wahl läßt. Und Jakoba 
sieht die Liebe der Macht vor. Bot die Gefchichte jemald einen fchönern 
und würdigern Stoff zu einem großen Drama? Schon durch diefe Wahl 
erweiſt ſich Verwey als der echte Dichter. Und auch in mancher der Sienen. 
Aber wiederum zeigt es ſich klar, daß er nimmer dem Blick eines 
Theaterpublikums getrotzt hat, daß er nicht weiß, wodurch es gefeſſelt und 
angezogen, wodurch es gelangweilt und verſtimmt wird: Beinahe niemals 
wird in ſeinem Drama der Seelenzuſtand durch den Sprechenden ſo ſcharf 
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ind Licht gerüct, daß der Zuhoͤrer an dem Konflikt feinen innigen Anteil 
nimmt. Die Bilder jind ausnahmslos zu bündig, zu fragmentarifch, zu 
flüchtig; dad Ganze verrät den Lyrifer, der zwar zu dem wirflichen Leben 
zurückgekehrt ift und mit der großen Menfchheit fühlt, der aber durch diefe 
Menfhheit noch nicht in innigem Kontakt gereift und geftäblt ift, der für 
ihre oft findlihen Forderungen noch nicht empfänglic geworden ift und fich 
ihrem mangelnden Verftändnis anzupaffen fügen vermag. 

Aus dem Manuskript übertragen von Else Otten 

Adam und Eva) von Thriftian Morgenitern 
dam und Eva ftehen an dem Baum, 

aud dem ed ihnen rauſcht wie Zufunftätraum. 

Aus dunklem Laube ziſcht der Schlange Witz: 

Wofern ihr eflet, fährt in euch der Blitz. 

Und Eva blidt auf Adam wie gebannt, 
und Adam blidt auf Eva unverwandt. 

Und wie die Augen ineinanderruhn, 

da müffen fie das Ungeheure tun. 

Sie hebt den Arm und biegt den Zweig zu ihm. 

Bon ferne bligt dad Schwert der Cherubim. 

Er wählt den fchönften Apfel totenbleid. 

Und beide effen von der Frucht zugleich. 

Bon ihrer Seele finft der Unfchuld Flor. 

Es wühlt die Flamme fi) der Scham empor. 

Die Hände kreuzend überm Schoß, fo ſtehn 

fie da, die fih zum erften Male fehn. 

Und Zwieſpalt, ob er gehn, ob bleiben fol, 

verwirrt fie, jeden, jüß und wehevoll. 

Da fällt ein großer Schatten über fie —. 

Und zitternd wendet fich zur Flucht ihr Knie. 



Der Fall Brahm 
ieber Herr Zacobjohn, 

L als ich in der „Zeit” den Fall Hauptmann beſprach, habe ich in einer 
Zwifchenbemerfung, ganz beilaufig, ein paar Worte fir Brahm gefagt, 

von dem ich glaube, er werde jeßt weit über Gebühr gefcholten. Sie waren 
fo freundlih, meine Anſicht vor Ihren Leferfreis zu bringen, und haben 
ihr eine ebenfo ausführliche als intereffante Entgegnung zuteil werden 
laffen. Wenn ic trogdem auch jegt noch überzeugt bin, daß an Brahm 
ein Unrecht geichiebt, fo erlauben Sie mir gewiß, diefe Meinung — eben- 
falld vor Ihrem Leferfreid — zu motivieren. Dad bischen Freude, das 
einem öffentlihe Wirffamfeit bringt, ginge ja fofort zum Teufel, wenn man 
nicht mehr fagen dürfte, daß man einen Unfchuldigen für unfhuldig hält. 

Wir befinden und da in einem merfwürdigen Widerfpruch. 
Ich halte „Die Zungfern vom Biſchofsberg“ für ein ganz ſchlechtes Stüd. 

Sie fanden manches an diefer Arbeit ſchaͤtzenswert, priefen, unter anderm, eine 
Liebeöfjene, die „ſchoͤner und ſchlichter nicht zu denfen, nicht zu dichten“ fei. 
Dennod bin ich es, der Brahm verteidigt, während Sie ihn anlagen. 

Nach meiner Auffaffung gäbe es für Brahm gar feine Milderungsgruͤnde. 
Nah Ihrer Kritif müßten dem Direftor des Fefling-Theaterd doch einige 
mildernde Umftände zuerfannt werden. Man könnte etwa für Brahm an- 
führen, er fei — wie Sie — von ber Fiebeöfzene entzüct, fei von der 
„zarten Stimmungsfunft ded Poeten“, von der „durch und durch perſoͤn⸗ 
lichen Sprade diefer Menfhen” — wie Sie — berührt gewefen. Man 
fönnte entfchuldigend anführen, er habe niemals einen fonderlihen Sinn flır 
Humor gehabt, weshalb ihm die Wurftgefhichte gar nicht fo erbärmlic vor- 
fam, wie und. Ein Direktor, der ein Stüd aufführt, dad eine fo feltene, 
fo hohe Qualität befigt, wie jene Liebesfzene, die „ſchlichter und ſchoͤner 
nicht zu denfen, nicht zu dichten ift”, Fönnte bei dem furdtbaren Mangel 
an ſchlichten, ſchoͤnen Liebeöfzenen in unfrer neuern dramatifchen Literatur 
feibft vor dem ftrengften Nichter noch Anſpruch auf Gnade erheben. Den- 
noch verurteilen Sie ihn ohne Erbarmen, ohne ihm einen mildernden Um- 
ftand zuzubilligen. Während ic, der ich das ganze Stüd, Szene für Szene 
unerträglich finde, Brahm ohne weiteres dem Freifprucd empfehle. 

Ich habe inder Zeit” einfach gefagt, das ſchlagende Argument des Premieren- 
ffandald, mit dem jeht nachträglich alle fo bequem und unwiderſprechlich 
bantieren, habe Brahm nach der Leftüre des Manuffriptd noch nicht ins 
Treffen führen können. Deutliher: Er konnte allerdings erflären: „Das 
Stud wird durchfallen.“ Aber Hauptmann mußte das nicht glauben. Er 
fonnte allerdings fagen: „Es wird einen Sfandal geben”. Aber dad wäre 
eben nur eine bemeislofe Empfindung Brahms, wäre nur eine Prophezeiung 
gewejen. Hauptmann brauchte fie nicht für richtig zu halten, brauchte ſich, 
wenn ihn fonft feine innere Regung veranlaßte, auf Brahm zu horchen, 
durch folhe Bedenken nicht überzeugt fühlen. 
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Brahm fonnte dad Stud dann ablehnen. (Sie fagen, er war ver- 
pflichtet, es abzulehnen.) Schön. Nur ift es nicht möglich, bei folchen 
Angelegenheiten dad Menfhlihe auszufchalten. Menſchlich genommen, darf 
man vermuten, daß Hauptmann in diefem all gegen Brahm verftimmt 
gewefen wäre. Iſt er außerdem von orthodoren Anbetern umgeben, dann 
wer Brahm, der einmal Lob und Dienft verweigerte, gar leicht verdächtigt, er 
wolle jegt andern Göttern opfern. Und Hauptmann bätte fi) nur noch rafcher 
entichloffen, zu Reinhardt zu geben, zu dem es ihm ja — feit das „Friedensfeſt“ 
in den Rammerfpielen war — nicht an Beziehung noch an Lockung feblte. 

Sie jagen, Neinhardt hätte niemald ein Stüud, da® vorber von Brahm 
abgelehnt wurde ... . und fo weiter. Abgeſehen davon, daß Rabbi Afıba darauf 
eine Antwort wüßte, ift doch alled, was Sie daran fnüpfen, nur Hypotheſe. 
Da darf ih wohl auch meine Vermutung audfprehen. Denn Tatfachen 
liegen ja nicht vor. 

Ic fage: Meinhardt hätte „Die Jungfern vom Biſchofsberg“ genommen. 
Er mags beute leugnen. Er bätte ed getan und ſich damit den Anfprud) 
auf dad naͤchſte (hoffentlich beſſere) Stüud von Hauptmann vertragsmaͤßig 
gefihert. Sonft wäre er ja nicht der Eluge Reinhardt. Er hätte das Stuͤck 
vielleicht in die Kammerfpiele gebracht, um ed dort, vor einem Fleinen, 
gewählten Kreis, gegen den ärgiten Sfandal zu ſchuͤtzen. Freilich, einen 
Durdfall hätte es auch bei Reinhardt gegeben. Davon bin ich ebenfo über- 
zeugt wie Sie. Aber bei Reinhardt märe nicht jo viel Speftafel, wäre 
alles fanfter und ftiller geweſen. 

Sie fragen: „Wie hätten dann die beiden Direktoren dageftanden?” Und 
meinen, Brahm hätte dann in der Glorie feiner Hberzeugungäfraft geleuchtet. 
Ad, du lieber Gott. Für wen? Kür zwei, drei Menfchen, die näber 
zuſehen. Es hätte nicht an Stimmen gefehlt, die dann laut genug, erflärt 
hätten: Brahm ſei doch verpflichtet gewefen, flr Hauptmann dad Außerfte 
zu riöfieren. Man bätte ihm feine Sudermann- und Fulda-Epifoden noch 
ganz anders zu ſchmecken gegeben; bätte gefagt, Hauptmann babe dad Recht 
gehabt, auf feinem eigenen Boden, vor feinem angeftammten Publifum zu 
fallen, wenn er fhon fill. Man hätte fogar behauptet, dem Stüd wäre 
ed im Lefjingtheater mit Baffermann (ja! mit Baffermann . . .) vielleicht 
beffer ergangen. Man bätte Brahm befchuldigt, er babe dem „Geſchaͤft“ 
zuliebe feinen vielverdienten Hausdichter ermittiert, er babe die Sache, die 
er fo lang vertreten, aus Kaffenangft im Stich gelaffen und fei den Weg 
aller Schlenther gegangen. 
Draß man ibm ald einem flarfen Charafter Ovationen gebracht hätte, 
weil er ein Stüdf von Hauptmann abgelehnt bat, erlaube ih mir zu 
bejweifeln. Sie felbft bätten ja Brahm das Wort geredet. Das nehme id) 
nah Ihren Audflhrungen ald gewiß an. Etwa nod zwei, drei andre. 
Aber fonft ... fonft find alle, wenn irgendwo eine charakterfchöne Tat 
unter Opfern vollbracht wird, ungeheuer nobel, nehmen das flr felbft- 
verftändlich und reden gar nicht weiter davon. 
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Brahm war in einer fchlimmen Lage. Die Leute hätten gefagt: Jetzt 
bat ihm der Reinhardt auch noch den Hauptmann meggefhnappt. Sie 
bätten gefagt: Neinbardt bat dieſes ſchlechte Stuͤck gefpielt, damit er die 
naͤchſten Stüde Hauptmanns friegt. Sie hätten gefagt: Das hat Neinhardt 
wieder ſchlau gemacht. Und hätten gefagt: Was wird der Brahm ohne 
Hauptmann anfangen? 

Er war in einer fchlimmen Lage. Diefe Empfindung hatte ich, ald der 
Premierenffandal nah Wien gemeldet wurde; hatte fie nody mehr, ald ic) 
dann das trübfelige Luftipiel in der Buchausgabe lad. Dabei mußte ich 
nicht einmal, dag Brahm „Die Jungfern vom Biſchofsberg“ ſchon einmal 
abgelehnt, daß er die Mißratenheit des Werfes voll erfannt und ihm andert- 
balb Jahre die Bühne gemweigert hat. Das erfuhr ich erft aud Ihrem Ar- 
tifel. Und jest, feit ich dad weiß, fteht ed vollfommen feft fir mich, daß 
man Brahm Unrecht tut. 

Er bat alfo alled aufgeboten, um den Freund, den Dichter, fein Theater 
und ſich felbit vor einer Blamage zu bewahren. Daraus gebt hervor, daß 
er fi zur Wehr fegte, daß er dann nicht anders fonnte, weil er zuleßt 
den Eindrud hatte: wenn ich jegt nicht nacdhgebe, bin ich in der Gefahr, 
mir felbft den liebften Freund, meinem Theater den widtigften Dichter zu 
verlieren. Brahm bat alio vor anderthalb Jahren „Mein“ gefagt? Nun 
wobl: feither kam das „Friedensfeſt“ in die Kammerſpiele. Und er hat ſich 
gefügt. Sie meinen, er fann bei der Annahme der „QJungfern vom 
Bifhofsberg” nicht an Reinhardt gedacht haben? Er hat nur an Reinhardt 
gedacht, am niemand andern. Und batte alle Urſache dazu. 

For Entfhluß, dem Doftor Brahm die Augen zuzudrüden, fteht aber 
offenbar feſt. Ich will Sie daran nicht hindern. Sie fagen, er fei fertig. 
Vielleiht haben Sie Recht. Aus Ihrem Artifel gebt fir mid hervor, er 
fei im Sterben, und wir müflfen naͤchſtens um ihn trauern. Auch das ift 
möglih. Sch babe feine Luft, hier den Totenbefhauer zu machen oder 
Miederbelebungsverfuche anzuftelen. Tun Sie dody mit Brahm in allen 
übrigen Dingen, was Sie wollen. Ich bin nicht in der Nähe, kann aus 
folher Diſtanz über den Gefamtbefund, zu dem Sie gelangen, fein Urteil 
baben. War aud nie ein freund oder Anbänger Brahms, um jetzt weh⸗ 
leidig zu zucken, wenn Sie an feine Obduftion fchreiten. 

Aber felbft, wenn ich nicht vieled an ibm bodhfchägen müßte, fäme id) 
in diefem Fall zu dem Nefultat: Hier geſchieht ihm Unrecht. Es leuchtet 
mir nicht ein, warum man diefed Stück, dad Gerhart Hauptmann gefchrieben 
bat, jegt hernimmt, ed ald Beil benugt, um Otto Brahm damit den 
Schädel einzuſchlagen. Es leuchtet mir nicht ein, warum man aus dem 
andertbalb Jahre lang befundeten Willen Hauptmanns, diefed fchlimme 
Stüd fpielen zu laffen, einen Strid drebt, an dem Brahm aufgehängt wird. 
Brabm war in diefer Sache fünftlerifh, menſchlich, war in allen Pofitionen 
der Schwaͤchere. Und für mein Rechtsgefuͤhl fällt hier die ganze DVerant- 
wortung auf Hauptmann. 
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Warum wird denn diefer Spieß, den man dem Doftor Brahm jeht fo 
unbarmberzig in den Leib rennt, nicht einmal auch umgedrebt? 

Da ift ein Dichter, der einen Direftor gefunden bat, wie niemald noch 
in deutfchen Ländern ein Dichter einen Direftor hatte. Treu, anbänglic, 
ſchmiegſam und immer willig. Ein Direftor, deffen Glaube niemald wanfend 
wurde, auch nicht vor den ſchwaͤchſten, mißlungenften Werfen, die diefer 
Dichter ihm bot. Ein Direftor, der oft genug dem widerftrebenden Publifum 
dad Wollen diefed Dichters aufnötigte, oft genug mit feuchendem Atem, 
mit Sorge und Schwierigfeiten. Ein Direftor, der fi in guten und böfen 
Tagen als Freund, ald Verfteber, ald Agitator und old... Helfer bewährte. 
Und diefer Dichter vergilt all diefe Feiftungen nicht mit felfenfeltem Ver— 
trauen in das reine Urteil eines folden Mannes? Glaubt der Warnung 
des Freundes nicht aufs erfte Wort, von defien Ehrlichkeit er tanfendmal 
überzeugt fein müßte? Wird in feinem Selbftgeflibl nicht ftußig, wenn von 
folher Seite Kritif und Ablehnung fommt? Sondern „reicht“ einfach das 
einmal zuruͤckgewieſene Stuͤck „nochmals“ ein? Diefer Dichter zaudert nicht, 
in einem Augenblid, in dem „die Not am bödften und die Konfurrenz; am 
ſchaͤrfſten“ ift, ein ſolches Stuͤck durch die Wucht feiner Stellung auf eben 
diefe Bühne zu heben, deren Direktor er fo viel zu danfen hat? 

Wenn wir von kuͤnſtleriſchem Ernft, von der Pflicht, fein Beſtes zu 
geben, ſprechen, müffen wir, glaub ich, beim Dichter anfangen. Würden es 
auch in jedem andern Falle tun. Mur bei Hauptmann . . nur bei ihm 
baben wir Brahm ald eine Art Prügelfnaben angeftellt, wie beim Prinzen 
den Blirgerjungen, der dann jedesmal gewichft wird, wenn Ge. Hoheit 
fhleht gelernt hat. Mur für Hauptmann haben wir einen „Werantwort- 
lihen” angenommen, einen Kurator. Als ob fein teure Haupt von der 
irdifchen Sorge des „Ausbadenmüffens” bewahrt fein folltee Und melde 
Macht, welhe Disziplinargewalt hat diefer Kurator uͤber die Entfchliegungen, 
die er vertreten muß, welche, wenn ihm jahrelange Freundſchaft, innigftes 
Berftehen und aufopfernde Dienfte nicht den rechten Einfluß fihern fonnten? 
Gar feine. 

Ich finde in Ihrem Artifel, da, wo Sie vom Publifum des Leffing- 
Theaterd reden, eine Unterfcheidung zwifchen Deutfchen und Deutfhen. Und 
ich finde, nicht nur bei Ihnen, in der ganzen Behandlung des Falles, daß 
man zwifchen Deutfchen und Deutfchen unterfcheidet. Ich finde, dag man 
ed den blonden Deutfchen fehr leicht, febr billig und fehr bequem madht. 
Waͤhrend man den nicht Blonden die ganze Strenge der bürgerlichen, der 
militärifhen und jeßt auch der Fünftlerifhen Gefeße zu foften gibt. Ich 
finde, daß man aus manderlei Inftinften, aus allzu frechen und aus allzu 
demütigen, aus mancherlei Quellen, die bloßzulegen mic) diesmal zu meit 
fübren würde, in eine unbaltbare Praxis gerät. Kurz und gut, ich finde 
es finnlos, wenn Hauptmann etwas verfchuldet bat, in den Ruf auszubrechen: 
Der Brahm wird verbrannt! 

Gerhart Hauptmann darf wohl für ſich felbft verantwortlich gemadht 
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werden. Er ift alt genug, Mann genug, bat vom Ruhm und vom Schimpf 
diefer Welt genug erfahren, um zu wiffen, wo Rhodus liegt. Weiß ers 
nicht, dann fehlt feiner Künftlerfchaft dad Wefentlihe. Und feine Füͤrſorge 
kann ihm helfen. Der Dichter der „Zungfern vom Biſchofsberg“ hat unlängft 
erft erflärt, er fei „jederzeit bereit, vor fein Werf zu treten”. Er trete vor. 

Felix Salten 

ch babe diefen Brief mit derfelben Freude gedruckt, mit der ein guter 

T Staatdanwalt die wirffame Rede eines temperamentvollen Verteidigers 
aufnehmen mag. Wenn nämlic) dieſer Staatsanwalt fein Streber ift, der 

fih durch die Erzielung hoher Strafen unten geflirchtet und oben beliebt 

machen will, wenn er fid) immer feiner einzigen Pflicht bewußt bleibt, der 

Pflicht, die reine Wahrheit zu erforfhen: dann wird ihm nicht weniger wichtig 
und mwillfommen fein, was zur Entlaftung, ald was zur Belaſtung des 
„Angeklagten“ dienen kann. Laffen wird rubig bei diefem Wort: es verliert, 
in der mildern Sphäre der Kunft, wo nicht feine Strenge, fo doch feine 
Anftößigfeit. Aber einigen wir und, bevor wir das Urteil fällen, wenigftens 
endgültig darlıber, weffen der Theaterdireftor Otto Brahm bier eigentlich 
angeklagt it. Ed will mir fcheinen, ald ob er gegen Vorwuͤrfe in Schuß 
genommen wird, die ich ihm nie gemacht babe; ald ob Momenten eine 
außerordentlihe Wichtigfeit beigelegt wird, die den Kern der GSahe gar _ 
nicht berühren; ald ob Motive flr eine Handlung geſucht werden, die an 

und für fich, durch welche Motive immer hervorgerufen, unweſentlich ift und 
erft in einem größern Zuſammenhang eine Bedeutung erhält. Diefen Zus 
fammenhang haben wir verloren: Wir müffen ihn wiederfinden. Wir haben 
und ind Geftrüpp vager Hypotheſen und pfochologifcher Vermutungen vers 
iert: Wir müffen ind klare Neich aͤſthetiſcher Tatbeftände zurüd. Ich fäme 
mir nachtraͤglich recht fomifch vor, wenn ic) vierzehn Seiten meines Blattes 

an die Loͤſung ded Welträtfeld gewandt hätte: Ob Brahm Hauptmann neues 

Stüd hätte ablehnen follen, und aus welchen Gründen er ſich ſchließlich für 
die Annahme entfchieden hat. Die Frage ift, erftend, von erheblicher Neben- 

ſaͤchlichkeit. Sie fann, zweitens, nur beſchwatzt, nicht beantwortet werden. 
Sie ift, drittens, von mir niemald aufgeworfen worden. Ich habe es, vor 
vierzehn Tagen, beängftigend genannt, daß jenes Stud zur Aufführung 
gelangt if. Ich habe Brahm gewarnt, fo weiterzuarbeiten, wie er es feit 
Beginn dieſes Spieljahre tut. Ich babe beflagt, daß in feinem Haufe 

nichts, nichts und abermals nichts gefchieht. Ich habe gefragt, ob wirklich 

fo unrühmlid enden fol, was fo berrlich begann. Mit einem Wort: Die 
Aufführung der „Jungfern“ ift flr mic nichts ald der Punft auf dem J, 
ift für mich nur der Auferlichite Anlag gewefen, Brahms ganze Finftlerifche 
Situation zur Disfuffion oder, wenn ihr wollt, unter Anflage zu ftellen. 
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Bevor ich aber zu diefem einzig faßbaren Inhalt unferd Prozeſſes zus 

ruͤckkehre, möchte ich zwei kleine Mißverftändniffe befeitigen, die fich bei unferm 
abwegigen Gerede eingefhlichen haben. Es gefhieht lediglich im Intereſſe 

einer winfchendwerten literarifchen Korrektheit und kann fehr ſchnell gefchehen. 
Zunaͤchſt habe ich nirgends behauptet, daß Brahm Hauptmanns Stück „ſchon 
einmal abgelehnt und ihm anderthalb Jahre die Bühne geweigert bat“. Ich 
babe nichts weiter gefagt, ald dag Hauptmann „damals fein Luftfpiel zuruͤck⸗ 

gezogen” hat. Nicht einmal zwifchen der Tatfache, gefchweige denn der 

Möglichfeit, daß Brahm dem Dichter feine Anficht über das Stuͤck unum⸗ 
wunden ausgeſprochen, und der zweiten Tatfache, daß Hauptmann es zurlice 
gezogen bat, bätte id einen Kaufalzufammenbang berftellen fünnen. Ich 

babe abſichtlich alles offen gelaflen. Vielleicht hatte Hauptmann „damals“ 

genügend Selbftfritif. DVielleiht waren ed andre Freunde, die ihn be- 
ftimmten. VBieleiht . . . Der Reiz, zu fombinieren, fcheint doch mächtig. 

©ei ein Mann und gib ihm nicht wieder nah. Komm zur Sache, nach⸗ 

dem du von jenen zwei Fleinen Mißverftändniffen aud) dad zweite befeitigt 

baft. Dies ift nicht fowohl eind, wie ed eind werden fünnte. Es Flingt 

naͤmlich wirflich wie ein Widerfpruch, daß ich an den „Zungfern vom Bifchofß- 
berg“ mehr Fichtfeiten ald alle übrigen Kritifer entdeckt und troßdem fo ein» 
dringlich wie fein andrer gegen die Aufführung proteftiert habe. Aber es 
flingt auch nur fo. Wer weiß, wie Kritiken entftehen, und was ein Drama 
aufflihrenswert und auffübrbar macht, wird bier feinen Widerſpruch emp⸗ 

finden. Ich fhäge an einem Stud von hundertflnfundzwanzig Seiten eine 

Liebeöfzene von drei Seiten und ein paar Eigenfchaften, die auf der Buͤhne 
verfliegen. Ich würde feine Faͤlſchung begehen, wenn ich diefe Dinge über- 
haupt nicht erwähnte. Denn dad Ganze enticheidet, und das Ganze ift 

nicht zu retten. Aber ich erwähne alle jene Einzelheiten und unterftreiche 

und ruͤhme fie, weil ih, in Wien und in Berlin, nad Kräften ein Gegen- 
gewicht gegen die ſchadenfrohen Goldmänner diefed und andre Namens 
bilden moͤchte. Vollkommene Objektivität ift, in der Kunft wie im Leben, 
ja doch ein unerreichbared Ziel. Alfo ift ed ebenfo erlaubt, zu einem guten 

Zwed die paar Vorzuͤge eined ganz mißratenen Dramas zu übertreiben, 

wie es erlaubt ift, foldhe paar Vorzuͤge vollftändig zu vergeflen, fobald ein 

Mann wie Bahr ed für eine Tapferfeit erflärt, jenes Drama aufzuführen. 
Ich bin ja jegt wieder in einer ähnlichen Lage. Ich finde, dag „Mieze 

und Maria”, Georg Hirſchfelds neue Komödie, viel zu nachſichtig behandelt 
worden if. Vom Publifum wie von einem Teil der Kritik. Ich kann 
beide nicht einmal fchelten. Denn ich bin lberzeugt, daß bei ihnen, im der 

Erinnerung an Hirſchfelds zablreihe und ſchmerzhafte Mißerfolge, ähnliche 
Empfindungen vorgemwaltet haben, wie im Fall der einen Hauptmannſchen 
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Miederlage bei mir. Nur bin ich wiederum damit jeder Nüdjicht über- 
hoben. Wenn idy mir ſchon vorbalten muß, daß bier einem Dichter fein 

Recht nicht geworden ift, fo ift das diedmal doch anderd gemeint. Hirfch- 
felds Stuͤck gehört nicht ind Feffing-Theater. Es ift nicht wert, von foft- 
baren Künftlern flır einen Abend halbwegs erträglic; gemacht zu werden. 
Es ift fpottfchleht und noch fchlechter, weil ed Anfprüche erhebt. Ein un- 

ebelihes Kind foll im vierzebnten Jahre von feiner armen Muter umd 

feinen fieben Halbgefchwiftern weg in die Grunemwaldvilla feines fonft finder- 

ofen Vaters verpflanzt werden. Aus der Wahrſcheinlichkeit, daß es ſich 

dort totunglücdlih fühlen und fchleunigft nah Panfow zunüdfehren wird, 
find alle diejenigen derbfomifhen Effekte geholt, die ehedem unferm alten 

PArronge nabegelegen haben. Auch feine Sentimentalität ift wieder in 

Kraft und um einen Grad ranziger geworden. Andre fhäßbare Qualitäten 
baben fih dem Nachfahren vorläufig verfagt. Er bat noch nichts von 

PArronges zuverläffiger Bretterfeftigfeit. Er verzichtet ganz auf die Kon- 

traftwirfung, die aus der pankower Werkſtaͤtte eines ſiebenfach gefegneten 

Tifchlerd zu bolen wäre und muß folhe unangebrahte Vornehmheit 

damit büßen, daß wir und in dem ewigen Einerlei feines billigen Bühnen- 
reichtums fchredlich langweilen. Wenns menigftend noch Couplets gäbe! 

Sie find leider nicht mehr Mode und werden heute durch eine differenzierte 

Charafteriftif und ähnlihe Komddienelemente erfegt. Der Vater der Mieze 

und Maria ift nicht ald Poffenfigur, fondern ald ein bumoriftifch geſehenes 
Menfhenfind gedacht. Diefer Wendelin vernadhläffigt über feinen no” 
biftifchen Kunftbeftrebungen und feinen Streifzigen hinter die Kuliffen feine 

finderlofe Frau Sybille. Ald ihm dad Kind jener Zugendliebelei ind Haus 

fommt, baben felbft fo entfernte Muttergefübhle die Macht, Spbillen für 
ihn zu verfchönen. Er verliebt fih in fie und wird nod einmal Vater 

werden. Auch ihn macht ein Abglanz beffer und fehöner. In alledem 

ſoll er ein komiſcher Kauz bleiben. Diefe Mifhung tft Hirfchfeld durchaus 

mißlungen. Sein Wendelin ift abwechfelnd und ganz getrennt Trottel und 

Menfh. Wenn er das eine ift, find ihm weder die Worte noch die Re- 
gungen des andern zujutrauen, und umgefehrt. Wie er fi) mit einem 
blutd- und wefensverwandten Grafen und gegen feinen Sefretär benimmt, 

ift er gar nicht imftande, die Wandlung feiner rau auch nur zu bemerfen, 

noch viel weniger, ſich von ihr anfteden zu laffen. Der Zwiefpalt ift fo 

ſtark, daß ih — jebt, beim Schreiben — doch wieder zweifelhaft werde, 

ob ih Hirſchfeld nicht zu feinen Gunften Charafterifierungsabfichten, wenn 

auch erfolglofe, unterfchiebe, wo er nichts tut, ald eine baltlofe Figur dem 

Bedürfnis jeder Situation anzupaffen. Was fonft in dem Stüd berum- 

läuft, Fönnte diefen Verdacht beftärfen. Wendelins Tochter, das Titel- 
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find, bat vom Mater die bequeme igenfchaft, entweder unvergleichlich 

dummer oder unvergleichlich Flüger zu fein, ald ein berliner Mädel von vier- 
zehn Jahren zu fein pflegt und vermag — wie ed der Autor gerade braucht, 
Dabei find diefe beiden Januskindskoͤpfe lebendig im DVergleih zu ibren 

mebr oder minder epifodenbaften Angebörigen und Lehrern, und fie find 
geradezu genießbar, gehalten gegen Herrn Joſeph Lindigfeit. Diefer Privat» 
fefretär aus der Gegend hinter Pofen trägt nicht nur dad taufendjährige 

Elend feined Stammes, fondern fagt dad auch und fagt ed fo. Was immer 

er fpricht, ed ift Gänfefhmalz und macht Antifemitismus. Wenn das Stud 

fonft lebensfaͤhig wäre — er wäre des Stüdes Tod. Es ift nicht wert, von 
foftbaren Künftlern für einen Abend halbwegs erträglich gemacht zu werden. 
Es gebört nicht ind Leffing-Theater. 

Es ift von den fünf Stüden, die Brahm in diefem Winter aufgeflhrt 
bat, das fünfte, das er nicht hätte aufführen follen. Dabei ift nicht an das 

Geſchaͤft gedacht, dad ein paar von diefen Stüden vielleiht gemacht baben. 
Wenn Brahm damit zufrieden ift, trivial herumzuerxiftieren, feine Pacht zu 
zahlen und flr die Theaterfunft Berlins langfam belanglod zu werden, fo 
fällt allerdings alles in fi zufammen, was ich über ihn gejagt habe. Um 
ihm das zuzutrauen, Dazu ſchaͤtze ic) ihm zu hoch. Weil ich ihn fo fehr hoch 

fhäße, darum babe ich ihn mit den ftärfiten Worten befhmwören zu follen 

geglaubt. Ich habe Brahm zwar nicht aufgehängt, ihm vorber nicht 

den Schädel eingefhlagen und ihm aud nicht die Augen zugedrückt 

und bätte, wenn mir fchon nach dergleihen der blutige Sinn ſtuͤnde, dazu 

doch niemals die einzelne Aufführung eines noch fo ſchlechten Hauptmann» 

fhen Stüded ald Vorwand benugt. Wohl aber habe ich ibn, nad einem 

beiſpiellos fterilen Spieljahr, neben dem die traurigen Vorgänger beinahe 

wieder Glanz und Fülle gewinnen, „fertig” genannt, Warum? Schließlich) 

ſchreibt man ja nicht, um weißed Papier unbrauchbar zu machen, fondern 

um auf ein paar wertvolle Menfchen zu wirken. Einer meiner wertvollften 

Leſer ift Brabm. Für ihn vor allen babe ich feine Fünftlerifche Lage ald 
fo traurig dargeftellt, daß es fi wie ein Mefrolog ausnehmen konnte. Mage 
immerhin naiv und optimiftifch Flingen: Er follte erfchreden. Sollte zum 

mindeften flußig werden, wenn ein freund feine® Weſens und feiner Be— 

ftrebungen, der die großen Worte längft nicht mehr verfchwendet, ſolche 

Ausdrücde gebrauchte. Sollte ſich befinnen und follte trotzen. Als fein 

Ibſen auf dem Sterbebette lag und Frau Suſanna in angftvoll heucheln⸗ 

der Liebe dem Gefährten ihres langen Lebens vorfpiegeln wollte, er werde 
wieder ganz gejund — da fam aus Ibſens Munde nur ein einziged Wort: 
Tvaertimod! Nun gerade nit! Ich habe Brahm auf ein Sterbebett ge- 

legt, habe behauptet, daß er nie wieder gefund werden koͤnne, und wäre 

228 



überglüdlih, von ihm ein fräftiged Tvaertimod! der Tat zu hören. 
Denn darüber muß er ſich klar fein: So gebt ed nicht weiter. Wenn unfer 

fcherzbaftsernfted Gerichtöfpiel doch einmal fortgeführt und mit einem Urteil 

befhloffen werden foll, dann darf diefed Urteil nur diefen Inhalt haben: 

Im Namen der Kunft! Der Angeklagte Otto Brahm, Direftor des 
Leffings- Theaters zu Berlin, wird fhuldig befunden, in dem Theaterjabr 1906/7 

feine Perfönlichkeit bis zur Unfenntlichfeit verftellt zu haben; in fieben langen 

Wintermonaten nichts geleiftet zu haben, mas feined guten alten Geiftes auch 

nur einen Hauch bätte verfpuren laſſen. Brahm ift überführt: von 

Sudermann ein fehleimig-juvenalifches Stuͤck, wie aud der Hinterlaffenfchaft 

Neumann Hoferd, gefpielt — dem Dichter Herbert Eulenberg, zu feinem 

Schaden, ftatt feines buͤhnenſicherſten fein buͤhnengefaͤhrlichſtes Drama auf- 

geführt — durch eine zuckrige Derdfatire Ludwig Fuldad und um einen 

fhönen Abend unſers Lebens, das Theater ded Herrn Schmieden um dreißig 
ziemlich, volle Häufer gebraht — den Dichter Gerhart Hauptmann mit feinen 
„Jungfern“ dem allgemeinen Gelädhter und Mitleid audgefegt — Georg Hirfch- 
felds neue Komödie einem fogenannten Bolfätheater entzogen zu haben. Brahm iſt 

weiter überführt: von Hauptmann nichtd ald den „Fuhrmann Henſchel“, von 
Ibſen nichts ald „Hedda Gabler” und „Wenn wir Toten erwachen“ neu» 

aufgenommen und ohne befondere Sorgfalt, ohne gewohnte Siegbaftigfeit 
ausgeflihrt zu haben. Brahm bat, dad wird ohne Beweis unterftellt, DVer- 

pflihtungen gegen dad Kunftleben Berlins, die fid) daraus herleiten, daß 
er ein wichtiges Theatergebäude und eine Anzahl unvergleihliher Schaufpieler 

jeder andern Beſtimmung fernbält. Er bat gegen feine Schauſpieler 

Verpflichtungen, die fid) aus dem heißen Spieltrieb und der genialen Spiel» 

fäbigfeit diefer Männer und Frauen herleiten. Er bat gegen die lebenden 
Dramatifer Verpflichtungen, die ſich aus feiner literarischen Vergangenheit, 

aud dem fulturellen Nebenzweck eined großen Theaterd, aus den Ent» 
wicklungsnoͤten diefer Dramatifer und aus unfern fünftlerifhen Beduͤrf⸗ 
niffen berleiten. Daß Brahm im abgegangenen Theaterjahr diefe feine Ver⸗ 

pflihtungen in ungewoͤhnlichem Grade vernadhläffigt hat, ift zwingend bewiefen, 

Ed wird ihm zur Buße auferlegt, im fommenden Spieljahr mit verdreis 

fachtem Eifer an die alte und immer wieder neue Arbeit zu geben. Es 
wird ibm auferlegt, den ungenußten oder doch zu wenig genußten Kräften 

feiner einzigartigen Menfchendarfteller freien und weiten Spielraum, im woͤrt⸗ 
lihiten Einne, zu geben. Es wird ihm auferlegt, den verbeißungsvollen 

Werfen unbefannter Namen tiefere Achtung zu beweifen ald den leeren Jahres⸗ 

lieferungen müder Modedichter. Es wird ibm auferlegt, über der zufunftd- 
trächtigen Gegenwart die gegenwartsnahe Vergangenheit nicht zu vergeffen. 
Das alled wird Dito Brahm auferlegt. Im Namen der Kunft! 
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Nomen und Julia auf dem Dorfe/ von 
Hand Warbeck 

ährend des ganzen Abends wurde ich die Erinmerung an „Fruͤhlings 
Erwachen“ nicht los. Hier wie dort ein blutjunges, faum dem 
zarteften Kindesalter entwachſenes Fiebeöpaar, dad unter dem Jwang 

einer füßen Seligfeit dem unentrinnbaren Tod in die Arme treibt. Hier 
wie dort ftatt des leifeften Verſuches einer dramatifhen Verwicklung eine 
Neibenfolge von Szenen, die felten länger dauern, als flnfjehn Minuten. 
Und das alles gefeben durch einen Nabmen, der Menſchen und Dinge aus 
der lebendigen Wirflichfeit entrüct in eine Spbäre ftarrer Traumbaftigfeit. 
Dad Mufifdrama des Herrn Frederif Delius, das eine geheimnisvolle Hand 
über Nacht in ein Idyll verwandelte, hält mit Bewußtſein alle bewegenden 
Momente von fi fern. Mit Ausnahme des väterlihen Streits, der zu 
der Kinder Liebednot den Grund legt, und des Anfalld, den der beleidigte 
Liebhaber auf den Vater der Geliebten unternimmt, ift jeder Fortfchritt der 
äußern Handlung binter die Szene verlegt. Von dem Anbandeln und 
Fortipinnen ded Rechtsſtreits erfährt man nur durch Hörenfagen. Daß 
Vrenchens, von Sali halbtot gefchlagener Vater ind Spital gebradyt wird, 
fiebt man nicht auf der Bühne, Vrenchen erzählt ed und. Vor der in 
Ausſicht geftellten Audtreibung aus dem väterlihen Haus fällt der Vorhang 
ebenfo pünftlich, wie er fih fchonend fenft, ebe die Liebenden ihren länd- 
lichen Liebedtod Durch Verfenfen des Kahns vollziehen. Damit noch nicht genug, 
faßt der ſchwarze Geiger zu Anfang des letten Bildes nod einmal zufammen, 
was wir in den vworbergebenden Bildern umftändlich gefeben haben. Mit 

diefer faſt ängftlihen Umgehung auch der geringften Aftion läuft eine 
idpllifche Sorglofigfeit in der Durchführung der Perfonen Hand in Hand. 
Soweit fie in jedem Bild leibhaftig auftreten, find fie nicht in Beziehungen 
zu einander gejegt. Meift aber verſchwinden fie ſchon nad) der erften Viertel- 
flunde. Auch zwifchen dem Fiebedpaar fommt ed zu feinem greifbaren Vor- 
gang: von links tritt ed Hand in Hand auf, fieht fi einige Minuten 
lang in die Augen und gebt in derfelben Verfaffung rechts wieder ab. 
Nur der ſchwarze Geiger wuͤhlt die trägen Waffer reiner Stimmungs- 
macheret etwa® auf. Er iſt die idee fixe, die bebarrlih durch den bunten 
Wechſel der Szenen Elingt. Wie er vor Anfang des Stüuͤckes war, fo lebt 
er nach feinem Abfchluß weiter. Sein fchrilles Lachen, mit dem er fid) 
iiber feine innere Zerriffenbeit hinweghoͤhnt, behält noch Recht, als die 
Liebenden im Strudel des ſchimmernden Sees längft verfunfen find. Im 
ganzen alfo dad genaue Gegenteil eined Dramas. Und doch eine unerflär- 
liche, zwingende Wirfung, weil unter der fcheinbar regungslofen Oberfläche 
eine geheimnisvolle Strömung an das aufborchende Ohr des Hoͤrers rauſcht. 
In „Frühlings Erwachen“ war ed eine fozialetbiiche Frage, auf die immer 
wieder eine Antwort verlangt und gegeben wurde. In „Nomeo und Julia 
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auf dem Dorfe” ift ed die unter derjZodesbeftimmung, wie unter einer 
ippigen, aber verderblichen Sonne, doppelt heiß aufblühende, qualooll-felige 
Liebe zwiſchen zwei Menfchenfindern, die dad Herz unter einem füßen Bann 
bält. Ein nicht zu unterfhägender Beftandteil der Wedekindſchen Kinder- 
tragödie feblt allerdings: die ſchwuͤle Erotif. Und doc märe es leicht 
gewefen, in dem glühenden Mohnfeld das gefhehen zu laffen, was in 
lockender Sommernacht auf dem Heufchober pafliert. So aber gehen Sali 
und Vrenchen rein und unbefledt durd; das Stüd. Und nur einmal, am 
Schluß des vierten Bildes, fcheint unter den jauchzenden Rufen luftooll 
erregter Männlein und Weiblein fir einen Augenbli die Sinnlichkeit die 
Scranfen findlicher Zuneigung zu durchbrechen. 

Der Mufif, die Frederik Delius zu diefer Stimmungsphantaſie gefchrieben 
bat, kann man nachruͤhmen, daß fie fi) dem Stil des Ganzen vortrefflid 
einfügt. Sie bat den füßen, weichen, Flagenden Ton, entwidelt ein paar 
ſehr fchöne, ausdrucksvolle Themen und Flingt aus einem Orcheſter, das 
alle Mittel einer modernen Polypbonie verwendet. Auf eine Charafteriftif 
der Perfonen ift mit Vorbedacht verzichtet. Der eine Vater fingt wie der 
andre, diefe wieder wie der ſchwarze Geiger und die Schar der lärmenden 
Vagabunden. Immer ift ed ausſchließlich das Liebespaar, das Sinn und 
Inhalt der Mufif bildet. Und auch fie find nicht Gegenftand der Ton- 
dichtung, fondern die Ausmalung der einen, einzigen Situation, in die fie 
ald Symbole hineingeftellt werden. Liebe, Liebe, und immer wieder Liebe: 
dad ift dad Thema, dad der Komponift mit fouweräner Verachtung der 
menjchlihen Stimme auf feinem Orcheſter ſpielt. Daß mit diefer Praris 
eine gewiſſe Monotonie erzielt wird, ift fiher. Ebenfo ficher ift aber aud, 
dag der Stimmungsdramatifer dasſelbe Recht bat, gehört zu werden, wie 
der Aftionddramatifer, Diefer packt mid) durd feine hinreißende Melodie 
und den Sturm der Vorgänge. Jener zwingt mid nieder durch der Ahnungen 
fügen Zauber. Gewinn aber trage ich fort aus beiden. Und das ift ſchließlich 
die Abfiht der Bühne. Die Zeiten, wo der „Taſſo“ ald undramatiſch galt, 
find zum Glüd längft vorüber. Auch in der Dper follte man Rüͤckſicht 
nehmen auf diejenigen, die den Genuß fuchen in feinen Senſationen. 

Die Negie ded Herrn Gregor ift noch nie fo groß gewefen, wie in diefer 
Senenfolge, die ein Mindeftmaß der Nuancen verlangt. In der Ruhe 
die Bewegung zu geben, dad war die eined Meifterd wuͤrdige Aufgabe. 
Sehr fein bat Gregor den primitivslegendenhaften Charakter ded Werkes 
betont, indem er binter dem Vorhang noch einen blumenbefticten Rahmen 
aufbaute, in deffen vier Leiften die Szenen wie lebende Bilder erfcheinen. 
Damit ift dad Motto: „Kinder, hört die Gefchichte” gegeben, ift der ftiliftifche 
Dedel gefhaffen, den man bereit? hoch geftimmt zu einer märcdenbaften 
Erzählung auffchlägt. Won den ſechs fchlehthin vollendeten Bildern mache 
ic) das vierte nambaft, das von einer feltfam-bizarren Hyſterie ift, und das 
ſechſte, das mit Künftlerfchaft die verlorene Welt der Bagabunden mit dem 
Schoͤnheitsreich reiner, aufopfernder Fiebe Fontraftiert. 
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Das Mufikalifche hält fich diedmal auf der Höhe des Szeniſchen, oder 
ftebt doc wenigftens faum dahinter zurüc: was bei einer Bühne nicht ver- 
mwunderlich wäre, die im Vollgefühl eines neuen Stil dem alten Geſchmack 
feine KRonzeffionen maden will. Diefed Faktum fällt umfo ſchwerer ins 
Gewicht, ald die Deliusfhe Partitur die Ausfuͤhrenden vor Aufgaben fegt, 
die von dem Enfemble der Komiſchen Oper biöher noch nicht gelöft wurden. 
Was bis zum heutigen Tage dort erfhien, gebört entweder, wie „Fiqaros 
Hochzeit“, „Don Pasquale”, Zierpuppen” und „Parifer Leben”, ine Gebiet 
der Komifhen Oper, oder fällt, wie „Lafme”, „Carmen“ und „Tosca”, 
unter das lyriſche Drama, oder ift, wie „Hoffmanns Erzählungen”, „Corre- 
gidor” und „Gaufler”, aus beiden Gattungen gemifcht. In jedem Fall hatte 
man es ftetd mit der blanfen, ausgeprägten Melodie zu tun, unter der die 
Begleitung fein im modernen Sinne ausgeflalteted reiches Sonderleben führte. 
Mit „Romeo und Julia auf dem Dorfe” fteigt die junge Bühne zum erften 
Mal auf den Markt des Tages, in die Arena zeitgenoͤſſiſcher Kämpfe herab 
und erteilt einem Mann dad Wort, der ein fomplizierted, raffinierte, manch⸗ 
mal fogar uͤberladenes Orcheiter fchreibt, der an die mufifalifdre Sicherheit 
und die Ausdauer der Sänger die größten Anforderungen ftellt, der acht 
Jahre vor „Salome“ bereitd in unmittelbarer Mäbe von Richard Strauß 
ftebt. Für ein Rieſenorcheſter von der Qualität unfrer königlichen Kapelle, 
die an den Werfen der Ultramodernen ihren Wig oft gebt hat, ift die 
Bewältigung einer folhen Partitur natuͤrlich ein Kinderfpiel. Fir ein Privat- 
orcheſter von regulär fünfzig Köpfen aber, das ſich eben erft eingefpielt hat, 
bedeutet fie eine wahre Spfipbud-Arbeit. Wenn fie trogdem gelang, fo 
foriht das ebenso fir die Initrumentaliften, wie fir ihren Rapellmeifter, 
Herrn Fritz Eaffirer, der bier zum erſten Mal eine glüdlihe Hand zeigte. 
Bon den Darftellern findet fih Herr Defider Zador am beften mit den 
ungewobnten Hinderniffen ab: man merft ihm an, daß er in den „Nibelungen“ 
zu Haufe ift. Vrenchen und Sali, das tragiſche Liebespaar, baben nur fhön 
zu fingen und lieblich auszuſehen. Fräulein Lola Artöt de Padilla tut das 
zweite in einem Maße, daß fchönbeitsdurftigen Seelen das Herz aufgebt. 
Herr Willi Merfel bemüht fih um dad erfte. Er entwidelt fi zu einem 
echten, rechten Heldentenor, der nur auf fein Mienenfpiel mehr Obacht geben 
fönnte. Von den übrigen, die durchaus ihre Pfliht tun, nenne ich den 
charafteriftifchen Vater des Herrn Arthur Fleifcher, eines jungen Künftlers, 
der im Auge zu behalten if. So vereinigt fi feinfte Infzenierungsfunft 
mit achtunggebietenden mufifalifhen Qualitäten zu einem refpeftheifchenden 
Ganzen, das vollfommen unabhängig davon ift, ob fi) dad Deliusſche Werk 
im Spielplan bält oder niht. Das Publifum und feine vom lieben Herr- 
gott beftallten kritiſchen Fuͤhrer fangen denn auch fhon an, die Genialität 
der Gregorſchen Regie anzuerkennen, obwohl fich feit dem erften Tage des 
Unternehmend nicht ein Pünktchen verändert bat. Daß es erft jetzt gefchiebt, 
dad, meine verehrten freunde, ift ein neuer Beweis fir den bodenlofen Tief 
ftand des neuberlinifhen Kunſtgeſchmacks! 
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Zum Bühnenfauft/ von Georg Altman 
Der Prolog im Himmel 

er „Prolog im Simmel“ ift, im Gegenfaß zum „Worfpiel auf dem 
5 Theater”, dasjenige Vorfpiel zum Fauſt, dad bei feiner Auffübrung 

fehlen dürfte. Wie wir ed allerdings gewoͤhnlich zu fehen befommen, 
ift ed der Gipfel der Unfunft: Der Herr — lediglich eine Stimme aus 
den Soffiten (alfo wörtlihft ein deus ex machina); die himmliſchen Heer- 
fharen — ein Wadhöfigurenfabinett; die drei Erzengel — Heroinen im 
Flügelfleive. Diefer vielen fgenifhen Schwierigfeiten wegen hat man vielfach 
überhaupt auf den „Prolog“ verzichtet, wie am berliner Hoftheater. Aber 
fo ganz unldsbar fcheint mir diefed Problem doch nicht zu fein. 

In den legten Jahren hat der Regiſſeur den Kunftmaler eher zu viel 
als zu wenig herangezogen. Man vergaß oft, daß dad Bühnenbild innerhalb 
einer Szene mit der weiterfchreitenden Handlung nicht immer Schritt zu 
halten vermag. Nur in den feltenften Faͤllen kann man dies durch wechfelnde 
Beleuchtung erzielen. Solch jeltener Fall fcheint mir der „Prolog im 
Himmel” zu fein. Es braucht bier Fein einziger Stellungswechſel ftatt- 
zufinden, ed braucht feine Bewegung gemacht zu werden, furz: der Schau- 
fpieler braucht Überhaupt nicht zu fpielen, fondern nur zu fpredhen. 

Dicht hinter dem Vorhang hängt ein durchſichtiger Gazefchleier, der nicht 
ganz weiß fein darf, etwa bellgrau, um den Zuſchauern ſtets im Bewußtſein 
zu bleiben. Auf der Bühne felbit befindet ſich num ein balbfreisförmiges 
Gemälde (nah Art des Fortung- Himmels) auf möglihft diinnem Stoff. 
In der Mitte ded Gemäldes, doch mehr nad oben ald nach unten, mehr 
nad) links ala nad) rechts, find verfhwommen die überlebendgroßen Konturen 
der drei Erzengel zu feben; den übrigen Teil des Bildes nehmen, ebenfalls 
verfhmwommen, Wolfen ein. (Die „bimmlifhen Heerſcharen“ find ftumm, 
können alfo ald verdeckt gedacht werden, das beißt: fie fallen bei der Auf- 
führung fort.) Die Beleuchtung ift mattbell. „Der Herr“ wird durd ein 
Strablenbündel dargeftellt, dad nah links oben projiziert wird. Mepbifto 
erjcheint rechts unten ald Schattenbild, in Lebensgroͤße, während des Dialogs 
mit dem „Herrn“ mattfhwarz. Bei der Stelle: „Der Himmel fchließt, 
die Erzengel verteilen fi” verlöfcht das Strahlenbimdel, die ganze Bühne 
wird dunkler, damit die Erzengel noch mehr in den Hintergrund treten, 
während das Scattenbild Mephiſtos etwas größer wird und jegt ganz 
ſcharf bervortritt. So fpricht er die Schlußworte, und der Vorhang fällt raſch. 

Die Scyaufpieler fteben, dem Publifum unfidhtbar, hinter ihren Emblemen. 
Die drei Erzengel müffen von Männern geſprochen werden und nicht, wie 
üblich, von Frauen. Ihre vier legten Zeilen fprechen fie auch micht „zu 
drei”, fondern Gabriel fpricht die erften beiden, Michael die dritte tief und 
Raphael die legte helljubelnd. Mephiſto fällt hier ganz raſch (ohne Atem- 
paufe) ein und bricht fo dem Jubel die Spige ab. Der Dialog fpielt fich 
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dann in rafhem Grundtempo ab und darf nicht Durch getragene Sprechweife 
(die auf den meiften Bühnen dad „Milieu Himmel” fennzeihnen fol) um 
feine dramatifche Wirkung gebracht werden. „Der Herr“ fprict eben „fo 
menfchlid mit dem Teufel felbft“, und Ddiefer muß befonderd bier darauf 
achten, daß er ald „Schalf am mwenigften zur Laft“ ift. 

Der Erdgeift 
er Erdgeift wird auf unfern Bühnen entweder als fprechende Statue 
dargeftellt: ein phantaſtiſch gefleideter, möglihft großer Schaufpieler 
(Mesper!) wird nah dem Fallen der Ruͤckwand auf einem Sodel 

fihhtbar, oder er erfcheint in der Mitte der Bühne aus einer Verfenfung, 
parallel mit Fauſtens Schreibtifh, dem Zuſchauer im Profil. Dder man 
verwandelt die Ruͤckwand in ein Trandparentbild ded Zeus von Dtricoli und 
läßt den Schaufpieler aus der Kuliſſe fprechen. Diefe zweite Inſzenierung 
ftügt fich auf einen Vorfchlag des — fchon fehr alten — Dichterd. Im Tert 
finden wir ald Negiebemerfung nur: „Es zudt eine rötlihe Flamme, der 
Geiſt erfcheint in der Flamme“; im Urfauft findet ſich nod der Zufaß: 
„tn wiederliher Geftalt”. Alle dieſe Inſzenierungen erfcheinen mir als 
Kinderſchreck. 

Der Erdgeiſt als ſolcher intereſſiert mich uͤberhaupt nicht, und was mich 
nicht intereſſiert, brauche ich nicht zu ſehen. Was mich einzig intereſſiert, 
ift die Wirfung des Erdgeifted auf Kauft, und um diefe zu erfennen, 
muß ich Fauft voll ind Geficht fehen koͤnnen. Wie ift ed aber auf unfern 
Bühnen? Der gute Fauft ftarrt, wie ed die Inſzenierung verlangt, den 
Profpeft an und zeigt dem verehrlihen Publifum feinen Rüden, falld dieſes 
überhaupt auf ibn achtet und nicht in dad Studium des pbantaftifchen 
Erdgeiftfoftiims vertieft ift, oder fich fiber dad ewige Wadeln des Trand- 
parentbild8 ärgert. Wie ift dem abzubelfen? 

Fauft fteht rechts vorn vor ſeinem Pult; er „erblidt dad Zeichen 
ded Erdgeiſtes“ und fpricht ſchließlich dieſes Zeichen geheimnidvoll aus. 
Es tritt eine ganz kleine ermwartungsvolle Paufe ein; Fauft fiebt fich 
gefpannt um. In dem Augenblick, wo er in die aͤußerſte rechte Ede des 
Zufchauerraums fieht, zuckt plöglic eine Sefunde lang eine helle Flamme 
ganz linfs oben aud dem Profjeniumsmantel bervor, begleitet von einem 
nicht zu lauten und nicht zu lange anbaltenden Donnerſchlag. Raum ift 

er verballt, ertönen die erften Worte des Geifted, alfo ungefähr fünf 
Sekunden nah dem Aufleuchten der Flamme. Gleich bei diefem Aufleuchten 
bat Fauft feinen Kopf berumgeworfen, ftarrt in die Höhe und gebt zwei 
Schritte auf die Flamme zu. (Er muß Jalſo nad) vorn geben und ftebt 
jet Dicht an der Rampe.) Bei dem erften Wort ded Erdgeifted bleibt er 
fteben, „abgemwendet”, das heißt: er läßt feinen Kopf finfen, fo daß er jegt 
gerade in den Zufchauerraum fieht. Bei „Meiner Sphäre” verfucht er 
wieder, die Erſcheinung ind Auge zu faffen, zuckt aber gleich zuruck („Ich 
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ertrag dich micht!”). Da febt der Geift von neuem ein und nun nicht mit 
monotonem, geifterbaftem Pathos, fondern vorerft mit ganz verbaltenem 
Grol. „Da bin ih” ift die erfte, „Wo bift du, Kauft?“ die naͤchſte 
Steigerung. Dann finft die Stimme wieder (denn Fauft ift überwunden) 
und gebt fchließlih in mepbiftopbeliihe Sronie über. Died ftachelt Fauft 
zu legtem Widerftand auf. Er nähert ſich fofort dem Geift wenige Schritte, 
wird fcheinbar beftärft durd) den breit zu fprehenden „Bericht“ (In Lebend- 

) fluten .. .) und jubelt dann (nachdem er wieder ftehen geblieben ift): „Wie 
nab fühl ich mich dir!” Jetzt fegt der Geiſt zum erften Mal ganz ftarf 
ein. Bei feinem erften Wort weicht Fauft zurüd. Wenn er gerade vor 
feinem Pult angelangt ift, ertönt dad legte Wort („Nicht mir!“), begleitet 
von einem furzen Donnerfchlag, und Fauſt bricht mit dem Ruf: „Nicht dir!” 
zufammen. — Paufe. 

So bat ſich Fauft nie von der Nampe entfernt, und dad Publifum ift 
durch nichtd abgelenft worden: der Geift bat nicht feine Perfon gezeigt, 
fondern feine Madıt. 

 Rusporlefheator 
Brieffaften 

m. 4. ber nein! Es ift eine dreifte Entftellung, daß bei den kuͤnf⸗ 
tigen Arbeiten Hauptmannd jeder einzelne Aft fofort nad) Entftehbung im 
Leffing-Theater aufgeflübrt werden wird. Nach wie vor werden zwiſchen 
der Vollendung ded ganzen Werfd und der Uraufführung durch Brahms 
Enfemble mindeftend zehn bis vierzehn Tage liegen. 

Aragon. Gewiß, ed gibt heute Dramatifer, die an Shafefpeare „er- 
innern“, Der bemerfenöwerte Unterfchied zwifchen Natur- und Geiſtesgeſchichte 
ift aber der, daß in jener die Menſchen vom Affen, in diefer die Affen 
vom Menfchen abzuftammen fcheinen. 

Bonus. Sie ſchreiben: „Schillerd Worte: ‚Bon der Schaubühne nur 
bören die Großen der Welt, was fie nie oder felten hören — Wahrbeit, 
was fie nie oder felten feben, feben fie bier — den Menſchen‘ — diefe 
Worte finden in unfrer Zeit ihre fchönfte Erfüllung. Man denfe, welches 
Intereſſe jetzt von Hoͤchſter und Allerbödhfter Seite dem Theater zugewendet 
wird; man denfe an die fürftlihen Zuſchauer in ‚Sherlod Holmes‘, in der 
‚Luftigen Witwe‘, im „Öufarenfieber‘ und in ‚Meißner PBorzellan‘!” — Wir 
* Ihre Ausführungen wieder, ohne Ihnen fo ganz ruͤckhaltlos beiſtimmen 
zu koͤnnen. 
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Beantwortung einer 
Anfrage 

ie fragen mid an, ob ich eine 
Idee für Sie babe, eine Art 

Skine für Sie zu entwerfen, ein 
Schaufpiel, einen Tanz, eine Panto- 
mime oder fonft irgend etwas, dad 
Sie benugen fünnten, woran Sie ſich 
halten fönnten; meine dee ift un⸗ 
gefähr folgende: Legen Sie ſich Mas- 
fen zu, ein balbed Dugend Naſen, 
Stirnen, Haarbüfchel und Augen- 
brauen und zwanzig Stimmen. Wo⸗ 
möglich geben Sie zu einem Maler, 
der zugleich Schneider ift, und laffen 
fi eine Reihenfolge von Koftimen 
anfertigen, und tragen daflır Sorge, 

daß ein paar gute, folide Deforationen 
angeſchafft werden, Damit Sie, ineinen 
ſchwarzen Mantel gebüllt, eine Treppe 
binabfteigen oder zueinem Fenſter hin⸗ 
audfchauen können, um ein Gebrüll 
auszuftoßen, ein furzes, loͤwenhaftes, 
dies, fhwered Gebr, daß man 
in der Tat glauben fol, eine Seele 
brülle, eine Menfhenbruft. Auf diefen 
Schrei bitte ih Sie acht geben zu 
wollen, legen Sie Eleganz in den- 
felben, tönen Sie ihn rein und forreft 
beraus, und dann duͤrfen Sie meinet⸗ 
wegen mit der Hand nad) einem von 
Spuren Haarbüfheln greifen, um ihn 
doucement an die Erde zu legen. 
Soldyed wirft, wenn es grazidß ge- 
macht wird, fchauerlid.. Man wird 
denfen, Sie feien vor Schmerz dumm 
geworden. Um eine tragifche Wirfung 
zu erzielen, muß man zu den fomobl 
naͤchſten wie äußerft entfernten Mitteln 
greifen, das fage ich, Damit Sie ver- 
fteben, daß ed gut fein wird, jetzt 
Ihren Finger in Ihre Nafe zu ſtecken 
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unokpau 
und mit demfelben tüchtig bin und 
ber zu grübeln. Mancher Zufhauer 
wird weinen, wenn er Died mitanfiebt, 
eine ſolche edle, düftere Figur, wie 
Sie find, fih fo unmanterlih und 
fläglicy benehmen zu fehen. Es fommt 
eben nur darauf an, was Gie dazu 
für ein Geſicht machen und von welder 
Seite ber Sie beleuchtet werden. 
Stoßen Sie doch Ihren Herrn Be- 
leuchter in die Rippen, damit er fid) 
ordentlih Mühe gibt, und vor allen 
Dingen, nehmen Sie Ihre Gefichts- 
zuͤge, Ihre Handbewegungen, Ihre 
Arme und Beine und Ihren Mund 
zufammen. Erinnern Sie fid) deffen, 
was ih Ihnen früher ſchon einmal 
gefagt babe, nämlich, Sie werden ed 
hoffentlich noch wiffen, daß es allein 
fhon einem fo oder fo geöffneten 
oder geichloffenen Auge moͤglich ift, 
die Wirfung der Furchtbarfeit, Schön- 
beit, Trauer oder Fiebe, oder weſſen 
Sie wollen, auszuuben. Es braudt 
wenig, um fiebe darzuftellen, aber 
irgend einmal in Ihrem gottlob wild» 
zerriffenen Leben müffen Sie ehrlich 
und fchlicht empfunden haben, was 
Liebe ıft und wie die Piebe ſich zu 
benehmen beliebt. So ift ed natürlich 
auch mit dem Zorn, mit dem Gefühl 
namenlofer Trauer, furz, mit jeder 
menſchlichen Empfindung. Beilaͤufig 
rate ich Ihnen, oͤfters in Ihrem Zim⸗ 
mer Turnuͤbungen zu machen, in den 
Wald zu geben, Ihre Lungenfluͤgel 
zu kraͤftigen, Sport zu treiben, aber 
aparten und wohlabgemeſſenen, den 
Zirkus zu beſuchen und ſich die Ma- 
ieren der dummen Augufte zumerfen, 
und dann ernſtlich darlıber nachzu⸗ 
denfen, mit welcher rafchen Bewegung 
Ihres Körperd Sie ein Juden der 



Seele am beiten zu verfinnbildlichen 
vermögen. Die Bühne ift der offene, 
finnlihe Nahen der Didtung, an 
Ihren Beinen, lieber Herr, fünnen 
ganz beftimmte Seelenzuftände zum 
erfchütternden Ausdrud fommen, vom 
Geſicht und feinen taufend mimifchen 
Aufgaben, die ed bat, ganz zu ſchweigen. 
Sure Haare müffen Ihnen gehorden, 
wenn fie, um den Schred zu verfinn- 
lihen, zu Berg fteigen follen, damit 
ed den Zufchauern, den Banfierd und 
Spesereihändlern, grauft vor Ihnen. 
Nun find Sie alfo fprachlo® geweſen, 
baben in der Berlorenheit Ihrer Ge- 
danfen in der Mafe gegrübelt, einem 
unartigen und unbejonnenen Kind ähn« 
ih, und fangen num an zu fprechen. 
Aber jo, wie Sie dad tun wollen, 
frieht und zuͤngelt Ihnen eine gruͤn⸗ 
lichfeurige Schlange zum ſchmerz⸗ 
verzerrten Mund beraus, daß Gie 
felber vor Entjegen an allen Ihren 
Bliedern zu zittern ſcheinen. 1 
Schlange fällt an den Boden und 
windet fi) um den friedlichen Haar⸗ 
büfchel, ein Schrei der Angft gebt 
wie aus einem einzigen Mund Durch 
den ganzen Zufchauerraum ; Doc) ſchon 
bieten Sie etwas Neues, Sie ftechen 
fi ein langes, krummes Meffer in 
das eine Auge, daß die Spitze des 
Meſſers, Blut herausiprigend, unten 
am Hals, in der Naͤhe der Gurgel, 
zum Vorſchein kommt; hernach zuͤnden 
Sie ſich eine Zigarette an und tun 
fo fonderbar gemütlich, als ſeien Sie 
über irgend etwas heimlich beluſtigt. 
Das Blut, dad Ihren Körper be— 
fudelt, wird zu Sternen, die Sterne 
tanzen imganzen Bühnenraum lockend, 
brennend und mild umber, Sie da— 
gegen fangen fie alle mit dem ge— 
öffneten Mund auf, um fie der Neibe 
nad verfchwinden zu madhen. Da= 
durch dürfte Ihre Schaufpielfunfteinen 
wejentlihen Grad von Vollendung er⸗ 
reiht haben. Da fallen die Sdufer 
der gemalten Deforation um, wie 

fürdhterlihe Trunfenbolde, und be⸗ 
raben Sie. Nur eine Ihrer Hände 
iebt man unter dem dampfenden 
Schutt binaufragen. Die Hand be» 
wegt ſich noch ein bischen, da finft 
der Vorhang. Robert Walser 

Ein Offizier derAcad&mie 
18 im Juni 1897 Pollini fein 
abenteuerlich erfolgreiches Reben 

ſchloß, erlebten wir es, daß feinstaffierer 
Mar Bachur, allerdingd mit dem 
Schriftfteller Bittong zufammen, den 
wichtigften Direktionsſtuhl Nord- 
deutfchlands einnehmen durfte. Seit 
dreißig Jahren ftand damald Bachur 
im Dienft ded Theaterd. Er hatte ald 
fleiner Kafjierer angefangen, batte 
fi) dem ftetö eined braven Scild- 
traͤgers bedürftigen Pollini unentbehr⸗ 
lich gemadt, war vom Fleinften ge= 
ſchaͤftlichen Pöftchen zu immer höherer 
Verantwortung gediehen. Nun zeigte 

Die ed fich, welchen Kredit ein pflichttreuer, 
zuverläfjig fleißiger Mann auch an 
nicht Föniglihen KRunftinftituten ge— 
nieft. Man glaubte ihm, daß er alles 
Fönne: Bücher führen und Repertoires 
beftimmen; Billets verfaufen und 
Nollen verteilen; im Schaufpiel und 
in der Oper dad enticheidende Wort 
fprechen ; Empfinden und Wiffen durch 
Puͤnktlichkeit und Pflichtbewußtfein er- 
fegen. Bittong war damals ſchon ein 
Fränfelnder Mann, ſchwach an Ener- 
gie, bald der Untergebene Bachurs. 
Und nad feinem Tode, im Herbſt 1904, 
wurde Mar Bachur Alleinregent. Das 
bamburger, das altonaer Stadttheater 
und dad altberuͤhmte Pieblingätbeater- 
hen der Hamburger, das „Thölio“, 
fteben feitber unter feinem Szepter. 

In diefen Tagen bat Bachur fein 
„vierzigiaͤhriges Bühnenjubiläum“ ge⸗ 
eiert, das heißt: den Tag, an dem 
ed vierzig Jahre ber find, daß er ge= 
ſchaͤftlicher Angeftellter eines Theaters 
wurde. Und die franzöfiiche Academie 
bat ihn zu ihrem Offizier ernannt! 
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Mer den Heinen, ſchmerbaͤuchigen 
Herrn fiebt, binter deffen aus einem 
kahlen Schädel bervorfpringender bru⸗ 
taler Stirn fid) immer große gefchaft- 
liche Projekte zu wälzen fcheinen, auf 
deffen breiten Lippen dad Genießen 
wohnt, und deffen ganzer Phyſiogno⸗ 
mie die Göttin der Pfiffigfeit ihren 
Stempel aufgedruͤckt bat, wer die Tätig- 
feit diefed klugen Menſchen in den 
legten Jahren beobadhten mußte, wird 
ſchwer erflären können, welcher Art 
feine Verdienfte um die Kultur und 
im befondern um die franzöfifche Kultur 
waren. 

Ich habe ed mir hin und ber über- 
legt. Obne Ergebnid. Er bat freilich 
in feinem altonaer Stadttheater, eine 
lange Reihe von undeutfcheften Über⸗ 
feßungen aus dem Franzöfifchen fpielen 
laffen. Der alte Dumas, der alte 
Sardou mit feinen älteften Komödien 
gingen häufig über die Bretter, feit 
Bahur Direftor ift; im „Thalia“ 
gaftierten die Bernhardt und die Wiebe 
mit eigenen Geſellſchaften. Ab und 
zu gab8 wohl auch einen Meoliere, 
Dad wäre die hoͤchſte Leiftung für 
franzöfifhe Kultur, die man Herrn 
Bachur nachſagen dürfte. Im übrigen 
hat er ſich um das junge Frankreich 
nicht mehr gefiimmert als um das 
junge Dentſchland und feinen Ehrgeiz 
darin gefebn, ein tuͤchtiger Ganierer, 
ein Dernburg der Pollinifhen Theater 
zu fein. Die Auszeichnung, die ihm 
daflır gebührt, mußte nicht von der 
Academie fommen — er bat fie 
fhon dabin: die Garantien eines ſorg⸗ 
loſen Lebensabends. 

Der officier de lacadémie de 
France wird auch weiterhin mehr nach 
diefem praftifchen Lorbeer blicken: die 
Beflichtung, fein Patent könnte ihn 
zum ſelbſtloſen Sdealiften machen, ift 
nach beften Informationen und Er- 
fahrungen unbegründet. 

Balder Olden 
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Die Kralle 
eil ed ein Sclüffeldramdhen 
ſchien, baben ſich die großen 

Boulevardd über Henri VBerniteind 
Schaufpiel: „Die Kralle” recht bold- 
felig ffandalifiert. Diefe moralifche 
Stahelung, auf die Seinepräfeftur 
beichränft, fonnte unter die Finden 
nicht importiert werden. Im Kleinen 
Theater fand man daher, daß die 
„Kralle” fein guted Stüd fei. Die 
Entdedung erbeifchte wenig Scharfe 
fint, und was gegen dad Drama 
zu fogen ift, liegt fo febr auf der 
Hand, daß man es füglid hätte un- 
gefagt laffen dürfen. Ganz gewiß gibt 
ed in diefem Werf feine „Innerlich⸗ 
keit“, feine differenzivrte Pſychologie 
und feine neuen Werte; die „Ent« 
wiclung“ gebt nicht auf der Szene, 
fondern in den langen Zwiſchenakts⸗ 
jabren vor fih; und der Autor bat 
offenbar nicht für die Ewigfeit fchreiben, 
fondern heutigen Menſchen auf eine 
etwad fentationelle Weiſe gefallen 
wollen. Das alles ift unbeflreitbar. 
Und do: follte ein mittelmäßiged 
Theaterſtuͤck nicht feine Reize haben 
koͤnnen? Sollte e8 nicht vielleicht er- 
laubt fein, dad Naiv-Franzöfifche der 
fo verädhtlihen Arbeit zu goutieren? 
Ah, auf diefen vier Akten aus dem 
Nenaiffance-Theater liegt etwas mie 
ein Abglanz der Kulturfphären, die 
die ceinture umfchmiegt; etwas von 
der grau=feuchten Paftell-Fuft, die 
abends über die Strombrücden ziebt, 
it an ihnen baften geblieben; und 
von dem klaren, unbefangenen Tat» 
fachenfinn, der die franzdfiihen Men⸗ 
fchen erfüllt, geben auch diefe Dramen 
vorgänge liebenswürdiged Zeugnis. 
Die,‚Kralle”gebört einerjungenDame, 
die einen Herrn ruiniert. Die Dame 
beißt Antoinette, ift lugusfüchtig, ſinn⸗ 
lich, intrigant und heiratet den altern» 
den Herrn Eortelon, den jebr ehren⸗ 
baften Herausgebereiner fozialiftifchen 
Zeitung. Seiner Frau, die ihn dutzend⸗ 



fach betrügt, zu Liebe begebt Herr 
EortelonSchurfereien, verleugnet feine 
Überzeugung, wird Minifterieller, dann 
Minifter, fteht vor dem politifchen 
Sfandal, endet, eine Steinwunde des 
Mobs an der Schläfe, im Irrſinn. 
Das bat eine Frau vermodht! Es ift 
fehr intereffant, wie ſich der franzöfifche 
Autor zu der füßen Teufelin ftellt: 
Er zeigt weder Strindberg- Haß nod) 
ebrenwerteBjörnfon-Entrüftung (man 
denfe an das liebe Stuͤck: „Auf Stor- 
hove“, diefe Schauftellung eines Luder⸗ 
hend aus der Spießer-Perfpeftive), 
auch feine Wedekind⸗ Daͤmonie, fondern 
einfach die Gegebenes mit eleganter 
Duldfamfeit binnebmende Devotion 
ded Weltmanns vor Ihrer Majeftät 
der Frau. Henri Bernftein gibt nichts 
als eine von dentaufend Illuſtrations⸗ 
möglichfeiten des felbitverftändlichen 
Satzes: Die Frau herrſcht. Liegt nicht 
etwas Ruͤhrend⸗ Irdiſches in diejer ſich 
freiwillig befchränfenden Anerfennung 
der Natur? Esfcheint mir, ald ob wir 
Deutfchen, die wir manhmalnicht mehr 
fo recht jehen, „was ift”, ein biächen 
daraus lernen fönnten, Und aud aus 
dem guten Stil, den dad Stüd inne- 
balt. Es ift gar nicht anſpruchsvoll 
und doc überall kultiviert und präg- 
nant; ed will nur ein Theaterftücd 
unter vielen fein und ift doch das 
Dofument einerreifen, jehr geihmad- 
vollen, nicht trandfcendentalenKultur.. 
Die Aufführung war qut, wenn man 
auch den Boulevard-Stil nicht bieten 
fonnte. Die lautefte Anerkennung fand 
Herr Neiher. Mit Recht; er jpielte 
flug und routiniert. 

Ferdinand Hardekopf 

Die Prefie 

Mieze und Maria 
Berliner Tageblatt 

Hier und da mißlungene Einzel» 
beiten Fönnen die Ebrlichfeit und 
Frifche des Gefamtbildes der Komoͤdie 
nicht allzuftarf beeinträchtigen. 

Deutfhe Tageszeitung 
Ein bumorvoller oder auch nur 

wißiger Komödienfchreiber hätte aus 
dem Zufammenprallder beiden Welten, 
des ferniten berliner Nordens und 
des fernften Weſtens, ein an fröhlichen 
Uberraſchungen und fatiriichen Streif- 
lichtern uͤberreiches Werk fchaffen koͤn⸗ 
nen. Hirſchfelds Phantafie reicht da⸗ 
für nicht aus. Nach einem geſchwaͤtzig 
breiten, trogdem leidlidy vergnügten 
Pofitiondaft erliegt er aldbald der 
Ruͤhrſeligkeit, die er fi) irgendwo bei 
Mofenthalangelefen babenmuß. Vom 
alten L'Arronge fann erd nicht haben; 
der ift vergleichsweiſe viel Fräftiger 
und gejchicfter geweſen. 

Berliner Lofalanzeiger 
Hirfchfeld bat ein Theaterftiid ge- 

fchaffen, das feffelt und ergreift, wie⸗ 
wohl ed durchaus feine Liebeshandlung 
aufweiſt. Eine bumoriftifhe Färbung 
liegt über dem Ganzen und eine reife 
Überlegenheit. In der Beberrfchung 
der Szene zeigt der Dichter hier vollen- 
deted Können. 

Täglihe Rundſchau 
Wiederholungen, Breiten, Verzeich⸗ 

nungen, Ungeſchicklichkeiten fämpften 
mit gut beobachteten Einzeljügen, 
treffenden Geſpraͤchswendungen und 
pſychologiſchen Feinheiten. Je weiter 
das Spiel vorfhhritt und vollends im 
vierten und legten Aft ſah man ein, 
daß es für den Urteilenden gar nicht 
mehr darauf anfomme, abzumägen, ob 
die Summe diefer Einzelzuͤge Fünft- 
lerifh mit Plus oder Minus ans 
zuzeichnen fei, denn die Erfenntnis, 
dag der Dichter jedes fichere Gefuͤhl 
für dad Wefentlihe verloren hatte, 
uüberwog alle Details. 

Berliner Börfencourier 
Die ftraff einjegende Handlung wird 

fpäter ineinem gewiffen Berlegenbeitd- 
Zickzack fortgeflibrt, obwohl das Ziel 
Flar vor Augen liegt. Eine techniſche 
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Ungefchidlichfeit ift ed, daß der Ver⸗ 
fafler zu viele Epifodenfiguren einführt, 
die nur je eine Szene haben und dann 
verfchwinden. Der Dialog, fo herzhaft 
und eifrifchend in den komiſchen Mo- 
menten der Mieze, verirrt ſich zumeilen 
ind Unflar-UÜberftiegene, und der Rai- 
ſonneur des Gtüded, der jldifche 
Sefretär Findigfeit, entwidelt eine 
Lebendanfhauung, an der man fein 
Bebagen haben Fann. 

Yationalzeitung 
Der Erfolg war „gemiſcht“; das 

Stüd ift ed auch. Der gute Gefhmad 
bätte, um ehrlich zu fein, gleichzeitig 
Zifhen und Klatfchen mürffen. 

Berliner Börfenzeitung 
Kein Kopf von einigen Fäbigfeiten 

wäre auf den Gedanfen gefommen, 
diefen durch Jahrhunderte breitge- 
tretenen Stoff nod einmal vorzu⸗ 
nehmen. Kein Dramatifer von Shafe- 
fpeare via Goldoni bis zu den Poffen- 
fabrifanten der Gegenwart ift dieſem 
Stoff mit feinen billigen Kontraften 
aus dem Wege gegangen. Nur haben 
fie es alle wigiger gemacht. Hirfchfeld 
gelangen gerade noch zwei Afte; dann 
wird ed von einer Langeweile und 
Seichtigkeit, die jeder Beſchreibung 
fpottet. 

Voſſiſche Zeitung 
Komddie, Melodram, Pole: man 

fann das Stuͤck nennen, wie man will, 
weil ed nurausStüden befteht. Wenn 
‚aber Hirfchfeld noch fouveräner ald hier 
über den Stoff verfügen lernt, wenn 
er den Geiſt, der fich hier gegen die Pe- 
danterie der wirflihen Wirklichkeits— 
ſchilderung regt, noch freier und feder 
werden, wenn er dad banal Gelbit- 
verftändliche von einer noch ftärfern 
Laune fortfchleudern läßt, und wenn 
er letztens und hauptſaͤchlichſt dazu 
die Entſchloſſenheit der Technik lernt, 
die im Verfürzen und Verzichten be= 
ftebt, dann ift er vielleicht auf dem 
Wege zum Luftipiel. 

Berliner Morgenpoſt 
Statt den diinnen Stoff nicht breit 

auszuwalzen und die beften Situa- 
tionen — ed gibt einige ſehr huͤbſche — 
zufammenzurüden, ftopft Hirfchfeld 
allerlei Novellenfapitel zwifchen fie. 
Findet er eine gute Szene, fo muß 
er fie gleich bi8 auf den Grund aus- 
fchöpfen, und fo wiederholt er fich 
immerzu und madıt IBorte. Der legte 
Aft ift voll Albernheiten, und was 
balbwegd in realiftifder Zeichnung 
angelegt war, wird mißratene Kari- 
fatur. Es gibt eine Menge Neben- 
figuren, aber feine einzige, die nicht ent⸗ 
behrlic wäre, und jene, die notwendig 
wäre, um in die zweite Hälfte des 
Stuͤckes ein neued Motiv zu bringen, 
fehlt gänzlich. 

Deutſche Uraufführungen 
13. 2. Paul Moefer: Der Herr 

Inſpektor, Schauſpiel. Hamburg, 
Ernft-Druder- Theater. 

14. 2, Guſtav Klitfcher: Die Koch» 
ftudenten, Ein luftiged Spiel. Caffel, 
Hoftheater. 

Carl Albrecht Bernoulli: 
Mirabeau, Schauſpiel. Baſel, In- 
terimstheater. 

15. 2. Paul Scheerbart: Das 
dumme Luder, Jupiter-Drama; Der 
Schornſteinfeger, Konſtantinopolita⸗ 
niſche Offizierstragoͤdie; Der Re- 
gierungswechſel, Politiſches Drama; 
Das Gift, Mondſcheinkomoͤdie; Herr 
Kammerdiener Kneetfchfe, Kammer: 
dienertragödie. Berlin, — 

Bertram: Graf Goͤtzen, 
Vaterlaͤndiſches Schauſpiel. Schweid⸗ 
nitz, Stadtheater. 

16. 2. Kurt von Neurode: Mo- 
derne Diplomaten, Schaufpiel. Bres⸗ 
lau, Schaufpielhaus. 

Hand Müller: Die Stunde, 
Dramolet ; Arme, kleine Frau, Schau⸗ 
fpiel; Die Blumen des Todes, Schau- 
fpiel; Troubadour, Luftfpiel. Muͤn⸗ 
hen, Refidenztheater. 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Sacobfohn, Berlin SW. 19 
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Der Weg zur Form / von Leo Greiner 
ilhelm von Scholz hat in feinen zuerſt in dieſer Zeitſchrift veroͤffent⸗ 
lichten vier Thefen über „Kunft und Notwendigkeit” eine Periodizität 
des Fünftlerifhen Schaffens feitgeflellt, wonach das Streben der 

Künftler wechfelnd einer zunehmenden Veherrfhung der Mittel und dann 
wieder der Steigerung der Notwendigfeit zugewandt erfcheint, der die ge- 
wonnenen Mittel untergeordnet werden. Ob der feit Hegel oftmals erneute 
DVerfuh, dem Geheimnis der Geſchichte durch ein Schema beizufommen, 
jemals gelingen fann oder nicht: auf die Geſchichte der deutfchen Fiteratur 
in den legten hundertfünfzig Jahren angewendet, bewährt fi) das Scholzſche 
Schaffensgeſetz auf das befte, indem es, unmittelbar aus dem Tatſaͤchlichen 
gezogen, dieſes ruͤckſtrahlend beleuchtet und erflärt. Die Lebenskraft der 
fünftlerifhen Mittel ift verhältnismäßig nur geringfügig, Sobald fie ſich 
verzehrt hat, taucht der dürftende Geift in die umverbraudte Natur zurück, 
aus deren Schädhten er neue beraufzubolen hofft. Nüdkfehr zur Natur, der 
Zrugglaube, ſich von den Ketten der Gefchichte befreit zu haben, Verachtung 
der Regeln und Gefete, Spezialiftentum und das Graffieren von Original- 
genied — all dies find die gemeinfamen Merkmale jener Perioden, die, aus 
epigonaler Erfchlaffung erwacht, eine neue Ausdrucks⸗ und Darftellungsweife 
fuchen und, da fie nur in diefer ihre Fünftlerifhe Aufgabe fehen, in leicht 
begreifliher Verwirrung eine zeitliche und fubjeftive Tendenz mit dem ewigen 
und objektiven Fwed in der Kunft verwechfeln. Laut verfündet man den 
Triumph der Mittel lber den Zweck, indem dad Mittel als foldyes nicht 
nur zum alleinigen Gegenftand der Kunft gemacht, fondern durch ein äfthetifches 
Dogma auch fir ihren allein berechtigten Gegenftand ausgegeben wird. Daß 
einer natuͤrlichern oder verfeinertern Ausdrucksweiſe und der Ermeiterung 
des Fünftlerifchen Stoffgebietd nur eine fefundäre Bedeutung zufommt und 
der Strom der Kunftentwiclung diefe Elemente nur wie Fleine Wafferadern 
in ſich aufnimmt, ohne durd fie in feinem rubigen und majeftätifchen Vorwaͤrts⸗ 
gleiten geftört zu werden — die wird nicht geleugnet; doch nur, weil man 
ed in dem Taumel, der die Geifter liber der Vermehrung und Erneuerung 
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des rein Stofflichen ergreift, uͤberhaupt vergefien hat. Aber jlingere Generationen 
rüden nad, die dad Meue nicht mehr beraufcht, weil es nicht mehr neu, 
die die vorhandenen Aufgaben nicht mehr irreleiten, weil fie feine Aufgaben 
mehr find. Die Jüngeren find nüdhterner, vernünftiger, Harer. In ihnen 
erwacht dad Gedächtnis der Menfchheit, die ſich ihrer eingeborenen Zwecke 
befinnt. Das Tempo der Geiſter verlangfamt fi) mit dem abnehmenden 
Fanatismus flr dad gewollt Originale. Statt zu blenden, will man fehend 
machen, ftatt Neues zu fagen, num aufs neue fagen, was hundert Gefchlechter, 
unbeflimmter und dunkler, ſchon gefagt haben. In der Welt der Fünftlerifhen 
Mittel wird alle paar Jahre der Stein der Weifen gefunden; in der Welt 
der Fünftlerifhen Zwede ift alles uralt, von Anfang ber beftimmt, weil 
wefentlih. Der Unterfchied von damald und heute liegt nur in dem Grade 
der Unbefangenbeit, mit der man fic der Motwendigfeit gegenüberftellt; und 
mit der wachfenden Unbefangenheit in der immer ſchoͤner fi Elärenden Er- 
fenntnid der Notwendigkeit; und mit Diefer wieder in ihrer endgültigern 
Funftlerifhen Begwingung im Werf. Das Schidfal aud einem dumpfen, 
graufamen Myſterium immer deutlicher in erfannte Wirflichfeit zu wandeln 
— died ift der Weg und das Jiel. 

Diefen, wie Scholz aufitellt und die neuere Gefchichte auch erhärtet, 
topifchen Vorgang: daß die Kunft, nachdem fie fich in peripherifchem Streben 
raſch erfchöpft, zu ihrem Mittelpunft und Weſen zuruͤckkehrt, bringt das vor 
furzem erſchienene Buch „Der Weg zur Form” von Paul Ernft (Verlag 
von Julius Bard, Berlin) für unfre Zeit in nahezu paradigmatifcher Weiſe 
zur Anfchauung, indem dad Allgemeinere der Runftentwidlung bier in einer 
einzelnen ftarfen und Klaren Perfönlichfeit Erfcheinung geworden ift, Paul 
Ernft hat vor feinen juͤngern Zeitgenoffen den großen Vorteil voraus, daß 
das, was diefe in der Welt ſchon ald vergangen antrafen, fuͤr ihn, als er 
anfing, noch Gegenwart war, Gültigfeit behauptete und erfannt zu werden 
verlangte; daß er noch einen unendlichen Stoff vorfand, an dem er bie 
Kräfte feiner Perfönlihfeit ben und läutern durfte; dag alfo die lichten 
Erfenntniffe, die er in feinem Buche jegt niedergelegt bat, wurzelbaft in ihm 
felbft ruhen und nicht gefunden, fondern dur einen aus dem innerften 
Weſen heraufwachſenden Wandlungd- und Klärungdprozeß errungen, ge- 
ſchaffen, erlebt find. Die ſchweren geiftigen Erlebniffe, die, zu tief, um 
außgefprochen zu werden, mit ihrer ernften und ſchweigſamen Gegenwart 
die Ausführungen des Buches begleiten, geben dem falten und klaren Vor— 
trag des Verfaſſers faft einen Unterton vornehmer, weil abſichtsloſer Feier- 
lichfeit, der die Schritte ded Gedankens gemwichtiger macht, ohne fie zu hemmen. 

Paul Ernft will fein Buch ald eine Art perfönlichen Befenntniffes aufgefaßt 
wiffen. In diefem Sinne befennt es jedody blos, daß es von einer Per- 
fönlichfeit ausgeht, die fi nur wahrhaftig dokumentieren kann, wenn fie ſich 
verfchweigt und ganz und gar im Sachlichen und Allgemeinen auflöft. Eine 
bobe Vorftellung von dem, mad man unter Individualität begreift, leuchtet 
deutlich daraus hervor: Dad „Driginalgente” verfchanzt ſich hinter eine 
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Eigenart, die ihm ald Mauer und Wall gegen dad Objekt dient, der wahre, 
den Dingen gewachſene Menfc gibt fi willig dem Ganzen und Allgemeinen 
bin und fucht gerade darin fein Beſonderes und Eigened. So ftellt das 
Ernftfche Werk eine Entwidlung dar, die, vom einzelnen ausgehend, ind immer 

Größere dringt, die aus der Sfoliertheit nad) An- und Einreihung, aus der 
Begrenztbeit nach univerfellem Erfaffen ſtrebt. Man koͤnnte auch fagen: 
Paul Ernft durchſchaut allmählich die Grimaffe, die der moderne Originalitäts- 
fult immer nod für das untrüglichfte Zeichen einer Individualität hält, und 
ſetzt am ihre Stelle das reine, hüllenlos ehrliche Perfönlichfeitsbewußtfein. 
Denn eined Mummenfchanzes, der Verzerrungen, Myfterien und Masferaden 
für Urfprünglichfeit ausgibt, bedarf er nicht, um fi von den vielen zu 
unterfcheiden. Er tut ed kraft der Erkenntnis, daß Individualismus nicht 
Abtrennung, fondern Hingebung, nicht Nähe zu fich felbit, fondern Nähe 
zum Großen und Ewigen, mit einem Wort: daß Individualismus gleich- 
bedeutend mit Sittlichkeit if. 

Das Ernſtſche Buch befteht aus einzelnen, zu verfchiedenen Zeiten ent- 
ftandenen und zumeift ſchon veröffentlichten Eſſais. Es liegt auf der Hand, 
daß ſich, woflr der Verfaffer glaubt fi entfchuldigen zu müffen, mancherlei 
Widerfprüche im kleinen darin finden. Trotzdem erzeugt ed den Eindrud 
einer feit gefchloffenen Einheit: Denn diefe Widerfprücdhe geben lediglich aus 
der graduellen Verſchiedenheit hervor, mit der fi der immer gleiche Er- 
fenntniswille betätigt, nicht aus der Richtung dieſes Willens felbft, der mit 
nachtwandlerifcher Sicherheit geradeaus geht, alles, was ihn auf feinem Wege 
behindert, mit faft adfetifcher Ehrlichkeit des Intellekts bezwingt, indem er 
aus dem Verzicht auf ſchon errungen geglaubten Befiß immer wieder neue 
Kräfte herausholt, ind Unbekannte weiterzufchreiten, und fo fchließlih an 
ein Ende gelangt, dad von Anfang ber gegeben und nur noch nicht erkannt 
war. Alfo, follte man meinen, handelt es fih um den Ausdrud einer Ent» 
widlung, die aus dem Dumpfen ind Helle ftrebt, um dad Werk eined roman- 
tiſchen Geiſtes, der jenfeitd feiner abnungsvollen und myſtiſchen Welt eine 
geflärte und felbftfihere Harmonie erblidt. Aber das ift es nicht, und juft, 
daß ed anders ift, gibt dem Buch feinen befondern Wert und fichert ihm 
feine Ausnahmeftellung. Die Wandlungsetappen, die Ernft gibt, verhalten 
ſich zu einander nicht wie Ahnung und größere Gewißbeit, fondern ftets 
wie tiefer ftebende Gewißbeiten zu hoͤhern und böchften. Dies ift ed: Jede 
Sehnfucht weiß Ernft im gegebenen Moment in eine, wenn auch nur pro= 
viforifche Erfüllung umzuwandeln; nie läßt er die Kreife feines Denkens an 
irgend einem Punkte offen, fondern vermag es, bie ftet# ſtreng gefchloffenen 
nur vom Mittelpunfte her auszuweiten und fo, in fortwährender Selbftrechen- 
haft, niemald ohne ein Refultat dazuſtehen. Und diefe Fähigkeiten find es, 
die ihn gedanflich weit Über alles hinauszuführen vermochten, was feine 
Generationdgenoffen verfucht haben. Denn während diefe indgefamt roman 
tiihe Stammler blieben, wirkte Ernftd Ideal, die Klaffif, lange ehe er es 
erfannt hatte, ſchon ald Prinzip in ihm und zwang ihn, feine Kräfte bewußt 
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zu gebrauchen und fi felbft zu formen. So ift fein Buch das denkbar 
flärffte Zeugnis jenes klaſſiſchen Perfektionabiliömus, den er gelegentlich ala 
daß fittlihe deal bezeichnet, auf das der Zragddiendidhter der Gegenwart 
angemiefen fei. 

Ernſts Entwiclung dofumentiert ſich nad) drei Richtungen: politifch gebt 
fie von der Sozialdemokratie zum Konfervativismus, etbifch vom Relativismus 
zu. hoͤchſter fittlicher Pofitivität, Afthetifh vom Maturalismus zur Klaffik. 
Die politifhe Wandlung wird lediglid in der den Eſſais vorangeftellten 
biograpbifhen Skizze angedeutet, die ethifche fcheint im Zahre 1898, mit 
dem dad Buch einfegt, nahezu vollzogen, und nur die äfthetifche wird, analog 
dem Zweck ded Werkes, im einzelnen dargeftellt. Mielleiht war die Be- 
feftigung von Ernſts fittlihem Idealismus für feine Aſthetik notwendig, 
indem dieſer erſt die Moͤglichkeit einer kunſttheoretiſchen Evolution bedingte. 
Denn nicht das geringfte Verdienſt ded Buches befteht in dem Ariom, daß 
hoͤchſte Kunft nur dem fittlich Höchftftehenden erreichbar fei. Damit if 
gleichzeitig das dunfelfte Problem der gefamten Äſthetik zwar nicht gelöft, 
aber flar ald Aufgabe hingeftellt: der Juſammenhang von Tehnif und Sitt- 
lihfeit. Jedes Werk trägt in fich einen verborgenen Willen, dem der Künftler 
unter Hingabe aller Sonderintereffen bedingungsloß gehorchen muß. Allein 
diefer Wille, der ſich ſchwer genug erraten läßt und feinen Sinn nur dem 
Inbränftigften aufhellt, kann nur von dem Sittlichſten rein begriffen werden. 
Sittlichfeit erzeugt Form, Form wieder Sittlichfeit. Beides find Korrelate, 
wefendverbunden, vielleicht durch gemeinfamen Urfprung gefchwifterlid mit- 
einander verfnüpft. 

Es handelt ſich alfo, äfthetifch genommen, um dad Ideal hoͤchſter Formgebung, 
das Ernft vorwiegend an den beiden Problemen der Tragödie und der Novelle 
in zumeift an einzelne Werfe gefnüipften Unterfuhungen aufzeigt. Die uner- 
bittliche, felbft an den äußerften Grenzen des Gedankens immer Flare und 
fihere Konfequenz, mit der dies gefhhieht; der unbeirrbare Wille, Begonnenes 
in jedem Fall zu Ende zu denfen, und wäre ed um ben Preis geliebter 
Guͤter, an denen die andern noch ſchwaͤrmeriſch hängen; die ſcheinbare Kälte, mit 
der der größte Teil der Finftlerifhen Errungenfhaften der Gegenmart bier 
rundweg verleugnet oder doch aus dem Bereich firenger Kunftbetradhtung 
vermwiefen wird; die Weite des ſich eröffnenden Geſichtskreiſes und die Fülle 
der Erfcheinungen, die darin Raum haben, ohne ſich zu flogen — all dies 
verdient unfre uneingefhränftefte Bewunderung, wenn auch alle Die ein heftiges 
Widerſtreben empfinden werden, die nicht fo felbftlos find, ſchwer erworbenen 
Beſitz ruhigen Blutes über Bord zu werfen, nur um ihre fahrt zu be= 
fchleunigen, und auch ihrer felbft nicht fo fiher, vertrauten Boden zu ver- 
laffen, um einen unbefannten zu erobern, Beides aber und beides im hoͤchſten 
Maße, dazu die Fähigfeit zu Flaren und rldfihtslofen Unterfcheidungen ift 
nötig, um in Ernſts Welt den richtigen Pfad zu finden, Mur zu leicht 
gefpenftert in dem Lefer, der nicht des Verfaſſers prachtvoll brutale Geredhtig- 
feit befigt, der Verdacht, ald wolle diefer den verftaubten Negelfram aus 
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den Archiven der Philologen wieder ind lebendige Licht zerren und unfrer 
weg« und ziellofen Kunft ftatt des gefuchten Gottes wenigftend einen Goͤtzen 
dinftellen. Und noch ein zweiter Verdacht taucht auf: ald wolle Ernft das 
Poetiſche aus dem Tempel jagen, dad nach der berrfchenden Doftrin Duell 
und Urfprung alles Hftpetifchen ift, und die nüchterne ordnende Vernunft 
daflır zur Göttin machen. Jener Verdacht ift töricht, diefer nur aus Ber- 
wirrung entfprungen. Denn Ernſts Afthetifches Prinzip ift im abfoluten 
Gegenfaß etwa zu dem des Ariftoteles, der, wie Ernft felbft nachweift, aus 
einer Anzahl ihm befannter Tragddien dad Ubereinftimmende herauszieht und 
durch einen falfchen, weil willfürlihen Anologiefhlug mit Geſetzeskraft aus- 
ftattet — Ernfts äftbetifches Prinzip ift durchaus wirkungstheoretiſch ent- 
ftanden, alfo aus dem praftifchen Bedürfnis, feftzuftellen, wie ein Runftwerf 
außfehen muß, nicht um irgend einem begrifflichen Ideal zu genligen, fondern 
um die hoͤchſten und reinften Wirfungen auf den Genießenden auszuüben. 
Alfo gewiffermagen angewandte Aftyetif, die den dramatiſch Schaffenden aus 
dem Bereich feiner Träume fort feiner wahren Aufgabe, den Wuͤnſchen einer 
nah Erhebung und Erfchlitterung begehrenden Maffe gegenüberftellt, das 
unfruchtbare Zwiegeſpraͤch zwifchen dem Geftaltenden und der Geftalt beendet 
und jenen großen Dritten, den Jufchauer, in den fhöpferifchen Kreis mit 
einbezieht, den Gegenftand alfo von der entgegengefegten Seite auffaßt wie 
die alten Theoretifer. Matürli ift in einer auf ſolche Ziele gerichteten 
Aſthetik auch kein Raum fir das Poetifche, ohne daß diefed darum unter- 
ihägt oder geleugnet würde. Mur die Unklarheit vermag diefen Vorwurf 
zu erheben. Das Poetifche bildet eben nichts ald die an ſich felbitverftänd- 
liche Vorausfeßung, die jedem Kunftwerf zugrunde liegt, und ift der Ausflug 
einer moftifchen Kraft, Die wir immer zum Gegenftand unfrer Verehrung, 
nie aber unfrer Äſthetik machen follen. Sie ift die Bedingung jeder kuͤnſt⸗ 
lerifhen Wirfung, nicht aber, wie diejenigen meinen, die die geheimnisvolle 
Macht des Wortes preifen, deren Quell und Urſache. Kein Geſchoͤpf kann 
ohne Nahrung leben. Iſt darum etwa die Mahrung die Urfache feines 
Lebens? Ebenfo lebt die äfthetifhe Schöpfung nur, wenn fie von den dunfeln 
Quellen des Poetifchen gefpeift wird; allein die potentielle Kraft zur wirfenden 
Tat liegt jenſeits deffen in der fünftlerifhen Form. Der verhängnisvollen 
Verwehflung von Mittel und Fwed, die Ernft fonftatiert, gefellt ſich fo 
eine zweite von Bedingung und Urfache, Iſt diefe einmal erfannt, wird 
man nicht zögern, Ernſts Buch ald eine große und befreiende Tat zu betrachten. 
ee. 

Märchenfpruch/ von Friedrich Kayßler 
Önig fpricht zum weifen Mann; 
„Weiler Mann, wo ift das Gluͤck?“ 

Weiſer ſieht den König an: 
„Schau zuruͤck! Schau zuräd!” 
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König ſchaut zuruͤck und fpridt: 
„Du, Dein Glüd, das ſeh ich nicht.” 
Spridt der Weife: „Rebr Di um, 
einmal um Dich felbft herum, 
geh die Wege, die Du gingft, 
fang die Grillen, die du fingft, 
if die Grüße, die Du aßeſt, 

fiße, wo Du früher faßeft, 
denfe, was Du je gedadht, 
tue, was Du je gemadt, 
wolle, was Du je gewollt, 
bis das Mad zurüde rollt: 
ſchaue alles noch einmal, 
Berg um Berge, Tal um Tal, 
ſieh nicht um und geb zurüd, 
Peg und Stege, Stüd um Stück, 
fonder Trug und fonder Lift, 
bi8 Du ganz am Anfang bift. 
Ganz am Anfang rub Did auf, 
denn am Anfang ftebt ein Haus. 
In dem Haus ſteht eine Schüffel, 
in der Schuͤſſel liegt ein Schlüffel, 
und der Schlüffel oͤffnet Dir 
eine goldne Gartentuͤr. 
In dem Garten liegt ein Berg, 
auf dem Berge fiht ein Zwerg, 
Zwerglein fitt auf einem Stein, 
unterm Gteine grab hinein: 
drunten quillt ein Flarer Born, 
in dem Borne ruht ein Korn, 
nimm das Korn und fü es aus, 
waͤchſt ein großer Baum daraus. 
In ded Baumes hoͤchſtem Aftlein 
jartgemoben hängt ein Meftlein, 
in dem Meftlein winzig Flein 
find drei goldne Eierlein. 
Waͤhle eins und Fehr zurüuͤck, 
denn in einem ift das Gluͤck.“ — 
Alfo ſprach der weile Mann. 
König fah ihn fröhlich an, 
wandte ſich zum Scheiden. 
Und der Weife nicht mehr fpradh, 
ftand und ſah dem König nah — 
mußte ibn beneiden. 



Fainzend und Matkowskys Taffo 
m 16. Februar hat Matkowsky, zur Erinnerung an die Uraufführung 

A vor hundert Jahren, am 25. Februar hat Kainz, zur Eröffnung feines 
berliner Gaftfpield, den Taſſo gefpielt. Wenn ed Schaufpieler gäbe! 

Es war Wilhelm Schererd bewegte Klage: „. . . Wenn ed Schaufpieler 
gäbe, welche alle die Macht fanfter Schmerzen zu offenbaren müßten... .” 
Fünf folder Schaufpieler müßten in einem Raum, der nicht weniger intim 
fein dürfte, ald dad Kammerfpielyaus, ind Innerfte des Gedichtd geführt 
und mit der leifeften, der behutfamften Feinheit aufeinander abgeflimmt 
werden. Das wird einmal gefchehen. Bis dahin ift alles Stuͤkwerk. Heute 
vergeuden Kainz und Matkowsky ihre Kräfte in einem ausfichtslofen Kampf 

gegen die Afuftif großer Häufer, gegen die Ahnungsloſigkeit und Dickhaͤutigkeit 
eines Alphons, einer Sanvitale, aber auch in einem Kampf gegen ſich felber: 
gegen ihre Bewußtheit oder ihre Unjugenblichfeit, gegen ihre Geflihllofigfeit 
oder ihre Wuchtigfeit, Reiner von beiden ift heute Taffo. Es mag fpielerifch er- 

feinen, Über eine fo ſchlankweg negative Tatfache des Langen und Breiten 
abzubandeln. Sie könnte von dem, der fie behauptet, in aller Küırze bewieſen 
werden, foweit äfthetifche Eindruͤcke irgend zu bemeifen find. Es ift gleich- 
wohl intereffant, zu feben, und vielleicht auffchlußreich, zu zeigen, aus wie 
verfehiedenen Gründen und auf wie verfchiedenen Wegen Kainz und Mat- 
kowsky dem gleihen Ziel mehr oder minder fern geblieben find. 

Goethes Taſſo ift nur jung zu denfen. Wenn er davon träumt, ſich 
wunderbar befränzt im reinen Spiegel eines Flaren Brunnend zu erblicen, 
fo träumt er au die Frage: Wer mag der Züngling fein aus der ver- 
gangenen Zeit? Die Männer nennen ihn gar einen Knaben. Die Frauen 
bemuttern ihn wie ein Kind. Sein Verhältnis zu ihnen, Antonio Ver⸗ 
balten gegen ihn, fein Zuftand, fein Unterlaffen und fein Tun: alles wird 
fragwuͤrdig und unglaubhaft, fobald ein reifer Mann bier handelt und er- 
leidet. Matkowsky, mit einem charafterlofen hellbraunen Vollbart, wirft wie 
ein DBierziger. Die Gunft der Leonoren foll diefer Taffo offenbar viel 
weniger feinem Geift und Genius als feiner Schönheit danken. Um bie 
zarten Seelchen koͤniglich preußifher Hofſchauſpielerinnen zuverläffiger zu 
reizen, ift er, mit roten Tupfen auf den vollen Baͤckchen und dunfeln Schatten 
um bie tiefen Augen, geradezu zum Schoͤnling verfchminft. Er fieht nicht 
aus, ald ob er Nerven hätte. Jugend und Nervenadel find flr diefen Taffo 
Geberden, die man fpielen koͤnnte. Was im Gente findlih und weiblich 
ift, ſucht er durch einen Ton zu treffen, der faft nie fo, wie er müßte, fondern 

entweder Findifc oder weibiſch Flingt. Es ift Feine Fleine Dual, den großen, 
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flarfen Mann flplich fldten zu hören und verlegen-fhämig die Hände ringen 
zu ſehen. Matkowsky ift dem Taſſo entwachſen, ohne ihm je gewadhien 

gewefen zu fein. Auch ald feine Jugend echt war, wäre feine Jerriſſenheit 

unecht gewefen. Denn das ift ja feine umjeitgemäße Bedeutung, daß er niemals 

zerriffen gewefen if. Sein Wefen ift ſtrahlende Ungebrochenheit, und es 

nimmt fic fait komiſch aus, wenn er die umduͤſterte Gebrochenheit der Taſſo⸗ 

natur lediglich durch die gleichmäßig gefenfte und gedämpfte Stimme und 
einen unmotivierten Wechfel des Sprechtempos wiedergeben zu koͤnnen glaubt. 
Matkowsky ift am größten auf der Höhe des Affeftd revolutionärer Helden, 
und er ift am Hleinften in den krankhaften Stimmungen unheldifcher Äſtheten⸗ 
jeelen. Was ihn und teuer und einzig macht, ift feine chaotiſche Glut, die 
jeugendszerftörende Gewalt feiner Leidenfchaft, eine Urkraft, die Feuer fpeit 
und Meere in den Himmel wirbelt. Das ftille Dichterbild eines folden 
Schaufpielerd, ob er ſich auch noch jo heiß und nod fo erfolgreid um die 

verftandesmäßige Bewältigung feiner Aufgabe bemüht, muß ein Zerrbild fein. 
Matkowsky ift fir Monumentalitäten gefchaffen und hängt fein ganzed Her; an 
Hamlet und Taſſo — ſehnſuchtsvoller Hungerleider nach dem Unerreichlichen. 

Er befigt, ich mag wohl fagen, alles, was mir fehlt: das koͤnnte Mat- 
kowsky auf Kainz, aber au Kainz auf Matkowsky beziehen. Beim Taffo 
it Matkowsky, alles in allem, ſchmerzlicher auf Kainzſche Elemente angewiefen ; 
bei andern Rollen ift ed umgefehrt, Aber felbft beim Taſſo ift das, mas 
Kainz ſchließlich zur Vollendung fehlt, ein ftolzefter Befig Matkowskys: fein 
Gefühl und feine Naivität. Diefer Mangel macht es, dag felbft Kainz, 
deffen Fagenhaft gefchmeidige Geftalt, deifen blanfe, ftählerne Stimme und 
deffen dunfelglübende Augen nicht leicht altern werden, doc ald Taffo nicht 
jung wirft. Matkowsky ift von zu reifer Männlichkeit; Kainz hat in feiner 
überlegenen Kühle einen greifenhaften Zug. Er beweift auch bier wieder, 
daß er zwar, wie wenige, tief in dem Geift einer Dichtung zu dringen, aber 
feine gradgewachfene Herzendempfindung fchliht und ergreifend zu dußern 
vermag. Dabei wird ihm feine von den Berftimmungen des erften Abends 
zu Unrecht angerechnet. Wenn ein Schaufpieler in den fpontanften Gefühld- 
erguffen fortwährend ſtecken bleibt und dadurch nervoͤs gemadıt, in ein 
raſendes Tempo der Rede und eine forcierte Lautheit ded Tones gehetzt 

wird, fo fönnen diefe Gefühldergüffe nicht Überzeugen und hinreißen. Aber 
wir wiffen lange genug, daß ihnen dad auch an andern, an Kainzens glüd- 
lihften Abenden nicht gelingt. Kainz bereitet einen Augen», Obren- und 

Geiſtesſchmaus. Er bejaubert nicht allein die Frauen durch die fehmieg- 

famen Bewegungen des feinen Kopfes, der Hüften und des Handgelenks 
durch die flreichelnde Eleganz ded Händefpield, die unerhörte Eindringlich- 
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feit des drohenden oder deutenden Zeigefingerd; durd die Anmut jeder 

feiner jähen Wendungen und Sprünge; durd den Charme des ſchmalen 
Mundes mit den leidvoll oder hbermütig zuckenden Lippen. Sehenswert 
ift fo etwas, wie die weitausholende, dicht über dem Fußboden binftreichende 
Sandbewegung, mit der diefer Taffo, im vierten Akt, Antonio zum Sigen lädt; 

ſehenswert der Ruck, mit dem er, nad) Antonios Abgang, zugleich verachtend 
und befreit den trennenden Vorhang vor fein Dichterzimmer zieht: odi 

profanum vulgus et arceo. Nicht geringer als dieſe malerifchen Reize 

der Kainzihen Begabung find feine mufifalifhen Tugenden. Wenn er die 

Töne an den Gaumen preßt, um fie Flirrend und flirrend wieder entweichen 
zu laffen, wenn er aus der Filtel unvermittelt in einen fräftigen Bag um» 
fippt, wenn feine Junge, mit fiherfter Abwägung aller dynamiſchen Effekte, 
ein rapide pittoreöfed Capriccio berunterfpielt: dann werden Wirkungen er- 

reicht, wie fie allen andern, auch den ausdrudsvoliften Menfchenitimmen 

verfagt find. Das Gute ift, daß folhe Übungen des Koͤrpers und des 
Keblfopfs felten Selbſtzweck, fondern in der Regel die tauglichften Mittel 
find, um fehwierige Situationen aufzubellen, dad Hin und Her fhwanfender 

Gemütäftimmungen abzufpiegeln und die ganze Not einer zufammengefeßten 
Seele bloßzulegen. Wenn Taffo fonft in der Dual des vierten Aftd ver- 
ftummt, gab Rain; ein Gott, mit anſchaulich malenden Geberden, mit bliß- 

artig wechſelndem Gefihtdausdrud, mit kaum merflihen Vibrationen der 

Stimme zu fagen, wie er leide, 

Ihm gab ein Gott, zu fagen, mie er leide. Das ift viel. Aber er gab 
ihm nicht zugleich, und mitleiden zu machen. Das wäre mehr, Matkowsky 
ift fein Taſſo und wird nie einer werden. Er bat den vierten Aft unzweifelhaft 

verftanden und kann ihn nur mit feiner gradlinig primitiven Technik nicht 
bewältigen. Aber am Ende diefed Aftes fteht ein Monolog ded Inhalts, 
daß fid) ein armed Menfhenfind auch von der lebten Hoffnung feines 

Herzend betrogen fühlt, und ded Zwecks, und dur den Jammer diefes 

Menfchenfindes zu erfehlittern. Hier wird die raffiniertefte Technik zufchanden: 

Gefühl ift alles. Hier ruͤhrt Matkowsky zu Tränen, und Rainz hat feinen 
fälteften Moment. Hier nuͤtzen ihm alle Kapriolen feiner blendenden Fein- 
kunſt nichts: fie machen feine Grenzen nur noch fihtbarer. Goethe bat 

den „Taſſo“ gefchrieben, um fein volles, ganz von einer Empfindung volles 
Herz zu entladen. Kainz entlädt ſich nicht. Er ſteht nicht in dem Schmerz, 

fondern über dem Schmerz ded Taſſo. Er demonftriert und analpfiert und 
fommentiert und die Tragddie, er entfchleiert ihre Geheimniffe und weift mit _ 
dem Finger auf ihre Schönheiten: aber er lebt fie und nicht vor. Er fühlt 
fie nicht oder beffer: nicht mehr. Vor fünfundzwanzig Jahren wäre Kainz 
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vermutlich der ideale Taffo gewefen. Heute wüßte ich nicht, welche innern 

Beziehungen noch zwifchen Kainz und Taſſo beftehen follten. Woher fönnte 

feiner Klugheit heut noch der naive Glaube an die Gemalt, ja nur an die 
Nealität von Taſſos Leiden fommen, der Glaube, den er brauchte, um fidy 
in dieſe Leiden zu verfenfen? Er wird fie nad menfhlihem Ermeffen 

ironiſch ſehen. Matkowsky ift vertrauensvoller. Nachdem der Schmerz um 

die Prinzeffin ihn ganz gefaßt bat, läßt er ihn im fünften Aft nicht wieder 

(08 und erflilt ihn mit einer echten und reinen Melancholie, die, wenigſtens 
flie ein paar Szenen, mehr von Goethes Taffo gibt, ald alle Küinfte Kainzen 
geben konnten. Bon Taffo heißt es bei Goethe: Sein Geflhl belebt das 
Unbelebte. Der Ton liegt auf dem legten Wort. Wenn man den Ton 
auf dad „Gefuͤhl“ legt -und fich vergebend bemüht hat, Kainzens Gefühl 
zu bören, weiß man, warum fein Taffo legten Endes leblos geblieben und 
nichts als eine artiftifche Leiftung geworden ift. 

Als ſolche ift fie, wie bei Kainz gewöhnlich, bewunderndwert. Es fei 
mäßigen und fchaufpielfunftfremden Köpfen unbenommen, fi fiber der Frage 
zu zerbrechen, ob diefer Taſſo, da er zmeifellos nicht der Goethiſche ift, von 
Schiller oder von Kleift oder von Ibſen ift. Oder uͤber der ähnlich törichten 
Frage, ob ein Schaufpieler, und beige er Kainz, fih fo frei von feinem 

Dichter machen dürfe, wie ed bier gefcheben fei. Es ſcheint nod immer 
nicht befannt genug zu fein, daß ein wahrer Kuͤnſtler nicht tut, was er darf, 

fondern was er muß. Daß ein großer Schaufpieler nicht Goetbe noch Schiller 

noch Kleift noch Ibſen fpielt, fondern bei Gelegenheit diefer Dichter fein 

befondered Weſen auf feine befondere Weife zum Ausdrud bringt. Ein 

Keitifer kann und fol fagen, wie fehr fid) das Gebild des Dichterd vom 

Gebild des Schaufpielerd unterfcheidet. Aber er darf dem Schaufpieler nicht 
verbieten, fi in feiner Geftaltung nad jeder Richtung bin vom Dichter 
abzubheben. Kainz fpielt den Taffo, wie er muß. Er fingt die Arien, zu 

denen ihn fein Organ verführt, und ift darum ein Schilleriſcher Taſſo ge- 

nannt worden. Er zeigt ein wundes Mervenfoftem in aller Nacktheit, hält 

fih, da er einen Dichter zu geben bat, an Shafefpeared Wort von des 

Dichterd Aug, das in holdem Wahnfinn rolle, läßt alfo feinen Taffo nahezu 

wahnfinnig werden, wie es ihm fein Geift gebietet und feine Technik er- 
laubt, und ift darum ein Ibſenſcher Taffo genannt worden. Er ift nichts 

weiter ald ein Kainzifher Taſſo. Um ein Goethiſcher Taffo zu fein, müßte 
er flnfundzwanzig Jahre weniger zählen und den Matfowsky in ſich haben. 

Denn Kain; und Matkowsky find wie Taffo und Antonio: Zwei Männer, 
bie, ich hab ed lang gefühlt, nur darum häufig unzulänglich find, weil die 

Matur nicht einen Mann aus ihnen beiden formte, 
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Die Frau ded Rajah / von Willi Hand 
aul Wertheimer, ein angenehm fultivierted wiener Talent, Lyrifer von 

P nachgiebig weicher Empfindung, laͤßt jetzt ein Drama erſcheinen: „Die 
Frau des Rajah“ (Wiener Verlag). In dem Stüd wird der Verſuch 

gemacht, aus dem bunten, lieben Spielzeug, womit diefe Lyrik fo geſchickt 
und geſchmackvoll hantiert, aus hellfarbigen Worten, fchmerzenlofen Melan⸗ 
cholien, freundlich lächelnder Juͤnglingsweisheit und temperierter Sinnen- 
freude, aus dem Fleinen Zierrat, mit dem die Gedichte foldher nachdenklich 
gefühlvoller Spaziergänger über und über behaͤngt find, einmal feftes, nad) 
großen Geſetzen bewegtes Leben aufzubauen. Der Verfuch konnte unmoͤglich 
ganz gelingen. Denn fo wenig ein Drama der Iyrifchen Grundſtimmung 
völlig entbehren darf, der geheimen Melodie, in der eine Dichterfeele mit 
dem Weltall zufammenflingt, fo wenig läßt fid) gerade jene fonziliante Lyrik, 
die mit allen Winden über die liebe Erde ftreicht, Überall grüßt, jedem 
antwortet, alles liebfoft, die feinen Trog gegen die Welt und feinen Schrei 
aus der Tiefe hat, je zum Dramatifchen verftärfen und zufammenbinden. 
Sndeffen, fo ganz wertlod und ohne Sinn ift diefer Verſuch doch nicht ge= 
blieben. Wurde ed fein Drama, dad am eigenen, großgefchauten Geſetz 
die Gefeße der Welt offenbart, fo zeigt ed doch, wie viel Reben und Lebens⸗ 
finn aus dem weichmütigen Getändel auferftehen fann, wie im Feuer der 
dramatifhen Bewegung Wort und Bild und Ton ganz anders erglüben, 
fih zur Kraft erhärten. Es zeigt ein Wachstum aus dem bloßen Willen 
zur ftärfern Form; und Wachstum ift Hoffnung. 

Diefed Drama lyriſchen Urfprungs ift nur aus dem abgetönten Wider- 
fpiel zweier Bilder zufammengemifcht. Die indifhe Witwe brennt am Pfahl; 
der uralt gebeiligte Brauch ded Landes opfert fie in Flammen dem toten 
Gatten. Da geht der wiener Poet vorbei, ſchaut auf, flugt, wird nach⸗ 
denflih: Nun muß diefed zarte junge Leben fort, weil ed die Bräuche ver- 
langen. Sie will vielleiht gar nicht; ift noch voll Sehnſucht, voll Traum 
von Zufunft und Erfüllung, voll Liebe zu... Ja, zu wem denn? Nun, 
ju unfereinem natuͤrlich, der nur vorbeigeht und fie mit einem Blick auch 
fhon verfteht. Es fommt alfo Marco Polo, ein junger mwiener Lyrifer 
aus dem jmwanzigften Jahrhundert, aber ald Patrizier aus dem Venedig des 
dreizehnten koſtuͤmiert, und fucht diefe indifch ftarre Welt mit feiner liebend- 
würdigen Nichtötuer-Weisheit heim, ift Fonziliant und nachdenklich, von 
temperierter Sinnenfreude, voll fehmerzenlofer Melandolie und anmutig 
fluger, verfereifer Gedanfen. Er befiegt, ohne zu erobern; erlangt, ohne 
zu nehmen; befigt, ohne zu behalten; er ift ein Wiener. Ein hübſches Wort, 
ein geiftreiher Gedanke, ein liebes leuchtendes Bild, und jeder Gegenftand 
ift für ihn erledigt. Der Sinn feines Lebens ift, daß er nichtd zu tun bat; 
zweifellos, er ift ein Wiener. An diefem Helden der launenhaft verfpielten 
Nachdenkerei, der die Tat berbeifehnt und doch den Sinn des Tuns nicht 
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begriffen hat, kann natürlich Feinerlei dramatifche® Gefüge halten. So ift 
died Stuͤck eigentlid ein empfindfamer Spaziergang durch drei Afte indifcher 
Bifionen, mit einem Haltepunft am Schluß, vor dem Flammenftoß. Hier 
bat das Stüd feinen wahrften dramatifchen Auffchrei, bier öffnet fid) endlich 
die Welt, audeinandergeriffen von zwei unverföhnbar feindfeligen Kräften: 
Sehnfuht und Gefeß; bier flredt ein junges Weib die weißen Arme nad) 
dem Leben aud und wendet ihr Geficht dem Tode zu; bier ift ein Drama. 
Bisher war alles ſchoͤn und liebenswuͤrdig; dies hier ift ftarf, Leider rinnt 
ed zu bald wieder aus feiner feften Form, ermweicht fi, verftummt, gibt 
ganz der angenehmen Stimme des geiftreihen Marco Raum, der in einem 
nachdenklich binfhwingenden Monolog fein Erlebnis reſuͤmiert und beim 
Todesfchrei der Verbrennenden zu fagen weiß: „Und mas ic mit in meine 
Heimat bringe — ift nichts ald diefer Schrei — — !” 

Nichts ald das! Aus Flammen, die eine Stadt, ein Königtum und ein 
geliebted Weib zu Staub gemacht haben, die um ihn und für ihn gebrannt 
baben, nichts als die finnlofe Disharmonie eines legten, binfterbenden Angſt⸗ 
rufe! Um ein fo Geringed nur ift er innerlich reicher geworden! So 
unberührt bleibt diefer verzogene NRäfonneur, fo ohne Jufammenbang mit 
den glübendften und gefahrvollften Ereigniffen feines Febend. Aber wovon 
ein Drama zunächft fprehen muß, das ift eben, wie eine Perfönlichfeit durch 
ihr Leben mit ihrer Welt zufammenbängt. Der Unberührte, Nebenbergebende 
ift notwendig der antidramatifhe Menfh. Auch hier. Kampf und Tat und 
Ereignid werden und enticheiden fi abfeitd von diefem lyriſchen Sprecher ; 
und umfo aufreizender ift ed, daß er nachher immer fo ganz genau weiß, 
was da gefchehen ift. Um ihn leiden, bluten, fallen die Menſchen; er fieht 
bin, erklärt, warum und wiefo, und fehmedt ſchon im voraus den feinen 
Genuß der fpätern Erinnerungen. So kann er eben niemals felbft dabei 
fein. Und fo fann das Drama, in deffen Mitte er ftebt, feinen Weg aufs 
wärts, feinen Sturz abwärts haben, fondern nur ein plätfcherndes, fingendes 
oder braufendes Fortgleiten, Welle nach Welle; die legte verrinnt ohne Spur 
im Sand. 

Wenn doch die jungen yrifer nur nicht fo in ſich felbit verliebt wären! 
Denn Marco Polo ift Paul Wertheimer, wie er gern fein mödte. Das 
ift vor allem an der verliebten Leidenfhaft zu erfennen, mit der es den 
Dichter immer wieder treibt, diefe Figur mit allem Reichtum und mit aller 
Zärtlichkeit feiner Iyrifhen Kunft auszufhmüden. So wurde diefer Marco 
die hellſte, anziehendfte, lebendigfte — vielleicht die einzig lebendige Figur 
des Stücks. Gewiß, er lebt; wir fennen ihn, fo wie wir ihn aus diefer 
Dichtung fpüren. Er ift in Wien in unfern Tagen geboren; ein Dußend 
feiner Art ſehen, bören wir täglic auf dem Graben oder in den umliegenden 
Eafehäufern. Aber da er alles Leben und Erleben in fein Hirn und in 
feine Nerven einfchlingt und nichts davon ind Blut, ind Mark, in die Tat 
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binüberleiten kann, fo wird gerade fein uͤberreich entfalteted Reben der Tod 
ded Dramas. Jeder andre Anfat wird davon uͤberwuchert und erftidt. Der 
Kampf plebejifher Kraft gegen die Kräfte geformter Kultur; dad Anfchleihen 
priefterlicher Tuͤcke gegen königliche Weisheit; das Ningen der zottigen Mannd- 
beftie mit dem zarten Stolz einer jungen Weiblichkeit; und endlich der tragifche 
Zwieſpalt, in dem zwifchen Sitte und Leidenfchaft die Seele diefer jungen 
Frau zerriffen wird, bevor die Flamme den Leib frißt: Alles das ift gewollt, 
gefeben vielleicht, aber nicht geftaltet, nicht dramatiſch in eins gefligt. Balladen- 
baft bingeftrihen, rollt jeder diefer Konflikte in ſich felbit ab, ohne drama- 
tifchen Klang, der bis and Ende weiter flingt. In Marco Polo gebt alles 
unter, und nichts findet fich im ihm wieder, ald der blaßfarbige Geufjer, 
den er für den Widerhall jened Todesrufs bäft. 

Ein Seufzer der finnenden Lyrik, De dad Leben nicht halten und nicht 
binden kann, ift diefes Stuͤck. Sie tröfte fi; fie bat darin wenigſtens 
gelernt, ed feuriger und mächtiger zu befchreiben. An Stellen, die nicht 
Kampf und Lärm, die nur Andrängen der Seelen und Aufblühen der 
Stimmung bedeuten, da quillt der Saft des Lebens ftarf und reich aus den 
Worten. Da bat die Schönheit der Nede nicht nur Sinn, fondern auch 
Blut; Herzen fpringen auf, man fieht ind Innere der Menfhen. So in 
der Szene jwifhen Vater und Tochter im erften Aft; zwifchen dem Fremden 
und der Witwe im zweiten; zwifchen der Witwe und dem Mädchen im legten. 
Da und dort gelingt wohl aud ein Wort ded Troßed und der Wut, ein 
rauber Schrei, der mie der rafch verwifchte Stempel mannhaften Charafter® 
ift. Oft aber Überfchlägt fi die Sprache wieder im ungelibten Drang nad 
Fülle und Macht, preft die Worte ungebührlic zufammen oder läßt fie, 
lyriſch läffig, zerrinnen. Am ſchlechteſten kommen — man erlaube den Aus- 
druck — die mudfuldfen Stellen weg; wo Männer aneinander geraten, da 
fährt die Sprache jaͤh aus ihrem Geleid, fchnappt verlegen nad fremden 
Formen und fehnt fi vol fihtlihen Unbehagens nad der juͤnglinghaften 
PWeidheit ded Marco Polo, nah den fraulich zarten Tönen der lieblichen 
Heldin zuruck. Mit Männern weiß ed nicht recht Schritt zu halten. Aber wenn 
ed eine unerbittlih und unnahbar masfuline Kunft gibt, fo ift ed dad Drama. 

In allem: dad MWerf eines Pyriferd, der, Iyrifh befangen, noch nicht 
gelernt bat, feiner Welt ald eigene gleichwertige Kraft gegenliberzuftehen 
und mit allen Stimmen zu fpredhen, die er in ihr erlaufht. Der Dichter 
bat, wie fein Held, die vergnügliche Reife in ein exotifch fremdes Gebiet 
unternommen und vorläufig nicht viel mehr zuruͤckgebracht, ald was er vorber 
in ſich hatte. Einen Schrei immerhin; einen Schrei der Sehnſucht und 
des Widerftanded. Eine neue Stimme, Die müßte in ihm mächtig werden, 
aus ihm ſchickſalübertoͤnend wiederflingen. Ein Mann gegen eine Welt. 
Dann würde dad Werk feiner finnlih und ſinnvoll blühenden Kunft auch 
ein wirfliches® Drama, 
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Eine Theatervorftellung/ von Robert Walfer 
er Winternahthimmel war ganz mit Sternen gefpidt, ich lief den 
Schneeberg hinunter, in die Stadt, an die Kaffe ded madretider 

| Stadttheaterd, ließ mir eine Fahrkarte verabfolgen und fuhr wie 
ein geiftig nicht mehr Normaler die fteinerne, uralte Wendeltreppe binauf, 
die ind Stebparterre führte, Das ganze Theater war dickvoll von Menſchen, 
eine ſchlechte Luft fchlug mir unter die Nafenflügel, ich erbebte und verftedte 
mich hinter einen Technikumsſchuͤler. Ich war ganz atemlos und fonnte nun 
ein wenig verfchnaufen, bis der Vorhang in die Höhe ging, das tat er nach 
etwa zehn Minuten, er erhob ſich und ließ in ein Loch voll Feuer bliden. 
Die Geftalten bewegten ſich alfobald, riefige, plaftifche, übernatürlic ſcharf 
gezeichnete Geftalten, und fpielten Maria Stuart von Schiller. Königin 
Maria ſaß im Kerker, und ihre gute Kammerfrau fland daneben, und dann 
zeigte ſich ein finfter audfehender, mit einer Nüftung bedeckter Mann, die 
Königin brady in Tränen des Zornes und ded Schmerzes aus. Wie wunder- 
vol fi) das anfah. Meine Augen brannten. Ich hatte vorber ftunden- 
lang in den hellen, weißjchimmernden Schnee gefeben und dann in das 
Dunfel der Logen, und jegt mußten fie im eitel feuer, Glut, Pracht und 
Glanz fhauen. Wie [hun und groß dad war. Wie das von den rötlichen 
Lippen taftmäßig herabtoͤnte, in Uhrmacher, Technifer- und fonftige Obren 
binein, fchöne, edel bin und ber und auf und nieder tanzende, ſchwankende, 
tönende Verſe. Ab, das find die Verfe Schillers, fo dachte wohl mancher. 

Der junge, fehlanfe Mortimer, mit einem Buſch beller, goldener Loden 
auf dem Kopf, fprang aus der Szene in die offene Szene hinein und fprad) 
der Königin, die lächelnd zubörte, verführerifhe Worte vor. Er hatte ein 
merfwirdig blaß gefärbtes Geficht, ald fei ihm der ahnungsvolle Schreden 
darin gelegen, und fhwarzumränderte Augen, ald habe er viele vnrangangene 
Mächte hindurch, von Träumen hin- und bergefchleudert, fein Auge zudruͤcken 
fönnen. Er fpielte meiner Meinung nad berrlih; nicht fo Maria, die 
ihre Rolle nicht auswendig wußte, die ſich eber wie eine Aneipenfellnerin 
niederfter Stufe benahm, ald wie eine fo vornehme Frau, vornehm im ju- 
gefpigt Fälteften Sinne: Königin und dazu noch Dulderin, wie man fich 
Maria Stuart denfen mußte. Aber fie rübrte unendlih. Das Nichts- 
fönnen ruͤhrte in erfter Linie und dann jener Mangel an Hobeit. Der 
Mangel deffen, was fein follte, erfchütterte und blendete und trieb mir das 
Waſſer der Empfindung fhamvoll zu den erregten Augen heraus. D du 
Zauber der theatralifhen Bühne. Ich dachte immer: „Wie ſchlecht fie doch 
fpielt, diefe Maria,” und ward im felben Moment von dem unmsöglichen 
Spiel an Leib und Seele bingeriffen. Wenn fie etwas Trauervolles fagte, 
lächelte fie verfchmigt und ganz unpafjend dazu, ic) forrigierte in Gedanfen 
an ihren Gefichtäjüugen, Tönen und Bewegungen herum, und indem id) dad 
tat, hatte ich den lebendigern und ergreifendern Eindrud von ihrem fehler 
baften Spiel, ald ich ihn vor dem tadellofen hätte haben fünnen. Sie war 
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mir fo nah auf diefe Weife, ed war, ald würde da oben eine Schweſter, 
Coufine oder Freundin von mir gefpielt haben, um deren Äußerungen ich 
Urfache gehabt hätte, aͤngſtlich zu zittern. Bisweilen fland fie ganz vergnügt 
und ratlos, alfo ratlos und doc nicht faſſungslos da, fah in den dunfeln 
Zufhauerraum hinein, zupfte an ihrem Schleier und lächelte ganz keck, ließ 
dad Spiel liegen, während diefed von ihr eine beftimmte Haltung und 
Empfindung verlangte. Und warum war fie troßdem wundervoll? 

In den Zwifhenpaufen bog idy meinen Kopf um und blidte in Die 
Eogen hinein, in deren einer eine vornehme Dame faß, in außgefchnittenem 
Kleid, daß die Bruft und die Arme aus der dunfeln Umgebung nur fo 
berausfchimmerten. In der behandſchuhten Hand bielt fie ein Lorgnon mit 
langem Stiel, das fie von Zeit zu Zeit an die Augen führte. Sie ſchien 
eine alte, doc noch immer berüdende Zauberin zu fein, fo allein faß fie 
dort hinten, abgefondert von den uͤbrigen Menfchen. Sie wohnte, weiß der 
Teufel, vielleiht in einem jener grazid® erbauten Häufer aus der Jeit 
Ludwigd von Franfreih, die man in Madretſch häufig hinter den hohen 
Bäumen alter, verträumter Gärten weiß bervorglänzen fieht. In einer 
andern Loge hockte der Präfident ded madretfcher Gemeinderat? und Mit- 
glied ded Verwaltungsrats des Stadttheater, fo ein alter Bodf, wie man 
ſich zuflüfterte, der ed ald ein Vergnügen empfand, den Schaufpielerinnen 
unter die Roͤcke zu greifen. Das ließ ſich ja fchließlich fol eine herum- 
mwandernde Maria Stuart noch ganz gerne gefallen. So fab fie nämlich) 
auch aus auf der Bühne, wie eine Dirne, und nicht einmal wie eine gut=, 
fondern wie eine minderwertig geartete. Wie fam es, daß fie troßdem fo 
fhön war? 

Der Vorhang ging wieder auf. Ein breiter, weißliher Strom Parflım 
flog aus dem offenen Loch in die Zufchauerdunfelfommer und beflemmte 
und befreite die Nafen. Man war frob, wieder diefen holden Duft ein- 
zuzieben; ich hinter meinem Technikumsſchuͤler war ed mwahrfcheinlic ganz 
befonderde. Der Buͤhnenrachen fing wieder an zu reden, diesmal war die 
Sjene ein Zimmer im füniglihen Palaft von England. Elifabeth faß auf 
einem mit blauen Tuͤchern bebangenen Thron, einen Baldachin uͤber fich, 
vor ihr die Großen des Hofes, Leiter und jener andre mit der fanften 
Denfermiene. Im Hintergrund ftanden dicke Weibsbilder ald Pagen, nicht 
etwa Knaben, nein, vierzigjährige Weiber in Trikots. Das war ſchamlos 
fhön. Diefe Pagen ftanden mit der baroden Schwere ihrer gedunfenen 
Leiber in wahnfinnig Fleinen, zierlihen Schuhen auf dem Boden wie un- 
begreifliche, phantaftifhe Traumfiguren, die ind Publifum bineinlächelten, 
Es war, ald hätten fie ſich ein wenig geniert, fo auffällig zu fein, aber 
dann ward wieder nichts mit diefem Genieren. Die Sadje verhielt fidy fo: 
wer fie anfah, der genierte fih. Ich zum Beifpiel genierte mich bis zur 
Gtücfeligfeit. Elifabeth flieg dann vom Thron berab, jeder Zoll an ihr 
lieb und einfach, faft tantlich, mütterlich, fie gab Zeichen von Ungnade, und 
die Szene verſchwand. 
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Ein wenig fpäter gab ed eine Parffjene mit grünem, verſchwommenem 
Waldhintergrund, Jagdhoͤrner tönten in der Ferne in wundervoll fern her⸗ 
flingendem Spiel. Ich glaubte mich augenblicklich in das Didicht eines 
Waldes verfegt; die Hunde liefen, Pferde ftürzten aus dem Laubwerk hervor, 
fchöne, foftbar gefleidete Neiterinnen tragend, und überall Iprangen die 
Knechte und Falfoniere und Pagen, die Jäger in den fnappen, grünen Trachten 
berum. Alles das fpiegelte ſich ganz natürlid in den paar Fetzen von 
Dekorationen tönend und leuchtend wieder. Maria, die Königindirne, trat - 
auf und fang, man fennt ja die Worte, nein, fie fang nicht, aber es hörte 
fih ganz wie ein wehflagendes, fehnfüchtiged Singen an. Die Frau ſchien 
eine Niefin geworden zu fein, fo fehr vergrößerte fie ihr Seelenausbruch. 
Sie fprang wie irrfinnig vor Freude und Herzendqual umber, und jammerte, 
ald fie zu jubeln meinte. Außerdem war fie ein bisſchen der Rolle wegen, 
die fie micht ſtudiert hatte, in Verlegenheit, aber ich glaubte fteif und feft, 
dad fei der Wahnfinn des Nichtemehr-an-fich-halten-Könnens, die Qual der 
Freiheit, dad Verſagen der rubigern Frauenvernunft. Als fie weinte, da 
fchrie fie, denn weinen wäre ihr zu wenig geweſen. Fuͤr nichts, mas fie 
empfand, hatte fie einen entfpredhenden Ausdrud mehr. Dad Empfinden 
peitjchte feinen Ausdrud. Im UÜbermaß alles deffen, was fie war und 
ſah und hörte und fühlte, warf fie fi Föpflings an die Erde, da trat 
Elifabeth auf. 

Die Peitſche in der Hand, hinter ihr ber die Trabanten. Die Frau 
ganz anſchließend, anfchmiegend in dumfelgrünen Samt gefleidet, der Rod 
binaufgerafft, daß das männerhaft beftiefelte und befpornte Bein grell fichtbar 
ift. Zorn, Hohn und Furt im Gefiht. Auf dem Jagdhut eine ſchwer 
berunterfallende Feder, deren Spige bei jeder Bewegung des Hauptes die 
Schulter berührt. Und dann ſprach fie, ab, fie fpielte meifterhaft. Über⸗ 
dies war fie mir eine liebe Erfcheinung. Nicht lange ging es, fo prallten 
fie aneinander und hauchten einander das Feuer des Wehs in die Geſichter; 
beider Frauen Leiber zitterten wie vom Sturm gepadte Baumftämme. Maria, 
die ſchlechte Schaufpielerin, fhlug der guten eins ind Gefiht. Darob 
fchmerzbaftes Frobloden der einen und jähe Flucht der andern. Die liebe 
Elifabetb muß fliehen, und die dumme Maria muß jegt im Berlegenbeit 
fein, wie fie es angattern fol, in die Ohnmacht befriedigten Rachegefuͤhls 
zu finfen. Ste machte es fchlecht, aber in der Art und Weile, wie fie es 
verpfufchte, lag wiederum dad Grandiofe. Das ganze Frauengeſchlecht, das 
vergangene und gegenwärtige und zufünftige, fchien hinten über, den Kopf 
feitwärts gefenft, in herrlich⸗ſuͤßer Beugung und Empfindung umfallen zu 
wollen. So fhön machte fies. Dem Verftand ward hurenbaft, dem Geflbl 
titanifch. Ich wußte nichts mehr, ich hatte genug, ich padte dad Bild mit 
meinen Augen, wie mit zwei wehrſchaften Fäuften, an und trug es uͤber die 
fteinerne Wendeltreppe binunter, zum Theater hinaus, an die Falte, mwinter- 
liche madretſcher Luft hinaus, unter den eifig-fhauerlichen Sternenhimmel, 
in eine Kneipe von zweifelbafter Eriftenzberedhtigung, um ed zu erfäufen. 
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Rosperlelheator 
Brieffaiten 

Aftrid in Röfen. Sie fragen an, ob an dem neuen ‚Hebbel- Theater 
auch „Das Schapfäftlein” aufgeführt werden wird. Armer Friedrich Hebbel. 
Wir willen nicht, ob Ihnen befannt ift, was Hebbel mit denen tat oder zu 
tum wuͤnſchte, die ihm immer wieder dad — an fid ja wundervolle — 
„Schatzkaͤſtlein“ unterfhoben, aber ed war das gleiche, was fein großer 
Kollege Schopenbauer praftifh oder im Geift bte, wenn man ihn mit 
zwei p ſprach oder fchrieb. 

Junger dramatifcher Verfaffer. Sie Hagen und Ihre Not, in die Sie 
jedeömal geraten, wenn Sie Ihren Perfonen Namen geben follen. Geben 
Sie, mie bei fo vielem, auch bier in die Breite ded Volfd. Schreiben Sie 
ſich eine Woche lang alle bemerkenswerten Namen auf, die Sie in Rofal- 
berichten, Gerichtöverhandlungen und dergleichen finden, und Sie find auf 
Lebendzeit verforgt. Ein paar Beifpiele aus dem nächftbeiten Zeitungsblatt: 
Kückrer, Sauter, Peter Scher (ein mundervoller Name), Hugo Devel, 
Gröfchelt, Kiem, Hütter, Joſef Spir, Jakob Haarpuder und fo weiter. Die 
obern Zebntaufend beißen natürlich gemeinhin Schneider, Schufter, Miller, 
Bäder, Bauer, aber die untern 64999000 heißen doch vielfach noch anders. 
Für Ausländernamen — läftige, wie man fie heute in Preußen fo gern 
nennt — find Kurliften internationaler Badeorte fehr ergiebig. 

A. D. Sie haben ganz recht. Oft find Schaufpieler deshalb fo un- 
erträglich, weil fie dad Leben und die Bühne verwechfeln: im Leben meinen 
fie auf dem Theater, und auf dem Theater meinen fie im Leben zu fein. 

Borrefpondent in Bunzlau. Sie ſchreiben, der fortwährende Direftions- 
wechfel an den berliner Bühnen made Sie ganz verruͤckt. Der Provinziale 
empfeble gern beftimmte Theater, aber neuerdings könne fid fein Menſch 
mebr audfennen. Wo werde num eigentlidy dad „Nachtafyl” gegeben? Bald 
lefe man ed in Verbindung mit dem Neuen, bald mit dem Kleinen, bald 
gar mit dem Berliner Theater. Sei died alled Reinhardt? Ob Barnowsky 
und Halm im Sommer wieder nad Breslau fämen. Wieſo Barnowsky 
dad Königlihe Schaufpielbaus übernommen babe, und ob Doftor Fidel 
„Bufarenfieber” von Krafft-Ebing (es ift jedod nicht von Krafft-Ebing, wie 
Sie fälfhlih für Koppel-Ellfeld fchreiben, fondern von Kadelburg und 
Sfomwronnef) aud im ſchwarzen Rahmen aufführe wie feinerzeit „Perfeus 
und Melifande”, wieviel Schillertheater nun eigentlich feien, wer jetzt das 
Goethetheater habe, und ob das Feffingtheater ſchon mieder aufgebaut fei 
(Sie irren, ed brannte damald nur ein Schuppen mit Deforationen ab). 
Der einzige rubende Pol fei — neben Fautenburg — das Deutfche Theater 
von Brahms — — ja, lieber Freund, wir fünnen nicht Ihre ganze Epiftel 
bierherfegen, gefchweige denn beantworten. Das Tohuwabohu in den berliner 
Theaterverhältniffen ift des Tobumabohus in Ihrem Kopfe wirdig. Den 
Troſt mwenigftend wollen wir Ihnen nicht verfagen. 
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Neuer Theateralmanadı 
ch geftehe offen, daß mir von den 
wohlgezäblten dreißig Kapiteln, 

in welche fi) der lichtbraune, gold- 
geſchmuͤckte, 826 Seiten ftarfe Band 
des von der „Deutſchen Buͤhnenge⸗ 
noſſenſchaft“ zu Berlin herausgegebe⸗ 
nen „Neuen Theateralmanachs fuͤr 
1907” gliedert, der Informationsteil 
derliebfte ift! Er macht fo viel menſch⸗ 
lihe Inftinfte und Gefühle lebendig, 
löft Erinnerungen aus des Schlum⸗ 
merd Tiefe, fhafft Momente bolder 
Rüuͤckkehr zu einft lebendigen Stunden 
und gibt — in primitiofter Form, 
durch Mitteilung von blogen Namen 
und Daten — Satiren und wehmuͤtig⸗ 
luſtige Eröffnungen von aͤußerſter 
Schlagfraft zugleih. Es ift alfo nur 
geziemend, daß der Mime und der 
Sinterefient, der Fachmann und der 
Beobachter angefichtd ded neuen Ban- 
des zunaͤchſt auf diefen Zeil losgehen. 
Dad Namenverzeihnid am Schluſſe 
ded Buches ift Führer auf diefem 
Wege der Spionage. Ein Griff, ein 
fchnelles Blättern — und man weiß, 
wer von den Genoſſen der erften 
Wanderjahre, die dem Blick feither 
entſchwanden, audgeglitten ift, und 
wer fich feine Stellung gefchaffen bat. 
Aus Heinen Frauennamen erwachſen 
Porträts, die gebietend einft über 
einem Lebensabſchnitt des Suchenden 
hingen; jetzt kann er ſich aus ihrem 
Domizilwechſel den Fortgang ihrer 
fünftlerifchen und menſchlichen Ent⸗ 
wicklung konſtruieren. Wahrhaftig: 
wer ein wenig an dieſem, aus ſtrammer 
Arbeit, zweckloſem Sichbemuͤhen und 
kurzen, rauſchenden Triumphen zu⸗ 
ſammengeſetzten Begriff „Theater“ 
haͤngt, er wird dieſe Stunde des 
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Wiederanknuͤpfens, der Ruͤckkehr zu 
alten Staͤtten und fluͤchtig entſchwun · 
denen Menſchen nicht miſſen moͤgen. 
Er läßt die Schemen gern vorbei» 
jieben: durcheinander gemengt, die 
Statiften einer Lebendorgie, eines 
Totentanzed. Begrabene Hoffnung, 
erblafter Ehrgeiz, vergebliches Stre⸗ 
ben wird hell uͤberleuchtet vom Arbeits· 
erfolg der Talente, vom jähen Sieg 
der Genied... 

Die Satire, die folh ein Band 
bergibt, kann ſich fireng an feine Auf⸗ 
zeichnungen halten, braucht nicht erft 
das Rankenwerk abftraft-befhaulidher 
Gedanfen. Um ihrem im Almanadı 
fonzentrierten Stoffe zu genügen, wird 
einmal ein Humorift in einer ein paar 
Monate beanfprucdhenden, einen büb- 
fhen Band fillenden Sonderarbeit 
forgfältiger vorgehen müffen, ald es 
mir der Raum geftattet. Ich greife 
nur flüchtig auf, was mir in die Augen 
fallt. Matürlid triumphiert dabei 
Berlin. Man fieht den Inhalt der 
Ordendfaffette des Königlichen Ge— 
beimen Hofrat Franz Winter — 
Berwaltungs-Direftor und ausfuͤhren⸗ 
ded Organ ded „Chefs“ am König- 
lihen Schaufpielbaufe — mit Ddrei« 
zehn Orden, darunter vier ausländis 
fchen, ordnungsgemäß aufgezählt und 
weiß dabei, daß diefer Herr Schau⸗ 
fpieler, die ihm ihre Antrittövifite 
machen, nicht einmalzum Sigen nötigt. 
Man fiebt, daß der offizielle Ebren- 
titel „Rönigliher Hofſchauſpieler“, 
mit dem die Leute aus den KRunft- 
bäufern vom Gendarmenmarkt und 
vom Opernplatz im privaten Verfehr 
fo gern fofettieren, von Nechtd wegen 
nur Matkowsky, Bollmer und Kraus, 
ferner den durchweg etwas müde ge⸗ 



wordenen Damen Poppe und Lindner, 
Herzog und Hiedler zuerkannt ift. Das 
wiener Hofburgtbeater begnügt ſich 
im Buch mit finf Seiten weniger, 
ald das berliner Königlihe Schau⸗ 
ſpielhaus braucht, um feine Bureau- 
beftände, feine kaiſerlichen und koͤnig⸗ 
lihen Ober- und Unter-Ballettänze- 
rinnen, feine Pantomimiften, Ertra- 
horfänger, und wie die Helfer des 
preußifhen Theaterbureaufratißmus 
alle heißen mögen, einzeln herzuzaͤhlen. 
Aber die erften beiden Seiten der 
wiener kaiſerlich koͤniglichen Perſonal⸗ 
liſte geben ein Stuͤck Theatergeſchichte, 
waͤhrend man imſtande iſt, ſich aus 
dem berliner Hofmimenverzeichnis die 
guten Namen in zwei Sekunden her⸗ 
auszuſuchen. Das Deutſche Theater 
kann hier einmal einer weitverbreiteten 
Legende entgegentreten: denn es hat 
wirklich nur drei Dramaturgen! Go» 
wohl Schmieden wie Halm bringen 
ohne ſichtbaren Erfolg eine gleiche 
Anzahl auf. Bei der Aufnennung 
der Perſonalien iſt es uͤbrigens von 
hohem Intereſſe, daß Herr Chriſtians 
neben zwei andern Medaillen auch 
dad „Erinnerungszeichen an die ſil⸗ 
berne Hochzeit Ihrer Majeftäten” an 
die Fradbruft beften darf, welches 
Beſitztum von andern Herrſchaften 
als nicht hierher gehörig vernünftiger- 
weiſe diskret verfchwiegen wird. Nicht 
weniger fällt auf, daß eine unfrer beften 
Leutnants ſchwerenoͤter, Franz Schön- 
feld, dementfprehend fünf Auszeich- 
nungen für friegerifhe Vorzuͤglich⸗ 
feiten aufzumweifen bat, während Ferdl 
Bonns ſchlanker Hald noch feine Kette 
trägt, wenn er nicht gerade feine Defo- 
rationen ſchamhaft verfchweigt. Das 
Kleine Theater endlich ftebt in zwei 
Dingen eine NRafenlänge vor den Nach⸗ 
barinftituten. Es befigt fünf drama⸗ 
turgifche Helfer und vier telephonifch 
erreihbare Damen. 

eflelnd ift ed auch, wenn man die 
Bühnen und Bühnden Revue paflie- 

ren laßt, daß fie fidh, bei Fleinen und 
fleinften Mitteln, infoweit an bie 
Kaiferftadt Berlin klammern, als fie 
ihr den Namen entlehnen und nun, 
in befcheidener Korm, ald „Berliner 
Truppen”, den Mebenorten der Re— 
fiden; fowie den funftfinnigen Dörfern 
und Neſtern der Marf Brandenburg 
großftädtifches Theaterleben im Mi 
niaturabFlatfch bringen. Das beforgt in 
Ludenwalde, Eberöwalde, Friedenau, 
Groß » Lichterfelde, Fürftenwalde, 
Steglitz, Werder, Weißenfee, Pankow, 
Spandau, Bernau, Zehlendorf das 
auffallend vielgliedrige (ich zähle 
vierunddreißig Mitwirfende) „Adolf⸗ 
Beble- Enfemble”, welches fich mit 
dem Mamen „DBereinigte Berliner 
Vororttheater“ noch ein nachdruͤck⸗ 
lihered, pompöfered Relief gibt, 
Gleichen Kulturzweden entſpricht — 
für Nowawes und Wilmersdorf — 
das „Lorging-Enfemble” ; für einen 
Hörerfreid, der ſich bis nad Zoſſen 
und Fürftenwalde ausdehnen darf, 
„Anna Deſtreichs berliner Schau- und 
Euftfpiel- Enfemble“ ; für ſechsund⸗ 
achtzig Städte der Provinz; Branden- 
burg die von Mar Conrad geleitete 
„Gaſtſpieltruppe berliner Buͤhnen⸗ 
Funftler“. Ad „MNovitäten” Ddiefer 
fliegenden Truppen, diefer Marodeure 
des großen berliner Theaterapparats, 
find die „todfihern Sachen” der 
Saifonparade am beliebteften, find 
Sherlodf Holmes und Bufarenfieber 
ganz unvermeidlic). 

Es wird mir ſchwer, von diefen 
Unterbaltfamfeiten auf die literarische 
Verpflichtung zu Fommen, welche 
der „Neue Theateralmanady” 
eigentlich hätte. Da aber die Mebr- 
zahl der ſachlich intereffierten Leſer 
diefen Band fuͤr mehr haͤlt, als für 
ein deutfched Künftleradregbuc mit 
Einfhluß einer ausfuͤhrlich gearbei- 
teten Drdendlifte, da die Heraus⸗ 
geberin, die „Deutſche Buͤhnenge⸗ 
noflenfchaft”, endlich darangeht, ihre 

— 
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Zeitung und damit hoffentlich auch 
ihr Jahrbuch zu verbeflern, fo darf 
man wohl bier nod einmal Feuer 
Dahinter machen. Die deutfchen Schau⸗ 
fpieler fennen ficher die Jahresbreviere 
jener dem Andenken Goethe und 
Shafefpeared dienenden Fiteratur- 
bündler, die, manchmal reichlich 
dozierend, immerhin in jeder neuen 
Feiftung die Würde der Kunft wahren. 
Der „Theateralmanach“, die einzige 
umfangreiche regelmäßigeftundgebung 
eines Kunftberufs, der feit faft zwei 
Jahrzehnten von den Fiteraturftürmen 
durchfchlittelt wird, ift, fobald mehr 
geliefert werden foll, ald Nechnerifches 
und Negiftrierendes, unfagbar lang⸗ 
meilig! Iſt in feinen Berfuchen, einen 
inhaltlich und formal ernfthaften Lite⸗ 
raturteil zu geben, fo ungenügend, 
dag man Fopfichlittelnd davorſteht. 
Es fehlt nicht an Worten: denn die 
Herren, die herangezogen werden, be= 
völfern gewiß die vorfchriftämäßige 
Seitenzahl mit fauber gedrudten, ges 
rade ftehenden, fchwarzen Lettern. 
Aber das Genie — idy meine den 
Geiſt! Ich rede gar nicht davon, daß 
in dem Kapitel „Allgemeine Bühnen- 
ruͤckſchau“ Zubilden von DBeteranen 
aus dem Reich der Theaterfchablone 
mit einer Feierlichfeit behandelt wer» 
den, die den geraden Weg zum lächer- 
lichften Perfonenfult bedeutet, waͤh⸗ 
rend dem achtzigften Geburtätag des 
Herzogs von Meiningen ganze acht 
Zeilen geſchenkt find. Aber inner« 
balb der Zeichnungen Tichatfcheds, 
Sonnenthals, Ibſens (von Philipp 
Stein!) findet ſich lediglih in der 
zweiten mehr ald dad VBemüben, 
falendarifches und anekdotiſches Ma- 
terial zufammenzuftoppeln; find die 
andern beiden — ich will höflich fein 
— nüchtern, kalt, wefenlos. Kennen 
die Herren am Nuder denn niemand, 
der, ald Bearbeiter der nämlichen 
Stoffgebiete oder andrer, wefend- 
verwandter, deutlicher, lebendiger zu 
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den Feuerherzen gerade diefer leicht 
entzindlichen Leſer ſprechen koͤnnte? 

So bleiben — neben perſoͤnlich 
Anregendem und gaͤnzlich Gleich- 
guͤltigem — unter 826 Seiten nur 
zehn vollwertig (auch flr die Menge) 
beſtehen. Von dieſen melden zwei 
von guten Erfolgen des „Deutſchen 
Buͤhnenſchiedsgerichts“. Weitere zwei 
verfimden, daß feit dem erſten Sep⸗ 
tember 1906 dem größern Zeil der 
weiblihen Bühnenangehörigen das 
biftorifche Koſtum von ihren Direftoren 
geftellt werden muß. Die übrigen 
ſechs Seiten glofjieren — unter 
Namendnennung — die Kiındigungen 
im Probemonat und mahen Beſſe— 
rungsvorfchläge. Aber ein Tröpfchen 
Sozialpolitik in einem Meer von 
Mebenfählihem oder Wertlofem ift 
— dad wird aud der Optimiſt zu⸗ 
geben — etwas wenig. 

Walter Turszinsky 

Die Trojaner 

ei dem ungebeuern Berlioz- 
Kultus, den in Parid namentlich 

Edouard Eolonne in feinen Sonntagd- 
fonzerten betreibt, ift es fehr fonder- 
bar, daß die „Große Oper” diefe 
Berliog- Mode nicht mitzumachen be— 
liebt. Wie ſchoͤn wäre da unter dem 
Deckmantel der „Förderung heimifcher 
Tonkunſt“ Geld zu verdienen! 

Daß Berliog immenfe Zugkraft 
auslbt, bewied die audverfaufte 
Matinee im vorigen Sahr, in der 
Weingartner „Fauſts Verdammnis“ 
auffuͤhrte (und in der freilich der 
elegante, ſchicke, charmante Monſieur 
„Wingartnère“ die dames dumonde 
mindeſtens ebenſo ſtark intereſſierte, 
wie das wild ⸗ daͤmoniſche Werk ſelbſt). 
Die wenigen Opern des Meiſters ſind 
jedoch den Pariſern weder bei ſeinen 
Lebzeiten, noch nach ſeinem Tode vor⸗ 
gefuͤhrt worden, einige ſchuͤchterne 
Verſuche („Die Trojaner inKarthago” 
im Jahre 1863) abgerechnet. Das 



Meyerbeer- Gounod- MNepertoire der 
„Mationalafademie flr Mufif und 
Tanz” läßt eben einen Modernen wie 
Berlio; nicht zu. 
Zum Glüd liegt die ſchoͤne belgifche 

Haupftadt in fo leicht erreichbarer 
Schnellzugsnaͤhe von Paris, dag man 
ſich nur allzu gern entſchließt, der 
brüffler „Monnaie” einen Befud) ab- 
zuftatten, die ed, vor Paris, unter- 
nahm, ded Meifters reifited Buͤhnen⸗ 
werf „Die Trojaner” in der Urgeftalt 
aufzuführen. 

Um ſechs Uhr intonierte das 
Orcheſter der „Monnaie” das Vor- 
fpiel zur „Einnahme Troja“, und 
um Mitternacht durchbohrte ſich Dido, 
mit der Weidfagung von der Welt» 
macht Roms An den bleichen Rippen, 
die Bruft. Eine einftündige Diner⸗ 
paufe trennte die beiden Fyflen, die 
alfo nur fünf Stunden waͤhrten, 
nicht länger ald etwa die ungekuͤrzten 
„Meifterfinger”. Warum alfo diefe 
lächerlihe Scheu der Theaterdireftoren 
vor der ungefürzten Aufführung des 
vollftändigen Werfed? Warum ftatt 
deffen Experimente, wie die Bühnen- 
aufführung von „Fauſts Verdamm- 
nis“?! Gewiß: in der „Eroberung 
Trojad” ftocft die dDramatifche Aftion 
zeitweife. Die Geſtalt der unglüd- 
lichen Seberin Kaſſandra drängt ſich 
mit ihren Monologen und Arien bie 
und da zu primadonnenhaft vor, und 
ihr Liebesduett mit ihrem Verlobten 
Chorebos gemahnt ftarf an die alte 
Oper. Aber ſchon in diefem Werf, 
das vielleicht zu vorfpielmägig an⸗ 
gelegt ift, um felbftändig wi zu 
Önnen, ſpruͤhen die Funken Berlioz⸗ 

ſcher Leidenſchaft, namentlich in den 
heldiſchen Kriegerchoͤren, und der 
Dichter Berlioz wußte dem Muſiker 
Berlio; die Steigerung der ver— 
baltenen Leidenfchaft meiſterlich vor⸗ 
zuzeichnen. Weder Oper, noch ſym⸗ 
phonifche Dichtung, weder inftrumen- 
tale Schilderung lebender Bilder, 

noch auch nur gleihfam gemalte 
Senenmufif, irägt diefer erfte Zeil 
ded Zyklus in der Mannigfaltigfeit 
und bunten Belebheit der Vorgänge 
den Stempel einer urperſoͤnlichen 
Kunft, die fi) dann in dem eigent- 
lihen Hauptwerf, den „Trojanern 
in Karthago“ aufd prachtvollſte ent- 
faltet. Es ift ganz fonderbar, wie 
einen dad Meer der inftrumentalen 
Klänge umflutet, daß man, umbrauft 
von dem gewaltigen Strudel des 
Berliozfhen Orcdefterd, ganz in den 
Empfindungsüberfhwang diefer ein- 
jigartigen Kunft untertaucht. Andre 
Komponiften illuftrieren die Handlung, 
andre Dichter ftellen und Figuren 
oder, leider noc häufiger, Opern- 
puppen bin. Ganz anders Berlioz. 
Sein Aeneas entladt fih in Mufif, 
wie, um fein Mannentum ftrablend 
zu verfünden. Seine Dido ift feine 
weichliche Operndiva mit Duett⸗ 
inftinften und den üblichen zärtlidy 
fhwimmenden Filienarmbewegungen, 
fondern fie ift eine tragifche Geſtalt. 
Und über diefen beiden Trägern der 
ſich langfam abrolfenden Handlung 
waltet das düftere Troja-Tatum, das, 
fhon in dem Vorfpiel in der Seherin 
Kaffandra verkörpert, nunmehr in 
einer wahrhaft erfchütternden Szene 
fchier Shafefpearefche Grdge annimmt. 
Bon heftigfter Leidenfchaft zur Königin 
Dido entbrannt, zoͤgert Aeneas, der 
Weiſung der Gottheit folgend, nach 
Stalien zu fegeln. Da plöglic 
fhwirren geifterhafte Klänge, wie 
von ganz dünnen Harfenfaiten aus⸗ 
gehend, durch die Luft. Die Geifter 
der Kaffandra, des Chorebos, Heftor 
und Priamus dringen mit eiferner 

tumöftarrbeit auf den zum arm⸗ 
eligen Sterblichen gewordenen Helden 
Aenead ein und zifcheln ihm dad Wort 
„Stalien!!!” ind Ohr. Nun ftürmt 
die Handlung mit Tieberhaft der 
Kataftrophe zu... . 

Gewiß, auch diefer Hauptteil des 
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Zyklus hat Schwahen. Micht viel 
mebr ald Dpernfiguren find zum 
Beiipiel die Schweſter Anna der 
Königin und der Biedermannd- 
„Minifter” Narbal, Aber wir werden 
diefer Opernbaftigfeit nur vorliber- 
gebend inne, weil und die Haupt⸗ 
geftalten fo echt der antifen Gage 
nachempfunden erfcheinen, weil uns 
die Mufif fo in ihre Kreife zieht, 
daß wir über dem Kern die Schale 
vergeffen. Was an diefen „Trojanern“ 
befonders auffällt, ift die Gemeffen- 
beit des Stile. Der Dämonifer 
Berlioz tritt völlig in den Ninter- 
grund. Auf der andern Seite find 
diefe „Trojaner“ nichtd weniger ald 
„Haffif “ DO:perngeftalten, etwa im 
Sinne Glucks. Vielmehr bat es 
Berlioz ganz wundervoll verftanden, 
einen Schimmer zarter Nomantif um 
die blutigen Vorgänge ded Troja- 
unterganged zu weben. In der 
Dichtung finden fih Bilder von einer 
Zurtheit der Empfindung, die der 
landläufige VBerlioz- Kenner“ wohl 
faum in ihm vermuten möchte. Auch 
die rein lyriſchen Partien der Mufif, 
fonft nicht die ftarfe Seite des 
Meifterd, erfcheinen mir in den 
„Irojanern” im großen und ganzen 
echter, empfundener, denn an manchen 
Stellen der „Verdammnis“ oder an⸗ 
drer Werke. Freilich ſtehe ich im 
Banne einer Auffuͤhrung, die zwar 
hie und da nicht voͤllig uͤber ihrer 
Aufgabe ſtand, die jedoch von einer 
temperamentvollen Einheitlichkeit war, 
wie man ſie an der pariſer „Großen 
Oper“ nur zu oft ſchmerzlich vermißt. 

Arthur Neisser 

Berner Theater 
ern bat, fo Flein es ift, zwei 
Theater und einen Theaterftreit. 

Am vergnüglichften ift der Theater⸗ 
flreit. Nämlich: ein junger Berner 
bat ein Drama gefchrieben. Es beißt 
„Heldenende“. Auch hat er ein Vor⸗ 
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wort dazu gefchrieben. Darin fteht, 
daß feit „Wilhelm Tell” Fein natio- 
nale® Drama mehr entftanden ift. 
Und an einer andern Stelle ftebt, 
daß bier num wieder ein nationales 
Drama vorliege. Und ed wäre eine 
Schande, daß es in der Schweiz fo 
viele „FFeitipieldichter” gäbe. Und an 
Nationalfefttagen, da folle man doch 
nicht ſolche haͤßlichen Feſtſpiele fpielen, 
ſondern ein richtiges, ſchoͤnes, natio- 
nales Drama. Man verſteht. Der 
junge Berner hat aber Pech. Denn 
das berner Stadttheater, dem er 
ſein Drama einreichte, will und will 
es nicht auffuͤhren. Nicht einmal an 
Wochentagen. Obgleich doch eine 
ganze Reihe vorzuͤglicher Roman⸗ 
dichter das Drama ſo ganz außer⸗ 
ordentlich gut gefunden haben. Und 
nun zankt man ſich ſeit faſt zwei Jahren 
um das „Heldenende“. Denn der 
junge Berner raͤcht ſich furchtbar, da 
er zugleich „Redaktor“ — wie man 
bier jagt — einer Zeitfchrift if. Da 
fhimpft er nun alle acht Tage: auf 
die Stüde, die man aufgeflhrt hat, 
und auf die, die man nicht aufgeflihrt 
bat ; aufdie, die man angenommen, und 
auf die, die man nicht angenommen 
bat. Und natürlicdy erläßt feinerfeits 
der Verwaltungsrat des Theaters in 
den Zeitungen abwechfelnd „Erflärun- 
gen”, „Richtigftellungen” und ſolche 
Sachen. Es iſt mir bis jeßt micht 
gegönnt gewefen, das „Heldenende” 
zu lefen und mir ein Urteil darlıber 
zu bilden. Indes fcheint mir beinabe, 
daß der „Verwaltungsrat“ recht bat. 
So etwas foll man ja eigentlid, 
nicht fagen ; wenn man aber die felbft- 
verfertigten Gedichte ded Herrn Re- 
daftors lieft — — — 

Nun zu den beiden Theatern. Da 
baben wir zunächft das Apollo-The- 
ater. Es liegt am Waldrand, bat 
eine eigene Hausfapelle (aht Mann) 
und eine Neibe roter Sammetfeffel, 
genannt Logen. Im Übrigen figt man 



anTiſchen, raucht ſchweizer , Stumken“ 
und trinkt freiburger Bier. Eröff- 
nungd = Vorftellung dieſer Saifon: 
„Durchlaucht Nadieschen”. Wer bier 
Moulin rouge und die berliner Ko⸗ 
fotten in roſa Flanellkleidern gefeben 
bat, kann nie wieder ganz ungluͤcklich 
werden. Man fpielt ferner den 
„Schlafwagenfontrolleur” und „Flo⸗ 
rette und Patapon”, aber auch „Lum⸗ 
pazivagabundus” und fogar „Monna 
Vanna“ — „ald Benefiz fir Herrn 
Schulze”. Kein Menſch fann feine 
Rolle. Könnte er fie, fo könnt er 
fie audy noch nicht. Die Deforationen 
wadeln beftändig, wahrfcheinlich vor 
Lachen, denn man fpielt hier auch — 
einen „Ibſenzyklus“. Hedda Gabler, 
Rosmers holm. Keiner der Mitipielen- 
den bat auch nur eine einzige Silbe 
verftanden. Man fann ed auch nicht 
von ihnen verlangen. Sie tun recht 
und feheuen niemand. 

Bleibt dad Stadttheater. Seit 
einigen Jahren bat es ein huͤbſches 
neues Gebaͤude, einfach und geſchmack⸗ 
voll, an der Kornhausbruͤcke, hoch 
über der Aare. Man ſpielt ſowohl 
Oper als Schauſpiel. Um es von 
vornherein zu ſagen: die Geſamt⸗ 
leiſtung dieſes Theaters iſt durchaus 
achtenswert — immer unter Beruͤck⸗ 
fihtigung aller hieſigen Verbältniffe. 
Daß Bern fein allzugroßes Theater⸗ 
publifum bat, wird man fi ohne 
weiteres denfen fönnen. Ebenfo, daß 
dad Theater nicht die Mittel befigt, 
große Aufwendungen fuͤr Ausftattung 
und bervorragended Perfonal zu 
machen. Bei alledem ift dad Niveau 
der Opernvorftellungen immer weit 
ber dem Niveau des Theaterd des 
Weſtens in Berlin, der Schaufpielvor- 
ftellungenfaftimmer auf,bin und wieder 
uber dem Niveau der berliner Schiller- 
theater. DerSpielplan der Oper iſt nicht 
groß. Neuheiten ſind hier ſelbſtverſtaͤnd⸗ 
lich — ausgeſchloſſen; man ſpielt 
die uͤblichen bewaͤhrten Sachen. 

Im Drama gibt man, was in Berlin 
einenSaifonerfolg hat, in der Regel alſo 
das Schlechteſte. Aber aufrichtigen 
Dank muß man dem Theater wiſſen 
für feine reichliche und anſtaͤndige 
Pflege der Klafliker, und verdienftlich 
find auch die alle vierzehn Tage ftatt- 
findenden Vorftellungen diefer Stüde 
zum Einheitspreis von flnfzig Een» 
times. 

Das Perfonal hat feine Leuchten auf- 
zumeifen. Wie follte ed auch? Befonders 
die Damen ſind recht mittelmäßig. Da- 
fr zählt das Theater erftaunlichermweife 
gleich zwei Mitglieder, Pötter und 
Gühne, die ed verftehen, eine Vor⸗ 
ftellung einigermaßen gefhmadvoll zu 
arrangieren. Und dann ift noch einer 
da, Ein junger Mann nämlid, um 
deffentwillen alleinman bin und wieder 
ind Theater gebt. Er nennt fih Georg 
Ottmay und iſt ſeines Feichend „jugend⸗ 
licher Liebhaber. Er hat ſchlankweg 
Talent und ſieht ausgezeichnet auß. 
Er fcheint jehr jung zu fein und hat 
noch mancherlei Fehler. Aber er bat 
den Funfen und müßte wieder ein- 
mal alle die Rollen wirklich verförpern 
fönnen, die feit Kainzend und Mat- 
fowäfys Avancement verwaift find. 
Die berliner Direftoren follten Seren 
Dttmay aufs Korn nehmen. 

Walter Reiss 

Unfer Öörfencourier 
u —— iſt ſo reich, daß 

er ſich ſelbſt in Mannheim, wo es 
im Jahr vier Premieren gibt, zwei 
Theaterkorreſpondenten halten kann. 
Aber er iſt auch ſo objektiv, daß er 
die beiden Maͤnner nicht etwa ab⸗ 
wechſelnd, ſondern gleichzeitig berichten 
laͤßt. So findet man in der Nummer 
von Sonntag, dem 3. März, treulich 
vereint folgende beiden Mitteilungen: 

Ein Telegramm aud Mannheim 
meldet und: „Muͤnchhauſen“, Schau- 
fpiel von Herbert Eulenberg, wurde 
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bier abgelehnt. Der Beifall galt den 
Darftellern. 
Man telegrapbiert und aus Mann⸗ 

beim: Diellraufführung des, Muͤnch⸗ 
baufen”, eined Jugendwerkes von 
Herbert Eulenberg, im Hoftheater 
fand beifällige Aufnahme. Der Ver⸗ 
faffer wurde zum Schluß gerufen. 

Wenn man von der Drientiertheit 
eines Kritiferd auf feine Reporter⸗ 
fähigfeiten fchliefen dürfte, fo wäre 
demjenigen zu trauen, der „Muͤnch⸗ 
baufen“ bat dDurchfallen hören. Denn 
die Uraufführung diefed Dramas bat 
vor finfZahren inBerlin ftattgefunden. 
Da aber foldy ein Schluß voreilig und b 
ungerecht wäre, fo fragen wir in bangem 
Zweifel: Was iſt Wahrheit? 

Im Namen des Könige! 
Sn der Privatflagefadhe 
as ded Dr. phil. Ernft Bergmann, 

in Charlottenburg, 
Privatflägers, 

gegen den Schriftiteller 
Siegfried Jacobſohn, 

geboren am 28. 1. 1881 in Berlin, 
Angeflagten, 

wegen Beleidigung 
bat das Königliche Schäffengericht 
Berlin-Mitte, Abteilung 148, in 
Berlin am 1. Februar 1907 für 
Recht erkannt: 

Der Angeflagte ift der Beleidigung 
ſchuldig und wird deshalb zu einer Geld⸗ 
ftrafe von einbundertfünfzig Marf, an 
deren Stelle im Nichtbeitreibungsfalle 
für 10 — zebn — Marf ein Tag 
Gefängnis tritt, und in die Koften 
ded Verfahrens verurteilt. 
Dem Beleidigten wird die Bes 

fugnid zugefprochen, die Verurteilung 
auf Koften des Schuldigen binnen 
Monats friſt nach Zuftellung des rechts⸗ 
kraͤftigen Urteils an ihn je einmal in 
der „Schaubuͤhne“, in der „Welt am 
Montag“, in der „Poſt“ und im 
„Berliner Boͤrſencourier“ oͤffentlich 
ekannt zu machen. 

Die Richtigkeit der Abſchrift der 
Urteilsformel wird beglaubigt und Die 
Nechtöfraft des Urteild befheinigt. 

Berlin NW. 52, Werftſtraße 7, 
den 15. Februar 1907. 

gezeichnet: Brell 
Gerichtäfchreiber des Königlichen 

Amtsgerichts Berlin-Mitte, 
Abteilung 148, 

Deutfche Uraufführungen 
12. 2, Mattbhied: Joſef Manns, 

Schaufpiel. Stendal, Stadttheater. 
14. 2, Alfred von Galle: Fran- 

cedca von Rimini, Trauerfpiel. Hirſch⸗ 
erg. 
18. 2. Felix Knoll: Nechtöfreunde, 

Advofatendrama. Wien, Luftfpiel- 
theater. 

19.2. Ernft Klein: Nicolai Oltean, 
Soldatendrama. Wien, Naimund«- 
theater, 

Karl Marfeld- Neumann: 
Die Lumpen, Drama, Leitmerig, 
Stadttheater. 

23. 2, Nobert Meiner: Krieg, 
Dialoge. Minden, Schaufpielbaus. 

. Hirfhfeld: Mieze 
und Maria, Komödie. Berlin, Lejjing- 
Theater. 

24. 2. Johannes Wiegand: Früh- 
lingöftürme, Schaufpiel. Dortmund, 
Stadttheater. 

1.3. Karl Bötther: Wegen 
Preßvergeben, Gefängnisbild. Berlin, 
Figaro. 

2. 3. Nudolf Nittner: Marren- 
tanz, Spielmannddrama. Berlin, 
Scillertheater. 

Rudolf Lotbar und Leopold 
Lippſchuͤtz: Die große Gemeinde, Luſt⸗ 
fpiel. Wien, Burgtheater. 

He Nachruf auf Joſeph Lewinsky 
und die Kritifen uͤber Nittnerd 

„Narrenglanz” und Kainzend Die 
pbifto koͤnnen erft in der naͤchſten 
Nummer erfcheinen. 

_ 
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Über Strindberg von Wilhelm Michel 
ad Schauſpiel „Oſtern“ iſt entſchieden eine Tragoͤdie. Zwar zeigt 
es uns kein Unterliegen vor den Widerſpruͤchen des Lebens. Im 
Gegenteil: Das erwartete Boͤſe tritt nicht ein, das ſchwebende Damokles⸗ 

ſchwert ſauſt nicht herab, die drohende Wolke, die alle Szenen des Stückes 
mit einem fahlen, infernaliſchen Gewitterlicht erfuͤllt, entlaͤdt ſich nicht. Aber 
gerade dieſes Nichteintreten des erwarteten und ſcheinbar unabwendlichen 
Unheils wirkt tragiſch. Muͤſſen es immer Menſchen ſein, deren Unterliegen 
ein Drama zur Tragoͤdie macht? Wie in „Oſtern“ ſich die ſchwarz heran⸗ 
gebrauſte Wolfe zerteilt, die Stuben ſich lichten und ſtrahlende Himmels- 
blaͤue hervortritt, da erfaßt uns ein ſtoͤhnendes Weh und ein abgruͤndiges 
Mitleid: Unſer Herz jammert um das Boͤſe, das ſich nicht manifeſtieren 
durfte, das fein großes, ſchoͤnes Leben nicht ausleben fonnte. Strindberg 
macht und Tränen ded Mitleids vergießen, wenn dad Glüd fommt, Tränen 
ded Mitleid mit dem Teufel. 

Strindbergd Schdpfungen haben einen Geſchmack, den man heute nicht 
oft auf die Zunge befommt: fie ſchmecken nad Welt. Das ift ein Gefhmad 
von einer unerhörten, herzfräftigen Schärfe und von einer wilden Bitterfeit. 
Aber eö ift ihm zugleich eine tiefe Süße beigemifcht. Wer ihn auf der Junge 
bat, dem fchmeden eine Zeitlang alle andern Quellen fade. 

Strindbergd „Befehrung”. Alte und neue Romantiker werden Fatholifch, 
um den „Frieden“ zu finden. Strindberg befehrt fih, um neuen Streit 
zu finden. Er perfonifiziert die Beziehungen zum Unendlihen nur deshalb, 
um ſich neue Gegner (Gott), neue Schladhtfelder, neue Schug- und Truß- 
waffen zu erfchaffen. „Sch verließ die Sfepfis, weil fie alles intellektuelle 
Leben zu untergraben drohte.” 

Das Mittelalter fpricht mit Wolfram: „Wo zmivel herzen nachgebur — 
daz muoß der Seele werden fur.” Bei Strindberg ift der Zweifel Prinzip 
de Lebens, er ift die große polarifierende Kraft, er ift der Sauerteig der Welt. 
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„Mad Damaskus” wäre eine prächtige Aufgabe für eine Marionetten- 
bühne. Wenigftens fieht man beim Lefen unausgefegt die fcharfen, uner- 

bittlihen Umriffe energifch harafterifierter Puppenföpfe vor fih. Ein Schau- 
foieler dürfte Faum ſoviel Tod in fih haben, um in diefem Stud nicht 
ftändig aus der Rolle zu fallen. Es fehlt den Menfchen diefes Stückes 
dad Hauptmerfmal des Lebens, nämlid dad Unfontrollierbare und die Sprünge 
des Geblütd. Ihre Gefichter find ſtarr und glänzend ladiert, und jeder hat 
eine beftimmte Reihe von Geften, Mienen, Worten und Erlebniffen, die 
fi) ftändig wiederholen. Auch das Schicfal hat in diefem Stud etwas 
Mafchinenhaftes, Hoͤlzernes, Automatifhes. In den Paufen des Dialogs 
bört man im Hintergrunde die Mühlen Gottes faufen und mablen. 

Strindberg fheint das Leben (den Robftoff des Kiinftlerd) fo zu ver- 

dichten, zu fublimieren und auf Effenzen zu reduzieren, bis e8 zum Schluffe 
ſchlechterdings Gift ift. 

Strindbergd Gehalt an Metaphyſik ift größer, ald irgend einer feiner 
Beurteiler fich bis jetzt hat träumen laffen. Aus den Bildern van Goghs 
und Gaugbind erinnert man fi der breiten fchwarzen Kontur, welche die 
grellgefärbten Gegenftände, Menfchen und Dinge, umfließt und feffelt. Diefer 
felben ſchwarzen Kontur begegnet man bei Strindberg: einen Streifen Nacht, 
einen Streifen Chaos und Weltraumdunfel legt er um feine Geftalten. 

Der immermwährende Held feiner Dramen ift der Demiurg, dad Prinzip 
der Individuation. Heulend und jammernd geht er uͤber die Bühne, von 
undefinierbaren metapbufiichen Widerfahhern verfolgt. Und zum Schluß fchlägt 
er die Hände vor dad Geficht, die groben, ſchweißigen Verbrecherbände, mit 
denen er die Welt gefchaffen hat. 

Strindbergd Verleumdungen ded Weibes find weſentlich mehr ald platter, 
plumper Weiberhaß. Sie find nur eine Äußerungsform jener großen Feind» 
haft, die er bis an die Schwelle des Alterd berangetragen hat: der Feind» 
fchaft gegen daß Feben, gegen das Unbewußte, dad Elementare, dad Trieb- 
bafte. Traut man Strindberg wirflih zu, daß er fuͤr das einzelne Weib 
nicht jene Entlaftung babe finden können, daß alles Notwendigfeit und mithin 
Unfhuld ift? Strindberg haßte dad Weib nur ald einen Teil jener Kraft, 
die ihrem innerften Weſen nach unbewußt, mithin unvernünftig und unfittlich 
ift. Den „Mächten“ wirft er ja faft genau diefelben Fehler vor wie feinen 
Weibern. Ya, er fommt ihnen fogar mit der impertinenten frage: „Sind 
etwa Weiber zur Mitregierung angenommen worden?” — Als hoͤchſtes Gut 
achtet der Mann und Germane Strindberg die geiftige Souveränität, die 
Bewußtheit. Und Dr. Borg, eine feiner frübeften Selbftipiegelungen, teilt 
fhon die Menfchen ein in Bewußte, Selbftbetrüger und Unbewußte. Ver— 
ſchiedene Male fommt in feinen Dramen die Neplif vor: „Ich wollte des 
Lebens Narr nicht fein!” Damit fpricht er zugleich den Grund feiner Weiber- 
feindfchaft aus. 
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Don Kainz und andern Dingen 
| ogol8 „Revifor” macht immer Freude. In der fünftlerifhen Situation 
G dieſer berliner Wochen und Monate mußte die Auffuͤhrung des Deutſchen 

Theaters dreifache Freude machen. Eine gute alte Komoͤdie unter 
ſchlechten neuen Tragoͤdien, die vornehmlich dann Tragoͤdien ſind, wenn ſie 

Komoͤdien heißen. Eine hoͤchſt vortreffliche Enſemblegabe waͤhrend der 
ſchlimmen Geſamteindrücke des Kainzfchen Gaſtſpiels, das immerhin nicht 
fo unberechtigt iſt, wie die ſchnelle Wiederkehr der uͤberſchaͤtzten Frau 
Deöpr&3 ſamt ihrer traurigen Truppe und ihren leeren Stüden. Andre 
Gaftereien ſtehen nahe bevor. Mit ihren grellen Sonderbedingungen nehmen 
fie die willfährigen Kosmopoliten der Reichshauptſtadt vollends gefangen. 
Was bei und an fliller, ernfter Runftarbeit geleiftet wird, tritt dagegen in 
den Hintergrund. Es muß bervorgezogen, geſtuͤtzt und gepriefen werden, 
oder es entftehen wieder jene Zuſtaͤnde, die dereinft die Freie Buͤhne not⸗ 
wendig gemacht haben. Someit fich ihr Neformationdtrieb auf das Theater 
an fich erftredite, war ihre Lofung das eine Wort: Enfemble. In ihr lite- 

rarifched Programm fiel, wegen feines fozialfritifhen Gehalts, ein Stüd wie 
der „Reviſor“. Aber er fonnte nicht zur vollen Wirfung fommen, meil 

eben das Enfemble erft angeftrebt wurde. Es fehlte auch noch, als fpäter 
unfre Hofblhne den „Reviſor“ aufnahm. Vollmers fomifche Herrlichfeit 

ftand, unabfichtlich, breit im Vordergrund und verfchob dad Schwergewicht. 
Jetzt bat ein neuer Regiſſeur des Deutfchen Theaters, der witzige und 

gewandte Rudolf Bernauer, endlih einmal Gogold Komödie im richtigen 
Gleichmaß aller ihrer Teile gezeigt. 

Der „Revifor” ift eine Poſſe, eine Satire, ein Zeitbild und ein Stüd 
Leben. Am unmefentlihften ift das Zeitbild. Spät erklingt, was früh er- 

Klang: das Gefchrei gefnuteter Tſchinowniks und die Anklage ihrer Dichterifchen 

Mortführer. Bon 1836 bis 1906 hat fi nur der Ton diefer Anklage 
verändert. Die Neuen fagen weinend, die Alten lachend diefelbe Wahrheit. 

Die Alten hoffen noch zu beffern und zu befebren, die Neuen haben es auf- 
gegeben. Bor fiebzig Jahren wollte Gogol mit Recht beachtet wiffen, „daß 
hinter feinem Lächeln heiße Tränen verborgen feien”. Im Zeitalter der 
weichmuͤtigen Mitleidspoeten handelt ein Regiſſeur geſcheit, wenn er Gogols 
humoriſtiſche uͤberlegenheit ſtaͤrker betont als das Wimmern ſeiner Bruſt. 
Dieſe Überlegenheit, handfeſt und ſtrupellos, verſchmaͤht fein Poſſenmittel. 
Das Deutſche Theater iſt nicht paͤpſtlicher als der Papſt. Es wird grotesk, wo 
es irgend kann: im jagenden Tempo, in der verwegenen großgeblumten und 

buntkarrierten Koſtuͤmierung, in dem Reichtum an tollen parodiſtiſchen 
Einfaͤllen. Hier führt Frau Wangel in wirbelnder Laune eine Schar von 
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Komifern, unter denen der Poftmeifter unmöglich ift, die aber fonft alle an ihrem 
Fled ein lautes Gelächter erwecken. Das Gelächter hört auf, wo die harmlos 
beitere Poſſe zur bittern Satire wird. Es ift wahrfcheinlich dad Verdienft des 
Negiffeurd, daß er diefe Satire auf dad rechte Ziel gelenkt hat: micht, wie 
ed anderdwo geſchieht, auf den Pſeudoreviſor Chleſtakow, fondern auf den 

Polizeimeifter ald dad Haupt der verruchten Fleinftädtifchen Beamtenfippfchaft, 

binter der die Verwaltung ded ganzen großen Rußland ftebt. Es ift fücher- 

lich das Verdienft ded Herrn Wegener, diefen Polizeimeifter in großem Fuge 

jo erſchreckend echt geitaltet zu haben, daß einem dad Faden verging. Feig 
und defpotifch, rob, dumm und gefräßig: dieſes Porträt bat uͤber das ein- 
zelne Modell binaus kulturgeſchichtlich typiſchen Wer. Was ift daneben 
Chleſtalow Großes? Ein humoriſtiſch geſehenes Menfchenfind unfduldigerer 
Art. Ein Stüd europätfcher Wirklichfeit aus den dreißiger Jahren des vorigen 
Jahrhunderts und vielleicht fogar einer von den Vorläufern Hjalmar Efdals. 
Er tft beileibe fein Betrliger. Er benebelt fid) fo lange an feinen Phrafen, 
bi® er fie felber glaubt. Herr Waßmann fpielt dad reizend — es gibt bier 

feinen andern als diefen etwas backfiſchhaften Ausdrud — und macht an 
dem Punkte Halt, wo männlidere Schaufpieler dad Stud an die Tragödie 
beranführen und fprengen wuͤrden. Sie fünnten naͤmlich dahin fommen, 

den Platz, den ihnen die Borniertheit und Miedrigfeit der Mitmenjchen 
eingeräumt bat, ſich ernfthaft anzumaßen und dadurch in Geiftedverwirrung 

zu ſtirzen. Zu folder Entwidlung ift Herm Waßmanns Weife zu fanft. 
Auch er ift weiß und rot, wie ed die Mädchen lieben. Er hat eine ent- 

waffnende Fiebenswiirdigfeit, verlegt die Befcheidenheit der Matur in feinem 

Augenblick und gewinnt eine fo Freatürliche Lebendigkeit, daß fich die reinfte 

Komoͤdienfreude an feinen lockern Streihen und der bunten Blafen feiner 
Phantafte einftellt. 

Ich bin ketzeriſch genug, für diefe leichtfüßige, muntere, faubere und 
runde Vorftellung nicht einen, fondern die erften drei Gaftfpielabende des 

großen Kainz zufammen binzugeben. Er müßte ja viel, viel größer fein, 
um mit den Unmöglichfeiten und Lnerträglichfeiten dieſes Gaftfpield aus⸗ 

zuföhnen. Taffo und „Taſſo“ verzerren fich in der Erinnerung immer ärger. 
„Fauſt“ mar feine geringere Verfündigung. Damit ift nur zu einem Zeil 
die Unzulänglichfeit armer Schaufpieler gemeint, denen ohne ausreichende 

Proben die gemaltigften Aufgaben unfrer dramatifchen Fiteratur zum erften 

Mate zugemutet wurden. Mod; verlegender ift doc wohl die Praxis des 

Neuen Schaufpielhaufes, zwifchen Herenkuͤche und Gretchens Kirchgang eine 
Paufe von fünfunddreifig Minuten einzufchieben und durch Ausrufer eine 
Soupergelegenheit in den Nebenräumen des Theaters verfündigen zu laffen. 
Gegen folhe Mächte fämpfte vielleicht felbft ein Mephiſto vergebens, der 
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mit der Hölle im Bunde ftünde. Kainz ift auf fich felbft aingewiefen, und 
das ift bier zu wenig. Wer einem Dichter dad glaubt, mad er über feine: 
eigenen Dichtungen fagt, fünnte Kainzens Mephifto rechtfertigen. „Hat micht 
auch,“ fragte Edermann 1831, ald der ganze ‚Kauft‘ bereitö zu. uͤber⸗ 
bliden war, „bat nicht audy der Mephiftopheles daͤmoniſche Züge?” „Nein,“ 
gab Goethe zur Antwort, „der Mephiſtopheles ift ein viel zu negatives Wefen.” 

Denn dad wahr wäre, gebührte Kainz der Preid vor allen andern Teufeln. 
Denn fein Mepbifto ift fo gut mie gar nicht vorhanden. Aber der Aus- 
ſpruch ift felbftverftändlih nur aus dem hoben Alter des betracdhtfamen - 
Dichters zu erflären, der nicht mehr gegenwärtig hatte, welche Fülle von 
pofitiven Zügen er im Laufe der jabrzehntelangen Arbeit dem Mephifto 
gegeben hatte. Kaim macht ed ſich mit diefen Zügen leicht: er läßt fie 

weg. Er bat überhaupt feine Mephiſto⸗Phyſiognomie. Er ift nicht des 

Chaos mwunderlicher Sohn, fondern der Fluge und Flare, unabgründige und 
redebegabte Herr, der er auch in andern Rollen ift. Er ift nicht das Prinzip 
des Böfen, vor dem einem Gretchen heimlich graut, fondern ein jugendlicher 
Liebhaber, zu dem es fid eigentlich bingezogen flihlen müßte. Er ift feine 
Spottgeburt von Dred, aber aud feine von Feuer, weil er fi ja doch 
bemüht, ein Falter Sfeptifer zu fein. Er wird nicht einmal dad. X jeder 

Menih bat halt a Sehnſucht. Kainzens Mephifto ift darin ganz Menſch, 
der er nicht fein dürfte, Daß er fich mit fchledht verhehlter Unzufriedenheit 
in Fauſts und Gretchens Sphäre fehnt. Er ift daflır weder der Unter 
menſch, der er ſein ſollte, der Herr der Froͤſche, Floͤhe, Wanzen, Laͤuſe, 
noch der Übermenſch, zu dem Mephiſto an vielen Stellen ſich erhebt. Er 
mag immerhin ein Schalk ſein; aber ein Schalk, mit dem Gottvater ſelbſt 

ſich unterhaͤlt, hat uͤbermenſchliches Format. Was bleibt? Ein Kavalier 
wie andre Kavaliere. 

Wie ſchaͤdlich ſind dieſe Gaſtſpielabende! Wer durch ſie Mephiſto, Fauſt 
und Taſſo kennen lernt, lernt den Schattenriß oder die Karikatur dieſer Ge⸗ 
ſtalten kennen. Wer durch fie Kainz kennen lernt, lernt nicht den richtigen Kainz 

fennen. Er ift diedmal nicht er felber. Als er, vor zwei Jahren, mit dem 
Burgtheater bei und war, ftand er zwifchen Schaufpielern, die ihm nicht 
alle gewachfen waren, von denen aber faum einer feiner unwert war. Solche 

Umgebung braucht er, denn er ift fein Virtuos. Sept ſteht er fo: ziemlich 

auf fi) allein und wirft darum ald Virtuos. Das demoralifiert das Publikum. 

Es kommt nicht eines Enfembles, nicht eines Stuͤckes, fondern diefes einen 
Gaſtes wegen ind Theater und brutalifiert Enfemble und Dichter, wenn der 
Saft in der erften halben Stunde des Stüdd noch nicht aufgetreten iſt. 
An Kainzens Einafterabend ift auf diefe Weife Bahrs „Armer Narr” (der 
am 13, Dezember 1906 bier nad) Verdienft charafterifiert worden ift) weit 
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ſchlechter weggekommen ald Ernft Weliſchs und Mar Bernſteins Reimereien 
vom „Feſt des Sankt Matern” und vom „Goldenen Schlüffel”. 

Kainz gibt da hintereinander einen Zauberer, einen Narren und einen 
Pierrot. Ich kann diefe drei vielgerühmten Leiftungen fo hoch unmöglich 
ſchaͤtzen. Bahrs Narr ift leichter und ſchwerer zu fpielen, ald die beiden 
andern Rollen. Er ſpricht finnvolle® und unfinniges Zeug durcheinander 

und ift in feiner feiner Äußerungen zu fontrollieren. Der Schaufpieler 
fann machen, was er will. Die eine Nuance ift fo richtig und fo un- 

notwendig wie die andre. Es ift Sache einer fertigen Technif, die Nuancen 
fo nebeneinander zu feßen, daß der Eindrud entſteht: Weld edler 

Geiſt ward bier zerftört! Diefen Eindrud weckt Kainz. Es wäre Sache 
eined tiefen Menfchentumd, und mit unendliher Trauer um diefen un— 

rettbar zerftörten edeln Geift zu erfüllen. Das wirde Sauer tun. Bei 
Kainz glaubt man immer wieder, jemand, der durch eine Begebenbeit ftarf 

betroffen worden ift, fie anichaulih vorführen, aber man glaubt nicht, 

diefe Begebenheit felbft gefcheben zu feben. „Wie vieler Reden wären wir 
entledigt, verftunden wir der Dinge ſtumme Predigt,” heißt ed in einem 
der beiden andern Einakter. Mit den richtigen Vorzeichen verſehen, gibt 

dieſes Wort die treffendfte Eharafteriftif des Kainzfhen Spield. Er braucht 
die vielen Neden, wenn und der Dinge Predigt nicht ftumm bleiben fol. 
Er muß reden fönnen. Darum ift er ald Zauberer Ziriax und ald Bern- 
fteind Maler unübertrefflih. Nur daß gerade an diefen beiden Puppen 
nicht8 gelegen ift. Hier triumphiert die Genialität feiner Stimmbänder. 
Er fpriht und fpriht. Er fpricht laut umd leife, flutend und ebbend, 

ſchleichend und rafend, ſcharf und fpig, dunfel und hell, Falt und warm, 

jaudygend und flagend — mie immer Sinn und Situation es fordern. Er 

bat für die delifateften Impreffionen, flr die unfagbarften Fineffen, die 
intimften Abftufungen und die gebrodenften Reflexe noch einen Tonfall, 

eine Stimmnote und einen Zungenſchlag. Die Genialität feiner Gelenfe 
bilft nah. In die federnden Bewegungen der prinzlidhen Geftalt legt er 

die ganze Impetuofität feines fladernden, flüffigen, bizarren, launifchen 
Temperamentd. Kein Auge und fein Ohr kann folhem Zauber wider- 

ſtehen. Jedes dichterifche und jedes undichterifche Wort blüht an Kainzens 
Körper, in Kainzens Munde auf, fpringt auf uns fiber, nötigt zur Hoch⸗ 
achtung, ja zur Außerften Bewunderung und läßt legten Endes falt. Es 
fehlt diefer romanifch-romantifchen Geiftes-, Nerven- und Leibesfunft jene 

verborgene, geheimnisvolle, anonyme Macht, die lebendige Drganiömen 

zeugt. Es fehlt an elementarer Menfchennatur. Es fehlt die ganz eigene 

fchöpferifche Kraft des Empfindens, Schauen und Geftaltend, die das 
Wefen der großen germanifchen Perfönlichfeitöfunft ausmacht. 
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Schillertheater/ von Julius Bab 
on Georg Fuchs, der doch der belleniftierenden Umwandlung unfers 

Theaterd zum „Feſtſpielhaus“ viel fompathifcher gegenüberfteht ala 
ich, fonnte bei feiner Würdigung des neuen, wuchtig ſchoͤnen Schiller 

theaterd in Charlottenburg bier ein Bedenken nicht unterdrüden: „Schon 
der Anbli der ſtufenweis emporfteigenden, von bligenden Lichtwogen lıber- 
goffenen Menfchenmaffen hat etwad derartig Monumentaled, daß der Kon 
verfationdton der intimern Schaufpielgattungen nicht recht dazu paffen will,“ 
fhrieb er. Das Amphitheater fei nur flir den „Freskoſtil ded großen Dramas“, 
Ich teile nun zwar feine Meinung, daß das Bühnenhaus, folange eben für 
eine Bühne mit wechfelndem Repertoire nur ein einzige® Haus erbaut werden 
kann, mehr dem Geift Schillerd ald Moferd angepaßt werden follte. Aber 
obſchon ich überzeugt war, daß man ed wagen müffe, erfchien mir das Wagnis 
fo monumentalen Rahmens doc noch viel größer ald ihm. Denn nicht nur 
in der Buntheit ded Repertoires lag die Gefahr, dag Form und Inhalt im 
neuen Haus fich mwiderfprächen. Es war noch nichts gewonnen, wenn in 
diefem Amphitheater wirflih Schiller, Shafefpeare und Sophokles geipielt 
wurden — gefpielt in jenem laumarmen Matürlichfeitäftil, in jener engen 
und etwas ftaubigen Nichternheit, mit der Raphael Loͤwenfelds Enfemble 
die Klaffifer biöher im Friedrich» Wilhelmftädtifchen Nangtheater agiert hatte, 
Mehr ald auf alles andre fam ed darauf an, in diefen pathetiſch großzügigen 
Rahmen eine ebenbürtige Infjenierungd- und Menfchendarftellungsfunft zu 
ftellen. Sonft bliebd ein Schneider in des Nitterd Ruͤſtung. 

Meine Furcht behielt Recht. Man eröffnete dad charlottenburger Schiller⸗ 
theater mit Schillerd muchtig fchöner, pathetifch großzügiger Jugenddichtung :; 
man fpielte im mächtigen Amphitheater „Die Räuber“. Aber ed waren 
Schneider, Schneider in Nitterruftung. Noch nie in den alten, ausdruckslos 
unförmigen Spielfäften der Chauffee- und Wallnertheaterftrafe bat das 
Scillertheater-Enfemble fo beflemmend deutlich bewieſen, was es nicht fann; 
erft diefer monumentale Rahmen fchlug in hellem Kontraft heraus, wie unfähig 
dies fonventionell philiftröfe, fraftlofe Theaterfpiel zu Elaffifcher, zu monumentaler 
Wirkung ift. Es find die Nachwehen des naturaliftifhen Dogmas, unter denen 
fi diefe Schaufpielfunft windet. Died ganze Enfemble fennt nur eine 
negative Tugend: „nicht unnatuͤrlich fein“. Noch der legte Banditendarfteller 
glaubt feine Qualifikation flr dad Brahmſche Enfemble erbringen zu müffen 
und ift — natürlich, fo nämlich, wie er wahrfcheinlic im Leben ift: nüchtern, 
langweilig, konventionell, fentimentalphrafenbaft, unintereffant — bimmel- 
fchreiend unintereffant! Er ahnt nicht, Daß dad gefährlihe Prinzip des 
„Natuͤrlichſeins“ nur allenfalld erträglich ift, wo große, feltene Naturen 
find: Rittner und Elfe Lehmann. Und aud die Grenzen diefer großen 
Künftler liegen darin, daß fie ihr Sein nicht in fefttägliher Umformung, 
fondern im firogenden, aber immer begrenzten Alltag auf die Szene ftellen. 
Fuͤr die Geringeren vollends bleibt feine Nettung, ald mit der Kraft der 
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Begeifterung eine raufchhafte Steigerung ihres normalen Ich zu erzwingen: 
fie werden dann fo natlirlich fein, ald ihre Wegeifterung echt if. Und fei 

fie uneht! Diefe Schlafburfhen können und wahrhaftig Sehnſucht nach 

dem hohlrollenden Heldenfchreier beibringen. Die aͤlteſte Schule hatte, 
wenn nicht die Kraft und die Kunſt, fo doch den Schein davon. Diefe 
natuͤrlich Obnmächtigen haben nicht den einmal, haben gar nichts. Und 
die Negiffeure des Schillertbeaterd haben fein Gefuühl daflır, daß zum min« 
deften diefer Schein erzwungen werden muß. (Daß er erjmungen werden 
fann, taͤuſchend gut erzwungen werden fann, bemeift Reinhardts Enfemble- 
funft, die oft gemug mit gleich unbebeutendem Schaufpielermaterial arbeiten 
muß.) Gewiß kann man dem Regiſſeur diefer troftlofen „Räuber“ nicht 
alle Schuld zufchieben; aber man kann ihn nicht freifprechen. Auch der 
ſchwaͤchlichſte Schrei kann gewaltig Flingen, wenn man ihn von zwei eiöfalten 
Sekunden völliger Stille einrahmen läßt; die Geften eines Frifeurd koͤnnen 
noch cäfarifch wirfen, wenn man die Umgebung in einer refpeftvollen, gleichſam 
cäfarifch gebannten Diftanz hält; mit den geringften Worten läßt ſich doc 
die Proportion ded Echten nahahmen: es kann, wenn nicht Die große, ftarfe 
Kunft, doch ihre rhythmiſche Außenform erreicht werden. Die Schillertheater- 
Regie erreicht nichts; fie afgentuiert nicht, fie kennt nicht die Betonungsmacht 
der Paufe, nicht die Wirkung einer langausgehaltenen Gefte. Alles verwiſcht 
ſich in einer monoton geraͤuſchvollen Rebendigfeit. So trifft ein Zeil der 
Schuld den Regiffeur; die größere Hälfte aber wälze er getroft den unglüd« 
feligen Geftirnen zu, die den Direftor Loͤwenfeld wähnen liegen, er fünne 
fi an Georg Paeſchke einen Darfteller „heldifcher Männer” erziehen. Die 
Perfon mag unwichtig fein; nicht ganz unwichtig ift die Stelle, an der fie 
fteht: In einem großen neuen Vollstheater foll große Kunſt einer großen 
Maſſe uͤbermittelt werden, vielen gewiß ganz neu, zum erften Mal — und 
Direftor Loͤwenfeld wählt zum Mittler Herrn Paefchfe, den Typus des 
„begabten Primaners“; einen Dilettanten, der fuͤr allen fchöpferifhen Rauſch 
des Menfchengeftaltend hoͤchſtens etwa die naive freude am „temperament« 
vollen” Theaterſpiel hat; der feinen eigenen Laut und feine eigene Geſte 
befigt; der Wildes fchnell und Trauriges langfam auffagt, mit den gelernten 
Geberden eines Schülerd und mit der feelifchen Unterfcheidungsfähigfeit eines 
fröhlichen Handlungsgebilfen. In diefer Interpretation lernen: die Abonnenten 
des Direftord Löwenfeld Schiller, auch Kleift, auch Goethe, auch Shafefpeare 
fennen. Gewiß, ed wird ihnen gefallen: Herr Paefchfe und dieſes Enſemble⸗ 
fpiel ift ja Geift von ihrem Geil. Aber wenn man doc die Philifter im 
ihrer Luft laffen will, fo tut ed nicht not, Schillertheater zu gründen, ſo 
foll man fie fih von Blumenthal erbeitern und. von Philippi angrufeln 
laffen. Will man aber mehr, will man Menfhen aus ihrer Stubenluft 
binaufführen in freiere Atmofphären, fo geht ed nicht an, daß man „Näuber“ 
aufs Programm fegt und fie von Schneidern fpielen läßt. Gewiß, Matkowsky 
ift nicht zu haben und Nittner und Kaypler auch nicht. Aber irgend eim 
Menſch wird doch noch für das Schillertheater zu finden fein, der Mark im 
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den Knochen, einen Schrei in der Kehle und ein Juden im Herzen hat. 
Herr Paeſchke bat nichts von alledem; er fpielte den Karl Moor, und die 
„Räuber“ waren begraben, begraben, trogdem ein fehr viel befferer Franz, 
ein erträglicher Vater, ein möglicher Spiegelberg zur Stelle waren. Denn diefes 
Stüd ftebt auf der Geftalt des Karl, und nicht er mit feinen pſychologiſchen 
Erzentrizitäten, fondern der im pfychologifdhen Detail viel geiftreichere Franz 
ift der Todedpunft von Schiller erftem und beſtem Stud, Weil nicht ein 
furchtbar typiſcher Nepräfentant der fozialen Welt, fondern ein durchaus 
untypiſches, faum erhoͤrtes Scheufal den Karl Moor zum Verbrecher werden 
läßt: darum ift diefe Tragödie ſtets in Gefahr, doch nur ald eine traurige 
Näubergefchichte zu wirken. Nichts kann ihre Größe retten, ald ein Dars 
fteller, der den Karl fo mit tobenden Febenäfräften erfüllt, daß man fpürt: bier 
muß, auch ohne Schurfen von Bruder, ein Rebell gegen die Gefellfchaft entfteben. 

Zum Glüd ſteht diefer Niederlage im neuen Haufe ein Sieg im alten 
entgegen. Im Schillertheater O. fpielte man Rudolf Rittners „Narrenglanz“; 
jzweifello8 die verdienftlichfte Uraufführung, die die Direktion Loͤwenfeld in 
den dreizehn Jahren ihres Seins gebraht bat — und dazu, fuͤr meinen 
Geſchmack, nah „Fruͤhlings Erwachen”, die erfreulihfte diefed Winters, 
Das Stüd, von dem ich bier fehon einmal ſprach, ift ald Theaterftüd naiv; 
daß eine lange, fehr intime Fiebesfzene in großem, offenem Saal fpielt und 
belaufcht wird, ift Drebpunft der äußern Handlung. Es ift ald Drama 
ſchwach: denn das Verhängnis ded Spielmanns, der in allem Glanz; Männern 
und Frauen nur Genußobjeft, nicht fittlich gleichgeachtete Perfönlichkeit ift, 
died Verhängnis ift nicht mit tragifcher Notwendigfeit aus der Spielmannd« 
natur, der durch und durch unbürgerlichen, eigenen gefellfchaftäfremden Ge» 
fegen folgenden Natur des Künftlerd entwidelt. Wolfnarrd Schidfal er- 
fheint nur ald Ausflug der befondern fübllofen Roheit der Hofgefellichaft, 
in der er lebt, und die etwa das deutfche Publifum repräfentieren fol. Ja, 
Nittner ftellt fogar im Grafen von Oppeln den vertraten „edeln Mann“ 

. neben den Kurfürften, und man muß fi fagen: regierte diefer flatt jenes, 
fo wäre alles gut. So aber liegt ed nicht! Gewiß bat Wolfnarr Recht ; 
aber — das fieht Rittner niht — auch die Gefellfchaft hat Recht. Das 
Necht ihred bürgerlichen Selbfterbaltungstriebed, der den Ungebundenen, den 
Freien, den Eigengefeglihen nicht achten kann. Es braucht fein Menfchen- 
freffer wie der Kurfürft zu fein, es braucht nicht Deutfchland zu fein: auch 
Griehenland und Perfien, England, Franfreih und Norwegen haben ihre 
großen Künftler nicht beffer behandelt, nicht beſſer behandeln können. Erft 
in diefer Univerfalität und Notwendigfeit des Künftlerlofes liegt feine Tragif, 
Nittnerd rein parteilihe Anklage der Gefellfchaft bricht die dramatiſche Kraft. 
Sein Werk wird im Grunde nicht mehr dialogifch, fondern einftimmig, Iyrifch. 
Nun aber ift zu fagen, daß diefe Igrifche Kraft, Died rein Dichterifche, diefe 
Klage und Anklage des leidenden Kuͤnſtlermenſchen unendlic ergreifend durch 
alle Szenen ftürmt, unerhört blutvoll in jedem Satz erzittert. Im Angeficht 
diefer dichterifch verflärten blutenden Menfchlichfeit darf nicht nur von den, 
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allerdingd umerfüllten, Forderungen der dramatifchen Kunftform gefprochen 
werden. Es iſt nicht wahr, daß es lediglich ein Wiffen um Rudolf Ritters 
Derfönlihfeit it, das und ergriffen fein läßt. Hier ift Wortfunft, die 
und die ftolge, bittere Schönbeit einer reinen, großen Menfchenfeele enthält. 
Wortfünftlerifche Offenbarung der Natur in der befondern Brechung eines 
ftarfen eigenen Temperamentd. Es ift nicht wohlgetan, von rein theatra- 
liſchem Standpunft hochmuͤtig über ſolche Offenbarung abzufprehen; es ift 
nicht gut, das „blos Menſchliche“ mit wohlmollendem Nebenbei zu erledigen. 
Denn die Kunft ift legten Endes eine fehr, ſehr — menfchliche Angelegenheit. 

Die Aufführung im Schillertheater gab allerdings die dDichterifche Macht 
des Werkes nicht ungebrochen wieder. Der Negiffeur ließ auf den Höhe» 
punften wieder organtfatorifhe Energie und bildnerifchen Geift vermiffen, 
und Die weibliche Geftalt des Dramas fab man in einer Entftellung. Noch 
vorigen Winter befaß diefe Bühne in Elfe Wafa die hberhaupt denfbar 
befte Darftellerin für folhe ſtolze, finnliche Edeldame mit unzerftörbarer 
Haltung. Zegt mußte man ſich Fräulein Wüft leihen. Diefe Saifonmode 
des Feflingtheaterd mit ihrer fchleimigeglatten Routine machte aus der ftolz- 
feelenlofen, robuften Sinnlichkeit eines Herrenfindes ein uͤppig⸗girrendes 
perverfed Suderweibchen tiergärtliher Konfeffion. Sie gewann überhaupt 
fein Verhaͤltnis zum Wefen der Dichtung, der die übrigen Darfteller 
wenigftend mit Anftand und Ernft dienten, und deren Mittelpunftögeftalt 
von Eric Ziegel nachgefchaffen wurde. Im Grunde „liegt” Ziegel diefe 
Rolle nicht. Sein fchaufpielerifhes Weſen hat nicht den Erdgeruc des 
Bauernfohne, nicht den ahnungslos feligen Sängerglauben des Wolfnarr. 
Wenn er troßdem in diefer Rolle mehr ald die fichere Leiftung einer reifen 
Technik, wenn er etwas menſchlich Eigenes bieten fonnte, fo fam das aus 
dem dunkeln Unterftrom von Leidenfchaft, der die barten intellektuellen 
Formen feiner Kunft ftetd zu unterwühlen fcheint, Died Blut, dad man 
mit dumpfer Drohung ſtets anbraufen zu bören glaubt, diefes Nebellentum 
der Natur in einem böchft zivtlifierten Menfchen: died gibt der Ziegelfchen 
Menfchendarftellung zuweilen jene wilde, fchmerzlihe Empoͤrergewalt, durch 
die auch Rittners Narr in feinen Qualen ergreifend und wahr wirft. Es 
ift dieſer dumpfe, männlich beberrfchte Sehnſuchtston eines Allzuflugen, 
durdy den Ziegel in den Kreis der Menfchendarftellung gehört, deffen 
größter Meifter heute Baſſermann if. Im Technifchen erfcheint er offen- 
fundig als ein Jünger von Rain; — und es macht dem Schliler Ehre, 
daß er ald Fran; Moor dem umvermwifchbaren Vorbild des Lehrers einen 
eigenen Ton binzufligen fonnte. Eben jenen dunflern Ton gefaßter, ſchwerer 
Männlichkeit, durch die fih auch Baſſermanns Kunft anfcheinend von der 
fnabenhaft fhönen Weltflucht des jüngern, der leidenſchaftlich zerſetzenden 
MWeltkritif des Altern Kainz abhebt. Erich Fiegeld Talent für Berlin ent- 
det zu haben, das bleibt, wie die Aufführung des Nittnerfhen Dramas, 
ein Posten flr die Plud-Seite des fonft nicht allzu glänzend bilanzierten 
Kunſt⸗Kontos der Direktion Loͤwenfeld. 
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Benignens Erlebnid/ von Alfred Polgar 
iefes Eleine, zarte Drama des Grafen Eduard von Keyſerling, das 

9 jet im wiener Intimen Theater gefpielt wird, fteht hart an 
der Grenze ded GSentimentalen. Eine leife Duftwolfe der Senti» 

mentalität ſchwebt darüber. Schwebt, laftet nicht; man merft, daß fie micht 
in der Atmofphäre des Schaufpteld felbft geboren wurde, nicht der Gefuͤhls⸗ 
dunft ded Dramas ift, fondern von aufen hereingezogen fam. Bon einem 
naben Garten oder einem Nachbarzimmer, dad voll von ſchwer riechenden 
Blumen. So, denke ic, fieht dad Drama eined au fond Iyrifhen Menſchen 
aus. Man fplirt zurlicigehaltene Stimmungsfhwelgerei, ein zur Knappheit 
gezwungenes Kühlen. Es ift eine Art Efitafe in diefem Drama, aber eine 
Efftafe, die fich felbft den Finger, Schweigen gebietend, an die geſchloſſenen 
Lippen legt. Aus der Tiefe des Dialogs fingt ein leiſes Rauſchen unter- 
drüdter, verfunfener Verfe. Und manchmal bat die Gefprädhäprofa einen 
fo ungewöhnlihen, faft gebundenen Rhythmus, ald trüge fie noch irgendwo 
den abgeftreiften Schmud ded Reims bei ſich. 

Es waltet eine ungemeine Stille in diefem Drama. Trotz Blut, Tod 
und Leidenfhaft. Eine faft Maeterlindihe Stile. Man fieht die Be— 
wegung dieſes Schaufpield mehr, ald man fie hört. Und man erblickt eigent- 
lich mehr die Konfequenzen einer Bewegung ald die Bewegung felbft. Wie 
wenn man binter Dicht gefhloffenen Fenftern das Wirken des Sturmes fieht, 
webende Kleider, tief zu Boden gedruͤckte Bäume, einen Wirbel von leichten 
Dingen in der Luft und berabfaufende Steine — und doc nichtd von der 
Gewalt merft, die all died anrichte. Es gibt auch laute Momente im 
Schaufpiel des Grafen Keyſerling. Ein Schrei der Herjensnot, eine jähe 
Erregung, Zorn und die Dual der Sehnfucht. Aber es find nur kurze 
Rufe, auffladernde Flämmchen der Paffion, die allfogleich verlöfhen. Etwas 
wie eine „Steigerung“ gibt ed in dieſem Drama nicht. Kaum einen Konflikt. 
Kein Gegeneinander, nur ein Aneinanderftreifen zweier Weltanfchauungen. 
In die Igrifhe Stimmung des Scaufpield fällt die dramatifche Aftion 
wie Schnee auf warmen Boden: Alles Geſchehen in diefem Drama bat 
folcherart eine, im Weſen tief undramatifhe, Meigung zum fpurlofen Zer⸗ 
rinnen. Es gibt ein Erlebnis, aber feinen (dramatifchen) Vorbau diefes 
Erlebniffes, und feine (dramatifhe) Konfequenz nad ihm. Benigne hatte 
eine „unordentlihe Sehnſucht“ in ihrem Herzen, erlebte, und bat nun — 
dad mögen wir immerhin denfen — ald Konfequenz dieſes Erlebens eine 
„ſehnſuͤchtige Unordnung” in ihrer Seele. Dieſes Verfchieben des Afzents 
von der „Sehnſucht“ auf die „Unordnung“ marfiert den Weg, den Fräulein 
Benignend Pfyche in der Komoͤdie zuruͤckzulegen bat. Und feine Bewältigung 
ift der dramatifche Inhalt des Spiels. 

Es ift dad Nevolutiongjahr 1848, In das ſtille Heim des hochkonſer⸗ 
vativen alten Ariftofraten — der mit Frau und Schwager, mit dem Doftor- 
Freund, der Tochter und dem treuen, in das ariftofratifche Material diefer 
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Häußlichfeit gleichfam eingefhmolzenen Diener das Leben glatt und behutfam 
wie ein geordneted Webeſtuͤck abfpinnt — in dies ftille Heim dringt der 
Flammenfchein der aufrührerifhen Gaſſe. Wedt in den Herzen Groll, 
troßigen oder lächelnden Gleihmut, nur in dem Venignend verwandtes 
Leuchten. Diefe junge Dame repräfentiert: die Ahnung, den Traum, die 
Sehnfuht. Den Wunfc nad etwas uͤber dem Leben, das in das Leben 
einen glänzendern Sinn und einen farbigern Inhalt ftrable. Die andern 
find nur um die Wurzeln ihres Seins beforgt, fie um die Blüte. Der 
andern Eifer gilt der Sicherung ibred Gehens, Stebend und Sitzens. 
Benigne träumt vom fliegen. Benigne ift eine Fleine Dichterin. Und über» 
died und vor allem quält ihre Seele ein Hunger nad) Helden, nach Siegern, 
nah Männern, die nicht (wie alle in ihrer Umgebung) von den Gefeßen 
eines ſtarren Lebens geformt werden, fondern felbft die Geſetze ihres Lebens 
formen. Benigne träumt hiervon nicht allein mit der Seele. Ihr Blut 
und ihre Nerven träumen mit. Der „gefunde Menfchenverftand” wide 
fagen: Sie braudt halt Abwechſlung; ſchickt fie auf Reifen oder laßt fie 
Holzbrandarbeiten machen oder Klavier fpielen oder einen Sport treiben. Aber 
Benigne ift unbeilbar. Sie leidet an dem Leiden der Edelften ihres Ge— 
ſchlechts, an: Romantik der erotifhen Zone. 

An ferueller Romantik, für die die Apothefe der Wirklichfeit nur ſchmerz⸗ 
ftillende Mittel, fein wahrhaftiges Heilfraut bat. Und nun ift e8 dad Schöne, 
das Zarte und Poetifhe an VBenignend Erlebnis, daß ed zwar mit der 
ganzen. Wucht eine® realen Gefchebend kommt, aber fo plöglic wird, fo 
plöglich endet, fo fremd, indefinit, außerordentlich ift, fo reich umfleidet vom 
Zauber beroifher Dinge und fo tief überdunfelt von Schatten ded Todes, 
daß ed wie ein Unmateriell-Materielles fcheint. Wie ein Erlebnis, in dem 
die Schwere einer Wirklichkeit an die Flüchtigfeit eined Traums gebunden 
ift. Ein junger Nevolutiondr, zu Tode verwundet, flüchtet in den Garten 
des ariftofratifhen Haufee. Man nimmt ihn auf, man pflegt ihn. Den 
Todfeind! Contre coeur, aud einem vagen Gefübl der Menfchlichfeit umd 
im Geborfam gegen die Sitte, welche in dem ungebetenen franfen Juͤngling 
troß allem den „Gaſtfreund“ refpeftieren beißt. Aber für Benigne ift er 
mebr. Für fie ift er der Erlöfer zabllofer unausgefprocener, innerfter 
Empfindungen; der Schöpfer, der aus dem Chaos ihred Wuͤnſchens und 
Sebnend eine augenbliclihe Fleine Welt formt; der Mann, deſſen Er- 
fheinung ihren in der Luft ſchwingenden Träumen eine Stuͤtze leibt, um 
die fie fich mit der flammernden Gier der Nanfe zur momentanen Ruhe 

fchmiegen fönnen. Was Ahnung eined Gefuͤhls in ihr war, wird nun Gefühl. 
Ihr ftarfer Trieb, zu bewundern, liebend zu betreuen, „aufzugeben“ in einem 
idealen Exemplar Mann (von ihr bieber naiv fehr allgemein ald Sehnſucht 

nad) dem „Leben“ bezeichnet), erbält für den Augenblic Richtung und Ziel. 
Und ald der Jüngling jaͤhlings ftirbt, bat fie allen Grund, ſich einfamer ald 
zuvor zu fühlen, weil, was früber rubig in ihrer Seele lag und nad) Be— 

wegung verlangte, nun aufgeftört, beunruhigt, bewegt ift, nicht weiß, wohin 
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es fich ergießen fol, nichts bat, um das ſchwebend es fi zur Ruhe fammeln 
fönnte. Nichts ald die Erinnerung an einen toten Jüngling, der vor wenigen 
Stunden noch ein Fremder, ja ein Feind war. 

Das ift Benignend Erlebnis. Ein fchmerzuolles, aber doch enttaͤuſchungs⸗ 
loſes Erlebnis. Gleichſam eined, dad MWolluft fpendete, ohne der Jung⸗ 
fräulichfeit web zu tun: die Wolluft vor allem des Sich-Opferns oder 
mindeftend die der Bereitſchaft zum Selbſt-Opfer. Aber ich habe Zweifel, 
ob wirklich das Benignend Abenteuer war. Ob nicht die Wahrheit um eine 
Schraubenwindung tiefer liegt. Denn: Erlebniffe zu haben, ift ein männ- 
liche Verlangen. Frauenſehnſucht ſtrebt darnach, Erlebnis zu fein. War 
ed nicht ein andred, dad Benignen fo heftig ind wonnige Dicficht pathetifchen 
Fuͤhlens flieg? War nicht ihr eigentlichted Erleben died: daß bier ein 
Mann vor ihrem Angeficht erfchien, fo edel an Art, jo weit an feelifchem 
Schwung, fo ftolz und fo befähigt, an Schönheit ſich zu beraufchen, dag 
wohl ein Weſen wie Benigne flr ihn Erlebnid werden mußte? War es 
nicht die inſtinktiv, bligfchnell erfannte Fäbigfeit jened Mannes, ihr, Benignens, 
eigened Bild tauſendfach verflärt wiederzufpiegeln, die fie dann fo beftig 
Flagen ließ, ald der feltene Spiegel zerbrah? Der Dichter in feiner vor- 
nehmen, rubigen Art gleitet über diefe Trage leife hinweg. Unſer beites 
Verftehen und Empfinden aber bejaht fie. So umfaffend kann unfre 
Nübrung auch Über das tieffte und fchönfte Frauenſchickſal nicht fein, daß 
nicht noch Plag wäre für die lächelnde Gewißheit: Das Schidfal der Frau 
fei im Grunde nie was andres ald dad Schickſal, das fie dem Mann bedeute, 

Lewinsky / von Willi Handl 
ch, fie haben einen guten Mann begraben! 

A Unter den Rieſen des Laubeſchen Burgtheaters repraͤſentierten andre 
die Ungemeſſenheiten von Kraft, Geiſt, Seele oder Stolz. Joſef 

Lewinsky vertrat die rieſige Tuͤchtigkeit. Auch in ihm war ein Daͤmon, der 
ihn trieb, das Ungeheure zu geſtalten; aber der dunkeln innern Muſik war 
kein gleichgeſtimmtes Inſtrument nach außen gegeben. 

So mußte er immer nach zwei Seiten hin ſchaffen. Das Leben der 
‚Rolle, ihren Inhalt und Umriß, nachdenkend ausfinden; dann aber die Mittel 
zur finnfälligen Vollendung des Kunftwerfs anordnen, abwägen, zubereiten. 
Doch dazwifhen fehlte der Aufichrei der Natur, die plöglih, vom Gedanfen 
Ioögeriffen, wie durch ein Wunder felbfttätig ſchafft — fich zu höherer Be- 
deutung neu erſchafft. Da treten, aus der Region, die Seele und Körper 
miteinander vermäbltund feiner bervußten Arbeit einzugreifen geftattet, gewaltfam 
jene legten und hoͤchſten Kräfte herzu, die dad Bedeutende, das unvergleichliche 
Geheimnis des inftinftiv erfüllten Menfchenbildes uͤbermaͤchtig, feinem andern 
als ihrem eigenen Willen geborchend, an den Tag reißen. Diefe eigenwillige 
Gewaltſamkeit war den Kräften feiner Natur nicht gegeben. Es riß ihn 
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fort, wohl; aber immer höher, immer fteiler in die Gebiete des ftarfgeiftigen 
Wollens, des planvollen Erfchaffens, der tröftlih bewußten Arbeit bin. Er 
hatte den Dämon der unvergleihlihen Züchtigfeit. 

Man erklärt dad gern aus dem Mangel an normalen fchaufpielerifchen 
Mitteln und aus dem Zwang, diefen Mangel doch irgendwie zum Vorzug 
umzuprägen. Lewinsky war flein, beißt es, feine Stimme ohne Klang, und 
fo mußte er wohl angeftrengt und unermüdlich Überlegen, wie man doch 
diefe Negativa vergewaltigen möge, um fie fchließlich ald ein wirklich Ge- 
gebene8 mehrend und vervielfachend in die Fnftlerifche Rechnung einzuftellen. 
Aber daB ift, dinft mich, der Weg, eine vortrefflihe Mittelmäßigfeit zu 
werden und nicht ein ganz befonderer Meifter, dem andre den verwegenen 
Anftieg abzulernen eifern. Mein; im Anfang war aud bei Lewinsky, mie 
bei jedem wirklichen Künftler, die Kraft. Mit Unfraft fängt keinerlei Kunft 
an. Seine Kraft war, mit gefhärften Geift durch alle Erfcheinungen feiner 
Welt durchzudringen. Und genau fo fah die Kraft aus, die feine ganze Zeit 
fi) wünfhte. (Zu diefer Zeit wurde Ludwig Büchner der Gott der Halb- 
gebildeten; denn er gab fcheinbar jedem, der buchſtabieren und nachſchlagen 
fonnte, die Möglichkeit, alled Irdiſche zu begreifen und alle8 andre weg⸗ 
zubeweifen.) Lewinskys Dämon war der Dämon feiner Zeit; der Dämon 
des Beweifend und Begreifend. In ihm hatte das aufgeflärte dfterreichifche 
Bürgertum der Sechziger⸗ und Siebzigerjahre feinen repräfentativen Schau 
fpteler. So war der Wille der Fulturgefhichtlihen Entwidlung; und er 
felbft fonnte im Grunde nichtd daflır und nichts dagegen tun. Mur diefem 
Willen mit feinem eigenen dienen, nur zu Ende werden, was er von Anfang 
war, das fonnte er. Der Dämon hatte ihm das Amt verliehen, im Künftlerifchen 
durchdringend zu begreifen; fo begann er denn bei ſich felbft und entdeckte 
feinen Dämon und fein Amt. Seine Bemwußtheit war nicht hadernde Zwie⸗ 
ſprache mit feiner Armut, fondern glücdfelige Wechfelrede mit dem üıber- 
mächtigen Trieb. 

Er felbft war als ein großes Beifpiel gefchaffen, und feine bedeutenden 
Schöpfungen wurden wieder große Beifpiele: wie fich der Geift mit der Natur 
auseinanderfegt. Daher hatten feine Charafterzeihnungen dad Typifche, 
Algemeingültige, Objektive; ed waren Flaffifche Boͤſewichter. Franz Moor, 
ago, Richard der Dritte: drei ganz verteufelte Kerle, aber von ziemlich 
gleicher Taille, trocken · verſchmitzt, von haͤmiſcher Demut und flegelhaft grob. 
Ein wenig polternde Pöbelei blieb immer die ultima ratio diefer ſpitz- 
findigen Schlauföpfe. Sie mochten auf dem Thron, im Heer, im Schloß, 
in der Kleriſei oder in der Hölle erfcheinen, immer ftedften fie doch tief in 
einem mittleren Bürgertum, das flr Bildung fhwärmt, die Gedanfen an- 
betet und alle andern Leidenſchaften ald rohe Audfchreitung der Natur 
empfindet. Und wo die Bosheit leidenfchaftliche Herzendfache wird, da hat 
Lewinsky fie ald Roheit gemalt. Die felbitverftändlihe Großartigfeit der 
geborenen Derneiner und Vernichter war nicht bei ihm. Da fam der 
Punkt, wo fein Geift, hingeriffen vom VBegreifen des Ungeheuern, in den 
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Körper bineinrief und feine volltönende Antwort mehr fand. Da war dad 
große Veifpiel des fanatifh durchdringenden Erflärerd plöglih auf feine 
negative Seite hin gewendet. Der Fanatismus — des begreifenden Künftlers, 
wie der begriffenen Geftalt — ftand nun im Leeren, arbeitete ohne Re— 
fonanz, ein nadted Paradigma. Auch da war noch die ftarfe Innerlichkeit 
diefed flammenden Willend zur Größe bewundernd zu fpliren; aber ed war 
nur noch der Wille felbit, wad man bewundern fonnte, und nicht das, was 
er fhuf. In den Schlachten des dritten Richard, in der Verzweiflung des 
Wurm, in den Flüchen und Schwüren ded Jago war wohl Lewinsky uns 
gebeuer in feiner wilden Energie; aber Michard, Jago und Wurm er- 
fhienen gerade da niedrig und befchränft. Das Echo vom Körper aus 
fehlte; und fo blieb alles im bürgerlich fhurfifhen Maß. 

So haben felbit feine Mängel vollenden geholfen, was ihm durch feine 
Gaben verliehen war: den bürgerlichen Geift feiner Zeit als Schaufpieler 
zu repräfentieren. Wie wenn die Natur ein reinliches, dem allgemeinen 
Begreifen klares Symbol hätte erfchaffen wollen, fparte fie an ihm alles, 
was irgendwie vom VBegrifflichen ind finnlih Perfönlihe ablenkt. Seine 
Erſcheinung war gemacht, um überfehen zu werden; feine Pofe, feine Gefte 
batte feine eigene, dem Bewußtſein entlegene Bedeutung, wie etwa bei 
Mitterwurzer, bei Kainz, bei Rittner, bei Sonnenthal, die nur dazuftehen 
ſich zu regen brauchen und damit allein fchon, ohne ein Wort zu ſprechen, 
ja ohne es felbft zu mollen, fünftleriih bedeutfam fchaffen. Lewinsky 
mußte feinen Willen, feine Lberlegung tief in jede feiner Bewegungen 
bineinfteden, die etwas zur Rolle zu fagen hatten; und dann mußten 
fie ed vorfpringend deutlich, fonnenklar fagen. Seine Stimme hatte nicht 
die Naturfarbe einer menfhlihen Seele; fie klang wie ein Sprachrohr, durch 
das der Geift redet. Sie war nicht die Mufif einer Perfönlichfeit, fondern 
ihr Inſtrument; aber freilich fo untadelig blanf, fo präzis und gehorfam, 
daß auch fein gottgegebened Wunder neben den gottgegebenen Wundern 
der perfönlich befeelten Stimmen in Herrlichfeit beftand. Von da her fam 
feine größte, feine tieffte, feine unerreichtefte Wirfung. Denn die Sprache 
ift ja das gute Mittel, durch das der Verftand mit dem Verſtande verfehrt. 
Und da fein Beruf war, der großartige und impetuofe Verfteher unter den 
Schaufpielern zu fein, war feine Schaufpielfunft von der Kunft des Sprechens 
ganz durchwachſen und umfchlofen. Man bat ihn den erften unter den 
Sprechern des Burgtheaterd genannt. Unverftändige und ungeredhte Herab- 
feßung: denn die Art von Bühnenmenfhen, die man Sprecher nennt, bat 
nichts Eigenes auszugeben und ftellt darum ihren Fleinen Ehrgeiz darauf, 
wenigftend dad Wort des Dichter recht deutlich und mit dem vollen Gewicht 
aller feiner Laute vorzutragen. Er aber gab den ganzen Reichtum feines 
Geiftes, feiner Bildung, feines flammenden Willens zur Erfenntnis in feiner 
Sprade. In ihr und nur in ihr ift feine Kunſt auch endlich reicher, breiter, 
vielfältiger geworden, fie hat ihm mit wunderbarer Sicherheit auch auf 
fremdere und fernere Gebiete ded Menſchlichen geleitet. Sie duckte ſich 
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und fprang auf, wurde breit oder fpiß, wie fein verftändiger Wille es befahl, 
fonnte fich in düftere Falten legen, in geheimnisvolle Höblungen ausrunden 
und dann wieder ſchwaͤchlich und dinn werden, quatichig oder ftelzbeinig 
dabinfchreiten. Und war doch niemals feine innerfte Sprache, in der feine 
Seele aus ihm redete, fondern immer nur ein wunderbares, blanfes, wohl- 
gehüteted und vielgeliebted® Inftrument. 

Sie war fein Wig, fie war fein Humor. Sie hat fchließlic, fein ganzes 
Geſicht durchgebildet, von dem gewaltig arbeitenden und ausgearbeiteten 
Munde angefangen bid hinauf zu den bemeglichen, deutlich mitfpredenden 
Falten der Stirn. Diefe Sprache konnte alled, was der Geift verlangte, 
— und nur dad nicht, was der Körper unerbittlich verweigerte: den Ausdruck 
der felbfttätigen, inftinftiven, aus den unfontrollierten Reſerven der Per- 
fönlichfeit gebolten Kraft. Sie war ein Inſtrument des erfennenden Geiftes. 
Und wie dur ein Wunder tönte dieſes Inftrument noch fort, ald die 
Flamme des Geiftes ſchon verfladerte, ald der uͤbermaͤchtige Trieb, durch⸗ 
dringend zu begreifen, den Erfcheinungen der Zeit fremd geworden, ald er 
mit der verbrauchten Matur des Künftlerd ermattet und erftorben war. 
Bor etwa acht Jahren fah ich ihn noch ald Richard. Da fpielte er nicht 
mehr die Rolle, er fpielte ſchon: Lewinsky ald Nichard der Dritte. Statt 
feiner Matur war nur noch feine Sprache eingefegt. Alle feine Erfennt- 
niffe des Shafefpearifchen Charakters fanden fich. noch in ihr; aber fie hatten 
die Flamme nicht mehr. 

MWäre er immer nur ein Sprecher gewefen, man hätte diefes Hohl⸗ 
werden und Zufammenfinfen faum bemerkt. Aber er war geboren, einer 
vorwiegend geiftig angeipannten Zeit ihr fchaufpielerifhes Ideal zu geben. 
Er war geboren, Charaktere im Sinne feiner Zeit gedanfenfühn zu durch- 
ſchauen und zu erflären. Und bei ſich felber fing er an, erfannte und geftaltete 
feinen eigenen Charafter in Flarer, reinlicher, fchöner Form, edel und durch⸗ 
geiftigt im Sinne feiner Zeit. Ach, fie haben einen guten Mann begraben! 
EEE EHESTEN, 

SchaufpielersAntwort/ von Friedrich Kayßler 
DILL mir die Bühne ift, fragft du mich, Bürger? 

Sie ift mein Reben, Bürger — fragft du noch? 
Was in mir fchweigt an Fiebe, Haß und Sehnſucht, 
dort fprech ichs aus. Ich geb durch lichte Säle, 
bin König, Bettler, Räuber, Gott und Teufel, 
verfchenfe alles, was ich hab, bin reich, 
ich fämpfe, fiege, falle, lieg im Kerfer, 
bin dann in Zimmern, traulich, balb im Dunfel, 
darf lachen, weinen, plaudern, töten — alles, 
was nur ein Menſch vermag — darfſt du das, Bürger? 
Tagsüber leb ich wie ein Fuchs im Bau 
und freue mich, daß ich nicht bin wie du. 
Verftehft mich, Bürger? Nein. Tut nichts. Leb wohl. 



Rısperlefherter 
Fonfetti/ von Lunovis 

8 gab von jeher Leute, welche Glas aßen, aber heute verdaut man fogar 
Meißner Porzellan. 

Was witen fie wider den Bonn! Bonn heißt nicht umfonft fo, wie wo 
man ftudiert hat. 

Das deutfche Luſtſpiel läßt vorläufig immer noch auf fi) warten. Aber 
aufge-Sham-ben ift nicht aufgehoben. 

Gefegentwurf. Die Herren Kritifer der Stadt find gehalten, an einem 
Tage jeded Jahres auf der Buͤhne eined der ihnen zu diefem Zweck ver- 
flgbar zu machenden Theater vor den hierzu fämtlich einzuladenden Schau- 
fptelern fowie dramatifchen Schriftftellern befagter Ortögemeinde oder Ge- 
meindegruppe ein von ihrer einem oder mehreren verfertigted, möglichft allen 
Beteiligten größere Rollen zumeifended Stück von nicht weniger ald drei, 
aber auch nicht mehr als fieben Aufzligen perfönlich zur Aufführung zu bringen, 
wonach von ebenfovielen durchs Los zu mwäblenden, den genannten Kreifen 
angebörigen, Zufchauern die bezliglihen Rezenfionen abzufaffen, den bezüglichen 
eitungen einzureichen und von diefen an gewohnter Stelle zu veröffentlichen 
ind, eine Mafregel, ald geeignet erachtbar, beiden Seiten zum Vorteil zu 
dienen und den Forderungen ded einen wie ded andern Teild ſowohl unter» 
einander, ald vor dem Foro breitefter Sffentlichfeit Spielraum, Ausdrud, 
Abflug und Genugtuung zu gewähren. 

Eine Figlige Gefchichte] von Sebaſtian 
auptmann fonnte zu Brahm fagen, fuͤhre die Zungfern vom Bifchofs- 
berg auf, oder führe fie nicht auf, oder willft du fie aufführen, ja oder 

nein, Brahm fonnte zu Hauptmann fagen, ich führe fie auf, oder nicht auf, 
oder foll ic fie aufführen, ja oder nein, Zacobfohn fonnte von Hauptmann 
fagen, Hauptmann hätte zu Brahm fagen fönnen, führe fie nicht auf, oder 
willſt du fie aufflihren, ja oder nein, worauf Brahm, fagt Jacobſohn, hätte fagen 
können, nein, ich führe fie micht auf, noch will ich fie auffüͤhren, worauf 
Bahr fagt, Brahm hätte nicht fagen fünnen, ich führe fie nicht auf, wenn 
Hauptmann gefagt habe, führe fie auf, und Salten fagt, wenn Brahm nicht 
gefagt hätte, ich führe fie auf, fo hätten alle gefragt, warum fagt Brahm, 
ich führe fie nicht auf, und Hauptmann fonnte zu Reinhardt fagen, führe 
fie auf, oder willſt du fie aufführen, ja oder nein, und Reinhardt fonnte 
fagen, ich führe fie auf, und dann fonnte Brahm fagen, warum habe. ich 
nicht gefagt, ich führe fie auf, dann hätte Hauptmann nicht zu Neinhardt 
geſagt, willſt du fie aufführen, ja oder nein, nun aber hat Brabm ja gar 
nicht gefagt, ich führe fie nicht auf, obwohl er es hätte fagen fünnen, wenn 
auch dann Bahr und Salten nicht hätten fagen Fönnen, Brahm fonnte nicht 
anderd fagen als, ich führe fie auf, nachdem Hauptmann einmal gejagt 
haben fonnte, führe fie auf, oder willft du fie aufführen, ja oder nein ufw. 
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Was braucht ed zu einem 
Kleift: Darfteller? 

ffen gefagt, es braucht viel. Schon 
allein die Zunge. Da muß einer 

mit feinen Lippen tanzen und mit 
feiner deutfchen Sprache jonglieren 
gelernt haben. Einem Menfhenmund 
ſchlechthin ift es unmöglich, Verſe von 
Kleift wie Verſe von Kleift zu fprechen. 
Mache zehn Jahre lang taͤglich Atem⸗ 
übungen, dann wage e8, did) an einen 
Grafen von Strahl oder an irgend 
einen andern Burfchen diefer Raſſe 
beranzumachen. Diefe Raffe ſetzt Zucht 
voraus, dad bedenfe, Schaufpieler von 
heutzutage. Hinterher, wenn du did) 
blamiert haft, lächelt du und fagft, 
Kleift fei roftiged Eifen, Grabbe, dad 
fei was, Kleift, der fei undramatifch. 
Weil du feine Grazie haft, ift Kleift 
abgeftandened Waffer, nit wahr? 
N'est-ce pas, id fann nämlich auch 
ein bischen Franzöfifh. Was Wagner 
von feinen Sängern verlangt, welchen 
Grad edler, langer Anftrengung, ift 
mir nicht befannt; daß Kleift Un- 
gebeuerliched von einem Schaufpieler 
verlangt, ift fiher der Grund, wes⸗ 
balb im der Regel der Schaufpieler 
über Kleiſtrollen die Achſel zudt. Er 
bat ja auch recht, ich begreife ihn. 
Diefe Männer und diefe Frauen find 
ein uͤbernatuͤrliches Geſchlecht, fie haben 
Matur, und wieder, näher befeben, 
baben fie feine, Sie find wild und 
fanft, beides im Ubermaß. Sie ſprechen 
eine goͤtterhaft · korrekte Sprache, wo⸗ 
gegen die Sprache Friedrich Schillers 
ein gleihmäßig-menfchlihes Feuer, 
vielleicht nur ein Feuerchen bedeutet. 
Diefe Figuren firogen von oben bis 
unten von Empfindung, und ſolches 
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Khan 
will natürlich zur Darftellung gebracht 
ein. 
Da ift zum Beifpiel heimlich jetzt 

ein Dann, 
Wie heißt er? Hermann — — 
Hermann, der Cherußfer, na, fagen 

wir mal, eine Million demjenigen, 
der ihn fpielen fann. Eine dunfle, 
breite Mannedbruft und dazu ein 
fchmetterndes Geklingel im Mund, 
wie wenn einer grazioͤs an filberne 
Glocken ſchlaͤgt. Ein Tänzer. Der 
Scaufpieler muß Tanzunterricht ges 
noffen haben, feelifhen oder förper- 
lichen, da8 gilt gleichviel, er muß zwölf 
Fleine Bälle mit der Nafe in der Luft 
fpielen machen fönnen. Ein ehrlicher 
Mann braucht er nicht zu fein. 

Er wird natuͤrlich auch mal ein 
Auge rollen dürfen, fchließlih kann 
er dad aud und tuts, daß einem 
gefunden Menſchen ſchlecht dabeiwird. 
Mein, wenn ein Hermann dad Auge 
rollt, tut erd nur einmal während des 
Abends, er ift Diplomat und befigt 
die Manieren eines Gotted, Schon 
wenn man das Stüd lieft, hört man 
die Stimme dieſes gefchmeidigen Men» 
ſchen Flingen, diefe Stimme der Luft, 
Bravheit und Berftellungsfünfte, diefe 
Stimme fhließlihh auch des unfag- 
baren patriotifhen Zorns. Und die 
Art, wie er Unfinn ng = Die 
Aufgabe, die darin fuͤr einen Sprecher 
und Mimen liegt, ift ſchrecklich. Und 
wenn er vom Thron herabfteigt, ſchoͤn 
in jeder Beziehung, wie gefagt, eine 
Million demjenigen, Es iftebeneiner, 
der immer, von Snabenbeinen auf, 
bat gebieten können, was will man 
da machen. Und die enorme Herzend- 
bildung, die der Schurfe befigt. Die 
Bildung, das, Herr Schaufpieler, ift 



auch was zum Darftellen. Laͤchle mal 
ſchnell fo, wie Gebildete lächeln, wo 
ftetd noch fo ein Schatten dunfeln, 
fhönen Ernſtes dabei fein muß. 

Und da ift die Dame Penthefilen. 
Diefed Weiböbild hat ſchon etwas. Ich 
wage es nicht, mich in der heutigen 
Welt nad einer Darftellerin für fie 
smzufeben. 
Man ftopfe lieber dem Herrn Kleift 

endlih den Mund zu. Wozu follen 
Bühnenautoren noch nad) hundert 
Jahren 's Maul auf haben. 

Es braucht zuviel Atem, um dem 
Mann das Wort zu laffen. Was 
wollen Sie mit Ihrem Grabgeftanf, 
Gefpenft? Sehen Sie nicht, daß man 
Sie nicht aufführen fan, fo, wie ed 
ſich gehörte? Dieſes allerdings ent- 
zuͤckende Gefprudel der Worte. Nein, 
wir danfen. Wir find Menfchen, die 
einentandaufenthalteinemjahrelangen 
unaudgefegten Lernen fuͤglich vor⸗ 
sieben. Wir fagen immer, wir haben 
zu wenig Zeit. Gottlob, daß wir den 
guten Geſchmack befigen, das zufagen. 
Wir mögen nicht mehr fo recht ran, 
wenn ed gilt, Verfe zu reden. Merf- 
würdig, wie wir alles Deflamatorifche 
baffen und was für Anfichten wir 
vom Deflamatorifhen haben. Eigent- 
lich aber iftö nicht merfwürdig, fondern 
anz natürlich, dag wir nicht imftande 
ind, dad Gedicht ald Gedicht zu 
ſprechen und danebenher noch fo et⸗ 
was wie ein Spiel zu zeigen. Wie 
wir doch da ſchwatzen. Iſts nicht 
dumm, zu fagen, wir können nichts? 

Robert Walser 

Die Waffen nieder! 
ertba von Suttner ſchleuderte 
dereinft ihren Roman in Form 

eines Fategorifchen Imperativs in die 
Belt. Ein Nachſtreiter ihres Geiftes, 
Robert Meinert, deffen „Dialoge in 
drei Abteilungen” vom muͤnchner 
Schaufpielhaus mit ftarfem Erfolge 
aufgeführt wurden, nennt fein Wert 

einfach „Krieg“, mit einem zu gar 
nichts verpflichtenden, harmlofen Punkt 
dahinter. Allein es erwies fich bald, 
daß diefe Unfhuldsmiene nur Masfe 
ift, daß auch Robert Reinert ein Ten- 
denzftüucf oder, orthographiſch ausge⸗ 
drüct, ein dialogifh auseinander⸗ 
getriebene® Audrufungdzeihen vor 
und binftellen wollte. Ein Tendenz- 
ſtuck, das nicht etwa in menfchlic be» 
wegenden Vorgängen eine Tendenz 
wie einen läftigen Fremdkoͤrper mit- 
fchleppt, fondern dad Jmperativdrama 
in reinfter, von allen menſchlichen 
Schladen befreiter Ausbildung, nicht 
nur um eined Imperativs willen, 
fondern audy durch einen Imperativ 
dargeftellt. Die Figuren des Stüds 
find wie die Soldaten in der Schlacht, 
die der Verfafler fo tief beflagt: wie 
diefe nicht wiffen, warum fie fchießen, 
wiffen jene nicht, warum fie reden. 
Der Oberfelöherr, der Autor, bat fie 
eſchickt, und fo tun fie blind nad) 
armen Willen. Ihre im Kampfe 
empfangenen Wunden fehmerzen richt 
fie, fondern den Dichter. Sie ftöhnen 
nicht, weil es weh tut, fondern weil 
der Krieg eine abfcheuliche Einrichtung 
ift. Sie fprechen nicht zu einander, 
fondern durch einander hindurch ins 
Parterre. Schriee einer aus dem 
Publifum da hinauf: Soeben bat die 
banger Friedenskonferenz den Krieg 
endgültig abgefchafft! aldiefe Schwer- 
verlegten mitihrenabgefchoffenen Bei- 
nen und Bänden, ihrer Verzweiflung 
und gräßlichen Vereinſamung erböben 
fih frifh und munter wie auf. ein 
Kommandomwort und zögen fingend 
und mohlbehalten davon, ein jeglicher 
in feine Stadt. Denn Hände und 
Beine find ihnen ja gar nicht abge» 
fhoffen, fie wollen ja nur, daß der 
Krieg abgefhafft werde. Um feinen 
Imperativ aufd Theater zu bringen, 
wählte Reinert eine feltfame Technik: 
der erfte und der dritte Aufzug (von 
der Direktion des Schaufpielhaufes 
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mit audgezeichneten deforativen Mit« 
teln zur Anfchauung gebradt), auf 
dem Schlachtfelde fpielend, bewegt 
ſich in dialogifhen Formen, die, ohne 
Maeterlindd Meifterfchaft, an den 
„Blinden“ erlernt find: die Reden 
nichtd ald angftvolle Formeln, das 
Herandrängen der wuͤrgenden Geifter 
des Schweigens zu bannen, nichts ald 
Nufe und Zauberfprüche der in die 
Unendlichfeit ausgefegten Kreatur. 
Hier bligen bei Neinert Feinheiten 
auf, aber der große Flügelfchlag wird 
nicht vernommen. Denn mittendrin 
in diefer Stille fteht die Tendenz und 
benimmt fi) wie ein Polizeifergeant 
in einer Geifterfigung. So ift ed mit 
den beiden dußern Aften. Der mitt- 
lere, bei den Zubaufegebliebenen fpie- 
(end, ftellt aber die eigentliche Uber⸗ 
rafchung dar: er könnte von Otto Ernft 
fein, halb Schwanf, halb Gefinnungs- 
melodram. Was aber follman zu einem 
Autor fagen, der zwifhen Maeterlind 
und Otto Ernft hin⸗ und herſchwankt? 
Wen foll ih ihm nun glauben, den 
Maeterlinf oder den Otto Ernft? 
Mir willd nun gar fcheinen, ald habe 
den Autor nicht fo fehr die Bes 
geifterung flir die große dee des 
Friedens zu feinem Drama bemogen, 
als die Kalkulation, daß ſich ein wirf- 
ſomes Stüd darüber fchreiben ließe. 
Es gibt ja auch Dramen über die Dienft- 
mädchenfrage, warıım nicht eins über 
den Voͤlkerfrieden? Leo Greiner 

Darwin und dad Drama 
Ry entfinne mic) nicht, jemals irgend 

etwas lıber diefed Thema gebört 
oder gelefen zu haben, und doch: Wer 
fann was Dummes, wer mad Kluges 
denfen, das nicht ein andrer ſchon vor 
ihm gedacht? Und ed wäre ganz un⸗ 
begreiflich, wenn nicht ſchon einmal ein 
Naturforfcher, der die Dichtung liebt, 
‚oder ein Dichter, der dieMaturforfchung 
ſchaͤtzt, die Worte „Darwin und das 
Drama’ finnend verfnüpft haben follte. 
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Mir wäre es viel lieber, dürfteichliber 
die Berechtigung diefer Verfnüpfung 
etwad Gutes lefen, und ich fchreibe 
eigentlich nur, um mir mittelbar diefen 
Genuß zu verfchaffen, denn ich denfe, 
diefer oder jener Mitarbeiter der 
„Schaublihne” wird vielleicht meiner 
Anregung nachgehen. Sicherlich beffer, 
als ich ſelbſt es vermoͤchte, denn ich 
„verſtehe“ vom Drama nicht viel und 
von Naturforfchung gar nichts. 

Aber ich meine: feit Darwin — id) 
fammle in diefem Namen feine VBor- 
läufer, Mitfämpfer und Jünger — feit 
Darwin fehen wir den Menfchen an= 
derd. Vorher war und der Menſch eine 
durch göttlichen Willendaft gefchaffene 
Totalität. Wir ftanden vor einem phy⸗ 
ſiſchen und pfochifchen fait accompli, 
vor einer Plöglichfeit. Jetzt ift und der 
Menſch ein Ergebnis, und was fuͤr eins! 
Nefultat eines unendlichen Werdens, 
Schauplatz eines ſolchen und erſtes 
Kapitel eines Romans, von dem es in 
unabſehbarem Fadenſpinnen immer 
wieder heißt: Fortſetzung folgt! Wir 
feben den Menſchen anders ald die 
Antife, anderd als die franzöfifche 
Klaffik, anders aud) ald das eliſabetha⸗ 
nifche Zeitalter, und Goethe erft, dem 
alled Sein eine einzige ungeheure Me⸗ 
tamorpbofe war, Goethe, der das Wort 

ſprach: 
„Und ſo lang Du Eins nicht haſt, 

dieſes: ſtirb und werde! 
Biſt Du nur ein truͤber Gaſt auf der 

dunklen Erde!“ 
er ſtand am Beginn der modernen An⸗ 
ſchauung vom Menſchen. 

Wie wir den Menſchen nicht als 
Reſultat eines blitzartig aufzuckenden 
Schöpfungsaftes, ſondern als dad Pro- 
duft einer Aonen währenden Entwick⸗ 
(ung begreifen, fo ift und auch feine 
Seele nur werdend, wachfend und wel⸗ 
fend gegenwärtig. Und diefen Wandel 
wollen wir auch im Drama fehen. Wie 
mir fcheint, würden ſich aus diefer For- 
derung — für den, der fie anerkennt 



— einige bemerfendwerte Grundfäße 
ergeben. Ich will fie andeuten. 

Erftend muͤſſen die Charaftere fo ge- 
zeichnet fein, daß der nachſchaffende 
Zuſchauer feinen Zweifel daran begt, 
daß jeder diefer Menfchen fo werden 
fonnte. Wenn alfo ein romantisches 
Monftrum auf die Buͤhne gebracht 
wird, fo darfder Dichter nicht vom Zus 
fhauer fordern, daß er ihm dieſes 
Monftrum, quia absurdum, glaube, 
fondern er muß ihm dad Werden ded 
Ungebeuerd erflären. Ich nehme 5.8. 
Blaubart (Eulenbergd Drama fenne 
ich nicht) und meine: wir müffen ibn 
zum Frauenmoͤrder werden ſehen. Na⸗ 
tuͤrlich nicht mit dem phyſiſchen Organ, 
aber der Dichter muß unſrer Phantaſie 
die Moͤglichkeit einer aufhellenden Ruͤck⸗ 
ſchau gewähren. Abſolutiſtiſche Will⸗ 
kuͤr laſſen wir nicht gelten; der alte 
Reſpekt iſt eben fort. 

Zweitens darf der Held nicht un⸗ 
wandelbar ſtarr ſein. Ich denke an 
manche Geſtalten Hebbels und Lud⸗ 
wigs. Das langſame, aber unablaͤſſige, 
von einer geheimnisvollen Keimkraft 
gelenfte, gleichſam unerbittliche Werden 
hat Ibſen der Natur abgelauſcht. Nur 
wer ſich wandelt, iſt mit mir verwandt. 
Statuen erwaͤrmen uns nicht. Aber 
freilich muß die Wandlung der zen⸗ 
tralen Perſoͤnlichkeit in einer beſtimm⸗ 
ten Richtung erfolgen, nach dem Ge⸗ 
feß, nach dem fie angetreten, denn ein 
Irrer ift Fein tragifher Menſch. Der 
Wille muß eine immer wachſende In⸗ 
tenfität, dad Handeln eine immer 
wachfende Kraft befunden, bi endlich 
die machtvoll tönende Saite jerfpringt. 
Das Drama ift und vor allem ein 
„Werdegang“ ; infofern aber Werden 
nur durch Leiden möglich ift, erflärt 
ſich vielleicht die moderne Erfdeinung 
des leidenden ‚Helden. 

Ein Drittes, dad wohl dad Schwerfte 
ift. Alle Menfchen einer Dichtung 
müffen eine gewiſſe — 
aufweiſen. Denn, wer einmal den Ge⸗ 

danken einer luͤckenloſen Kontinuation 
in ſich aufgenommen hat, den wird 
das: tat twam asil auf allen ſeinen 
Wegen begleiten. Waͤren die Elemente 
etwas anders gemiſcht, ſo waͤre dieſer 
Verbrecher vielleicht ein Genie, dieſer 
Menſch, von dem ein unuͤberwindlicher 
Widerwille Dich ſcheidet, waͤre vielleicht 
Dein beſter Freund, vielleicht Deinſee⸗ 
liſches Ebenbild geworden. In einem 
Menſchen muß die Dichtung gipfeln, 
aber alle müffen werdefäbig fein. Erft 
dann wuͤrde ein Drama Stil haben, 
wie die Schöpfung des göttlichen Dras 
matiferd Stil hat. Vielleicht ift auch 
died Dritte gar nicht fo ſchwer zu er= 
reichen; vielleicht ergibt ſichs ganz von 
felbft, wenn nur der Poet ein unge- 
meined Exemplar der Menfchbeit ift. 

Viertens muß aud) die Sprache des 
Dramatiferd eine „werdende“ fein. 
Hebbel bat es ſchon gefagt: „Rauhig⸗ 
feit des Versbaues, Verwidlung und 
Verworrenheit des Periodengefliges, 
Widerſpruch der Bilder erheben ſich 
zu wirkſamen und unumgaͤnglichen Dar⸗ 
ſtellungsmitteln, wenn ſie auch dem 
oberflaͤchlichen Blick, der nicht erkennt, 
daß auch das Ringen um Ausdruck Aus⸗ 
druck iſt, als Ungeſchicklichkeiten und 
Schwerfälligfeiten erfcheinen mögen.“ 

Genug. Wer zuviel beweifen will, 
beweift am Ende gar nichts. Ob ich 
Necht babe oder nicht, das fünnte nur 
eine eingebende Vergleichung der Dra- 
matifer der Vergangenbeit und der 
Gegenwart dartun. Vielleicht ift die 
Frage auch noch nicht fpruchreif; viel- 
leicht wird die naturgefdjichtliche Aufs 
faffung fich erft in zwanzig biß dreißig 
Jabrenim Drama mwiderfpiegeln. Viel⸗ 
leicht waren aber auch die Dramatifer 
aller Zeiten in ihrem Dichten „Dar⸗ 
winiſten“. Eduard Goldbeck 

Terafoya 
m kölner Schaufpielbaud bat man 
des 1740 verftorbenen japani= 

fhen Schaufpieldichterd Taleda JJumo 
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„Terakoya“ dargeftellt, den Haupt- 
aft des hiſtoriſchen Trauerfpield, wel⸗ 
ches den feltfamen Titel „Sugamara 
Denju Tenarai Kagami” führt; zu 
deutih: Spiegel der vom Kanzler 
Sugamwara Überlieferten Schoͤn⸗ 
ſchreibekunſt. 

Die Szene ſpielt um 902 zu Seryo. 
Gen;o, des vertriebenen Fuͤrſten ehe⸗ 
maliger Hofmeifter, bat bier in länd- 
liher Stille eine Rnabenfhule er- 
richtet, um Kwan Shufai, den jungen 
Koͤnigsſohn, in Verborgenheit zu 
fhügen. Aber fhon pochen die Häfcher 
an die Tür, die nach ded rechtmäßigen 
Herrſchers Erben fahnden. Vergebens 
flebt Genzo um das Leben des un- 
fhuldigen Kindes; vergebens fucht 
Matfuo, des alten Königs einftiger 
Kanzler, das Unheil abzuwenden. 
Gemba, der Hauptmann, bleibt uns 
erbittlih. Schwerter drohen. Genzo 
wanft mit dem an ihn gegebenen, 
hochnotpeinlichen Käftchen ind Neben- 
gemach. Mad) furzer, ſchreckensvoller 

fe kehrt er wieder. Bon feiner 
inge tropft Blut. Der Ohnmacht 

nabe, feßt er dad ſchwergewor dene 
Körbchen auf die Erde. Matfuo muß 
den Dedel öffnen und beftätigt er- 
fhauernd Gembas frage, ob es des 
Prinzen Haupt auch wirklich fei. 

So ziehen denn die Krieger ab. 
Matfuo bleibt. Und nun beginnt ſich 
Furchtbares zu enthuͤllen. Genzo, 
der, um Kwan Shuſai zu fehonen, 
einen andern, kurz vorber in fein Haus 
gebradhten Knaben getötet, erfährt, 
daß der Kanzler diefen Juͤngling wohl 
gefannt hat, mehr noch: daß er auch 
die Mutter fennt, die ihn gebracht. 

Und fie fommt, diefe Mutter. 
Schluchzend ftürzt fie an Matfuos, 
des — Gatten Bruſt. Es war ihr 
eigen Fleiſch und Blut, das fie ge- 
opfert für das Koͤnigskind. 

Aber noch hat der Dichter das letzte 
nicht gefagt. 
Man bringt die Bahre mit dem 
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verftümmelten Leichnam. Da ver- 
findet Matfuo: Kotaro, der unfer 
Sohn gewefen, hat gewußt, daß er 
in den Tod gebt. 

Wahrlich, die menfchlihe Größe, 
zu welcher der Dichter diefe Aſiaten 
in genialer Steigerung aufwachſen 
läßt, erfüllt den Zuſchauer troß allem 
Blutgeruch der Szene mit jener weihe⸗ 
vollen Stimmung, die einen nur an⸗ 
gefichtd bedeutender Runftwerfe uͤber⸗ 
fommt. 

Die jambifche Bearbeitung Wolf: 
gang von, Gersdorffs, der Karl Flo- 
renzend Überſetzung zugrunde liegt, 
fcheint ziemlich glüclih zu fein. Sie 
ift europätfchen Empfinden anges 
nähert und nicht ohne Schönheiten 
der Sprache. Die Darftellung felbft 
verdient Lob. Wie immer, wenn 
Marterfteig für die Regie verant- 
wortlich zeichnet, wehte ein frifcherer 
Hauch von der Bühne herab. Und 
echt ſahs da oben aud. Man batte 
feine freude dran. So echt, daf die 
Scyaufpieler in der dufern Dar- 
ftellungslinienatürlic nicht ganz folgen 
fonnten, Ich meine, der Geſtus unfrer 
Darfteller muß, etwa verglichen mit 
der Stilwirfung japanifcher Malereien, 
von europäifcher Begrenztheit erfchei- 
nen. Willfagen, ein japanifcher Schau⸗ 
fpieler wird naturgemäß das Rhyth⸗ 
mifche dieſer aflatifhen Vorgänge 
erfchöpfender ausdeuten und in Er⸗ 
fheinung fegen koͤnnen. Mit unfern 
Mitteln audgedrüdt, bleibt in dem 
fanatifchen Heroidmus in „Zerafoya” 
ein ungeloͤſter Reſt. Man muß japa- 
nifche Mimen gefehen haben, um ſich 
deffen ganz bewußt zu werden. Das 
Fratzenhafte beherrſcht auch dieſen 
hochentwickelten Zweig ihrer uralten 
Kunſt. Und ſelbſt ein Kuͤnſtler wie 
Kikugoro (etwa der japaniſche Kainz) 
macht vom Grotesken (natlırlid immer 
von unferm europäifhen Standpunft 
aus betrachtet, und einen andern haben 
wir doch nicht durch Mifchung unfers 



Blutes) einen fo ungeheuern Ge» 
brauh, daß ohne dieſes Enfemble 
von Empfindungen und Geften eine 
ftilechte Feiftung undenfbar wird. 

Fuͤr die japanifhe Schaufptelfunft 
ift e8 charafteriftifch, minder nicht für 
ihre dramatifche Fiteratur, daß der 
japanifche Mime feine Laufbahn als 
Athlet und Songleur beginnen muß. 
Erft jahrelanger —— Drill 
verleiht ihm die koͤrperliche Voraus⸗ 
fegung fuͤr die Auslibung feines ſchwe⸗ 
ren Beru ch habe ein Stüd ge⸗ 
ſehen, in dem fidy die beiden erften 
Darfteller auf einem etwa fünf Meter 
hoben Felsplateau begegnen. Nach 
beftigem Fauchen und katzenmaͤßigen 
Springftudien entwicelt ſich ein Zwei⸗ 
fampf, in deffen Verlauf der jeweils 
zu Boden Geſtuͤrzte von dem Stehen⸗ 
den mit furzem Handgriff am Fuß 
gepadt und, ald wärd eine Gummi- 
puppe, hinten über die Schulter ge- 
worfen wird. Zuletzt fehmeißen fie 
ſich gene eitig die Felſen hinunter. 
Der Aft „Terafoya” verlangt freilich 
folhe Künfte nit. Des Grotesfen 
aber birgt er genug. Herr Becker 
ſchien ald Gemba inftinftio diefe Linie 
zu ftreifen. Eine Leiftung von Tiefe 
mar dergroßangelegteRanzler Matfuo, 
den Herr Ddemar gab. Im Finale 
riß er Fräulein Bajor (Chiyo) mit 
binab in den Abgrund der Schmerzen. 
Herr Dofer wäre vielleicht fogar in 
Japan ein ganz tlichtiger Genzo ge- 
worden. Richard Elchinger 

Oper und Operette 
ie fhöne grüne Zeit der erften 
Magnerbegeifterung wurde nod) 

einmal lebendig im Königlichen Opern⸗ 
baus, wo man Alexander Nitterd ein- 
aftige Oper „Der faule Hans” auf- 
führte. Alles, was in jenen Tagen 
des neudeutfchen Sturmes und Dran- 
ges die Herzen bewegte, findet fic in 
diefem Werf. Die ſchwaͤrmeriſche Vor⸗ 
liebe fuͤr nackte Kniee, Pelzroͤcke, Schwer- 

ter, Helme und Schilde, auf denen 
von Zeit zu Zeit mit den Speeren 
ein ohrenbetaͤubender Lärm verübt 
wird, dad Vergnügen an audgelaffenen 
Mägden, die im „Holländer“ - Stil 
einen Spottchor fingen, das Kofettie- 
ren mit ungefhladten Rieſen, die 
ihre Brüder im „Rheingold“ an 
—— — er — 
der „freislichen e“ noch um 
Erflectliches übertreffen. Dazu eine 
Hauptfigur, der faule Hans, wie ent- 
fprungen aus dem Katechismus für 
deutfche Art und Sitte. Eine Art 
Hand Sachs, Fumuliert mit Sieg- 
fried und Parfifal, ein Träumer, ein 
Poet, ein Innerlicher, der dem lieben 
Herrgott den Tag ftieblt, im großen 
Augenbli aber unmenfhlihe Taten 
volbringt und zum Schluß dem auf» 
borhenden Volk die Loͤſung feines 
Mätfeld gibt. „Sa, ja,” fo fagt er, 
„dad ift dad deutfche Voll. Go 
träumt ed dahin. Doch, wehe, wenn 
ed loögelaffen,” fo fagt er. Trotz 
diefer verſteckten captatio bene- 
volentiae, und obwohl im DBerlauf 
von einunddreiviertel Stunden die 
Sonne zweimal fcheint, vor und hinter 
der Szene gewaltige Schlachten ge⸗ 
fhlagen werden und eine veritable 
Königin im Rrönungsornat uͤber die 
Bühne flattert, wird man nicht recht 
warm. Weit beffer ift die Mufik, 
der man eine faubere Faftur, eine 
noble Erfindung und bier und da — 
vor allem in den Solofjenen des 
faulen Hans und den Mädchendhören 
— einen feinen Stimmungdreiz nach⸗ 
rühmen kann. Stiliſtiſch ſteht die 
Partitur auf einer Mittellinie zwiſchen 
„Tannhaͤuſer“ und „Triſtan“: ſie hat 
die reiche Polyphonie und das ſelbſt⸗ 
ſtaͤndige Orcheſter des ſpaͤten Wagner, 
ohne daruͤber die praͤgnante Thematik 
des jungen zu vernachlaͤſſigen.. . Herr 
Alois Pennarini aus Hamburg, der 
an Stelle des erkrankten Kraus den 
faulen Hans fingt, treibt einen Miß⸗ 
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brauch mit feinen prachtvollen Stimm⸗ 
mitteln. Die dunfle Bofalifation und 
das Ineinanderziehen der Töne find 
auf die Dauer nicht zu ertragen. 

Daß „Figaro“ bat eine allerliebfte 
Pifanterie auffeinen Spielplan geießt, 
die ſich, Paris“ betitelt, von den Herren 
de Flers und Eaillavet gedichtet und 
van Claude Terraffe fomponiert ift. 
Die hurtigen Autoren, die [hon mans 
hen antifen Stoff vor ihren paro— 
diftifchen Bogen genommen haben, 
bringen diedmal Herren Parid zur 
Strede, den füßen Schäfer, der auf 
dem Berge da mit Ölyceren fofettiert 
und, in. den Ötreit der drei Göttinnen 
verwickelt, die Apfelverteilungauffeine 
eigene, elegante, modern=pariferifche 
Art vollzieht. Mit Grazie und Witz 
ftimmt Herr Claude Terraffe in diefen 
frech⸗kaprizioͤſen Ton ein. Wer von 
feinen deutfhen Kollegen würde auf 
die dee fommen, die Zwietracht in 
einem Stüd voll von Meyerbeerfchem 
Pathos anzurufen? Dder auf den 
Apfel ein Enfemble zu komponieren, 
das des berühmten Säbel-Enfembles 
in der „Großherzogin von Gerolſtein“ 
nicht unmert ift? Oder einen Rache⸗ 
gefang der Glycere durch dreimalige 
Unterbrehung immer in eine neue 
Beleuchtung zu ruͤcken? Terraffe wagt 
es, obwohl gerade hier die Näbe des 
Meifterd Jacques erdrüdend wirft. 
Zwifchen dieſen Nummern feinern 
Zufchnittd fteben Partien, die beim 
Publifum ibre Schuldigfeit tun, die 
aber ſtets die elegante Linie und die 
melodifhe Woblanftändigfeit beob- 
achten. Einen Reiz für ſich empfängt 
die Partitur Durch die Inftrumentation: 
Zwei Geigen, Flöte, Baß, Klavier 
und Darmonium. So fing Offen-- 
bach in den Bouffed- Parifiend an, 
ald er noch feine Fleinen Singipiele 
ſchrieb und doch fchon fo groß war. 

Hans Warbeck 
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Die Preffe 

Narrenglanz 

Berliner Lofalanzeiger 

Als dDramatifcher Dichter von hoher 
Begabung bat fi) Rittner erwielen. 
Sein Lied von Spielmanns Luft und 
Leid ift in feiner Einfachheit und 
Natürlichfeit fo ergreifend, fo padend, 
daß man fi) der Hoffnung bingeben 
fann, daß in Zufunft noch viel Gutes 
von ihm zu erwarten if. Daß er 
ald erfabrener Bühnenfahmann mit 
der Technif vertraut ift, ift felbft- 
verftändlich; zu bewundern war es, 
wie er feine Fabel entwidelt, fpinnt 
und auf die natuͤrlichſte Weife fteigert. 
Dazu eine wundervolle Sprache, voll 
Lyrik und Romantik, ohne dabei füß- 
lich zu fein, und zielbewußt und Flar 
die Zeichnung der einzelnen Charaftere. 

Der Tag 

Die Spielmanndtragddie in ihrer 
falfhen Verklärung ift froftig. Sie 
bleibt bei all ihrer moblgemeinten 
Patbetif und bei allem wehmütigen 
Singfang, der zwifhendurd erflingt, 
ein lebrbaft allegorifches Beiſpiel: fie 
wird nirgend® zum ergreifenden, zum 
lebendigen Gedicht. 

Berliner Yreuefte Naͤchrichten 

Wie eine der fchäpendwerteften 
Eigenfchaften des Schaufpielerd Ritt» 
ner in feinem frifchen, kecken Drauf- 
gängertum gipfelt, fo bat er ſtrupel⸗ 
[08 und nicht lange nad) innerer Wahr⸗ 
fcheinlicfeit fragend feinen Stoff an⸗ 
gepadt und in vier furzen Aften wirk⸗ 
fam ausgeſchlachtet. „Ein Kopf voll 
Glut und Schöne“, wie ed im Spiel» 
manndlied ded dritten Altes beißt, 
bat diefes Stuͤck geſchaffen. Die Glut 
zeigt fih in der kuͤhnen, fladernden 
Bebandlung der Ereignije, und die 
Schöne bridt in mand fünftlerifch 
gejebenem Bilde, in manch edel und 
flug geführter Rede durch. 



Deutſche Zeitung 
Das Werk bringt alles andre eher 

als eine kalt erfonnene und fühl ge⸗ 
formte Fabel: echte, tiefempfundene 
Schmerzen und Leiden find ed, von 
denen es fingt, und diefe nichtd weniger 
ald webleidigen, vielmehr verbiffe- 
nen und marfigen Klänge fommen 
aus einem aufrechten, ungebeugten 
Mannedherzen. 

Hationalzeitung 

Der Konflift ift in feiner Mifchung 
aus maßlofer Bitterfeit und einem 
reht anfebnlihen Dinfel, einer 
Mifhung, die der webleidige Wolf- 
narr verförpert, wirklich nicht ſehr 
fompatbifh. Nicht einmal, daß ihn 
Den Herrad ald Ehemann audfchlägt, 
ann und fo fehr erfchüttern. Damit 
fällt aber die Tendenz, und damit 
fallt auch das Stüd, und nur die 
fraffefte Naivität, die Freude am 
Bühneneffeft, mag fi) auch weiter- 
bin lang und innig daran erfreuen. 

Berliner Morgenpoft 
Sch fenne die Gründe nicht, aus 

denen Brahm Nittnerd zweitem Stüd 
feine Bühne verfagte, zudem er doch 
recht ſchwachem und ſchlechtem Tand 
den nie uͤberanſtrengten Apparat ſeiner 
Buͤhne ſo oft zu eigenem Schaden 
eliehen hat. Wie fie auch ſeien, kuͤnſt⸗ 

Terifcher oder perfönliher Art, fie 
werden nicht Stich halten. Der Dichter 
bat feinen finftern Traum mit Kraft 
und mit Seele geftaltet. Das Geflige 
und die ganze Spielmannspoefie {ft 
gewiß romantifierende Schablone, 
allein Rittner hat von neuerm Geift 
viel einftrömen laffen in die Hülfen, 
und feine fefte, fihere Hand bat bei 
der Geſtaltung nicht immer gejittert. 
Es find ihm lebhafte und auch leben- 
dige Bilder gelungen, die dad, was 
fonventionele Romantif im Stüd 
ift, gut aufwiegen. 

Sreifinnige Jeitung | 
Die Wärme, mit der bier die Tragif 

eined Kuͤnſtlerſchickſals gefchildert wird, 
verrät viel Selbſtempfundenes und 
gibt dem und fern liegenden Einzel- 
ſchickſal im Gewand der Hiftorie eine 
allgemein menſchliche, erhöhte Be⸗ 
deutung. Der Szenenaufbau ift recht 
geſchickt, die Handlung wirffam fort- 
ſchreitend und von ftarf dDramatifchem 
Leben. Im Dialog machen ſich einige 
Banalitäten ftörend bemerfbar, doc 
flingt die Sprahe im allgemeinen 
friſch und kraftvoll. 

Berliner Volkszeitung 
„Narrenglanz“ enthaͤlt jo viel Stei⸗ 

gerung, ſo viel dramatiſche Effekte, 
daß ſich das Publikum nur zu leicht 
über all die Mängel, die dem Stiüd 
anbaften, beſonders Über die Armut 
der Handlung, hinwegtaͤuſchen ließ. 

Breuszeitung 
Die biftorifhe Maske ftört, und 

vielleicht wäre ed günftiger geweſen, 
wenn der Dichter feine Spielmannd« 
tragddie zeitlo® gegeben hätte, wie fie 
in Wahrheit zeitlos if. Was an 
Märme, Kraft und Leben in dem 
Stud ıft, fonzentriert fih auf den 
Helden, in dem Rittner wirflid eine 
Geftalt voll Feuer und Kraft gelungen 
ift. Aufrichtig, trogig, ohne Weich- 
lichfeit, feffelt fie das Intereſſe bis 
zum Schluß, felbft wo bier und da 
die oft rein Außerlicdy gehaltene, mit 
zu viel billigen Wirfungen verfehene 
Handlung verftimmt. 

Berliner Tageblatt 
Menfhen und DBerbältniffe rings 

um den Spielmann find bequem fon- 
ftruiert, ohne innere Notwendigfeit, 
dem Kuliffenfchicfal zuliebe. Wolf: 
narr, der Spielmann, aber ift eine 
Geftalt, aus Traum und Sehnſucht 
eined Ehrlihen geboren. Deshalb 
feffelt fie den Sinn, allen äußern. 
Bedenken zum Troß. | 
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Deutfe Tageszeitung 
Das Stud bat Erfolg verdient, 

denn es hatBühnenblut. Eher zu viel 
als zu wenig, aber feid drum! Haben 
wir doch an den Premieren diefed 
Winters gefeben, wie felten bei uns 
der Freifende Moft geworden ift, feit 
wir und dad Bitterwaſſer der gall- 
ſuͤchtigen Nordländer in alle Becher 
baben ſchuͤtten laffen. Darum gönnen 
wir dem Berfaffer feinenTriumpb gern. 

Norddeutſche Allgemeine 3eitung 
Es ift ein Schablonenftüd, tönen- 

der Worte voll und unwahr, aber 
in einegebildete und gewählte Sprache 
gefaßt und mit genauer Kenntnis des 
auf der Bühne Wirkſamen gefchrieben. 

Berliner Börfencourier 
Penn je ein Tropfen Herzblut des 

Verfaſſers in fein Werf hinliberrollte, 
wenn je des Dichter Seele in feinem 
Liede lebte, ift ed bier der Fall. 

Die Poft 
Es zeugt fuͤr die ftarfe Dramatifche 

Geftaltung des ftofflihen Vorwurfs, 
daß das Publifum ſich von den aͤußer⸗ 
lihen Vorgängen allein zu ftarfer 
Anteilnahme binreißen ließ. Rittners 
dramatifche Kraft ift nicht unbeträcht- 
lich, jedenfalld weit belangreicher ala 
fein pſychologiſches Verſtehen. 
Vorwärts 

Die Sprache hat jene aufgebaufchte, 
fhellenlaute, prätentiöfe Art, die zu 
den Requifiten des uͤblichen Koſtuͤm⸗ 
ſtuͤcks gehört. Die Geftalten ſchwanken 
fchattenhaft, und fchattenhaft bleibt 
gleihfalld der Zuſammenhang von 
Handlung und Idee. Hier und da 
flingt etwas wie perfönlihes Empfin- 
den an. 

Berliner Hlorgenzeitung 
Nittner bat diefe Narrentragif in 

ein anfprechended Gewand zu Fleiden 
verftanden, und danffeiner fihern Be- 
berrfchung der Bühnentechnifift es ihm 
gelungen, ein wirkſames Theaterſtuͤck 

zu fchaffen, da8 manchen guten Gedan⸗ 
fen, manches bübfche Wort aufmweift. 

Voſſiſche Zeitung 
Zu feiner Zeit haben Menfchen fo 

papieren geredet und gefühlt, fo un⸗ 
befeelt und fern aller Wirflichfeit ge- 
lebt. Das GStüd befteht aus lauter 
beftigen Szenen, ed gibt Obrfeigen 
und Doldftöße, aber die Situation 
bat nie etwas im dDramatifhen Sinne 
Bedingendes, um die willkuͤrlichſten 
Unmoͤglichkeiten geftatten zu koͤnnen. 

Täglihe Rundſchau 
Alle Einwände find durchaus neben- 

fählich gegenuber dem einen, was 
nottut: der bezwingenden Babrhaftig- 
feit ded Grundgedankens, der fort- 
reißenden Gewalt des Kuͤnſtlerwillens, 
der wie eine Seuerfäule durch das 
Werk lodert. Wo find die Stimmen 
unfrer Zeit, die mit fo tiefem, aus 
dem Hetligften ded Herzens geholtem 
Groll zu und fprehen? Wer hörte 
je diefen Ton der Verachtung aus 
einer wunden Bruft? Ein unbändiger 
Troß richtet fi) bier auf und fchlägt 
der wertenden Welt mit der Pranfe 
ded Hohns ind Antlig. 

Deutfhe Uraufführungen 
19. 2. Rudolf Berger: Die 

Scholle, Schaufpiel. Mainz, Stadt- 
theater. 

23.2. Guftav Picert: Vater Mor⸗ 
gana, Atelierfjene. München, Luft- 
ſpielhaus. 

24. 2. C. Beyer: Ut de Preußentid, 
Schauſpiel. Berlin, Im Krollſchen 
Theater. 

1. 3. Irma Kroneck: Unſer Herr 
Pfarrer, Volksſtuͤck. Nürnberg, Volks⸗ 
theater. 

5. 3. Camilla Theimer: Meine 
Gefährtin, Schaufpiel. Wien, Nai« 
mundtbeater. 

6. 3. Rudolf Schlatter: Mater- 
nitas, inafter-ZTriologie. Luzern, 
Stadttheater. 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Jacobſohn, Berlin SW. 19 
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2J. März 1907 

II. Jahrgang Yıummer 12 

Robert Bromwning als Dramatifer/ von 
Lothar Brieger-Maffervogel 

[8 es befannt wurde, daß Gerhart Hauptmann ein Stück des Titels 
A „Und Pippa tanzt“ vorbereite, begannen, wie uͤblich, die Gruͤbeleien 

lber die Bedeutung diefed Ziteld. Einer oder der andre erinnerte 
fi, daß ein feltfamer englifher Dichter einmal ein Stüd „Pippa passes“ 
gefchrieben hatte, und eine Ahnung wurde laut, ald hätte Hauptmann bier 
angefnüpft. Bis fchließlic die Lberzeugung allgemein wurde, Hauptmann 
babe mit dem Zitel feine® Spield einem großen fremden Dichter feine 
Huldigung darbringen wollen. 

Sch weiß nicht, wad an diefer Annahme richtig ift, die den Kenner 
Bromningd wie eine Sfurrilität anmuten muß. Fwifchen dem Deutfchen 
und dem Engländer gibt ed fein Band. Hier ſteht Hauptmann, welcher, 
felbft in feinen Märchenfpielen noch eine durchaus fonfrete Matur, die Er- 
eigniffe ihre deutlihe Spradhe reden läßt und dahinter tritt, wie um die 
Gedanken und Geflihle zu beberrfchen, die durd die Ereigniffe im Zuhörer 
erwedt worden find. Dort fteht Robert Bromning, dem alles Ereignis 
nur Grund des Gefüuͤhls if, und der die brennende Sehnfucht hat, das Ge- 
fühl nadt zu fehen. Der Dichter Hauptmann ift da am größten, wo er 
fheinbar ganz realiftifch vorgeht, im Meifterluftfpiel des „Biberpelzes“ etwa, 
wenn die alltäglichen Dinge durch unfagbar abgefchloffene Konzentration auf 
fi) eine michelangeledfe Sprache ewiger Ethif reden. Und Hauptmann 
verfagt, wird mitunter fogar banal, wenn er in Berfennung feiner fpezififchen 
Begabung nicht mehr die Dinge ihre eigene Sprade ſprechen läßt, fondern 
fie in eine fubjeftio fentimentale Lyrik auflöft. Um eine große Leiftung zu 
vollbringen, muß fein Gefühl an die Dinge berangehen, nicht aber fie in 
ſich aufzulöfen verfuchen. Diefed Verfahren ift genau dem entgegengefeßt, 
welches Bromwning beliebt. Und man muß immerhin danfbar fein, daß der 
Zufall des Namens Pippa auch einmal Gelegenheit gibt, das größere deutſche 
Publifum auf den englifhen Dichter aufmerffam zu machen, deffen Werke 
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in ihrem raren und foftbaren Englifh nur wenigen gänzlid geniegbar fein 
werden, während bisher nur wenige Verdeutfchungen (Pippa geht vorüber; 
Die Tragddie einer Seele; Auf einem Balfon; In einer Gondel; Paraceljus 
— fämtlih im Infel-Verlag zu Leipzig erfchienen) veranftaltet wurden, und 
Meifterwerfe, wie Sordello, James Lee's Wife, The Statue and the Bust, 
noch ihred Dolmetfherd barren. 

Bromning ift Lyriker im eigentlihften Sinne des Worted. Er ift eine 
felbftbefchaulihe Natur wie Emerfon, aber nicht von deflen rubevoller 
Erfenntnisfähigfeit, fondern abenteuerlih und dabei furdtfam, von den 
Dingen ded dußern Lebens angezogen und dabei voll intenfivfter Angft, dag 
fie ihm die Kreife feines innern Erlebend ftören fünnten. Browning läßt 
fih überhaupt nicht einordnen. Wie er ift, ift er auch gleich da als eine 
unumftößlihe Tatfache, an der weder Zeit noch Milieu etwas ändern können. 
Er bat feine Kultur, er ift traditiondloß; trotzdem er viel lad und manche 
Buͤcher leidenſchaftlich liebte, ſcheint ed, ald hätte er Feinen der Dichter ge- 
fannt, die vor ihm waren. Browning gehört zu denen, deren Stärfe und 
Schwäche darin befteht, ausſchließlich und eigenfinnig in ſich felbit zu wurzeln. 
Alles andre hat nur den Zweck, ihn anzuregen. Und auf jede Anregung 
reagiert er mit unglaublichfter Senfibilität: er fühlt fich verpflichtet, uͤber 
jedes feiner Gefühle in Überftürzender, uͤberſprudelnder Weiſe Nechenfchaft 
abzulegen. So von allgemeinem Werte dinfen ihn diefe Geflible, daß er 
glaubt, nicht deutlich und gewiſſenhaft genug fein zu fünnen und in ewigen 
Wiederholungen mit zwanzig Zeilen das fagt, was ein andrer mit zwei Zeilen 
gefagt hätte. Am Ende feiner Konfeffion bleibt dann in Bromning eine 
tiefe, halb verzweifelte Leere zuruͤck, und feine meiften Dichtungen verlaufen 
in müder und trüber Sfepfis, in einem durchaus negierenden Peffimismus. 
Wie viele englifhe Dichter, Byron, Shelley etwa, ift er der eigentliche und 
einzige Held feiner Dichtung, der vom Leben nur irgend etwas ald Maske 
vornahm und nun vor Dem Spiegel feiner Verſe probiert, wie fie ihn Fleidet. 
Man möchte fagen, der Vers fei ihm nur ein zufälliged Mittel des Aus- 
drucks. Er handhabt ihn nicht ald Künftler, fondern ald Barbar. Diefer 
überquellende Lyrismus adelt den Vers, nicht umgefehrt. Wie formaliftifch 
fulturlos find doch diefe Dichtungen! Die Strophen überfprudeln, überftürzen 
fih. Das Wie wird gleichgültig neben dem Was; mitunter wirft es geradezu 
ftörend. Um Bromwningd Größe ganz empfinden zu koͤnnen, dazu gehört 
gerade für den fulturell Feinflbligen ein bobes Maß von Selbftübermwindung, 
eine errungene Unempfindlichfeit gegen diefe mitunter, ja gar nicht felten zur 
Banalität ausdartende Roheit. Wer fi) aber zur Erfenntnid der aufer- 
ordentlichen, all dies in ſich fchließenden Eigenart der Perfönlichfeit des eng⸗ 
liſchen Dichters durchgefämpft hat, trägt auch einen gewaltigen Eindrud für 
ſich davon. Über Unzulänglichfeiten, Holprigfeiten, Weitfchweifigfeiten hin⸗ 
weg ſchließen ſich die Verſe zur mächtigen Dichtung, zum großartigen Ge- 
famtwerf, deſſen Iprifche Wahrhaftigfeit und Ddeffen tiefes Empfinden die 
Qualen wie dad Gequälte im einzelnen vergeffen machen. 
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Es iſt intereffant, zu verfolgen, wie ein fo durchaus fubjektiver Lyriker 
gleih Browning zum Dramatifer wird. Um fo intereflanter, weil eben 
Browning fein Rulturdichter ift, fondern ein traditionslofer Menſch, dem 
feine Wege nur aus fich felbft heraus offen fleben. Dad Werden feines 
Dramas ift darım ein kulturell wichtiged Beifpiel fr das Werden des 
Dramas uͤberhaupt, fir die Entftehung des Dialogs aus dem Iyrifchen Monolog. 

Browning fühlt, im Leben jedes Menfchen fommt ein Augenblid, wo 
er nicht mehr .mit feiner Gefuͤhlswelt an die Dinge berantritt, fondern wo 
diefe Über die Gefuͤhlswelt Herr werden und fie nah ihrem Willen um« 
modeln. Der Abenteurer, der biöber fein Leben lebte, fteht plöglih an der 
Kreuzung, wo fein und der andern Leben ſich ſchneidet. Dies ift die 
Kreuzung, wo für dem Eyrifer der Dialog den Monolog erjegen muß. Die 
ihr Recht fordernde Welt tritt an ihn heran ald eine andre Stimme, die 
mit ibm ſich zum Zwiegeſang einen will. 

Bromning war nit der Mann, auszuweichen, wenn fi ihm die Not⸗ 
wendigfeit einer foldhen neuen Form ergab. Er, der reiner Lyriker ift, bat 
eine Anzahl wahrer Meifterdramen gefchaffen. Er zeigt ſich groß darin, daf 
er genau die Kreuzung gibt, und dad Vorher und Macher blos in den 
wunderbaren Iyrifhen Erkurſen des Zwiegeſpraͤchs anklingen läßt, wo es 
fih, wie etwa in „In a Balcony“, zur beraufchendften Schönheit fteigert, 
Hier find Dramen. Bromning ift ein Meifter des Einafterd, der eigent- 
ih der dritte Aft iſt. Wenn er verjucht, wie etwa im „Paraceljus”, 
die neue Form auszubauen und nad; beiden Seiten zu ergänzen, zeigt fich 
in der abfoluten Bilflofigfeit, dem gänzlichen Verfagen ihren Anforderungen 
gegenüber feine eben durchaus Iyriihe Grundnatur. Dann wird er lang« 
weilig, gezwungen, manieriert, formlos jelbft in feinem Sinne. Und ftets 
findet er dann das nidht, was feiner Fleinen Dramen Größe ausmacht: die 
Kreuzung. Diefe Fleinen Dramen aber find Föftlihe Perlen der Weltliteratur, 
überlegen fonzentriert und voll ahnungsreicher Tiefe. 

Das „Ereignis“ in einem Menfchenleben, der Punkt, wo diefes ſich mit 
der Außenwelt fchneidet und unter ihren Einfluß gerät, tritt ohne feierliche 
Ankündigung und Prunf an: ed fann ein Zufall fein, ein Nichts, ein Staub- 
förnden, dad den Gang der ganzen Mafchine ändert, In „Pippa passes“ 
vielleicht dem einzigen Werf Brownings von echtem Optimidmus, ift dieſes 
Ereignid die Seidenfpinnerin Pippa zu Afola,. welde folgenfhweren Einfluß 
auf dad Leben, die Entihliefungen ihrer Mitmenfhen gewinnt. Pippa ift 
eben für Browning nichtd andres, ald die Verkörperung jened Augenblicks, 
da der Menfch ſich felbit ehrlich fieht, wie er ift, und fein weiteres Leben 
beftimmt. Sie freut fich des einzigen flr fie freien Tags im Jahr, des 
Meujahrstags, und wandelt fingend an den Fenſtern all derer voruͤber, die 
fie für befonders glüdlicd hält, um fo einen ideellen Anteil an ihrem Glüd 
zu baben. So fommt fie an der Laube vorbei, wo Sebald mit Ottima 
figt, der Gattin des alten Luca, den beide im der Macht vorher ermordet 
haben. Pippa gebt vorüber und fingt: „God’s in heaven, All’s right 
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in the world.“ Oder ift ed nur dad Gewiſſen Sebalds, das diefe Worte 
bört? Er bereut und wird büßen. Pippa gebt weiter. Am Atelier des Jules 
fommt fie vorbei, der eben Phene vom Altar in fein Heim führt. Das 
war ein beimtüdifher Streih. Des Jules neidifhe Kameraden hatten 
eine Dirne, eben Phene, abgerichtet, Jules gegenüber eine vornebme, in ihn 
verliebte Griechin zu fpielen. Nun, da der Streich geglüct tft und ſich 
enthüllt, will Zuled die ibm eben erft Angetraute von ſich flogen. Da geht 
Pippa vorüber. Pippa fingt dad Lied von der Fiebe zwifchen dem Pagen 
und der Königin Cornaro. Und Jules verändert fih. Er wird Phene, 
die ihn wirflich liebt, zu fih emporheben. Pippa gebt weiter. Im Turm, 
an dem fie vorlberfommt, ſpricht der Verſchwoͤrer Luigi, der den Kaiſer 
Franz ermorden will, feiner Mutter von dem Schwanfen zwifchen dem Ende, 
das ihm winkt, und der blühenden Erde, an der er noch fo fehr hängt. 
Denn er ift ja noch fo fehr jung! Da geht Pippa vorüber. Pippa fingt 
ein Lied von den guten Königen der Vergangenheit. Der Kontraft zwiſchen 
diefer Vergangenheit und der Gegenwart ergreift Luigi: er drückt feiner 
Mutter zum Abfchied die Hand und eilt entfchloffen zur Ausführung feines 
Plans. Pippa geht weiter. Der Monfignore, deflen Bruder geftorben ift, 
fragt den Intendanten nad) ded Toten Verlaflenfhaft und vor allem nad) 
deffen beifeite gebrachter Erbin. Der Intendant fagt, fie lebe ald arme, 
aber ſtets fingfreudige Seidenfpinnerin, Pippa. Ein Engländer wolle fie 
ald Maitreffe mit nad) Nom nehmen, wo fie dann zugrunde geben würde. 
Da geht Pippa vorliber. Pippa fingt ein Lied von ihrer Verlaffenheit. Und 
Monfignore läßt den Intendanten verbaften. 

In „A Souls Tragedy“ ift Chiappino ein Menſch, deffen ganzes Gluͤck 
deffen ganze Bedeutung darin beftebt, fich für unglüdlich, gemieden, miß- 
achtet, ungeliebt anzufehen. In diefen Anſchauungen ift er ein Dichter, deffen 
Ekſtaſen und in ihrer dDramatifchen Kraft ergreifen. In dem großen Augen- 
blick des Ereigniffes, der Kreuzung, zerrinnen feine Träume: das Weib, das 
er ummarb, wird feine Frau, er felbft wird Buͤrgermeiſter und kann noch 
Gott weiß mad werden. Es ift ein fehr ſtarkes Stuͤck Shaw in „A Souls 
Tragedy“. Bromwning, der fo durchaus Dichter ift, hält den großen Augen⸗ 
bli, die Kreuzung mit dem Leben, für fein Glüd, fondern im Gegenteil 
für etwas, dad dad Reinſte und Geelifchfte im Menfchen tötet. Das tritt 
immer und wieder hervor, fo wenn in „Auf einem Balfon” die Königin 
ihrem Minifter Norbert, von dem fie ſich geliebt glaubt, ihre Liebe gefteht 
und damit ebenfo ihr eigenes Gluͤck zerftört wie dad Morbertd und der Frau, 
die er in Wahrheit liebt. 

Und doch — Bromning weiß dad — wer die Kreuzung mit dem Reben, 
das Ereignis verpaßt, hat ein verfeblted Reben zu beflagen. Herzog Ferdinand 
und eine junge Frau lieben ſich und koͤnnen nidyt zueinander. Gie ver- 
träumen die Zeit, fie finden nicht den Mut zum Glüc, werden alt und 
baben ihr Leben verfpielt, Dies ift Bromwnings Dilemma. Aus dem barten 
Kampf mit ihm entfpringt dad Große und Schöne feiner Dramen. 
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* nn. m an a a 

Zwei Ibſen⸗Aufführungen 
ie beiden Auffuͤhrungen ſind nicht miteinander zu vergleichen. Daß 

D die aufgeführten Dramen von Ibſen ſind, iſt kein genuͤgendes tertium 
” comparationis. Diefe Dramen liegen faſt um ein Vierteljahrhundert 

auseinander. Was dem Ibſen von 1877 frommt, wäre fir den Ibſen von 
1890 vom Ubel, und umgekehrt. Es fehlt alfo ein beftimmter gültiger 
Ibſenſtil, der zu treffen oder zu verfehlen und ald gemeinfames Mag flr 

den Wert der beiden Vorftellungen zu benugen wäre. Sie haben diefen 
Wert, abfeitd von allen Stilfragen, aus ſich und in fich felber, und wenn 

man gefagt hat, daß ed nur in dem einen Falle ein Wert, im andern Falle 
aber ein Unwert ift, fo find die Vergleichsmoͤglichleiten zwifchen den „Stüßen 
der Geſellſchaft“ des Leffing- Theater und der „„Hedda Gabler” der Kammer- 
fpiele erfchöpft, und die Sonderbetrahhtung kann beginnen. 

Bei „Hedda Gabler” wird man um einen andern Vergleich nicht ganz 
berumfommen. Man wird unwillfürlih an Brahms „Hedda Gabler” denken, 
die vor fehd Monaten die hoͤchſten Anfprüche unbefriedigt ließ und jet, 
neben Neinhardts Aufführung, plögli ragend und leuchtend dafteht. Es 
erſcheint noch immer als ein Fehler, daß bei Brahm die Gefuͤhlsſeite des 
Dramas fo arg vernadläffigt war. Aber ed erfcheint nicht mehr als ent» 
ſcheidender und unverzeihlicher Fehler, nachdem man, bei Reinhardt, gefehen 

bat, daß diefer eine Fehler vermieden werden und troßdem die ganze „Hedda 
Gabler” ibfenunreif und funftfremd wirken fann, Den drei Egoiften des 
Stuͤcks ftehen drei Menfchenkinder gegentber, deren Herzendwärme fo groß 
ift wie ihre geiftige Schlichtheit. Ihrer ift dad Himmelreich. Nur fir 
Hedda Gabler, nicht für ihren Dichter, find Zörgen, Zulle und Thea fomifch 
Brahm hat mit Heddas Augen auf die drei geblirft oder fie und wenigftend 
fo gezeigt, wie Hedda fie fiebt. Darin ift der Megiffeur Bahr weniger 

unglüclih gewefen. Bei ihm ift Tante Zulle feine fomifche Alte, ift 
Tesman nicht „der“ Profeflor aus den liegenden Blättern und Thea 
Elofted feine keck umbertrippelnde Null. Aber ganz gluͤcklich iſt auch Bahr 

mit feinem SKleeblatt nicht geweſen. Seine drei Leutchen haben ſchon 

ihr Stud Herz und ihr Stuͤck Ernſt. Fräulein Kurz ald Tante Zulle 
ift dabei von einer wahrhaft fammerfpielmäßigen SIntimität des Tond und 

der fchaufpielerifhen Mittel. Herrn von Winterfteind Tesman iſt faft fo 

etwad wie ein neuer — und durchaus nicht unglaubbhafter — Typus: der 

Bücerwurm, den Gtubenluft und figende Lebensweiſe nicht audtrodnen, 
fondern blutvoll, ungemein potent und gerade dadurch Hedda Gabler fo zu- 
wider machen. Fraͤulein Höflih fchlieplih tut ald Then zuverläffig und 
befcheiden ihre Schuldigfeit. Das alles reicht ficherlicy aus, Aber der wahre 
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Runftgenuß beginnt beim uͤberfluß. Diefe drei trefflihen Darfteller haben 
doch nicht den feelifhen Reichtum und nicht Niveau genug, um dad Gegen- 

gewicht zu bilden, daß fie bilden follen: dad Gegengewicht unendlicher Mütter- 
lichfeit zu troftlofer Sterilität, bingebender Opferfähigfeit zu unbeilbarer 
Eigenſucht, gefammelter Werftreue zu genialifher Sprungbaftigfeit. Wie in 

diefem Gegenfpiel Armut des Geiſtes mit reinfter Menfchlichfeit zu einem 

Flaren, vollen, warmen Ton zufammenflingen fann, da® hat vor neun 

Jahren dad Trifolium Poellnig-Miffen-Fehmann bewiefen. Wem  diefer 
Ton nod im Ohr lebt, der hat es nicht ganz leicht, fid) mit dem ‚Herzen der 
neuen Aufführung zufrieden zu geben. Er lernt es erft ſchaͤtzen und am 

Ende Überfchägen, wenn der Geift der Aufführung fi entfaltet bat. 
Diefer Teil befteht nur aus Irrtuͤmern. Mit der fogenannten Aus- 

ftattung fängt ed an. Die gute Stube im Tedmanfhen Haufe foll nicht 

bloß ſich felber, fondern offenbar zugleich auch Hedda Gablerd Dämonie 

und Schickſal bedeuten. In fchaurig ſchwarze Vorhänge und Sofabezlige 

find gellend rote Pflanzen geſtickt, während die hbrige Einrichtung von 
angejahrter Alltäglichfeit if. Man kann nicht fombolifher, aber man kann 

auch nicht aufdringlicher fein. Diele Einrihtung ftammt von Nat Brad. 

Bon dem Brad der Neinbardtfchen Aufführung. Sauer wirde Hedda nicht 
fo einrichten. In den Kammerfpielen, die der Auferften Verfeinerung unfrer 

Theaterfunft dienen follen, gehört Brad, ohne ſchauſpieleriſch tadelnswert 

zu fein, einer Schicht an, die nicht die Haltung, nicht die Ironie und nicht dad 

Plaudertalent der Ibſenſchen Figur hat. Um Eilert Loͤvborg ift es beffer und 
ſchlechter beftellt. Herr Kayßler ift ein ganz andrer Perſoͤnlichkeitswert ald 
Herr Steinruͤck. Aber er ift ein geringerer Charafteriftifer. Er ift ein 
Individualitätsfchaufpieler, fein Proteus, fein Verfteller, fein Masfenmacdher. 
Seine Wirfung in einer Rolle wird davon abhängen, wieviel die Rolle von 
feinem Wefen, und wie nachhaltig fie ed in Schwingung feßt. In „Hedda 

Gabler” ift er wahrfcheinlih dem Tesman am naͤchſten. Da er den Loͤvborg 
vorzog, mußte er auf ſich beftehen bleiben und warten, mie weit ihm die 

Figur entgegenfäme. Das tat er nit. Er ging ihr entgegen. Gott bat 
ibm ein Gefiht gegeben, und er madte ein andres daraus: Flebte ſich 

einen wilden Bart und grimaffierte fhmerzbewegt mit Mund und Augen. 

Gott bat ihm eine Stimme gegeben, und er machte eine andre daraus: 

fhminfte ſich fozufagen einen Baß und ſchlug damit diftergrollende Laute 
an. Was heraudfam, mar weder Kayßler ald Loͤvborg noch Loͤvborg als 
Kanfler. Ed war ein dickes und deutliches Tcheatergefpiel, dad nur noch 

Außerlicher berüihrte, nachdem man eine der auffallendften Nuancen desMoiffifchen 

Oswald Alving, unmwefentlic verändert, hatte wiederfehren fehen. Die Leitung 

der Kammerfpiele fcheint mit Gewalt eine Tradition der Ibſendarſtellung 
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ausbilden zu wollen. Aber eine Tradition wird nicht gemacht, ja nicht ein⸗ 
mal gefördert, fondern fie entſteht. Moiffi umfreift, bevor er ſich der 

Mutter eröffnet, langfam einen Tifh. Die Wirfung dieſes Einfalls ift 

außerordentlich, weil er neu ift und ungezwungen aus der Situation ent« 
fpringt. Diefe Wirfung wird unfreiwillig fomifh, wenn man Kayßler nicht 
etwa vor einem fchweren Geſtaͤndnis, nein, vor irgend einer Antwort im 
tiefer Erfhltterung um denfelben Tiſch herummanfen läßt. Es iſt die 

Wirkung, die von der Hedda Gabler der Enfoldt fait beftändig ausgeht. 
Bon ihr zu fprechen, ift Verlegenheit: fo umerflärlich ſchlecht fcheint diefe 

Leiſtung. Man kann manderlei anführen. Hedda ift ein entarteter Arifto- 
fratenfproß, der zu blutleer ift, um ein eigened Leben aus Kraft und 

Schönheit aufzubauen, der zu ariftofratifh ift, um es unter Plebejern 

zu ertragen, und der in diefem tragifchen Fwiefpalt zugrunde gehen muß. 

Man fann da alfo fagen, daß die Eyfoldt Heddas XAriftofratie zu wenig 
fühlbar macht, um dem Konflift nicht feine Unerbittlichkeit zu nehmen. Daß 

man ihr nie die Dame glaubt. Daß fie noch eber unter ald über ihrer 
Umgebung ſteht. Man fann von ihren Ausdrucdmitteln fprehen und kann 

da fagen, daß Aug und Ohr gleich ftarf gepeinigt werden. Sie reckt ſich 
auf den Zebenfpigen body, geiftig und koͤrperlich. Sie dreht und windet 
und fchlängelt und verrenft ſich ald Hauptvertreter einer, ach du lieber 

Himmel, „zeihnerifhen” Schaufpielfunft. Sie verbraucht für fih allein 

die Mimif eined ganzen Trilogie-Enfembled. Sie fingt mehr, als fie 
fpriht. Sie reicht jedwedes Mäbchen auf dem Präfentierbrett dar. Das 
ift alles fürchterlich und erflärt dennoch nicht ganz, warum von diefer Hedda 

ein folder Strom von Antipathie, um es gelinde auszudrücken, auch auf 

den Zufchauer niedergebt, der dad Weſen der Eyfoldt immer nur als reij« 
voll empfunden bat. 

Reinhardt follte aus dieſem Fiasko lernen, fein Repertoire nicht von 

den Schaufpielern beftimmen zu laffen. Denn er bat „Hedda Gabler“ 
felbftverftändlich nicht deshalb gefpielt, weil fie der Brahm fpielt, fondern 
weil die Eyſoldt feit Fahren feinen fehnliheren Wunfch ald diefe Rolle hat. 

Brabm hätte in folhem Falle niemald nachgegeben. Er ift darin von nord» 

deutfcherem Schlag. Den Vortritt hat dad Dichtertum. Die „Stüßen 
der Geſellſchaft“ werden nicht etwa gefpielt, weil Baffermann ſich eine neue 

große Rolle wuͤnſcht, fondern weil fie fir den Ibſenzyklus des Leifing- Theaters 

fällig find. Wäre Baffermann nicht da, gaͤbs einen andern Bernick. Aber 
ſchwerlich gaͤbs ohne ihn einen Erfolg von folder Wucht. Das Stüd war 
freilih immer feiner Wirfung fiher. Es ift ihrer beute ganz befonders 

fiher. Die Leute empfinden ed nachgerade ald unleidlihen Zwang, Ibſens 
Atersdramen und die geiftig feinen, aber diinnen Erzeugniffe feiner Epi- 
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gonen bewundern zu follen. Sie wollen wieder regelrecht, durch Handlung, 

nicht durch Seelenanalyfe, gefpannt, gepadt und aufgeregt werden. Ein 
tröftliher Ausgang macht dad Gluͤck vollfommen. Nur ift es beut nicht 
mebr ganz gleichgültig, ob diefer Ausgang durch einen Eharafterbrucd oder 
auf menfchenmögliche Weiſe herbeigeführt wird. Soviel Pfychologie hat man 
inzwifchen doc) gelernt, um ſich nicht fürder fl und brav mit jeder Wendung 
durch Gottes Flıgung abzufinden. Das nun ift Baffermanns entfcheidender 
Anteil am neuen Triumphalerfolg des alten „Stüßen”: er hat die Theater- 
figur des Konfuld Bernick ald Lebeweſen gefehen und hat fie fo Fräftig und 

deutlich wieder auf die Buͤhne geftellt, daß aud der Gröbfte fie erfaffen kann. 
Zu folder Einheit bringend von den übrigen Darftellern nur wenige. 

Ein paar find ganz unmdglih. An Frauen hat Brahm nod immer bittere 
Not. Dina Dorf dürfte nicht fo erſchreckend leer, Tante Martha in ihrer 
unendlichen Liebe und Ghte nicht fo betrübend blaß wegfommen. Betty 

Bernick bat fchon mehr Geficht, dad Kaffeefränzchen ift draftifch genug, und 

die Männer laffen alles, was fie der Dichtung vorenthalten, dem Theaterſtück 
zugute fommen. Diefer Hilmar Tönnefen ift fein leisumfchatteter Vorläufer des 
größern Hjalmar, fondern danfbare Charge; Nörlund Fein Fleiner norwegifcher 
Predigtamtäfandidat, fondern feine bemußte Karifatur. Über beide wird 

berzlic gelacht, und fo find fie entfchuldigt. Der Ibſen der „Stüßen” war 
wahrhaftig auc nicht wählerifh. Es if, wenn man nicht beides zugleich 
fann, gefcheiter und ibfenfcher, diefem Kompromißſtück alle erlaubten Effefte 

abzugewinnen, ald jeded Tierlein fo intim audzutufchen, wie ed und durch 

eine Nachfolgerfchaft in der Ibſenſchen Menagerie geworden ift. Johann 
Toͤnneſen und Profurift Krap baben die Buͤhnenphyſiognomie, die fie 

baben fünnen und follen, und Schiffsbaumeifter Aune hat noch etwas 
mehr, weil er Oscar Sauerd großer Menſchlichkeit zugefallen if. Es 

ift mirflih eine runde, ſchlagende Vorftellung, an deren Lüden und 
Mängel überhaupt zu denfen Undanfbarfeit wird, fobald die Nede auf 

die Lehmann fommt. Diefe Lona Heffel ftrablt von innerer Sonne, 

von Schönheit der Seele und einer unverwelflihen Jugend des Derzens. 
In diefer Frau ift das Liebesleben nicht getötet, fondern nur in Mütter 
lichfeit verwandelt worden. Mütterlichfeit liegt in ihren fchnellen, ſchuͤtzenden 

Bewegungen, in ihren Augen, um ihren Mund, wenn ihrem großen Zungen 

Unrecht wird. Ihr Humor, ihre Schlagfertigfeit, ihre fehneidende Ironie 
geben ihrer Gefuͤhlsweichheit ein Nüdgrat. Ihre bloße ermutigende und be- 
gluͤckende Anwefenbeit verleiht der optimiftifchen FFriedlichfeit des Schluffes eine 

Gewähr, die ihr fonft gefehlt hat. 

Daß diefe Elfe Heffel oder Lona Lehmann ihren Karften Bernick ein” 
mal geliebt bat und eigentlid noch liebt, erleichtert ed Baflermann, den 
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Konful zu „retten“. Sonft ift Bernick ein recht gewöhnlicher Schuft, dem erft 
die zwingenden Ereigniffe die Larve vom Geficht reißen. Da ift es denn 
freilich nicht möglich, an eine Befferung des Boͤſewichts zu glauben. Baffer- 
mann deutet von vornherein Durch einen Blick, ein Stocken der Rede, ein 

Ermatten ded Körpers an, daß ihm Gewiſſensbiſſe nicht fremd find. Aber 

fann er denn zuruͤck? Und für wen lohnt ed denn, die Wahrbeit zu geftehen? 
Sein eben ift inhaltslos. Er hat ſchwerlich die ganze Schuld. Auch an ihm 

mag lieblo8 gehandelt worden fein. Er ift nicht ohne Zartheit. Wer es 
nicht fhon früher bemerft hat, der hört ed an dem Ton, in dem dieſer 

Bernick vor dem Bekenntnis feine Frau bittet, jegt ihre Faflung zu be— 
wahren. In der Tat, ed gelingt Baffermann, aus dem gleichgültigen Bernid 
einen unjelig verſtrickten Mann zu machen. Es braucht nur eine treue, tapfere 

und flarfe Hand die Feſſeln zu durchhauen: dann ift ein Erlebnis wie die 
Angft um Dlaf ziemlich überflüffig, dann ift Karften Berni unter allen 
Umftänden für den Reſt feined Lebens befreit. Wie Baſſermann diefe 
pſychologiſche Entwicklung anlegt, fteigert und ausflingen läßt, das wäre noch 
bewunderndwerter, wenn er auf dad volle Verftändnis der dicfelligften 

Zuſchauer verzichtete. Auch ohne daß fi eine Lippe förmlich viehifch 

vorfchiebt, daß fi ein ganzer Menfchenmund zur Raubtierſchnauze formt, 

dag Augen verglafen und fämtlihe Symptome ded Verfolgungdmahnfinnd 

fihtbar werden, auch ohne diefe Künfte muß ed einem Künftler wie Baffer- 
mann möglich fein, fein Innerſtes nad außen zu fehren. 

... So gut hat Brahm das Spieljahr befchloffen, und fo ungünftig ift 

eine einzelne Vorftellung des Reinhardtſchen Theaters abgelaufen. Man 

follte meinen, daß diefer Tatbeftand mit der ruhigen Sachlichkeit feftgeftellt 

werden fönnte, die allen Dingen der Kunft am geziemendften ift. Die 
berliner Zeitungen find felten fir Aufrihtigfeit und Unparteilihfeit. Sie 
find übereingefommen, Brahm eine Mitleidd- und Reinhardt eine Ge- 
bäffigfeitäfritif zuteil werden zu laffen, und fie bleiben fi treu Von 

Neinhardt verlangt man unwirſch, daß er von Tat zu Tat jage und ſich 
mit jeder neuen überbiete. Brahm feiert man überfhmwänglid, wenn er 
am Ende eined namenlos Häglihen Spieljahrs von den befannten Ibſen⸗ 

ſtuͤcken das ſchwaͤchſte in einer Darftellung gibt, die ebedem feiner Bühne 
unerläglih war. Bei Brahm genügt ein Erfolg, um alle Miederlagen, 
bei Reinhardt ein Durchfall, um alle Siege, „Gefpenfter”, „Frühlings Er- 
wachen”, „Friedensfeſt“ und was nicht fonft noch, vergeffen zu machen. 

Brahm ift feit achtzehn Jahren, Neinhardt feit fuͤnf Jahren Theaterdireftor. 

Aber der eine wird bei und behandelt wie ein fchonungsbedürftiger An- 
fänger, der andre wie ein Schwerverbrecher, dem mildernde Umſtaͤnde 

unter feiner Bedingung zugebilligt werden fönnen. 
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Thel / von William Blafe 
Weiß der Adler, was in der Höhle ift? 
Oder willft du zum Maulwurf gehn und fragen? 
Kannſt du Weisheit tun in einen filbernen Stab, 
oder Liebe in eine goldene Scale? 

ie Töchter der Serafim führten ihre fonnigen Herden umber, 
alle, außer der Züngften: fie fuchte in Bläffe die verfchwiegene Luft, 
um wie Die Morgenfchönheit zu verwelfen von ihrem fterblichen Tage: 

unten am Strome Adonad wird ihre fanfte Stimme gehört: 
und alfo finft ihre zarte Wehflage wie Morgentau. 

D, Leben diefed unſeres Quells! Warum melft der Lotus des Waſſers? 
Warum welfen diefe Kinder ded Duelld? die nur geboren find, um zu lächeln 

und zu finfen. 
Ah! Thel ift wie ein MWafferbogen! und wie eine ziebende Wolfe! 
Wie eine Zurüctrablung in einem Glafe: wie Schatten im Waffer, 
wie Träume von Kindern, wie ein Lächeln auf einem Kindergefichte, 
wie Sprechen der Tauben, wie der vorübergehende Tag, wie Mufik in der Luft. 
Ah! zart kann ich mich binablaffen, und zart mein Haupt binruben und 

zart die Stimme bören 
von ihm, der im Garten gebt in der Abendftunde. 

Die Lilie des Tald, die in dem niedrigen Grad atmet, 
antwortete dem lieblihen Mädchen und fagte: ich bin ein Wafferfraut, 
und ich bin fehr Flein und liebe in niedrigen Tälern zu wohnen: 
fo ſchwach, kaum fest fi der geſchmuͤckte Schmetterling auf mein Haupt, 
doc ich werde vom Himmel befucht, und er, der auf alle lächelt, 
geht im Tal und breitet über mid jeden Morgen feine Hand aus, 
indem er fpricht: Freue Dich, du niedriged Grad, du neugeborene Lilienblume, 
du zarted Mädchen fchweigender Täler und befcheidener Bäche: 
denn du follft in Licht gefleidet und mit Morgen-Manna ernährt werden, 
bi8 Sommerhige dich zerfchmilzt neben den Brunnen und den Quellen, 
um zu blüben in ewigen Tälern: warum alfo follte Thel Flagen, 
warum follte die Herrin der Täler von Har einen Seufjer audfprechen ? 
Sie hörte auf und lächelte unter Tränen, ſetzte ſich dann hinab in ihren 

Silberfchrein. 

Thel antwortete: O, du Fleine Jungfrau des friedlihen Tals, 
jenen gibft du, die nicht fordern koͤnnen, den Stimmlofen, UÜberſchwachen, 
dein Atem ernährt dad unfchuldige Lamm, ed riecht deine milchigen Gewande, 
ed weidet deine Blumen, und du figeft und lächelft in fein Angeficht 
und wifcheft von feinem fanften und fhwahen Mund alle Befledungen. 
Dein Wein reinigt den goldenen Honig. Dein Duft, 
den du auf jeden Fleinen Grashalm, der entipringt, verbreiteft, 
belebt neu die gemolfene Kuh und befänftigt das feueratmende Roß. 
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Doch Thel ift gleich einer blaffen Wolfe, die fi) an der aufgehenden Sonne 
entzindet, 

ich ſchwinde von meinem Perlenthron, und wer fol meinen Platz finden. 

Königin der Täler, antwortete die Filie, frage die zärtlihe Wolfe, 
und fie foll dir erzählen, warum fie im Morgenbimmel fchimmert, 
und warum fie ihre Glanz;-Schönheit durch die feuchte Luft verbreitet ; 
fteige herab, o, Fleine Wolfe, und ſchwebe vor den Augen Thels: 

Die Wolfe ftieg herab, und die Lilie beugte ihr beſcheidenes Haupt 
und ging, um auf ihre zahlreihen Pleglinge zwifchen dem grünen Gras 

zu achten. 

O, kleine Wolfe, fagte die Jungfrau, erzähle du mir, 
warum du nicht klagſt, wenn du in einer Stunde vergehft. 
Dann werden wir dich fuchen, aber nicht finden: ad, Thel ift dir gleich. 
Ich gehe hinweg, jedoch ich Flage, und nicht Einer hört meine Stimme. 

Dann zeigte die Wolfe das goldene Haupt, und feine glänzende Geftalt 
tauchte hervor, 

fhmwebend und ſchimmernd auf der Luft vor dem Angefihte Thels. 

DO, Jungfrau, weißt du ed nicht — unfere Pferde trinfen von den goldenen 
Quellen, 

wo Luvah feine Roſſe erneuert: fiebft du meine Jugend an 
und fürchteft du dich, weil ich fchwinde und nicht mehr gefehen werde? 
Nichts bleibt uͤbrig: o, Mädchen, ich fage dir, wenn ich binmweggebe, 
fo ift dad zu zehnfachem Leben, zur Liebe, zum Frieden und zu heiligen 

Entzüdungen: 
Unfichtbar herabfteigend, wiegen meine lichten Flügel auf balfamifhen Blumen : 
und ich fehmeichle den ſchoͤnaͤugigen Tau, daß fie mich in ihr leuchtendes 

Zelt nehme. 

Die weinende Jungfrau, fie kniet zitternd vor der aufgegangenen Sonne. 
Bid wir aufftehen, in ein goldened Band gefeifelt und niemals fcheiden : 
aber vereinigt gehen und Nahrung zu allen unferen zärtlihen Blumen bringen. 

Zuft du, o, Feine Wolfe? Ich fürchte, daß ich Dir nicht gleiche: 
Denn ich gehe durch die Täler von Har und rieche die füßeften Blumen, 
doch ich ernähre nicht die Fleinen Blumen: ich höre die zwitfchernden Vögel, 
doch ic) ernähre nicht die zwitfchernden Vögel, fie fliegen und fuchen ihr Effen. 
Doch ich ergoͤtze mich nicht mehr an ihnen, weil ich vermwelfe, 
und alle follen fagen, diefes leuchtende Weib lebte ohne einen Nußen, 
oder lebte fie, um allein im Tode die Nahrung von Wuͤrmern zu fein? 

Die Wolfe lehnte fi) auf den luftigen Thron und antwortete alfo: 

“ Dann, wenn du die Nahrung von Würmern bift, o Jungfrau der Himmel, 
wie groß dein Nuten, wie groß dein Gegen; jeded, was lebt, 
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lebt nicht allein für fich ſelbſt; fürchte dich nicht, und ich werde den 
ſchwachen Wurm 

aus feinem niedrigen Bett rufen, und du follft ihn fprechen bören. 
Komm hervor, o * des ſchweigenden Tals, zu deiner gedankenvollen 

Koͤnigin. 

Der hilfloſe Wurm erhob ſich und ſetzte ſich auf das Lilienblatt, 
und die glaͤnzende Wolke ſegelte fort, um die Gattin im Tal zu finden. 

Dann erblickte Thel erſtaunt den Wurm auf ſeinem tauigen Bett. 

Biſt du ein Wurm? Bild der Schwaͤche, biſt du nur ein Wurm? 
Ich ſehe dich gleich einem Kinde, gewickelt in das Lilienblatt. 
Ach, weine nicht, kleine Stimme, du kannſt nicht ſprechen, aber du kannſt 

weinen. 
Iſt das ein Wurm? Ich ſehe dich hilflos und nackt liegen: weinend, 
und, Keiner, der dir antwortet, Keiner, der dich pflegt mit Mutterlaͤcheln. 

Der Erdflumpen hörte die Stimme ded Wurms und richtete Dad bemitleidende 
Haupt auf. 

Sie beugte fi über das weinende Kind und verhauchte das Leben 
in mildiger Färtlichfeit, dann richtete fie auf Thel ihre demütigen Augen. 

O Schönheit der Täler von Har, wir leben nicht flır uns felbft, 
du fiebft mich, dad gemöhnlichfte Ding, und fo bin ich wirklich, 
mein Buſen ift von fich felbft kalt und finfter von fich felbft, 
aber er, der die Miedrigen liebt, gießt fein DI auf mein Haupt 
und kuͤßt mid und bindet feine ehelichen Bande um meine Bruft 
und fpriht: Du Mutter meiner Kinder, ich babe dich geliebt, 
und ich habe dir eine Krone gegeben, die feiner fortnehmen fann. 
Aber mie das ift, ſuͤßes Mädchen, weiß ich nicht, und ich kann nicht wiffen, 
ih denfe darüber, nad, und ich kann nicht nachdenken, dennod lebe ich 

und liebe. 

Die Tochter der Schönheit trodnete ihre bemitleidenden Tränen mit ihrem 
weißen Schleier 

und fagte: Ad! ich mußte ed nicht, und darum meinte ich: 
Daß Gott einen Wurm lieben wuͤrde, ich wußte ed, und der böfe Fuß 

werde geftraft, 
der feine bilflofe Geftalt mutwillig zerftört, aber daß er ihn pflegte 
mit Mil und Öl, wußte ich niemals, und daher meinte ich, 
und ich wehklagte in die milde Luft, weil ich vermwelfe 
und mid binablege in dein kaltes Bett und mein leuchtende Los verlaffe. 

Königin der Täler, antwortete die Mutter Erde: ich hörte deine Seufjer, _ 
und alle deine Klagen flogen lıber mein Dad, aber ih habe fie binab- 

gerufen. 
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Willſt du, o Königin, eintreten in mein Haus? Es ift dir gegeben, ein- 
jutreten 

und zuruͤckzukehren: firchte nichts. Tritt ein mit deinen jungfräulichen Füßen. 

Der ewigen Tore furchtbarer Pförtner erhob den nördlichen Niegel: 
Thel trat ein und ſah die Geheimniffe des unbefannten Landes: 
fie ſah die Lager der Toten und wohin die faferigen Wurzeln 
jedes Herjend auf Erden tief ihre raftlofen Windungen befeftigten. 

Ein Rand der Sorgen und der Tränen, wo niemals Lächeln gefehen wurde. 
Sie wanderte im Lande der Wolfen, durch finftere Täler und laufchte 
den Schmerzen und Wehklagen: oft neben einem tauigen Grabe wartend, 
ftand fie ſchweigend und laufchte den Stimmen ded Grundes, 
bis fie an ihren eigenen Grabort fam, und da feßte fie ſich bin 
und börte diefe Stimme der Sorge, geatmet aus der hohlen Grube. 

Warum kann nicht dad Ohr gegen feine eigene Zerſtoͤrung gefchloffen werden 
oder daß glänzende Auge gegen dad Gift eines Laͤchelns? 
Barum find die Auglider mit Pfeilen, bereitd angezogen, gerliftet, 
wo ein Taufend Kämpfer im Hinterhalt liegen ? 
Oder ein Auge der Gaben und Gnaden, regnend Fruͤchte und geprägtes Gold? 
Warum eine Zunge, durchdrungen von Honig aus jedem Wind? 
Warum ein Obr, ein wilder Wirbelpol, um Schöpfungen einzuziehen? 
Warum eine Nüfter, weit Entjegen, Zittern und Bangen einfchlürfend? 
Warum ein zärtliher Zügel auf dem jugendlic brennenden Knaben? 
Warum ein Fleiner Vorhang von Fleifh am Bette unfered Verlangens. 

Die Jungfrau fuhr auf von ihrem Sit und floh mit einem Schrei 
ungehindert zuruͤck, bis fie in die Täler von Har fam. 

Eine Probe aus: „William Blafe, Audgewählte Dichtungen”, deren 
erfter Band in einer Ubertragung von Adolf Knoblaudy diefer Tage bei 
Defterheld & Co. erſcheint. Werk und Leben des Dichterd dürften gleich 
wenig befannt fein. Bon dem Werk erhält man durch die Knoblauchſche 
Ausgabe einen Begriff. Uber das Leben feien aud der Einleitung ein 
paar Daten wiedergegeben. William Blafe wird 1757 in London ges 
boren. Er wählt ohne Unterricht auf, Mit dreizehn Jahren wird er 
Lehrling bei einem Kupferfteher. Etwa fünfundswangigjäbrig, begründet 
er mit feinem Bruder einen Kupferſtich-Verlag. Nah flinfjährigem Zu⸗ 
fammenleben ftirbt der Bruder, und William wird einfam, mittellos. Er 
dichtet und zeichnet ununterbrochen. Er drudt feine Bücher felbft, gibt 
ihnen ihre Jlluftrationen und vervielfältigt diefe durd Kupferaͤtzung. Er 
veranftaltet eine Fleine Ausftellung feiner Bilder, und man greift ihn mit 
heftigen Rritifen an. Er bleibt arm und ohne Freunde. Sein Lebend- 
werk befchließt er, indem er eine Serie von Zeichnungen zum Buch Hiob 
entwirft und dann das Inferno der göttlihen Komödie zu illuftrieren bes 
ginnt. 1827 flirbt William Blafe, im gleihen Jahre wie Beethoven. 
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Dialog vom Sherlock Holmed/ von Egon 
Friedell 

ls Herr Fiſcher, ter Direftor des wiener „Intimen Theaters“, mir 
A den Vorſchlag machte, mich gegen eine kleine, aber unſichere Gage an 

der Leitung ſeiner Buͤhne zu beteiligen, ſagte er ungefaͤhr folgendes: 
„Sie find dazu berufen, eine große Luͤcke auszufüllen. Wir haben ganz nette 
Schaufpieler und Schaufpielerinnen, einen fehr gewalttätigen Regiſſeur und 
einen ungemein langmütigen Deforationdlieferanten. Nur eines fehlt und 
noch: ein Literat. Jedes Imoderne Theater bat jebt einen oder mehrere 
Menfhen von diefer Sorte. Denn bloß mit Schaufpielfräften fann man 
heutzutage feine Bühne mehr führen. Die Schaufpteler verftehen immer 
nur etwas von ihren Nollen, aber von dem ganzen Stüd verftehen fie 
nichtd. Sie wiffen nicht, in welchem Jahr es gefchrieben wurde, welche Er- 
lebniffe der Dichter vorher gehabt hat, und nach welchen äfthetifchen Geſetzen 
es gearbeitet ift. Und überhaupt: fie find fo äußerlich, fo effekthaſcheriſch. 
Und nun, lieber Doftor, entwiceln Sie mir bitte Ihr Programm,” 

„Mein Programm ift fehr einfach”, erwiderte ih. „Es lautet: Für 
dad ‚Intime Theater‘ ift dad Beſte gerade gut genug. Dabei bürfen wir 
aber nicht engberzig fein. Wir werden nicht nur in die graue Bergangen- 
beit zuruͤckgreifen und verfchüttete Schäge der Weltliteratur wieder and 
Tageslicht beben, fondern wir werden aud den verfannten zeitgensffifchen 
Talenten, den Afchenbrödeln der modernen Dramatif zum Wort verhelfen. 
Das ift unfre literarifche Ehrenpfliht. Ich babe mir eine Fifte folder 
Perlen der Altern und neuern Literatur bereitd angelegt, und diefe Fifte 
laffen wir durd die Blätter geben. Das Publifum wird ſich freuen, wenn 
ed dad lieft, und wird fi fagen: ‚Ma, mwenigftend ein Theater in Wien, 
dad etwas für die Kunft tut.‘ Anfehen würde es ſich diefe Stüde natür= 
li nicht. Aber wir werden fie ja auch gar nicht fpielen. Sondern eine 
Detektivkomoͤdie.“ 

„Eine Detektivkomoͤdie?“ fragte der Direktor. „Nun ja, aber doch auch 
Strindberg —“ 

„Steindberg ift einer der hervorragendften Pſychologen unfrer Zeit. 
Der gehört nicht auf die Bühne.” 

„Aber Maeterlinfd —“ 
„Maeterlind ift einer der fubtilften modernen Impreffioniften. Außer- 

dem bat er eine ganz neuartige und originelle Note. Wir dürfen ihn nicht 
fpielen.” 

„Aber doch wenigftend Ibſen —“ 
„Ibſen fommt im Rang gleich) nad Shafefpeare. Aber er hat eine 

entfeglihe Schwäche: er ift ein tiefer Philoſoph. Seine Dramen find voll 
von profunden Gedanfen. Wir koͤnnen ihn nicht aufführen. Aber ich habe 
Ihnen bier ein Buch mitgebracht. Es beißt der ‚Hund von Basferville‘. 
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Sehen Sie ed fih einmal an. Sie werden verfchiedenerlei daran bemerken. 
Erftens: ed ift voll von groben Unmahrfceinlichfeiten, oder, deutlicher gefagt, 
es ift von A bis 3 erlogen. Das ift wichtig. Denn die Wirklichfeit, das 
natürliche Leben, das pſychologiſch Mögliche hat das Publifum ja zu Haufe. 
Dafür braucht ed nicht fein guted Geld auszugeben und mehrere Stunden 
auf einem unbequemen Sig zu verbringen. Sondern ed bringt diefe Opfer, 
weil ed etwas fehen will, was ed nod nie geſehen bat, womöglich etwad, 
was ed gar nicht gibt. Zweitens: es treten in diefem Stück faſt lauter 
bochelegant gefleidvete Menfhen auf, und einer von ihnen bat fogar acht 
Millionen. Das ift auch wichtig. Denn die abgetretenen Stiefel und den 
leeren Geldfchranf hat das Publifum wiederum zu Haufe, und wenn ed ind 
Theater gebt, fo will ed, daß Geld auf der Bühne feine Rolle fpielt. 
Ferner: alle Menſchen fchweben in beftändiger Lebensgefahr, und das ift 
fehr angenehm anzufeben, wenn man ſich dazu fagen fann: ‚Ich fige bier 
ganz gefhüst, und zu Haufe ift vom Mittag Lungenbraten fuͤr mid) gemwärmt.‘ 
Und endlid — und das fcheint mir dad Allerwichtigfte — ed fommt in 
diefem Stuͤck fein einziges Gefhöpf vor, das ein lebende menfchliches 
Weſen genannt werden fann. Sondern es find lauter Figuren aus Pappen- 
deckel, mit dem Papiermefler fauber audgefchnitten, nur auf der Borderjeite 
bemalt und an einem Holzkloͤtzchen befeftigt, damit fie nicht umfallen können. 
Das ift fehr gut. Denn Menfchen gebören nicht auf die Bühne. Gie 
wirferr dort direkt gefchmadlos. Denn fie widerfprehen dem Bühnenftil, 
und jede GStilmidrigfeit ift eine Geſchmackloſigkeit.“ 

Der Direktor, ein Mann von hohem Gedanfenflug, fehüttelte den Kopf 
und fagte: „Iſt das denn wirklich Ihr Ernft, was Sie da fagen?“ 

„Ganz gewiß. Und ich glaube, aus guten Gründen. Jede Inftitution 
bat doc) ſchließlich, wie jeder Menfc und jedes Volk, einen beftimmten Ent- 
wicklungsweg und eine begrenzte Lebensdauer. Im Altertum war das Theater 
ein fünftlerifcher und religidfer Andachtsort. Im Mittelalter uͤberwog das 
Neligidfe tiber das Kimftlerifche, aber ein Andachtsort war die Mofterien- 
bühne immer noch. In der Neuzeit hat fi) das vollftändig geändert. Das 
Theater ift flir und nicht Heilige mehr, aud im profansfünftlerifchen Sinne 
nicht mehr. Wir erfanden die Theaterform, die unfrer Zeit gemäß ift. Wir 
erfanden eine eigene Theaterpfychologie, die aber gar feine Piychologie war, 
fondern eine Zufammenfaflung der oberflächlichen und unzutreffenden Beob- 
achtungen, die der Normalmenſch für gewoͤhnlich an den Menfchen und Er- 
eigniffen macht. Wir erfanden eine eigene Thenterethif, die aber gar feine 
wiſſenſchaftliche oder pbilofopbifche Ethik war, fondern ein Auszug aus dem 
Katechismus und der bürgerlichen Moral, Wir erfanden die Theatergedanfen, 
die noch gerade foviel von der Form ded Gedanfend hatten, daß man fie 
für Gedanken halten fonnte, und doch flach und fonventionell genug waren, 
daß jeder Zuhörer fie mit Stolz fi zu eigen maden fonnte. Sa, wir - 
erfanden fogar eine eigene Theaterlogik, gewiß eine der erftaunlichften 
Leiſtungen. 
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Das Merkwirdigfte aber ift, daß im Theater alle Zuſchauer ganz gleich 
funktionieren. Ich glaube an fein ‚Theater der Auserwählten‘. Im Theater 
wird jeder Menſch zum ‚Publifum‘, auch der tiefite und feinfte. In dem 

Augenblid, wo er den Parfettfig niedergeflappt bat, ift er ein andred Wefen. 
Wenn Sie daher ftatt Theater fubtile Stimmungen, bedeutende Gedanken, 
tiefe Pſychologie, mit einem Wort: Kunft bieten, fo it das Direkter Betrug. 
Es ift eine unanftändige Geſchaͤftsgebahrung, die ſich damit beftraft, dag 
die Runden auäbleiben. Der Theaterfchriftfteller unterfcheidet fih von den 
übrigen Schriftftellern dadurch, daß er ein nuͤtzliches Mitglied der Gefell- 
ſchaft ift. Er fchafft etwas Praftifches, während die andern im beften Fall 
foftbare Spielereien berftellen. Ein richtiged Theaterſtuͤck ift ein bandlicher 
Gebrauchdgegenftand, eine Sache, die den Menfchen dazu dient, fi) drei 
Stunden lang auf eine ganz beftimmte Weiſe zu erholen. Lyrik oder 
Bhilofopbie find flir die wenigften Menfhen unentrinnbare Lebensbedürfniffe, 
aber dad Theater ift flr den modernen Großftädter eine Notwendigkeit, 
genau fo wie fhmarzer Kaffee und Zigarren. Die Kunft ift ein Lurusartifel, 
Dad Theater ift eine Utilität. Ein Theater ift ein Automat, in den man 
oben Geld bineinwirft, damit unten falſche Ruͤhrung (Theaterrübrung), 
falfche Luftigfeit (Theaterluftigfeit) und falfcher Schauder (Theaterfchauder) 
beraudfommen. Ein honetter Theaterunternehmer wird daher feinem Publifum 
nicht Kunft bieten. 

Aber auch der Künftler muß winfchen, daß die Kunft dem Theater fern- 
bleibe. Denn wenn man einen modernen Künftler zwingt, in theatralifcher 
Form zu dichten, fo zwingt man ihn, feine eigene Höhe zu verlaffen, feine 
Gedanken abzuplatten, feine pſychologiſchen Beobachtungen zu unterdrüden 
und feine originellen Einfälle in eine altertümliche fonventionelle Korm zu 
preflen. Er bat es fich zur Aufgabe gemacht, dad Leben in feinen zarteften, 
faft unfichtbaren Regungen zu verfolgen, und nun verlangt man von ibm 
ein haſtiges, rohes Hin und Her und die Schilderung von leidenfchaftlichen, 
aufregenden, gemwaltfamen Vorgängen, die ed im leben ded modernen Menſchen 
gar nicht mehr gibt. Je künftlerifcher einer denkt, je beffer er ed mit der 
zufünftigen Kunft und Kultur meint, defto mehr muß er alfo wuͤnſchen, 
daß Kunft und Theater zwei fcharf getrennte Wirfungdgebiete werden. Spielen 
Sie daher den ‚Bund von Basferville‘,” 

„Aber wenn dad Stuͤck durchfaͤllt?“ 
„Ja, darlıber habe ich auch ſchon meine Bedenken gehabt. Es iſt naͤmlich 

vielleicht immer noch zu kuͤnſtleriſch und zu modern. Der Verfaſſer hat 
leider hie und da ganz merkwuͤrdige Anfaͤlle von Schamgefuͤhl. Ich habe 
es alſo ein wenig überarbeitet. Aber es iſt moͤglich, daß auch das nichts 
genügt. Ich babe daher für alle Fälle telegraphiih den ‚Schinderhannes‘ 
beitellt.” 

*.V — 

— 
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Sn der Provinz) von Robert Walfer 
a, in der Provinz, da fann ed der Schaufpieler etwa noch ſchoͤn haben. 
Dort, in den kleinen Landftädtchen, die noch von alten NRingmauern 
trogig umfchloffen find, gibt es feine Premieren und feine fünfe 

bundertfte Aufführung ein und desfelben Salates. Die Stüde wechſeln 
mit den Tagen oder Wochen wie die blendenden Toiletten einer geborenen 
Fürſtin, die zornig würde, wenn einer ihr zumuten wollte, jahrelang immer 
dasfelbe Kleid zu tragen. Auch Feine ſolche fchnauzige Kritif gibt es in der 
Provinz, wie dergleihen der Schaufpieler in den Weltftädten zu ertragen 
bat, wo es nichtd mehr Ungewoͤhnliches ift, mitanzufeben, wie der Künftler 
von oben bid unten von grimmigen Wien wie von wütenden Hunden. jer- 
riffen wird. Mein, in der guten, ehrlichen Provinz wohnt erftend der Mann 
mit der Madfe vor dem Gefiht im Hötel de Paris, allmo ed toll und 
urgemuͤtlich zugeht, und zweitend lädt man ihn etwa noch zu Abendgefellig- 
feiten ein, in feine, alte Häufer, wo es ein ebenfo wohlfchmedendes Effen 
wie eine belifate Unterhaltung mit den erften Perfonen der Kleinitadt gibt. 
Zum Beifpiel meine Tante in Madretſch, die gab ed nie und nimmermehr 
zu, daß von den Komddianten in unziemlihem, wegwerfendem Ton geredet 
wurde, im Gegenteil, nichts war ihr angenehmer und erſchien ihr paflender, 
ald zum Abendeflen, deffen Zubereitung fie felber beauffichtigte, jede Woche 
einmal mindeftens, fo lange fie in der Stadt fpielten, diefe umberziebenden 
Leute recht luftig und fidel bei fi zu fehen. Meine Tante, die jegt geftorben 
if, war eine geradezu fehöne Frau, aud noch zu einer Zeit, wo andre 
Frauen beginnen, ältlid und runzelig zu werden. Mit ihren fünfzig Jahren 
ſchien fie noch eine der allerjüngften zu fein, und während in ihrer Um— 
gebung die Frauen plumpe, mißförmige Figuren zur Schau trugen, zeichnete 
fie ſich durch eine fefte, uͤppig⸗ſchlanke Körperform zu ihrem eigenen, fehr 
großen Vorteil aus, daß fie jedermann, der fie anfab, für ſchoͤn erflären 
mußte. Nie vergeffe ich ihr helles, zarted Gelächter und nie den Mund, 
aus deffen reizender Öffnung das Lachen heraustönte. Sie wohnte in einem 
feltfamen, alten Haus; wenn man die ſchwere Tür auftat und eintrat, in 
den ſtets dunfeln Korridor, lifpelte einem das Plätfchern eines unaufhörlich 
fallenden Brunnens entgegen, der funftreicd in die Mauer eingefligt worden 
war. Die Treppen und deren Geländer ftrogten und dufteten förmlich von 
Sauberfeit, und erft die Zimmer. Ich habe nie nachher wieder folhe Zimmer 
gefeben, ſolche beitere, polierte, zimmerliche Zimmer. Ich glaube, wenn ic) 
mic) nicht irre, man fagt Gemach, wenn man von einem Jimmer redet, das 
traulich und zugleich Außerft vornehbm und etwas altertuͤmlich audgeftattet 
if. In einem folhen Haufe, bitte ich zu beachten, dürfen alfo in der 
Provinz Bühnenfünftler aus⸗ und eingehen, dürfen foldhe Treppen mit ihren 
wahrſcheinlich mandmal ungepußten Stiefeln berühren, ſolche Klinfen, 
meflingne und rafend peinlid glänzende, mit ihren Händen anfaffen, um 
in folhe Gemaͤcher bineinzutreten, und dann einer folhen Frau, wie meiner 
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Tante, ungezwungen Gutenabend zu fagen. Was tut der Schaufpieler in 
der Grofftadt? Er fchuftet, läuft mie wahnfinnig in die Proben und reibt 
fid) auf, um es ja der fäuerlichen Kritif recht zu mahen. So etwas gibt 
ed in der Umgegend von Madretfc; nicht, meine Damen und Herren. Bon 
Krankfein und Aufreiben wird da faum die Rede fein dürfen, vielmehr 
bummelt fo ein Kerl, den Zylinder, den er weiß der Himmel woher bat, 
auf dem Kopf, die Hände in womoͤglich hellgelben Handſchuhen, den Stod 
in der Rechten, in einem tragifhen Mantel, deffen Schöße im Winde 
flattern, fo gegen elf Uhr vormittags oder halb zwölf, um nicht gelogen zu 
haben, feelenheiter und von allen Paflanten auf der Straße für einen 
illegitimen Fürftenfohn gehalten, angeblinzelt von Mädchenaugen, die ſchoͤne 
Promenade entlang, um vielleiht zum See binaudjugehen und dort eine 
balbe Stunde lang, bis es Zeit zum Eſſen ift, in- die Ferne zu ſchauen. 
Das, meine Herren, verfchafft Appetit, ift gefund und wohl etwa noch zu 
ertragen. Wo gibt ed in der Großftadt einen See, einen Felöftur;, deffen 
Gipfel von einem im griehifchen Stil erbauten, niedlihen Pavillon gefrönt 
wird, wo man in der bellen Vormittagsſonne mit einer Frau, die man 
eben hat fennen lernen und die, fagen wir mal, dreißig Jahre alt ıft, ein 
feelenvolled Gefpräh führen kann? Wo gibt ed ein Schulhaus in Welt- 
ftädten, in dad der Herr jugendlicher Fiebhaber, Herr von Bed, fo gegen 
drei Uhr, weil er gerade Luft zu einem folhen Unternehmen hat, eintreten 
und den fleinen neuns bid zwölfjährigen Schulmädchen einen Schulbefud) 
abftatten fann? Es ift gerade Neligiondftunde, die Mädchen langweilen 
ſich ein biöchen, da tritt Beck ein und frägt an, ob ihm wohl geftattet wäre, 
dem ihn im hoͤchſten Grad intereffierenden Unterricht bejumohnen. Der 
Pfarrer, ein durchaus weltmaͤnniſch gebildeter, fompatbifcher Herr, errötet 
über die Keckheit und weiß nicht recht, was er fagen fol, im erften Augen- 
blick nämlich, wo ihm die Heldenmanieren eines von Bed den Verſtand 
rauben. Aber jchon bat er ſich gefaßt und fchiebt den Darfteller des Ferdinand 
in Rabale und Liebe fanft zur Tür hinaus, wohin er ja fchließlich, wenn 
man die Umftände bedenkt, auch gehört. Aber, Hand aufs Herz, ift das 
etwa nicht reizend, und gibtd in Millionenftädten etwas derartiges? Wie 
bübfch diefer Herr Pfarrer gehandelt hat, Herrn Bed zu verbieten, in der 
edlen Religiondftunde mit den Schülerinnen Allotria zu treiben. Aber wie 
entzuufend wiederum diefer Beck ift, der den Pfarrer zu dem liebendwürdigen 
Benehmen veranlaft bat; denn wenn ed feine Becks gäbe, die die Unver⸗ 
ſchaͤmtheit befigen, den Schulauffihtärat zu ſpielen, am hellen Tag, wo die 
Sonne überall fcheint und ed in ganz Madretfch nach Käfefuchen duftet, 
fo gäbe es auch fein pfarrerlih-fchönes Vetragen, wie denn Spitzbuben 
nicht fehlen dürfen, wo man noch hoffen will, Tugenden anzutreffen. Solche 
Dinge ergeben ſich in einer Kleinftadt von felber; das reizende Erlebnis 
nimmt dort noch gern plaftifche Geftalt an, und wer eignet fich in der 
Provinz beffer zu Erlebniffen aller Art ald die Cumpenfomddianten, denen 
der Ruf ded Gefährlihen, Schoͤnen, Geheimnisvollen und Abenteuerlichen 
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immer vorangeht? Da fieht fie der Bewohner von Boͤzingen oder Mett 
oder Madretfch in Gruppen vor dem Natbhaufe fteben, geftifulierend und 
in fremdartigen, eleganten Akzenten ſprechend, die Rollen, die fie abends 
fpielen, in den blaffen durchgeiftigten Händen, fo wildfremd, fo fehr fcheinbar 
aus Königsfhlöffern und Maitreffenboudoird herfommend, mit fo fchönen, 
hohen Stirnen und mit wenn immer denfbar goldenen Haarlocken! Kann 
der hauptitädtifche oder gar reichöhauptftädtifche oder gar noch literarifche 
Schaufpieler diefe Genugtuung auch genießen, eine wildfremde Figur auf 
Straßen, Plägen und Promenaden zu fein? Kann er Überhaupt aud nur 
noch tiefer und inniger interefjieren, ald was auf flnf Spalten im Lokal— 
anzeiger gedruct paßt? Und wenn er gar berühmt ift und viel genannt 
wird, mad ift da8? Ich muß geradezu lächeln, daran zu denfen, wie ober» 
flächlich das Intereſſe im Laufe der Jahre wird, dad man Beruͤhmtheiten 
zolt. Mein und noch einmal nein. Wer gern mag, daß ihm eine rote, 
warme, faftuolle, gequetichte, fprigende, fprühende und duftende Empfindung 
dargebracht wird, der werde fo raſch wie möglih Schmierenfchaufpieler. 
Das bischen finanzielle und Sfonomifche Elend, dad mit diefem Berufszweig 
ja allerdingd immer verbunden fein wird, ift zu ertragen. Ich mache gern 
nod auf ein paar Einzelheiten aufmerffam: Schaufpieler Bed wird eines 
Nachts von einem unfultivierten Burſchen einfach mir nichts dir nichts 
Hundsfott genannt. Das ift allerdings ftarfer Schnupftabaf. Bed ftürzt 
vor, und beide, der lümmelbafte Sohn des Lihrenfabrifanten und das zier- 
lihe Söhnen der dramatifhen Kunft paden einander am beiderfeitigen 
Stebfragen, an den Haaren, beim Genid, am Scopf, bei den Nafen, an 
den Lippen und Obren, unterm Rnie, rund um die Leiber, um den Kampf 
jweier erzürnter Gottheiten aufzuführen. Auch nicht denkbar in Neiche- 
metropolen, wo die Menfhen anfangen, jo windig gefittet zu werden und 
ihren Zorn immer in die Tafchen ſtecken, wenn zu befürchten ift, daß er 
losbrennen will. "Im Hötel de Paris find immerhin noch ganz; andre Sachen 
möglih. Dort fügt man beifpieläweife den Kellnerinnen die Hände, fo fein 
find fie, und plaudert englifch mit der Leiterin des Geſchaͤfts am Buffet, 
fo lange, bis einer fommt und einem von binten ber quer eins binlber- 
baut, bid man genug bat. Und dann die Natur in Kleinftädten. Das ift 
nun geradezu die Wunderquelle, in der ſich Karl Moor bid zum Stroßen 
gefund baden fann, denn Überall lodts ihn, in Schludhten zu geben, in denen 
Waſſerfaͤlle ſchaͤumend und zifhend und kuͤhlend niederbraufen; über ebene, 
weite Felder bis an den Rand mächtigehoher und grüner Eichemmälder; 
über Baldhügel hinüber, allwo er Blumen fuchen und fie in feine Botanifier- 
büchfe ftedten fann, um fie zu Haufe in ein Glas Waffer zu tun; auf breite, 
taufend Meter hohe Berge, entweder zu Fuß oder zu Roß, wenn er eins 
auftreiben kann, oder per Drabtfeilbahn, zu der entzuͤckend gelegenen Weide 
mit ihrer Blumen- und Gräferpradht, bid er am Abend, erfchöpft und erfüllt 
von fhönen, miden Empfindungen, unter einer hundertjährigen Tanne in 
die Matte finft, um den herrlichen Sonnenuntergang zu betrachten. In 
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Krähen und Schluchten liegt nody der winterlihe Schnee, obgleich es fchon 
toller, Ippiger Frühling ift. Oder es lodt ihn, in eine leichte, ſchwankende 
Gondel zu fteigen, die zu haben ift bei Frau Hügli, Schiffövermieterin, dicht 
am Ufer des Sees, und aufs fhöne, fpiegelglatte Waffer binauszufahren, 
zwifchen Enirfchenden Schilfgewaͤchſen hindurch, bis er in der Mitte ded Sees 
angelangt ift und, die Ruder fahren laffend, fiebt, wie koͤſtlich die Rebberge 
und Landhaͤuſer und Kleinen Zägerfchlöffer fi) im tiefen Waffer naturgetreu 
widerfpiegeln. Und fo nod vieles, und zu allen Jahreszeiten, im Winter, 
Herbft, Sommer und Frühling. Die Natur ift befanntlich in allen ihren 
Verkleidungen erfrifhend und bezaubernd und immer ded ganz und gar 
innigen Anſehens und Genuffes wert. Geht in die Provinz, in Kleinftädte; 
dort habt ihr noch Hoffnung, daß man euch an euerm VBenefizabend einen 
Corbeerfranz vor die Füße und Nafe wirft, den ihr danfend aufheben und 
freudig nad) Haufe tragen fünnt. Den fhaufpielenden Damen nicht minder 
ald den Herren find diefe Städte zu empfeblen, aud fie werden fehr bald 
finden, daß ich nicht Unrecht gehabt habe, ihnen anzuraten, ed einmal wieder 
mit der Provinz zu verfuchen. Zu guter Legt: Ed wird gut gefodht an 
foldhen Orten, und ed muß ratfam erfcheinen, bald einmal hinzugeben und 
diefe vortreffliche Koft zu probieren. Schmadhaftes Effen ift nicht zu verachten. 

KRosperlefherter 
Brieffaften 

Rentier in öſterreich. Daß Sie ſich Durch unfre Anregung in Nummer 10 
angeregt gefühlt haben, in Zhrer Kurlifte auf Mamenjagd zu geben, it ja 
recht lobenöwert; aber wir gaben den Hinmweid doch immerhin nur im In—⸗ 
tereffe notleidender Dichter. Im Übrigen find Ihnen in folgender Auswahl 
aus Ihrer umfangreichen Auslefe: Ah, Flamm, Flor, Gleih, Glüdjelig, 
Goldftoff, Ita, Honigbaum, Kurzweil, Lachnit, Ochſenkuͤhn, Rebentroft, 
Spinat, Steinreih, Sternhell, Tannenblatt, Zitterbart wirflidh Namen aufe 
geftogen, wie fie Jean Paul, €. T. X. Hoffmann und Wilhelm Raabe, 
ein bischen nach DOften gerüͤckt, auch nicht luftiger hätten vorfinden fünnen. 

Bomft, Ballon d’essai. Wie man bört, ſchweben Unterbandlungen, 
den Hund von Baöferville mit dem Perfonal des Neuen Theaterd in der 
Comedie Frangaife zu Gunften der allgemeinen Verbrüderung der Regierungen 
in einer eigend zu diefem Zwecke verfertigten Überfegung des Hofmarſchall- 
amts zur Aufführung zu bringen. Ein Prolog, von den Herren Bonn und 
Schmieden, Hand in Hand, ald Schiller und Goethe gefleidet, zu fprechen, 
wird zudem von maßgebender Stelle vorbereitet. 

E. 9. Ihre Verwirrung ift begreiflih. Dr. Georg Engel ift der 
Theaterreferent und Nedafteur am Berliner Tageblatt, Fritz Engel der 
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Berfaffer von Hann Klüth, der Philofoph für die Welt (ein Stiefbruder 
it Sfowronnefs, des Dichterd von „Von der Waterfant”, beided Söhne ein- 

aher Fifher in Hulum), Profeffor Georg Engeld der Verfaſſer der 
Literaturgeſchichte und Eduard Engeld der befannte Charafterdarfteller und 
Schwanferzäbler. Anderfeitd find Richard von Strauß, Edmund Strauf 
und Dr. Oskar Strauß die drei im legten Jahrzehnt fo oft miteinander 
verwechfelten deutſchen Kapellmeifter. Verſuchen Sie die Herren immerhin 
auf mnemotehnifhem Wege audeinanderzubalten oder fammeln Sie fie in 
effigie wie Briefmarfen. Sonſt aber warten Gied einfach ab — und 
eined Tages weiß mand dann, man weiß nicht wie. 

€. M. Obermais. Sehr richtig. Paul Schulge-Naumburg bat eine 
Reihe von Büchern herausgegeben, in denen er verfucht, Durch Konfrontierung 
je einer Wertlofigfeit mit je einer Kunftäußerung auf den Geſchmack ver- 
edelnd einzumwirfen. Er ftellt, zum Beifpiel, das fogenannte Gebiß von Berlin 
— Sie wiſſen, wad man fo bezeichnet: Die Denfmaldgruppen vor dem 
Brandenburger Tor — irgend einer ähnliches beabſichtigenden Fünftlerifchen 
Anlage entgegen, oder den Feſtputz der Finden beim Einzug eines fremden 

en der pittoreöfen via triumphalis eined Negerftammes, der einen 
enachbarten Häuptling im Heimatdorfe bewillfommt. Daß jedoch Wilhelm II. 

eine verwandte Publifation auf dem Gebiete des Theaterd plane, will uns 
— ſchon in Anbetracht der nicht unbeträchtlichen Koften einer derartigen konſe⸗ 
quent durchgeführten Bibliothek — nicht glaubbaft erfcheinen. Was Sie 
ald Band 1—5 bereitd beftimmt angeben zu fünnen meinen: Hund von 
Basferville/Salome; Hufarenfieber/Biberpel;; Charleys Tante Jugend; 
Burggraf / Kronpraͤtendenten; Meißner Porjellan / Florian Geyer, wuͤrde ja 
allerdings dem Geiſt des Unternehmens vollauf entſprechen. Gleichwohl 
duͤrften die uͤberſchwaͤnglichen Hoffnungen Ihres Sortimenters zum mindeſten 
noch als verfruͤht zu gelten haben. 

Wißbegieriger Abonnent. Der franzöfifhe „Offizier“ verpflichtet zu 
nicht, ald für moderne franzöfifhe Dramatik zu fämpfen. Natürlich nicht 
mit dem Säbel, fondern indem man beijpielöweife in einem Kleiderfchranf 
fteht oder in Unterbofen herumläuft, kurzum, denken Sie einfach) an Nichard 
Alerander. Die Devije eines folhen Dffizierd ift denn auch nicht „In 
tyrannos“ oder fo ähnlich, fondern einfach „Durch Lachen tötet man” oder 
„Ta bourse, mon ours!“ („Deine Börfe, mein Bärlin!“) oder „Suum 
cuique!“ („Jedem die Seine!”) 

Hildegard, Hof. Die Sache verhält ſich fo. Tief find beide Stüde, 
fozufagen. Aber tiefer ift Doch der Hund. Sherlock Holmes ift nicht fo 
tief, was ja ſchließlich begreiflid ift, da der Hund die fpätere Dichtung ift 
und ed doch das Weſen ded Schaffenden ift, von Jahr zu Jahr tiefer und 
reifer zu werden. Michtödeftomeniger ift auch Sherlod Holmes ſchon ein 
tiefed Stüd, fozufagen, wenn auch, wie gefagt, und wie ja auch dem Ver- 
faffer bedeutet, der Hund da tiefere und zugleich dad mutigere Werf von 
beiden ift, und, wie die Verbältniffe nun einmal liegen, auch fein muß. 

Koln 24. Zamohl. Die im Hund von Badferville Fundgegebenen und 
durch allerhöchften Beifall ausgezeichneten Gedanken werden demnaͤchſt, aͤhn⸗ 
li wie die Ausfuͤhrungen des Shawſchen John Tanner, ald Sonderausgabe 
im Buchhandel erfheinen. Wie man fagt, fol dad Werf dem Fürften 
Blow gewidmet werden. 
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Nuoſchau 
Von Eulenberg und ſeinem 

Muͤnchhauſen 

ber den Dichter Herbert Eulen⸗ 
berg iſt in dieſer Zeitſchrift von 

dem Herausgeber, von Bab und zu- 
legt von Goldbed ſchon ſoviel gejagt 
worden, dag mir zu fagen faft nichts 
mebr übrig bleibt. Indes ift die Erft- 
aufführung feine® Dramas „Muͤnch⸗ 
haufen” am mannheimer Hoftheater 
Anlaß genug, indbefondere dem Dra- 
matifer Eulenberg ein paar Säge zu 
widmen; diefem Dramatifer, welcher 
der dramatifchen Kunftform und allen 
Konfequenzen, die fih aus ihr für 
die Auswahl der Fabel und ihre 
dichterifhe Behandlung ergeben, mit 
der Hilfd- und Ahnungsloſi igfeit des 
naivſten Dilettanten gegenuͤberſteht. 
Es beſteht die Gefahr, daß ſich das 
Schickſal Otto Ludwigs, dieſes Genies 
des aͤußern und innern Mißerfolgs, 
in dem jungen Eulenberg wiederholt. 
Hier wie dort findet ſich das Ver— 
ſchwenden hervorragender Faͤhigkeiten 
an Stoffe, die das Gelingen eines 
Dramas von vornherein ausſchließen; 
bier wie dort findet ſich das fanatiſch⸗ 
einfeitige Herausarbeiten eines Cha- 
rafterd unter blinder Bernachläffigung 
der Erforderniffe der dem Cbarafter 
übergeordneten Kunfteinheit des Dra- 
mad. ‚Hier wie dort findet ſich fchließ- 
ih aud die Nachahmung Shafe- 
fpeares. 

Für diefen 
fi —* aus der 

a Eulenberg läßt 
anfheitderjcheinung 

Müuͤnchhauſen“ die  erfchöpfende 
Diagnofe ſtellen. Der Dramatifer 
mußte an feinem Helden fcheitern, 
wofern ed ibm nicht gelang, diefem 
die Redfeligfeit zu nehmen und einen 
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Willen zur Tat zu geben. Der Weg 
zu einem deutfchen Euftfpiel lag I 
Der Allerweltsfhelm Mündbaufen 
fonnte in einigen tollen Streichen 
und mit ein paar tollen Rügen auf 
die Bretter geftellt werden. Lienhard 
bat in einer Komödie diefen Verſuch 
gemacht, ift aber an der Armut feiner 
Einfühlungs- und Geftaltungäfraft 
geicheitert. Immer hin hatte er ein 
Einfeben und verfürzte bei feinem 
Muͤnchhauſen die langen Tiraden des 
Naspe-Bürgerfcen den. Eulen- 
berg dagegen läßt den Freiherrn im 
Nbetorifhen aufs und untergeben. Es 
entitebt denn auch gar fein Drama. 
Es entftehen Monologe des Freiherrn 
Mar von Mündhaufen, es entſtehen 
ein paar mit dieſen Monologen wenig 
zuſammenhaͤngende Shakeſpeariſche 
Szenen voll Leben und Humor, — 
aber von einem Drama, von einer 
Tragoͤdie keine Spur! 

Man höre: Muͤnchhauſen fommt 
aufs Schloß feines alten Freundes 
Eberftein, verliebt fich (wirklich und 
ernftbaft!) in deffen Gemahlin Lilli 
— und fie fih in ibn — erfchießt 
(außerordentlich uͤberraſchend fuͤr uns 
und ihn ſelbſt) deren Beleidiger 
Bredenbeck, will, um dem Freunde 
die Treue zu wahren, fliehen, wird 
von der Geliebten zuruͤckgerufen und 
macht ſchließlich unter — 
Reden ſeinem Leben ein Ende. 
armer Mar! In Lügen lebteſt * 
in Wahrheit ſtarbſt Du.“ Wo Eulen- 
berg die Geftalt ind Tragifche wenden 
will, gerät er unrettbar ind Gen- 
timentale und oft fogar ind Ranzig- 
Sentimentale. Daran ift felten der 
Dichter Eulenberg, meift Münd- 
baufen felbft und der Dramatifer 



Eulenberg fhuld, der diefen Muͤnch⸗ 
baufen den Irrweg ded Dramas führte. 

Gewiß, ed ſtecken auch in diefem 
ald Ganzes ſchmaͤchtig zu feheltenden 
Werk große Vorzuͤge, ed werden Worte 
laut, die „unfre Seele betauen“. Aber 
das Ganze ift leider zu fchmächtig, 
zu nichtig, ald daß man dieſer Einzel- 
beiten befonders froh werden fönnte. 
Der Erfolgam mannheimer Boftheater 
war denn auch recht matt. Die Dar⸗ 
ftellung leiftete dem Dichter troß 
einzelnen fehr guten Feiftungen wenig 
Hilfe. Hermann Sinsheimer 

Rezitation und Soloſzene 

ch babe in diefen Blättern mehr- 
fach, zuerft im Anſchluß an Ri- 

hard Debmeld bedeutfame Ausfüh- 
rungen, betont, daß wir eine eigene 
Rezitationdfunft für lyriſche Dichtung 
nody nicht haben, daß ſich die Vor- 
tragstradition erft bilden foll, die das 
Geſetz enthält,nacd dem Iyrifche Werke 
zu lebensvollem Auddrud zu bringen 
find. Diefe Rezitationdfunft müßte 
ſich von der pfychologifierenden und 
detaillierenden Anfhauung des Schaus 
fpielerd befreien, müßte allein den 
lyriſchen Grundrhythmus aufzufinden 
und feſtzuhalten trachten. Nichts darf 
den lyriſchen Rezitator locken, als die 
Wortmelodie zu reproduzieren, in der 
das Gedicht einſt dem Dichter lebendig 
wurde, und in der es allein dem 
Hoͤrer wieder lebendig werden kann. 
Es iſt von Übel, wenn das langſame 
Sichbilden dieſer Tradition von Schau⸗ 
ſpielern durchkreuzt wird, die ihr in⸗ 
dividualiſierungsfrohes Temperament 
zerſetzenden Daͤmpfen gleich auf die 
melodiſche Einheit einer lyriſchen Dich⸗ 
tung ausſtroͤmen laſſen. 

Etwas ganz andres aber iſt es, 
wenn, ohne die Illuſion lyriſcher Re⸗ 
produktion wecken zu wollen, ein Schau⸗ 
ſpieler ſich groͤßere, moͤglichſt ſchon an 
dramatiſchen Elementen reiche Ge— 
dichte auswaͤhlt, um aus ihnen einen 

dramatiſchen Monolog, deutlicher eine 
Solofzene zu geſtalten. Dann entſteht 
eine in ſich mögliche und berechtigte 
Kunft, und es hängt lediglich vom Wert 
der fchaufpielerifchen Perfönlichfeit ab, 
ob ibre Produftion ein reiner und 
ftarfer Eindrud für und fein wird. 

Soldyen Eindrucd mit folhen Mit- 
teln ſchuf und unlängft ein Vortrags⸗ 
abend des Fräulein Lia Roſen. Bon 
dem eigentlich Inrifhen Wefen der 
vorgetragenen Dichtungen ließ ſie zwar 
nichts beftehen. Selbſt ein fo ganz 
auf Rhythmus und Klang gebautes 
Gedicht wie „Die Blinde” von Rainer 
Maria Nilfe, der unter unfern Dich— 
tern wohl der ftärffte Mufifer ift, 
(öfte Lia Roſen fo ganz ind Pſycho— 
logifche auf, daß weder Verszeilen noch 
Neime zu erfennen blieben. Aber bier, 
wic in allen andern Gedichten, und 
in der aus Hofmannsthals „Elektra 
geftalteten Solofjene, in die konſe— 
quenter Weife der Abend außlief, bot 
died Fleine Fräulein fchaufpielerifche 
Leiftungen von eigenem und ftarfem 
Wert. Zuerſt war ed nur der Fluge 
Gebrauch der fehr fultiviertenStimme, 
die bejcheidene Klarheit der Geften, 
die achtunggebietend auffiel. Dann 
aber begann mit den fteigenden Affeften 
eine neroöfe Kraft des Ausdrucks ſich 
zu offenbaren, die packte und fortriß. 
Aus diefem Fleinen Körper tobte eine 
Leidenschaft, die nie dilettantifch ins 
Leere ftürmte, die ſich jeden Augen« 
blic in plaftifcy gefehener Geſte Fünft- 
lerifh formte, die in einem Schrei 
audftrömte, der nichts von theatrali= 
ſchem Laͤrm hatte, der durch und durch 
mit zitterndem Lebensblut getränft 
war. Mit einem: ed dofumentierte 
fih in allen Zeichen ein reine® und 
reiches fchaufpielerifchesTalent. Deffen 
einftweilen faft gefährliche Lebenzflille 
durch mannigfache Aufgaben zu reifer 
Kunſt zu erziehen, follte eine lockende 
Pflicht für unfre Theaterdireftoren fein. 

Julius Bab 
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Kleines Theater 
ie berliner Kritif bat das drei= 
aftige Spiel „Allerfeelen” von 

Hermann Heijermand einmütig ab» 
geſchlachtet, fo einmütig, ald hätte fie 
fi einem Dilettanten oder einem 
Charlatan gegenübergefehen. Befon- 
derd dieſe zweite Bezeichnung träfe 
auf den holländifhen Dramatifer zu, 
bätte er auch dieſes Mal, wie in feinen 
legten Bühnenbrutalitäten, irgend 
eine aufdringlihe Tendenz nur als 
Vorwand zum Abblafen einer widerlich 
gellenden Theaterfanfare genommen. 
Aber Heijermans ift dieſes Mal weder 
überlaut nody roh. Seine Welt- 
anſchauung, die einen rechten und 
einen ſchlechten Pfarrer gegenüber- 
ftellt, und mit hoͤhniſchem Achſelzucken 
fhäbige, von ftumpfem Bauernrad 
geförderte Aöfetenmoral uͤber kirch⸗ 
lichen Liberalismus triumpbieren läßt, 
ift angenehm zu hören für alle die- 
jenigen, welche die Befchäftigung mit 
der Fiteratur für die Ereigniffe der 
aftuellen Politif nicht taub gemacht 
bat. Und fein Thema — ein bollän- 
diicher Dorfpfarrer muß auf Betreiben 
ſeines Biſchofs und ſeiner Gemeinde 
vom Platze weichen, weil er aus 
Mitleid eine Hochſchwangere in ſeinem 
Hauſe beherbergt — dieſes Thema 
umſchließt einen lebensechten Konflikt, 
wie alle diejenigen beſchwoͤren wollen, 
welche die dunkelſten, Jentren Suͤd⸗ 
deutſchlands und Oſterreichs aus 
eigenem Erleben kennen. Aber es 
bleibt in dieſem Dreiakter noch ein 
andres, kuͤnſtleriſches Plus. Seien wir 
und doc; einmal Flar darlıber, daß es 
beute wieder etwas bedeuten muß, wenn 
ein Dramatifer eine folide Theater⸗ 
ardhitefturleiftenfann. Wenn er frifche 
oder im ©enrebildftil bezeichnende 
Epifoden zimmert, angefihtd deren 
man nicht vor Langeweile einfchlafen 
muß, und die auch von den Geſchmacks⸗ 
nerven ertragen werden. Diefer Sinn 

für die Donamif der Sjene, fir 
ihre Steigerung von der Andeutung 
ded Motivs bid zu feiner wuchtigen 
Betonung ift bier ein fehr adhtbares 
Eigengut des Holländerd. Und wenn 
nach den neuen Dogmen der Theater- 
äftpetif der Inhalt nichts, die Form 
alles bedeuten foll, fo fehe ich gar nicht 
ein, warum gerade diefer Mann, der 
dod fein Künftler, aber ein tlichtiger 
Praktikus der Form ift, nun plößlich 
in die Ede gefchoben wird, melde 
man für die vollfommenen Stuͤmper 
nicht immer offen halt. In der Zeit 
der verwahrloften Technif des Bühnen- 
ſtuͤcks haben wir wahrhaftig nicht Grund 
noch Urfache, einem, der das veroͤdete 
Feld leidlich ficher zu befchreiten weiß, 
eins auf den Pelz zu brennen. Selbft 
wenn er feine Themen tıberlang er- 
poniertund fiemit einem fentimentalen 
Anhängfel abfchließt. Selbft wenn er, 
bei der Geftaltung einiger Figuren, 
mit Anzengruber und Ibſen bedenf- 
lich Eofettiert. Denn es bleibt trotz 
allem genug Subſtanz. Die fol! man 
pflegen und nicht vor die Hunde wer- 
fen.... Aud die Darftellung des 
„Kleinen Theaterd“, die einen roman⸗ 
tifhen Stil noch nicht tragen kann, 
paßt fih dem Naturalismus gefchickt 
und fiher an. Die Anfängerin Paula 
Somary wird zwar erft lernen müffen, 
die Ausdruckskraft ihrer Sprache und 
ihrer Geften fo lebendig werden zu 
laffen, wie es ihr feurig fprechender 
Blick ſchon beute ift. Aber Herr 
Lettinger bat für gltige Rhetoriker 
Würde und fompatbifhes Wefen. 
Herr Abel ftellt einen trocknen Schlei—⸗ 
cher mit fpigem Kinn, tuͤckiſch blaffen, 
feigen Augen und widrigem Medern 
der Kaftratenftimme wirffam in die 
Neihe feiner Charafterfiguren. Und 
für die zweite und dritte Garnitur 
wird immer noch beffer geforgt, als 
um die Ede, Schiff bauerdamm 4 und 5. 

Walter Turszinsky 
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Die Schaufpielfunft ded Kindes / 
von Felix Braun 

ewiß wird durch eine Beobachtung der findlihen Schaufpielfunft — 
wenn id fie fo bezeichnen darf — meder der Urfprung nody das 
Weſen diefer Kunft Flarer erfannt werden, ebenſowenig wie durch 

dad biogenetifhe Grundgefeg Ernft Hädeld der Sinn und dad Ziel der 
Erde gedeutet worden find. Aber ed werden fid) dennoch einer liebevollen 
ontogenetifchen Betrachtung einige bedeutjame Erfenntniffe abgewinnen laffen, 
die ein paar bisher dunkle Zufammenbänge ind Licht rlıden. Man bat fich 
in diefen letten Jahren fehr viel mit der Seele des Kindes beichäftigt, und 
ih will nur an dad Buch Über Kinderzeihnungen erinnern, das ſelbſt in 
den exflufioften Fachfreifen großes Aufſehen erregt bat. Wenn ich im 
folgenden den Verſuch mache, die frühe Sehnſucht nad) dem Theater direkt 
aus dem Spiel des einfamen Kindes abzuleiten, fo geſchieht died nur fehr 
ſtinenhaft und ohne die Abficht, einen feitftehenden Schluß zu gewinnen. 

Denn die Ergebniffe, uͤber die ich lange nachgedacht habe, und die vielen 
Beobachtungen ihr Dafein verdanken, fcheinen mir dennoch induftiv nicht 
genügend erprobt zu fein, um zur Morm werden zu fünnen. Immerhin 
will ich diefe Gedanfen zur Disfuffion ftellen, aus der ich allenfalld Neues 
und Beſſeres erfahren fann. 

Ich unterfcheide drei Hauptphafen, ald deren erfte mir daß bloße ein- 
fame Spiel erfcheint: dad bewußte Heraudtreten aus dem eigenen Ich, das 
zum erften Mal einen fremden Namen annimmt und fremde Worte fpricht; 
deffen Geften anders find, und deflen Taten, einem andern Willen unter- 

: worfen, von plöglichen phantaftifchen Träumen beberrfcht werden. Dazu 
tritt eine vollfommene, unerſchuͤtterliche uͤberzeugung von der Realitaͤt deſſen, 
wozu ſich der Spielende aus eigener Macht ſelbſt verzaubert hat, allerdings 
mit dem Bewußtſein, dad Zauberwort, dad ihn erlöfen muß, nie verlieren 
zu können. Dieſes Verfponnenfein in eine befonderd merkwürdige Geftalt, 
die aus dem Leben oder einem Märchen genommen werden kann, kann 
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einfam fein oder tote Dinge in feinen Kreis einfchließen, denen eine un- 
begreiflich fchaffende Phantafie Atem verleiht; oder — was Flnftlerifch ſchon 
viel höher ſteht — nachgebildete Geftalten miteinbeziehen, deren Menfchen- 
tum als felbftverftändlich angefehen wird. „Sch bin allerdings Kaiſer,“ 
fagt die Seele, und fie ift überzeugt davon — „aber ich brauche auch foldhe, 
die mich anerfennen; ich brauche Soldaten aus Zinn oder Papier.” Und 
ed ift auch etwas bewußt Schaffendes dabei; denn das fpielende Kind weiß 
wohl, daß es ſich der leblofen Bilder und Dinge nur darum bedient, weil 
ed bei ihnen der Zuſtimmung ficher ift und nicht fürchten muß, aus der 
Illuſion geriffen zu werden, die um fo tiefer und ergreifender wird, je länger 
dad Spiel währt. Und dann gefchieht dad Wunderbare: dad Kind fpielt 
fi felbft ganz allein ein Stuͤck, das ed dichtet, ja noch mehr: das es 
improvifiert. Darum fehreden die meiften auch fo auf, wenn plöglid ein 
Ermwachfener ind Zimmer tritt und mit jenem typifchen überlegenen Lächeln 
ftehen bleibt, um zujufehen. Alle Kunft ift Feufch in ihrer Fruͤhzeit und mit 
den zarteften Regungen der Seele verwahfen. Mit dem Fufchauer tritt 
ein neued und gefährliches Problem vor das fheue und ungelibte Denken, 
daB fich damit erft vertraut machen muß, darauf ed nicht vorbereitet war, meil 
ed nichtd andres weiß, ald daß eine Kluft befteht, und dag feine Bruͤcke ift 
von ihm zu dem andern. Aus diefer Verwirrung flihrt nicht? andres, ala 
ein Lächeln liber dad eigene Spiel, oder man fhämt fich, als hätte man 
etwas fehr Dummes begangen, das einem Großen niemals paffieren könnte. 
Denn fhon weiß auch dad verfpieltefte Kind, dag alled nicht wahr geweſen 
ift, und ſchon ift ihm das Bewußtſein gegeben: Ich habe gefptelt, fo fehr 
ed aud während des Spiels feiner felbft vergeffen haben mag. 

Der zweite Schritt ift die Bekanntſchaft mit dem Theater, Ein Kind, 
dad zum erften Mal den Eindrud der Bühne empfängt, wird viele Tage 
mit der Erinnerung an die fo fchnell entglittenen Stunden verbringen, da 
ed das Spiel, dad ernfte Spiel von Erwachfenen gefchaut hat, von denen 
die andern mit Ehrfurcht und voll Bewunderung zu fpredhen pflegen. Bald 
erwacht ein dunkles, unaudfprechlic; feliged Begehren in ihm, felbft Theater 
zu fpielen, und wenn es vielleicht Damit beginnt, gewiſſe Neden oder einzelne 
Verſe auswendig zu lernen und laut vor ſich binzufagen oder Melodien zu 
fingen, fo regt fih Über fur; und lang das Verlangen, mit Freunden oder 
fremden Alterögenoffen dasfelbe Stif nachzuſpielen; auch bier noch, ohne 
an den Jufchauer zu denfen, einzig und allein, um die Sehnſucht zu flillen: 
den wunderbaren Feſtglanz zu erneuern, der auf dem einen flüchtigen Abend 
lag. Es wird ein Taſten und Verſuchen fein, und eine Scheu wird 
ploͤtzlich aufftehen, die ſich fo oft Durch ein Lachen erlöft, das einen feltfam 
verwunderten Klang bat. Die Hauptfahe mag wohl juerft das Koſtuͤm 
fein, das es fo malerifch ald möglich zu geftalten fuchen wird; auch einzelne 
große Geften und Betonungen, vor allem aber die fremden, feierlichen 
Worte wird ed fich rafch zu eigen machen. Auch bier wird das Dazwiſchen⸗ 
treten eines Unberufenen Lähmung, DVerlegenheit und Scham hervorrufen, 
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aber es mag vielleicht einer befonders herzlichen Bitte eines gern gefebenen, 
freundlihen Menfhen gelingen, die Erlaubnis des Zuhoͤrens zu erwirken. 
Aus der Nachahmung entteht nicht felten eine Anderung, bie und da eine 
erflärende oder ausſchmuͤckende Hinzudichtung, und endlich erfindet einer eine 
eigene Handlung, die den andern meift außerordentlich wirkungsvoll zu fein 
fcheint: das eigentlihe Theaterfpiel hat begonnen. 

Das dritte und legte Glied diefer Entwidlung ift dad Spielen mit dem 
Theater; if, daß aud dem Scaufpieler oder dem Dichter der Regiſſeur 
wird, der Direftor, der über Puppen berrfcht, der Sprecher, der die 
Marionetten bewegt und den Tert hinter der Szene aus einem Buche lieft. 
Das gefchieht nicht mehr zu eigenem Nuß und Frommen, auch nicht mehr 
für Freunde und DVertraute, fondern fir geladene Gäfte, auch für fremde, 
die — was der größte Spaß ift — wirkliche Preife für ihre Pläge zablen. 
Es beginnt die eigentliche Aufführung, die Produftion, mit dem ausdruͤck⸗ 
lihen Berlangen, von andern anerfannt zu werden, andre zu zerftreuen, 
und ed regt fi) der Stolz der eigenen Tuͤchtigkeit. Loͤſt ein andrer den 
gegenwärtigen Direktor ab, fo gibt fi der num zum Zuhörer gewordene 
Künftler nicht mehr willenlod dem Eindrudf bin, fondern er ift gefpannt 
darauf, wie ed der andre machen wird, und die erfte Kritif fegt ein. Mit 
den kleinen Spieltheatern ift alled naive, unbewußte, notwendig für fidh 
felbft gedachte Schaffen und Spielen abgetan, an dad man jeßt faft mit 
Beratung zuruͤckdenkt und dad man jet fo anderd — und um wieviel 
beffer fann! Denn jetzt beginnt ed doch einen Sinn zu haben, und man 
wundert fi, wie kindiſch man noch voriged Jahr gewefen war... 

So gehen die Dinge leife, unmerklich faft, in einander Über und löfen 
fi) ab, immer mehr vom Leben zuruͤckweichend, immer mehr fi fremden 
Welten nähernd, die man aus ſich felber heben kann und fr andre hinftellt, 
die dad Kunft nennen. Und je näher man diefem Ziel fommt, um fo 
mehr erfennt man, wieviel Fremdes man hinzugeben muß, damit man ja 
nicht zu viel von fich felber mit feiner hinſtroͤmenden Begeifterung entfließen 
laffe.. Schon aber erwacht jene noch nie gedeutete Sehnſucht nach der wirf- 
lihen Bühne, wo wirkliche Menfhen in von andern erträumten Geftalten 
vor die vielen atemlos Laufchenden treten, wo in der unermeßlichen Stille 
die einzelnen Worte durd; den erleuchteten Raum Flingen, an deren Schall 
man ſich beraufhen fann, und an dem ſich die andern noch viel tiefer und 
freudiger beraufchen, bis das Klatfhen unzähliger Hände die Bewunderung 
der Menge dem Einen, Großen braufend binliberträgt . . Früh mag ſich 
fo aus manchen Seelen jener Wunſch löfen, jener wunderbare Traum nad 
der Bühne, den die meiften von und in den hellen Tagen des unbegrenzten 
Begehrend heimlich im ſich getragen haben, und während faft alle die 
Sehnſucht verlodt, bald vor den Taufenden die großen Worte zu fprechen, 
träumt einer wohl in endlos langen Nächten von der Stunde, da feine 
Verfe, von der Sprache der großen Künftler getragen, in die feftliche, 
borhende Menge tönen... 
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Schwangefang/ von Friedrich Kayßler 

eift Du noch, 

W wie wir an ſchwuͤlen Abenden 

unter die haͤngenden Zweige tauchten, 

die über ſchlafende Waſſer hingen? 

Leiſe ſtrich Dein Gefieder die Zweige, 

und Tropfen nachtfriſchen Taues 

rannen Dir uͤber das weiße Gefieder, 

und ich breitete weit die Schwingen 
und fühlte meinen Hals an dem Deinen —- — 

Weißt Du ed no? 

Weist Du nod, 

wie wir zum erſten Mal 

uber Meere flogen, 

Schwinge an Schwinge, 

feliger Sehnſucht voll 

nad wärmeren Ländern? 

Weist Du noch Deinen danfbaren Blick, 

wenn ich über Dich flog, ein Schild 

gegen die glühenden Strablen der Sonne? 

Regſt Du die Schwingen, mein Weggenof? 

Liegſt Dur begraben im endlofen Meer? 

Haft Du fterbend gefungen wie ih? —: 

ferne lieg id) 

unter den berbitfalten Zweigen, 

finge Dir meine einzigen 

heiligen Laute nah — 

fage mir: lebit Du? 

fag mir — ich fterbe — —: 

— wart Du mein Weggenoß . . . .? 

— fannt ih Did je? 
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Der Gott der Rache 
enn in dem Drama diefed Titeld der Vordellbefiger Jankel Schep- 

Woe ſich in ſeiner ganzen Dreiſtigkeit zu dem Toraſchreiber 
Neb Aron an den Tiſch fett und ihm ausmalt, wie er „mit alldem“ 

ein Ende machen und in Zukunft am Sabbath mit feinem Schwiegerfohn 
die heilige Tora fludieren wird: da erhebt fid) der fromme Mann mit einer 
jäben Geberde des Efeld und wendet ſich zum Geben. Diefe Geberde 

fteht nicht im Buch. Sei fie deffenungeachtet von dem Autor Schalom Aſch, 

oder fei fie von dem Megiffeur Efraim Frifh oder von dem wundervollen 
Schaufpieler Hand Pagay: fie ift zugleich unfre Geberde gegen das Stück 
Si parva licet componere magnis: im „Parfifal” empört die Verwendung 
des heiligen Abendmahls ald Zierrat, ald Fullfel, ald Effekt neben andern 
Effeften gläubige Seelen wie eine Bladphemie. Uns andre nimmt das 
Theatergenie Richard Wagnerd gefangen. Aber auch ein unorthodores 

Gemüt muß fih voll Efel von einem Drama abwenden, dad Himmel 
und Hölle, Unzucht und Gottesdienft, Bethaus und Freudenbaus, Kult 

und Kuppelei mit ffrupellofer Brutalität und legten Endes ohne Kraft 

zuſammenſchweißt. Diefes dichterifche Unvermögen ift es, das nie verſpuͤrte 
religiöfe Inftinfte rege machen kann. Es ift nicht einmal ausgefchloffen, 
daß Herr Aſch im Stande der Unfchuld und der löblichiten Abfichten lebt: 
der unfähige und äfthetifch erfolglofe Dramatifer ift ed, der und zu einem 

mindeftend verdaͤchtigen Dramatifer wird. Dad wäre in vielen Fällen 
fchiefe Piychologie. Hier fommen falte Naffiniertheiten der Technif hinzu, 

und mißtrauifch zu machen. 

Aber Reinheit bin, Reinheit ber. Ihre erwiefene Anmwefenbeit oder 
Abweſenheit könnte nur den Ton der Ablehnung beftimmen. Denn was ic) 
an diefem „Gott der Rache“ anerfennen follte, wüßte ich wirklich nicht. 
Auch wenn ich mein Judentum vollftändig audfchalte, bleibt diefed Drama 
unmahr, miderwärtig und troßdem langweilig, Der Verfaſſer verlangt 

unfer Mitgefühl flr einen Mann, der durch den Handel mit Wädchenfleifch 
Geld gefchafft, dabei feine einzige Tochter fauber gehalten hat, ihr zur rechten 

Zeit für fein Geld einen anftändigen Mann faufen will und es erleben muß, 
daß ihm fein Kind durch fein eigenes Bordell entriffen wird. Halb zog es fie, 

balb fanf fie bin, und der Vater, in feiner Verzweiflung, ftößt fie vollends und 
. für immer binab. Das mag in feinem Verlauf durchaus wahrfcheinlic fein. 

Es ift keinerlei Begründung nötig, um felbft einen Gegner der Vererbungs- 
theorie glauben zu machen, daß der Sproß einer verburten Mutter und 
eines Fupplerifchen Vaters ſolch Schidjal haben fann. Wäre es gleichmuͤtig 
abgemalt, fo mwirde man, wie ber eine Selbftverftändlichfeit, gleichmätig 
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darüber hinweggehen. Die Unwahrheit und Widerwärtigfeit beginnt erft 
damit, daß und diefer Fall ald tragifch aufgefhwagt werden foll, ohne daß 
auch nur mit einem Zuge verfucht wird, die Seele ded gottgefhlagenen 
Mannes als eine befonders tiefe, befonders leidensfähige oder fonft irgendwie 

befondere Seele zu zeigen. Junger Zubälter, alter Betbruder. Das ift der 
Lauf der Welt. Darum wollen wir denn doc nicht Mofes und die Propheten 

und den lieben Gott dazu in Bewegung gefeßt fehen. Wir empfinden das 
als Überflüffig, wenn wir Atheiften, wir empfinden es als läfterlih, wenn 
wir gute Juden find. Aber felbft wenn wir die beften Juden wären, wären 

wir sielleiht daneben Afthetifer genug, und durch artiftifche Tugenden in 
etwa verföhnen zu laffen. Wo find fie? Das Stld ift ſchlechtweg lange 
weilig. Es wandelt da8 eine Motiv von dem gnädigen, barmherzigen Juden⸗ 
gott, der aber auch ein Gott ded Forned und der Rache ift, bis zum 

Uberdruß ab. Da das Ende bereits am Anfang angeflindigt wird, fehlt 
jede grobe, da Feine einzige Figur mich angeht, jede feinere Spannung. 
Das Bordell ift am fchlimmften mißraten, weil bier ein an fich gleich- 
gültiges Lafter durch die ranzigfte Sentimentalität, man weiß nicht, ob 
verherrlicht oder nur gerettet oder einfach lebensähnlicy gemacht werden fol. 

Und wenn! Benn fo das Leben ift? Dann baben wir im Drama des 
Herrn Aſch den Lebensabklatſch ohne Rebensüberwindung, der die Mode 

von vorvorgeftern if. Daflır werden hoͤchſtens die Schaufpieler danf- 
bar fein. Ihnen baben folhe Stüde von jeher Rollen gebracht, in 

denen fie ohne fonderlihe Mühe den Eindrud der Lebensechtheit und damit 
bei vielen Zuſchauern auch den Eindrud der Künftlerfchaft erwecken fonnten. 
Mehr ald ein fiherer Maturalift war aber in der unaudgeglichenen Vor- 
ftellung des Deutfchen Theaterd doch wohl nur Frau Mangel, die fich feit 

einiger Zeit zu ihrem eigenen Vorteil aller Übertreibungen enthält. Wie 
fie ald Bordellwirtin in einer Szene ihre dirnenhafte Vergangenheit und 

zugleich die Herzensangſt um ihr Kind mit den echteften Blicken und Tönen 
malte und dabei mit den leifeften, den unfcheinbarften Mitteln zeigte, daß 

felbft die Mutterfchaft fie nicht unbedingt vor einer dirnenhaften Zukunft 

bewahren würde — dad war Kunfl. 
... Ich befchränfe mich ungern und felten darauf, ein aufgeführtes 

Drama für ſich allein zu betrachten. Die Aufführung ift ja immer auch 
das Glied einer größern Kette, die Tatſache der Aufführung immer irgend- 
wie harafteriftifch für den kuͤnſtleriſchen Geift und das literarifhe Niveau 

eined einzelnen wie des gefamten berliner Theaterd. „Der Gott der Rache” 

ift das legte von den vier zeitgendffifchen Dramen, die Reinhardt im Laufe eines 

langen Winterd an zwei großen Bühnen zur Darftellung gebracht hat. Welch ein 
Ergebnis! Das Deutfche Theater und die Rammerfpiele beftreiten ihre 
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Jahredverpflihtung gegen die Dramatif der Gegenwart — der „SFrliblings 
Erwachen” nicht gut zuzurechnen ift — mit einer uͤberwundenen Jugend⸗ 
lichfeit von Leo Greiner, einem Epigramm von Bernard Shaw, einem 
Feuilleton von Hermann Bahr und einer Efelhaftigfeit von Schalom Aſch. 

Brahms Läffigfeit, die doch fonft wahrhaftig nicht Reinhardts Vorbild iſt — 
auf dem Gebiet des modernen Dramas fcheint fie es zu fein, Trotzdem: 

wenn Brahm in dem gleichen Spieljahr auch nur einen buͤhnenſchwachen 
Eulenberg, einen toten Hauptmann, einen vorftadtwürdigen Hirfchfeld, einen 
unfäglihen Sudermann und einen zuderfüßen Fulda herausgefunden bat, 
fo bat er damit noch immer mehr Phyfiognomie und Gefhmad, ja felbft 

mehr Mut bewiefen ald der Dramaturg Reinhardt in diefem Winter, Brahm ift 
feinen beiden Gattungen, dem Naturalismus und dem Theaterhandwerf, 
treu geblieben und bat auf feine alten Tage fogar einen Ritt ind neu- 

romantifche Land gewagt. Der Erfolg war Eläglih. Der Naturalismus 

batte fi vergebend um Humor bemüht, dad Handwerk hatte feinen oder 
einen zu dinnen goldenen Boden, und die einzunehmende Gegend des neu- 

romantifchen Landes war unglüdlic gewählt. Immerhin hatte Brahm nad) 

feinem Schema gearbeitet, von dem ihn heute niemand mehr abbringen wird. 
Solche planmäßige literarifche Arbeit ift bei Reinhardt ehedem ſchoͤn, frifch 
und ertragreich gewefen. Im Anfang batte fein Repertoire ein beftimmtes 
und ein intereffantes Geficht, dad zugleih dad Gefiht von 1900 war. 
Was er von Neuheiten fpielte, entfprady genau der Art, wie er auch dad 

Drama der Vergangenheit fpielte. Aber heute? Wie kommt, um alles 
andre auf fich beruhen zu laffen, das grelle, öde, zeitlofe und undeutfche 
Machwerk des Herren Aſch ind Deutfche Theater? Reinhardt koͤnnte dar 
auf erwidern, daß feine Bauptintereffen und feine Hauptverdienfte mehr 

theatralifcher ald dramatifher Natur feier. Dagegen wäre nicht ein- 
jumenden, und Reinhardts Verdienfte um unfre Theaterfunft find ja wirf- 
lich nicht zu uͤberſchaͤtzen. Aber fo fprechen, fo denfen und, vor allem, fo 
handeln, hieße freiwillig auf die führende Stellung verzichten. Die Führung 
wird immer die Blihne der literarifhen Znitiative haben. Dem fchlafenden 
Hülfen nahm L'Arronge, dem eingenidten L'Arronge nahm der Brahm 
der Freien Bühne, und dem ermatteten Brahm nahm der Neinhardt des 
Kleinen Theaterd die Zügel aus der Hand. Iſt es ſchon fo weit, daß 
auch Reinhardt ablöfungsbedürftig iſt? Die flinf Jahre, die Laube für 
die Blüteperiode jedes Thenterdireftord angeſetzt bat, find allerdings um. 

Aber Reinhardt, der mit fo vielen Überlieferungen gebrochen hat, der fo 

erfreulich jung und fo gefchickt ift, ſich Helfer zu finden, wird hoffentlich 

auch bier eine Ausnahme bilden und und bereit# im naͤchſten Spieljabr 
die Zeiten wiedergeben, da er noch felbft im Werden mar. 
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TſchakowskyundBerlioz / von HansWarbeck 
er Zufall, dieſer plumpe, aber ſchließlich unentbehrliche Helfer der 

D Kritik, fügt in dieſem berliner Fruͤhling zwei Männer zuſammen, 
die über die rein aͤußerliche und flüchtige Gemeinfamfeit des Ortes 

und der Zeit hinaus eine Reihe von innern Berlihrungspunften baben. 

Tſchaikowsky und Berlioz geben ihr Beſtes und Eigentuͤmlichſtes in ihren 
ſymphoniſchen/ Werfen. Verliog in der „Symphonie fantastique‘, der 
„Romeo und Zulia”-Sympbonie, dem „Harold in Italien“ und der „Dam- 
nation de Faust“, Tſchaikowsky in dem mafliven Bloc feiner ſechs 
Spmpbonien, dem „Manfred“, der fomphonifhen Dichtung „Romeo und 
Julia“, der Ouverture solennelle „1812, der dritten Orchefterfuite G-dur, 
Opus 55, und dem Klavierfonzert B-moll, Opus 23. Trotzdem treibt beide 
ein unerflärlicher, unwiderſtehlicher, verbängnisvoller Zwang immer wieder zu 
‚neuen dramatiſchen Taten. Berlioz zu den „Trojanern”, zu „Benvenuto 
Sellini” und zu „Beatrice und Benedikt”. Tſchaikowsky zum „Opritfchnif”, 
dem „Wafula“, dem „Mazeppa”, dem „Eugen Onegin” und der „Pique- 
dame“. Aber auch bier fchlägt Überall der Symphoniker durch. Die 
„Romeo und Julia“-Symphonie glänzt nicht durch die Solo- und Chor- 
partien, fondern durch die reinen Inftrumentalftuce, dad „Feſt bei Capulet“ 
und die „Fee Mab”. „Faufts Verdammung“ wird bei ihrem erften Er- 
fheinen in Paris und Berlin faft abgelehnt. Mur der „Rakoczy-Marſch“, 
das „Spiphenballett” und der „Srrlihtertang” bringen es fofort zu einer 
Berlihmtbeit. Aus dem Zufammenbrud ded „VBenvenuto Cellini” endlich 
rettet. fi) dad Orcheftervorjpiel zum dritten Aft und führt unter dem Titel 
„Carneval Romain‘ auf den Konzertprogrammen ein Sonderdafein. Tfchai- 
kowsky wiederum verbrennt die Partitur feiner erften Oper „Der Wojwode“: 
den Entreaft aber und den Tanz der Mägde läßt er befteben. Längft, ehe 
einer feiner Opern den Weg über die Grenze ded engern Vaterlandes findet, 
fennt man die prachtvolle Schilderung des Schneefturmd im „Wakula“, 

das Vorfpiel und dad Tongemälde der Schladht von Poltama aus „Mazeppa” 
und die zahlreihen Zwiſchenſpiele, die die loder verbundenen Sjenen des 
„Eugen Onegin“ zuſammenhalten. Merkwürdig iſt weiter Die uͤberein⸗ 
ſtimmung in den Lebensſchickſalen der beiden Meiſter. Das unrubige, jaͤhe, 

durch eine myſterioͤſe Ehe getrübte Daſein, der Kampf um das tägliche 
Brot, die Gleichgiltigfeit und Gebäffigfeit ded Publitums, der frühe abrupte 
Tod. Und dann plöglic die Auferftehung, der Uunfchlag der Stimmung, 
die Glorifizierung, die Kanoniſierung. Nur in einem Punft unterfcheidet 

fi) der Franzoſe von dem Ruſſen: in der Dynamik ded Temperaments. 
Berlioz der phantaftifche, barocke, gluͤhende, ſich verzehrende Geift, der Goni, 
Callot, Hoffmann der Muſik. Tſchaikowsky dagegen die weiche, Iprifche, 
empfindfame Seele, die ſich fortwährend aus dem Getriebe der Großftadt 
an die Bruft der Matur flüchtet und nur manchmal von den brutalen 
Stößen des flavifhen Blutes erfchüittert wird, 
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Mebr, ald die nicht immer originelle und mühelos quellende Erfindung 
und. die vielen Gewaltfamfeiten im Ausdrud, waren ed vor allem die an« 
geblihe Verſundigung an der Goetheſchen Dichtung und die Vergewaltigung 
des deutfchen Geifte®, die der „Damnation de Faust“ fofort bei ihrem 
Auftauhen in Deutſchland vorgeworfen wurden. Ludwig Wellftab, der 
Kritifer der Voflifchen Zeitung, der im übrigen eine fehr anerfennende, 
intelligente und für die Zeit merkwuͤrdig aufgeflärte Beſprechung fchrieb, 
nannte dad Werf eine „Verzerrung“ des Goetheſchen Gedichts. Verlioz 
felbft hat in feinen Memoiren die prompte Antwort auf diefe Angriffe durch 
die Erklärung gegeben, daß ed ihm nicht eingefallen ift, in „Fauſts Ver- 
dammung” den Goetheſchen „Fauſt“ zu fomponieren: „Il y a encore 
d’autres Faust que celui de Goethe“. Er bat nur die „acht Genen 
aus Fauft”, die er als ſechsundzwamigjaͤhriger Juͤngling unter dem nieder⸗ 
ſchmetternden Eindruck der Fauſt-Lektüre in einem Zug herunterſchrieb, in 
der Überfegung Gerard de Mervald verwertet. Alles uͤbrige if, mit Aus» 
nahme von zwei oder drei Gandonnièreſchen Terten, fein dichteriiches Eigen- 
tum. So mußte ed ihm auch unbenommen fein, im eigenen Haufe nad 
Belieben zu wirtfchaften, Fauſt nad Ungarn oder fonit wohin zu verfegen 
und ihn überhaupt tun zu laffen, mas ihm bebagte. Was er in „Fauſts Ver- 
dammung’ mit Goethe gemein hat, ift nicht Die Kauft-Dichtung an fich, fondern 
der riefige, ewig giltige, in der metapbufiichen Sehnſucht des Helden 
dem Mufifer befonderd entgegenfommende Stoff und die „rage de 
genie“, die er außer an Goethe auh am Shafefpeare entdedt bat. 
Naturgemaͤß find die Partien, die diefed Merfmal Goethe-Shafefpearefhen 
Geifted am deutlihften an der Stirn tragen, die ſchoͤnſten und binreigendften 
des Werks. Der fabelhaft fiher aus dem Inneren ded ungarischen Nationals 
gefuͤhls geftaltete Raloczy-⸗Marſch mit der Piano-Einführung des Haupt- 
themas und feiner glanzuollen Steigerung zum braufenden Fortiffimo. Das 
zierliche, duftige, wie aus dem Sommernadhtötraum entiprungene Sylphen⸗ 
ballett im Dreiadhteltaft, dad — achtzig Jahre vor Richard Strauß — zum 
erften Mal die Eelefta verwendet und Mendelsfohn ald Vorlage zu feinem 
Feliblingslied gedient hat. Der gefpenftifhe Tanz der Irrlichter, in dem 
die Danse macabre des Saint-Saend vorgeahnt ift. Die Invocation, in 
der die Szene „Wald und Hölle” lediglich in ihrem muſikaliſchen Gebalt 
nachwirkt. Das Pandaemonium, dad zu den Höllenlauten ded Myſtikers 
Swedenborgeine wahrhaft fhwefelftinfende Spracheredet. Endlich Margarethes 
Verklärung, die in der Stimmung mit Goethed Schlußſzene zufammenfällt. 
Nicht weniger glüdlich ift der grotesk-ironiſche Berlioz in Stuͤcken verwandten 
Charakters, in dem, durch ded Satan Lieblingsinſtrument (die Piccolofloͤte) 
gemalten Auftritt Mephiſtos, dem mit vier Fagotten begleiteten Lied von 
der Ratte, dem hüwfend⸗ſtichelnden Flohlied und der hoͤhniſch⸗verzerrten 
Amen⸗ Fuge (einer grimmigen Parodie auf den Kontrapunft ald Selbſtzwech. 
Am ſchwaͤchſten ſind die lyriſchen Szenen ausgefallen, wenngleich uͤberall 
geiſtreiche inſtrumentale Zuͤge (das engliſche Horn in Margarethes Romanze 
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„Meine Ruhe ift hin‘) hervorleuchten. Faufts Arie „Hab Danf, daͤmmernder 
Abend“, die fpäter von Gounod fopiert wurde, bringt es zu feinem rechten 
Fluß. Das Liebesduett zwiſchen Fauft und Margarethe hebt recht ſtimmungsvoll 
an, gerät aber dann in Meyerbeerfche und Spontinifhe Phrafen. Des Berlio; 
Geiftesrihtung war eben, wie Heine mit dem Hellgeſicht des Dichters er- 
fannte, dad Phantaftifche, nicht verbunden mit Gemuͤt, fondern mit Senti- 
mentalität. 

Wer feinen Tſchaikowsky kennt und liebt, wird ihn auch in der Partitur 
zur „Piquedame“ wiederfinden. Verbüllt und verzerrt allerdings durch ein 
unſaͤglich fchales, konfuſes und langmweiliged, von allen guten Geiftern des 
Geſchmacks und des Verftandes verlaffenes, jenfeitd aller Buͤhnenmoͤglich⸗ 
feiten ftehendes Tertbuch. Aber da ift die wundervoll weiche, woblige, dunfel- 
aufleuchtende Klangfarbe des Orchefterd, die durch eine Mifchung der tiefen 
Streiher mit den dunfeln Holz» und VBlehbläfern entfteht. Da find die 
knappen, prägnanten, durch immer wechfelnde kuͤhne Harmoniſierung inter- 
effanten und ſtets neu beleuchteten Themen. Da ift die pifante Rhythmik, 
die aus dem fpezififch ruffifchen Fünfvierteltaft die abfonderlihften Wirkungen 
sieht. Da find, die geiftreihen Inftrumentaleffefte, die in der Gefchichte 
der modernen Orcheſtration neben Nichard Strauß ein Kapitel flr ſich bilden: 
die praffelnden Pizzifatofchauer, die wie Hagelbden auf die unifono gehenden 
Pofaunen herabftürzen, die heimlich auf und abfchleihenden Figuren der 
tiefen Streicher, Über denen einfam eine melandholifche Oboe irrt, die breiten 
Uniſonos der Streicher, zu denen die Poſaunen in der Gegenmelodie geflihrt 
werden. Dazwiſchen finden fi danın Züge von unverfennbar weſteuro⸗ 
päifhem Schnitt. Die breite, finnlihe, nicht immer fehr noble Gefange- 
melodie, mit der der fonnengierige Ruſſe dem lachenden Stalien feinen Danf 
abftattet. Die muntern, gefälligen, pifant rhythmifierten Säge, die in der 
nach dem Lorbeer der Delibed und Bizet langenden Nußknacker⸗Suite ihre 
Kriftallifation gefunden haben. Endlich die netten, grazidfen, altvaͤteriſchen, 
etwas verftaubten Stldchen, auf deren Duelle Tſchaikowsky in der 
Mozartiana-Suite verfhämt hingewiefen hat. Diefed Schwanfen in den 
Stilarten, diefed Fehlen eines feiten, ficher erftrebten Field ift durchaus in 
der Natur des Komponiften begründet. Wie er ald Kritifer gleichzeitig für 
Mozart und Roſſini, flr Wagner und Verdi ſchwaͤrmte, mie er zuerft Chopin 
„uwider“, Gounod „manieriert” und Brahms „mittelmäßig“ findet, um fie 
nachher alle der Neihe nah anzuſchwaͤrmen, fo weiß er in feinen Ton» 
Dichtungen nie, wem er eigentlich folgen fol. Hat er fi in feinen Sym⸗ 

pbonien, Suiten und Ouvertüren zur abfoluten Mufif bekannt, fo Fofettiert 

er fofort in feinen fomphonifhen Dichtungen „Francesca da Rimini‘ 

„Manfred“ und „Romeo und Zulia” wieder mit der Programmmufif. Hat 

* im „Walkula“ und im „Mazeppa“ ſich Wagners Stilprinzip genaͤhert, 
ſo gleitet er in der „Jungfrau von Orleans“ wieder in die alte Nummern⸗ 
oper hinein. Die „Piquedame“ bringt zur Erkenntnis dieſes merkwuͤrdigen 
Charakters fein neues Material bei. Stellen von echt Tſchaikowskyſchem 
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Gepräge wechſeln mit oberflächliher Alltagemufif ab. Padende Genen 
ftehen unmittelbar neben raufchendem, leerem Getöfe. Nur ein Gutes hat 
fie: fie lehrt uns, daß der Komponiſt der fo heiß und mit Recht bemun- 
derten Symphonien nicht ald Meifter vom Himmel fiel, daß er vielmehr 
in den zwifchen den fymphonifchen Höhepunften liegenden, bier zu Lande 
wenig befannten dramatifchen Stüden eine vorbereitende Arbeit geleiftet 
bat. Die Mehrzahl der Themen aus der flnften (E-moll) und fechften 
CH-moll) Symphonie fteht zum Beiſpiel in der „Piquedame”, Damit 
fällt auch die törichte Theorie, daß Tſchaikowsky in der fechiten Symphonie 
(„Pathetique‘) fi ein Schmwanenlied gefungen bat. 

Die Darftellung diefer beiden Werfe — „Fauſts Verdammung“ und 
„Piquedame” — ift fomit weder nach dem Sinn ihrer Schöpfer, noch in 
ihrem innern Wert begründet. Wenn fie jeßt troßdem verſucht worden 
ift, fo geſchah es aus dem offenfundigen Mangel an guten Neuheiten und 
ob der trefflihen Erfahrungen, die man mit der Wiederbelebung älterer, 
bereit8 verloren geglaubter Opern gemacht bat. Die Aufführungen felbft 
charafterifieren ſich durdy ihren Schauplag. Die „Piquedame” im Föniglichen 
Schauſpielhaus ift herzlich ſchlecht. „Faufts Verdammung“ in der Komifchen 
Oper bis auf Fleine Flecke audgezeihnet und reih an Fünftlerifchen 
Anregungen. Herr Raoul Guͤnsbourg, der und demnähft im Königlichen 
Dpernhaus daB „Jeu de Monte Carlo“ vorführen wird, hat auf das be- 
fannte, jlngft gefprochene Wort des Kaiferd eremplifiziert und aus dem 
Herzen feiner Fünftigen Wirfungdftätte heraus erklärt, dag nad feiner 
Meinung die Ermedung des „fchönen Scheind” die Aufgabe der Bühne fei. 
Bon diefem Guͤnsbourgſchen fhönen Schein — der edle Monagaffe hat 
fiherlih einen Taufendfranffchein gemeint — war bei der „Piquedame” 
nichtd zu fpliren. Die Deforationen hatten jenen niedertraͤchtigen, grauen, 
verwafchenen Teint, der felbit frifcher Leinewand dad Ausſehen von alten 
Lumpen gibt. Die Negie hatte fi im erften Bild einen veritabeln Kinder- 
fpielplag mit Sandhaufen und Kuchenformen geleiftet und dem Anfang der 
Wache ein paar mißverftandene Nuancen nad) Gregor verliehen. Später, 
im dritten Bild, geriet man wieder in den alten Schlendrian. Wie die 
Säfte ſich rüͤckſichtsvoll umdrebten, nur damit das Liebespaar feine heimliche 
Ausfprahe halten Fonnte, war einfach koͤſtlich. Die Infjenierung von 

„Fauſts Verdammung“ in der Komifhen Oper ſchließt fi wuͤrdig den 
Regieleiftungen an, die und die fleifige Bühne, die einzige Opernbühne, an 
der wirflich gearbeitet wird, im Lauf des Winterd geboten hat. Von den 
bezaubernden Bühnenbildern werden die traumhafte, von tanzenden Sylphen 
belebte Landfchaft an der Elbe, die Erfcheinung des rot beleuchteten Mepbifto- 
Hauptes auf der fhwarzen Gardine und die Himmeldfjenerie dauernd und 
fortwirfend in der Erinnerung bleiben. Die Befeßung der Hauptrollen mit 
dem Dreigeftirn Merfels Buerd-Padilla ift erften Ranges. Sie übertrifft 
die Darftellung des Liebeöpaares in „Piquedame” durch Herrn Grüning 
und die Deftinn. Die Königliche Kapelle ift natuͤrlich nicht zu fchlagen. 
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Variete und Theater/ von Willi Hand! 
Urzlich hat fi) die große Yoette Guilbert bier (in Wien) ald Schau- 

fpielerin gezeigt. Ed war ein recht intereffantes Fiasko. Das Stüd, 
das fie fich für die Gelegenheit hatte machen laffen, fommt dabei weiter 

nicht in Frage; es hätte vielleicht noch fchlechter fein koͤnnen, und um ein befferes 
wäre es jedenfalld fchade gewefen. Denn die große Dvette, der wir fo 
viele und.fo mannigfaltige dramatifche Erfchlitterungen verdanken, ift feine 
dramatiſche Künftlerin. 

Diefer anfheinend paradore Widerfprucd haftet mit feiner zwiefpältigen 
Wurzel in dem Doppelmefen aller Schaufpielerei. Walten im Werf und 
über dem Werk, Erlebnis und Gebild, eigene Wirflichfeit und fremde 
Wahrheit, Enthuͤllung und Verftellung, Subjekt und Objekt: das ift, immer 
gleichzeitig und in unldslicher Verbindung miteinander, die Schöpfung des 
Klinftlerd auf der Bühne. Religion ift ihr legter, dunfelfter Hintergrund; 
aus dem Schrei nad der Erfenntnid großer menfchliher Geheimniffe wurde 
fie- geboren, gebiert fie ſich immer wieder. Sie fragt den Schaffenden nicht 
nur: Was fannft du?, fondern fie bricht auch fein Innerfted auf und ruft 
ihn an: Wer bift du, und was ift in deiner Seele? Allen Kulturen, allen 
Naffen, allen Schichten haben diefe Fragen geflungen; darum ift die Schau- 
fpielerei die erfte und die allgemeinfte unter den Künften. Es ift die Kunft, 
in der die Menfchheit dringender, heißer, gerader, als in allen andern, nad) 
ſich felber fucht. Gerader, und darum vielleicht primitiver. Durch taufend 
Täufhungen geht bier, wie Überall, der Weg zum Wahren. Aber nirgends 
ift die Wolluft des Getäufchten größer, nirgends der Genuß des Betrogen⸗ 
feind fo erwuͤnſcht. Ein Ziel if, wo der Weg aufzuhdren fcheint. Und man 
macht ihn freudig noch einmal, um wieder an daßfelbe Fiel, an denfelben 
Anfang, auf denfelben Weg zurüchzufommen. Die Schaufpielerei ift die 
unerwige Kunſt, immer in ibrer eigenen Zeit gefangen, fo fehr fie allen 
Zeiten gemeinfam ift. Und eine Zeit ohne große Perfpeftiven, obne ftarfes 
Vertrauen zu fi felbit kann fie wohl gar zur Kunft der Stunde, der 
Minute herabdrüden. Der gedanfenlofe Kleinmut, die verdroffene Haft 
einer ſolchen Zeit übertrumpft den Schaufpieler durch den Artiften, das 
Theater durch das Variete. Variete ift denaturierted, irreligiöfes Theater, 
Theater A la minute, Man wende hier nicht ein, dag auch die Dramatifche 
Schaubühne vieles, allzuvieled bietet, wad mit dem religidfen Zweck der 
Kunft, die Bedeutung ded Menfchen in feiner Welt zu fuchen, nicht? gemein 
bat. Das gilt immer nur fr denjenigen, der Fritifch erfennend darüber 
ſteht. Wer mit der rechten naiven Freude, unliterarifch, ohne die Hemmungen 
verftändiger Vergleiche, ganz bei der Sache ift, dem wird auch dad roheſte 
Schauerſtuͤck, das ihn beftig angreift, der leichtefte Schwanf, der ihn zu 
beftigem Gelächter treibt, von der menfchlihen Natur etwas VBefonderes 
ahnen laffen, dad er im Leben nit aufjufinden vermag. Denn auf dem 
Theater gefällt ihm nur, was er glaubt; und im diefem Glauben an das 



Ungemwöhnliche, verwegen Luſtige, Wunderbare, Abfonderlihe oder Gefuͤhls⸗ 
ftarfe liegt allein der Keim zu dem unbeweisbaren Willen um die hoͤhern 
menfchlihen Dinge. Das Variete aber ift dad Theater der Ungläubigen. 
Die Frage: Wer bift du, und was ift in deiner Seele? erlifht bie auf die 
legte Spur; es gilt nur mehr, was einer Beſonderes kann. Das Wunder- 
bare it vom Verwunderlihen fortgedrängt, dad Schaufpiel ift zur Schau- 
ftellung geworden. Niemand will dabei etwas glauben oder ahnen. Sie 
wollen nur feben, bören und vergeflen; fie wollen eine Kunſt für die 
Minute haben. 

Was Fannft du? fchreit dad Variete feinen Kuͤnſtler an, und meint 
damit: Worin bift du, worin ift deine Leiftung abnorm? Denn fomweit du 
ein Menfch bift, wie andre, bift du fir mich unbrauchbar. Und der Artift 
jeigt feinen Körperbau, das Spiel feiner Gliedmaßen, den Klang feiner 
Stimme, felten einmal feinen Witz. Aber faſt alle feine Künfte waren 
irgend einmal Religion, Beſtandteil irgend eines Kulted. Der Zauberer 
war in uralten Zeiten Priefter, und mit feiner Magie wollte er dem Hoͤchſten 
nabe fommen; die Afrobaten, die Springer und Ringer waren Gymnaſten, 
— die Götter hatten ihnen befohlen, fchön zu fein, und fie turnten, ſprangen 
und rangen um des Heils ihrer Seele willen; die Tänzerin war Dienerin 
Gottes, oder fie vermochte doch mit den Rhythmen ihres Feibed den Rhythmus 
der Seele ihred Volfed herrlicher ausjudeuten. In den meiften Schau— 
ftellungen des Variétés ift fo das denaturierte Schaufpiel noch zu erfennen; 
die Jufammenhänge bleiben. Sie müffen nur immer vertufht und ver- 
wiſcht - werden in einer Zeit, die fich für fich felbft micht fehr interefliert, 
die nicht den Trieb bat, fich felbit zu enträtfeln, fich mit einer großen 
Wahrheit an die Ewigkeit anzufnüpfen. Die Großinduflrie, aus dem feften 
Boden, aus den mationalen Grenzen, von allem individuell Menfhlichen 
(o8geriffen, hat die Blüte diefer unperfönlihen, gefuͤhlsleeren Kunſt berauf- 
gebracht. Die Mafchine ift das rätfellofefte Wunder, das Variete ift die 
glaubenslofefte Kunft. Darum mußte dad Variete die hoͤchſte, die einzig 
biühende Kunft ded Mafchinenzeitalterd werden. 

Die Zufammenbänge bleiben; im den Klinften, wie im Leben. Die 
Mafchine bat den Menfhen nie ganz entwurzeln, der Zeitvertreib -die 
gläubige Sehnfucht nie ganz totfchlagen koͤnnen. Und auf der Schaublihne 
des nlichternften Erſtaunens, der phantafieberaufchteften Wirflihfeit, auf den 
Brettern ded Darieted hat fich immer wieder, von irgend einer Seite ber, 
in irgend einer Infarnation, die Idee des göttlich Erhabenen im Menfchen 
Zutritt und Raum gefchafft und hat dort ihre Zeitlang geherrfcht, ſouveraͤn 
und gewaltig, wie eben Ideen iiber Sinnliches berrihen. Da trat, zwiſchen 
die Ringer und Springer, die Rugelmerfer, Gemwichteftemmer, Feuerfchluder 
und die andern Zauberer und Zeitvertreiber plößlic ein andres Wefen 
und fagte: Gebt ber! Was ich fann, ift recht wenig: ich drehe mich im 
Kreije, biege die Hhften, neige mich, läcjle, rege das Bein. Aber was ich 
bin, das ift die Seele meines Volfes, das ift die ruffifche oder die fpanifche, 
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die englifche, die franzöfifche, die kreoliſche oder die Nigger⸗Seele. Es ift 
meined Volkes Seele, oder der Schrei feiner Luft, oder die Linie feines 
Stolzed, oder die Eleganz feiner Kultur, oder die Melodie feiner Trauer; 
ed ift etwad Allgemeines, Großes, ewig Menfchliches, was man nicht können 
fann. Aud ich kann es nicht; ich bin ed. Ich bin und ich ftelle bar. 
Diefe Schauftellung fei Euch mun wieder ein Schaufpiel. So famen die 
englifhen Barrifon-Mädchen, fo fam die große Spanierin Tortajada, fam 
dad Temperament der franzöfifchen Pleb8 in der Fougere und in der Buffet, 
famen (damit man nicht meine, ed müßten nur frauenleiber fein) die un- 
vergeßlihen rufjifhen Tänzer, die Merifaner, die wild⸗komiſchen Nigger. 

Und noch eine fam, die fagte: Was ich kann, ift viel; aber was ich 
bin, ift noch mehr: Ich bin der redende Geift der modernen Menſchheit. 
Dad war die große Yvette Guilbert. Sie war der hoͤchſte fchaufpielerifche 
Krampf des Varietes; fie war die Fühnfte, die monumentalfte Zufammen- 
drängung von Eroigem in Sefunden. Ein Zeitvertreib flr die Sflaven der 
Minute; und eine göttliche Offenbarung flr die Nätfelluft der Sehnfüchtigen. 
In ihr ſchri⸗ die Menſchheit aus allen Tiefen auf. Ihre Worte, ihre Verſe 
waren nur Oberfläche, mehr oder weniger unwichtig. Ihre Zuhaͤlter, ihre 
Verbrecher, ihre Delinquenten waren nur fo beiläufig in Paris, auf Montmartre, 
unter der Quillotine, Ste aber preßte die Wut und den Schredf des Menfchen- 
tierd, die Luft und die Wirrnid der Sünde, den verzweifelten Schrei der 
ganzen Welt hervor. Ihre Schweine und Schweindhen, ihre alten Herren, 
wachsgelben Jungfern und lädierten Badfifche — ewig giltige Geſichte von 
beimlicher Luͤſternheit, von allem verpulverten und vergifteten Heidentum, 
das in unferm Blute fchleiht. Ihre Betrunkenen und Provinzialen, ihre 
Bürger und Bauern und ihr hieratiſch großer heiliger Nicolaus — Bilder, 
Bilder aus dem Innerſten unfrer Zeit, aus der Heiligfeit und Dumm- 
feligfeit und VBetrunfenheit und VBefchränftheit unfrer Zeit. Der redende 
Geiſt unfrer Zeit war fie. Und zufällig eine Dame. So fonnte ihre 
Stimme beller erglänzen, eindringliher erzittern; fo fonnte ihre Figur, ihre 
Miene, ihre Tracht mannigfaltiger wirfen. Aber mit diefen weiblichen Dritteln 
gab fie nichts Weiblihes. Auf der Bühne war fie nie Dame, wie fonft die 
großen Sängerinnen oder Tänzerinnen, die nur ſich felbft darftellen und 
damit ſchon alles Allgemeine und Erbhabene, was ihr Volk, ihre Zeit, ihre 
Menfchlichfeit in ihnen, während fie fi) Fünftlerifch regen, erfchafft. Die große 
Dvette war auf der Bühne nur redender Geift; ein ftarfer, empfindungslos 
wiffender, ungeſchlechtlich neutraler Geift. 

Sie war der böchfte fchaufpielerifche Krampf des Variétés; fie war die 
erfte Glode zur Ruͤckkehr von der phantafieberaufchten Spezialitäten-Bühne. 
Der Geift, der unerbittlih ind Emige jeigende Geift der Menfchheit war 
ploͤtzlich mit feiner Macht ber den mafchinenmäßigen Zeitvertreib der Raͤtſel⸗ 
Iofen gefommen. Seine ohnmaͤchtigen (und manchmal ehrenbaften) Werfuche, 
fid) des Minuten-Theaterd dauernd zu bemädhtigen, heißen mit ihrem fultur« _ 
biftorifchen Namen Kabarett. Wenn Modolphe Salis, wie man fagt, der 
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Pate des modernen Rabaretts ift, fo ift Mvette Guilbert feine große — wie 
oft mißverftandene! — Lehrmeifterin. Nun, wir brauchen und um dieſes 
feänfliche, kunſtleriſch blutleere Kind nicht weiter zu befümmern. Der Geift, 
der es zeugte, fann ed nicht erhalten und wird ihm nichts vererben; denn 
fein Vermögen gehört größern, weiterbauenden Künften, ed darf nicht für 
Minuten verſchwendet werden. Immerhin ift aber das Kabarett mit feiner 
betonten Geiſtigkeit ald ein endlihes Sichbeſinnen ded Varietes auf das 
Künftlerifhe, ald ein Verſuch der Ruͤckkehr vom völlig entgeiftigten Schau⸗ 
ftellungs-Theater wohl zu beachten. Der große Kabarettfturm, den Wolzogen 
über ganz Deutfchland bin anzufachen ſchien, ift zwar ziemlich Fläglich ver- 
fäufelt. Aber was er alles umgebogen, entblättert, gefnickt, vielleicht gar 
entwurzelt bat, zeigt fi dem Aufmerffamen doc deutlich genug. Ich fenne 
die Variétés in Deutfchland nit und habe Feine Nachricht, ob ſich dort 
etwa ähnliche LUmgeftaltungen wahrnehmen laffen, wie bei und. Hier in 
Wien aber ift ed, ald begänne dad Variété ſich feiner felbft und feiner 
leeren Schauftellungen ein wenig, ein ganz Flein wenig zu fhämen. Die 
Euftfpringer, die Feuerfreffer, die Ballenwerfer, die Zauberer und andern 
Zeitvertreiber werden rarer und feltener. Es fonnte ſchließlich einer den 
andern nicht mehr überfpringen, uͤberſchleudern, Überzaubern. Denn was 
Menfhen können, ift endlich und findet feine unverrüdbaren Grenzen. 
Unendlih an Wechſel und Bedeutfamfeit ift aber, was Menfchen find. Und 
daB gilt jegt mehr und mehr aud auf dem Variete, feitdem einmal der 
Geiſt über den Zeitvertreib gefommen ift. Eine Sängerin von Perfon 
eine Tänzerin von Raſſe, ein Vortragender oder Wibbold, der aus dem 
Volk und zum Volk fpricht, hat über alle Afrobaten und Hundeprofefforen 
den Triumph. Und von allen Seiten kommt plöglic das Theater, das zu 
Boden geworfene, vertriebene, von der Minute übermannte Theater auf dieſe, 
Bühnen. Es ift ein elendes, jaͤmmerlich verwachfenes, Enechtifch gemeines, 
bundsordinäres Theater, ein Theater fuͤr Anfänger im Geift und im Geſchmack 
des Schauend. Aber ed führt die grobe Phantafie der willig Getäufchten 
doc wieder uͤber das troſtlos Greifbare hinaus, ed hat feinen (armfeligen) 
Sinn hinter der unmittelbaren Wirklichkeit und macht den (tölpifhen) Verſuch, 
Menfhen und menfhliches Leben vorzuftellen. Es lallt; aber auch in dem 
Ballen daͤmmert die Frage nady der Art und dem Leben von unferögleichen. 
Kein Zweifel, daß jedem, der kuͤnſtleriſch empfindet, diefe Gattung Theater 
veraͤchtlich und uͤberfluͤſſig erfcheinen muß. Aber daf fie da ift und fi das 
Variete erobert, ift ein untrliglicher Beweis, daß auch in den geiftig Armſten 
der Trieb befteht, nicht nur mit Augen und Ohren zu feben und zu hören, 
fondern auch mit der Kraft der Einbildung, mit dem Geift und — man 
überfpringe den Abgrund zwifchen ihnen und und — mit dem Gemuͤt. Hier 
oder dort: die Zufammenhänge bleiben. 

Die große Doette Guilbert, deren ftarfer, die Zeit nachfchaffender Geift 
das Variete ſchon im Variete hberwunden hatte, ift nun von ihrem Ehrgeiz 
ber die Grenzen einer andern Kunſt gelocdt worden, die auch erfchaffen 



muß, aber nicht aus dem flarfen Geift allein: in das Gebiet der Schau- 
fpielerei. Bon dort fam fie vor Sahrzehnten ber, verdroffen und ohne 
Erfolg. Man begreift ed jetzt. Denn was fie kann und was fie ift, drückt 
fih von ihrem neutralen Geifl und nicht von ihrer femininen Menfchlichfeit 
heraus. Sie bringt die Dame, fie bringt das Weib nicht auf die Bühne. 
Da ift der Geiſt über ihr und bat alled Gefchlechtlihe unterdrüdt. Auf 
der Buͤhne aber find Menſchen; Menfhen von zweierlei Gefchleht. Und 
wenn- diefer großen Verkuͤnderin des Geiſtes da aufgetragen wird, Dame, 
Weib, Mutter zu fein, fo bleibt ihre Künftlerfeele ratlos. Wohl weiß fie 
alles; kann alles fagen, alles zeichnen, alles eindringlich erflären und bildhaft 
vorzeigen. Mur fein kann fie ed nicht. Sie kann — ald Künftlerin — 
nichts fein, als der ftarfe, vielfältige, uͤbermaͤchtig eindrucksvolle Geift unfrer 
Zeit. Ihrer Seele, die jede Verfündigung diefed Geiftes, ald Stimmung, 
Schickſal oder Menfchentypus, auf das intenfivfte miterlebt, ift es nicht 
gegeben, ſich felbft in der Stimmung und dem Scidjal einer einheitlich 
dargeftellten Menfchenform auszuleben. Kühl und rein technifch gefprochen: 
Was fie in diefem Drama fpielt, ift alles ſehr Flug, fehr gefchidt und an 
vielen Stellen — zeichnerifh — genial erfunden. Aber, fo tief ed aud in 
ihrem Herzen erfühlt fein mag, es iſt nirgends von den überzeugend weichen 
Linien einer Weiblichfeit, die fir fich felbft bewegend fpricht, Fünftlerifch ein- 
gehuͤllt. Der Zufchauer ſaß mit einem falten geiftigen Intereſſe an diefen 
Künften, die er ehedem, als fie ihrer wahren Natur gemäß walteten, fo un⸗ 
mittelbar und binreißend heiß empfunden hatte. Das Schaufpiel des ftarfen 
redenden Geifted unfrer Zeit war nun, auf der dDramatifchen Buͤhne durch 
eine fchlimme Laune denaturiert, erft recht zur muͤßigen Schauftellung ver- 
dorben. Und fo wurde diefes Auftreten der großen Mvette Guilbert ein recht 
intereffanted Fiasko. 

Der Seltfamfeit und der größern Beweiskraft halber fei hier noch erwähnt, 
daß kuͤrzlich auch Lene Land, ein recht gefchidte Dame vom Variete — in 
zwei unbegreiflich idiotifhen Stuͤcken — an einem Theater aufgetreten iſt 

Idhr Fach war die nedifch blinzelnde Parodie; was fie kann, ift: zu zeigen, 
was andre koͤnnen oder koͤnnen wollen. Was fie — kuͤnſtleriſch — felbit 
ift, hat man nie erfahren. Auch auf der Bühne zeigte ſich feine Spur davon. 
Mur weil ihre ganze Laune, ihr anfchmiegfam nachahmendes Verſtaͤndnis, 
ihr Fleinlich ſchlaues Spiel mit Nuancen fo durchaus weiblih ift, gelang es 
ihr auch, auf der Buͤhne wenigftend Dame zu fein. Sie trug ihre Mäntel 
und Unterröce mit großer Wahrfcheinlichfeit, und in ihrem Laͤcheln, Zwinfern 
und Kofettfein lag etwas, dad Leben war. Ed war feine Kunft darin, 
fein Geift und feine beftimmte Perfönlichfeit; aber doc irgend ein Weib, 
das fich felbft im einer andern zu fpielen hatte, fich darin flhlte umd — 
in diefen rudimentären Erfcheinungsformen — darftellen fonnte. Und hinter 
der oͤden Schauftellung — der zur Tragsdin denaturierten Parodiftin — 
bligte, ſchwaͤchlich zwar und für furze Momente, doc; dad Schaufpiel‘ hervor, 
das die zwiefpältige Gabe bat, gleichzeitig zu fein und zu bedeuten. 
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KRasperkefhorter 
Bei Jacques Merf/ von Lunovis 

Ein Interview 
(Hotelzimmer. Die Bühne ift leer. Es klopft mehrere Male. Endlich 

kommt —* beruͤhmte Komponiſt Jacques Merk mit Lumpi, ſeinem Frauchen, 
und ruft:) 

Jacques Merk: Herein! 
Betty Ohneſcham (tritt ein): Guten Tag! 
Jacques Merf: Womit fann id Ihnen dienen? 
Betty: Jh möchte Sie um eine Unterredung bitten. 
Merf: Eine Unterredung? 
Betty: Jawohl, ich bin "Mitarbeiterin der Spreezeitung. 
Merk (weift auf einen Sammetſeſſel. Lumpi ſetzt fi auf Merks Knie): 

Sie find Mitarbeiterin der Spreezeitung? 
Betty: Jawohl, und Sie, verehrter Meifter — 
Merf: Kennft Du die Spregzeitung, Lumpi? (Lumpi ſteckt Merf eine 

Zigarette in den Mund) 
Lumpi: Die Spregzeitung? 
Betty (einen Vleiftift hervorziehend): Wann find Sie demnad) geboren? 
Merf (verbindlich lächelnd; nachdem er fi) die Zigarette angezuͤndet): 

Alfo von der Spreezeitung find Sie, mein Fräulein? 
Betty: Ich bin übrigens Frau — aber — 
Merk: Seit warn, wenn ich fragen darf? 
Betty: Schon feit fieben Jahren — 
Merf: Und warın find Sie geboren? 
Betty: 1870 — 
Merk: Haben Sie Kinder? 
Betty: Eind. Aber — 
Merf: Und wie heißen Ihre Kinder? 
Betty: Lenchen. Aber im uͤbrigen — 
Merk: Was haben Sie daber gedacht, ald Sie es zur Welt brachten? 
Betty: Aber ic bitte Sie — 
Merf: Womit haben Sie av — verbracht? 
Betty: Aber — verehrter M 
Merk: Haben Sie ſich als — gläcliher gefühlt, als Sie fich 

jetzt ala grau füblen? 
Betty: D gewiß — aber — 
Merk: Steben Sie mit Ihrem Manne nicht gut? 
Betty: O doc, aber verehrter Meifter — 
Merf: Was ift Ihr Mann? 
Betty: Rechtsanwalt; aber — 
Merf: Wo wohnen Sie? 
Betty: Meue Strafe — 
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Merk: Wohnen Sie fhon lange da? 
Betty: Wir wohnen feit dritthalb Jahren da — aber, verehrter Meifter — 
Merk: Gedenken Sie nody lange dort wohnen zu bleiben? 

* Betty: Das kann ich Ihnen nicht ſo ſagen; denn — aber ich bitte 
3 — 

Merk: Haben Sie Zentralheizung? 
Betty: Mein — 
Merk: Pflegen Sie jeden Tag auszugeben? 
Betty: Aber um Gotteöwillen — 
Merk: Wie heißt die Schneiderin, bei der Sie arbeiten laffen? 
Betty: Aber — 
Merf: Sind Sie Berlinerin? 
Betty: Ja natürlich, aber — 
Merf: Und was tun Sie, wenn Sie ed nicht mehr find? 
Betty: Ich verftehe Sie nicht — 
Merk: Ich meine, glauben Ste an Gott? 
Betty: Wie fol ich Ihnen darauf fo fehnell antworten? Aber — 
Merk: Wieviel Künftler haben Sie fhon interviewt? 
Betty: Sehr viele, aber — 
Merk: Und wie find Sie fi immer dabei vorgefommen? 
Betty: Sehr geehrt; aber — 
Merf: Sie find wohl durch und durd Anhängerin des modernen 

Sournaliömus? 
Betty: Ja. Aber, Meifter, ih — 
Merk: Welhen Sournaliften lieben Sie am meiften? 
Betty: Ich möchte feinen Namen nennen — 
Merk: Haben Sie zu feinem ein nähere Verhältnis? 
Betty (reißt den Mund halb auf) — 
Merk: Darf ih mir Ihr Gebiß auf einen Augenblick ausbitten? 
Betty (erhebt ſich halb): Oh, verehrter Herr Meifter — Ihr Intereffe 

für mich iſt zu ſchmeichelhaft — 
Lumpi (fpringt von Merks Knie herunter): Um Himmeldwillen, Schadi! 

Du folft ja um elf auf der Probe fein! 
Merf (nimmt die Uhr heraus): Donner und Doria! Ja, nicht wahr, da 

entfchuldigen Sie ſchon, liebe Frau — aber ich weiß ja Ihren werten Namen 
no gar niht —? 

Betty: Betty Obnefcham. 
Merk: Alfo, gefhägte Frau Betty Obnefham — nicht wahr, Gie 

entſchuldigen? 
Betty: Oh, Jacques Merk bat nicht noͤtig, ſich irgendwie zu ent⸗ 

ſchuldigen! Auf Wiederſehen, verehrter Meiſter! Empfehle mich, gnaͤdige Frau! 
Das Ehepaar: Adieu. Adieu. 
(Betty und Merk nach entgegengeſetzten Seiten raſch ab) 

WVorhang) 
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„Berliner Theater“ 
Dr Bändchen ift flr Hand Oft- 

walds „Großftadtdofumente” 
von Walter Turdzindfy verfaßt. Der 
Verfaſſer ift weder ein Künftler noch 
ein Kritifer, weder ein poetifcher noch 
ein pbilofopbifher Kopf: er ift ein 
Sournalift. Willi Handl hat hier neulich 
dargelegt, was ein „Sournalift” als 
folder eigentlich für ein Weſen fei, 
und ift etwa zu dem Mefultat ge= 
fommen: der unperfönliche Diener der 
Öffentlichen Neugier. Es fei mir ver- 
gönnt, died gute Nefultat auf einem 
andern *7* zu erreichen: vom, ſo⸗ 
zufagen, „Afthetifchen” aus. Denn der 
Journalismus ift Doch auch ein Form⸗ 
problem; er bedient fich desjelben 
Materiald wie Dichtung und Fritifche 
Wiſſenſchaft: dermenfchlihenSprade. 
Es muß alfo möglid und aufſchluß⸗ 
reich fein, das befondere Formprinzip 
des Journaliſten abzugrenzen. ,‚‚zorm“- 
Prinzip ift freilich ſchon zuviel gefagt, 
denn fo liegt der Sachverhalt: Kritiker 
und Dichter formen, geftalten die 
Sprache; Sournaliften nehmen, be= 
nußen fie. Jene eigentlih Produf- 
tiven dienen im legten irgend einer 
tiefen Reidenfchaft, die fie nad) Macht 
über die Seelen zu trachten heißt. 
Deshalb geftalten fie die Sprache zu 
einem Guggeftiondmittel um. Der 
‚Dichter ſetzt die beftehenden Worte 
in einen Rhythmus und in Kombi» 
‚nationen, daß ganz neue, ſinnlich be= 
jaubernde Wirkungen entfteben; der 
Kritiker loͤſt das vorgefundene Begriffs⸗ 
zeichen analytiſch auf und ſucht durch 
neue Raufalverfettung der Sprad- 
elemente logifhen Zwang zu üben. 
Beide find Gewaltherrſcher über Die 

prache, weil fie über Menfchen Herr- 

Nudſhau 
ſchermacht begehren. Der Journaliſt 
aber iſt Diener — Diener des Publi- 
kums, dad ungendtigt weder erfennen 
no fühlen, fondern nur hören will, 
und deshalb auch Diener der Sprade. 
Denn da nichts, als fchnellverftanden 
zu werden, fein Ziel ift, formt er die 
Sprache nicht zu irgendwie neuem 
Gebilde; er nimmt fie mit all ihren 
Konventionen, ihren fertiggeprägten, 
langumlaufendenBerfehräzeichen. (Die 
ſcherzhaft befannten ftereotypen Zei- 
tungsphraſen find die leicht erfennt- 
lihe Driginalitätsfhminfe auf den 
Wangen diefer Trivialität.) Der Jour⸗ 
nalift fann, da Meued im ftrengen 
Sinne janur,ganz ausfchließlich, durch 
neue Worte gefagt werden kann, alfo 
auch nie etwa wirflic; Neues, etwas 
dem Weſen nad) „Produftives” fagen. 
Er fann nur auf dem Niveau der 
beftehenden Weltanfchauungsfonven- 
tion, die im Kern für ihn fafrofanft 
ift, neue Inhalte ausſprechen. Er be- 
richtet Tatfachen: der „Reporter“ ift 
die Grundform des Sournaliften. Er 
dient, fprachfritifch betrachtet, weder 
dem Trieb finnliher Lebensſteigerung 
nod) dem Trieb der Erkenntnismehrung 
durch Worte, fondern dem, was Frig 
Mauthner dad Schwaßbedürfnid der 
Menfchheit nennt. 

AU died mag nun vielleiht fehr 
abſchaͤtzig Flingen, ift aber rein fachlich 
als eine, auch im Intereffe der ſprachlich 
Produzierenden nötige, Abgrenzung 
von Wirfungdweifen gemeint. Im 
übrigen fchiene ed mir fehr töricht, 
aus dem Wort Journaliſt“ mit lite 
rarifhem Hochmut ein Scheltwort 
machen zu wollen. Die Neugier oder 
dad Schwaßbedürfnid des Menſchen 
ift ein fo gewaltiger Faftor unfers 



Lebens, daß fie ihre Diener unmöglich 
miffen kann. Der Sournalift erfüllt 
eine notwendige und damit berechtigte 
foziale Funftion und ift in feinem Be⸗ 
ruf fo unverwerflich wie der Bankier, 
der Ingenieur oder der Arzt. Und 
wie in jedem Beruf, gibt ed auch 
innerhalb des Journalismus gute und 
ſchlechte Funftionäre. Denguten Jour- 
naliften unterfcheidet vom ſchlechten 
zunächft der Flare menfchlihe Anftand ; 
daß er nämlich mwirflid — mie von 
ihm erwartet — der Neugier, dem 
Stoffintereffe ded Publikums und 
feinem Privatintereffe dient, daß er 
dad feiner Meinnung nad) allgemein 
Sintereffante, nicht das ihm oder andern 
Privaten Nügliche zum Gegenftand 
feinerMitteilung macht. Sodann, daß 
er an dem feiner Berichterftattung zu= 
gewiefenen Kreis felber einiges Inter- 
effe bat. Died Intereſſe, Died Gern- 
verweilen im VBeftebenden, ift etwas 
völlig andres als die leidenschaftlich» 
revolutionäre Anteilnahme eines 
Scaffenden, die nie den beftebenden 
Dingen, fondern deren Wefendfern 
und deſſen Entfaltungsmoͤglichkeiten 
gilt. Dieſe Leidenſchaft bleibt dem 
richtigen Journaliſten ſtets eine be— 
laͤchelnswerte Jugendlichkeit oder ein 
weltunkundiger Fanatismus. Aber 
ein gewiſſes Sachintereſſe des guten 
Journaliſten iſt doch Vorausſetzung 
für ein einigermaßen umſichtiges Sam⸗ 
meln und lebhaftes Mitteilen der Fak⸗ 
ten. Scließlih wird der gute Jour⸗ 
nalift, im Unterfcdjied zu dem nur 
allzubäufigen ſchlechten, nicht unter, 
fondern auf dem Niveau der beftebenden 
Bildungskonvention ſich bewegen und 
wird deshalb ſprachlich ein unſchoͤpferi⸗ 
fches, aber foweiter fic) in den Schran- 
fen eines Mitteilenden bält, „gutes“ 
Deutſch fchreiben. 

In al diefen Beziehungen tft die 
vorliegende Schrift das typiſche Buch 
eines guten Journaliften. Eines Jour⸗ 
naliften : hberall, wo der Verfaſſer fich 
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auf das Gebiet Fünftlerifcher Nachbil⸗ 
dung oder Fritifcher Wertung wagt, 
verfagt er völlig. Was er im erften 
Kapitel uͤber das Verhältnis deö ber» 
liner Sheaterbetrieb8 zur Volkswirt⸗ 
ſchaft fagt, ift ebenfo oberflächlich, wie 
das, was in den folgenden Kapiteln 
iiber das Verhältnis diefed Betriebs 
zur Runftgefagt wird. Einepbyfiogno- 
mie= und begruͤndungsloſe Reproduf- 
tion der anftändigern Durchſchnitts⸗ 
meinung. Dem Unterbemußtfein des 
Verfaſſers ift bei diefer Arbeit auch 
erfichtlich nicht wohl — fein Stil wird 
im funftlofeften Sinne des Wortes 
„nervoͤſs“, das heißt: er verftricht ſich 
in langen, ftolpernden Sägen, in muͤh⸗ 
famen, unfchaubaren Bildern. „Ein 
Sprahrobr und ein Portrait des 
Inhalts diefer Tage geben‘ — oder: 
„ſich dabei begeben, feſtzuſtellen“ — 
und: „Anna Schramms ihrem Alter 
weit vorauß eilende (!) Beweglichfeit‘ 
(dad Gegenteil ift gemeint). AU dies 
und fehr vielmehr paffiert dem guten 
Fournaliften, der fi aus feinem Ge- 
biet wagt; der ohne Kraft zur Abftraf- 
tion Prinzipielled fagen fol. Faft im- 
mer bleibt er amBeifpiel haften: ftattder 
wirtfchaftlihen Analyfe des Theater be⸗ 
triebs gibt er Anekdoten von den letzten 
Kraͤchen, ſtatt einer allgemeinguͤltigen 
Beleuchtung der Buͤhnengenoſſenſchaft 
einen mit allen Details gefüllten Be- 
richt ihrer leßten®eneralverfammlung. 
Wie ein Epigramm auf diefen ganz 
am Gegenwärtigen, am Bericht von 
geftern baftenden Journalismus wirft 
derangebängte ‚Wegweifer Durch Ber- 
lind Theater‘, der natürlich ſchon bei 
Erfcheinen des Buches (dad eben fein 
Zeitungeblatt ift!) völlig veraltet war. 

Aber kaum betritt der Verfaffer fein 
Gebiet, kaum erzählt er ohne Am- 
bitionen von allerlei erlaufchten und 
gefebenen Dingen, fo ändert fid) das 
Bild. In einem flotten, einwande- 
freien, unterhaltfamen Deutſch berich- 
tet er von Blihnenbällen und Schau 



fpielerfneipen, von „guten und ſchlech⸗ 
ten Gagen“ und „judiſchen Theatern‘. 
Er plaudert allerlei Wiſſenswertes oder 
doch Amuͤſantes uͤber den Bühnenklub, 
die Theaterjchule, den Agenturbetrieb, 
dad Mimen-Kaffeehaud. Man freut 
fih an dem warmen Intereſſe des 
Verfaſſers für diefefleine Sonderwelt; 
man billigt manche feinergefheuten®e- 
merfungen (wie den Proteft gegen die 
bafardiftifcheEntwidlung des Buͤhnen⸗ 
klubs) von Herzen; man genießt ohne 
Widerſpruch dieſe offenbar wohl orien⸗ 
tierten und huͤbſch geſchriebenen Berich⸗ 
te. Da dieſe gutjournaliftifchenKapitel 
die entfchiedene Mehrzahl im Buch bil» 
den, fo entfteht eine Schrift, die im 
Sinne einer intereffanten Material» 
fammlung wohl ald Großſtadtdoku⸗ 
ment in theatralicis gelten fann. 

Julius Bab 

J. J. Davids Gefammelte 
Werte 

m 20. November ded abgelaufenen 
Jahres ift der wiener Dichter 

J. J. David entfchlafen. Reich an 
Leiden, ift fein Leben aud) reih an 
Ertrag gemwefen. , 

David war fein Kind des Über—⸗ 
fluffes, leichtes und gefälliged Spiel 
war ihm verfagt. Sein Pflug griff 
tief.” Seine Hand warf langfam- 
feimenden Samen. Er mußte ſich 
nicht in den Wanfelmut der Menge 
einzufhmeihheln. Die aber einmal 
feined Weſens Kraft und berbe Ehr⸗ 
lichfeit erfahren, müffen ihm flır immer 
treu bleiben; feinem Werf, dem feine 
launifhe Mode etwas gab, kann feine 
Laune der Zeit etwad nehmen. 

Modern im beiten Sinne des 
Worte, ward David von der res 
aliftifchen Bewegung des ausgehenden 
neunzebnten Jahrhunderts getragen. 
Aber dad äußerlich ſcharf Erfchaute 
ward in feinemreichen®emüt verinner- 
licht. Vermochte er, wie faum ein 
andrer neben ihm, im zeitgenöffifchen 

Noman das Bild feiner lieben Stadt 
Wien mit ihren Typen und ihren 
Sonderlingen zu zeichnen, fo führte 
der Erzähler David auch in die heimat- 
liche mäbrifche Ebene, die Juſammen⸗ 
gehörigfeit des Menfchen mit dem 
angeftammten Boden, die Abhängig- 
feit von den Stimmungen der Rand- 
ſchaft ſehend und deutend. Auch treten 
die biftorifchen Geſtalten, die er in 
feiner Frühzeit rief, ald Zeugen des⸗ 
felben feiten und mannhaften Sinnes 
neben feine modernen Menfchen. 

Der Wortfarge erſchloß fih in 
feinen Gedichten, — von denen bid- 
ber nur ein Fleiner Teil veröffentlicht 
wurde. Innig oder berb drang der 
Ton aus Davids Eigenart. Es er- 
wies fi), daß fein Ohr, an welches 
das Geraͤuſch des Tages nur gedämpft 
ju dringen vermochte, melodifchen 
Klängen zugaͤnglich war, daß der hart 
um die Geltung ded Worted Ringende 
die Sprache meifterte. 

Es war der lebte Wunſch des 
Dichters, feine Werfe, wie fie inner- 
lich zufammengehödren, auch aͤußerlich 
vereint und gefammelt vorzulegen. 
Er follte ed nicht mehr erleben. Uns 
aber, denen er felbft feine literarifche 
Hinterlaffenfhaft anvertraut bat, ift 
ed nicht nur lieb, diefem Wunſch 
Rechnung tragen zu fönnen, es dimft 
und aud ein Gebot innerer Not— 
wendigfeit, einem der hervorragendften 
und ernfteften Vertreter modernen 
deutfchen Schrifttums in der Gefamt- 
beit feiner wefentlihen Schdpfungen 
das bleibende Gedächtnismalzu fihern. 

Die Ausgabe der gefammelten 
Schriften 3. 3. Davids, zu deren 
Subffription wir biermit einladen, 
ift gleichzeitig durch dad Entgegen- 
fommen des Verlegers beftimmt, den 
Hinterbliebenen den Arbeitdertrag des 
Verftorbenen zu fihern. Die Ber- 
ehrer des Dichter und alle, die für 
moderne Fiteratur Her; und Ver— 
ſtaͤndnis haben, bitten wir, durch ihre 
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Teilnahme an der Subffription das 
— dieſer Ausgabe zu 

dern 
Berlin und Wien, im Februar 1907 

Oscar Bie, Emil Frankl, 
Ernſt Heilborn, H. Gluͤcksmann, 
Erich Schmidt, Aler von Weilen 

Die Subſtription verpflichtet zur 
Abnahme des ganzen Werfes. Einzel- 
baͤnde fönnen nicht abgegeben werden. 
Der Preid ded vornehm —— 
Bandes betraͤgt ſechs Mark oder ſieben 
Kronen, zwanzig Heller. Der erſte 
Band ſoll im Juni 1907 erſcheinen, 
die ganze Ausgabe in ſechs Baͤnden 
ſpaͤteſtens im Juni 1908 fertig vor⸗ 
liegen. 

Die Bände werden den Subſkri— 
benten jeweild nach Erfcheinen unter 
Nachnahme ded Betrags direft zu- 
geſtellt. 

Die Subſkriptionserklaͤrung iſt zu 
adreſſieren an 

Herrn Dr. Ernſt Heilborn, 
Berlin W., Kurfuͤrſtenſtraße 88. 

Die Preſſe 

Der Gott der Rache 

Berliner Lofalanzeiger 
Ich glaube nicht, daß in Herrn Aſch 

ein Dramatifer erwachfen wird, der 
der Buͤhne Schöpfungen von feftem 
Geflige, von padender dichterifcher 
Gewalt geben wird. Aber das Klein- 
Genre und die Rlein-Charafteriftif des 
Milieus, das ihm vertraut iſt, wird 
ihm ficher gelingen. Dem Gegenfaß 
der ehrbaren Prüderie, die in der 
amilie des Beſitzers eines unfaubern 
aufed zur Erfcheinung fommt, hat 

30la in „La Terre“ den einzig denf- 
baren Ausdruck gegeben, den der Ko— 
mif. Bei Schalom Aſch wirft die wider- 
wärtige Szenerie des öffentlichen 
Haufes geradezu abftoßend, fo daßder 
tragifche Ernft feine tiefe Wirfung hat. 

Täglihe Aundſchau = 
Ein fo widerwärtiged Milieu im 

hellen Licht der Buͤhne zu behandeln, 
ohne in die Sadgaffe trübfter Elends⸗ 
malerei zu geraten, oder, verlockt zu 
umftändliher Wirklichfeitötreue, im 
Zufhauer Widerwillen zu erregen, ift 
ein beachtenswertes Zeichen: Fünft- 
lerifhen Bermögens. Die Klarheit der 
Linienfuͤhrung, der fchlichte dramatiſche 
Aufbau, die fihere Hervorkehrung des 
Wefentlihen find weitere Borzlige des 
Werkes, dad von dem Verfaſſer noch 
Beſſeres erwarten läßt, wenn fich fein 
Anfhauungsfreis erft erweitert bat. 
Ein Großer ift er nicht, Fünftlerifche 
Dffenbarungen haben wir faum von 
ihm zu erwarten. Eine vielfach grob- 
förnige Mechanif, die Durdfichtigfeit 
des ganzen Planes, ermuͤdende Wieder- 
bolungen Fleiner Züge und eine allzu 
deutliche Anlehnung an die Shylod- 
Jeſſica⸗Vorlage beeinträchtigen ftarf 
die Afthetifche Wirkung. Und flreift 
man die bunte Hülle von dem Drama : 
dad eigenartig-fremde und darum inter- 
eſſante Milieu, fo bleibt ein immerhin 
noch fehendwerteß,aber keinesfalls her⸗ 
vorragendes Theaterftüd uͤbrig. 

Berliner Börfencourier 
Schalom Aſch ift der Mann derderb 

zupackenden Fauſt. Sein Stüd ift dem 
Inhalt nad) ebenfo brutal, wie der 
Durhführung nad — ein Theater- 
ftüd mit Theatereffekten, grobſchlaͤchtige 
Mache. Und dann wieder unter der 
Spreu ein echtes Weizenkorn: Irgend⸗ 
eine Szene, die auf Koͤnnen deutet, die 
jart abgetönt, mit ſorglichen Ueber» 
gängen angelegt ift. 

Die Poft 
Es ift ausdrücklich feftzuftellen, dag 

das jldifchedirnenbafte, uͤbrigens mit 
einer verdächtig raffinierten Technik ges 
arbeitete Borftadtdrama im Deutfchen 
Theater unter der glorreihen Diref- 
tion Reinhardt gefpielt wurde, und daf 
am Schluffe byfterifche Zünglinge und 



Zungfrauen durch Fohlen undKlatfchen 
einen großen Erfolg marfieren wollten 
undin naiver Verzuͤckung Herrn Scha- 
(om Aſch poetifhe Blumenfträußchen 
zumarfen. So fand die juͤdiſch⸗ dirnen⸗ 
bafte Sache das rechte Publikum. 

Berliner Tageblatt 
Mid; dinft, daß bier eine drama⸗ 

tiſche Naturfraft ftedft, die, von Haufe 
aus gefund, das Ungefunde glaubt 
nahabmen zu müffen — mißbildet 
vielleicht durch fchlechte Lektüre; man 
weiß ja, wie diefe Ghetto⸗Bewohner 
mit ihrer ungeheuerlich ftrebenden 
Energie, wenn fie ſich erfteuropäifieren, 
wahllos alles Gedrudte verſchlingen. 
Aber die Quelle des Empfindend und 
Geſtaltens in diefem Züngling ift wohl 
echt und ftarf, und nur wir Gelbf, wir 
body und immer höher Kultivierten, 
find fo zimperlicy geworden, daß wir 
jede Wucht auf der Bühne als eine 
Laft, jedes ftarfe Geſchehen ala ftören- 
den Choc ſpuͤren. Schalom Aſch hat 
nur eines zu tun: diefe unverbrauchte 
Kraft, die viele von und bemängeln, 
weil fie fie felbft nicht befigen, hat er 
zu wahren, aber auch zu veredeln. 

Rreuszeitung 
Ein paar grelle Streiflichter fallen 

in die feelifche Nacht der Auswuͤrflinge, 
in denen Recht und Unrecht fich ver- 
wirrt, ein paar Worte aus armen ver⸗ 
tierten Herzen finden den Weg zu den 
unfrigen. Daneben aberüberwiegt der 
Widerwille und oft auch die Lange- 
weile. Dem Verfaſſer war das juͤdiſche 
Milieu geläufig ; darum wählte er es. 
Dramen, wie diefes, fpielen fid) genau 
ebenfo an den Grenzen Hollands wie 
über dem Ozean ab. Mit der Pfycho- 
logie des Zudenvolfes haben fie nichts 
zu tun. Aber mit dem polniſch⸗ juͤdiſchen 
Milieu ift mehr Senfation zu erzielen. 

Berliner Morgenpoft 
Ein eindeutiged und fentimental« 

weinerlihes, unter dem Patronat der 

Birch⸗ Pfeiffer und der franzöfift 
Comedie larmoyante aͤußerſt buͤh⸗ 
nengeſchickt gemachtes Stüd, das einen 
genrebildhaft feingetoͤnten erſten Aft, 
einen langweiligen, wie es heißt, von 
der Zenſur verſtuͤmmelten zweiten und 
einen ſchlechten dritten Aft hat. 

Norddeutſche Allgemeine Zeitung 
Ohne Zweifel befigt Herr Aſch, 

namentlich feinem weftlihen Konkur⸗ 
renten Heijermand gegenüber, guten 
Blhnenfinn und Blic flrdas Weſent⸗ 
liche bei Einzelheiten. Aber die Kunft 
der innern Berleitung ift ihm nod) 
verſchloſſen. 

Nationalzeitung 
Schalom Aſch hat noch keine meſſia⸗ 

niſchen Zeiten gebracht; er hat manche 
Innigkeit und Geſchicklichkeit verraten, 
die ihm gedanft ſeien. Im ganzen aber 
hat er gruͤndlich enttaͤuſcht und die 
deutſche Kunſt nicht mit ſeinem juͤdiſch⸗ 
deutſchen Werk bereichert. 

Voſſiſche Zeitung 
Der ganze Mann mit ſeinem Vor⸗ 

ſatz, ſpaͤter einmal, wenn er Geld 
genug hat, mit Pferden anſtatt mit 
Maͤdchen zu handeln, mit feiner rheto⸗ 
riſch breiten Glaubensſophiſtik, die ſich 
in zahlloſen Wiederholungen gefaͤllt, 
mit der mechaniſchen Zweiteilung in 
ſeinem Weſen, iſt eine grell gepinſelte 
Theaterfigur, an der man kein tieferes 
Intereſſe nimmt. Auch ſonſt ſpringt 
aus dem angehaͤuften Schmutz, der 
die Sinne belaͤſtigt, kein ſeeliſcher 
Alzent hervor; nur ein paar Striche 
der Dirnendharafteriftif, die bei Gon- 
court, Zola und andern ranzofen in 
die Schule gegangen ift, bezeugen eine 
Art von Talent, die aber noch gan; 
in der Roheit ſteckt. Der Autor hätte 
viel nötiger, ſich felbft zu entdeden, 
ald entdecft zu werden, und um dad 
zu können, müßte er vor allem viel 
verlernen. Bor der Hand ift er nicht 
der Mann, und uͤber dad Thema: 
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Gott und die Bajadere etwas Wefent- 
liched zu fagen, und durch das „tiefe 
Merderben”, das er bid zum Eindruck 
des Efeld audmalt, ſieht man nicht 
dad „menschliche Herz“. 

Der Tag 
Der Griff ift hoͤchſt unanfechtbar 

— doch Schalom Aſch „bat“ ed nidht. 
Hier nit. Er ift im beften Fall... 
beinah feffelnd. Es bleibt da8 Gefühl: 
ein Literat. Man wird darum noch zum 
Dichter nicht, weil es in Kaliſch Bor- 
delle gibt. Man wird darum noch zum 
Dichter nicht, weil der uralte Juden 
geift und Thora-Glaube gewaltig, in⸗ 
fommenfurabel, ſchauerlich⸗groß if. 
Ah enthüllt fi) eben darum als ein 
Fleiner Poet, weil er von ſolchem Geift 
feine tiefern Erſchuͤtterungen gewinnt. 

Deutſche Zeitung 
Das, was fid) da abfpielt, ift allen- 

falls ein beflagenswerter Unfall, ein 
Mißgeſchick, ein Verhängnis, aber bei- 
leibe fein Drama! Um Sfernemwije und 
und Piotskow mag dad wunder mie 
poetifch fein, und würgt dabei nur der 
Efelim Halfe. Ich haͤtte nicht das uͤber⸗ 
legen ironiſcheLaͤcheln ſehen mögen, mit 

dem die Reinhardtſchen Dramaturgen 
das beifeite gefchoben hätten, wenn der 
Bringer folder Gaben fi Karl Müller 
aus Halberftadt und nicht Schalom 
Aſch aus Myslowitz oder Ezeftohoma 
genannt hätte. 

Deutfche Uraufführungen 
7.3. Hand Werdmeifter: Das 

Beifterauto, Einaktiger Schwank. 
Berlin, Figaro. 

KurtFriedberger: Das Gluͤck 
der Vernuͤnftigen, Wiener Buͤrger⸗ 
komoͤdie. Wien, Raimundtheater. 

Felix Philippi: Pariſer 
Schattenſpiele, Fuͤnf Einafter. Wien, 
Kleines Schauſpielhaus. 

8.3. Freiherr von Weftenhol;: 
Prüfung, Schaufpiel. Eßlingen, Stadt- 
theater, 

Eblerd » Alftertbal: Ums 
Lepte, Einaftiged Schaufpiel. Ham⸗ 
burg, Scillertheater. 

9.3. get Kublbrodt: Tolle 
Streihe, Luftige Komddie. Guben, 
Stadttheater. 

12.3. Anna Haverland: Adam 
Afper, Einaftiges Luftfpiel. Dresden, 
Königlihes Schaufpielhaus. 

Aus dem Inhalt der nächften Nummer: 
Hauptmann jenfeitd vom Naturalidömus/ von Franz Servaes 
Eyrif] von Chriſtian Möorgenftern 
Komddien und Komdden/ von ©. 9. 
Frau Dufe/ von Alfred Polgar 
Moderne Sflaven/ von einem Clown 

Sechs Kapitel Schaufpielerelend 
I Einleitung 

[II Der Vertrag 

— Theateragenten 

V Abhilfe 

Intendanten und Direktoren — Deutfhe Blhnen-Genoffenfhaft 

Künftlerifhe und wirtfchaftlihe Konkurrenz der Bühnenfünftler 

Beifall und Hervorruf — Kritif — NRegie-Autofratie] 
Die Talentprobe/ von Robert Walſer 
Kasperletheater (Theatartarennachrichten vom 1. April 1907) 
Rundſchau 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Jacobſohn, Berlin SW. 19 
Berlag von Defterheld & Co. BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 

— — — 



4. April 1907 

III. Jahrgang Tiummer ]4 

Hauptmann jenfeitd vom Naturalidmus/ von 
Franz Servaes 

it wir die ſchoͤne Geſamtausgabe der Werke Gerhart Hauptmanns 
Sie — fie ift im Verlag von S. Fifcher erfchienen — baben 

wir zum Schaffen dieſes Dichterd eine neue Diftan; gewonnen. 
ir überfchauen eine große, in ſich abgefchloffene Wegftrede, und wir er- 
balten einen gewiffen Eindrud von Totalität. Vorher, in der Hige und 
Eraltation ded Kampfes um jedes einzelne Werf, bewegten wir und not» 
gedrungen in Extremen. Wir baben jeßt die Möglichkeit einer innern 
Sammlung und einer gerecdhtern Überfchau. Und mit größerer Deutlichkeit 
ald vorher dürfen wir und fragen, wad Hauptmann und bedeutet. Worin 
er und über den Alltag binausführt. Und worin fein Anſpruch begründet 
liegt, ein dauerndes nationales Beſitztum zu fein. 

Wir erfennen ald das Tieffte im Dichter Gerhart Hauptmann die 
Univerfalität feiner Empfindung und Darftellung menſchlichen Leidens. Alles 
Leid aber will Erlöfung. Und wir werden und fragen dürfen, welcherlei 
Elemente der Erlöfung vom Leid und in der Dichtung Hauptmanns ent- 
gegenleuchten. Was ftebt bei ihm als „Höcftes“ jenem „Ziefften“ gegenüber? 

Leid it VBedrängtheit der Materie. Die Überwindung des Leids wird 
alfo nur durch eine Überwindung der Materie zu erlangen fein. Bei einem 
Dichter, der dad Materielle, Irdiſche unſers Dafeins in feine feinften Elemente 
zu zerlegen vermag und mit einer gefteigerten Kraft und Reinheit mwider- 
fpiegelt, erhebt ſich demnach die Frage, welcherlei Macht er befigt, um über 
die natlrlihen Schranken folder Kunftübung und Weltbetradhtung binaus- 
zuwachſen. Mag er die Bedrängtheit und Enge fchildern, mit der innigften 
Berjenktheit und Durchdrungenheit — in ihm felber wollen wir jene Delle 
und Weite fpüren, die Drud und Gram durch lebendige Seelenfräfte wieder 
aufbebt. Wenn der Dichter mebr ift als ein aufs feinfte arbeitender Regiftrier- 
apparat, fo wird er alle Kunft der finnlihen Wiedergabe nur ald ein Mittel 
zur Deutlichmachung hberfinnliher Einblide und Erfenntniffe zu werten wiſſen. 
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Wir wollen bejcheiden zu Werfe geben. Was iſt wohl der einfachſte 
Gegenfag zur menfchlihen Leidempfindung? Was ift die primitiofte unſrer 
Gaben, um dad Drudgefühl in und loszuwerden und und zu freierm Aud- 
blick auf eine böhere Warte zu geleiten? So einfach und primitiv dieje 
Babe erfcheinen mag, fo ſchwer und felten wird fie doc erlangt. Es ift 
die Heiterfeit ded Gemuͤts, es ift dad Laden, der Humor. 

In jedem Humor liegt eine Überwindung der Materie, eine Abwendung 
von ihr. Darum ift der Maturalift firengfter Obfervanz, Zola etwa, geradezu 
grundfäglich ohne Humor. Er mauert fich ein in das dunkle Gelaß ſachlich⸗ 
objeftiver Weltbetrachtung, die Dinge follen in feiner Wiedergabe fämtlich fo 
erfcheinen, „wie fie find”. Bon ber theoretifhen Verblendung diefer For⸗ 
derung fei bier ganz abgefeben, wie auch von der baren Unmoͤglichkeit ihrer 
Erfüllung. Aber felbit ald „Ideal“ genommen, erfcheint fie unbaltbar. 
Ihre Grundvorausſetzung wäre eine totale Ausfhaltung der Perfönlichkeit. 
Und ihr letztes praktiſches Ziel Fönnte nichts andres fein ald eine mechaniſche 
Reproduktion. Hier fchlägt der Humor aufs wirfjamfte eine Brefhe. Er 
ift nicht geradezu antimateriell, aber er ift gleihfam unmateriell. Er ftebt 
ganz außerhalb der Frage nach Forrefter, realiftifher Beſpiegelung. Er 
ift eine Form der fubjeftiven Beleuchtung, die ſich ebenfo leicht auf gaͤnz⸗ 
lich Phantaftifches, wie auf die Erfcheinungen der von uns fo genannten „Rebens- 
wirflichfeit” erſtreckt. Ja, er nähert diefe beiden Kreife einander; er laͤßt 
das Phantaftifhe wahr, das Wahre phantaftifch erfcheinen; und beides mit 
voller Abficht. Hiermit ift Die naturaliftifhe Doftrin durchlöächert, die Feſſel 
der Materie gefprengt. 

In Hauptmannd poetifhe Schöpfungen ift der Humor nur allmählich 
eingedrungen, bat ſich fporadifch entwidelt, manchmal mit fhönem Erfolg, 
ift jedoch nie zu jener beglüdenden Sonnenhoͤhe gedieben, wo er das Leben 
gleihfam lachend unter fich beugt. Hauptmann ift zu bedenfenreich, zu 
innerlich forgenvoll, nicht leicht und wicht frei genug, um jener organifchen 
Lebendheiterfeit fähig zu fein, die den Humor (mie etwa bei Shafefpeare) voll 
triumpbieren läßt. Immerhin ift er ein wertvolled Gut feiner Perfönlich- 
feit. Stlnde diefe Fichtgeftalt nicht neben ihm, des Lebend Abgründe 
befäßen über ihn allzuviel Macht. Dann wuͤrde jener „ftarre Zug refultat- 
lofen bobrenden Grübelns“, den er in den Gefichtern der fchlefifchen Weber 
fharfäugig las, feinem eigenen Antlig eingefchrieben fein und darin dominieren. 
Dann würde er von fich fagen müͤſſen, wie fein geiftiger Bruder, der 
Florian Geyer: ‚Der nagende Hund liegt mir unterm Herzen, dieweil 
ih zu leben hab.” Ohnehin fcheinen diefe Worte auf Hauptmann vielfad) 
zu paffen. Aber durh den Humor bat er deren fatale Wucht gebrochen. 

Kunftmäßig verwendet, ob auch fparfam eingeftreut, begegnet und der 
Humor bei Hauptmann zunächft in den „Webern“. Wenn der alte Baumert 
fih feines Gluͤckes ruͤhmt, weil „ein Edelmanndfreffen in feinem Vaud) 
ſteckt“ oder wenn der Jäger-Morig mit feinem „feinen Sprechen” prablt, 
das er ſich „aſo angewehnt“ bat, daß ers „gar nimeb loo’n kann“; und 
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felbft Zauch wenn frau Dreißiger bei der Stürmung des Haufes in paniſchem 
Schred dem Kutfcher mit „liebfter, befter Johann!” um den Hals fällt 
und fidy von ihm abfchleifen läßt: dann zwingt und der ruͤhrend⸗komiſche 
Kontraſt ded unfähigen Verhaltens der Menfchen zur Schickſalsſchwere der 
Situation ein befreiendes mitleidiged® Lächeln auf die Lippen. Es ift nur 
ein huſchendes Aufbligen von NHeiterfeit, dad und durdhfliegt, aber es jer- 
teilt doc die dicke, ſtickige Atmofphäre und wirft dadurch erleihternd. Daß 
die angeführten Momente gleichzeitig einen hohen Grad von Lebensechtheit 
haben, fällt hier nicht ind Gewicht. Micht hierin fo fehr liegt ihr kuͤnſt⸗ 
ferifcher Wert, ald vielmehr in der bewußten Abdämpfung und Durch⸗ 
kreuzung einer Stimmung, die ohne fie etwas Erwuͤrgendes haben würde. 

In deutlicherer Frontitellung zu den Theorien ded Maturalidmus ftebt 
der Humor in „College Crampton“. Miemand, der die wahre Matur der 
Potatorenfranfheit fennt, wird an die Heilung Cramptons glauben. Jedoch 
der Humor, der diefe Geftalt durchftrömt, überredet und dazu, das flr 
moͤglich zu halten, wa® in Wahrheit unmoͤglich if. Im Innerften find wir 
bier wohl keineswegs gläubig, aber wir find fo pridelnd angefuͤllt mit den 
heitern Zügen einer firogenden Vitalität, daß wir zu jeder optimiftifchen 
Auffeffung uns leichtfertig bereit erklären. So befiegt auch das beftechende 
Humorgewebe um Mutter Wolffen jeglichen nathrlihen Widerwillen, den wir 
gegenüber diefer Lügnerin, Heuchlerin, Diebin und Betrügerin im realen: 
Leben und bei „objeftiver” Betrachtung empfinden würden. Bir ſchauen 
diefe Geftalt „durch die Brille“ ded Humors, und fie erfcheint und geredht- 
fertigt, ja liebendwert. 

Die Grenze im Humor Gerhart Hauptmannd zeigt fi) (von den miß- 
glüdten „Jungfern vom Bifchoföberg” ſehe ich ab) befonderd in den 
Märhendramen. Hier war dem Dichter fachlich feine Schranfe gefest; 
aber er fand die Schranfe in der Begrenjtheit feiner Natur. Am. deut- 
lihften in „Schluck und Jau“. RNichts fand äußerlih im Wege, daß 
diefed Stüd eine Dichtung der allbefiegenden Lebensheiterkeit hätte werden 
fönnen. Es ift das nicht geworden. Die innere Kraft des Gelaͤchters ift 
dazu bei Hauptmann nicht ftarf, nicht urfprünglih genug. Er kann ſich 
der umdüfternden Schatten, die über feine Seele fliegen, nicht völlig er⸗ 
wehren. 

Ich nenne eine zweite Leidbefchwörerin: die Liebe. 
Die möge und bier lediglich nad ihren feelifhen Eigenfchaften befchäf- 

tigen, ald die vom Menfchen erichaffene Sublimierung dumpfer tierifcher 
Triebfräfte, ald das Meiſterſtuͤck feiner Dichterkraft, durch das er die chantifche 
Natur zähmt und veredelt. Hierdurch wird die Liebe flır fein feelifches 
Dafein zu einer holden Zaubrerin und Glückſpenderin, die ihm unermüdlich 
neue Welten heraufbeſchwoͤrt und mit den beftridendften Trugfarben an- 
malt. Und fie wird ihm zur Erzeugerin Flhner neuer und fchöpferifcher 
Impulfe, die ihn zu hohen Leiftungen und ftoljen Gefinnungen empor- 
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reißen, indem fie den legten Neft von Kraft in ihm entbinden. Man möge 
etwa am Debhmeld „Zwei Menſchen“ denfen, un der Fülle fleigernder 
Gemütöbefruchtungen, die bier liegen, inne zu werden. 

Was zeigt bei Hauptmann die Liebe von der Seite diefer in ihr 
fhlummernden Kraft? Im ganzen recht wenig. Im ganzen birgt fie, 
wie bei den meiften Modernen, mehr einen Fluch in fi und ein Verhängnis 
ald eine Erlöfung. Betrachten wir „Elga”, das hierfür typifchfte Drama. 
Die Liebe ift hier ganz an die Materie gebunden, und die Materie wirft 
jerftörerifh. „Sie tanzte, tanzte, tanzte auf eine qualoolle Weife vor mir”, 
erzählt Starſchenski von feiner Traumpvifion eines nadten Weibes — und 
damit ift alled gefagt. Der Tanz wirft beruͤckend, und diefe Berudung wird 
zur Qual — wie alles, was VBefeffenheit bedeutet. „Ce qu'on aime 
avec violence, finit toujours par vous tuer“, hat Maupaffant einmal 
gefagt. Und menn in diefem Falle auch Starfhendfi felber der Tötende 
ift, ſeeliſch iſt demnach er ed, der ermordet wird. Er gab feine innere 
Freiheit an diefed Weib dahin, und fo geſchah ed mit Motwendigfeit, daß 
er mißbraudht wurde. Dad Weib trifft daher feine Schuld. Es tat, mas 
feine Natur ihm gebot. Wie ed im Liede heißt: „Ich bin ein wilder Vogel, 
und fahre daher.” Keine abgefeimte Vetrügerin ift Elga. Sie liebt 
Starſchenski und Oginski zugleih. Sie liebt den, in deffen Armen fie 
gerade liegt. Und fie bedarf der Abwechſelung. Beide Männer vernichtet 
fie. Sie fann nicht anders. 

Eine peffimiftifche Metaphyſik der Fiebe, und nichts von Erloͤſung. So 
liegt auch üͤber Nautendeleind Liebe der Schatten eined Verhaͤngniſſes. Sie 
möchte befeeligen und muß vernichten. Sie ift ein „elbifches Weſen“. 
Dies ift ihr Fluch. 

Dann aber Dttegebe. Die ift ganz und gar ald „Erlöferin” gedadht. 
Sie gibt ihr Wefen dahin flr dad Heil eined andern. Sie wagt den Tod 
für ded andern Leben. Ihre Liebe ift durch und durch altruiftifch, efftatifch, 
trandzendental. Aber Dttegebe ift eine Hyfteriferin und fein gefundes 
Sinnenweib mehr. Sie mag mit diefer Liebe einen mittelalterlihen, mifel- 
füchtigen armen Heinrich erldfen, aber fie erlöft nicht und. Sie bat auf 
die Fragen, die und beunrubigen, feine Antwort. Die Macht diefer Liebe 
befteht in ihrer Ohnmacht. Das ift nicht, was wir begebren. Es liegen 
feine Fruchtfeime darin. Hier ift fein Typus, der troftvoll in die Zukunft weift. 

Weit früher fhon war Hauptmann dem von und Vegehrten nabe- 
gefommen, in der Figur der Ida Buchner aud dem „Friedensfeſt“. Gier 
fiegt die frifche Unverdorbenheit einer Natur, kraft ihrer Liebe, über ver- 
bängnisvolle Verſtrickung. Hier ift wirklich ein Weg, der nady oben gebt. 
Hauptmann bat ihn befchritten, er ſieht ihn fehnend vor fi, aber dann 
überläßt er ed unfrer Einbildung, und auszumalen, wie dieſes Empor- 
geflihrtwerden wohl fein möge. Er felber ift unvermögend, es nad) der Fuͤlle 
feiner Intenfität zu fchildern. Er flammelt nur. Freilich liegt in diefem 
Geftammel eine von Hauptmannd tiefften dichterifhen Ahnungen. 
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Sehr Hübfhes dann in Epifoden. Die Marei im „Florian Geyer”, 
deren Haar ihrem Liebſten lieber ift ald dad Haar der feligen Jungfrau. 
Und Herrliches verſprach die Rahel im „Hirtenlied”. Dod da verfagte 
leider der Schöpferwille.. Der Strom begann zu ftoden, und das Ganze 
blieb Bruhftüd. Endlich Pippa. Auch fie dem Irdiſchen faft ganz ent- 
rt. Aber das entzüdendfte Phantafiegaufelfpiel von Weibesſuͤße, das je 
geträumt ward. Ein Feines ſchillerndes Tanzflınflein, auf das alle Männer- 
augen bejeligt ftarren — vom Herzen aus befeligt. Aber dann zerfniftert es, 
verfliegt. Unmoͤglich, in Wahrheit die Befeligung zu erlangen. Unmoͤglich — 
außer in der Phantaſie. 

Auch hierin liegt eine Weisheit und eine Erlöfung. Und fie führt und 
ganz heraus außderirdifchen, finnlihen Welt. Wer ihrer teilhaftig werden will, der 
muß wie Michel Hellriegel blind feines Weges tappen. Saͤhe er, er würde 
fi allüberall an den irdifhen Dingen ftoßen und vor lauter Scherben und 
Steinen inmitten ded Weged ermattet zufammenfinfen. Gluͤcklich ift nur 
der blinde Tor, der nichtfehende Träumer: Diefed verkündet und Michel 
Hellriegel. Chnliches kuͤndete und bereitd Hannele Mattern.) Und damit 
find wir foweit jenfeitd alles deſſen, was der Naturaliömus erftrebt, dag 
wir und faft in Maeterlindd frühefte Epoche zurlctverfept wähnen. 

Doc freilich, ed gibt einen Gegentyp. Noch ein Zweiter ift glücklich, 
ein Sebender, der alte Wann, und diefer meiftert (abermald denfen wir 
an Maeterlind) la sagesse et la destindee. Doch er ift nur um den 
Preis ſehend und glüdlih, daß er flr fich felber auf alles verzichtet hat. 
Er ift weiß und meife, uralt, feine Hirnzellen find lebendig, doch dad Blut 
in feinen Adern ift vertrod'net. Und abermals find wir der irdifchen Welt 
und ihren Verführungen weit entrüdt. 

Überwindung der Materie — indem man fie vernichtet oder ſich felbit 
beträgt! Durch buddbiftifche Nefignation oder durch poetiſch tändelnde 
Träumerei! Beide Löfungen find Zahrtaufende alt, an beiden haben ſich 
viele Generationen von Menfhengefhlehtern in Europa und Alien bereits 
berubigt. Man nennt dad „ewige Gültigfeit“. Aber genügt und diefe Art 
von Bültigfeit und von Ewigkeit? Wir find heute ein unrubhiged und un- 
jufriedened Gefchleht. Und wir befennen es frei: diefe Löfungen flößen 
und Refpeft ein, doc fie genügen und nit. Wir wollen nicht an der 
Welt vorbeis, noch über fie hinleben. Wir wollen in der Welt leben — 
freilich nicht gefnebelt von der Materie, fondern ihrer Herr. Wir wollen 
die Natur Flar ind Auge fallen und uns ihrer bedienen. Wir wollen ihre 
Kräfte einfangen und auf Mafchinen leiten. Und fie fol unfre Menjchen- 
fraft nicht lähmen und zerreiben, fondern fol fie erhöhen und vervielfältigen. 
Died allein dünft und eine der Reife unfrer Zeit und der Höhe unfrer 
Herrſchaft wuͤrdige Loͤſung. Und das ift der Dichter und Seher, deffen wir 
barren, der unfrer Seele diefe Löfung findet und fie und durch Geftaltung 
unverlierbar fchenft. 

313 



Wie verhält fi nun Hauptmann bierzu? Zu diefer neu ermachfenen 
Forderung? Führt er und ihrer Verwirklihung irgendwie näher? 

Vielleicht mehr, ald er felber ahnt. Sedenfall® mehr, ald er bißber 
auszufprechen vermochte. 

Dichter find Feine Philoſophen, und fie dürfen nicht nach ihren in Worten 
formulierten Ausfpriichen gewertet werden. Ihr wahrer „Geift” liegt fo 
tief in ihnen verborgen wie in der Natur. Er muß aus ihren Werfen erit 

herausgeſchurft werden. Was für jedermann haſchbar nach außen hin bligt 
und leuchtet, ift angeſtecktes Gefchmeide. Und oft bligen die Similifteine am 

meiſten. | | = j | 
Es gehört mit zum Ruhm Gerhart Hauptmannd, daß er in diefem 

Sinne „Geift” zu haben verfhmäht Gum Schmerz mander Feuilletoniften). 
Aber ich finde ed unendlich „geiftvoll”, wie er die Natur belaufcht, wie er 
fie einfängt, wie er fie für feine Fünftlerifhen Zwecke diszipliniert. In 
feiner Geftaltenreihe fehlt und der Typ eines wahren geiftigen Herrſchers 
über den Stoff; eines, der zwifchen den Glut- und Brutöfen ſteht und die 
Materie zwingt, ihm dienftbar zu fein; eines, der die breiten Lebenswellen, 
mögen fie auch Blut und Schlamm mit ſich führen, an ſich beranrollen 
läßt, der ihren Dunft begierig trinft und ihren Anprall mit eherner Bruft 
gelaffen auffängt und verrinnen läßt. Sold eine fombolifhe Geftalt eines 
wahren Lebendherrfherd bat Hauptmann und nicht gejeihnet. Doch er 
felbft hat ald Künftler in der Art, wie er die ihn umbrandende Stofffülle 
meiftert, etwas, dad an jenen Typus gemahnen mag. Welch eine ungeheure 
Arbeit in diefer Richtung etwa in den „Webern” und im „Florian Geyer“ 
geleiftet ift, vermag freilich wohl nur der Ningende ganz zu würdigen — 
gleihmwie nur der Mafchinenbauer ganz verfteht, welch eminente geiftige 
Könnerfchaft fich in der Konftruftion eines neuen Walzwerks fundtut. Man 
bat Hauptmann vorgeworfen, daf er in leßter Zeit läffıger arbeite, daß er 
feine Werfe in balbfertigem Zuftand entlaffe. Im mehreren Fällen trifft 
diefer Vorwurf zu. In andern Fällen, wo er erhoben wurde, erfcheint er 
mir ald haltlos. Weifpielöweife bei „Pippa”. Was bier fehlt, ift nichts 
ald die leßte gedanfliche Klarheit, das abfolut Zwingende der Abftraftion, 
furz, ein Stüdchen Philoſophie. Man mag es vermiffen, doc fein Fehlen 
ift Kinftlerifch verzeiblih. Hingegen ift die wahre Kunftarbeit an diefer 
Dichtung nahezu tadellos und oft im böchften Grad bewunderndwert; ganz 
befonder8 aber in der Fülle und Farbigkeit, die durch ihre Sparfamfeit 
bricht. Mur bei vollendeter Stoffbeherrfchung ift dergleichen möglih. Und 
wenn dazu noch das Ganze voller Anmut und Ahnungsfülle ift, fo gefchab 
wahrlich genug — und mehr, ald die meiften begreifen. 

Zu den „fertigen“ Stücken gehört ferner „Der rote Hahn“. Sein 
Febler ift, daß es vielleicht von allen Hauptmannfhen Stüden am wenigften 
„Drama“ if, Dod das ift gleichfam ein Geburtöfehler; dieſes Stück 
fonnte fein Drama werden, Es enthält abfolut epiſches Geſchehen. Es 
bringt in feiner Schlußwendung ein Ereignis, das ftetd als Zufälligfeit 
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wirfen wird und niemald ald notwendige Folgeerfcheinung des Voraus⸗ 
gegangenen‘ motiviert werden kann. Aber ein Grundgebrechen in der An- 
lage dur Reichtum und Sauberfeit der Arbeit derart wettzumachen, wie 
bier gefchab, kann nur einem Meifter, einem fouveränen Herrſcher gelingen. 
Dazu fommt ein zweited. Was Hauptmann an einem Einzelnen nie gezeigt 
bat, das bat er bier inftinftio an einer Raſſe offenbart: die Tapferfeit und 
Ungebrochenheit gegenuber dem Geſchick. Wie der Dichter hier das maͤrkiſche 
Volk gefchildert hat, fo trägt eö etwas Unbefiegbares in fi, Jeder Ein- 
jelne ein Prachtferl, der ſich nicht ducken laͤßt — mag er aud ſonſt recht 
unſympathiſch erfcheinen. Verfluchte Mader, alle miteinander — aber nicht 
fleinzufriegen! Wenn, was bier am niedern Material gezeigt wurde, einmal 
an einer großen Erjcheinung, und zur Ehrfurcht zwingend, dichteriſch auflebte, 
dann waͤre der erſehnte Ausblick in die Zukunft frei. Dann haͤtten wir 
„den Menfchen, der dem Schidfal gemahlen it“ — und ed braucht nicht 
einmal ein „Übermenfch” zu fein. 

Diefe Forderung fehen wir jet ſich erheben. Irgend m warın muß fie 
erfüllt werden. Hauptmann führt und bis zur Schwelle und verläßt und 
alddann. Wird er die Schwelle je überfchreiten? 

Ecce Germania| yon Chriftian Morgenftern 
I“ redet ihr fo viel von Einfamfeit, 

von Gelbitentblößung, Tragif mimifher Kunft! . . 
Sieh da, mein Volk, die Frucht viel tieferer Not! 
Dein Künftler fühlt fich nicht mit Dir verwandt, 
er glaubt entwiürdigt ſich, wenn er dir dient; 
du haft ihn nicht ald folhen Mann gezeugt, 
der, ob in vielem auch von ihr entfernt, 
doch Lieberes nichts ald feine Mutter fennt. 
Was jener Ruſſen jeder in ſich trug, 
die ihre Dichter vor und fpielten: Dies, 
mein armes Bolf, in allem Neihtum arm, 
in aller Ordnung arm und allem Fleiß, _ 
died biächen unantaftbar heilige Liebe, 
das fie mit ihrem ‚Miütterchen‘ verband, 
Du weckſt es, fcheint ed, heut zu dir ‚nicht mehr. 
Was in dir wertvoll, dünft fi beimatlos, 
genügt der ‚Pflicht‘, verbirgt fi in fich felbft; 
und jened unter all dem bunten Tag 
nr: fi) eins und einig Fühlen, 
ed it die Seele ſeines Tuns nicht mehr, 
Du wardft ein Reich, mein Volk, und ftolz geeint — 

doch: ‚Mütterhen Deutfchland!‘ — fremd Flingta, feiner ſagts. 
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Komödien und Komöden 
Ä rei Theater haben in der legten Zeit dad Angenehme mit dem Nuͤtz⸗ 

lichen verbunden. Sie haben und lachen gemacht und zugleich, zu⸗ 

fällig und unabhängig von einander, fo etwas wie einen biftorifchen 
Anfhauungsunterricht gegeben. Drei oder vier Komödien aus drei Ländern 
und drei Zabrzehnten find auf ihre LTebendfähigfeit geprüft worden. Das 
England des fiebjehnten, das Frankreich des achtzehnten und dad Norwegen 

des neunzehnten Jahrhunderts haben ſich vor dem Deutfchland des zwanzig- 

ften Jahrhunderts audweifen müffen. (In einem Theaterblatt ift e8 erlaubt, 
fo große Worte fir die Feine Tatſache dreier Theateraufführungen zu ge- 
brauden.) Dad Ergebnid wäre nur dann zuverläffig, wenn die Voraus⸗ 
fegungen gleichartig wären: wenn annähernd gleichwertige Schaufpieler unter 
der Zwingfraft eines phantafievollen Regiſſeurs und je ein Drama der Ver- 
gangenheit fo dicht an Herz, Geift und Geele brädten, als wäre ed heute 
entitanden. Das ift ein Ideal, mit dem bei den notgedrungen ungleichen 

Vorftellungen verfchiedener Enfembled von vornherein nicht zu rechnen fein 

wird. Man ift darauf angemiefen, die Eindrüde der Bühne durch die 
Eindrüde des Buches zu kontrollieren. Täte man es nicht, fo ergäbe ſich, 
daß Beaumarchais größer und lebendiger ift ald Shafefpeare. Tut man es, 

lieft man hintereinander die Komödien von Shafefpeare, Beaumarchais und 
Ibſen, um die ſich hintereinander dad Königlihe Schaufpielhaus, das Neue 
Scaufpielhaus und die Kammerfpiele bemüht haben, fo ftellt ſich heraus, 
dag „Was ihr wollt” in feiner Anmut unvergänglich ift, daß der „Barbier 
von Sevilla“ und „Figaros Hochzeit” in ihrer geiftigen Schnellfraft er- 

ſtaunlich wenig erlahmt find, und dag die „Komödie der Liebe” über ibr 
biographiſches Intereffe hinaus nur noch dur einen ganz leifen, ver- 

webenden Hauch irdifcher Unzulänglichfeit zu feifeln vermag. Jene Anmut 

wurde durch die wuͤrdevolle Talentloſigkeit koͤniglich preußiſcher Hofichau- 
fpieler getötet. Diefen Hauch hat Reinhardts intimes Theater faum einen 
Augenblick verfpiren laffen. So war es einzig der Atem der franzöfifchen 

VBorrevolution, der und manchmal anglühte, aus Kainzend Munde anglübte. 

Hier ift das Feld des Kain; von beute, der entre deux äges ftebt. 

Er ift fein Liebhaber mehr, weil fein reifer und ffeptifcher Geift längit 
aufgehört hat, an ein jugendliches Liebhabertum zu glauben, Er ift noch 
fein Tragdde, meil ihm die unverwelften Mittel des Piebhaberd immer 

wieder den Aufbau eines Charaftergebildes ftören, und er wird wahrſcheinlich 
niemals ein ganzer Tragdde werden, weil ihm fir die hoͤchſte Tragif die 
finnlihe Farbe, der hoͤlliſche Beigeſchmack und abermald der naive Glaube 
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an die Eriften; einer Tragif, an die Unentrinnbarfeit eines tragifchen 
Schicjald fehlen. Der Kainz von heute und nad menſchlichem Ermeſſen 

der Rainz aller Zufunft ift der Komdde in Reinkultur. Der Tragdde 
leidet, macht leiden, unterliegt felbft und erhebt den Zufchauer diefed Unter- 

gange. Der Komöde hat überwunden, lacht, macht lachen und gewährt 
den befreienden Anblick eines Siegertumd. Des einen Element ift unter 
allen Umftänden dad Pathos. Des andern Element ift die Ironie oder 

der Humor. Kainz ift feinem Wefen nady Sronifer und in feiner Kunft 

ein Spieltalent erfter Ordnung. Spmit wäre zu einem Figaro viel 
gegeben. Nicht alles. Figaro ift überlegen, ed, ja dreift, quedfilbern, 
bosbaft, nicht aus der Faſſung zu bringen, mit allen Hunden gebeßt. 
Soweit trifft ihn Kainz. „Reden fann er, beißt ed einmal von Figaro. 
Reden fann, weiß Gott, aud Kainz. Noch mehr. Figaro fteht nicht nur 

über den andern, er fteht auch über ſich ſelbſt. Er hat nicht nur Sronie, 

er bat auch Selbitironie. Was Kainz in anderen Fällen hinderlich ift, ift 
ibm bier alfo förderlich: feine Zerſetzungskraft, die fi) gegen Schöpfer, 

Schöpfung und Gefhöpf, gegen Autor, Rolle und die Darftellung der 
Nolle felber kehren kann. Aber Figaro ift nicht bloß die Kritif und 
Megation der beftebenden, der herrſchenden Gefellfchaft: er ift zugleich die 

pofitive Zukunft, der Anmarſch des vierten Standes, der lıber Reichen 

gebt, dem jeded Mittel recht ift, wenn ed nur zum Ziele führt. Da ift 
Kainzend Grenze. Diefed Produft einer gefättigten Geifteöfultur iſt 

Ariftofratie, nicht Proletariat. Das drohende Gewitter ift in feiner 
Stimme, nicht in feinem Wejen. Figaro will von unten nad oben. 

Kainz muß, um Figaro zu fcheinen, von oben nad unten. Figaro be= 
fhmugt fid) unbedenflih, wo ed nötig if. Kainz ift allenfalls ein Wind- 

bund, aber von edler, reiner und veinlichfeitöbedürftiger Raſſe. So fehlt 

Schließlich auch diefer Kainzichen Geftalt die legte Lebensechtheit. Sie anzufehen, 

ift gleihwohl ein geiftiged Vergnügen erlefener Art. Wer fein großer 

Mlaftifer iſt, kann noch immer ein großer Tänzer fein, an dem Tempo, 
Rhythmus, Schwung und Biegfamfeit bezaubern. Kainz ift ein ſolcher Tänzer, 
und feine Fertigkeit ift fo außerordentlich, daß er jelbft im Wirbel unbenommen 
genug bleibt, den andern den Taft anzugeben. Diefer große Tänzer ift 
zugleich ein großer Tanzmeifter. Man denfe ſich Matkowsky ald Negifleur. 

Es iſt undenfbar. Kainz ald Negiffeur beflügelt ein ſchwerfaͤlliges Enfemble 
bid zur Unfenntlichfeit. Bei „Figaros Hochzeit” gelang ed ihm nicht fo, 
wie ed ihm, vor bald zwei Jahren, an dem Ferienenfemble des Burgtheaters 

gelungen war. Aber der harmlofere und zu weit größerm Teil veraltete 

„Barbier von Sevilla” wurde im Neuen Schaufpielhaufe eine Vorftellung 

von einem Einflang, einem Brio und einer Blanfheit, daß Kainzend Regie 
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mindeftend ein ebenfo ftarfed Verdienſt zuzumeffen ift, wie der komiſchen 
Schlagfraft des Herrn Ernft Arndt. Gegen diefen Bartolo trat Kainzens 

Figaro nicht nur an Außerlihem Umfang der Rolle zuruͤck. Hier war eine 
dichterifche Figur fo reſtlos ausgefüllt, wie ed Kainzend zunehmender Un- 
gläubigfeit immer feltener gelingt. Ein wadelnder Kopf, ein kahler Schädel, 

ein fifchiged Auge, ein fahler Blid, eine hottentottenhafte Miene, eine 

dicke Taille, ein fchlaffer Leib, eine hohe Schulter, eine runzlige Haut, eine 
frumme Wade, ein dünner Schenfel, ein fhlürfender Gang und eine feifende 

Stimme vereinten ſich zu einem Bilde, an dem fein Zug lbertrieben und 

jeder Zug zum Schreien drollig war. Da auch fonft niemand flörte, ent⸗ 

ftand von einer verfchollenen Komoͤdie eine Aufführung, die fogar Rofjinis 
Mufif entbehrlih machte. 

Mufif! Wenn die Mufif der Fiebe Nahrung ift, gebt volles Map! 

Es ift derjenige Wunſch ded empfindfamen Herjogd Orſino, den die Regie 

hauptſaͤchlich befriedigen muß, um „Was ihr wollt” in feiner ganzen Schwer- 

mut und Sinnenfreudigfeit, in aller feiner Heiterfeit und Zartheit hervor⸗ 

zuzaubern. Mufif ded Worted und der Stimmung, wohlverftanden. Freilich, 

dad Auge der Megie darf auch nicht unempfindlid fein. Die Natur fpielt 

in die Ruͤpelei wie in die Phantaſei hinein. Ehe gröbite, närrifche, durch⸗ 
fchnittlihe und feelenvollfte Menfchen ſich gegeneinander abheben, ift die 

Umwelt, ift der Hintergrund zu Schaffen, von dem fie ſich in ihrer Gefamtheit 

abheben. Ein fonnenbeller und ein nädtlider Garten und dad Fimmer 
eined Herzogs, der ein Afthet ift. Im diefem Zimmer treibt das Hoftheater 
die Barbarei auf die Spige. Der Garten ift nur lieblos behandelt. Dort 
aber muß man vor den haͤßlich verfchliffenen Vorbängen und der Maffen- 

baftigfeit verftaubter Topfpflanzen und Gummipalmen den Blick menden. 

Die Menfchen, die fich in diefer Umgebung bewegen, find ihrer würdig. Was 
nuͤtzt e8, daß die Dariteller einiger winziger Roͤllchen die Haltung, die Stimme 
und dad Wefen von Menichen haben, wenn an den Hauptgeftalten jo beillos 
gefündigt wird? Wenn der Hof ded Herzogs, das Haus der Gräfin, Viola 
und ihre Leute, fowie dad Schelmenterzett ohne alle feinern Unterfchiede 
bingehauen werden, was nuͤtzt ed dann, daß Malvolio ein kuͤnſtleriſch Föft« 

liches Lebeweſen it? Es ſchadet eher, wie wenn im „Kaufmann von Venedig” 

Shylod den Mittelpunft bildet. Es ift nicht angenehm, ald ein Schwarz» 

weißfritifer zu erfcheinen, der von den Schaufpielern die intimfte Charafteriftif 

verlangt und felber mit grellen Gegenfägen arbeitet. Aber auf jede Gefahr 
bin muß ed gefagt werden, daß von dem Luſtſpielenſemble des Hoftheaters 

zu Arthur Vollmer feine Bruͤcke führt. Seine Kunft ift Klaffe und Welt 

für fih. Trogdem fann man es erleben, daß man mit erfchlttertem Zwerch⸗ 
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fel und lachtränenden Auges bejahrten Herrfchaften in den Weg läuft, 
denen ftandzuhalten die Höflichkeit gebietet, und die einen darlıber belehren, 
dag man fich feiner glüdlichen Heiterfeit eigentlich zu fehämen babe, weil 
— ja, weil ihr feliger Döring ein fo unbefchreiblid befferer Malvolio 
gewejen fei ald unfer Vollmer. Solche laudatores temporis acti find felten 

zuverläffig. Im verflärenden Schimmer einer ſchoͤnen Jugenderinnerung er⸗ 

fcheint ihnen unerreihbar, was felbft fie von unfrer Gegenwart flr übertroffen 
erflären würden, wenn fie die Vergleichdobjefte nebeneinander fehen koͤnnten. 

Es ift ein Unfug, und man fol ihn im Sntereffe der Großen von heute 
befämpfen, wo man es wirffam tun kann. Es trifft fi für unfern Fall 

günftig, daß Theodor Fontanes Urteil ber feinen Vornamensretter Döring 
als Malvplio erhalten ift. „Der Malvolio“, fagt Fontane, „war mit unter den 
Geftalten, in denen der fonft fo Meifterhafte nicht erzellierte. Döring gab ihm 

fozufagen ald fomifche Figur aus erfter Hand. Dies ift aber grundfalfd. 

Malvolios Komik ift erft Komif aus zweiter Hand. Zunaͤchſt ift er blos 

wichtigtuerifch, aufgefteift, würdig und feierlich, und weil er von dem allen 
ein Erbebliches zuviel hat, wird aus dem unendlich ernften Menfchen ein 

unendlich komiſcher Menfh. Aber das, was wir unmittelbar und als erftes 
baben, ift Ernft, nur Ernft. Die Komik treibt ihr Spiel nicht ſchon oben 

auf der Bühne, fondern beginnt erft mit der Wirfung des dargeftellten 
Üiberernftes auf und, Darin verfab ed Döring völlig.” Mit einem Wort: 

Döring bat den Malvolio nicht charafterifiert, fondern ald Aushängefchild 
für feine Lazzi gemacht. Vollmer ift immer fehlichtefter Menfchendarfteller, 

nie bloßer Spaßmacher. Sold ein Malvolio ift für ihn im Grunde viel 

zu Flein. Vollmer ift der Komdde ald Humorift. Man weiß fchon: der 
mit der lachenden Träne im Wappen, oder fo ähnlih. Ein überreiches 

Gefühl, das nicht fentimental und unfrei, fondern durch Lächeln oder Lachen 
groß und frei wird. Bei Malvolio fällt dad Gefühl weg. Der Humorift 

wird zum Komifer. Wie follte Malvolio und jemald teuer werden? Vollmer 

tut trogdem alles, und diefen Haushofmeifter menſchlich ein biächen näher 

zu bringen. Auch Fontane würde eine ganze Weile brauchen, um feinen 

Bollmer wiederzuerfennen: fo fahlih und feined Amtes voll fteht Diefer 

Diener neben feiner Herrin. So ift ed recht. Kein Maͤtzchen fällt läftig: 
Wirklich komiſch wird der Kauz nicht eher, als bis die Fopperei beginnt, 

Er lieft Mariad Brief. Dabei fol, nah Fontane, Döring durch fchlaues 
Augenzwinfern,überlegenes Stirnrunzeln, fuperior pfiffige Lächeln angedeutet 

baben, daß er den Schwindel durchſchaue. Vor folhem Unverftand find 

wir bei Vollmer fiher. ine unfagbar beluftigende Veränderung gebt 
unmerflih mit diefem Maloolio vor fih. Der Domeftif wird zum Männden, 

Der pflichtgetreue Beamte, der die Übrige Dienerfchaft bis dahin nur durch 
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feine Superflugheit und Salbungsvoͤllerei gereist haben fann, wird jegt, 
erft jegt eitel und albern, ein Kindergefpdtt, ein phantaftifhes Rindvieh. 
Es ift der gerade Weg zum Wahnfinn, zur unverfchuldeten Tragif ded aus⸗ 
gewechfelten Jh, oder zur Karifatur. Es ift bewundernswuͤrdig, mit welch 

untruͤglichem Inſtinkt Vollmer dem einen wie dem andern Extrem fernbleibt. 
Er fhöpft mit feinen unfehlbaren Mitteln die ganze Komif der Situationen 
aus, ohne den Charakter zu verzerren, und hat dennoch, bei der Entdeckung 

des Betrugs, einen Schrei der gequälten Kreatur, einen Trog und Efel 
der Geberde und der jähben Wendung, daß wir auf einen Augenblid 
ergriffen find. 

Solch eine Meifterleiftung weckt die Sehnſucht, einmal das ganze Luft» 

fpiel meifterhaft gefpielt zu feben. Es wäre Reinhardts Sache. Er bat 
die Freude an Ton und Farbe, an Licht und Duft, er bat, in junger Schönheit, 
die drei Frauen und irrt, wofern er Engeld ald Malvolio für unerfeglich 
hält. Fontane mag wieder helfen. „In England wird: diefe Rolle von 
einem Heldenfpieler gefpielt. Als Malvolio überheldet dann, wie ſich von 

felbft verfteht, der Heldenfpieler feinen Helden dermaßen, daß der komiſche 

Effekt geboren wird.” Reinhardt verfuhe ed alfo getroft mit Kayßler. 

Er bat gefährlidere Experimente gewagt. Das ärgfte war das legte. Da- 
von zu ſprechen, ift Verlegenbeit. Denn was fol man dazu fagen, daß in 

den Kammerfpielen — die durch ihre Eintrittäpreife und ihre noch fo furze 

Vergangenheit den hoͤchſten Anfpruc an Repertoire wie Darftellung redyt- 
fertigen — daß in den feſtlichen Rammerfpielen Ibſens theatraliſch unrett= 

bare „Komödie der Liebe” vollends in Grund und Boden gejpielt wird? 
Es ift ein Troft, daß die beiden Vorgänger, eine von den Freien Volks— 
bübnen und die Zidelfhe Sezeffionsbühne, das Stud noch ſchlimmer ver- 

bunzt haben. Aber wo geraten wir bin, wenn wir an Reinhardt jolche 
Mapftäbe anlegen! Es ift flr Bahr erfreulich, daß feine Regie weit weniger 
auffiel, ald bei „Hedda Gabler”, aljo einen Kortfchritt bezeugte. Nur daß 
die Rammerfpiele doc wohl nicht eingerichtet find, um Begiffeure anzu⸗ 

lernen. Es wird flr die Laufbahn ded Herrn Steinruͤck vermutlih von 
Bedeutung fein, daß er mit feiner gefhmadvollen, einprägfamen, vor⸗ 

nehmen und fompatbifchen Verförperung des Kaufmanns Goldftad uns 

alle gefangen genommen bat. Aber was, um Himmeldwillen, find das 

für Erwägungen, wo es ſich um die gefliffentlic) berausforderndfte Theater- 
unternehmung Berlind handelt! Wie ift ed moͤglich, daß auf Diefer 
Bühne Herr von Winterftein den jungen Sbfen in eigener Perfon ver- 

nlchtert und verplattet! Tedman und Falf: wie reimt ſich das zufammen? 

Wie ift ed möglich, daß auf diefer flillen Bühne ein Fräulein Grete 
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Berger genau fo unerträglih aufdringlid fpielen darf, wie man am 

Moabiter Stadttheater fpielt! Wie ift Fräulein Traute Kempner möglich? 

Eine faum flligge Theaterfchllerin, die vielleiht in ein paar Jahren Rollen 
anderer Art bewältigen fann und heute ald Ibſens reife, Flar bewußte Schwan- 

bild der tödlihen Blamage ausgeſetzt wird. Was foll das alles? Falk und 

Schmwanbild, die gemeint waren und geprobt hatten, wurden nicht zur rechten 

Zeit gefund. Was zwang Reinhardt, ein Stüd, das wuͤrdig nicht zu geben 
war, um jeden, felbit um diefen Preis herauszuftellen? Fragen über Fragen. 

Die Antwort fehlt. Weiß Neinbardt noch nicht, mit weldyem Heer von bö8- 

willigen, verftändnislofen, rätfelhaft gebäffigen Feinden er zu fämpfen bat? 
Dem Rivalen werden zehn Niederlagen um einen Sieg vergeffen. Ihm 

werden nad) einer Miederlage zehn Siege glatt ausgeftrihen. Das ift nur 
wenig übertrieben. Wer denft heute noch an „Gefpenfter”, „Frühlings Er- 
wachen” und „Friedensfeſt“? „Hedda Gabler” und die „Komoͤdie der Liebe” 
werden zum willfommenen Anlaß genommen, den Kammerfpielen ihr Eri« 

ſtenzrecht feelenrubig abzufprehen. So blinde Wut gebt an fich felbft zu 

Grunde. Reinhardt follte troßdem daraus lernen. Er bat ſich offenſichtlich 

übernommen. Alle andern Bühnen bringen ed, wenn der erfehnte Jahres- 
ſchlager ausbleibt, zu knapp acht Vorftellungen in einem Winter, Er bat 

mit einem Enfemble, das faum für eine Bühne ausreicht, feine beiden Häufer 
mit fechzehn Vorftellungen verforgen wollen. Das war zu viel. Es hat ſich 

gezeigt, daß ſolche Arbeit dann nur möglich ift, wenn an jede zweite Vor⸗ 

ftellung die halbe Kraft und Liebe gewendet wird. Aber acht ganze Vor⸗ 
ftellungen wiegen ſchwerer ald acht ganze und acht halbe miteinander: das 

fei die Lehre diefed Winters. Die Kammerfpiele werden und erhalten bleiben. 

Sollen fie zu unfrer Freude bleiben, fo muß dad Abonnement fallen, das 

allem Anfchein nad zu diefer finnlofen Nefordarbeit der Anſtoß ift. Iſt es 

befeitigt, dann wird die Wahl der Stüde und der Darfteller ftrenger, die 
Dauer der Proben länger, die Qualität der Aufführungen die gute alte und 
eine fo lieblofe Komödie wie diefe „Komödie der Liebe” ein Ding der Un- 
möglichfeit fein. 
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Frau Dufe/ von Alfred Polgar 
ich produzieren” — das ift Komddianten-Beruf. Was geben und 

S alle Theorien, alle klugen und feierlichen Phraſen von der Kunſt 
des Reproduzierens an? „Der Schauſpieler macht die Figur lebendig.” 

Möglih. Fr uns, die Zufchauer, fommt ed nur darauf an, ob und wie 
die Figur den Schaufpieler lebendig machte. Unfre kritiſche Phraſeologie 
drebt die wahren Jufammenbhänge um, tut fo, ald ob dad Drama die Materie 
und die Schaufpieler deren Former und Beleber wären. Dad gerade Gegen- 
teil ift richtig. Gleichſam: die Rolle fpielt den Darfteller. Beweis: eine 
ſchlechte Rolle und ein guter Schaufpieler geben noch immer einen edeln 
Klang; eine gute Rolle und ein ſchlechter Schaufpieler immer einen Mifton. 
Was wir, die Zubörer, empfangen, ift nicht Klang, Farbe, Reiz eines Dichters, 
vermittelt durch den Scaufpieler — fondern Klang, Farbe, Reiz eines 
Schaufpielerd, in Bewegung gefeßt, tönen, leuchten, fchwingen gemacht 
duch einen Dichter. Aud ein Paper, der and Organ ded Herrn Kainz 
ſchlaͤgt, riefe Glodentöne wach. Und wenn der leibhaftige Goethe den Herrn 
Gregori aufziebt, Flingt ed dennoch beifer. 

Aber Frau Dufe ift wie eine Windharfe. Es ift gleichgültig, ob ein 
Füftchen darlıber zärtelt oder ein Sturm darlıber tobt — wenn fie nur uͤber⸗ 
haupt zum Tönen gebradht wird, tönt fie ſchoͤn. Kann gar nicht andere. 
Es ift gleichgültig, ob fie einen Dichter oder einen Stuͤckeſchreiber fpielt: 
ihr bewegtes Ich vermittelt Entzuͤckungen, die unabhängig vom Beweger 
find. Der Stolz und die Anmut ihres Leibes, der Schimmer ihres Ant- 
lißed, die Harmonie ihres Organs, ihres Schreitend, ihrer Hände — das iſt 
der Duell unfrer Duſe⸗Freude, nicht die „darftellerifhen Dualitäten”. Es 
ift gleichgültig, welde Rolle ihr den Anlaß gibt, zu funftionieren und fo 
alle Schönheit ihred Seins audzufalten. Wozu dann die Bühne? möchte, 
man fragen. Im Leben ift fie ja auch die, die fie ift? Stimmt gewiß — 
und ich möchte nur bemerfen, daß vielen, nicht den wenigft fein und intenfio 
Empfindenden, ftärfer ald alle tbeatralifchen Augenblide der Dufe die 
Augenblide ihres Sih-Bedanfend ind Gedaͤchtnis geprägt find. (Alſo gerade 
Augenblicke, in denen die Dufe nur Dufe, nicht mehr Adrienne, Marguerite, 
Mebeffa oder Hedda war.) Qualitativ bilft die Bühne der Dufe auch ficher 
gar nichts. Sie liefert nur die Affeft-Higegrade, die Treibbauswärme, in 
der fih alle Blüte dieſes ſchoͤnen, duft- und farbenreihen Organidmus: 
Dufe öffnen fann. Sie fchenft die „boben Momente”, die das Leben 
fpärlich gibt, die aber allein imftande find, einem reihen Menfchen fein 
Köftlichfted zu erpreffen. Sie fchließt den Strom, in dem eingefchaltet eine 
leuchtfähige Seele zu ihrer größten Helligkeit aufflammt. Sie gibt der 
Dufe Anlaß, Superlative, fühne Variationen, Feiertagsklaͤnge ihres Ich aus⸗ 
zufpielen. Und fie ftellt gleihfam einen Kreis unfichtbarer Spiegel um die 
bewegte Erſcheinung Dufe. 
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Iſt dad nicht vielleicht dad Geheimnis jenes „Zauberd der Buͤhne“, der 
die jungen Leute fo beftig zum Metier lodt: Diefes Gefuͤhl vom Kreis der 
unfichtbaren Spiegel, in deffen Mitte der Mime ſich dreht? Diefed Gefühl: 
„Bier wird mein Jh taufendmal multipliziert“? Wobei nur leider die ganze 
rechnerifhe Manipulation dem „Ich“ nichts nuͤtzt, wenn ed gleich Null ift. 

Die Realität der Dufe fchlägt alle Srrealität der Szene. Ihr wahr- 
baftiged Sein wirft fräftiger ald alle dichterifche Fiktion, und der Gang 
unferd Blicks Über ihre Erfcheinung lohnt mehr ald aller Flug, zu dem det 
dramatifche Dichter unfre Phantafie lädt. 

Darum: je allgemeiner, belanglofer, gleihgültiger dad Dufe-Drama ift, 
um fo beffer! Es rüdt doc ohnehin in den Hintergrund, ift Hintergrund 
für dad Phänomen Dufe. Und je flacher es tft, um fo leichter, um fo 
glatter wird es fich zum Hintergrund fpannen laffen; je draftifcher (theatralifcher) 
feine Farbe, um fo beffer wird ein zarted, blaffed, an Schattierungen 
reiched Kolorit (wie ed der Kunft der Frau Dufe zu eigen) ſich von ihm 
abheben. Ich fagte: „Se allgemeiner das Drama ift... .” Das beißt: 
je typifcher die Gefühle, die es darftellt, die Feidenfchaften, die es in Freiheit 
feßt, die Ideen, die ed zu einer „Handlung“ materialifiert — deſto freier, 
ungehemmter, intenfiver wird der Dufe-Fauber wirfen. Denn dad Wefen 
ihrer Kunft ift; die geniale Abftraftion. Weil ihre fublime Art, ihre Schdn- 
beit und Grazie allen dargeftellten Affeft fo verflärt, reinigt, au8 dem Irdiſch⸗ 
Perfönlichen berausfchält, daß fein Prinzipielled frei wird, fein ewiged Gefeg, 
feine (platonifche) „Idee“. Die größten Finftlerifhen Feiftungen der Dufe 
find immer foldhe Afte der Sublimierung: Befreiung der fchwerlofen, reinen, 
weißen Idee aus den Zufalls-Formen und «Karben, in denen fie gefangen 
fhien. In diefem Sinne bat die Begeifterung recht, wenn fie die Kunft 
der Frau Dufe mit dem Wort „erlöfend” ſchmuͤckt. 

Fe typifcher eine Figur und ihre dramatifhen Erregungen find, defto 
beffer wird Frau Dufe fie darftellen. Ein aparted, ganz befonders geführtes 
Einzelfchicfal muß ihr weniger gut gelingen. Weil von ihr die Lobphraſe 
für den Schaufpieler: „er verförperte wunderbar die Figur fo und fo” mie 
gilt. Weil fie nie eine Verförperin ift, fondern ſtets das gerade Gegenteil: 
eine Entförperin. Deshalb kann ich mir auch kaum denfen, daß fie als 
Mebeffa Weit oder Hedda Gabler — ich habe fie in beiden Rollen nicht 
geſehen — fo außerordentlich fein fünnte. Bin in tiefiter Seele über- 
jeugt, daß fie ed nicht war. Und daß nur der Zauber ihrer Erfcheinung, 
ihres Wefens, ihrer Stimme und Geberde berüdt bat. Nicht: die Nebeffa 
Welt der Dufe; fondern: die Dufe gelegentlih, mit dem Vorwand, aus 
Anlaß der Nebeffa Welt. Charakteriſtiſch ſcheint ed mir da, daß faſt alle 
fritifhen Lobpreiſer in der Beſprechung der Dufefchen Hedda den einen 
Moment rühmen, da fie Loͤvbergs Manuffript zerreift. Das koͤnnte fie — 
mit den fingenden Geberden ihres Eland und der bebenden Intenfität ihres 
Schmerz; Empfindend — eben ganz gewiß zu gleiher Wirfung ald Solo- 
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Siene fpielen, von deren Zufammenbängen, ruͤckwaͤrts und vorne, mit einem 
dramatifchen Schickſal niemand das Geringfte zu wiſſen braudte. 

“ Keine zweite Künftlerin der Bühne bat der europäifchen Theaterfritif 
eine gleihe Flle feierliher, raufchender Vokabeln abgelodt. Diefe 
Higigfeit der rettungelos, ewig Kalten, diefe Begeifterung der rettungslos, 
ewig Ruhigen, diefer Schwarm der nie Schwärmenden für Frau Dufes 
Adel, Schönheit, Würde, Anmut — das ift pſychologiſch nicht unintereffant. 
Es ift mehr als ein fnobiftifches Mitgehen. Es ift ein Brachial-Triumpb 
der Verfönlichfeit Eleonora Dufe. Die Mufif ihres Körpers, das Leuchten 
ihred Antliged find ftarf genug, um auch ein ftumpfes Obr und Auge gleich- 
fam: phyſiſch zu alterieren. Mit anderen Worten: Die äfthetifhe Macht 
der Dufe ift fo groß, daß fie auch von denen, die feine befonderen Organe 
zur Aufnahme und Weiterleitung aͤſthetiſcher Eindruͤcke befigen, ald Nerven- 
reiz empfunden wird. Es ift eine ähnliche Wirfung wie die der Wagnerfchen 
Mufif auf die Unmufifalifhen: ein Griff an die Merven, ein Choc, ein 
Materielled, das eigentlich gar nicht mehr ald kuͤnſtleriſche Impreſſion an⸗ 
geiprochen werden fann. Weil Wagner den Unmufifalifhen zu einer Art 
Empfindung der Mufif verbilft, darum lieben fie ihn. (Sollten wir doch 
im Innerſten mufifalifch fein? fragen fie.) Weil die Dufe den Unäfthetifchen 
zu einer Art Empfindung des Äfthetifchen verhilft, darum ſchwaͤrmen fie fuͤr 
fie. (Sollten wir dod im Innerften Rünftlernaturen fein? lautet ihre frage.) 
Es ift nicht fo fehr die Freude und Befriedigung liber die Dufe, mas die 
Leute in Schwung feßt; es ift die Freude und Befriedigung über ſich felbft. 
Ein phyſiſches Mitgeriffen-Werden deutet fid der Zuhörer zu einem geiftigen 
Mitgeben-Rönnen um. Und ift felig. Was Übrigens, prinzipieller betrachtet, 
feine ſchlechte Baſis für eine unfentimentale Kunſtphiloſophie abgäbe. 

Mit manchem perfönlichen Reiz der Dufe verblaßt allmählich auch mandyer 
ihrer darftellerifchen Meize ein wenig. In diefer äfthetifchen Vollkommenbeit, 
in diefer nie unterbrodenen Harmonie der Erfcheinung macht ſich bereits 
ein leifer füßliher VBeigefhmad bemerfbar. Man befommt Bunger nad) 
emer Diffonanz, Durft nad) einem Tropfen Robeit; man „ſchmachtet nad) 
Bitterniffen”. Ungerftört blieb — das Unzerftörbare. Der fpirituelle Glanz 
ihrer Erfcheinung, die Leidensgloriole Über ihrem Haupt, der ſehnende Blick 
über alle Grenzen hinweg in ihren Augen. Man fplırt immer eine zitternde 
Lichthülle um diefe Frau, ein wenig entmaterialifierte Dufe um die reale 
Dufe, ald wenn die Seele über die Ufer der Körperlichfeit getreten und 
der Atmofphäre nab um dieſe einen ganz befondern fubtilen Schimmer ge- 
geben bätte. Unzerftörbar blieb der ganze Zauber, der aus der Melodie 
ihred Redens und aus der flummen Mufif ihrer Bewegung firdmt. Uns 
jerftörbar blieb das Afthetifche Mirafel des Menfchen Dufe und damit andy 
das befte Teil von deffen Künftlerfchaft. Denn das Äußere der Dufe ift 
das edelfte Symbol ihrer Innerlichfeit, der Leib der Dufe der fhönfte Aus⸗ 
druck ihrer Seele, das Sterblihe an ihr fozufagen ihr Unfterblichftes. 
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Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

I Einleitung 
U Der Bertrag 
II Sintendanten und Direftoren — Deutihe Bühnen-Genoffenfhaft — 

Theateragenten 
IV Künftlerifche und mirtfhaftlihe Konkurrenz der Bühnen-Rünftler 
V Abhilfe 
VI Beifall und Hervorruf — Kritik — Regieautofratie 

I 
Einleitung 

nfer Jahrhundert des raftlofen ftürmifchen Fortſchritts, das Jahrhundert 
der Wiſſenſchoft, der Technif, der Aufflärung und der fozialen Fuͤr⸗ 
ſorge, das alle Werte umgewertet, unſre Anſchauungen in ſo vielen 

Punkten von Grund aus veraͤndert hat, iſt doch an einer Klaſſe von Menſchen 
ſpurlos voruͤbergegangen. Ein Stand iſt es noch, der die Romantik in 
unfrer realiſtiſchen Zeit verkoͤrpert, der von allen Reformen unſers geſell⸗ 
ſchaftlichen Lebens unberuͤhrt geblieben iſt, fuͤr den es keine Befreiungskriege 
gegeben hat und keine Revolution und keine ſoziale Bewegung. Eine Klaſſe 
von Menſchen lebt unter uns, die im Mittelpunkt des Intereſſes ſtehen, 
über deren Taͤtigkeit unendlich viel geſchrieben wird, um deren foziale Lage 
ſich aber fein Menſch beflimmert: fie find eben die unveränderlih Roman 
tiſchen. Romantik — und foziale Lage! Wie follten die beiden Begriffe 
sufammenflimmen. Was gebt die Romantik und ihre Träger Sonntagsruhe 
und Acht⸗Stunden ⸗Tag an. Und wer wollte frevelhaft genug fein, in diefer 
an Idealen fo armen Zeit von dem lebten uͤberreſt einer fhönern Ver⸗ 
gangenbeit die Schale der Romantif abzulöfen, um und arme Menfchen in 
ihren Fehlern und Schwähen, in ibrer Not und Bedrängnis zu zeigen? 
Wer wollte e8 wagen, und das ftolze Ritterfchloß, darin fie haufen, als 
armfelige und traurige Plebejerwohnung zu enthuͤllen? Niemand — am 
wenigſten vielleicht fie ſelbſt; denn diefe Illuſion, diefe Nomantif ift ja ihr 
einziger Befig, Taͤuſchung ihr Beruf und ihr Gluͤck. Andre aber fünnen es 
nicht; denn diefe andern feben nur das Ritterſchloß und ahnen nichts von 
der armfeligen Hütte, fie fehen nur die Infel der Seligen und ahnen nicht 
den giftigen Sumpf, der im Innern diefer feligen Gefilde liegt. Es ift 
dad umgekehrte Märchen vom „unfichtbaren Rönigreih”. Wo der gluͤckliche 
Traumjörg ein herrliches Königreich und eine ſchoͤne Prinzeffin fah, da fonnten 
andre Menfhen nur ein elendes Fand und eine häflihe Bäuerin fehen; 
und was die Menfchen bier fr ein Paradied und ein Feenreich halten, ift 
in MWirflihfeit ein Fand voll Elend und Sklaverei. Und noch welche find 
da, die dad Land der Nomantif kennen und feben, wie es ift, und dies 

355 



auch enthullen könnten, die ed aber nicht tun, weil fie flingenden Nutzen 
jieben aus dem Nimbus der NRomantif, der ihre Opfer umgibt. 

„Lache Bajazzo, fehneide die tollften Grimaffen” — denn fo ift man 
dich feit undenflihen Zeiten zu fehen gewohnt. Vom „luftigen Bühnen- 
voͤlkchen“ gebt feit undenklihen Zeiten die romantifhe Mär. Und wen bin 
und wieder die Kunde von dem „glänzenden Elend” des Komödianten aus 
einem Roman oder einer Ballade ereilte, der wob eine Strablenfrone von 
Edelmut, Unglüd, Größe und Mitleid, Dulden, Darben und feliger Ju= 
friedenheit um ded VBeneidendwerten Haupt. Gab er den fo vielfach Ver⸗ 
götterten, von Frauenliebe und Lorbeerkraͤnzen Erdrüdten auf der Straße, 
fo wandte er den Kopf nad ihm, und hatte er etwa gar dad Glüd, auf 
einem Ball oder einem Bazar einige Worte von ibm zu erhafchen oder feine 
Unterfchrift auf einem Bild zu erhalten, dann war ded Stolzes fein Ende. 
Und diefe Leute, denen das Geld und die Liebe und die Begeifterung nach⸗ 
rennt, die follten unglüdlic fein? Menfhen, denen das Leben fo „fpielend“ 
verläuft, follten eine foziale Frage fennen? Höchftend, daß einer oder der. 
andre fi zu der Bemerkung verftieg, ob denn das viele Auswendiglernen 
nicht fehr unangenehm fei. Das erfchien ald das Druͤckendſte dieſes beneidens⸗ 
werten Dafeind; aber aud darüber fonnte man fi durch die Erinnerung 
an den Souffleur binmwegbelfen. 

Wem ift es fchon eingefallen, ſich mit den Eriftenzbedingungen und den 
Arbeitöverhältniffen diefer Klaffe zu befaffen? Wer hat ſchon daran gedacht, 
daß diefe Leute einen Kontraft mit dem Unternehmer haben, einen Arbeitövertrag, 
der fie im fhlimmften Sinne ded Wortes zu Sklaven macht, zu wirtfchaftlichen 
und geiftigen Sklaven? Wen mochte e8 intereffieren, daß der oder jener,liber den 
man ſich amlıfierte, durch Jahre hindurch volle fuͤnf Prozent feines Einfommens 
allein ald Vermittlungsgebübr an den Agenten bezahlen muß? Wer bat ſich 
jemals überlegt, welche unendliche Schwierigfeit die Erlangung eines Engage- 
ments macht, und wer weiß es, daß jeder Komoͤdiant in jedem Augenblid auf 
bundertfache Weife von feinem Unternehmer abgefhlittelt und auf die Straße 
gefegt werden fann? Und wer endlich follte fi gar die Mühe nehmen, die 
Wirkungen diefer Verbältniffe auf den Charafter der Komddianten zu 
ftudieren? Wen follte e8 reizen, die Veränderungen, melde in einem Menſchen 
ein zehn⸗ und zwanzigiähriged Bühnenleben hervorbringen kann, feftzuftellen, 
die Zerflörungen zu ermeffen, die eine folhe jabrelange Beſchaͤftigung mit 
der erhebenden und veredelnden Kunft anrichtet? — 

Dieſe und eine ganze Reihe von aͤhnlichen Fragen und Problemen 
fahren auf den Vorwitzigen los, der es wagen wollte, auch nur einen 
Zipfel vom Vorhang der Romantik zu heben und das Bild von Said ohne 
Schleier zu fehen. Aber wozu den Schleier mutwillig zu beben, wozu den 
Zauber zerftdren, den legten Reſt von Romantik aus unferm Leben durch 
folhe Profa verſcheuchen, da die Betroffenen felbft ganz zufrieden, gluͤcklich 

und rubig feinen? „Quieta non movere,“ fagte das gut alte Sprid- 
wort. Wären fie nicht mit ihrem Lofe zufrieden, oder liege es ſich aͤndern, 
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lägen diefe Zuftände nicht in den „eigentlimlihen Verhältniffen der Buͤhne“ 
begründet, wie die landläufige Phrafe lautet, mit der man ſich forglos über 
alles binmwegfegt, fo wuͤrde man doch längft von einer Schaufpielerfrage 
gehört haben, wie man von einer Vergarbeiterfrage und einer Agrarfrage 
und einer Frage andrer Motleidenden hört. Allein nirgends ift die Spur 
einer Revolution im Reich der Nomantif und des Vergnügend zu bemerken. 
Wo fein Kläger ift, da ift auch fein Richter. Ich aber fage: Diefe armen 
Gequälten, diefe Wehrlofeften der Webrlofen find fo zuſammengeſchnuͤrt und 
gefnebelt, daß fie ſich nicht rühren koͤnnen. Ich behaupte, daß ihnen durch 
die heutigen „natlirlihen Verhaͤltniſſe der Bühne” ſolche unzerbrechlichen 
Sflavenfetten angelegt find, daf fie ſich gar nicht wehren, daß fie gar nicht 
anflagen fönnen. Der bloße Anblick diefer raffiniert erdachten Feſſeln, wie 
ih fie in den folgenden Kapiteln befchreiben will, wird jedermann die Lber- 
zeugung beibringen, daß jeder Verſuch, fie zu fprengen, ausſichtslos und 
wirklich lebensgefährlich wäre. 

Es handelt fih nun darum, diefe heutigen Juftände zu beleuchten und 
dann zu unterfuchen, ob es wirflih Zuftände find, die in der Natur und 
dem Wefen des Theaterd begründet, und ob fie wirklich unabanderlih find. 
Iſt died nicht der Fall — und diefen Beweis zu erbringen, ift mein Ziel — 
dann hat die Gefellfchaft die Pflicht, dem Stande, dem fie fo viel Vergnügen 
verdanft, der ihr Erholung nad) ihrer Arbeit bietet, gegen feine Unterdrüdfer 
zu ſchuͤtzen, oder ihm mwenigftend die Mittel an die Hand zu geben, fich 
felbft zu ſchuͤtzen und den troftlofeften Arveitöfflaven zu einem freien, felbft« 
bewußten Menfchen, zu einem gleichberechtigten ®liede der modernen Ge- 
fellfchaft zu machen. 

Die Talentprobe/ von Robert Walfer 
Zimmer der Fönigliben Hofſchauſpielerin Benzinger 

Frau Benzinger: Alfo Sie wollen Schaufpieler werden. Treten Sie 
näber zu mir heran. Genieren Ste fih nit. Fallen Sie niht um vor 
Schred, wenn id Sie nun etwas näher ind Auge faſſe. Wenn mein Atem 
Sie flreift, ift dad noch feine Urſache, rot uͤber den ganzen Kopf zu werden. 
Haben Sie noch nie mit einiger Gelaffenheit dad Bein einer rau gefeben? 
Die Spigen meined Unterrods, die Sie fehen, find nur das gelinde und 
gewöhnliche Vorſpiel deffen, was einem Blhnenfünftler täglich und ftındlic 
begegnet, und worüber er hinwegſehen muß. Wir Künftler find ein freies, 
jwanglofed und, wie wir und gern einbilden, ehrliches Voll. Sie dagegen 
find ein ZJüngling aus dem dickſten, geflittertften bürgerlichen Milieu, und 
Sie wollen zur Bühne? Ma, tragen Sie mal etwas vor. 

Der junge, ſchuͤchterne Mann bat etwas vorgetragen. 5 
Frau Benzinger: Das ift michtd. Danken Sie Gott, daß Sie einem 

Menfhen in die Hände gefallen find, der es fo gut mit Ihnen meint, daß 
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er offen zu Ihnen ſpricht. Unmwahrbeiten find in foldhen Fällen Morde. 
Sie find fhücdhtern, Sie find erfchroden, wie Sie ſahen, daß ich das eine 
meiner natürlichen Beine über dad andre gelegt habe; aber Sie dürften 
meinetwegen noch hundert Mal ſchuͤchterner und ſchreckfuͤßiger fein, das hätte 
nichts zu fagen, denn das liegt nur in ihrer großen Jugend und tiefen Un» 
erfabrenheit. Aber Sie befigen auch nicht die leifefte Spur eines ſchau⸗ 
fpielerifchen Talents. Alles ift verborgen, verbüllt, vertieft, trocken, holzig 
an Shnen. Sie mögen der glübendfte Menſch innerlid fein, zerwüblt 
meinetwegen von berzlidhen Leidenfchaften, doc ed kommt nicht? an Ihnen 
zur Erfcheinung, nidhtd zum Ausdrud. Sie fpredhen eine ganz ordentliche 
Sprache, daß man fühlen muß, wie ridhtig Sie urteilen, wie anftändig Sie 
über Sachen nachdenken, das aber, mein Knabe, ift das Aller-Allerwenigfte 
von dem, was an Erforderniffen für einen angehenden Künftler in Betracht 
fommt. Ich bin eine ältere Frau und erprobte Schaufpielerin und muß 
deshalb wohl willen, was ſich Ihnen gegenüber für eine Sprache ziemt. 
Mein Knabe, fhütten Sie den allzu feurigen Wein Ihrer Träume von 
Bühnenlaufbahn und dergleihen raſch aus der Schale Ihres jungen Kopfes 
und fahren Sie fort, den Beruf, den Sie erlernt haben, audzjuliben. Was 
wirden Ihre Eltern fagen, wenn ich Sie unglüdlid machen wollte? Das 
Geld, dad Sie mir fir Ihre Stunden audbezahlten, würde in meinen 
Händen widerwärtig brennen, und ic würde das Geficht Ihrer Frau Mutter 
feben, deffen kummervoller Ausdruck mich für den Frevel, Ihnen die Wabhr- 
beit vorenthalten zu haben, gräßlich ftrafen müßte. Mein, ich tue das nicht, 
Aber bleiben Sie noch einen Augenblid, Nehmen Sie bier dicht neben 
mir Pat. So. Sie find zu gut und zu ſchlecht für den Schaufpielerberuf. 
Sie würden immer nur fhaufpielern, nicht fpielen; Unmenſch, Bär, Wind» 
beutel, ungeziemende, laͤcherliche Frage, nicht Menſch auf der Bühne fein. 
Die heilige, inbrunftoolle Flamme feblt Ihnen, dad Auge, das Fippenpaar, 
die dDrobende, beweglihe Wange. Bewegung feblt Ihnen. Manier, feben 
Sie, das haben Sie, aber das bedeutet nichts, das ift menſchlich. Sie haben 
nicht? Kuͤnſtleriſches. Ich bin davon uͤberzeugt (geben Sie mir die Hand), 
daß Sie innere Gaben befigen, die Sie, wenn Sie heranreifen, zum guten, 
brauchbaren Mann ftempeln werden. Ich glaube, daß Sie ein ſchoͤner 
Menſch werden; auf der Blhne, im goldenen Licht der Rampe, wären Sie 
haͤhlich, glauben Sie es mir. Sie müffen mir das glauben, kindlich, denn 
verfteben koͤnnen Sie ed nod nicht, weil Sie zu jung und zu unberührt 
von fhredlihen Erfahrungen find. Drüden Sie einen Kuß auf meine Hand. 

Der junge Menſch kuͤßt der Schaufpielerin beide Hände. 
Frau Benzinger: Sie fommen viel ind Theater, nicht wahr. Ja, 

das ift fo gefährlich fiir junge Köpfe. Ins Theater follten nur reife Menfchen 
fommen, das bätte das Gute, daf ed auch einen veredelnden, verfchärfenden 
Schein und Einfluß auf die Bühne und deren Kunftleiftungen wuͤrfe. Ich 
bin fo frob, lieber junger Mann, Sie haben warnen und abfchreden zu 
dürfen. Ein andrer wiirde Sie aufgenommen haben, würde vielleicht noch 
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feinen Spaß daran gehabt haben, Ihnen Gift in Ihr ganzes, Ihnen jelber 
noch unbefanntes Leben zu fireuen. Gehen Sie jegt. Leben Sie wohl. 
Mein, nein, befuhen Sie mid; nie mehr. Laffen Sie die ganze Theaterei 
ftramm bei Seite, baden Sie Ihre Empfindungen in natürlihern Quellen, 
werfen Sie fih in gute, männlihe Pflihten, und wenn Sie dreißig Jahre 
alt geworden jind, fönnen Sie zu mir fommen und mir erzählen, was Sie 
errungen, erlitten und erlebt haben. Ich freue mid) darauf, Sie jo lange 
aus dem Geficht zu verlieren; das verfpricht mir die Freude, Sie als feiten 
Menſchen wiederzufehen. Hier. Behalten Sie dad. Es ift mein Bild. 
Vergeflen Sie nie, wad ich Ihnen gefagt habe. 

Spinnftubenlied vom Himmel 

it breiten Fafladen 

M Ausleuchtend, audladend 

Hoch ftehet ein Haus. 

Aus blauen Gefteinen, 

Mit Schimmern, mit Scheinen 

Iſt e8 erbaut. 

Die Sterne, die Winde 

Sind Dienftgefinde 

In dem Palaft. 

Die leuchten, die tragen, 

Die zuͤnden, die jagen, 

Sie haben fein’ Raſt. 

Was fol ich berichten 

Biel lange Geſchichten? 

Schon fallet der Mond. 

In wenigen Jahren 

Werd't mehr ihr erfahren, 

Wenn droben ihr wohnt. 

Diefed bisher unbefannte Volfslied, deffen Entftehung, auf Grund der 
baroden Einfhläge, in das fiebzehnte Jahrhundert zu ſetzen iſt, wurde und 
von einem Freunde unferd Blattes, Herrn Dr. Mad Verffen junior, freund» 
lichſt mitgeteilt. 
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Theaternachrichten 
uftav Kadelburg ift in Agnetendorf eingetroffen, um mit Gerhart 
Hauptmann einen neuen Schwanf zu fchreiben, der den Titel „Florian 

Mever” führen fol. Antendant von Hülfen ift gleichfall® nad) Agnetendorf 
gereift und gedenft in der Hauptmannfhen Villa neben dem Arbeitszimmer 
der Dioskuren Wohnung zu nehmen. Er hält das für nötig, weil er auf 
diefe Weife das fertige Manuffript fofort erwerben zu koͤnnen hofft, bevor 
Direftor Zickel ed überhaupt zu Geſicht befommt. 

J. Landau ift von einem Schaufpieler wegen Beleidigung verflagt worden. 
Im Berliner Theater wird eine ungewöhnlich intereffante Vorftellung 

vorbereitet. Es handelt ſich um ein Mufifdrama: „Agird Gang“, dad nad) 
dem befannten Fiede Kaifer Wilhelms bearbeitet und eine Wendung in der 
nahmagnerifhen Produftion herbeizuführen beftimmt fein fol. Die Gefangd- 
partie des Helden ift Ton fuͤr Ton dem Part ded erften Geigerd angepaßt. 
Aller Vorausſicht nach wird Direftor Bonn felbft diefe Rolle freieren; und 
jwar in der Weile, daß er gleichzeitig auf der Bühne fingt, im Orcheſter 
die Funktion des erften Geigerd verfieht umd das übrige Orchefter mit 
feinem eigenen linfen Fuß dirigiert. Alle Deforationen find von Herrn 
Direftor Bonn eigenhandig gemalt. Uber den Autor ded Mufifdramas 
verlautet nichts Beſtimmtes. Man munfelt von einem unbefannten bruft- 
franfen Lehrer in der Schweiz. 

Noch eine andre Nachricht dringt aus dem Berliner Theater. Ferdinand 
Bonn ift einigen im nächften Jahr neu zu eröffnenden Theatern zuvor« 
gefommen und bat fehon jet in feinem Haufe eine Neibe prächtig aus- 
geftatteter Preſſezimmer errichtet, die den Vertretern der Zeitungen wahrhaft 
märchenbafte Bequemlichkeiten bieten. 

Die nähfte Brofchlire ded pp. Bergmann führt den Titel: „Der Fall 
Bonn oder der Finftlerifhe Aufihmwung ded Berliner Theaters“. er 
Verfaſſer bofft zuverfichtlich, damit abermals den Zorn Siegfried Jacobſohns 
ju erregen und fo auf neue acht Tage eine befannte Perjon zu werden. 

Traute Kempner ift an Stelle der feit zehn Jahren unerfeßten Charlotte 
Wolter an dad wiener Burgtheater engagiert worden. 

Bei dem von Otto Brabm und Paul Lindau zu Ehren des fcheidenden 
Direftord Siegmund Fautenburg veranftalteten Feſtbankett hielt der Gefeierte 
eine bochbedeutfame Rede, in der er andeutete, daß Ibſen, der von ibm 
entdeckt worden ift, eigentlich gar micht eriftiert babe. Bon wem die un- 
fterblihen Werfe berrübhren, das zu verraten, verbiete ihm die Befcheidenbeit. 
Die Mitteilung machte auf alle Anwefenden einen tiefen Eindrud. Der 
Literaturforfcher Karl Bleibtreu erſchoß fich, weil er nicht längft auf diefen 
Gedanken gefommen war. 

Eine wiffenfchaftlihe Erpedition zur Durchquerung unbefannter Erdteile 
wird augenblicklich ausgerüftet. Die Koften werden von dem Direftor Viftor 
Barnowsky getragen. Zweck der Expedition ift die Erforfchung der Literaturen 
folder außereuropäifhen Volfäftämme, deren Werfe im Kleinen Theater 
noch nicht aufgeführt worden find. 

Direktor Schmieden beabfichtigt, fih in Noftod, wo er befanntlic den 
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Doktortitel erworben hat, ald Privatdozent zu habilitieren. Er will zu den Vor⸗ 
lefungen immer nad Noftod fahren, da er dad Meue Theater nebenbei 
mweiterzuführen beabfichtigt. Seine Habilitationdfchrift beißt: „Die Titel und 
Orden der deutfchen Buͤhnenleiter feit Schröder”, feine Antrittövorlefung: 
„Die Leiftung des Schaufpielerd Efhof ald ‚langer Kerl‘ Friedrich Wilhelms 
des Erſten“. 

Bei Wertheim, zu oberft, dort, wo man Kaffee trinft, ift gegenwärtig 
etwas Köftliches zu feben, nämlich der dramatifche Dichter Seltmann. Er 
bodt auf einem Fleinen Rohrſtuhl auf erhöhtem Geftell, allen Blicken eine 
leichte Zielfcheibe, haͤmmert und nagelt und Flopft in einem fort und fchuftert, 
wie ed denen vorfommt, die ihn betrachten, Blankverſe. Das Fleine, vier- 
edige Geftell ift mit dunfelgrünen Tannenzweigen gefhmadvoll befränzt. 
Der Dichter ift anftändig angezogen worden, rad, Lackſchuh und weiße 
Binde, dad alles ift da, und feiner wird fich zu genieren haben, dem Mann 
feine Aufmerffamfeit zu fchenfen. Dad Wunderbare aber ift der roftgelbe, 
berrlihe Haarftur;, der fih von Seltmannd Kopf, Über die Schulter meg, 
mächtig bi8 an den Fußboden niederwälbt. Er gleicht der Mähne eines 
Löwen. Wer ift Seltmann? Wird er und von der Schmad befreien, 
unfer Theater etlihen Salpeterfabrifanten ausgeliefert zu wiffen? Wird er 
das nationale Schaufpiel fchreiben? Wird er und eined Tages ald der Kerl 
erfcheinen, nad dem wir und jegt alle wieder mal fo blutwiürftig ſehnen? 
Sedenfalld aber muß man der Leitung ded Warenhaufes Wertheim für die 
Ausftellung Seltmannd Danf wiffen. 

| Schalom Aſch ift in feine Heimat zurüichgefehrt. Vor der Abreife beflagte 
er fi über die berliner Preffe, die fo gar feine Reklame für ihn gemacht 
babe. Er verachte infolgedeflen die Berliner dermaßen, daß er fein an- 
ftändiged Stuͤck mehr für fie fehreiben werde. 

Der Kaifer hat die Anregung Hermann Bahrs befolgt und Mar Mein» 
bardt zum Direktor ded Königlihen Schaufpielhaufes ernannt. Reinhardt 
wird zunächft Oscar Blumenthald neues kleines feines DVersluftfpiel „Abu 
Saids Schwur der Treue oder Wann wir im Glashaus der Fee Caprice 
altern” mit allen feinen bewährten Negiefünften zu infjenieren haben. 

Wie dem Theater allmaͤhlich die beften und gediegenften Kräfte dabin- 
ſchwinden, gebt zu unferm großen Leidwefen aus einer Zufchrift hervor, die 
Frau Gertrud Eyſoldt an uns adreffiert bat. Sie teilt und mit, daß fie 
an der Kantſtraße, Ede Joachimsthalerſtraße, naͤchſtens einen Korfettladen er- 
öffnen werde, um ſich allda gänzlich als Gefchäftsfrau zu etablieren. Welch 
fonderbarer Entfhluß, und mie ſchade! Auch Scaufpieler Kayßler will 
wegmachen umd zwar, wie wir hören, aus der Empfindung heraus, daf ed 
ſich in die Zeitläufe beffer ſchicke, hinter einem Schanftifc zu fteben, als 
—— auf den Brettern zu ſpielen. Er ſoll zum erſten Mai eine kleine 
neipe im Oſten übernommen haben, und er freut ſich ſchon darauf, fagen 

einige, Bier einzufchenfen, Gläfer zu pugen, Butterbrote zu ftreihen, Buͤcklinge 
zu fervieren und nachts die Befoffenen zur Bude berauszuftiefelwichfen. Ein 
Jammer! Wir aber müffen aufs tieffte bedauern, zwei fo fehr bewunderte 
und wertgefhätte Künftler ibrer Kunft untreu werden zu feben, und wir 
wollen boffen, daß folches nicht Mode werde, 
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Das Deutſche Theater wird ald legte Movität unter der Direktion 
Reinhardt die „Hermannsſchlacht“ herausbringen. Hermann den Cherusker 
wird felbfiverftändlih Herr Schildfraut, Marbod den Suebenfürften Herr 
Großmann und Thusnelda die Heroine der Bühne, Frau Eyfoldt, als 
Abſchiedsrolle vor der Eröffnung ihres Korfettgefhäftd darftellen. Dagegen 
bewahrbeitet es ſich nicht, daß Duintidius Varus von Herrn Arnold geiptelt 
wird. Vielmehr wird diefe Rolle dad Debut eined neuengagierten Mitglieds 
fein, deflen Name nod geheim gebalten wird, in dem aber Eingeweibte den 
Direftor Donat Herrnfeld vermuten. 

In den Rammerfpielen it noch fur; vor Toresſchluß eine kleine Änderung 
getroffen worden. Die Direftion hat den Dramaturgen kleidſame, bellblaue 
* uͤbergeworfen, mit großen, ſilbernen Knoͤpfen dran. Wir halten das 

r hüͤbſch, denn wir haltens für richtig. Die Theaterdiener find abgeſchafft 
worden, und die Dramaturgen nehmen nun an den Spielabenden, alſo zu 
einer Zeit, wo fie ja ſowieſo nichts zu tun baben, den Damen die Mäntel 
ab und weijen den theaterbefuchenden Herrſchaften die Pläge an. Auch öffnen 
fie Türen und geben allerhand Fleine, aber notwendige Ausfünfte. An den 
Beinen tragen fie jegt lange, die, ledergelbe, kniehohe Getern, auch fünnen 
fie einem ſchon ganz ausgezeichnet, unter einer eleganten Verbeugung, Pro» 
gramme darreihen und Gudgläfer anbieten. In der Provinz; würden fie 
außerdem noch Zettel vertragen; Died ift aber bier in Berlin nicht nötig. 
Kurz und gut, fein Kritifer wird nunmehr nod fragen dürfen, was ein 
Dramaturg jei, und was er für Obliegenheiten zu erfüllen babe. Sie tun 
jegt ihr AÄuferftes, und man wird fie in Zufunft in Ruhe laffen müffen. 

Um endlich einmal dem ewigen Gejammer und den beftändigen VBor« 
würfen, er gebe nur Auöftattungen, feine Stüde, energifh auszuweichen, 
ift Direftor Reinhardt auf die Idee gefommen, zukünftig feine Stüde einfach 
vor weißer Wäfche fpielen zu laffen. Seine Dramaturgen haben natlırlid) 
dad Geheimnis bereitd ausplaudern müffen, und er wird erftaunt, wenn 
nicht entrüftet fein, uns fhon heut mit der Meuigfeit auftrompeten zu ſehen. 
Weiße Wäfche! Muß es denn gerade fchneeweiße fein? Kann fie nicht von 
irgend einer unbefannten Riefendame aus dem Panoptikum, fagen wir, etwa 
anderthalb Tage lang getragen worden fein? Alddann würden die Deforationd- 
ſtücke einen ficherlid bezaubernden Schenfelduft ausftrömen, was den Herren 
Kritifern nur gut tun könnte, die dann vergäßen, wo fie fäßen und betäubt 
würden in ihren fchärfern Sinnen. Obne Spaß. Reinhardts Idee fcheint 
und entwidlungsfäbig, alfo glänzend. Auf den weißen Tuͤchern werden ſich 
die Gefihter und Spufgeftalten der Afteure und Aftricen außerordentlid 
farbig abheben. Ob Reinhardt das aber auch am Hoftheater Durchfegen wird? 

Wir teilten Flrzli mit, daß eine G. m. b. H. das große Grundfhud 
an der Ede der Koch- und Muladftrage erworben babe, und fnüpften daran 
einige Bemerfungen über die Art des dort zu erwartenden Theaterunter- 
nehmens. Jetzt gebt und von dem Gefchäftäfübrer jener Gefellfchaft ein 
Schreiben zu, des Inhalts, daß es ſich bei dem Grundftücdderwerb um eine 
GSeifenfabrif und nicht um eine Theatergründung handle. Wir glauben wohl» 
beraten zu fein, wenn wir und nicht bluffen laffen und ein derartig abjurdes 
Dementi ald Aprilfcher; betrachten. 
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Kritifers Taftif in der 

Verdammnig 

ues Theater: „Vorbeftraft”, vier 
Akte von Albert Bernitein-Sa- 

weröfy. Wer den Willen zur Luft, 
wer genießerifhe Dafeind-Strategie 
bat, der ift auch ſolchen Situationen 
gewahfen. Ich fam (jur zweiten 
Vorftellung des Stuͤcks) in der be= 
haglichen, grenzenlos inforreften Ver⸗ 
mummung, in der ich mir auf dem 
Boul’ Mich’ gefiel, alle Taſchen voll 
Büchern, Zournalen, Zigaretten; 
nahm, den Blühnendingen möglicft 
entfernt zu fein, einen Platz im zweiten 
Rang; rollte mid igelhaft in mid) 
zufammen; wurde ſtachlig, unver- 
wundbar gegen noch fo große DVer- 
fitfchtheit; dachte der olympifchen 
Seligfeitt auf londoner Theater- 
galerien, von welder der liebwerte 
Dpiumeffer de Quincey ſchwaͤrmt; 
furz: gewann eine gut arrangierte 
Hirn= Heiterkeit, einen eigenwilligen, 
unberlinifchen Boh&me-Stil, eine ge⸗ 
ſchuͤtzte egoiftifche, hoͤhniſche Iſolation. 
(Empfindliche Nerven bedürfen folder 
Einbettungen und Ummallungen.) 
Nun fonnte mir nig mebr g'ſchehn .. 
Wußten Sie ſchon, daß, wer einmal 
gerichtlich beftraft ift, fpäter, ald Zeuge 
vernommen, feine „DBorftrafe” an- 
geben muß? Ich mußte ed nicht; ed 
ift mir auch unendlih egal. Hier 
jedoch wird ed und eingebläut. Es 
fann nämlich Unheil daraus entftehen, 
weöhalb der Autor diefe Beftimmung 
aus der Strafprogefordnung eliminiert 
feben möchte. Da gibt ed einen mit 
Gefängnis „vorbeftraften” Kommer- 
jienrat, der durch eine freimillige 
Zeugenaudfage einen Freund retten 

ſchau 
koͤnnte, es aber aus Angſt vor der 
Frage nach der Vorſtrafe nicht tut. 
Der Freund, unſchuldig, wird ver- 
urteilt, erhängt fich in der Gefängnis- 
jele... Drei Afte fpielen im fe 
ded Kommerzienratd, einer natürlich 
im Gerichtöfaal. Man fennt das 
von Herrn Brieur (zu dem ſich unfer 
Bernftein verhält wie ein graues 
Mäuslein zu einer dicken Hyaͤne.) 
Mit Kunft bat das Dinge nichtd zu 
fhaffen, und die Kunftfritif nichts 
mit ibm . .. Ich, binter meinen 
Feltungswällen, begann zu meditieren: 
Wie muß ed in der Seele eines 
Direftord ausſehen, der ein foldhes 
Stück aufführt? Wahrfcheinlicd hat 
er gar feine Geele. Und weiter: 
muß man ein foldes Stid bi zu 
Ende anhören, bitte!? Ddcar Wilde, 
in den ‚Sntentiond‘, fagt: nein. 
„Man nimmt eine Probe und ift 
fertig, follte ic meinen; mehr als 
fertig.“ So zog ih aus meiner 
Tafche einen Band Gerard de Merval, 
ein zerlefened Buch, dad mir ein lieber, 
zermürbter Kaffeehaußliterat, koͤnig⸗ 
li vermwittert wie eine Ruine, einft 
gefhenft: „Ah, c'est beau, ga!“ 
Und feine Augen leuchteten auf in 
der Erinnerung an die eigene Jugend 
und dad alte Parid. Ed war im 
Cafe de la lune rousse, und juft 
zu der Zeit, da dad Café de la 
nouvelle Ath&nes auögebeffert wer- 
den mußte und deshalb geichloffen 
war und niemand recht wußte, mo 
er hingehen und feine Heimat haben 
follte (in der Tat: unfre game Ge: 
fellfhaft war mie ein Hühnervolf, 
das, aus feinem Hof vertrieben, fehr 
traurig umberirrte und »picfte). Gerard 
de Merval bat fi umgebrungen. 
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Manche Dichter tun ed. Ad), lieber 
in Paris tot fein, ald in Berlin foldye 
Stüde... Pit! ein Aft ift aus. Die 
Claqueurs, in hoͤchſter Inbrunft, zer⸗ 
fleiſchen ſich Haͤnde und Schenkel, 
bruͤllen: „Bravo!“ Sie figen gan; 
in meiner Naͤhe, und ich füble mic) 
dadurch peinlicy degoutiert. Wie haͤß⸗ 

lich ift das alles!.. Nafch fchlüpfte 
ih in das Verſteck meined Inneren 
zurück. Ach, da fühl ich die Furze, 
ihwarzbraune Pfeife, die ich damals 
zu London, Tottenham Court Road, 
fir six pence erftand! Es war ein 
wunderfchöner Fruͤhlingstag. Nuffell 
Square ftand in Lindheit und Grün. 
Es blübten die Kirfhbäume. Kleine 
Mädchen tanzten zu einer Dreborgel. 

Ferdinand Hardekopf 

Komödie und Zeitfritif 
D, br Hirſchfelds Luftipiel „Mieze 

und Maria” erfcheint mir, für 
Autor, Stud und Allgemeinheit, eine 
Eigenfhaft bedenflih, die, meines 
Wiſſens, in den Befprehungen nicht 
erwähnt ward, obwohl fie prinzipiell 
bedeutungsvoll ift: der Mangel an 
Unterfcheidungsvermögen in Kultur⸗ 
fragen. Hirfchfeld verfpottet die aͤſthe⸗ 
tiziftifhen Emigranten, die ſich aus 
der zivilifatorifchen großen Revolution 
der Gegenwart in allerlei anciens 
regimes der Rultur flüchten. Aber 
er verfpottet aud) etwas Junges, einen 
Anfang. Er ſieht Kranfpeitderfchei- 
nungen. Aber er fann nicht unter- 
fcheiden, daß jene Alter und Ver— 
weſung, diefe allzuftarfes Wachstum 
und Überfülle ded Blutes anzeigen. 
Ein Beifpie. Der Snob fagt: 
„Diefe Stühle find mit Abficht 
ihön.” Es ift Dumm, Daß er 
ed zu Mieze Hempel aud Pankow 
jagt. Doch ed foll außerdem eine 
Phrafe fein, und es ift eine — wenn 
auch gefchraubt formulierte — Wahr⸗ 
beit. Die Spießer bejubeln nicht die 
manirierte Korm, fondern den wert- 
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vollen Inhalt. Sie fühlen ſich be= 
ftätigt im Beſitz ihrer Möbel, bei 
deren Herftellung feinerlei Abficht 
irgendweldhe Schönheit ſchuf. Sie 
fühlen ſich der Notwendigfeit ent- 
boben, ſich mit diefem Kunftgewerbe 
zu befaffen, da ein befannter Drama- 
tifer e8 auf großen Buͤhnen ver- 
böhnt. Oder: ed wird ein Kinder- 
zimmer gezeigt mit weichlich uͤber⸗ 
bellen Tapeten, gefucht ftilifierten Bil- 
dern, libertrieben einfachen Möbeln ; 
der Snob jagt, es fei ganz nach der 
„Kunft im Leben des Kindes” ein- 
gerichtet ; und die Spießer freuen ſich 
der Kunftlofigfeit ihrer Erziehungd- 
methode und ihrer Kinderzimmer. 
Diefe Ideen find „bypermodern“, 
dad ift „Zugendftil” und „fezeflie- 
niſtiſch“, und wir Wilden find doch 
beffere Menfchen. .. Alle diefe An= 
fänge einer neuen fünftlerifchen Kultur 
find voller Schwaͤchen und Auswuͤchſe. 
Aber ed find Anfänge, und es ift in 
diefer Hinfiht eine Fülle des Reifen 
bereitö entftanden. Indem dieſes 
miferable, abertrogdem oder, richtiger, 
gerade deshalb erfolgreihe Stück 
toted Ende und jungen Anfang, 
Snobidmus und Fünftlerifche Kultur 
vermengt, beftärft ed die große Menge 
der Widermwilligen in ihrer Trägbeit. 
So junges Leben muß gepflegt, nicht 
jertreten werden. Bon einem Schrift- 
fteller, der in Komödien die Ideen 
feiner Epoche fritifieren will, muß 
man verlangen, daß er ein nabes 
Verhältnis zu den Dingen bat, über 
die er urteilt; nabe genug, um Brad; 
und Fruchtbar unterfcheiden zufönnen. 

Ernst Lissauer 

Deutfhe Uraufführungen 
28.2. Anton Freytag: Der Stadt- 

fhreiber, Ein Stuͤck aus der guten 
alten Zeit. Linz, Landestheater. 

1.3. Hermann Nitter: Leſſing 
in Kamenz, Lebensbild. Würzburg, 
Stadttheater. 
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III. Jahrgang Ylummer 15 * 

Vom neuen Pathos / von Emil Geyer 

lange arm und unzulänglic fein, bis es ſich feines dionyſiſch⸗ 
orgiaftifhen Urfprungs wieder befinnt und den Willen zum Pathos 

mutig befennt. Zu einem neuen Pathos, das, genährt aus den tiefften 
Brunnen unferd Empfindend, dennod frei und ſchwerlos, farbig und 
leuchtend emporfpränge. Noch immer ift eine nichtern = nivellierende 
Natürlichkeit das legte Wort ded Theaterd — fie genligt ja aud fuͤr feinen 
Alltag — und der pathetifhe Ausdrud ift im beften Fall geduldet und 
ſteht ſchuͤchtern in der Ede, aus der er allerdings oft bervorgeholt werden 
muß, aber nur verfleidet und ungenannt: Man tut ed verfhämt und mit 
unfreiem Gewiffen und will nicht eingefteben, daß man ihn dod braucht. 
Eined Taged aber wird Afchenbrödel Prinzeffin fein. Vorlaͤufig jedoch ift 
aller Begriff ded Pathos noch ein Gegenftand des Mißtrauend geblieben, 
von jenen unfernen Tagen ber, da man ed feierlich in Acht und Bann getan 
bat. Bon jener immerbin fehr heilfamen Zeit her, da unnachſichtlich, wie in 
den andern Kiünften, fo aud in der Kunft ded Theaters und ded Schau- 
fpielerd, die engfte Wirklichkeitsnaͤhe, ja Wirklichfeitöfleben gefordert und 
jeglicher Aufſchwung als eitler Ikarusflug lächelnd abgelehnt wurde. Damals 
fonnte man einen Schaufpieler nicht empfindlicher richten, ald mit dem 
Spruch „patbetifh”. Es war fein Todesurteil. Eine firenge Auslefe des 
fchaufpielerifhen Gutes fand unter dem Geſichtspunkt der Natürlichkeit 
ftatt, und die einfeitige und audfchließlihe Anwendung diefed Rriteriums 
bat ficher verfchuldet, daß manche Mittelmäßigfeit aufgenommen und viel 
Wertvolles anderdartiger Begabung verworfen wurde. Und erft nad) wieder- 
holten Ubergriffen dieſes Geiſtes auch in dad Drama böhern Stild wurde 
ed allmählich Flar, dag diefer MWirklichfeitöfanatismus feine Grenzen babe, 
die zu liberfchreiten Anmaßung oder Verwirrung fei. 

Aber das „Pathos“ ward dadurd allein noch nicht weniger unerträglich. 

I 

N: Theater der Gegenwart wird vor feinen hoͤchſten Aufgaben fo 
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Denn ed gab nur das Alte, Falſchgewordene, zur Falten, feelenlofen Kon 
vention Erftarrte. 

u 
Pie werden Dramen höhern Stil in unfern Tagen gegeben? Diele 

gar nicht: man weiß einfach nicht, wie man fie fpielen fol. Da verfagt 
dad Theater, verfagen die Schaufpieler. Man fann Goethes „Iphigenie“ 
oder den „Taſſo“ oder gar die „Matürlihe Tochter” nur in einem vers 
alteten Epigonenftil oder gar nicht fpielen. Ebenfowenig den „Wallenftein” 
oder „Die Braut von Meffina”. Bon Hebbel und Kleift ganz zu ſchweigen: 
Der Stil fir Hebbel und Kleift war überhaupt noch nie gefunden. Alfo 
vor den artiftifch höchften Hervorbringungen unfrer größten Dichter verſagt 
dad Theater. Micht minder vor dem Stildrama der Gegenwart. 

Bei Shafefpeare kann man fich zur Mot mit einem efleftifchen Gemifch 
helfen, das bald realiftifh, bald — mehr oder minder, meift fehr — pſycho—⸗ 
logifierend, bald verfhämt-pathetifch iſt. Wobei freilich, zu Gunften eines 
Überwuchern® mimifchsdarftellerifchen und fjenifchen Kleinwerfs, dad MWort 
faft immer verloren geht: Shafefpeare fann eben diefen Verluft aushalten; 
ed bleibt immer no genug. Schlimmer ift, daß ein Piychologifieren um 
jeden Preid alles allzu fubjektiviftifch-flein, ja oft zur groteöfen Karikatur 
macht, daß das Streben nad dem Groftypifchen, nad der zwingenden 
Abftraftion, die weſentliche Lebenszuͤge machtvoll emportreibt und zum ebernen 
Ning zufammenfchließt, ganz verflimmert. Auch das ift zu fagen: Pfycho- 
logifieren läuft fchlieglih in Willkur und in Konftruftion aus, die wir flır 
Natur» und Gelbftbeobahtung ausgeben. Fir mic) ftedt felbit im genialen 
pſychologiſchen Roman eines Doſtojewsky — natürlich um fo mehr bei den 
geringern, wie etwa bei Bourget und d'Annunzio — oft viel von ganz 
foltem Nechenerempel: Mit fühllogifdher Überlegung, aus dem Verftand, 
nicht aus der Viſion heraus, fcheint mir zuweilen eine pfochifche Gegeben- 
beit in ihren Konfequenzen audgefponnen, Seltfamfeiten werden rein logiſch 
verbunden und uͤberboten, durch alle Kombinationen und Variationen geführt, 
ganz willfürlich oft, denn auf dem Gebiet des Pfychopathifchen ift es ſchwer, 
vielfach unmöglich, zu fontrollieren. 

Und mad den Eindrud eines Fiebertraums, der Unbewußtheit und 
Unterbewußtbeit bervorbringen foll, ift mit dem Verſtand errechnete, kuͤnſtlich 
hberbeizte Phantaftif und Eraltiertheit. Auch die Schaufpielfunft gerät bereits 
in unfruchtbared pſychologiſches Konftruieren und in einen Subjeftiviamus, 
der wohl verblüffen, aber nicht mehr überzeugen fan. Ich glaube, es wird 
bald die Zeit fommen — Borgefchrittene empfinden jegt fhon fo — da 
man der Michtd-ald-Pfychologie gründlich fatt fein und fie ald etwas Halb» 
fünftlerifches, ald zu wiffenfchaftlich werten wird. Es müßte denn zu dem 
Zergliedern und Zerlegen noch etwas, das Wefentliche, die Form hinzu⸗ 
fommen, die Negenbogenbrüde, die aus Dunft und Gewoͤlk nah Walhall 
führt. Denn Kunft ift Kunft, nicht „Natur“, iſt Form, nicht Stoff, ift 
Diftanzierung, nicht Stoffgebundenbeit. 
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I 
Ein aͤngſtliches, nlchternes, Fritifches Gewerbe ift fie geworden, die aus 

Rauſch und Efftafe geborene Schaufpielfunft. Cie ift fehr Flug geworden, 
febr profan, die einft gott-voll war. Sollte fie nicht wieder etwas von jener 
fultifchen Höhe erreihen koͤnnen, auf der ihre Anfänge fanden, zu der fie 
in ihren großen Zeiten ſich aufgegipfelt Hat? Müßte ed nicht wieder ein 
feſtliches Theater und eine ſakrale Theaterfunft geben, von der auch die 
profane einen Abglanz erbielte? 

Der Wille und die Sehnfucht vieler zielt dahin, aber es fehlt noch 
Bewußtfein und Erfenntnid, es fehlt der Mut zu den richtigen Mitteln. 
Denn diefe bedeuten den Bruch mit dem, was zurzeit noch ald Norm gilt. 
Es gibt fo manchen Suchenten unter den Künftlern der Bühne, aber was 
fie finden, ift oft fehr wahrhaftig, fehr innerlich, fehr expreffiv und aufs 
gewählt, und doc meift ohne Größe, weil ohne Formung: Sie geben 
Krampf ftatt gebändigten Fluffes der Empfindung, Schweiß und dumpfes 
Keuhen an Stelle von göttlihem Spiel, ed ift ein ewiged Pedalnehmen, 
Erpreffivität um jeden Preis, hyſteriſche Zuckungen und Naturlaute ohne 
Bliederung und Freiheit. Sie find mit allzu vieler Erdenfchwere belaftet, fie 
find verfauft an den dampfenden Robftoff des Geflihld, das fie noch in 
fi) überheigen und im ſchwelender, unreiner Glut von fi geben. Sie 
fuhen mit naturaliftifher Bingegebenheit zu flilifieren — und das ift ein 
Widerſpruch. Stil ift unterworfenes, gebändigted Leben. Cie haben feine 
Melodie, fie haben feinen Rhythmus, fie haben feine Freiheit. Und wirfen 
deöwegen nur peinlich wirklich, wo fie in Schönheit uͤberwirklich, ja unmirf- 
lich fein follten. 

IV 

Geberde und Nede find die Ausdrucdmittel der Schaufpielfunft; nur 
von dieſer fei hier unmittelbar gehandelt: die Anwendung auf jene kann 
jeder leicht felber vollziehen. Die Aufgabe wäre, die Nede zu diftanzieren 
vom Nur-MNatürlihen. Durch Abftraftion, durch Auswahl, durch Steigerung. 
Anders gewendet; neue Melodien, Grundmelodien der gehobenen Rede wären 
zu finden. 

Der Maler fann mit einer Linie die Geberde der Zeit geben, eine un« 
mittelbare Anfchauung, eine tiefe Erregung, ein zwingendes Gefühl, Oder 
durch eine eigene Farbenbindung: Farbe und kinie find feine mufifchen, rein 
formalen, Über dem Stofflihen ftebenden Mitte. Der Dichter fann es 
mit irgenderlefenen Worten oder mit ganz gewöhnlichen, indem er fie zu 
neuen Klängen vermählt oder fonft ihre matt gewordenen Bedeutungen 
geheimnisvoll neu erglänzen läßt, fo daß ſelbſt von den ganz alltäglichen eine 
große und unentrinnbare Magie ausgeht. Linien, Farbenbindungen, Wort- 
Flänge, fchwerlofe, entmaterialifierte Dinge, Zeichen nur, ftrömen fo Er» 
regended aus, das begleitet ift von dem ſchwellenden Luftgefühl der Freiheit 
und des Sieged. Und fo gälte ed, aus der Unendlichfeit der Tonfälle und 
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Melodien der natlırlihen Rede zu wählen, zu verbinden, zu fleigern, vielleicht 
fogar unmirflihe zu finden, die dad wirken, durch den bloßen Klang wirken, 
was die Linien und Farben des Malerd und das kunſtvoll gewählte Wort 
des Dichterd wirken: die Geberde der Zeit, eine unmittelbare Anfhauung, 
ein zwingendes Gefühl, geheimnisvolle Erregung, verbunden mit dem Luft- 
gefühl der Freiheit und des Sieges. 

Die Schaufpielfunft kann uͤbrigens gar nicht anders ald Melodien derütede, 
Sprachmelodien fhaffen. Rudolf Blümner hat meines Wiffend juerft mit aller 
Energie darauf bingewiefen: Der geniale Schaufpieler ift nad) ihm der Finder 
neuer Tonfälle, der Befiger eigener Melodien. (Was freilich wohl nicht 
alles ift: auch die Geberde gehört dazu.) So hat auch der Naturalismus 
neue Tonfaͤlle gebracht, zumeift bislang unbenugte der natürlichen Rede. 
Und überdies haben feine bedeutenden Vertreter, ein Rittner, eine Lehmann, 
noch ihre perfönlihe Melodie. Aber das naturaliftifche Sprechen verhält 
ſich zum ftilifierten wie dad naive, fchlichte, innige und doch fehr begrenjte 
Volkslied zur bewußten, dad Subtilfte und Erhabenfte umfpannenden Kunft- 
Iprif: der Bogen feiner Melodien muß fühner und weiter gezogen, die Linie 
der Rede muß höher gefhwungen und mannigfaltiger gewellt, feine Rhythmen 
reicher, gegliederter und beftimmter fein. 

Es ift auffallend, dag jede Zeit und jeded Volf für feine erbabenften 
Dinge Sprechweiſen befit, die triebhaft oder mit Abficht unwirklich find, 
weil fie Überwirkliches verkünden follen, die an Beſprechungen und Be 
ſchwoͤrungen anflingen, die zwingen, bannen, bypnotifieren follen. Das Wort 
bat Macht, man fann die Geifter und Dämonen „beiprehen”: aus dem 
Urglauben an die Gewalt geheimnisvollen Wortes zieht noch immer, in 
geiftigerer Form, die Dichtung Kraft und Wirfung; der Dichter glaubt noch 
an die „Magie” ded Worted und bezaubert damit. Aber es ift nicht das 
Wort allein, das den Zauber wirft, fondern faft mehr noch, wie es gefprochen 
wird. Man denfe nur an dad Suggeftive und Gebeimnisreih-Erregende 
der Klänge, Klangfolgen und Rhythmen liturgifcher Formeln, Und in der 
Kunft, in der profanften felbft, ift noch etwas vom Kultus, ein nod fo 
verblaßted Erbe, und ed wäre wohl ihr Ende, wenn diefed ganz verfchwände. 
Und die Bühne follte nicht dad Recht haben, an die erhabenften Kunft- 
werfe zu rühren, fo lange fie nicht deren ſakrale Weihe und Hoheit in ihre 
Spradye übertragen fan? 

V 

Es iſt nicht noͤtig, das neue Pathos jetzt ſchon charakteriſieren zu wollen. 
Ein ſolcher Verſuch koͤnnte eher hemmend als befreiend wirken. Es genuͤgt, 
wenn denen, die die Gabe erhalten, der Mut geſtaͤrkt wird, die gebundene 
Mufif der Nede zu loͤſen. Unſre Mufif, in der Puldfchlag und Seele 
unferd Lebens verfelbftändigte Form geworden if. Daß Ziel, dad Er- 
gebnis ift ungewiß; es läßt ſich nicht fagen, wo der neue Stil, der Rede 
zwiſchen bloßem Heraustreiben der Wirklichkeit und gänzlihem Überfliegen 
diefer fein Haus errichten wird. Das hängt davon ab, welche von den 
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feelifhen Strömungen der Zeit, die fi teild befämpfen, teild verbinden, 
ſich als die ftärffte und tieffte eriweift, hängt von der Macht der Schule 
machenden Finftlerifchen Individualitäten ab, Beobachtung ift bier freilich 
nicht Hauptfache, fondern orgiaftifch geſchwelltes Empfinden mit der apollinifchen 
Gabe der Formung. Wozu freilih die Mittel wefentlih find: vielleicht 
exiftiert ſchon der geniale Keblfopf, der die erlöfenden Klänge und Tonfälle 
ald wunderbare Gabe in ſich trägt. Elemente eined neuen Pathos finden 
ſich fhon etwa bei der Dufe oder bei Kainz, der nicht blos die intereffantefte 
Individualität der deutſchen Bühne, fondern eine ganze Richtung ift. Freilich 
ift ihr nur mit größter Vorficht zu folgen. Denn vieled in feiner Technik, 
manches vielleicht auch in feiner Seele gehört doch fhon der vergangenen: 
Generation an, und oft fplrt man, daß ein fehr modernes Empfinden fidy 
einer allerdings bewunderungdmürdigen, aber doch ſchon leer gewordenen 
Form ald untauglihen Mitteld bedient. Aber felbit von diefer Form läßt 
fi vieles lernen. Außerhalb der Bühne, auf literarifhem Gebiet, find 
George und feine Mitftrebenden um neue Werte ded gehobenen Vortrags 
bemüht, mit allerdings ein wenig eintöniger bieratifcher Geberde. Und ein 
vorfichtiged mählerifches Anfnüpfen an die Tradition ift fehr zu befürworten. 
Wir gewahren ein Ähnliches in allen Kuͤnſten, die aus der Enge der Wirf- 
lichfeitämalerei zu einer freiern Kormenfpradhe gelangen wollen. Was wir 
in Deutfchland an Stil der Rede befaßen, gebt, fo modifiziert e8 auch werden 
mochte, lebten Endes auf Goethes vielverläfterte Beftrebungen zuruͤck, der 
ja vielleiht in reformatorifhem Eifer den Bogen überfpannt bat. Diefer 
Stil ift freilich fir und hohl und zum falfchen Pathos geworden, aber nur 
weil ihm die lebendige Seele entflogen ift — deswegen flingen und feine 
Melodien, feine Linien banal und leer. Denn die feheinbar feften formen 
des Stild bedürfen doc jedeömal neuer Wiedergeburt aus unmittelbarer 
Empfindung: fonft find fie gleich erftarrt. Dennoch bedeutet diefer Schule 
und Konvention gewordene Stil, rein formal, rein technifh, erarbeitetes 
Gut, dad immer Wert bat, das nicht einfach verworfen werden follte. So 
von Grund aus fann fid die Rede in einem Menfchenalter nicht ändern, 
fo weite Grenzen find ihr gar nicht geſteckt innerhalb der Gegebenheit unfrer 
Sprachwerkzeuge. Ed handelt ſich Doc, zumeift um Nuancierungsunterfchiede: 
es ift im Grunde oft nur eine leife Veränderung der Melodien, die Linie 
ein wenig fteiler oder flacher gefrimmt, die Intervalle der Melodie um 
ein faum Meßbares, um Viertele oder Achteltöne weiter oder enger, ganz 
geringe Verfchiebungen mögen es vielfach, fein, die doch alles wie völlig neu 
wirfen laffen. Mit größer ift vielleicht formal der Unterfchied zwiſchen 
neuem feelenbaften und dem alten falfch mirfenden Pathos. Aber in dem 
alten, ſehr entwicdelten Stil waren doch die technifhen Möglichkeiten aus⸗ 
gearbeitet — und infofern ift von ihm zu lernen. Es ift ungefährlich, wenn 
nur ein richtiged Empfinden die Führung nie verläßt. 

Matürlic fei bier nicht nivellierender Schablone, uniformem Singfang, 
auch nicht einem wefentlih rhetorifchen Stil der Bühne das Wort geführt: 
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der Tauſch wäre fchredlih. Im Gegenteil, was bier von der Rede gefagt 
ift, gilt analog von der Geberde, die in der Schaufpielfunft dad Primäre 
ift und bleibt. Auch fie bedarf der Vereinfahung und des Rhythmus, auch 
fie fol Mufif werden. Ich denfe nur an Grundmelodien, an die Gemwin- 
nung einer Faſſung, die allen individuellen Reichtum, alle Befonderbeit erft 
recht erglänzgen ließe. An eine Erhöhung der Baſis, die dad Individuelle 
erft. fleigerte und vor der Gefahr des Allzufubjeftiven bewahrte; an eine 
Atmofpbäre, die alles umfpielte, an Bindung und Abrundung der fonft aus- 
einanderflatternden Detaild. Und an einen Halt, an den Segen der Schule 
und Norm für alle diejenigen, die feine eigene Beſonderheit haben und 
deren der vielgliedrige Organismus des Iheaterd doch nicht entraten kann. 
Mas alles individuellfte Behandlung der Rede, wie fie jede Dichtung neu 
fordert, nicht ausfchließen darf. 

Die Innerlicfeit und die Sehnſucht unferd Geſchlechts müßten, aus 
tiefunterften Quellen ded Naufches und der Efitafe emporgetrieben, repräfen- 
tativen, ſinnlich⸗ſymboliſchen Ausdruck ſich fchmieden auch in der Kunſt der 
Rede. Müpten Form, Muſik, Rhythmus werden, ſchwerloſe Blüte ab- 
gründigfter Gemwalten, Orpbeustanz der bezwungenen wilden Tiere der 
menfhlihen Welt. Und auf der Bühne foll man nidyt mehr feben, wie 
der brutale Rohſtoff ded Geflihls ſich peinlich entblößt, fondern wie felbft 
das Furchtbarſte und Erfchütterndfte, alle tiefite Aufgewübltheit doch zu- 
gleich göttliche Spiel ift, und felbft dad Nafen goͤttliches Bu: denn 
folhes fann die Form wirfen. 
EEE SEEN EEE 

Einblick] von Friedrich Kayßler 
Ay du, daß auf Leihen du gewandelt 

achtlos biß auf diefen Tag? 
Daß du oft dir Gluͤcksgut — 
an der Stelle, wo ein Toter lag? 

Waͤre died dein Ehrenplatz geworden, 
wenn nicht jener deinen Platz verließ? — 
So geſchieht ein unbewußtes Morden 
Um des Glüͤckes goldnes Vließ. 

Dreimal felig, wer es fühlt’ und mußte 
und doch aufrecht land und weiter fehritt, 
tief begreifend, 9 geſchehen mußte, 
was geſchah: ſo toͤnt des Lebens Tritt. 

Aus: ‚Der Pan im Salon‘, drei Buͤcher (Szenen, Proſaſtude, Be 
in einem, das jeßt bei Deſterbeid & Co., Berlin W. 15, erſcheint 
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Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

II 
Der Vertrag 

ie Anftelung des Bühnenfünftlerd erfolgt durch Vertrag. Jeder 
x, Vertrag ift die rechtlich bindende Megelung des Verhältniffes zweier 

Perſonen oder Körperfchaften und fann entweder durch freie Ver⸗ 
einbarung zwifchen Gleichgeftellten oder durch Drud und Zwang ded Stärferen, 
dem ſich der Schwädhere unterwerfen muß, zuftande fommen. Diefer Drud 
wird meiftend durch Schußgefege zugunften des Schwaͤcheren gemildert, 
zum Beifpiel durch das Bergarbeiter-Gefeg, durch die Dienftboten-Gefege, 
durch Polizei-Berordnungen und dergleichen, während die Stärferen, die 
Unternehmer, ſich durch Kartelle felbft gegen die große Maffe der Arbeitenden 
fhügen. Es drängt fih nun zu allererft die Frage auf: Entfteht der Ans 
ftellungd-Vertrag des Bühnenfünftlerd durch freie Vereinbarung oder durch) 
einen wirtfhaftlihen Zwang? 

Auch beim Theater findet ſich eine Kartellierung der Unternehmer zum 
Schuß ihrer Intereffen gegen die große Maffe der Arbeitenden (dad heißt 
bier: der Künftler) in dem „Deutfchen Buͤhnen⸗Verein“, der alle bedeutenden 
Bihnen Deutfchlands und Oſterreichs umfaßt. Die dieſem Kartell gegen⸗ 
uͤberſtehende Maſſe iſt aber gleichfalls uͤber ganz Deutſchland und ſterreich 
zerſtreut und bildet daher keine Maſſe, wie etwa der Verein Kaufmaͤnniſcher 
Angeſtellter in Berlin oder die Maſſe der Bergleute im Saar⸗ oder Ruhr⸗ 
revier, ſondern ſtets nur eine winzige Gruppe von Einzelnen. Eine ſtrenge 
Vereinigung dieſer Gruppen von Einzelnen zu einer großen Intereſſen⸗ 
Vertretung, entfprehend der Vereinigung der Unternehmer, eriftiert nicht. 
Daß die beftebende „Benoffenfchaft Deutfher Bühnen- Angehöriger” Feines- 
wege eine ſolche Vereinigung ift, wird fpäterbin zu erweifen fein. Diefes 
Unternehmer-Rartell, der Deutfche Bühnen Verein, befigt nun ein für alle 
feine Mitglieder obligatorifched und unveränderlihed Vertrags⸗Formular, 
den Deutfchen-Bühnen-Bereind- Vertrag. Er beftebt aus fünfunddreißig 
Paragraphen auf vier engbedrucdten Seiten, ungeredynet die an jedem Theater 
geltenden Hausgeſetze, welche durch den Vertrag ald unbedingt bindend 
erflärt find, ohne daß fie beim Abfchluß des Vertrags dem Mitglied lıber- 
haupt befanntgegeben werden. Die Punktationen dieſes Vertrags find 
— wie ja felbftverftändlihd — ausſchließlich im Intereffe der Unternehmer 
abgefaßt und durch Feinerlei befondere Schußgefete des Staates beein» 
flußt, unterliegen der richterlihen Beurteilung auf Grund des bürgerlichen 
Geſetzbuches und werden vom Nichter auch ald auf freier Vereinbarung 
berubend angefehen. Wenn man nun bedenkt, daß jeded Jahr mehrere 
bundert Künftler ohne Engagement bleiben, und daß in den vier Sommer- 
monaten nur balb fo viele Theater befteben wie in den acht Monaten dei 
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PPinterfpielzeit, das heißt: daß dad Angebot ein bedeutend größeres ift als 
der Bedarf; wenn man ferner bedenkt, daß dem Unternehmer-Kartell Feine 
Sntereffen-Bertretung der Maffen gegenüber ftebt: fo ift von vorberein Flar, 
daß dieſer zwifchen dem fartellierten Unternehmer und feinen Angeftellten 
gefhloffene Vertrag unmöglich auf einer freien Vereinbarung von Gleich⸗ 
geftellten beruhen, fondern nur dem Schwäceren in allen feinen Punkten 
und Beftimmungen aufgezwungen fein kann. Der freien Vereinbarung über- 
laffen bleibt einzig die Höhe der Gage, und aud) in diefem Punft wird es fich 
fofort zeigen, daß die freie Vereinbarung eine außerordentlich befchränfte iſt. 

Darin aber liegt fchon der erfte und grundlegende Lbelftand, daß ein 
durch die Macht und den Drud des Fartellierten Linternehmertumd dem 
einzelnen Künftler aufgeswungener Vertrag von der Rechtſprechung fo an- 
gefehen wird, ald ob er aus dem freien Willen des KRünftlerd hervorgegangen 
fei. Sollte fih ein zünftiger Zurift mit diefer meiner Verfiherung nicht 
begnügen, fo möge ihn ein Bli auf die folgenden Beftimmungen ded Ver⸗ 
tragd überzeugen. 

Bon den erwähnten fünfunddreißig Paragraphen handeln dreiunddreißig 
von den Pflichten der Mitglieder und nur zwei von ihren Rechten. Diefe 
befteben: eritend aus dem Recht auf die Gage; zweitend in der Be— 
rechtigung des Kuͤnſtlers, feine Dienfte „vorbebaltlic aller bereitd erworbenen 
Anfprühe an Gage und Penfion” der Direktion zu verfagen, und zwar 
fowohl wenn die Buͤhnen⸗Leitung troß gefhehener Aufforderung ihrer im 
Vertrag feftgefegten Zahlungd-Verbindlichfeit binnen dreimal vierundzwanzig 
Stunden nad) dem Fälligfeitd-Termin nicht nachgefommen ift, ald auch wenn 
das Mitglied nachweift, daß ed ohne Gefährdung feines Lebens oder feiner 
Gefundheit überhaupt nicht mehr imftande ift, feine Dienfte und Leiftungen 
fortzufegen. 

Der Künftler hat demnach dad Recht (!), wenn er feine Gage mehr erhält 
— welche übrigens laut Vertrag monatlich) oder halbmonatlich poftnumerando 
gezahlt wird — wenn er alfo einen ganzen oder halben Monat Dienfte 
geleiftet bat, diefe feine Dienfte einzuftellen und die Direktion, welche ihm 
vielleicht no vor einem Monat die Loͤſung feines mehrjährigen Vertrags 
verweigert und ibm fo die Möglichfeit benommen bat, ein andres günftiges 
Engagement abzufhliegen — der Künftler hat das Recht, unter ſolchen Um⸗ 
ftänden feine Direftion auf eine Monatögage zu verklagen! Wohlgemerft: 
auf nicht mehr, auf feine Konventionalftvafe, feine volle Jahresgage, nichts; 
nur auf die „bisher erworbenen Anfprüche auf Gage und Honorar”. Das« 
felbe Recht, feine Dienfte zu verweigern, bat dad Mitglied, wenn die Direftion 
ihm zumutet, fein Reben oder feine Gejundbeit aufs Spiel zu fegen. Man 
denfe, was dem armen brotlojen Familienvater mit diefem Recht gedient 
ift, wenn er fich bei einer: Überfiedlung des Theaterd von E nad DM im 
Sanuar weigert, auf ungebeüjter Bühne zu fpielen, und den Direftor, der 
felber nichts bat, weder zwingen kann, die Bühne heizen zu laffen, noch ihm 
den Winter über feine Gage zu bezahlen. | 
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Dos find die Nechte der Mitglieder — die einzigen! : 
Dagegen balte man nun die Rechte und Befugniffe der Unternehmer. 

Natuͤrlich ift es nicht angängig, hier die fämtlihen dreiunddreigig Paragraphen 
des Vertragd und die etlihen hundert der verfchiedenften Hausordnungen, 
die von diefen Rechten handeln, zu befprehen. Ich begnüge mid, die 
wichtigften und drüdendften aufzuzäblen, die zum Beweis meiner Behauptungen 
audreihen. Zunaͤchſt verfällt laut $ 9 A der Klinftler in die Jablung einer 
Konventionalftrafe in der Höhe feines jährlihen Gefamteinfommend, wenn 
er den Vertrag bricht, das beißt: feiner Verpflichtung nicht nachfommt — 
gegen die Zahlung einer halben Monatsgage, wenn die Direftion ihre Ver⸗ 
pflihtungen nicht erfüllt. Außerdem ftebt der Direktion das Recht zu, das 
Mitglied, wenn ed die Konventionalftrafe bezahlt, nur auf die Dauer des 
gebrochenen Vertrags, Dagegen, wenn ed fie nidht bezahlt, bis flnf Jahre 
nad) Ablauf ded Vertrags vertragsbrüchig zu erflären; kurzum: der Künftler 
darf während der Vertragsdauer oder bis fünf Jahre nad Ablauf des Ver⸗ 
tragd von feiner im Kartell befindlihen Bühne engagiert werden — und 
das find fämtlihe für einen ernften Künftler in Betracht fommenden feiten 
Theater mit Ausnahme der amerifanifchen und einer Anzahl Fleiner Theater*). 
Das heißt alfo, den Künftler zu einer bedeutenden Geldbuße verdonnern 
und ihm trogdem auf Jahre hinaus jede Erwerbömdglichfeit benehmen. 
Man nenne mir einen analogen all, wo Unternehmer und Angeftellte fo 

ungleich behandelt würden! Mir ift eine ähnliche Ungerechtigfeit nur bei 
der Beurteilung von Soldaten-Mifhandlungen durch Vorgeſetzte und bei 
der Beurteilung von Infubordinationd- Vergehen Untergebener befannt ge- 
worden. Aber im gefchäftlichen Leben bat diefe Beftimmung fiherlic nicht 
ihreögleihen. Und ift es denkbar, daß irgend jemand — und bäufig find 
«8 ja fogar juriftifh oder faufmännifch gebildete Mitglieder, die in Betracht 
fommen — auf ſolche Bedingungen freiwillig eingeben wide? Man denfe 
etwa an die Pachtung eined Grundftldd oder Gebäuded. Was würde der 
Kaufmann fagen, der eine ſolche ungleihe Beſtimmung in dem ihm vor« 
gelegten Vertrag fände? Aber der Künftler ift ja großjährig, bat den Ver- 
trag gelefen und unterzeichnet — folglich ift er mit feinen Beſtimmungen 
einverftanden! | J 

Dem Unternehmer ſteht bei mehrjaͤhrigen Vertraͤgen zu verſchiedenen 
Zeitpunkten dad Recht der Kündigung zu — dem Angeſtellten niemals. Das 
heißt: der Direktor fann einem Kuͤnſtler, der mit feiner ſchlechten Bes 

*) Die meiften berliner Privattheater gehören gleichfalls dem Kartell nicht 
an. Auch fonft läßt fich auf fie nicht alles anwenden, was bier gefagt worden 
if, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil in Berlin die Konfurren; 
der einzelnen Theater unter einander eine fo große ift, daß eine genuͤgende 
Sntereffen-Gemeinfamfeit zur Bildung eined Kartelld nicht mehr befteht. 
Da aber Berlin der Zentralmarft für Mitglieder ift und infolgedeffen dort 
dad Angebot am größten, fo find die Bühnen auch ohne Kartell die be- 
deutend ftärfern. 
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ſchaͤftigung unzufrieden ift, die Loͤſung feines Vertrags aus Laune oder 
Bosheit verweigern, wenn diefem Klinftler anderweitige Anträge vorliegen 
— aber adht Monate fpäter darf er ihm mit größter Seelenrube flndigen. 

Bill fi) ein weibliches Mitglied verheiraten, fo bat ed die Erlaubnis 
ter Direftion oder Intendanz einzuholen. Erhält ed diefe Genehmigung 
nicht und heiratet troßdem, fo fann ed vom Tag der Hodjjeit an entlaffen 
werden — ohne alle weitere Entfhädigung. Iſt dad nicht Reibeigenfchaft 
im vollften Sinne?! Und der Grund zu diefer Beflimmung liegt in der 
Befuͤrchtung, daß eine verheiratete Kiinftlerin, befonderd eine verheiratete 
Naive oder Soubrette, auf die junge zablungäfräftige Lebewelt, welche Das 
Parkett und den erften Rang bevölfert, nicht mehr diejelbe Anziehungsfraft 
ausüben dürfte, wie vor ihrer Verheiratung. 

In noch einer ganzen Anzahl von Fällen ift die Direftion berechtigt, 
den Vertrag zu Iöfen, unter anderm aber auch, wenn dad Mitglied durch 
Handlungen gegen die Pflichten des Anftands oder der Sittlichfeit offen— 
fundig Anftoß erregt. Wie ftimmt dad nun zu dem vorhergehenden Punkt, 
dur welchen die Mitglieder geradezu gezwungen werden, Handlungen gegen 
die Pflichten der Sittlichfeit zu begeben, die in vielen Kreifen Anftog er— 
regen mögen! Dad Gewicht liegt aber vielleiht nur auf dem Woͤrtchen 
„offenkundig“. Bid vor wenigen Jahren war der Direftor auch berechtigt, 
dad Theater zu ſchließen und den Vertrag zu Iöfen, ohne daß feine Mit- 
glieder irgend welche Anfprüche an ihn ftellen fonnten — „wenn die Eine 
nahmen nachweislich die Ausgaben nicht decken“. Im geſchaͤftlichen Verkehr 
muß ein Kaufmann in felhem Fall Konkurs anmelden und einen Ausgleich 
mit feinen Gläubigern fchließen, oder er bleibt diefen für ſpaͤterhin haftbar. 
Der Direftor keineswegs. Er ift durch den „frei vereinbarten Vertrag” 
berechtigt, diefen eigenmächtig zu löfen, wenn das Gefchäft feinen Erwartungen 
nicht entfpricht, ohne daß er fpäter, wenn er vielleicht an einem andern 
Theater reich geworden ift, noch irgend welche Verpflichtungen gegen feine 
Mitglieder zu fühlen oder ihre Forderungen zu erfüllen brauchte. Diefe 
Beltimmung findet ſich aud heute noch in vielen Verträgen von Privat- 
Direftoren. 

Dur feine Beſtimmung ift die Bühnen-Feitung in der Anfegung der 
Proben und Vorftellungen befchränft. „Das Mitglied hat in fämtlichen 
von der Direftion angeordneten Proben mitzuwirken und hat allen Ans 
ordnungen der Direktion unbedingt Folge zu leiften.” Andernfalld wird es 
entlaffen. Zatfächlih werden Proben ohne Ruͤckſicht auf Sonn⸗ und Feier- 
tage, auf Tag- und Nachtzeit abgehalten. Während der Staat fonft ängftlich 
darauf bedacht ift, daß an Sonn- und Feiertagen während der Kirchenzeit 
die Auslagen verhängt werden und feine Sffentlihe Muſik ftattfindet, wird 
im Theater luftig probiert, ob Bußtag oder Ofterfonntag. Während in jedem 
faufmännifchen Betrieb der Gefhäftsfchlug und die Arbeitäzeit genau beftimmt 
ift, ebenfo mie die Mittagäpaufe, die nicht etwa willfürlic verlegt werden 
fann, werden im Theater Proben von mittag® zwoͤlf bi® nachmittags flnf 
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Uhr oder nach der Borftellung von elf Uhr nachts bie drei Uhr morgend 
obne jede Entfchädigung verlangt. Wehe dem, der ſich weigert! 

Ich komme zu einem der wefentlihften und intereffanteften Punfte diejes 
eigentlimlihen Vertrags, dem $ AB. Diefer befagt: „Der Bühnenleitung 
fteht zu, ganz nad) ihrem Ermeffen über die Eünftlerifche Tätigkeit jedes 
Mitglieds bei dem von ihr geleiteten Theater zu verfügen, jedoch nur inner= 
balb der Kunſtgattung“ (das heißt: Schaufpieler oder Sänger oder Chor- 
fänger), „für welche das Mitglied ſich verpflichtet hat.” Hinterher folgt 
freilich, noch der Zufag: „Gegen eine böswillige Handhabung diefed Rechts 
feitend der Bühnenleitung ift die Klage beim Schiedögericht zuläflig; jedoch 
bleibt das Mitglied verpflichtet, die ftrittige Nolle zu übernehmen und zu 
fpielen, bis der rechtöfräftige Spruch vorliegt.” 

Betrachten wir nun einmal die Wirkung diefes Paragraphen, zunäcjit 
. tes erften Abfages, im Zuſammenhang mit den Verhaͤltniſſen. Hierzu ift 
eine fleine Abfchweifung nötig. Jedes einzelne Theatermitglied, und fei 
feine Stellung heute noch fo unbedeutend, bat einmal die Liebe zur Kunit 
und nicht der Gelterwerb zum Theater getrieben. Manche mögen diefen 
Schritt bereuen oder als falfch erfennen; viele, denen ſich noch ein Rückweg 
bietet, ergreifen, wenn die Ideale gefhwunden find, einen einträglihern 
bürgerlihen Beruf; die zuruͤckbleibenden aber hängen alle an ihrer Kunft, 
und wenn fie nod fo viel fchimpfen — und welcher Schaufpteler ſchimpft 
nicht! Selbft die Alteften und gleichgültigften werden aufgerüttelt, wenn ihnen 
der Zufall einmal eine gute, ob auch fleine Rolle in den Schoß wirft, und 
die „erften Fächer“ erft recht! Aller Rollenneid, Meid auf Erfolg, Mißgunft 
— fie flammen im Grunde dod nur aus diefer beißen Liebe zur Kunft! 
Man verfuche ed einmal, dem „erften Fach“ eines fleinern oder größern 
Theaterd ein Engagement an ein erfted Theater mit dreihundert Marf mehr 
Monatdgage anzubieten, aber mit der Sicherheit, dort nichts, gar nichts zu 
fpielen, oder nur in den ausſichtsloſeſten, elendeften Rollen Abend für Abend 
draußen zu ftehen! Nicht einer wird annehmen. Vielleicht einige alte Routiniers. 
Die Übrigen werden das lodende Angebot troß den ewigen Geldforgen unter 
diefer Bedingung zuruͤckweiſen. Der Schaufpieler will alfo Beſchaͤftigung 
und braucht fie und fchließt nur unter diefer ftilljichweigenden, aber felbit- 
verftändlihen conditio sine qua non ab. Früher fand diefe Bedingung 
in der Fachbezeichnung des Vertrags ihren deutlihen Ausdrud. Da dies 
aber zu dem unbaltbaren Zuftand geführt bat, daß einzelne Mitglieder ein 
Recht zu befigen glaubten, der Direftion auf Grund diefer genauen Fadı- 
bezeihnung ald erite Naive oder als erfter jugendlicher Liebhaber eine Leiftung, 
die ihrer fünftlerifchen Individualität fern lag, zu verweigern, wurde diefe 
Beftimmung (natürlich aus „Gründen höherer fünftlerifher Erwägung”) aus 
den Berträgen entfernt. 

Und nun feben wir und die tatfächlichen Verbältniffe an, ob fie diefer grund⸗ 
legenden Bedingung, befhäftigt zu werden, entfprechen. Jedem Schaufpieler 
ift in feiner Tätigfeit, fei e8 am eigenen Leibe, fei es an feinen Kollegen, 
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bundertmal dad fogenannte „KRaltftellen” begegnet. Ein Direktor engagiert 
nach erfolgreihem Gaftfpiel ein Mitglied. Es trifft im Engagement ein 
und fiebt fi, trogdem ed bei Publikum und Kritik, im diefem, ſowie in 
frübern Engagements gefallen bat, plößlich „Faltgeftellt“. Entweder weil 
ber Gemaltige eine Laune bat oder Winfen von „oben“ oder andermeitigen 
Einflüffen gehorcht, wogegen das Mitglied wehrlos ift. Das bedeutet natür- 
lich für den Schaufpieler eine ſchwere Schädigung Fünftlerifcher und daher 
auch wirtfchaftliher Natur. Wenn ed fih um den Abſchluß eined neuen 
Engagements handelt, erſieht der neue Direftor aus den Spielverzeichniffen 
der von der Deutichen Buͤhnen⸗Genoſſenſchaft herausgegebenen Fachzeitung, 
daß dad Mitglied in feinem gegenwärtigen Engagement gar nichts fpielt. 
Iſt er objeftio genug, Died nicht ald Maßſtab für die Fünftlerifchen Faͤhig⸗ 
feiten des Mitglieds zu nehmen, weil er von feinem eigenen Theater ber 

weiß, wie oft er felbft diefe Gewalttat an guten Kräften verübt bat, fo iſt 
er doc nicht imflande, den Schaufpieler vor feinem Gaftipiel zu ſehen 
und ſich ein Urteil über ihn zu bilden und wird meiften® auf dad Engagement 
verzichten muͤſſen. 

Eine noch fchlimmere Form der Anwendung des S 1 ift das berüchtigte 
„Hinausekeln“. Man mil ein gutes Mitglied, dad man in der Mot flır 
hohe Gage engagiert hat, oder das fich durch allzu fleifen Nacken oder fonft- 
wie unbeliebt gemacht bat, wieder los fein. Mit Hilfe des S 1 ift nichts 
leichter ald dies. Man flttert den armen Teufel mit Fleinen und aller« 
fleinften Röllhen und mit Opernftatifterie. Diefe Beihäftigung hat dem 
Mann, der doch Beſſeres leiften kann, ficherlich nicht vorgeſchwebt, ald er 
dad Engagement abſchloß. Beſchwert er fich bei der Direftion, fo begegnet 
er zunaͤchſt Falter, höflicher Abweifung: Zufall, Repertoire-Schwierigfeiten und 
natürlih die „höheren Fünftlerifhen Erwägungen” werden vorgeſchuͤtzt. 
Weigert er fi, die Rollen zu fpielen, fo wird er auf Grund des $ 1 ver- 
warnt und im MWiederholungsfalle nad S 12b entlaffen oder in eine un« 
verhältnismäßig bobe Geldftrafe genommen. Hier fommen wir nun auf den 
oben zitierten zweiten Abfab des S 1 zu fprechen. 

Das Mitglied kann freilich dagegen beim Schiedögericht Klage erheben, 
aber erft muß es die ftrittige Nolle fpielen und ſich Fünftlerifch an den Pranger 
ftellen laffen. Nach Wochen erfolgt dann endlich der Schiedsſpruch zu feinen 
Bunften — wie wir einftmeilen annehmen wollen, Aber inzwifchen hat ed 
diefe Folter noch viele Male durchgemaht auf Grund diefes Diftatur- 
Paragraphen ſchlimmſter Sorte. Zudem ift der Erfolg der Klage beim 
Schiedsgericht ja auch zweifelhaft, da der Fall felten fo klar liegen wird, 
wie er bier in diefem Beiſpiel gefchildert ift, und der Direftor ſich huͤten 
wird, den Aft der Boͤswilligkeit, der doch erforderlich ift, ſich nachweifen zu 
laffen. Dazu genügt ſchon, daß er den Schaufpieler gelegentlich in einer 
fhlehten Fachrolle binausftellt. Auf diefen Punkt des Vertrags kann das 
Mitglied fomit nicht rechnen, und es ift gezwungen: entweder feine Ent⸗ 
laffung freiwillig zu nehmen und feine wirtfchaftlihe Eriftenz; großen 
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Schwankungen audjufegen oder unerhörte Demütigungen, dielihn künftlerifch 
berunterbringen, ſchweigend weiter zu erdulden. 

Diefe beiden gefchilderten Falle find die ertremften. Aber auch in mil- 
derer Form, wenn der Direftor zunächft wirklich feine böfe Abſicht mit der 
Vernachlaͤſſigung eines Mitglieded verbindet, wenn ed blos eine vorliber- 
gehende Laune ift, wird dad Mitglied ſchwer genug getroffen, in feinem 
Ehrgefühl gefränft und daher verbittert. Wagt ed dann gar, wider den 
Stachel zu loͤcken, ſo wird der Allgewaltige erft recht böfe und reitet nun 
auf Grund ded Paragraphen, der ibm abfolute Gewalt Über feine Unter» 
tanen gibt, auf dem wehrlofen Künftler herum, der doch nichts andres fordert 
als fein gutes heiliged Lebensrecht: dad Recht auf Befchäftigung.”) Um 
ganz deutlich zu ſehen, daß eine ſolche Beſtimmung, wie fie $ 1 enthält, 
abfurd if, mag man fi einmal vorftellen, daß einem nach abgelegten 
Prüfungen angeftellten Gerichtöaffeffor eined Tages ohne jede Erflärung 
und ohne jeded Verfchulden alle Aften und Funktionen abgenommen würden, 
oder daß eined Tages einem Bataillondfommandeur zugemutet würde, vom 
folgenden Tage ab die Einzelausbildung der Nefruten vorzunehmen. 

Sch will von den hundert andern Ungerechtigfeiten, Qudlereien und Ab» 
furditäten, die in jedem einzelnen Paragraphen des Kontrafts zu finden find, 
gar nicht mehr fprechen, ebenfo wenig von den zahllofen Kleinen und großen 
Geldftrafen, mit denen die ungezäblten Paragraphen der Hausordnung jeden 
Schritt ded Künftlerd bedrohen. Die angeflihrten Proben find meines Er- 
achtens nad) fo ungeheuerlih, fo unmwiderleglic und fchlagend, jedem Rechts⸗ 
gefühl und jeder Menfchenmwirde ind Geſicht fchlagend, daß fie fuͤr ſich allein 

*) Wie eine Zluftration dazu Flingen die Fürzlih in den Zeitungen 
veröffentlichten Worte, mit welchen ein befannter wiener Sofichaufpieler, 
eine in der Kunftwelt allgemein gefhäßte und geachtete Perſoͤnlichkeit, fein 
Entlafungsgefuch begründet: „Nachdem Herr Dr. Schlenther, der Direftor 
des Burgtheaterd, den verſchiedenſten Verfuchen meinerfeitd, die zwifchen 
und entftandenen perfönlihen Differenzen auszugleichen, ſtets denſelben 
Widerftand entgegengefegt bat, nachdem ich daher gezwungen war, mir dad 
Necht auf mein Neuengagement zu erfämpfen, nachdem ed demfelben Direftor 

rn Dr. Schlenther in feiner amtlichen Stellung geftattet war, feine per» 
ſoͤnliche Verſtimmung gegen mid) durch materielle Schädigung und dienftlihe 
Mafregelungen zu vergelten, und zwar entgegen feiner beffern Fünftlerifchen 
Überzeugung, die er notorifch oft genug felbft betont hat, nachdem derfelbe 
Herr Direftor in Befolgung folder Motive mid) durch beinahe anderthalb 
Jahre aus einer erften und vielbefchäftigten Stellung im Repertoire faft 
ganz binausdrängen durfte, Fann mir naturgemäß nichtd mehr an einem 
Engagement gelegen fein, das mir folhe Erfahrungen eingetragen. Ich 
verzichte deöhalb unter diefen Umftänden auf dad Engagement nad) Maf- 
gabe meines obigen Gefuches, um deffen tunlicht ſchleunige Erledigung ich 
ergebenft anfuche.” Wenn befannten Künftlern an folhen Theatern ſolche 
Behandlung zu teil wird, mie mag ed erft der großen Zahl der Namen⸗ 
Iofen ergeben! 
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ftärfer reden, ald all meine Worte der Empörung ed vermoͤchten. So gänzlich 
unromantifch, fo nüchtern und ſchmaͤhlich ſind die Dofumente, welche diefe 
armen Opfer der Romantif unfrer Zeit zur Ausübung ihrer Kunft zwingen, 
ohne Ruͤckſicht auf ihre Fünftleriiche Kraft, auf ihre Stimmung, ihre Fähig- 
feit oder Fünftlerifche Meinung, nur mit Ruͤckſicht auf die Kaffe des Unter⸗ 
nehmers — wobei ed natüuͤrlich nicht gleichgültig ift, ob der Unternehmer ein 
privater oder eine Stadt-Berwaltung oder der Hofift. Die Stadt⸗Verwaltung 
oder der Hof, der feine Künftler unter ſolche Beſtimmungen ftellt, macht 
fi) der moralifhen Erniedrigung ded Standes, die, wie ich fpäter zeigen 
werde, die notwendige Folge diefer Beftimmungen ift, mitfchuldig und fom- 
promittiert dadurch unfre Zeit und unfee Gefellfchaft. Denn die Schaͤtzung, 
welcher ſich der Künftler erfreut, ift bezeichnend fir die Schäßung der Kunft 
in diefer Zeit. 

Die münchner Hoftheateraffäre/ von Richard 
Braungart 

ffären müffen fein. Sie find eine notwendige Inftitution; denn Seine 
Majeftät das Publifum kann nicht ohne fie leben. Eine Welt ohne 
Affären waͤre ihm ein Butterbrot ohne Salz, eine Landpartie ohne 

Megen, ein Monat ohne eine Broſchuͤre über den Kaiſer oder den Zufunftds 
frieg. Und gäbe es feine Affären, fo müßten fie fchleunigft erfunden werden. 

Am beliebteften find, neben den Hofaffären, die Theateraffären. Das 
Ideal einer Affäre aber ift, da fie ja die beiden bevorzugteften Arten meiit 
in mebr oder weniger vollfommener Weife zu verbinden pflegt, die Hofe 
theateraffäre. Wollte man alfo den Grad der Begluͤcktheit einer Stadt 
nah den Affären bemeffen, die in ihr zur Diskuſſion fteben, fo hätte 
München gegenwärtig unbedingt Anſpruch auf das Präpdifat der gluͤcklichſten 
Stadt Deutfchlande. Die Hoftheateraffäre, mit der ſich feit einigen Wochen 
famtlihe Stammtifhe Muͤnchens die Zeit bis zum Beginn des allabend- 
lichen Tarock vertreiben, ift in der Tat eine „erftklaflige”. Und die Haupt- 
fahe, der clou: die Gerichtöverhandlung mit den in reichſter Fuͤlle ver- 
beißenen pifanten Entbüllungen, ift erft noch zu erwarten. Iſt ed unter 
ſolchen Umftänden nicht eine Luft, zu leben? 

Leider ift aber die ganze Geſchichte im Grunde gar nicht fo humoriſtiſch, 
wie fie im erſten Augenblid und befonderd dem Fernerſtehenden erfcheinen 
mag. Es fteben recht ernfthafte und wertvolle Dinge auf dem Spiel. 
Und wie der Verlauf diefer Affäre auch fein mag: Feidtragender wird immer 
dad diöfreditierte, in den Straßenkot gezogene Hoftheater * Und das 
iſt die wenig Mſan⸗ Kehrſeite der Medaille. 
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Die Affäre, die und jetzt befchäftigt, ift natuͤrlich nicht über Nacht vom 
Himmel gefallen. Sie bedeutet nichts weiter, ald die Entladung von 
Gewittern, die fhon lange über dem Haufe am Mar-Zofef-Plab drobend 
gebangen haben. Ald vor zwei Jahren Poffart feinen Abfchied genommen 
batte und der homo novissimus Freiherr von Speidel die Intendanten- 
Würde und ⸗Buͤrde übernahm, da glaubten wohl mandye Optimiften, der 
durch Poffart in den Defizitfumpf gefahrene und auch fonft vielfach wacklig 
gewordene Hoftheaterfarren werde mın in Bälde fauber geflickt auf trockenem 
Boden huͤbſch gemächlich weiter rollen. Es wurde aud etwas troden, aber 
nicht der Boden, fondern nur der Ton, der von nun an im Haufe berrfchte. 
Bureaufratifchemilitärifch pflegt man ihn fonft wohl zu nennen. Man fönnte 
nicht fagen, daß die Beruföfreudigfeit der Kuͤnſtler unter folhen Umftänden 
vermehrt worden wäre. Dad war es aber nicht allein, was verflimmte, 
Man hatte unter anderm auch gehofft, daß die einen normalen Betrieb 
unmoͤglich machenden Urlaubövergünftigungen der erften Kräfte (befonders 
der Sänger) befeitigt oder wenigftend eingefchränft würden. Es gefchab In 
diefer Beziehung nur wenig oder nichts, fo daß zum Beifpiel Meuein- 
fludierungen manchmal erft nach Wochen eine Wiederholung erlebten. Dafür 
befamen die armen Abonnenten ununterbrodhen Gaftfpiele von Sängern und 
Sängerinnen vorgefebt, die nicht einmal für eine Provinzblhne legten Ranges 
gut genug gewefen wären. Ein Gaft gab dem andern die Türflinfe in die 
Hand. Und felbft der tenffaulfte Abonnent wird fi) in der legten Zeit 
gefagt haben, daß diefe zweckloſe Baftfpielerei, derentmegen die Oper bereits 
anfing, zum Gefpött zu werden, nicht mit rechten Dingen zugeben fünne. 
Man bedauerte die Dirigenten und befonderd Mottl. Kaum einer aber 
abnte, daß Mottl felbft vielleicht mit diefer Sache in irgend einem Zufammen« 
bang fteben Fönnte. 

Das Hoffhaufpiel ift cbenfalld beftig beunruhigt worden. Die Haupt» 
urfache der Verdroſſenheit ift bier der neue erfte Charafterdarfteller und 
Oberregiſſeur Albert Heine, der das „Fach“ Poſſarts kbernommen bat, und 
zwar, offenbar geftügt auf einen fehr weitgehenden Kontrakt, fo gründlich, 
daß eine ganze Reihe vortreffliher und verdienter Künftler, wie Luͤtzen⸗ 
firhen, Monnard, Bafıl und andre, fi) mehr oder weniger an die Wand 
gedrhict flihlen. Herr Heine, ein fehr tüchtiger, aber auch fehr manirierter 
Kiınftler, fpielt alles, was nur halbwegs in fein Fach ſchlaͤgt, und bie übrigen 
Künftler dürfen fpazieren geben oder zweite Nollen fpielen. Hier mlifte 
die Intendanz befchwichtigend und vor allem disponierend eingreifen. Aber 
auch unter den Künftlerinnen gärt ed. Fräulein Swoboda zum Beifpiel 
will geben. Urfahe: man hat die Käthe (in „Alt«Heidelberg”), eine Glan⸗ 
role der Künftlerin, plöglih einer Anfängerin uͤbertragen, der man ver 
trauliche Beziehungen zum Intendanten nachſagt. Boͤſe Mäuler nennen das 
Stüd feitdem „Alt-Speidelberg” . . . . 

Alle diefe und noch viele andre Unftimmigfeiten haben fid) nun ganz 
plöglich zu einem heftigen Donnermwetter verdichtet, das ſich in der zweiten 
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Hälfte" des März im „Bayrifchen Kurier“, dem Hauptblatt des bayrifchen 
Zentrums, über das Hoftheater entlud. Mit einer Deutlichkeit, die nichts 
zu winfchen uͤbrig (dt, wurden bier alle die oben bereitd angebeuteter 
Gravamina an leitender Stelle in zwei Artifeln, die von intimen Details 
flrogten, der Offentlichfeit preiögegeben, und zwar in der ausgeſprochenen 
Abficht, die Haupt-, Schuldigen”, Generalmufifdireftor Mottl, Baron Speidel 
und Oberregiffeur Heine, zur gerichtlihen Klageerhebung zu zwingen. Nach 
dem Erfcheinen des erften Artifeld hatten Speidel und Mottl bei der vor- 
gefeßten Hoſbehoͤrde die Einleitung der Disziplinarunterfuhung gegen fich 
beantragt. Die muͤnchner Preffe war einftimmig der Anſicht, daß diefes 
„geheime“ Verfahren ganz und gar nicht geeignet fei, Klarheit und Beruhigung 
zu ſchaffen. Die Angegriffenen ſchienen jedoch wenig Luft zu verfpüren, zum 
Kadi zu geben. Da wiederholte der „Kurier“ feine Anfchuldigungen in ver⸗ 
fhärfter Form, und nunmehr ift die Klage anbhängig gemacht worden. Der 
Safe läuft fomit; wohin, weiß natuͤrlich vorläufig niemand. 

Die Artifel des „Kurier“ enthalten neben allerlei pifanten Detaild über 
die von Baron Speidel angeblich bevorzugte Dame und uͤber die fogenannte 
„Schredensherrfchaft” des Herrn Heine vor allem Anfchuldigungen der 
fhwerften Art gegen Mottl. Unter anderm fol er dem Theateragenten 
Frankfurter finanziell verpflichtet fein und ald „Oegenleiftung” die zahlreichen 
Gaſtſpiele bewilligt haben. Außerdem foll er an Schülerinnen der Afademie 
der Tonfunft, deren Direftor er ift, Privatftunden gegen hohes Honorar 
erteilt und minderwertige oder flimmfranfe Künftlerinnen um materieller 
oder gewiffer andrer Vorteile willen engagiert haben, Wie grundlos oder 
wenigften® übertrieben übrigens diefe VBefchuldigungen zum größten Teil 
zu fein fcheinen, gebt ſchon daraus hervor, daß der „Rurier” gerade die 
gravierendften bereit flr Schreib- und Druckfehler (!) ausgeben und Öffentlich 
widerrufen mußte! 

Es ift alfo unter diefen Umftänden nicht ausgeſchloſſen, daß der in der 
Form durchaus verwerfliche, den Diimmften und rüdeften Klatſch ald wuchtige 
Waffe verwertende Angriff des frommen Zentrumsblattes mit einer offenen 
oder verhuͤllten Niederlage enden wird. Aber mie dem auch fei: die 
ſchmutzige Wäfhe muß nun, zum Gaudium des Publifums, leider öffentlich 
——— werden. Und das Reſultat? Wie immer in ſolchen Faͤllen: 
ndern wird ſich, auch wenn ein Perſonenwechſel ftattfinden ſollte, im 

Spftem faum etwad. Macht geht vor Recht, und Theaterffandale werden 
immer ſein. Und fo wird die ganze fompromittierende Affäre sumfonft 
gewefen fein. Sollte aber Mottl wirklich gezwungen werden, die Kon— 
fequenzen zu ziehen und München den Rüden zu kehren, fo werden wir erft 
recht eine Hoftheateraffäre haben: denn wir werden 'an feine Stelle” viel- 
leicht einen Dann befommen, deffen Privatleben weniger: Angriffämdglichfeiten 
bietet; einen beflern Dirigenten werden wir gewiß nicht wieder befommen. 
Das follte zu denken geben, 
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Rosperlelheator 
Brieffaften 

5. m. Benn die Direktion des Luftfpielhaufes ed ihnen fchreibt, 
wird ed wohl wahr fein, daß Billets zur bundertften Aufführung des dritt« 
naͤchſten Kadelburgſchen Driginalluftfpield, das die Saifon 1909/1910 erfüllen 
und ‚Das Familienfieber‘ heißen wird, nicht mehr verfprochen werden fönnen, 
da fchon eine Überzahl von Beftellungen vorliegt. 

w. x. 7. Ein Schriftfteller Hermann Zulius Bahrb, der ein Schau- 
fpiel ‚Das Andere‘ gefchrieben bat, ift und nicht befannt. 

Lefer in Radautz. Sie verwechfeln ‚Miege und Maria‘ mit ‚Dorf 
und Stadt‘ und nennen den Verfafler Georg Birchfeld. „Was fein Verftand 
der Verftändigen ſieht ... .“ 

©berlehrer. Sie fchlagen für dad Neue Theater folgende Infhrift vor; 
„Bon der Stirne beif 
Ninnen muß der Schweiß, 
Soll das Werf den Meifter loben, 
Doch der Segen fommt von oben.” 

Und für dad Berliner Theater ein andre® Wort von Schiller, aber jeit- 
gemäß verändert: 

„Ein auguftifh Alter bluͤhte, 
Eined Medicderd Guͤte 
Fächelte der deutfchen Kunft.” 

Ihr Vorſchlag fei den Direktionen bierdurdy mitgeteilt. 
Germanift. Nein, wir können uns ſchwer vorftellen, daß der Verd aus 

Arno Holzens ‚Buch der Zeit‘: „Der eine nennt die Gottheit Brahma”, 
eine Anfpielung auf einen beruͤhmten Dramatifer und einen ihm befreundeten 
Bühnenleiter enthalten foll. 

Rorrefpondent in Bunzlau. Sie fragen, von wem die Komddie 
Geſchloſſen‘ fei, die Cie in unferm Theaterfpielplan gefunden haben. Vom 
Direftor natürlich. 

Dies illa, Kielholen ift Kritifernsgegenliber nicht gebraͤuchlich. In welchem 
Jahrhundert leben Sie eigentlich? 

Borgia. Vielen Dank für die Mitteilung der merkwürdigen Annonce, 
die Sie in Ihrem Lofalblatt gefunden haben: „Ald Bravo flr Direftoren, 
gut und ſicher arbeitend, empfiehlt fih N. £.” 

Wißbegieriger aus Berlin NW. Was man eigentlid unter einem 
Dramaturgen verftehe, wünfhen Sie furz zu erfahren. Einer, ders wiſſen 
fann, bat neulihd — fogar unter dem Eid — audgefagt, unter einem 
Dramaturgen verftehe man heutzutage vielerlei. In frübern Zeiten war 
der Dramaturg eined Theaterd ein Bearbeiter von Dramen. Auch bheut- 
zen bearbeitet er noch: Preffe, Publikum, Schaufpielerinnen, Autoren, 

nkiers. 
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Für Bonn 
E hilft nichts. Wenn die Fritz 

Engel gegen ihn auftreten, muß 
man fuͤr ihn eintreten. Fuͤr Ferdinand 
Bonn. Das haͤtte ja kein Menſch mehr 
für moͤglich gehalten, daß heute noch 
ſpaltenlange Artikel zur Vernichtung 
dieſes Mannes geſchrieben werden 
koͤnnten. Aber vor Gott und im 
Berliner Tageblatt ſcheint nach wie 
vor kein Ding unmoͤglich zu ſein. 
Dieſes Blatt, das abwechſelnd mit 
aͤſthetiſcher und mit ſittlicher Ent⸗ 
ruͤſtung und mit ebenfoviel Tem- 
perament wie Wiß jahrelang den 
Kampf gegen Wagner und Ibſen zu 
fiihren mußte, bat in der Morgen 
nummer von Montag, dem 25. März, 
endlich aud) den ‚Prozeß gegen Bonn‘ 
eröffnet und zunaͤchſt den Redakteur 
des ‚Ulf‘ gegen den Todfeind der 
deutfchen Kunft vorgeſchickt. 
Mer ed nämlich noch nicht wußte, 

erfährt ed von Herrn Engel: ‚Herr 
Bonn bat „ſich gröblic und fortgefegt 
egen den Geiſt feined Berufs ver 
Andi t, die Intereffen der Kunft ver- 
nachlaͤſſigt und fie zu einem ffrupellos 
betriebenen Gefhäft mißbraucht”. Das 
wäre, läßt. Herr Engel durchſchimmern, 
der Übel größtes nicht. Aber zur ab- 
fheulihftenKunftbarbarei ift die ſcham⸗ 
Iofefte Heuchelei getreten. Den An« 
klaͤger übermannt es förmlich vor ſo⸗ 
viel Tuͤcke. Ergebt in [hmerzbebendem 
Ton zur direfteften Nede über und 
fragt den, Angeklagten Bonn‘: „Haben 
Sie, ald Sie ſich zur Übernahme der 
Direftionim Berliner Theaterrüfteten, 
baben Sie mir nicht in meinem Haufe, 
damals ein gern begruͤßter Beſucher, 
ein Programm entwidelt, dad von 
frobem Idealismus erfüllt war und 

382 

ſchau 
von ſelbſtloſer Liebe zur Kunſt uͤber⸗ 
zuſtroͤmen ſchien? Schwaͤrmten Sie 
nicht wie im Rauſch von Dichtern, 
die Sie finden, von Kuͤnſtlern, die 
Sie entdecken, von ſchoͤnheitsvollen 
Harmonien, die Sie auf der Buͤhne 
erklingen laſſen wollten? Das war 
wie ein Eid. Sie haben dieſes Ge— 
loͤbnis gebrehen. Sie haben Ihr 
Theater jhon mit einer Unwahrheit 
eröffnet und, nebenbei bemerft, mit 
einem miferabeln Stüd. Keine Wimper 
zuckte in Ihrem Geficht, ald Sie mir 
und andern erjählten, daß Sie in 
dem Autor ded ‚Andalofia‘ einen eben⸗ 
fo bruftfranfen wie genialen ſchweizer 
Bolfafhullehrer für die Kunft erobert 
bätten. Gleich nad Goethe, fagten 
Sie mir, fäme diefer Mann. Diefer 
Mann aber waren Sie felbft, und 
mit einem unwuͤrdigen amerifanifchen 
Neklameftüc fuchten Sie ſich in eigener 
Perſon den Titel eined Genies zu ver- 
leihen und nahmen, Sie armer Bruft« 
franfer, auch gleicdy noch einen Schuß 
Mitleid in Anfprudy.” 

Sch habe den foftbaren Raum meines 
Blatted einem fo ausgedehnten Fitat 
geopfert, damit Herr Engel in Zu= 

ft gerechter beurteilt werde. Wer 
von ihm mur die Komif fennt, die 
er allwoͤchentlich im ‚Ulf niederlegt, 
unterfhägt ihn. Der Spaßmader ift 
auf dem beften Wege, ein Humoriſt 
zu werden, und foldye Hoͤherentwick⸗ 
lung fol man durch Anerkennung 
fördern. Humor entfteht, wenn eine 
naive, treuberzige, gutgläubige, groß« 
Augige Kinderfeele eined Tages von 
der rauhen Wirklichkeit hoͤchſt unfanft 
aufgerlittelt wird und die ummwälzende 
Enttäufhung durch Laden uͤber⸗ 
windet. Herr Engel bat immerhin 



bereitd dad erfte Stadium diefed Pro- 
zeſſes erreicht. Er verfteht plöglic 
die Welt nicht mehr. Wie zu zwanzig 
andern angebliden Kritifern ift vor 
zwei Jahren der Direftorandus Bonn 
auch zu Herrn Engel gefommen und 
bat ibm die Hude vollgelogen. Als 
der Lebendfenner, der Florian Fer- 
dinand Endli fhon damald war, bat 
er fi) gefagt, daß in der Regel einer 
am andern dad am meilten fchäßt, 
wovon ibm felbft am menigften ge- 
worden ift, und bat ſich deshalb, um 
Herrn Engeld Schägung zu erringen, 
für den wahrften und ehrlichſten Kunſt⸗ 
freund ausgegeben. Dabei hat feine 
Wimper in feinem Geſicht gezuckt. Herr 
Engel, der ed noch mit der Argloſig⸗ 
feit hatte, bielt ed in diefem Zuftand 
nit nur für das Wefen, fondern 
geradezu fir die heilige Pflicht des 
Loͤwenſpielers, nad) oder gar während 
der Komödie die Maske abzunehmen 
und zu verraten, daß er im Grunde 
gar fein Löwe, fondern nur Schnod 
der Schreiner fei. Der Lömwenfpieler 
Bonn aber, der vom Handwerf der 
Komoͤdienmacherei immerhin nicht ganz 
fo wenig verftand, wie der zuͤnftige 
Theaterkritiker, den er befuchte, beging 
für fein Teil feinerlei Dilettantismen 
und griff dem Ariftoteled ded Tage- 
blatts muͤhelos and weiche Herz. Das 
muß er jegt ſchroͤcklich büßen. In 
furzen zwölf Tagen bat Herr Engel 
nicht öfter ald viermal feine Wut an 
Herrn Bonn audgelaffen. „Er war 
ohne Zweifel ein hochgemuter Menſch 
und Künftler. Er ſchien aus dem 
Holz gemacht zu fein, aus dem die Natur 
wertvolle Perfönlichfeiten ſchnitzt. Es 
umwitterte ihn der Hauch eines ſtark 
und nicht unedel gearteten Weſens.“ 
Daß das alles ‚Falle‘ war, wie der 
Berliner fagt, und daß Herr Engel 
rettungslos in dieſe Falle geplumpſt 
iſt: das kann und wird er nie ver- 
zeiben. Er ift ohne Zweifel ein nach⸗ 
tragender Menih und Kritifer. Er 

fcheint aus dem Holz gemadht zu fein, 
aus dem die Natur Feine Pſychologen 
fhnigt. Ed ummittert ihn der Hauch 
eined Weſens, das mancherlei löbliche 
Eigenſchaften für die anſtaͤndigſten 
und auskoͤmmlichſten Berufszweige 
geeignet machen wuͤrden, und das nur 
dad Unglüdf bat, an einen falfchen 
Platz geftellt zu fein. 

Denn dieß ift ſchließlich der Grund, 
warum der Spaßmacher Engel bier 
einmal beinahe ernfthaft betrachtet 
wird: ed ift im Mebenamt eine Auf- 
gabe auf feine Schultern gelegt, der 
er je länger, je weniger gewadhfen ift. 
Damit fol nit etwa gefagt fein, 
daß er feine Hauptämter ausflllt. Der 
‚Ulf, der unter Siegmund Haber ein 
Witzblatt war, wie ed wenige gab, ift 
unter Herrn Engeld Leitung ein Wiß- 
blatt geworden, wie ed zum Glüd 
nicht viele gibt. Aus der guten alten 
‚Deutfchen Lefehalle‘ hat ihr neuer 
Redakteur einen graͤßlich neumodiſchen 
‚Weltfpiegel‘ gemadht. Was er am 
Montag ‚Zeitgeift‘ beißt, ift viel zu 
bäufig Geift von feinem Geift. Für 
daß ‚Feuilleton des Tageblatts, das 
er verantwortlic; zeichnet, hat er dem 
ordinaͤrſten Blatt Europas, dem, Neuen 
Wiener Journal‘, die Nubrif ‚Hinter 
den Kuliffen‘ abgefeben, in der durch 
umfangreiche Artifel mitgeteilt wird, 
daß der Autor der ‚Condottieri‘ die 
Hauptdarfteller feines Stuͤcks mit 
fehdundzwanzig Flafchen Wein be- 
trunken gemadyt, oder Daß der Bureau⸗ 
chef des Luftipielhaufes an Stelle Des 
Kaiferd die Darfteller des „Hufaren- 
fieber&‘ mit Krawattennadeln befchenft 
babe, und was fonft Wichtigfted auf 
Gottes weiter Welt paffiert. Der 
bedürftige Moffe wird willen, warum 
er vier Tätigfeiten, die ein wohl⸗ 
babenderer Verleger an vier Mittel- 
mäßigfeiten verteilen würde, in einer 
Hand vereinigt. Daß er freilich die 
zugehörige andre Hand auch noch fos 
genannte Theaterfritifen ſchreiben läßt, 
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beißt die Sparfamfeit doch ein bischen 
weit treiben. Immerhin: wenn diefe 
Theaterfritifen ſich damit begnüigten, 
ein zuverläffiged Bild von dem äußern 
Erfolg einer Premiere zu geben, fo 
müßte und könnte man fie in Ruhe 
laffen. Sie begnügen ſich nit. Sie 
baben Ambitionen. Sie führen un- 
ausgeſetzt dad Wort, Kunft‘ im Munde, 
Sie lieben die Kunft fo tief, daß fie 
die Angriffe nicht ertragen, die Herr 
Bonn auf die Kunft veruͤbt. Wahr⸗ 
baftig: ich höre immer und immer 
Kunft. Einer von den Borläufern 
ded Herrn Engel, Gotthold Ephraim 
Leſſing, hat ed gewußt und verraten: 
wie man die Eigenfchaften am hoͤchſten ein 
ſchaͤtzt, die man nicht bat, fo fpricht 
man am häufigften von der Tugend, 
die einem fehlt. Herr Engel fpricht 
fortwährend von der Kunft. Da muß 
es endlich erlaubt fein, mit allem Nach⸗ 
druckt zu fagen, daß Herr Ferdinand 
Bonn nicht nur ein weit ftärferer 
Perſoͤnlichkeitswert, fondern auch ein 
viel geringerer Kunftfhädling ift ala 

Fritz Engel. 
Dad Erempel ift fo einfach mie 

möglih. Das — bat hundert⸗ 
zwanzigtauſend Abonnenten. Es iſt 
fraglich, ob ein einziger von ihnen das 
Blatt um Herrn Fritz Engels willen 
lieſt. Aber es iſt keine Frage, daß 
nur die wenigſten von ihnen Herrn 
Engel entrinnen koͤnnen, weil ſie 
ſchwerlich in der Lage ſein werden, 
noch ein zweites beſſeres Blatt zu 
halten. Faſt jeder von dieſer ganzen 
großen Geſamtheit, der fuͤr das Theater 
Intereſſe hat, iſt in irgend einer Weiſe 
auf Herrn Engel angewieſen. Er wird 
etwa von dieſem feinem Kritiker be= 
lehrt werden, daß ‚E# lebe das Leben‘ 
beileibe fein Schmarren, fondern ein 
ziemlich wertvolles Dramaift. Er wird 
ed daraufhin anfeben, wird fi) vor 
Langerweile Frümmen und wird trotz⸗ 
dem eber ſich als feinem Kritifer 
mißtrauen, der doch bezahlt wird, um 
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ed beffer zu wiſſen. J Der Lefer wird 
alfo nur in den feltenften Fällen 
durdy Schaden flug werten. Unmerf« 
lid) wird von Herrn Engel, der ja 
gewöhnlic im falfhen Kahn ift, ein 
Afthetifched Aufnahmematerial nad 
dem andern ruiniert werden. 
Bonn dagegen brauchte von Haufe 
aus gar fein Unheil zu ftiften. Die» 
felben bundertzwanzigtaufend Men 
ſchen, die an dad Tageblatt gebunden 
find, weil die Tehnifhe Rundſchau 
oder der Sportbericht oder der Ges 
ſellſchaftsklatſch ihnen mehr gibt als 
die gleichen Rubriken in andern Zei— 
tungen, dieſe ſelben Menſchen haben 

e Fülle von Theatern zur Aus— 
wahl. Fuͤr diefe felben Menſchen 
eriftiert dad Berliner Theater nicht, 
fobald Herr Engel nidt will. Der 
Mann ift bier ald pars pro toto, ald 
fleiner Name für die Großmacht 
der Preſſe geſetzt. Mit einem Wort: 
Die Preffe bat den Mifftand erft ge- 
fchaffen, den fie befämpft, und ſchafft 
ihn jeden Tag von neuem, Wäre es ihr 
je ernft damit geweſen, Herrn Bonn 
aus unſerm kuͤnſtleriſchen Leben zu 
beſeitigen, ſie haͤtte ein Mittel von 
außerordentlicher Durchſchlagskraft zur 
Hand gehabt: fie haͤtte ihn nur ſo grund⸗ 
lich totzuſchweigen brauchen, wie es 
einzig und allein die Voſſiſche Zeitung 
getan hat. Wenn die Preſſe es nicht 
mitteilt, erfaͤhrt der Buͤrger nicht, 
daß der Kaiſer im Berliner Theater 
geweſen iſt, und geht vielleicht zu 
Brahm oder zu Reinhardt. Aber was 
nuͤtzt es, ſich deſpektierlich uͤber den 
Geſchmack des Kaiſers zu ereifern und 
doch zugleich devoteſt jedes Lobewort 
aufzuheben, das er hat fallen laſſen! 
Regis sententia suprema lex. Und 
die Wiedergabe dieſes kaiſerlichen 
Urteils iſt keineswegs die einzige wirk⸗ 
ſame Hilfe, die unſre Preſſe Herrn 
Bonn hintenherum leiſtet, waͤhrend ſie 
ihn vornherum befehdet und verhoͤhnt. 
Das laͤcherliche Doppelſpiel hat viele 



Formen. Das Ergebnis ift fich immer 
gleich: Herr Bonn wird intereffant und 
amiıfant gemadt. Man fommentiert 
fein Hausgeſetz, man wiederholt den 
Huftenufas, man drucdt, noch heute, 
wie im Anfang, jeden Gab, den man 
von ihm erbafchen kann. Darin uͤber⸗ 
bietet ein Blatt das andre, und es foll 
zugunften des Tageblatted nicht ver- 
ſchwiegen werden, daß bis jetzt den 
Höhepunkt die Tägliche Rundſchau er 
reicht bat. Herr Engel bat alfo eine 
gerichtliche Klage ded Herren Bonn 
mit feiner feuilletonifhen Anklage im 
Tageblatt beantwortet. Herr Bonn 
müßte fein Reklamegenie fein, wenn 
er aus dieſer patbetifhen Torheit 
ſeines Prozeßgegners nicht jeden denk⸗ 
baren Vorteil zu ziehen verftinde, 
Die anhaltende und einträglihe Re— 
Flame der Prozeßberichte kann nod) 
lange auf fi) warten laffen. Zunaͤchſt 
iftö felbftverftändlich, daß dergefränfte 
Bonn dem Tageblatt eine Berichti- 
gung aufjwingt, die diefed aufrichtige 
Drgan nicht veröffentlichen zu müffen 
behauptet, und die es troßdem unge⸗ 
niert benußt, um gleich zwei Abend⸗ 
nummern farbiger zu machen. Aber 
dabei läßt ein Geift wie Bonn es 
nicht bewenden. Genug ift nie genug. 
Er verfaßt zum UÜberfluß eine regel» 
rechte Erwiderung in feiner pfeudo- 
paralytifchen Manier und fchickt fie 
der Täglihen Rundſchau. Sie fliegt 
in den Papierforb. Darauf hätte ich 
wenigftens, ich will es nur beſchaͤmt 
gefteben, eine hohe Summe gewettet. 
Die Täglihe Rundfchau hat mit dem 
ganzen Handel nicht das mindefte zu 
tun, bat Herrn Bonn verwalft, wo 
ed nötig und nur moͤglich war, und 
— und nimmt feine ellenlange Er- 
Flärung dankbar und wortwörtlich auf. 
Sie befräftigt zwar, daß fie gegen die 
dichterifche und Ddireftorale Tätigkeit 
ded Herrn Bonn bisher eine ſachlich⸗ 
gegnerifche Haltung babe bewahren 
müffen, fie verzichtet darauf, auf den 

Inhalt der Erflärung in irgend einer 
Weiſe einzugeben, fie hat nicht ein« 
mal ein konfeſſionelles Sntereffe an 
diefer eber philofemitifchen Erklärung 
— aber fie drudtfieab. Ein Königreich 
auch für die Fleinfte Senfation. Iſts 
etwa feine? Das Tageblatt uͤbernimmt 
aus der Täglihen Rundſchau, Bonnb 
Brief an die deutfche Nation‘ im Aus» 
zug, die Deutfche Tageszeitung fällt 
über das Tageblatt ber, das Tage» 
blatt antwortet der Deutfchen Taged- 
zeitung, die Tageszeitung wiederum 
dem Tageblatt — umd niemand weiß, 
was weiter werden mag. Zuguterleßt 
** meine Winzigkeit den Kreis 
und uͤbermittelt die ganze Angelegen⸗ 
heit der Nachwelt. Aber es geſchieht 
in lachender Bewunderung fuͤr Herrn 
Bonn. Man muß wirklich Fritz Engel 
heißen, um hier voller Bekuͤmmernis 
zu fragen: „Wie ſieht es im innerſten 
Herzenswinkel dieſes Mannes aus?” 
Um zu fragen, „ob er nicht Stunden 
hat, die ihn in tieffter Empdrung gegen 
ſich felbit finden; Stunden, in denen 
er die Fauft gegen fi ballt und ſich 
mit aller Kraft binausfehnt aus den 
ſchweren Taͤuſchungen feines jeßigen 
Daſeins“. 
O ahnungsvoller Engel du! Wie 

ich Herrn Bonn beurteile, wuͤnſcht 
er nichts ſehnlicher, als den ſchweren 
Taͤuſchungen ſeines jetzigen Daſeins 
die laͤngſte Dauer zu verleihen. 
Diefe ſchweren Täufchungen bedeuten, 
in Zahlen umgefeßt, einen Jahres⸗ 
verdienft von einer Viertelmillion. 
Wenn Herr Bonn die Fäufte ballt, 
fo ballt er die eine um Taufendmarf- 
fcheine und gebraucht die andre, um 
fih bineinzulahen. Er batd er- 
reicht. Als ich ihn vor fuͤnf Jahren, 
wo die berliner Kritik ihn teild noch 
fachlich würdigte, teild in den hoͤchſten 
Tönen pries, einen dramatischen Hoch⸗ 
ftapler‘ nannte, war dad paradog und 
verroht und ging ald Zeichen von der 
Zeiten Schande in eine Brofchlire des 
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Deren Eudermann über. Aber jegt 
betätigt mich die Zeit. Nur daß 
aus dem erfolglofen Hochftapler, der 
fidy mit all feinen gellenden Mittelchen 
an feinem Theater einen Pla er- 
ebern fonnte, inzwifchen der erfolg- 
reihfte Hochſtapler der gefamten 
Theatergefhichte geworden ift. Iſt 
dad garnicht? Muß man nicht in 
feiner Art ein ganzer, ftarfer Kerl 
fein, um ohne ein Stüd und obne 
einen Schaufpieler, mit einem Tage®- 
etat von vierbundert Marf und mit 
Maria Bonn ald Primadonna den 
deutichen Kaifer an fih zu feſſeln 
und die berliner Preſſe ſich zur er- 
gebenen Dienerin zu mahen? Denn 
darlıber follten die Herrfchaften auf- 
bören, fich im unklaren zu fein: Bonn 
pfeift, und fie tanzen. Es ift blindefte 
Vorniertheit oder bewußte Ver— 
logenheit, wenn fie dad nicht Wort 
baben wollen. Herr Bonn, jede Tat 
und jeder Sab bezeugt es, fennt das 
menfchlihe Leben und die in Berlin 
die Spiegelung dieſes menſchlichen 
Lebens hberflüffigerweife nod einmal 
zu fpiegeln trachten. Er weiß, daß ihm 
die Schmöde in die Suppe fpuden 
werden, wenn er fie jur Premiere des 
‚Hundes von Basferville‘ lädt oder auch 
nur zuläßt. Aber er braucht die Bande, 
um zu verbreiten, daß, SherlockHolmes 
nunmehr durch der Tragoͤdie zweiten 
Teil verdrängt worden ift. Was tun? 
Er bricht eines ſchoͤnen Abends den 
erften Teil furz nach dem Anfang ab, 
tritt vor, fündigt dem Publifum die 
Premiere des ‚Bundes‘ an, die auf der 
Stelle ftattfinden werde, und verfchicht 
zur felbigen Stund an fämtliche Zei— 
tungen eineMotiz,die dieſes Humoriſten⸗ 
ftücflein in vollfter Objektivität zum 
beiten gibt. Die Gimpel geben faft alle 
auf den Leim, und Herr Bonn genießt 
amnächften Morgenimausgedehnteften 
Mafe alle Wonnen der Premieren- 
berihte ohne die berfämmlichen 
Schmerzen der gefchäftäfchädlichen 
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Premierenfritif. Wenn das fein!ge= 
nialer Einfall ift, will ich verurteilt 
fein, in Zufunft nichts ald Engelfche 
Kritifen, Wige und Gedichte zu lefen. 
Soll folhe trifte Dußendfeder uns 
unfre Freude an einer echten Originali⸗ 
tät, aneinem Unerſchoͤpflichen und Im⸗ 
merulfigen, aneinem Einzigen und Un⸗ 
vergleichlichen vergällen dürfen? Auch 
ich war einft fein Feind. Es ift vorbei. 
Meine Seele fingt freudig und gläubig 
mit, wenn feine Seele fingt: „Sch babe 
geſprochen, deutfches Volk. Nun richte 
du! Dir iſt mein Lied, mein Leid, 
mein Kampf und Sieg ewig gewid— 
met. Aus Liebe und Dankbarkeit 
fuͤr dich habe ich mit allem, was Gott 
mir gab, oft aus vielen innern Wunden 
blutend, verſucht, das heilige Feuer 
zu erhalten, das Bubenhaͤnde ver- 
loͤſchen wollen. Das heilige Feuer 
der Ehre, der Treue, der Reinheit 
und der ſchoͤnen edeln Wahrheit. Laß 
fie lügen und truͤgen, deutſches, großes, 
herrliches Volk, nie wird in deiner 
Seele etwas Platz finden, das du 
nicht mit dem Gemüt ergriffen haſt. 
Und der Wahlſpruch meined Haufes 
beißt: Den Guten zu Nuß! Den 
Schlechten zum Trug! Ich ſteh in 
Gotted Schuß!” Wer fünnte foldhen 
Tönen widerſtehen! Es bilft nichts. 
Wenn die Fritz Engel gegen ihn auf- 
treten, muß man fir ihn eintreten. 
Fr Ferdinand Bonn. 5.7: 

Hans Müller 
F ad Weſen dieſes jungen Dichter, 

der jeßt mit zwei Einaftern ind 
Burgtheater gefommen ift, ftebt vor⸗ 
läufig noch wie ein zierlich verſchnoͤr⸗ 
keltes Fragezeichen in der fiteratur des 
heutigen Ofterreih. Ein Talent chne 
deutlich erfennbare Grenzlinien, eine 
ille von Ausdrud, die allen fon« 

iftenten Inhalt uüberſchwemmt und 
verfließen läßt. Manchmal fcheint es, 
ald ob er alles koͤnnte; aber niemals 
offenbart ſich, was etwa nur er fann. 



Eriftnod ganz Erbe; den vorbereiteten 
Cegen einer adlig und reich gewordenen 
Wortkunſt hat er lächelnd bei ſich ges 
borgen. Immer noch fieht man ihn 
wollüftig in diefen Schägen wuͤhlen, 
als endete fein Erftaunen nicht, daß fie 
fo ſchoͤn, fo groß, founerfchöpflic find. 
Wohin er auch greift, immer gligert 
und funfelt und prangt ed ihm zwiſchen 
den fFingerfpigen; ohne Schwächung 
und ohne Hemmung fließen ihm Worte, 
Bilder, Rhythmen, Verfe zu, die aus 
der legten Kultur unfrer Sprade er- 
wachfen find. ließen ihm zu, wie Ficht 
und Luft; ald berrenlofe Wellen einer 
allgemeinen fprachfünftlerifhen Be⸗ 
mwegung,. die jet durch unfre Atmo⸗ 
fphäre gebt. Cie treffen uͤberall auf; 
aber faum irgendwo haben fie foftarfe 
und verftändige Nefonanz, wie bei 

nd Miller, Freilich, die ganz per⸗ 
fönliche Brechung diefer Wellen, die 
Auslefe und Seftaltung des Materials 
nad dem Profil des Einzelnen, des 
Kuͤnſtlers, gelingt feinen Kräften noch 
nicht. Es zeigt fich fein Weltbild, es 
ringt fich fein Grundton lo8, die nur 
mit feinem Namen zu benennen wären. 
Um ed mit einem ftärfern Wort zu 
fagen: Noch liegt feine Individualität 
unter den taufend rafchen und leichten 
Künften verfchüttet, aus denen feine 
eigene Kunſt erft emporwachſen muß. 
So ift feine ſchoͤne und reiche Lyrik 
bisher nicht dad Toͤnendwerden tiefer 
Gefuͤhle geweſen, fondern die Befchrei- 
bung feltfamer Empfindungen und 
Empfindlichfeiten, die der junge Mann 
— erfreut,erftaunt,beftenfalld ergriffen 
— in feiner heutigen Welt angetroffen 
bat. Am kräftigften und deutlichften 
faßt er fich in feiner biblifchen Dichtung 
„Der Barten des Lebens“ zufammen. 
Da wird die Ahnung einer eigenen Welt 
lebendig, und aus verborgenern Tiefen, 
als bisher, fpricht eine Perfönlichfeit, 
die werden will, Wie unficher doch fein 
Gefühl fiir die Grenzen und die feften 
Beftände feiner Fünftlerifchen Schdp- 

fung noch ift, zeigt fich wieder in feinen 
dramatifchen Verſuchen. Da ift Ge- 
fühl und Einfall, glänzendes Wort und 
fauler Witz, Blüte und Abfall unfrer 
Sprache ohne Wahl und Zweck durch⸗ 
einandergeworfen. Es fiebt aus, ald 
ob den Dichter, der ſich doch noch in 
manchem fchmiegfamen Vers lebhaft 
genug dofumentiert, auf diefem Gebiet 
andrer, äußerer Realitäten ſtellenweiſe 
ſelbſt fein fiherer Geſchmack verlaffen 
bätte. Ein ſicheres Zeichen daflır, daß er 
den Punft in feinem Inneren noch nicht 
efunden bat, von dem alle Geſetze 
eines Schaffend ausgehen müſſen; 
daß er die Intelligenz auf die Suche 
ſchickt, ftatt ſich vom Inſtinkt geleiten 
zu laſſen. Die Intelligenz kann wohl 
auf fremden und entlegenen Gebieten 
in Sachen des Geſchmacks ratlos 
bleiben; der Inſtinkt nicht — er iſt 
maͤchtig genug, im aͤrgſten Fall noch 
einen neuen Geſchmack zu ſuggerieren, 
wenn er ſich mit keinem vorhandenen 
zufrieden geben mag. Der unvorſichtig 
ſpielenden Intelligenz aber koͤnnen 
Dinge paſſieren, wie dieſer ganz witz⸗ 
blattmäßige „Troubadeur“ von Hand 
Müller, ein richtiged bumoriftifches 

uilleton, deffen durchaus literari= 
cher Übermut in belanglofen Peinten 

verfprigt wird. Aus einer noch füblern, 
perfönlih noch weniger beteiligten 
Sphäre der Intelligenz ſcheint die 
„Arme Fleine Frau“ zu fommen, die 
faft fhon zum fentimentalen Feuilleton 
berabfinft, bedenkliche Tafchenfpielerei 
mit unechten Gefühlen treibt und nichts 
mehr für fi) hat, ald die gut gepflegte 
Sprache. Diefe beiden Stuͤcke wurden 
aufgeführt. Sie find freilich die ſchlech⸗ 
teften, die Hand Miller gefchrieben 
bat. Die andern — foftlimiert, phan⸗ 
taftifch, ja eines fogarmiteinem ftarfen 
Trieb zum Öpfterifchen — haben einen 
wertvollern Willen und einen edlern 
Bau. Den Dichter reizt ed, zu ſehen 
und feben zu laffen, wie das Leben die 
Menfchen uͤbertoͤlpelt und überrennt. 
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Mit altklugem Pathos vergleicht er ed 
einem Schachſpiel unbefannter Ges 
walten gegerteinander und glaubt nun: 
Dramen erfinden, daß heiße, ein tuͤch⸗ 
tiger Schadhfpieler mit menſchlichen 
Figuren fein. Und manche Züge macht 
er wirklich ganz fein und wißig, keck 
und uͤberraſchend. Als ob die —— 
liche Herrſchſucht feiner Intelligen; 
keine Ahnung davon haͤtte, daß ſpielen 
nicht leben iſt, daß der dramatiſche 
Dichter nicht Figuren fuͤhren, ſondern 
Menſchen erſchaffen, und daß die Welt 
— auch in Theaterſtuͤcken — nochgan; 
anderd gemuftert und gewuͤrfelt fein 
muß, ald die Schadhbretter. Seine 
Phantafie hat noch zu viel Fläche und 
zu wenig Tiefe. So fommt es, daß fie 
ſich gar leicht und mannigfaltig zur 
Draperie aufwerfen läßt, aber kaum 
irgendwo haltbare Plaftif gewinnt. 
Seine Movellen („Buch der Aben- 
teuer”) find ganz wunderbare Mufter 
von buntfädigen Fabelgefpinften; fie 
gleiten bligfchnell und blighell durch 
den Geift des Leſers und laflen nur ein 
Phosphoreszieren bemwegter Intelli⸗ 
genz, nit ein Leuchten bemegter 
Menfchlichfeit darin zuruͤck. Solche 
Erzählungen findim Grunde auch feine 
fleinen Dramen; nur drmer und 
ſchwaͤcher, weil die dramatifche Form 
— die fi) ohne tiefed Geflihl auch der 
kuͤhnſten Intelligenz; nicht reſtlos er- 
gibt — darin fo unficher und beiläufig 
bebanbdeltift. Es gibt, wiegefagt, unter 
diefen flinf Dramen drei intereffantere 
und zmweiverfeblte. Warum aber gerade 
diefe verfeblten beiuns gefpielt worden 
find, daß tft freilich ein Raͤtſel — deſſen 
Auflöfung vielleicht zu unerquicklich 
wäre, ald daß man ſich damit ernftlich 
abmüben follte. Willi Handl 

Mandragola 
enn man die haneblichenere der 
beiden Komödien aufflihrt, bei 

deren Schöpfung fi der Politifer 
Macchiavell ein literarifches Ausruhe⸗ 
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ſtuͤndchen ſchaffte, fo muß man fie einem 
Fleinen Kreis Geladerier vorführen — 
wie ed Reinhardt in den „Rainmer- 
fpielen“ vielleicht nocy einmal tun wird 
— und fi nicht durch die Form 
einer „Öffentlihen Aufflhrung” in 
die Zwangslage verſetzen, den Kaft- 
rierungsverfuchen der Zenfur gehor- 
famen zu muͤſſen. Fehlen aber die grob» 
ſchlaͤchtigſten Requifiten, die direfteften 
Anfpielungen, die unverfchämteften 
Serualien, fdylägt der ahnungslofe Un- 
verftand einer ſchnell zufammengemlr- 
felten Schaufpielertruppe auch das fa= 
tiriſche Studer KomddieinTrüummer: 
fo hat man nur nod ein Fragment, 
dad auch das „dramatiiche Inſtitut“ 
des Herrn Otto Ploecker-⸗Eckardt am 
beften im Kaſten gelaffen haͤtte, und 
deffen Überrefte hoͤchſtens noch zu etnem 
guten Operettenlibretto hinreihen. Aus 
der urfprünglichen Faffung des Werks, 
dad man die bedeutendfte dDramatifche 
Arbeit feiner Entftehungsepoche nennt 
und fogar der ‚Orazia‘ ded Aretino 
weit voranftellt, ift natuͤrlich weit mehr 
zu holen. Man fieht da einen fuperioren 
Geiſt, der in der Politik die kuͤhnſten, 
ruͤckſichtsloſeſten Thefen im Sinne einer 
freiwaltenden Herrenmadht verficht, in 
der leichtern Arbeit nun auc) die Men- 
fhen aufjeihnen, die läppifh umd 
ſchlecht genug find, foldye politifche 
Bevormundung zu verdienen. Mait 
fieht in dad Innere jener Zeit, in der 
die Blüte der Kunft aus dem Moraft 
der Sittenverderbnid emporfeimt: und 
fieht ald Porträtiften diefer Tage feinen 
mißvergnügten Literaten, fondern einen 
hochmoͤgenden Staatömann, der die 
Offenberzigfeit befigt, der fauligen Ge⸗ 
fellichaft, dem verlumpten Klerus, der 
verfeuchten Familie lächelnd zu fagen: 
„Ihr feid einer ded andern wert!” Ich 
glaube, unfre Politifer würden in den 
Stoffen,die fieihrer literarifchen eben, 
arbeit unterlegen, zartfliblender fein. 
Und fie wirden andre Sujets finden 
als diefes, welches uͤbrigens von der 



nachgeborenen, franzöfifchen Hahnrei⸗ 
poſſe zahlloſe Male kopiert iſt: die 
Decameroneanekdote vom jungen Herr⸗ 
chen, dem die verheiratete Dulcinea 
am Ende einer geſchickten Intrigue von 
der Bloͤdheit des Gatten, der kupp⸗ 
leriſchen Duldſamkeit der Mutter, der 
feilen Geldgier des Beichtvaters effek⸗ 
tiv ins Bett gelegt wird, und der nun 
der Vater des Knaben werden ſoll, den 
ſich der legitime Gatte ſo ſehnlichſt 
wuͤnſcht. Walter Turszinsky 

Der Dieb 

err Henri Bernſtein, der feiner 
Sachen fichere Parifer, deſſen 

‚Kralle‘ neulich Unter den Linden nad) 
und griff, hat ſich jet, auf dem Umweg 
über Wien, auch ded Neuen Theaters 
bemächtigt, mit einem Senſationsſtuͤck, 
dad eigentlich feines ift, oder doc 
nur dann, wenn die berzoglichen For⸗ 
men, die Spitzentoiletten und die äußerft 
föftlichen Deffous einer Schaufpielerin 
größten Boulevard-Stild die Titel- 
rolle adeln. Das Stüd heißt: ‚Der 
Dieb‘ und ift von Herrn Rudolph 
Lothar mutig ind Wienerifche uͤber⸗ 
feßt worden, alſo, daß ed von leb⸗ 
frifhen Bindobonidmen nur fo wim- 
melt. Und da der felbe Herr Lothar 
dem Doftor Schmieden die Regie ab- 
genommen und für die Titeldiebin eine 
woblgebildete und fehr feſch gefleidete 
Wienerin mitgebracht hatte, jo wurde 
(auf eine erträgliche und dralle Art) 
offenbar, wie fih an der Donau 
pariferifcher Chic afflimatifiert. (‚Paris 
in Wien‘; Frankreich fchien das ver- 
Iorene Lothringen ald ein unbedenf- 
lihed Lotharingien bier wiederzuge- 
winnen.) Die drei Afte fpielen auf 
einem Schloffe bei Paris, in fafbio- 
nabler Geſellſchaft. Große Gelddieb⸗ 
ftäble find im Boudoir der Schloß- 
berrin verlibt worden. Wer ift der 
Dieb? Ein febr eleganter Deteftiv 
wird berufen, betreibt geheimnisvolle 
Unterfuchungen, entlarvt — am Ende 

des erften Altes — den eigenen Schloß- 
Sohn (neunzehn Fahre) ald den Schul- 
digen. Der gefteht. Herr Bernftein 
will, daß aud) wir, im Parfett, es ihm 
glauben follen. Leider find wir nicht fo 
naiv, und ed uͤberraſcht und keineswegs 
in der vom Autor gewünfchten Weiſe, 
dag am Ende ded zweiten Afted die 
auf Beſuch ammefende junge rau 
Marie Louife, entfchieden die elegan- 
tefte Figur ded Dramas, ald Diebin da= 
ſteht (in Korfett und Spitzenhoͤschen.) 
Diefer zweite Aft geht vorfich in einem 
Schlafzimmer, indem zweifehr gut em⸗ 
pfundene Betten fich breit und weiß 
nebeneinander erftredfen. Hätten nun 
unfre Nerven nicht Anfprud darauf, 
daß am Ende ded dritten Akts wieders 
um eine andere Perfon, etwa die Be- 
ftoblene felbft, die endgültige Diebin 
fei? Leider bleibtö dabei: die wunder- 
voll finnlihe Marie Louife bat, um 
ihrem raubtierhaft geliebten Gatten 
in möglichft herrlichen Toiletten ge- 
fallen zu können, die Fleinen Trand- 
aftionen vorgenommen, jener Juͤngling 
batte ſich aus Liebe zu ihr unfchuldig 
geopfert, und der dritte Aft dient 
nur noch der gefellichaftlichen, morali= 
fhen und fozialen Ordnung der An⸗ 
gelegenbeit. „Alles im Leben endet 
mit einem Arrangement,” jagt Herr 
Maurice Donnay. Aber das Publifum, 
die Nerven einmal auf friminelle Reize 
eingeftellt, war mit diefem ordnenden 
legten Aft nicht ganz fo zufrieden wie 
mit den Spannungen der beiden erften. 
Außer dem Deteftivifchen bietet dieſes 
Drama foignierte Sinnlichfeit, wild 
ſich anfchmiegende Brünfte einer 
Mani- und Pedifurierten, deren letztes 
Weh und Ad doch ewig aus einem 
andern Punft nur zu furieren ift, 
Diefe Regungen duftenden Fleiſches 
vollziehen ſich ſehr ale, jwifchen 
Eheleuten. Es fallen buͤbſche, gefeilte 
Worte dabei. Wenn Madame Rejane 
die Titeldame gäbe, dies pralle, viel- 
fah ſich rlıttelnde, räfelnde, hin⸗ 
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werfende, binfnieende, dann wieder 
mondän flirrende, flimmernde,flirtende 
Weltweibchen, dann wär ed wohl ein 
bebägliches Feit. Wien bätte früher 
die Odilon aufgeboten, die gleißende 
Dresdnerin. Immerhin zeigte auch 
Fräulein Claire Wallentin Wertvolles. 
Und fo ift gegen dies hoͤchſt moralifche 
Calle franzöfifchen Stuͤcke find mora- 
liſch) Deteftiv-, Strumpf- und Bufen- 
ſtuͤck nicht das Geringfte einzuwenden. 

Ferdinand Hardekopf 

Deutfche Uraufführungen 
8.3, A. Bördel: Der neue 

Agent. Mainz, Stadttheater. 
12.3. Berta Friedländer: Sünde, 

Einaftiged® Drama. Adolf Glas: 
Vae victoribus, Epifode. Wien, 
Birgertheater. 

A. Roffelli: Seele, Drama. 
Mainz, Stadttheater. 

14.3, Freiberr von Weftenhol;: 
Mutter Eoeleftine, Drei Afte aus der 
Nevolutiongzeit. Eßlingen, Stadt- 
tbeater, 

15.3. Ernft Klein: Lolotte, Ein- 
aftiged Luftfpiel. Wien, Luftfpiel- 
theater. 

16.3. Nobert Mifh und Noda- 
oda: Komddianten, Vier Afte. Wies⸗ 
baden, Nefidenztbeater. 

Marie Madeleine: Katzen, 
Drei Einafter. Nürnberg, Intimes 
Theater. 

Ludwig Hand Mofegger: 
Chryſantheme, inaftiged® Drama. 
Wien, Buͤrgertheater. 

18.3. H. A. Nevel: Laetitia Bo— 
naparte, Hiſtoriſcher Einafter. Braun⸗ 
ſchweig, Hoftheater. 

21.3. Henriette Clara von Foͤr⸗ 
fter: Die Herrin von Tamfel, Hifto- 
rifcher Einafter. Braunfchweig, Hofe 
theater. 

21.3. Wilhelm Mannftädt: Lie- 
besdiplomatie, Luftfpiel. Altona, 
Stadttheater. 

23.3. Richard Kueas: Goͤtzen, 
Kolonialdrama. Goͤrlitz, Stadttheater. 

Rudolf Hawel: Das Heim⸗ 
hen im Haufe, Volksſtuͤck. Wien, 
Naimundtbeater. 

Alfred Schirokauer: Mit 
reinen Händen, Schaufpiel. Nürnberg, 
Intimes Theater. 

26.3. Albert Bernflein-Samwerd- 
fy: Vorbeftraft, Schaufpiel. Berlin, 
Neues Theater. 

27.3. Leo Feld: Der Arzt, Ein- 
aftiged Drama. Paul Buffon: er 
dys Kompagnon, Komödie. Karl 
Hans Strobl: Die unfehlbare Wiffen- 
haft, Einaftige Komödie. Wien, 
Kleines Schaufpielhaus. 

28.3. Hermine Brod: Hal ower, 
Einaftiged Drama, Berlin, Luft- 
ſpielhaus. 

31.3. Heinz Gordon: Fräulein 
Vorwärts, Schwanf. Hamburg, Tha- 
liatheater. 

Karl Schuͤler: Staatsan⸗ 
walt Alerander, Schauſpiel. Poſen, 
Stadttheater. 

Jacques Burg und Walter 
Turszinsky: Gelbſtern, Komoͤdie. 
Stettin, Bellevue-Theater. 

2.4. Karl Andres: Alfeftis, An« 
tifed dramatifhes Märchen. Hamburg, 
Deutſches Schaufpielhaus. 

5.4. S. D. Gallvitz: In eigenen 
Geffen, Einaftiged Drama. Bremen, 

tadttbeater. 

6.4. Bruno Wagener: Und hätte 
der Liebe nicht, Drama. Hannover, 
Deutſches Theater. 

Johann Heinrich Reitz: Der 
Staatsminifter, Drama. Nürnberg, 
Intimes Theater. 
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III. Jahrgang Ylıummer I6 

Grotesken / von Willi Hand! 
ad Wort fteht ald gemeinfamer Titel uͤber drei Einaftern von Hermann 
Bahr, die jet in einem Buch (bei Konegen in Wien) erfchienen find. 
Um eine Legitimation diefed Titels koͤnnte man vielleicht in Ver⸗ 

legenheit fommen. Denn groteöf ift die natürliche Angliederung von Unmwirf- 
lihem an Wirkliches; die phantaſtiſche Folgerung des Megellofen aus dem 
Regelrechten. Die Grotesfe gibt eine Entftellung nad außen bin als will- 

fürlihen und verblüffenden Beweis einer feften innern Logik. Sie hebt 
fcheinbar alles Reale auf, erflärt e8 für belanglos; aber nur darum, weil 
ihr die böhern und böchften Tatfahen blos auf den irrealften Megen 
erreihbar erfcheinen. Das ift wohl aud der Grund, warum fie fo haͤufig 
nach der Satire fchielt, die ja ebenfalls leidenschaftlich negiert — mit einer 
brennenden Sehnſucht nad) Bejahung. 

Bon folder Groteske nun, die beim dußerlihen Zug anfegt und ihn 
durch alle Außergemöhnlichfeiten der eigenwillig angereisten Einbildungäfraft 
bindurdygwingt, bis er feine erfte Form faum mehr zu erfennen gibt, von 
folder Groteske, die fih in der Phantafie der Konturen auslebt, ift in 
dem Buche wenig zu fpüren. Im erften Stüd allenfalls; da in das 
Geſchehnis noch genuͤgend bunt, und die Figuren ſind von jener unheimlich 
ungreifbaren Echtheit, die nicht eine Abfehrift, fondern ein willklirlicher 
Auszug menfchlicher Naturen fein will, ohne Gerechtigkeit und ohne Tendenz, 
mit feiner andern Abficht ald: in aller Knappheit fehr ftarf zu wirfen. Hier 
treibt: die Kraft der Phantafie noch in den aͤußern Linien; bier werden 
Menfhen, die nicht wirflid find, aber unzweifelhaft von wirklichen her⸗ 
ſtammen, in Ereigniffen, die außerordentlid erfcheinen, weil fie von einer 
andern Ordnung find ald der unfrigen, mit einer ziemlich wilden Luftigfeit 
berumgeftoßen. Die Groteöfe zeigt fi) nad außen bin an, teilt ſich mit, 
wie ed ihre Natur verlangt. In den beiden andern Stüden aber ift gerade 
die Welt der Wirflihfeiten fo ziemlich unangetaftet geblieben. Menfchen 
fommen und geben, und ed fönnten unfre Brüder, unfre Frauen, unfre 
Freunde und Freundinnen fein. Die Ereigniffe greifen freilich da und dort 
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aus der ebenen Möglichkeit heraus; aber nur foviel, ald ein auf 
ſchwere Gebanten geitellter Einafter * Le FR — 
noch allen Seiten bin deherrſchen zu ‚Hier müßte die Groteske, 
wenn man fehon auf dem Schein Titels 8 beftebt, 3 von ber 
Linie der Menſchenformen und der Folge der Altionen gefunden werben ; 
im innern Erlebnis etwa und feiner Wertung, die ja tatfächlid zu een, 
faum *5* ——— ſtrebt. In dieſen beiden Stüden gi 

wie fonft i in Oroteöfen, daß Unwahrſcheinliche ſelbſtverſtaͤndlich, 
es wird voraudgefeßt, daf alles ebenjo wahrſcheinlich, wie unwah 
und. daß alle Wahrheit im Menfchen ‚drüben‘ iſt, das beißt dort, 
wir feinem Menſchen, wohin und fein Menſch nachfolgen kann. 

Die Wahrheit ift drüben. Diefes feltfame Wort aus dem rs 
dad und in einen dunfeln Wirrwar ‚unficherer Beziehungen 
ſcheint und und doch zugleich den einzigen Halt in diefer une JE SCHE Flucht 

uns —— er will, enträtfelt ſchließlich auch die geheime Logik der 
er erfteu, die ja noch aͤußerlich mit grellen Figuren 

* Ber Sri fpielt, verſteckt ih die ‚Wahrheit vom Anhben‘ nicht 
6 Oberfläche. Diefer ‚Klub der Exlöfer‘ hat, als Groteske 

ern Sinne, noch »iel Satiriſches in fih. Genau genommen gebt 
1 großer Zeil des dramatiſchen Eiferd von ‚Hermann Bahr in den 

egten Jahren gegen deu Irrtum von Erlöfern. Die feeliihen Erlöfer 
meint er jumeift; und bier einmal Die fozialen, Wenigſtens nimmt er das 
Material zur Satire, den menſchlichen Rohſtoff, der fih in feiner Phantafie 

Örpteßfe verarbeitet, ganz aus der Geſellſchaft, die er lennt. Es ent- 
t ein wilder Anfturm von Figuren, die mir täglich im Leben, in 
efprächen oder in der Zeitung um ung haben, die wir auf allen eg 

—2 taͤglichen Denkens wiederfinden, die wir aber fo, wie fie bier 
Umgeftaiet erſcheinen, ei, gebogen, widerjinnig fberhöht, lächerlich her- 
ausgepußt oder Pig wieder mit einem langverwifchten Flecen alten 
Schmußes deutlich bezeichnet, doch zum erſten Mal zu fehen vermeinen, fo 
ummeifelhaft wir fie auch erfennen und anerfennen muͤſſen. Aber mitten 
a biefem per gehaͤſſig Verzerzter, mitten im vieldeutigen und dialelt ⸗ 

ſergeſchrei we ed plöglic ganz ſtill und feierlich: ein Fremder 
tritt herein; ein Kuͤnſtler vielleicht, gewiß ein Menſch. Auch feine Züge 
find verzerrt; aber vom eigenen Bohn, nicht vom Hohn des Dichters, der 
ihn geſchaffen hat. Diefer eine, der leben, nichts ald leben will, mo die 
andern erlöfen wollen oder hinter den Exlöfern ber find, dieſer eine wirkliche 
Menſch unter all den Fragen fennt die Mehrheit ſchon: daß wir einander 
nichts fein und nichts geben fünnen, daß wir einander nicht fuchen und 
nicht verfolgen, fondern erdulden müflen, daß eben alle Wahrheit ‚drüben‘ 
ift, wo unfre Werke niemals hinlommen. Er iſt ein Verwandter des King 
aus dem , Ringelſpiel und des vergnügten Einſiedlers aus der ‚Anderen‘; 
nur einer, der ald Kuͤnſtler noch etwas Kraft und Haß und einen Erdenreft 
von perfönlic bitteim Schmerz in die Verwandtfchaft mitbringt, während 
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andern lieben Onkels durchaus vom einer heiter, unaggrefliven, erd⸗ 
—— Grobheit find. Ihre Wahrhaftigkeit it eben ſchon aus der 
böflihen Form unfrer Geſellſchaft herauägefallen ; gber fie wollen niemandem 
Boͤſes. Bon Menſchen, für Menfhen wollen fie überhaupt nichts. Gie 
trauen ben Worten nicht mehr und leben ganz ‚drüben‘, Was feine Worte 

hat, daß allein erfüllt fie, baut fie auf, bringt fie weiter. Wind, Wieſe, 
Welle find ihnen Freund und Beifpiel. Die fprehen nicht, Die wollen 
nichts, die find und wochfen und haben ihren Zweck in fih. Bon ihnen 
lerne der Menſch, fein eigener Zweck und Inhalt zu fein und feinen Trieben 
recht zu geben: Be find die einzige rechte Wahrheit, deren er teilbaft werden kann. 

©» fagem die abgeklärten Onkel und mit ihnen matlırlic auch der Onfel 
‚Faun‘, nad) dem die zweite diefer Groteßfen heißt. Gie führt ihre Menſchen 

au Fäden durcheinander, bie man ſonſt in bie Gefpinfte leichter Schwaͤnke 
eingefchlagen findet. Gefliſſentlich ift die Borausfegung des ‚ganzen Stüuͤckes, 
aus der ein andrer eine außgiebige Poſſe gemacht hätte, im Dialog felbft 
als ein alter Novelliſteneinfall Mit der Geftaltung die ſes gewiß 
nicht übeln Scherzed — daß zwei Inner einander börnen wollen, die 
frauen aber, indem fie ſcheinbar nachgeben und dann heimlich die Betten 
taufchen, den Ehebruch geſchehen laffen und gerade damit ung en machen 
— gibt fih Bahr gar nicht ab. Um fo wenig ift e8 ihm nicht zu tun; 
fondern darum, zu jeigen, wie und alles, was wir von und und von andern 
denfen, wad von und und was zu und gefagt wird, zum Narren hält. Wie 
wir und auf nichts, was irgend in Worte gefaßt werden fann, verlaffen 
fönnen und dad Wahre immer gan; ploͤtzlich, über Worte und Gedanten 
weg, aus und berausbricht. Daun fleben wir freilich exſchredt und meinen, 
dad Leben hat nun allen Sinn perloren. Aber wir muͤſſen ihn eben in uns 
felbft und nicht bei den andern ſuchen. 

Diefe Verfündigung der Natur in un, der einzigen verläßlihen Schön- 
beit, die wir und erringen fönnen, wenn woir unferh Trieb widerſpruchs los 
bejahen, fommt bier im Faun“ wieder, wie im , Ringelſpiel“ und in der 
‚Anderen‘. In dem mübevollen Ningen um die kuͤnſtieriſche Form diefes 
Gedankens — es it mehr ald Gedanfe, ift tiefes Geflihl vom Zufammen- 
bang des Menſchen mit der ſtummen Welt — bedeutet der Faun eigent⸗ 
lich nur eine kleine laͤchelnde Probe, waͤhrend die großen Kaͤmpfe ruhen. 
Auch dieſe Probe zeigt ganz deutlich, mie eben auch die gewaltiger zufaſſenden 
Angriffe auf den tüdifchen Stoff, wo die Kraft den Weg zum Innerſten 
des Erfhauten und Erfüblten noch nicht gefunden bat. Oft bleibt das 
Wort nody neben den Menfchen ftehen, und dad Erlebnis hat nicht genug 
vertiefte Feftigfeit, um ſich felbft und feinen Sinn in leuchtend Flarer Har⸗ 
monie zu tragen. Das ſcheint auch Bahr zu ſpuͤren, und feine Luft, aus 
den dunklern und erfchredenden Wahrheiten feine® Gedankens mehr umd 
mebr an ihre fpafige Dberflähe zu tauchen, ſcheint mir dem tiefen Ber- 
druß über diefen Zwieipalt von Form und Gefühl zu entſtammen, der ihm 
fein Runftwerf in der legten Zeit immer wieder irgendwie befhädigt. Die 
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dritte der Groteöfen, ‚Die tiefe Natur‘, ift ein lofes leichtes Spielen an diefer 
Oberfläche: der große Gedanfe nimmt nur noch von fern laͤchelnd daran teil. 

Aber, wenn Bahr bier den Forderungen der Form nicht nachkommt, fo 
gefchieht ed, weil dad, was er fagen will, ungebeuer und neu ifl. Bon 
den einzelnen Menfchen, von ihren Gruppen will er nichts mehr; das 
Pſychologiſche, das Soziale bleibt hinter ihm zuruͤck. Er will die Natur 
im Menſchen. Und der Schritt zu diefem Allgemeinften, Ungreifbarften in 
und ift von dieſer aufs Einzelne, Enge, Woblbegrenjte geftellten Zeit wohl 
am allerfchmerften in Schönheit und Sicyerbeit zu machen. Er führt direft 
ind Unendliche der Jufunft hinaus. Und es ift ein tragifcher Kampf, wenn 
ein Klinftler es ſich abringen will, die innere Zukunft der Menſchheit künſt⸗ 
leriſch reſtlos zu bewältigen. 

Trauerfpiel/ von Robert Walfer 
er Vorbang gebt binauf zur ernften Höhe: 
Es zeigt das Spiel ſich, und das Stüd beginnt. 

Die Männer machen ftolje Kämpfermienen, 
verzerren den Mund zu einem böfen Lächeln, 
das Ted verfpricht, ſchon eh die Wunde fpringt 
und Blut die blaffen Stirnen rofig färbt. 
Ein Todentfhloffner fhligt den Bauch fih auf. 
Sein Sohn fhreit draußen ver der Tür, die Tuͤr 
bricht ein, und, wie zu Stein erftarrt, fieht er 
dad graufige Schaufpiel an — kam zu fpät. 

. Die Szene wechſelt, und das e fiebt 
in eined Gartend Traum binein: Der Mann 
ſtuͤrzt riefenhaft vergrößert und entfeglich 
verändert aus den dunfeln Büfchen vor, 
langfam und fchmeidig; und geſpenſtiſch flattert 
ein ſchwarzer Mantel um die Glieder ihm, 
die weit ausbolend tragifhe Schritte meffen 
auf dem Parfett der Bühne. Dann ein Kampf, 
ein Ringen, daß die zornigen Knochen krachen. 
Der eine ftürzt, wie 'n Wögeldhen noch biıpfend, 
bis er fich ſchrecklich uberfchlägt. Der andre 
muß fliehn, doc bringt man ihm gefangen ber 
und Fündet ihm des Urteild Willen an. 
An allem ift ein kleines Mädchen ſchuld, 
Das faum gelernt vernünftig bat zu lächeln. 
So füß wie flndbaft, ſchuldlos wie gelehrt 
in Künften fhon der Schuld, tritt fie voran 
ald helles Ficht, Liebreiz und Schreden werfend 
in dad Gemüt der bangen Hörerfchaft. 
or trauernd nach liſcht eine Tadel aus. 



Die NRabenfteinerin 
on Wildenbruch. Es ift alfo nicht weiter verwunderlich, daß die 
Nabenfleinerin die Tochter eined Hilpold Jeronimus, Ritter von 
Rabenftein, ift, der auf der Burg Waldftein zwifchen Augsburg und 

Nürnberg figt und die vorüberztehenden Kaufleute ausplündert. Ein Kontraft, 
dad A und D aller dramatifhen Wirkung, ift Damit ſchon gegeben: finfender 
Adel und fteigended Bürgertum. Der zweite Kontraſt wird, nach modernerm 
Rezept, in die Seelen von Bater und Tochter gelegt. Ihn treibt die, wuͤtige 
Wut‘, zu rauben und zu morden, aber er weint, wenn man ihn Schnapp- 
bahn nennt. Sie ift auf ihre Weife mild und wild zugleich. Heißt Berfabe, 
reitet und zecht mit den Mannen ded Vaters, aber ſchaͤmt ſich zu Tode, 

wenn einer von ihnen fie ungefämmt fieht. Diefe ganze Kumpanei ſitzt am 
Anfang des eriten Alts zubauf, führt Hochgefpräde und martet der- neuen 
Beute. Einzig Dietburg, Witfrau von Agawang, Schwefter des räuberifch« 
reifigen Nitters von Rabenſtein, ahnet und prophezeit nichts Gutes. Go 

und nicht anders fommt ed auch. Bei Bartolome Welfer dem Zungen aus 

Augsburg ift Hilpold Jeronimus doch einmal an den Falſchen geraten. Nitter 
und Kaufmannsfohn flechen ſich wechſelſeitig mund, aber der Raͤuber ftirbt, 
und fein Befieger fängt jept erft an zu leben. Denn er fieht Berfabe und 
fie fieht ihn! Im Fieber hält er fie für feine Braut, die er von Angeficht 
nicht Fennt, für Urſula Melber, die eiferne Jungfrau von Nürnberg, und 
ed nimmt gleichfam den Verlauf oder zum mindeften den Schluß des ganzen 
Stuͤcks vorweg, daß diefe widerwärtig arrogante Dame Urfula am Kranfen« 
lager bed Verlobten zu dem fchlicht-befcheidenen und doc fo ftolz-energifchen 

Waldfalken der Raubburg in den lärmendften Kontraft treten fann, obne 
daß fi) der Schläfer auch nur rührt. Bei Berfabe allein war er erwacht! 
Ss ift der dritte Kontraft dieſes einen Afts, in dem fich, ohne Ortswechſel 
und innerhalb einer fnappen Stunde, heigatmig, ſchwungvoll umd berj- 
beflemmend die Handlung eined ausgewachſenen Dramas abrollt. 

Wir kennen jegt ded Dichterd Ziel, noch aber kennen wir nicht feinen 

Weg. Wie wird Bartolome zu Berfabe gelangen? Sein reicher Vater 
fann es nicht begrüßen, daß eined Schnapphahns Tochter die nuͤrnberger 
Patrizierin verdrängt, Wer von den beiden Männern wird der ftärfere 
fein? Zum vierten Male plagen Gegenfäge aufeinander. Es ftimmt uns 
für dad Schidfal der Liebenden fehr froh, wie derb dem Bater bier der 
Sohn die Wahrheit fagt. Iſts Feine Schande, daß der große Unternehmer 

mit feinen kolonialen Arbeitöfräften den Gewinn nit teilt, fondern fo 

wadern Leuten nur nad) Tag und Stunde Lohn bezahlt? Der Zufunfts- 
ſtaat wirds beifern. Zuvoͤrderſt freilid harrt der junge Sozialift des fech- 



zehnten Jahrhunderts mit feinen Eltern feiner Braut entgegen. Urſula 
Melber kommt. Das iſt fie nicht, die er im Sieber fah und ſeitdem liebt. 

Ble aber ſoll er ſich begreiflich machen? Berſabe müßte kommen. Ste 
kommt im Augenblick, wo man fie braucht. Det dritie Gegenſatz dei 
eiften Akts wird wieder flammend wirkſani: Käthen und Kunigunde 
fhidhen einander um die Wette. Es findet ſich eim fünfter Gegenſatz 
hinzu. Det Vater Welſer neigt nach wie vor zu Urfiila, die Mütter 
Welſerin ju Betſabe. Wenn jebt der junge Gojialift fo handelte, wie 
fein Chatakter von Haud aus angelegt iſt, und wie er ſpaͤterhin fich andy 
entfaliet, dann wäre das Schauſpiel ſchon zu Ende. Dann nähme er ſchon 
an dieſer Stelle Berſaben und ginge mit iht nach Ametika. EB iſt zu früh am 
Abend. Der Mater alſo ruft: „Noch heute eine Mannſchaſt ruͤſt ich die,“ 
und rechnet jetzt darauf, Berſabens Burg von feinem Sohn aldbald ir 
Stlicke gelegt zu ſehen. Prophetifch fpricht der Sohn dazu: „Kann ſein, 
noch etwas Andres geht dabei in Stücke.“ 

Wir wiſſen, was er damit meint. Er meint nichts anbreß ald die Ver⸗ 
lobung mit der Melberin und ſpannt und auf die Folter, auf welche Art et ſich 
von ihr befreien witd. Was wäre einfacher ? Ein ffeptifches Gemlitimag ed zunaͤchſi 
beiiweifelit, daß Bartölome beider Belagerung Walbfteind die brofatene Schlange, 
die er verabſcheut, an feiner Seite dulden wird. Ein Dichteraug ſieht weitet. 
Auf Waldſtein figt ja Berfabe. Es Farin in dieſem Aft nicht ihre einzige 
Aufgabe fein, den verworfenen Mamien ihres heimgegangenen Vaters ſchoͤn 
zu tum, der Raͤuberbande zu verheißen, daß Bott im Himmel fie anderb 
nennen witd, ‚ald die Augebırgifden ed tun‘, oder mit holdſeliget Shftgfeit 
zu fragen: ‚Du Man, als du noch ein Kind warſt, bein: Mutter muß dich 
lieb gehabt haben?‘ Derlei iſt auch, weiß Gott im Himmel, bier nicht ihre 
Hauptaufgabe. Sie muß, von ihrem Fenſter Auß, bie Nebenbuhlerin erblicken 
und, piff, paff, puff, mit einer Armbruft hiederfihleßen. Das Scheuſal iſi 
ſo ſchlankweg und ſo überaus gelegen tot, daß umd die Folgen dieſer Tat 
nicht ernſtlich ängftigen koͤnnen. Wer den iebenden bis hierher jedwedes 
Hindernis aus ihrem Weg geräumt, wird fie auch fürder nicht im Stiche laſſen. 

Diver follte doch? Im vierten Akt ſehen wir Berſaben im Gefaͤngnis 
Auf Mord fteht Tod. Die Stunde kommt, die Stunde naht. Berſabe 
wird bereit® nad ihrem fetten Wunſch gefragt. Sie wünfht, den Mannen 

möge fein oder möglihft wenig Leids gefchehen. Darf ſoviel Edelmut zugrunde 
geben? Wo ift Bartolonie, zu belfen und zu retten? Da tritt er ſchon auß 

dem Verſteck berfür. Man herzt und kuͤßt umd weint fich ſatt, und unfre 
geſunkene Zuverficht wird nen lebendig. Des Armenflnderglödleind dimner 
Ton, des roten Henferd blankes Schwert — wo ift ihr Schreden, wo ihr 
Sieg? Wenn wiederum die Not am bödften, wird wiederum Bartolome 
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erfcheinen und hoffentlich dem Spuk einmal fie allemal ein Ende machen. 
So und nicht anders kommt es auch. Vom Block herab begehrt der tapfre 
Jungling Berſabe zur Frau. Nach augsburgiſchem Recht wird fie da 
befreit. Aber — vergaß dad Paͤrchen denn ben fünften Gegenſatz des weiten 
Alta? Der Vater Welfer gibt fo leicht nicht nah. Die Schande dünft ihn 
gar zu groß. Zum mindeften will er erft eine Frage an dad Mädchen flellen, 
um ihre Sinnesart zu prüfen. Er fragt, wohin fie nad) dem Tode zu fommen 
glaube, ob in ben Himmel oder in die Hölle. Berſabe antwortet ſchlicht 
und lieb und denkbar unbeflimmf, fle hoffe dahin zu fommen, wo die 
Mannen find. Das rührt den Alten tief, und er enthält dem Paar nicht 
laͤnger feinen Segen vor. In den Armen liegen ſich beide, weinen vor 
Schmerz und vor Freude und verſprechen und body und teuer, gleich nach 
Amerika zu geben. 

. Wer hoffen koͤnnte, mit ſechzig Jahren noch fo jung zu fein wie 
diefer. —— Dichtersmann! Wer ſich erinnern koͤnnte, zu irgend 
einer Zeit fo jugendlich geſehen und gefuͤhlt zu haben! Won des Gedankens 
Blaͤſſe wird Wildenbruch wohl nicht mehr angekraͤnkelt werden. Pſychologie 
und Logik ſind nicht und werden niemals ſeine Sache ſein. Aber es 
mußte einmal ein fo ergebnisloſer Dramenwinter wie der vergangene 
fommen, um und felbft das vergnligte NRaubritterfhaufptel von der 
‚Rabenfteitterin‘ in einer gam beſtimmten Hinſicht ſchaͤtzenswert erſcheinen 
zu laſſen. Wildenbruch iſt in einer Epoche der Undramatiker wenigſtens ein 
halber Dramatiker und ſicherlich der einzige Techniker. Er bat den unge: 
telibten Blick fr große fjenifhe Wirfungen und heute, wie vor fünfund- 
zwanzig Jahren, die Fähigkeit, Effekte auf Effekte zu erfinnen. Er erfindet feine 
Handlung und geftaltet feinen Menfchen, die fic irgendwo und irgendwann 
begeben haben könnten. Was Berſabe und ihr Bartolome erleiden, reden, 
tun, ift maͤrchenhaft und doch in feinem Augenblick poetifh. Aber ließen 

ſich in diefem Schaufpiel Fabel, Perfonen und Motive mit menſchenmoͤg⸗ 
lichen Gebilden vertaufchen, es käme eins der größten Dramen unfrer Lites 

ratur zuftande. Das Gerlft zu einem Drama tft einmal in vollendeter Ge⸗ 
ftalt geraten. Wieviel dad wert ift und erfegen kann, bewied der Jubel 
unſers nach allem Anſchein unbefangenen und ehrlich Kingeriffenen Hoftheater- 
publifums. Die bloße Tatfahe einer fubjeftiv unfraglich echten Poeten- 

begeifterung genügte den Leuten und ließ ihnen gar nicht zum VBewußtfein 

fommen, daß Gegenftand wie Ausdruck diefer Begeifterung ihren Seelen 
weltenfremd blieb. Le geste etait si beau. Wenn je ein Publifumserfolg 
fir Dramen» und Kritifenfchreiber lehrreid; war und fein follte, fo ift es 
bier der Fall 
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— Carlo in Berlin / von Hans Warbeck 
ir haben eins der merkwuͤrdigſten Ereigniſſe der Theatergeſchichte 
hinter uns. Eine Operntruppe im Süden ſteigt auf die Bahn und 
fährt mit Sad und Pad gen Norden. Um den verehrten Deutfchen 

einmal zu zeigen, was eine Harfe ift, fagen die einen. Um für die Armen 
ein artiged Suͤmmchen heraudjufchlagen, fagen die andern. Um das politifche 
Band zwifchen Frankreich und Deutſchland fefter zu knuͤpfen, fagen die dritten. 
Das führende Blatt der deutfchen Nation beordert die Blüte feiner Mit- 
arbeiter ald Spezialberichterftatter nad dem Süden. Nachdem diefe Bluͤte 
an der Opernfpbäre „lang gefogen” und in munderfchönen, farbenreichen 
Artikeln gefhildert, wie man dort fich „mächtig ausgezogen“, begleitet er 
den Train von der Cöte d’azur durch Franfreih und Deutfchland nad 
Berlin. Ald Kurier des Kaiferd. Er fchildert gewaltig den Abmarſch der 
Armee, dad trübe, ftürmifche Wetter, die geniale Bettftrategie des Genera« 
liſſimus, die ſiegesgewiſſe Stimmung auf der einen, die Todedahnung auf 
der andern Seite. Welthiftorifhe Schauer laufen uns Iber das Herz. Man 
denft: 1870 — Moltfe — Bismarck — Kaifer Wilhelm. Das Eiferne Kreuz 
ſchwebt in der Luft. Unterwegs zählt er die Brötchen, die die Soliften ver- 
jehren, die Blumenfträußchen, die man fi) von dem Herren zu den Damen 
zuſchickt, den zarten Flirt, den der blinde Paffagier aus Zeitvertreib zwifchen 
Männlein und Weiblein anfpinnt. Flirt natlrlih nur. Nicht etwa Liebelei. 
Der gar Verbältnid. J wo. Go etwas kennen ja die biedern Leutchen gar 
nicht. Uberhaupt find es lauter Zungfern. Denn der Generaliffimus zahlt 
gut. Unter zweihundert Francs erhält felbit nicht die Fleinfte Ballettratte. 
Man bat alfo „fo etwas” nicht nötig. Am lieblihen, warmen Oftermontag 
teifft Die Vorhut in Berlin ein und wird von einem neuen Generaliffimus 
fofort in ihre Quartiere verladen. Die erften beiden Vorftellungen find 
„faſt“ ausver—fauft. Es fehlen zwar nod ein paar hundert Pläge daran. 
Aber e8 ift außver—fauft. Der Feind ift alfo bereits halb gefchlagen, Hurra. 
Die Kampfesftimmung waͤchſt. An den beiden folgenden Tagen Fortfeßung 
des Rekognoszierungsgefechts in dem führenden Blatt der deutfchen Nation. 
Die leitenden Perfönlichfeiten des Fnftlerifchen Feldyugs von tinfs. Die mar- 
fanteften Köpfe aus dem Gros von rechts. Die aufgeführten Komponiften. 
Die Darfteller des erften Abends. Die Darfteller des zweiten. Endlich ift 
der große Moment gefommen. Das Königlihe Opernhaus ift wirflic aus» 
ver—fauft. Man fiebt überall Leute, deren Kauffraft über allen Zweifel er- 
baben ift. Die dich auf Piftolen fordern, wenn du bebaupteft, daß fie jemals 
gefauft haben oder kaufen werden. Die Vorftellung beginnt. Und je mehr 
fie vorſchreitet, deſto laͤnger werden die Geſichter. Aber der Kaiſer klatſcht. 
Und klatſcht immer weiter. Und klatſcht immer mehr. Und klatſcht ganz 
allein. Und am nähften Morgen ift in den Bulletins zu lefen: Bollfommene 
Miederlage. Komplettes Fiadfo. Die Suͤdarmee ift auf Haupt gefhlagen. Die 
Kunft rauft fich die. Haare. Die Armen ziehen den Hungerſtrick fefter.. Der deutſche 
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Botfchafter in Paris verlangt feine Paͤſſe. Sedan — Jena — Kunersdorf — 
Lügen — Lechfeld — EHälond — Cannae — Pharfalud — Aegospotamoi. 

Man erzählt fi, daß die franzöfifhen Herrfchaften am naͤchſten Morgen 
geraft haben. Bei diefen Kritifen! Wenn id) ſolche Kritifen hätte, würde ich 
auch rafen. Mehr no. Mir die Haare ausreißen. Mid) aufhängen. Mid 
ind Waffer ftürzen. Ich glaube aber, es wäre beffer gewefen, wenn man in 
fi gegangen wäre und ſich ind Gewiſſen geredet hätte. Monte-Carlo-Oper 
— „bier ftod ih ſchon“. Ich verftehe unter Monte-Carlo-Oper ein En- 
jemble, das in Monte Carlo beheimatet und feſt eingefpielt it. Aber nicht 
ein Haus, dad mehr oder weniger berühmten Gäften aus aller Herren Ländern 
ald Abfteigequartier dient. Die Herren Chaliapine und Sobinoff aus Moskau, 
die Damen Lindfay und Brozia von der Großen Oper in Parid. Herr 
Renaud aud Paris. Herr Rouffeliere aus New-Dorf. Wo bleibt da Monte 
Carlo? Immerhin wäre die Bezeichnung afzeptabel, wenn das Haus in Monte 
Carlo einen beftimmten perſoͤnlichen Stil hätte, in den die Gäfte binein- 
treten, um ſich mit ihm zu vermäbhlen. Auch Bayreuth fpielt nur zwei Mo» 
nate im Jahr, und felbft das nicht einmal. Aber man fpridt von einem 
bapreuther Stil. Und dad mit Net. Monte Carlo hat einen Stil. Aber 
dad ift der Stil der Anarchie, der Mittelmäßigfeit, der Unfunft. Herr Raoul 
Gunsbourg, der Direktor der Monte-Carlo-Dper, Bertrauter des Fürften von 
Monaco, Anwärter auf den erblichen Adel, Schloßbefiger in der Bourgogne, 
Kriegsheld, Self made man und guter Franzoſe, wird feit larigen Jahren 
in verzuͤckten Reiſeartikeln als ein wahrhaft moderner, genialer, fhöpferifher 
Negiffeur gepriefen, der Monate vor Beginn der Stagione mit den Mit- 
gliedern auf feinem Schloß Proben macht, ihnen Vorleſungen über den bifto- 
rifhen Hintergrund neuer Opern bält und fie, wie ein Vater feine unmlın« 
digen Kinder, in den Geift der Dichtung einführt. Was fahen wir von diefer 
Negie? Eine ganz grobe, bandwerfämäßige Behandlung der Sjene, ohne 
die Spur einer geiftigen Durchdringung und feinern Sndividualifierung. Der 

“ Chor eine fompafte Maffe, die gefchloffen an die Rampe tritt und in immer 
gleiher Tonftärfe feinen Bart herunterfingt. Das Ballett ein Rudel von etwa 
einem Dutzend nicht einmal bübfcher Mädchen, die im Üblihen Tanzfchritt 
und mit dem ftereotypen füßlich«erftarrten Lächeln auf dem Antlig über die 
Bühne trippeln. Die Soliften in Stellungen, die dem Regieſchüler eine 
ſchlechte Note in feinem Führungsbud eintragen würden. Man bat den- 
felben Herrn Raoul Gundbourg auch ald großen Deforateur bingeftellt, 
und die faubern Hinweiſe auf jedem Theaterzettel — decors de M. Vis- 
conti, decors lumineux de M. Soundso, ballet adrien de M. X., mas 
ſchinelle Einrichtung von Herrn Kranich — mußten den unbefangenen Zu⸗ 
ſchauer in feinem Glauben beftärfen, daß bier deforativ etwas Außerordent- 
liches geboten würde. Das Entjegen und die Entrüftung über die Defo- 

“rationen der Monte-Carlo-Dper ift einftimmig gewefen. Mit Ausnahme der De- 
forationen zu, Theodora‘, die wenigftendfauber waren, und der zu, Don Carlos‘, 
die dad Königlihe Opernhaus aus feinen Vorräten beifteuerte, waren ed 
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graue, verftaubte Fetzen, auf die die unmöglichften Dinge von Malermeifter- 
hand geworfen waren, und die man mit unglaublicher Nadläffigfeit jo bangen 
ließ, wie fie gerade einmal hingen. Verbleibt dad Soloperfonal, an dem im 
allgemeinen die befannten franzöfifhen Unarten — die hellen, unedeln, nafalen 
Stimmen, das heftige und dauernde Tremolieren und die rohe Schminferei — 
zu tadeln waren, aud dem fich aber im Verlauf ein paar tüchtige Künftler 
— MNouffeliere, Nenaud und die Storhio — und ein Elementargenie — 
der Ruſſe Chaliapine — beraushoben. 

Don den Werfen, die die Monte-Garlo-Oper während ihres zehntaͤgigen 
Gaſtſpiels brachte, war abgefehben von dem legten Abend, der je einen 
At aus ‚Samfon und Dalıla‘, „Herodiade‘ und ‚VBarbier von Sevilla‘ 
vereinigte, nur die ‚Theodora‘ von Zavier Lerour abjolut neu. ‚Mefiftofele‘ 
von Boito und ‚Don Carlos‘ von Verdi find bereitd mehrfah in Deutichland 
aufgeführt worden, erfchienen aber in Berlin zum erften Mal. ‚Kaufts Ver⸗ 
dammung‘ von Berlioz endlich ift vor wenigen Wochen von der Komifchen 
Dper aufgefrifcht und bei diefer Gelegenheit ausgiebig beſprochen worden. 
Die dramatifche Legende von Berlioz wurde von den Monegaflen in einer 
Vrearbeitung von Raoul Gundbourg geſpielt. Diefe Faſſung erſtreckt fich 
auf vier Punfte. Die drei Tageszeiten im erften At — Morgen, Tag, 
Abend — find in einen Zeitraum zufammengelegt, fo dag im Verlauf 
einer halben Stunde bei Herrn Raoul Gundbourg die Sonne aufgebt, im 
Zenith ftebt und ſich fchlafen legt. Während in der Komifhen Oper 
Fauft vor drei Bildern ſteht — der graubraumen ungarifchen Ebene, 
dem prangenden Baum mit den tanzenden Bauern und dem glübenden 
Abendbimmel, von deſſen drohenden Farben ſich die Geftalten des in die 
Schlacht ziebenden Heeres gefpenftifch abheben — beobachtet er bier durch 
ein breites gotifches Fenſter den Wechfel der Figuren in bderfelben Land- 
fchaft! Ihren vorzuͤglichſten Scharffinn aber wendet die Gunsbourgſche In- 
fjenierung an die beiden reinen Inſtrumentalſtuͤcke des Werkes: dad Syiphenballett 
und den Serlichtertang. Die Sylphen werden — man traut feinen Augen " 
nicht — durch das — Euftballett unterftügt. In den Irrlichtertanz fompontert 
fie eine große Beſchwoͤrungs⸗ und Hypnotiſierungsſzene hinein, in der die 
Gewiffensqualen Margareted durch dad abwechſelnde Auftauchen eines 
Kreuzes und des girrenden, ſchoͤn ausgeputzten Fauft in der Kirchentlir 
harafterifiert werden. In diefem Aft fteht auch der vierte Einfall, Margaretes 
Schlafjimmer auf offener Straße, offenbar zu dem Zweck, um die Frequenz 
zu erleichtern. über den Wert der beiden italienifhen Opern war ſich 
das unbefangene Publitum fofort einig, indem ed dem ‚Mefiftofele‘ von 
Boito unzmeideutig den Vorzug vor dem Berdifhen ‚Don Carlos‘ gab. 
Nur die Kritif drehte den Spieß um, erklärte Boito für einen muſikaliſchen 
Raubmörder und fand, daß Verdis ‚Don Carlos‘ zu dem Velten geböre, 
wad dieſer produftive Meifter gefchrieben bat. Wahrſcheinlich, weil 
er fo vortrefflich ift, blieb diefer von dem italienifchen Maeftro arg mif- 
bandelte Jufant auch fo lange in den Archiven des Stabilimento Ricordi 
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fiegen. Die Schuld an diefem blamabeln Urteil meſſe ich weniger 
dem Unverſtand oder der Voreingenommenheit — beim ‚Fault‘ 
entdecken alle Nezenfenten ploͤtzlich ihr deutſches Her; — unfter Fadı- 
fritif bei, ald der Manier, wie fich jüngere Leute die Kenntnis von 
fängft erfchienenen Werfen anzueignen pflegen. Wie anders, ald aus 
Schmöfern? Man weiß, wie fo eine Meinung zuftande fommt. ‚Faufts 
Berdammung‘ ift in Paris, Berlin und anderswo gefpielt worden, ‚Mefiftofele‘ 
und ‚Don Carlos‘ in Wien. Uber jene berichtet eine Borrede zu den ge— 
fammelten Briefen von Berlioz, Über dieſe ausführlich Hanslick in feinen 
Opernfludien. Diefe Quellen werden von der heutigen Jugend, die damals 
nod in der Zeiten Schofe rubte, gierig verfchlungen — auf dad Werk felbit 
zurhdjugreifen, daran denft man nicht. Und fehon ift im ‚Tag‘ mit faft 
mörtliher Anlehnung an die Vorrede Über ‚Kaufts Verdammung‘ zu lefen: 
„Wie follen deun auch der begrenzte Bühnenraum und dad bischen Licht, 
Karbe und Leinwand gegen die Phantafie auffommen, die mir, wenn ic) 
Fauſts Berdammung‘ im Konzertfaal höre, die zauberhafteften Landfchaften, 
die wildeften Schlüfte und alle Schredniffe und Grauenbaftigfeiten der 
Höllenfahrt mit Leichtigkeit vorfpiegelt?” Und über ‚Mefiitofele‘ mit finn- 
getreuer Benußung der Hanslickſchen Kritif: daß Boitos Mufif „ein felt- 
ſames Gemiſch von Talent und Dilettantiämus, von unerfchrodener Naivität 
und Naffinement, von unleugbarem Geſchick und hoͤchſtem Ungeſchick“ ift. 
Daß Hanslick diefe Worte mit getrübtem Blick — er witterte überall 
Wagner — gefhrieben hat und von ihnen fpäter zurücdigefommen ift, wie 
er von manchem zuruͤckkam, ſoweit geht die Uberlegung nicht. Ich will bier 
nicht den Anwalt Boitos machen und feine zahlreichen Vergehen namentlid) 
gegen den Geift des Goetheſchen Gedichts vertufchen. Sch will nur fagen, 
was am ‚Mefiftofele‘ ſchoͤn und ergreifend ift, und worin er turmhoch über 
dem langweiligen, troß feinem berühmten Duett zwifchen dem König und 
dem Grofinguifitor herzlich armfeligen ‚Don Carlos‘ fteht. Die klaſſiſche 
Walpurgisnacht in ihrer bodenlofen Banalität und den erften Aft gebe ich 
ohne weitered preid, obwohl der ‚Zube‘-Ehor mit feinem audgelaffenen 
Bagantenton und Mephiſtos diabelifhes Lied ‚Son lo Spirito‘ ein paar 
harafteriftifche Nummern find. Schönen Schwung bat die fpäter oft wieder- 
febrende E-dur-Melodie im Prolog, in die plappernde Knabenftimmen 
pfalmodierend bineinplärren. Bon zartem, wenn auch füßlihem Duft it 
die Gartenfzene erfüllt, die in einen Allegrofap von padender Melodif und 
pridelnder Rhythmik mündet. Walpurgisnacht und Kerkerfjene find ald Ganzes 
vollendet. Jene durch die Kuͤhnheit der Tonmalerei, diefe durch die ſchmerz⸗ 
liche Macht ihrer Empfindung. Ein genialer Fund ift die Des-dur-Gtelle 
‚Lontano-Fontand‘: Iwei murmelnde Stimmen über dem tiefen Des zweier 
Harfen. In der Inftrumentation, die ftetd auf neue Effefte aus ift, und 
in der Art der Melodieführung — die ftufenmweife herabfleigenden Afforde! — 
ift Boito ohne Frage ein Neuerer, an den der Verismo unmittelbar anfnüıpft. 
Mascagni und Puccini haben aus ihm mit vollen Zügen genoffen ..... Uber 
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die ‚Theodora‘ von Lerour fafle ich mich kurz, da fie. weder ein Merkſtein, 
noch im Strom der modernen Opernproduftion ein ragender Fels ift. Micht 
gebricht es ihr am einem aͤußerſt farbenprächtigen Orchefter. Wohl aber an 
dem gewiffen Etwas, ohne das die [hönften Inftrumentalräufche leere Gebilde 
find, an der Erfindung. Sie fand verdientermaßen eine fehr fühle Aufnahme. 

Die Maffe der Darfteller ſetzte fich aus drei Elementen, dem framoͤſiſchen, 
ruffifhen und italienifchen, zufammen, von denen das franzöfiihe ſtark in 
den Hintergrund trat. Allmaͤhlich aber wurde es freier und ruͤckte in Rouffeliere 
und Renaud zwei Männer in die erfte Linie, die durd ihr charaftervolles 
Spiel und ihre fernigen Stimmen das Herz ded Publifums mehr und mehr 
gefangen nahmen. Bon den. franzöfiihen Sängerinnen machte allein 
Fräulein Lindfay einen fompathifhen Eindrud. Bei den Damen Brojia, 
Grandjean (Salome) und Heglon (Theodora, Dalila) hatte man die bange 
Wahl, welcher man den erften Preis im Schreien und Tremolieren erteilen 
ſollte. Die Ruffen, Sobinoff und EChaliapine, hatten vor allem die beffern 
Stimmen. Sobinoff einen fehr Fleinen, aber weichen und gut gebildeten 
Tenor. Chaliapine einen fehönen, runden, namentlid in der Höbe fehr 
ausgiebigen, ausdrudsvollen Baß. Bei diefem berrlihen Künftler und 
wundervollen Menfchen, der, ohne nur den Mund aufzutun, fofort durch 
feine Perfönlichfeit wirft, kam noch ein großartiges darftellerifches Talent 
binzu, das ihn befäbigte, gleichzeitig ein binreißender Mefiftofele und ein 
ibermwältigender Baſilio (die Verleumdungsarie!) zu fein. Die Staliener 
traten gefchloffen nur im zweiten Aft des ‚Barbiere di Siviglia‘ auf, wo 
fie durch technifch einwandfreien Gefang und ſtilechtes Spiel an die ſchoͤnſten 
Zeiten der opera Bufia erinnerten. Es gibt alfo noch diefed Genre, deffen 
duftigfte Blüten man nur aus italienischen Händen genießen follte. Fräulein 
Storchio machte mit der fchlanfen Biegfamfeit ihres muͤhelos anfprechenden, 
elaftifchen Soprans ald Margarethe (in ‚Mefiftofele) und Roſina (im 
‚Barbiere‘) einen fehr günftigen Eindrud. Ein paar prachtvolle Buffo- 
fünftler find Zitta-Ruffo (Figaro) und Pini-Corfi (Bartolo), die ſich mit 
Ehaliapine im ‚Barbiere‘ zu einem Trifolium von entzuͤckender Vollendung 
vereinigten. In die Direktion teilten fi) die Herren Jehin und Pome, 
jenereine vorfichtigebebäbige Utilität, diefer ein temperamentvoller Rapellmeifter 
von echt wälfhen Zufchnitt. Herr Raoul Gunsbourg ift über das mäßige fünft- 
lerifche Reſultat, das feine Truppe in der Reichs hauotſtadt erzielte, ſehr 
erſtaunt geweſen und hat dieſem Befremden in einer uͤberaus dreiſten und 
ungezogenen Weiſe Ausdruck gegeben. Die Hoͤflichkeit, die er von den 
Berlinern verlangte, glaubte er außer Acht laffen zu koͤnnen. Wenn er aus 
dem berliner Fiadfo die Konfequenzen zieht und darin einen Anfporn zu 
finftlerifcher Arbeit findet, wenn er vor allem weniger auf den mit einem 
verblüffenden Minus von Wiffen und Gefhmad belafteten Herrn Holzbock 
bört, ald auf die von feinerlei Vorurteil irritierte uͤbrige Preffe, fo wird 
die Fruͤblingefabet der RENNER doch — ein fleine® Er⸗ 
gebnis ‚haben. | 
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Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

| TI 

Intendanten und Direktoren — Deutfhe Bühnen: 
Genoſſenſchaft — Theateragenten 

n dieſer Stelle wird ed angebradt fein, die Männer, die in folder 
Weiſe Über die Tätigfeit ihrer Kuͤnſtler verfügen, näher anzufeben. 
Die Theater, welche bier in Betracht fommen, find von dreierlei Art: 

. vornehmſten find die Hoftheater, dann folgen die Stadttheater, welche 
die überwiegende Mehrheit darftellen, und hierauf die Privat-Theater. 

Über die erfte Art unfrer Theater und ihrer Leiter find nicht viele Worte 
zu verlieren. Sie find faſt ausnahmslos von Männern geleitet, welche, 
jwar perſoͤnlich meift von untadeliger Gefinnung und vollflommen einwandfrei, 
von Kunft und Theater feine blaffe Ahnung haben, die heute vielleicht noch 
ein Regiment oder eine Brigade fommandieren und morgen den Kommando» 
ftab über Künftler fchwingen und den Ruͤckgang ihrer Gewalt liber drei⸗ 
taufend oder fechötaufend Menfchen auf hoͤchſtens dreihundert ald flarfe 
Einbuße empfinden mögen. Wenn die Leiter diefer Inſtitute noch feinfinnige 
Dilettanten find, fo mag man von Glüd fagen, und es ift nicht ausgefchloffen, 
dag auch gute Früchte gejeitigt werden, trogdem Dilettantismus in der Kunft 
ftetö eine fchlimme Sache ift. Auf alle Fälle find fie, da ihnen ja die Höhe 
ihrer Stellung einen Verkehr von Angeſicht zu Angefiht mit den Künftlern 
faum geftattet, und da fie ſich uͤber die Gefchäfte und den Betrieb in völliger 
Unfenntnis befinden, auf die Vermittlung von Fachleuten angewiefen, deren 
Wert oder Unmert fie aber natürlich ebenfowenig ermeffen fünnen, wie den 
Wert oder Unmert der Künftler ſelbſt. Es ift daher ded Zu⸗ und Hinter 
tragend und der Gebeimen- und Hintertreppen fein Ende, und was aud dem 
Eharafter des Künftlerd wird und werden muß, deflen Fünftlerifche und 
materielle Exiften; foldyen Händen anvertraut ift, und deffen Fünftlerifches 
Anfehen nicht von feiner Jungenfertigfeit auf der Buͤhne, fondern von der 
Zungenfertigfeit in verfchwiegenen Kabinetten, von der Kruͤmmung feines 
Nücdend und der Verbindlichkeit feines Lächelns abhängt, liegt zu Flar auf 
der Hand, ald daß ed weiter erörtert werden müßte. 

Die zweite Art teilt fi im zwei Unterabteilungen. Entweder werden 
die ‚Stadttheater‘ von den Städten in eigener Verwaltung mit einem an- 
geftellten Direftor geführt, der ein Komitee von einem Dutzend Dilettanten 
binter oder über fi) hat. Diefe haben bei Befegung der Direftorftelle felbft, 
ſowie bei Befeßung der einzelnen Fächer das ausfchlaggebende Wort. Da 
bier alfo ein Dugend Dilettanten ftatt eined einzelnen figen, ein Dußend 
Krämer ftatt eined Edelmanns, und da bier außerdem noch die Majorität () 
über den Wert, das Können und die Entwiclungsfähigkeit der Kuͤnſtler 
enticheidet, jo ergibt fi der Schluß nach dem, was liber die Hoftheater 
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gefagt worden ift, von ſelbſt: zmölffacher Dilettantiömus! Dder aber, und 
das ift der häufigere Fall: das Theater wird einfach einem Unternehmer, 
einem Geſchaͤftsmann verpacdhtet. Diefer ift der Stadt für eine gewiſſe Höhe 
der Reiftungen in Bezug auf Zahl und Qualität der Vorftellungen und durch 
eine Kaution für den pinftlihen Erlag der Pachtſumme haftbar. Im übrigen 
nimmt die Stadt wenig Ingerenz und gar feine Haftung für die Solvenz 
des Unternehmers, und der Pächter mag fehen, mie er zu feinem Geld und 
feinem Nuten fommt. Was der Theatervertrag in folden Händen den 
Mitgliedern gegenuber ift, mag fich jedermann ausmalen. 

Bleibt noch die große Zahl der größern und Fleinern Privatunternebmen, 
die ohne Ausnahme auf Die Ausnutzung ded Unterbaltungsbedlrfniffes des 
Publifumd angewiefen find und das Verhältnis von Angebot und Nachfrage 
bei der Behandlung und Bezahlung ihrer faufmännifchen Angefteilten, will 
fagen: ihres ‚Runftperfonald‘ mit gutem Recht ald das einzig maßgebende 
betrachten. Niemand wird ihnen die Ausnütung ihrer Lage und ihres Vor—⸗ 
teil® zum Vorwurf machen können. Wohl aber denjenigen Staditbeatern, 
die felbft in den größten Städten Männer an die Spige ftellen, die man 
nicht anderd denn als Naubritter bezeichnen fann. Und diefe Gefellihaft 
von Tyrannen und Ausbeutern bat ſich mit der Knebelung und Feſſelung 
ihrer Mitglieder durch den Kontraft allein noch nicht fuͤr gefichert genug 
erachtet, fondern ein gut organifierte® geheimes Auskunftsſyſtem eingeführt, 
dad jedem Mitglied die Luft zum Öffentlichen XAuftreten fir feine Standes- 
intereffen von vornherein grimdlich vertreibt und auch jedes Aufmucen gegen 
die gebeiligten Gebote einer Direftion oder dad Beſtehen auf einem Recht 
illuſoriſch macht. Denn jedes Mitglied weiß beute, daß ed mit der Wahr- 
fcheinlichfeit von hundert zu eind darauf rechnen fann: wenn fein Vertrag 
abgelaufen ift, fein anftändiges, gefchweige denn ein beffered Engagement zu 
erhalten, fofern es nicht durch audgiebigfted Kriehen und unentwegte Liebe⸗ 
dienerei die ftändige Gunſt feines Direftord erhalten fonnte. Dennjeder Direktor 
sieht Ausflnfte ein, auch die nicht dem Buͤhnen-Verein angehörigen, und 
wie mögen diefe Über ein derartig baldftarriged Individuum lauten! Da die 
Auskünfte meift perfönlic oder telephoniſch, fahriftlic aber nur unter größter 
Vorfiht und Disfretion erteilt werden, find fie leider niemald — troß der 
großen wirtfchaftlihen Schädigung der Betroffenen — gerichtlich zu belangen. 

Was ift es nun, was die Künftler diefem Kartell an Organifation ent- 
gegenzuftellen baben? Seit ungefähr finfunddreißig Jahren befteht eine 
Genoſſenſchaft Deutfcher Bühnenangeböriger‘, die von den Menfchenfreun« 
den, welche fie ind Leben riefen (es zählten aucd einige Direftoren zu 
ihren Gründern), zu dem Zweck gefchaffen wurde, die materielle Lage der 
Künftler durch Schaffung einer Penfions-Anftalt diefer Genoſſenſchaft zu 
fonfolidieren. Alfo das, was fonft in allen Gemwerben und Betrieben vom 
Staat geichieht, das iſt bier Privatangelegenbeit; und der Teil der Laſten 
an der Alteräverforgung, der in allen diefen Betrieben vom Staat 
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dem Unternehmer überwiefen wird — ich glaube, ed find zwei Drittel 
— wird bier durch die Genoflenfhaft von den Direftionen und Intendanzen 
erbettelt und in der Form von Benefiz-Vorftellungen und befondern DBer- 
anftaltungen häufig gewährt. Dadurch aber gerät diefe Genoſſenſchaft natüır- 
lih in die größte Abhängigfeit von den Theaterleitungen, fo daß fie als 
Kampforganifation für die Intereffen der Mitglieder untauglich ift, und daf 
ihre Nolle mehr die einer fanften, langfamen und verföhnlichen Vermittlerin 
ift, ald die einer ftarfen Vertreterin ihrer Angebörigen. Die von der Ge- 
noffenfchaft herausgegebene wöchentlich erfcheinende Zeitung ift in demſelben 
Sinne redigiert, und ed muß ängftlich vermieden werden, dem allmächtigen 
Bühnen-BVerein durd einen zu fcharfen Ton allzu unbequem zu werden, da 
feine Mitglieder fonft durch Entziehung jeder Zuwendung an die Penfiond- 
Kaffe antworten würden. Die Zahlung möglihft hoher Penfionen an ihre 
Mitglieder ift jedoch dad erfte und wichtigfte Fiel der Genoſſenſchaft. 

Aber wenn die Genoſſenſchaft die wirtfchaftlihen Intereflen des Standes 
auch energiich vertreten wollte, fo wären die Nefultate diefer Tätigfeit noch 
febr problematifch, da der Beitritt nicht obligaterifh if, und da ed jedem 
einzelnen frei fteht, wenn ihm fein perſoͤnliches augenblickliches Intereffe dazu 
rät, and der Genoffeufchaft aus⸗ oder gar nicht erft in fie einzutreten. Ich bitte 
diefe beiden Punfte, die eine erfolgreiche Tätigfeit der Genoſſenſchaft auf wirt⸗ 
fchaftlihem Gebiet gänzlicy ausfchliefen, im Auge zu behalten, da ic) bei der 
Beſprechung der Verbefferungd-Vorfchläge hierauf werde zuruͤckgreifen müffen. 

Wenn ed alfo den Bemühungen der Genoffenfhaft nad jahrelangem 
Drängen endlidy gelungen ift, den Buͤhnen⸗Verein zu einem Entgegenfomnien 
in irgend einer Angelegenheit zu bewegen, fo macht diefer Durch irgend eine 
Finte dad eben Gewährte einfad) wieder zunichte, während die Genoffen- 
ſchaft ftol; und befriedigt ihren Angehörigen den großen Triumph ibrer 
fanften Diplomatie fuggeriert. 

Des zum Beweis ſeien zwei Feine Beifpiele angeführt. Bis vor wenigen 
Jahren wurde der Erfab der Mitglieder an den verfchiedenen Bühnen mit 
Ausnahme weniger ganz großer Theater dadurch bewerfftelligt, daß fich der 
Direftor für jedes bedürftige Fach eine Mufterfolleftion von drei bis vier 
Vertretern durch Vertrag engagierte. In diefen Verträgen war jedod der 
Paragraph enthalten, daß ed dem Direftor frei ftehe, dad Mitglied an jedem 
Tage des erften Engagementsmonats vierzehntägig zu fündigen, ohne daß 
das Mitglied mehr, ald die eben verdiente Gage, zu beanfpruchen hätte. 
Nachdem die Genoffenfchaft jahrelang gefleht hatte, wurde diefer Kuͤndigungs⸗ 
paragraph endlih vom Bühnen-Berein nahezu gänzlich aufgegeben und flatt 
deſſen feinen Mitgliedern dad Probegaftipiel nicht vorgefchrieben, nur — 
empfohlen. In der Theorie hatte die Genoffenfhaft einen großen Erfolg 
erzielt, aber fiehe da: in der Prarid fpielt fich jeßt der gleihe Vorgang ab 
wie früher zur Zeit der Kündigung, blos einige Monate vorher. 

Tritt gegenwärtig an einem Theater eine Bafanz ein, fo engagiert Die 
Direktion oder Intendanz; — felbft an großen Hoftheatern ift dies uͤblich 
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— . jwei.oder drei, unter Umfländen auch mehr Afpiranten auf Diefen Poften; 
died geſchieht oft ein bis anderthalb Zahre, bevor die Stelle frei wird. 
Laͤßt nun die Theaterleitung wirklich ein Jahr vor Beginn ded Vertrags 
oder noch früher gaflieren und perfeftuiert dann einen Vertrag, fo wäre 
gegen diefen Vorgang vom moralifchen Standpunkt aus nicht allzuviel ein» 
juwenden. Anders ift es vom. Fünftlerifchen Standpunft. Die Berufung 
an ein großes Theater gilt natlırlich ftet® ald großer fünftlerifcher Erfolg, 
die Ablehnung ebenfo felbftwerftändlic als Mißerfolg. Trotzdem von drei 
Bewerbern nur einer engagiert werden fännte, felbft wenn alle drei gleich 
gut wären, fo baftet doch den beiden Zurlidigemwiefenen, fie mögen die 
beften Rritifen aufzumweifen haben, ſtets das Odium der Ablehnung an einer 
großen Bühne an. 

- In den feltenften Fällen aber läßt die Theaterleitung fo früh — 
Mir iſt ein Fall an einem guten Hoftheater bekannt, wo die Intendanz flır 
das erledigte Fach eined erften Helden anderthalb Jahre vorber drei Erſatz⸗ 
männer verpflichtete, den alten Vertreter ded Faches aber dreiviertel Jahre 
fpäter meiterengagierte, ohne den Bewerbern für diefen Platz von der ver⸗ 
änderten Situation Mitteilung zu machen. Der eine erfuhr ein volles Jahr 
nach Abfchluß feines Vertrags — Zufall von dem Weiterengagement des 
Heldenſpielers. Er hatte indeſſen ein Jahr Zeit verloren, einige vorteilhafte 
Antraͤge ablehnen muͤſſen und ſah ſich nun gezwungen, auf ſeinen Vertrag zu 
verzichten, um nicht jenes Odium der Ablehnung nach dem Gaſtſpiel, dem 
die Hoftheater-Intendanz ihn ausgeſetzt haͤtte, auf ſich zu laden. Er mußte 
verzichten, ohne bei vorgerhdter Saiſon geeigneten Erfat zu baben, da ber 
$ 10a des VBlhnenvereind-Vertragd dad Mitglied verhindert, der gleichen 
Prarid zu huldigen wie die Blihnenleiter und auch ein zweites oder drittes 
Engagement. zu feiner eigenen Sicherheit abzufchließen. 

Noch härter werden aber die gaftierenden Mitglieder an mittlern PBrovinz- 
buͤhnen betroffen, die oftmals erft im April oder gar im Mai zum Probe- 
gaftfpiel gelangen und dann vielleiht die Freude erleben, den frübern oder 
den naͤchſten Bewerber fogar noch perfünlich fennen zu lernen. Man ver» 
gegenwärtige fih nur die Stimmung, in welcher fold ein Gaftfpiel abfolviert 
wird. Laut Vertrag muß der Arme, der vielleicht eine Familie zu verforgen 
bat, noch zehn Tage untätig warten, bi ihm endlich gnädigft der ablehnende 
Beicheid zufommt — und woher ſoll dann der im edeln Wettkampf Unter- 
legene noch ein ‚geeigneted Engagement bernehmen! Mitunter engagiert eine 
Theaterleitung auch ein Mitglied mit der. beftimmten Abſicht, dadurch den 
Vertreter dieſes Faches, der bei ber VBertragderneuerung eine zu hohe Korderung 
geftellt haben mag, zu einem neuen Abſchluß unter billigern Bedingungen 
zu veranlaffen, Iſt diefer Zweck erreicht, dann wird dem andern die Loͤſung 
ded vor Monaten oder Wochen abgefchloffenen. Vertrags unter Hinweis auf 
die Ausſichtsloſigkeit eines Gaſtſpiels nahegelegt. 

„Spielt man ſo mit Vertraͤgen?!“ waͤre man verſucht, hier außjurufen. 
Und dieſes Spiel mit Verträgen und Eriftenzen geſchieht an Hofthentern. 
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und großen ftädtifchen- Unternehmen! ‚Sind dad nicht Urzuftände, die und 
die Scham- und Zornröte ind Gefiht treiben müßten, Zuſtaͤnde, die jedem 
Begriff von gefchäftliher Wohlanftändigfeit Hohn fprechen und nad; Reform 
freien? Ein Kaufmann, welcher ein derartig weites Gewiſſen in Hinſicht 
auf feine Verträge befundete, wäre vor der ganzen Stadt gebrandmarft. 

Da bei beiden Arten der Perfonalergänzung die Löfung der lıberzähligen 
Verträge zeitlich bei den meiften Theatern ziemlich übereinftimmt, fo ift mit 
dem Gaftieren allein ſelbſtverſtaͤndlich gar nichts erreicht. Der fchlauefte 
Raubritter, Direktor der vereinigten Theater einer großen Stadt Deutſch⸗ 
lands, mußte auch mit feiner Zeit geben und afzeptierte dad Probegaft- 
fpiel im Prinzip; aber er verlegte deffen Zeitpunkt in den erften Monat 
der Spielzeit. Früher engagierte er drei Vertreter eined Faches, fündigte 
zwei und reduzierte dem, den er bebielt, die zugeficherte Gage mit Hinweis 
auf die beiden andern, die er zur Hand hatte; jeßt ließ er genau zur felben 
Zeit drei Vertreter gaftieren und machte ungeftraft das gleihe Mandver. 

Ein zweites Beifpiel: Endlich) war es der Genoffenfhaft gelungen, beim 
Bühnen- Verein die Beftimmung zu erbetteln, daß den weiblichen Mitgliedern 
mit einer Jahresgage, ich glaube: unter zweitaufendfünfhundert Marf, die 
biftorifchen Roftiime ebenfo von den Direktionen zu liefern wären, wie biöher 
nur den Männern. Da fam ein findiger Schlaufopf von Direktor auf die 
gluͤckliche und überaus einfache dee, eine Enquäte über diefe Angelegen- 
beit bei den betroffenen Damen durch ihre Direftoren anftellen zu laffen, 
und bereitwilligft erflärte mehr ald die Hälfte der Befragten diefe Neform 
für zwecklos, unglinftig und ſchaͤdlich. Dabei muß ich zur Slluftrierung den ' 
Fall anflhren, der an einem großen ftädtifchen Theater in Old» Deutfchland 
fptelt, daß eine Dame mit faum dreitaufend Mark Zahreseinfommen im 
legten Monat ihred dreijährigen Engagements, nachdem ihre Nachfolgerin 
in: einem hiſtoriſchen Stuͤck gaftiert hatte, von der Direktion gezwungen 
wurde, fich flır eine einzige Wiederholung diefes Stückes ſaͤmtliche Koftime 
im Werte von vier- bis fünfhundert Marf neu anzufchaffen! Aber trogdem 
batte fie vielleicht ein Jahr vorher unter dem Drud der oben geſchilderten 
Verbaͤltniſſe gegen die Reform geſimitt 

Bevor ich zur Unterſuchung der Wirkungen dieſer Zuſtaͤnde auf den 
Eharafter des Einzelnen und der Maſſe uͤbergehe, habe ich nur noch einige 
furze Betrachtungen über die Tätigkeit und die Rolle der Vermittler, der 
Theateragenten, zu machen, um dad ganze Material, aud dem ich meine 
Schluͤſſe zu ziehen gedenfe, vorgelegt zu haben. 

Es ift zweifellos, daß fowohl Bühnenleiter mie Buhnenklmſtler bei den 
großen raͤumlichen Entfernungen, die in Frage kommen, und bei der großen 
Zahl der Theater eines gut informierten, fachkundigen Vermittlers dringend 
bedürfen; eines Vermittlers, der ſowohl Direktoren wie Mitgliedern viele 
unnuͤtze Keiſen Vorſtelungen und Verhandlungen, ſowie den damit ver⸗ 
bundenen Aufwand an Zeit und Geld erſpart. Ebenſo ſelbſtverſtaͤndlich 
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wäre nun aber auch, da der reelle Vermittler beiden Teilen dient, daß er, 
fo wie bei allen andern Dermittlungen, auch von beiden Teilen honoriert 
wird. Dies ift aber beim Theater nicht der Fall. Der Vermittler mälgt 
vielmehr alle Vermittlungsgebühren einzig und allein auf die Schultern 
der ftellungfuchenden Mitglieder ab und zwar in einem Audmaf, dad mohl 
ein Unikum im Gefchäftöverfehr fein dürfte, fowie ja alle biöher erwähnten 
Gebräuche den traurigen Ruhm der Unifa flr fi in Anſpruch nehmen 
diırfen. Der Vermittler erhält laut Verfchreibung ded Mitglieds fünf Prozent 
feines Gefamteinfommend während der ganzen Vertragddauer (die gewoͤhn⸗ 
lich drei bis fünf Jahre umfaßt) und bei einer Vertragderneuerung, wenn 
fie auch gänzlich ohne Zutun des Agenten zuftande fommt, neuerlidy drei 
Prozent während der ganzen Vertragsdauer. Wenn aber dad Mitglied Das 
Engagement vor Ablauf feined Vertrags verläßt, fo muß es — obgleich 
ed gar fein Einfommen daraus bezieht — troßdem die Prozente weiter 
bezablen! 

Der Blhnenleiter, der zumindeft den gleichen Nuten von der Bermitt- 
lungstätigfeit ded Agenten bat, bezahlt feinen Heller! Wie fi aber fofort 
erweifen wird, bat der Direftor nicht den gleichen, fondern einen über 
wiegenden Nußanteil an der Vermittlung. Die Agenten befinden ſich nämlich 
den Direktoren gegenüber auch in der Rage ded Schmwäderen, da fie ohne 
Drganifation find und fich unter einander flarfe Konfurrenz machen. Auf 
jede eintretende Bafanz an einem Theater ftürzen fich zwanzig Agenten und 
betteln um den Auftrag zur Vefegung, indem jeder flnf bis ſechs und noch 
mebr feiner Klienten für dieſes Fach der Direftion in Vorfchlag bringt, die 
auf diefe Weite für jede Vafanz fofort unter fünfzig Bewerbern zu mäblen 
bat. Es liegt in der Matur der Konkurrenz, daf bei diefem großen und 
ftändig noch wachfenden Angebot der Direktor zunächft einmal für die Ver⸗ 
mittlung nichts bezahlt. Er bat aber noch den weitern Vorteil, dag die 
Agenten, welche fich in der Herabfegung der Vermittlungsgebühr nicht mehr 
unterbieten fönnen, fi) in den Gageforderungen ihrer Kandidaten zu unter- 
bieten fuchen. Jeder will den beften und billigften Kandidaten anbieten, 
um dad Gefchäft zu erfchnappen, das beißt: die Konfurren; der Agenten 
drückt die Gagen noch ftärfer ald die Konkurrenz der Künftler.*) Die Agenten 
vertreten alfo tatfächlih nur das Intereſſe der Direftoren, wofuͤr die Ge- 
fhädigten die Fehe bezahlen. Nun find aber bei den gedrüdten Gagen 
natürlich; auch die Prozente gefhmälert worden, wofuͤr fi) der Agent wieder 
durch Annahme von ‚Ebrengaben‘ der Mitglieder, die die Höhe der Prozente 
gewoͤhnlich bei weitem überfteigen, ſchadlos halt. Mitunter machen fi gar 

*) Beſonders Berlin ſteht in diefer Beziehung an der Spige. Während 
für einzelne beim Publikum und der Kritik affreditierte Kräfte ſchwindelnde 
Gagen bezablt werden, erhalten diefelben Kuͤnſtler oder andre, die oft von 
fehr guten Theatern in der Provinz fommen, bevor fie affreditiert find, 
Monatdgagen von bundertfünfzig bis zweihundert Mark, und zwar an erften 
Bühnen der Refidenz! 
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noch zwei diefer Herren an ein Mitglied, dad jeder von beiden zuerft empfoblen 
baben will, heran und drohen mit Klagen und Prozeffen oder Schädigung 
des fernern Fortkommens, bid der arme Geängftigte nochmals in die Taſche 
greift, um auch diefed hungrige Maul zu ftopfen; ein Vorgang, der befonders 
bei den wenig gefhäftsfundigen Künftlerinnen ſtets die größte Ausficht auf 
Erfolg bat. Iſt aber einem Agenten ein befonderd guter Fang für ein 
Hoftheater gelungen, fo wird ihm ald Belohnung für feine Heldentat — 
oder ift ed ald Aufmunterung zur fernern Wirkfamfeit? — ein Bändchen 
oder ein ebrender Titel gewährt. 

KRasperlefherter 
Der Sintendant/ von Fellow 

Blauweiße Womentaufnahmen 
Intendant: Ganz gut, Herr Negiffeur, wir haben S' ja engagiert, 

weil ©’ zu den — dedoͤrn, oaber ich g'hoͤr naͤmlich zu der alten 
Richtung, und da müͤſſens mer und allweil vertragen. Schauens an, fuͤnf⸗ 
undzwanzig Proben für ein Stuͤck von dem Kleift . 

Regiffeur: Erzellenz, Verzeibung, in Berlin macht man das nicht unter 
vierzig Proben. 

Intendant: Berlin — ſchauens an, fo preißifch fan mer doch nicht. 
Ma, fagen wir... acht Proben. Die Schaufpieler fan doch auch Menden! 

Der königliche Garderobendef (teitt binzu): —— die Koſtuͤme, 
die der erſte Held tragen ſoll, koͤnnen wir unmoͤglich geben. Der Herr 
Hofſchauſpieler Obertimpfler moͤchte ſie auf ſein Gaſtſpiel mitnehmen. Die 
Hoftheaterkaſſe wuͤrde ſechsunddreißig Mark Leihgebuͤhr verlieren, wenn er 
ſie nicht mitnimmt, und andre paſſen ihm nicht. Aber für unfern eriten 
Helden ham mer ja nod genug Gewandl. 

Der koͤniglich angeſtellte Kunſtmaler: Erzellenz, der Herr Regiſſeur 
macht mir ſo viele Vorſchriften. Ich kann aber unmoͤglich anders malen, 
wie ich immer gemalt habe! Und der Herr Maſchinenmeiſter iſt auch meiner 
Anſicht — die neuen Dekorationen fuͤr das Kleiſtſche Stuͤck wuͤrden hundert 
Mark mehr koſten .. 

Intendant: Das in viel. (Freundlich) Nicht wahr, Herr Negiffeur, 
Sie verftändigen ſich mit den Herren... 

Auf der Generalprobe will der Regiffeur reden. 
Intendant: Ad, Herr Regiffeur, fchauend doch zu, daß wir zum 

Mittageffen fertig werden! Redens doc) nicht ſoviel dazwifchen, da bleibt 
alled beffer bei Hamur. 

Regiffeur (ringt wortlos die Hände) 
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Der Intendant gebt an dem Eafe vorüber, dad gegenuber dem Hof« 
theater gelegen ift. Ein fiebzigiähriger Herr, mit eißgrauem Schnurrbart, 
abgefhabtem braunen Mantel, in der Tafche ungefähr zwölf Zuͤndboͤlzer⸗ 
ſchachteln, tritt aus dem Cafe. Er erimmert an eine in Gedanken liegen- 
gebliebene Zbienfigur. Wie er des Intendanten anfihtig wird, grüßt er. 

Intendant: Grüß Gott, mein lieber Oberftleutnant! Schauens, id) 
bin recht frob, Ihnen zu begegnen. Fu Ihnen babe ich Vertrauen, meil 
Sie doc auch beim Miülitär waren! Da iſt dad neue Stud — der neue 
Negiffeur ift dafür, aber mir behagts nit. Ma, und Gie, Herr Oberſt⸗ 
leutnant, find doch ſchon zwanzig Jahre beim Theater — was ift Ihre 
Meinung? 

Oberftleutnant: Zu Befehl, ich hatte meine Inhaltsangabe dem 
Negiffeur gegeben, der bat aber gefagt, ich verftebe davon nichts. 

Dabei habe ich doch fhon 7543 Stücke gelefen und eingetragen und zurüd- 
chickt. 
Intendant: Na, da müſſens doch Sachkenntnis ham! 

Der Dichter dieſes Stüds gebt im Wartezimmer des Intendanten auf 
und ab. Seine Karte bat er binei — Zwei Logenſchließer kommen, 
nach ibnen eine Dame. Die Tür öffnet ſich. 

Intendant: Bitt ſchoͤn, Baronin! 
Baronin: Guten Tag, Exrjellenz! Ad, können Sie mir nicht zum 

Rienzi eine Loge verjchaffen.... . 
Sie tritt ein, die Tür ſchließt fi) auf eine halbe Stunde. Ein Schau⸗ 

fpieler tritt auf. Die Tür öffnet fih, die Dame tritt heraus. Der Schau» 
fpieler will bineingeben. 

Intendant: Bitt ſchoͤn, immer nah der Anziennität! 
Die beiden Logenſchließer fommen beran. 
Der erfte: Entſchuldigens, Erzellen;, wir fommen nur wegen der 

Gehaltserhoͤhung . . 
Die Tür ſchließt fih auf eine Biertelftunde. Die Tür öffnet ſich, der 

Scaufpieler tritt ein. Nach einer halben Stunde fommt der Schaufpieler 
heraus, ihm nad der Intendant in Mantel und Hut. 

Der Dichter (will hinein): Mein Name it... 
Intendant: Ad, der fan’d! Ihr Stüd liegt in meinem Pult. Iſt 

ganz bübfh. Aber es ift ſoviel Fiebe drin. (Er drängt den Dichter gänzlich 
binaus) Willens, zuviel Liebe für ein Hoftheater! Schauend, der beite 
von nn Beratern ift auch meiner Meinung. Biel zu viel Liebe! Biel 
zu viel Liebe... . 

Der Verleger: Ich bin bereit, von dem Vertrag über die Leonarda 
von Björnfon zurüczutreten, wenn Erzellen; daflr Paul Lange und Tora 
Parsberg in den Spielplan aufnehmen. 

Intendant: Aber warum zwei Stüd” ftatt einem? 

Der junge Regiffeur begegnet dem alten. 
Der junge (kann vor Erregung fein Wort fprechen) 
Der alte: Aber, aber, Herr Kollege, warum alterieren Sie fich fo? 

Wir find doc föniglihe Beamte. Kommend mit zu unferm Fruͤhſchoppen. 
Die Weißwürſt find gut, und der Bock ift geraten. Was wollens mebr! 
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MRundkhau 
Franz Pocei 

m März beging man in München 
allenthalben feierlich den hundert⸗ 

ften Geburtdtag eined wunderfamen 
Dichters, mit deffen Leichnam zugleich 
ein gutes Stüd des lieben alten 
Münden zu Grabe getragen wurde. 
Man braudt nur aufmerkſam hinein⸗ 
zulaufchen in die Werke der um diefe 
Zeit, nach 1800, fo feltenen Künftler, 
um daraus die fräftigen Töne unge» 
brochener Natürlichfeit und Friſche zu 
vernehmen. Kein Wunder, daß gerade 
damals, da man am liebften fo redete, 
wie eben der Schnabel gewachſen war, 
ein ebrfamer Bereindaftuar, der heute 
wohlbefannte „Papa Schmid” auf 
den Gedanken fam, ein Theater flr 
Puppenfpiele zu errichten; denn dort 
follte ja der alte Kafperl wieder aufs 
leben, der früher, ehe ibn noch der 
verfnöcherte Riteraturprofeffor Gott» 
fched aus Feipzig mit feiner Gelehr⸗ 
famfeitöpeitjche vertrieben hatte, lange 

it hindurch die Geißelhiebe feiner 
übermütigen, verleßenden Wabhrbeiten 
ins Publifum gefchleudert hatte. Kein 
Wunder auh, daß fih ein Dichter 
von dem echten, urwuͤchſigen Schlag 
diefer Jahre, wie Franz Graf Pocci, 
erne bereit finden ließ, durch feine 
nftlerifche Beibilfe das neue Unter- 

nehmen and Licht zu führen. So gab 
ed bier auf einmal wieder, ganz hinter 
Blumenanlagen verftedt, ein ſchmuckes 
Häuschen, das den lange verftummten 
Handwurften freundliches Gaſtrecht 
bot; dort durfte Kafperl wieder frei 
von der Reber weg reden und fpaßen, 
nicht mebr, wie nun fo lange bindurd), 
auf Jahrmarktsfeſten für Kinder zu⸗ 
rechtfrifiert und verſtuͤmmelt. AU die 
Zeit ber, da man fo ſehr nach dem 

natürlichen Ausdrud feines innerften: 
Weſens rang, mochte man ſich tuͤchtig 
nad) ihm gefehnt haben. Jetzt fonnte 
man wieder, fern von der großen 
Bühne, den totgeglaubten Allerwelts⸗ 
fafperl feine derben Späße treiben 
fehen und die Peitjchenhiebe feiner 
Grobheiten austeilen hören; da fang 
und tanzte, lachte und meinte nun 
wieder der liebe Kerl mit feiner langen, 
ſcharfen, nad) allen Seiten bin beweg⸗ 
lihen Naſe und hatte in den Fahren 
feiner Verbannung nidytd von feiner: 
gr und Originalität ein« 
büßen fönnen. 

Eine Tat war alfo damals durch 
die Gründung diefes Unternehmens 
unferm Schmid gelungen, eine Tat, 
die einer jahrelang verbaltenen Sehn⸗ 
fucht entgegenfam. Die Haltbarkeit 
der Idee ded Puppenfpielerd: wurde 
auch glänzend durch den dauernden 
Erfolg erwiefen. Freilich war diefer 
Erfolg nicht zulegt dem. Dichter Franz 
Pocci zu verdanken, den fi) Schmid 
von feinem Sommerfig in Ammer- 
land am Starnbergerfee herbeigeholt 
hatte. Eine tiefe Melancholie ſchwebt 
um den Dichter der zahlreihen für 
Papa Schmids Bühne gefchriebenen 
und im „luftigen. Komoͤdienbuͤchlein“ 
gefammelten Puppenſpiele. In all 
diefen Stückchen offenbart‘: fid) die 
innere Zerriffenheit ihres von innern 
Gegenfäglichfeiten angefuͤllten Dich⸗ 
ters, wie wir fie nic;t bald aus den 
Werken eines zweiten tuͤnſtlers heraus⸗ 
fühlen koͤnnen. Diefe innere Zerriffen- 
beit und®egenfäglichfeit feines Weſens 
mag auch der Grund daflır fein, daß 

occi niemald den Weg zur großen 
ft betrat; keineswegs ein Dilettan- 

tismus, aus dem er fich nicht empor⸗ 
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zuarbeiten vermochte, wie man gerne 
fagt. Hier in der entlegenen, ftillen 
Stube des Puppenfpielerd war für 
ihn vielleicht die befte Gelegenheit, 
feine Qualen abzureagieren, in denen 
fi) diefer von Tränen zu bimmels 
ſtürmendem Jubel ſtuͤrzende Menſch 
winden mußte. Daher auch viel⸗ 
leicht dieſes unaufhoͤrliche Schwanken 
zwiſchen dem fteiffalten Pathos frieren⸗ 
der Schauerkomoͤdien und den ſenti⸗ 
mentalen Toͤnen der Raimundſchen 
Zauberpoſſe, zwiſchen der traͤumenden 
Stimmung einer zarten Märchen- 
fomödie und den derb⸗grotesken 
Späßen des Kaſperls Larifari. Diefer 
ſelbſt wieder zeigt etwas von dieſer 
Doppelnatur, wenn er das eine Mal 
lachend und jauchzend uͤber die Buͤhne 
bopſt, das andre Mal traurig und 
weinend dabinfchlürft.e. So mag es 
denn aud) nicht befremden, daß Pocci 
mit feiner feinen Kunft Kafperl zu 
feinem Helden erwählte, dem Eſſen, 
Trinfen und Schlafen die Welt be- 
deutet. Pocci fuchte eben Erfüllung 
des Lebens in feiner Kunft; deshalb 
mochte ed ihn gewaltſam abziehen 
vom eben, das ihn immer nur zwiſchen 
Schmerzen und Freuden unaufhoͤrlich 
bin und berpendeln ließ; deshalb 
modte er wohl bier ein weltfernes 
Lied von Menfchenweh und -luft an⸗ 
ftimmen. Hier fonnte er feinen ganzen 
Sammer abtun, feine jauchzende Luft 
ausfingen, in buntem Gemifh. Das 
macht auch heute noch die unerbört 
ftarfe, eindringlihe Wirkung feiner 
Komddien aus, daß man immer das 
Gefühl einer Schöpfung aus innerfter 
Maturnotwendigfeit hat. Und das 
unterfcheidet ihn auch fo fehr von 
Tieck und hebt ihn zugleich fo himmel» 
weit über diefen hinauf, daß bei ihm 
die Wirfung niemals auf eine ähnliche 
bewußte Gegenüberftellung und Ver⸗ 
mifhung von Märhenwunder und 
Alltagswirklichkeit gegründet erfcheint. 

Ueber diefer Zerriffenheit Poccis 
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aber leuchtet immer ftrablend eine 
Sonne: die Sonne feiner innigen 
Liebe zu den Kindern. Und es ift felt- 
fam, wie bier die Wirfungen manches 
Stlickchens gleichermweife in die Herzen 
der Kleinen wie der Großen treffen. 
Nührend ift ed, wenn man in dem 
Bericht uͤber ded Dichters Lebensende 
lieft, wie Schlag elf Uhr, nach Schul= 
ſchluß, das Raͤnzchen am Rüden, die 
Scultafel unter dem Arm, Scharen 
von Schulfindern zum Trauergottes- 
dienfte gezogen famen. Die hatten 
alle draußen in der Blumenftrafe 
felige, glübende Stunden erlebt, und 
mandhem mag Kafperl Farifari der 
befte Freund geworden fein. 

Die jebigen Aufführungen in 
Schmids Marionettentheater, das in 
diefen Tagen feftlihed Gewand au- 
gelegt hatte, bewielen wieder die nod) 
beute vollgiltige Wirfungsfraft diefer 
Komödien und liefen nur eine bange 
Frage laut werden, was ſchließlich mit 
jener alten Stätte einer weltfernen 
Kunft werden würde, wenn der wackre 
Papa Schmid... .? Dod an diefes 
Ende wollen wir heute nicht denfen, 
denn noch wird dad Theaterchen von 
dem einftigen Gründer trefflic ges 
feitet und duͤrfte wobl nad) deffen 
Heimgang indie tuͤchtigen Hände feiner 
Tochter übergeben. 

Noch lebt Kasperl, oder vielmehr: 
er lebt wieder, und wir wollen ihn 
und nicht fo bald wieder totfchlagen 
laffen. Roman Albert Mell 

Witkowskis ‚Fauft‘ in 
Leipzig 

U: ald der legte Ton den hehren 
Tragödie verflungen war, da war 

nirgends ſtummes Ergriffenfein zu be= 
merfen, kuͤhles Klatſchen ſetzte ei, 
eilfertig hob ſich der Vorhang, und 
dankend griente die mater gloriosa. 
Wo, zum Himmel, ſteckte der Zenſor! 

Schuld an dieſer Blasphemie trägt 
diesmal ausnahmsweiſe nicht der Re—⸗ 



giffeur, fondern der auf ganz andrer 
geiftiger Stufe ftehende Bearbeiter 
Georg Witkowski. Er bätte foviel 
fünftlerifches Gefuͤhl baben müuͤſſen, 
feine Arbeit nicht in Leipzig einzu= 
reihen. Als leipziger Univerfitätd- 
profeffor fonnte er wiffen, was fuͤr 
qualvolle Stunden und ein tem- 
peramentlo8 deflamierender Fauft ur⸗ 
ältefter Schule und ein marftfchrei= 
eriicher Borftadt- Mepbifto bereiten 
wirden, und daß ed wahrhaftig nicht 
genügt, wenn Gretchen, Balentin, 
Helena nicht unangenehm auffallen 
und mur der einzige Wagner einen 
menfhenmwirdigen Stil bat. (Mad 
Witkowskis verftändiger Vorſchrift 
ſtellte der Schauſpieler Prina nicht 
den uͤblichen komiſchen Pedell, ſondern 
einen ernſten jungen Gelehrten dar.) 
Bor allem aber hätte er wiffen müffen, 
wie ſehr fein Text der lıberarbeitenden 
und ausfuͤhrenden Hand eines kuͤnſt⸗ 
leriichen Regiſſeurs bedarf, und mas 
für ein plumper Routinier der Mann 
ift, aufden erin Reipzig angemwiefen war. 

Es ift barbarifch, im Himmel Wol⸗ 
fenbögen, in der Ofterfgene eine un- 
möglihe Wandeldeforation aufzubän- 
gen; die Erde ald blauen Pappdedel 
auszuführen; auf dem Theaterzettel 
von Koftiimen nad) Fra Angelico und 
Botticelli zu reden und diefe dick— 
wanftigen Engeln mit fleifhigen Mi- 
mengefichtern anzuziehen; Kauft und 
Mephifto zur Fahrt ind Helena-Fand 
auf eine Kinderfchaufel zu jegen, die 
mitten auf der Bühne ſtecken bleibt; 
die ‚zarten Jungen‘ und die Heren- 
füche zu Skioptifonbildern zu machen ; 
in der Erdgeiftfjene die Seh⸗ und 
Hörfraft der Zufchauer zu unterbinden 
durh ununterbrochenes Hell⸗ und 
Dunkelmachen des ganzen Proſpekts 
(nad) Art der Scheinwerfer⸗Reklame) 
und durd allzulaut anusftrömenden 
Dampf. Statt weniger Seren war 
eine Klaffe ungezogener Schulmädel 
auf der Buͤhne, zu denen ſich noch 

Laterna-magica =» Heren gefellten, 
und an die Stelle des, Roſenwunders 
(das felbft dem berliner Schillertbeater 
feinerzeit gelungen war) trat eine Turn 
ftunde der Engel. 

Mit Recht aufgehoben batte der 
Negiffeur Witkowskis Strich durd) 
Faufts ‚Zaubermantel‘ und feine im 
Sinne Wedekinds gehaltene Regie- 
bemerfung ter Oretchentragddie: 
„Fauſt zieht fie in das Gartenhauschen. 
Die Bühne bleibt einige Augenblicke 
leer.” Daflır zeigte er aber wiederbolt, 
daß ihm felbft grundlegende Elemente 
einer Regieführung feblen. Der ‚Pro- 
log‘ war fo fomponiert, daß Michael 
dad Zentrum bildete und nicht der 
Punft, von dem aus die Stimme 
ded Herrn erfchallt. Die Perfonen 
des Spaziergangs treten auf, geben an 
die Rampe, reden ihre Rolle und machen 
dann kehrt, ſtatt ihre Worte geſchickt 
zu verteilen und ſprechend abzugeben. 
„Ihr guten Herrn ...“ war nichteinet 
Bettlers Lied, fondern eine mufifalifche 
Einlage. Der Baccalaureus ſpricht 
und bemerft Mepbifto dann, ftatt dies 
fchon bei feinen legten Worten zu tun. 
Man könnte noch lange fortfahren. 
Am ſchaͤdlichſten aber war es, daf 

der Regiffeur es nirgends verftanden 
batte, dad Dramatifche herauszuarbei⸗ 
ten. Die notwendigften Steigerungen 
fehlten, und, wenn irgend möglich, 
wurde in einfchläferndftem Tempo ge- 
fprochen und gefpielt. Befonders auf- 
fällig zeigten ſich diefe Mängel in der 
Helena-Phorfyad-S;ene am Anfang 
des dritten Afted. Die wundervolle 
Kompofition diefer Szene bat der Be- 
arbeiter zwar unangetaftet gelaffen, 
aber nicht genug betont. Der Regiffeur 
müßte daher die drei Steigerungen — 
Erfcheinen ded Mepbifto-Pborfyas ; 
Todverkuͤndung; Gruß an Menelas 
— voneinander abheben und vor- 
bereiten. Demnach wäre fofort der 
lange epifche Bericht Helenas lıber die 
Geftalt ded Mephifto zu flreichen, der 
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überflüffig ift, weil gleich darauf Me- 
phiſto felbft in diefer Geftalt erfcheint. 
Das Fehlen diefed längern Striches 
fann die ganze Szene auf der Blihne 
unwirffam machen und tat dies in 
Leipzig auch, befonders weil die Dar- 
ftellerin der Panthalis dann gleich mit 
den Worten: „Weldye von Phorkyas 
Töchtern nur bift du” einfeßte, ohne 
von demtechnifchen Wert und der dyna- 
mifchen Wucht diefer beiden Berszeilen 
eine Ahnung zu haben. Dann hätten 
die beiden überleitenden Zeilen Me- 
phiſtos wiederbergeftellt und andre 
epifche Stellen Helenas geftridyen wer- 
den müffen. Der Regiſſeur mag dies ge⸗ 
fühlt haben und ftrih — leider aber 
gerade die legte außfchlaggebende Stei- 
gerung felbft, und damit ift er fuͤr und 

igt erledigt. 
Aber auch an der Bearbeitung waͤre 

noch vieles zur bemängeln. „Wald und 
Höhle“ darf troß den von Witkowski 
vorgebradhten Argumenten nicht fehlen, 
am wenigſten dann, wenn dad Fer- 
ſchellen des Homunculus und das Aufs 
treten ded Philoſophen Thales bei« 
bebalten wird. (Wie viele Zufchauer 
mögen wohl gewußt haben, was flr 
Thaled dad Waſſer bedeutete?) Die 
Heranziehung des Nachlaſſes für den 
Anfang der Gretchenfjenen ift uͤber⸗ 
flüffig, bringt in die Balentinfzene ſo⸗ 
gar ein ftörendes refleftierendes Mo- 
ment. Die ‚Belehnung Faufts‘ da⸗ 
gegen beißen wir willfommen. Falſch 
erſchien wiederum die ‚Elaffifche Wal- 
purgisnacht‘, denn bier find nur die 
Borwärtötreibenden:Spbinre,Chiron, 
Manto beraudgefhält, während die 
den ‚romantifchen‘ Seren entſprechen⸗ 
den ‚Elaffifhen‘ Sirenen und Nym⸗ 
pben ald unumgänglicye retardierende 
Momente nicht erfannt wurden. 

So ließe ſich an der Aufführung im 
einzelnen weiter abwechfelnd loben und 
tadeln. Es ift aber doch wohl wichtiger, 
dem Theoretiker Witkowskiim großen zu 
danken. Denn die Grundlagen hat ſein 
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Buch feſtgehalten, die Grundlagen: 
daß die Tragddie vollftändig aufge- 
führt wird, daß eigene Zufäße unbe- 
dingt vermieden werden, und daß nur 
innerhalb der Szenen geftrihen wird. 
Die Gefamtfompofition darf nicht 
durch Weglaflung ganzer Szenen, wie 
der Balpurgisnadht, des Maskenzugs 
angetaftet werden. Witfowäfis Vor⸗ 
gänger Wilbrandt und L'Arronge 
haben diefe Borfchrift nicht refpeftiert, 
wohl aber Raphael Loͤwenfeld, deffen 
Spielzeit mit der Dauer der leipziger 
Aufführung ungefähr uͤbereinſtimmte, 
nur daß er den ganzen ‚‚zauft‘ leider 
auf vier Abende verteilt hatte. Zu 
Unrecht pflegt man beute mit einem 
Lächeln uͤber einen Bearbeiter. bin- 
wegzugeben: uͤber Dtto Demient. 
Es bat fi beraudgeftellt, daß feine 
Mofterienbühne nie eriftiert hat, und 
darlıber hat man vergeffen, wie richtig 
fein Grundprinzip war: der ganze 
‚Zauf‘ gehört auf die Bühne, nicht 
aber auf unfre moderne Illuſions⸗ 
bühne, 

Hier hat man einzufeßen, will man 
den ‚Fauft‘ für. unfre-Bühne retten: 
auf eine ftilifierte Feſtbuͤhne gehört 
er, für die Fuchſens, Schaubuͤhne 
der Zufunft‘, Rollerd wiener ‚Don 
Giovanni‘ und Reinhardts erfte Win- 
termärchenfjenen Anregungen (nicht 
Vorbilder) geben mögen. Der Mann 
aber, dem eine ſolche Eroberung des 
—— Fauſt gelingen wird, wird fein 
iterarbiftorifer fein und fein band» 

werfelnder Regiſſeur, fondern ein 
theoretifc und praftifch gleich geſchul⸗ 
ter Kimſtler. Georg Altman 

Der große Baal 
ge „Große Baal‘ von Guftav 

Herrmann, der im „Meuen 
Theater” von Leipzig zur Aufführung 
fam, ift wieder einmal ein Künftler- 
drama. Ein Verſuch, die Tragif ded 
Dichters, ded Denferd zu geltalten; 
der fi) im Heimmeb nach demeigenen 



Sch verzehrt. Der alles zertreten, 
jernichten muß, was ſich feinem Selbft 
entgegenftellt: Seimat und Kind und 
Weib und Geliebte. Diefed durch 
Qualen und Wunden der legten Ein- 
famfeit Entgegenreifen, dieſes leid- 
solle Werden der Fünftlerifhen Per- 
ſoͤnlichleit kann der nicht geftalten, der 
noch felbft im Werden ift. Guſtav Her⸗ 
mann fonnte ed auch aus anderm 
Grunde nicht, obſchon feinem, Großen 
Baal‘ vieles eignet, wad ein Drama 
macht: die flare und kluge Struftur, die 
Prägnanz und Kraft ded Ausdrucks 
und ein großer und reiner Künftler- 
wille. Aber es ift ein Wille, der alles 
erft durchs Bewußtſein ſchickt. Wie 
tief das Leben auch Herrmanns Men⸗ 
ſchen die Wunden ſchlaͤgt: nie ent⸗ 
ſtroͤmt ihnen Blut. Nie Blut, nur 
Worte — fluge Worte zwar, aber 
Worte in endlod langem Fluß. Bis 
—* *. lee mit ger 
pſychologi heit wieder au 
kurze Zeit verſohnt 

Die Aufflihrung? Er tut einem 
leid: der Autor. Gie tut einem leid: 
die Stadt Leipzig. Es tut einem 
md: daß man fie nicht einmal ſchildern 
ann... .r Kurt Weisse 

Marquife 
a8 Ende ift Elatrig. Aber ſicherlich 
bat gerade diefed Ende vor zwei 

Jahrzehnten den Eindrud des Sardou⸗ 
ſchen Luſtſpiels verftärft. Damals war 
man es gar nicht anders gewoͤhnt, als 
De ein tragifcher Konflift gütlich bei- 
gelegt, einer fozialen Satire die Spiße 
abgebrochen, ein dDramatifcher Ernft in 
Spielerei aufgelöftwurde. Alle Maſſen⸗ 
erfolge jener Zeit waren mit Konzeſ⸗ 
fionen und Kompromiffen erfauft. Für 
Konfequenz wäre noch fein großes Pu⸗ 
blifum zu haben gewefen. Hauptmann 
griff zum erften Mal gründlich durch, 
ald er zum erften Mal nicht ein dro- 
bendes Verhängnis zum Austrag, ſon⸗ 
dern ein drohendes Verloͤbnis zum Ab⸗ 

ſchluß brachte. Johannes Vockeradt 
wurde gemieden, College Crampton 
wurde geſtuͤrmt. Bei alledem bat ſolch 
ein Crampton einen Geelenumfang 
und eine Lebensfuͤlle, daß Sardous 
Campanello mit ihm nicht ohne wei⸗ 
teres zu vergleichen iſt. Das iſt ja wohl 
ein Hauptunterſchied zwiſchen dem 
galliſchen Theatraliker und demjenigen 
deutſchen Dichter, der das Franzoſen⸗ 
tum von unſern Buͤhnen verdraͤngen 
ſollte: Hauptmann geht vom Menſchen 
aus, und eine echte Menſchlichkeit kann 
dadurch nicht gefaͤhrdet werden, daß 
fie in eine fragwuͤrdige Begebenheit 
gerät; Sardou gebt vom Einfall aus, 
und der oder die Träger dieſes Ein- 
falld werden und in dem Maße glaub- 
baft und wirflichfeitögetreu ericheinen, 
wie der Einfall felber pragmatiſch un» 
bejweifelbar gewendet und geführt 
wird. Sardou, in der ‚Marquife‘, 
verzettelt feinen fruchtbaren Einfall. 
Eine Sängerin, die ſich viel zuruͤckgelegt 
bat, wird, weil die Adelddamen des 
Departements fie nicht flirvollnebmen, 
eined Tages titelflihtig. Diefe Lydia 
fauft fi einen Marquid, mit dem 
Beding, daß er am Morgen nad) der 
Hochzeit zu verfchwinden babe. Ihr ift 
ed felbftverftändlich, daß dieſe Hochzeit 
nur bei Tifch gefeiert wird, ihm aber 
nicht. Es wirft num föftlich, wie fich 
mit dem Ebering am finger die halb» 
öffentliche Huldin fo hbers Ziel hinaus 
in eine anftändige Frau verwandelt, 
daß fie die legitime Werbung ded an- 
getrauten Gatten ald Beleidigung 
empfindet: tout excepte cela. Bid 
zu diefer Schlußfituation ded zweiten 
Akts ift die Komödie in ihrem Charme, 
in ihrem Brio und in der Präzifion 
ihrer Technik jeder Schägung wert, 
ja beinah mufterhaft. Beinah, nicht 
ganz. Denn ſchon im zweiten Aft ift 
eine Fleine Schuhmacherin an langen 
blonden Haaren berbeigezogen worden, 
um allerhand Verwirrung anzuftiften. 
Sie muß fhlieglic bei ihrem alten 
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Campanello erwifht werden und 
der friſchgebackenen Marquiſe noch 
dm Hochſeitsabend den erwuͤnſchten 
Scheidungsgrund Be Es ift die 
bequeme Außerliche Loͤſung einer Ver⸗ 
wicklung, die der ſatiriſchen wie der 
tragifomifhen Vertiefung fähig ge- 
wefen wäre. Der Marquid mußte auf 
irgend eine Weiſe bei feiner Fydia 
bleiben. Das Hätte die Möglichkeit 
geboten, mit ftrafendem Gelädjter 
gegen jene Welt des Scheind vor- 
zugeben, die dad bischen Titel auf 
der Stelle geneigt macht, einer ge- 
werböntäßigen Liebeshändlerin alle 
Ehrenrechte juzibilligen.. Es bätte 
aber auch die noch ergiebigere Mög- 
lichfeit geboten, die Ebe zwifchen der 
bochgefommenen Proletarierin und 
dem berabgefommenen Ariftofraten ir 
ihren Folgen und in ihrer Wirfung auf 
die beider Gatten mit der Beteiligung 
des Öumoriften andzumalen. dad 
bat Sardoi fi) erlaffen. Verwechs⸗ 
(ungsjagden morden den legten Aft, 
dad Charafterbild des alten Campa- 
nello und damit unfer pfochologifches 
Intereffe. Wahrſcheinlich aber haben 
erade fie vor zwei Jahrzehnten das 
reite Publikum viel zuverläffiger ge⸗ 

fangen, ald dichterifche Reinlichkeit es 
je vermocht hätte. Ob e8 ihnen auch 
beute noch gelingen würde, war im 
Leffingtheater nicht zu entfcheiden. 
Dort wuͤtete Emanuel Reicher gegen 
fidy felbft. Er batte fuͤr acht Tage ein 
Gefamtgaftfpiel von unwahrſcheinlich 
unbegabten und nicht ganz mit Un- 
recht unengagierten Herren und Damen 
improvifiert und fette feinen Ehrgeiz 
daran, ſich von folher Umgebung vor⸗ 
teilbaft abzubeben. Er machte durch 
diefed Gaftfpiel erft darauf aufmerf- 
fam, daß dad Brabmfche Enfemble 
fremden Bölferfchaften vier oder fünf 

Ange ſeines Repertoired vorführen 
ann, ohne dad Mitglied Reicher auf 
die Neife mitzunehmen, nnd er b 
gleichzeitig den Nuhm, der fetner Dar- 
ftellung des Campanello vordufgegans 
gen oder voraufgefchicht worden war. 
Was unſre Väter ale —— 
Schaufpielkunſt verbläffte, mutet uns 
heute ſchon wieder wie jene Chargierumg 
an, die abzufchaffen der Schaufpieler 
Neicher einſtens für feine Miſſion hielt. 
Wir beten längft zu andern Miffios 
naren. 8.J. 

Deutfche Uraufführungen 
2. 4. Karl Wilhelm Noettiger: 

Studententiebe, Luſtſpiel. Hamburg, 
Thaliatheater. 

7.4. Paul Vogel: Ellyen, Das 
Zigeunerfind, —— ——— 
berg. 

9. 4. Carl Hedinger: Im Sturm 
der Zeit, dramatiſches Gedicht. Muͤl⸗ 
bauen i. E., Stadttheater. 

10.4. Carl Schmalz: Eine bril⸗ 
lante dee, Schwanf. Muͤlhauſen i. E. 
Stadttheater. 

11.4. Wilhelm Arminius: Sein 
Recht, Schanfjpiel. Weimar, Inte⸗ 
rimötbeater. 

Guſtav Hermann: Der 
große Baal, Drama. Leipzig, Need 
Theater. 

13, 4, Ernft von Wildenbruch: 
Die Rabenfteinerin, Schaufpiel, Ber- 
lin, Koͤnigliches Schauſpielhaub. 

Julius Mehler und Ernſt 
Bertram: Der Turmbau zu Babel, 
Schwank. Hannover, Reſidenztheater. 

ie Preßſtimmen uͤber Wilden⸗ 
/ brudy8 ‚Rabenfteinerin‘ erſchei⸗ 

nen in der naͤchſten Nummer. 

Berantnsortlich für die Medattion: Siegfried Zacodfohn, Berlin sw. 
— — 
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Girardi und Niefe/ von Willi Hand! 
ien — füße Heimat, Troſt und Schmerz; meiner Tage, Schönheit 
von ebedem, ladhender Verfall, Sumpf voll Gemütlichfeit! Wien, 
charmante alte Rügnerin, kaiſerliche Stadt, 'pöbelhafte Stadt — 

Stadt der jeelenlofen Mobleffe und der ungiftigen Miedertracht, der Herj- 
lichfeit ohne Treue und der Menfchlichfeit ohne Mut, Stadt |der feſt⸗ 
gewurzelten muͤheloſen Kultur, du Gnadenreihe in unzähligen Prächten, von 
lenzlich heitern Lichtern gefoft, in duftige Dämmerungen verfchleiert — Wien, 
Stadt der Weiber und der Eafehäufer, Stadt der feligen Nichtötuer, wo 
das Kapital feine Arbeit und die Arbeit fein Kapital findet, Stadt der ein- 
gefeflenen Gäfte, wo niemand angeftammt ift und feiner fremd fein will 
— Wien, liebe, Iuftige, lumpige, nette, falfche, tüͤckiſche, rätfelbafte, unfaß- 
bare und unbefchreiblihe Stadt — wo, unter allen Menfchen, liegt deine 
legte Echtheit verftedt? 

In deiner impotenten Grofftädterei, die, ‘von allen mechanifhen und 
eleftrifhen Kräften getrieben, zwifchen Sein und Nichtfein dahinkeucht, ver 
wifcht fi), was du warft, verwirrt fich, wad du werden follft. Der un- 
vergleihlihe Schwung deines Lebens ift von der Wut bungriger Plebejer 
verfchlungen. Die füßefte Harmonie deiner Töne gebt langfam unter im 
nüchtern |lärmenden Rauſch emporgefommener Lebemänner, im erlogenen 
Gendfel zu ſpaͤt Getaufter; fie verftummt unter dem Keifen bösartiger 
Krüppel im Geift. Alfo verwirrt und bedrängt von allen Seiten, fucht fich 
deine Echtheit noch dadurd Frampfhaft zu bewahren, daß fie fortwährend 
ſich felbft kopiert, Natürlidy wird fie dabei nur mehr und mehr verfälfcht 
und vernichtet. Blos die Unfhuldigen und Unbewußten haben 'fie noch, 
die von fi) und ihrem Wienertum nicht viel wiffen. Zwei blonde Mädchen 
geben fchnatternd vorlber; die Mufik ihrer Sprache — ein Echo von Hörnern 
und Flöten — ift wahre wiener Muſik. Ein paar nette junge Leute ftehen 
irgendwo — in der Vorftadt — vor einem Wirtshaus, noch unfchlüffig, 
wo [und wie fie jeßt die Zeit totfchlagen werden; die läffige Linie ihrer 
Haltung, die freie Anmut ihrer Geberden hat den Zug und die Führung 

417 



des richtigen wiener Lebens. Feſttaͤglich vergnägte Arbeiter kommen die 
der Ton ihrer Rede ift fonderlich warm, ihr Marſch hat 

einen Rhythmus, wie anderswo; der Inuliche wiener Atem tönt aus 
ihnen, den Taft ihrer Schritte regelt der Pulsichlag von Wien. Sie find 
echt. Im Wefen und Gehaben diefer Ahnungsloſen flattert fo, auf Momente, 
dad Unbezweifelbare ded wiener Typus am den ergögten Sinnen vorüber, 
— wie ein verftohlener Wink der enteilenden Seele von Wien. Aber zu 
faffen, zu halten ift fie nicht mehr, im dauernden Erfcheinungen bat fie nur 
felten Beftand; ed gibt kaum etliche foziale, menfchlihe oder klinſtleriſche 
Formen, in denen fie fi ganz und unvermiſcht offenbart. Sie ift aͤngſtlich 
geworden und fcheut ed, erfannt und beobachtet zu fein. 

Nur im Theater erfcheint fie noch völlig frei; da traut fie fih. Da 
ift derfelbe befreite Wille zum Wienertum ringsum; da ſtroͤmt ihr Fluidum 
aus taufend verfchiedenen Launen in eine ftarfe Stimmung zufammen. Die 
Wiener find am liebften in Maffen wienerifh. Und haben endlich hier die 
dauernde Erfcheinung, die menfchlich-fünftlerifhe Form, in der fi, un⸗ 
bejweifelbar, feifellos lebendig und mit natürlicher Gewalt, die legte wiener 
Echtheit offenbart, Haben bier, auf ihren Theatern, zwei große Künftler, 
die Wien atmen, Wien reden, Wien fpielen, Wien find. Go lange Alerander 
Girardi und Hanft Niefe unfern Bühnen gehören, fo lange muß. wohl die 
enteilende- Seele unfrer Stadt, ob fie will oder nicht, noch halten. Die 
beiden bannen fie, bilden fie, geben ihr Körper und Blut. Da enthüllt ſich 
der Kern ihres Lebens, und ihre verſchuͤttete Schönheit wird wieder allen hell. 

Raſſe, dad warme Blut jeder großen Fünftlerifhen Schöpfung, lockt und 
leuchtet in allem, was diefe beiden geftalten. Wiener Raſſe, ein leichtes, 
helles, rubelofed Blut. Temperamente voll Sinnlichkeit, die nur im Sinn 
lihen bilden, allem Erdenfen und Erwägen feind. Der Einfall gibt alles, 
die. Erreaung im Spiel ſchafft alled, Und Naffe und Takt forgen für die 
mumftößliche Guͤltigkeit. Darum find diefe beiden Plaftifer, nicht Zeichner 
der Blihnenfunft. Ste bilden und prägen ihre Menfchen von allen Seiten 
ber, mit zahlloſen unfontrollierbaren Bewegungen des ganzen Körpers, mit 
Schlaglichtern, die in den Modulationen- der Stimme fiten, mit allerlei 
beftimmenden umd überzeugenden Abwechflungen um Tempo der Rede. Das 
ift ihre ganze Pſychologie, eine andre haben fie nicht. Sie müffen ihre 
Geftalten immer gleich fertig auf die Buͤhne bringen, nicht Strih um Strich 
langfam anfegen, mie die nachdenflichen Seelenfpieler. Sie fpielen au8 dem 
Blut; und das überliefert ihrer genialen Anfchauung gleih won vornherein 
und in einem den: Schritt, die Tongebung, die Miene, die Geberden — 
frz, die ganze, unteilbare Plaftif der Figur. Ihr Spiel ift in jedem em 
Games, nicht ein Teil, der auf feine Weiterführung und 
das nächfte wartet. Darım kann auch fein einziger Moment diefe® Spieles 
son feinem einzigen- ihrer Machahmer jemals auch nur annähernd erreicht 
werden; fo wie dad Blut eines: Menfchen nicht in einen andern hinliber- 

‚gegoffen werden kann. Diefes unvergleichlich muͤheloſe Schaffen in einer 
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Plaſtik, die von allen Impulfen des fünftlerifch gehnrfamen Körpers ſchon 
vorgeprägt ift, erhöht natürlich dem leichten Mut, die gragdfe, hellaͤugige 
Freiheit, in der diefe beiden wiener Temperamente immer auf der Bühne 
ſtehen. So find fie außerordentliche Darfteller der großen findlichen, lachenden 
Lebensluſt von Wien. Daher fommt es wohl, da man fie, um nur irgend 
ein Fach für fie zu haben, unter die Komifer einreiht. Was man fonft 
Komiker nennt, hat die Gabe, auf der Bühne lächerlich — im beften falle 
ruͤhrend lächerlid — zu fein. Es gibt beigend wißige darunter, die alle 
menſchliche Schlechtigkeit grinfend zu entlarven verftehen, und ganz harm⸗ 
lofe, die nur auf die menfhlihe Dummheit abzielen; aber immer müffen 
fie lächerlic, fein. Girardi und Niefe aber find in ihren hoͤchſten Momenten 
ganz einfach tragifche Künftler. Dann, wenn diefe große Lebensfreude irgend» 
wie ernftlich bedroht erfcheint, wenn die gütige Kindlichkeit hart enttäufcht 
worden ift, wenn irgend etwas zerftörend an die Gelbitoerftändlichfeit dieſes 
harmonisch in fi) ruhenden, von innen ber beftimmten Daſeins flreift, dann 
ſchuͤrft die bildnerifche Aufregung diefer großen Künftler den Ton des Spiels 
aus Tiefen herauf, wo dad ewige menſchliche Leid figt und von der Kläg- 
lichfeit der Welt erwedt zu werden wartet. So umgreift die Kunft diefer 
beiden im Techniſchen hoͤchſt einfachen Darfteller die verfchiedenften Sfalen 
von leichtefter, nur mit Worten ſpaßender Komik, von ausdrucksreicher, 
menf&enbildender Plaſtik und von tiefer tragifcher Erfchlitterung. Sie: haben 
ed im Blut, in der Raſſe, die ſich in ihnen vervielfältigt und erhöht. Sie 
zeigen, daß Wiener ſchließlich auch tragifhe Größe haben könnten, wenn 

. nun, vielleicht wenn etwas da wäre, das ſich der Mühe verlohnte! 
Und es ift fein geringes Füuftlerifches Verdienſt diefer beiden, die große 

Tragik aus einer Sprache heraufgebolt zu haben, die feinerlei Pathos erträgt, 
die nur für luftige Couplets und ſcharfes Straßengezänt erfunden zu fein 
fcheint, die aus edeln beutfhen Dialeften ringsum nur die leichteften, 
fliegendften, fließendften Fautfärbungen aufnimmt, die für ihren: Wohlklang- 
empfindlich ift, wie die Sprade von Gebirgsleuten, und doch faul, ver» 
ſchliffen und ſchlampig, wie die Sprade der flachen Ebenen und der dyarafter- 
Iofen Städte. Man muß die wiener Sprache fo von Grund auf, fo an 
der Seele heraus, fo ald einziges, eigenfted Eigentum beherrſchen, wie es 
Girardi und Miefe tun, um auch ihre. tragifchen Möglichkeiten zu verſpuͤren 
und zu verfünden. Man muß, wie fie, an diefe Spraihe als an einen 
wichtigen, unablöslihen Zeil ihrer Kımft innig glauben, mit dem 
der Raſſe. Denn fie find fanatifhe Wiener, befonderd im Dialekt. Sie 
baden förmlich darin, lüftern und erquidt, tauchen unter, fprigen berum, 
werfen feinen leichten Schaum body) auf, fpielen munter mit feinem wunder» 
lihen Gefräufel und treiben fonft allerhand wigige und überrafdhende Kuͤnſte 
Domit. Wenn ed ganz toll bergehen foll, oder wenn fie merken, daß dus 
geſchriebene Wort ihrer geliebten Sprache kaum wuͤrdig ift, damır porobieden 
fie wohl auch mit gubmütigeliftiger Bosheit ihren Dialekt, verſchieben in 
fouveräner Willfir das Gewicht. der Silben, zerdehnen, zerfauen, jerwalfeir 
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die Vokale, fchaffen etwa gar ganz neue, noch nicht erhörte Worte und 
bleiben mit alledem — vom Inftinft der Raſſe wunderbar geleitet — doch 
ganz im Geift dieſes Dialeftö, den fie fo neden, weil fie ibn fo lieben; 
Überhaupt gefchieht ihr Parodieren, dad fih auf Spraden, Mationen, 
Menfchen und Getier 'erftredt, nicht aus bämifcher Luft an der Entwuͤr⸗ 
digung, fondern, da fie heitere Nahfchöpfer, nicht giftige Verfpotter find, 
aus reiner fpielerifcher Liebe zum Sachlichen, zur Darftellung des Beobachteten, 
zur Verwandlung und Verftellung. Daber die große Wärme aud in ihrem 
Spott, daher die kuͤſſenswerte Anmut auch ihrer entlegenften Figuren. Ihr 
menfchliher Verftand Fritifiert. die parodiftifch belauerte Erfcheinung und 
ſetzt fie herunter; aber der fchöpferifche Inftinkt bejaht das Lebendige am 
ihr, erhöht ed und umgibt es mit den Spenden feiner fchöpferifchen Liebe. 
Megativ zu fein, den Lebenswert einer Figur mit grimmigem Hohn zu ver=- 
leugnen — wie died andre Komifer fönnen, wie ed vor allem unfer Maran 
fann — ift ihnen nicht gegeben. Sie find fo feft und einheitlich mit ihren 
Boden verwachſen, daß aud in allem, was fie fcheinen, noch ein Scheim 
ihrer abfoluten Notwendigkeit zuruͤckbleibt. 

In die eifig falte Zone, wo der Fritifche Geift das Leben zerfrißt, kommt 
ihre Phantafie und ihre Bildnerfraft niemald. Daflır um fo öfter in die 
Ippige heiße Zone, wo ed von Geftalten wimmelt, von Lichtern blitzt, vor 
Karben glüht. So wenig fie jemald negativ werden, fo wenig Ehrfurcht 
baben fie doch auch vor der nüchternen Wirflichfeit der Dinge. Diefe beider 
Spieler voll Einfachheit und Natur find in feinem Abfchnitt ihrer Entwidlung 
Maturaliften gewefen. Der Naturalismus ift die Kunſt des Ausſparens, 
eine klug asketiſche, ftol; proletarifche Kunft. Ste aber find Fünftlerifche 
Potrizier, gut bürgerlich zwar, aber die fräftigen Erben großer, hiſtoriſch 
berühmter Neichtiimer an warmer Stimmung, feliger Laune, lächelndfter 
Innigkeit — Reichtlimer, die reichlih und frei audgegeben fein wollen. Da 
genügt wohl die Enge eines von vielen Möglichkeiten (oder Unmöglichfeiteny 
bedingten Momentd, einer ſcharf ausgezirkelten, am Wirflichen ängftlicy 
abgemeſſenen Menfchlichkeit, eined aufgefchriebenen und ausgeprägten Wort& 
nicht immer. Da genügt oft die ganze Sprache, wie fie gefprochen wird, 
nicht mehr; fie muß neu gefchaffen, aus Eigenem bereichert und verftärft 
werden. Die Phantafie will frifches, unbetretenes Land und dringt verwegen 
über die alten Grenzen. ! 

Hauptſaͤchlich Girardis Phantafie; fie ift die bei weitem flärfere. Einem 
großen Teil deffen, was heute bei und und im Ausland, in Theatern, im 
Variétés und in Salons von Schaufpielern, Brettlfängern und privater 
Wurfteln ald wiener Komif verabreicht wird, bat uͤberhaupt er, er ganz allein 
geſchaffen. Bon ihm ift das luſtige Gegurgel halbverfchludter Töne, das 
verlegene Kauen unausgefprochener Worte; von ihm dad komiſche Walken 
und Quetſchen der Silben, das. vom Gaumen dur die Nafe gebt, von 
ihm das übermütige Spiel mit willkuͤrlich verftärften oder verheimlichten 
oder verſchliffenen oder genial im Sinne des Dialekts affimilierten Lauten; 
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von ihm das Schwanfen und Kippen der hochgezogenen Stimme zwiſchen 
Trotz und Trauer. Bon ihm find die eindringlichften Geberden diefer Komik, 
das vogelartige Vorſtoßen mit dem Kopf, das zappelige Schlenfern mit den 
Beinen, dad gemütliche Ausdeuten mit den Bänden. Das find fo feine 
Häufigften Poffenfcherze, der äußere Schaum, die bäufigften Negifter feiner 
naturgewachſenen Technik. Das find die ftarfen Deutlichfeiten, die der eine 
und der andre, genauer oder beiläufiger, nachahmen fann. Unnachahmlich 
ift aber die belebende Wärme des Bluts, die alles dies, mas doch neben 
der Wirflichfeit erfunden worden ift, ald gewachfen und geworden erfcheinen 
laͤßt; unnachahmlich das leidenfchaftliche Spielen aus dem übermaͤchtigen 
Trieb, aus der daͤmoniſchen Schaufpieler-Befeffenheit, die diefen Menfchen 
zwingt, mit allem, was in feiner Welt ift, mit allem, was in feiner Sprache 
iſt, mit allem, was in feiner Rolle ift, und zuleßt noch mit allem, was in 
ihm felber ift, zu fpielen, zu fpielen, zu fpielen. Er gehört zu den ganz 
Genialen, die vom Drang und von der Macht ihrer Kunft fo uͤbervoll, fo 
bingeriffen, fo aus aller Wirflichfeit gehoben fein koͤnnen, daß fie in ihren 
hoͤchſten Momenten und Blrgerlihen fehr unbeimlid werden fönnen, In 
frübhern Jahren, bevor ihn die böfe Stumpfheit einer machtwahnfinnigen 
Kritif zum zweiten Mal und endgliltig in das Flachland der Poffen und 
Operetten verftoßen hatte, gab ed viele folhe Momente in feinem Spiel, 
die unvergeflih bleiben werden und von keines Mitterwurzerd Kunft zu 
überftrahlen. So im ‚Lieben Ich‘ von Karlmeis, in manchen Szenen von 
Raimund, an einer Stelle des ‚Eingebildeten Kranfen‘ und einmal fogar 
in einer Poſſe von Biffon, wo!er dad Entſetzen eines, der an feinen gefunden 
Sinnen zweifelt, fo grufelig ftarf ausprägte, daß von feinem Fran; Moor 
oder Nichard tiefere Schauer erwartet werden fünnen. Ja, irgendwo in 

ihm iſt zweifellos ein bedeutender Tragdde verſteckt. (Als Bahr dies ſeiner⸗ 
zeit fchrieb, ſchimpften fie ihn wieder einmal närrifch; ed wird mir eine Ehre 
fein, mit Hermann Bahr für närrifch gehalten zu werden.) Verſteckt ift 
diefer Tragdde, aber nicht verloren. Er bat ſich einfach auf die andre Seite 
geſchlagen, den Komdden zu erhöhen, fein erfinderifcher Helfer und Ratgeber 
zu fein. Das Pathos in Girardid uͤberreicher Natur muß nicht verwelken; 
ed wird foftbared Material fir die Erfindungen des daͤmoniſchen Spieltriebs, 
der ed zu feltfamen, ganz unnahahmlihen Formen umprägt. Diefe Formen, 
in denen der urſpruͤnglich pathetifche Gehalt noch irgendwie aufbewahrt ift, 
bedeuten darum auch viel mehr ald bloße Parodie und Sronte; fie enthalten 
das Lächerlihe und dad ZTraurige, die Heiterfeit und den Ernft der 
Stimmungen oder Situationen, denen fie angepaßt fein follen. Ich erinnere 
mid an ein: „Ha, Verworfene!‘ aus einer gleichguͤltigen, wahrſcheinlich fehr 
ſchlechten Poſſe. Girardi ſprach ed, um die ganze Komif in einen ironifchen 
Kontraft zu legen, völlig unbetont, mit abſichtlich Fraftlofer Stimme, Er 
fonnte ſich aber, der Spötter mit dem verhohlenen tragifdyen Inſtinkt, doc) 
nicht verfagen, vielleicht gegen den Willen feiner boshaften Laune, einen 
großen Blick aufzutun, eine ftarfe Geberde zu zeichnen, die jedem guten 
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Dthello gepaßt hätten. Es ift Flar, daß eine menfchlid fo vertiefte Komik 
nur um fo berjlicher, um fo wahrer und freier wirfen muß. Das Zragifche 
daran fommt wohl den mwenigften zu Bemußtfein; aber ed padt und zwingt 
alle. Sonft wäre es doc wohl nicht zu erflären, daß ein Spafmadher, 
ein Wurftel, ein luſtiger Taufendkünftler mit folder fanatifhen Hingebung 
verehrt, fo als ein unerſetzliches Geſchenk der wiener Luft verehrt, fo als 
unentbebhrliche Notwendigfeit empfunden wird. Aber fie fühlen eben, wenn 
fie es auch kaum wiffen, daß er ihnen weit mehr vom Leben gibt, als das 
bischen Zeitvertreib und leichte Gelächter. 

Jetzt fpielt er mit Hanfi Nieſe zufammen, in einer Poſſe, die freilich 
fein Stuͤck mehr, die nur eim Geftotter vergriffener Anekdoten ift. Da zeigt 
fi wieder, wie diefe beiden die gute wiener Art fouverän beberrfchen, und 
wie Alesander Girardi zudem nod) über ſich felbft und alle feine Mittel 
herrſcht. Die Miefe, robufter, weniger gefehmeidig und weniger phantaſtiſch, 
ſteht mehr im Zwang ihrer Mittel als er. Sie iſt ſchon eher ein wenig 
auf die naturaliſtiſche Seite hin gewendet und ſpielt am allerliebſten ſich 
ſelbſt, ſo wie fie ſich verſteht. (Waͤhrend Girardi ſich am liebſten variiert 
und multipliziert.) Ihre Natur iſt einfacher, ihre Linie gerader. Alles iſt 
Fülle und Saft an ihr; fie Überquilit von Echtheit. Aber fie weiß es 
auch; und wenn ihr die Armfeligfeit ihrer literarifchen Lieferanten feine neuen 
Formen für ihr Spiel zubringt, fo ftellt fie fi) jetzt ſchon, blos um zu 
wirfen, auf Echtheit ein, will Echtheit bervorbringen. Daher dann die für 
den mwäblerifchen Gefchmad oft ftörende Abfichtlichfeit im Wiederholen tech⸗ 
nifcher Feinheiten, die ſchließlich aber zu technifchen Kniffen werden: wie 
der uͤberrumpelnd plößliche Gebrauch der hoͤchſten Höhen oder der tiefften 
Tiefen ihrer Stimme; oder dad gewaltfam aufgeregte Anfchreien des 
Gegnerd; oder die Parodie auf ihre eigene Fülle, die fie zum Tänzeln und 
Hüpfen zwingt. Hätte fie den Mut, wie Girardi die Nolle und die Poſſe 
als einen nebenfächlihen Anlaß beifeite zu ftellen, in ihren eigenen Reichtum 
hinabzutauchen und von dorther immer neue Formen zu fhöpfen, die nur 
ihr gehören, und die nur fie gebrauchen fann, wer weiß, fie fände 
vielleicht, wie er, uͤber die Einfachheit und gefättigte Kraft ihrer Natur 
binaus zu feiner großen, tragifomifhen Phantaftif, die Aber allem 
Leben fteht und feine Dichtung braucht, um zu fchaffen und zu wirfen. 
Denn der bedeutende tragifche Zug fehlt diefer genialen Komoͤdin feines» 
wegs. Sa, weil fie doch dem Naturalismus näher fteht ald er, und weil 
doc der Dinleft, an den fie fchließlich beide gebunden find, im Tragifchen 

den naturaliftifchen Stil einigermaßen bedingt, fo hat ihr Pathos, die aufs 
richtige Gewalt ihrer Leidenfchaft, im ernften Schaufpiel die Möglichfeit 
größerer und geradlinigerer Betätigung. Die mächtige Wirfung ihrer tragifchen 
Kunft ſteht über allem Zweifel; und jeder, der bier ind Theater gebt, bat 
fie fhon auf das tieffte verfpurt: in ‚Nofe Bernd‘, bei Anzengruber oder 
in ganz einfachen und unliterarifhen Volksſtuͤcken. 

So bat dad Tragifche in ihr fein natürliches, bübnengerechtes Ventil, 
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lebt fi theatermäßig auf dem Theater aus; ed kommt nicht, geheimnisvoll 
verftärfend und vertiefend, in ihre Komif. Eins feheidet fih rein und glatt 
vom andern. Girardi, bei dem fich das alles fo vielfältig Fompliziert umd 
wunderbar erhöht, ift eine großartige Ausnabmenatur, ein Einziger, Unver- 
gleichlicher, im wiener Boden mwurzelnd und von allen feinen Säften erfiilt, 
aber hoch darüber hinaußragend, fouverän auch feiner eigenen raffigen Natur 
gegenüber. Frau Miefe ift unter taufenden Wienerinnen — künſtleriſch — 
die erfte Wienerin, ift ganz Typus, ganz in ihrem Heimatboden verankert, 
ſchwer von feiner Schwere, lebendig von feiner Lebenskraft. Sie fteht, ein 
Mufter und ein prächtig reines Beiſpiel, unter und allen und fpiegelt ab, 
was friſch und luftig, flug und froh und echt und herzlich und gut ift an 
den wiener Leuten. Und ein Eleined bischen Falfchheit ift natürlich mandmal 
auch dabei; bei dem Weſen der Leute und bei der Kunſt ihrer Repräfentantin. 
Girardi aber präfentiert nichts als fich felbft und feinen genialen Spieltrieb, 
der nur alles auf eine durchaus wienerifche Art nimmt, berumdreht und 
entwidelt. Und was er fo geitaltend ausprägt, ift fhon durch die Autorität 
feine Genies allein mit allen Marken der Echtheit verfeben. 

Sie ift die große Natur, er tft das freie Genie. Sie bringt, in Kraft 
und Treue, dar, was fie ift; er fchafft, in Luft und Laune, ſich felbft noch 
um, macht beftändig einen neuen und völlig andern aus fi). In beider Kunft 
ft Wien. Wiener Erde, wiener Luft, wiener Lachen, wiener Wit. Girardi 
ift freilich and Graz, und die Miefe, die in Wien geboren wurde, ſtammt 
gar, fo fagt man, von einer berliner Familie ab. Was tuts? Das gehört 
ja mit zu den großen Unwahrfcheinlichfeiten diefer Stadt, daß die afjimilierten 
Wiener meift die intenfioften und unzweifelhafteften der ganzen Raſſe find! 
a —— 

Im Turm der Winde / von Chr. Morgenſtern 
gem Turm der Winde ſitzen fie zuſammen, 

ded Hauſes Herrn, und blafen in die Flammen. 

Die Furie fährt empor und uͤberloht 
vier fürchterliche Häupter blutigrot. 

Sie ſchuͤtteln ſich umd ſchaun fih, Mann um Matın, 
aus weißen Abgrundsaugen lauernd an. 

Des einen Blid, ded andern Blick erftarrt. 
Die Flamme finft, die Miienen werden hart. 

Bier Schatten malt der Sceite irrer Brand 
gefpenftifh auf ded Turms gefrlimmte Wand. 

Der Morgen nabt. Die Glut hat ausgeloht. 
Rings um den Turm ift Stille wie der Tod. 
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Don Beerbohm Tree 
icht Sntereffelofigfeit, fondern Krankheit war fchuld, dag ich von den 
ſechs Vorftellungen der englifchen Gäfte nur zwei — und noch dazu 
zwei Tragddien, nicht wenigftend eine Tragödie und eine Komoͤdie 

— gefeben babe. Wenn ich freilich von jeder diefer beiden Vorſtellungen 
nur die Hälfte ertragen habe, fo hat dad nicht die Krankheit, fondern ein 
unbezwingliher Widerwille gegen die Art der londoner Darbietungen ver- 

fhuldet. Die Entſchiedenheit meiner Eindrüde ſteht alfo im umgefehrten 

Verhältnis zu ihrer Zahl, ihrer Vollftändigfeit und ihrer Mannigfaltigfeit. 
Da märe ed doch wohl, troß diefer Entfchledenbeit, vermeffen, wollte ich 

den ganzen Tree zu zeichnen verfuchen. Aber aud) die fchmerzhaftefte Bett⸗ 

lägerigfeit fol mic nicht abhalten, einen Ausfchnitt zu geben. Nur möge 

man den Ausfchnitt eben als Ausfchnitt nehmen. Analogiefhlüffe und Ver⸗ 
allgemeinerungen find in der Kunft, wie im Leben, meiftend vom Ubel. Beim 
Theater zumal kommts immer anderd. Ein britiſcher Kritifer, der nad) der 

‚Komödie der Liebe‘ uͤber die Kammerfpiele und nad der Hedda Gabler 
über die Eyſoldt abfchliegend urteilte, würde zum Gefpdtte werden durch 
eine Aufführung wie ‚Aglavaine und Selyfette‘ (deren Herrlichkeit noch zu 
befchreiben fein wird). Mielleicht liegt es bier aͤhnlich. Der lächerliche 

Tragoͤde und barbarifche Tragödienregiffeur Tree ift von dem größten Tei 
der berliner Kritif ald Komoͤde und Komddienregiffeur geruͤhmt worden. 
Das fließt nicht unbedingt aus, daß er auf komiſchem Gebiet wirklich ein 
Künftler if. Wer ihn aber vorwiegend ald Arrangeur von ‚Richard dem- 
Zweiten‘ und ald Darfteller ded Hamlet fennen gelernt hat, der fann nicht 
gut zu einem andern Sprucd ald einem glatten Todesurteil fommen. Wie 

immer man die beiden Fälle oder Unfälle auch wende. 
Man bat fie fo wenden oder ſchon mehr verdreben wollen, daß dieſe 

Vorftellungen unferm Mafftab nicht etwa zu hoch, wohl aber unerreihbar 
fein. Man bat Fategorifch erflärt: das ift die Art, in London Theater zu 
fpielen, und ihr Berliner babt euch damit abzufinden. Man bat Trees 

Unvermögen auf die Beſonderheit der Raſſe, Kultur und Tradition zurlid- 
geführt. Man hat mit alledem ein fchlechtes Gedächtnis und einen ſchlechten 

Kunftverftand bewiefen. Keine Welt, fein Ozean und feine Sprade kann 
wahre Kiünftlerfchaft in ihrer großen Wirkung hemmen. Warum follte das 
sabe England ausgeſchloſſen fein? Es ift nicht audgefchloflen. Wenn eng- 

liſche Schauſpieler und Falt laffen oder im die Flucht jagen, fo liegt es nicht 

daran, daß fie Engländer, jondern daran, daß fie feine Schaufpieler find. 
Ich denfe in Dankbarkeit an Forbed Robertfon und fein berliner Gaftfptel. 
Die Erinnerung an ihn mag Englands fünftlerifhe Ehre retten. Weder 
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ald Mime noch ald Dramaturg bat er den Shafeipeare maffafriert. Wäre 

es nicht ‚felbftverfländlih, dag gute Kunft in jedem Lande felten ift, fo 
müßte ausdrüdlic erklärt werden, daß Nobertfon in England ein weißer 
Nabe ift. Auch Brahm und Reinhardt haben in Deutſchland ihresgleichen 
nicht. Mad ihnen aber bewerten wir und wollen wir den Stand unferd 

Theaters bewertet wiflen, micht nad) dem Durchſchnitt. Tree iſt ſo ſehr 

der Durchſchnitt, daß Tieck ihn ſchon vor neunzig Jahren ſchildern konnte. 
Tiecks Sehnſucht, in London ein Stuͤck des großen Nationaldichters 

geſpielt zu ſehen, wird im Mai 1817 endlich erfüllt. Aber befriedigt wird 

jie nicht. „Die Bearbeitung dieſes Schaufpield, feine Abfürzungen und 
Veränderungen find nad) der leichtfinnigen Weiſe, wie die Engländer diefes 
Gefhäft abzumachen pflegen, denn feit fie nicht mehr Umarbeitungen ihres 

Dichters darftellen, find fie mit willfirlihen Abkürzungen zufrieten, unter 

welchen oft die Verftändlichfeit ded Werks, immer aber der Sinn ded Dichters 
leiden muß. Dan fett gewiffermaßen die allgemeine Bekanntſchaft des 

Gegenftandes voraus, läßt die berühmteften Stellen fteben, nimmt auf die 
vorzüiglichften Schaufpieler Ruͤckſicht, oft mehr als ſich verantworten läßt, 
nimmt den unbedeutenden Reden und Szenen und gibt fie den beliebteren, 

läßt diefen Auftritt zur Ermüdung lange fpielen und ermeitert ihn durch 
Zufäge oder ftummes Spiel und Fürzt andre Szenen ab eder läßt fie ganz 

aus, die zum Verſtaͤndnis böchft notwendig find. Muß aber Shafefpeare 
einmal verkürzt oder auseinandergefchnitten werden, fo denfe der fogenannte 

Bearbeiter wenigftend wie Brutus von Caefar: Laßt Opferer ung fein, nicht 

Schlädter.... Zerlegen laßt uns ihn, ein Mabl fir Götter, nicht ihn 
zerhauen.“ 

Tree iſt ein Schlaͤchter. Richard der Zweite hat bei ihm drei Alte. 

Unbedenklich ift jede Szene geſtrichen, die mit feinem Aufzug, feinem Ballett, 
feinem lebenden Bild, feinem Gefangftücd zu beginnen oder zu beenden 

oder zu durchfegen ift. Diefem Beſtreben nad) opernhaftem Prunf fallen 
natuͤrlich auch Menſchenopfer unerhört. Das anſpruchsloſe Individuum, 

das hoͤchſtens dem pſychologiſchen Zuſammenhang von Nutzen ſein kann, 

wird durch ein Heer farbiger Statiſten verdraͤngt, die das Auge bekoͤſtigen. 
Da iſt denn der Schauplatz der einzelnen Szenen erſt recht nicht heilig. 

Shakeſpeare wird gewußt haben, warum er die Hiſtorie in einem Zimmer 

des Palaſtes mit einer trockenen Beratung anfängt; warum er Richards uͤppig 
leichtfertigen Verkehr gaͤnzlich im Hintergrunde laͤßt. Das Geſetz dramatiſcher 
Entwicklung und Steigerung will es ſo. Tree glaubt zwei Fliegen mit einer Klappe 

zu ſchlagen, wenn er dieſe Szene in den Garten legt und den weichlichen Koͤnig 
bebaglich in eine verweichlichende Umgebung ſtellt: nach feiner Meinung gibt er 
damit Milten und Einfluß des Milieus zugleich. Es ift aber die Verwandlung 

125 



ded Dramas in die unendlich oͤde Form des Panoramad. Das zweite Bild 

beißt: Das Turnier, und wird mit allen Präcten eined Zirkusumzugs umd 

taufend biftorifch echten Einzelheiten audgeführt. Gauntd Tod tft dann die 

dritte Nummer, Bevor der Alte ftirbt, wird mit der Langjamfeit, die 
folder feierlihen Handlung ziemt, für feine arme Seele eine Meffe zelebriert ; 
wenn er geftorben ift, 'geloben die Mannen um einen uberrafhend fchnell 
improvifierten Katafalf mit Schwerterfchlag und Kriegsgeſchrei dem Haufe 

Lancafter die ewige Treue. So geht ed Bild um Bild, Maͤtzchen um 
Mäschen weiter, bei Orgelton und Glodenflang und einer Orcheſtermuſik, 
die nicht blos die geftrihenen Szenen erfegt, fondern auch die fteben- 

gebliebenen melodramatifch, fleinerweihend und Menfchen rafen machend 
begleitet. 

Es ift gar Fein Zweifel, daß felbft !für ein fo gebäufte® Ungemach 
fchaufpieleriihe Kunft entihädigen koͤnnte. Aber auch bierin hat fich der 
engliihe Durchſchnitt von 1817 in neunzig Jahren nicht verändert. „Daf 
ich, wegen der Länge des Stuͤcks und der Unfähigkeit der Schaufpieler, die 

weder alle Rollen und noch weniger alle gut befegen koͤnnen, nicht alles 
ſehen und vieles mittelmäßig dargeitellt fehen würde, darauf war ich gefaßt. 

Daß aber auch gar fein Zufammenbang ſich zeigen wiirde, daß viele, und 
mitunter die fhönften Szenen auch der ſchwaͤchſten Täufhung ermangelten, 

ja daß man felbft gar nicht darauf einzugeben fchien, dieſe auch nur zu 

bejweden: darauf, ich geitehe ed, war ich nicht gefaßt. Das Ganze war mepr wie 

ein Deflamationdfonzert eingerichtet, in welchem vieles, ſehr vieles völlig ſtuͤm⸗ 

perbaft gefprochen wurde.” Es ift feine Übertreibung, wenn ich beftreite, je auf 

einer berliner Bühne, in deutfcher oder fremder Sprache, einer jo allgemeinen, 

umfaffenden, abgründigen Talentlofigfeit begegnet zu fein. In diefen fchönen, 
großen, ftarfen, ftolgen, fehnigen und fihern Körpern ift Eeine Seele zu entdeden 
oder zu erweden. Das pofiert und deflamiert fait automatisch, recht nach 

der Unfunft einer überlebten Zeit. Wer an der Reihe ift, tritt an die Nampe 
und wird bengalifch übergoffen. Tree, felber der Tragdde, ift nicht beffer 

und nicht ſchlimmer ald die andern. Richard ift Hamlet, und Hamlet ift 

Nichard, und alle beide find ein blechernes Organ, ein leered Auge, ein 

vorgeftellted Bein, ein fozufagen ſchoͤn geſchwungener Arm, ein pathoshaltiger 
Singeton, eine Fülle zwed- und finnlofer Nuancen und ein immer wieder 

beftaunendwerter Mangel an jegliher Gefamtauffaflung. 

Aber auch damit wäre noch nicht alle verloren. Die Leiftung biefer 
Truppe gleicht in ihrem geiftigen Zuichnitt der Leiſtung unferd guten alten 

Dlympiatheaterd, dad dem Zirkus Schumann den Platz bat raumen müffen. 
Wenn fie ihr auch in ihrem Außerlihen Glanz; glihe, jo Fönnte man die 
ganze Art ablehnen und müßte dennoch anerkennen, daß eine beftimmte Art 
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bier ihren Gipfelpunft erreicht hat. Micht einmal diefen Ruhm kann Tree 
für fih in Anfpruh nehmen. Someit mir feine Ausftattungsfünfte zu 
Geficht gefommen find, übertreffen fie die langbewährten Arrangements des 
föniglihen Schaufpielhaufes nad Feiner Richtung bin. Laute Buntheit ift 

bier wie dort eritrebendmwerter ald Einheit des Geſchmacks, der Stimmung 
und des Stild. Solche Einheitlichkeit hat Tree dagegen dort erreicht, wo 
er mit löblicher Entichloffenbeit ſich aller Ausftattung entfhlug. Er bat den 

‚Hamlet‘ ohne Deforationen gefpielt, und wenn der Ärmfte nur imftande 

wäre, den Hamlet felbft zu fpielen, fo bätte er mit diefer Vorftellung ein 
Ziel gewiefen und ein Vorbild aufgeftellt. Was Tree beabfidhtigt, ift ums 

aus Reinhardts erften Wintermärchenfjenen ja vertraut. infarbige VBor- 
bänge im Hintergrund und an den beiden Seiten nehmen die Stelle von 
Profpeften und Ruliffen ein. Der Raum wird wunderbar neutralifiert. 

„Sebt ihr die Wolfe dort, beinah in Geftalt eines Kamels?“ „Beim Himmel, 
fie fieht auch wirflih aus wie ein Kamel.” „Mid dinft, fie fieht aus 

wie ein Wieſel.“ „Sie bat einen Rüden wie ein Wieſel.“ „Oder wie ein 
Walfiſch.“ „Ganz wie ein Walfiſch.“ Genau fo willig fehen wir den unver- 

ändert gleihen oder durd ein paar Verſatzſtuͤcke doch nur unmwefentlich ver- 
änderten Raum, je nad Befehl des Dichters, flır den Thronfaal oder flır 

ein Zimmer der Königin oder des Königs oder Opbeliad oder Hamlets oder 
— für die Terraffe von Helfingdr an. Darin ift naͤmlich Tree noch einen 

Schritt weiter gegangen ald Reinhardt. Der Landſchaft glaubte Reinhardt 

doch ihren fpezifiichen Charafter wahren zu müffen: Böhmen bleibt bei 
ihm, in welcher fünftlerifchen Stilifierung immer, Böhmen. Tree appelliert 
auch da an unfern innern Sinn. Der ®eilt von Hamlet? Vater tritt 

naͤchtens durch diefelbe offene Vorhangstuͤr auf die Terraffe, durch die 

bei Zage Poloniud eind von den Zimmern des Schloſſes oder feines 
Haufes verläßt. Es gebt. Wir glauben alles. Freilich wäre ed Trees 
und feiner Barden Schaufpielfunft allein in feinem Augenblide möglich, 
unfre Phantaſie in Schwingung zu verfegen. Aber bier ftellt ſich die einzige 

fünftleriihe Wirfung ein, die ich an meinen beiden Tree-Abenden verfpürt 
habe. Während die Beleuchtung in ‚Richard dem Fweiten‘ roh und lächerlich 

den Hauptakteur der Szene kenntlich machte, ftebt fie in ‚Hamlet‘ befcheiden 
in des Dichterd Dienſt. Sie gleitet fabl-gefpenftig um den Geift, taucht 
ihn in rätfelhafted Dämmerlicht und hebt ihn, wo es nötig ift, heraus. 

Das ift ein andrer Eindrud, ald wenn ein umfangreicher Hoffchaufpieler 
mit Hilfe eined Druckknopfs eine blaue oder rote Flamme an irgend einem 

Körperteil entzindet. | 
Diefe beiden Punkte — Gefpenfterliht und Deforationslofigfeit — 

wären für und von Tree zu übernebmen. Parturiunt montes .. 
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Entwurfzu einem Vorſpiel / vonRobert Walſer 
Eine Büuͤhne 

er Vorhang geht auf, man ſieht in einen offenen Mund hinein, in 
eine roͤtlich beleuchtete Kehle hinunter, daraus hervor eine große, 

| breite Zunge ledt. Die Zähne, die den Buͤhnenmund umrahmen, 
find fpig und blendend weiß, das Ganze fieht dem Machen eines Ungetuͤms 
ähnlich, Die Lippen find wie ungebeure menſchliche Lippen, die Zunge bewegt 
ſich mach vorn, uͤber die Rampe binaus, und berührt mit ihrer feurigen 
Spite beinahe die Köpfe der Zufchauer, dann geht fie wieder zurüd, und 
ein andredMal tritt fie wieder vor, ein fchlafendes, ſchoͤnangekleidetes Mädchen 
auf ihrer breiten, weichen Flaͤche dabertragend. Die golden-bellen Haare 
des Mädchens fließen wie eine Flüffigfeit von ihrem Kopt um ihr Kleid 
berum, in der Hand hält fie einen gligernden Stern, ähnlid einem großen, 
weichen, fonnigen Schneefloden. Auf dem Haar eingedrüdt ſitzt eine zier⸗ 
lihe grüne Krone, ihr Mund lächelt im Schlaf, während fie fo liegt, auf 
ibren Ellbogen geftüßt, auf der Zunge wie in Bettfiffen rubend. Auf ein» 
mal öffnet fie ihre Augen, und das find Augen, wie man fie mandymal in 
Träumen fiebt, wenn fie fih, von irgend einem übernatürlihen Licht um— 
floffen, zu den unfern berabneigen. Dieſe Augen baben einen wunderbar 
erfrifchenden Glanz, und fie [hauen jet fo nad allen Seiten herum, wie 
ed Kinderaugen tun, die fragend und fuchend und fchuldlos in die Welt 

bliden. Aus der feurig-f[hmwärzlihen Keble Flettert jegt ein Mann bervor, 
angezogen mit fliegenden, fcheinbar von einem balbtollen Schneider ent» 
worfenen Tüihern, die wie Regen feine mafliven Glieder umgeben, fchreitet 
auf der unter feinen Tritten zufammenzudenden Zunge nad) vorn, zu dem 
Mädchen bin, beugt ſich über fie und füpt fie. Im felben Augenblif fpriben 
aud dem Schlund Feuerflammen und Funken hervor, die Über die beiden, 
ohne fie im mindeften ängftlicd zu machen, berabregnen. Der ſchlanke Mann 
bebt die junge Dame in feinen Arm und trägt fie nach ruͤckwaͤrts, die große 
Zunge wirft ſich, indem fie fih hoch aufbäumt, uͤber das Paar, um ed im 
Rachen frahend und binabpolternd zu verfchlingen. Der weiße Stern des 
Mädchens bligt vorn bei den Zähnen, da fchiegen mit einem Mal blaue, 
grüne, gelbe, bochrote, dunfelbläulihe und ſchimmernd meiße Sterne in 
einem feurigsfarbigen Sturzregenbogen aus der dumfeln Kehle bervor, Muſik 
fpielt dazu, und die Sterne zjerfpringen immer in der Luft ind Nichts, endlich 
bewegen ſich die Lippen des großen Mauled und fprechen das ftille, aber 
deutlich und warm börbare Wort: 

Das Stuͤck beginnt. 

Vorhang 



Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

IV 

Künftlerifche und irtfchaftliche Konkurrenz der Bühnenkünſtler 

ie abgeftandene Phrafe von den ‚befondern und wunabänderlichen 
9 Berhältniffen und Bedürfniffen ded Theaters‘ follte immer mit Miß⸗ 

trauen aufgenommen werden. Ich glaube nicht, daß ein einziger 
von all den Mißbraͤuchen, eine einzige von den Vergewaltigungen, die ich auf 
geführt habe, auf befondere Bedürfniffe ded Theaters zurückgeführt werden 
koͤnnte. Es find diefelben Fuftände, die früher vor der großen Schuß- 
geießgebung für die Arbeitenden aller Art, wie fie unferm Jahrhundert zum 
Ruhm und zur Ehre gereicht, ähnlich in hundert andern Zweigen, und nicht 
nur bei den Sandarbeitern, beftanden haben; man denfe an die Gefege zum 
Schuß des geiftigen Eigentums, an die Patentgefeke, den Autorenfchug, 
die Geſetze gegen Nachdruck, die Beftimmungen über öffentliche Aufführung 
von Dicht» und Mufifwerfen, die unerlaubte Verbreitung von Kopien nad) 
Gemälden und dergleichen mehr. Es ift alfo durchaus feine Herabwuͤrdigung, 
wenn id bei dem Stande der Nomantifchen von Arbeitern rede — geiftigen 
Arbeitern natürlih. In ihrem Verhältnis zum Unternehmer find die Schau- 
fpieler jedenfalls Arbeiter. Ich halte diefe an umd für fi ganz felbit- 
verftändliche Bemerfung fuͤr nötig, da man fich vielfach ſowohl im Kreife 
der Kuͤnſtler, ald auch im Kreife der ‚Feinfinnigen‘ fehr dagegen wehrt, die 
legten Romantifhen ald Arbeiter betrachtet und behandelt zu feben. Beweis 
defien das Ärgernis, dad feinerzeit die Verfiigung des berliner Polijei⸗ 
praͤſidiums hervorrief, daß die Schauſpieler unter das Hausgeſinde zu zaͤhlen 
und unter die Beſtimmungen der Gewerbeordnung zu ſtellen ſeien; eine 
Verfuͤgung, die unter einer Flut von Hohn und Spott begraben wurde, 
obgleich fie jedenfalls die Abſicht einer beginnenden Schutzgeſetzgebung flır 
die Theatermitglieder darftellte, wenn auch die Wahl des Namens nicht gerade 
glüdlih war. Nach folhen Erfahrungen aber waren die Behörden natürlich 
nicht fehr begierig, freiwillig ein zweited Mal in diefes Wefpenneft zu ftechen. 

Alfo nichts mehr von diefer albernen Phrafe von den Bedürfniffen und 
Berbältniffen des Theaters. Diefe Zuftände rühren zunächft, wie fih von 
felbft ergibt, aus dem Verhältnis von Angebot und Nachfrage und dem 
hberall gleihen Verhältnis des wirtfchaftlih Stärferen zum ungefhüßten 
und nicht organifierten Schwächeren ber. Bier drängt ſich nun mit aller 
Macht die Frage auf: Warum organifieren fi die Bühnenfünftler nicht zum 
Kampf gegen die Ausbeuter, warum wehren fie ſich nicht? Bei der Beant- 
wortung dieſer frage werden fich zum erften Mal die wirklichen Eigenheiten 
ded Theaterd zeigen, diejenigen Eigenheiten, welche das Theater von jedem 
andern Gewerbebetrieb, welche die Rage der angeftellten Künftler von der 
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Lage der Arbeiter im gewöhnlihen Sinne unterfcheiden. Aber ih will es 
nur glei) vorweg nehmen: die beftehenden Verhaͤltniſſe werden ſich trotzdem 
nicht ald unabaͤnderlich darftellen. 

Im Kampf der Handarbeiter mit den Unternehmern fommt einzig und 
allein das wirtfchaftlihe Moment, welches bei allen Arbeitern das gleiche 
ift, in frage. Da die Sorge des einzelnen die Sorge aller übrigen ift, da 
jeder nach dem Gleichen ftrebt, und feiner für fi allein einen befondern 
Vorteil wuͤnſcht, fo ift ein Jufammenfhluß aller gegen den Unternehmer 
zur Verfolgung ihrer gemeinfchaftlichen Intereſſen ein notwendiger und ganz 
felbftverftändliher Vorgang. Bei ten Bühnenfünftlern hingegen tritt zu 
den wirtfehaftlihen Fragen, die für alle die gleihen find, noch die kuͤnſt⸗ 
lerifche Frage hinzu, welche für jeden einzelnen eine befondere und andre 
und anfcheinend um fo viel ftärfer ald die wirtfchaftliche Frage ift, daß fie 
aus den natürlichen Bundedgenoffen im Kampf die erbittertfien und unver» 
föhnlichften Feinde macht und einen Kampf bis aufd Meffer und mit allen 
Mitteln verurfacht, bei dem der Unternehmer den tertius gaudens fpielt; 
weshalb er denn auch diefer Finftlerifchen Frage natürlich ſtets die größte 
Wichtigkeit beilegt. Nicht etwa, weil ibm die Kunft and Herz gewachſen 
ift*), fondern weil er durch Beglinftigung und Förderung diefer kuͤnſtleriſchen 
Zwietraht und Streitigfeiten unter den Mitgliedern ihre wirtfchaftliche 
Einigung verhindern kann. Es erinnert died lebhaft an die primitive und 
doch fo fchlaue Jagdmethode wilder Völfer, welche die gefährlihen Tiere 
dadurch erlegen, daß fie fie veranlaffen, fih um irgend eines Beuteſtuͤckes 
willen fo lange zu befampfen, bis der eine oder gar beide Kämpfer an den 
DVerlegungen verenden. Was und in diefem Fall ein ftolzes Lächeln der 
Überlegenheit abnötigt, ereignet ſich beim Theater täglich, ohne Daß es ſonderlich 
auffiele und in feiner grenzenlofen Torbeit den Beteiligten zum Bewußtſein 
füme. Wenn ed mir durch Diefe Zeilen gelänge, dieſes Bewußtſein zu 
erweden, fo wäre mir das fchon ein Lohn fir meine Mühe. 

Dieſes fünftlerifche Moment, welches eine fo zerfegende Wirkung im 
wirtfhaftlihen Kampf der Bühnenfünftler hat, aͤußert ſich in einem gewaltigen 
Streben nach Fünftlerifchem Hervortreten, nach Einfluß und nach größter 

Geltendmahung der eigenen Perfönlichfeit. Die Befriedigung diefer und 
ähnliher Wünfhe der Eitelfeit und Gefallfucht auf Koften der andern ift 
eine natürlihe und der Bühne eigentimliche Erfcheinung. Freilich ift fie 
nicht allen der Bühne eigentimlih. Sie findet fi in hundert andern 
Berufen auch, wird aber nirgends von den Verbältniffen in ſolchem Grad 
begimftigt wie bei der Bühne, wo die Perfon eben die Trägerin der Kunſt, 

*) Kaum ein Direftor würde hundert Marf mehr für einen guten 
Künftler aufwenden, fo lange ihm der fchlechte billige noch Dienfte leiftet. 
Daher der Umftand, daß die berliner Direftoren flr die Premiere und den 
erften Monat, welche das Kaſſenſchickſal eines Stuͤcks entfcheiden, die teuerften 
und beften Kräfte berausftellen und nad) Ablauf des erflen oder zweiten 
Monats die billigften und mäßigften Kräfte an Stelle der teuern einſchmuggeln. 
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und mo die richtige und gefchichte Infzenefegung und Beleuchtung der 
Perfon das Wefentlihe if. Wenn nun der unvermeidlihe Konfurrenzfampf 
auf fünftlerifhem Gebiet fo fchranfenlofe Formen annimmt, daß er jedes 
Zufammengeben auf dem wirtfchaftlihen unmoͤglich macht, fo liegt das wieder 
in der Zuſammenſetzung des Standes jelbft begründet. In feinem andern 
finden fi) nah Herkunft und Entwidlung fo unendlich verſchiedenartige 
Elemente in gleihem Streben und in gleichen wirtfchaftlihen Verhältniffen 
und unter gleihem Drucd vereint. Alle Arbeiter, welches Faches immer, 
haben flet8 ten gleiken Entwidlungegang durchgemacht und flammen aus 
terfelben Klaffe von Menfchen; ihre Eltern waren Arbeiter, feiner uͤberragt 
feine Genoffen allzu wefentlih, außer etwa an Fleiß und ein wenig Gefdid- 
lichkeit. Ahnlich ift es bei ten Faufmännifchen Gebilfen, den Lehrern, ten 
Ärzten und Juriſten; wobei noch zu betenfen ift, daß bei ten legten beiten 
Berufen, wenn ſich Angehörige der nietern Klaſſen darunter mifchen, dieſe 
fhon durch einen langen, langfamen und gleihmäßigen Bildungsgang 
affimiliert werten und außerdem dad Veftreben haben, fich ter neuen Klaffe, 
in; welche fie aufgeftiegen find, meglihft würdig zu ermeifen; doch ift Die 
Zahl diefer Falle im Verhältnis zur Gefamtbeit verfehwintend gering, umd 
auferdem wachen auch die Ärzte» und Anwaltfammern uͤber das Verhalten 
und Gebahren ter Angehörigen ihres Standes. Nichts ähnliches gibts beim 
Theater. Keute ift einer Schloſſer oder Fuhrknecht oder Kaminfeger, un 
morgen fteht er in tenfelten PVerbältniffen und Sintereffen wie ein Doftor 
ter Philoſophie oder ein feiner Ariftofrat und ein nervoͤſer, verfeinerter 
Aſthet. Keine Bildung macht ihn ten andern an Wiffen, Empfindungs- 
und Denfweife glei; feine Schule oder Erzietung miltert die Gegenfäge 
im Denfen und Sandeln. Es genligt, daß einer eine ſchoͤne Stimme bei 
fi) entdeckt und dann ein Zahr bei irgend einem Schauſpieler oder Eänger 
oder an einem Konfervatorium lernt: fofort ift er Berufögenoffe, ‚Kollege‘ 
und zieht am gleihen Strang. Und diefe Schicht ftellt fogar — natürlich 
in allen Schattierungen und Abftufungen — die große, tonangebende Mafle. 

Infolgedeſſen werten die geſchilderten Zuftände auf fo verſchiedenartige 
Elemente ganz verfchieten wirken, fo daß die Kampfesformen unendlich ver- 
fchietene fein werten, genau wie die Wirfungen des Kampfes ſelbſt. Der 
feine, wirklich vornehme Menſch und Künftler, der mit einem ‚Rötermenfden‘ 
an Diefelbe Karre gefrannt ift, faßt einen tiefen Witerwillen gegen jeinen 
Machbarn, und ter ‚Rötermenfch‘ fr fein Teil fühlt feiner Art entipredend 
dad Beduͤrfnis, dem andern, gegen ten er weder geiftig noch moralifch 
anfemmen fann, hinterruͤcks an die Warten zu fahren; er naͤhrt einen inftinfs 
tiren und tiefen Haß gegen ibn, der beiten jede Meglichfeit eines Zufammen- 
gebend in irgenteiner Frage ſchlechterdings unmoͤglich und undenfbar macht. 
Jeder, der ed nur einmal verfucht hat, die Mitglieder eines einzigen Theaters 
zu gemeinfamem Vorgehen — fei ed auch nur in der harmlofeften Sache — 
unter einen Hut zu bringen, wird diefen — ein zweites Mal, als 
gaͤnzlich ausſichtslos, gewiß nicht unternehmen. ‚Es ift ja doch feine Einig- 
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feit zu erzielen!‘ lautet der befannte, refignierte Ausſpruch an jedem Theater. 
Die foll nun gar eine Einigkeit erzielt werden, wo eb fih um die Inter⸗ 
effen des ganzen Standes handelt? 

Dabei ift nicht zu unterfchägen, daß diefe Kötermenfhen, felbit an den 
größten und beften Theatern, immer die ‚fompafte Majorität‘ bilden und 
oftmald fogar noch den Einfluß der Fünftlerifchen Autorität für ſich haben, 
da Mangel an Bildung und Feinheit natürlich noch lange feinen Mangel 
an Buͤhnentalent zur Folge zu haben braucht und ein hervorragender 
Komiker gleichwohl ein gaͤnzlich ungebildeter, verrohter Menſch mit den 
niedrigſten Inſtinkten ſein kann, ebenſo wie der beruͤhmteſte Tenor die 
ſprichwoͤrtlichen tenoralen Geiſteskraͤfte in ſo hohem Maß beſitzen kann, daß 
ſie ihm noch nicht ermoͤglichen, ſich in den einfachſten Fragen ein ſelb⸗ 
ſtaͤndiges Urteil zu bilden. Trotzdem gilt das Urteil jedes ſolchen berühmten 
Plebejerd mehr ald das von zehn andern feinen Künftlern, da man feine 
Autorität von der Buͤhne ohne weitered auch aufs Leben zu übertragen 
geneigt if. Wenn aber fold ein Koͤtermenſch eine Stellung erlangt bat, 
welche ihm Autorität verfchafft, dann bat er im Fürzefter Zeit in echteftem 
Parvenuftol; dad jämmerlihe Gewimmel unter ſich vergeffen oder ſchaͤmt 
fi, feine Kenntnis der Verbältniffe einzugeftehen, um feine Herkunft aus 
jenen Tiefen nicht zu verraten, Was gebt ihn, den wohlbeftallten Hof- 
fhaufpieler oder Kammerfänger, das foziale Elend andrer Taufende an! 
‚Sehe jeder, wo er bleibe, fehe jeder, wie ers treibe, und mer ftebt, daß 
er nicht fallel‘ 

Dies zeitigt alfo die traurige Tatſache, daß die feinften Köpfe, die 
nobelften Künftler, die natürlich am fchwerften unter den unwuͤrdigen Ver 
bältniffen leiden, die anderfeitd infolge ihrer Kenntniffe und ihres weiten 
Blickes am eheften in der Lage find, die Kührerrofle im fozialen Kampf zu 
übernehmen, bei jedem Schritt Feinde im eigenen Lager finden, und daf 
fie mandhmal ihre ganze Exiſten; aufs Spiel fegen, ohne audy nur den 
geringften praftifchen Mupen für die gute Sahe erwarten zu fünnen. Ya, 
die beulende Maffe der Köter, die kompakte Majorität, ftimmt fogar ein 
Freudengeheul an, wenn fle einen folhen Vordringlichen, deffen ufurpierte 
Führung fie mit Neid und Mifgunft bemerkt, fcheitern ſieht. Dies ift 
der Grund, weshalb die Öffentlichfeit niemals Klagen von den Beteiligten 
felbft vernimmt. 

Die Mehrzahl von ihnen begnügt fih, am Biertifh den wilden Mann 
zu fpielen und die Fauft im der Tafche zu ballen oder irgend einen armen 
Idealiſten, der flr Gerechtigfeit und Fortfchritt ſchwaͤrmen mag, zum Auf 
treten gegen den Direktor zu ſtacheln, während fie felbft, teild aus ſtlaven⸗ 
bafter Furcht, teild aus eigenflichtigen Gründen, ſich teilnahmlos verhalten, 
oder aus dem fihern Fiasko des Suͤndenbocks ihr Schnitthen zu machen 
fuchen. Aber wer möchte diefe armen Heloten wegen ihrer Furcht und 
Scheu tadeln, wer ihnen ihren Eleinlihen,befchränften Egoismus, den Meid, 
die Mißgunft, die Eiferfucht und all die andern Erbärmlichfeiten, diefe durch 
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Sflaverei erworbenen Laiter, zum Vorwurf mahen? Selbft an den Velten 
geht ſolche jahrelange Sklaverei nicht ſpurlos vorliber, und aller Kampf und 
alle Selbfterziehung kann die Schäden nicht beilen, welche beute eine viel- 
jährige Beſchaͤftigung mit der veredelnden Kımft der Menfchenbdarftellung 
dem Charafter ded Menſchen, ‚ded freien Künftlers‘, zufligt. Und wie erft 
jene andern, die Maffe, leiden, dad kann nur derjenige ermeffen, der die 
entwürdigten und erniedrigten Menfchen jahrelang teilnehmend beobachtet 
bat, der tiefften Schmerz fühlt beim Anblid diefer Sklaven mit den Alluͤren 
und im Gewand der Edlen, diejer geiftig Geknechteten und Gedemütigten, 
die und zur Freude und Erhebung verhelfen follen. Miemand kann das 
ermeflen, der nicht aus langer Erfahrung und genauer Beobachtung weiß, 
von welchen Zufällen, Proteftionen, Beſtechungen und ſchlimmern Dingen 
die Erlangung eined Engagements abhängt, von wieviel bittern Demütigungen 
und flumm binabgewürgten Gemeinheiten, Wortbrüchen und Qudlereien 
oftmals das Verbleiben im Engagement; niemand, der nicht weiß, wie Tag 
für Tag Dußende von Eriftenzen aus Bosheit oder Gewinnſucht, Laune 
oder brutaler Einfalt vernichtet oder ſchwer geichädigt werden! 

Darum alfo ift bier fein Ankläger! Aber darum bat die Geſellſchaft 
die Pflicht, bier zu richten und fich der gepeinigten Spaßmacher, der lachenden 
Sklaven anzunehmen. Dem Hofrat Mar Burfpard, dem ehemaligen Direktor 
des Hofburgtheaters in Wien, gebührt das Verdienft, zuerft öffentlich auf 
einen Mißftand: den Anftellungsvertrag, bingewiefen und eine ia 
gebung in Öfterreich angebahnt zu haben. Aber die Gefeßgebung in Dfter- 
reich bat Wichtigered zu tun umd arbeitet langfam. Für Deutichland ift dies 
der erfte Verfuch, der gemadt wird — ummittelbar aus dem Kreife der 
Betroffenen heraus — die ſchmaͤhlichen Verhaͤltniſſe des deutſchen Theaters 
im zwanzigften Jahrhundert an den längft verdienten Pranger zu ftellen*). 
Möge er gelingen! Und wenn er nur erzielt, daß der folgende oder Über- 
nächte Schlag nicht mehr unter dem ſchuͤtzenden Mantel des Pſeudonyms, 
fondern mit der vollen Autorität des ehrlichen Namens geflihrt werden 
fann, fo ift ein großer Schritt getan zur freien Entwidlung des Standes, 
zur Hebung feines Selbftgeflibld und zur Erfenntnis feiner Würde bei 

den Künitlern. Gortſetzung folgt) 

*, Waͤhrend der Arbeit lefe ich die Berichte von der legten Delegierten- 
Berfammlung der Deutfhen Buͤhnengenoſſenſchaft. Was nügen all diefe 
Neden! Sie legen den Finger nicht an die Wunde, fie wollen nur Symptome, 
aber nicht die Urfachen heilen. 
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KRosperlefherter 
In der Antichambre/ von Liber 

Hofmarfhall und Flügeladjutant begegnen einander. 
Hofmarfhall: Liebfter Freund, gut, daß ich Sie treffe. Ich bin un⸗ 

glüdlih, fonfterniert. Sie find meine legte Zuflucht. 
Flügeladjutant: Ja, befter Freund, was ift denn? Wenn ic Ihnen 

belfen, wenn ich für Sie fterben fann...... ? 
Hofmarfhall: Ad nee, Baron. Mit Ihrem Tode ift mir gar nicht 

gedient. Sch brauche Ihre Kenntniffe, Ihre Kenntniffe in der Kunft.... 
Klügeladjutant (verfärbt fich) 
Hofmarfhall: Sehen Eie, nu werden Sie ſchon blaf. Ja, die Zeiten 

andern fi. rüber genügte die Belefenheit im ‚Gotha‘ und in der Rang- 
und Quartierlifte. Jetzt, wo's bei und zugebt, wie im DBorzimmer ’ner 
Theateragentur, reicht dad nicht mehr. Ich babe ſchon drei Jahrgänge vom 
‚Lofal-Anzeiger‘ durchftöbert, aber ed gibt Leute, über die felbit Holzbod 
noch nicht gefchrieben hat. Wei und im Lande, da hält man fi) die Kunft 
ja vom Leibe. Kuckt man fe nic) mit 'm GStiefelabfag an. Aber mit dem 
Ausland ſteht die Sache doch anders. Mu fiß ich heute beim Dejeuner 
zwifhen Nobertfon aus Fondon und Madame Gloria aus Parid. Ja, wer 
id Nobertjon? Wer id Madame Gloria? Im Konverfationslerifon find 
id fe nid. Im Buͤhnenalmanach ftehen je nid. Dichtet er? Singt fie? 
Und wenn er dichter, was dichtet er? Und wenn fie fingt, was fingt fie? 
Ich will nid) wieder jo reinfallen, wie neulih, wo ich beim Souper einem 
alten Herrn fage: ‚Ah monsieur, vous chantez excellement.‘ Und 
nachher ift ed der Komponift von ‚Ballentin‘ (frei nach Goethe). Sie wiffen 
ja, der Mann, in ‚deilen Mufif fi die Ideen Richard MWagnerd am 
beften wiederfinden‘. So bieß ed doch in der Anfprade....... 

Flügeladjutant (jegt dad Monocle ein): Ja, man findet ſich nich 
mehr raus; man findet ſich nich mehr raus. 

Mit dem Kammerdiener fommen zwei fehr elegante Damen. Pariſer 
Chic mit viel Parflım und Gezwitfcher der Jupons. Sie rafcheln vorbei. 
Dann fommt der Kammerdiener zurück. 

Hofmarfhall: Sa'n Se mal, Kneetſchke: wer id 'n das? 
Kammerdiener: Det find die Damend aus Frankreich, die Sängerinnen, 

die um elf joldene Ubren friejen. Denn fommt ’n Stüudöfen Marinevortrag. 
Denn fommt um jwelf der englifhe Echaufpieler. Det wird 'n Bild mit eijen- 
bendige Unterfchrift und ’'n Orden. Wenn der raus is, foljt ne militärifche 
Konferenz. Zum Schluß bring idy ten jriechiſchen Impreſſario. Ma, det 
wird woll ood 'n Drten werden. Biel je tun, Exjellen;, viel ze tun! 
(Er gebt feufjend ab) 

Der Rabinettöfefretär erfcheint, blaß, nachdenklich. Er naht ſich langfamen 
Schrittes und bleibt vor den Herren ſtehen. 

Hofmarſchall: Gerechter Gott, mas fehlt Ihnen, Teuerfter? 
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Kabinettsjefretär: Was mir fehlt? Die Attribute fehlen mir. 
Hofmarſchall und Flügeladjutant find ſprachlos. 
Kabinettsfefretär: Ja, Sie begreifen das nich. Jeden Tag werden 

jegt ein paar Dutzend Stüde und fünftlerifche Leiftungen eingefchägt, immer 
im en gros. Das hab ich nu alled vorzubereiten. Und da foll ic immer 
originell fein, mich nie wiederholen. Neulich hab ic mal an einem Tage 
eine Oper und einen Bafliften ‚feelenvoll‘ genannt, Den Nüffel hätten 
Sie bören follen. Und fchließlih, bei dem Maffenfonfum, bat mein Lerifon 
ein Ende. Ich fehmuggle jett fogar ſchon Fre mdmwörter mit unter. 

lügeladjutant: Hatten Sie ſchon — ab — gleticherbaft? 
abinettsfefretär (frablend): Nee. Menſch — an mein Herz! Für 

den norwegifhen Klaviervirtuofen paßt dad ausgezeichnet. 
Es klingelt. Alle drei ftehen ftramm. Der Kammerdiener ftürjt berein, 

fommt zuruͤck) 
Hofmarfhall: Na, Kneetihfe . 
Kammerdiener: Jawolll 

... was Meued? 
Et ereijnete fi) eine Aenderung. Der 

Marinevortrag muß verfhoben werden. Et bat fi) een ruffifcher Tenor- 
buffo anjemeldet ...... 

Mundkhpau 
Gefälligfeitsafzepte 

Eientis fönnte ich mir die Be- 
Dſorechung der beiden Fälle, um 
die ed fich handelt, für eine fpätere Liber- 
fhau über das hamburger Theater- 
wefen aufiparen, ald Belege zum Ka- 
pitel: Gefälligfeitäafzepte. Als bei der 
Aufführung des antifen Märchend ‚Als 
feftiß‘ jemand in meiner Nähe eine 
bitterernft gemeinte Ringfampfizene 
zwiſchen Herfules und dem Tod aus⸗ 
lachte, proteftierte aus der Dunfelbeit 
beraus eine empörte Stimme: „Neb- 
men Sie doch Rüdficht auf Die armen 
Schauſpieler!“ Da batte die Stimme 
aus dem Dunfeln den Tenor aller 
hamburger Theaterei gefunden: Meb- 
men Sie doch Rüudficht... Das Theater 
diefer deutschen Handelsmetropole ift 
Gefellfchaftserfheinung, nicht Kunſt⸗ 
inftitut, und nimmt damit fuͤr ſich auch 
jene taufend kleinen Rüdfichten und 
ſtillſchweigenden Vereinbarungen in 

Anſpruch, die der gefellfchaftlihe Be—⸗ 
trieb vorausfegt. Publifum und Preſſe 
barmonieren in diefen Rüdfichten: auf 
die Abonnenten, dieihrepränumerando 
bezahlte Quantität Kunſt ungeftört ge⸗ 
niegen wollen, auf die Naiven, die ſich 
unterſchiedslos begeiftern, auf die In⸗ 
baber der Anteilfcheine an dem Theater, 
auf den Direftor und die Schaufpieler, 
ſoweit fie in die Gefellfchaft eingeführt 
find, und nicht zulegt auf den Autor 
und feine reputable familie. Denn wo 
man nicht kaſſen ſichere Ware aus zweiter 
Hand Übernimmt — alfo etwa ‚Und 
Pippa tanzt‘ und „Bufarenfieber‘ — 
ſondern eine Urauffuͤhrung wagt, hat 
man es faſt ausnahmslos mit Stuͤcken 
ortsangeſeſſener Leute zu tun, die uͤber 
irgendwelchen Einfluß auf das Theater 
verfügen. In erſter Linie alſo um Re- 
dafteure der einbeimifchen Tagesblät- 
ter, in zweiter um Mitglieder der res 
gierenden Gefelfhaft. Die Joucna- 
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liſten ſchreiben Schmwänfe, die Dilettan- 
ten aus der Gefellfchaft wollen natuͤrlich 
böber binaus und blamieren, wie Karl 
Andres, der Sohn des hamburger 
Bürgermeifterd Moͤnckeberg, ihr Pu- 
blifum mit einem ‚antifen Märchen‘, 
oder, wie der Gymnafialprofeffor Karl 
Wilhelm Noettiger, mit einem ‚Luft- 
fpiel‘. Nur auf die fünftlerifche Auf⸗ 
gabe des Theaters wird feine Ruͤckſicht 
genommen, und wenn die gefellfchaft« 
lihen Beziehungen fehlen — was bei 
toten Klaffifern, wie Moliere und 
Goethe, oder beilebendigen, aber ortö- 
fremden Autoren,wie Herrn Beyerlein, 
der Kall ift — kann e8 paflieren, daß 
ein Stuͤck niedergezifcht wird. Beleg 
daflır find aus den legten Jahren die 
drei Namen, die ich eben nannte. 

Auch der einzige fünftlerifch inter- 
effierte Theaterdireftor, den Hamburg 
bat, Baron Berger, kann fidy diefer 
Atmofpbäre nicht entziehen, und wenn 
gar ein Fultivierter Dileftant wie Karl 
Andres ehrgeizig genug ift, die Antife 
in modernem Geiſt beleben zu wollen, 
fo glaubt er, ibm fein Deutfches Schaus 
fpielhaus nicht verfagen zu dürfen. 
Karl Andres hat nämlich vergeffen, zu 
erwähnen, daß er für fein antifes 
Märchen, Alfeftis‘ von Euripides nicht 
nur Titel und Stoff, fondern fo ziem⸗ 
lic) da8 ganze Drama — ftellenweife 
faft wortgetreu — uͤbernommen bat. 
Dem fünftlerifchen Sinne nad) tat er 
freilich recht daran, den Namen Euri- 
pides mit feiner Arbeit nicht in Zu—⸗ 
jammenbang zu nennen. Inbaltlic) ift 
die, Alfeftis‘ und allen geläufig: König 
Admet muß fterben, und nur der frei= 
willige Opfertod eines gleichwertigen 
Menfhenfannibnretten. Sein greifer 
Vater weigert fich deffen, aber fein 
Weib Alfeftis ftirbt für ihn. Das bei« 
fpiellofe Opfer findet beifpiellofen 
Lohn: der Gaftfreund Herafles ent- 
reißt dem Toddie Tote. Was uns heute 
an diefem Drama ftußig macht, ift feine 
Vorausſetzung, daß deredleundtapfre 
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Admet einen ihm teueren Menfchen für 
fi} fterben läßt, ftatt fein Geſchick mit 
Faffung auf fi zu nehmen, Flır Die 
Antife lag darin fen Widerſpruch. Zhr 
wog ein KRönigsleben unvergleichlich 
mehr als ein gewoͤhnliches Menfchen- 
fein oder gar ein Weib. Der König 
war Göttern und Haldgöttern Gaft- 
freund und oftmals felbit aus gött- 
lichem Geſchlecht. Er vertrat fein Bolf 
vor dem Rat der Bdtter: ohne ihn war 
das Neid) ein Körper ohne Haupt, ein 
Schiff ohne Steuer. Sein feben mußte 
erhalten werden um jeden Preis, fo- 
lange nicht ein erwachfener Sohn für 
ihn einfpringen fonnte. Die Wertung 
der Perfönlichfeit it vonjenem Geftern 
auf unfer Heute gründlich umgefchla- 
gen. Uns gilt ein Leben wie das andre. 
Demzufolge glaubte Karl Andres, 
feinem ‚Alfeftis“«Drama eine neue 
Motivierung unterfcyieben zu müffen. 
Er hatte denunglüdlichen Einfall, Ad⸗ 
metd Duldung aus feiner felbitfüch- 
tigen Feigheit zu erflären — umd er 
bemerft nicht, daß er der Dichtung da⸗ 
mit ihre fittliche Baſis entzieht. Der 
Opfertod für einen Unwuͤrdigen iſt 
ſchlechthin ein Verbrechen Admets und 
eine Dummheit der Alkeſtis. Unter 
dieſen Umſtaͤnden iſt es Admets Vater 
nicht zu verdenken, daß er ſeines Sohnes 
unverfrorener Aufforderung zum 
Selbſtmord nit nachkommt — wo— 
für er ſich uͤbrigens die unflätigften 
Beſchimpfungen gefallen laffen muß: 
„Schön, fo gönne ich dir die faubere 
Ehre, daß du mich gezeugt . . ſetz dich 
wieder auf deinen alten, felbftzufrie- 
denen Steiß...” undald ®ipfelder Un- 
verſchaͤmtheit: „Wär ich in der Tat dein 
Sobn, du ſchwacher Graufopf wäreft 
nicht erbärmlich weggelaufen vor dem 
Tod!” Um der feigen Scurferei 
vollends zum Siege zu verhelfen, gibt 
der Halbgott Herafles ihr Opfer Al- 
keſtis dem Reben zurück; die ſittliche 
Weltordnung fteht Kopf. 

Karl Andres mit ihr. Ihm fcheint 



die Welt feines Dramas in fchönfter 
Ordnung, und er hält feinen Admet 
unentwegt für einen anftandigen Kerl, 
der geläutert aus der Prüfung bervor- 
geht: „Du fiebft mich anders, ald du 
mich verließeft.” Sein Atmet benimmt 
ſich nämlich nur auf der Bühne fo ge- 
mein — in den Zwifchenpaufen, von 
denen wir leider nichts willen, macht 
er tiefe pfochologifhe Wandlungen 
durch. Diefe,Alfeftis‘ iftalfo fozufagen 
ein Drama, das gar nicht gefchrieben 
wurde. Auf der Szene aber geben 
lauter Dinge vor fi, die entweder 
überflüffig find oder uͤberhaupt nicht 
in das Stuͤck gehören. Nach dem Ein- 
gangdauftritt, in dem König Admet 
fi) zur Erbärtung feiner unentbehr- 
lihen Megierungdtalente mit einem 
falomonifchen Urteildfpruch produziert, 
beichtet Alfeitis einen Aft lang ibre 
Todesängfte und flirbt dann, hinter 
der Szene. Im zweiten Aft fagen die 
Amme und Admets Vater dem König 
an der Bahre feiner Frau eine Un- 
maffe fataler Wahrheiten, worauf Ad» 
met, binter der Szene, fein Gewand 
and feinen Charafter wechſelt. Das 
Stüd jet mit antifem Chor ein, im 
Schlußaft hat es ſich dann ſchon ſo— 
weit modernifiert, daß der Halbgott 
Herakles wie ein befchmwipfter Luſtgreis 
Offenbachs auf allen Vieren umber- 
fraucht und einedganzen Eimers Waſſer 
bedarf, um ſich dem Ernit der Situa- 
tion gegenüber in eine einigermaßen 
wiürdige Verfaſſung zu bringen: „Da 
ift Waſſer ...“ „Danf. Das ſchmeckt. 
Der Wein merft feinen alten Wider: 
facher und ruͤlpſt rebellifch auf.” Als⸗ 
dann hebt der Ringkampf zwiſchen 
Herafled und Thanatos an, den felbft 
Bergers Regiefunft, Nhils grandiofe 
Maske und das Mitleid mit den,armen 
Schaufpielern‘ nicht ganz vordem Ge⸗ 
lächter zu ſchuͤtzen vermochten. Euripi= 
des verlegtden Kampf hinter die Szene, 
fein deutfcher Nachfahre hält ihn nach 
Dilettantenart flır hochdramatiſch, und 

dad Publifum würde dem gewiß bei- 
geftimmt haben, wenn Baron Berger 
ftatt Otto und Mhil zwei Berufdathleten 
aus der Abs⸗Schule engagiert hätte. 
Thanatos fnurrt: „Laß die fade Spie- 
lerei,“ aber Herakles läßt nicht. Tha⸗ 
uatoß Act: „Web, Died tolle Vieh 
uetfcht mir die Rippen mürb.... 
Anger halt ich dies nicht aus!” Er 

liefert Alkeſtis feinem musfulöfen 
Gegner aus, der ihm zuguterlegt den 
Mat gibt: „Troll dich, und laß bier 
dein blaues Arfchgefiht nicht länger 
feben,” denn fonft werde er ihn wieder 
„braun und bunt prügeln”. Damit 
wären wir alfo glücklich von der an⸗ 
tifen Tragödie ber Offenbach beim 
Kafverletheater angelangt. 

Die Tatfache, daß in diefer Saijon 
‚Alfeftis‘ die einzige Uraufführung des 
Deutſchen Schaujpielhaufes war, ver⸗ 
pflichtete, ded nähern darauf einzu⸗ 
gehen. Im übrigen ift diefed antife 
Märchen bemerkenswert ald ein ver- 
bluͤffendes Erempel, wie durch ſchein⸗ 
bar geringfügige Verfhiebungen aus 
einem Meifterwerf eine Parodie feiner 
felbit werden fann. Weniger fompli- 
ziert liegt die Sache bei dem zweiten 
bier in frage ftebenden Fall: dem im 
Thaliatheater geipielten vieraftigen 
Fuftfpiel ‚Studentenliebe‘ von Karl 
Wilbelm Roettiger. Nach hamburger 
Prefleurteilen wäre dad Stuck berufen, 
Freytags ‚Zournaliften‘ auf ihrer ein- 
jamen und fehon ein wenig wadligen 
Luſtſpielwarte abzuldjen. In Wirflich- 
feit handelt es ſich um eine harmlofe 
Morlittiade, eine Kombination aus 
‚Alt-Beidelberg‘ und nen als 
Erzieher‘, deren gut bürgerlich tem⸗ 
perierte Heiterfeit durch eine abge- 
fchmadte Theaterlöfung wettgemadht 
wird. Ein Profeffortöchterlein liebt 
einen braven Studenten und foll einen 
fhurfifhen Privatdozenten beiraten, 
der aber zu der Liebenden Glüd in 
zwoͤlfter Stunde ald Fälfcher und 
Mitgiftjäger entlarvt wird. Moettiger 
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ift viel weniger prätentidd und viel 
geſchickter ald Andres; ſchauſpieleriſch 
war feine Komödie genau fo unfrucht= 
bar wie jenes traurige Märchen. 

Leonhard Adelt 

DOperngaftfpielreifen 
fe Opernfatfon bat ihr Ende er- 
reicht; eine gewaltige Menge 

fünftlerifher Arbeit ift im laufenden 
Nepertoire, befonderd aber in Neu⸗ 
einftudierungen bewältigt worden. Und 
doch wird allerorten eine Klage laut: 
Es fommen zu wenig neue Werfe 
zur Aufführung, zu wenig für das 
Publikum, das mufifalifhe Neuer- 
ſcheinungen mit Intereſſe verfolgt, 
zu wenig flr unſere Komponiften, 
denen ed immer ſchwerer wird, ihre 
Werke auf die Bühne zu bringen. 
Den Theaterleitungen fann ein Vor- 
wurf faum gemadt werden. Wer 
ſich ein klares Bild von den Schwierig- 
feiten entwirft, die die Einftudierung 
einer modernen Oper mit ſich führt, 
wird es verzeiblidy finden, wenn eine 
Opernbuͤhne inihrem feften Repertoire 
fortipielt, fo lange fie mit diefem 
ausfommen fann, und fid) viel leichter 
zur Neueinftudierung einer bemähr- 
ten älteren Oper als zu dem immer 
zweifelhaften Verſuch einer Erftauf- 
führung entfchließt. Die frühere Zeit 
batte e# in diefer Hinfiht unbedingt 
befier: Die Opern der Flaffifchen 
De die franzöfifhe Spieloper und 
elbft die ‚große‘ Oper waren fir 
den Sänger verhältnismäßig leicht 
zu erlernen im Vergleich zur mo- 
dernen der Wagnerſchen Richtung, 
über die ja fhon Hand Sachs in 
den ‚Meifterfingern‘ Flagt: „Nur ift’8 
fo leicht nicht zu behalten . . .“ Mit 
der Schwierigkeit wählt aber auch 
die Beſorgnis, die Frucht monate- 
langen Studieren® und zabllofer an- 
firengender Proben nach wenigen 
——— verloren zu ſehen, wenn 
ein Werk ſich nicht als Zugſtuͤck erweiſt. 
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Der Gedanke an Enjemblegaft- 
fpielreifen eine® ganzen Opernperfo- 
nals zur Wiedergabe einer mufifdra- 
matifhen Meubeit an verfchiedenen 
Drten liegt nahe. Die erften Anfänge 
find ja bereitd gemadht worden. Mir 
erinnern an das Gaſtſpiel der ſchwe⸗ 
riner Hofoper mit Scillingd ‚Ing= 
welde‘ in Berlin und an die große, 
gersiffermaßen unfreimwillige Kunſt⸗ 
reife des ftuttgarter Enfembled nad) 
dem Tbeaterbrand. Auch die Wonte- 
Earlo-Oper bat und einige Werfe 
vorgefübrt, die fonft in Berlin ſchwer⸗ 
lich auf die Bühne gefommen wären. 
Was aber bier eine gelegentliche und 
vorübergehende Erſcheinung ift, follte 
zum Beſten der Kunft eine ftändige 
Einrihtung werden. Es ſchwebt mir 
bierbei etwa folgender Plan vor: Eine 
Gruppe gleichwertiger Opernbübnen, 
fagen wir: Berlin, Dresden, Münden 
und Hamburg, treffen zu Beginn jeder 
Spielzeit genaue Vereinbarungen über 
neu aufjunehmende Werke. Jede 
Birhne ftudiert andre Opern ein, die 
fie zunähfl an ihrem Ort zur Auf- 
führung bringt, dann aber im Gaft- 
fpiel auch an den andern Orten ihres 
Ringes, die num gleichzeitig die von 
ihnen ftudierten neuen Werke aufer- 
balb aufführen. Auf diefe Weife 
fönnte eine bedeutend größere Anzahl 
neuer Werfe zur Aufflibrung gelangen 
ald bisher, zu deren Beurteilung ein 
weit größeres Publifum ald früber 
berufen wird, und wenn dann auch 
vielleicht häufiger Spreu mit hindurch⸗ 
fhlüpft: fo manches Werf, dad aus 
der Partitur dem Kapellmeifter wenig 
verfprochen hatte, bat fich im Lampen⸗ 
licht als lebensfähig erwieſen. Wie 
mancher Künftler könnte fih dann 
Gehör verfchaffen, der auch beute 
‚eine Partitur nad) der andern in 
feinen Kaſten zu legen gezwungen tft‘. 

Franz Ziller 



Die Paͤchterin von Litchfield 
Dr berliner Kritif ſpricht von 

wiener Gafehäufern wie von 
tibetanifhen Dſchungeln. Mit der 
leihen Unbefangenheit. Bon dort 
ol Mar Mell ftammen. Aber das 

ift nicht wahr. Er flammt aus der 
perfönlichiten Lyrik, die fih an den 
Anfang feines Lebensweges geftellt 
bat. Was aber hat das mit den Lebens⸗ 
wegen der andern Menjchen zu tun? 
Was mit dem Drama? Jebt, da der 
Wanderer noch fo viel mit fich felbft 
zu Schaffen hat? Um einen Ausblick zu 
gewinnen, rüdt er den Stoff meit 
weg von fich, zeitlich und räumlich, 
ind Jahr 1820 nach Schottland. Um 
von diefer Entfernung noch zu feben, 
läßt er feine Spieler überlebendgroße 
Worte und Geften machen. Aber die 
große Entfernung der arbeitenden 
Hand zum Stoff läßt ihn verfpefti- 
viihe Verfürzungen und Verlaͤnge⸗ 
rungen unter die richtig Diftanzierten 
Augen ded Zufchauers bringen. Die 
olge ift ein Gewirr von verrenften 
liedmaßen. 

Der erite Anfang eined Dramas, 
Alles Gelefene, hier wirdd Ereignis. 
Hedda Gabler, Salome, Dumas; 
deutihe Biederkoͤchinnen, in der 
Gartenlaube gepflüdte Fleine Kinder. 
Außerdem Hofmannsthal und, nicht 
zu vergeflen, Shafefpeare. 

Und nicht zuvergeffen: Mel. Wäre 
die Handlung nicht, die ‚Pächterin von 
Litchfield‘ wäre ein tiefes, ſchweres 
Stud Seele, aud dem redlidhen, 
fruchtnährenden Aderboden emporge= 
wachen, menſchgewordene Erde. 

Died aber ift die Handlung. Die 
Gräfin Dlivia bat fo einen Grafen 
zum Mann, daß des Mannes Sefre- 
tär der Gatte wird. (Oder ift viel- 
leicht gar nicht der Graf, fondern nur 
die Gräfin daran ſchuld?) Entdeckung, 
legte Liebesnacht. Der Sefretär foll 
der Geliebten den Gefallen tun, die 

Liebe in Schönheit fterben zu laffen, 
das heifit: er foll ſich erſchießen, ohne 
weitern Grund. Das tut er nicht, 
fondern er heiratet ein Stuͤck Erden- 
feele in einem Landmaͤdchen und wird 
Pächter von Lichtfield. Seßhaftigkeit 
nennt das die Gräfin, die aber feine 
Sehnſucht nach der Scholle hat. Mar 
Mell bat fie um fo ftärfer, und auch 
ih befam fie zu fühlen. Nach ſechs 
Jahren fommt die Gräfin dem Se- 
fretär auf den Schwindel. Nun foll 
er fid) dennody erfchießen. Aber es 
wird nur eine vergnügte Liebesnacht 
daraus. Die Pächterin verzeibt, der 
Pächter William Ellid bat das Leben 
wieder, nachdem er die Gräfin, oder 
beffer, fie ihn nicht mehr bat. Die 
Paͤchterin befommt noch ein Kind zu 
ihrem erften, dad das ganze Stuͤck 
mit feinen dummen Wißen verdarb. 
Es gibt noch Inhalt in dem Stüd, 
tatfächlihen und pfochologifchen. Alles 
ſchlecht gut. . . . Gefpielt wurde, im 
Kleinen Theater, daß ſich die Feder 
weigert, daruͤber Tinte zu verlieren. 
Anna Feldhammer als Graͤfin gab 
eine hyſteriſche Koͤchin, Frau Fehdmer 
war ernſt und hilflos. Nach Herrn 
Lettinger, der den Paͤchter gab, muͤßte 
das Stuͤck, Der Schuſter von Fitchfield‘ 
heißen. Victor Tausk 

Die Preſſe 
1. Wildenbruch: Die Rabenfteinerin 
2. Mell: Die Pächterin von Fitchfield 
Voſſiſche Zeitung 

1. Wenn die Kritif daß verwidelte 
Gewebe diejer ‚Rabenfteinerin‘ auf- 
dröfelt, fo gerät fie vielleicht an dieſen 
oderjenen Faden, der derrechten Faͤhig⸗ 
feit enträt; aber über ſolche Zweifel 
bilft der ftarfe Blut- und Gefuͤhls— 
firom binmweg, der in diefem feden 
Ritterſtuͤck von Menſch zu Menſch flutet 
und das teilnehmende Gemüt mit fich 
fortreißt. 

2. Alles wäre ganz ſchoͤn und natür- 
ih, wenn die Leute ſich nicht mit fo 
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ſchwuͤlſtigem Gefchnad, dad mehr ald 
einmal vom Erhabenen ins Laͤcherliche 
gleitet, um die einfadhften Lebens dinge 
berumredeten. Das Stüd erhält ſich 
gegen den gemeinften Verftand, gegen 
die gebietendften feelifhen Wahrheiten 
durch Worte, Worte, Worte. 

Berliner Lofalanzeiger 
1. Dem Lejer mag das alles recht 

abenteuerlic klingen, Wildenbruch aber 
bat e8 mit der ihm eigenen Kraft ver- 
ftanden, die Gefhebniffe wirffam und 
überzeugend audzugeftalten und durch 
die feite, lebendvolle Zeichnung der 
Charaftere zu begründen. Nicht alles 
ift ihm gleichwertig gelungen, durch 
das Ganze aber gebt eingroßer drama- 
tifcher Zug, und bis zur Fleinften Epifode 
berab trägt jede einzelne Geftalt eine 
eindringlich charafteriftifche Färbung. 
Die oft bewährte Kunft Wildenbruchs, 
die Zuhörer uͤber alle Hinderniffe hin⸗ 
weg fortzureißen, ift ihm auch in Diefem 
Werk treu geblieben. 

2. Im erften Aft zeigen ſich einige 
Anſaͤtze zur Charakteriſtik, die Erpofition 
iſt ganz gewandt, vom zweiten Akt an 
bleibt aber alles in ungelenfem An= 
fängertum fteden. DieNebenperionen 
find von einer felbft bei Anfängern 
feltenen Dürftigfeit ; unangenebm ift, 
wie zu Beginn ded zweiten Aftd ein 
paar Unanftändigfeiten gewaltfam in 
den Dialog eingezwängt werden, viel- 
leicht um Zeit und Ort zu charafteri- 
fieren. Mit Ausnahme des flinfjährigen 
Bob fpricht in dem ganzen Stuͤck fein 
Menfc einen natürlihen Satz; der 
Dialog gebt meift auf Steljen. 

Nationalzeitung 
1. Das Stuͤck dichtet in die poetiſch 

fo dankbare Zeit der Raubritter-, 
Buͤrger⸗ und Bauern-Ummälzung, in 
das fozial erſchuͤtterte Deutfchland des 
Luther⸗Jahrhunderts, eine dramatiſch 
und auch theatraliſch ſehr wirkſame 
romantiſche Maͤre hinein. Mit allen 
Effekten, die in dem Stoff nur ent⸗ 
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halten fein können, hat Wildenbruch 
re. ſich theatralifh emporranfen 
laſſen. 

2. Die erotiſche Kümmernis Mag 
Mells hat ein Pubertätömerf erzeugt, 
dad balb Empire, halb Biedermeier 
fetn ſoll, das gleich allen Stüden folder 
Art eine uͤberhitzte, nicht deutlich wer⸗ 
dendeSprade aufwendet. Eine ſeeliſche 
Unmoͤglichkeit ſtuͤtzt drei Akte nicht, im 
denen die Menſchen gefliſſentlich an- 
einander vorbeireden, in denen manches 
fhöne Bild zu hören ift, in denen aber 
meift lieblihe Unbildlichfeit, pſycho⸗ 
logifche Sprungbaftigfeit das Gebte- 
tende find. 

Berliner Tageblatt 
1. Er ift auch dDiedmal wieder der 

‚alte‘ Wildenbruch. Aber ic muß bin- 
zufligen, daß der poetifche Gebalt des 
neuen Werkes mir ärmer als fonft oft 
zu fein ſcheint. Nur felten blüht aus 
dem Mund der Geftalten ein Wort, 
von dem man fagt: Dad Wort ift von 
einem Dichter geſprochen. Auch der 
foziale und gedanklihe Inhalt des 
Merfed muß ſchwach genannt werden. 

2. Das Stüd ift nichts ald eine 
große Seifenblafe, eine Menge bier 
und da recht bunt fchillernder Redens⸗ 
arten um ein Nichts. Ein Konflikt, 
der feiner ift, fo febr der in Ibſen, 
Sudermann, Wilde und einigenandern 
gut belefene Autor ihn auch erflügelt 
bat, wird durch Worte, viele Worte 
und gro je Worte zu einem fröhlichen 
Ende geführt, an das niemand glaubt, 
dad ganz plößlich hereinbricht, weil 
die Zeit des Theaterabends um ift. 

Deutſche Tageszeitung 
1. Wildenbruch gleicht nun einmal 

einem feurigen Meiter, der die 
Schwierigfeiten der Nennbabn nicht 
ganz fennt und gelegentlich bligfchnell 
eine niedrige Hürde genommen hat, 
wo wir eine fleinerne Mauer faben. 
Aber mit gleihem Temperament ftürmt 
er fort, um und Dann unerwartet Durch 



die fpielende Schönheit und Höhe des 
Sprunges über ein ftarfed Hindernis 
zu überrafchen. Diefe Frifche, Zugend» 
fraft und Naivetät ift ed, die an ihm 
immer wieder ſympathiſch berührt und 
an ihn feffelt. 

2. Herr Mell fommt einem wirklich 
vor, wie ein Siüngling, den das 
Mofterium des Lebens und Liebens, 
das Nätfel Weib mit zu tiefen Sphing- 
augen angefeben bat, und der glaubte, 
dad der Welt nicht vorenthalten zu 
follen. Aber wir wollen nicht einfach 
verurteilen; wer mit fo großen Kinder⸗ 
augen dad Leben anfchaut und fo 
rübhrend einfah von feinen Rätfeln 
ftammelt, bei dem ift doch beides mög- 
lih: Entweder er hat einmal im Irr⸗ 
garten der Mufen geflndigt; und läßt 
ed. Dder aber, er bat doch noch eine 
Entwidlung und Zufunft vor fid. 

Berliner Börfencourier 
1. Der heiße Atem echterfeidenfchaft, 

ein kraftvolles Reben verrät fid) in dem 
Werk, das echte ſtuͤrmiſche Wildenbruch⸗ 
Temperament. Die Sprache, die an den 
Ton der Raubritterzeiten des ſechzehn⸗ 
ten Jahrhunderts anklingt, mutet oͤfter 
wie Richard Wagnerſcher Tert an. 

2. Mells Stüuͤck iſt eine Anweiſung 
auf die * Wo dieſe freilich liegen 
wird, ob auf dem Boden der Drama⸗ 
tif, ob auf dem der Lyrik, das ent⸗ 
fcheiden zu wollen, ift nach diefer einen 
Probe ſchwer. Hilflofe Anfängerfchaft 
reicht feinem Empfinden die Hand, 
Erbabenes paart ſich mit Laͤcherlichem 
— ein Tappen ift da und ein Taften, 
ein Suchen und Greifenwollen. Und 
erhaſchen die ungelenfen, ungelibten 
Finger ein Zipfelhen vom Rechten, fo 
wiffen fie ed nicht zu bilden und zu 
formen. Nicht fo zu bilden und zu 
formen, daß es mit der Kraft des reifen 
Kunftwerfö zu und fpricht. 

Die Poſt 
1. In der ‚Rabenfteinerin‘ ſtrebt 

Wildenbruch wieder ganz nad) ftarfen 

äußern Wirfungen, die feine Gegner 
gern mit dem verädtlihen Wort 
‚theatralifch‘ bezeichnen. Und in der 
Tat gebt er darin auch jeßt noch zu= 
weilen über alle Schranken hinaus, 
fteigert die Worte ind Schwülſtige, 
bringt diefeidenfchaften bi8 zum Siede⸗ 
punft und häuft die Effefte — manch⸗ 
mal derart, daß gerade jeder Effekt 
aus bleibt. 

2. Eine Frau wollte Mell zeichnen, 
die alles verſteht, alles verzeiht, alles 
entſuͤhnt, alles laͤutert, alles zum 
Frieden bringt, dem Tode das Recht 
und die Macht nimmt, dem Leben zu 
Recht und Macht verhilft. Und das 
iſt ihm mit der Paͤchterin von Litch⸗ 
field, der ſchlichten Frau, in uͤber⸗ 
rafchender Weiſe gelungen. Freilich 
ift der Dichter ganz in diefer einen 
Geftalt aufgegangen und bat die 
übrigen reichlich falopp und oberfläch- 
lich behandelt. 

Berlinee Morgenpoft 
1. Auch dieſes Stüd feheint mir 

mißlungen. Scheint nicht den Nerv 
in ſich zu tragen, der ed über furze 
Wochen hinaus lebensfaͤhig macht. Die 
Rabenſteinerin‘ wirft nur wie eine 
vaterländifhe Erzählung für die 
deutſche Jugend. 

2. Herr Mel liebt die Wortfpiele. 
Seine Perfonen reden alle nur in 
Apboridmen. Kein natlırliher Satz 
firömt aus ihrem Mund. Als einziges 
bervorzuhebenifteinGefühl für drama⸗ 
tifche Momente, flır eine Spannung, 
die (im erftenAft) etwas erwarten ließ. 
Sie ift mit folder Wunderfinder- 
geſchicklichkeit hineingefeht, daß man 
bei vielem Fleiß und guter Fortbildung 
auf diefem Gebiet von dem Autor noch 
etwas erwarten Fönnte. 

Taͤgliche Rundfhau 
1. Hier ift die ewigsjunge Glut 

des Dichterd geläutert, wie felten in 
einem Werk von feiner Hand, ja fie 
gerade erhebt die Dichtung und und. 
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Bon großer Innigkeit find die Liebes⸗ 
fjenen, mit echtem ftillem Humor ift 
die Geftalt des alten Welfer gezeich- 
net, mit feiner Wirklichfeitätreue der 
alte invalide Knecht Nunnenmacher. 
Der Gegenfat zwifchen den Leuten 
der Mitterburg und der reichen Han⸗ 
delsſtadt ift ebenfo geſchickt heraus⸗ 
gearbeitet, wie der zwiſchen dem Emp⸗ 
finden der Maͤnner und Frauen. 

2. Es verlohnt vorerſt nicht, ſich 
den Namen des neuen Buͤhnenſchrift⸗ 
ftellerd einzuprägen. Ebenfo ſchnell 
wie er auf einen duͤnnen Beifall hin 
nah dem zweiten und dritten Alt 
zwifchen den Kuliffen zur lächelnden 
Verbeugung bervortaudte, ebenfo 
ſchnell möge er einftweilen wieder 
ſich zurlchjieben, aber nicht in das 
wiener Riteratencafe, ſondern in Gottes 
freie Natur, etwa mit einem Band 
Goethe oder Shakeſpeare in der 
Hand. Vielleicht kann er dann in 
einigen Jahren beweiſen, daß er doch 
imſtande iſt, aus dem unklaren Nebel 
der Phraſe, der ihn heute noch um⸗ 
büllt, herauszutreten in die klare und 
gefunde Wirflichfeit der Dinge. 

Breuszzeitung 
1. Der leichte Anflug der mittel 

alterlihen Sprade und die gefchidte 
Beimifhung von fozialen und folo- 
nialen Ideen, wie fie auch unfre Zeit 
bewegen, gibt dem Stuͤck einen be= 
fondern Reiz. Aber dad Lebendige 
und Ruͤhrende des rein Menſchlichen, 
dad über alle Zeiten erhaben iſt, 
bildet doch die ftarfe Unterftrömung 
ded Schaufpield, deflen binreißend 
lebendiger Zug die FJubörer un⸗ 
widerfteblich mit fich fortriß. 

2. Es find weder verftändliche 
Menſchen noch verftändlihe Schick⸗ 
ſale, die uns gezeigt werden, und 
ſelbſt die Heldin des Stücks, die in 
einzelnen Zügen menſchlich warm ge⸗ 
faßt ift, bleibt eine unmögliche Figur. 

Der Tap 
1, Bon Wildenbruchs Dramen ift 

die ‚Rabenfteinerin‘ die allerlegte Dich- 
tung, gewißlich die allererfte, die jungfte 
an Geſinnung und Gemüt, und wenn 
man ihn fonft gern den Poeten des 
Studentenberzend nannte, diedmal hat 
er feine Magierfreife noch weiter ge⸗ 
zogen und alles, mad Tertianermwelt 
und Sefundanerluft ift, in Bild und 
Wort gegoffen. Mit roten Baden und 
glübenden Augen fpielt er Räuber und 
Gendarm mit unfern Buntbemüßten. 

2. Weder Fülle noch Würze hat 
diefe Poefie auf leiſes Literatenkom⸗ 
mando in fi. Hier ein Hauch von 
befonderm Aroma, da ein parflimier- 
ted Gerlchlein; bier ein grufeliges 
Thema, aber nur wie im Traum an- 
gefchlagen, dort ein bischen Liebes- 
ſchwuͤle und krauſe Sexualität: aber 
faum irgendwo gelingt es, bei viel» 
verteilter Begabung im einzelnen, die 
raſchen Einfalle wie die glüdlihern 
Ideen mit zäher Kraft zu einem ein- 
beitlihen Gebilde zufammenzufaffen 
und in Wahrheit energifch zu ver- 
dichten. 

Vorwärts 
1. Wenn man dad Ganze ſich vom 

Schluß ber noch einmal vergegen- 
wärtigt, nimmt fich die Gefchichte wie 
eine jener fattfam befannten, mit mög« 
lichſt kraſſen Abenteuern und Edelmut 
bis oben vollgefpicten ‚Erzählungen 
fiir die reifere Jugend‘ aus. 

2. Was die Bezeihnung des Stuͤcks 
als Komoͤdie fol, ift völlig unver- 
ftändlih. Dem Autor müßten denn 
feine Figuren felber komiſch vorge». 
fommen fein. Für die Geſtalt der 
damonifchen Gräfin hat Hedda Gabler, 
für die prätentidfe Bilderfprache des 
Dialogs wohl Hofmannsthal Modell 
geftanden, jedenfall find der Norweger 
und der Öfterreichifche Dichter bier mit. 
der gleichen Unparteilichfeit parodiert. 

———— ———— — — — ———— — 
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II. Jahrgang Yıummer Js * 

Vom Kulturwert ded Theaters/ von J. Bab 
enn einer, um die Bedeutung der Biologie befragt, nur zu erwidern 
wüßte: fie liefert dem Sozialphilofophen fo prächtige Vergleiche! 
oder wenn einer die gefellfchaftlihe Matur des Bauernftandes 

definieren wollte: er ftellt die brauchbarften Soldaten! fo würden wir von 
der logifchen Kraft des Urhebers folder Antworten eine herzlich geringe 
Meinung befommen. Nicht weil er an ſich Falfıhed gefagt hätte, fondern 
weil er eine relativ zufällige Beziehung zum Ariterium eines Begriffs 
erhoben bat, eine Beziehung, die nicht das Wefentlihe des erörterten 
Begriffs berührt, nicht dad Weſen, zu deffen Fixierung der Begriff gefchaffen 
wurde. Man verlangt, daß jeded Ding und jeder Begriff erfaßt, erklärt, 
gewertet werde nach den Kriterien feiner eigenen Kategorie; dag man nicht 
eine wirtfchaftlihe Inſtitution um ihrer militärifchen Leiftungsfähigfeit, eine 
Arznei um ihres Nährwertd, ein aftronomifches Inſtrument um feiner 
Schönheit willen lobe oder tadle, daß vielmehr wirtfchaftliche Produftivität, 
Heilkraft, wiſſenſchaftliche Zweckmaͤßigkeit die Dinge feien, durd die jenes 
Weſen erkannt und bewertet werde. Geltfamermweife ift diefer logifche Nein- 
lichfeitsinftinft ftarf in der Entwidlung zurlcigeblieben allein auf dem Gebiet 
der Kuͤnſte. In bedenfliher Huldigung hat man dem liberverftändigen Weſen 
der Kunſt ſoviel moftifhe Verehrung und fo wenig ehrliches Nachdenken 
gewidmet, daß der Intellekt unfrer Gebildeten bei Kunſtbetrachtungen noch 
beute vielfach den einfachen fachlichen Reſpekt, die ſchlichteſte logifche Kon- 
fequenz außer Acht laffen fan. So glaubt man auch etwas Rechtes und 
Nichtiged zu fagen, wenn man den Kulturwert ded Theaters immer wieder 
mit den religiöfen, politifchen, moralifhen Wirfungen erflärt, die von der 
Schaublhne ausgehen fönnen. Und doch: follte eine Kunftinftitution nicht 
Anfpruch haben, nad ihren Fünftlerifhen Wirfungen bemeffen zu werden? 
Wirkungen, die denn doch nad Urſache, Art und Ziel entfchieden anders 
find ald Predigt, Belehrung und Sittenlehre, und an deren Dafein und 
Daſeins berechtigung man eben a priori glauben muß, wenn man vom 
Kufturwert einer Kunftart überhaupt fprechen will. Das gefährlihe Wort 
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vor der; Schaubuͤhne als moraliſcher Anſtalt· bat freilich Schiller geſchaffen 
Aber Schiller war chen hierin völlig Sohn der Aufflärungdeit, dag ihm 
dad Moralifhe der Generalnenner war, auf den jeder infommenfurable 
Bruch der Lebenskraͤfte gebracht werden mußte, wenn man mit ihm über- 
baupt follte vechnen koͤnnen. Uns find inzwifchen die andern großen Offen» 
barungsformen des Menfchengeiftes felbftändige Kategorien geworden. Wir 
wollen und Kunft fo wenig wie Religion mehr ind Moralifche uͤberſetzen, 
wir wollen fie in ihrer ganz unvergleichlihen Eigenart verftehen. Und fo 
bat es für unfern Denf- und Sprachgebrauch auch feine Berechtigung mehr, 
die Rulturleiftung des Theaterd im Moralifchen zu ſuchen. Bat die Schaus 
bühne wirklich Fulturelle Kräfte, Kräfte, die unfer Leben reicher, tiefer, 
barmonifcher machen, fo müffen fie äfthetifcher Natur fein, das heißt: fie 
müffen aus den Kunftformen der Bühnenfunft, aus den feelifdhefinnlichen 
Wirkungen des Schaufpielend erſchloſſen werden fünnen. | 

Mehmen wir doch einmal an, dad Theater wäre mwirflid ein fo. unver 
gleichlich guted Sprachrohr des politifchen Moraliften. Nehmen wir am; 
der Wert ded Theaters erfchöpfte fich wirklich in der Möglichkeit, für gute 
foziale Ideen die denfbar ftärkfte Propaganda zu machen. (Was ich uͤbrigens 
bezweifle: Hat dad Theaterftüd vor dem Zeitungsblatt vielleicht. die. höhere 
Intenſitaͤt, fo ficher die Zeitung vor der Szene die höhere Neinheit und 
Klarheit des Gedanfenausdrufdd voraus. Denn, fobald die moralifche 
Wirkung ald eigentliher Sinn der Bühnendarbietung proflamiert ift, muß 
fehr vieles Afthetifch unbedingt Erforderte als läftigesd, ablenfendes Beimerf 
erfcheinen.) Aber felbft wenn ed wahr wäre, daß ein Theaterabend für 
politifche Aufklärung etwa mächtiger wirft ald eine entfprechende Anzahl an 
die Zuſchauer verteilter, gut verfaßter Flugblätter beilfamfter Tendenz: 
wäre damit ein Kulturwert des Theaters erwiefen? Keineswegs! Nichts 
wäre damit bewiefen ald der Kulturwert politifcher Aufflärung, und das 
Theater wäre dabei ein Inſtrument, ein Verbreitungswerkjeug, das völlig 
auf einer Stufe mit der Schnelldrudpreffe, die die Flugblätter berftellte, 
rangiert. Eine Schnelldrudpreffe aber ift wirtfchaftlich hoͤchſt ſchaͤtzbar und 
fulturell durchaus indifferent, weil fie Schädliches und Heilfames gleich gut 
druct. Wäre dad Theater nichts ald ein Schallrohr, durch dad Geifteäwerte 
politifcher oder ethifcher Art in die Welt tönen fünnen, fo wäre es nur ein 
Stüd der Technik, fo wäre das Theater an ſich Fulturell indifferent. Schon 
Hebbel hat gefagt, daß man die Flöte, fofern man überhaupt Mufif für 
erfprießlich halt, nicht nach ihrem Wert ald Brennmaterial abfhägen kann. 
Es handelt fi um die Eigenſchaften, die fie von jedem andern Hol; unter« 
ſcheiden, um die Formen dieſes befondern Holzes, Formen, die Luftſchwingungen 
erweden fönnen, welche unfre Sinne, unfre Seele erregen, weldhe und 
Mufikfunft heißen. Man fann dad Theater nicht ald Publifationsmittel andrer 
Inhalte werten, es nicht durch den Vergleich mit Kanzel, Nednertribine, 
Zeitung loben oder tadeln; man muß die einzigartige geiftige Kraft erfennen, 
die jenen fomplizierten Formen entftrömt, welde und Theaterfunft beißen, 
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Um die pſychiſche Wirkung. ded: Theaters zu bewerten, muß man. von 
der Form der Darbietung, : nicht: vom dargebotenen Inhalt ausgehen: Auch 
da iſt noch eim Itrtum, daß das Theater: ald Nefonanz: Dramatifcher Poe ſie 
feine fulturelle Bedeutung. habe: Allerdings: ein Irrtum feinern Grades: 
Den wenn dad: Theater: der Morallehre mm im: Widerftreit mit feinen 
äfthetifihen: Lebendbedingungen: und: in. recht: fragwuͤrdiger Weiſe dienen kann, 
fo iſt e& dem Drama das: natürliche und: ftärffte Publikationsmittel. Die 
dramatifhe Poeſie iſt der Inhalt, mit dem: und an dem dad Theater erwuchs: 
e& kann alſo ohne: Schaden film: feinen: Organismus ihr dienen. Aber fo 
wenig. mie dad Theater: heute nod das einzige Publikationsmittel des: Dramas 
ift; for: wenig. wirft: das. Theater: mur oder wefentlih als Schallrohr der 
dramatiſchen Boefie:. Gerade: der feinfte,; phantafievolifte' Genießer wird an 
der: Lektüre eines hervorragenden Dramas oft: mehr Genuß baben ald an 
dev: (fo. felten feine Vorſtellung erreichenden) Theateraufführung;. und jeder 
ehrliche Thenterbefucher wird fichgeftehen muͤſſen, daß manche der ftärkften, 
tiefſten Künfterlebniffe; die er. aus: einem Bichnenhaus forttrug, ganz: ohne 
Beihilfe: Deamatifcher Poeſie geboren wurden, daß der Tert des Theater- 
ftädlemacherd mehr dad zu nehmende Hindernis als den Inhalt des Kunſt ⸗ 
genuffes bildete Der heute allzu häufige: Verfuch, die Werte ded Theaters 
und der dramatiſchen Literatur einfach zu identifizieren; tft alſo durchaus; verfehlt. 
Gewiß, dad Zuſammenwirken beider Kimfte mag ein Ziel aufs innigſte zu 
wimfchen fein. Der: gute.Gefchmad wird die Theaterkunſt ſich lieber an 
Shafefpeare: ald an Sudermann entfalten: ‚fehen,. wie man eine koͤſtliche 
Spenge lieber: auf einen ſchoͤnen als auf einer gemeinen Stirn fieht.. Aber 
die. dem: Goldſchmuck durch feine Form eingeprägte Schönheit: bleibt letzten 
Endes: von: der: Perſon ded Trägers doch ganz: unabhängig und kaun dat 
ſich recht‘ fongentrierende. Auge uͤberall erfreuen: und erheben. So bat bie: 
Thenterfunft: eine eigenlebendige Schoͤnheitsmacht, die: von ihrem dramatiſchen 
Subftrat im: Tiefſten doch ganz unabhängig iſt. Wenn alſo das Wirkfam- 
machen dramatifcher Poeſie eine Kulturleiftung der Sheaterfunft ift, fo doch 
num eine fefundäre, feine: eigentliche, eine, die dem Weſen des Theaters 
wohl: entfpricht; es aber nicht erfhöpft. Die Flöte. wird hier nicht: mehr. 
ald Brennholz, aber doch nur: als Begleitiuftrument: flır ‚einen Gingenden: 
gewertet, während fie. doch ihre seigentlihe Schoͤnheit in den Liedern ent 
faltet, die: ihrem Holy ſelbſt zu: entloden: find; 

Eine 'gam; eigene: Melodie, eine: nur. ihren einzigartigen formen ent- 
ſtroͤmende Wirkfamfeit lebt auch in den Theaterfunft, diefer organifhen Ver⸗ 
bindung ‚mehrerer Künfte, in. deren Mittelpunft: dad Werk ded Schauſpielers 
ftebt,: um: das: ſich aber die Arbeit des Blihnenarchiteften, ded Buͤhnen⸗ 
malers, des Regiſſeurs und: andrer mehr verfammelt. Zum Verſtaͤndnis 
der beſondern Fulturellen: Leiftung ‚diefer Kunſt glaube: ich jetzt, nach Aus⸗ 
— der uͤblichſten Irrtuͤmer, den: Weg frei. gemacht: zu haben: 

Die- Schaufpielfunft, die ja dem: Lebendnerw:ded ‚Theater‘ benannten: 
Kunſtkompleres ausmacht; iſt die. Urkunſt. Sie hat dad Kunſtwerk noch nicht: 
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vom Künftler in ein objeftivierendes Material projiziert, fie haftet noch am 
Körper des Schaffenden. Nicht aus einer Abftraftion der 
aus den blos optifchen Zeichen ded Malerd, den nur afuftifchen des Mufikers, 
den fprachlichen des Dichters ift das Werk des Schauſpielers gebaut: hinter 
ihm ſteht noch ein volllebendiger, atmender Menſchenleib, dad Material des 
Schauſpielers ift ein im ganz andern Sinn natürliches ald das vergleiche- 
weiſe abftrafte Material des Malerd oder des Dichter. Es braucht nicht 
durch die Phantafie des Beſchauers ergänzt zu werden, ed drangt fich ihm 
in feiner runden Lebendigfeit ald etwas unbedingt Wirfliched auf. Und 
obfchon der Leib des Schaufpielerd in der Rolle ja fo wenig ald Lebens⸗ 
realität wirft, wie die Farbenmaſſe auf der Leinwand, obſchon der dargeftellte 
Mero ja auch nur durch Fluge Zeichenfegung erzwungenes Phantafieproduft 
ift: weil die Zeichen bier in einem lebendigen Leib gebildet werden, erzwingen 
fie einen ganz einzigen Grad von Mitgeriffenheit, von Illuſion. Das Theater 
ift die illuſionsſtaͤrkſte Kunft und ift deshalb diejenige Kunft, die den Menſchen 
am frübeften ergreift: den Knaben, dem ein Bild noch leer, ein Gedicht nad) 
tot iſt, ergreift und erfchlittert ſchon dad Theaterſtuͤck. Und eine Wolfsfchicht, 
deren Geift den ſchwerer faßlihen Künften noch nicht gewachfen if, fann 
durch dieſe primitiven, ftarfen Suggeftiondmittel ſchon gepadt und aus der 

-mübfeligen Welt der Wirklichfeit in das feelenerlöfende Freiland der Kunſt 
geführt werden. Deshalb ift das Theater die Kunft der Maffe, und damit 
gewinnen wir ſchon Ausblick auf einen Punft, von dem aus dad Theater 
wirflich etwas fulturell ganz Befonderes, nur ihm Mögliches leiften fann. 

Indeſſen, Fünftlerifhe Wirfung beruht nicht nur auf Illuſion. Sonft 
wäre die fo oft fatale ‚optifhe Täufhung‘ der Betrachtung eines Bildes, 
eine böchft unangenehm aufregende falfche Nachricht einer; genußreich zu lefenden 
Erzählung gleih. Kunft ift genoffene Illuſion. Diefer Genuß wird aber nur 
gerwährleiftet durch einen im Unterbewußtfein fortwirfenden Empfindungs- 
fteom, der mir die Nicht-Wirflichfeit ded Dargeftellten garantiert. Der Moment, 
wo ich den Dolchſtoß auf der Buͤhne für einen wirflichen bielte, würde meine 
genießende Teilnahme in Panik verwandeln: das auf bloße Illuſionsweckung 
ausgehende Panoptifum mit feiner Schredendfammer ift die Nichtfunft 
zar’ä&oyiv. So fehr die Kunft, um lebendig und wirkſam zu bleiben, ſich 
hüten muß, in ihren Motiven und Inhalten je den Zufammenbang mit der 
Wirklichkeit zu verlieren, fo fehr muß fie, um Kunft, feſtlich erhöhtes Leben, 
zu bleiben, ſich hüten, in ihren Formen je völlig wirklich zu fcheinen. Eine 
Sicherung, die jened Genuß garantierende ungedachte Wiffen um die Illuſion 
wach erhält, muß im jeder Kunftform liegen. Und merkwuͤrdiger Weiſe ift 
bei der illuſionsſtaͤrkſten Kunft, beim Theater, auch diefe illufiondhemmende 
Sicherung am brutalften, unuͤberſehbarſten ausgebildet. Der ganze fo zweck⸗ 
voll erbaute Bühnenraum, die (trog allen naturaliftifhen Irrwegen) nie 
ganz täufchende Deforation, vor allem aber dad Zuſammenſein mit ſoviel 
andern, zu einem vorber angefagten Spiel verfammelten Menfhen — das 
gleichfalld den primitiven Urfprung diefer vom Volföfeft gefchaffenen Kunft 
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der Maflenefftafe bezeugt — all das find Hemmungen, die und unausgeſetzt 
den Spiel-Charafter des Vorgangs nicht bewußt, aber doch gefühlt erhalten, 
und. die felbft den ungehbten Genießer nur fehr felten dem Irrtum ver- 
fallen laſſen, durch den der Ungebildete ein Gemälde als bloße ‚Abbildung‘, 
ein Gedicht ald blogen ‚Bericht‘ eines Wirklihen aufnimmt. (Ein Irrtum, 
der jeden rechten Kunftgenuß unterbindet.) 

Wenn Kunft alfo ein Ruhen im Gleichgewichtspunkt von Illuſionszwang 
und Illuſionsloſigkeit ‚Notwendigkeit und Freiheit‘ fagten die Metaphyſiker) 
ift, fo wird diejenige Kunft am meitgehendften, am populärften fein können, 
bei der die beiden polaren Kräfte am robufteften, am derbften befchaffen 
find. So aber ift die Kunft ded Theaters befchaffen. Ihre Erſcheinungs⸗ 
form ergibt, daß fie wirffam und genießbar fuͤr Kreife werden kann, in die 
die andern Künfte noch nicht einzudringen vermögen. Sie gibt die erfte, 

fruͤheſte Möglichkeit, Menfchen der Kunft zuzuführen: dies fcheint mir der 
Kulturwert des Theaters. 

Mer deshalb wuͤnſcht, daß recht bald recht viele Menfchen den erd- 
ablöfenden, alltaglıberwindenden, adelnden Zauber der Kunft empfinden lernen, 
der muß ein freund der Bühne, vor allem der Volksbuͤhne fein. Nicht 
weil das Theater Lehren verbreitet, nicht weil ed dramatifche Gedichte vor« 
führt, fondern weil es felbft eine Kunft, und zwar die leichtfaßlichfte aller 
Künfte ift, deshalb ift das Theater ein Kulturfaktor. 

Sapphifche Dde/ von Felir Braun 
er weiß den Tag, da feiner Kindheit 

freundliche Stadt mit allen Häufern und Gärten 
eingefunfen ift in dad grundlos tiefe 

Meer feiner Seele. 

Dod wie Fiſcher einmal an dunfelm Abend 
der Stadt DE verfunfene Gloden hören, 
fo erlaufcht zu erlefener Stunde ein Träumer 

feltfames Laͤuten. 

- Und das Wunder geſchieht: ed fteigen langfam 
- Meime auß feiner Bruft und locken neue; 

halten ſich wie fpielende Kinder, lächelnd, 
leiht an den Händen. 

Bilder tauchen funfelnd empor und loͤſen 
der verworrenen Klänge ernftes Mätfel, 
wie der Mond das Dunfel fchweigfamer Mächte 

| aufhellt und deutet. 
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Aglavaine und Selyfette 
“ ie zwei Menfhen, die: Maeterlincks Dichtung den ſchoͤnen Mamen 
D gegeben haben, find Frauen, aber nicht Muͤtter. Das iſt kein Zu⸗ 

Fall, Ein Rind würde bet der, die es gebar, und bei dem, der es 
jeugte, einen Körper vorausfegen. Maeterlintks Geftälten find entkoͤrpert. 
Sie haben eine Großmutter. und eine Schweiter, aber weder find fie, noch 

baben fie Eltern. Sie fommen aus dem Märchen .ber. Sie erleben in 
einem. Märchenfchloß, in einem Märchenparf, an einem Märchenweiber, auf 
einem Märchenturm ein einfaches Maͤrchenſchickſal der großen, verwandelnden, 
entfagenden, ‚verflärenden und verklärt opfernden Liebe. Daß dad Märchen 
einen Konflikt, eine Entwicklung ıdiefed: Konflikts und eine Kataftrophe bat, 
‚macht ed, aller Handlungsarmut zum Trotz, dramatifch. Das Seelchen 
Selyfette, die arme Heine Selyfette, die ihren Meleander auf ihre kindlich 
abnungslofe Art geliebt bat, muß ihn zu Aglavaine hinuͤbergleiten ſehen. 
Aglavaine ift fchöner, fpricht weife und ſcheint groß. Es iſt nicht ihr Wille, 
Meleander ausfchließend zu befiten. Ihr Kuß gilt, wenn nicht -der ganzen 

Welt, fo doc -der ganzen Gemeinfchaft diefed Schloſſes. Der. Mann tft 
ihrem deal nicht reif.. Er wird Schuld, daß Selyfette leidet. Leiden macht 
tief und. ftark und frei, felbft fol ein Kleines Ding wie Selyſette. Das 
Seelen wird fi in feiner Mot des rechten Wegs bemußter, ald alle 
programmatifch Eluge und zufunftäftolge Lebensfuͤhrung ſich je werden könnte. 
Es tut, wovon die andern nur fhönreden. Aglavaine ſieht, daß ſie fein 
Glüͤck gebracht hat, und fpielt mit dem Gedanfen, den Ruͤckzug anzutreten. 
Selyfette führt den Gebanfen aus. Sie räumt ſich aus dem Weg und legts 
mit Umſicht darauf an, den Todesſprung ald Unglirdsfall-erfcheinen zu laffen. 

Daß alles ift nicht weiter neu. Manch altes Märkhen endigt fo. Maeter- 
lin wollte ja aber auch gar nichts andres fagen, ald daß fi) dad Leben 

der Geele in ein paar einfachen und unverändert immer :wiederfehren- 
den Grundempfindungen, wie Sehnſucht, Liebe und: Treue, erfchöpft. 
Am reichften if, wer fie am innigften durchfuͤhlt. Am reichſten ift die 
arme Fleine Selyſette. Bor ihrer vopferfreudigen Selbftlofigfeit ſteht 

alle hochgemute Geiftigfeit leer und befihämt, Meleander felbft befennt 

zum Schluß: „Meinft Du, daß wir etwas »verftehen, was Du nicht ver- 

ftebft? Ach, meine arme Selyſette, der Unterfchied tft fo klein, wenn wir 
den Dingen auf den Grund gehen.” Maeterlinck ift ihnen auf den Grund 

gegangen und hat das Ergebnis in ſpinnwebduͤnnen Vorgängen und zarten, 
herzlichen und ſchlichten Worten and Licht gebracht. Wer ſich zuerſt im Buche 

überzeugte, wie winzig die Begebenheiten von. fünf großen Akten und wie 

über alle Maßen breit und. zahlreich die Geſpraͤche find, mußte für eine 
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Darftellung ‚viel flirten. Wer nach der Aufflihrung der Rammerfpiele 
abermals zum Buche greift, ſteht noch erflaunter vor einem Wunder hoͤchſter 
‚Megie« und Schaufpielfunft. 

Die Aufgabe war ſchwer und mannigfah. Unwirklichen Borgängen 
war ſoviel Faßbarfeit zu geben, daß unfer Anteil erregt wurde, und doc 
nicht :fowiel, daß der Maßſtab der Realität im Kraft -tretem konnte. Langen 
Sägen. von ziemlich gleichfoͤrmigem Inhalt mußte ſoviel von ‚ihrer Ein- 
tönigfeit genommen werden, daß unfer Intereſſe wachblieb, und doch nicht 
foviel, daß etwa Maeterlindd befondre Melodie verloren ging. Es galt, 
„mit dem Bild der Bühne den Ton der Schaufpieler zufammenzuftimmen, umd 

das Bild fonnte bei aller Einfachheit nicht fhön genug, der Ton bei aller Laut⸗ 
loſigkeit nicht wohlflingend genug fein. So weit diefe Aufgabe von Neinhardt 

‚allein zu löfen war, ift fie luͤckenlos und wahrhaft vorbildlich geläft worden. 

Dichte, ſchwere, hohe Plüfchvorhänge in dunfelm Rot fchnitten von links nad) 

vechtd ein ſchmales Stud Bühne ald ein Gemach ab, ließen durch einen 
reihtedfigen Mittelausfchnitt im Hintergrunde einen zweiten teil- und ſchließ⸗ 

baren Vorhang feben und riefen durch dieſe und andre Öffnungen, die auf 

Gänge, in. Säle und ind Freie führen modten, den Eindrud eines un- 
beimlihen, weitverzweigten alten Schloffes hervor. Was für dad Schloß 
die dunkelroten Plüfchvorhänge, taten bellgrüne Laubflore für den Park, 
in dem man fich mit ähnlicher Wirkung aud in allen Richtungen Wege 
denfen fonnte. ‘Die echtefte Maͤrchenſtimmung wurde lebendig, wo in ſolch 
einem Stuͤck Park hinter einer Marmormaner ein Weiher fühlbar ‘war. 
Sonne, Mond und Sterne in allen ihren Nacht und Tagesſtadien uͤber⸗ 
goffen oder: uͤberhauchten die Landfchaft mit matten oder bunten Farben⸗ 
übergängen. Dad Auge trank fi fatt. Auf flnf Akte glüdlichfter Stili- 

‚fierung kamen nur drei Szenen regelrechter Deforation. Der Turm war 

beidemal ein Zurm und Selyſettes Schlafjimmer ein Schlafjimmer. Aber 

auch darauf lag volle Poeſie. Die Mufit ded Worts war fehmieriger zu 

treffen. - Maeterlind ift felber an Mufif des Worts fo reich, daß ein 
Komponift wie Claude Debuffy durch melodramenartige Vertonung ein 
Merk wie ‚Pellens und Melifande‘ hoͤchſtens drmer machen fann. Die 
Mufif der menfchlihen Spredftimmen wird hier mehr erreichen ald Orchefter 
und Gefang zufammen, wenn die Stimmen nur einzeln fo gefehult find und 
ſymphoniſch fo herrlich tneinandergreifen, wie es in den Kammerfpielen der Fall 

war. Selyſettes Sopran, Dffalined Mezzoſopran, Meligranes tiefer Alt und 

Meleanderd Bariton übten für fi und im Verein eine Wirkung, die auch 
ohne dad Verftändnid des gefprochenen Worts Fünftlerifh ſchoͤn und rein 
gewefen märe. Aglavaine ift da nicht ohne Abficht weggelaffen worden: 
Fräulein Heims mar die einzige in der Aufflihrung, die mit allem rühm- 
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lihen Bemühen den Ton nicht traf, nicht den mufifalifhen und nicht den 

geiftigen Ton ihrer Rolle. Sie ſchien nicht immer verflanden zu "haben, 
was fie fagen follte, weil fie es fonft micht bätte fo laut fagen fönnen, und 
wenn einmal die Stärfe des Tons etwas micht ſchlecht machte, machte die 
unverfennbar berlinifche Klangfarbe es ganz gewiß fchlecht. Das war eigentlich 
empfindlicher ald das Weſensmanko. Wir ftehen ja diefer Aglavaine von vorn- 

herein mit größerer Sfepfis gegenüber ald ihr Dichter, und da ihre wort- 
‚verliebte. Weisheit vor Selyfettes ftiller Herzendeinfalt doch zu ſchanden 

werden fol, kommts auf ein bischen früher oder fpäter nicht mehr an. Man 
war denn fchließlic auch zufrieden ‚daß Fräulein Heims ſich wenigſtens ‚in 

das malerifche Element der Vorftellung durch Schönheit der Geftalt und 
der Gemwänder einordnete. Man durfte zufrieden fein, denn für die Seele 
der Vorftellung war durch die Eyfoldt Über jeglihe Erwartung wunderbar 

geforgt. Man begreift nad) ihrer Selyſette noch weniger ald vorher, warum 

diefe Frau in ausfichtölofen Experimenten ſich gefährdet und gefährden läßt. 

Hier war einmal die Außerfte und innerfte Vollendung felbft Ereignis. 
Aus diefer Kehle kam ein Komert von Tönen, dem nicht anzumerfen 

wer, daß es das feinfte Frauenhirn in feiner Wirfung Flug und fcharf 
‚berechnet hatte. Unmittelbarflem feelifhen Erleben fchien jedes Wort 

entfprungen. Einzelnen Eyfoldt-Sägen war aud früher mit Bewunderung 

beizufommen. Hier aber fagt fie einmal: „Du gehſt morgen fort.” 
Sie fagtd zu Aglavaine und legt unmerfli in zwei Wörter Freude, in 
zwei andre Wörter Schmerz über Aglavained Scheiden, verwifcht nicht nur 
diefe Kunflfertigfeit, fondern auch noch die Runftfertigfeit des Verwiſchens 
und treibt mir Tränen in die Augen. Denn bier ift nicht nur die deutfche 
Sprache von ihrem Gewicht befreit und zu allen mufifalifhen Künften des 
Zwitſcherns, des Ängftens, des Fieberphantaſierens tauglich gemacht worden: 
bier wimmert ein Heined Menſchenherz, das ein großes Menfchenher; werden 
will, wie in Geburtöwehen. Die Eyjoldt trifft auch die todbereite Größe 
Selyſettes. Aus ihrem Kinderförper leuchtet die Ahnung eines beldenhaften 

Opfers, dad fie auch in ihren Wunden flarf und ftandhaft macht. Wenn 

die Bühne folhen Wirkungen verfchloffen bleiben muß, weil Maeterlind an 

fpannender und abwechslungsreicher Handlung zu wünfchen uͤbrig läßt, oder 

weil er jelbit im feinern Sinne fein Dramatiker ift, fo ftimme ich für das 
umgefehrte Verfahren: unfre Begriffe von den dramatifchen Wirkungen zu 
erweitern und dem ganzen. frübern Maeterlind die Bühne oder doch Die 
Kammerfpiele einzuräumen. Diefes eine Haus zum mindeften foll man 
nicht gebaut haben, um den Haufen nach bergebrachter Weiſe zu entzücken, 
fondern um für die Fleinfte und intimfte Minderheit „neue und fühne 
Melodien zu erfinden“, 
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Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

v 

Abhilfe 
an achdem ich meine Unterſuchungen fo weit geführt und gezeigt habe, 
N daß die Urſachen der heutigen beiſpielloſen fozialen Rage des Schau⸗ 

fptelerftandes 

1. die ungeheure Überproduftion 

2. der völlige Mangel einer Organifation 

3. die Unmöglichkeit, bei der eigentümlihen Zufammenfeßung des 
Standes ohne Zwang zu einer geeigneten Rampforganifation 
zu gelangen 

4. der Mangel jeglicher Schußgefeßgebung von feiten ded Staats 

find, bleibt nur noch die Frage zu erörtern, ob diefem Übel gefteuert werden 
fann, und welches die Wege bierzu find. Daß alle Mipftände des Vertrags, 
der Perfonalergänzung, der Agententätigfeit, der Gagenverhältniffe, wie fie 
in den vorhergehenden Abfchnitten gefchildert wurden, abjuändern find, ohne 
daß deswegen auch nur ein Theater eingehen müßte, liegt auf der Hand 
und bedarf feiner weitern Unterfuhung. Viel ſchwieriger ift Die Frage, 
wie die Wirkungen der Überproduftion an Schaufpielern und die Einflliffe 
der Zufammenfegung ded Standes paralyfiert werden fünnen; wie das 
fünftlerifche Moment, welches — mie ich gezeigt babe — fo ftarf ift, dag 
ed das wirtfchaftlihe Moment erdrüct, von dieſem lodgelöft werden könnte, 
ohne daß diefed Moment gefchädigt würde, und wie vor allem eine freie 
Diskuſſion all diefer ragen ermöglicht werden fann. 

Die fehr einfahe Antwort, die grundlegende Loͤſung ift folgende: 
Da aus dem Vorbergefagten zur Evidenz hervorgeht, daß zur Wahrung 

der Intereffen aller wirtfchaftlih Schwachen eine Organifation unentbehrlich, 
ift; da aber gleichzeitig erwieſen ift, daß dieſe Organifation in diefem Falle 
ohne Nötigung nicht gefchaffen werden wird — fo zwinge man durch Gefet 
alle Bühnenmitglieder, ohne Ausnahme, eine Genoffenfhaft zu bilden, und 
gebe diefer Genoſſenſchaft das Recht, bindende Verfligungen für alle ihre 
Mitglieder zu erlaffen. 

verftehe dies folgendermaßen. In Öfterreich find, zum Beifpiel, 
alle Arzte, alle Nechtdanwälte, vom Tage ihrer Diplomierung an, ohne jegliche 

rmalität, laut Staatögefeg, Angehörige der in ihrem Kreife beftehenden 
rizte⸗ oder Anwalts⸗Kammern. Diefe Kammern haben lıber alle Standes- 

fragen zu entfcheiden, können Steuern erheben und felbft den Verluft des 
Diplom audfprehen. Sie werden vom Staat beiallen ihren Stand betreffenden 
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Fragen gehört und vertreten in jeder Weife die Intereffen dieſes Standes. 
Die Vorftände diefer Kammern werden von den Mitgliedern gewählt umd 
von der Negierung beftätigt. Dasfelbe ſchwebt mir für unfern Kal vor. 
Jeder Bühnenkünftler wäre von dem Tage, da er dad erfte Mal ein Engagement 
annimmt, laut Reichsgeſetz Mitglied einer Schaufpielerfammer, deren eine 
oder mehrere, etwa drei, zu errichten wären, und zwar für Süd-Deutfhland, 
Weft- und Nord-Deutfchland. Die Vorftände wären alljährlih wählbar, 
und außerdem hätte jährlich ein Delegiertentag ftattzufinden, an welchem 
die Vorftände gewählt und Maßnahmen beraten würden, wie dies heute ſchon 
von der beftehenden Genoſſenſchaft geſchieht. Wodurch fid) die neuen Kammern 
jedoh von der Genoffenfhaft unterfchieden, wäre zunaͤchſt der Umftand, 
dag ihnen alle Bühnenmitglieder ohne Ausnahme anzugehören hätten, und die 
Beltimmung, daß ihre Verfligungen auch unbedingte und bindende Geltung 
für alle Mitglieder hätten. Dadurdy würde eine geeignete Organifation zum 
Schut der Kuͤnſtler vom Geſetz gefhaffen, und es läge troßdem durch genaue 
Abwägung der Rechte diefer Kammern in der Hand der Gefeßgebung, ihnen 
fein einfeitiged Übergewicht im Kampf mit dem Bühnen: Verein zu geben. 
Diefe Kammern hätten zunächft ftatiftifched Material zu fammeln zur genauen 
Feftftellung der Lage ihrer Mitglieder. Sie fünnten als unperfönliche Ver- 
tretung der Gefamtheit eine wirkungsvolle Agitation zur gefeglichen Feſt⸗ 
legung eines Theatervertragd entfalten und auch darüber wachen, daß die 
Vertragsbeftimmungen nirgendd umgangen würden. Sie könnten ihrer Mit- 
gliedfhaft verbieten, durch andre ald die von ihnen autorifierten Vermittler 
oder zu böhern ald den von ihnen beftimmten Vermittlungsgebühren ab- 
zufchliegen. Hierdurd und durch Feftfegung von Minimalgagen je nad) der 
Größe des Theaters wuͤrde dem fehamlofen Treiben der Vermittler ein Ziel 
gefegt und aud die Wirfung der wirtfchaftlihen Konfurrenz und der Über⸗ 
produftion beträchtlich gemildert*). Ihr Gutachten wäre bei jeder Vergebung 
von Hof- und Stadt-Theatern ſowie bei Ronzeflionderteilungen an Privat» 
direftoren zu bören, damit ſich Fälle nicht wiederholen, daß Männer, die 
unter einem Sturm von Entrüftung ein ganzes Perfonal von Hunderten von 

*) Wie bereitd erwähnt, befteben in der Sommerfpieljeit (Mitte Mai 
bis Mitte September) faum halb fo viel Theater wie im Winter. Es fönnen 
daher auch nur die Hälfte der vorhandenen Schaufpieler im Sommer 
Beſchaͤftigung finden. Aber infolge diefed den Bedarf doppelt überfteigenden 
Angebotd werden die Gagen fo weit herabgedruͤckt, daß oftmals eine Eriftenz- 
möglichfeit Faum mehr vorhanden ift, troßdem die geleiftete Arbeit im Sommer 
meit größer und weit anftrengender ift ald im Winter. Es werden mitunter 
an Damen Gagen von 60 bis 120 Marf monatlid) in großen Badeorten 
gezahlt, und dafür miüffen noch die eleganteften Toiletten angefchafft werden. 
Die Konfurrenz der Scaufpieler untereinander und die Mitwirfung der 
Agentenfonfurrenz hat diefe traurigen Folgen, die eben nur durch Feſtſetzung 
von Minimalgagen dur die Kammern je nady der Größe der Theater zu 
befeitigen wären. 
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Menfchen uͤber Nacht brotlo8 gemacht hatten, nad) zwei Jahren die Intendanz 
eines Hoftheaters erlangen, oder daß Direftoren, die faum die nötige Kaution 
für den Eigentlimer des Theaters zur Sicherftellung der Miete aufbringen 
fönnen, ohne weitere® ein ganzed Perfonal engagieren, um es bei ſchlechtem 
Geſchaͤftsgang (laut Vertrag: ſowie die Einnahmen die Ausgaben nicht dedfen) 
auf die Straße zu feßen und troßdem wenige Monate fpäter in einer andern 
Stadt von neuem beginnen. Die Anwendung und Auslegung des einmal 
vereinbarten Vertrags bliebe nicht mehr der demütigenden Gnade und Willklr 
eined Direftord überlaffen, da jeder Direktor, der die Beſtimmungen des 
Vertrags zu wiederholten Malen umginge oder willkuͤrlich auslegte, gewärtigen 
müßte, nach Erörterung des Falld vor einem Schiedögericht zwifchen Buͤhnen⸗ 
Verein und Schaufpieler-Rammer, von diefer mit dem Boykott belegt zu 
werden ald Gegengewicht gegen den Boyfott der Direktoren, der freilich 
nicht fo Öffentlich geſchieht. Die Kammer hätte dad Recht, von ihren Mit- 
gliedern eine jährliche Steuer zu erheben, zur Dedung ihrer Ausgaben und 
zur Haltung einer Zeitung, wodurd die freie Diskuſſion gemährleiftet würde, 
ohne daß die Direktoren ed wagen koͤnnten, einen Künftler wegen feiner 
Meinung zu boyfottieren. Durch die Erteilung ded Rechts, dag Mitglieder, 
welche ihren Anordnungen zuwider handeln oder fid) gegen die fünftlerifche 
Standedehre vergehen, mit den ftrengften Geldftrafen belegt und in der 
Zeitung Öffentlich gebrandmarft werden dürfen, wuͤrde auch der künftlerifche 
Konfurrenzfampf auf ein fauberered und der Würde ded Standes angemeffeneres 
Niveau gehoben werden, 

Der gefeglihen Megelung bliebe dann noch die Schaffung eines allgemein 
gültigen Vertragsformulars Überlaffen, falls zwifchen Kammer und Bühnen- 
Verein binnen einer gewiffen Zeit feine Einigung erzielt würde; ferner die 
Beftimmungen über die Alteröverforgung der Künftler und die Verteilung 
ihrer Laften zwifchen Unternehmer und Künftler, wodurch die beftehenden 
lofalen Penfiondkaffen*), die heute auch nur Daumfchrauben in der Hand 

— — — — rer“r“eĩ” rß⸗ — — — — — 

* Es iſt ſeltſam: ſogar die Wohltat wird heute in den Händen der 
Direktoren zum Verhaͤngnis. Die oͤrtlichen Penſionskaſſen, wie ſie an den 
meiſten Hof⸗ und groͤßern Stadt-Theatern feit einer Reihe von Jahren 
beſtehen, ſind zweifellos als große Wohltat fuͤr die Kuͤnſtler gedacht, denen 
ſie es ermoͤglichen ſollen, ſich fuͤr ihr Alter neben und unabhaͤngig von ihrer 
Genoſſenſchafts⸗Penſion noch eine oder zwei andre Penſionen zu erwerben. 
Man erhält die Penfiondberechtigung an den verfchiedenen Theatern nad) 
ſechs⸗ bis zehnjähriger ununterbrodener Zugehörigkeit zum Inſtitut. Die 
Beiträge ſchwanken zwifchen zwei und vier Prozent des Gefamteinfommens 
und find von jedem Angehörigen des Theaterd unweigerlich laut Vertrag 
zu bezahlen. In der Prasis der Direktoren wird aber diefe Wohlfahrts⸗ 
einrichtung zum Spefulationdobjeft. Jeder Kuͤnſtler verpflichtet ſich begreif- 
liherweife lieber an ein Theater, an dem er fi) eine Penfion erwerben fann, 
ald an ein andres ohne diefen Vorteil; dad gibt von vorneweg fchon einen 
Köder ab, um die Mitglieder billiger zu erhalten. Doc wäre dies noch 
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der Direftoren find, in Wegfall kämen; unbefchadet jedod der gegenwaͤrtig 
beftehenden Penſionskaſſe der Bühnen-Genoffenfchaft, welcher beizutreten nad) 
wie vor jedem Bühnenmitglied freiftinde. Was diefer Penfiondfaffe min 
an gnädigft gefchenften Benefizen und Beranftaltungen entginge, wäre reichlich 
durch die gefeglichen Beiträge der Direftionen zur allgemeinen Alteröverforgung 
aufgewogen. Auch die Feftfegung der Arbeitszeit flr Proben und Vorftellungen 
muͤßte glei) jedem andern Gewerbebetrieb der gefeßlichen Regelung vorbehalten 
bleiben. 

Alle die Leute, die heute in ſchmaͤhlicher, erniedrigender Weife fi) Gnaden 
von der Gunft einzelner Tyrannen erbetteln müffen, würden durch die Schaffung 
von Künftlerfammern und der genannten geſetzlichen Beftimmungen zu freien 
Menfchen, würden im Bewußtſein ihrer Stärke und ihres gewährleifteten 
Rechts mit „erbobenem Haupt durchs Leben geben und die veredelnden 
Wirkungen einer edeln Kunft felbft erfahren und verbreiten. Ein Ziel, aufs 
innigfte zu wünfchen! Gewiß werden ſich gegen diefe Vorfchläge mannigfache 
Einwendungen erheben laflen,“.dody mahen fie auch feinen Anfprud auf 
Vollſtaͤndigkeit. Es follte nur bewiefen werden, daß alle die aufgeworfenen 
Probleme zu loͤſen find, fobald;man ihnen mit dem feften Willen dazu 
u. und es foll in allgemeinen Umriffen der Weg gezeichnet werden, 
der zur Loͤſung führt. 

eine verhältnismäige — ——— ömweife, wenn Die in Ausficht geftellte 
Penfion nicht ein Trugbild wäre. FRlırden alle abgefchloffenen Verträge zur 
Penſi — ung”und — zur Penſions zahlung führen, fo wäre die 
Kaffe bald banferott. Man bilft fi, indem man dort, wo die Statuten 
ſechsjaͤhrige Zugehörigkeit zum Inſtitut fordern, lauter fünfjährige Verträge 
außftellt, welche dann in den allerfeltenften Fällen verlängert werden. Dort 
wo fiebenjährige Zugehörigkeit zur Penfions tigung erforderlich iſt wird 
zuerft ein dreijähriger Vertrag auögeftellt, der auf drei Jahre verlängert 
wird, oder auch ein fünfjähriger, der nur auf ein Jahr verlängert wird, 
und fo weiter. In diefen Fällen bat dad Mitglied dann, Fe von 
der getäufchten Hoffnung und den flr die Alteröverforgung verlorenen langen 
Jahren einen materiellen Verluſt von jährlih 150 bi8 200 Mark, wenn 
wir nur eine Sahreögage von 5000 Mark annehmen. Bei Sängern mit 
geoßen Gagen ift der Verluſt natürlich ein weitaus bedeutenderer e. beläuft 
ich oft auf Taufende, da von den eingezahlten Beiträgen fein Knopf 
zurlidferftattet wird. Das ift eine Praris, die foftematifh und fonfeguent 
fogar an Hoftheatern allererften Ranges gelibt wird. Nun fenne ich noch 
einen Fall — und wer weiß, wie viele ich nicht fenne — wo der Direktor 
die Penfiondfaffe fpftematifc dazu benutzt, denjenigen Mitgliedern, welche 
ſechs Jahre bei ihm tätig waren, im fiebenten Jahr, mit dem die Penfi ond- 
beredhtigung eintritt, einen Verlängerungsvertrag mit Fleinerer Gage als im 
erften Jahre anzubieten, i in der fihern Voraudfegung, daß niemand. deöwegen 
feine Anfprühe auf Penfion aufgeben wird. Unter ſolchen Umftänden -muß 
ein Buͤhnenkuͤnſtler feine Alteröverforgung erwerben — wenn ihm died über« 
baupt gelingt! 
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Einafter von Strindberg| von A. Polgar 
indberg hat feine Zeile gefchrieben, in die ſich nicht ein leiſes Echo 

vom Lärm des eigenen Lebens verfangen hätte. Seine Kunft ift 
‚nicht reduziertes, fondern potenzierted Leben. Eine trockene, Fühle, 

glatt artiftifhe Spiegelung der Menfhen und Dinge gibt feines feiner 
Bücher. Und dies ift auch Grund der Iodernden Subjeftivität, der wilden 
Ungeredtigfeit feiner Werke: daß nie in ihnen fein Ich die fpiegelnde Fläche 
flır eine bewegte Welt bietet, fondern fletd die Welt den Spiegel flır fein 
bewegte Jh. Er, der fi) von der Mot feined Herzens, feined Hirns, 
feiner Nerven, felbit feined Verdauungstraktes in heftigen Geftändniffen 
befreit, er, der fortwährend beichtet, befennt, fi) von der Seele ſpricht, 
ſichs leicht madt, von der Scham des Medend gefchlittelt, doch von der 
Wolluſt des Nicht: mehr-fhweigen-müffend begluͤckt — er wird nie frei, nie 
leicht, nie erlöft, nie ruhig. Mit dem ‚Abreagieren‘ durdy die Kunft ift es 
nichts bei ibm. Weil ibm das Erlebnis mit all feinem Leid und feiner 
Wonne, feiner Hoffnung und feiner Kataftrophe eigentlich nichts gilt — und 
alled der Jwang, der zum Erlebnis führte, der triebhafte Urgrund, der Muß 
im Blute; deffen Wirfen man fennt, ohne fein Wefen zu fennen; deſſen 
Gefe fi im Erlebnis nur wie in einem ſchoͤnen oder bäßlichen, glänzenden 
oder fhmußigen Kriftall ausformt. Alle Feffeln find Spielerei — nur jene 
unfichtbaren nicht, die aus den eigenen Nerven geflochten. Immer ift nur 
von diefen bei Strindberg die Rede. Und am häufigiten von jenen, die 
den Dann dem Weibe verfetten. 

Das Weib ift flr Strindberg die Summe aller bindenden, einengenden, 
in jeder Beziehung: nad) dem Mittelpunft zerrenden Kräfte. Der Mann 
das zentrifugale Prinzip: alles Ermeiternde, Ausbreitende, ind Große, Ferne 
Strebende ift in ihm. Eine Harmonie diefer Iwei⸗Kraͤfte⸗Prinzipien gibt ed nur, 
wenn fie ſich das Gleichgewicht halten, das heißt: in der Gleichgliltigfeit. 
Ihre Disharmonie bedingt den ‚Rampf der Gefhlechter‘. Und ‚Liebe‘ nennt 
die erotifche Terminologie Strindberg® ein Uberiwiegen der bindenden, ‚Haß‘ 
ein Uberwiegen der nach außen ftrablenden Kräfte. Das Widerfpiel diefer 
beiden, ihr Gegen» und Miteinander, ihre Spannung und ihr Kampf: das 
ift das unendlich dehnbare, dad nie zerreißbare Meb, darin Mann und Weib 
mehr minder heroiſch zappeln. Bei Strindberg wird es zur Einfachheit 
ſchlechtweg: ‚die Ehe‘ genannt. Und im falfhen Zirkel dreht ſich die 
erotifche Logik: Nur wer dad Weib liebt, hat Grund, dad Weib zu baffen. 
(„Die Liebe ift der Rod” — heißt ed einmal im Band — „und der Haf 
dad Futter darin.) Den ‚Weiberbaffer‘ — wobei man glei) an einen 
Sadländerfchen Feldwebel denkt, mit riefigem Schnauzbart, mit unendlider 
Vorliebe fir Pulverdampf, Tabaf und Schnaps — den Weiberbaffer nennt 
eine alberne Vokabel der Meporterpfochologie Strindberg. Aber er ift ein 
fanatiſch das Weib Liebender. Ein Mann, dem Ströme der Zärtlichkeit 
durdy die Seele fliegen — um ftetd wieder nur die Mühlen des Haſſes 

4556 



und der Wut zu treiben. Diefem Verhängnis grübelt er nad. Darliber 
redet er unabläffig; davor flüchtet er zur MWiffenfchaft, in die Welt der 
Pflanzen und Steine, wo die Tatfachen feine moralifchen oder Afthetifchen 
Schatten werfen; in die Natur, wo daB Wechfelfpiel von Freſſen umd 
Gefreſſenwerden fo ſchoͤnen Rhythmus und fo farbige Melodien hat, daf 
im mufifalifhen Nervenrauſch der Intellekt fir Augenblide zuflappt; in 
dad majeftätifhe Schweigen der Hiftorie, wo die großen Brüden uͤber die 
brodelnden Suͤmpfe menfchlihen Wollen und Duldens, menſchlicher Triebe 
und Leidenfchaften gefpannt find. Die Dichtung aber ift ibm ein Fünft- 
lerifched Experimentieren mit und nad den Formeln feines Leidens. Da 
nun verläßt ihn oft die Ruhe des Geftalterd und Forſchers. Die Han, 
die dad Thema formen follte, ballt fi zur Faufl, die dad Thema einfach 
verprügelt. Wer genauer zufiebt, dem fcheint es allerdings oft, als fchließe 
der Dichter nur die Fauft, um gemwaltfam die unmännliche, fentimentale 
Gebärde des Händeringend zu unterdruͤcken. La charge, c'est une fuite 
en avant. 

Die drei Strindberg-Einafter, die dad wiener Theater in der Zofefftadt 
jegt fpielt, find Beiträge zur ‚Pathologie der Beziehung zwifchen Mann und 
Weib‘. Zwifhen dem Typus Mann und dem Typus Weib, nicht zroifchen 
befonderd gearteten Individuen. Alle drei Afte haben Größe, weite Per⸗ 
fpeftive, zeugen von der Meifterfchaft des Dichterd, mit einem Minimum 
an Handlung ein Marimum an Wirfung zu erzwingen. Das ‚Band‘ vor 
allem ift ein chef d’oeuvre, ein Mufter dramatifcher Kleinplaftif, voll 
Leben und Spannung; Melandholie und Nefignation laften nächtig über der 
Szene, und, wie um dad Dunfel dunkler zu machen, bliten bie umd da die 
zweifelhaften Laternchen menfchlihen Intellekts auf, um fofort wieder haltlos 
au verfladern. Es werden gleihfam alle Lichter aufgeftedt, die einen Menfchen 
durchs Wirrfal geleiten koͤnnten: die Überlegung, die Angft, das Gewiffen, 
die gemeinfchaftlihen Intereſſen, die unempfindfam-praftifche Vernunft — 
aber im Sturm erlöfchen alle. Die Unmöglichkeit, zu richten zwifhen Mann 
und Weib, hat Strindberg bier in einem wahrbaftigen ‚Nichter zwiſchen Mann 
und Weib‘ perfonifiiert, einem jungen Mann, der, noch nicht abgenligt vom 
Automatidmus ded Rechtſprechens, noch nicht in der Nichterfunft gelibt, 
‚Menfchenleben zu zerfchmettern wie Eier‘, vergeblih nah einem Halt 
taftet, der feinem Urteil Stuͤtze gäbe. Praͤchtig ift die dDreimalige Steigerung 
in diefem Aft, das dreimalige Sih-Duden der Haß-Beltie, die im Namen 
aller menfehlichen Heiligfeiten zur Ruhe befchworen wird, im Namen der 
Überlegung, ded Geſchmacks, der Würde, der Notwendigfeit, ded Kindes — 
umd doch immer wieder allen Zanberfprüchen trotzt. Klarer, prägifer als 
in diefem ‚Band‘ hat Strindberg nie uber das Elend der feelifchen Abhängig- 
feit vom Weibe gefprochen, in der der phyſiſch, geiftig und materiell uͤber⸗ 
legene Mann die beften Teile feines Lebens verknirſcht. Und heftiger nie 
die Liebe verfluht. Manchmal, wenn von dem finftern Zwang die Rede 
ift, der Mann und Weib aneinander fehmiedet, deffen Magie jeden Verſuch 
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der Röfung nur zu neuer Verftridung nuͤtzt, manchmal hat diefed Drama 
in feiner Anklage gegen die ‚Natur‘ eine faft biblifhe Strenge, ein Pathos 
von folhem Ernft und folder Würde, daß e8 hoch Über allem Brand wie 
von dunfeln Gloden dröhnt, die Ahnungslofe aus dem Schlaf wecken follen. 
Hier zeigt der Dichter auch flarfen Willen zur Gerechtigkeit, und manche 
Wendung ded Dialogs zwingt den anklägerifhen Mann in die Nolle des 
Beichuldigten. Aber die Gerechtigkeit hält nicht lange vor. Das feftere 
Pathos, die beffer geölte Dialeftif find immer beim Manne; alles Erfennen 
des Ubels ift bei ihm, alle Güte, alle Ruhe, alle Fähigfeit zur Diftanz. 
Seine Wut noch bat eine Art Mufif und feine Gemeinbeit einen Schimmer 
von Größe. Um die fhönfte Wahrheit des Strindberg-Weibed aber ſchwebt 
noch ein Hauch von Lüge, und auch, wo ed am fchärfften fieht und erfennt, 
mifcht der ftocblinde Inftinft feine Ummweidheit darein... Man mag bie 
Magnetnadel fo weit drehen und fo heftig fchwingen laffen ald man nur 
will — fie fehrt doc, ſtets zu ihrer firen dee: Morden zurüd, 

‚Mutterliebe‘, ein Aft, in dem nur Frauen agieren. Und doch ift der 
Mann Held des Spield. Sein Anteil Fämpft in der Seele des Kindes 
gegen den Anteil der Mutter. Gegen feine Logik, feine Würde und fein 
Höberftreben tritt die fordernde Mutterliebe mit der ganzen tlıidifchen Phrafeo- 
logie der Weibliebe auf: mit dem Verlangen nad) Dank, Schonung, Rüdficht 
und Verzicht und mit dem, alled beffere Willen wegägenden Argument der 
Tränen. Dad Gefpräd zwifhen Mutter und Tochter mutet manchmal an 
wie eine fanftere, entgiftete Form des Gefpräch der Eheleute in ‚Kameraden‘. 
— ‚Die Stärfere‘; eine merfwirdige Szene, ein Dialog, bei dem die eine 
Perſon ftumm bleibt, gleichfam ein Prinzip, eine Abftraftion, eine Idee dar- 
ftelft. Die Idee ded höher gearteten, perfönlihern Menſchen mit aus- 
geprägtem Willen und eigenem Gefhmad. Und dad Drama ift: daß der 
Mann nicht den menſchlichen Qualitäten einer Frau unterliegt, fondern ihren 
Qualitäten ald Weibchen. Bon der flärfern, mwertvollern Frau wendet er 
fi) ab und beugt das Knie vor dem findlihen, dem animalifhen, dem weib- 
lihern Weibchen. Jene ift die ‚Stärfere‘, aber diefe ift die Siegerin. Es 
ift auc) ein ewiged Strindberg-Problem, diefed Gewurztwerden des ftärfern, 
ergiebigern Menfchen, diefes Hinüberfchleppen geiftiger und feelifcher Werte 
eined Individuums auf ein andred (wie hier der Gefhmad und die Paffionen 
der Madame E. auf Madame D.), das mit beftigern erotifchen Reigen zu 
Ioden weiß. Nur ift es fonft bei Strindberg immer der Mann, der, nach⸗ 
dem er feine Ideen und feine Art an eine geliebte Frau verfchenft bat, 
diefe Zeichen feiner ureigeniten Perfönlichfeit fpäter bei einem andern tiefer- 
ftehenden Dann wieder finden muß, den jene Frau mit der feelifhen Beute 
aus ihrer erften Beziehung (Ehe) gleihfam ausftaffiert hat... Der lange 
Monolog, aus dem diefe Szene befteht, bat einen prachtvoll ftarfen Ton, 

vibriert wie eine flraff gefpannte Saite. Und es ift bewundernswert, in 
wie knappen, faft zu oͤkonomiſch abgewogenen Saͤtzen dad Weſen dreier 
Menfchen und ihrer Beziehungen bier ind Breite und Tiefe audgefaltet wird. 
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Diieſe prachtvolle Knappheit, diefe harte, Fonzentrierte, nirgends lyriſch 
aufgequollene Form ift der hoͤchſte Afthetifche Reiz der Strindberg- Dramen. 
Mirgends wird ihr ftrenged Ornament bluͤmelig unterbrochen. Und doch ift 
feine Spur von Steitheit oder Kälte in diefen Dramen von manchmal gan; 
adfetifcher Technik. Wie eine Stichflamme fchlägt oft dad Temperament 
des Dichterd aus dem Dialog, verrät die Gewalt und Hitze feined Empfindens. 
Sp ift auch feine piychologifhe Methode: feine Menfchen reden wohl von 
fich felbft, ‚wenden‘ ihre Seele, denunzieren fi), aber nicht in langwierigen 
Kommentaren ihres Ich, fondern indem ihre Art triebhaft, elementar, jäh- 
lings vorbligt. Seine Menfchen find, fo typiſch fie find, doch immer hoͤchſt 
bedingte Menfchen; fie Fleben feit an dem natürlihen und fozialen Boden, 
dem fie entwuchfen, tragen gleihfam, wie Nodinfhe Bildwerfe ein Stüd 
Felſen, noch einen Teil ded Nohmateriald an fi, aud dem fie geformt 
wurden. Herrlich ift die Strindbergfhe Sprahe. Ein erjened Gefäß, 
tanglih für ein Empfinden von folder Vehemenz, dag unter feinem Druck 
jede andre, weichere Form ins laͤcherlich Breite außgebogen werden müßte. 
‚Kraft‘ heißt das eine, ‚Flle‘ dad andre Genie-Feihen, das jedem, auch) 
dem mißlungenften Strindberg-Werf aufgeprägt if. Der Dichter ift ein 
Peſſimiſt; denn Erkenntnis bedeutet flr ihm nicht Erlöfung vom Leide, 
fondern Erfchmwerung des Feidend. Das Erkennen madt feine Menfchen 
nicht feſt, entfchloffen, groß; fondern knickt fie, macht fie baltlos, fchlaff, 
verzweifelnd. So bringt. auch das befte Ende ihrer Kämpfe doch immer 

nur die Miederlage. Aus feinem Afthetifchen Intereſſe an allen dieſen 
Kämpfen ward Strindberg der Beruf zum Dramatifer. Fir Hieb, Stich, 
Wunde und den Lärm des Krieges hat er einen fat gierigen, genialen Blick 
und ein fcharfed Ohr. Kampf fieht er liberal, Und dag überall gefämpft 
werde, fcheint ihm mit Motwendigfeit durch der Dinge innerfted Geſetz 
geboten zu fein: die Chemie der Dinge ift ihm die tieffte Tragsdie der Dinge. 

Judenſtücke von Willi Handl 
a8 berliner Kleine Theater hat fein bisher recht ruͤhmliches Gaftfpiel 
mit dem ‚Ghetto‘ von Heijermans eröffnet. Ich glaube nicht, da 
ed noch notwendig ift, bier etwas Fritifch Entfcheidendes uͤber dad 

Stud zu fagen. Wir find und wohl fiber die beftimmenden Qualitäten 
einig und können wohl, über die differenzierten Einzelheiten weg, auf die 
allgemeine Formel zuruͤckgehen: Naturaliftifche Schablone mit betont fubjef- 
tiver Wahl des Stoffes. Heijermans, ein Jude und Milieufchilderer, fchildert 
ein Milten von Juden. Weil ed fi) gerade trifft und auch, weil ihm 
befonder# daran liegt. Es ift empfundened Milieu, von innen fo gut ftudiert, 
wie von außen. Wer felbft darinnen wurzelt oder ihm mit ererbten Er- 
immerungen nahe genug fommt, dem ift die immanente Tragif dieſes Milieus 
fo felbftverftändlich, daß ihn das bloße Aufzeichnen und Herzeigen zu feinem 
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perfönlihen Runftwerf führen fann. Da fehlt dad Pathos der Diftanz, und 
das Geſchaffene wird flach, wie diefed ‚Ghetto‘. 

Es genügt nicht, irgend ein Jude und irgend. ein Schriftfteller dazu zu 
fein, um dad Drama ded modernen Juden, dad Drama des modernen Ghettos 
— mei Seiten einer tragifhen Sahe — zu erfhaffen. Dazu müßte einer 
nicht nur feinen Geift, fondern geradezu die Raſſe in fi fo ſtark und fo 
gläubig kultiviert Haben, daß ihm in großen, feierlichen Ahnungen ihr inneres 
Gefeg offenbar würde, Untergang, Sieg und Entwidlung unter höhere 
Motwendigfeiten geftellt. Das hieße aljo, Tatfachen, in die wir felber tief 
verftrict find, die und halten und und bedrängen, in denen wir mwurzeln 
und in denen wir erſticken, die und flärfen und und vergiften, die und ver- 
feinern und jerreiben, die und empfindlich und die und hyſteriſch machen, 
die und quälen und mit denen wir und quälen — in einem großen, geſchichtlich 
ausgleihenden Blick überfchauen. Ich wüßte faum einen, der genug 
Ruhe und Fülle hätte, um fo auf feine, auf unfre, auf die jlingft vergangene 
und die eben fommende Welt zu fchauen. Die andern aber, die jetzt Zuden- 
ftüde fchreiben, begnügen fid) doch immer damit, zu zeigen, daß die einen 
recht haben, aber die andern auch, daß ed Gute und Schlechte, Kluge und 
Dumme, Ernfte und Lächerlihe unter den Juden gibt, wie Überall. Und 
da man doch ald Schriftfteller mehr fuͤrs Moderne ift und der Aufklärung 
was fhuldig zu fein meint, fo haben fie meift ihr Tendenjchen gegen die 

Aſſimilation bin und verlegen den Kampf geiftig ganz an dad Tor des 
Ghetto, dad die einen meit aufreißen, die andern aber Angftlih zubalten 

wollen. Ein Kampf, den die Mafchinen und die moderne Geldwirtſchaft 
über jeden menfchlihen Willen hinweg längft entfchieden haben, und deflen 
legte Scharmüel, die noch da und dort in minderfultivierten Winfeln der 
Erde geflihrt werden, vielleicht hart und blutig, aber nicht groß und nicht 
beifpielfräftig, fozufagen nicht europäifch genug find, um uns zur Einftlerifch 
geformten Hiftorie der Gegenwart, alfo zum Drama von zeiterbellender 
Bedeutung, zu werden. Darum bedeuten auch Tfchirifowd ‚Juden‘ nicht 
mehr ald ein fchreiendes Gemälde, das uns in der Nähe gewilfer Ereigniffe 
wohl aufregen, aber und nie über die Konflikte, die ed bewegen, zu einem 
böbern, verföhnenden und vernichtenden Geſetz hinaufheben kann. Es ift 
dad Mitleids-Drama eines Chriften; und Mitleid darf nur Frucht, nie Wurzel 
dramatifcher Lebendäußerung fein. 

Viele haben aud begriffen, daß das alte Ghetto, dad Ghetto in den 
Städten, in den Wohnungen, in den Wirtfchaften bis auf wenige hiftorifche 
Überrefte aufgehoben und ausgelüftet fei; daß aber irgendwo im menfch- 
lichen Denfen, im menfchlihen Fühlen die Mauer zwifhen Zude und Nichte 
jude, ftarf und hoch wie mir je, fortbeftehe. Und daß außerhalb ein jeder 
Jude allen Gefahren der Verfennung, der Beratung, der Vernichtung aus⸗ 

geſetzt ſei. Diefe Mauer nannten fie: Vorurteil. Und meinen damit wieder 
einen Irrtum des Geiftes, unbegründet, nicht zu entwurzeln, feiner Aufs 
klaͤrung zugänglich, aber immer nur im Geift, in den verftodten Köpfen, 
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die fich dem Wegriff der Gleichheit verfperren und das Ghetto der Geifter 
feindfelig aufrichten — aus purem Unverfland, Diefes ‚Neue Ghetto‘ der 
Gedanfenfaulheit, der moralifhen Yndolenz, des Vorurteils hat Theodor 
Herzl gezeigt. Auch hierin fonnte nicht das große, das repräfentative Drama 
ded modernen Judentums gegeben fein, fo fehr ed immerhin ein Flar erfanntes 
und ftarf geformtes Stüc feiner Leidendgefchichte war. Aber Leiden an fich 
find noch nichts Tragifched; erſt der gefeßmäßige Beweis ihrer Notwendig- 
feit macht fie dazu. Und gerade darin bat ed Herzl — in der Exaltation 
feines uͤbervollen Herzens — arg verfeben. In diefem neuen Ghetto, wie 
er es fiebt, find die Leiden der heutigen Juden gerade das Unnötigfte, das 
Überflüffigfte, was es gibt, Produft eines willfürlichen Srrtums. Die Tenden; 
fommt bier von der andern Seite; aber fie fommt nicht weniger verderblich 
über dad Drama. 

Mein. Micht zwifchen ihm und den freunden, fondern in feiner eigenen 
Seele fpielt das große, das repräfentative Drama ded modernen Juden. 
Es erwaͤchſt aus dem Kampf der Raſſe, die ihm eingeboren ift, mit einer 
Kultur, die diefe Raſſe nicht gefhaffen hat. Die Kräfte und Werte diefer 
Kultur, die fein Verftand begreift und fein Urteil abfhägt, num aud zu 
den Kräften feines Blutes zu machen, mit denen er fi in feiner heutigen 
Welt ſeeliſch ganz einwurzeln kann, da ift feine tragifhe Sehnfucht. Tragiſch 
darum, weil ihm bei alledem fein Inſtinkt gebietet, dad Gefühl feiner Raſſe 
nicht aufzugeben, bei ſich felbft zu bleiben, wo er doch ſtuͤckweis im andern 
aufgehen muß. Denn es rede und denfe nur einer in der Sprache eined 
beftimmten Volkes und behaupte dann noch, er koͤnne diefem Volk und dem 
Atem feiner Kultur völlig fremd, ein Eigener von gänzlich verfchiedener 
Naffe bleiben. Kein Zude und fein Chriſt wird ed ihm glauben. Aber die 
Begeifterten der Affimilation, die frohlocken, weil fie ſchon zu befigen glauben, 
was fie nur begriffen und, angftooll bewundernd, erftrebt haben, find getäufcht, 
wie jene. Dieſes Entwurzeln und Einwurzeln vollzieht ſich nicht fo raſch 
und fo reftloß ber zwei oder drei ghettobefreite Gefchlechter weg; und der 
leidenfhaftlichfte Verftand wird immer nur verftehen, der ehrlihfte Wille 
immer nur wollen Fönnen. Bon da zum Sein ift ein ſchwerer und ungewiſſer 
Weg. Der Weg einer Tragödie. 

Sieg und Untergang fteben an feinem Ende. Zurückeroberung des 
großen, tragenden, fulturfchaffenden Raffegeflihld oder innerer Erwerb, blut- 
außgleichende Einverleibung der fremden Kultur — darum handelt es fi). 
Eined davon muß dad Schidfal der Juden unfrer Zeit, eined davon das 

‘ Ende der wirklichen juͤdiſchen Tragddie fein, die jeder von ums täglich und 
ſtundlich, fchaffend und ſchauend, handelnd und leidend miterlebt. Ste zum 
Kunftwerf zu formen, von allen geiftigen und feelifhen Mächten ded aus 
fih felbft ftarfen und an fich felbit franfen Judentums bewegt und vom 
Duft und Saft einer befondern Perfönlichfeit erfüllt, das koͤnnte nur einem 
gelingen, der dad unlberwindbare Leid feiner Naffe irgendwie in fich felbft 
überwunden, zum Schweigen gebracht, in ein ftol; erwartungsvolles Gefühl 
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von Hoffnung und Zufunft verwandelt hätte. Wunderbare Kräfte der Seele 
würden bierzu nötig fein, die Kräfte, die alle erworbene fremde Kultur 
bisher dody dem Juden noch ald Eigentum audzuliefern verfagt hat: ruhiger, 
ſchweigſamer Stolz, audgeglihene, niemals buͤrdende Flle und ein Bemußt- 
fein von Würde, dad über die eigene Perfon hinaus zu den Nächften, zum 
Volke, zur ganzen Menfchheit und zur ganzen Welt gebt, alle umbüllend 
und in fi einfchlingend. So daß, innerhalb feiner Perfönlichfeit, bei allem 
Kampf und allem Wedel, nichts Feindſeliges und nicht? Megatived mehr 
beſteht; ein Menſch und ihm gegenüber die ganze Welt und ihr ganzes Schidfal. 

Bon allen Juden, die mir heute ald Dichter befannt find, weiß ich nur 
einen einzigen, der Willen zu diejer Höhe hat. Von ihm, wenn irgend» 
woher, ift das große, das repräfentative Drama ded modernen Judentums 
zu erwarten. Ich erwarte es und fege inzwifchen den Namen ded Mannes 
hierher. Er heißt Richard Beer- Hofmann. Hat der dramatifche Geift der 
deutfchen Sprache nur Überhaupt den Willen, feine Auserwählten auch umter 
den Juden zu fuchen, dann muß es diefer fein, der flr dad Drama der 
jüdifhen Raſſe deutfcher Kultur auserwaͤhlt ift. 

Katzentheater von Robert Walſer 
Ein Schlafzimmer 

8 ift Mitternacht vorüber. In einem Bett fhläft Mufchi, ein fohl- 
& rabenſchwarzes Kätchen, in fehneeweißen, fpißenbehangenen Kiffen. 

Wie das fleine Kinder zu tun pflegen, fchläft Muſchi mit offenem 
Mündchen. Eine ihrer Pfoten hat fie unter den Kopf gelegt, während die 
andre Über den Bettrand herunterhaͤngt. Es find niedliche Eleine Pfoten. 
Im Zimmer ift ed zauberhaft fill, und es entftrömt ihm ein eigener Duft, 
ähnlich dem Duft einer Kinderküche, in der gerade etwas ganz Köftlich- 
Süßes gebaden und gebraten wird. Auch etwas Prinzefhaftes duftet daraus 
bervor in den Zufchauerraum. Auf einem Nachttiſchchen brennt ein mwinziges 
Nachtlicht, einer zuͤngelnden Kirfehblüte aͤhnlich, und verbreitet einen milden, 
rötlihen Schein gegen das Bett zu. Muſchi träumt, man merft dad, denn 
fie zuckt manchmal mit der Pfote und blinzelt ein wenig mit den Augen- 
deckeln. Die Fenfter des Zimmers find von entzuͤckend faubern Gardinen 
und Umbängen dicht, wie von Schnee, umrahmt. Auch dad bat etwas 
entfchieden Kleinfinderhafte® und Bluͤtenartiges. Tiſch, Kommode, Seſſel 
und Kleiderfchranf find angenehm und abfolut ungezwungen im Raum ver- 
teilt. Muſchis Kleider liegen neben der Schlafenden auf einem Stubl. 
Auf einmal geht eine der Gardinen auseinander, und ein Näuber, das beißt, 
ein großer Kater ald Raͤuberhauptmann verkleidet, fteigt geränfchlos und 
ſich vorſichtig nach allen Seiten ummendend, zum Fenfter hinein. Er ſteckt 
in Stulpenftiefeln, hat einen hoben, fpigen Hut auf dem Kopf und Waffen 
im Girtel, Sein Bart und feine wilden Augen find ſchrecklich, und feine 
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Bewegungen find die eines in der Tat ausftudierten Spießgefellen. Er 
tritt an dad Bett heran, ergreift die Fleine, abnungslofe Muſchi beim Schopf, 
zieht fie zu den Kiffen heraus, fchlägt fie in ein Tuch und tut dann das 
jappelnde Ding, das fchreien will und nicht kann, in einen daflır bereif- 
gehaltenen großen Sad hinein. Zufriedenes Grinfen und Schnurren. Das 
Orcheſter fpielt eine bald wehklagende, bald leife und fpigbubenhaft- 
triumpbierende Melodie. Drinnen im andern Fimmer ruft eine Stimme: 
Muſchi, Muſchi. Das Flingt gefungen und fehr gedehnt. Der Räuber 
dreht ſich fchurfengewandt auf den Schuhabfägen um und macht fi zum 
Fenfter hinaus. Im nächften Augenblick gebt eine Tür auf, und berein 
tritt im weiten Nachtfleid die Amme der Muſchi. Eine Art Frau Wangel 
ind Katzliche hinüber trandponiert. Sie bleibt erftarrt ftehen und will miauen. 
Es ift aber ſchließlich ſchon eine ältere Kate, und der Schreck lähmt ihr 
ſowohl die Glieder als die Stimme. Sie ſinkt unter klaͤglichen Gebaͤrden 
in Ohnmacht. Dann beſinnt ſie ſich und laͤuft laut miauend, eigentlich bei⸗ 
nahe Non mehr menſchlich fchreiend, zum Zimmer hinaus. 

Flußgegend mit Turm 

m Turm, ganz body oben, brennt ein Licht. Es ift Nacht, und der 
Sturmwind brauft. Die Amme tritt auf, den Negenfchirm unter dem 
Arm. Nach ein paar Schritten gegen dad Publikum zu bleibt fie 

ftehen, ermlidet von langen Wanderungen, wie es fcheint, zieht daß rot 
getüpfelte Schnupftuh aus der Rocktaſche und hebt ein minutenlarıges, 
rübrendes Schluchzen an. Unter anderm pußt fie fi die platteingedruͤckte 
Katennafe, wie es alte Frauen, die weinen, zu tum pflegen. Sie bat fi 
von Haufe aufgemacht, um die geraubte Mufchi zu fuchen, und fie fucht 
nun fhon an die zehn Jahre lang. Sie ſpricht ſchon zehn verfchledene 
Sprachen, weil fie fhon durch zehn fremde Länder gegangen if. Zu Haufe 
figt die vornehme Mama von Mufcht und ift beinahe nichts und trinkt 
nichts, denn fie will und kann fi nicht an den Schmerz; gewöhnen, der 
ihr fagt, fie babe ihr einziges Kind verloren. Die Amme bat denn auch 
fogleich, ohne eine Miene zu verziehen oder ein überflüffig Wort zu reden, 
die groben Wanderſchuhe angezogen und ift mit ihren alten Beinen bis zu 
diefem ſchauervollen Turm gelaufen. Überall hat fie gerufen: Mufchichen, 
Mufhihen. Manchmal fogar bat fie in ihrer Geelenangft gefchrien: 
Müuͤſchibuͤſchi, Muͤſchimuͤſchichen, und ſolches zärtliches, unfinniges, dummes 
Zeug mehr, und nie iſt ihr geantwortet worden. Der Amme find ju ver⸗ 
fehiedenen Malen von müßigen Witwern Heiratdanträge gemacht worden, 
auf der Meife, in der Herberge, aber fie hätte eher eine Obrfeige annehmen 
mögen, als foldy einen fchmugigen Heiratsantrag, der zu nicht? gut war, 

als fie abzulenfen von der großen, füßtraurigen Aufgabe ihre® Lebens, 
ndmlih, das Müfhifhlihen fuchen zu geben. Diefe ihre Trauer fommt, 
wie fie fo dafteht, beredt zum Ausdruck; jegt aber wendet fie ſich gegen 
den Turm und bemerft das Fleine Licht in der Höhe. Alſogleich fieht fie 
fi) zu einem kräftigen Miauen veranlaft, das ſich fo anhört, als frage fie 
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bad Licht etwas. Das Licht blinzelt nur ein ganz Elein wenig, wie das 
ſchließlich von ſolch einem Licht auch gar nicht anders zu erwarten gemwefen 
iſt. Iſt Muſchi da oben? fragt die Amme, Keine Antwort. Sage mir 
doch, liebes Licht, weißt du, wo meine Mufchi ift? Keine Antwort. Kedheit 
das, nicht einmal einer Amme aus vornehbmem Haus zu antworten. Alfo 
denn nit? Keine Antwort. Die Amme tritt vom Turm weg. Der 
Sturm bläft das freche, lieblofe Licht aus. Wolfen ziehen uͤber die Bühne. 
Es darf dies ald ein Bild entlegenfter Einfamfeit gelten. Die Amme 
weint und macht fich bereit, weiter zu geben. Sie zieht an einem Zipfel 
den Rod hoch und wiſcht fi) die Augen damit. 

.. Bine Singfpielballe 

fo fo weit hat ed nun die Muſchi gebracht; an die Varietetheater- 
A agenten ift fie verhandelt worden. Laß mal fehen. Wirflih, da ſteht 

fie auf der Bühne, in einem erbärmlichen Flitterroͤckchen, in hoben 
Schuhen mit gefhweiften Abfäben, in fnalleoten Strümpfen, die bis über 
die Knie hinaus fihtbar find, und muß für den Zaglohn tanzen. Hüͤbſch 
ift fie indeffen geworden, das kann man auf den erften Blick fehen, fie ift 
denn auch die befte Nummer auf dem ganzen Programm. Sie hat was 
Vornehmes an ſich, was Stoljed, dad nur von der Abftammung berrühren 
fann. Die Zuſchauerkater find ganz plebejiſch ausfehende Kerle mit breiten 
Mäulern und ziemlich dredigen Manieren. Mit den Vorderpfoten klappen 
fie die Bierglasdedel zu und freuen fi) über die ganze ftumpffinnige Be— 
beutungslofigkeit ihred Tuns. Ein ſchlechter Dunft weht im Lokal, Kellne⸗ 
rinnen bedienen und wollen immer etwas zum beften befommen haben, 
Muſchi tanzt, und fowie fie den Tanz beendet bat, feßt fie fich zu andern 
Tänzerinnen auf eine famtlberzogene Bank, um ſich gelaffen angaffen und 
anwigeln zu laffen. Ihr Köpfchen hält fie gefenkt, und mit ihren Pfoten 
fpielt fie wie in lange, wehmütige Gedanfen verloren mit den fnifternden 
Spitzen ihres Tanzroͤckchens. Ihre Augen, wenn fie fie auffchlägt, find fo 
groß, traurig und ſchoͤn. Es find gelbe Augen. Man wird nie vergeffen 
dürfen, daß ed eben nun einmal, fo wie die Dinge liegen, Katzenaugen find, 
aber ed find Kabenaugen von der feinften und edelften Sorte. Ein un» 
auslöfchliher Kummer, mit einer unauslöfchlihen Erinnerung verbunden, 
fheint darin zu brennen. Da will fie ein Kerl von unten ber an das in 
der Tat fefche Bein faffen, pfui, mit den Saupfoten. Sie verfeßt ihm 
einen heftigen Stoß mit dem fcharffantigen Stiefelabfag ind breite Schnauzen- 
geſicht hinein, daß er laut miauend davonläuft, um dem Herrn Wirt An- 
zeige zu erftatten. Leider ift e8 num gerade ein guter Duzfreund des Wirtes, 
Diefer ftürzt vor umd ohrfeigt die Mufchi, die nun in Tränen ausbricht. 
Die Kellnerinnen, die dem Gaft flattieren wollen, fagen, das fei recht, fo 
gehöre es fi, nur munter in die Freffe gehauen, das fei gefund fir fol 
eine Stolztruthänin. Mufcht weint und muß weinend tanzen, fie tanzt 
aber fo fchmerzlih fchön, daß es den müfteften Schmierfinfen nicht mehr 
erlaubt ift, auß irgend einer innern Ahnung heraus, fie noch ferner zu 



beläftigen. Der feuchte Glanz in Mufchid großen Augen hat fie energiſch 
eingefhlichtert. Die Kater brüllen Bravo und klatſchen in die Pfoten und 
lecken das ausgefchüittete Bier von den Tifchen ab. Der Wirt, ein urgelungenes, 
dickes Tier, macht eine unendlid Fomifche wichtige Miene. 

Vornebme Straße mit Gartengitter 

ehn Zabre find wieder verfloffen. Die Ammenfage tritt auf, auf einen 
3 Knotenſtock herabgebeugt, halb blind von dem vielen Suchen: Zehn 

Jahre, zwanzig Jahre, und damald, als fie im Bettchen lag, war fie 
vier Jahre alt, eind dazu, dad macht fuͤnfundzwanzig, denft fie und verfucht, 
mit der alten Schnauze zu lächeln. O, mas flır ein uralte®, verwittertes 
Lächeln das if. Das brödelt vom Mund wie Steine von einem alten, 
jerriffenen Gemaͤuer. Es ift helles Sonntagvormittagdwetter. Auf den 
Sträuchern im Garten blendet die Sonne. Es hat, wenn man durchaus 
zeigen will, daß man gebildet ift, etwas von dem neufranzöfifhen Im— 
preiftonismus. Die Alte hat fi) auf einen der beiden Steine, wie fie etwa 
vor Gartentoren fteben, gefegt und huͤſtelt ein bischen. Das ift fo, wenn 
man alt ift, man huſtet fogar im heißeften Sommer. Wie fchmerzlos fie 
dafitt. Das Suchen ift ihr zu einer fozufagen lieben, unentbebrlihen Ge⸗ 
wohnheit geworden. Sie fucht ſchon längft nicht mehr, um zu finden, fondern 
aus einer ihr felber nicht bewußten Luft am Suchen. Es genügt ihr, das 
legte bischen Pflicht zu erfüllen. Sie bofft nicht mehr. Hoffnung ift ihr 
bereitö feit längerer Zeit Entweihung geworden. Auch fuchen tut fie nicht 
mehr fo recht, nur noch fo geben und ein bischen fehen, das tut fie. Alt, 
alt ift fie geworden und fo fchön muͤde, fo ſchoͤn ſchwach, fo abgelaufen, 
fo abverdient, fo das ganze Leben um einer Pflicht willen abgerieben. Da 
figt fie, und Ragenleute geben an ihr achtlos, in der Meinung, es fei eine 
faule Vettlerin, voruͤber. Niemand fchenft ihr mehr ald etwa fo einen halb» 
pagigen Blick, Kindermädchen mägeln mit Kinderwagen vorliber. Arbeiter 
und Herren im Zylinder, alled Kater natürlih. Aber Katerlihed und 
Menfchlihes vermiſcht fih. Die Herren drehen ſich langweilig die Schnurr- 
bärte, die bid hinten an die Obren reichen. Selbftverftändlich gehen fie 
alle mehr oder weniger flramm aufreht. Die Eleftrifche fauft vorüber. 
Ganz junge Kapenfinder fpringen fpielend umber, und die Sonne lat fo 
freundlich. Hinter den Büfchen des berrfchaftlichen Gartens ſchimmert das 
graubläulihe Schieferdad eines Haufes, und jegt, aber alte Amme, was 
fol das? Nicht, nicht doch. Nicht fchlafen. Siehſt du niht? Eine himm ⸗ 
liſch Schöne, in weiße Schleier gebüllte, junge Frauengeftalt ift aus dem 
Sartentor beraudgetreten. Die Alte maht ba waͤ — — und finft um 
und ift tot vor Freude. Die ſchoͤne Erfheinung it Muſchi. Sie ift eine ſchoͤne, 
vornehme Kate geworden, Frau eined Minifterd, Wie fie num die alte 
Frau bat umfallen fehen, fteigt ihr eine Ahnung auf. Sie eilt zu ihr bin, 
erfennt fie, fniet neben ihr und ift ganz ftarr, fein Wunder, da die Kind» 
heitwelt fie jeßt überwältigt. 
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Rısperlehertor 
Ein intereffantes Gaſtſpiel von Momud 

ie wir foeben erfahren, wird in der nädhften Theaterfaifon vom 
1. April 1908 ab das Hofichaufpiel ded Negus Menelif von 

Abefiynien ein längeres Gaftfpiel im berliner föniglihen Schaufpielhaus 
geben. Wir find bereit jeßt in der glüdlichen Lage, unfern Lefern ein 
getreued Bild vom Verlauf diefed Gaftipield zu geben, wie es ſich in den 
Privattelegrammen ded Dr. Paul Blehmann an die von ihm bediente: 
‚Unfreie Preſſe‘ bietet. 

29. März. Soeben ift Scheich Hum-Bug al Haffan, der Direftor des 
abeffynifchen Hoftheaters, mit den Mitgliedern auf Bahnhof Friedrichſtraße 
eingetroffen. Generalintendant Hülfen, der inmitten fämtlicher berliner 
Bühnenleiter und einer Abordnung der berliner Kritif, den Herren Landau, 
Holzbock, Engel und mir, erſchienen war, begrüßte die Angefommenen im 
Namen ded Kaiferd und der Kunft. Mach Abfchreiten der Ehrenfompagnie, 
die aus den Solofräften und dem Ballettkorps der königlihen Theater gebildet 
war, wurden die Gäfte zum Schloß geleitet, wo der Kaifer felbit ihr Wirt 
fein wird. Die Straßen find feſtlich geflaggt, und eine dichte Menfchen- 
menge jubelte den Anfömmlingen zu. 

30. März. Der Verein ‚Berliner Preffe‘ veranftaltete heute Abend 
gemeinfam mit dem ‚Bühnenflub‘ ein Feitbanfett zu Ebren der Abeffynier. 
Hülfen feierte in einer ſchwunghaften Anſprache Die Gäfte, die nicht nur als 
Träger einer hoben und feltenen Kunft, fondern aud) ald Pioniere des inter- 
nationalen Bölferfriedend gefommen feien. Ihre Darbietungen würden ficherlich 
den Bühnen Berlins ald Beifpiele und Anregungen dienen, wenn aud zu 
boffen fei, daß mwenigftend die von ibm, Hilfen, befebligten Runftftätten 
den Gaͤſten die eine oder andre Fünftlerifhe Offenbarung bringen würden. 
In diefem Sinne: Seine Majeftät der Negus und Seine Majeftät der 
Kaiſer hoch! Weiter fpradh noch Alfred Holzbod, der fi in geiftvoller 
und formvollendeter Rede iıber die Beziehungen der Bühnen von Galizien 
und Abefignien zu denen Deutfchlands und über den Wert ſchoͤner Unterröde 
und die Bedeutung der Fürften fr die Kunft, ſowie die Kriegdtänze der 
Papuas in harmonifcher Gedanfenverbindung aͤußerte. Scheih Hum-Bug 
al Haffan hielt dann in glänzendem Abeflynifh eine Nede, in der er den 
Dank für den freundlihen Empfang ausſprach, den er mit feinen Kuͤnſtlern 
dadurd lohnen werde, daß er den Berlinern unerbörte Leiftungen zeigen 
werde. Denn das abefiynifche Theater fei die Stätte wahrfter Kunft, und 
er hoffe, dag man in Berlin viel davon lernen werde. Schließlich legte 
noch Direftor Dr. phil. Schmieden den Gäften den Ausdrud der Verehrung 
zu Füßen und wied darauf bin, dag wieder einmal der Kaifer ſich ald Förderer 
deutfcher Kunſt ermiefen babe, indem er durch Anbahnung diefed Gaſtſpiels 
ihr ein ſolches Vorbild vor Augen gebracht habe. 
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1. April. Die Abeffynier eröffneten heute ihr Gaftipiel vor ausverkauften 
Haufe mit einer Aufführung von Goethes ‚Fauft‘, die die abeſſyniſche Auf- 
faffung von dem Werke zeigen follte. Dad Kaiferpaar mit den älteften 
Prinzen und großem Gefolge wohnte der Vorftellung bei und gab nad 
jedem Aftfhluß dad Feihen zum Beifall. Publifum und Preffe ftanden der 
Vorftellung zunächft mit einigem Befremden gegenüber. Abgefehen von der 
Sprade, wird man ſich an die abeſſyniſche Auffaffung erft gewöhnen müffen. 
Wir find zu fehr in der Schablone erftarrt, um Fleine Neuerungen, wie die 
folgenden, gleich vollauf würdigen zu fönnen. Die Abeffynier naͤmlich ſchufen 
zwiſchen den einzelnen Szenen einen Übergang, indem fie während des 
Deforationswechfeld Kriegstänzge und Kriegsgeſaͤnge ausführten. Es uͤberraſchte 
auch, daß bei dem Spaziergang vor dem Tore einzelne Bürger junge Loͤwen 
an Ketten mit fih führten! Beſonders eigenartig war dann, da Öretchen, 
während fie das Lied vom König in Thule fang, einen Bauchtanz erefutierte. 
Und dag zum Schluß die Worte ‚ft gerettet‘ von einem in den Wolfen 
erfcheinenden Darfteller in der Maske des Kaiſers bei bengalifcher Beleuchtung 
gefprohen wurden, war zwar eine zarte Aufmerffamfeit, aber wich doch fehr 
von der Gewohnheit ab. Zedenfalld fiebt man den weitern Darbietungen 
mit Intereffe entgegen. Der Kaifer empfing am Schluffe den Scheid und 
ſprach ihm feine Befriedigung über die gebotenen Genüffe aus. 

2. April. Die Abeffgnier feßten heute ihr Gaftfpiel in ‚Charleys Tante‘ 
fort. Die Vorftellung, die fi in gewohnten Gleifen bewegte, fand bei dem 
gut befuchten Haufe großen Beifall. Auch beim Kaiſer, der erflärte, obwohl er 
dad wertvolle Süd ſchon vierzehn Mal gefeben babe, fei ihm jet erft der 
tiefe Gedanfenreihtum des Inhalts ganz Flar geworden. 

3. April. Das dritte Gaftipiel der Abefiynier fand leider faum ein halb» 
volles Haus, Um auch in modernen Aufgaben ſich zu zeigen, gaben fie 
Ibſens ‚Nosmerdholm‘., Mit Befremden fah man einen norwegiſchen Paftor 
mit brauner Haut und im wehenden Burnud. Dad Fimmer war mit Loͤwen⸗ 
fellen und Waffen gefhmückt, die ein ethnographiſch intereffantes Bild gaben, 
aber nicht recht zu der Vorftellung paßten, die wir von Rosmersholm haben. 
Und ald Frau Helfet von den weißen Pferden ſprach, rollte der Hintergrund 
in die Höhe, und man ſah eine glanzvolle Fantaſia auf tadellos weißen 
Schimmeln. Das Publifum Fonnte ſich allerdingd mit diefer Auffaffung 
nicht befreunden. Da der Kaifer, aus wohl befannten Gründen, zu diefer 
Vorftellung nicht erfchienen war, berrfchte nach den erften drei Aften eiſiges 
Schweigen. Als fpäter einige Eifrige klatſchien, fam es zu Zifhen und 
Pfeifen und turbulenten Szenen. 

8. April. Das Gaftipiel der Abeffyniertruppe im Schaufpielhaus wurde 
beute beendet. Der Kaifer bat an den Negus folgendes Telegramm 
gerichtet: „Soeben bat das Hofihaufpiel Em. Majeftät bierfelbft ein acht- 
tägiged Gaftfpiel beendet, dad fir Mic und Meine Hauptftadt ein Fünft« 
leriiches Ereignis bedeutete. Em. Majeftät haben durch Genehmigung diefes 
Gaſtſpiels der Kunft und der Völferverbrüderung unermeßliche Dienfte geleiftet. 
Sch verleibe Ew. Majeftät den hoben Orden vom Schwarzen Adler und 
en un der Truppe den Wilhelmdorden für Kunft und 

iffen * ae 

486 



Rundschau 
Wiener Bürgertheater 
er Herr Victor Barnowsky 

fi) in Wien recht ftarfe Erfolge 
bolt, ift in fein berliner Domizil die 
befcheidene Truppe des ‚Wiener Buͤr⸗ 
gertheaterd‘ eingeruͤckt und heimft hier 
jenen Beifall ein, der andern, viel 
pompöfern Baftfpielern des Auslandes 
troß faiferliher Begüunftigung in Berlin 
verweigert wordenift. Es ift fein Wun- 
der. Die Kunft diefer Leute liegt im 
Grunde darin, daß fie fih vollauf 
damit begnügen, das zu zeigen, was 
ihnen von ihrer urwiener Natur an 
einfachen Gaben fuͤr die Bühnen- 
darftellung mitgeteilt worden ift, Sie 
find auf das wiener Jdiom eingefchult, 
das fie dank ihrer Abftammung ein- 
wandsfrei beberrfchen: alfo vermeiden 
fie es, bochdeutfdy zu reden. Sie 
werden zartere Geelenftimmungen 
weniger gut enthuͤllen können, als 
fräftige Kontrafte zwifchen Gut und 
Boͤſe: alfo klammern fie fi feſt an 
das wiener Volksſtuͤck, deſſen Tra⸗ 
dition ſich im Gegenſatz zu dem ber⸗ 
liner Volksſtuͤck bis heute in leidlich 
anſtaͤndigen Formen aufrecht erhalten 
hat. Dieſe primitiven Arbeiten leben 
noch immer von jenen Beſtandteilen, 
denen ſie einſtmals ihr Daſein ver⸗ 
dankten. Sie wiſſen geſchickt vom 
anſpruchsloſen Humor zur volfätiim- 
lichen Derbheit eine Brüde zu fchlagen, 
laffen die unvermeidlihe Träne zur 
rechten Zeit fich einftellen und moder- 
nifieren ihre Themen neuerdings Durch 
ein wenig Brutalität und ein wenig 
Sinnlichkeit, fo daß auch den Feinden 
der unbedingten Harmlofigfeit Genuͤge 
getan wird. In dem ‚Rududdei‘ des 
Herrn Oskar Fronz werden wir durch 
jwei Stunden darüber belehrt, daß 

die Arbeit noch immer nicht fchändet, 
vielmehr noch immer der befte Talls⸗ 
man gegen die Berlodungen des wohl⸗ 
gefüllten Portemonnatesift. Wir fehen 
die Fupplerifche ‚Frau Tant‘ ein braves 
Mädchen aus dem Haufe des ehrlichen 
Pflegevaterd entführen und von der 
Bruft des biedern Bräutigam los— 
reißen. Wir fehen, wie der gleiß- 
nerifche Verführer, der „Herr Diref- 
tor‘, lüftern ihre Spur umfchleicht, 
und wie beinahe —. Um die Span—⸗ 
nung nicht auf den Hoͤhepunkt zu 
treiben, fage ich gleich, daß das gute 
‚Möddchen‘ natuͤrlich im letzten Aft 
dem alten Papa und dem trefflichen 
Bräutigam moralifch unverfehrt wieder 
zugeftellt wird, fo daß die Kuckucksuhr, 
die ſeit Fannys Abfchied (hoͤchſt ſym⸗ 
boliſch) das — Mund gehalten. hat, 
jeßt vor Freude wieder ihre Stimme 
ertönen laffenfann. Die Schaufpieler, 
die fih um die Vermenſchlichung fol- 
her Konflifte bemühen, zeichnen zum 
Teil etwas deutlich, wie Frau Ruſſeck; 
oder es fißt ihnen, wie dem Herrn 
Willmanns, die Träne gar zu lofe. 
Andre aber, etwa die Herren Stoll- 
berg und Höller, baben die dezenteften 
Darftellermanieren. Und Fraͤulein von 
Brenneis, der die ungeftimme Friſche 
des echten Volkstons ebenfo zur Ver⸗ 
fügung fteht, wie die berbe Kraft 
einer leidenfhaftlihen Aufwallung, 
fcheint mir ein ungewöhnlich ftarfes 
Buͤhnentalent. Artur Kronau 

eiterhin haben dieſe Wiener ein 
Volksſtuͤck von Rudolf Hawel 

geſpielt: Heimkehr“. Darin ſieht man, 
in einer niederoͤſterreichiſchen Land⸗ 
ſtadt, die Proletariſierung einer 
Schmiedefamilie durch den Herrn 
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Sohn, der Offizier ift. Diefer Ober- 
leutnant Max ifts, der heimfehrt — 
zum Bater, mit dem Geftändnis hoher 
Schulden. Der Alte fann ihm nicht 
mebr helfen, gehäuftes Unglüd fommt, 
ein Irrer ſteckt das Haus in-Brand, 
Mar erfhießt fih am Grabe der 
Mutter. („Der liebfte Platz, den ic) 
auf Erden hab, das ift Die Raſenbank 
am Elterngrab” — fingen, immer in 
der Paufe zwifchen zweiderben Tanzen, 
bei Grog und Mädels, die Matrofen 
auf den Ballabenden in der ‚Meered- 
woge‘ zu Helgoland.)... Das Werf 
Hawels, in Wien längft abgeſchaͤtzt 
und.zu berlinifchem Stirnrunzeln gar 
nicht angetan, ift von einfacher, guter 
Struftur. DVerftändlihe Kleinbürger 
leben in durchſichtigen Verbältnifien, 
haben vorfchriftämäßige, in allen Kul⸗ 
turſtaaten approbierte Empfindungen. 
Was wäre, zum Erempel, ein junger 
Schmied, der nicht. manchmal den ſeh⸗ 
nigen Biceps bedrohlich hoͤbe und 
ſpannte (beiläufig: Die einzige Span⸗ 
‚nung diefer Arbeit)? Was ein alter 
Vater, der nicht von zärtliher Schwaͤche 
für den uniformierten Sohn erfüllt 
wäre? Was gar ein Oberleutnant, 
der feine Schulden hätte, der fi 
nicht erfchöffe?.. Na alſo. Mur die 
liebe Liebe zwifchen Juͤngling und 
Jungfrau fehlt in dem braven Drama. 
Dafür bin ih dem Autor wirklich ebenfo 
dankbar, wie Herr Paul Scheerbart 
ed fein würde. Denn erftend ift die 
Liebe wirklich die kitſchigſte aller 
menfchenmöglihen Erregungen, und 
jweitend: fol der Theaterbefucher in 
fteter erotifcher Gereistheit dafigen, 
bitte!? „Heimfehr‘ bewahrt und davor, 
bietet .. einen Fliederftraudh, 
der vorm offenen Fenſter herrlich blubt, 
fowie durch den herzigen wiener Dias 
left. Zu ruͤhmen ift weiter, Daß Herr 
Hamel gar nicht roh und daß fein 
Mittelftandafti immer noch durch⸗ 
auß nicht fo langweilig ift wie die 

Mittelftandspolitif. Und daes fürder- 
weiter ım Kleinen Theater, für den 
Zwiſchenakt, ein Likoͤrſtuͤbchen gibt, 
wo man ſich mit einer Morrid auf 
dem Lederſeſſel ergoͤtzen darf —, und 
da, im Parkett, viele Frauen immer- 
hin Klientinnen der delikatern pariſer 
Parfumeure find —, ſagt an: warum 
ſollte man nicht, trotz des mit einem 
Kronenpreis preisgekroͤnten Schmiede⸗ 
ſtuͤcks eines Stuͤckeſchmieds, ohne Mur⸗ 
ren zwei Abendſtunden lang dem wiener 
Kleinbuͤrgertheater zuhören? 

Ferdinand ‚Hardekopf 

Deutfche Uraufführungen 
10.4. Eugen Berger: , Blinde 

Liebe, Drama, Nixdorf, 
Julius Hirſch: Waleda, 

Dramatiſche Dichtung. Teplitz, Stadt- 
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Theater. 

‚Eduard Studen: Die. Ge- 
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aftiged Schaufpiel. Duͤſſeldorf, Schau- 
ſpielhaus. 

46.4. Gottfried von Boͤhm: Der 
Märtyrer, Schaufpiel. Münden, Ber- 
ſuchs buͤhne. 

H. Oberſtaͤdter: Schloß 
brüden ‚Hochflein, Drama, Zwei 

18.4. - Victor. Hahn: Mofeb, Tra- 
gödie. Nürnberg, Stadttheater. 

Adolf Franke: Die Zixfus- 
nonne, Komödie. Hamburg, Thalia- 
theater. 

Nudolf Herzog: Heimat- 
land, Bergifched Volfäftid. Barmen, 
Stadttheater. 

19.4. Franz Duelberg: Korallen- 
fettlin, Drama. Münden,. Meuer 
Verein. 

Jacob Fürth: Gegen den 
Strom,Einakterzyflus. Brünn, Stadt 
theater. 
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III. Jahrgang 

Das Tragifche/ von Ralph Waldo Emerfon 
er nie im Haus der Sorge war, der fennt die Welt nur halb. 
Der Kummer maht dem Glück im Menfchenleben den Raum 
ftreitig, wie die falzige See mehr ald zwei Drittel der Erdober- 

fläche einnimmt. Die Unterhaltung der Menſchen ift eine Mifhung von 
Neue und Angft. Wer Muße bat, die Dinge rubig zu betrachten, dem wird 
bei allen gleicherweiſe eine fehr weſentliche Eigenfchaft auffallen: ihre Schwer⸗ 
mut. Sn den düftern Stunden unferd Lebens ſcheint unfre Eriftenz ganz 
und gar eine Gegenwehr, ein Sichaufbäumen gegen dad Zuftrömen des 
Ald, dad und in feinen Abgrund zu verfchlingen droht, ungeduldig, unfre 
Zeit abzufürzen. Wie wenig bleibt und nod übrig, wie eitel ift all unfre 
Anftrengung! Der Geift zieht fi ſchon innerhalb engerer Mauern zurüd, 
gibt einen Zeil feines Gedächtniffed auf und läßt im Stich, was er felbft 
bebaut bat, das Feld wird audgebrannt und bleibt öde. Unfre Gedanfen 
und Worte haben einen feltfamen Klang. Gedächtnis und Hoffnung laffen 
gleihermaßen nah. Entwürfe, die und fonft frob machten und eifrig, fie 
auszuführen, finden uns jet fchläfrig und zu nichts vorbereitet. Wir würden 
und am liebften in den Schnee niederlegen. Für ſolche trüben Stunden 
haben wir, wie es fiheint, gar feinen Mut uͤbrig behalten. Wir koͤnnens 
beim beften Willen nicht einmal zu dem geringften Erfolg bringen. Was 
unfer Körper und Geift ſich beute an Kraft aufiparen koͤnnen, ift flr Die 
fpätern Anforderungen an Uberlegenbeit, die ſchon morgen an und heran 
treten fönnen. Man nimmt an, daf die Nationen fi durch den Grad 
ihrer Schwermut voneinander unterfcheiden, und man pflegte zu fagen, daß 
ed in der Geſchichte fein zweites Wolf gibt, das fo ſchnell verzagt, wie wir 
in unferm Empfinden und Handeln. Schwermut ift dem englifhen Gemüt 
püben und drüben fo zu eigen geworden wie den Klängen der Äolsharfe. 
Männer und Frauen, wenn fie dreißig Jahre alt geworden, und ſchon früber, 
baben alle Lebhaftigfeit, alle Spannfraft verloren. Wenn ihr erfted Unter- 
nebmen febliclägt, geben fie da® ganze Nennen auf. Sp mögen wir und 
die und verwandten Raſſen mehr oder weniger leicht verwundbar fein. Aber 
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feine Lebenstheorie könnte mit Recht behaupten, daß Lafter, Sorge, Unglück, 
Armut, Unficherheit, Uneinigfeit, Furcht und Tod flr den Menſchen ent- 
behrliche Dinge find. 

Meldyes find nun aber die Anzeihen des ZTragifhen im Scidfal des 
Menfhen? Das fchlimmfte unter den tragifhen Erlebniffen, wenn wir es 
einmal gleid in feinem geiftigen Urfprung bezeichnen dürfen, ift der Glaube 
an das Fatum oder Schidfal; der Glaube, daß die Ordnung in der Natur 
und die Gefchehniffe im Menfchenleben durch ein Geſetz beftimmt find, das 
nicht für den Menfchen gemacht ift, fondern daß der Menſch einfach unter 
dem Geſetz ſteht. Es zwingt zuleßt immer wieder unter feine Strenge, 
dient ihm, wenn er feine Wuͤnſche dahin abändern fann, daß fie nicht mit 
ibm in Konflift fommen, zermalmt ihn aber, wenn er fi) dagegen aufbäumt, 
und ift nie in Sorge um ihn, ob ed ihm müßt oder ihn vernichtet. Diefe 
graufame Anfhauung ftebt hinter der griechifchen Tragödie, macht Odipuß, 
Antigone und Oreſtes zum Gegenftand unfers tiefften Mitleids. Sie müffen 
zugrunde geben, und es gibt feine gute Tat, die diefer abfcheulichen Gewalt 
Einhalt tun oder fie mildern fünnte. Sie werden von ihr zerquetfcht oder 
erfhlagen oder von ihrem Syſtem beruntergefhludt. Derfelbe Gedanke 
beberrfcht die indifche Mythologie und gibt ihren Phantafiebildern oft genug 
jene den Menfchen im Erfchauern lähmenden Einflüffe. Hierher gehört 
auch der Gedanfe der Prädeftination bei den Türfen. Und bei ungebildeten, 
gedanfenlofen Menfchen, in denen das religidfe Empfinden felbft zu ſchwach 
ift, finden wir den gleichen Aberglauben: „Wenn du dad Waſſer fhauft, 
wirft du im nächfter Zeit ertrinfen.“ „Wenn du zebn Sterne zählt, wirſt 
du tot niederfallen.” Solhe Strafen wird und die Natur felbft niemals 
aufbürden, dad bringt nur der Ehrgeiz des Menſchen zuflande. Bor dem 
Nachdenken bält diefer unnatuͤrliche, unbeftimmte und unbeftimmbare Wille 
und fein Schredigefpenft nicht ftand. Die Zivilifation vertreibt es, wir er⸗ 
innern und feiner wie unfrer Furcht vor Geiftern in der Kindheit. Diefer 
Aberglaube ift von dem, mad daran philoſophiſch ald Lehre von der Not- 
wendigfeit zu bezeichnen ift, zu unterfcheiden. Diefe Lehre ift die des Opti— 
miſsmus. Denn wer jo die Motwendigfeit erleidet, findet fein Wohl im 
Wohl des Ganzen befhloffen. Beim Schickſal ift e8 aber nicht das Wohl 
ded Ganzen oder ein befter Wille, was handelt, fondern eine ganz befondere 
Willensmacht. Schickſal ift eigentlih überhaupt fein Wille, fondern eine 
tuͤckiſche Laune; das ift die Urfache aller Angft und Verzweiflung im ver- 
nunftbegabten Wefen, das die Urfache fir die Wirkung ded Tragifchen im 
Drama und in der Piteratur. Und weil die antife Tragödie ganz auf diefer 
Anfhauung aufgebaut ift, kann fie nicht erneuert werden. 

Das Tragifche wird heute etwas umfchrieben, fett Vernunft und Glaube 
eine beſſere öffentlihe und private Lehre verbreitet haben. Zwar bleibt 
und immer die Genugtuung verfagt, die wir perfönlih von den Geſetzen 
der Welt fordern möchten. Das Geſetz kuͤmmert fi zwar um die Matur 
und um die Menfchenraffe und muß deshalb notwendig den Willen einzelner, 
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unmiffender Individuen Durchfreugen und tut es uͤberall, wo es ſich um perfönliche 
Unzufriedenheit, perfönliche Bedürfniffe, Unficherheit und Uneinigfeit handelt. 
Das Wefen ded Zragifchen liegt aber für mic in feinem dieſer per- 
fönlihen Ubel. Wir mögen Hungerdnot, Fieber, Untauglichfeit, Berftimmelung, 
Kolter, Wahnfinn, Verluft von Freunden aufzählen — das eigentlidy Tragiſche 
iſt noch nicht unter ihnen: jene große Angft, die fic nicht um endliche Ubel 
f&hert, fondern um umendliche, jener böfe Geift, der und abends und des 
Machts heimſucht, im Müßiggang und in der Einfamfeit. 

Ein bagerer, haͤßlicher Geift ſteht binter uns, eine Ahnung noch uns 
beitimmter Unglüdsfälle — ein trübed Vorgefühl, eine Einbildung, die die 
Macht hat, die Dinge aus ihrem Geleife zu bringen, ihnen ihre Munterfeit 
zu nehmen und fie in fehredlicher Verkleidung zu zeigen. Horch! wie der 
Wind des Nachts heult, ftürmen Mörder durch dad friedliche Haus: klingt 
es nicht, ald ftampften fie durch dad Haus, wie beimliher Aufruhr! Ein 
Flüftern, nur halb gehört, ein Lichtſchein, Die Bermutung einer Arglift, un⸗ 
begründete Angft, Argmohn, halbes Verftehen und Irrtuͤmer verdunfeln den 
Blick ded Menfhen und machen fein Herz erftarren. Die Vorftellungen 
nehmen feine flare Formen an, aud haben die Empfindungen feinerlei Be- 
ftändigfeit, alles ift unbeftimmt, und es fcheint denen, die am meiften darunter 
leiden, etwas verborgen zu bleiben, was andre fehen. In folhen Menfchen, 
die unfer tieffted Mitleid erregen, fcheint dad Tragifhe dem Temperament 
eingeboren, nicht den Dingen anzuhaften. Einige haben fogar einen fürm- 
lichen Hunger nad) Traurigkeit, der Frobfinn ift ihnen nicht ſtark genug, fie ſehnen 
fi nad) Sorgen, fie haben den - Magen eined Mithridated, der nad) ver- 
gifteten Speifen verlangte, ihre Natur fcheint verdammt, daß fein Glüd 
ihre wilde und troftlofe Verbitterung zu lindern vermag. Sie hören = 
entftellt, fehen alles entftellt, find angefüllt mit Argwohn und Furcht. 
Garten feben fie nur die Neffeln und den Efeu, auf der Wiefe treten . 
jeden Augenblid auf eine Schnecke. 

Wir müffen ed freimltig eingeftehen, daß alle Art Truͤbſinn nur in den 
Miederungen ded Geifted Beſtand hat. Er ift nnr oberflädlich oder phan- 
taftifch oder in den Erſcheinungen, nicht in den Dingen, begründet. Nicht 
in dem, der fie leitet, ift die Tragödie, fondern ein Erlebnis des Zuſchauers. 
Ihm fcheint die Laſt unerträglich zu fein, ja die Erde unter ihr laut zu 
ſtoͤhnen. Doch überlege: nicht ich, nicht du, nein, immer ift es ein andrer 
Menſch, der gequält wird. Wenn jemand fagt: ob, wie leide ih — dann 
ift ed ganz offenbar, daß er nicht leidet, denn die Sorge ift dumpf. Was 
einem als ein zu barter Vorwurf oder ein Raub erfcheint, nimmt weder 
dem fchuldigen Dann oder Weib, nod dem. Opfer Hunger und Schlaf. 
Einige aber ftehen über jedem Kummer, andre unter ibm. „Wenige nur 
können Liebe üben.” Bei Phlegmatifern richtet ein Mißgeſchick gar nichts 
aus, in einer ſchwachen Natur ruft ed ein lautes Echo hervor. Das Tragifche 
aber muß etwas fein, dad ich achten muß. in Duerulantengefchrei {ft 
feine Tragödie. Eine Panik, wie fie bei den alten Völkern oder den Wilden 
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eine Truppe oder ein gamzed Heer in die Flucht flug, ohne daß ein Feind 
da ift, eine Furcht vor Geiftern, eine Angft vor dem Tode, die den Menfchen 
in eined Winters Mitternaht auf dem Moor überfchleicht; ein Grauen bei 
unbeflimmten Geräufdhen, denen eine ganze Kamilie auf den Stufen binter 
der Kellertür laufcht — Schauer, unter denen unfre Knie zittern und umfre 
Zähne Elappern: dad alles iſt noch feine Tragödie, ift micht mehr als Die 
Seekrankheit, die auch an unferm Leben zehrt. Nichts ald Taͤuſchung. Die 
Matur forgt aber auch für Gegenwehr, wo diefe Krankheit auftritt. Die 
dem Lebenskampf am meiften ausgeſetzten Klaffen, wie Soldaten, Geeleute, 
armed Volk find keineswegs ohne tierifchen Inftinft. Und diefer Tier 
verftand, zuerft fich felbft treu, er lernt ed, ebenfogut in der Mot wie im 
Gluͤck zu leben; wie die zerbrechlichſte Glasglocke taufend Pfund Waſſer 
tragen fann, wenn du fie auf den Grund eimed Fluſſes oder ded Meeres 
fenfft und fie zugleich mit Waſſer anfllift. 

Der Menſch ſollte feine Sicherheit aber nit den Dingen ausliefern, 
fondern follte den Zügel in feiner Hand halten, er follte ſich weder dem 
Kummer noch der freude ganz preidgeben, ibr mit Maßen Raum in fich 
geben. Die früheften Werfe der bildenden Kunſt haben den Ausdrud er= 
babener Sicherheit. Die äguptifchen Shinze, die bente im Sand liegen wie 
damals, ald die Griechen famen, die die Griechen abtreten faben, ald die 
Römer famen, und wieder fahen, wie die Roͤmer geben mußten, die noch 
fo im Sand liegen werden, wenn die Türfen, die Franzoſen, die Engländer 
von beute dahin find — „die mit ihren fleinernen Augen unverwandt nady 
Often fhauen und auf die Waffer des Nil“ — fie find der reinfte Ausdrud von 
Bebaglichfeit und Ruhe, von Gefundheit; diefer Ausdruck macht und ihr 
hohes Alter erklärlih und beftätigt den alten Spruch auf ihr Volk: „Ihre 
Kraft ift in ihrem Stillefteben.“ Diefer arditektonifhen Widerftandöfraft 
menfchlicher Formen gab der griechiſche Heros eine ideale Schönheit, ohne 
jenes ſtrenge Antlitz zu zerſtoͤren. Sie duldeten fein uͤbermaß an Fröhliche 
feit, Schmerz oder Duldſamkeit. Das entſpricht der menſchlichen Natur. 
Das Leben ift fparfam im Handeln, mit Meinungen und mit Bitten, Liebe, 
Haß und jeglihem Auftrag an die Seele. Den größten Teil des Tags 
fordert von und dad Leben nichts ald ein Gleichgewicht, eine Vereitfchaft, 
offene Augen und Obren, freie Hände. Und ebenfo die Gefellfchaft, fie 
fordert Aufrichtigfeit, Liebe und ein Zafagen zum Leben. In einigen brennt 
jwar ein Feuer, dad möchte fich in wilden Handlungen Luft machen. Die 
betrügen dann ihre Unduldfamfeit gegen die Ruhe durch ein ungeregeltes 
Fatilinarifche® Hin und Her. Ihre Rede ift unwirſch, abgebrochen und uns 
geordnet, bei jeder Gelegenheit geraten fie außer ſich. Über Kleinigfeiten 
beingen fie ſich in eine tragifche Stimmung. Dad empfinden wir ald un« 
fhön. Sie follten erft einen Steinwall fünf oder zehn Dard lang errichten, 
ihren Überfhuß an Neizbarkeit zu verarbeiten! Wenn fid) zwei Fremde auf 
der Landftraße treffen, feben fie fih am und prüfen, ob die Füge des andern 
jene geiftige Bereitfchaft ankündigen, die jedem guten und fchlechten Zwifchen- 
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fall gewachſen ift, Leben oder Tod zu geben in gleiher Weile, wenn es 
der Lauf der Dinge im naͤchſten Augenblid erfordern wuͤrde. Wir follen 
wie Fremdlinge dur die Matur wandern ohne Leidenſchaft, mit Flarem 
Verftand und ohne perfönliches Intereffe. Der Menſch fol die Zeit prüfen, 
fein Geſicht den Ausdrud eines gerechten Richters haben, der nichts fürchtet 
und nichts erhofft, fondern Natur und Schickſal nad, ihrem Berdienft ein- 
ſchaͤtzt. Er foll den Fall bis zu Ende mit anhören und dann entfcheiden. 
Melancholie und Leidenfhaft gehören einem dußerlichen Leben an. Wer 

nicht im eigenen göttlihen Boden wurzelt, hängt ſich mit feinen Funeigungen 
an den Stamm der Gefellihaft — mag fein an dad Feſte umd Größte in 
ihr. In rubigen Zeiten wird niemand merfen, daß er ein Treibhol; ift und 
nicht vor Anker liegt. Jetzt fommt aber ein Umſturz, eine Revolution der 
geiellfhaftlihen Sitten, Geſetze, Meinungen: da ift feine ganze Stand» 
haftigfeit erfhüttert. Die Derwirrung im Kopf feiner Nachbarn wird ihm 
eine Verwirrung des Univerſums, und für ibn ift wieder das Chaos da. 
In Wirklichkeit war er ſchon vorher ein treibended Wrad, bevor noch der 
Wind fid) aufmahte. Der Sturm macht feine haltlofe Stellung offenbar. 
Wer aber den Mittelpunkt in ſich felbit hat, dem find die Ereigniffe draußen 
mie ein ſchoͤnes Phantafiebild, eine Spiegelung deffen, was er ſchon längft 
zuvor wußte. Wo in der Gefellichaft irgend eine Perverfität oder Vers 
werflichfeit fid) breit madht, verbindet er ſich mit den Gefunden, dad Uns 
glüd abzuwenden, doc ohne Rachbegierde und ohne Furcht, denn er kennt 
ihre ummegfamen Folgen. Und er ſieht auch in dem Auffchäumen der Sünde 
ihre nahe Heilung. 

Ale menſchlichen Sorgen haben fo ihre Abhilfe bereit; denn die Welt 
will dad Gleichgewicht, nicht die Übertreibung. 

Die Zeit ift der große Tröfter, fie trägt auf ihrem Ruͤcken noch alle 
Ummälzungen beim, fie trodnet die bitterfien Tränen, indem fie und neue 
Erfheinungen aufjwingt, und neue Sitten, neue Wege zeigt und neue 
Stimmen an umfer Ohr bringt. Wie der Meihwind die Äbren des Weigen» 
feldes wieder aufrichtet, die der Sturm niedergebeugt und umgelegt bat, 
und die ermatteten und zerflitterten Gradbüfchel auskaͤmmt, Locken, die die 
Nacht verwirrt hat, fo geben wir und der Zeit bin ald dem Winde im 
Saatfeld der Gedanken, der die armen, durdhnäßten, niedergebeugten Halme 
trodnet und aufrichtet. Die Feit gibt ihnen ihren alten Eifer und ihre 
Spannfraft wieder. Wie ſchnell vergeflen wir den Schlag, der und beinahe 
zum Krüppel gemacht bat. Die Natur ift immer geſchaͤftig, fie befchäftigt 
alle ihre Kähigfeiten, neue Hoffnungen fprießen, neue Meigungen fpinnen 
fih an, und das Alte bat ſich darlıber zu etwad Ganzem vollendet, was 
wir abbredhen, ift eine Vollkommenheit. 

Die Zeit tröftet, aber dad Temperament widerftrebt ſchon dem Einftrömen 
der Trauer. Die Matur fammelt ihre Derteidigungsmadht zum Angriff. 
Unſer Menfchenleben ift wunderſam vielfeitig: wenn es die eine VBefrie- 
digung nicht erringen fann, legt es ſich felbit eine Buße auf, eilt davon 
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und erfirebt etwas andre. Es ift wie ein Strom: wenn man ihn darch 
einen Wall aufhält, läuft er über einen andern, uͤberflutet, wie ed ibm gefällt, 
den Sand, Schlamm oder Marmor. Alles Leiden ift nur Schein, auch wo 
es am böchften fteigt. Wir reden und ein, es fei eine Dual. Wer aber 
leidet, der findet Erfag dort. Eine Fleine Amerifanerin zweifelt an der 
göttlichen Vorfehung, weil fie gerade die Schauergefhichten „the midde 
passage‘“ lief. Da find die geringften Schreden noch ſchlimm genug 
gefchildert. Und doc bringen diefe Kreuzungen ed nicht fo weit wie fie 
felbft. Schließlich werden fie flumpf und barbarifdy für den, den fie nicht 
mehr erfchlittern, und nicht viel fhlimmer als die alten Leiden. Sie fträuben 
ſich mit aller Macht, ſchließlich findet ſich doch eine Ausflucht. Sie befchenfen 
ihre Zuhoͤrer mit Graufamfeiten, die dad erzogene Mädchen nicht kennt. 
Der Handelömann macht der Dame feinen Vorwurf, wenn fie ihre Rechnung 
noch nicht bezahlt bat, aber jene derbe Srländerin muß allmonatlid) damit 
fommen. Die bat fich daflır noch niemald um den Handelövertrag Sorgen 
gemaht. So paßt fi die Not allenthalben den Verhältniffen an. „Es 
ift meine Pflicht,” fagt Sir Eharled Bel, „die Wächter im Hofpital zu 
befuchen, denn zu ihnen fommen fonft nur die Kranfen, die die Einbildung 
mit unerträglichen Vorftellungen von Mot und Todedgewißbeit erfüllen. Und 
fie entbehren obendrein jenes Gefühl der Gemuͤtsruhe und des Frohmuts, 
den ihre Franfen Hausgenoſſen zumeift mitbringen. Denn was felbft leidet, 
bat immer ein Gegengewicht feined Schmerzes in fi, das uns, Die wir 
Zuſchauer, gar nicht ald Wilderung ihres Zuſtands erfcheint.” Auch die 
wilden Ausfchweifungen im förperlihen und geiftigen eben halten ibre 
Gegenmittel im Charafter des einzelnen in Bereitſchaft. Napoleon fagte 
in St. Helena zu einem feiner Freunde: „Die Natur hat, wie es feheint, 
daflır geforgt, daß ich einen ftarfen Schuß gegen mein Leiden in mir habe. 
Sie bat mir ein Temperament gegeben, dad hart wie ein Marmorbiod ift. 
Selbft der Blit kann es nicht zerfpalten, er gleitet daran ab. Die großen 
Erlebniffe find alle über mich dahingegangen, ohne meine moralifhe und 
phyſiſche Natur auch nur zu berühren.” 

Der Verftand ift der andre Tröfter, er freut fih, den Menfchen und 
fein Schickſal trennen zu fönnen, er macht aus dem Leidenden einen Ju- 
fhauer, feinen Schmerz; zur Poefie. Er genießt die Freude, fidy unter- 
balten zu Eönnen, Briefe zu fchreiben und Wiffenfchaft zu treiben. So 
werden die Qualen des Lebens zu einer ſchoͤn dahinrauſchenden Tragoͤdie, 
au einer heiligen, fanften Dichtung mit Mufif, mit reichen, dunfeln Gemälden. 

Über der tatfräftigen Kunft ſteht der Verftand in feiner Reinheit und der 
moralifhe Sinn in feiner Reinheit, die fi) beide durch nichts unterfcheiden. 
Sie entführen und in Negionen, in denen diefe wilden und düftern Wolfen 
gebilde feine Macht mehr baben: 

Aus dem fehlten Band der Geſamtausgabe von Emerfond Schriften, die in 
der Überfeßung von Wilhelm Mießner bei Eugen Diederihd, Jena, erſcheint. 
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Ghyges und fein Ring/ von Julius Bab 
er wundervolle holzgefleidete Saal der ‚Rammerfpiele‘, der und eine 
Hauptmannfche Stubentragödie, eine Maeterlindfhe Märchenelegie 
fo unvergleichlich ſchoͤn faßte, ſchuͤtzte, zuſammenhielt, diefer vornehme 

Maum war dem Hebbelihen Drama zu eng Über der Bruft. Die ftarfen 
Atemzlige diefed Dramas brachen fi raumbeifchend heftig an den fehmalen 
Saalmänden, feine großen Geſten ſchienen mit ihrer mehr ald menschlichen 
Gewalt die Fleine allzu nahe Bühne fprengen zu wollen, Der Ring des 
Gyges ift Fein Kammerfpiel. Wohl find feelifhe Regungen feinfter, ver- 
flochtenfter Art der Stoff, Wortflgungen von geläutertfter, mufikhaltigfter 
Schönheit die Form, in der fi des Dichterd Wille bier entwirfte; aber 
es ift fein pfochologifches Schaufpiel und fein Stimmungsgedicht, was ſich 
vor und enthüllt. Weiter greift der Wille diefed Dichter, ald zart ver- 
dammernde Gefühle tragen, und feine Ergriffenheit gilt einem unendlich 
größern Schickſal ald dem Leid einzelner Menfchenfeelen. Der Notwendigfeit 
alles Geſchehens bat er ind Auge geblidt, ein Weltgedicht gefchaffen, aus 
den zarteften Fäden ein Bild des harten, ewigen Lebens gewirkt. Dies 
Gedicht will und muß in all feinen Maßen weit über Menſchliches hinaus 
führen. Der Strom religiöfer Gewalt, der durch dieſes Gedicht brandet, 
braucht ein andres Bett, ald diefer Raum ed gewähren fann, der die Groß- 
taten pfochologifierender Kleinkunft fo koͤſtlich hegt. ‚Gyges und fein Ring‘ 
ift ein Feftfpiel. 

Diefe Tragddie der Keufchheit ift unendlid viel mehr ald ein erotifches 
Problemſtuͤck. Unſre Ohren find entwöhnt, die große allgemeine Lebend- 
bedeutung aus folhen Worten herauszuhoͤren: ‚Keufchheit‘ gehört ihnen faft 
fhon audfchlieglic zur feruellen Terminologie. Aber eö wäre gut, nicht nur 
zum DVerftändnis diefer Dichtung gut, wenn wir und erinnern wollten, daß 
dad Geſchlechtliche nur ein einzelner Fall ift für die Abwicklung allguͤltiger 
Lebensgeſetze, und daf der mittelalterlihe Dichter wohl fehr viel mehr ala 
ein erotiſches Belek im Sinne hatte, wenn er den Parcival ‚die Scham‘ 
ala hoͤchſtes Gebot nennen lief. „Was taugt fchamlofer Leib noch mehr?!” 
Die Scham, die bier nicht weniger abfolut ald Rhodopes Keufchheit zur 
Grundbedingung jeded würdigen Lebens erhoben wird, fie bedeutet nichts 
andres ald die Summe deffen, was an Stolz, an Selbftahtung, an Machtgeflihl 
das Individuum zufammenbält, undfie fpieltnur deshalb auch im Erotifchen eine 
Rolle, weil bier die größte Gefahr flir Selbftaufgabe, Entweihung, Auflöfung 
ded Individuums ift, Scham ift nichts andres ald Ausdruck deffen, was jedem 
Erdenkinde hoͤchſtes, unverleglichfted Gut ift: Perfönlichfeit, ein gebeiligter Kreis 
eigenen unberübrbaren Febend. Und auch Rhodopes Scham bedeutet nichts 
andres. Ihre Keufchheit ift in diefem Drama nur der betontefte Ausdrud 
ded individuellen Lebens, das der revolutionäre Geiſt eined Gewalttätigen 
in allen Kreifen erſchuͤttert. Der ‚Schleier‘, der ein ‚Zeil von ihrem Selbft‘ 
ift, fteht der Art nad) den Kronen und roftigen Schwertern völlig gleich, 
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die diefer uͤbermuͤtig vernünftige Aufklärer verachtet. Randauled weiß nicht, 
daf die Formen beilig find, weil fie den Kreis individuellen Lebens begrenzen, 
wie der Körper die Seele, und daß man tötet, wenn man mit der Willfür 
des Einzelgeiftes Formen wandeln will: denn dies ift allein dad Gefchäft 
der langfam von Form zu Form wachſenden Natur. Diefe Dichtung vom 
Schlaf der Welt ift das hohe Fied des Konfervativismus. Wie die felbft- 
füchtige Liebe des Herodes, fo hat die frevelbafte Vernunft ded Kandaules 
bie Heiligfeit des individuellen Lebens verlegt, den Grund, der alled Seiende 
trägt — und diefer knirſcht nun rächend ihn binab. 

Wie der mit göttliher Zauberfraft begabte, den Menfchen verbängnis- 
volle Ring nichts andres bedeutet ald die gefährliche, weil zum Mißbrauch 
reizende Kraft des Geiſtes, Schleier zu heben, Formen zu ftören und fo 
ind Amt der göttlihen Natur einzugreifen, fo ift in diefer kosmiſchen Tra- 
gödie die ind Übertoirfliche gefpannte Keufchheit Nhodopes, die für den 
Frevel zweier Augen zwei Menfchenleben zur Suͤhne fordert, nur wirf- 
famfted Sinnbild des Lebens, das nur durch Formen fih aus dem Chaos 
erhebt und den Veraͤchter der Form mitleidlos in das Chaos zurüͤckwirft. 
Aus Rhodopes Worten fpricht mehr ald eine pathologiſch empfindliche Frau, 
und deshalb fcheint mir der Haupteinwand, den man feit einem halben Jahr⸗ 
bundert gegen died wundervolle Werf erhebt, nichtig und nur vom Stand- 
punft eined befchränft pfychologifierenden Naturalismus möglich. Wir 
fennen, fo beißt es in allen möglichen Variationen immer wieder, feine 
Frau von folder Art; dad Schickſal, das ihrer Art entipringt, fann uns 
deshalb nicht ergreifen. Das alles ift falfch: freilich eine Frau mie Rhodope 
fennen wir nicht — aber von ihrer Art find wir alle, die wir eim Ich zu 
bewahren und rein zu balten haben. Rhodope tft wahr und wirffam als 
die mythiſche Verdichtung jener großen Lebensmacht, die ald Scham, ald 
Selbfterbaltung in jedem lebt, der eben wahrhaft lebt. 

Deshalb wird zweierlei bei der ſchauſpieleriſchen Formung diefer Jentral⸗ 
geftalt des Dramas mirffam werden müffen: ein naturftarfer Ausdruck 
diefer finnlich-feelifhen Unnahbarfeit und eine Fünftlerifche Stilfraft, die 
diefen Ausdruck dıber jeden fchiefen naturaliftifchen Vergleich erhebt. Frau 
Tilla Durieux hatte nur Dad Zweite einzufegen; von eigener Kunſt⸗Klugheit 
und treffliher Negie beraten, bielt fie die bieratifch-fteifen, uͤbernatuͤrlich⸗ 
boben Linien der Geftalt beffer inne, als irgend eine Rhodope, die ich 
bisher ſah. Wo aber der Aufichrei verlegter Reinheit aud dem Kern der 
Natur bätte quellen follen, da hatte die von oͤſtlicher Sinnlichkeit gefpannte 
Natur der Schaufpielerin alle Mühe, das zornige Keuchen bißiger Salome- 
Töne zu vermeiden. Daß diefe Mübe ſtets noch eben erfolgreich war, 
bleibt ruͤhmenswert; daß man fie häufig genug deutlich fplirte, ift dad uns 
erjeglihe Minus ihrer Leiftung. Auch Herrn Wegenerd Kandaules traf 
mehr durch Einficht ald durch Matur zum Ziel. Diefer vortrefflihe Schau⸗ 
fpieler wirfte vornehm und reich, nur nicht koͤniglich, nicht Iiberftrömend. Und 
diefed Herrfcherd Fall wächft nur aus dem Uebermaß aller föniglichen Kräfte, 
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Aber auch Herrn Wegener kam es zu flatten, daß für Verlin zum erften 
Mal in diefem Stid ein Negiffeur waltete, der den Sinn Hebbels er- 
griffen hatte. Emil Milan ſchuf dem Dialog fo bedeutungsnolle Paufen 
und Schwellungen, fo ftarfe, klare, aufihlußreihe Betonungen, daß auch 
diefer Kandauted in mancher Beziehung mehr bieten konnte als feine ſinnlich 
reichern Vorgänger, Kainz und Matkowsky. Freilich weder die fihere Stili- 
fierungsfunft des Negiffeurd, noch die ſchoͤne, kraftvoll⸗ſchlichte und nur eben 
durch die zu Fleinen Maße ded Naumd unvollfommene dekorative Aus- 
ftattung bätte der Aufführung zum Siege verhelfen fönnen, wenn nicht für 
die dritte Hauptrolle ded Dramas eine große und lıber alle Kunft hinaus 
ihrer Aufgabe blutsverwandte Natur zur Stelle gemefen wäre. Friedrich Kayßler 
fpielte den Gyges und fpielte ihn meined Bedlinfend endgültig, fo voll- 
fommen zu Ende, daß eine Neuaudprägung der Geftalt weder wuͤnſchenswert 
noch moͤglich fcheint. Hebbel wird am feltenften fo gefpielt; es liegt in feiner 
Matur etwas — eben jene verſchloſſen trogige Scham — mas dem Weſen des 
Schauſpielers faft widerftrebt. Es gilt, den bis zur Härte feufchen, den bis 
zur Wildheit herben Menfchen, den Menſchen ohne jede Selbftdarftellungsgabe 
darzuftellen. Wie felten findet ein Schaufpieler diefen Stoff in fh — 
wieviel feltener gelingt ihm feine großzügige Bewältigung. Hier ift fie ein» 
mal ganz gelungen. Das ſcheue Knabenläheln diefed ſtarken Mannes ſchuf 
im erften Aft — wo Gyges den Sklavinnen nahfhaut und der König ihn 
net — eine ganz neue umd doch die einzig rechte Baſis für dieſe Geftalt. 
Denn ald nun diefe große Kinderfeele von der fpieleriihen Vernunft des 
Königs in Liebesnot und Schuld und furdtbared Verhängnis geftürzt wird, 
da fühlte man plöglih, daß nicht nur an der rau, daß auch am ihm ge- 
frevelt wurde. Der beldifch beberrfchte Wehſchrei diefer reinen Natur bob 
die Wechfelreden jened einzig fchönen vierten Aftd zu unerhörter Wirfung. 
Mehr ald fein Opfer litt diefer Gyges felbft an feiner Tat und fuchte Sühne 
nicht weniger ſich felbft ald ihr. Und weiter begriff man, weshalb diefer ftahl- 

reine Held, den der Zauberring nicht verlodt, obſchon er ihn findet, der 
Überlebende bleibt, der König, der die Welt auf feinem Rüden weiterfchleppt: 
ihm ward zu der Königäfraft ded Erneuererd die ftolge Scham der Frau, 
die den Schleier fefthält. Er ift der Herr des Lebens. Auch wer feit vielen 
Jahren died Stuͤck mehr als faft alle andern fennt und liebt, erfuhr bier 
zum erften Mal, daß mit innerm Grund ed Gyges war, der diefem Drama 
den Namen gab. Er erfuhr ed, weil zum erften Mal diefer Grieche aus 
der Seele feined Dichters heraudgefpielt wurde: mit der Geele eined Kindes 
und der Kraft eined Kriegerd. Friedrich Kayßler gab diefer Aufführung 
die Seele — ein Eluger Regiffeur gab ihr einen wohlgeſchaffenen Leib. 
Und fo geſchah es, daß, troß aller Schwächen, diefe Aufführung von den 
vieren des Werfes, die ich in Verlin fah, die weitaus würdigfte und für 
die ‚Rammerfpiele‘ ein falfcher, aber fehr ehrenvoller Abſchluß der erften 
Spieljeit wurde. 

477 



.—. 

Sorallenfettlin/ von Leo Greiner 
rethen! Gretchen! Lagft du nicht in fündigen Schauer in ben 
Armen ded Mannes? Ging deine Mutter nicht durch deine Schuld 
aus dem Leben? Erfchlug nicht der Geliebte dir den Bruder um 

deinetwillen? Gebarſt du nicht, mordeteft du nicht dein Kind? Und dennod 
bift du, die fi nun auf feuchten Lager mäljt, in Henkersnaͤhe, Jungfrau 
bift du, Gretchen, und alle Verftridung hat nichts über deiner Seelen Seele 
vermocht. Uber did) wurde Fein Gericht beftellt, die Schuld hat Fein Zeil 
an dir, die und alle bemältigt, unbefledt haft du empfangen, geboren und 
getötet, Zungfrau-Dirne, Jungfrau Mutter, Zungfrau-Mörderin! 

So oder ähnlich Flang die Melodie, die dem Dichter Franz Duelberg 
im Ohr lag, während er fein Drama „Rorallenkettlin“ (aufgeführt vom 
Meuen Verein in München) fchrieb. Aber nur der unbefledte, ſelbſt un- 
verſtrickte Geift Goethes vermochte ded Weibes praftifhe Verfhuldung in 
folhe engelftarfe metaphyſiſche Reinheit aufzulöfen. Duelbergs Kaͤthchen 
vom Schließenberg hat manchen dußern Zug von Gretchen behalten: in 
dem Arm des erften Mannes wird fie unfchuldig-f[huldig, ihr Water erhängt 
fih, ihre Mutter ftirbt um ihretwillen. Ja, im fpätern Verlauf de Dramas 
fällt, man weiß nicht, auß welchem Himmel, eine weitere Erinnerung an 
die Faufttragddie in das Stück: die Urmette des Vorfpield im Himmel, 
die ja unaudgefprohen auch um Gretchen geht und in jenem ‚Gerichtet! 
Serettet!‘ entfchieden wird. Fehlt leider das geiftige Band; fehlt auch die 
Klarheit einer an ſich groß gedachten Problemftellung. Die Gegenfäge haben 
die Eigenfhaft, fi anzuziehen. Verworrene Geifter find nicht imftande, 
fie denfrein auseinanderzubalten. So fommt es, daß ihnen, die zumeift für 
die Schattierungen und leifen Übergänge der Dinge ein fein audgebildetes 
Unterfheidungsvermögen befißen, gerade das, was ſich polar ausſchließt, 
rettungslos zufammenrinnt. Als Duelberg die Tragddie der Jungfrau-Dirne 
fhreiben wollte, widerfuhr ed ihm, daß er die Macht ded Emig-Weiblihen, 
die metapbufifche Keufchheit des Weibes juft an einem Gefchöpf zu erweifen 
verfuchte, das uͤberhaupt nie eine Jungfrau war, das die Zeichen der Defloration 
fhon an ſich trug, al® ed geboren wurde. Uber die Jungfrau fommt das 
Gefhleht wie ein unbekanntes Schickſal, dem fie in brennender Scham 
erliegt. Ihr Widerfpiel ift ed, jene Lilith, die Urunreine, der das Geſchlecht 
vom erften Augenblick gebeimnislo® und vertraut ift, der Fein glühendes 
Leid und unnennbare Schauer aus den jagenden Trieben erwachſen, fondern 
Wolluſt und Begier, Augen» und Zähnebligen. Aber der Umftand, daß 
auch Lilith unfhuldig tft, bewirfte, daß ſich in Duelberg die feindlichen Vor⸗ 
ftellungen mifchten: göttliche und demiurgifche Unfchuld floffen ineinander 
und wurden in feinem Hirn ein verworrened, unverftändliched Unfchulds- 
raufhen. Die Dunkelheit der Konzeption rächte fich natlırlich fofort, wie 
ed an die Audflihrung ging, die, mag man wollen oder nicht, das undeutlic 
Vermengte wieder audeinanderlegt. Nun beginnen ſich die beiden feind- 
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lihen Schweftern, Gretchen und Lilitb, um den Vorrang zu raufen, oder 
eine fucht die andre gewaltfam zu retten. Es funfelt von Widerfprüchen, 
eind will dad andre ftüßen und vor und beglaubigen und forgt nur daflır, 
daß alles ſich gegenfeitig aufhebt.. Man brauchte Duelberg daraus feinen 
allzn fchweren Vorwurf zu machen, hätte er nicht den Ehrgeiz gehabt, die 
Urtragödie der Zungfräulichfeit zu fehreiben. Allein an feinem Willen ge- 
meſſen, ift diefed Käthchen vom Schließenberg eine grobe Faͤlſchung, zwar 
nicht aus Unehrlichfeit, aber aud Verworrenheit entftanden. Weil ihr der 
Vater droht, fie ind Klofter zu fperren, läuft fie ſtracks aus dem Klein- 
birgerbaus, in dem fie aufgewachſen, in die Bordellgaffe, bietet fih an, 
will fid) verfaufen, brennend vor Wolluſt. Hier ift dad Weib, das das 
Außerſte tut, um an den Mann zu fommen. Sie ift, wie wir fpäter er⸗ 
fahren, ſich ihres Rechts auf „Leben“ wohl bewußt, fie hadert mit Gott, 
der ihr ftraffe Brüfte gefchenft und ihr gleichzeitig verboten bat, fie zu nügen: 
ganz Sinnenweib, aber aus der Meflerion heraus, bewußt, and Perverfe 
ftreifend, weil gar zu beißluftig auf den einen Trieb geftellt, Dirne aus 
Anlage, in alle Kafern binein. Aber dad will ja Duelberg gar nicht, er 
will ja die Jungfrau, Gretchen, dad Hinanziehende, Erlöfende, urtuͤmlich 
Freie. Der Gegenfag klafft. Er läßt alfo Lilith im Gretchenfleide fommen. 
Das glübende Vollweib trippelt, trägt ein Haͤubchen, fpricht in Diminutiven. 
Faft will es ſchon ſcheinen, als fei fie num wirklich Gretchen, fo voll Scham 
ift fie, fo treuberzig, fo lieb, fo ſchneeweiß. Ob uͤber die Luͤgnerin! 
Erflärt fie ſich felbft, ihr Handeln, ihr Recht nicht mit einer Sachkenntnis, 
die diefed ahnungslos plaudernde Geſchoͤpfchen nur in tiefem Grübeln über 
fih und feine Stellung in der Welt gefunden haben fann? Nur eins kann 
in diefem Kaͤthchen wahr fein, dad Pflanzenhafte oder das Nefleftierende. 
Da nun aber ein feiner felbit bewußter Menfc wohl Naivität erlügen kann, 
jedoch Fein naiver Menſch Bewußtheit, fo erfcheint die Seite in Kaͤthchens 
Weſen unwahr und erfünftelt, deren Sinn gerade füßefte Wahrbaftigfeit 
fein follte: das traumhaft Elementare, dad maͤdchenhaft Selig-Unfelige. 
Soviel echten und dichterifchen Geflihld Duelberg juft auf die Geftaltung 
diefed Wefentlichften verwandt haben mag, aus der Dichtung halt andres 
zurück, ald er hineinrief. Er warf ein lebendiges Herz in den Zauberbrunnen 
und zog ein Zuckerherz heraus. Das ſchmeckt zu füß. 

Aus einem Bau, der auf morfher Grundlage ruht, fann fein Haus 
werden, in dem ſichs wohnen läßt. Allein einmal die Feftigfeit ded Fundamente 
zugegeben, wie verfährt der Dichter weiter? Kaͤthchen ift in die Dirnengaffe 
gelaufen, wird von einer Bordellwirtin aufgenommen, fällt ald dem Erften 
einem abgelebten Wollüftling in die Arme, den fie, da fie feine Forderungen 
zu erfüllen efelt, in der Notwehr mit feinem eigenen Dolce erftiht. Sie 
bat nicht gewußt, daß dies, was der perverfe Luftgreid von ihr verlangte, 
jene Liebe fein follte, die fie fo flammend begehrt. Aber ift denn das die 
Liebe? Welchen Anſpruch auf menfchliche Gültigfeit kann die Unzucht eines 
impotenten Schweineferlö erheben? Sollte Kaͤthchen in den großen Konflikt 
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zwiſchen dußerm Dirnentum und innerer Reinheit hineingeftellt werden, fo 
mußte fie die Liebe ald eine natürliche und wunderbare Kraft an fi er- 
fahren und dennoch mit dem Dolce zuftoßen, ald der Mann fi ihrer 
bemächtigen will, aus jungfräulichem Urinftinft, der vor der Wirklichkeit 
jaͤh aus fchlummernder Tiefe emporfchießt. Aber daß fie die Schidfaldtat, 
den Mord, begeht, nicht weil dad Weib in ihr gegen ihren bewußten Willen 
feine Urnatur verteidigt (wäre ein junger Burſch gefommen, fo wäre fein 
Mord gefchehen), fondern weil ein Luͤſtling Schmußiged von ihr begebrt, 
das rückt Die ganze Angelegenheit aus dem Tppifchen ind Zufällige. Iſt 
Käthchen alfo aus dem primären Grundirrtum des Verfafferd feine Jung⸗ 
frau, fo ift fie durch diefen Mißgriff auch Feine Dirne mehr. Sie ift nur 
ein Mädchen, das Pech bat. 

Tehnifch genommen, ift hier ein Stud zu Ende: dad Drama von dem 
Meib, das, gejagt von feinen Begierden, die Neinheit feiner Vorftellung 
von der Gefchlechtöliebe an ihrem Beſchmutzer mit dem Tode rächt. Kaͤthchen 
fönnte fterben. ‚Aber died war nur ein Vorſpiel. Der Fuͤrſt ded Landes, 
zurückkehrend aus einem fiegreichen Kriege in Frankreich, zieht in die Stadt, 
ſieht Kaͤthchens Bild, das ein verftändnisvoller Maler im Kerfer von der 
zum Tode Verurteilten verfertigt bat, verliebt fi und macht die Suͤnderin 
zu feiner rau. Kaͤthchen ift zwar weder Jungfrau noch Dirne, aber immer« 
bin, biöher war beided gewollt — in diefem zweiten Afte dagegen fcheint 
ed, ald drängte fich eine neue, befremdliche Vorftellung in die Richtlinie, 
die Duelbergd Wille bis dahin einbielt. Das fommt fo. Der Nat der 
Stadt ift empört, daß der Fuͤrſt die Dirne und Mörderin zu feiner Gattin 
machen will. Da hält der Fürft eine Rede, nicht zur Verteidigung Kaͤthchens, 
auch nicht zur Verteidigung der Dirnen, fondern ald — Anwalt der 
Prostituierten, Er redet nit vom Weibtypus Dirne, der fi) ja nur in dem 
feltenften Fallen als Proftituierte masfiert, er redet von einem Gewerbe, 
das fozial vielleicht tiefer eingefchägt wird, ald ihm zukommt. Mag fein! 
Was aber geht Das in diefem Zuſammenhange mid) an, der glaubte, dag 
ed fih um die Tragoͤdie einer Seele, nicht um einen Tendenzfhmarren zu⸗ 
gunften einer Berufsklaffe handelte? Glüdlichermweife ift es nur eine moralifche 
Anwandlung, pſychologiſch gefaßt wieder eine Vermiſchung aus innerfter 
Unflarheit: Dirne und Proftituierte fließen einen Augenblid ineinander. 
Man wende nicht ein: Aber Kätbchen wollte ja ind Bordell! Mein, fie 
wollte nicht ind Bordell. Sie wollte zum Mann und wählt (die Jungfrau, 
die metaphyſiſch Reine!) den feltfamen, unbegreifliden Ummeg uͤber die 
Dirnengaffe. Wie weſensfalſch ift died alles! 

Bon bier ab kann ich mich kurz faffen. Denn nad) feiner Abfhmwenfung 
ind Tendenzisfe findet Duelberg nicht mehr guriid. Dad Grundmotiv: 
Jungfrau und Dirne, nimmt in feiner Seele an Stärke und Deutlichfeit 
ab, verwifcht ſich allmählich, nimmt ein Neues, anfangs entfernt Werwandtes, 
dann immer felbftändiger Werdendes, an Weſensſchwere Gewinnendes in 
fi auf, wird langfam von diefem zerdruͤckt und ſchließlich ganz vergeifen, 
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ein Vorgang, deffen pſychologiſch feinfte Einzelheiten fih an der Hand des 
Buches nachweifen laffen. Das urſpruͤngliche Motiv klingt nur noch einmal 
wie ein Traum berauf: eben in jener Wette, die ein asketiſcher Priefler und 
der Fürft um Kaͤthchens Jungfrau Dirnenfeele eingehen. Im übrigen herrſcht 
dad neue Motiv: Dirne und Königin. Das Urproblem rüdt in den grellften 
Vordergrund der Dinge; wird Haupt» und Staatdaftion. Duelberg fühlt, 
wie er verflacht, und reift num, in dem Wettenmotiv, ein Stüd Tiefenwelt 
gewaltfam in die Oberflähenbandlung hinein, deren folgerichtigen Ablauf, 
Konflikt zwifchen dem fürftlihen Gatten der Dirne und dem Bolf bis zur 
Hinrichtung Kaͤthchens, er dadurch zerftört und verwirrt. In die fo erzeugte 
Berdunflung fällt bald wieder ein der Sache fremdes Element: Kaͤthchen, 
die mit Einverſtaͤndnis ihres Gemahls auf die dringenden Forderungen bed 
Matd geföpft werden foll, wird im letzten Augenblid von dem Volk, das 
fie in an fi prachtvollen, aber dramatifch völlig mwefenlofen Worten an⸗ 
fpricht, vom Tode befreit und zur Königin erhoben. Dos Chaos iſt da, 
sur noch ein leifed Licht leuchtet. Auch Died muß verlöfcht werden: Der 
Fürft wollte die Hinrichtung gar nicht, nur Kaͤthchens Todesmut wollte er 
prüfen. Das Mariamne-Moramotiv ſchreit durch die allgemein ſich ver- 
Dichtende Nacht einmal undeutlih auf: Kaͤthchen erftiht fih. Wie dieſe 
einzelnen Motive, die fi) noch um manche vermehren ließen, ſich werfnüpfen, 
zufammenlaufen, fid) wieder löfen, wieder finden, died ganze Gedränge und 
Geſchiebe verfchiedenartigfter Vorftellungen und Willendrichtungen, die ſich 
faft immer an ganz deutlich wahrnehmbaren Punkten gegenfeitig ablöfen, dies 
detailliert zu durchleuchten, wäre wohl ein pfychologifch ungemein reipvolles 
Unternehmen. Doch muß ich ed mir verfagen: nur die erfte Hälfte bed 
GStüdes ift troß aller Verfehlung äftbetifh wertvoll genug, um eine breit 
angelegte Behandlung zu rechtfertigen. 

Sieht man aber von dem dramatiſchen Grundwillen, ein Ganzes zuerft 
zielrichtig zu erfaflen und dann Fraftuoll zu erhalten, ab und läßt bie Zeile 
wie gefchloffene Kleingebilde flr fih wirken, fo fteht man einer Überfälle 
Hildhafter Phantafie, einer Sprachfraft von fehr eigenwillig originaler Prägung 
und dem audgeprägteften Sinn für fcharfe Umreifung des Szenifchen gegen- 
über. Dazu fommt die Fäbigfeit, in harten, wenn aud) zuweilen noch allzu- 
grellen Rontraften zu feben, umd die manchmal bezwingende Art, wie ein 
Stud ded im ganzen fehr reihen Epiſodenwerks breit, wie ein hingefledifter 
leuchtender Farbeufled, in die Umgebung bineingeftellt if. Die Spradye, 
nicht ganz frei von Manier, erreicht ihre Eindringlichkeit und Glutkraft 
weſentlich auch mit malerifchen Mitteln: gefättigte, glutvofle Farben, über- 
gangslos nebeneinander gefeßt. Über dem Ganzen etwas Pegendäres, 
Traumwirkliches, grefl und fatt vor Die Augen gerlidt, aber doc, irgendwie 
in einem fremdartigen, unwirklichen Dunkel verhaftet. In Diefem bunt 
Traumhaften, flüchtig Brennenden liegt viel eigenfte Berfönlichkeitäftimmung. 
Mit einem Wort: eine durchaus felbftwillige, fcharf umriſſene ſieniſche 
Begabung, die unter Umſtaͤnden eine dramatiſche werden kann. 
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Moderne Sflaven/ von einem Clown 
Sechs Kapitel Schaufpielerelend 

vI 

Beifall und Hervorruf — Kritik — Regieautofratie 
[8 ich einem Direftor einmal Vorwürfe uͤber eine verunglüdte Rollen- 

A beſetzung machte, antwortete mir der Gute witzig und treffend: „Aber 
Liebſter, den Erfolg eines Stüds entſcheidet bei mir der VBorbang- 

zieher!“ Und dieſer untergeordnete, von feinem Direftor aber fo hoch⸗ 
geſchaͤtzte Funltionaͤr verſtand fein Amt und deſſen Bedeutung und recht- 
fertigte das in ihn gefeßte Vertrauen; aus den fehlichternften Andeutungen 
eined Beifalld machte er durch die affenartige Behendigfeit, mit welcher er 
den Vorhang hinauf und hinunter dirigierte, einen ſtolzen dreimaligen Her 
vorruf; und welch unbefchreiblihe Ehrungen der Dann aus einem wirklicher, 
normalen Beifall zu machen verftand, das grenzte and Fabelhafte. 

Was jener weile Direktor ausſprach und in diefe rhetorifche Ubertreibung 
Fleidete, ift beim Theater allgemeine Anficht umd Überzeugung, wenn es 
auch felten mit folder Schärfe und folhem Wit eingeftanden wird. Der 
laute Beifall des Publikums ift auch eine Eigentümlichfeit ded Theaters, 
eine Tradition, die den Künftler zum Sklaven macht. „Aber um Gotted- 
willen, Sie Nevolutiondr, fol man denn den Beifall auch abfchaffen, das 
einzige, was der arme Schaufpieler noch bat?” höre ich elegiſch ausrufen, 
und fofort folgt das zum Gemeinplag gewordene und gefchändete Dichter- 
wort: „Dem Mimen flicht die Nachwelt feine Kränze.” Mein, den Beifall 
möchte ich nicht abfchaffen, wenigftend den aus ehrlicher VBegeifterung und 
Erregung entfpringenden fpontanen Beifalldfturm nicht; wohl aber möchte 
ih das durch bezahlte Begeifterung oder durch Konvention hervorgerufene 
und durch den Vorhangzieher großgesogene Geräufh, welches man aud 
Beifall nennt, verhindern, forwie dad dadurch erzwungene Hervortreten und 
„Bedanfen” des Kuͤnſtlers. Namentlich diefer Danf müßte allgemein ab⸗ 
gefchafft werden, wie dies ja auch bereitd an einigen großen Inftituten zum 
Borteil der fünftlerifchen Wirfung gefchehen ift: am wiener Hof-Burgtheater 
ſchon feit Schreyvogeld Zeiten und am berliner Leffing-Theater, Oder aber 
ed müßte, wo der Brauch noch nicht abgefchafft ift, dem Künftler wenigſtens 
ſelbſt überlaffen bleiben, ob er nad) Fallen des Vorhangs nochmals vor 
treten und feinen Buͤckling machen will oder nicht, während er heute laut 
Paragraph fo und fo viel der Hausordnung und Paragraph fo und fo viel 
ded Vertrags ohne Rüͤckſicht auf feine künftlerifche Anfhauung und Über» 
jeugung dazu gezwungen iſt. Zwang und Sklaverei, wohin man auch blidt; 
und in diefem Fall noch dazu ein Zwang zu einer Sache, die jedem feinen 
Empfinden, ja felbit jeder Vernunft zuwider laufen muß. Ein eruptiver, 
erplofiondartiger, ein tofender Beifall entfteht nur aus hoͤchſter Spannung, 
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aus dem inftinftiven Bedürfnis, fi Luft zu machen, das heißt: aus der 
erzeugten Stimmung und Begeifterung heraus, und ift flr den Künftler 
ein Manometer, um die Stärke der hervorgebradhten Spannung zu beurteilen, 
Wenn nun aber auf diefen Beifall hin der Künftler, der ſich noch eben mit 
Aufgebot all feiner Kunft und Kraft bemüht hat, die dichterifche Stimmung 
zur Geltung zu bringen, mit geheuchelter oder wirklicher Erſchoͤpfung vor 
dem Publifum erfcheint, glücklich lächelnd nach allen Richtungen ſich verneigt, 
einen feligen Blick nad) ‚oben‘ richtet: fo hört er mit diefem Moment auf, 
Künftler zu fein und wird wieder der Gaufler, der Hanswurſt, der feine 
Perſon und feine Eitelfeit vor dad Kunſtwerk drängt, hinter welchem er 
befheiden zu verſchwinden hätte. Er handelt ald Marr, der den von ihm 
ausgehenden Zauber in feiner böchften und reinften Wirfung zerftdrt, indem 
er ſich beeilt, dem Publifum die Slufion, welche durch Koſtum, Dekoration, 
Maske und Beleuchtung hervorgebracht wird, leichtfertig zu rauben und ihm 
zu verfichern, daß alles nur Theater fei, und daß gar fein Grund zu folder 
Erregung vorliege. 

Um nur ein Beifpiel zu geben: Wem würde ed nicht jede Illuſion 
rauben, wenn nad dem zweiten Aft von „Zriften und Sfolde”, während 
dad Publifum vor Begeifterung tobt, Zriftan und Zfolde vor der Rampe 
erfcheinen, wo ihnen ein riefiger Lorbeerkranz mwinft”), den aber feiner der 
beiden erblidt, bis endlich beim dritten Erfcheinen Zriftan, der Held, glücklich, 
wie ein Schuljunge, der eine Eins erhalten hat, auf das Ungetuͤm los⸗ 
ftürzt, um fi) noch ein halbes Dubend Mal zu neigen und zu beugen, 
Oder wo bleibt die Slufion, wenn man an einem Königlich Preußifchen 
Hoftheater nach dem zweiten Aft von ‚Tannhäufer‘ den Landgrafen, Tann⸗ 
bäufer, Wolfram und Elifabeth vor dem Vorhang erfcheinen, ſich halb rechts 
nad) der Hofloge wenden, die Haden zufammennehmen und fi verneigen 
fieht, während Elifabeth eine Cour-Verbeugung macht; noch eine Verneigung 
gegen dad Publikum, und die Zeremonie ift erledigt. Died mag ja im 
Konzertfaal gerade noch angeben, aber auf der Bühne ift ed albern und 
barbarifh. Was nuͤtzt ed da, nach Wagnerſchen Intentionen ſtrichloſe Auf- 
führungen zu veranftalten, die größte Sorgfalt auf Masken, die den Darr 
fteller unfenntli machen follen, und die peinlichfte Wichtigfeit auf winzigfte 
Kleinigkeiten, welche die Täufhung vervollftändigen follen, zu verwenden 
— wenn man diefen Riefenzopf ungeftört baumeln läßt. Im Scaufpiel, 
wo die Täufhung eine weitaus ftärfere ift ald in der Dper, wirft dies 
natürlich noch weitaus brutaler. Und daß die Künftler felbft diefen Beifall 
als ftörend erachten, gebt daraus hervor, daß ed in der modernen Schaus 
fpielfunft fo ſehr verpoͤnt ift, auf den Beifall hinzuarbeiten und ihm durd) 
theatralifhe Mägchen zu provozieren, wie died früher allgemein geſchah. 

Ein Wort nody Über dad Verkehrte ded Ausdrudd vom „Bedanken“ 

*) Die Unfitte ded Kraͤnzereichens beſteht noch an mb allen großen 
Provinztheatern, fei ed Hof⸗ oder Stadttheater, 
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der Schaufpieler; eined Ausdrudd, der ebenfo wie die ganze Einrichtung 
aub der fchlimmften Zeit ded Komddiantentumd ftammt. Heute, wo wir 
die Schaufpieler ald Künftler und als gleichwertige Mitglieder der buͤrger⸗ 
lichen Geſellſchaft betrachten, müffen wir un® fragen: "Ber ift e8 denn eigent- 
kih, der fich zu bedanken bat, der Künftler oder dad Publifum? Iſt es 
sticht dieſes, welches dem Könftler durd feinen Beifall Dank zollt, für die 
Begeifterung und den Genuß, der ibm verfchafft worden ift, und gemügt 
es nicht auch vollfommen, wenn der Künftler diefen Dank ſchweigend bin- 
nimmt, obne mit einem Büdling. zu quittieren? Aber was ſcheren ſich Die 
Direftoren um Kunſt oder um fo töridhte Sachen wie Selbftgefühl bei Schau- 
fptelern! Das Klatſchen erhöht die fuggeftive Wirkung, und das Vorhang» 
aufjiehben und das Verbeugen der Schaufpieler oder Sänger macht dem 
Publikum, wenigftend auf den obern Mängen, unleugbar fehr viel Spaß 
und Vergnügen. Wie oft habe ich nicht auf irgend einer Galerie die Worte 
gehört: „Hannes, oder Jakob, oder Epriftel, Flopp doch tlichtig, fie muͤſſen 
noch'n paar Mal ’raus!” 

Am angenfälligften ftellt fi die Dummheit und Noheit diefed Syſtems 
in Parts, bei den Pächtern des guten Gefchmads, dar, wo die bezahlte 
Claque in den Theatern eine große und wichtige Rolle fpielt. Nach jedem 
gelungerten hoben Ton, nach jeder Phrafe, unbefimmert um Ördheiter 
nachſpiel oder Situation oder Stimmung, nad) jedem guten Scherzwort und 
nad, jeder langatmigen Tirade, fegt unbarmberzig die Elaque mit ihrem 
geſchaͤftsmaͤßigen Jubel und Applaus ein, und nicht etwa nur auf der Galerie, 
nein, mitten im Parfett, in allen Rängen. Wie efelbaft ift diefe Tartüfferie 
der Künftler, die fich folde Anerkennung erfaufen und den Beifall bezahlen 
und dann demütig daflır ‚danfen‘; wie beleidigend ift diefer Brauch fir das 
Publikum, dem man eine fo durchſichtige Komödie vorzufpielen wagt, dem 
man Leithammel beigibt und zumutet, fein Urteil und feine Begeiſterung 
durch diefe Stimmungsmacher beeinfluffen zu laffen! Wie erniedrigend für 
den Dichter und Mufifer, deffen feinfte Worte im Geraͤuſch des VBeifalls 
untergehen oder deſſen ſchoͤnſte Muſik, deſſen klangvollſte Harmonien ſolch 
wütesd Geklopfe und Gelaͤrme hervorrufen. 

Alle Beteiligten: Publikum, ſchaffende und ausubende Kimftler haben 
daher das größte Intereffe daran, daß diefer Brauch des Vorhangaufziehens 
und des Vortretens und Vorbeugend möglichft raſch und allgemein abgefchafft 
werde. AU die ftörenden, lächerlihen und beſchaͤmenden Auswichfe wuͤrden 
verfchtwinden, und mir der aus wirklicher Begeiſterung entftandene Beifall 
würde bleiben, der Beifall, der mirflich der Kunſt und nicht der Eitelfeit gilt. 

Und num Fomme ich zu dem beifelften Punfte meiner Außflihrungen, 
zur Frage der Kritik. Es ſoll bier nicht von eimelnen Aubwuͤchſen der 
Kritik die Rede fein, fondern gam affgemetn von der Wirkung der öffent 
lichen Kritik: auf die Rage der Buͤhnenkuͤnſtler. Und da muß ich feftitellen, 
daß diefe Wirkung eine durchaus verderbliche und ſchaͤdliche if. Wei jedem 
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andern — Künftler, Maler, Bildhauer, Mufifer, Dichter — fteht der Kritif ftets 
Das Kunftwerf gegenüber ald etwas Bleibendes, über dad andre Zeitgenoſſen 
anders urteilen mögen als der Kritifer, dem aber jedenfalld die Zukunft, 
oftmals fogar fhon die nächte Zufunft, Gerechtigkeit im guten oder ſchlechten 
Sime, durch Erhebung oder Erniedrigung, zuteil werden laffen kann. Bor 
allem aber ift fein Hritifer imflande, irgend einen der erwähnten Künftler 
am fernern Schaffen zu verhindern. Es werden fich ftetd einzelne Mäcene 
finden, die den Künftler unterftügen und ihm die Mittel zum Schaffen 
bieten, oder er wird vielleicht in bitterfter Armut umvergängliche Kunftwerfe 
ſchaffen, vor denen die Nachwelt bewundernd fteht und Über die Kurzfichtigfeit 
der Vorfahren ftaunt; oftmals bat fie fogar Gelegenheit, den Lebenden in 
fpäten Jahren zu ehren und zu wirdigen. Was bat Michard Wagner das 
Urteil von Hanslick anbaben koͤnnen, was Boͤcklin oder Monet daB Urteil 
von Kritifern und Ausftellungsricdhtern! 

Der Schaufpieler dagegen? Er muß feinen Zeitgenofien gefallen, er lann 
feine Kunſtwerke nicht für fpätere Zeitgenoffen und fpätere Generationen 
ſchaffen; er bat amderfeitd auch nur Gelegenheit, einen ganz Fleinen Kreis 
son Zuhörern um fi zu fammeln. Eine Ausftellung wird von 20000 oder 
100000 Menſchen befucht, eine Vorftellung, in weldher Herr £ oder D aus 
Leipzig oder Halle gaftiert, von 1000 bis 1500 Menſchen. AU die andern 
koͤnnen fi) gar fein eigenes Urteil mehr bilden und find lediglich auf das 
Urteil eines Einzelnen, des Kritiferd, angewiefen. Und wie oft ſich dieſes 
Urteil täufcht, das zeigt ja am beften die Laufbahn und Entwidlung zahle 
reicher Künſtler. Die andern alfo, die diefe Vorftellung nicht mehr befuchen 
fonnten, muͤſſen das Urteil des Kritikers oder der zufälligen Majorität, 
welche an jenem Abend im Theater anmwefend war, annehmen, und ber 
Künftler ift durchgefallen und verfchwindet in der Verfentung. Waͤre feine 
Kritif erfchienen, fo hätte fi der Direftor dad Urteil über ihn, unbeeinflußt, 
allein gebildet, oder dad Publikum der folgenden Vorftellungen hätte das 
frühere Urteil Faffiert; auf Grumd der ſchlechten Kritif ſieht aber der 
Direktor troß feiner beſſern fachmaͤnniſchen Überzeugung von einem Engagement 
des Kuͤnſtlers ab, da er den großen Einfluß der Zeitungd-Kritif auf das 
Urteil feines Publifums und auf den Stand feiner Kaffe fennt. 

In dem auf Grund der Kritif abgelehnten Engagement des Klınftlers 
liegt aber für diefen noch die weitere Gefahr, daß er nun überhaupt nicht 
tiunftlerifch fchaffen kann. Denn der Scaufpieler ift fein unabhängiger 
Rünftler wie der Maler oder Dichter und andre; um zu fchaffen, braudyt 
er den ganzen Apparat ded Theaterd. Die ſchlechte Kritif hat ihm nun 
aber überhaupt ——— genommen, fernerhin zu ſchaffen, da ſie es ihm 
unmöglich macht, fi die Pforten eines andern großen Theaters zu er- 
fließen. rg A ge durcdhgefallen, fo bleibt es dem 
Direktor in Wien: oder Münden unbenommen, dad Buch zu lefen und ſich 
fein eigened Urteil darkber zu bilden. Iſt ein Bild oder eine Statue von 
der zuͤnftigen Kritif in Wien hart mitgenommen worden, fo wandert es auf 
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eine Ausftellung nad Münden oder Dresden oder Berlin und das dortige 
Publikum erhält Gelegenbeit, dad Urteil von Wien richtigzuftellen. Aber 
die berliner Kritif des Schaufpielerd ift dem Direktor in Wien, München 
und Dresden maßgebend, wenn er nicht zufällig felbft in jener Vorſtellung 
war; der Direktor ift auf eime Kritif blind angemwiefen, weil er fid) von ihrer 
Nichtigkeit erft durch ein Auftreten des Künftlerd an feinem eigenen Theater 
überzeugen koͤmte. Mit diefem Auftreten ift das Riſiko eines Durchfalls 
verbunden. Bor folder Probe werden nun wohl die meiften Direftoren 
aus gefchäftlihen Gründen zuruͤckſchrecken. Sollte ed aber dem Kuͤnſtlet 
doc gelingen, fih den Zutritt zu einem Theater anftändigen Ranges zu 
bahnen, und er auch dort aus irgend welchem Grunde — und deren fpielen 
bekanntlich bei der Kritik, befonderd bei der Provinzfritif, fo viele mit — 
neuerlich fchlecht in der Zeitung rezenfiert werden, dann ift er ein fir alle» 
mal geliefert — mag er auch der tiefgründigfte Künftler fein, deflen Be» 
deutung oder Entwicklungsfaͤhigkeit richtig zu erfennen, einzig dem Kritifer 
verfagt geblieben ift. Alfo nicht nur Geld und Stellung und Anfehen — 
nein, jede Ausficht auf Zufunft und Nachruhm wird dem Bühnenfünftler 
oft durch eine ſchlechte Kritif eine Mannes verdorben, der ſich ganz einfach 

geirrt bat. 
Wie begreiflich alfo die furdtbare Angft der Bühnenfünftler vor der 

Kritik, ihre Aufregung beim Debut, das ftetd ein Ringen um Leben oder 
Sterben ift, und ihre Verfuche, fi auf irgend welche Weife eine gute oder 
wenigſtens ſchonende Kritif zu verfchaffen! - Wie begreiflidh die Angit der 
Direftoren in der Großftadt, namentlid in Berlin, einen Künftler vor der 
Kritik auftreten zu laffen! Die Wirkungen der Kritif find verderblih für 
den Schaufpieler, weit fchredlicher, ald der Kritifer felbit ahnen mag! Und 
was entfteht alles durch die Kritif! Welch haͤßliche Mandver, welche Eitelfeit, 
meld) verzehrender Meid, welch niedrige Eiferfucht und boshafte Klatfchfucht, 
welches Buhlen um die Gunft des Kritifers! 

Befreiung vom Albdrucf der Kritif wäre flr den Schaufpieler eine der 
größten Wohltaten, die fi denfen ließen. 

Bleibt no eine Eigentlimlichfeit und VBefonderheit der Bühne zu be= 
fprehen, die mit dem Weſen der Schaufpielfunft fo eng verwachſen und 
von ihr fo untrennbar ift, daß eine Anderung nur fehr ſchwer, vielleicht 
gar nicht herbeizuführen fein wird, wenn nicht die großen Ummäljungen, 
melde ich vorgeſchlagen habe, von jelbft auch hierin einen langfamen Wandel 
bervorrufen follten. Ich meine die heute berrfchende Regie-Autofratie. 

Der Regiffeur oder Spielleiter ift eine dem Theater und der Schaufpiels 
kunſt ausfchlieglich eigentlimliche Erfcheinung. Abgefehen nämlich von feiner 
Tätigfeit für die deforative Geftaltung der Blihne und die Verwendung der 
Komparferie, ift der Megiffeur für den Schaufpieler unentbehrlich und ein 
weſentliches Moment feiner Kunft. Der Maler und Bildhauer, der Dichter 
und Komponift, ja felbft der ausübende Mufifer, können im Schaffen zu 
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ihrem Kunftwerf die Diſtanz des Elnftigen Hörerd oder Betrachterd nehmen 
und von deffen Standpunft aus ihr Werf und deflen Wirkung beurteilen. 
Nicht fo der Schaufpieler. Da fein eigener Körper der Träger feines Kunſt⸗ 
werfs ift, fann er felbft niemald aus eigener Anſchauung über ſich und ſein 
Werk zuverläffig urteilen und iſt hoͤchſtens auf frühere Erfahrungen und 
allgemeine Geſetze, ſowie auf Beobachtungen an andern angewiefen. Der 
Negiffeur foll ibm diefen Mangel erfeßen, er fol ihn mit Künftleraugen 
von der ferne fehen umd foll ihm helfen, die Wirkungen abzufhägen. Wie 
ſich auf den erften Blick ergibt, eine ſchwierige und außerordentliche fomplizierte 
ZTätigfeit, die unendliches Feingeflhl und viel Geduld erfordert, ſowie großes 
Anpaffungdvermögen an die Individualität der einzelnen Künftler. Der 
richtige Regiffeur muß daher auf die Auffaffung jedes einzelnen Künftlerd 
eingeben, muß jeden nad) feinen individuellen Intentionen beurteilen, muß 
gleichzeitig die Intereffen und Abfihten des Dichterd wahren und muß die 
oftmals ſich widerftreitenden Anfihten der Darfteller untereinander und mit 
dem Dichter ausgleichen und in Übereinftimmung bringen. Aber bdiefer 
natürlihe Freund und Gebilfe des Künftlerd ift im Laufe der Zeit fein un⸗ 
bedingter Vorgefehter, der Vertreter des Direftors, häufig fogar diefer felbft, 
und damit fein Feind und Gegner geworden. Ein Vorgefegter, der auf 
Grund des Vertrags eine unbedingte Autofratie und geiftige Tyrannei aus⸗ 
übt, deſſen Anſchauung und Entfcheidung unumftößli if. Laut Vertrag 
ft das Mitglied verpflichtet, allen Anordnungen der Direftion oder ihrer 
Stellvertreter bei Strafe der Entlaffung unbedingt Folge zu leiften. Die 
Haudgefege geben noch genauere Beftimmungen und Strafen für den: 
Weigerungsfall an. 

Iſt der Regiffeur nun ein — Künftler und ſelbſt eine ſtarke Im 
dividualität, fo fommt er meiftend ſchon mit einem fertigen Bild des Stuͤcks 
auf die prob⸗ und iſt dann gewoͤhnlich ſehr nervoͤs und unangenehm berührt, 
wenn der Kuͤnſtler aus feiner Anfchauung heraus eine gänzlich abweichende 
Auffaffung feines Charafterd bringt. Der Negiffeur läßt dann dem Künftler 
gar nicht erft die Zeit, die Sfizje von der erften Probe auszuführen, fondern 
befteht auf feiner Auffaffung, zwingt dem Künftler entweder mit Liebe oder 
mit Gewalt etwas ihm Fremdes auf, fpielt feine Autorität ald Vorgeſetzter 
aus und übt dadurch Drud und geiſtige Knechtung aus, Weigert ſich der Künftler, 
fo wird ihm entweder die Rolle abgenommen und andermeitig befegt, oder er 
wird mitteld Strafen Flein gemacht; in beiden Fällen aber fommt er gar 
nicht dazu, fein Kunſtwerk fertigzuftellen und wird gezwungen, vor Publifum 
und Kritif mit feinem Namen eine Auffaffung und ein Kunftwerf zu deden, 
welche gar nicht feine eigenen find und feiner Anfhauung vollfommen wider» 
fprehen. In dem ehrlihen Beſtreben, dad ibm anvertraute Werk des- 
Dichters aufs befte entſtehen zu laffen, fällt der Regiffeur in den Fehler 
des Mivellierend; mir erfcheint jedocd im Intereſſe der Kunft ein originelles- 

Vergreifen einer Rolle durch einen Schaufpieler, wenn es nicht geradezu im: 
ärgften Widerſpruch mit den Abfichten des Dichters fteht, bei weitem wert- 
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voller ald eine erzwungene, leibliche, ohne Begeiſterung und rende und 
obne Einftlerifhe Inſpiration gefchaffene Durcfchnittsleiftung. Diefe AU- 
macht und unbedingte Gewalt über die geiftige Tätigkeit andrer Kuͤnſtler 
erfcheint mir ald etwas Ungebeuerlihes; felbit wenn der Megiffeur — wie 
voraudgefept — ein gefhmadvoller, feiner, wirklich urteiläfräftiger Menſch 
iſt. Ein folcher müßte fchon durch die Nollenbefegung einen hauptfächlichen 
Zeil feiner Tätigkeit fuͤr erledigt halten und nach getroffener Auswahl das 
Weitere rubig dem kuͤnſtleriſchen Inſtinkt und der Individualität feiner Mit- 
arbeiter — nicht feiner Untergebenen — überlaflen und feine Zätigfeit auf 
den Proben ald Berater, ald alter ego jeded einzelnen und ald Mittler 
ver Gefamtheit auffaffen. Aber die Regiffeure find in den allerfeitenften 
Fallen ſolche Ideal ⸗Geſchoͤpfe. Es find leider zumeift alte Routinierd und 
verkrachte Schaufpieler, die ihre Tätigfeit ald Amt betrachten; da Died Amt 
ihnen aber nicht Gott gegeben bat, gibt er ihnen auch nicht dad Mötige 
dazu. Die Negietätigfeit ift mit vielen Fächern faft untrennbar verbunden. 
In der Provinz ift fat jeder Charafterfomifer, Heldennater oder Charakter 
fpieler zur Übernahme der Regie verpflichtet, da diefe Fächer zumeift durch 
ältere erfahrene Schaufpieler vertreten find, ungeachtet feiner Eignung in 
fünftterifcher und intelleftueller Beziehung für diefe wichtige Stellung. Solche 
Herren betrachten jeden Fünftlerifchen Widerfpruh des Schaufpielers als 
perfönlihe Veleidigung und ald Widerſtand gegen die Amtögewalt und 
wirden eber fterben, ald einen Irrtum oder Fehler einzugeftehen, Der 
natürliche Freund, dad unbedingte Bedlirfnis des Schaufpielerd wird zu einem 
Knuͤppel zwifchen feinen Beinen, der ihn in der freien Bewegung hemmt 
und fein fünftlerifhes Schaffen hindert und lähmt, anftatt es zu erleichtern 
and zu fördern. 

Hoffentlih wird die wirtſchaftliche und moralifhe Selbftbefreiung des 
Schaufpielerftandes eine Folge der in meinen fechd Kapiteln angeregten 
Ummälzungen, auch diefe geiftigen SHavenfetten abzufchlitteln, imſtande fein. 

Die Braut/ von Emanuel von Bodman 
NER * die Sonne gangen, 

chreite ohne Bangen 
Querfeldein 
Wie fill die Weiden fteben! 
Kaum daß die Blumen wehen. 
Nun will id ganz allein 
Mit meinem Ringe fein, 
Den du mir, Mann, — 
Wie ſchimmert er fo 
Im grauen Dimmerfdhein 
Und fließt ein un. Leben 
Mit feinen Schauern ein! 



Rasperlefhorter 
Lautenburgs Abfchied/ von Balthafar 
Berlin fpricht: 

DL du, * doch dich von 
mir wenden? 

Soll ich wirklich dic) nach Wien ent— 
ſenden? 

Soll das Buͤndnis nun zu Ende ſein? 
Daß du eruſthaft dich machſt auf die 

Struͤmpfe, 
Freund, es iſt und bleibt mir — eine 

ymphe, 
Und trotz Gruͤbeln geht es mir nicht ein. 

Aber feſt ſtehts in mir ohne Schwanken: 
Viel hat das Theater dir zu danken. 
Waͤrs auch nur, daß einſt den Tag man ſah, 
Der zum erſten Male den glorioſen 
Alexander ung in Unterhofen 
Brachte auf der Bühne menfchlich nah. 

Doch du Mann der hödrft vergnügten 
Taten 

Wardſt auch oft zum Freundder Literaten, 
So am Sonntag Mittag, zwölf bie drei. 
Lockteſt an die Schar der Geiftesriefen — 
Abends ward fie wieder ausgewieſen, 
Und es tönte laut der Brünfte Schrei. 

Ein Erfotg ließ ſich wohl and) erzielen, 
Drängte es dich, einmal felbft zu fpielen, 
Selbſt die bunten Kleider anzuziehn, 
Als Bonjour, zuweilen auch als Nathan... 
Fängft in Wien du mit fo böfer Tat an, 
Sieht man bald dich wieder in Berlin. 

Zwar — man jauchzte in Begeifterungs- 
fchwipfen, 

Wenn im Kampfe gegen Henrik Ibſen 
TratftalsHjalmar indieSchrantendu?... 
Scyadenfreudig janchzte die Gemeinde 
Henrit Ibſens eingefchworener Feinde, 
Fest ift Ibſen tot. Goͤnn ihm die Ruh. 

Ungezählte Wise, Anekdoten, 
Wie fie noch Bein Bühnenmann geboten, 
Bingen Über dich im Wolf herum. 
Du jedoch mit Hilfe gall'ſcher Boten 
Krümmteft dich, befchwert von braunen 

Moten, 
Aber Scherze nahmft du niemals krumm. 

„Siegmund geht!” ſo toͤnt es in derRunde. 
„Was fuͤr eine Rieſentrauerkunde 
Iſt es, die an unſer Ohr jetzt dringt? 
Wer wird kuͤnftig zwingen uns zum 

Lachen, 
Sich blamieren, ſich zum Schaute machen, 
Wenn der finſtre Raimund dich ver— 

ſchlingt?“ 

Und als gaͤlt es, ſich an dir zu raͤchen, 
Setzten ſie ſich hin, mit dir zu zechen, 
Waͤhlten des Bankettes ſchoͤne Form. 
Scheinbar wardſt du an dem Tag gefeiert, 
Doch in Wahrheit wardſt du lad» 

gemeiert, 
Und fuͤrwahr: der Ulk, er war enorm. 

Alſo hat, eh man ſichs abgewoͤhnet, 
Man dich noch zum letzten Mal verhoͤhnet, 
Dich, den Helden Ibſens und Froufrous. 
Und du haſt dich noch bedanken muͤſſen, 
Armer Siegmund, ohne es zu wiſſen — 
Oder aber vielleicht wußteſt du's ??! 

489 



RundkHpazı 
Schultheater 

ie Prüfungsaufführungen unfrer 
Theaterſchulen find für die Pſy⸗ 

chologie der Kritif ein intereffantes 
Phänomen. Intereffant durch dievöllig 
verfchiedene Grundftimmung, mit der 
man zu ihnen und zu einer rechten 
Theateraufführung fommt. Der Kri- 
tifer nämlich, der nicht jeden gefunden 
Boden unter den Fuͤßen verlieren will, 
darf nicht, wie fo viele meinen, ind 
Theater gehen, ‚um zu fritifieren‘, um 
dad Gute und Schledhte der einzelnen 
Leiftungen audzufinden. Ald Genießer 
muß er fommen, einer, der ergriffen 
und erbeitert fein will, wie andre, und 
der nur vielleiht feine Sinne fo ge= 
ſchult bat, daß gröbere, unreinere, 
plumpere Mittel fie nicht mehr uͤber⸗ 
rumpeln. Erft wenn der erwartete 
Genuß ſich einftellteoder — außblieb, 
tut der Kritifer einen Schritt, der jen⸗ 
feitd der —— jedes Zu⸗ 
ſchauers liegt: er ſpuͤrt den Urſachen 
des eben erlebten Effektes nach; jetzt 
erſt beginnt er zu pruͤfen und zu werten. 
Der erlebte Genuß bildet die Baſis 
fuͤr alle Keitif. 

Bei Schulervorftellungen aber ift 
ed leider und notwendigerweife (und 
dies iſt ihr tiefſtes, untilgbares Manko !) 
umgekehrt. Kein Menſch tritt hier ein, 
um „Fauſt“, um Schiller zu genießen; 
jeder will die einzelnen Afteure ſehen, 
prüfen, bewerten. Die normalnaive 
Genießerftimmung des Publitums 
fommt nicht auf: es ift ein Parkett von 
Kritifern im fonft falfhen, abfoluten 
Sinne des Wortes. So fehlt der ganzen 
Vorftellung die rechte typifche Atmo⸗ 
fphäre der aufnabmemwilligen Maffen- 
fpannung, fo arbeitet jeder der jungen 
Akteure unter anormalen, erfchweren- 
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den Bedingungen. So ift auch bei ein- 
fihtigfter Yeitung eine wirflich mas 
gebliche, das heißt, allen fundamen- 
talen Bedingungen ded Ernitfalles 
entfprechende Aufführung des Schul: 
theaters unmöglich. Was im Ernftfall 
Bafid der Kritik ift, wird bier Ziel, 
Spiße: erft wenn die Kritif nirgend⸗ 
ftarfe Neibungsflächen findet, weil Die 
Mitwirkenden mit leidlich reifer Fertig⸗ 
feit ineinandergreifen, dann Fommt 
vielleicht dem wachſamen Kritifer um- 
merklich Doch eine Stimmung des Ge⸗ 
nuffed auf, in dem man mit gefunden 
Augen ftatt durch die prlfende Lupe 
auf die Buͤhne blickt. Hier alfo kommt 
nur im günftigften Fall, als böchfter 
Lohn eine Dispofition des Zuſchauers 
zuftande, die jeder andre Mime ald ur⸗ 
fprüngliched Gut, da® nur nicht ver⸗ 
fherzt zu werden braucht, befißt. 

In einer Reinhardtſchen Schulauf- 
führung der vorigen Woche wurde 
diefer beftmögliche Zuftand zuweilen 
erreicht. Die unter Leitung Siegwart 
Friedmanns agierenden jungen Leute 
erreichten ed namentlich in Ifflands 
‚Hageftolzen‘, einen Eindrud der Dich» 
tung zu geben. Es war der Eindrud, 
daß es nahezu frivol ift, diefen Dichter 
durch Vergleiche mit unfern Dreyer, 
Sudermann, Philippi zu beleidigen. 
In diefem geiftig befchränften, gemüt- 
lih fentimentalen Kreis waltet ein 
Darfteller von abfoluter Ehrlichkeit, 
Empfindungsreinheitundhöchltrefpef- 
tabler Geftaltungsfraft — auf feinem 
Fleinen Felde ganz gewiß ein wirklicher 
Dichter. Die am fidh echte, und aber 
leicht ald verlogen beruͤhrende At» 
mofpbäre,in der ſich diefe empfindungs« 
felige Kunſt bewegt, erträglih zu 
machen, dazu find freilich gerade folde 



jungen Leute, deren Talent die lehte 
Kunft alled wahrmachender Einfach⸗ 
beit natürlich) noch nicht beberrfcht, 
außerftande., Mit Baffermann und 
Elfe Lehmann wäre bier ein lohnender 
Schatz fauberer, herzlicher Menſch⸗ 
lichkeit zu heben. Daß die Spieler von 
ſich ſelbſt zu ſolch allgemeinerer Be- 
trachtung ablenken konnten, darin liegt 
ihr deſtes ob. Die Befchränfung liegt 
darin, daß ſich über Diefen vorteil- 
baften Gefamteindrud nun wieder fein 
befondered Talent erhoben, daß keins 
bier oder nachher inden,Fauft‘-Szenen 
ein Sonderintereffe erzwungen bat. 
Es war eine ganze Menge mwohl- 
erzogenes Können zu fehen, da® nor= 
mal Empfundenem den uͤblichen Buͤh⸗ 
nenausdrud gab, aber es fehlte an 
Spuren einer unalltäglihen Veran⸗ 
lagung, an Zeichen einer Naturfraft, 
die einmal die Schulzucht uͤberwinden 
und eigened Leben fchaffen wird. Jeder 
Elementarlaut fehlte, am auffälligften 
dem Gretchen, dad Fräulein Traute 
Kemprner (Svanbildfhen Ange» 
denfens) fo gefchickt fpielte. Eher als 
auf diefe Fühle Klugheit möchte ich auf 
den jungen Mann Hoffnung feßen, 
der ald Mepbifto feine ausgezeichneten 
Mittel noch inallerhand Konventionen, 
aber mit Energie und Wig braudte. 

Julius Bab 

Komddie 
Mr fann drei Jahrgänge der 

liegenden Blätter durchftöbern 
und ſich daraus eine Poffe zufammen- 
ftellen. Portierfrauen und Baͤcker⸗ 
meifter werden laden, und der Stuͤcke⸗ 
fchreiber hat feine Schuldigfeit getan. 
Man fann eine Gefchichte mit heiterm 
Ausgang erfinden, fie dialogifieren, 
wirffame Aftfchlüffe berftellen, die 
Szenen mit beluftigenden Werten und 
Situationen aufpußen, und man hat 
die Lacher auf feiner Seite. Man fann 
weſentliche Züge von —— Staͤn⸗ 
den, Voͤlkern, Raſſen uͤbertreiben, man 

kann ſproͤde Jungfern mannstoll, 
Atheiſten bigott, neunmal Weiſe neun⸗ 
undneunzig Mal dumm machen: das 
alles ſind Wege zu Komoͤdien verſchie⸗ 
denen Ranges. Doch immer muß es 
mit Witz, Satire, Ironie oder Humor 
geſchehen. 

Das Luſtſpiel jeder Art muß den 
Zuhoͤrer lachen machen, und ſei es 
unter Traͤnen. Und doch gibt es in 
Deutſchland, wo der Humor ein rarer 
Artikel iſt, immer wieder Leute, die ein 
Theaterſtuͤck mit ‚befriedigendem‘ Ab⸗ 
ſchluß ſchlankweg Komoͤdie uͤberſchrei⸗ 
ben, unbefümmert um feinen Mangel 
an Witz oder an fonftigen lächernden 
Eigenfchaften. 

Kurt Martens, ein refpeftabler 
Novellift, hat einen ehten Novellen- 
ftoff zu einer fogenannten ‚Komödie‘ 
verarbeitet, die typiſch fuͤr dieſe Gat⸗ 
tung deutſcher Theaterſchriftſtellerei iſt. 
Dad Stüd heißt: ‚Der Freuden⸗ 
meifter‘ (Berlin, Egon Fleifhel&Eie.). 
In einem deutfchen Kleinftaat führt 
gegen Ende des fechzehnten Jahr⸗ 
bundertd der Herzog ein ſtramm⸗ 
evangelifches Regiment. Seine lebens- 
Iuftige Gemahlin verweigert fi ihm 
feit der unfröhlichen Hochzeitsnacht und 
leidet an feelifher Verftimmung. Da 
fommt ein fpanifcher Abenteurer und 
Adept an den Hof und verfpricht, die 
Herzogin zu heilen. Der Herzog gibt 
feine Zuftimmung zur Kur und ftellt 
dem neuen Freudenmeiſter einen Frei⸗ 
brieffür den Benusdienft aus. (‚Wie fo 
ein Menfch ſich nur verändern fann!“) 
Daflır fol der Magier aber hundert⸗ 
taufend Goldgulden dem Herzog aus 
Blei bervorzaubern. Am Hof beginnt 
ein uͤppiges Leben. Der Spanier furiert 
die Herzogin, das heißt: er verführt 
und verfuppelt fie. Der Herzog aber 
merft nichtd, er ahnt nur und finnt 
auf Entdedung. Die im legten Aft 
‚par malheur‘ fommt, nachdem ed mit 
dem Goldmachen auch Schwindel war. 
Alle Sünder werden begnadigt, nur 

491 



der Adept und fein Diener müffen 
baumeln. Und die Moral von der Ge⸗ 
ſchicht: Auf den Rauſch folgt der 
Katzenjammer. 

ie kurze Analyſe gibt natuͤrlich 
keinen Begriff von der Langweiligkeit, 
die eine ſolche Komoͤdie ausſtroͤmt. 
Mit dem beſten Willen koͤnnte kein 
Schauſpioler eine Rolle des Stuͤckes 
zu einer intereffanten Figur geftalten, 
viel weniger noch zu einer luftigen. 
Man kann ed dem Publifum nicht ver» 
ibeln, wenn e8 mehr Gefallen findet 
an franzsfifchen pifanten Schwänfen fd 
oder an derben Poflen, ald an folchen 
literarifchen ‚Romödien‘. Willi Speth 

Der Florettwechſel im 
‚Hamlet‘ 

n der Morgennummer der Bofli« 
fchen Zeitung vom 17. April gibt 
Profeffor A. Döring in aus« 

brliher Darlegung eine auf tief 
gründigen, teilweiſe in Buchform vor« 
liegenden Hamlet-Studien berubende 
Regieanweifung über den Wechfel der 
Waffen im leiten Aft des Dramas, 
Seine Ausführungen find ein typifcher 
Beweid dafür, wie unfruchtbar die 
Theorie ohne Kenntnid der Praxis 
ift. Denn für die Bühne ift Doͤrings 
Nefultat belanglos, da er von vorn⸗ 
berein fein Problem falfch erfaßt. Es 
ift nämlich gar nicht die Aufgabe des 
Regiſſeurs, die Florettizene lebend- 
getreu zu geftalten. Er bat über» 
baupt die Möglichfeiten der Fecht⸗ 
funft erft in zweiter Linie zu beruͤck⸗ 
fihtigen, in erfter Linie aber den im 
Theater ftetd ausfchlaggebenden Fak— 
tor: dad Publifum. Diefem muß zur 
Steigerung der Spannung und jur 
Vermeidung einer fpätern Über— 
rafhung fofort beigebradht werden, 
dag ein Wechfel der Florette ftatt- 
gefunden bat, und ed genügt voll« 
ftändig, wenn diefer Vorgang nicht 

unwahrſcheinlich ericheint. allen nun 
— nad) Doͤrings Vorſchlag — durch 
den Stoß des Laerted beide Waffen 
zu Boden und nod dazu beide auf 
die Seite Hamlets, fo ift ja gewif 
die Tatfache der Verwechslung febr 
möglih. Wer bürgt aber daflır, daf 
dad Publifum der Bühne Köniz, 
Laerted) und des Jufchauerraums 
died auch merft? Es ift daher nötig, 
diefen wichtigen Vorgang zu unter» 
ftreihen, und die fann und muß durch 
dad ftumme Spiel des Laertes ge- 

eben. 
Er fchlägt feinem Gegner die Waffe 

aus der Hand, hebt fie (wie Döring 
richtig bemerft, gemäß dem Fecht⸗ 
fomment) fofort mit feiner linfen 
Hand auf, legt fie neben feine eigene 
Waffe in die rechte Hand und wendet 
dann beide Florette, um feinem Geg- 
ner dad Heft anzubieten. Er ver» 
gewiflert fich mit einem furzen, aber 
deutlihen Blick (langſames Gen- 
fen, rudartiged Heben ded Kopfes), 
welhe Spitze vergiftet if, und uͤber⸗ 
läßt dann mit dem Auddrud der 
böchften Spannung dem Prinzen die 
Wahl. Hierdurch werden die Zu— 
fhauer auf die Bedeutung Ddiefes 
Moments aufmerffam. Erböht wird 
ihre Spannung noch durch das Furze 
Zögern Hamlets, der den Blick des 
aerted mit einem unwillkuͤrlichen, 

erftaunten Zuruͤckwerfen ded Ober: 
förperd beantwortet und erft dann 
zugreift. Sofort erfahren die Zu— 
fhauer nun den Ausfall der Wabl 
durch Das Entjegen des Laerted, der 
faum nod fähig ift, fi) zu wehren: 
die Spannung bat ihren Höhepunkt 
erreicht. 

Damit folhe Nuancierung nicht 
aufdringlic wirft, ift nur notwendig, 
daß fie bligartig vor ſich gebt: hoͤch⸗ 
ftend zehn Sekunden darf Hamlet 
ohne Waffe fein. Georg Altman 
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Wedekinds ‚Hidalla‘/ von Alfred Polgar 
Zur wiener Aufführung 

8 gibt feine falfchen und feine richtigen Standpunfte. Es gibt nur 
falfche oder richtige Vertretungen eined Standpunfted. Und im legten 
Grund ift jeder Triumph einer ‚Erfenntnis‘, einer ‚Wahrheit‘ ein 

Sieg der Dialeftif. Es gibt feine Behauptung, die recht ‚hat‘, ed gibt nur 
eine, die recht ‚behält‘. Die Welt wird nie uͤberzeugt, ftetd nur uͤberredet. 
Für beides hatten die Flarften Realmenſchen, die Römer, nur ein Wort. 
Manchmal, wenn die Menſchheit gar zu barthörig, wenn das, was fie bören 
fol, gar zu ſchwer, zu ungefchmeidig ift, um glatt in die Gehirne zu rutfchen, 
bedarf ed gewaltiger dialeftifher Mittel,um ed hineinzuzwingen. Es bedarf des 
draftifchen Beifpield, der Wunder, derFeiden, der Selbfihingabe. Des Opfers in 
jeder Form. Die Menſchheit (ald Kundſchaft des Genied, bei dem fie ihren 
Ideenbedarf deckt) vermutet mit Necht auch in diefem Metier ein gefundes 
Gefhäftäprinzip wirffam, welches lautet: Wert für Wert. Es muß eine 
große dee fein, der einer fein Können, feine Feidenfhaft und Energie, 
eine größere, der er fein Geld, eine größte, der er fein Reben opfert. Und 
gerne nimmt die Menſchheit fo Flug lancierte Ware. 

Karl Hetman, der Held des Wedefindfhen Schaufpield, hat wenig Glüͤck 
mit feiner dialeftifhen Methode. Sie verfagt. Der neue Ton feined Ge- 
dankens ift zu fremd, dringt aus zu weiter Ferne ber. Leidenfchaft, Hin- 
gabe, Selbftaufopferung — all diefe ungeheuern Scalltrichter können ihn 
nicht fo mächtig anfchwellen laffen, dag vor feinem Klang Widerfprud und 
Bosheit der Welt ſchwiege. Er wird nur immer mehr ind Schrille, Bur- 
leöfe, Gigantifch-Abfurde binübergedreht. Diefer Hetman träumt von einer 
Welt der Schönheit, in der eine neue Moral berrfchen follte, feine Moral, 
die den Urquell der Triebe verfchlittet und verfandet, indem fie ihn nad) 
faufmännifchen Zwedprinzipien ‚reguliert‘, fondern eine, die ihm feine freiheit, 
feine fprudelnde Kraft, feine Himmel und Sonne fpiegelnde Klarheit fihern 
will, ‚Micht der Trieb ift gemein; gemein ift feine Unterdrüdung und VBer- 
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wendung zu fchäbigen Handels wecken. Karl Hetman will ihn anders nüßen : 
zur Megeneration des Geſchlechts. An die Reichen wendet er ſich. An die, 
melde die Sicherheit der Exiftenz haben, deren Dafein alfo nicht mehr im 
Bemühen des Wurzelfaffens fich zu erfchöpfen braudht, fondern um da® 
Bluͤhen und Früchtetragen beforgt fein darf. Um Schönheit. So gründet 
er den ‚Berein zur Züchtung von Raffemenfchen‘. 

Und augenblid3 beginnt fein Martyrium. Das Schöpfer-Martyrium. 
Die Qual, welche jeden Verſuch zur Geftaltung einer dee mit Schmerzen 
obnegleihen wuͤrzt. Der Dramatifer Wedekind wird ſolche Qual oft genug, 
nicht am wenigften, ald er diefed ‚„Hidalla‘-Drama fehrieb, verfpürt haben. 
Muͤht fi fein Hetman nicht mit ähnlihen Mitteln ums reale Erfcheinen 
einer nur gedachten Welt, wie der Dramatifer Wedelind? Mit der praffelnden 
Gewalt agitatorifcher Rede, mit ruͤckſichtsloſer Preisgabe des eigenen Ich, 
mit dem Aufftellen gewaltiger Kuliffen, mit Blut und Wunden, mit dem 
Zauber der flarren Konſequenz in Durchſetzung eines Charafterd, eines Ge⸗ 
dankens, eines Inſtinkts. Der erfte Griff fhon, mit dem Hetman erfchaffen 
will, was er biöher nur dachte, formt eine Karikatur ftatt eines Abbildes: 
den Derein zur Züchtung der Naffemenfchen mit Großmeifter Morofini an 
ber Spite. Doc duldet erd, in dem Gedanken, dad fei nur eine Art vor⸗ 
läufigen Entwurfs, ein unreined Konzept ded erträumten Schoͤnheitsbundes. 
Aber die Erfhaffung dieſes Großmeifterd Morofini — ald ‚Zdol, ohne 
das ſich Menfchenfeelen nit dauernd fefleln laffen‘ — ift ein demagogifcher 
Zug des Hetman, der ſich fpäter an ihm rächen fol. Das Geſchoͤpf währt 
über den Schöpfer, dad Idol verſchlingt die Jdee. Man denft an Niepfche 
und bie jammervolle Mot mißverftändliher Anbetung und Ablehnung, die 
fein Übermenfch in der intellektuellen Welt beraufbefyworen bat. 

Immer mehr entgleitet die Hetman⸗Idee der Abſicht ihres Schöpfers 
und zerfließt in allerlei tragifchegrotedfem Spuf. Alle geniale Kraft kann 
fie nit halten, Fein Opfer nährt fie. Es kommt der Augenblid, da 
Hetman ‚der Tod Lebendbedingung‘ fcheint. Der Tod der Perfönlichkeit 
Lebendbedingung für die Idee, die in jener Perfönlichfeit ihre Verkörperung 
hatte. Aber auch diefed lebte, ftärffte Ddialeftifhe Argument, das die 
Hetmanſche Wahrheit mit unfterblihem Glanz umfliegen und die Menfhen 
vor ihr in die Knie zwingen fol, wird ihm aus der Hand gefchlagen. Ein 
Entwaffneter, ein völlig Wehrlofer weicht er vorm Leben zurüd. Der ‚ab- 
grundtiefe unhberbrüdbare Gegenfaß‘, in dem er ſich feit frübefter Kindheit 
zur normalen Welt befindet, Flafft weiter als je zwifchen ihm und den andern. 
Ein Evangelium-Verfünder, den der giftige Atem der Welt ind Myſterium 
feiner wiffenden Einfamfeit zurücfauchte. Einer, dem feine Heilsbotſchaft 
in die Pfüge fiel. Ein Heiland, der Pech gehabt hat. Wie ftellt er ſich 
den andern dar? Wie jeder invertierte tragifche Held — als Komiker, als 
dummer Auguft. Der Zirfusdireftor Eotrelly, die Weltbrutalität in Perfon 
(und noch ein andres, wie man fehen wird), weift dem Hetman diefe Rolle 
in der Lebendfomddie zu, worauf der nicht mehr länger mitfpielen will. 
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Aber nod hat fi die Ironie des Schidfald an ihm nicht fatt gehöhnt. 
Selbft den toten Hetman noch dupiert dad beutegierige Leben. Der Ver- 
leger Launhart raubt Hetmans Werk ‚Hidalla, oder die Moral der Schönheit‘. 
Der Leib verfault — und die Seele holt der Teufel. 

Dies ift die ‚Tragödie des Jpealiflen‘ in der Komddie. Daneben zieht 
die ‚Zragddie der Zdee‘. Die befte und ſtaͤrkſte Wirkungsfomponente des 
Schaufpiels ‚Hidalla‘. Staunendwert vielfältig und mit einer echt dramatiſchen 
Kraft der Konzentration hat Wedefind dargeftellt, wie die dee, faum daß 
fie ihrem Erdenker von den Lippen fiel, von Guten und Schlimmen ver- 
waljt, befhmußt, mißbraucht, zerbrochen wird. Da ift der Verleger Launbart, 
ein Prachtkerl in feiner beiſpiellos unfentimentalen Gier, ein Genie in feiner 
Art, der fozufagen jede Henne, die ihm ind Netz läuft, zwingt, goldene Eier 
zu legen. Da ift Morofini, dad Idol, die lächerlihe Perfonififation der 
‚Schönheit‘, das reine Animal (und deshalb Liebling aller vom Inſtinkt 
überwältigten Damen), das durch die ‚dee‘ zu einer Art fhändlichen Be- 
wußtſeins feiner felbft fommt. Dann Walter von Brühl, der Schriftiteller, 
der die Idee bebrütet, eine fahle Wiffenfchaft aus ihr macht; der im Dienft 
der Schönheitdidee direkt haͤßlich an ihr wird und ein haͤßliches Weib zur 
Gattin nimmt. Weiter: Gellinghaufen, die forrefte Unintelligen;, die ganz 
und gar fterile Anftändigfeit in Perfon, die von der geiftigen Potenz; des 
Spealiften gleihfam gehalten wird, damit ihr der Praftifer die Tafchen leeren 
kann. Ferner Fürftin von Sonnenburg und Miß Grant, die für ‚dad Mittel 
zum Fwed der Raſſemenſchenzuͤchtung fanatifch begeiftert find. Ein Phä- 
nomen, dad im Webelindfchen Zirkus ganz befonderd gern gezeigt wird: 
Der Unterleib ohne Dame. 

Diefed Schidfal einer großen dee, die den normalen Menfchlichfeiten 
zum Fraß vorgeworfen wird, ift in „Bidalla‘ meiſterlich dargeftellt. Mit 
einer wilden Luft an ‚äußerften Ronfequenzen‘, mit einem Humor auf Tod 
und Leben fozufagen. Die Satire Wedekinds wirft immer diefe ganz fehrägen 
Strablen, die burledfsriefenhafte Schatten erzwingen. Seine Menſchen haben 
dann etwas Fratzenhaftes in ihrer Vifage, etwas Gefpenftifh-Erfchredendes. 
Eine Mifhung von Phantaftifchen und Niedrigem ift in ihnen, von Dämonie 
und Platt-Gemeinem — man möchte fagen: fo träumte fie ein fatirifcher 
Kopf. Die Grenzen ded Wahrfcheinlihen weihen. Wenn die Feſſel der 
geſellſchaftlichen Form gefprengt ift, aus der fteinernen Ruhe der bewußten 
Korreftheit Triebe und Begierden mit fchamlofen Grimaffen vorbrechen wie 
die gotifhen Tiere aus der Kirhenfaffade — dann hat man falt den Ein- 
druck: moderne Walpurgisnadht. Hier, in ‚Hidalla‘, iſts auch einmal fo: 
im vierten Aft, in der Gene zwiſchen Moroſini und den beiden Damen. 
Das Idol ftellt einen Seffel auf den Tiſch, ſetzt fi darauf und wirft 
paſchamaͤßig fein Tafchentuc zur Erde. Die beiden Anbeterinnen bedrängen 
ihn werbend, Flettern auf die Stühle, ihm nad, zifheln ihm ihre Brunft 
ind Ohr. Es ift eine Szene von unmäßiger parodiftifcher Wildheit. Gleich« 
fam: wie der Mann die Frau zu ſich emporbebt! Dder die Szene mit dem 
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Zirkusdireftor Eotrelly. Ganz jenfeitd aller Möglichfeit. Eine groteßte 
Viſion. Ein unmwirfliher Zirfusdireftor, der nicht von der Gafle zu fommen, 
fondern geradezu aus Hetmans Seele hervorzufpazieren [heint. Der Satan, 
der Verſucher. Es heißt auch in der faenifchen Anmerkung: „Sn feinem 
Gefihtsausdrud liegt etwas Altfränfifh-Mephiftephelifches.” Und der erfte 
Satz, den er fpricht, lautet kurios folgendermaßen: „Ich möchte fie gern 
in einer wichtigen Angelegenheit um ein — Selbitgefpräd erfuchen.” 

Zur ‚Tragödie der Idee‘ im Drama gehört auch Hetmans eigene Ber 
riehung zur Idee. Er fcheitert am ihr, wie fie an ihm. Er kann Die Idee 
nur denfen, nicht leben. Und darin gebt er unter, nachdem er vergeblih 
erftrebte, an der Exiften; andrer, die jene Ideen leben koͤnnten, feine umber- 
irrende Hoffnung zu veranfern. Dies ift die dritte Tragödie in „Didalla‘, 
die Tragddie ‚Sein und Haben‘, die Beziehung zu Fanny Kettler, die 
Tragddie der eigenen Unzulänglichfeit. Hetman ift mißgeftaltet, ein Kruͤppel. 
Er haßt fih — die Häßlichfeit — wie er Fanny Kettler — die Schönheit 
— liebt. Aber lieben heißt: begehren, beißt: beligen, eind werden wollen. 
Es ift die tragifhe Spaltung in Hetman: daß die Sehnſucht feiner Seele 
eine andre ift, ald die Sehnſucht feined Bluts. Er ftellt jene Sehnſucht 
viel höher, kaͤmpft heroiſch gegen die eigenen Triebe, die feine boͤchſte 
pfpchifche und geiftige freiheit gefährden. Triebe, von denen Fanny fagt, 
daß fie „Feſſeln feien, in die wir Menfchenfinder gefchmiedet find, und die 
fih nicht zerreißen laffen, ohne daß wir und der entjeglidhiten Hilflofigfeit 
preißgeben”, Hier gerät man in eine pſychologiſche Untiefe im Charafter 
ded Hetman. Er nennt es feine ‚eigene Verdammung‘, wenn er die fchöne 
Frau in den Armen bielte. Warum? Nur das Gefchäft der Fortpflanzung, 
von einem Hetman geübt, wäre ein Verbrechen gegen die beiligfte Hetmanfche 
Idee. Aber Liebe ift doch micht ſchon Zeugung. Oder ift fein Kult der 
Schönheit fo priefterlich vertieft, daß ſchon die haͤßliche Nähe, die Be— 
rührung, der Genuß ded Schönen dur ein Haͤßliches Befleckung und 
Fäfterung bedeutet? Wäre ed fo, wo liegt die Grenze? Trinft Hetman nicht 
mit gierigen Augen fo viel Schönheit, als fein Bli nur faffen kann? Iſt 
dad ſchon Profanierung? Wo beginnt die ‚Verfuppelung der Schönheit an 
die ſcheußliche, grauenerregende Mißgeftaltung‘? Es ift überbanpt anzumerfen, 
daß die feruelle und die afthetifche Sphäre in diefem Drama fortwährend 
ineinander verfließen, während fie doc ganz gefonderte, wenn auch durch 
taufend gröbfte und feinfte Zufammenhänge fommunizierte Trieb» und Be- 
wußtfeind-Welten find. 

Frei und ſchoͤn ift die Figur der Fanny Kettler erdacht. Sie liebt 
Hetman, dad ‚Sein‘ ded Hetman. Und ihre Liebe bat eine ibealifierende, 

verflärende Kraft, der die ‚Mißgeftalt‘ des Helden ald ein Lügnerifches, 
Schönheit bergendes Zufalldfoftim erfcheint. Sie liebt nicht den Inbalt, 
fondern die Größe feiner Idee. Sie liebt feine beldifche Art, den Strahl 
feiner Intelligenz (gleichgültig, was fie ftrahle), das hochgefpannte Verlangen 
feined Herzend. Sie fliegt ihm zu, nicht weil er die Schönheit verfündet. 
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Sondern weil er fie fo heroiſch, fo romantifch-felbitios, fo ritterlich⸗ unbeirrt 
verfiindet. Sie ſchwaͤrmt weniger für die Verkündigung der Schönheit, als 
vielmehr für die Schönheit der Verkündigung. Sie liebt das fanatifierte, 
dialeftifche Pathos feiner Perfönlichkeit, nicht was dieſes Pathos predigt. 
Sie liebt die ftolge Diktion, nicht den Text feined Wollens und Wünfchens. 
Sie liebt das Außerordentlihe an ihm, den efftatifchen Klang ſeines Ich, 
den Wolfenflug feiner Träume. Sie liebt ihn vom erſten Moment feines 
Erſcheinens an. Sie wird Mitglied des furiofen ‚Raffemenfhen-Bundes‘, nicht 
weil Ziele und Zwecke ded Bundes ihr gefielen, fondern weil er für den Bund 
wirbt. Seinethalben drängt fie ſich herzu, das geforderte Opfer, die pflicht- 
mäßige Gunftgewährung an die Herren des Bundes, zu bringen; und feinet- 
balben, dem allein fie doch angehört, ſtraͤubt fich jede Faſer in ihr gegen 
dad Opfer. Fanny Kettler repräfentiert die edelfte, die befte Art des 
erotifchen Inſtinkts. Und es zeigt fi, daß er durchaus nicht parallel läuft 
mit dem beften äfthetifchen Beduͤrfnis. Was fie ihm doc fo wertvoll macht, 
ihre Liebe, macht fie ihm wertlos. Er ift der fuperlativifhe Mann: der 
Fanatismus der dee, ftärfer ald alle Triebe. Sie ift die fuperlativifche 
Frau: der Fanatismus des Triebes, ftärfer ald alle Ideen. 

Diefed Drama „Hidalla‘ ift fein großes Kunftwerf. Es bat genialifhe 
Konturen, aber blaffe Karben. Und es ift eine fo dünne Atmofphäre in 
diefem Scaufpiel, daß feine Geftalten manchmal im luftleeren Raum zu 
agieren fcheinen, dag man ihren gefpenftifchen Schrei mehr fieht als hört. 
Dramatiſch völlig bewältigt feheint mir, wie gefagt, dad Thema: ‚Schidfal 
der Idee.‘ Da ift alled Erfcheinung, Aftion, fomptomatifches Leben und 
Erleben geworden. Das „Schickſal des Jdealiften‘ aber wird rhetoriſch aus⸗ 
gewicelt, und dad Drama ‚Sein und Haben‘ verläuft zum Zeil unter der 
Erde, verſchwindet den Blicken, ſchießt plöglich mit elementarer Wucht hervor, 
ohne daß ein Werden diefer Gewalt, ein Verfammeln diefer Kräfte dem 
Zufchauer offenbar geworden wäre. Um den Inhalt der Hetmanfchen Lehre, 
dad agens movens der Komödie, liefen fih Orgien des Widerſpruchs 
und der ZJuftimmung feiern. Fürd Drama wichtiger ald der Inhalt der 
Hetmanfchen Idee aber ift ihre Wucht, ihre Schleuderfraft, ihr faufender 
Elan. Diefed Drama raucht mehr, ald ed flammt. Aber ed bat Flamme, 
und man fpürt ihren beißen Atem. Ich glaube nicht, daß „Didalla‘ zu den 
literarifchen Unvergänglichfeiten zählt, zu jenen, die ein Fünftiges Jahrhundert 
in feine geiftige Schaßfammer binlberretten wird. Aber ich glaube an einen 
hohen Kuriofitätäwert der Komoͤdie. Und daran, daß ein fommender Franz 
Blei eined fommenden Saͤkulums fie in einem fommenden Infelverlag als 
literarifche Köftlichfeit aus dem Staub des zwanzigften Jahrhunderts heraus- 
fingern wird. Ald das dramatifche Werk, in dem zum überhaupt erften 
Mal die Schönheit nicht ald ein egoiftifhes, fondern als ein altruiftifches, 
ald ein Univerfalproblem der Menfchheit behandelt wurde. Als das Werf, 
dad zum erften Mal die Figur und den Paffiondweg eines aͤſthetiſchen Er- 
löferd darzuftellen verfuchte, 

497 



In der Reihe der Wedekind» Dramen felbft ftelle ich diefe® Schauſpie 
weit ruͤckwaͤrts. Es ift ſtets intereffant, hat aber nur felten die faßzinterente, 
padende Gewalt feiner fruͤhern Schöpfungen und gar nichtd von Der merf- 
wirdig molfigen Poefie, die font — fo ſchoͤn und licht im ‚Frühlings 
erwachen‘! — auch um die fchroffiten und finfterften Faden feiner dramatiſchen 
Berglandfchaft zieht. Es ift immer bei Wedekind: ein Schlahtfeld und 
eine Sonne, die drüber ſcheint. In „Hidalla‘ nur Schlachtfeld. Hetman 
das ift ein echter Wedefind-Menfh. Der Dichter hat eine zärtliche Liebt 
für ſolche vulkaniſche Menfchen, fo unmäßig-Verlangende, fo von Anfanz 
an durch die Größe und Heftigfeit ihred Wollend Verlorene. Und Wedekindſche 
Helden müffen immer den Weg ihres Schickſals bis zu Ende gehen. Mick 
gehen, nein: ftürgen! Es ift immer, man fannd mit feinem ſchwaͤchern Wort 
fagen: Titanenſchickſal. Aus Flaffendem Gegenfag zwifchen der Unbegrenztbeit 
ded Wollend und der Begrenztheit des Koͤnnens, aus dem Widerfprud 
jwifhen dem jaͤh aufwärts treibenden Intellekt und der jaͤh abmärts 
ftoßenden Triebgewalt in einem Menſchen quillt die Ironie der Wedefint- 
Dramen. Und immer ftellt er Menſchen dar, deren hoͤchſte Geiftigfeit zwar 
in MWiderfprud mit den ftärfften Inftinften ihres Blutes ſteht, aber doch 
von ihnen bedingt wird! Es zieht ein gebeimnidwoller Strang von den 
dunfelften Urtrieben der Wedefindfhen Menfhen zu ihrem beilften Erfennen 
und Wollen. Mietzſche fagt: das Boͤſe ift des Menfchen befte Kraft!) 
Die immer beftigere Spannung diefed Stranges, fein endliched Reigen — 
dad ift dad Drama Man fann diefe feltfame Verknüpfung, die gerade 
aus den trübften Wurzelfäften eined Organismus deffen reinfte geiftige Blüte 
aufſchießen läßt, diefe merfmürdige organifche Einheit von Engel und Dämon, 
wie fie Wedefind in einer Menfchenfeele zu zeigen liebt, zwiefach beurteilen. 
Je nahdem man annimmt, daß fie der Wunſch zeitigte: Gemeines zu adeln. 
oder die ſatiriſche Abſicht: das Edelſte im Gemeinſten bedingt zu jeigen, 
Noch manderlei über das Typiſch-⸗Wedekindſche in diefem ‚Bidalla-Drama 
wäre zu fagen. Über den gellenden, fat monotonen anfarenton der 
Charaftere, über den feltfamen Krah und Zufammenfrady der Tatfachen, 
diefe Hauseinftürze der Handlung, die der Dichter fo liebt, fiber den erotifch- 
penetranten Zirfuston und Zirfusgerudy feiner Dramen, Über die clowneske 
Spaßigfeit, mit der feine Menſchen ausgleiten und uüͤber die bezeichnende 
Flagge, die auf dem Firft faft aller feiner Gedanfen- und Gefuͤhlsbauten 
ſteht: die Peitfche! 

Die Wedefindfhe Dialektik Iberzeugt nicht, aber fie uͤberrumpelt. Ihr 
ſturmhaft Hinreißendes weht den Hörer fort, auch wo er nicht mitgehen 
will oder kann. Der Rei, dad Tempo diefer ftarfen, abfonderlihen 
Intelligenz wirft, auch mo ihre Abſicht falſch oder dunkel ſcheint. Man 
unterliegt ihr ein wenig fo, wie Fanny Kettler ihrem Hetman. Liber des 
Schuͤtzen Ziel liegt Nebel, aber die Kraft feines Bogens ift bewundernäwert 
und der Klang feiner fchwirrenden Pfeile eine finnliche Freude. 
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Rittner 
8 war einmal. Es war einmal — werden wir in alle Zukunft fagen 

& ein da Nittner nach dem eriten Juni feine Bühne mehr betreten 

wird — ed war einmal ein Schaufpieler, der gar fein Schaufpieler 

war. Bon diefer Gattung fol, der Theatergefchichte zufolge, in gewiffen 
langen, Zahrzehnte langen Zwifchenräumen faft jedes europäifche Land einen 
oder zwei Vertreter hervorgebracht haben, Nittner wäre alfo nur der vor⸗ 

läufig letzte Zweig eined alten Stammes geweſen. Ich glaube das nicht. 
Die Theatergefchichte ift, dank ihrem vergänglihen Material, die trügerifchite 
Wiſſenſchaft. Wenn man die Mimen, denen fie Nittner beiordnet, beute 

fehen könnte, fo wuͤrde ſich wahrfcheinlich weiter nichts ald eine oberflaͤch⸗ 
liche Verwandtſchaft der biftorifchen Miffton ergeben. Ste haben alle einmal, 
mie er, durch Abfichtälofigfeit und Selbftentäußerung gegen Überlebtheit und 

Effefthafcherei revoltiert. Das ift die ganze Übereinftimmung. Der Unter- 

ſchied ift denn doch betraͤchtlicher. Es ift der Unterfchied zwiſchen einer 
programmatifchen und einer felbftverftändlichen Naturwabrbeit, zwiſchen einem 

epbhemeren und einem lebenslänglihen Naturaliömus, der feine Richtung ift, 
fondern der notwendige Ausdrud einer reinen Menfchlichfeit. Jener andre 

Naturalismus kann und wird immer wieder zur Konvention erftarren, gegen 
die eine folgende Generation von neuem anfämpfen muß. Was unfre Väter 

ald modernfte Schaufpielfunft verblüffte, mutet und ſchon feit geraumer Zeit 

wie lebendfremdefte Chargierung an. Nittnerd Kunft war von unvergleichlich 

dauerhafterm Schlag. Ihre Echtheit war feinem Einfluß zugänglih und 

feinem Wandel unterworfen. Selbft die große Natur Bernhard Baumeifterd 

ift irgendwie von der Tradition ded Burgtheaterd gemodelt worden und hat 
ald Gegengabe diefe Tradition gefärbt und aufgefrifcht, wird aljo weiter 
feben. In dem jlngern, fulturärmern, traditiondlofen Berlin fonnte Rudolf 
Nittner vom 31. Dftober 1891 bis zum 4. Mai 1907 ein Eigener und ein 
Einziger bleiben. Er bat feine Erben, wie er feine Ahnen hatte. Als er anfing, 
brauchte er nichts zu verlernen, und ald er abtrat, batte er nichts zugelernt. 

Darum, weil diefer Schaufpieler gar fein Schaufpieler war, kann man 

in der abftraften Terminologie der Fachkritik eigentlich nur fagen, was er 
nicht war, was er nicht fonnte und was er abſichtlich unterließ. Er war 
feiner von den Zaufendfünftlern, die paffioniert und muͤhelos in bie 
fremdeften Häute fhllipfen. Er verfchmähte die Witze und Bravouren, die 
Nänfe und Kniffe des Metierd. Sein Organismus hatte nicht die federnde 
Elaftizität, um durch liftige Steigerungen und vorbereitete Wirkungen zu uͤber⸗ 
rumpeln. Sein Geift war mißtrauifch gegen die Wahrheit einer Empfindung, 

die Wert darauf legte, fi prunkvoll zu Außern. Diefed Mißtrauen, das 
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nicht minder richtig ald Schamhaftigkeit der Seele zu bezeihnen iſt, 

richtete fi aber auch gegen das begründetite Pathos und fuchte es zu 
dämpfen. Fuͤr Schiller taugte dad ſchlecht, und felbft ein Schnigleriher Vers, 
der nicht annähernd in dem Maße auf Wurf und Wucht und Slan; der 
Sprache geftellt ift, Fam in diefem Munde zu kurz, weil auch in der ruhigen 

Mede zwar nicht Aufbau und Gliederung, wohl aber Rhythmus und Melodie 
vernachläffigt wurde. Den Eindrud der Gezwungenpeit verftärfte in foldhen 
Fallen das Koftim, dad kaum jemald wie dad natürliche Gewand, fondern 
meiftend wie eine Verkleidung ausſah. Wittner durfte fich nicht verkleiden, 

nicht verftellen müffen. Er ftieß unwillfürlic alles ab, was ihm gegen Die 
eigene Natur ging. Wo er, um eine Rolle, eine Situation zu treffen, 
nichts weiter nötig gehabt hätte als eine Übertreibung der eigenen Natur, 
eine Verfünftelung des eigenen Tond, da lieg er Situation und Rolle fallen 

und blieb er felbft. Er bat immer nur fi felbft gefpielt. Bei ihm war 
ed, wie bei feinem zweiten Schaufpieler, ein ganz gleichartiger und gleich⸗ 

wertiger Genuß, ob man ihn auf der Bühne oder außerhalb der Bühne ſah. 

Denn er wirkte nicht durch dad, was er tat, fondern durdy dad, was 
er war. Und er war foviel, daß er und durch fein bloßes Da-Sein ſechzehn 
Jahre feſſeln und bezaubern fonnte und wahrhaftig nicht zu befürchten gehabt 
hätte, und in den naͤchſten fechzehn jahren zu verlieren. Gein Wefen war 
fo gluͤcklich gemiſcht, daß ed und Sehnfucht und Erfüllung zugleich bedeutete. 
Für diefed Doppelmefen war die Stimme, die einen hoben Tenor und 
einen tiefen Bariton, wie Trompete und Orgel, wie Klarinette und Eello 
vereinigte, der entiprechendfte Ausdrud. Sie war fatt und voll und feft umd 

doc nie ohne feinfte Vibration. Sie war der ganze Rittner: zwifchen Muskel⸗ 

männern und Mervenbimndeln ein Mann mit Nerven. Ciner, der nicht 
blos dad Heimweh der Verzärtelung und Zerfeinerung nad der verloren 
gegangenen Kraft und Schwere verförperte, fondern bereit die fraftoolle 
Feinheit felbit. Oder doch wohl richtiger: die verfeimerte Kraft. Zuerſt 

nämlich war der Bauer Nittner dagewefen, Rudolfs Großvater oder noch fein 

Vater. Breitfohlig auf feinem Boden, urwuͤchſig, unbeleckt, geftrafft und ftrogend 
von eingebornem Mark und Saft. Das märe fir und ein Anblick geweien, 
wie ein Acer, ein Baum, eine Landſchaft, koͤſtlich wie ein Naturbild, ein 

Maturereignid, und endlich wie fie. Um und ein dauerndes, ein unerfhöpf- 
liched Beſitztum zu werden, mußte ein Rittner von des Gedankens Blälfe 
angefränfelt umd doc gefund erhalten, zerriffen und doch ganz; erhalten 
werden. Es entftand diefer reihe Menſch, feltfam, fugendicht und einmalig 

zufammengefeßt aus Maivität und Sntelleftualität, aus Mervofität und 

Derbpeit, aus Germanentum und Slawentum, aud Dichter und Bauer, aus 
Mufifer und Gaufler, von deffen Gauflertum wir nicht eher erfuhren, als 
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bis er es völlig unerträglic fand und furz entſchloſſen von fi) warf. Bid 
dahin war und vor feiner Kunft nie ein Gedanfe an Komoͤdianterei 
gefommen. Da ftand ein Mann, aufrecht, troßig, lauter und flar, der beileibe 
nicht gaufelte, der nicht nach Beifall fchielte, nicht Maͤtzchen und Mäsfchen 

erjann und feilbet. Es war fein Theaterfpiel, ed war eine gelaffene, noch 

bei Temperamentdentladungen gelaffene Entfaltung von männlicher Kraft, 

die nicht grob, von männlicher Schönheit, die nicht dumm geblieben mar. 

Penn fih in tiefiter Not aud Vruft und Kehle diefed Mannes Töne 

würgten, die wie urtümlich, wie vorzeitlic langen, fo war doch ein Neben- 
ton aus unjrer eigenen Zeit dabei, der und am fchmerzlichften ergriff. Und 
wenn ed fchien, ald ob diefe erdverhaftete Kunft doch gar zu fehr der 

Phantaſie entbehre, jo war vielleicht der Betrachter noch phantafieärmer, 

der Phantaftif im FFlitterglanz; und in Himmelshoͤhen ſuchte und fie in 

Nübezahld Bezirk, bei Waldfchrat, Jau und Huhn, bätte finden koͤnnen. 
Jetzt ift der meifterlihe Schöpfer diefer realspbantaftifhen Figuren, die 

wie zabllofe andre aus dem Grunde der eigenen Natur geholt waren, von 
und gegangen. Mit achtunddreifig Jahren. Es ift ein Unifum in der 
Theatergefchichte, wie der ganze Nittner ein Unifum war. Vorwurfs⸗ 

voll und traurig umſchweben ibn — mie Peer Gynt feine ungetanen 

Taten — die Schatten der Dichtergeftalten, die auf fein Fleiſch und fein 

Blut, feinen Nerv und feinen Kopf gewartet hatten, um wieder einmal 
lebendig zu werden. Jetzt können fie lange warten. Fu unfrer Generation 
werden in unfrer Sprahe Goͤtz und der Erbförfter und der Richter von 

Zalamea faum noch fprehen. Man ift verfucht, die Schuldfrage aufzuwerfen, 

zu fragen, wer und um diefe und welche Erlebniffe nicht noch gebracht bat, 

Es ift zu vermuten, daß mancdherlei zufammengewirft bat. Der Niedergang 

der Sache, mit der Rittner hochgekommen war, fann nicht ſpurlos an ihm 
vorübergegangen fein. Jede von den Konzefjionen, die erft ſchweren, dann 
immer leichtern Herzens und immer häufiger gemadt wurden, mußte einen 

Mann perfönlid treffen, der im treuen Dienft für jene Sache nicht gewankt 

und nicht gemwichen war, Wenn Mittner dad Brahmſche Repertoire und 

Enfemble von 1906 mit 1896 verglich, fo mochte er allerdingd an Gegen- 
wart und Jufunft gleihermaßen verzweifeln und ſich in Dem Getriebe eines 
Tages überflüffig finden. Diefen Tag hätte Brahm mit einiger Energie 
und Einfiht noch lange, vielleiht noch ein paar Jahre lang, zu unferm 

und zu feinem eigenen Nuten, binauszögern fönnen. Ganz abzuwenden 

war er nicht. Denn mit derfelben zwingenden Notwendigfeit, mit der es 
diefen Bauernfprößling ald Juͤngling zur Bühne getrieben hatte, mufte es 

ihn ald Mann fchließlih von der Bühne treiben — „der Mutter Erde 

ausgeſetztes Kind, dad heimverlangt”. 
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Nichard Vallentin/ von Willi Hand 
ach zwei Jahren öffentlicher Arbeit und heimlicher Ärgerniffe gebt nun 

N Richard Vallentin, unbefriedigt und kaum gewuͤrdigt, aus dem Deutſchen 
Volkstheater und aus Wien weg. Es war ihm gerade nur gegoͤnnt, 

den paar Leuten herzlich lieb zu werden, die ſich nach einer intenfivern und 
bewußtern Geiftigfeit in den theatralifhen Künften Wiens febnen. Bon 
feiner pofitiven wiener Arbeit wird, wenn er und einmal verlaffen bat, kaum 
viel übrig geblieben fein. Man hat ihn zu fehr ald Spezialität verwendet, 
ald den Zier-Berliner fozufagen, ald den auserwählten ‚modernen‘ Regiffeur. 
Er befam fein fireng abgefchnittened Ende Fiteratur zugeteilt; die Stücke 
vermutlich, zu denen weder die Direktion, noch die andern, wieneriſch ein- 
gefahrenen Negiffeure rechted Jutrauen hatten. Denn alled dad, wovon 
man glaubt, ed müffe feiner höhern Qualitäten halber beim Publifum uns 
bedingt durchfallen, wird ja bei und Fiteratur genannt. Valentin war alfo 
der Megiffeur für die Literatur, und die andern waren Negiffeure für den 
Erfolg. Natürlich hat das Publifum, das ſich ja nie recht auskennt, die beiden 
fo deutlich unterfchiedenen Kategorieen oftmald miteinander verwechſelt, die 
vorbeftimmten Erfolge unvorfichtig durchfallen laffen oder die efligen Fiteratur- 
Sachen mit unvermuteter freude afzeptiert. Umfo fchlimmer, möchte ich faft 
fagen, für Nallentin. Denn auf diefe Art kam er in dad Repertoire, ohne 
ed zu beberrfchen, und wurde naturgemäß von ihm verfchlungen. Wildes 
‚Zriviale Komödie‘ und Shaws, Menſch und Übermenfch‘, die lauteften und 
nachbaltigften Erfolge Vallentins, fteben jeßt ald etwas gefcheitere und nettere 
Salonftüde unter den vielen dummen und gewöhnlihen Salonftüden diefes 
Theaters. Wobl fann auch der Kunftfremdefte nicht uͤberſehen, daß bier 
ein fubtilerer Wille, ein gepflegterer Geift, geſchicktere Hände am fjenifchen 
Gang und Bild gearbeitet haben, ald anderdwo. Aber die gute Menge 
ahnt doch nicht, daß mit diefen frifchern und feinern Außerlichkeiten auch 
glei ein ganz andres Weſen in diefed Theater fommen fönnte, ein fräftiger 
und verftändlicher Ausdrud unſrer Zeit, überwacht und ausgeprägt von einem, 
der ſich febr wohl auf ihren Fünftlerifchen Willen verfteht. Dazu, der Menge 
diefed Gefühl nur einigermaßen zu geben, wären doch mehr Erfolge von- 
nöten gemwefen, die tiefer greifen und wohl auch ernfter hätten paden muͤſſen. 
Aber — wie gefagt — man fhob den Mann mißtrauifch in den literarifchen 
Winkel, ließ ihn dort verdroffen fein einfames Handwerk treiben und forgte 
daflır, daß dad Theater im übrigen jeine alten ausgefahrenen Wege ginge. 
Ein richtiges Zufammenmwirfen, ein fünftlerifher Ausgleich zwiſchen diefem 
gelegentlihen Dallentin-Theater und dem fonftigen Deutſchen Volkstheater 
bat niemals flattgefunden. Er jelbft beflagt ſich wohl auch über allerlei 
Intriguen, heimlihe Machenſchaften und verſteckte Widerftände, die ihn aller- 
orten gebemmt hätten: Theatergeſchichten. Es mag ja wohl fo fein, und 
ed ift febr zu bedauern. Denn bier, wo ſich das Finftlerifche Leben fein 
Sträblhen moderner Helligfeit mit taufend Anftrengungen und Selbft- 
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täufhungen von der wirtfchaftlihen Verdroſſenheit und der äfthetifchen In⸗ 
dolen; erfämpfen muß, ift jede Zufuhr geiftiger Energie auf das freudigfte 
zu begrüßen. Richard Vallentin wird ja wohl aud nicht das ftarfe Genie 
gewefen fein, das, bei einiger Freiheit der Aftion, den Stand unfrer Bühnen 
auf feine alte glanzvoll vorbildliche Höhe hätte reißen können. Er hat Fehler 
gemacht; hat in ‚Nosmerdholm‘ fein ganz unzulängliched Material auf eine 
Höhe des Stild binauftreiben wollen, daß diefe armen, ſchwachen Kräfte 
ſchon auf halbem Wege den Atem verloren; bat in Gides ‚Rönig Kandaules‘ 
den Sinn verfehlt und den Ton vergriffen. Aber er bat fih nie auf 
Schlamperei und falte Routine eingelaffen, bat nie auf bloßen Lärm und 
bohle Mache gearbeitet, hat immer was gefucht, immer mad gewollt, was 
noch über den Kuliffen und außerhalb der Rampe war. Er ift ein ftarfer 
Pille und ein Flarer Geiſt. So klar und ftarf, daß man ihm vielleicht mand)- 
mal ein Fleines Plus an Phantafterei, an Raufch, an Weichheit und Nachgiebig⸗ 
feit wuͤnſchen möchte. In feiner legten Arbeit, der furzfichtig Elugen, ſchein⸗ 
pbilofopbifchen Heiratöfomädie von Shaw, fam dad wieder an den Tag. Der 
ganze Shaw, mit feinem jagenden Witz, der ſich felbft uͤberholt, mit feinem 
Gymnaftifer-Temperament, mit feiner aufreizenden Erzentric-Örimaffe, war 
in dieſer SInfjenierung; und nur fein Stüdchen Geheimnis nicht, das 
arme Fleine Philofopbiechen, auf das ſich diefer ſpaßige Gedanfenverbeflerer fo 
unrechtmaͤßig viel einbildet, Mir ift nicht fehr leid darum; aber es hätte, 
meine ich, doc drin fein müffen, um dem Stüd feine befondere Zeit 
gemäßbeit, feine eigene Klaffe zu geben. So wurde ed denn, obne daß, 
eine ſehr gefcheite und — zur Verwunderung aller literarifchen Lefer — 
recht kurzweilige Komödie, mit der denn auch fo ziemlich alle Zuſchauer ein⸗ 
verftanden waren. Die Unfchuldigen ſagten: Da friegen fie ſich wieder 
auf eine ganz befondere Weife, und die Snobs fagten: Es ift Doc Bernard 
Shaw! Aber im Grunde war ed nur Nihard Ballentin und fein ftarfes 
Negietalent. 

Sein Wirfen in Wien ift nicht voll gewertet, wenn man feiner Ver- 
dienfte um die Anfänge unfrer ‚freien Volksbühne‘ nicht gedenft. Der 
ftarfe, felbftlofe Eifer, mit dem er das Unternehmen Über die erften Werde- 
forgen wegtragen balf, brachte gleich Kräfte ded Gedeibend ber und gab 
andern ein Beifpiel. Der Macht dieſes Beiſpiels ift zum großen Zeil 
auch die audgeglihene Schönheit und ganz durchgeiftigte innere Energie 
jener eröffnenden Vorftellung (‚Zu den Sternen‘) zu danfen, von der ich 
fhon damals rühmend geſprochen habe. Später tauchten dann die gewiſſen 
‚Bedenfen‘ auf, die die Direftion des Deutfchen Volkstheaters bewogen, 
ihrem Regiffeur Vallentin die weitere Mitwirfung an diefen Vorftellungen 
zu unterfagen. Man wollte ibn lieber in der gut abgemauerten Fiteratur- 
Abteilung des Volkstheaters einfam ind Leere arbeiten, als auf freierm 
Terrain ind Freie und Weite wirken laffen. Wenn bei und einer, fein 
ſchoͤnes Eigentum nicht zu gebrauchen weiß, dann läßt er es lieber ungenutt 
ftehen, ehe er duldet, Daß ed andre berühren und fich daran freuen. Wien! 
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Los / von William Blafe 
no, alte Mutter, die den Wagen Leuthas 
feit dem Tage der Donner in alter Zeit leitet, 

unter der ewigen Eiche fißend, zitterte 
und erſchuͤtterte die feftitehende Erde, 
und ihre Rede brach alfo bervor: 

DO, ferne Zeiten! 
ald Piebe und Freude Anbetung waren, 
ald niemand für unrein gebalten wurde, 
weder blinde Fürfternbeit, 
weder duͤnnlippiger Meid, 
weder borftiger Zorn, 
weder gelodter Mutwille. 

Aber der Luͤſternheit wurde voll eingefchlttet, 
Meid ernährte das Fett der Laͤmmer, 
Zorn dad Blut der Löwen, 
Mutwille wurde in Schlaf gewiegt 
von der Faute der Jungfrau 
oder gefättigt mit ihrer Fiebe. 

Bis Luͤſternheit ihre Schlöffer und Riegel brach 
und fchlief mit offenen Türen, 
Meid bei ded Reichen Felt fang, 
dem Zorn ein kleines Mutterlamm aufwärtd und abwärts folgte, 
und Mutwille auf feiner eigenen treuen Liebe 
eine Raſſe von Rieſen zeugte. 

MWutrafend liefen die Flammen der Begierde 
durd Himmel und Erde, lebende Flammen, 
Flug, geordnet, bewaffnet 
mit Zerftdrung und Seuchen. Inmitten 
der ewige Prophet in eine Kette gebunden, 
gezwungen, Urizend Schatten zu bewachen. 
Nafend von Flüchen und Funfen ver Wut 
rollen rund die Flammen, ald Los feine Ketten wirft, 
aus feiner Wut verdichtet aufiteigend, 
rund und rund rollend und auf die Hoͤhe fteigend 
in leeren Raum, in Nicht-Sein, 
wo nichts war! Weit beifeite gefchlagen, 
ftampfen feine Füße die ewigen mwilderafenden 
Ströme weiter Flamme, fie rollen rund und rund 
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und Öffnen auf allen Seiten ihren Weg 
in Finfternid und ſchattige Dunfelheit. 

Weit beifeite ftanden die Feuer, in der Leere 
blieb Los zurück zwifchen Feuer und Feuer, 
fie erblidten ihn unter Zittern und Entfegen, 
fie ftanden weit beifeite, getrieben von feinen Händen 
und feinen Füßen, die den niederen Abgrund 
in Wut und heißem Umwillen ftampften. 

Doch aus den feuern Fein Licht. Alles war 
um Los Finfternis, Hige wurde nicht abgegrenzt 
zu feurigen Kugeln aus feiner But, 
die gigantifhen Flammen zitterten und verbargen fich. 

Kälte, Finfternid, Hemmung, ein Körper 
ohne Schwanfen, bart wie Diamant, 
ſchwarz wie unbezwingliher Marmor von Ägypten, 
band den rajenden Unſterblichen ein, 
und die getrennten euer froren ein, 
ein gewaltiger Körper ohne Schwanfen 
band ein feine audbreitenden Flaren Sinne. 

Der Unfterblihe ftand erftarrt in der Mitte 
bed gewaltigen Felſens der Ewigfeit Zeiten auf Zeiten, 
eine Nacht, ungeheuer dauernd, 
ungeduldig, erftickt, fteif, gebärtet. 

Bid Ungeduld die harte Knechtſchaft nicht länger ertrug, 
zerriß, jerriß den gewaltigen Körper 
mit einem Krad) vom Unermeßlichen ind Unermeßliche. 

Mittendurd in zahllofe Stüde geborften, 
fhleudert der propbetifhe Zorn, um Ausbrud kaͤmpfend, 
fie beifeite, wütend ftampfend zu Staub, 
und bebt, brödelnd mit berftendem Schluchzen, 
den ſchwarzen Marmor auf die Höhe in Stüden. 

Neun Zeiten vollendeten ihre Kreife, ald Los die glübende Maffe bite 
und fie in die Tiefen binabwarf: die Tiefen entflohen in zuruͤckſtroͤmenden Rauch: 
die Sonne ftand felbft-audgeglihen, und Los lächelte vor Freude. 
Er ergriff das gewaltige Ruͤckgrat Urizens 
und band ed binab zu der glühenden Taͤuſchung. 



Aber Licht war nicht, denn die Tiefe floh überall fort 
und ließ eine ungeftaltete finftere Leere. Hier liegt Urizen 
unter finfteren Martern auf feinem glühenden Bett, 
bis fein Gehirn in einem Feld und fein Herz in einer fleifhigen Haut 
vier Ströme bildeten, die den unermeßlihen Feuerfreid verdunfelten 
und die Naht hinabfloffen: bis eine Geftalt vollendet war, 
eine menſchliche Täufhung in Finſternis und tiefe Wolfen eingehillt. 

Aus dem zweiten Band von William Blafes ‚Ausgewählten Dichtungen‘, 
der, in der Übertragung von Adolf Knoblauch, in diefer Woche bei Defter- 
beid & Eo., Berlin, erfcheint. 

Dresdner Hoftheater| von Bodo Wildberg 
m dresdner Hoftheater ift ‚Libuffa‘ gegeben worden. Grillparzers 

A wundervolles, ruhiges, reined Alterswerk. igentlid ein Lebenswerk. 
Denn früh ſchon, ald er fein Zauberdrama ‚Drahomira‘ dichtete, 

fpäter im Jufammenbang mit den Stimmungen, aus denen Gappbo und 
Medea bervorgingen, bat er ſich mit Fibuffa, der mweifen Tochter Herzogs 
Krofus, innig befhäftigt und bat dann in den Zeiten der Nevolution wieder 
nad dem Stoffe gegriffen. Nach einigen wäre das Drama fhon 1848 
vollendet gewefen, und nur Fleinere Zufäge ſtammten aus des Meifters 
greifen Tagen. Einerlei: die Grundftimmung der Tragödie ift von größter 
Einbeitlichfeit, und fie rührt gar feltfam an Phantafie und Herz und Sinne, 
Es ift eine weltanfängliche, morgenfühle, fabelhafte Stimmung. Wie der 
dampfende Acer der Kultur liegen die Zuſtaͤnde da; es ift noch das Märchen- 
alter; die Gefchichte eined Landes beginnt. 

Böhmen: dieſes Erzfabelland; dieſe uralte, riefige Gneisſcholle, die eine 
Inſel war, ald ringsumber über dem Deutfchland, Öfterreich, Polen der 
Zukunft dad Meer flutete; Böhmen, dad ältefte Land Mitteleuropas, im 
dem noch beute ſchreckhafte dunkle Sagen afiatifher Herkunft leben: von 
dem tollen Mädchenkrieg, von der Amazone Wlafta, von Fibuffa, der Grün- 
derin Prags, die halb ald fegenbringende Mutter ded Volks, halb ald männer- 
mordende Semiramis erfcheint ..... . 

Libuffa: eine vom Schimmer göttliher Abfunft umfloffene Fürftin, eine 
Tee, eine Bringerin des Lichte. Daß fie herabfteigt zu einem aus dem 
Volk, feid auch ein Edler und DVortreffliher, das ift an fi ſchon Tragif. 
Nicht länger ſchwebt eine heilige Lichtwolfe fiber der ehrfuͤrchtigen Menge. 
Das Märchen ift aus, die Wirflichfeit mit ihren harten Nöten bat angefangen. 

In Grillparzerd Schaffen leben zwei Grüundempfindungen intenfiofter 
Art, und in ‚Fibuffa‘ ſprechen fie noch einmal vernehmbar zu und. Sie 
beißen etwa: Das Gefchlehtliche ftört die Harmonie der Seele — und: 
Die Kultur (fagen wir lieber, die Zivilifation) birgt tiefes Unglüd, tieffte 
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Schatten, denen gegenüber dad Naturparadied Rouffeaus in lodenden: Licht 
wie ein feliger Traum erfcheint. Sappho und Medea erfahren ed mie 
Libuffa, daß die Beruͤhrung mit dem andern Geſchlecht den großen Frieden, 
die innere Einheit einer außerordentlihen Frauenſeele ftört und vernichtet. 
Und der Trug, die Wertlofigfeit ded lauten äußern und ‚politifchen‘ Lebens 
und Strebens, wie eindrüdlic hat fie der Dichter und in feinem Traum 
drama gewiefen; wie dringlich predigen fein Bifchof, fein Kaifer Rudolf 
der weite, fein Priefter (im Gefpräd mit Hero) diefe Lehren. Denft 
man fchließlid an des alten Dichterd eigenes aͤngſtlich verfponnenes Dafein, 
an die frauenhaften Züge feines Wefens, an fein Verhältnis zur Froͤhlich: 
dann wird ſich ‚Libuffa‘ entfchleiern ald das grillparzerifchfte aller feiner 
Werke, ergreifend groß und ruͤhrend wie dad Geheimnid des Dichter- 
lebens jelbft. 

Schaut man zurüd auf die dresdner Aufführung, fo fommen einem fürd 
erfte lauter Worte artigen Lobes in den Mund: Wader, brav, tüchtig, 
anerfennendwert. Wir entfinnen und einiger wirklich fehr fhöner Bühnen- 
bilder, darunter des ‚tiefen Theaters mit dem Schloß der Schweftern‘, das 
eine echte böhmifche Waldvefte zeigte, mit einem holden Miederblid in 
Zannengründe uͤber den langen, fchattigen Wehrgang. Wir fahen farbige, 
feingeftimmte Koſtuͤme, die ein Künftler von nerodfer Fuͤhlſamkeit, der Maler 
Fanto, liebevoll entworfen hatte. Drei Lieblinge der Dresdner, die Salbach 
als Libuſſa, die Ulrich ald Kaſcha, Wiecke ald Primidlaus, erwedten die 
VBegeifterung der Zufchauer. Und doch nur: anerfennendwert, tuͤchtig, brav 
und wacker? Michtd mehr ald das? 

Der dresdner Hofbühne fehlt, wenigſtens für die Flaffiihen Dramen, 
ein dichterifch nachſchaffender Negiefünftler. Ein Negiffeur, der die unaud- 
ſprechliche Innigfeit der Grillparzerfhen Mufe nachzuempfinden, der den 
mpftifchen Gehalt der Dichtung fapbar nach außen zu projizieren verſtuͤnde. 
Wo war jene morgenkühle, fabelgrau dammernde Stimmung geblieben? 
Man wird mic belehren: Dergleichen ftirbt in der heißen Theaterluft. Mag 
fein. Aber eind mußte die Regie erkennen: daß in ‚Libuffa‘ zwei Stile 
miteinander wechfeln, der Stil des fymbolifhen Maͤrchendramas und des 
leihten Märcenluftfpield; und daß died eine Schwäche des Stücks if. 
Auch dem größten Dichter nachzuhelfen, ift feine Vermeſſenheit, vielmehr 
eine Pflicht der Regie, da die Theateratmofphäre anderfeitd ſoviel Zartes 
und eines vernichten muß. Man hätte den Stilunterfchied nicht merfen 
dürfen. Die Regie Ernft Lewingers arbeitete ihn heraus. Die luftfpiel- 
artigen Szenen gerieten ihr grotedf. Die Edlen ded Landes waren 
urfomifche Gefellen. Davon hab ich beim Lefen gar nichts gemerft. 
Primislaud gab ſich ald fchlauen tichechifhen Bauern. Er ift ein armer 
Edelmann und der leuchtende Ahnherr von Königen und Kaifern. Wenn 
er, an feinem Tiſch von Eifen tafelnd, die Abgefandten empfängt, da muß 
man fühlen: das ift der fommende Herrſcher. AU dies ließ und Wiede 
— dieſer manchmal wundervolle Künftler — bitterlich entbehren. Ald er 
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dann gegen den Schluß bin, in Liebed- und Fürftenijenen, ftärfer wirfte, 
war ed zu fpät. Frau Salbach, die Darftellerin der Libuffa, war in den 
mittlern Szenen vortrefflid, die geborene Fürftin. Sonft aber fpielte ſie 
eben Theater, wie fied kann, naͤmlich: brav, wader, tüchtig, anerfennendwert. 
Ob die Kuͤnſtlerin den Kern der Libuffa-Tragddie wahrgenommen bat? Ob 
der Regiffeur ihr gefagt bat, daß Libufa am Manne ftirbt? Don Ddiefer 
Erfenntnid aus hätte fie ihre Krofustochter geftalten müffen. Die Worte 
der MWlafta hätten ihr ein Wink fein follen: 

„Du baft vermengt dich mit dem * 
Biſt ausgetreten aus dem Kreis der deinen... .“ 

Die Erſcheinung dieſer Libuſſa ließ ed und übrigens kaum glaublich 
duͤnken, daß fie dem gewaltſamen Aufruf ihrer Prophetengabe erliegen müffe. 
Libuſſa ift doch ein junged Mädchen und fpäter eine junge Frau. Aber 
unfer Publifum ift von den Elfad und Brünnhilden der Oper ber an 
matronenbaft gewaltige Mädchen gewöhnt und läßt fi) durch ihren Anblick 
nidyt mehr im Genuſſe ftören. 

Schmerzlich habe ich Das weiße Pferd vermißt. Es ift nicht uͤbertrieben: 
dad weiße Pferd Prifchenf, Libuffad Zelter, trägt die Märchenftimmung 
gewiffer Szenen mit fih, und wenn es feblt, fo ſchwindet auch jene. Mit 
einem Winfen in die Kuliffe ftellt man dieſen Mangel nicht wieder ber. 
In der bunten, bübfch belebten Volksfeſtſzene ftörte ein ſchreckliches Theater⸗ 
find, dad blumenbefränzt feine affeftirten Sprünge machte und eine Feit- 
lang der Mittelpunkt des Bühnenbildes war. Erlaubt fi) der Ballett- 
meifter folhe Scerje, fo müßte ibm der Regiſſeur ein ‚Band weg!‘ 
judonnern dürfen. 

Die Aufführung der Fibuffa zeigte wieder deutlich, uͤber wie vorzligliche 
Mittel das dresdner Hoftheater verfügt, und mie viel ed erreichen fünnte, 
wäre eine ordnende Meifterfeele da, die alle diefe Kräfte zu barmonifchem 
Wirken vereinte. ‚etrennt marfchieren und vereint fchlagen‘, dad denft 
man ſich wohl hier ald Motto; aber meift wird ein ‚Getrennt marfdieren 
und vereint verlieren‘ daraus. Gewiß find bier bureaufratifhe Verbältniffe 
im Spiel: jeder macht feine Sache und kuͤmmert ſich nicht um die andern, 
darf es vielleicht nicht einmal. So werden vortrefflihe Kräfte vergeudet: 
Schaufpieler vom Range eined Wiecke, Spredfünftler von der Vorbildlichfeit 
einer Ulrich, reizvolle Dekorationen, huͤbſche Koſtuͤme: alles wirft neben- 
einander, nicht miteinander. Und fo ift dad Ergebnis günftigenfalls: 
wacker, brav, tuͤchtig — niemald aber: beglüdend, befreiend, ein Eindrud 
fürd Leben. 

Außer diefem Hauptmangel ftehen nod zwei fatale Hinderniffe der 
würdigen Wiedergabe der Klaflifer im Wege. Der Negie ift es in Jahren 
nicht gelungen, den Darftellern einen einbeitlihen Stil beizubringen. Da 
baben wir Ultranaturaliften wie den reichbegabten Frobdfe, Vertreter des 
deflamierenden Pathos wie die Ulrich und Salbah, Efleftifer wie Wiecke, 
daneben Routinierd die fchwere Menge. Doch immerhin ein prächtige® 
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Material für die formende Künftlerhand eines echten Negiffeurd. Der müßte 
fih aber auch getrauen, ed den ‚Örößen‘ offen zu fagen, wenn fie den 
Dichter nicht verfteben, oder wenn fie nur ihre Rolle fennen und nicht das 
Stück. Es wäre freilich unbillig, dem beengten Spielleiter eined Hoftheaters 
zuzumuten, was nur ein Direftor mit eiferner Hand und unbegrenzter Madıt- 
fülle durchzuführen imftande wäre. 

Für den Unterfchied zwifchen dem Stil eined Schiller und eines Goethe, 
eined ©rillparzer und eined Hebbel — für den Unterfchied der einzelnen 
Dichtungen diefer Meifter, etwa die Kluft zwifchen ‚Egmont‘ und ‚Taffo‘, 
oder zwifchen ‚Libuffa‘ und ‚Web dem, der lügt‘ fcheint der gewiſſenhaften, 
fleißigen Regie ded Dresdner klaſſiſchen Schaufpield ebenfalls jegliches Ver- 
ftändnis zu fehlen. Man jpielt Goethe wie Schiller und Egmont wie 
Taſſo. Und diefer zweite große Mangel ift um fo lebhafter zu beklagen, 
ald einzelne Feiftungen wirklich die böchfte Bewunderung verdienen. Aber 
was bilft das alles, ſolange das geiftige Band flır all die Teile fehlt! Das 
dreddner Schaufpielbaus koͤnnte eine Mufterbühne für das klaſſiſche Drama 

werden, wenn ein genialer, dichterifcher Spielleiter bier freie, freiefte Hand 
befäme. Aber wann wird dad gefchehen?! Man wird fi) wohl immer 
begnügen wollen, brav, wader, tüchtig, anerfennenswert zu fpielen, anftatt 
mit kuͤnſtleriſchem Schöpferwillen die Vifionen der Dichter in Feben umzujegen, 

KRoasperlefhertor 
Kennen Sie Meier? 
eier mit ei geichrieben? Nicht? 
Nun, in diefem Falle möchte 

ich mir erlauben, Sie aufdiefen Mann 
ergebenft aufmerfjam zu machen. Er 
tritt gegenwärtig im Cafe Bümplitz 
auf, dad, ich weiß nicht mebr genau, 
in welcher Straße liegt. Dort, in- 
mitten fchlehten und unpaflenden 
Tabakqualms, rober Worte und zu— 
Flappender Bierglasdedel, fpielt er 
Abend flr Abend, bis ihn eined Tages 
vielleicht eine Fluge Direftion abholen 
will, woran ich eigentlich feinen Augen⸗ 
blick zweifle, daß es naͤchſtens geſchehen 
wird. Dieſer Mann, dieſer Meier, 
dieſer Kerl iſt ein Genie. Nicht nur, 
daß er einen lachen machen kann, wie 
zwanzige in ihrem zuſammenaddierten 

Leben nicht lachen koͤnnen, zum Zer- 
platzen, was ſage ich, zum Zuſammen⸗ 
kugeln, was da, zum Sterben, o 
Toͤlpel, keinen beſſern Vergleich aus 
deinem Schriftſtellerkopf herausſtein⸗ 
klopfen zu koͤnnen, nicht nur, daß, 
ſondern daß, bin ich konfus, ja, ganz 
recht, ſondern daß ihm auch die ganz 
nattırliche Aufreizung des tragischen 
Schauders nichts Unmögliches, fon- 
dern eine nur allzu leichte Sache iſt. 
Bin ich eigentlich mit meinem Satz 
fertig oder nicht? Wenn nicht, ſo 
iſts gerade eine ſchoͤne Sache zum 
Fortfahren. 

Meier traͤgt auch Couplets vor 
mit einer fabelhaften Wurſtigkeit, und 
die Sprache, die er dazu ſpricht, iſt 
wohl die unanfechtbarſte, die es gibt, 
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da er fiegleihfam, Brocdenaufßroden, 
fallen läßt, daß einer, der zubordht, 
auf den Gedanken kommen fönnte, 
binzugeben, zu ded Mannes Füßen, 
um die Dinger da aufjulejen. Der 
Ton diefer Stimme, ich babe ibn 
nur zu genau ftudiert, gibt ungefähr 
Flanglih den Eindrud wieder, den 
der Gang einer Schnee aufd Auge 
macht, fo prachtvoll langfam, fo faul, 
fo braun, fofehr gefrochen, fo ſchleimig, 
fo breiig und fo ſehr Kommichheute⸗ 
nichtkommichmorgen bört es fih an. 
Ein Genuß, ganz einfach. Ic) kanns 
mit beftem Gewiſſen empfeblen. 

Diefer Meier, muß man wiffen, 
wenn man ed noch nicht weiß, fpielt 
einen Theaterdiener, feine Glanzrolle, 
eine Figur mit entfeglihen Hoſen, 
hohem Hut,angepappter Naſe, Schach⸗ 
tel unter dem Arm, Loͤchern am Ell⸗ 
bogen, Zigarre im Mund, Maul ftatt 
nur freher Schnauze und einem 
Bündel ſchlechter Wige auf der Tol- 
patfchenzunge. Diefe Figur ift zum 
Entzüden. Ich fuͤr mich habe fie jegt 
bald, warten Sie mal, ich glaube, 
zum flnfzigften Mal gefehen und bin 
noch lange nicht müde davon. Man 
wird eben nie müde, DVortreffliches 
anzufchauen. 

Eine fleine Bühne, grell beleuchtet, 
ein Tifch darauf, ein Stuhl daneben, 
das foll dad Bureau einer Direftorin 
vorftelen. Sie felber, die fchlanfe, 
jugendlihe Frau, gibt befannt, daß 
fie jetzt alles habe, was nötig fei, 
einen Zyklus von Vorftellungen zu 
eröffnen, nur eben gerade noch fo ein 
Theaterdiener, das fehle ihr, aber fie 
babe bereits Annoncen in die Zeitun⸗ 
gen einruͤcken laffen und fei nun be= 
gierig, wer ſich melden molle. 

Tritt wer auf, gleich einem der 
Unterwelt entflogenen Geifte ? Meier. 
Ei, der Teufel, natürlich, das bat 
man erwartet, aber feben Sie, das 
Wunderbare ift, man ſieht ſich dennoch 
im böchften Grade von der Neuheit 
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lberrafcht, mit der ed Meier mit ei 
verfteht, die Treppe emporzubofen- 
beinen, daß man in der Tat glauben 
muß, er müffe etwas gemacht haben, 
was in guter Gefellichaft nicht ſchicklich 
ift, ausjufprechen. 

Er meldet ſich der erſchrockenen 
Dame, die gewiß ſchon Oskar Wilde 
gelefen hat, mit einer fih nur allein 
fir ihn geziemenden Umftändlichfeit 
an, fragt und macht Dummpeiten und 
fragt wieder, will wieder abziehen, 
tritt wieder auf, gebt nochmals, um 
gleich wieder von neuem zu erfcheinen, 
immer unverfchämter, immer unans 
ftändiger in Wellen, Wort, Manier, 
Geberde, Ton und Haltung. Doc 
bei allem dem ift erftaunliches Talent, 
zur rechten Zeit eine Schweinerei zu 
fagen, und fie wie zu fagen? Wie, 
das muß eben einer gehört haben. 
Allabendlich hoͤrens zwanzige, dreißige, 
ſonnabends und ſonntags achtzige, 
hunderte, hundertfuͤnfzehne oder einer 
mehr an. 

Ich habe ſchon geſagt, Meier koͤnne 
auch tragiſch wirken. Um dies zu be⸗ 
werkſtelligen, veraͤndert er einfach ſeine 
Stimme und wirft ſeine Haͤnde hoch, 
ein Mittel, das noch jedesmal ge— 
holfen hat. Alsdann iſt er ein Wahn⸗ 
ſinniger, ein Koͤnig Leer; nicht Lear, 
ſondern Leer, weil waͤhrend dieſer 
Produktion ſaͤmtliche Leute das machen, 
was in dem Vers enthalten iſt: Und 
ſie gingen flugs nach Hauſe! Ich 
allein pflege dann dazuſitzen. Ich er⸗ 
fahre dann, was es heißt, Schreck zu 
empfinden, wenn ploͤtzlich die Stimme 
eines Menſchen ein turmhohes Haus 
wird, wie Meier ſeine, zu deſſen 
offenen Fenſtern und Tuͤren irgend 
ein unbekanntes Ungeheuer heraus⸗ 
bruͤllt. Wie mich die Angſt geſchuͤttelt 
hat, jedesmal, und wie froh ich war, 
als aus dem Meier mit dem fuͤrchter⸗ 
lihen obo oder bu oder ud wieder 
ein Meier mit ei wurde. 

Kutsch 



MRundkhpau 
Parifer Oper 

... „Wenn bier ein Ort wäre, wo 
die Leute Ohren hätten, Herz zum 
Empfinden und nur ein wenig etwas 
von der Mufif verftünden und Gufto 
hätten, fo würde ich von Herzen zu 
allen diefen Sachen ladyen, aber fo bin 
ih unter lauter Vieher und Beſtien 
(mad die Mufif anbelangt). Immer 
wieder und wieder fommen mir diefe 
Worte in den Sinn, die der zweiund⸗ 
zwanzigjährigeMozart am 1.Mai 1778 
von Paris aus in einem Klagebrief an 
den DBater fchrieb. Gewiß trifft der 
Ausdruck, Vieher und Beltien‘ heute 
infofern nicht mehr ganz zu, ald das 
gebildete parifer Publifum feit einigen 
Jahrzehnten wenigftend begonnen bat, 
mit dem Sntelleft nachzuhelfen, wo 
das Geflihl, wo dad Mufifgemüt ver» 
fagt. Aber noch immer fehlt diefem 
neroöfen, revolutionären Wolf das 
‚Herz zum Empfinden‘ und vor allem 
das, was der Öfterreicher unüberfeß- 
bar zart und fofend mit dem lieben, jo 
beimatlich mwienerwaldlerifhen Worte 
‚Gufto‘ zu bezeichnen pflegt. Das fran- 
zoͤſiſche Volk hat wohl Mufifmacher, 
auch wohl Mufifanten hervorgebradht, 
eigentlihe Schöpfernaturen indeffen 
— den einzigen überragenden ‚Hector 
Berlio; ausgenommen — nicht. Leiſtet 
einer einmal etwas, im eigentlichen 
Sinne ded Wortes, Mufifalifches‘, wie 
etwa Maffenet, dann haftet feine Seele 
an derromantifhenBolfsliedfehnfucht, 
an der ſchwaͤrmeriſchen Ehanfonnier- 
pathetif, die ja der Franzoſe von alters» 
ber, wobl eber des amoureuſen Stoffes 
ald der Mufif wegen, fo liebevoll hegt 
und pflegt. So erflären fich die Erfolge 
der franzöfifhen Chanfonnieropern, 
etwa der ‚Miarfa‘ des Alerandre 

Georges, die nichtd ald eine Samm⸗ 
lung von provengalifhen Zigeuner⸗ 
liedern darftellt. So erklärt fich auch 
der Erfolg der ‚Legende du Point 
d’Argentan‘ von Felix Fourdrain, die 
jüngft das Premierpublifum deropera- 
comique zu Tränen rübrte. Es ift 
die romantifhe Blaublumenfehnfudht 
des franzöfifchen Volkes nach Jdealität, 
nach Reinheit und Abgeflärtbeit, die 
in diefen ſchoͤnheits durſtigen Menfchen 
immer lebt. Weiß ein Dichter und ein 
Komponift diefe Seelenafzente des 
franzöfifchen Empfindend zu betonen, 
dann leuchtet in diefen unmufifalifchen 
Menſchen, in denen ja ftetd ein um fo 
beißerer Drang nad mufifalifcher Er» 
füllung rubt, plößlid, ein Funke auf: 
die romantifhe Schwärmerei erflillt 
fich mufifalifch, aber in dem faft mittel- 
alterlid dekorativen Sinne farbig er⸗ 
ſchauter myſtiſcher Zonbilder, nicht 
überquellend mufif-dramatifch. Es ift 
ungemein charafteriftiich, Daß es gerade 
die Maſſenetſchule ift, der die Zufunft 
der mufifalifchen Popularität in Frank⸗ 
reich zu gehören fcheint. Felix Four- 
drain, der junge Komponiſt diefer 
Legende von der wunderfamen argen- 
taniſchen Spiße, die, aus den Silber» 
fäden ded Madonnengewanded an 
weißgewandeten Engeln geiponnen, 
einer armen Mutter Genefung für ihr 
franfes Rindlein verheißt — —— 
iſt gleichſam ein Maffenet-Präraffaelit, 
im Sinne der deutſchen Mazarener, 
Er will nit Maffenets füge, weiche 
Kantilenen modern mweiterentwideln, 
fondern eher greifteraufden katholiſch⸗ 
femininen Grundzug, auf dad Myſte⸗ 
rienbafte in den Elementen der Maffe- 
netſchen Mufif zuruͤck, verbrämt dann 
diefe holden Klänge mit Volkslied⸗ 
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elementen, indem erein Driginalvolfs- 
lied ald Wiegenlied einflicht, weiß aud) 
die Dramatifchen Höbepunfte des aus 
dem maleriihen Marienlegenden- 
rahmen nur vorlbergebend heraus— 
fchreitenden Textbuches (dad von echten 
Librettodichtern, Cain und VBernede, 
berrübrt) mehr nur deforativ bervor- 
zubeben, ald breit audzumalen und 
gelangt auf diefe Weije zu einem ganz 
eigenartigen Bühnenlegendenftil. Wir 
umjfchreiten dad Bild diefer Legende 
und bleiben dann zulegt wie gebannt 
ftehen vor der [hönenSchlußapotbeofe, 
in der die Mutter Gotted um Genefung 
für das franfe Kind der armen argen- 
tanifhen Spigenflöpplerin flebt, die 
aus dem Erlös der von den Engeln 
geiponnenen Wunderfpige ihrem Lieb» 
ling ärztliche Behandlung wird zu teil 
werden laffen und ihn zu einem ſchoͤnen 
Erdenfindlein wird heranwachſen feben 
fönnen ... Aber der Kern diefer 
Legende ift im Grunde nicht fo fehr 
der Mufif ald der Malerei oder aber 
der Kindermärenepif zugänglich: es ift 
mebr melodramatifhe Illuſtrations⸗ 
mufif, ald Legendenoper. Alfo im 
Orundeeine echt franzöfifch-,amufifche‘ 
Legende. Und ganz aͤhnlich verbält es 
ſich mit der Dreiaftigen antifen Komoͤdie 
‚Eirce‘ von Edouard Haraucourt. 
Auch bier haben wir eine dichterifche 
Verarbeitung der odyfleiihen Eirce- 
Epifode vor und, die das Inrifche, 
firenenbafte Element völlig in den 
Hintergrund ftellt und das geiftig- 
pbilofopbifhe Symbol in nüdhtern- 
lebrbaftem, faft predigtmäßigem Tone 
breit rhapſodiſch vorträgt, ganz unbe⸗ 
fiimmert um die Verfrüppelung, die 
auf diefe Weiſe dem antifen Stoffe 
widerfährt und — wie nennt ed doch 
der Mufifgott Mozart? — ‚viebilch- 
beftienbaft‘ gleichgültig gegenüber den 
Anforderungen des Komponiſten. Man 
möchte fait glauben, die Brüder Paul 
und Lucien Hillemacher bätten ſich die 
Kompofition diefer Dichtung foͤrmlich 
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angemaßt, man mödte faft vermuten, 
in Haraucourts Dichtung eben nichts 
ald eine rein literariich zu faſſende 
‚antife Komödie‘ erbliden zu müſſen. 
So wenig zugebörig, fo unmu ſikaliſch 
außenftebend wirft die Partitur zu 
diefer ‚Circk‘, Und es ift ungemein 
charafteriftifch für den geringen Wert, 
den man in Parid auf die Muftf zu 
legen pflegt, daß ſich Die Kritik, ſelbſt 
diejenige des offiziellen Konferve- 
toriumsdireftord Faurd im ‚Figaro‘, 
zu fieben Achteln mit der pedantifchen 
Sezierung ded Tertbuched und zu einem 
Achtel mit der Muſik der Brüder Hille 
macher beichäftigt. So iſt in Frankreich 
die Muſik bereits voͤllig zur Magd 
degradiert ... Der Dichter vertieft 
die Circe-Epifode ſymboliſch: Die 
‚Schmeine‘, in die die Zauberin die 
Gefährten des Odyſſeus verwandelt, 
bedeuten ihm dietierifhenTriebe,denen 
auch Odyſſeus felbft eine geraume Zeit 
verfällt, bid ihn dann das Gemiflen, 
in Geſtalt ded greifen Gefährten 
Eurylochus, an fein Mannentum, an 
feine Gattenpflichten mahnt, und er 
dad Zauberland verläßt. Um drama- 
tifche Rontrafte iſt es Herrn Haraucourt 
durchaus nicht zu tun. Im Gegenteil, 
er verftärft den faft liturgiſchen Cha⸗ 
rafter feiner Dichtung noch durch die 
Hinzufügung des idealen Liebespaares 
Glycera und Elpenor, in dem er den 
Triumph der idealen Träume über 
brutale Erfüllung überaus lebhrbaft 
aufzeigt. E3 wirft von vornberein Fein 
guͤnſtiges Ficht auf die Gebrüder Hille- 
mader, daß fie fi zur Kompofition 
eines derartig literarijch felbftändigen 
Buches entſchloſſen. Ein Opern: 
fomponift mit literarifchen Ambitionen 
darf ſich denn doch nicht zum Sklaven 
ded Tertdichterd Degradieren. Dies 
aber baben die beiden freundlichen 
Brlder getan. Sie erfterben in Ehr- 
furcht vor der tiefgrüundigen Symbolik 
ihres verehrten ‚Meifterd‘ Haraucourt 
und begnügen ſich damit, zu den Wor⸗ 



ten und Szenen eine derartig unauf- 
fällige Muſik zu fchreiben, Daß man dem 
Kapellmeifter am liebften zurufen 
möchte: „Taktſtock nieder! Abklopfen! 
Der Dichter hats Wort!” Abgejehen 
von den Snftrumentalvorfpielen zum 
erften und zweiten Aft, it diefe Partitur 
von einer beifpiellofen Überflüſſigkeit! 
Wenn aud) der Tertdichter den Kom- 
poniften nur ſehr wenig entgegenfam, 
fo hätten die beiden Brüder gemeinfam 
doh wohl ein einziges plaftifches 
Thema, eine einzige finnfällige Charak⸗ 
teriftif finden fönnen. Die Mufif bätte 
dad Symbol der Eirceepifode verflären 
müffen, ftatt fie zu entnüchtern. Der 
Erfolg ded Abends? Die Pailletten- 
robe Redfernd, die die gefchmeidigen 
Circeglieder des Fräulein Bir um- 
floß! ... Arthur Neisser 

Strindbergd ‚Traumfpiel‘ 
uguft Strindberg bat mit vielen 
Göttern gerungen und auf viele 

Programmegeſchworen; einer Allmacht 
— der Phantaſie — iſt er doch ſtets 
treu geblieben, weil er nicht anders 
konnte, weil niemand von ſich ſelber 
los fann. Er iſt das dichteriſche Genie, 
dad feine andre Welt anerfennt, ald 
die, welche es geſchaffen bat. In diefem 
Kosmos, der Auguft Strindberg beißt, 
findet ein unerbörter und niemals 
rubender Verbrennungsprozeß ftatt; 
fein Hirn ift ein Schmelzofen, deflen 
euerung niemals erlifcht, der Erz und 
chlacke von fich gibt, ohne fcheinbar 

nach dem einen mebr ald dem andern 
zu fragen. Das SchmeljeniftdieBaupt- 
ſache. 

Aber man wird nicht Kuͤnſtler, ohne 
Herr uͤber ſeine Welt zu ſein. Das 
Kunſtwerk bat feine Geſetze: Kom- 
pofition und Motivierung. Die Logif 
der aͤußern MWirflichfeit wird immer 
eine Schranfe für die Einbildung, und 
eö gibt nur eine Art fiber die Schranfe 
zu fpringen: man bebt die äußere 
Pirflichfeit fiir die innere auf; mit 

andern Worten: verfindet die unbe- 
fhränfte Herrſchaft der Pbantafie. 
Das tut der Traum: der lebt fein 
eigened Leben mit jeinen eigenen Ge⸗ 
ſetzen. Er bebt Zeit und Raum auf, 
fhüttelt dad im wachen Zuftand Er- 
lebte Durcheinander, wie man zwei ver- 
fchiedene Flüffigfeiten durcheinander 
f&hüttelt und eine neue befommt. Für 
den Träumer ift der Traum, mas das 
Einerlei des Alltags für den Wachen 
ift: etwas Selbftverftändliches, das 
durchaus fein Erftaunen erregt, das 
einzig Natlırlihe. Die Erinnerung an 
den Traum beim Erwachen, die erit 
weckt das Erftaunen — dann erft über- 
fommt einen das Geflibl von der My⸗ 
ftif und Unerflärlichfeit des Daſeins. 

Diefen Seelenprozef, der träumen 
beißt, außerhalb des Träumers felber 
zu bringen, ibn frei, das beißt: zum 
Gedicht zu machen, hat Strindberg mit 
dem jeltiamen und ſchoͤnen Werf ver- 
fucht, dad wir jegt auf der Bühne 
feben. Wie der Mittelpunft des Trau⸗ 
mes der Träumer ift, fo ift im, Traum« 
fpiel‘ der Dichter der Mittelpunft, 
Was in diefer Zaubermelt gefchiebt, 
geichiebt fraft einer Macht, gegen die 
man nicht appellieren fan: man muß 
ed binnebmen. Aber — Elingt die 
Stimme des Dichters liberal durch — 
das gleiche müffen wir mit dem Da⸗ 
fein tun; wir fönnen nichts andres tun, 
als es binzunebmen, wie edift. Da das 
Grundgewebe des Dafeind das Leiden 
ift, haben wir alle eine Wolfe über ung. 
Bon flüchtigen Sonnenftrablen werden 
wir verlodt; die Liebe it einer; aber 
der Genuß bat Schmerz nicht nur zur 
Folge, fondern zur Bedingung; und 
alle Freude wird mit zebnfältigem 
Leiden erfauft. „Es iſt nicht leicht, 
Menic zu fein”, ift das Leitmotiv. 

Mit feiner braufenden und ſpruͤhen⸗ 
den Phantaftif hat dad ‚Traumfpiel‘ 
eine eigentimlich abgejchloffene Bau⸗ 
art. Es fteigt auf wie ein großes Or- 
chefterwerf, eine Symphonie, deren 

513 



Stimmen tofen und rajen, einander 
jerreißen, ſich wieder vereinigen und 
fich zu einem einzigen Klagefchrei über 
die Ungewißbeit, den Jammer und die 
Enttäufhungen des menſchlichen 
Lebens erheben. In groͤßerer Verdich⸗ 
tung hat Strindberg niemals ſich ſelber 
gegeben, ſein Gruͤbeln, ſeine Anklagen, 
ſeinen Haß und ſeine Wehmut; alle 
ſeine Fragen, die zum Frager zuruͤck⸗ 
kommen. Er predigt und hoͤhnt und 
ſpielt. Er peitſcht feine Menfchen- 
puppen fiber die Buͤhne, läßt fie feine 
Melodie anftimmen und ftedt fie wieder 
in die Klappe; bolt fie wieder hervor 
und beginnt den Tanz aufs neue. Er 
bat die Alleinherrfchaft des Traumes, 
und niemand fann fie fo benugen mie 
er. Alle Erklärungen vermeidet er bier. 
Und doc fteigt aus allem dad Be— 
fenntnid empor, dad dad Fazit des 
Lebens wird: man weiß nichtd weiter, 
ald daß man leidet, und daß ed ver- 
mutlih immer fo weitergehen wird. 
Die Tochter des Gottes Indra ver- 
fpriht, die Klage ded Menfchen- 
geſchlechts zum Thron binaufzutragen ; 
eine Beſſerung aber fann fie auch nicht 
verfprechen. Und binter der Tür, 
welche der Fordfanzler vor allen vier 
Fafultäten öffnet, um die Loͤſung des 
Weltraͤtſels zu finden, liegt — nicht. 

Die Frage ift nun: fol ein Werf 
von der tiefen und empfindlichen 
Schönheit des ‚Traumfpield‘ auf die 
Bühne? Ein Erperiment wird es 
immer, und diefed Experiment fällt für 
den Zufchauer verfchieden aus, je nach⸗ 
dem man dad Gedicht gelefen hat oder 
nicht. Dat man es gelefen, fo kann e8 
in wejentlihen Punkten nur verlieren, 
wenn man ed fiebt. Hat man ed nicht 
gelefen, fo muß die ſzeniſche Wieder- 
gabe einem große und unvergängliche 
Eindrüde von Schönheit fehenfen. 
Das vom Dichter für die Aufführung 
verfaßte Vorfpiel erhält dann feine 
Berechtigung ; nach einer Reftüre ift es 
überflüffig, ſchwaͤcht fogar ab. 

514 

Wie dad ‚Traumfpiel‘ auf dem 
Schwedifhen Theater zu Stockholm 
dargeftellt wird, liegt der Hauptfebler 
in dem Mangel an einer einheitlichen 
Stimmung. Der Traumton in Rede 
und Aftion wurde oft verfehlt; man 
trat aus dem Rahmen beraus ; und die 
Beleuchtungseffekte, die bier eine fe 
bedeutende Rolle fpielen, waren nicht 
immer feinfüblig genug abgemogen. 
Aber die Schwierigkeiten Der Regie 
koͤnnen ja faum bei irgend einem Drama 
größer fein, und dad Reſultat, Das er: 
reicht wurde in einer Neibe Szenen, 
wie zum Beijpiel in der Fingaldgrotte, 
ift allen Ruhmes wert. 

Unter den Spielern traf am beiten 
Frau Harriet Boſſe den Geiſt des 
Dramad. Ihre reine Diktion glänzte 
wie immer bei ihr, und der meiche, 
leicht fywebende Gang hatte das Ver: 
geiftigte an fi), dad die Göttertochter 
verlangt. Im Übrigen war dad Spiel, 
wenn auch ungleich, doch zum Teil recht 
verdienſtvoll. Bo Bergmas 

Das neue Thaliatheater 
in Elberfeld. 

N Danfee-Motto ‚Zeit ift Geld‘ 
fteht beute bei und mehr oder 

weniger über jedem Kapitel der Bau- 
gefchichte eines Hauſes in feiner Funft- 
bedrohenden Bedeutung. Die um- 
geheure Steigerung der Bodenmerte 
in den Zentren unfrer Städte macht 
die Haft der Bauherren erflärlich, die 
fo ſchnell wie möglich wieder in den 
Genug der Einfünfte aus ibren 
Grundflüden gelangen wollen. Einige 
Baufirmen haben fi) die Aufgabe 
geftellt, im rafenden Tempo der Bau- 
ausführung hoͤchſte Virtuofität zu er⸗ 
langen. Im Zeichen foldher liber- 
baftung ſteht auch Die Errichtung des 
neuen Thaliatheaters in Elberfeld 
durch die Firma Boswau & Knauer. 

Daß die Feuchtigkeit des frifchen 
Putzes die in Eile aufgetragenen 
Farben zerftört, dag fih an allen 



Eden Spuren der Unvollendung jei« 
gen, ift ſchließlich nicht das Schlimmſte; 
in der ruhigen Saifon koͤnnen ſolche 
Tebler befeitigt werden. Bedenklich 
ift, Daß man allenthalben erfennt, 
wie dem ausfuͤhrenden Architekten 
die in nervoͤſer Haft angefertigten 
Zeihnungen gleihfam wie warme 
Semmeln unter den Händen fort- 
genommen wurden. Die Einrichtung 
und Architektur des Gebäudes bes 
weit ein fleißiged® Studium der 
neuften Tcheaterbauten. An der 
Linienführung der Ränge, an der 
pavillonartigen Geftaltung der Trep- 
penaufgänge zum Foyer findet man 
leichte Anfäge eines beffern Koͤnnens. 
Dad Foyer felbit mit feiner un 
möglihen Dedenlöjung und den uns 
fhönen Glastüren, ſowie die meiften 
Detaild ded Zufchauerraumd tragen 
den Stempel der Lbereilung. 

Das Tpaliatheater ift beftimmt, zwei 
verfchiedenen Zwecken zu dienen: im 
Winter der Spesialitätenvorftellung, 
im Sommer der Operette. Die Er- 
bauer baben indes das Theater ald 
Opernhaus eingerichtet, ed der Va⸗ 
rietefunft uͤberlaſſend, fi, fo gut es 
gebt, darin zurechtzufinden. Die ur⸗ 
fpriinglihe Saalform der Varietes 
ift völlig abgeftreift. Die Bühne, 
obne jede Vorbuͤhne, ift mit allen 
Einrihtungen für die moderne Oper 
außgeftattet. Dad Foyer befindet 
fih an der Frontſeite im erften Ober- 
geihoß obne jede direfte Verbindung 
mit dem Jufchauerraum. Die Korri- 
dore liegen zu beiden Geiten des 
uſchauerraums und find durch ge= 

hloffene, Wände von ibm abge- 
trennt. Liber dem Parfett ziehen ſich 
drei Nänge iıbereinander bis zur 
Bübne bin, ein leichtes Zuruͤckbiegen 
der Balfonbrüftungen marfiert die 
Profjeniumslogen, die architektoniſch 
nicht hervorgehoben find. Die Unter- 
fihten der Rangbalfone find in leichte 
Kaffetten geteilt; im ihrer Mitte 

hängen Glühlampen, die ſich zu 
einem Richterfran; vereinen. Auch die 
Dedenbeleuchtung beftebt aus Gluͤh⸗ 
lampen, die, auf einem Metallring 
befeftigt, von Beleuchtungsförpern 
in Saternenform unterbrochen jind. 
Der Zufhauerraum faßt 2300 Per- 
fonen, ift gut ventiliert und macht 
im allgemeinen den Eindrud eines 
größern Provinzialtheaterd. An der 
Dftfeite des Haufes ift ein Tages- 
reftaurant mit darüber liegendem 
Feſtſaal angebaut, der zugleih als 
MWeinreftaurant dient. Diefer Saal 
von etwa 15,0 m Breite und 30,0 m 
Fänge ift, vom Korridor des erften 
MNanged und außerdem im getrennten 
Aufgang von der Straße aus zu— 
gänglih. Seine allzu kleinlich ge- 
teilte Raffettendede, die enge Achſen⸗ 
ftellung der Marmorpilafter verraten 
auc bier die Eile und unzureichende 
Durdarbeitung. 
Da es in neuerer Zeit vielfach uͤblich 

geworden ift, Spezialitätenvorftellung 
und Operette in ein und demfelben 
Haufe unterzubringen, ift ed zu be= 
dauern, daß beim Thaliatheater der 
Verſuch völlig unterblieben ift, eine 
Loͤſung zu finden, welche auf beide 
Zwecbeftimmungen Nüdficht nimmt. 
Wenn auch die Anforderungen, die 
beide Gattungen an Bühne und Zu⸗ 
fhauerraum ftellen, grundverfchieden 
find, fo laffen ſich doch immerhin 
genügend Beruͤhrungspunkte finden, 
die einen ſolchen Verſuch rechtfertigen. 
Stellen wir zunaͤchſt die Gegenſaͤtze 
feft, fo decken jich die Anforderungen 
der Operette mit denjenigen der Oper 
und ded Schaufpield. Das Variete 
bingegen hat eine Reihe von Künften, 
wie Afrobaten-, Geiltänzers und 
Turnfunft, von der Zirfusarena ent« 
lehnt, Künfte, die dort für ihre Ent- 
faltung Die beften Vorbedingungen 
fanden. Auf afuftifhe Vorzlige des 
Raumes rechnet fat ausſchließlich 
der Rupletfänger, der ſich indes durch 
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eine deutliche, manirierte Ausſprache 
zu belfen weiß. Die ampbitheatra- 
liſche Anordnung der Sißpläße mit 
hoͤchſtens einem Nangbalfon fönnte 
ald die günftigfte Geſtaltung des 
Zuſchauerraums für dad Variété be⸗ 
zeichnet werden. 

Eine ſolche Form dürfte aber auch 
der Operette durchaus genügen, felbit 
wenn durch eine, etwa mit Ruͤckſicht 
auf die Zahl der Sitzplaͤtze erforder- 
liche, allzu große Ausdehnung des 
Raumes die Afuftif etwas beein- 
trächtigt würde. Denn ſchließlich ver- 
langt die Durchſchnittsoperette faum, 
wie ein Kunftwerf böberer Gattung, 
in allen Fällen deutlich verftanden 
zu werden. Sie will vielmebr das 
Publifum beluftigen und amürfieren, 
und Died ift zugleich ihr wefentlichiter 
Beruͤhrungspunkt mit der Speziali— 
tätenfunft. Weshalb alfo find die Lm- 
gänge im Parfett mit den anfchließen- 
den Reftaurationdräumen fortgelaffen, 
die dem bdüffeldorfer Apollotbeater 
noch einen Reſt des Varietecharafterd 
wahren? Weshalb find fie in den 
Nängen ängftlih vermieden? Cie 
geben doch durch das bunte Gewoge 
in den Paufen, durch das Treiben 
der reichgepußten Halbwelt dem 
Variete jenen fröblichen, fadzinieren- 
den Charafter, dem bier im Thalia» 
tbeater jede elegenbeit zur Ent⸗ 
faltung genommen ift. Der Operette 
wirde das feinen Abbruch tun. Iſt 
ed vielleiht eine Ruͤckſichtnahme auf 
den braven Philifter des Wuppertals, 
der nun forglos feine Gattin in dad 
einft verpönte Variete führen kann? 
Es fcheint fait fo, denn, umgefehrt, 
bat man ed nicht gewagt, ihm die un 
gern entbebrten Biertifche zu nehmen 
und ibm dad Rauchen zu verbieten. 
In diefen beiden einzigen Punften 
bat man die Gepflogenbeiten der 
Variétés beibehalten. Ebenſo ift 
ed unverftändlich, weshalb die Vor- 
buͤhne fortgelaflen wurde, die die 
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Operette nicht beeinträchtigt, für das 
Variete aber als befcheidener Erfag 
für die Arena unerlaͤßlich notwen- 
dig ift. 

Ein weiterer Grund dafür, das 
man nicht wenigſtens Die oben er- 
wähnten Zugeftändniffe an die Er- 
forderniffe der Wartetebiihne bei der 
Geftaltung ded Theaters gemadht bat, 
fann wohl nur Darin zu fuchen fein, 
daß die Spezialitätendireftoren das 
Beftreben haben, das Variété mit 
dem Theater auf eine Rangſtufe ju 
ftellen. Bier wurde offenbar gern 
der Vorwand der Doppelten Jwed- 
beftimmung benußt, um dem Spesiali« 
tätentbeater dad Gewand des Opern⸗ 
hauſes anzuziehen, weil dieſes vor- 
nehmer erfcheint, etiwa mie der wobl⸗ 
babend gewordene MWorftädter Die 
Allüren der beffern Geſellſchaft an- 
junehmen flrebt. Die Folge wird 
fein, daß bierdurdy den Darftellungen 
von Ballett, Pantomime und Gefang 
Vorſchub geleiftet wird, während Die 
Künfte der Afrobaten und Turner 
zurüctgedrängt werden. Diefe find 
indes für das Variete von großer 
Bedeutung, da fie ald Leiftungen 
eriten Ranges ihrer Art fich betätigen, 
während die vorgenannten Künite, 
von der Operette und Oper entlebnt, 
meift minderwertige Darfteller finden, 
da die beften Kräfte fi den vor— 
nebmern Sinftituten zuwenden. 

Ihre Eigenart werden ſich die 
DVarieted beffer bewahren, wenn fie 
fi) in der Richtung des neuen franf- 
furter Schumanntbeaterd meiterent- 
wiceln. Heinrich Frese 

Soloſzene und Szenenfolo 
Seh ſprach bier neulich von der Vor- 

tragsfunft der Soloſzene, der 
ſchauſpieleriſchen Darftellung mono» 
logifcher Gebilde, die neben der uns 
ſchauſpieleriſchen Rezitation Iyrifcher 
oder epiſcher Dichtung ihr Exiſtenzrecht 
behaupten darf. Etwas ganz andres 
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als folhe Solofjene ift der fattfam 
befannte Vortrag ganzer vielftimmiger 
dramatifcher Partien durch einen ein⸗ 
zelnen Akteur. Ich möchte dies Unter- 
nehmen zum Unterfchied ald ‚Szenen- 
folo‘ bezeichnen. Denn beim Vortrag 
der Solofjene liegt im Weſen des zu 
verförpernden Kunftwerfd die Not⸗ 
wendigfeit, daß ein einziger vorträgt; 
die gewöhnliche drametithe Gjeneaben 
fennt diefe Notwendigkeit nicht, der 
Anlaß zur Häufung der Darftellungs- 
aufgabe auf einen einzelnen liegt nur 
in der Willfür des Bortragenden: 
deshalb Szenenfolo. 

Schon das Gefagte macht den Ber- 
dacht rege, daß dad Szenenfolo eigent- 
lich feine Kunftleiftung fei. Wenn ſich 
einer vornimmt, mir gleichzeitig, das 
beißt: unmittelbar nacheinander, Bru- 
tus, die römifhen Bürger und Mark 
Anton zu verförpern, ” ift dad vom 
Standpunft des Dichters, der eine 
gleichzeitig fichtbare Mehrzahl von 
Örpern gewollt bat, finnlos, vom 

Standpunft der Schaufpielfunft aber 
ift es eine rein quantitative Leiſtung. 
Denn die fhaufpielerifche Kunft offen- 
bart ſich in der Vollendung der ein- 
zelnen Geftalt, nidyt in der Menge 
noch im fchnellen Wechſel der Lei- 
ftungen. Die ſchauſpieleriſche Größe 
wählt nicht durch Addition, das Szenen⸗ 
ſolo ergibt alſo kein fünftlerifches Plus; 
es iſt beftenfalld das Virtuofenftlichen 
eined Schaufpielfünftlerd. Ein Bei⸗ 
werk — meift aber weniger. 

Penn der Schauſpieler ſich in eine 
Geſtalt verwandelt, fo wird dad Ju- 
rücverwandeln in feine alte und 
vollends dad Wiederverwandelnineine 
neue Geftalt um fo ſchwerer fein, je 
tiefer, das heißt: kuͤnſtleriſch bedeuten- 
der jede Metamorpbofe ift. Der Als 
teur ded Szenenfolo8,der in der Minute 
dreimal wechfelnd Othello und Jago 
ift, wird diefe Schnelle der Wandlung 
kaum anders erreichen Fönnen, ald da= 
durch, daß er mur in geringe Tiefen 

der fremden Perfönlichkeit eintaucht: 
Tiefen, aus denen die Rüdfehr leicht 
iſt, in denen aber auch nur leichtwiegende 
Menſchlichkeiten zu erfaſſen ſind. Wie 
man jede elektriſche Maſchine durch 
unaufhoͤrliches Aus· und Einſchalten 
des Stromes ruinieren kann, ſo muß, 
ſcheint mir, ſelbſt ein echter Schau⸗ 
ſpielkuͤnſtler bei dieſem beſtaͤndigen 
Ab- und Einſpannen der Selbſtſug⸗ 
— zu einer nervoͤſen Oberflaͤch⸗ 
ichkeit — Mit dieſer Ober⸗ 
flaͤchlichkeit, die die Perſonen nur nach 
äußern ectmaien differenziert, naͤhert 
ſich aber das Szenenſolo bedenktichft 
dem Werk des Berwandlungsfünftlere. 
Der Schaufpieler kann und erfchüttern, 
weil er im innerften der Dargeftellte 
ift — der Berwandlungsfünftier will 
alldas nur feinen, nur eine täufchende 
Außenfeite geben, und amuͤſiert uns. 
Der Akteur ded Szenenfolo®, der mit 
dem Geſchick des Trapejkünftlerd zehn⸗ 
mal in der Minute eine andre Illuſion 
zu geben bemuͤht iſt, ſcheint mir doch 
dem Fregoli naͤher als dem Baſſer⸗ 
mann. Er iſt trotz — 
Alluͤren ein Baſtard der Literatur und 
des Variétés, des Varietes, wo man 
Kunſtſtuͤcke mecht, nicht der Bühne, 
wo man Kunftwerfe machen follte. 

Mit all dem ift nicht im mindeften 
gefagt, daß eime kuͤnſtleriſch fchöne 
Borlefung dramatifcher Gedichte un⸗ 

| möglich oder unlohnend wäre. Nur 
müßte folhe Vorlefung etwas ganz 
andres fein ald das hblihe Szenen ſolo 
unfrer Rezitationsvirtuoſen, in dem ſich 
ein Schaufpieler muͤht, zehn Rollen 
zumal zu markieren. Der Borlefer 
müßte Körper und Mienenfpiel faft 
ganz ruhen laffen und aud feine 
Stimme nicht ald Schaufpieler ger 
brauchen. Er müßte mit ihr nicht in 
aͤußerſter Plaftif Shylod, Porzia, An- 
tonio or den Dogen zu geben fuchen 
— er müßte den Ton ded Dichters 
fuchen, der all dieſe gefchaffen bat. Er 
müßte die Worte des Dichters lefen, 
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iiber die in vibrierenden Richtern wohl 
die Seelen all diefer Geftalten zieben, 
auf deren Grunde doch aber feſt, Flar, 
Iberlegen der dritte, der große 
fchaffende Zufchauer — die Dichter- 
feele ruht. Alle finnliche, individuas 
lifierende Fülle, die den Geftalten des 
Dichter erft der Schaufpieler geben 
fol, muß ſich diefer Vorleſer verfagen 
dann wirderald Rezitator Dramatitcher 
zu etwas im ſich Harmonifches, 
Schönes bieten, ganz wie der rechte 
Vorleſer (prifcher und epifher Pro⸗ 
dufte. Für diefe beiden Gebiete gibt 
ed (in Richard une Emil 
Milan etwa) doc fhon Typen. Fuͤr 
das Dramatifche Gebiet * —* ſich 
begreiflicherweiſe noch immer der 
Schauſpieler alleinberechtigter Vor⸗ 
tragender. Sie regen auf dem Po- 
dium alle Gelenfe, Mienen, Töne zu⸗ 
gleich, fpielen in die linfe Ede König 
Philipp, in die rechte Pofa, machen 
Eboli mit Tenor- und Carlos mit 
Baritontönen, und erreichen mit alle 
dem, daß man fie für faft fo geſchickt 
im Menfchlichen, wie einen Tierftim- 
menimitator auf — feinem Gebiet 
balt. Statt dad Wefen eined guten 
Sprecher zu geben, agieren fie den 
Schatten einer mäßigen Schaufpieler- 
truppe 

ich Herr William Royaards, der 
neulih im Beethovenſaal perfonen- 
reihe Szenen Leſſings, Goethes, 
Shakeſpeares hoͤchſt folo agierte, bat 
von der fünftlerifchen Hoffnungslofig- 
feit feine® Bemühens feine Ahnung. 
So weit ed einem einzelnen Mann im 
Frack moͤglich iſt, beſtrebte er ſich, 
Porzia, Shylock, Graiano Antonio, 
Doge zu ſcheinen — ftatt (im ſcharfen 
Sinne ded Wortes) Shafefpeare zu 
lefen. Daß Herr Royaards gar fein 
guter Verwandlungsfünftler ift und 
die zahlreichen personae dramatis 
nicht fonderlid klar auseinanderbielt, 

2. ich nicht fehr, weil mir per⸗ 
ſoͤnlich der Sinn flr Varieteleiftungen 
fehlt. Lieber erfenne ih an, daß 
NRoyaards einige wenige der Geftalten, 
die ihm lagen, nicht fehr elementar, 
aber gefhmadvoll und diskret zu be= 
leben wußte. Wobei zu fagen ift, daß 
ihm Nathan und Shylod denn doc) 
ſehr viel näher liegen muͤſſen als 
Brutus und Antoniud. Julius Bab 

Deutfche Uraufführungen 
20.4. Heinrich Lee: Am grünen 

Weg, Ein Stück beitered Berlin. 
Berlin, Luſtſpielhaus im Schiller- 
theater N. 

Wolf von Metzſch⸗Schil⸗ 
bad: Eine Verlorene, Lebensbild. 
Sannover, Uniontheater. 

21.4. Frido Grelle: Bühne und 
— „Schauſpiel. Leipzig, Schaufpiel- 

24.4. Auer⸗Waldborn: Profeſſor 
Graden, Schauſpiel. Nuͤrnberg, In- 
times Theater. 

Walter Bloem: Der neue 
Wille, Drama. Berlin, Im Luftfpiel- 
baus. 

26.4. Paftor _—n Sefus, 
Theodie. Plauen, Stadttheater. 

29.4. Carl Retfiem: Braut» 
gloden, Einafter. Altona, Stadt» 
theater. 

©. Sborowitz: Freie Liebe, 
Lebensbild. Berlin, entheater. 

0.4. Franz Schamann: Abſchied, 
Einaktiges Schauſpiel. Otto Rona: 
Ich bin der Vater, Einaktiger Schwank. 
Wien, Kleines Schauſpielhaus. 

1.5. Eduard Stucken: Gawän, 
Mopfterium. Münden, Refidenz- 
theater. 

Wagh: Das pariferModell, 
Luftfpiel. Prag, Landestheater. 

2.5. Karl und Wilhelm 
Hagen : Lieber bayrifch fterben, Drama. 
Erlangen, Stadttheater. 

Berantwortlich für die Mebaktion: Siegfried Jacobfohn, Berlin SW. 19 
Berlagvon Deſter held & &o.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 



23. Mai 1907 

Ill. Jahrgang Yıummer 21 

Die Rettung des Konfuld Bernick von Willi 
Handl 

un ift er zweimal vor unfern Augen gerettet worden. Bei und ift 
N der Mann genügend entſchuldigt. Nun wird fein Theaterkundiger 

in Wien mehr glauben, der Konful Bernick fei ein ganz verftodter 
Böfewicht, der nur zulegt feinen Charafter mwechfelt wie fein Hemd; mir 
wiffen, er it im Grund eine leidlid gute Seele, aber im Zwang verfluchter 
Luͤgen fo verftrictt, daß er fich felbft nicht finden fann. Erlebniffe reißen 
fein Inneres auf, man hilft ihm, er befreit fi, fommt zu Bemwußtfein und 
zu einem guten Entfhluß. (Etwas plößlich zwar; aber wir verzeihen es 
dem damals noch halb franzöfifchen Ibſen.) 

Das wiffen wir nun. Wir mögen ed wohl auch ſchon früher gewußt 
haben, fonft wären wir faum je für dad Werk fo begeiftert gewefen, wie 
ed unfre ftürmifche Jugend vor fünfundzwanzig und auch noch vor zwanzig 
Fahren war. Aber das vergißt fich fpäter ein wenig. Andre Werke bringen 
andre, wichtigere Erfenntniffe. Und fommt man dann in Dezennien auf 
dieſes jugendlichere, im Geift fo viel weniger fubtile Drama des gewaltigen 
Meifterd eingehender zurüd, weil irgend eine Gelegenheit unfre erneute 
Aufmerkfamfeit daflır verlangt, fo wundert man ſich ehrfuͤrchtig, jet auf 
einmal fo viele von den fpätern Feinheiten, ſeeliſchen Übergängen, genialen 
Durdleuhtungen auch bier fhon in den ımverfennbaren Anfägen voraus- 
deuten zu fönnen. Aber fie waren nicht nur immer da, fondern waren 
und auch immer — mehr oder weniger — bewußt; und waren immer ganz 
weſentliche Erforderniffe der Darftellung. 

Gerade wir in Wien fönnen uns faum beflagen, daß diefe Erforderniffe 
der menſchlich erflärenden, zweifeitig beleuchtenden Darftellung uns nur 
allmaͤhlich und fpät erfüllt worden feien. Der erfte Konful VBernid, den 
wir bier fahen, war wohl auch der befte, den es je gegeben bat: Friedrich 
Mitterwurzer. Er gab einen Menfchen und feine Klaffe; eine Schuld und 
ihre Spiegelung; eine Tat und ihre Notwendigkeit; ein Schidfal und feine 

519 



allfeitige Erklärung. In der flrahlenden Härte feined Bernick war fo vie 
unbezwingliche Lebenäfraft, daß zulebt der Sieg des Mannes über fich ſelbſtl 
und feine Kreife ald die fhönfte Konſequenz aller frübern Siege diefer gran- 
diofen Kraft wohl begreiflih wurde. in Gefellihaftsmenih, der danf 
feiner geſundern Natur uͤber die Gefellfchaft binauswächlt, die ibn zwingen 
und erfliden will. Er ging, ohne je zu wanfen, geradeaus, wie er mußte; 
und fam an fein innered Ziel obne Verluft an Energie. Nichts wurde 
zerbrochen und fortgeworfen; die außerordentlihen Potenzen diejed Bernick 
blieben alle erhalten; fie wurden nur anders gerichtet: gegen fetne Klaſſe. 
Und das ift ja dad Drama von bien: daß ein bürgerlicher Mann von 
befondern Gaben fchlieplidh gegen diefe bürgerlihe Klaffe muß, weil feine 
Gaben im Kreid und im Sinne diefer Klaffe nur Schlechtes und Verderb— 
liches wirfen fünnen. 

Sp gegenmwartfiher und zufunftdeutend, fo voll Sinn und voll Leben, 
voll Kraft und voll Entwidlung war in Ddiefer Nolle Friedrich Mitter- 
wurzer. Er ift nun zehn Jahre tot. Und der märe ein arger Marr, der 
darum, weil das ja doch nicht wiederfommt, alled Heutige verfleinern und 
blind entwerten wollte. Mein, Gott fei Danf! Wir Späteren find ſchon 
auch noch wert, daß wir leben; und die Schaufpieler, die jeßt unfer Leben 
fpiegeln, haben immerhin den unfhägbaren Vorzug, daß fie da find umd 
fi) jederzeit unirer Sinne beweisfräftig bemächtigen fünnen. Nur, wenn 
man biftorifh werten, ein beftimmtes KRunftwerf in die Entwidlung der 
ganzen Kunft einfegen, eine einzelne Leiftung am Reichtum und Fortgang 
der ganzen Zeit meſſen mil, dann wird ed doch wohl gut fein, feinem 
bishen Gedaͤchtnis nicht allzu eilfertig davonzulaufen, dann wird man es 
vielleicht nötig haben, ſich zu befinnen und fi zu fragen: Haben wir wirflich 
in den Jahren, feit Mitterwurger. tot ift, die Kunft ded modernen Schau—⸗ 
fpielerd anders fehen und verfteben gelernt? Iſt ed möglich, daß gerade 
diefe Nolle beute nicht etwa intenfiver an Lebendigfeit und reicher an 
feelifcher Wahrheit — aber doc gegenwärtiger, mit andern, unferm Geift 
wichtigern Erfenntniffen gefpielt wird, ald es jener Unübertrefflihe fonnte? 
Last ſich heute etwa die fchaufpielerifche Nettung ded Konfuld Bernick mit 
modernern Mitteln, Die aud einem neuen Wiffen und Erfennen menſchlicher 
Dinge (in dramatifchem Fichte) geholt wären, eindringlicher durchführen? 

Nun, ed läßt fih nicht leugnen: wir haben feitdem ziemlich viel gelernt. 
Haben gelernt, die Menfhen im Drama nicht mehr nach Charakteren, 
fontern nah Herkunft und Beruf, nah Wallungen ded Bluts und be- 
ftimmenden Motwendigfeiten ded Augenblidd erkannt und gedeutet zu feben. 
Haben gelernt, und ein Ich fchaufpielerifch in feine Schichtungen und Unter- 
teile zerlegen zu laflen, bö8 und gut, erbaben und lächerlich — wie die 
zwingende Macht der Stunde eben die einzelnen Elemente zur Oberfläche 
drängt. In der Erfenntnis der vielfältigen Brechungen und Wandlungen 
feelifchen Lichts im Medium der fchaufpielerifhen Kuͤnſte find wir fort= 
geſchritten. Wir haben viel gelernt in diefer Zeit; das meifte gewiß von 
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diefen Berlinern, die ſich nun Jahr um Jahr unfern noch lange nicht aus— 
gefüblten Dank dafuͤr holen. Und — um ed nur ganz rob und ober- 
Hählih zu unterfcheiden — die großen irdifchen Lichter in diefem neuen 
Farbenfpiel, die ſozial Geftaltenden und elementar Gemwaltigen find Rittner 
und die Lehmann; und das große feelifche Ficht, das voll und in ungeteiltem 
Strom aud dem Tiefiten leuchtet, bringt Sauer; aber gerade den fom- 
plizierten, neuzeitig verfeinerten Apparat, der jeden Strahl innern Lichts 
zerlegen, auf manderlei Art widerfpiegeln, in ſcharf aufbellende Beziehung 
zu feinem Duell und Urfprung. bringen fann, bat Albert Baffermann in 

- feiner Tehnif. Unter den großen Seelenfennern und Seelenmalern des 
modernen Theaterd ift er der wißigfte, der bemeglichite, der bemußtelte ; 
er ift der raftlo8 auslıbende Pfychologe. So mußte ihm, wenn irgend einem 
beute, die modernere, die feelifh ganz durdhleuchtete, die von innen ber 
bis ins Fleinfte begründete fchaufpielerifhe Rettung des Bernick gelingen. 

Dad wurde denn auch von gewichtigen Stimmen unfrer Kritif begeiftert 
ausgerufen und in Flugen Betrachtungen belegt. Ich aber — mie unerreid- 
bar find doch gültige Erfenmtniffe in Dingen der Kunft! — ich faß verwirrt 
und beftürzt bei diefer Vorftellung der Brahmſchen Leute. Ich getraute 
mich nicht, mir felbit zu glauben, und revidierte noch einmal meine Begriffe 
von modern und unzeitgemäß. Denn ich hatte plöglicd das Gefuͤhl, diefer 
Konful Bernick ſei ein grandiofes Beiſpiel ganz ummoderner und ftilfeind- 
liher Schaufpielerei, wie ich es nicht mebr gefeben babe, feitdem ich von 
Zacconid Oswald fo graufam erfchrerft und geängftigt worden bin. Mir 
erfchien dieſes Spiel als die grundiofe Gemalttat eines madtvollen Kuͤnſtlers 
— alſo unmodern; ald die Auflöfung alles Pſychiſchen in Technik, Technik, 
Technik — alfo zweimal unmodern; ald die Ferftörung eines bedeutenden 
Dramas durch einen bedeutenden Darſteller — aljo zehnmal unmodern. 

Ich meine, modern fein beißt: im tiefen Gefühl unendlicher Jufammen- 
haͤnge leben; heißt: zuerft und im allem die MNelativität alle Seind und 
Gefchehend anerfennen; beißt: die Grenzen zwifchen Welt und Seele über- 
winden. (So modern in diefem Sinne Shafeipeare und Goethe find, fo 
unmodern — wenn auch groß — ift Tolſtoi, der die Dinge fcheidet, fie 
abfolut will, auf ihr befonderes Poſtament fegt, zwifhen Gut und Boͤſe, 
Erlaubt und Unerlaubt fcharfe Linien zieht.) Dad moderne Drama ift das 
Drama der Relativitäten, der bedingten Menſchlichkeiten. Das moderne 
Theater gibt die erfüllende Darftellung aller bedingenden Momente, die dem 
Dichter in feiner Schöpfung wichtig waren. Es gibt Atmofphäre: ein un- 
greifbar weſenhaftes Medium, dad den Zuſammenhang der Menſchen in 
diefem Stuͤcke, untereinander und mit der ganzen übrigen Welt für unfer 
Gefühl berftelt. Stimmung — wie man ed gerne nennt — ift nur der 
feelifche Nefler diefer Atmofpbäre. Nun alfo, ‚Die Stüßen der Gefellfchaft‘ 
if, in der Anlage mwenigftend, ein modernes Drama. Es zeigt die gejell- 
fchaftliche Bedingtheit feiner Menfchen, gibt ihre moralifhen und wirtfchaft= 

lihen Zufammenhänge und führt diefe noch perſpeltiviſch abwärts Krapp, 
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Aune) bi in die unterften fozialen Gründe. Diefes Stuͤck modern fpielen, 
beißt: es in feiner Atmofphäre fpielen, in der Atmofphäre ded kultiviert⸗ 
forrupten Buͤrgertums. Die Kontraftfarben: Lona und Johann haben den 
Eindrucd dieſes Grundtond nur zu verflärfen. Um das Schidfal einer 
ganzen Klaffe von Menfchen handelt ed fih. Und jede Perfon im Stück 
— mit Ausnahme der beiden Amerifaner — bat irgendwie feine Klaffe zu 
repräfentieren, ift mit der Abficht bingeftellt, irgendwie von den Schmerzen 
und Schwächen, Lügen und Leiden, Idealen und Verkommenheiten diefer 
Klaffe zu zeugen. Aus der fomplizierten Gefamtheit diefer von einander 
abhängigen und mit einander verbundenen fozialen und moralifhen Kräfte 
ergibt fih eben dann die große Nelativität, dad atmofphärifh Bedingte, 
dad Moderne des Stuͤcks. Aber der Nepräfentant aller diefer Nepräfen- 
tanten, in dem ſich die Kraft und die Schwäche, dad Gute und das Boͤſe 
feiner Klaffe gleihermaßen und in den hoͤchſten Potenzen vereinigt, ift eben 
Konful Bernid. Er ift der Inbegriff des Fultiviert-forrupten Buͤrgertums; 
die Eſſen; derjenigen Menfchlichfeit, die ihn täglich und ftundlih umgibt. 
Nur im engften Zuſammenhang mit diefer fann er von und verftanden, nur 
ald ein Bürger unter Bürgern fann er und modern dargeftellt werden. 
Seine einzig mögliche Rettung auf der Bühne ift heute der fchaufpielerifche 
Nachweis feiner fozialen Gebundenheit; er muß, in jedem Moment des 
Spiels, mit feiner ganzen fulturellen Atmofpbäre gefpielt werden. 

Baffermann aber gibt ein ganz vorausfegungslofes, uͤbermenſchlich großes 
Individuum; einen Barbaren mit ungebeuern innern Kräften, der von 
nirgends berfommt und zu niemandem gehört; ein geängfteted® Naubtier. 
Er bat fozufagen alle Luft um ſich ber aufgefogen; nichts Gleichartiges 
fann neben ihm gedeihen. Dad ganze Licht, mit dem die Verftricdtungen 
und DVerhängniffe in diefem Drama beleuchtet werden, braucht er fir fich 
allein, zieht ed mit der unerbörten Gewaltfamfeit ſeines Spield ganz auf 
fih. Er ſteht plöglidy einfam da in diefem Stud, fpielt gleihfam nur in 
ſich hinein, fpielt nichts andres ald: gequälte® Gewiffen. Und fpielt ed mit 
erfchütternden Mervenanfällen, mit Schluchzen und Schluden, mit den blen- 
dendften Eingebungen einer außerordentlihen Phantafie, mit der Vollendung 
einer ganz perfönlichen Technif. Spielt ed ald unerreichter Virtuofe feiner 
fünftlerifhen Art, auf das feinfte durchgebildet und doch ohne Kultur; 
weil die wichtigen Zuſammenhaͤnge fehlen, dad Atmofphärifche, Die menfch- 
liſche Relativität — das im modernen Sinne Dramatifche an der Rolle. 
So, ohne Luft und ohne Erde, nur ald ein Stud abgefonderter mühevoller 
Arbeit, die feinen Zwed bat, ald ſich felbft, fpielte Zacconi den Oswald. 
Großartig — aber ganz unmodern. 

Wer den Bernie! modern fpielen will, muß zunächft den Bourgeoid, den 
Patrizier fpielen. Da fann fi) unfer Burgtheater, dad vor den erdig- 
proletarifhen Künften ded Naturalismus verdroffen ftehen blieb, wieder 
munter regen und unter feinen Beften Umfchau halten. Patrizier — Galon- 
menfhen — Burgtbheatermenfchen! Da ift einer, vornebm — und mit 

522 



einem Hang zur Ziererei, nobel — und mit einer Neigung zur Hoffart, von 
größter innerer Wärme — aber nie ohne Haltung. Das ift Ernft Harte, 
mann. Sein Bernid faßte — in fcheinbar abfichtälofer Selbſtverſtaͤndlich⸗ 
feit — ten Sinn des ganzen Stüͤchs zuſammen. Da war zunaͤchſt die 
rubige, unaufdringlihe Diflinftion des geborenen Patrizierd; da war die 
kleine, nicht unſchoͤne Kofetterie des reihen Provinzlerd, der in Paris erjogen 
worten ift; da mar ter ſcharfe, gesmungene Ton des guten Buͤrgers mit 
dem ſchlechten Gewiſſen; da war die wohlanftändige Füge; da war das fahle 
Merbrehen, das feine Haltung zu wahren weiß; da war die legte große 
Verzweiflung, der bebente Echmerz um ſich felbft, der aus den unverfiegten 
Duellen eined lebendigen Herzens reich und bei beraufquol, Da war 
eine Menſchlichkeit, von allen Eeiten bedingt und beftimmt, von ihrem fozialen 
Boten genäbrt, in ihrer Fulturellen Atmofpbäre erwachſen. Da war ein 
Drama und ein dramatifch entwicelted Schickſal. Da war ein Fünftlerifches 
Geſtalten nad) ten Abfihten und Zweden tes Ganzen; vielleicht nicht immer 
im vollen Befig ter erforderlihen Kraft, gewiß nicht mit allen Neichtlimern 
pſychologiſcher Kleinfunft gefegnet, aber — id kann mir nicht helfen — 
Durchaud modern im Sinne dieſes modernen Stüds. 

Und das verfteht fi) ja von felbft, daß dieſer Bernid feine ebenbürtige 
Umgebung, fozufagen feine foziale Erklärung, immer um ſich hatte (Lona 
Heflel, die ja nicht eigentlich dazu gebört, nehme ich aus). Sie brauchten 
ja nur die Salonmenfchen, die fie jahrzehntelang ernfthaft und in gutem 
Glauben gefpielt hatten, jet ein wenig fritifch umzufaffen! Bei Brahm 
aber fett fi) auch diefe Umgebung (wieder ift Lona Heflel auszunehmen, 
aber diedmal im lobpreifenten Sinne) aus gleihgültigen, fozial ganz farb⸗ 
(ofen Chargen zufammen; um fo einfamer, unverbuntener, virtuofenhafter 
erfcheint dann diefer fonderbare Bernick. 

Mitterwurzer fpielte: ‚Die Stügen der Gefellfchaft‘, dad Drama eines 
Starfen, ter durd fein Schickſal ftärfer wird als feine ganze Klaffe. Bei 
Brahm fpielt man: ‚Die Stüßen der Gefelfchaft‘, pfochologifches Gemälde 
der Gewiffendqualen eined neurafthenifhen Großhändler. Im Burgtheater 
fpielt man: ‚Die Stüßen der Gefellfchaft‘, dad Drama der forrupten Bürger- 
fultur. Die Rettung ded Konſuls gefhah bei Mitterwurzer durch Die uͤber⸗ 
zeugende Macht feiner eigenen Perfönlichfeit, gefchieht bei Baffermann durch 
die Gewalt ter einzelnen Nuance und geſchieht bei Hartmann durch die ein- 
dringlihe Spiegelung einer Gefelfhafte-Atmofphäre. Ich finde nun: Won 
diefen Bernicks war Mittermurzer weitaus ter mädhtigfte, ift Baſſermann 
fiher der intereffantefte, ift Hartmann aber — unfer Hartmann, der fchon 
unter Laube zu fpielen begann! — der moternfte, weil fein Stil allein 
das Fünftlerifhe Leben von der Atmofphäre des ganzen Dramas zu 
empfangen fcheint. 

Andre freilid, teren Meinung ich zu achten gewohnt bin, feben diefe 
Sache gerade umgefebrt. Verlaſſe ſich einer auf Eindrücfe und Urteile; ich 
fenne mich gar nicht mehr aus. Der Teufel bole die ganze Kritif! 
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Sawän/ von Leo Greiner 
& ift micht viel, um deffentwillen ich dieſes Stüd liebe: Gamän von 

Fa Stufen. Einmal fpridt eine Frauenftimme ein Lied: von 
den Weihnachtskerzen. Ein andermal fragt ein Gatte, der einen reinen 

Toren tagslıber allein bei feinem ſchoͤnen Weibe ließ, um ihn in böjer Ab— 
fiht zu verloden, den Juͤngling nad) allem, was er an diefem Tage von 
dem Weibe genof: und der Juͤngling kuͤßt ihn auf die Stirn. Sonft nichts. 
In jenem Fiede blüht lang Vergeſſenes auf: Kindereinfalt, religidß and 
ftrömend, myſtiſche Innigfeit, wie fie aus den Liedern des fiebzehnten Zabr- 
hunderts zuweilen zu und berübertönt, Schmerzlich-Verſehntes, Pieblic- 
Deutendes, Blumenbaft- Zarted. Diefer Kuß aber bat eine feltiam [öfende 
Schlichtheit. Die ftille Klage der Kinder, wenn ein fremdes Gefühl ibre 
bilflofen Seelchen im Angeficht diefer ungebeuern Welt ergreift, von dem 
fie felbft nichts wiffen, und das fie nicht ausfprechen Finnen, da® wir zu— 
weilen auch aus den Augen von Tieren ſtumm und machtlos beraufflagen 
feben — ſolch ftille Klage ergreift und einen Augenblid, wenn Gawän den 
böfen Ritter auf die Stirn kuͤßt. Es ift, als fei für die Dauer einer Sefunde 
der Vorbang weggejogen, der und das Leid der Menfchen verbüllt, und eine 
gütige Dichterband zeigt und Landfchaften und Traumbilder, die wir feit 
unfern Sindbeitätagen vergeffen baben. 

Um diefer zwei Momente willen, die mit einer auf der heutigen Bühne 
faum wieder erreichten, tief im tiefflen Unbewußten wurzelnden menſchlichen 
und dichterifchen Gewalt auf mich einftrömten, ift mir ‚Gamän‘ berznab 
geblieben, obwohl ſich die übrigen Eindrüde, die id davon empfing, raſch 
verfllchtigt haben und nichts Dauerndes in mir zuruͤckließen. Das Stüd, 
ein Mofterium aus dem Artusfreife, dad mit den primitivften Begriffen von 
Simde, Schuld und Erlöfung im mittelalterlih-riftlihen Sinne operiert 
und troß eines Verfuches am Schluffe, die Schuld in die Neihe der leben- 
fhaffenden Mächte bineinzuzieben, feltfam weltfremd, abfagend und von jener 
finnlihehberfinnlihen Schwuͤle ift, die einft in der Gefchichte der Entdeckung 
der Verfönlichfeit voraufging, dies Stud ftammt aus einer Quelle, aus der 
noch nie Dramen entitanden find: aus einem zarten, webleidigen Gefühl, 
dad gar nicht verfucht, den Intellekt zu Hilfe zu rufen, wenn feine findliche 
Bangigfeit fi zu Angft und Grauen fleigern will, das fich hinter den Nod- 
fhößen der Mutter Gottes verftedt, wenn der Boͤſe ein Getdfe macht. 
Studend Symbolik ift von einer Kindlichfeit, daß fie für Menfchen, die 
nicht mehr am Anfang fteben und ſchon einige Male derb gefchlittelt worden 
find, feinerlei Bildfraft mehr befist. Ei ja, dad war damals! Als wir 
achtzehn Jahre zählten und glaubten, fein Weib anfeben zu fönnen, obne 
daß es in den Wolfen eine rollende Schlaht um das Heil unfrer Seele 
gäbe. Jetzt wiffen wir, daß die Mächte dem Welttreiben weit betradhtender 
gegenüberftehen und noch lange feinen Grund zum tätigen Eingreifen fühlen, 
fo oft eine fhöne Valadinne ihre Brüfte entblößt. Die miderwillige 
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Sprödigfeit, mit der die Zuſchauer den Suggeftionen der Buͤhne zu 
widerftreben pflegen, und die nur bei jenen zwei Stellen vom Dichter über» 
wunden wurde, verftärfte fi) vor dem Ganzen von Aft zu Aft: ein Schatten- 
fpiel aus alter Zeit, für andre Menfchen gefchrieben, mit längft verwun- 
denen Schauern und Idealen angefüllt, zog blaß und feelenlo® an uns 
vorüber. 

Was wir in München ald ein Erlebnis begrüßen: Infjenierung und Dar⸗ 
ftellung des Nefidenztbeaterd, fordert Erwähnung. Runges Regie ſchuf 
Bilder. Was fonft faum einmal vorfommt: der Regiſſeur batte fih vom 
Zettel auf die Bühne verirrt und macht fich Fräftig bemerfbar, im Szenifchen 
und im Darftellerifhen. Etwas wie eine Hand war da, die unfichtbar 
fhob, berausbolte, zuſammenſchloß. Und dann fand Albert Heine auf der 
Bühne, Er fpielte den Tod, der menfchliche Geftalt annimmt. Allein diefer 
Tod materialifierte fich nicht in Fleifh und Bein. Er hat übernatürliche 
Kräfte und alfo die Wahl: fo wählte er Stahl und Eifen. Funfen fprübten 
aus dem Metall. Die Schmiede des Hepbäftos mar aufgetan: Haͤmmer 
und fchießende Flammen. Jedes Wort, jede Geberde herriſch-menſchlich, 

ebern-wirfli und dennocd mehr: voll von dem Dunkel chaotiſcher Schludhten, 
von der Magie einer Macht, die hinter ihrer Menſchenmaske verbirgt, daß 
fie gewohnt ift, mit Nonnen und Engeln unter dem gleihen Dache zu haufen. 

Wiesbaden/ von Arthur Kronau 
aft in jedem Mai gibt der Deutfche Kaifer dad Hoftheater zu Wiesbaden, 
fein Cieblingätheater, dem er ald oberften Lenker der Dinge Georg von 
Hülfen vorgeſetzt bat, mit dem er felbft aber ſich während diefer Mai- 

tage praftifch, fozufagen ald Ober-Dberregiffeur befchäftigt, für eine Reihe 
von Feftipielen ber. Die Preife find die Preife der berliner Kammer- 
fpiele. Das Publikum fommt von allen Enden der Welt, Wie in Bayreuth 
rufen abends, wenn die Schatten zwifchen den dunfelgrünen Riefenfaftanien 
des Kurgartens tiefer fallen, Fanfaren in das proßig rotgolden audftaffierte 
Theaterhaus. Man fommt im rad; die Damen geben ihren Pub zum 
Bellen. Wenn der Kaifer in die Loge einzieht, tuten oben im Rang dide 
Mufifer in friderizianifhen Galardden. Ein Enthufiaft fchreit „Hody‘; die 
andern müffen ed dreimal fchreien. In der Paufe quetfcht man fich im 
Foyer herum, um Wilhelm den Zweiten oben in der Wandelgalerie, zwifchen 
dem blaffen Herren von Mutzenbecher, dem nominellen Intendanten des 
wieöbadener Hoftbeaterd, und dem forpulenten Herrn von Hülfen, mit 
feinen jäben, ftoßartigen Bewegungen feine Eindrüde wiedergeben zu feben. 
Das maht man fünf Abende lang, hängt dann den Frack wieder in den 
Schranf und gebt zu andern Dingen über. 

Sch vermute, daß nad) diefem Sag die guten Haffer fi auf meine 
Mitwirkung gefaßt machen werden. Auf einen geharnifhten Ausfall gegen 
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alles, was Hoffunft im allgemeinen, was wiedbadener Hoffunft im be» 
fondern heißt. Diefe Verſchworenen werden nicht auf ihre Rechnung kommen. 
Denn es gibt im großen und ganzen nichts Harmlofered, ald diefe Kunſt⸗ 
fchauftellung, gegen deren Saupttätigfeit: neben einer Pfufcherei vier wert⸗ 
volle Stuͤcke der ernften Dramen» und Opernliteratur in forgfältig gewaͤhlter 
Form aufzuführen, nur ein Tor mit Kanonen fchießen wird. Zudem: ber 
Deutfche Kaifer fteht bier auf eigenem Grund und Boden. Er unterbindet 
nicht die Kritik, fondern läßt ihr freied Wort, von welchem Vorrecht fie 
radifal genug Gebrauch macht. In allem: man bat weder Beranlaffung, 
Hymnen zu fingen, noch zu verfluhen. Man bleibe in der Mitte. 

Der wiesbadener Stil, denn ed bat fi) da ein ganz beflimmter, in 
feinen Weſenszuͤgen leicht erfenntliher Stil berausgebildet, hat feine Vor⸗ 
züge und feine Schwädhen. Er rechnet zunächft mit der Sprachkultur des 
Schaufpieler®, die die moderne Bühne, nicht zum wenigften in Berlin, in 
die naturaliftifhe Barbarei hineingehegt bat. Es wird bier nicht paffieren 
fönnen, dag man ſich — am Abſchluß einer ftilifierten Dichtung — ihren 
Inhalt noch einmal durch die Lektuͤre vergegenwaͤrtigen muß. Zum fFebler 
wird nur, daß diefe rbetorifhe Schule die einzige ift, der die Begabung 
des Künftlerd bier unterworfen wird. Die Arbeit am Wort rodet die Arbeit 
am Geift aus. Man weiß bier nichts davon, daß heute auch die Fleinfte 
Geftalt einer Dichtung ihre befondere, fcharf umriffene Phyſiognomie haben 
muß. Um ind einzelne zu geben: im Hebbels „Heroded und Mariamne‘ 
wird der Herodes, wenn er zufällig der intelligenten Bildnerfraft ded Herrn 
Leffler anvertraut ift, zu einer vielfältig nuanzierten und doc einheitlichen 
Geftalt. Auch Mariamne fönntees werden, wenn dad darftellerifche Pygmäentum 
der Frau Willig das zuließe. Joab aber, der treue Diener feined Herrn, 
und Joſeph, der haͤmiſch Tuͤckiſche, Soemus, der Nabverwandte des Gyges, 
und Artaxerres, dieſes gewaltige Ergebnis der ein Menfhenfhidfal in fünfzig 
Berszeilen einſchließenden Geftaltungäfraft Hebbeld: fie alle find hier nichts 
ald ‚Männer mit VBärten‘, 

Das Hauptfennzeichen des wiesbadener Darftellungäftild, der ja meift das 
Feierlihe, Plaftifche, Ceremonidfe, Gebundene zu feinen Aufgaben wählt, ift 
die ‚Wide‘ der Geberden. Wiederum ift bier der Gefchmad des faiferlihen 
Hauswirtd entfcheidend. Wiederum bringt diefe Schablonifierung eine Er» 
ſcheinung bervor, die der Würdelofigfeit, der Zerſtoͤrung alle Edelmaßes 
der Gefte, wie fie die naturaliftifhe Manier heutzutage auch in die Klaffık 
bineinträgt, fchroff gegenlberftebt. Natürlich fiihrt auch diefe Einfeitigfeit 
ihnell zur Manier. Bei Hebbel zum Veijpiel entfernt man, um fonfequent 
dem Bögen diefed Dogmas zu dienen, jeden orientalifchebeweglichen, jeden 
füdländifchelebendigen Einfchlag aus den Hofzimmern des Herodes, und Die 
Judaͤer geben, fteben und leben mit der Ladeſtockhaltung und dem Stoizismus 
von potddamer Grenadieren. Auch dem Chor, ja fogar dem Balletapparat 
ift von dieſer Erziehung zur Starrbeit, von diefer Pagodifierung mitgeteilt, 
Ob num in Lauffs ‚Sotberga‘ Priefter und Jungfrauen, Barden und Helten 
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in feierlihem Zug um die Donardeihe des Taunusforfted ziehen, ob 
Armidend Zaubertempel der Schauplag myſtiſchen Gepränged wird: ſtets 
ſetzt jeder Einzelne bebutfam, gemeffen den Schritt, hebt und fenft die Arme 
mit formoollem Geftus. Die Weihrauchfäffer beim ‚Einzug der heiligen drei 
Könige‘ in ded Herodes Säulenhalle werden nad) dem Taktmaß geſchwungen; 
und Gruppen, die fid) fpontan, wild, impulfiv bilden müffen — beim An- 
fturm der Nömer am Schluß der ‚Gotberga‘, bei der Verfammlung der 
Philiſter im erften Aft von ‚Samfon und Dalila‘ — laffen die ftundenlangen 
Vorbereitungen diefer Impulfivität ahnen. Man ift ordentlich erftaunt, wenn 
diefe ſtets unter der unfihtbaren Zuchtrute eines äfthetifhen Exerziermeifters 
ftebenden Maffen einmal in den Fluß einer fühnen, felbftändigen, temperament- 
vollen Bewegung fommen, fei ed auch nur bei Gelegenheit eines für Wies— 
baden überrafhend cynifhen Bauchtanzes, eben in jenem Samfonaft. 

Aber Wiedbaden hat eines, das zu erreichen ihm durch feine materiellen 
Mittel und die Faiferlihe Schatulle freilid leicht genug gemacht wird, das 
man aber mit großem Reſpekt anerfennen fol, weil ſich die Uppigfeit bier 
nie vor den Gefhmad, der Begleitumftand nie vor die Sache drängt. Ich 
fpredhe bier von der Ausſtattung. Man nimmt aus Wiesbaden auch diefes 
Mal ftarfe Eindruͤcke mit fort, ein Album mwunderfchöner, Foloriftifcher Im⸗ 
preffionen. Die Opferfjene der ‚Gotberga‘, eingerabmt von den glühend- 
roten Tinten ded Abendhimmeld, deflen lohenden Feuerbrand dann das 
lichte Grün der deutfhen Waldnacht abloͤſt. Der Impetus der römifchen 
Legionäre, der den Götterwald in einem Nu mit einem Farbenfturm von 
Bold und Purpur erfüllt. Der Zaubergarten Armidens, ganz das fruͤhlings⸗ 
frohe leichte Gelb und Roſa einer idealifierten Mailandfchaft zeigend, die 
plöglih vor den Augen des Betrachters aus dem beflemmenden Schwarz- 
grau einer Felſenſchlucht hervortaucht. Der Schluß der ‚Armida‘, wenn 
ihr Glück und ihr Palaft in Truͤmmer finfen, wenn Herr von Hilfen Franz 
Stucks Unterftügung annimmt und gegen einen grünblau fchillernden Ge— 
witterbimmel den Genius des Haſſes mit triumpbierender Geberde die 
duͤrre Kauft recken läßt, während aus dem fehwarzhaarigen Eumenidenfopf 
die Augen wie zwei fladernde Lichter hervorbrennen. Endlich das tableau 
vivant, dad den erſten Samfon-Aft fließt und bejonderd in der An— 
ordnung feiner farbigen Gegenüberftellungen jedes Molerauge beraufchen 
wird: ald Hintergrund der Koloffaltempel mit feinem plump-großartigen 
Terraffenbau, feinen Pylonen und Obelisfen, feinen Torbogen und bieratifchen 
Meliefs ; im Vordergrund die in Erfcheinung und Koftlum gleich ſchlicht und un« 
vordringlic; gehaltene Gruppe der Hebräer, die ihren Samfon umringen; 
gegenuber mit lockenden Geberden, duftende Kränze jchwingend, felber ganz 
Duft, Uppigfeit, Füfternheit, die Priefterinnen der Aftarte, die wie eine 
lihte Guirlande Dalila, der Teufelinnen Oberfte, umſchließen. Man muß 
wirklich geflibllo8 oder voreingenommen fein, um bier kalt zu bleiben, 

Wenn man nun auf die Neuarbeit zu fprechen fommt, die diesmal die wied- 
badener Feſtſpielwoche geleiftet bat, fo muß man zugleih an ihre größte 
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Sinde rühren. Die Tatfache, daß die Stadtgemeinde Wiesbaden gerade 
in diefen Tagen ihr neued Kurhaus weihte, wurde dazu benutzt, Herrn 
Sofef Fauff, der erfreulichermeife durch geraume Zeit diefen Spielen gefehlt 
batte, wieder mit einer ‚Weibedichtung‘, einer einaftigen Neimerei ‚Gotberga‘ 
zu betrauen. „Herr Fauff, der ald Epifer Temperament, ald NRomancier 
ein offened Auge, ein warmes Herz bat und gute Worte findet, verliert 
jegliche Faffung, fobald er fih auf der Dramenbübhne und namentlih einem 
vaterländifchen Stoffe gegenüber fieht. Die gebundene Marfchroute, Der er 
diefed Mal im Hinblick auf die zu befingende Heilquelle Wiedbadens um? 
ihre biftorifche Vergangenheit folgen mußte, brauchte ihn dabei gar nicht 
einzufchlichtern.. Denn obne Mübe fonnte das Auge eines wirflihen Poeten 
jwifchen den ſchwarzblauen Taunusbügeln die gleihen Maͤrchengeſtalten feben, 
mit denen Gerhart Hauptmanns Phantafie die duͤſtern MWaldgründe des 
Niefengebirges gefüllt hat. Oder Heinrid von Kleift fonnte dem wahren 
Dichter Lenfer fein: er fonnte ihn daran erinnern, daß gerade an Diefer 
Stelle des Deutfhen Reiches die geballte Kauft der Germanen der gierig 
audgeftredten, woblgepflegten Hand des römischen Kaiferreihes oft mit 
beftigem Abwehrhiebe begegnet ift. Alfo Sage oder Kulturbild: eine andre 
Trage gabs bier nicht. Herr Fauff aber bat beides zufammengefchuftert, 
bat diefe Mifhung mit fitfchigen, an ihren beften Punkten fchillerifierenden, 

in ihrer ſchwaͤchern Hälfte nach Friderife Kempner ftilijierten Verschen zu 
Stande gebraht (jo daß einige bübfchere Bilder in dem Wuſt von Ober- 
flächlichfeit erfaufen) und bat die Figur eines frei erfundenen, römifchen 
Caͤſars von gottähnlihen Eigenfhaften benußt, um wieder einmal feine 
tiefe Verbeugung vor dem Haufe Hobenzollern zu madhen, Dafür hat er 
den Kronenorden, und der Keftipielcyklus bat feine faule Stelle. 

Ald zweiter Tragoͤdienautor ftand neben Joſef Lauff — auf die ureigenfte 
Initiative des Kaiferd — Friedrich Hebbel. Noch nicht mit feinen ‚Nibelungen‘, 
deren Wiedergabe einmal die größte Tat der dem Rhein nabegelegenen und 
Worms benachbarten wiesbadener Bühne fein wird und muß. Diefed Mal 
zeigte erft „Derodes und Mariamne‘jenen übermenfchlihen Seelenfonflift, der in 
die unmittelbare Nahbarfchaft einer blutbefledten Zeit und des gewaltigen 
Ereigniffed der Menfhwerdung Jeſu von Nazareth gefegt ift. Ich deutete 
fhon an, in welden Punkten es die wiesbadener Interpretation der erniten 
Problemdihtung verfeben bat. Sie ſprach, aber fie geftaltete nicht. Sie 
war in den Kürzungen ungefchiet: fie merzte einzelne Stüde der mebr 
biftorifhen Darlegungen, zu denen diefe Bühne beffer dieponiert if, aus, 
um jede Szene der diffizilen Seelenbegegnungen und Reibungen, zu denen fie 
weder die darftellerifhen noch die geiftigen Mittel hat, exakt zu bringen. 
Sie ftellte dem intelligenten Herrn Leffler die verzogene, Fofette Frau Willig 
gegenüber und batte auch in ihrem meitern Schaufpielerworrat faum mehr 
ald zwei wertvolle Kräfte. So ift alfo nur der Verfuch zu loben, nod 
nicht von einem Gelingen zu jprechen. 

Den Neft ded Programmd füllen bewährte ‚Nummern‘ aus frübern 
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Feſtſpielzyklen. Zu diefen gehört nicht die Aufführung der Oper ‚Sam- 
fon und Dalila‘, deren Komponift Camille Saint-Saend neulich in Berlin 
ſehr boffähig wurde, und deffen Meyerbeerpartitur in ihren Hauptrollen 
der fchmwerfälligen, Fursftimmigen rau Brodmann und dem flarf ver- 
blühenden Paul Kalifh anvertraut find. Aber zu ibmen gehört der un— 
gemein foftbar infzenierte ‚Oberon‘; und Glucks wuchtig-gravitätifche ‚Armida‘, 
an der Georg von Hülfen und Profeffor Joſef Schlar ein wenig herum— 
gepfufcht haben, die aber mit der gebundenen Plaftif ihrer mufifalifchen Finien, 
mit all dem gebäuften, metapbufifhen und tranfcendentalen Spuf ihres 
Stoffes in die mwiedbadener Theaterwelt luͤckenlos bineinpaßt, um fo mehr, 
da fie zeigt, daß dad Sängermaterial an diefem Plage qualitativ dem Schaus 
fpielerbefig des Inſtituts weit Überlegen if. Den wiegt allein Frau Leffler- 

- Burfhard auf: in der Ausnuͤtzung ihrer großen Stimme eine ganze Künftlerin, 
in der Unterordnung dieſes Beſitzes unter eine elementare, vergeiftigte Aus— 
drucksform die auffallendfte Perfönlichkeit, die das Hoftheater Wiesbaden 
vorzuftellen bat. 

Ein Spealtheater/ von Richard Braungart 
ad Wort ‚Sdealtheater‘ weckt verjchiedene Vorſtellungen. Man denft 

D wohl dabei zunaͤchſt an eine Buͤhne, auf der unſre dramatiſchen und 

ethiſchen Ideale verwirklicht werden, oder an eine ſolche, die das 
ſchier Unmoͤgliche an Zuſammenſpiel, Regie und Ausſtattung leiſtet. Einige 
meinen damit vielleicht auch die erſehnte Phantaſiebuͤhne, die, Schaubuͤhne 
der Zufunft‘, wie man fie genannt bat. Aber nichts von all dem ſoll bier 
erörtert werden. Im Gegenteil: es ift eine im Grunde recht nilichterne 
Sache, von der ich reden will. Das Idealtheater, das ich meine, ift nämlich 
dad feuer» und paniffihere Theater. PWräzifer audgedrüdt: ein ganz be— 
ftimmted Modell eines foldhen Theaters, dad mir die Bezeichnung ‚ideal‘ 
immerbin zu verdienen fcheint. Hören wir alfo, was zu diefem Thema zu 
fagen iſt. 

Das Problem des feuer- und paniffihern Theaters will ſchon feit vielen 
Jahren nicht mehr aufhören, dad Publifum und die Architeften zu bes 
fchäftigen. Und das ift recht wohl verftändlih; denn immer wieder, bei- 
nabe in regelmäßigen Zeitabfländen, werden wir durch die Kunde von einem 
neuen fürdhterlihen Unglüd aufgefchredt, dur dad hunderte von Theater- 
befuchern ihr Leben verlieren mußten, Und wir erinnern und dann wieder 
der peinlihen Tatfache, daß diefed wichtige Problem nod immer fo gut wie 
ungelöft ift, oder es mwenigitend noch bis vor kurzem war. Man hat zwar 
unter dem unmittelbaren Eindrucd ganz beſonders entſetzlicher Kataftrophen 
der legten Jahre zahlreihe Vorfchriften zu dem Zweck erlaffen, die Feuer— 
ſicherheit des Buͤhnenraums — des eigentlihen Herdes der Feuersgefahr — 
zu erhöhen und eine rafchere Entleerung des Zufchauerraumd zu ermöglichen. 
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Beſonders mit diefem legten Problem bat man fid eingehend beichäftigt, 
da man längft erfannt bat, daß nur ganz felten das Feuer und feine un— 
mittelbaren Wirfungen, wie Rauch, Gafe und fo weiter, die direften Urfachen 
der Menfchenverlufte find, fondern faſt immer die meiſt fofort ausbrechende 
Panik, wobei die Unzulänglichkeit der Treppen und Ausgänge felbft in den 
modernften Theatern zum Verhängnid zu werden pflegt. Man bat eben 
— und dad ift dad Entſcheidende — bis jeßt nur halbe Arbeit getan, in- 
fofern, ald man fr die Entleerung der Theater ausſchließlich Innentreppen 
vorſah. Verſuchte man ed aber gelegentlic doch mit der Anlage von Treppen 
an der Außenfeite der Theater, fo war die Löfung erft recht mißgluͤckt; 
denn diefe in Eifenfonftruftion bergeftellten Mottreppen zeritören meift 
grundlichit den Rhythmus der Architektur, und außerdem ift der Wert folcher 
Ausgänge extra statum ein recht problematifcher, da ja das Publikum in 
normalen Zeiten fie nicht benußen darf und ſich daher auch nicht an fie 
gewöhnen kann. Sie find alfo fo gut wie nicht vorhanden. 

Einem jungen, in München lebenden deutfcheamerifanifchen Architeften, 
Henry Helbig, der ſich feit etwa zehn Jahren mit diefem Problem bejchaftigt, 
fcheint ed nun tatfählih gelungen zu fein, das feuer- und paniffichere 
Spealtheater zu Fonftruieren. Er bat die Pläne feines Proieftd während 
einiger Wochen in Münden oͤffentlich audgeftellt, und man bat fich in ganz 
außerordentliher Weife dafür intereffiert, um fo mehr, ald der Architeft auf 
zahlreichen Planffizzen unter anderm auch dargeftellt bat, wie bei Anwendung 
feines Syſtems das im bödften Grade gefährlihe mündner Hoftheater 
unter pietätvollfter Nefpeftierung feiner Grundformen und ſeines Bauſtils 
und mit relativ geringen Koften — etwa eine Million Marf wäre er 
forderlih — in ein Theater vom modernften ‚Typ‘ umgewandelt werden 
fönne. Gerade diefe leichte Möglichfeit, dad Helbigfhe Syſtem auch bei 
bereitö beftehenden Theatern ohne weiteres in Anwendung zu bringen, ift 
aber ein Vorzug, der nicht gering zu achten ift; denn fie garantiert auch 
den ältern Theatern, denen dad Todesurteil vielleiht ſchon gefprochen ift 
oder wenigftend über furz oder lang droht, ein neues Leben auf Jahrzehnte 
binaus. Dem Budget fo manches Fleinern Hof⸗ oder Stadttheater und 
fo manches Privat-Unternebmend dürften die auf folhe Weife erfparten 
Millionen ſehr zuftatten kommen. 

Die Grundzüge ded Helbigfhen Syſtems find in Kürze die folgenden. 
Anzuftreben ift vor allem eine größtmögliche Dezentralifierung der Zufchauer- 
maffen. Man weiß, daß eine angefebene Architeftengruppe, deren Häupter 
ebenfalld in Münden zu fuchen find, gerade dad Gegenteil will: Zentrali- 
fierung, das beißt, Vereinigung der Zuſchauer in einem amphitheatralifchen 
Raum, wie wir ihn im bayreuther Feftipielhaus, im muͤnchner Prinzregenten- 
theater und im dharlottenburger Schillertheater bereit befigen. Helbig fagt 
fi} aber ganz richtig, daß die Möglichfeit einer rafchen Entleerung des 
Hauſes durch diefed Zufammendrängen der Zuſchauer auf einen einzigen 
Raum weit eher verringert ald vermehrt wird, da bei der großen Länge der 
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Sitzreihen die Zahl der gleichzeitig den wenigen Türen zjudrängenden Per- 
fonen eine viel zu große ift. Er teilt daher die Zuſchauermaſſen in möglichft 
viele, völlig voneinander getrennte Gruppen, und died erreicht er dadurch, 
daß er den Raum nad oben vorteilhaft audnugt. Mit andern Worten: 
er fommt bier, aus praftifchen Erwägungen, wieder auf das alte, von vielen 
fhon gänzlicy verworfene Nangtheater, allerdings in fehr modifizierter Form, 
zurüd. Und er fann und darf dad, aus Gründen, die ſogleich Flar gemacht 
werden follen. 

Der Zufchauerraum erhält, in Anlehnung an das antife, Freißförmige 
Amphitheater, die einbeitlihe Form einer durchbrochenen Kuppel. (Selbig 
verſpricht ſich von diefer Konftruftion auch viel Guted in Bezug auf die 
Afuftif; ob und in welhem Umfang dies zutrifft, müßte allerdings erft die 
Praxis lehren; man weiß ja längft, daf eine gute Afuftif mehr oder weniger 
dad Produft des Zufalls ift.) Die Sikeinteilung erfolgt in der Form von 
ftufenförmigen Neibenanlagen, wovon zwei im Parkett (eigentliches und er- 
hoͤhtes Parfett) umd zwei oder drei im obern Teile des Haufes fich befinden. 
Die Galerie baut fi) auf dem Schlußring der Kuppel ringförmig (ampbi- 
theatralifh) auf und reiht bis zur Ruͤckwand ded Zuſchauerraums. Gie 
kann aber — bei Feinern Theatern — auch meggelaffen werden. In diefem 
Fall wird die Kuppel geſchloſſen. 

Wir fommen nun zu dem wicdhtigften (gemiffermaßen dem idealften) 
Konftruftiondteil des Helbigfhen Theaters. Von allen Rängen führen 
nämlich nicht nur die für jeden Rang gefondert Fonftruterten Innentreppen, 
fondern auch an der Außenfeite ded Baues angebrachte, geradlinige, mit nur 
einmaliger Nichtungsänderung fämtliche Ränge verbindende, terraffenförmige, 
nah unten ſich verbreiternde Freitreppen zur Erde. Diefe dad Bogen oder 
Rangtheater neuerdings mieder möglich machenden Außentreppen aber find 

— und das ift dad Weſentliche und Neue — nicht etwa nur in bäßlicher 
Eifenfonftruftion unorganiſch an den Bau angeflebt, fondern fie find monu- 
mental, das beißt: fie bilden einen integrierenden Beftandteil der Architektur 
des Theaterd. Sie machen nicht den fatalen Eindrud von Mottreppen, 
fondern wirfen durchaus deforativ, und da fie nah dem Projeft von den 
Theaterbeſuchern ftändig zum Verlaſſen des Theaterd benußt werden follen, 
fo werden fie auch im Fall einer Panik ihre Schuldigfeir tun. Das Publifum 
braucht fie nicht erft zu fuchen, da es ja vollfommen mit ihnen vertraut 
ift, kann ſich alfo auf diefem Wege rafch in Sicherbeit bringen. Stauungen 
find dabei fo gut wie ausgeſchloſſen, und ganz befonderd beruhigend wirft 
jedenfalld der Umstand, daß der Theaterbefucher raſch den freien Himmel 
über fi bat und in frifcher Luft atmet. Sobald aber dies der Fall if, 
fühlt er fi) erfahrungdgemäg auch ſchon in Sicherheit und wird daher gar 
nicht mehr daran denfen, unvernünftig zu drangen und zu eilen. 

Ich habe bereits darauf hingewieſen, daß Helbig die vielfeitige praftifche 
Verwendbarkeit feines Syſtems an einem bierflr beſonders geeigneten Objekt, 
dem miüncdhner Hoftheater, in überzeugendfter Weife eremplifiziert bat. 
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Einige Neubauaufträge fteben ibm, wie man hört, nunmehr in naher Ausfiht ; 
und fo wird man alfo in nicht allzu ferner Zeit Gelegenbeit haben, zu prüfen, 
ob das fertige Werf auch alles das erfüllt, was das Projeft verſpricht. 
Man bat Urfache, in diefer Hinfiht fehr optimiftifh zu fein. Und dag 
die Ideen Helbigs in Architektenkreiſen febr beifällige, aber auch mancherlei 
mifgünftige Beurteilung gefunden baben, ift nur ein Beweis dafür, daß wir 
ed bier mit einer Sache zu tun baben, die ed verdient, beachtet und nicht 
vergeffen zu werden. Der richtige Weg ift nun einmal beſchritten. Möge 
er bald zum guten Ziel führen! 

Luſtſpielabend von Robert Walfer 
ch faß auf der Galerie des Luitipielbaufes zu 3... ., das balbaus- 
getrunfene Bierglas neben mir, den Zigarrenftengel zwiſchen den 
Zähnen, neben Studentinnen, Arbeitern und dicken Weiböbildern. Die 

Luft war fhon faft zum Erftiden. Die gipfenen Engel am Plafond des 
Theaterd fchienen zu ſchmachten und zu ſchwitzen. Ab umd zu beugte ich 
mich über die Bruͤſtung berunter, um zu feben, was unten los fei. Dort 
unten faßen an Tifchen, did ineinandergedrängt, junge beflere Leute, Korre= 
fpondenten aus Banfhäufern, Studenten mit noblen Schmiffen in den Steh— 
fragengefichtern, ältere, feine Herren, die das Reben lieben, und Damen aus 
anfcheinend guter Familie. Auf dem Balfonrang in rotfamtnen Seſſeln 
faß die ganz gute Welt, ich glaubte einige mehr oder weniger ehrmürdige 
Literaten unterfcheiden zu koͤnnen, unter andern einen Redakteur, einen Kerl, 
der fonft immer mit ‚belletriftifchen Spaziergängen‘ aufrüdte. Ich kannte 
ihn ein biöhen. Er fab einem guten braven Schweinemegger aͤhnlich, 
mochte aber troßdem zu den Feineren zählen. Prachtvolle Damenbüte gab 
ed da, und edle, lange, an den Arm angeprefte Handſchuhe bis über die 
üppigen, biegfamen Ellbogen binaud. In der Mitte der Saaldecke bing 
ein Kronleuchter herunter und warf ftrablendes Licht auf die Menſchen. Da 
donnerte einer mit furzen, harten Schlägen auf das Klavier, daß ed wie 
eine mächtig=Flanguolle Orgel erbraufte. Der Klavierfpieler hatte lange, 
ſchwarze, wellige Locken auf dem Kopf und ein ſchoͤnes Profil am Geficht. 
Es koſtete nichts, es duͤrfen betrachtet zu haben. Das berrlihe Klavierfpiel 
war der unfichtbare, großbeflügelte, ernfte Engel, der mit feinem Gefieder 
leife an die Sinne der Zufchauer und Zuhörer anfchlug. Und dann ging 
der Vorhang in die Höhe, und das Luſtſpiel wurde abgebafpelt, ald ob es 
ein Strang Baummolle gewejen wäre, zwifchen zwei Hände geftredt, dag 
man ed abwinde. Es wurde milliönifch flott geipielt. Der Direktor felber 
fpielte die Hauptrolle. Während der Paufen verfanf ich jedesmal in tönende 
Träumereien. Es war mir, ald wären die nadten, kuͤhnen, fteinernen 
Figuren zu beiden Seiten der Bühne auf ihren Poftamenten lebendig geworden. 
Eigentlich müßte dad alles überflüffig gewefen fein. Das Klavier forigte 
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mid) immer mit Tönen an, hold der Teufel, ich fah die fchlanfen Hände 
des Schlägerd und Spielerd auf den weißen Taften auf» und niedertanzen, 
ich hätte mit dem größten Vergnügen eine halbftüundige Paufe gehabt. Unter 
mir, auf dem Balfon, pubte fi) eine ältere Dame mit ihrem raſend befpigten 
Taſchentuch die Nafe. Ich fand alles ſchoͤn und unendlich zauberhaft. Die 
Kellner fragten, ob Bier gefällig fei. Diefe fchnurrige Frage fam mir fo 
fonderbar vor. Was waren dad für Menfchen, die derart an die Leute ber- 
antreten und fragen fonnten, vb man wuͤnſche, etwas zu trinfen? Einer 
der Kellner hatte ein reines, borftiged Schnurrbartgefiht, man ſah nur den 
großen, gewichften Schnurrbart und dazwiſchen ein Paar große, dunfel- 
glübende Augen, Sie fohimmerten wie Lichter aud einem Waldesdunfel 
beraud, Ein andrer war bartlod und franfhaft blaß und elend mager im 
Geſicht, dag ihm die Badenfnohen wie Klippen eined elfenuferd vor- 
fprangen. Diefem nabm id ein Glas Bier ab, bezahlte fofort und ſteckte 
mir einen neuen Zigarrenftumpen in den Mund. Da warf mir dad Klavier 
eine neue, machtvolle Welle ind Geſicht, an die Bruft, in die Rockaͤrmel 
hinein, daß ich glaubte, mid nad) einem Handtuch umfchauen zu mülffen, 
um mich abtrodnen zu können. Aber die Strahlen des gelblih-fhimmernden 

Kronleuchterd hatten das ſchon beforgt, ich brauchte feine Angſt zu haben, 
Da gab ed wieder Momente in der Paufe, wo ich meinte, meine beiden 
Augen feien lange, dinne Stangen geworden und bätten die Hand einer 
der unter mir fißenden Damen berühren fönnen. Aber fie fchien nichts 
zu merfen, fie ließ mich machen, und was ich tat, war Doc) jo unverfchämt. 
Dicht neben mir faß ein berrfchaftliches Dienftmädchen, ein lieb audfehendes, 
fleines, zierlihed Ding, ich fragte fie, wie fie heiße, fie fagte es leife. 
Eigentlich fagte fie ed mir mehr mit den Augen und mit ihren beiden, hoch⸗ 
rotglübenden Wangen, ald mit dem Mund. Sie hieß Anna. Ich beftellte 
ihr ein Glas Bier und blies ihr Naud ind Gefiht, um fie lachen zu machen. 
Wie ihre Augen ſchwarz und feucht glänzten, ed war, ald fchimmerten zwei 
fleine Rügeldyen aus ſchwarzem Silber. Unten auf dem Balfon faß die 
Baronin Anna von Wertenſchlag, au eine Anna, aber eine ganz, ganz, 
andre. Von dem Hut der Baronin fielen lange, gefchweifte Federn rlid- 
wärtd wie fterbende Vögel. Sie zitterten, ald ob fie ein leifed, unfagbares, 
menſchliches Web empfunden hätten. Die frau faß in einem tiefſchwarzen 
Kleid, dad gegen unten mächtig gebogen und gebaufcht war, Plat für Dreie 
oder Viere einnehmend, zwifchen zwei jungen, aber, wie ed den Anfchein 
batte, wenig gefährlihen Kavalieren. Sie fchien in Gedanfen verfunfen. 
Da ging der Vorhang wieder auf, und dad luftige, Fammerzöflihe Stüd 
lifpelte weiter. Auf der Bühne geſchah ed, daf eine reich gemordene 
Bürgeröfrau einer armen Adligen die vornehm ausgeſtreckte, läffig dar- 
gehaltene Hand füffen mußte, weil ed die althergebrachte, ſchoͤne Sitte 
erforderte, Macher aber, wie die Dame von Stand verſchwunden war, 
fpottete die Buͤrgerliche, und gewiß nicht ohne Berechtigung, und ſpuckte 
verächtlih auf den Teppich des gräflihen Empfangzimmerd aus. Dieſes 
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Benehmen erweckte von der Galerie herab ein ftürmifches, Sympathie Ffund- 
gebendes Gelächter, Einer fhrie fogar Bravo, dad mochte ein adels feind⸗ 
licher Nepublifaner gemwefen fein. Von den untern Regionen kehrte ſich 
manches Geficht erflaunt und ein wenig aͤrgerlich nach oben, zu ſehen, wer 
der Poͤbelianer ſei, deſſen Beifall ein ſo wenig paſſender und ſo hberlauter 
war, Aber die Untenfigenden follten ihren Ärger denn doch lieber ein 
wenig zuruͤckgehalten haben, denn ſchon der nächte Augenblid bewies, daf 
ed aud unter ihnen Pöbelhelden gab. Der Direftor ala Ehegatte trat 
auf, da ſchmeißt einer der fabelhaft gut angezogenen Studenten, der mit 
feiner Nafe beinahe an die Rampe anftößt, irgend einen Wig auf die Bühne. 
Es wird gelacht, und es wird freundlichft angenommen, den Künftler werde 
ed zu einem böflihen Mitlächeln zwingen. Davon aber war feine Spur, 
der Direftor, mit der Zornesroͤte im Geſicht und mit dem Zittern des beftigften 
Unwillens in der Stimme, wandte fi) mit folgender, von verachtungsvollen 
Geberden begleiteter Anfprahe an dad Publifum; 

Meine Damen und Herren (mad will er, mad bat er, was ift bier 
unten? dachten wir erhöhten Galeriemenfhen). Sie baben foeben gehört, 
wie man mid; beleidigt bat. Wäre es einedteild nicht eine Bande von 
unreifen Buben (die ganze Galerie ſtreckte die Hälfe vor), und wären es 
antderdteild nicht refpeftgebietende Menſchen, die ich da, Kopf an Kopf, vor 
mir febe, beim Erdenhimmel, idy wollte nicht daran denfen, daß ih ein 
Tiger fei, nein, ich wollte ald Menſch in die Rotte bineinfpringen, um fie, 
der ganzen elendiglihen Reihe nad), in die unterfte Hölle hinunterzuohrfeigen. 
Ich babe vieles gejehen und viele in meinem Künftlerberuf erduldet, wenn 
mid) aber, der ih nun, ein alternder Mann, bald an da8 Ende meiner 
Laufbahn angelangt bin, ein junger Affe anfpudt — Verzeihung ... 

Und er fpielte weiter. Nie wieder in meinem fpätern Leben babe ich 
noch einmal ſolch eine pradhtvoll-feelenvolle Zuruͤckdraͤngung der perfönlihen 
Wut gefehen. Im ganzen Theater war ed pipd-mäuschenftill geworden. 
Ich hätte darauf ſchwoͤren mögen, die Herzen der Zuſchauer pochen gehört 

zu haben. Mad) und nad) vergaßen alle den unfeinen Auftritt. Der fraglidhe 
Student ſchien fid) erhoben und geräufchlos aus dem Staube gemadht zu 
baben, wozu er gewiß alle nur denfbare Veranlaffung hatte. Annas Bruft 
batte fih auf umd nieder gehoben vor Erregung, jetzt lächelte fie. Das 
Stuͤck war fo friedlih, fo wiänerifch, gutes, altes, folided Fabrikat. Es 
ſpickte wie aus Spidröhrhen eine Anzahl junger Mädchen aufs Tapet, die 
alle einen Mann baben wollten und fhließlich, das ahnte man ſchon, auch 
einen friegen würden. Schneidige Bureauliften ſpeichelten in Sommer- 
büten, mit Spazierftöcden bewaffnet, umber und batten fo zuckerſüße Manieren 
und fo gemählte Worte. Ein Hufar in angefpannten Hofen und berrliden 
Stiefeln machte viel Wefend von fih. Bald war ed ein Garten, bald ein 
ärmliched Zimmer, bald eine Landftrage, bald ein bodhherrfchaftliches Kabinett, 
worin gefpielt wurde. Um ihm Achtung zu bezeigen, uͤberwarf man den 
Direftor mit Beifall, dad war natürlich dumm und ein wenig rob, und doch 
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dürfte ed dem Mimen gefchmeichelt haben. Diefe Leute wiffen ja ſchließlich 
zu unterfcheiden und haben dabei ihre eigenen Gedanken. Dann gab ed 
wieder eine Paufe, und wieder befam ich eins uͤber den Schädel von der 
Mufif, daß ich ganz wie von felber den Mund auftat, um binzubordhen, Anna, 
das Dienſtmaͤdchen, plauderte von den Gewohnheiten ihrer Herrichaft, mobei 
fie natürlich die Lächerlichfeiten bevorzugte, ich hörte ganz der Muſik zu und 
dazwiſchen noch halb und halb dem Geplauder. Die Hige fam wieder, um 
fih an den Stirnen und unter den Achſeln beflemmend anzumelden. Die 
Kellner fammelten die Biergläfer ein, ziemlich unwirfh, und unten um die 
breitrödige Anna von Wertenfchlag herum fäufelten und ſcharwenzelten und 
tanzichrittelten fie, die Hallunfen, die wohl mußten, wos etwa Trinfgelder 
geben modte. Die ganze Galerie fhwigte, fochte, dampfte und dunftete. 
Die dien Weibsbilder Flebten bereits mit ihren Roͤcken und Unterröden an 
den braunladierten Klappftüblen an, fie fagten es ſich und ſchrien vor Schreck 
und Genugtuung. Diele wiſchten fih den Schweiß von der Stirn ab. 
Anna von Wertenfchlag bob den Kopf in die von Gefichtern gefprenfelte 
Höhe. Welche wundervollen Augen! Dann fam der legte Aft, und dann 
ging ed nad Haufe. Während ded Hinaustretend fpielte noch einmal der 
Klaviermann. Die Treppen erbebten unter den binabpolternden Schritten, 
Pelle auf Welle flog ed mir nad), fo ſchoͤn, fo groß und fo melodids gute 
Macht und auf baldiged Wiederfehen fagend. Draußen regnete ed. Die 
Baronin flieg in den Wagen, und die Kutſche rollte davon. 

Graue Stunde/ von Hand Karoffa 
ind wübhlt im Staub... 
Inſeln aus Laub 

treiben und kreiſen verfärbt auf dem — Bach .. 
Du lehnſt mir im Stuhl gegenüber... 
Der Abend wird immer trüber . 
Du fiebft durchs Fenſter den treibenden Blättern nad) . 

Don jeder Wand 
blickt etwas nad) deiner Hand... 
Die rubt ganz mid, ganz Flein auf deinem Schoß. 
Du ſchweigſt wie von Ey — 
macht dir dein Kind viel Schmer;? 
Du fagft, du liebſt es jetzt ſchon namenlos ... 

Weißt du den Tag? 
Unter Schneewolken lag 
der tauende Garten, als du von mir gingſt ... 
Nun bedrängt dich mein Leben, 
und deine Lippen beben 
fo bang wie damals, ald du ed empfingſt ... 



Mundkpazz 
Durch Irren zum Glüd 
F urch Irren zum Glüd‘ — wenn 

man unter Rulturmenfchen eine 
Umfrage täte: was für ein Buch wohl 
unter diefem Titel ‚foeben erjchienen‘ 
ift, ich wette, daß die Antwort nabezu 
aller lauten wird: Der legte ‚Dabeim‘- 
Roman, der fich durch befondere Ruͤhr⸗ 
fraft dad Necht zu einem Sonderabdrud 
erworben bat. Sie würden zum Un- 
glüd alle irren. Die Autobiographie 
eined großen deutihen Dichters ift 
ed, die ein Deraudgeber aud Tages 
buchblättern zufammengeftellt und fo 
betitelt hat. Nun meinen Sie alle, 
es handle fih, wenn nicht um Julius 
Wolf oder Wilhelmine von Hillern, 
fo etwa um den feligen, füßen Herrn 
von Nedwig oder allerbeitenfalld um 
Friedrich Bodenftedt. Aber nein — 
Friedrich Hebbeliftder Mann! Hebbel. 
Und der Behrſche Verlag, der mit fei- 
ner Geſamtausgabe gute Verdienfte 
um unfer Erleben dieſes großen Man- 
nes bat, fchändet fein eigenes Werf 
und erlaubt der Gefhmad- und Ge- 
danfenlofigfeit eined Herausgebers, 
die trefflihe Idee einer Hebbelauto- 
biograpbie durch diefen auf Pöbel- 
wirfung berechneten Kolportagetitel 
zu forrumpieren. Diefer nichtswuͤrdig 
verwafchene, fentimentale,moraliftifche 
Zitel, unter dem man jegt die Be— 
fenntniffe des eigenften, bärteften, 
felbitbewußteften Lebenskaͤmpfers des 
neunzehnten Jahrhunderts auf den 
Marft bringt, ift nicht nur tief 
geſchmacklos, fondern auch im hoͤchſt⸗ 
moͤglichen Grade falſch und ſinn⸗ 
entſtellend. Denn das iſt das tiefſte 
Kriterium dieſer, wie vielleicht jeder 
genialen Natur, daß ſie wohl durch 
Zweifel und Verzweiflungen, nie aber 
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durch Irrtuͤmer gegangen iſt, daß 
ſchon der erſte Schritt mit daͤmoni— 
ſcher Sicherheit zum fruͤh geabnten, 
ſpaͤt geſehenen Ziel der Perſoͤnlich⸗ 
keit gerichtet war, und daß der Wan⸗ 
derer auf ſeinem Weg wohl bluten 
und felbft niederbrechen, nie aber ab⸗ 
irren fonnte. Die ſittliche Größe 
diefer Perfönlichfeit ift, daß fie in 
feinem Moment von ihrer leßten, 
hoͤchſten Pflicht: Selbtentfaltung, 
Reifwerden, Fruchttragen abirrte, daß 
fie diefer ‚neuen Pflicht‘ ein unver⸗ 
gängliches Beifpielfhuf, dreißig Jahre, 
ebe Friedrih Niegfche in feiner glän- 
zenden und hberfpannenden Rhetorik 
die beriihmte Agitation für dieſe 
Selbftpflit aufnahm. 

Hebbel bat nicht ‚geirrt‘ und bat 
auch nicht ‚zum Glüc‘ geftrebt. Der 
Kolportagetitel diefed Herausgebers 
fpiegelt die Seele eined Pbilifterd, der 
an einem großen Lebenslauf nichts 
bemerft ald den Wandel äußerer Mi- 
fere in ‚geordnete‘ Verbältniffe. So 
gegenwartötypifch Hebbels Leben aber 
auch gerade durch die verhängnisvolle 
Einwirfung des Materiellen ift, fo 
zeitlos groß ift ed doch, weil das 
Weſentliche feined Kampfes trogdem 
in jedem Moment böbhern Werten 
ald dem ‚erbärmlihen Bebagen‘ galt. 
„Trachte ich denn nach der Seligfeit? 
ich trachte nach meinem Berfe!” Hebbel 
bat diefed Nietzſchewort vorweg ge- 
nommen, als er 1846 fchrieb: „Bon 
allen Arten der Sehnſucht kenne ich 
nur noch die nah Taten.” Und er 
bat diefem Worte jederzeit nachgelebt. 

Wenn dem Lebensbuch diefed Man- 
nes, das mir in der Tat als ein Lehr⸗ 
buch kommender Ethik von hoͤchſter, 
heiligſter Bedeutung ſcheint, ein Motto 



von fremder Hand vorangeftellt werden 
dürfte, fo wiirde ich die herrlich harten 
Derfe einer Dichterin vorfchlagen: 

„Bon meinem Tun geb ich dir Rechenfchaft: 
Sch prüfte nicht, ich hatte feine Wabl. 
Nach Lohn nicht trachtend, ficher meiner Kraft, 
Folgt ich dem Rufe, den mein Her; befahl. 
Uneingedent der Dornen und der Hährden, 
Gewilit, ein ſtrenges Schickſal ſtark zu tragen, 
Wollt ich fein andres Gluͤck noch Ziel auf Erden, 
Als meinem tiefſten Wahne nachzujagen .. 
Oft ſtockt mein Fuß. Und die Gewitter ftarren 
Mir in den Weg, daß ich ihn fchon verlor. 
Doch immer wieder reißt es mich empor, 
Ein trogger Wille treibt mich, zu beharren, 
Und eine flare Sicherheit entwirrt 
Dann meinen Sinn: Ich habe nicht geirrt!” 

Diefe Verfe, die in prachtvoller Klar» 
beit dad Leben einer genialen Natur 
fpiegeln, bat Hedwig Lachmann „ger 
dichtet. Diefe Zeilen etwa wären 
wert, über dem großen Lebensbuche 
zu fteben, von dem jegt ein gemeine 
Titelblatt gerade die Beften abfchredfen 
wird, Julius Bab 

Das Kritiferzgimmer 
n einem neuen Theater, dad in 
Berlin errichtet werden fol, be— 

abjichtigt man, ein Kritikerzimmer ein- 
zurichten. Das heißt, man will einen 
Naum fchaffen, in weldhen ſich die 
Theaterberichterftatter nad) der Vor⸗ 
ftellung zuruͤckzie hen fönnen, um dort 
die Berichte uͤber die eben empfan- 
genen Eindrüde zu Papier zu bringen. 
Ob auch Nobrpoftanlagen nach den 
verfchiedenen Redaktionsbureaus ge⸗ 
ſchaffen werden ſollen, ſteht noch nicht 
feſt. Sicherlich aber wird auch ein 
Wartezimmer für die Redaktions— 
boten vorhanden ſein, die ſofort die 
noch feuchten Blaͤtter in die Druckerei 
befoͤrdern. Vielleicht ſtellt der Theater⸗ 
direktor auch ein paar Dutzend Tip- 
perinnen an, denen die Berichterſtatter 
die Referate gleich in die Maſchine 
diktieren. Das waͤre fuͤr diejenigen 
Referenten von beſonderm Vorteil, 
welche noch einige Referate nach cußer⸗ 
halb zu befoͤrdern haben. Waͤhrend ſie 
den einen Bericht der Tipperin dif- 
tieren, fünnen fie den andern gleich 

felbft zu Papier bringen, Man ftebt, 
der neue Gedanfe ded neuen Theater- 
leiter ift noch mancher Erweiterung 
fäbig. 

Ein neuer Gedanfe? Eigentlich 
nicht ganz neu! In großen Ver- 
gnügungsetabliffemente, bei Aus⸗ 
ftellungen, auf Ballen gibt es feit 
langem fogenannte Preffegimmer. Die 
Meubeit iſt alfo doch nur eine be= 
ſchraͤnkte und befteht darin, dag auf 
ein Theaterunternehbmen, dad doch 
eigentlih ein KRunftinftitut fein foll, 
die Einrichtung eined Vergnügungs- 
unternebmensd übertragen wird. Aber 
nicht alles, was ſich für dieſes eignet, 
iſt fuͤr jenes angebracht. Und mir 
ſcheint ſolch ein Kritikerzimmer hoͤchſt 
fragwuͤr diger Natur. 

Kür die Kritik wird es nicht ſehr 
foͤrderlich ſein, daß die Zeit, die 
zwiſchen dem empfangenen Kunft- 
eindrud und dem Bericht liegt, noch 
mebr verringert wird. Unſre Alt⸗ 
vorderen hatten Zeit, wenn fie nad 
Tagen, oftmald nad Wochen den 
Bericht Über eine Theatervorftellung 
zu lefen befamen. Ernfte Rritifer 
find auch heute nicht allzufchnell mit 
dem Fritiihen Wort bei der Band; 
fie fpeifen die, die da durchaus und 
durhum beim Morgenfaffee willen 
wollen, wie fie fich geftern unterhalten, 
oder wie fie ſich über die empfangenen 
Kımftausdrüce zu äußern haben, mit 
einem Vorbericht, mit einer furzen, 
die Aufnahme des Werkes durch das 
Publifum fchildernden Notiz ab und 
bebalten fich fir die ausführliche, 
ernftbafte, dad eigentlihe Kunfturteil 
entbaltende Beſprechung eine ruhigere 
Stunde vor, die ihnen eine gerechtere 
Abwaͤgung vergönnt. Drön ngt nun 
fhon in unfrer — Zeit die 
Menge der Theaterbeſucher und Zei— 
tungslefer nad dem Morgenbericht, 
fo ſcheint es mir immerbin bedenflich, 
wenn man die dem Kritiker bis jegt 
zur Sammlung gewährte furze Spanne 
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Zeit noch mehr abfürzt, wenn man ver⸗ 
langt, daß er fich zur Niederfchrift fei- 
ned Berichts hinſetzt, folange ihm nod) 
Beifall und Zifhen ind Ohr tönen, 
wenn man die Diftanz jwifchen dem 
empfangenen Eindrud und dem Be⸗ 
richt darlıber völlig verſchwinden läßt. 

Dabei habe ich, wenn idy von der 
Diftanz rede, ſowohl die zeitliche Ent» 
fernung, wie die räumliche im Sinn. 
So lange ich noch im Theaterraum 
bin, ſtehe ich auch noch im Bann des 
Theaters. Iſt erſt das wogende Leben 
an mich herangetreten, ſo verſchieben 
ſich die Empfindungen, die ich gegen⸗ 
über dem empfangenenTheatereindrud 
babe, die Objektivität wird mit jedem 
Schritt ind hinein größer. Be⸗ 
geifterung und Arger fühlen fich ab. 

Meben diefer im Wefen der Kritif 
felbft begründeten günftigen Beein⸗ 
flufung, welche das ‚Kritiferzimmer‘ 
verbindern fann, wie ich fürchte, kom⸗ 
men nun freilich noch andre, aͤußerliche 
Einflüffe, die je nach der Geſtaltung 
diefer geplanten Einrichtung, je nad) 
ten Perfönlichfeiten, die fi) da zus 
fammenfinden, mehr oder weniger ftarf 
fein fönnen. Auch der harafteroolifte, 
objeftiofte Kritifer wird leicht, ohne daß 
ers will und weiß, vom urfprünglichen 
Wege feiner Anficht abgelenkt werden, 
wenn diefer Weg durch andrer Reden 
gefreuzt wird. Wie leicht ift ed ferner, 
im ritiferzgimmer eine Bitte um 
Nachſicht anzubringen, weil Herr £. 
heute indiöponiert war, Fräulein M. 
die Rolle zu fpät übernommen batte, 
oder Herr 3. durch einen Auto— 
mobilunfall bei der Fahrt ind Theater 
einen Nervenchoc erlitt. So fönnen, 
nachdem wir, wenigftens für Berlin, 
die Schaufpieler-Befuhe auf den 
Nedaftionen fo ziemlih überwunden 
baben, die VBorftellungen der Buͤhnen⸗ 
mitglieder vor den ‚Herren Kritifern 
in eine neue, läftigere und gefaͤhr— 
lichere Form gebracht werden. DViel- 
leicht it fchließlich auch das Kritifer- 

zimmer der f&hüchterne Anfang eines 
freundlihen Verkehrs zwifhen Bühne 
und Preffe. Mit dem Papier, Der 
Tinte und Sißgelegenheit für Den 
Kritifer wird — aber ſehr 
bald gelangt man vielleicht zu der 
Einſicht, daß zur Niederſchrift einer 
Kritik — zumal einer guͤnſtigen — 
noch mehr gehoͤrt. Der Kritiker muß 
doch in angenehmer Stimmung bei 
der Arbeit ſein, das heißt, er muß 
feinen Geift auffrifchen, er darf doch 
nicht bungernd und dhrftend dba im 
oͤden Kritiferzimmer belaffen werden. 

Sch will bier nicht noch weitere 
Ausfihten audmalen, melde Die ges 
plante Neueinrichtung eröffnet. Ich 
überlaffe das getroft der Phantafie 
des Feferd, der da weiß, daf ed von 
vielen ald eine der beften Eigen 
fchaften eines Theaterleiterd angejeben 
wird, wenn er ed verftebt, ſich — fo 
beißt ja wohl der für dieſe Eigen- 
fchaft geprägte Ausdruck — „mit der 
Preſſe zu ftellen“. 

Sch meine, daß es feine andre 
Stellung des Theaterleiterd zur Preffe 
gibt, ald die, ihr eine Fünftlerifche 
eiftung vorzuführen und fie um ihr 

Urteil zu befragen. Alles, was da= 
rüber binausgebt, erfheint mir ums 
angebradht und von llbel. Das Kris 
tiferzimmer gebt fehr weit darüber 
binaus, Eugen lsolani 

Deutfche Uraufführungen 
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11.5. Thomas Mann: Fiorenza, 
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30. Mai 1907 

III. Jahrgang Nummer 22 

Doktor Eifenbart/ von Otto Falckenberg 
Komoͤdie in vier Aufzügen *) 

Zweiter Aufzug 

Schloßplatz 
Im Hintergrunde das Schloß mit reichem Portal. Links und rechts Bäume. 
Rechter Hand ift der Brunnen, jegt von vorn, fidhtbar. Der vordere Zeil 
der Bühne wird in ganzer Breite durd Eifenbartd Jahrmarktszelt ein- 
genommen. Es ift mit der Rückwand gegen den Zuſchauerraum ftehend 
gedacht und Öffnet fid gegen den Schloßplag. In balber Höhe der offenen 
Seite ift an einer Querflange ein zweiteiliger Vorhang angebracht, durch 
den der Raum nad) dem Platz bin abgefchloffen werden kann. Geſchieht 
das, fo fiebt man über den Vorhang hinweg auf den obern Teil der Bäume 
und des Schloſſes. Bor dem Zelt, jenſeits des Vorhangs, die Poffenbühne, 
darauf ein Tifchchen mit der Kaffette, Medizinflafchen, Inſtrumenten. Auch 
eine große Trommel, ein Waffereimer und die Rliftierfprige befinden fich dort. 
— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

— — — — — — — — — — — — — — — — — — — — 

Eiſenbart. Hanswurſt. Der Wirt. Im Hintergrund: Offiziere und Soldaten. 

Wirt (von redhtd): Herr Doktor! He! Ihr werdet doch nicht reifen, 
Eh Ihr das Fräulein mir gefund gemacht? 

Handwurft (nad) redhtd deutend): Ei feht, wer fommt denn da? 
Eifenbart: Bin ich verbert? 

Das ift doch — Nein —! Ja —! Kaͤthchen! 
Kaͤthchen Cift inzwiſchen rechts erfchienen. Indem fie fi) ihm in die 

Arme wirft): Dal Da bin ih! (Sie halten fih umfchlungen) 
Wirt: Zefus! 

) Doftor Eifenbart, ein abenteuernder Heilfnftler der Barodeit, er- 
ſchwindelt fich Weltruf durch zwei Spegialitäten: Heilung finderlofer Frauen — 
dazu bedient er fich des allernatürlichften Mitteld — und Verkauf angeblicher 
Wunderringe, deren Stein ebeliche Untreue verrät, indem er jerfpringt. Eine 
enttäufchte Zünglingsleidenfchaft zu der naivsverderbten Tochter des Fürften, 
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Eifenbart: Nun ift es gut. 
Wirt: Herr, ich verfteh 

Mid) doc ein wenig auch auf Eure Kunft, 
Doch das verfteh ich nit. (Er zupft Eifenbart am Rod) 

Herr, Herr, das Fräulein — 
Eifenbart: Zum Henker geht mit Euerm Fräulein. Sagt ihr, 

Erft mög fie ihren Liebſten fuhen — | 
Wirt: Wen? | 
Eifenbart: Ich ſchickt ihn fort — 
Wirt: So fagt ihr dad doch felbft! 
Eifenbart: Ich bab nicht Zeit. 
Wirt (in Gelächter ausbrehend): Ein Spaß, — o Gott ein Sof! | 

Ihr habt nicht Zeit, mit diefem Fraͤulein da 
Zu fprehen? Habt nicht Zeit? — Handwurft, haft du 
Gehört? Er bat nicht Zeit — haha — mit diefem Fräulein —! 
Hahahaha! (Biegt ſich vor Lachen) 

Eifenbart: Er ift betrunfen! (Zum Handwurft): Schaff 
Ihn fort. 

Handwurft (vadt den Wirt) 
Wirt: Betrunfen? Jh? — Die Kränfung, Herr, 

Verdien ich nicht um Euch, ich nicht, beim Heiland! 
Kann ich vielleicht daflır, daß dieſes Fräulein 
Hierbergereift fam, um von Euch Furiert — 

an deffen Hof er ald Famulus des Leibarzted diente, bat ihn einft zum 
Weib-⸗ und Weltverächter gemacht; aber zum Manne gereift, hat er ein 
Mädchen lieb gewonnen und zur Frau genommen. Injwiſchen bat feine 
Qugendgeliebte einem nicht mehr jugendlichen Herzog die Hand gereicht. Die 
Ereignislofigfeit diefer Ehe läßt ihr Zeit, fi Eifenbartd zu erinnern, umd 
da das Alter ihres Gemahls dem Lande einen Thronerben verfagt, fo fchenft 
er ihrem Wunfche, den Doftor feine berühmte Kur an ihr verfuchen zu 
laffen, Gehör. Zu eben der Zeit geichieht ed, daß der Stein, den Kätbchen, 
Eifenbartd Frau, am Finger trägt, während der Abmwefenbeit ihred Gatten 
durch einen barmlofen Anlaß zerfpringt. Spät nachts trifft Eifenbart in 
dem Wirtshaus der berjoglihen Reſidenz ein, wohin ihm Kaͤthchen uner- 
fannt entgegengereift ift. Won dem Elatfchfüchtigen und Fupplerifchen Wirt, 
ber fie für ein fremdes, der ärztlichen Hilfe bedlrftiged Fräulein hält, er- 
fährt er, daß ein junger Graf Dürrbahn, ohne Zweifel ihr Geliebter, ibr 
hierher nachgeritten fei. Er babe ihm ein Zimmer neben dem ibren an-= 
gewiefen. Andern Tags bietet Graf Dürrbabn, deffen platonifches Liebes- 
werben Kaͤthchen mit Sronie zuruͤckgewieſen bat, ſich Eifenbart ala Famulus 
an. Eifenbart trägt ibm auf, im Stadtgraben einen Froſch zu fangen, den 
er zu einer feiner Schwindelfuren gebraucht. Die Aufforderung des Herzogs, 
ihm ind Schloß zu folgen, weift Eifenbart troß der Gegenvorftellungen feines 
praftifcher gefinnten, getreuen Hanswurſt zuruͤck, weil er Kätbchen liebt. Um 
ibn zu zwingen, läßt der Herzog eine Abteilung Scharfihügen aufzieben, 
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Eifenbart (zum Handwurft, hroff): Die Hand von ihm. (Gum Wirt) 
Wer ift dad fremde Fräulein? 

Wirt: Wer fonft ald die. (Er deutet auf Kaͤthchen) 
Eifenbart: Bon der Ihr geftern fpracht? 
Wirt: Ganz recht! 
Eifenbart: Bon der Ihr mir gewiffe Dinge —? 
Wirt (hinter Käthchend Rüden, nickt blinzelnd, indem er den Finger auf 

den Mumd legt, und macht Eifenbart ein Zeichen, er möge ihn nicht verraten): 
Doc ftrengftend im Vertrauen, Herr Doftor! 
Eiſenbart: Schweig! (Hält an fih. Mac einer Paufe) 
Seh! — Fort!! (Zum Handwurft) Du auch! (Hanswurſt und Wirt ab) 

Eifenbartchat Kaͤthchen am Handgelenkgefaßt und fiehtihr ſtarr ind Geficht) 
Kaͤthchen: Was ſtarrſt du mir ins Aug 

So jaͤh verſtoͤrt und fremd und ganz verwandelt? 
Kam ich zu ungelegener Zeit? Sags frei! 
Ich will nicht ſtoͤren. Mein Geſchaͤft iſt kurz. (Mit gezwungener Sachlichkeit) 
Dir iſt wohl nicht bekannt, daß unſer Haus — 

Eifenbart: Wo ſchliefſt du Über Nacht? 
Kaͤthchen: Was fol die Frage? 
Eifenbart: Bo fohliefft du? Wiſſen will ichs! 
Kaͤthchen: Dort im Wirtöhaus. (Sie hebt die von Eifenbart ergriffene 

Hand. Eifenbart erblictt den Ring und läßt ihre Hand mit einem unter- 
druͤckten Laut des Erfchredend fahren. Er weicht einen Schritt zuruͤck) 

mit dem Befehl, bei einem luchtverfuh auf Eifenbart zu hießen. Zn 
diejer Situation tritt Kaͤthchen ibrem Gatten zum erften Mal feit langer 
Trennung entgegen, den Wing mit dem gefprungenen Stein am Finger. 
Die bier folgenden Auftritte der Faldenbergihen Komoͤdie — die im Herbit 
ihre Uraufführung in Berlin erleben wird, aber ſchon diefer Tage ald Buch 
bei Georg Müller in Münden erfcheint — zeigen, wie Eifenbart an der 
Unwahrheit feined Betrugs zu zweifeln beginnt und fi fo in der eigenen 
Schlinge fängt. Im mweitern Verlauf der Handlung Flärt fi das Miß— 
verſtaͤndnis des zerfprungenen Steins juft in dem Moment auf, wo Eifen- 
bart die Kur an der Herzogin beginnen fol und fein Leben für deren 
Gelingen verpfändet hat. Durch eine überlegene Ausbeutung der Situation 
zwingt er den fanatifchen Platonifer Dürrhahn, flr ihn bei der Herzogin 
einzufpringen. Der mißtrauifh gewordene Herzog aber fegt Eifenbart ge- 
fangen, bis fi) der Erfolg der Kur ermiefen habe. Da die Galgenfrift 
fruchtlos verftreiht, fol Eifenbart gebenft werden. Dem Hanswurſt, der 
fih ald Henfer anmerben ließ, gelingt dad Meiſtergaunerſtuͤckchen, eine 
Scheinhinrihtung zu vollziehen, und da inzwifchen der erwünfchte Thronerbe 
angefommen ift, wird Eifenbart ald Märtyrer betrauert. Die Trauer des 
Volks aber wird zum Entfeßen, ald der Gehenfte wohlgemut von den Toten 
auferfteht. Er ernennt feinen von allen platoniihen Idealen gebeilten 
amulus zum Machfolger, da er feine Heilfunft fortan nur noch in den 
ienft der eigenen Gattin ftellen wird. 
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Kaͤthchen (befangen): Was haft du? 
Eifenbart (nah einer Beinen Paufe): Nichts. Du ſprachſt von 

unferm Haus. 
Es ward gepfändet, bör ich. 

Kaͤthchen: Weißt dus ſchon? 
Eifenbart: Wer fagt ed doch? — Wer — ja ganz recht — (Er greift 

fih an die Stirn) 
Kaͤt hchen: Das ſchoͤne, 

Ehrwuͤrdige Haus, in dem ich groß geworden, 
Darin Erinnerungen wie lebende 
Geſtalten auf- und niedergehn, als waͤrens — 

Eiſenbart (bat wieder heftig ihre Hand ergriffen und haͤlt fie ihr 
vors Geliht): Da — da —! 
Kaͤthchen nimmt ſich zufammen): Ah jal — Ih weiß. — Er 

fprang entzwei. 
Eifenbart: Ei was! Du weißt? — Und fagft das fo, ald wärs 

Vom lieben Gott gefügt — ein Nichts, ein Zufall — 
Kaͤthchen: Was fünnt ed anders fein! Es fcheint, ala läg 

Dir wunder viel an diefem Stückchen Glas. 
Eifenbart (verblüfft, befinnt fi): 

Jaſo. — Du haft wohl recht. — Gib ber den Ring. (Er zieht ihn ibr 
ab und ſteckt ihn ſich an den Finger. Gemaltfam gleichgiltig) 

Das Haus gepfändet, fagft du. Und was weiter? 
Kätbhen: Nun mein ich, da ich doch Fein Obdach habe, 

Sp werd ich dich von beute an begleiten, 
Eifenbart: Begleiten? Du — mih? — Du? (Mit einem Blic auf 

den Wing) 
Und diefer hier? (Plöglih außbredhend) 

Erft fhaff den Wing, den Ring mir aus der Welt! 
Kaͤthchen Cmit Haltung): Ich bitte Dich im Ernft: laß nun die Späße. 
Eifenbart (mit legter Kraft gegen fi anfämpfend): 

Sa, ja — ein Spuf! Ein Teufeldfpuf! — Was fonft? 
Ein Traum, der fi zur Nacht bier feitgeniftet, 
Und nun, im grellen Tage aufgefcheudht, 
Mich fchreden will — wer fennt nicht foldye Träume! 
Der Stein zerfprang nicht, Fonnte nicht zerjpringen! 
Denn wär ed anderd — dann — laß feben! — Dann wäre 
Dad Wunder diefed Ringes nicht erlogen, 
Und, wie denn? — Ih? Was wär dann ih? — Obo! 
Ich wäre — nein, das ift ja unausdenfbar! — 
Ich wäre — fein Betrüger — nein, nein, nein, 
Das alles wäre ja von Anbeginn 
Verfehrt und dumm und abgefhmadt, und id) 
Allein wär der Betrogene — von mir, 
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Bon denen da, von aller Welt betrogen, 
Und aud von dir, von dir. — Drum fanns nicht fein! 

Was ftehft du denn und ſchweigſt? Sprich dod ein Wort! 

Sei ungeduldig, aufgebracht, empört, 
Sprid wahr, fpridy eine Lüge — aber fprid! 

Kaͤthchen: Gib mir den Ring zurüd, 
Eifenbart: Das alfo ift 

Dein ganzes ABEL — Und wenn ichd täte? (Halt ihn ihr hin) 

Kaͤthchen Chaftig zugreifend): Gib! 
Eifenbart; Halt! Dein jäher Eifer lehrt mich den 

Beſitz des Ringes ſchaͤtzen, und ich fühl ihn 
Nun plöglih hundertfach in meiner Hand 
Beſchwert. Laß los! 

Hanswurſt Cerfcheint hinten): Herr! Herr! der Netter naht! 
Der Retter mit dem Froſch! 

Eifenbart: Er foll mir mehr 
Ald hunderttaufend Schritt vom Leibe bleiben! 
Denn wenn ich ihn auch nicht erwürgen wollte, 
So bin ich doch nicht meiner Wuͤnſche Herr. 
Ein Herenmeifter wider eigenen Willen 
Iſt gar gefährlih, deun er weiß nicht, ob 
Seine Gedanken, faum erft halb gedacht, 
Sich nit auch fhon erfüllen, er darf nicht wuͤnſchen, 
Denn feine Wünfche find ein gutes Gift, 
Das wohl auf viele Meilen ficher tötet. 

Handwurft: Verftund ich nur ein Wort von alledem! 
Eifenbart Gum Hanswurſt, ihm den Ring vor die Augen baltend): 

Sieb, diefer Riß, fein, wie ein Frauenhaar, 

Iſt ftärfer, ald des Archimedes Hebel, 
Der alles aus den Angeln bob, nur nicht 
Die Welt! — Nur nicht die Welt. 

Handmwurft: Was ging bier vor? 
Eifenbart: Zi diefe® Wunder wahr — warum nicht jedes? 

Weißt du mit Sicherheit, ob die Trompete 
Nicht auf ſich felbft ein Liedlein blafen koͤnnte? 
Ob diefer Baum nicht tanzt, und diefer Stuhl 
Micht wie ein Enterih fliegen fann? Drobt nicht 
In jedem Wind, in jedem welken Blatt, 
Das niedertaumelnd deine Schläfe ftreift, 
Ein feindlihes Geſchick — vielleiht der Tod? 
Was lahft du nicht? — Iſt dir dein Witz erfroren? 
Wie, oder brach er fih den Hals? — Wir Narren! 
Hinausgeſchleudert aus der fihern Bahn 
Uremwiger Notwendigkeiten kreiſen 
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Wir hoch im Wirbelfturm der Zufallämächte. 

Und donnernd ſtuͤrzt dad Weltgefeh zufammen: 

Der Tag verfinftert fih und naͤchſtens fliert 

Das Sonnenauge grell und unbemweglid) 
Aus dem Fenith, die Zeit verfehrt den Lauf, 
Der Greife jlnglingbaft erhitztes Blut 
Gaͤrt lüftern auf und junge Mütter weinen, 
Weil fie den Tod aus ihrem Schoß gebären. 
Die Weisheit ftüulpt die Schellenfappe auf, 
Die Liebe mordet, und der Haß verföhnt, 
Die Dirnen aber gehn im Hodyzeitöfleid, 
Und nur die einzige reine ‘rau, die mir 
Shndlofen Blicks einft in die Augen fab, 
Die flare Stirn mir offen zugekehrt, 
Boll Heiterkeit und Stol; und fiherer Anmut, 
Pie juft erwacht im frifhen Morgentau 
Des erſten Schöpfungstage — ift eine Dirne. 

Kaͤthchen: Was tat ich dir? 
Eifenbart: Nichts. Nichts. — Feb mohl. 
Hanswurſt: Wohin? 
Dürrbahn Catemlos, triefend von Schlamm und Waſſer. Er madıt 

eine hoͤchſt jämmerlihe Figur): 
Komm ich zu ſpaͤt? — Ich tat, was ich vermochte, 
Allein nicht Einer bat fich fangen laffen. 

Eiſenbart: Ob Ihr zu fpat famt? Je nun, wie mand nimmt. 
Ihr feid ein unvorſichtig Buͤrſchchen, wagt 
Euch tollfihn in Gefahr und fallt dabei 
Juſt in den tiefften Dreck. Drum werd ih Euch 
In Zukunft vor Gefahr zu fhügen wiſſen. 
Ihr bleibt bei mir. 
—Duͤrrhahn: Mit taufend Freuden, Herr! 

Eifenbart (um Handwurft): Leb wohl, mein Alter! 
Hanswurſt: Herr?! 
Eifenbart: Du follft mit mir 

Zufrieden fein. — Wir fehen und wieder. (Er wendet ſich zurich) 
Hauptmann ! 

Der Offizier (tritt vor und falutiert): Befehl! 
Eifenbart (laut): Ich folge Euch ins Schloß! 
Kaͤthchen: Ind Schloß?! 
Handwurft: Dann ift er dennoch bei Verftand geblieben! 
Eifenbart (bat Dirrhahn an der Hand genommen und geht mit ihm 

aufs Schloß zu. Die Soldaten bilden Spalier und präfentieren) 

Borbang 
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Ein Falliffement 
nfer Hoftheater hat es in der Gewohnheit, die literarifhe Entwidlung 

IT; einem Abitand von dreißig Jahren mitzumahen. Es iſt jegt beim 

‚Talliffement‘ angelangt, und wenn und der Himmel den Fortſchritts⸗ 
mann Georg von Hilfen lange genug erhält, fo ift Hoffnung, daß wir 
anno 1914 Vollmer ald Hjalmar Ekdal und um 1922 herum Matkowsky 
ald Baumeifter Solneß fehen dürfen. Aber auch noch viel, viel fpäter werden, 

felbftverftändlich, diefe Werke nicht fo veraltet wirken, wie Bjoͤrnſons Schau- 
fpiel heute nicht etwa blos auf uns, fondern felbft auf das berliner Hof- 
theaterpublifum wirft. Es zeigte fih, und nicht zum erften Mal, daß diefes 
Publifum zu Unrecht immer und ewig mit Albernheiten abgefpeift wird, und 

dag man nur Vertrauen zu feiner Fernfähigfeit zu haben brauchte, um uͤber⸗ 
rafchende Ergebniffe zu erleben. Die Aufnahme des ‚Falliffements‘ war 
ſolch eine Überrafchung, und ed wäre fchade, wenn man ed auch diesmal 
verſchmaͤhte, die Konfequenzen daraus zu ziehen. Es kann ja den mafgebenden 

Faktoren nicht entgangen fein, daß ihr Publifum da lachte, wo man ihm 
Tränen erpreffen wollte, und daß diefed Lachen einen vorwurfsvollen Neben- 
ton hatte. Warum, ſchien ed zu fragen, verweigert ihr und die Kunft, die 
dem Körper unfrer Zeit den Abdruck feiner Geftalt zeigt? Warum mutet 

ihr und, Kindern von heute, ein Intereſſe für die Dramen zu, die der Spiegel 
und die abgefürzte Chronik der Väterzeit waren und fonft michtd find? 

Das ‚Falliffement‘ ift, dad hat diefe Neuaufführung endgültig bemiefen, 

wirklich fonft nichts. Vor dreißig und ein paar Jahren hatte es feine 

fulturelle und feine Einftlerifche Bedeutung. Es war die Zeit der Gründer, und 

ed war bereitd die Zeit, wo fie zu verfrachen anfingen und damit reif 

wurden, Dichterifch dargeftellt, auf der Bühne dem Mitleid oder dem Ge- 
lächter ausgeliefert zu werden. Unfer Theater brauchte nicht lange zu warten. 

Im Oktober 1875 war Stroudberg verhaftet worden. Einen fnappen 
Monat fpäter wirkte Björnfond Schaufpiel auf die Beſucher des berliner 

Mativnaltheaterd wie ein Stud eigenen Erlebniffes. Der Erfolg war un⸗ 
geheuer. Ein großer Teil der Kaufmannfchaft demonitrierte gegen das 
Drama, das ihr fchlechted Gewiffen wie einen perfönlichen Angriff empfand. 
Man hoffte den gewaltigen Eindrud zu ſchmaͤlern, wenn man die Glaub- 
wuͤrdigkeit der tatfächlichen Vorgänge in Frage zog. Es waren diefelben 

Waffen, die man ein Zahrdugend fpäter gegen die ‚Gefpenter‘ fehrte. Wie 
man dort die Elinifche Berechtigung von Oswald Alvingd Krankheit beftritt 
und damit die ganze Tragödie entwerten zu koͤnnen glaubte, fo erklärte 

man es bier für ein Ding der Unmöglichfeit, daß ein Atvofat zu einem 
ihm umbefannten Kaufmann bingeht und von ihm Mitteilungen über 
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feine Vermögendlage, ja, die Aushändigung einer fhriftlihen Bilanz ver- 
langt. Es half alles nichts. Die unbeteiligten Zufhauer waren gepadt. 
Bier hatten fie auf einmal ftatt der üblichen feriöjen oder drolligen 
Theaterfituationen, die fih nie und nirgends begeben haben fonnten, 

einen feſten Griff ind volle Menfchenleben des Tages, in die bürgerlichen 
Kämpfe, Intereffen und Beſtrebungen ihrer Gegenwart. Hier hatten ſie 
ftatt der Marionetten ihrer Modedichter glaubhafte Lebeweſen, ftatt eine: 
halben Dutzends ebenfo plöglicher wie willfürliher Verlobungen eine Herzen: 
gefchichte, an der ed neu und reizvoll war, daß der Liebhaber ald Inſignien 

idealer Männerfchönheit ein Paar rote Hände hatte, und daß die Fiebhaberin 
der werbende und fprechende Teil war. Hier berrfchte Fünftlerifhes Nein- 
lichfeitögefühl. Hier war ein Dichter in Sprache, Handlung und Charaf- 

teriftif auf pſychologiſche Wahrheit bedacht geweſen. Aber diefe Wabrbeit 

wollte ein voribjenfches Publifum, wenn es fi ihrer fchon nicht erwehrte, 

doch nur fomweit getrieben wiffen, ald die Geredhtigfeit des Weltlaufs nicht 

angezweifelt wurde. Auch darin verfagte das ‚Kalliffement‘ nit. Es endete 

verſoͤhnlich; es wandte ſich mit den populärften Afzenten direft an die Ruͤhr⸗ 

barfeit der Menge. Mahdem drei Akte lang in der fnappften Form eine 
fonjequente Entwidlung gewaltet hatte, war der Schlußaft durch die Schablone 
jener alten Komödie gezeichnet, in der jemand, durch Schaden Flug geworden, 

eine Schwäche ablegt und vom Autor und feinen gläubigen Jubörern alä 
geheilt entlaffen wird. Die Seelenwandlung des Großhändlerd Tjälde mußte 

man nach einem Zwiſchenakt von drittbalb Jahren Dauer widerfpruchslos 

ald vollzogen annehmen. Diefer vierte Aft frönte dad Drama für dad 

Publikum und föpfte ed für den Pſychologen. 
Tempora mutantur. In der vorigen Woche hat diefer vierte Aft das 

Stüͤck auch für das Publifum geföpft — und nicht für dad Publifum 
Brahms und Neinhardts, fondern Hüljend und Barnayd — ohne daß bie 

dahin eine fonderlihe Erregung zu verfpliren gewefen wäre. Es ift ja Fein 

Wunder. Der Stoff ift tot, und die Kunftform ift überholt. Schon die 
‚Stiügen der Gefellfhaft‘ hatten mit ihrem entichiedenern Ton, mit ihrer 

topifchern Bedeutung, mit ihrem umfaffendern fozialfritifhen Jug und mit 

der unvergleichlich ſchaͤrfern fatirifchpolemifchen Beleuchtung einer ganzen 
Geſellſchaftsſchicht das ‚Falliffement‘ im literarifchen Anwert beträchtlich finfen 

laffen. Heute berührt ed vollends wie eine einzige Harmloſigkeit. Der 
Charafteriftifer Bjoͤrnſon erfcheint bier wie jener berliner Theaterbericht⸗ 
erftatter, defien Wefen die Boͤſen Buben erfhöpft haben, indem fie ihn zu 

einem Autor den einen Sat fprechen liegen: ‚Ihr Stud ift fchledht; aber 
es ift doch gut.‘ Bjoͤrnſons ſchlechte Menſchen find zugleich wahrhaft gute 
Menfchen oder werden ed wenigftend. Er hat nicht das Herz, fie ernithaft unan⸗ 
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genehme Dinge begehen oder erleiden zu laffen. Keiner von diefen Menfchen 

bat mit ſich zu fämpfen. Ein Drama kann auf ſolche Weife nicht entftehen. 

Der uͤberaus gleihgültige Großfaufmann Zjälde wird gezwungen, fi) banferott 

zu erflären und die alte Wahrheit, daß ehrlich doc am längften währt, am 

eigenen Leibe zu erbärten. Das ift alled. Ad, mie liegt fo weit, ad}, mie 

liegt fo weit die Zeit, wo das ein modernes Drama war. Heute ift ed zur 
Not ein bandfeftes Theaterſtuͤck fir geiftig Minderbemittelte, 

Als foldhes wird ed auch am Schaufpielhaus gefpielt. Feinheiten fchenft 

man fih. Wo wäre denn Plab dafür? Die Figuren find dankbar im 
Bühnenfinn, aber unergiebig ald Menfchlichkeiten. ‚Rettungen‘ find nicht 
vonndten und wären nicht einmal möglih. Es genügt, die ziemlich zahl⸗ 
reihen Rollen fo deutlid und farbig zu unterfcheiden, daß feine Theater» 

wirfung umfommt, und fie einander doch fo anzuähneln, daß das Bild eines 

engen, nivellierenden Gemeinweſens entitehbt. Das gelingt im Schaufpiel- 
haus durchaus. Die Frauen find dabei fhmächere Helferinnen. Selbft 

Frau Bube findet ſich erſt, wo fie fi auf ihren Humor befinnen darf. 

Diefer bedauerlihe Mangel an ftarfen weiblichen Perfönlichfeiten wuͤrde 
erft recht fihlbar werden, wenn man fich wirflid einmal entfchließen follte, 

von Bjoͤrnſon zu Ibſen aufjufteigen. Mit den Männern wäre diefer Auf- 
flieg zu wagen, und er wäre einigen von ihnen fogar aufs angelegentlichfte zu 

wuͤnſchen. Fuͤr Matkowsky und Vollmer bieten Ibſenſche Menfchen ja wirflich 

noch heute ungeahnte Entwicklungsmoͤglichleiten, und es ift auf der andern Seite 
ebenfo unzweifelhaft, daß foldye zwei Naturen unfre Ibſenauffaſſung wefent- 

li erweitern und bereichern würden. Aber auch unter den Fleinern Reuten 

ift mancher größern Anfprüchen gewachfen. Wie fenntlih und amlıfant 
zugleidh wurden in der Dinerfjene die meiften Gaſte gefpielt! Es war 

nicht ihre Schuld, daß diefe Szene langmweilte, und ed war auch nicht die 

Schuld der Herren Pohl und Kraußneck, daß die berühmten Szenen 
zwiſchen Berent und Zjälde, an ihrer Beruͤhmtheit gemeflen, verpufften. 
Die Herren Kraußneck und Pohl find flr ihr Teil fomplizierterer Charafter- 

zeichnungen fähig, ald in diefen beiden primitiven Fällen von ihnen ver- 

langt wurden, und verdienten gleichfalls, durch Aufgaben des Ibſenrepertoires 

geftärft zu mwerden. Man gebe fie ihnen. Will Herr von Hülfen die 
Fehler feines Vaters vermeiden, der vor dreißig Jahren das ‚Falliffement‘ 
al® zu peinlih modern von der Schwelle feines Hoftheaters mies, fo ift 

ed der falfchefte Weg, heute das ‚Falliffement‘ auszugraben. Bjoͤrnſon ift 
tot, es lebe Ibſen! Es liegt etwas wie audgleichende Gerechtigfeit darin, daß 

das, Falliſſement“, das einftmald die fpäter entftandenen und fpäter aufgeflihrten 
‚Stügen der Gefellfchaft‘ um den nachhaltigen Erfolg gebracht hat, jetzt nad) 
dem fturmifchen Erfolg der Brahmfchen ‚Stügen‘ fo klanglos durchgefallen ift. 
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Der zweite Teil des ‚Fauft‘ am Burgtheater / 
von Willi Handl 

br naht euch wieder, ſchwankende Geſtalten . . 
J Die verſchiedenen Reifezeiten des Genies: Unermeßlicher Andrang 

greifbarer Formen im erſten Teil des Dramas, unergruͤndliches Schweben 
verflärter Gedanken im zweiten. Dort Blut und Herzſchlag einer ganzen 
Menſchheit, hier Sinnbild ded Unnennbaren, goͤttliches Gleichnis. Dort 
Himmel, Welt und Hölle in erfchauter Wirflihfeit, hier das uͤberſinnlich 
finnoolle Reich der Idee, ohne Schwere, ohne Grenzen, ohne Zeiten. Dort 
das lebendige Reben felbft; bier die erhabene Mufif des Lebend. Das braucht 
natürlich verfchiedenen Stil. So einfach ald Fortfegung des erften Teils, 
in derfelben Tonart, derfelben Grundfarbe, demfelben Rhythmus ift Der 
zweite gewiß nicht zu geben. Er will nicht fo fehr quellenden Reichtum 
mannigfaltiger Erfcheinung, wie jener, ald vielmehr mächtige Harmonien, 
erhabenen Einklang bedeutungdvoller Momente. Er will feine große Muſik. 

Diefe Mufif wäre freilih von felbft gegeben, wenn alle die heiligen 
Worte Goethes, in ibrer Vollkommenheit und nad) der Fülle ihres Klanges, 
gefprodhen werden könnten. Aber wir haben fein Publifum, dem man das 
zehn⸗ oder zwölfftundige Aufhorchen zumuten dürfte, das der ungefürzte 
Ablauf der Tragödie verlangte. Und wir haben nur ganz wenige Schau- 
fpieler, die mit dem Geift ded Wortd auch feinen finnlihen Wert lebendig 
machen, die über dad Begreifen und Begriffenfein hinaus in die Sphären 
der freigeborenen, der unerdachten, nur aus fich felbft beftehenden Schoͤn⸗ 
beit dringen. Früher hatten wir ihrer mehr; das Leben der dramatifchen 
Geftalten war noch nicht fo mühfelig zu tragen und zu geben, es blieb noch 
Kraft und Schwung und Freude genug für den Hall und Kall der Worte. 
Den Ohren wurde ihr Teil an börbarer Schönheit. Dann bat das ernfte 
Gewiffen einer forgenvollern Kunft diefe farbigen und gefärbten, echten 
und falfchen Blüten der Rhetorik arg zerzauft und zerrupft. Da es galt, 
dad Wort von der Tyrannei ded Klanges zu erlöfen, wurde es unter die 
Tyrannei des Geifted gepreft. Wahrheit im Geift: dad mar die große, 
die einzige fchaufpielerifche Meifterfchaft der legten Jahrzehnte, Nun dürftet 
und wieder nadı Schönheit — im Klang, im Bild, in der Bewegung. Und 
fhon bebt fie fi, aus dem formlofen Neihtum der juͤngſten Natuͤrlichkeiten, 
langfam und wunderbar empor. Welle fommt und Welle gebt. Zwiſchen 
den beiden großen Forderungen an alle Künfte: Realität des Stoffes und 
Spealität der Form — Parallelen, die fi irgendwie im Unendlichen unfrer 
Entwidlung treffen müffen — wird auch dad Theater von Generationen zu 
Generationen bin- und hergeworfen. Und wird dabei, Durch Irriges und Gültiges, 
raftlo8 zur unbefannten Vollendung fortgetrieben: der Strom allein befteht! 

Wir fühlen und num wieder mitten in der Bewegung des Stroms, im 
Ubergang treibend. War bei der Neufhaffung des erften Teils (ich ſchrieb 
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im Herbſt des vorigen Jahres darüber) die befcheidene Natürlichkeit, die 
und die legte Welle theatraliiher Entwicklung auferlegt hatte, befonders 
drüdend zu fpüren, fo zeigt ſich jetzt doc ſchon der Wille zum Aufſchwung, 
die Sehnſucht nad Klärung und Helle, nad Farben, Licht und vielerlei 
@eftaltung, nad) der Uppigfeit aller Neichtlimer, die unfre Bühne vor den 
begierigen Sinnen entfalten fann. freilich hätte der Zauber diefes neuen 
Lebens auch dad Ohr erfüllen müffen; die zeitlofe, alle irdifche Form uͤber⸗ 
Autende Seele des unvergleichlihen Werkes hätte vor allem tönend werden 
müffen. Man bedenfe: Unvorftellbares ift vorzuftellen! So viel vermag 
doch nur die Mufif ber unfre Phantafie. Darin befteht vielleicht jet das 
befte Wachsſtum der Theaterfunft, daß fie beginnt, fi) mit Mufik zu füllen. 
Ich bezweifle nicht, daß die herangehoffte neue Klaffizität unfrer Schaubühne 
vom Mufifer fo viel aufnehmen wird, wie die Epochen früherer Reife und 
Uberreife vom Plaftifer, Zeichner und Maler. Und ihr Triumph wird es 
vielleicht fein, die nie erfchauten Wunder der zweiten Kauft- Hälfte dem ver- 
ftehenden Geift und der fühlenden Seele zugleich durch den Sinn des Gehoͤrs 
nabe zu bringen: im barmonifhen Wechſel und Zufammenflang heller und 
dunfler Stimmen, in der rhythmiſchen Gewalt neugetönter Worte, im 
flingenden, fingenden, braufenden Dabinftrömen der Rede, dad neue, un- 
gemeflene Werte an Schönheit heraufbringt. 

Das fommt vielleiht einmal. Inzwiſchen ift man bemüht, aus der 
tiefen mufifalifhen Verarmung, die von den legten Revolutionen des Stils 
über die redenden Kuͤnſte gebracht worden ift, an Flle der Harmonien zu 
retten, was dem fchwierig gewordenen Material etwa noch abgerungen werden 
kann. Aber da zeigte fi) eben, an diefer ſchwierigſten und umfafjenditen 
Aufgabe, die der afuftifhen Vollendung eined Theaterabendd nur geftellt 
werden mag, wie wenig die ganze Schaufpielerei von heute an bedeutungs⸗ 
voll durchfeeltem Wohlflang aufzubringen imftande iſt. Gewiß, ein aufer- 
ordentlicher mufifalifcher Mei war der Vorftellung gegeben; eine Stimme 
von funfelndem Glanz, von ftahlfefter Konfiften;, von empfindlicher Schmieg- 
famteit ſchwang fih im vollen Triumph ihrer Schönheit von Szene zu 
Szene, ballend, dräuend, ſchneidend, ftachelnd, lüftern nad dem hoͤchſten 
finnlihen Wert jeder Silbe, fortreißend fortgeriffen im bedeutungsvoll 
geordneten Dahinftrömen der Nede. Das war die Stimme von Jofef Kainz. 
Sie gab den rechten Eindrud von den Offenbarungen, die eine mufifalifch 
empfindende Redelunſt, von den hoben Wundern diejed Fauft-Gedichts in 
Schwingung gefegt, den Zuhörern bringen fönnte. Sie gab einen Eindrud, 
einen Vorgefhmad; aber die Erfüllung, die Vollendung blieb aus. Mur 
die Gegenftimme war da; die Stimme felbft fehlte. Die ganze Verhoͤhnung 
und DVerneinung der Welt war dem Hörer in eindringend hellen Klängen 
ſinnlich gegenwärtig. Die Sehnſucht der Welt und ihr Wille zu wirfen 
batten feinerlei fuggeftiven Ton. Die Stimme und die Rede diefed Fauft 
{ft ohne jede fauftifche Muſik. Hier zeigte ſich deutlich, wie der Geift diefer 
Worte nicht offenbart werden kann, wenn ibm nicht der Reiz eined Vor⸗ 
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trages von felbftändiger und finnliher Schönheit ald fünftlerifches Inftrument 
dient. Mit der Auferften, adhtendwerteften Energie bat fih Herr Gregori 
alles, was geiftig erreihbar, was fleißig durchzuführen war, an der Rolle 

abgerungen. Wäre ed nur eine Rolle! Wo ein Charafter zu zeichnen, eine 
Menfhlichfeit zu entwickeln ift, zieht ein verftändiger Schaufpieler feinem 
Geift die Konturen und feßt feine Kräfte an, um den Linien nachzuwachſen, 
dad Bild zu erfüllen. Verfagt er vor feiner eigenen Abficht, fo ift der 
Phantaſie des Zuſchauers doc eine Richtung gegeben, und wer den Willen 
zum Genießen bat, fchafft in fich felber nach, fo viel er fann. So war es 
im erften Teil ded ‚Kauft. Man fah die Anlage eined Menjchenbildes, 
das, unzulänglih in den Maßen und allzu grau in der Farbe, doch nad 
Belieben ergänzt und audgefhmücdt werden Fonnte, da ed nun einmal auf 
eine vorgedachte Geftalt hinwies. Hier aber, im zweiten Teil, ift feine Role. 
Hier ift nicht viel mehr ald eine Stimme; eine Stimme der Sehnfucht, die 
fo grenzenlo8 weit geworden ift, daß nichtd andred menſchlich Beſtimmendes 
um fie ber halten will. Bis dann, zur Stunde der Erfüllung, die Stimme 
der Sehnſucht in die Afforde des ſtolzen Genuͤgens, der weltüberfchmwebenden 
Weis heit beruhigt eingebt. Stimmen, Afforde, Mufif bat diefer Kauft des 
jweiten ZTeild zu geben. Aber dad Organ Gregoris ift mufifalifch öde, 
widerfpenftig; feine Rede aͤchzt unter den pbyfifchen und geiftigen Mühen, 
die ihm die Bewältigung der allzu großen Laft auferlegte. 

An dem Mißklang Ddiefer in der Anftrengung doppelt unfruchtbaren 
Stimme mußte die afuftifche Harmonie des Werfes von vornherein rettunge- 
[08 zerfcheitern. Was fonnte dagegen der Wohlklang befeelter Laute helfen, 
die noch da und dort gleichwertig zur muſikaliſch⸗rhetoriſchen Volltommen- 
beit des Mepbifto ftimmten, Fleinere, nit unwuͤrdigere Diener einer 
einzig großen Sache! So die himmliſch belle Innigfeit der Medelsky, die 
beflügelte Wärme Hartmannd, der fchmärmerifche Tenor des jungen Gerafch 
(in der letten Szene) und andre Kleinere, Schwaͤchere. Aber in der Mitte 
von alledem, an der Seite der mepbiftopbelifhen Nedeprächte von Kainz 
fehlte der große, belebte Ton, um den und mit dem erft alled andre ‚bätte 
barmonifch fchwingen müffen. Man fage, wad man will: Ich bin der liber- 
zeugung, daß diefe Aftbetifche Leere im innerften Mittelpunft der ſchwerſte, 
der einzige unaudgleichbare Mangel der Vorſtellung ift. 

Man fhaffe für den Fauft einen Künftler ber, dem Fülle und Glanz 
der Mittel gegeben find, Kräfte des Denkens, den Geift der Rede zu bemäl« 
tigen, und Gefhmad, ihren vollen finnlihen Reij berzuzaubern — und diefe 
felbe Vorftellung wird fih, davon bin ich feſt überzeugt, fo ſehr verändert 
baben, daß man fie ald ein völlig neues, zu größerer Vollkommenheit um» 
geſchaffenes Ganze empfinden wird, 

Trog den Feblern und Unzulänglichfeiten, die fie noch hat — haben muß. 
Jede Bearbeitung ded Werfs, die auf feine Aufflihrbarfeit zielt, wird eine 
Verftiimmelung fein, und jeder wird bis zu einem gewiffen Grade von der 
erhabenen Seele des Gedicht, Die fih eben in fo ungeheuerlihen Maßen 
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verfünden muß, geopfert werden. Hier geht ed am allerwenigften an, irgend 
einen Kern, den man für dad Weſen der Seele hält, beizubehalten und 
Überflüffiged oder Rankwerk wegzutun. Hier gilt es nur, Wichtigfted für 
Wichtigſtes einzutaufchen, ſich für die eine oder die andre Art der Zerſpaltung 
zu entfcheiden, wenn man die Möglichkeiten der heutigen Bühne an der 
Koloffalität diefer Dichtung meſſen will. Man fann fie nach Stimmungen, 
man kann fie nach Elementen der Handlung zufchneiden. Die Bearbeitung 
Schlenthers fcheint ein Kompromiß zwifhen beidem zu fein: fie will, über 
notdürftig befeftigte Stuͤtzpunkte der Aftion möglihft unbehindert wegſchrei⸗ 
tend, mit umfo größerm Nachdruck auf den grandiofen Stimmungen des 
dritten und des legten Akts, im klaſſiſch⸗ romantiſchen Märchen und bei den 
Erlöfungen und Verflärungen ded Endes, verweilen. Man kann natlırlid 
bei diefer wie bei jeder andern Bearbeitung um Herrlichkeiten rechten, die 
man am allerfchmwerften vermißt; kann Verfe von prunfender Schönheit, von 
glorreicher Tiefe aufzählen, deren Beſeitigung man als fündhaften Mord an 
Moefie empfindet. Man vergift, daß man dabei im Grunde immer nur 
mit der Enge und Kleinlichfeit der heutigen Theater rechte. Wir können, 
wie die Dinge jegt fleben, nur ungefähr ein Drittel des ganzen Gedichts 
an einem Abend auf der Bühne haben. Diefed Drittel wird ſich freilich 
jeder nach feinem befondern Gefhmad begrenzen wollen. Auch ich hätte 
gern dad Ende ded Homunfulus zu fehen gewuͤnſcht, hätte gern die ganze 
Pracht ded erften Monologs, die hoͤchſt ergöglihen Reden bei der Geld- 
verteilung, ein paar oft zitierte Derfe des Mephifto gehört, deren Streichung 
einfach unbegreiflid ift. Aber wer weiß, auf welche andre Schönheiten wir 

um diefen Preid hätten verzichten müffen! Die Opfer waren nicht zu ver« 
meiden, Und da wir ihnen fchließlich eine verftändlihe Jufammenfaffung 
deffen, was bier als aͤußeres Gefchehen zu gelten hat, und die Entfaltung 
einiger ausderlefener Stimmungen in der Dichtung zu danfen haben, fo mag 
man es beim fehmerzlihen Bedauern über alles, was man dennoch ſchwer 
vermiffen mußte, bewenden laffen und der Bearbeitung zubilligen, daß fie 
fi) zwifchen der Unfaßbarfeit diefer Poefie und der Unzulänglichfeit des 
Theaters mit leidlihem Geſchmack und viel praftifhem Verſtand zurecht- 
gefunden hat. 

Die große mufifalifhe Harmonie, in der ſich einzig und allein die ganze 
hberirdifhe Schönheit diefed Werks offenbaren könnte, war da natürlich 
nicht zu erreichen. Die Mufif des Verſes mußte vor den Kümmerlichfeiten 
des heutigen Theaterhandwerks fchweigen, die Muſik der menfchlichen Rede 
ift zur Größe folder Probleme noch nicht gereift. Die Praxis der Auf: 
führung bielt fih am Optifchen ſchadlos. Scaupläge von nie gefehener 
Pracht, von übermwältigender Kraft der Stimmung, von erlefener Farbigfeit 
wurden bergeftellt. Einzelne fo völlig deforativer Ausdruck ihrer Szene, 
dag ihnen allein ſchon ein tiefered Empfinden märdenbafter, uͤberirdiſcher, 
Außerft fublimer Vorgänge entwachſen fonnte. So die uͤber alles ruͤhmens⸗ 
werte , Finſtere Galerie‘, fo die Gefilde am Peneios, einzelne Szenerien 
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am Hofe des Kaiferd und mandyed im letzten At. In diefe überreihe — 
auch in manchem Schwäderen noch erflaunlihe — Herrlichfeit von Bildern 
brachte ein fein abgeftimmter Wechfel von ftärferm und blafferm Licht, von 
neblig grauem und fchwerlaftendem Dunfel oft ein Anfchwellen und Ab⸗ 
flingen von Gefühlöwerten, das mufifalifcher Wirkung wohl verwandt ifl. 
Sp batten ſchließlich — anfer Kainz und den wenigen Erlefenen um ihn 
— der Maler und die Beleuchter dad bischen innere Muſik gemadyt, Das 
die verlangende Phantafie in den Unzulänglichfeiten der Aufführung zu genießen 
befam. Der Maler Heinrich Lefler, dem wir Die deforativen Herrlichkeiten diefes 
‚Kauft‘ verdanken, bat ſchon vor mandem Jahr mit feiner vollendeten, dem 
Geift der deutfchen Sage in aller Kraft und aller Zartheit angepaßten Aus- 
ftattung des ‚Armen Heinrich‘ bemwiefen, mie fehr feine malerifhe Empfin⸗ 
dung dem Zug und dem Willen dramatifcher Stimmungen zu geborchen 
verfteht. Die Szenerien zum ‚Fauft‘ waren dad Letzte, was er, der num 
einem Jüngeren Plag macht, flr das Burgtheater gefchaffen hat. Micht in 
jedem Sinne vollendet — welches Kimftlerwerf käme nicht zu Schaden, 
mißt man ed an der Meifterfchöpfung aller Dichtfunft? — aber, nach dem 
Erreichbaren beurteilt, außerordentlich und des lauteften Ruhmes wert. 

Sp — nur etwas fhlichterner im Ton — läßt fi) von der ganzen 
Aufführung reden. Sie ift feine Vollendung, faum noch ein Weg dazu, 
aber doch ein tüchtiger Verfuch, diefen Weg zu finden. Er führt Über die 
möglichft praftifche Bewältigung der Gefchehniffe zur möglichft reihen Ente 
faltung von Stimmungen. Ihr Licht, ihre Farben, ihre Linien hätten wir 
beinahe; ihre Mufif muß noch erwedt werden. Dazu aber find nidyt nur 
Direftoren, Negiffeure und andre Helfer, dazu ift eine ganze neue Generation 
von Schaufpielern nötig. 

Nahe Verbundene] von Hand Bethge 
DLR ift Died: Freund, Mutter und Geliebte 

Sind fo mit und verwoben mie die Wurzeln 
Der Bäume mit dem unterirdifchen 
Geſtein, das fie umfrallen, unlösbar. 
Dod die Geliebte wechſelt wohl ihr Bild 
Im Fruͤhling und im Herbſt und auf dem Meere 
Und in den Waͤldern, immer iſt ſie anders, 
Mit neuem Laͤcheln und mit neuen Tränen, 
Wenn auch die gleiche immer: Die Geliebte, 
Der Glanz der Dinge, bolder Flügelfchlag 
Befeelten Dafeind und der Duft des Abende. 

In wundervoller Ruhe aber, groß, 
Sich immer gleich, zwei Säulen, ftebn die Bilder 
Bon Freund und Mutter da, aud Gold geflgt. 



KRısperlefderter 
Wiesbaden/ von Riber 

Dad Bureau ded Oberintendanten. Gemaltige Bibliotbef von Koſtuͤm⸗ 
funden, Koſtuͤmgeſchichten und dergleihen. An der Wand Trachtenbilder. 
Auf Poftamenten plaftifhe Modelle, die allerhand Masten, Frifurenarrange- 
ments und ähnliches darftellen. In einer Ede der Blicherei, neben ein paar 
Reclambändchen, Schillerd und Shafefpeared Werfe, Volksausgabe. Die 
Intendanten ſitzen mit der Vorbereitung des lebten Hamletaktes befchäftigt, 
da ‚„Damlet‘ den Elou der fommenden Feitipiele darftellen fol. 

Oberintendant: Alfo, Lieber... fowie der Hof die hintere Galerie 
betritt, hebt der Jeremontenmeifter die Hand, und die Fanfarenbläfer legen los. 

Unterintendant: Pardon, Herr Kollege . . . 
DOberintendant: Ab — mie? 
Unterintendant: Verzeihung . . . ich meine . . . hats denn damals 

in Dänememarf fhon Fanfaren gegeben? 
DOberintendant: Ob, bitte, die Kultur war fchon damals fehr ent» 

widelt. Außerdem fünnen Sie ſich ’nen Hof ohne Kanfaren denfen? Ich 
nih... Mebenbei hat Kapellmeifter Ziefchfe vom 327. heſſiſchen Infanterie⸗ 
Regiment bier ’ne jeradezu jlänzende Mufif fomponiert. Das muß aud« 
jenugt werden... . 

Unterintendant: Ma... . und wenn Zieſchkes Hamletfanfare aus- 
geblafen ift? 

Dberintendant: Dann fomme id mit dem Stab ...ah fo... 
ſehr juter Scherz . . . dann fommt Polonius mit dem Stab und Flop 
dreimal und dann... 

Unterintendant: Verzeihung ... Polonius ift ja längft tot... 
DOberintendant: Saprifti... ja... der olle Knabe id ja dot... 

Tja, wad machen wer denn da? Ma, floppt eben ’n andrer! Und nu ent« 
widelt ſich ’n jlänzendes Schaufpiel. Selbftverftändlicd, ift die Bühne wegen 
Ophelias Ableben ganz in Schwarz gehalten und deforiert, mit Myrten 
und Lorbeerhainen. Aber nee, nee, das jeht ja nid... . 

Unterintendant: Wiefo denn nicht? Ich denfe mir das fehr hübſch . . . 
DOberintendant: Nee, man würde doch wohl Anftoß nehmen. Das 

läßt fi nich machen. Opbelia ift zwar die Tochter des Oberhofmarſchalls, 
aber nicht mit der Föniglihen Familie direft verwandt. Da ift alfo nur 
’ne Nuance der Trauer möglich. Der Hof geht zum Begräbnis, bon, das 
macht man; aber im übrigen ift man ’n bischen referviert. Sonſt bliebe 
ja feine Steijerung übrig, wenn mal ’n Sohn oder ’ne Tochter ftirbt. Alfo, 
wir bringen Rofetten in den dänifchen Farben an und arrangieren dazwiſchen 
fo ’n paar Trauerflöre. Das ift dann fehr charafteriftifh. Was meinen 
Sie, wenn wir auch nod an die Wand ’n Bild von Opbelia hingen — 
wir koͤnnen ja die Willig fchnell malen laffen — und darüber die Infchrift 
„Requiescat in pace“? Sehr flimmungsdvoll, was? 
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Unterintendant: Aber... . ich daͤchte do .. . 
DOberintendant: Natürlich, natlırlih. Einwendungen. Is woll nic 

modern jenug? Alſo da bitte ich Sie, denn doch daran zu denfen, Daf 
wer bier nid Herren... .. Herrn Ibſen infjenieren, fondern Shafefpeare ....... 
den alten Shafefpeare. Das is natürlich nich mit fezeffioniftifhen Nuancen 
a la Erler zu machen, fondern nur im ‚Stil‘. Wenn id wieder weg bin, 
dann fönnen Sie wieder... . Herrn Ibſen infjenieren. (Läuft erregt auf 
und ab) Ma, und nun wollen wir fortfahren. Ich habs eilig. Vormittag 
is noch Probe von der Kichhoföfzene. (Sept fi) wieder) 

Unterintendant: Spredprobe? 
Oberintendant: Ach Unfinn..... Grabeprobe.... Der Totengräber 

vom wiedbadener Kirchhof fommt und zeigt den Leuten, wie fie zu graben 
haben... Sa, nu müffen wir aber wirklich weiter... . Alfo, den Einzug 
ded Hofes, dad habe ich Ihnen heute Nacht jenau ausjearbeitet. Wird 
etwa zwanzig Minuten dauern. Wenn der König ſitzt, ſchreit Osrick Hoch, 
und die andern flimmen ein. Dann fommen die Fechter, natürlih Pamlet 
voran, von Pagen geleitet. Sie machen ihre Reverenz; vor dem Thron. 
Das Königepaar reicht Hamlet die Hand, gebt dann auf Laërtes zu und 
erkundigt ſich nach feiner Stimmung. Der bricht in Tränen aus, berubigt 
fih aber wieder — dad wird natürlich alles durch Geften angedeutet — 
und zieht fi den Waffenrod glatt, womit er zeigt, daß er num bereit jei. 
Dazwiſchen wird natürlich auch dad Notwendige geſprochen. 

Unterintendant: Strichlos? 
DOberintendant: Hoffentlich, Lieber .... boffentlih. Ya, dad fagen 

Sie fo. Da muß man mächtig aufpaffen. Wie leicht wird dad Publikum 
überlaftet. Wenn die Leute im Parfett foviel zu feben haben, da muß man 
dad Gehör etwas weniger in Anfpruch nehmen. Außerdem ift da doch fo 
manches Verletzende .... Shafefpeare hätte das felber heute eliminiert, 
da koͤnnen Sie fid) drauf verlaſſen. Na, dad mache ich fehon, dad made 
ih fhon.... Alfo, nu friegen die Fechter ihre Handſchuhe .... felbft- 
redend echte daͤniſche Handſchuhe. Osrick und Horatio find Sefundanten..... 

Unterintendant: Ja, wiefo denn? 
Dberintendant: Aber glauben Sie denn, daß ’n paar gebildete 

Menfhen ohne Sefundanten auf Säbel losgehen? Hamlet bat doch in 
Wittenberg ftudiert. Der Mann fennt doc) feinen Komment. Und Sie — 
ald alter heidelberger Vandale — folten ’n doc auch Fennen. Dann 
fchlägt Hamlet an .... Prim, Doppelterz; nah.... 9a, übrigens, ehe 
ichs vergeffe: Sie haben doch hoffentlich daflır geforgt, daß Hamlet von 
einem guten Fechter gefpielt wird? 

Unterintendant: Ja, wer jpielt denn den Hamlet? 
Dberintendant: Das wollen Sie von mir wiffen? Von mirt.... 

Mein, wirflih, ich bin empört. Wenn Sie mid) gar nicht entlaften..... 
wenn ich nicht nur dad MWichtigfte beforgen muß... . wenn ich mid fogar 
um die kleinſten Kleinigfeiten Fümmern fol... . um jeden Quarf.... um 
die Befeßung ter Rollen .... da bört doch wirklich Verſchiedenes auf! 

v as Wen W 
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Mundkhau 
Zur Ehriftustragdbdie 

Day und Blihne‘— diefe Schrift, 
deren Titel eine weitergefpannte 

Erörterung verheißt, ift ausſchließlich 
der Diöfuffion ded Problems der 
‚Ehriftustragddie‘ gewidmet. Der 
Autor, Karl Felner in Weimar, fuͤllt 
den größten Teil feined Raumes mit 
tbeofophifchen Deflamationen uͤber die 
Bedeutung der Ehriftusgeftalt — De- 
Flamationen, die in unertraͤglich mono⸗ 
toner Höhenlage gehalten und im fort» 
fchrittölofen Kreislauf ihrer Phrafen 
paftoral im uͤbelſten Sinne des Wortes 
find. Trotz hoͤchſt unkirchlich auf 
geklaͤrter Meinung. Aber das Salboͤl 
philoſophiſchen Predigertons iſt um 
keinen Gran verdaulicher als das kirch⸗ 
lichbeamteter Dogmatiker. Die geiſtige 
Armſeligkeit und Unklarheit, die ſich in 
ſolcher zwiſchengliedloſen Aneinander⸗ 
reihung ſuperlativiſcher Behauptungen 
in traktaͤtleinhaftem Sperrdruck offen⸗ 
bart, iſt in beiden Faͤllen die gleiche, 
und das Mißbehagen eines reinlicher 
gewoͤhnten Gehirns iſt in beiden Faͤllen 
gleich groß. Felner verſchuͤttet mit 
ſeinem hochpathetiſchen Wortſchwall 
das ganze Problem. Fuͤr ſeinen Zweck 
haͤtte ein ſchlichter Satz genuͤgt, der die 
uͤberhaupt nicht zu bezweifelnde Be⸗ 
deutung der Chriſtustradition in unſerm 
Geiſtesleben, die tiefe, jeden andern 
Stoff weit übertreffende Wurzelkraft 
dieſes Mythos konſtatiert und auf ſeine 
unerſchoͤpfliche innere Fruchtbarkeit 
hingewieſen haͤtte. Dies vorangeſetzt, 
fonnte und ſollte die ſachliche Dies 
fuffion beginnen über die Frage, ob 
diefer größte und lebendigfte Beſitz 
unfrer Volksphantaſie in dDramatifche 
Form gegoffen werden fönne, ob er 
die vielgefuchte mythiſche Refonanz für 

einetiefoolfätlimliche Tragddie größten 
Stild werden, ob fi der große Mythos 
gar in jener Kunſtform zu einem neuen 
fruchtbaren Reben erheben könne. In 
den wenigen fachlihen Außerungen, 
die fich aus dem efftatifchen Phraſen⸗ 
geſtammel Felners herausbören laffen, 
werden all diefe Fragen aufs leiden- 
ſchaftlichſte bejaht. Aber feine Erxfla- 
mationen find flr eine Fritifche Er- 
Örterung einfach nicht faßbar — gegen 
Blaubendartifel kann man nicht pole= 
mifieren, und einer fo fonfusvorgetras 
genen Meinung beizuftimmen, geniert 
man fid) faft. 
Zum Glüc hat diefer felbe Felner 

vor Zeiten fi an dem großen Stoffe 
fünftlerifch in ſzeniſchen Skizzen ver- 
ſucht, und er fcheint als Poet eine wefent- 
lich erfreulichere Erſcheinung denn als 
Eſſayiſt zu ſein. Hat er doch damals 
einen Schriftſteller wie Leo Greiner 
in dieſem Blatte (II, 18) zu ſehr ach⸗ 
tungsvollen Worten uͤber ſein Schaffen 
und vor allem zu ſehr feſſelnden und 
ſehr tiefgehenden Betrachtungen lıber 
dic tatſaͤchlich ſehr große und bedeutende 
Frage der Chriſtus⸗Tragoͤdie angeregt. 

Greiner lehnte damals auch die alte 
Schulmeinung ab, daß Chriſtus als 
ein blos, leidender‘ Held nicht drama⸗ 
tiſch ſei. Aktivität eignet feinem Dinge 
an fit) — es ift eine Form, die unfre 
Anfchauung den Geſtalten nehmen wie 
leihen fann. 

Ehrifti Leiden kann ald Tat, die 
Paffion ald Kampf gefühlt und ge- 
ftaltet werden. Dem Einwand, den 
reiner den gewichtigern nannte: 
daß die von Anbeginn vollendete gött- 
lihe Harmonie in Ehriftus die Aus⸗ 
geftaltung feines Lebens im Dialogi« 
ſchen, Widerfpruchövollen und fo Dra= 
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matifchen hindere — diefem Einwand 
bielt Greiner felbft die neue Moͤglich⸗ 
feitentgegen, den biftorifchen Chriftuß, 
den Menfchen, der fich ſeine gottgleiche 
Harmonie erft erfämpfen muß, darzu⸗ 
ftellen. Diefe legte Moͤglichkeit aber 
haͤlt er fir gefperrt durch die Über⸗ 
macht der theologiſchen Auffaffung, 
die den Sinn des Volkes jo ganz be= 
berriche, daß es fichjeder neuen pſycho⸗ 
(ogifierenden Darftellung des großen 
Stoffes verfchliegen würde. Dies letzte 
Bedenken teile ich in feiner Abfolut- 
beit nicht und halte deshalb (wie Felner) 
die Chriſtustragoͤdie für ideell moͤglich. 
Allerdings wird der Atem der maͤch⸗ 
tigen zweitauſendjaͤhrigen Tradition 
jeden hinwegwehen, der rationaliſtiſch 
ein beliebiges ‚piychologifched Drama“ 
aus diefer Welttrogödie herausſchnei⸗ 
den will. Wenn aber der Dichter größe 
ter Art fäme, der mit zauberfräftigen 
Worten aus dem Drama des ringen- 
den Menfchen Jeſus dad ganze welten- 
erfchlitternde Gefchehen der Religiond- 
mythe — das Gott-WWerden ded Ins 
dividuums — zu geftalten vermag, 
wenn fo auf neuer menſchlich⸗kuͤnſt⸗ 
lerifcher Baſis die religidfen Gefühle 
der Hörer wieder gepadt und zu jeder 
möglichen Entladung geflihrt werden, 
dann ift nicht einzufehen, warum das 
dramatifch neugeftaltete Jeſusmyſte⸗ 
rium die Menfchen weniger ergreifen 
follte ald all die heimlichern, aber nicht 
weniger einfchneidendenllmformungen 
der Legende, die die großen Prediger 
und Weiſen ded Mittelalters vielmald 
in ihrem Sinne vollzogen haben. Nur 
daß diefe ganze Möglichkeit mit einem 
dichterifchen Genie rechnet, vor deflen 
Wuchs die Beten von heute ald Pyg⸗ 
mäen erfcheinen. Der Geift, deſſen 
Eigenart dad zweitaufend Jahr ge- 
formte Motiv in feiner ganzen Größe 
neu bemeiftert, der müßte von den 
allergrößten der Gefchichte fein. 

So ift die praftifche Audficht auf 
eine lebendftarfe Chriſtustragoͤdie frei⸗ 
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lich nicht eben groß. Trotzdem ift es 
vielleicht nicht unverdienſtlich, auf dieſes 
hoͤchſte Werk hinzuweiſen, das einem 
Genie durch Geſtaltung unſers groͤßten 
Mythos gelingen kann — wenn es auf 
einer dramatiſchen Tradition wird bau⸗ 
enfönnen. BennjenegroßeMöglichfeit 
nur unfern Eifer lot, an diefer noͤti⸗ 
en Borbedingung zu arbeiten, jo wirft 

damit ſchon Guted. Mit der Eri- 
ften; und der Tendenz der Felnerſchen 
Schrift bin ich alfo ebenfo unbedingt 
einverftanden, wie ich ihre (man ver⸗ 
zeihe das harte Wort) äfthetifche Heils⸗ 
armeetonart unbedingt ablehne. 

Julius Bab 

Ibſen fürs Volt 
in Jahr nad) dem Tode des vor- 
laͤufig legten Dramatiferd von 

europäifhem Wang veranftaltet ©, 
Fifcherd Verlag eine Vollsausgabe von 
Ibſens ‚Sämtlihen Werfen‘ in fünf 
Bänden. Bei folhen Publifationen, 
die nicht dem alten Leferfreife neuen 
Beſitz, fondern altem Gut ein neue® 
Publifum erobern wollen, fcheint es 
mir nötig, dad Technifche, die buch⸗ 
bändlerifche Außenfeite in erfter Linie 
zu würdigen. Denn wo der innere 
Wert nicht mehr disfuffionsbedirftig 
ift, wird Gelingen oder Mipli 
der agitatorifchen Abficht, die pe 
winnung weiterer Volkskreiſe für den 
großen Öegenftand, wefentlich von der 
Form der Darbietung abhängen. 

Es fei alfo zuerft gefagt, daß die 
fünf fräftigen Bände mit ihrem feſten 
Papier, ihrer großen, Flaren lateini« 
fhen Drudfchrift in jedem erforder 
lihen Maße handlich und leferlich find, 
und daß der im fühlen englifchen Stil 
gehaltene gruͤne Leineneinband ge= 
ſchmackvoll und zugleid einer Volks⸗ 
ausgabe entiprechend fchlicht ift. Das 
für das Gelingen einer Volfdaud« 
gabe wohl mwichtigfte Moment bleibt 
der Preis. Er ift mit drei Mark für 
den Band mwahrfcheinlic fo niedrig 



wie möglich bemeffen. Aber es bleibt 
zu beflagen, daß er noch viel zu hoch 
iſt, um die jegt einzig volkstuͤmliche 
und nicht einmal halb fo teure Ibſen⸗ 
Ausgabe der Neclamfhen Univerfal« 
bibliothef endgültig und Überall ab» 
loͤſen zu können. Das bleibt zu be= 
Flagen, den die Fifcherfche Ausgabe 
bat enticheidende Borzüge vor derrecht 
planlos zufammengera Neclam⸗ 
ſchen. Sie bietet zunaͤchſt quantitativ 
mehr ; nicht nur, was mir unmefentlic) 
fheint, von den rein biograpbifch 
intereffierenden QJugenddramen der 
‚Satilina‘, fondern, was fehr wefent- 
lich ift, die drei großen Alterddramen, 
die deutfch befanntlich überhaupt nur 
in der Ueberſetzung des Fifcherfchen 
Verlags eriftieren. Sodann feht die 
Fiſcherſche Ausgabe der völlig finn- 
ofen Anordnung Reclams die ein» 
fache biftorifche Folge entgegen, und 
ſchließlich und vor allem bietet fie 
einen an Korreftbeit und Kunft fehr 
überlegenen deutfchen Text. 

Hiermit, und mit den erwähnten 
Qualitäten der dußern Ausftattung 
etwa, ſcheinen mir allerdings die Vor⸗ 
zuͤge diefer Volfdaudgabe erfchöpft. 
Denn die lange Einleitung, die für 
die Agitationdfraft der Audgabe ein 
ſehr wichtiged Moment bätte bilden 
koͤnnen, ift tatfächlich ein Uebel, ein 
befchwerlicher Ballaftgeworden. Statt 
einen Schriftfteller von Geift umd 
Temperament aufzufordern, daß er 
einen Effay fchreibe, geeignet das 
‚Bol‘, die Menge der literarifch nicht 
vorbereiteten, literarbiftorifch nicht in» 
tereffierten Menfchen, zu den Lebens⸗ 
werten des Ibſenſchen Schaffens hin⸗ 
zuführen, zum Genuß der Ibſenſchen 
Kunſtformen anzuleiten — ftatt folch 
einen knappen, feflelnden Auffag zu 
fchreiben oder ſchreiben zu laffen, haben 
die Herausgeber uͤberhaupt nicht die 
Feder, jondern Schere und Kleifter- 
topf in Bewegung gefeßt und aus 
den Einleitungen der großen Ibſen⸗ 

ausgabe und einigen andern Druck⸗ 
ſachen eine unförmige Maffe von faft 
zweibundert bedrudten Seiten zus 
fammengeflebt. Dies ift natürlich fo 
wenig ein durchgeftaltetes, literariſch 
genießbared Ganze, wie es für den 
befondern Zweck und Sinn einer 
Volksausgabe eingeftimmt ift. Schon 
jene Einzeleinleitungen der großen 
Ausgabe find nicht fehr erfreulich; 
fie find mit der hochmütigen Ranges 
weile ded Germaniften von Fach ge» 
fchaffen, fie find weniger in ihrer Art 
ſchlecht, ald von einer meined Er» 
achtens uͤberaus fchlechten Art. Unfre 
literarhiſtoriſchen Einleiter Scherer» 
fcher Abfunft geben in der Regel 
zweierlei: eine völlig und eine faft 
überflüffige Sache. Erftend naͤmlich 
eine ‚Inhaltdangabe‘, die die Phantafie 
des Leſers lähmt und nichts daflır leiftet, 
und zweitens biograpbifche Klitteruns 
gen über die Entftehung ded Werfes. 
Auch diefe Bemühung — der Stolz 
aller unfrer Philologen — feheint mir 
nur ein ganz fefundäres, fachwiſſen⸗ 
ſchaftliches, faſt ſportliches Intereſſe 
zu haben, alldieweil fuͤr die Menſchheit 
von den Erlebniſſen eines Kuͤnſtlers 
ja eigentlich nur Wert hat, was un⸗ 
mittelbar in ſeinem Schaffen wirk⸗ 
fame Form geworden iſt. Dies lebt — 
alles andre bleibt tote, biftorifche 
Anefdote, die vielleicht dem Afthetifer 
einige pſychologiſche Auffchlüffe geben, 
dem Lebenswort ded Werkes aber 
fein Zitelhen zuflgen fann, und die 
deshalb gerade für eine Volksausgabe 
ganz entbehrlich if. Dagegen bieten 
und die Einleiter dieſes Schlages 
wenig oder nicht? von einer hoͤchſt 
und einer fehr wichtigen Sache. Erftens 
gilt ed, den Zuſammenhang nicht nur 
zu zeigen, fondern auch füblbar zu 
machen, den des Dichterd Werf mit 
und, mit der Lefenden Leben und 
Zufunft (nicht mit der Vergangenheit 
des toten Dichterd!) hat. Und hernach 
wäre es wichtig, die Fünftlerifchen 
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Mittel aufzuzeigen, durch die dies 
Wort ſolche Macht über unfre Seelen 
erringt. Denn fo wird der Lefer 
angeleitet, fein Erlebnis an der Dich- 
tung in den Kreis feiner allgemein 
fulturellen Erfahrungen überhaupt 
und in die Gefamtheit feiner Fünftleri- 
fhen Erlebniffe indbefondere ein- 
jureiben und fo an dem Werf, deffen 
urfprüngliches Begreifen ihm freilich 
niemand abnehmen fann und foll — 

- am menigften eine piychologifierende 
Inhaltsangabe — neue Schönheiten 
und Werte zu entdeden. Bon foldhen 
ind aftive Reben gewandten Kultur⸗ 
zufammenbängen wiſſen unfre ger- 
maniftifhen Doktores wenig, von 
wirklich Afthetifchen, ſprachkuͤnſtleri⸗ 
ſchen Kriterien gar nichts zu ſagen. 
So ſcheinen mir ſchon die Elemente 
von geringem Wert, aus denen die 
Einleitung dieſer Ibſenausgabe ſtillos 
zuſammengeleimt wurde. Daß die 
ſpornende Kraft einer gehaltvollen 
Einfuͤhrung fehlt, bleibt ein ſchmerz⸗ 
licher Mangel der Volksausgabe. In⸗ 
des kein entſcheidender. Dieſe Werke 
werden ſich ſelbſt einzuführen und zu 
erflären wiffen, wohin fie dringen. 
Und weil fie eine neue Möglichkeit für 
died Vordringen ſchafft, bleibt diefe 
Volksausgabe eine verdienftoolle Tat. 

Fero 

Florenza 
F rei Akte nennt Thomas Mann 

fein Renaiffanceftud ‚Fiorenza‘, 
und er bat wohl daran getan. Ein 
Drama ift diefed Werf ficherlich nicht, 
und aud die herrlichſte Darftellung, 
die geſchickteſte Regie und der ftilvollfte 
Aufpuß würden es dazu nicht machen. 
Und wenn das Unmoͤgliche möglich ge= 
macht wäre, wo will der Dichter ein 
Publifum bernebmen, das mit ihm 
geben fönnte und feiner Symbolif ge⸗ 
nuͤgend Verftändnis entgegenbrächte? 
Zwei Afte lang find die Frankfurter 
willig mit dem Dichter gegangen. Sie 
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ließen ſich im erſten Aft den Prior von 
San Marco, Girolamo Savonarola, 
von dem jugendlichen Giovanni und 
dem Humaniften Pifo von Mirandola 
als einen Übergroßen Niefen vor die 
Augen zaubern und empfanden de 
an dem Treiben der medicäifchen 
Künftlergenoffenfchaft, das lebendig 
und mwogend ein Bild ded defadenten 
kuͤnſtlerifchen Floren der zweiten.Hälfte 
des fünfzehnten Jahrhunderts bietet. 
Im dritten Aft aber verfagte das Pu⸗ 
blifum die Gefolgſchaft, einesteils, weil 
die Koloraturen und Fiorituren, die 
fh Mann leiftet, um den alterd- 
ſchwachen Lorenzo Magnifico mit allen 
feinen Schwaͤchen und Vorzuͤgen zu 
umgeben, doch etwas zu lang geraten 
find, um eine gewaltige Spannung 
vorzubereiten; andersteils aber, weil 
die Repräfentanten der beiden mitein« 
ander ftreitenden Weltanfchauungen fo 
winzig geraten find, daß fie unmöglich 
für eine faft dreiftündige Erpofition 
entfhädigen fünnen. Es wäre wohl 
möglich, eine beffere Darftellung und 
eine prunfoollere Szenerie zu bieten, 
als die, weldye unfer Schaufpielhaus 
mit feinem baftigen Getriebe zu ftellen 
imftande war. Aber auch das fann die 
Dichtung nicht für die Bühne retten. 
An der Berneinung dedpfochologifchen 
Geſetzes von Urfahe und Wirkung 
fcheitert das dialogifierte Epos, und 
felbft der Kenner wird freudigen Her⸗ 
jend immer wieder zum Buche greifen, 
wenn er die herrliche Sprache und den 
Gedanfenreichtum, den Mann aufge« 
ftapelt bat, genießen will. Der Dich» 
tung felbit braucht an diefer Stelle 
nicht viel Raum gewidmet zu werden, 
weil dad fchon einmal gefcheben ift. 
Es genügt alfo, noch einmal darauf 
binzumeifen, daß in ihr, wie in Oscar 
Wildes ‚Salome‘, eine abfterbende, 
dem unbedingten Genuß buldigende 
Epodye mit einer aufftrebenden, fitt« 
li) reinen Welt um die Herrſchaft 
ftreitet. Lorenzo von Medici ift der 



Vertreter der erften, Savonarola der 
Vertreter der zweiten Welt, und 
jwifchen beiden ſchwebt als lockende 
Sirene Fiore, das Symbol des ſinnen⸗ 
durſtigen, ſchoͤnheitstrunkenen Florenz. 
Daß keiner in dieſem Widerſtreit Sieger 
bleibt, iſt ſicher auch Fein Vorteil für 
das Buͤhnenwerk, das gleich Dem Prior 
von San Marco in das Feuer fchreitet, 
um feinem Schicffal entgegenzugehen. 
Man braucht fein Prophet zu fein, um 
diefed Schidjal vorauszufagen. Aber 
ed ift um fo mehr zu bedauern, als die 
moderne Literatur wenige Werfe auf- 
weift, die diefem an Neinheit und 
Sprahfchönheit den Rang ftreitig 
machen fonnten. ‚Fiorenza‘ wird aud) 
fürderhin im Buche lebendig bleiben. 

Julius Wertheimer 

Mannheimer Jubilaͤums— 
feftfpiele 

Ye nur dad Individuum, aud) 
dad Ereignis ift Ergebnis des 

Milieus und verlangt daher eine and 
Milieu gebundene Beurteilung. Das 
gilt von fünftlerifchen Ereigniffen eben» 
fogut wie von andern, gilt alfo auch 
von den Teftipielen, die das mann- 
beimer Hof- und Nationaltheater zur 
Dreihundertjahrfeier der Stadt ver« 
anftaltet hat. Sie hatten ald Hinter- 
grund eine kuͤnſtleriſch reiche Ver—⸗ 
gangenbeit und eine fünftlerifch arme 
Gegenwart der Zubiläumsftadt: die 
Zeit Dalbergs und Ifflands auf der 
einen, die Zeit Praſchs und Hoff- 
mann® auf der andern Seite! Ge- 
rechtermweife darf man die Befprechung 
der Feſtſpiele nicht auf da8 anſpruchs⸗ 
volle biftorifche, fondern auf das bes 
ſcheidene zeitgendffifche Theatermilieu 
Mannheims einftellen. 

Aus diefem beſcheidenen Milieu 
leuchtet dann gleich die Feſtauffuͤhrung 
der ‚Meifterfinger‘ hervor, wie ein 
Sommerbrand aus dürrer Heide. Wir 
erlebten, danf des Intendanten fünft- 
lerifcher Einficht und dank der Feinfuͤh⸗ 

ligfeit des Kapellmeiſters Kutzſchbach, 
wirklich das Muſikdrama. Es war 
eine helle Freude, zu ſehen, wie die 
Regieprinzipien Reinhardts und Gre⸗ 
gors ohne alle ſezeſſioniſtiſchen Ab⸗ 
wegigkeiten in dieſer Auffuͤhrung ver⸗ 
wertet waren. Das Bild der nuͤrn⸗ 
berger Straße zumal, das Hagemann 
ganz an die Rampe gebaut, ſozu—⸗ 
fagen in den Zufchauerraum binein- 
fomponiert hatte, war von tiefem 
Reiz. Und wäre noch wirfungsreiner 
gemwefen, wenn nicht in der Priigel- 
fjene einriefiger Schwarm von Tumuls» 
tanten von der größtfalibrigen Regie⸗ 
fanone auf die Buͤhne geſchoſſen worden 
wäre. Ganz Nürnberg lud im Nu feine 
Nubeftörer in der ftillen Gaffe ab. Ders 
felbe Fehler, unter dem auch die Balen- 
tin-Sjene im ‚Fauft‘ meift leidet! Im 
übrigen war es eim ungetrübtes Feſt, 
2... ald Hand Sache, Knote ald 

tolzing und Geis ald Beckmeſſer zu 
bören und zu feben. 

Für die Aufführung der ‚Räuber‘ 
war ed von Nutzen, daß ihr der Ur⸗ 
tert zugrunde lag und nicht die vom 
Dichter felbft erzwungene ‚Mann 
beimer Blihnenbearbeitung‘, die dem 
Driginal in fo vielem nachfteht. So 
in der dramatifchen Anlage — fie 
wirft viel grobfchlächtiger — und vor 
allem in der Urfprünglichfeit der tra» 
gifhen Erplofionen des lebten Alts. 
Um wieviel wirffamer — kuͤnſtleriſch 
und theatralifch — ift der Selbftmord 

anzend als feine Ermordung, die 
berdied durch die redfelige Senti- 

mentalität Karlens ihres tragifchen 
Stachels beraubt wird. Freilich, die 
Driginalfaffung ift ſzeniſch fehr fpröde. 
Durch diefe Sprödigfeit hindurch eine 
ganz reine Wirfung zu erfämpfen, ge⸗ 
lang in Mannheim nicht. Der Negie 
nicht, fo erfolgreich fie im Heraus⸗ 
arbeiten des Bildhaften war, der 
Darftellung nicht, fo wenig fie guter 
Einzelleiftungen entbehrte. Beiden 
fehlte die Großzligigfeit, die ind Un⸗ 
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‚gemeffene ſich rediende Wucht. Der 
Geift des Hippofratifhen Spruches 
von der Heilfraft ded Eifend und 
Feuers, den Schiller dem Drama 
vorangeftellt hat, ward nicht lebendig. 
Daran trug die meifte Schuld Herr 
Reimers aud Wien, ein Mann von 
fhöner Geftalt und Stimme, ftets 
treffliher Wohlrafiertheit: minder 
treffliher Ausfpradhe; er fpielte den 
Rarlmiteinerkinftlerifchen Mäfigung, 
die mit ihrem gut bürgerlichen Namen 
kuͤnſtleriſche Maͤßigkeit heißt. Albert 
Heine aus Muͤnchen fpielte den Franz, 
fpielte, lebte, geftaltete ihn... kurz⸗ ein 
um: ed gefchab, daf das Drama der 
Mäuber recht eigentlih zu einem 
Monolog ded wirklichen Mäuberd 
Franz; wurde. Ich müßte lügen, 
—_ ich are wollte, das dem 

edeutenden Abbruch ge» 
F Mit nichten! Aus dieſem Franz 
loderte eine riefige Menſchlichkeit. 
Und dad Unmoralifhe verftand ſich 
von felbft! 

Das allererfreulichfte Ereignis der 
Feftfpiele war die Aufflhrung von 
‚Heroded und Mariamne‘ und der 
damit verbundene Erfolg —— 
Die Tragoͤdie vom Myſterium der 
Gefchledhter war in herrlich großer 
"Linie der Darftellung entwidelt und 
in wundervollen, wenn auch meift 
gar zu fehr dem ‚Malerifchen‘ ſich 
näbhernden Formen der Szene aus» 
geprägt. Die Wirfung der Dichtung 
wer ganz unvergleichlic,. Paul Wiecke 
aus Dresden geftaltete die Tragädie 
ded heiß liebenden und begebrenden 
Tprannen und feiner ganzen unbes 
—— —— und —— 

den, ——— — uͤber die welt⸗ 
fheue Sprache und Geſte, die der 
Mariamne vonnoͤten ſind. Trotzdem 
Franziska Ellmenreich aus Hamburg 
als Alexandra und lein Blan⸗ 
kenfeld von Mannheim als Salome 
nur ebenſo hinreichten wie handfeſte 
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Krüge, aus denen man einmal edeln 
Kein trinkt, da die Friftallenen Römer 
feblen, gab ed doc einen darftelle- 
rifchen Einklang. Das fol dem In» 
tendanten unvergeflen bleiben, daß er 
diefe grandiofe zen zu einem 
folhen Sieg geflihrt. 

Die Aufführung des Weberfchen 
‚Oberon‘ ift einer Beſprechung kaum 
würdig. Sie war, mit allen ſchoͤnen 
Dekorationen und feinen Orcheſter⸗ 
wirfungen, minderwertig. Trotzdem 
und alledem bedeuten diefe mann- 
—— — flr Suͤddeutſchland 

Ereignis, für dad mannheimer 
Hof⸗ und Nationaltheater eine Tat 
und für die mannheimer Kunft eine 
Zufunftöverheißung. 

Hermann Sinsheimer 

Der mündner Hoftheater— 

prozeß 
eine Premiere, Fein Gaftipiel iſt 
— jemald in Münden mit 

foldyer Spannung erwartet worden, 
wie die Verhandlung des Progeffes, 
den der Intendant ded muͤnchner Hof⸗ 
theater®, Freiherr von Speidel, der 
Generalmufifdireftor Felix Mottl und 
der Regiſſeur Albert Heine gegen den 
Bayriſchen Kurier‘ angeftrengt haben 
und über deffen Vorgefchichte ich am 
11. April bier ausführlich berichtet 
habe. Zwei Tage hat die Verhandlung 
gedauert, über fünfzig Zeugen waren 
geladen, eine Unmenge Kuliffenftaub 
it aufgewirbelt worden — und das 
Nefultat? Wie vorauszufehen war: 
ein rg der aber einer gruͤnd⸗ 
af ht der Beklagten ver» 

der Chefredafteur 
des ‚Baprifchen an, mußte „in 
Anbetracht der zurlethaltenden Der 
ponierungen der.Hoftheatermitglieder” 
(derfelben, die vor dem Prozeß gra- 
vierended Material in zu befigen 
behauptet hatten!) befennen, daß die 
angeblichen intimen Beziehungen des 



Sntendanten von Speidel zu der Schau⸗ 
ſpielerin Wimmer niemals eriſtiert 
haben; und er gab daraufhin die Er⸗ 
klaͤrung ab, daß Herr von Speidel als 
Kavalier, Beamter und Ehemann (!) 
makellos daftehe. Auch dem Regiffeur 
Deine (deffen etwas ffrupellofe Art, 
fich auszudrüden, nicht beitritten wer- 
den konnte) ſprach Siebertz fein Be- 
Dauern auß, daß er von ihm behauptet 
babe, er hätte Fräulein Wimmer nur, 
um dem Intendanten gefällig zu — 
für ein Talent erklärt. Selbftverftänd- 
= trägt Siebert die Koften des Pro- 
zeſſes. 

Inſpirator des, Bayriſchen Kuriers 
in Sachen Mottl war, woran in 
Muͤnchen von Anfang an niemand ge= 
zweifelt hatte, der fattfam befannte 
frübere Mufiffritifer und jeßige 
Theateragent Karl Scheld. Er mußte 
zugeben, daß er den ihm von allen 
Seiten und von den unzuverläffigften 
Leuten zugetragenen, völlig unfon« 
trollierbaren Klatſch ohne weiteres ge⸗ 
laubt und auf dieſer ſoliden Unter⸗ 
age ſeine Anklagen aufgebaut habe. 
Er habe ſich aber auf Grund der Ver⸗ 
handlung nunmehr uͤberzeugt, daß 
ſaͤmtliche in den Artikeln des, Bayriſchen 
Kurierd‘ über Mottl aufgeſtellten nach⸗ 
teiligen Behauptungen ungerechtfertigt 
und unbegründet ſeien. Er zweifie 
nicht mehr an der vollfommenen In⸗ 
tegrität Mottls, der (hier ift das tra⸗ 
giihe Moment diefed traurigen Pro- 
zefled zu fuchen), felbft überaus be= 
ſcheiden und bedürfnislos, dad Opfer 
feiner Frau, einer anfcheinend un⸗ 
verbefferlihen Gewohnheitsſchulden⸗ 
macherin und VBerfchwenderin, gewor⸗ 
den ſei. Ein Abhängigfeitöverbältnis 
Miottld von dem Theateragenten Frank⸗ 

konnte nicht bewieſen werden, 
ebenſowenig, daß Mottl bei dem En⸗ 

des Faß bender 
e Hand im Spiele gehabt habe. 
Was der Prozeß ſonſt noch an 

Klatſch und unvor ſichtigen Außerungen 

verſchiedener Hoftheatermitglieder zu 
Tage gefördert bat, wird man nicht 
allzu tragifh nehmen. Dasjenige 
Theater (deutſch oder nicht deutſch, 
Hofe, Stadt» oder Privattheater), das 
fi) vollfommen rein und ohne Fehl 
fühlt, werfe den erften Stein auf das 
muͤnchner Hoftheater! Im Übrigen ift 
über diefe Affäre nun gerade genug 
getratfcht und gefchrieben worden, fo 
daß es wohl an der Zeit ift, über fie 
endlich zur Tagesordnung liberzugeben. 
Micht die Interna eines Theaters find 
für feine Beurteilung maßgebend — 
fo follte man menigftend meinen — 
fondern das, was es leiftet. Und die 
tatfählichen Reiftungen der münchner 
Hofbühne ſtehen, was auch von mifepe» 
teigen Nörgelfrigen fortwährend da- 
rüber gefafelt werden mag, doch noch 
immer auf einer recht beträchtlichen 
Höhe. An gewiffen unleugbaren Qua⸗ 
kitätöminderungen einzelner Auffuͤh⸗ 
rungen aber ift, was im Verlauf diefes 
Prozeſſes uͤberzeugend nachgewiefen 
worden iſt, hauptſaͤchlich der viel zu 

geringe Zuſchuß der Hofbuͤhnen ſchuld, 
der nur 400 000(nach andern 600 000) 
Mark beträgt und die Leitung recht fehr 
gegen ihren Willen zu einem fatalen, 
einer Hofblihne unwuͤrdigen Spar- 
foftem mit allen feinenunvermeidlichen 
Härten und Nüdfichtslofigfeiten 
zwingt. Rechtsanwalt von Pannwitz, 
der dieſes heifle Thema zur Sprache 
brachte, hatte Daher wohl nicht Unrecht, 
wenn er fagte: die letzte Inſtanz dieſes 
Prozeffed werde, gleichviel, wie die 
Verhandlung ende, der Landtag fein, 
der fuͤr das Hoftheater eine bis andert- 
halb Millionen bewilligen muͤſſe, wenn 
wir den Anſpruch erheben wollen, in 
einem Kunſtland zu leben. 

Richard Braungart 

Gotthilf Weisftein 
eimar. In kurzen Zwifchen« 
räumen werfen Regenſchauer 

die fpigen Pfeile ihrer Schloſſen 
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ſchraͤg durch die trübe Luft gegen die 
grünen Baumbeden, die den alten 
Goetbeparf eingrenzen. Die Stadt, 
ein einziger froh⸗freundlicher Will» 
fommendgruß, wenn es der Lenz oder 
der Sommer oder ein milder Herbft 
gut mit ihr meint, ift beute nichts 
ald ein einfames, verftörtes, unwirt⸗ 
liches Meft dritter, vierter Ordnung. 
Und nur id, deffen Aufenthaltszeit 
fnapp bemeffen ift, bin auch durch 
Näffe und froftfalten Wind nicht zu 
befiegen, fuhe Stimmungen und Er« 
innerungen und freue mich eigentlich, 
daf fein fremder Schritt den Frieden 
diefer wie Kettenglieder ineinander- 
laufenden, fhmalen Wege ftört. Aber 
balt, da ift ja noch einer. Zuerſt 
feb ih einen Bauch, dann einen 
maffigen, fettfhweren Körper, der 
um die Ede biegt. Ein breiter, un- 
modifcher Zylinderhut läßt unter feiner 
Krempe graue Loden hervor. Die 
Augen liegen tief zwiſchen gewölbten, 
vollen Wangen: mit etwad matten, 
unflarem Ausdruf, den nur der 
Kneifer ein wenig hebt. Zwei dicke, 
borftige, eißgraue Bartftreifen hängen 
an der Oberlippe entlang dem Kinn 
entgegen; und das fchnaufende, keu⸗ 
chende Atemgeraͤuſch des Aſthmatikers 
dringt immer näber zu mir, ald der 
Mann, dad Bäuchlein unter dem lan⸗ 
gen, vorn geöffneten Winterrod vor⸗ 
geftredt, mit furzen, ſcharrenden Schrit⸗ 
ten beranfommt. Jetzt erfenne ich ihn 
ald Gotthilf Weidftein, den berliner 
Schriftfteler und eifrigen Durchfor- 
ſcher der berliner Theatergeſchichte. 
Mir plaudern — um Atem zu ſchoͤpfen, 
bleibt er oft eine Fleine Weile fteben — 
und ich freue mid; an dem reihen Schatz 
von Erfahrungen, Kenntniffen, Erleb- 
niffen, die diefed altgediente Mitglied 
der berliner Kunftwelt aufzutifchen 
weiß... 

„Ja, wenn wir erzäblenwollten...“ 
fagt oft der gutmütige, alte berliner 
Verlagsbuchhaͤndler, wenn ic) ihn an- 
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gebe, die Fülle feines berliner No— 
tijenmateriald unter die Hut eines 
Buches zufammenzubringen und die 
Ehronif der Neihdhauptftadt um ein 
paar feffelnde Kapitel zu bereichern. 
So, von naben Beziehungen zu den 
ftärfften Perfönlichfeiten der berliner 
Theaterzeit, wie fie die fiebziger und 
achtziger Jahre faben, mwohlinftruiert, 
feinem umfangreihen Wiffendfonds 
ftet8 noch dur Studien aufbelfend, 
wo feine perfönlichen Wahrnehmungen 
nicht zureichten, war auch Gottbilf 
Weisſtein, der am 21. Mai geftorben 
ift. Er fonnte plaudern, wie e8 eben 
nur diefe Veteranen können, die einer 
mehr impulfiven, als refleftierenden 
Zeit entwachſen find: einer Zeit, die 
beitere Unterhaltung und fröbliches 
Lachen liebte, ohne viel nad dem 
äftbetifhen Wert des Motive, das 
dem Amüfement zugrunde lag, zu 
fragen. Und er fand an der behag⸗ 
lichen, oft derb zugeſchnittenen Plau- 
derei um fo mebr feine freude, als 
dad Schickſal ihm die Beweglichkeit 
feiner Zunge eben durch einen Fehler 
diefer Zunge erfchwert hatte. Weis⸗ 
ftein ftotterte. Aber dieſes Sprach⸗ 
manfo machte ihn nicht etwa 
findlid. Er benußte es ſchließlich 
förmlich ald Requifit, um feine ftache- 
ligen, fpig geſchaͤrften Wiße in Szene 
zu feßen und ihnen jenen Erfolg 
vorzubereiten, den ibre Qualität faft 
ſtets verdiente. Nichts Föftlicher, als 
wenn fih fo ein Scherz in Be 
wegung ſetzte. Wenn die grauen 
Augen das Ziel des Witzes zundchft 
fpöttifch zu firieren, beinahe zu fißeln 
begannen. Wenn dann die ſchweren 
Kinnladen zum erften Wort anfeß- 
ten, zu dem fi) die Junge, wie 
prüfend, mit furzen, diden Lauten 
bereitö feit ein paar Gefunden ge⸗ 
rüftet hatte. Wenn endlich die Lip- 
pen dieſes Wort Übernahmen und 
ed polternd, mit kurzem, plumpem 
Geraͤuſch dem Gegenüber ind Geficht 



warfen. Weisſtein gebrauchte übrigens 
diefe Hemmung feiner freude an der 
Konverfation auch ald Waffe der Perfi- 
flage gegen ſich felbft. Ich habe einmal 
gebört, wie er in der primitiven Re— 
daftiondftube der ‚Nationaleitung‘, in 
der er viele Fahre lang Karl Frenzeld 
treuer Kollege war, einem Ausfunft 
Heifchenden in feinem lifpelnden Ber- 
lineriſch ſagte: „D.. . die Auskunft 
w...mwilihShnenjernejeben, w... 
wenn ©e Zeit haben, au... auf meine 
3:..3... Zunge zu warten.” Und 
auch die Antwort auf den Wunſch eines 
Beleidigten: „Sofort nehmen Sie dad 
Wort zurüd!!” ... „N...nee... 
ic binfrob, dagedr...r... raus is“ 
wird mit Beftimmtbeit Gotthilf Weiß⸗ 
ftein zugefchrieben. Dieſe ungelenfe 
und doch fo ſpitze Zunge fchnellte un« 
ermuͤdlich Pointen, am liebften gegen 
den linfen Fluͤgel der Literatur. Und 
fein Alter — er ſah älter aus, ald er 
war, und man bielt ihn auch allgemein 
fuͤr älter — ließ die jungen Leute bei 
der Vergeltung feiner Angriffe immer 
etwas zuruͤckhaltend fein, aud wenn 
diefe Offenfivefehr banebüchen wurde. 

Die legte feiner Schriften — nad) 
den ‚Beiträgen zu Maler Müllers 
Reben und Schriften‘, nad der ‚Ge- 
fhichte ded Theaterzetteld‘ und den 
‚Berliner Euriofa‘ (‚Don Carlos, der 
Snfanterift von Spanien‘ und ‚Des 
vergnügten Weinbändlerd Louis 
Druder humoriſtiſcher Nachlaß) — 
war fein Buͤchlein, Meininger Erinne- 
rungen‘, das dem meininger Theater- 
berzog zum achtzigſten Geburtätag 
einen Neminidzenzenfranz flocht. Auch 
bier wird mit der unvermeidlichen Vor⸗ 
eingenommenbeit des, Alten‘ gegen die 
‚Zungen‘ gutes biftorifche® Material 
aus derEntftehungszeit des Meininger- 
tumd zufammengetragen. Und man 
lernt manchen befannten Menfhen, 
Henrif Ibſen, Richard Voß und andre 
im Hausrock fo fennen, wie man fie 
fonft faum fennen lernen fonnte. 

In Paul Findaus Haufe ift Gott- 
bilf Weisſtein vom Schlag getroffen 
worden. Und neben Lindau ſah ich ihn 
auch zum legten Male beieinemBanfet: 
des ‚Deutfhen Bühnenflubs‘, fo, wie 
ich ihn jet noch vor mir fehe, das Glas 
ſchwenkend, einen Wiß auf den feud)- 
ten Lippen. Gluͤcklich, wen fo die 
Lebendfreude bis zum legten Tage ge- 
leitet, wer fo, faft lächelnd, unvor- 
bereitet des Todes Hand driüden darf. 

Arthur Kronau 

Herr Willtam Wauer 
m 22, Mai ftandd fogar im 
Eofalanzeiger, daß ein gewiſſer 

Verein ‚Theaterreform‘ am 23, Mai 
im Saal der Seeflion eine Ber: 
fammlung und einen Vortrag babe. 
Und daß dazu Freunde, geldfräftige 
—— beißt das, ſolcher Reform- 
eſtrebung geladen ſeien. Der Zweck 

ſei: den beſondern Plaͤnen eines 
William Wauer zur Verwirklichung 
zu verhelfen, eine nicht mehr gan; 
unbefannte Wauerfche Theaterreform- 
fhaufpielfchule, davon das Schüler- 
material aus ‚Damen und Herren 
der Gefellichaft‘ beftebe, zu unter- 
ftügen. Ja, und es babe ſich audı 
fhon eine Vereinigung gebildet, die 
fir denfelbigen Herrn William Wauer 
ein Theater bauen wolle, na, und fo 
weiter... So ſtands zu lefen, teils 
im Rofalanzeiger, teild in der ge- 
drucdten Einladung, die glei mit 
Anbängfeln (‚bier abzutrennen‘) be- 
baftet war, darauf man (‚möglichit 
deutliche Handſchrift) feine Luft an 
einer derartigen Neformanftrebung in 
Zahlen (‚Beitrag vierzig Mark9 be- 
urfunden follte, 

... Das weiß mandher, denn dad 
bat mancher gelefen. Die wenigften 
aber dürften wiffen, daß diefer ganze 
Abend nichts ald einegemiffenbafte, fait 
peinliche Wiederholung eined Abende 
aus den Tagen des leßten Herbſtes 
war. Einfach ein neuer Aufguß. 
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Und nun wird mid der beforgte 
Leſer fragen: Ob denn das damals 
im Herbſt nicht eingeſchlagen habe? 
Und auch, was denn waͤhrend der 
langen Zwiſchenzeit war? 

Und da muß ich ſagen: Waͤhrend 
der langen Zwiſchenzeit war teils 
Schule, Theaterſchule, Wauerſche, 
darin die zitierten Damen und Herren 
aus der Geſellſchaft in Schauſpiel⸗ 
dingen unterrichtet wurden; teild auch 
vermochte die ebenfalld zitierte Ver⸗ 
einigung, die da Herrn Wauer ein 
Theater erbauen wollte, weder Grund⸗ 
ſtuck, nody Kapital aufzubringen * 
es ging alled wieder in die Brüche, 
Grundſtuͤck fowohl wie Kapital. 

Bedauerlich! fagt ihr? 
Und nun erfundigt ihr euch auch 

nod) teilnebmend, ob denn wenigftend 
in der Schule, in der Wauerfchen, 
während der Zeit — fortgear⸗ 
beitet wurde, und ob die Herren und 
Damen aus der Geſellſchaft ſchon 
viele, viele troͤſtende Fortſchritte ge— 
macht hätten? 

Hört mid: Der größte Teil der 
Schule beftebt gar nicht fo fehr aus 
Damen und Herren der Gefellichaft, 
fondern die Mitglieder find, wie Herr 
Mauer ſelbſt fie einmal bezeichnete, 
‚exiftenzlo8 von vorn herein‘ und ‚von 
der Straße aufgelefen‘. Und, wie ich 
binzuzufügen wage, nur immer wieder 
mit Hoffnungen auf — was weiß ich, 
wie viele — Millionen von Marf ver- 
tröftet und — dem Hunger ausgeliefert 
worden. Ein paar davon waren gar 
nicht fo exiſtenzlos, wie Herr Mauer 
meinte, fondern haben ihre Eriftenzen 
einfach aufgegeben, und das auf Anre⸗ 
gung von Herrn Wauer, der ihnen jeden 
Erfaß verfprac und die Koften ihrer 
Unterhaltung tragen wollte. Nur ein 
Beifpiel. Iſt da ein Ehepaar unter 
den Schülern, dem Herr Wauer vom 
1. März diefed Jahres monatlich 
200 Mark verfprah, und das bie 

zum 12, Mai alleö in allem 65 Marf 
befommen hatte. Dabei gena® bie 
Frau vor etwa fünf Woher eines 
Kindes, in derartig elenden, erbärm- 
lichen Berbältniffen. 

Zulegt verließen zwei Lehrer = 
ein Dramaturg und aud ein 
Schüler ‚das finfende Schiff‘, ne fie 
fagten ; die Lehrer und der Dramaturs, 
weil fie feine Gehälter befamen, dir 
Schüler, weil fie von den Immer- 
wieder Berfprechungen nicht fatt wur- 
den. Daß Lehrperfonal beſteht beute 
nur noch aus zwei Brüdern Wauer 
und einem Schriftfteller...... . 

Daß ift, meine ich, alle zufamımen, 
ein etwas einzig daſtehendes Beiſpiel 
von Theatergründung. Viele, Eriften;» 
lofe‘, denen Herr Wauer eine Eriften; 
verfprohen bat, leben buchſtaͤblich 
von diefen Verfprehungen und be» 
jablen ihre Miete mit Garantie- 
Zetteln, außgeftellt von Herrn Wauer. 
Bas mag das unter folhen Umftänden 
flr ein ‚Einftlerifches‘ Theater werden? 

Und in der vorigen Woche ift wieder 
ein Vortrag geftiegen, wie einft_im 
Herbſt. Ich war mit feinerlei Ein- 
ladung audgeftattet, hab mich auch 
um feine befümmert und will nur 
dad Mefultat jened erften Abends 
bier mitteilen. 

Wie ſich damald nad) der großen 
Mede und nad) der an jeden au 
börer gerichteten Aufforderung, bei» 
tragleiftended Mitglied zu werden, 
feiner und feiner umd immer noch 
feiner melden wollte, da brach ein 
Herr ded Vereinsausſchuſſes in die 
denfwürdigen trüben und bangen, faft 
verzweifelten, jedenfalld aus der tiefe 
ften Tieffte feines ehrlichen Gemütd 
gebolten Worte aus: „Aber zwei 
Mitglieder müffen wir allerwenig« 
ftend befommen! Der Saal bier foftet 
uns ja allein fhon fünfzig Mark!!“ 

Heinrich Lautensack 

Berantwortli für die Redaktion: Siegfried Jacobfohn, Berlin SW. 19 
Berlag von ODeſterheld & E0.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 
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Friedrich Kayßler von Julius Bab 
„Nein wie das feinfte Gold, 
fteif wie ein Felſenſtein, 
ganz lauter wie Kriftall 
fol dein Gemüte fein!“ 

Im Grunde lieben wir ja jeded Kunftwerf nur um des Künftlers willen: 
nur weil und ein Menfch offenbar wird, ein Spiegelglad, das zu befonderm 
Bilde die farbigen Dinge der Belt aufnimmt, ein Brennglas, dad mit befonderer 
Kraft die taufend Strahlen ded Lebens fammelt und fie in unfrer Bruft 
ein Feuer zuͤnden läßt. Im Grunde lieben wir in jedem Künftler nur 
einen befondern Menfchen. Aber ed gibt Kunftwerfe und Künftler, bei 
denen und dies ganz allgemeine Weſen des Kunftgenuffes befonders klar 
wird, bei denen das aͤſthetiſche Verhältnis unmittelbar zu einem menfchlichen 
zu werden fcheint, weil nichts Techniſches mehr unfer Auge felelt, weil alles 
Formaläftpetifche gleihfam aufgebrannt ift in der Glut des menfchlichen 
Willens. Wir fühlen dann, dag Kunft doc viel mehr ald ein Können, daß 
Kunft ein Sein ift. Die Künftler, die fo wirfen, find nicht immer die farben» 
reichften und weitgreifendften — aber dann find es die lauterften und wahrften. 
„Nein wie das feinfte Gold, fteif wie ein Felfenftein.“ Unter den Schau- 
fpielfünftlern von Rang, die wir heute befigen, uͤbt diefe uͤber alles Künft- 
lerifhe hinaus menfchlihe Wirkung feiner fo fehr mie Friedrich Kayßler. 

Der individuelle Neiz diefed Künftlerd fcheint mir zu einem guten Zeil 
aud feiner Raſſe zu begreifen oder vielmehr aus dem ganz feltenen Zu— 
fammentreffen der Inſtinkte diefer Raſſe mit den Antrieben der Menfchen- 
darftellungsfunft in einer Bruft. Der Schaufpieler Friedrich Kayßler ift ein 
Deutfher — und nicht nur der Spradhe und dufern Bildung nah. Das 
aber ift etwas viel Merfwürdigeres, ald oberflächlihe Betrachtung annimmt. 
Man ftreihe aus der Zahl unfrer belangvollen Menfchendarfteller einmal 
alle, in denen unverfennbar jüdifches, romanifches oder ſlaviſches Blut wirffam 
ift, und man wird überrafcht fein, wie ganz wenige uͤbrig bleiben. Und das 
ift fein Zufall. Was man von den Angelſachſen noch unlängft gefagt bat, 
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dad trifft auf die Germanen überhaupt zu: in ihrer tiefften Natur wehrt 
fi) etwas gegen dad Theaterſpiel. Es ift dad Wefen des Deutichen, mit 
barter, ftolger Scheu fein Ich zu bewahren und zu bergen. Jeder Geflihls- 
ausdruck ift ihm eine Kataftrophe, ein Dammbruch bei hoͤchſtem Stromgang, 
ein Ferreißen der natürlihen foröden Hülle. Das Wefen der Schaufpiel- 
funft aber ift, fein Ich leichtbin uͤberſtroͤmen zu laffen in immer neue Formen, 
Schamfreie Offenheit des Gefuͤhlsausdrucks ift ihr Lebenselement. Die Seele 
gleich einem Flüffigen auszugießen, umzugießen, ift ihre Selbftverftändlichfeit. 
Es kann nicht ‚leicht gefchehen und geſchieht felten genug, daß ſich ſoviel 
Scheu mit foviel Wageluft, ſoviel Keufhheit mit ſoviel Spielerleichtfinn, 
ſoviel Stolz mit ſoviel Sorglofigfeit in eined Menſchen Seele begegnet. 
Im Zufammenbraufen diefer feindlichen Elemente aber entftebt ein Klang, 
wie ihn und nur die charafteriftifchiten Werke germanifher Kunft mwieder- 
tönen: ein Duͤrerſches Blatt — ein Beethovenfches Scherzo — eine Hebbelfche 
Liebesſſene. Denn jede Kunſt ift ja ſolch ſchamloſes Sprengen der feelifchen 
Hülle — und ift deshalb dem deutfchen Menfchen nur bei einer Tiefe und 
Stärfe der Feidenfchaft möglich, deren unvergleichliche Echtheit und Reinheit 
wir mit der Größe ded uͤberwundenen Widerftands an innerer Scham zu- 
glei, fühlen müffen. In diefer nachzitternden Gegenfäglidfeit von Menfchen- 
tum und Kunftgebot liegt die herbe Schönheit deutfcher Kunſt. Schaufpiel- 
funft aber ift bier, wie überall, der Fraffefte, brutalfte, weil primitivſte Fall 
der Kunſt. Deshalb find deutfhe Schaufpieler noch viel feltener — als echt 
deutfhe echte Künftler überhaupt. Dies feiertäglih Seltene aber ift Er« 
fheinung geworden in der Kunft Friedrih Kayßlers. 

. Die Schranfen diefer Kunft anzudenten, iſt nicht ſchwer. Die ſproͤde, 
fcheue Natur ded Deutfchen bat in diefem Schaufpieler nicht bedingungslos 
fapituliert: fie geftattet ihm gleihfam, nur ihr zur Ehre zur fpielen — aber 
fie verwehrt, die fraftvolle Kunft dieſes Körpers zur Darftellung jeder fremden, 
vielleicht maßlofen Natur zu brauchen. Kayßler verfennt dad Unvergleich- 
lihe und Schöne feine® Talent? ganz, wenn er, wie Schaufpieler von 
elementarer, fulturlofer Art, nad) allen Seiten greifen zu koͤnnen, jede menſch⸗ 
lich ftarfe Geftalt mit feinem Blut erfüllen zu koͤnnen glaubt. Die uͤppig 
ftrömende Blutüberfille des Halbflawen Matkowsky, vielleicht auch die wild 
um fich greifende Spielerfreude des Stalienerd Moifft mag faſt unterſchiedslos 
nach jeder Geftalt langen. Ihnen ift eine jede gleich fern und gleih nah. 
In ihnen lebt der alte wilde Hiftrionengeift. Ihre Lebenskraft hat Feine 
Schranfen und deshalb feinen Charakter. Sie ift die rudes indigestaque 
moles, die zifchend und braufend in jedes vom Dichter gegrabene Bette ein» 
fhießt. Wenn Schaufpieler folhen Schlags Shylock beffer ald Romeo, 
Goͤtz beffer ald Oswald Alving fpielen, fo ift das faſt nur Zufall, mehr 
phyſiſch ala pſychiſch bedingt, denn ihr phantaftifcher Lebenswille ift jeder 
Form gleicy bereit. Dies ift der Schaufpieler alten Schlags, der alles fpielen 
fonnte, weil er nur ‚ein ungebeured Chaos von Menfchlichfeiten‘, weil er 
ald fuzial-fulturelle Perfönlichfeit nicht und de&halb alles war. Aber ich 
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glaube, dieſer Schaufpieler will audfterben — oder zum mindeften tritt ihm 
ein ganz andrer Schlag immer häufiger entgegen: Kulturmenſchen, reife, 
ſcharfumriſſene Perſoͤnlichkeiten, die nicht mehr einen uͤberfluß an Lebens⸗ 
kraft in irgendwelcher Form aͤußern wollen, die ihrem Weltgefühl, ihrer 
einmaligen Lebensart — bewußt oder unbewußt — mit diefer Kunft einen 
Ausdruck fuchen. Für fie ift das Theater nicht das einzige Formwerden 
ihrer Kräfte — für fie ift ed etwas mie eine barmonifierende Erlöfung von 
der ſchon zu hart und ſcharf drängenden Form ihres perfönlichen Lebens. 
Für jene grenzenlos Freien ift das Menfchenfpielen willfommene Begrenzung 
— für diefe herb Eharafterifierten eine wohltätige Befreiung. Aber fie ent- 
laufen in feine unbedingte Freiheit: ihr Menihentum gebt mit auf Die 
Bretter, hält ihren geftaltungsfroben Leib in Bann und löft diefen Bann 
nur, wenn Dichtergeftalten verwandten Bluts berantreten, Dann aber gibt 
Die ganz perfänliche Liebe, die zwifchen Darfteller und Geftalt ſchwebt, dem 
Kunftwerf einen Ton von unvergleihliher berbfüger Innigkeit. 

Bon diefer zweiten Art ift Friedrich Kayßler ganz und gar, Er fann 
ſich deshalb durchaus nicht in jede ihm phyſiſch moͤgliche Geſtalt verwandeln. 
Es gibt Dinge, die wir ihm durchaus nicht glauben. Überall, wo Leiden⸗ 
fchaften balt- und maßlos in Menfchenfeelen dabinftürmen follen, ift es, 
als ob fi in Kayßlers Kunft nur die Oberfläche bewegte, ald ob mit un« 
gläubigem Staunen ganz fern wo im Hintergrund feine eigentliche Seele 
ftlınde und Fopffchüttelnd den wilden Spuf von ſich wiefe. Dft, wenn ein 
letzter Schrei, ein jeden Stolz vergeffendes Überftrömen der Seele gefordert 
ift, fcheint es, ald ob eine jähe Scham plöglic diefen Schaufpieler lähme: 
fein Ausdruck verfiegt plöglih; fein Körper ſchweigt; er weigert fich, die 
legten Gebeimniffe des Leidens und der Luft zu beſchwatzen. Es ift, als 
ob in folhen Augenbliden (ih babe fie bei Shafefpeare, aber auch bei 
Hofmannsthal erlebt) der deutfche Menſch in Kayßler fiegt. Aber der all- 
öffentliche Genius der Schaufpielfunft wendet ſich beleidigt von diefer Scheu 
des Einzelmenfhen ab. Und es kann fogar gefchehen, wenn diefer Schau- 
fpieler mit feinem Verſtand und feinem technifhen Können eine ibm ganz 
wefendfremde Individualität meiftern zu koͤnnen meint (wie die patbologifch 
baltlofe Genialität Ejlert Loevborgs), daß dann diefer innerliche und echte 
Bühnenfünftler theatralifh, hohl und äußerlich erfcheint. Was er doch in 
Wahrheit niemals ift. Aber feine Natur wagt fi) mit dem Ausdrud ihrer 
Wahrheit nur hervor, wenn ihr ded Dichters Wort jenen Reſt von ftolzer 
Scham, won bändigender Selbftzucht läßt, der für fie Lebensluſt bedeutet. 
Dann erft entiteht feine einzig ſchoͤne Kunſt. 

Es ift leicht zu fagen, wo Kayßlers Kraft fih entfalten kann: überall, 
wo Dichter germanifhe Menfchen, ſtolz und bart aufgeredte Zünglings- 
männer geftaltet haben — fleif wie ein Felfenftein — Männer mit einer 
Kinderfeele — ganz lauter wie Kriftall — Menfhen, aus deren Scham jeder 
verratende Ausdruck hervorbricht mit jener erfchütternden Echtheit, der das 
Stigma einer blutigen Notwendigfeit aufgedrüct ift — rein wie das feinfte 
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Gold. Bon Shafefpeare bis Ibſen haben alle großen Dichter zumeilen folche 
Menschen gefchaffen. Einige deutfche Dichter aber haben uͤberhaupt nie andre 
Geftalten gefchaffen, weil fie, unferm Schaufpieler bier völlig gleich, unbewußt 
jede Geftalt mit ihrer innerften Sprache nährten. Einer Sprache, die mehr 
verbirgt, ald verrät, faft mehr zuruͤckhaͤlt, ald gibt, und nur im furdtbarften 
Krampf ded Lebens, ſich gleichſam noch zwifchen den Zähnen wehrend, das 
Innerfte verrät. Mir fcheint: das, wad man vor allem an Hebbel bizarr, 
gewaltfam und hart gefunden bat, hängt unmittelbar zufammen mit diefer 
hoͤchſtgeſpannten Selbftbewahrung ded Germanen, die nur in Zuckungen ein 
Gefühl von fi läßt. Und gerade Hebbel findet deshalb beim Schaufpieler, 
diefem begierigen Sichausſprecher, faft nie die gleichfühlende Bruft. Bei 
Kayßler findet er fie. Sein Karl in ‚Maria Magdalena‘ und fein Gyges 
(denn andre Hebbelrollen wurden ihm leider noch nie geboten) find, wenn 
ih von ein paar berrlihen Epifotengeftalten Albert Heines abfehe, die ein⸗ 
jigen wirklich Hebbelfhen Menfchen, die mir je auf der Bühne erfchienen 
Diefer Schaufpieler müßte auch die Bauern aus dem ſchweren Blut Anzen- 
gruberd wundervoll faffen, wie er flr Immermann, Otto Ludwig und Grabbe 
der allerbefte Schaufpieler wäre. Und es verfteht ſich von felbft, daß er den 
in bitterer Menſchenſcheu verwilderten Arnold Kramer und Wilhelm Schol;, 
den Sproß einer pathologifch fcheuen, bis zur Wut verfchloffenen Familie, 
ebenfo unvergeßlich und vollendet fpielte, wie den vor Angft faft blöden Schiffer» 
jungen in Heijermans ‚Hoffnung‘. Es ift leicht zu zeigen, was Kayßlers 
Kunft geftalten kann. Wie fie es tut, dad zu fehildern iſt das Schwere. 

Der hohe Körper diefes Schaufpielers ift fehnig und hart. Seine Stimme, 
obfhon nicht ohne melodifhe Schallfraft, ift raub, faft beifer. Um feine 
Brauen kegt ein gefalteter Zug von bitterm Ernft. AU died aber mifcht 
feinem Spiel ein ſcharfes Salz reifer, feſter Mannheit ein, fo daß feine 
Kunft nie weichlich, nie fentimental, nein, nur berber, nur tief ſchoͤner wirkt, 
wenn von diefem Körper Gebärden ausgehen, taftend, bittend, wie unwiffender 
Kinder Hände, wenn diefe Stimme zittert in einer Enabenbaft eilenten Scheu, 
die das kaum gefprochene Wort angftooll zurüchzubafchen fcheint, wenn lıber 
diefe finftern Züge ein Lächeln geht. Im ‚SFriedendfeft‘ gab es einen Augen- 
blick, wo Kayßler mt einem ganz leifen Vorſtrecken der Hand, eier kaum 
merflihen Wendung des Kopf und einer faum hoͤrbaren Vibration des 
männlich vollen Tons ‚Bruder‘ fagte. In diefem Augenblid ging ein Lächeln 
um feinen Mund. Died Lächeln werde ich nie vergeflen, und es wird 
Stunden geben, wo ich ed wiederfehen und mir aus ihm den Glauben an 
dad Gute ftärfen werde. Denn died war ein Kinderlächeln; aus einer un« 
befleckten Seele flieg es auf, umſpielte eined wiflenden Manns hartes 
Geſicht und floß biniber zum Bruder, zu und allen mit einer Botfchaft 
der Erlöfung: die Erlöfung von allem Kampf und Haß durch die felbft- 
verftändliche Güte einer unzerftörbar reinen Seele. In diefem flillen Männer- 
lächeln mar eine Erlöfung jenfeit? jeder myſtiſchen Brunſt. Etwas ganz 
Irdiſches, wahres Heiliges. 
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In folhen Kugenbliden fühlte man, wieviel wichtiger ed doc aud in 
der Kunft ift, ein fchöner Menſch zu fein, ald vielerlei zu koͤnnen. Und 
man fühlte: Wenn doc fhon bei Künftlern rangiert werden foll, daß es 
dann unmöglich angeht, den Schöpfer vieler folher Augenblicke einen Kuͤnſtler 
zweiten Ranges zu nennen. Wer für die tiefe, fchlichte Schönheit ſolcher 
flüchtigen Seelenentfchleierung nicht blind geboren ift, wird das ganz Un- 
vergleichlihe, Einmalige an dieſer Kunft empfinden. Zweiten Ranges 
fcheint mir nur Kunft zu fein, die fchon einmal Gebotened abgeſchwaͤcht 
wiederholt. Wer aber Augenblicke diefer Art ganz allein fein eigen nennt, 
der gehört zu den ganz Eigenen, zu den Erften, auch wenn feine Kunft an 
Umfang und Mannigfaltigfeit vielleiht hinter der manches andern Tem⸗ 
peramentd zuruͤckſteht. Micht ‚Wieviel! — ‚Wie eigen?‘ verleiht Künftler- 
rang. Friedrich Kayßler ift und beute ein ganz unentbehrliher Menſchen⸗ 
darfteller. Denn es find die Menfchen, die wir am meiften lieben, die er, 
und faft er allein, heute nachzuleben weiß. 

Friedrih Kayßler ift aud ein Dichter. Nicht immer mit foviel Recht 
und Glüd, wie ein Schaufpieler. Denn bier gibt ed Vorbildner, die Dinge, 
wie fie feine Seele erfüllen, fhon ähnlich geboten haben, und die ihn num 
fortreißen in ihre Formen und fo den Ausdrud feines Eigenften unterbinden. 
Aber nur die Geftaltung ded Eigenften ergibt Kunſt. Alles geflihrte und 
an blos aͤhnliches gelehnte Dichten bleibt Dilettantiömus. Zuweilen ift 
Kayßlers Poefie nicht mehr — obſchon aud dann vom reinften, ebrlichften, 
bluthaltigften Dilettantismus. Aber fie ift doch auch zuweilen mehr. Sein 
tragifhed Märchen ‚Simplicius‘ (Berlin, 1905, Bruno affirer) ift als 
dramatifche Kompofition weder ſymboliſch gefchloffen noch ganz felbitändig 
erfunden, aber in fzenifhen Bildern und fpradylihen Wendungen reich an 
reiner und eigener lyriſcher Schönheit. Sein neues Buch ‚Der Pan im 
Salon‘ (Berlin, 1907, Defterheld & Co.) ift in den Versſzenen wohl nicht 
mehr ald eine liebenswirdige Spielerei. Die Profafzene und die Mehrzahl 
der Gedichte find es, an die ich vorhin dachte: fie erfcheinen bei allem innern 
Ernft, bei aller feelifhen Schönheit, die fie offenbaren, doch dilettantiſch, 
nicht mit allereigenften Worten geprägt. Aber in mander Verszeile und 
vor allem in den Stüden erzäblender Profa greift doch ein eigenes fprad- 
Fünftlerifche® Talent durch. Vor allem die Märchen find ed, deren reiner, 
ſchlichter Kinderton dem großen Meifter Anderfen nicht nachgemacht, fondern 
gleich erlebt ift; die mit ganz einfachen Worten eine große, ſtill lächelnde, 
ernft wiffende Liebe zum Leben malen; ein Reben ift gemeint, dad an Buſch 
und Wald, Stein und Tier inniger hängt, ald an Kirche und Staat und 
Geſellſchaft. Pan im Salon. Eine uralte Wälderzeit ſchlaͤgt in diefem 
jungen Germanen zuweilen die Augen auf, Sie wehrt fich nicht berferfer- 
baft wild wider die Zwänge der Rultur, fie hat das nicht not. Mit einem 
balb bittern, halb heitern Lächeln ftreift fie alle Ketten ab und gebt hinaus 
in ihren lieben Wald. Simplicius. Mitten unter und gebt diefed Kuͤnſtlers 
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Seele wohl immer durch Wälder und bleibt fo wunderbar rein in unſrer 
fhmusigen Welt. Ihren Gott, der nicht in Kirchen, aber bei Blättern umd 
Tieren wohnt, atmet fie mit jedem Zuge ein und entatmet deshalb eine 
Kraft, die unfre Straßen nicht kennen. 5 

„Ich bin ein Mann. Ihr nennt euch Männer nur 
weil ihr ein Schwert an eurer Geite habt, 
die Bruft gepanzert und wohl auch dahinter 
vielleiht ein Herz. Mir ift ein Mann doc mehr. 
Wer feinen Kindertraum fid) rein bewahrt 
in einer nadten, unbewebrten Bruft 
und wider das Gelächter einer Welt, 
wie er ald Kind geträumt, zu leben wagt 
bis auf den leßten Tag: Der ift ein Mann.” 

So bat Kayfler im ‚Simpliciuß‘ felber dad Urbild oder Vorbild feiner 
Seele geſchildert. Es ift fein andres Bild, ald der meife Angelus gemalt 
bat in den Berfen: 

„Rein wie das feinfte Gold, 
fteif wie ein Felſenſtein, 
ganz lauter wie Kriftall 
fol dein Gemüte fein.” 

DieStadt am Strande/ von Felix Paul Greve 
Im Ton eines großen Franzoſen und ihm zu Ehren 

m Strande die Stadt gleicht heut einer großen Kaſerne: 
Mit den Daͤchern aus Schiefer, den ſtarrenden Backſteinmauern, 

Den grellen Straßen mit je nur einer Laterne — 
Den Kaſten gleicht ſie, darin die Soldaten trauern. 

Nur find die Fenſter mit gruͤnen Läden verſchloſſen, 
Die Türen verrammelt, erftorben der Menfchen Laute. 
Es bat der Weſtwind die Dächer fplılend begoffen — 
Eine Kate einzig, die ſich zu bleiben traute. 

Sie wohnt in der Häufer einem tief unten im Keller, 
Wo Gerhmpel ſich tuͤrmt mit Fäffern und uͤbrigen Ziegeln: 
Dort ängftet fie feines Hundes verhallender Beller, 
Dort fann fie in Ruhe ihre ftreihendes Daſein beiptegeln. 

Sch aber wohne im gleihen Haus unterm Dache 
Und böre der Winde Pfeifen vom Abend zum Morgen 
Und der Kate unheimliches Schreien, fo oft id erwache — 
Uns eint ein Gedanfe: wir fühlen uns beide geborgen... .. 
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Die Witwe von Ephefus/ von Julius Berftl 
Groteske in einem Aufzug 

Perfonen: 
Die Witwe Der Wächter 

Ein Grabgewölbe vor den Toren der Stadt Ephefus. Ein dunkler, 
unfreundliher Raum, der von dem fpärlihen Schein einer Fackel, die an 
der linfen Wand befeftigt ift, nur fchlecht beleuchtet wird. Rechts ift der 
Ausgang ind Freie. Im Hintergrund, ganz im Dunfel, führt eine fchmale, 
niedrige Tür in die eigentlihen Grabfammern. Es ift Nadıt. 

Born links, im Kreife der Fackel, fauert die Witwe, ein noch junges, 
kraͤftiges, nicht haͤßliches Weib. Sie ift in Trauerfleider gehuͤllt, ihr Haar 
ift gelodert. Sie fauert auf einer dünnen, zerzauften Spreu, weint und 
ſchluchzt beftändig und erhebt ihre Blicke nit vom Boden. Wenn der 
Vorhang aufgeht, ift ed flr einen Augenblick ftil auf der Bühne. Nur 
das Weib ſchluchzt vor ſich hin. Dann erfcheint am Ausgang die Geftalt 
des Wächter, vorfichtig, zögernd, ſich vorwärts tappend. 

Der Wächter (bleibt ftehen und hordt): He! Iſt bier jemand? 
Die Witwe (antwortet nicht und blickt auch nicht vom Boden auf, 

Sie weint ununterbrochen) 
Der Wächter (tritt näher, nimmt die Fadel, leuchtet ihr ind Antlig): 

Verzeih, wenn ich eindrang und Di aus Deiner Trauer auffcheuchte! 
Die Witwe (fchluchzt weiter) 
Der Wächter (wie entfchuldigend): Es ift eine fehneidende Kälte heut 

Naht. Merftatte, daß ich mich ein Weilhen nur an dem euer Deiner 
Fadel wärme! 

Die Witwe (ohne aufzubliden, entrüftet);: Warum ftörft Du mich? 
Sieht Du nit, daß ich verzweifeln will? Ich haſſe jeden Laut aus 
Menfhenmund. Zeder Schritt in meiner Nähe ift wie ein Stich durch 
meine Seele. Laß mid) allein in meinem Schmerz! 

Der Wächter Ceingeſchuͤchtert. Er tritt ein paar Schritte zuruͤck, fo 
daß er ihr im Ruͤcken ſteht): Es fror mic fo arg. Der Wind fegt wie 
mit Meflern. Da fühlt man die Einfamfeit der Finfternis umfomehr — — 
Aber ic will Di nicht erzurnen. Ach gebe fchon wieder. Beruhige Dich! 

(Er wendet fi) 
Die Witwe (vor fi binfeifend): Du Tor! Was treibt Dich auch in 

diefe Nacht hinaus? Bift Du ein Dieb, der auf verbotenen Wegen fchleicht? 
Ih bin arm. Bei mir findeft Du nichts. Ich trage nur diefe grauen 
Zrauerfleider. Mein Leben aber ift leer und öde und wertlos. 

Der Wächter: Kein Dieb! Sehe ich aus wie ein unehrliher Mann? 
Meine Bekannten fagen mir nach, ich fei treu und aufrichtig und gutmältig. 

Die Witwe (mürrifh): Was gehtd mic an! I 
Der Wächter Cbefhmwichtigend): Ich will Dir nur damit beweifen, daß 

ich lieber unter Dad) und Fach fäße und mich in wollene Deden einmummeln 
fönnte. Aber mein Beruf — 
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Die Witwe (höhnifh): Ein fonderbarer Beruf, der ed Dir zur Pflicht 
macht, in tiefer Nacht die Grabgewölbe aufzufuchen und trauernde Witwen 
in ihrem Jammer zu ftören! 

Der Wächter: Und doc ein ebrliher Beruf! Einft war ih Garkoch, 
und man lobte meine Speifen. Und dennoch konnte ich felbft dabei ver- 
bungern. Da fah ich mich nach einem andern Unterfommen um und wart, 
weil fichd eben bot — aber wife, ed gebt mir doch wider mein Herz — 
und ward — Wächter am — Galgenplat! 

Die Witwe (auffchreiend): Schweig mir vom Galgen! 
Der Wädter (harmlos): Du fennft den Galgen? 
Die Witwe (jammernd): Ob ich ihn fenne? Und das fragft Du no 

fo ruhig! Ob ich ihn fenne? — Der verwuͤnſchte Galgen! Der ver- 
maledeite Galgen! 

Der Wächter: Nicht wahr, der vermaledeite Galgen! Das fage ih 
auch. Er ftebt ſchwarz und finfter im Dunfel der Naht. Der Mond bat 
fi) hinter Wolfen verfrochen, ald fürchte er ſich. Der Wind ftöhnt un⸗ 
beimlih. Der Tote, den fie heute benften, baumelt fo fleif im Wind und 
ſtoͤßt fo eintönig gegen den Balken. Es ift fo feltfam in diefer Nacht. — 
Und Du mwunderft Di nody, wenn ich bereingefrochen fam zu Dir? 

Die Witwe (bitter): Ob, Du verftehft ed wahrlih, mein Mitleid zu 
erweden! Als ob der Galgen mic, fröhlicher ftimmen koͤnnte! Wiſſe, der 
Galgen ift mein Unglüd! 

Der Wächter cbeftärzt): Konnte ich denn ahnen? Verjeih! 
Die Witwe (unwirſch): Siehft Du denn nicht, daß ich den Tod meines 

Gatten betrauere? — Er war Zimmermann. Der befte in der Stadt 
(heftig) — oder willft Du es bezweifeln? Er hatte diefen neuen, fchönen 
Galgen zu bauen, der unweit der Grabgewölbe errichtet ward, und der eine 
Zierde für die Stadt bedeutet — (wieder heftig) oder willft Du gar be- 
baupten, daß er feine Zierde ift? 

Der Waͤchter (Eleinlaut): Ich fagte nichts! 
Die Witwe (in der Erinnerung fehwelgend): Ob, er ging mit folcher 

Luft an feine Arbeit. Er lachte, ald er mich verließ, und fpradh: Heute 
wird er fertig, und morgen fünnen fie fchon den erften daran baumeln! — 
Wußte er denn, daß er felbit zuerft den Tod durd ihn finden würde? 

Der Wächter (beftürzt): Dein Gatte ward gehentt? 
Die Witwe (entrüftet): Schamlofer! Mein Gatte war ein ehrlicher 

Mann! Dod als fie den legten Balken in die Höhe feilten, loͤſte fich die 
Schlinge — der Balfen ftürzte — und mein Wann — wehe — wehe — 
(Sie bricht ſchluchjend zufammen) 

Der Wächter: Ward getroffen? 
Die Witwe: Auf die Bruft! 
Der Wächter: Und flarb daran? 
Die Witwe (jammernd): Ob, er war fo fchön, fo gut, fo treu! Kraͤftig 

an Geftalt, hochgewachſen, mit leichtem Gang, wenn er auch den linken Fuß 
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wenig nadhfchleifte — ein huͤbſcher Mann, um den mid alle Weiber tu 
Gaſſe beneideten. So huͤbſch, ſo — (Sie blickt zum erften Mal auf, 
bt fich nach dem Wächter um, ftarrt ihn an und ſtreckt die Hände vor, 
e abwehrend) Ganz fo wie Du!! So ebenmäßig gebaut, in gleicher 
öße wie Du, dasfelbe Haar wie Du, der Schnitt des Geſichts, die Fräftige 
eftalt — — Oh, Götter, helft mir! Welchen Trug täufchen mir meine 
ıgen vor? — (Haftig) Zeig ſchnell, ob auch Du den linfen Fuß ein wenig 
chſchleifſt! 
Der Waͤchter (erdutzt, taſtet ſich aͤngſtlich nach Wade und Fuß): 

deiner Treu — ich daͤchte doch — ich glaubte doch ganz beſtimmt, mein 
ang iſt gleichmaͤßig. Ich hinke nicht! 
Die Witwe (fchlägt die Hände zuſammen, begeiftert): Ihr Götter! 

arin bift Du dem Verftorbenen alfo no über! — (Ein wenig freund« 
her, entgegenfommender) Aber warum ftebft Du noch immer? Gebe 
Yich, ich bitte Dih darum! — Dod dort in den Schatten, nicht bier in 
en Schein der Fadel! (Wieder betrübt) Du erinnerft mich zu fehr an den 
3erftorbenen. 

Der Wächter (fauert fi auf der entgegengefeßten Seite der Bühne 
ieder): Ich danfe Dir! Wie bit Du gütig! — (Kleine Paufe, während 
e verlegen um ſich blidt. Dann) Du haft Deinen Gatten wohl fehr geliebt? 

Die Witwe (auffabrend): Das fragft Du noh? Vor einem halben 
fahr erft hatte er mich ald fein Weib heimgeführt. Wir ſchwelgten im 
Süd. — Und nun mit einem Mal ift alled vorüber! 

Der Wächter (tröftend): Du mußt Dich doch mit dem Gedanfen ver- 
raut machen, daß er nun tot ift, daß Du allein daftehft, daß Dein Weinen 
ınd Klagen Dir nicht zu helfen vermag! 

Die Witwe (aufbraufend): Schweig! Schweig! Ich gewöhne mid) an 
zichts. Ich weiß, daß ich feinen Tod nicht überleben werde. Die Sehn- 
sucht nach ibm ift zu groß. Ich werde fhmwermütig, trübfinnig — 

Der Wähter: Ich verftebe ja Deinen Schmerz, aber — 
Die Witwe: Wie fannft Da Did in meinen Jammer bineinverfeßen ? 

Du lebft in Deinem Gluͤck. Du fennft nicht die Schattenfeiten des Lebens, 
wie ich felbft fie vor ein paar Tagen noch nicht gefannt habe! Wir waren 
ja fo glüdlih! Ich erhoffte noch foviel von meinem Gatten. Er war 
unermüdlich in feiner Liebe. Ich mußte, daß ich bei ihm wohlgeborgen 
war! — Und nun ftehe ich ganz allein da. Ob, diefe Einfamfeit! Cie 
ift von Schatten erfüllt, die mid; ängftigen und quälen. Ich hatte von je 
Furcht vor der Dunkelheit. Sie machte mid unfiher und ſcheu wie ein 
Kind. Aber an der Seite meined Gatten fand ich ja immer Schuß und 
Troſt. Und nun? Wie fteht ed nun dagegen? Ich bin allein. Die Furcht 
ift noch gefteigert. In allen Winfeln ſcheint es zu rafcheln, fi zu ftreden, 
zu heben, zu fchlürfen. — Ich ſchauere, ich Frimme mich zufammen, ich 
möchte in die Erde finfen vor Angft und Herzklopfen. — Denn bier ift 
niemand, der den Arm um mich legt, der fich eng am mic; fchmiegt, der 
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liebe Worte zu mir flüftert, der mit mir feherzt, mich aufheitert und mich 
alle Furcht vergeffen läßt! (Sie flarrt verzuͤckt mit ausgeſtreckten Armen 
vor fi bin) 

Der Wächter (verlegen lähelnd, mit unbebolfenem Mitleid): Bift Du 
darım beflimmert? Vielleicht verfchafft e8 Dir einigen Troft, zu hören, dag 
auc ich die Nacht nicht liebe. Fumal, wenn man einfam am Galgen Wade 
fteben muß wie ih. Wenn das Dunfel feltfame Geifter gebiert. Dazu der 
eintönige Wind und Dein Weinen aus der Ferne, dad mid anlockte! 

Die Witwe (mit einem gewiſſen Selbitbewußtfein): Wie fannft Du 
Dich mit mir vergleihen? Deine Wachenszeit währt nicht ewig, Wenn 
die Runde fommt, wirft Du abgelöf. Dann fannft Du nad) Haufe eilen, 
Dein Weib in die Arme ſchließen und das Glüͤck der Liebe geniegen — wie 
ih — einft! 

Der Wächter (verlegen und unruhig): Ganz ſchoͤn! Ganz gut! Du 
malft mir prächtige Bilder! — Wenn ih Dir aber fage — 

Die Witwe (aufbraufend): Willft Du etwa bebaupten, daß Du nicht 
der gluͤcklichſte Menſch auf Erden bit? Denn wer die Liebe befist — 

Der Wächter (ufammengedudt): Ich widerfprehe Dir ja nicht. Wenn 
ih Dir aber fage — 

Die Witwe (aufs höchfte entrüftet): Undankbarer! Verlangft Du vom 
Schickſal noch mehr? Gibt ed noch eine feligere Seligkeit ald die Liebe? 

Der Wächter (der fich vergeblich zu fprechen bemüht bat, flüftert num 
ganz unterwäürfig, befcheiden): Verſtehe mich doch nur recht! Und laß mich 
nur zu Worte fommen! — Wohl wäre ich der glüdlichfte Menſch von der 
Welt, wohl wollte ich mit niemand taufhen, wenn — (berausplagend) 
wenn ich nur erft ein boldes Weib mein eigen nennen fönnte! 

Die Witwe (fchnellt in die Höhe, ganz gefpannt und flarr): Du bit —? 
Der Wächter (der jebt zu den Füßen Fauert, mit fbereinander gefreuzten 

Beinen, bleibt ruhig figen, lächelt nur verlegen zu ihr hinauf): Noch bin 
ich unbeweibt! 

Die Witwe (erplofiv, heftig): So ftattlih! So wohl gebaut! So 
ohne jeden Fehler! Selbſt der linfe Fuß fchleift nicht einmal ein wenig 
nach! — Und dennoch bift Du ledig? — Das ift — daß heißt — — (Sie 
fhittelt ganz ratlos den Kopf und ftarrt ihn fprachlos an, dann geht mit 
einem Mal ein heftiger Ruck durch ihre Glieder, ihre Bewegungen werden 
wieder lebhaft, ja baftig. Ihr Antlit hellt ſich auf, fie ſtreckt dem Wächter 
impulfiv die Band entgegen) Sa, aber warum fauerft Du denn noch dort 
drüben im Dunkel? Du baft doch ein — anmutiged Gefiht, das den bellen 
Schein der Fadel nicht zu fcheuen braucht! Sete Di) doch hier an meine 
Seite und — vericheuche mir die Furcht mit Deiner Anweſenheit (faft mit 
Zärtlichkeit), wie es ſonſt — mein Gatte tat! 

Der Wächter (deſſen Ichmerfällige Natur dem rafchen Umſchwung in 
dem Weſen der Wirwe nicht ſoſort zu folgen vermag): Du fagft — Du 
meint — doch Deine Trauer, Weib? 
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Die Witwe (unangenehm berührt): Frag nicht und fege Dich! Hier —! 
Der Wächter (rückt etwas näher zu ihr heran, dabei behält er fie aber 

immer im Auge, ald fürchte er, in ihren Zügen Unwillen zu lefen, wenn 
er ihr zu nabe fommen follte) 

Die Witwe: Nicht dort! Mäber! Naͤher! 
Der Waͤchter (verdußt): Sagteft Du nicht vorhin erft, daß Dich meine 

Anmefenbeit beleidigt? 
Die Witwe (leicht darlıber hinweggehend): Sagte ih? — Vorhin? — 

Jetzt aber fag ih Dir — 
Der Wächter: Und daß jegliches Angeſicht Dich in Deinem tiefen 

Schmerz nur noch mehr erfchlittere? 
Die Witwe (nerod8): Gewiß! Gewiß! Ich fagte das alles wohl 

vorhin — (wichtig tuend) doch bedenfe: Wieviel Zeit ift fchon feitdem ver- 
fteichen! : 

Der Wächter (noch verdußter): Ja dann! (Lberlegend, zögernd, endlich 
verfehmigt und pfiffig lächelnd) Wie Du ed wuͤnſcheſt! Mit einer gewiſſen 
Schnelligfeit läßt er fi num neben ihr nieder) 

Die Witwe (fih zu ihm binneigend): Doch fage mir nun ſchnell, 
wie ed fam, dag Du bislang noch einfam bift! Am Ende haffeft Du die 
Weiber? 

Der Wächter (lähelnd, gutmuͤtig): Ich fie haſſen? Mein! (Unficher) 
Ich möchte ſchon — doch — 

Die Witwe: So muß Dih ein Wunder von der Heirat zuräd- 
gebalten haben! 

Der Wächter (wie oben): Kein Wunder. Es ging alles mit natlır- 
lihen Dingen zu. Aber ich will ganz aufrichtig fein, damit Du erkennen 
mögeft, daß ich mir ſchon Mühe gab — 

Die Witwe (haftig): So redel 
Der Wächter: Wohl bin ich zum Gatten wie gefchaffen, der ein Weib 

durchaus vollfommen zufrieden ftellen fann! Meine Natur ift weder raub 
noch ungebärdig, wie man bei vielen Männern findet. Ich trinfe nicht, ich 
fpiele nicht. Ich bin fehr haͤuslich, weich und anfchmiegfam, gutmuͤtig und 
mitleidig. Aber einen Fehler habe ich, der bislang immer mein Unglüd 
geweſen ift — 

Die Witwe: Schnell, ſchnell, welchen Fehler? 
Der Wächter (gögernd): Ich habe immer die guͤnſtige Gelegenheit ver- 

paßt, ein Weib zu erringen. Denn jedeömal, wenn ed foweit war, baf ed 
eigentlich angebracht gewefen wäre, mein Herz auszuſchuͤtten und der Ver⸗ 
ehrten meine Liebe zu erflären, da — 

Die Witwe (ärgerlih): Warum ftodft Du? So rede doch nur! 
Der Wächter (ſchamhaft): Ich habe ja noch nie mit einem Weib davon 

gefprochen! Aber Dir gegenüber flihle ich mich freier und leichter. Wohl 
darum, weil Du fo tief unglücklich bift und um den Tod des heißgeliebten 
Gatten trauerft! 
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Die Witwe (ihn beim Arme zupfend): Spridy nicht von meinem Gatten! 
Laß die Toten ruben! — Doch erzähle mir von Dir! Jedesmal, wenn Du 
daran bift, Dein Herz auszufchlitten, dann — ſchnell, ſchnell! 

Der Wächter: Dann fteigt ed mir mit einem Mal in der Kehle auf, 
preßt mir den Schlund zu, ſchnuͤrt mir die Bruft zufammen, alle Gedanfen, 
die id) mir vordem fo wohl geordnet hatte, torfeln durcheinander und jagen 
mir davon, wie fehr ich mich auch bemuͤhe, fie zu bafhen. Ich befomme 
einen roten Kopf. Ed wird mir ſchwindlig. Und vor Sham — lauf ich 
davon. (Er maht die Bewegung des Fortlaufenden) 

Die Witwe (neigt ſich bligfchnell zu ihm bin und hält ihn Frampfbaft 
beim Arme feld: Ob, ob, das ift ein großer Fehler! Du darfit nicht Davon- 
laufen! Du mußt Dir dad abgemwöhnen! 

Der Wächter: Ja, das ift leicht gefagt, doch fchwer getan. Wenn ich 
nur immer wüßte, daß diejenige, auf die ich ein Auge geworfen habe, auch 
nicht unwillig wird, wenn ich mit meiner Liebe berausrüde! 

Die Witwe (gefhäftig): Du bift ein Tor! Wie fannft Du nur fo 
was denfen! Ich fage Dir, fie wird die Augen niederfchlagen, wird lächeln, 
erröten — dann aber darfft Du ihr fhon um den Hals fallen, fie an Dich 
preffen, fie in Deinen Armen halten, fie füffen — 

Der Wächter (verblüfft): Aber woher wißt denn Ihr, daß fie fich juft 
fo verhalten wird? 

Die Witwe (verlegen, ärgerlih): Du bift ein Tölpel! Ich fagte — 
id; meinte — er 

Der Wächter Cüberlegend): Schon gut! Schon gut! Nun aber noch 
dies eine: wenn alles fo eintrifft, wie Du es mir ſchilderſt — ich wüßte 
ja vor Erregung fein Sterbenswoͤrtchen zu fagen! 

Die Witwe (unwirfh): Wirflih, Du bift ein Tölpel! Braucht e8 dann 
nod der Worte? Die Blicke tuen alles! Die zärtlihen Bewegungen! Sie 
muß doch fühlen, wad Du mwilft, wenn Du fie ſo — in Deinen Armen 
haͤltſt! (Dabei ift fie beftig aufgefprungen, hat ihre Arme um ihn gefchlungen 
und wiegt ibn nun zärtlich bin und ber) 

Der Wächter (mit breitem, wohlgefälligem Schmunzeln): Gewiß, das 
muß fie fühlen! Das muß fie fühlen! — (Da die Witwe ihn weiter wiegt 
und verliebt anlähelt) Doc fag — warum lächelt Du mich nun fo zärtlich 
an? Ich kenne Dich ja gar nicht mehr. Vorhin, ald Du auf den Steinen 
fauerteft, in Deine Schleier gehuͤllt, mit dem wirren, flrähnigen Baar, da 
erfchieneft Du mir alt und verfümmert — jet — meiner Treu — jeßt 
finde ich, daß auch nicht das Fleinfte Faltchen Dein Antlig durchfurcht. Und 
daß Du fo lächeln kannſt, wer bätte dad gedacht! — Aber warum bältft 
Du mih nun noh? — Ich danfe Dir. Gewiß werde ich num nicht wieder 
fo tölpelhaft und fhüchtern fein wie früher! (Er will ſich von ihr lo8winden) 

Die Witwe (ibn beftig loslaffend): Du bift und bleibft ein Zölpel! 
Du wirft ed zu nichtd bringen, und wenn Dir die Weiber von felbft um 
den Hals fielen! 
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Der Wächter (betribt): Nicht wahr! Das flirchtete auch ich immer! — 
Aber Du bift mir darıım böfe? 

Die Witwe: Ja! Ich zürne Dir! Haft Du mich nicht aus meiner 
Zrauer aufgefhredt? Und nun, da ich munter geworden bin, da ich mir 
Muͤhe mit Dir gebe, vergiltft Du mir meinen guten Willen auf diefe Art! 
(Sie fauert ſich wieder nieder und ſtuͤtzt das Kinn) 

Der Wächter: Nun wendeft Du mir den Rüden! Merbirgft Dein 
Antlig! — Hlbfcher und anmutiger warft Du, ald Du mid vorhin an« 
lächelteft! 

Die Witwe (blidt wieder auf, gefhmeihelt): Wirklich? — Aber das 
Licht diefer Fackel wirft haͤßliche Flecke auf meine Züge, die mich entftellen! — 
Stolz) Du follteft mid im Tageslicht erbliden! 

Der Waͤchter (feuriger): Glaubs fhon! Der Gatte war glücklich zu 
preifen, der ſolchen Edelſtein fein eigen nennen durfte. Und es ift ein 
Sammer, dag Du nun dem Leben den Rüden kehrſt und Dich ganz Deiner 
Trauer widmen willſt. 

Die Witwe (auffchnellend, verlegen): Sagte ich? 
Der Wächter (betrübt): Ya, ja! Die Schwermut wird Nunzeln in 

Dein Antlig graben. Die Augen, die mich vorhin fo leuchtend anbligten, 
werden trüb und wäfferig werden vom vielen Weinen. Die dumpfe Moder- 
luft diefed Gewoͤlbes wird Deine Haare grau färben. Aber die Leute werden 
fagen: Gebt, fo bat fie ihren Gatten geliebt. Jugend und Schönheit galten 
ihr nichts. Aber die Trauer um den MBerftorbenen erfüllte ihr Daſein! 

Die Witwe (haſtig, verlegen): Werden die Leute fagen, meinft Du? — 
Eigentlih fönnte es mir doch gleichgiiltig fein, wie die Leute uͤber mic) 
reden und denfen! Haben fie es verhindert, daß mein Gatte von dem 
Balfen erfchlagen ward? — Und eigentlich fann doc niemand verlangen, 
daß ich Jugend und Schönbeit opfere — für — 

Der Wächter (fie anftaunend): Ob, Weib —! 
Die Witwe (fich felbit überredend): Kann ich fo graufam fein — ge- 

fegt den Fall, wenn einer auf mic zuträte und um meine Hand wlrbe — 
fann ich fo graufam fein, ihn von mir zu weifen und ihm fein Dafein zu 
jerftören? 

Der Wächter (immer erftaunter): Ob, Weib — Du mwollteft —? 
Die Witwe: Ich weiß, wenn ich heraudtrete and Tageslicht, daß fie 

ihre Köpfe nad) mir ausreden, mir nachlaufen, mid begaffen, um mic) 
werben werden! — Diefe dunfle Farbe meiner Trauerfleidung ſteht mir 
gut und wedt in den Männern ein feltfames Geflhl der Zuneigung und 
ded weichen Mitleids. 

Der Wächter (erfchlittert): Ob, Weib, wie Du die Männer fennft! 
Ich fage Dir, fie alle werden ſich in Dich vergaffen, fie werden fih um 
Di) drängen und Deine Schönheit bewundern, die im Licht der Sonne 
verhundertfältigt wird! (Seufzend) Gibt e8 doch welche, die Deine Nähe 
ſchon beraufchte, ald Dein Antlig noch, vergrämt, in den Schatten der Nacht 
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wie mit dichten Schleiern verbhllt war. Doch — was rede ich von diefen? 
Sie ftehen in den Winfeln und flaunen hinter Dir drein. Du aber fiehft 
fie nicht. Du mwandelft dur die Gaffen und — (fchluchzend) Ob, Weib, 
werden wir und nicht wiederfehen? 

Die Witwe (dicht an ihn herantretend): Was haft Du? Warum wirft 
Du fo betrübt? Gönnft Du mir das Leben nicht? 

Der Wächter (fchmerzlih): Die andern werden Dich lieben, wenn fie 
Dih im Tageslicht erblicken. Ich aber habe Dich fhon lieblich und ſchoͤn 
gefunden, ald Du mid im Geflader dieſes armfeligen Lichtes anlächelteft! 

Die Witwe chaftig, mit leuchtenden Augen): Ab, was willft Du 
damit fagen? 

Der Wächter (gefnidt): Daß ich ein Toͤlpel bin und bleiben werde! 
Die Witwe (ſtrahlend, zärtlih): Aber ein — liebendwerter Tölpel — 

Du! (Sie bafcht feine Hände, zieht fie an fich, ftreichelt fie, lächelt ihn 
verflärt an) 

Der Wächter: Was ift Dir num mit einem Mal? Wieder diefes Lächeln 
wie zuvor! 

Die Witwe (ſchelmiſch drohend): Du! Hlite Dich vor Deinem Fehler! 
Der Waͤchter: Welchem Fehler? 
Die Witwe (immer zärtliher feinen Arm hin⸗ und berfchaufelnd, ab» 

gebrochen itammelnd): Siehft Du nicht, daß ich erröte — die Augen nieder- 
ſchlage — laͤchle? — Worauf — warteft Du noch? 

Der Wächter (verblüfft): Das beißt — ich foll? — (Gibt fi mit 
einem Mal einen energifhen Ruck und fliegt ihr um den Hald) Ach, Weib —! 

Die Witwe Gärtlid flötend): Beliebter! 
Der Wächter Cald ob ihm eine zentnerſchwere Laft abgenommen fei): 

Ad, ich danfe Dir, daß Du ed mir fo leicht gemacht haft! 
Die Witwe (mit Übertriebener Zärtlihfeit): Still! il! Brich nicht 

mit Worten unfer jubelndes Glüf! Wir wandeln im Elyfium! 
Der Wächter (nüchtern): Ich dächte doch, vordem war Died eine öde 

Grabfammer, und Dein toter Gatte — 
Die Witwe chält ipm den Mund zu): Laß die Toten den Göttern, 

und erinnere mic nicht an die Vergangenheit! Was kuͤmmert und jegt die 
ganze Welt? Ich habe ein neued Glück gefunden, und diesmal, wahrlich, 
foll e8 mir micht fo fehnell wieder entfchlüpfen! (Sie preßt ihn in komifcher 
Sinbrunft eng an ſich) 

Der Wächter Guckt plöglic zufammen, ift wie aus den Wolfen ges 
fallen, ganz kopflos und verzweifelt); Ihr Götter! Du erinnerft mich an 
die Welt! Webe, da taumle ich nun, bin glücfelig berauſcht — und ver 
geffe darlıber ganz meine Pflicht. 

Die Witwe (energiſch): Was it? Deine Pflicht heißt jetzt: mich lieben! 
Der Wächter (fläglih): Ad, was weißt Du von meiner Pflicht? Ich 

bafte ja mit meinem Leben fir den Toten, den ih am Galgen bewachen 
muß! Wenn er nun geftohlen iftl — Wenn ihn feine Freunde geraubt 
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haben, um dem Leichnam ein ehrliches Begräbnis zu geben! — So ift er 
umfonft an den Galgen gefnüpft worden! Mein Kopf aber ift verwirft! 

Die Witwe (wiegt ihn noch immer befeligt in ihren Armen, uͤber—⸗ 
fhwänglih): Was fprihft Du nur immer, mein Geliebter, mein Held! Ad, 
meine Freude taumelt ind Grenzenlofe, dag ich ja gar nicht darauf achte, 
was Deine Lippen plaudern! Mein Herz lacht vielmehr, daß ich einen fo 
ftattlihen, fo wohlgebauten Mann gefunden habe, der allen Anſpruch darauf 
erheben fann, mir den verftorbenen Gatten vollauf zu erfegen! Der fo 
liebe, treue, gutmütige Augen bat und der — (fchelmifch) nicht einmal den 
linfen Fuß nachſchleift! Wie werden jeßt erſt die Weiber in der Galle 
mich beneiden! 

Der Wächter (fucht fih frampfhaft von ihr loszumachen, ganz ver- 
zweifelt): Hörft Du denn nicht, was ic Dir fage? Mein Kopf ſteht auf 
dem Spiel! Was nügt Dir alle Liebe und alles Glüd, wenn fie mic an 
eben dem Balfen aufhängen, von dem Dein erfter Gatte erfchlagen ward? 

Die Witwe (ftugt, dann drohend, mit geballter Fauſt und heraus⸗ 
fordernder Haltung): Wer wollte es wagen? 

Der Wächter (nervöß, zapplig): Schweig, fchweig! Mein einziger 
Wunſch ift jebt, daß der Tote, den ih am Galgen bewachen fol, noch 
am felben Fleck hängen möge, wie zu der Stunde, da ich ihn verließ! 
Denn fonft — 

Die Witwe (leicht): Was kümmern und die Toten! Laß fie ſchlafen! 
Haben wir nicht unfer Leben und — unfre Liebe? (Sie will wieder zärt- 
lid werden) 

Der Wähter (ganz erregt): Zum Henfer! Die Liebe fhütt mic nicht 
vor dem Strick! Ich muß eilen, daß ich zum Galgen fomme! Bete zu 
den Göttern, dag ich den Galgenvogel noch wohlbehalten finde, denn fonft — 
webe und und unfrer Liebe! (Er eilt hinaus) 

Die Witwe (ftürmt hinter ihm ber bis zum Ausgang, uͤberſchwaͤnglich): 
Oh, Schönfter Du! Mein Herrlicher, wo bift Du? Die Naht bat Dich 
verſchluckt. Dein Schritt ift verhallt. Verlaͤſſeſt Du mich ſchon in der erften 
Nacht unfrer fnofpenden Liebe? (Sie horcht am Ausgang. Dann eilt fie 
zurück in dad Gewölbe, in den Lichtfreiß der Fackel, zieht einen fleinen Spiegel 
hervor und betrachtet fi darin) Wehe, wie wirr und fträhnig fallen mir 
die Haare! Darf fo eine Braut audfehen? Die Kleidung ift unordentlich 
und vernachläffigt. Wie muß ich mich vor dem Geliebten fhämen, wenn 
der Tag berauffommt! — Horch! — Regte fi da nichts? — Schritte — 
Ob, er fehrt zurück! Er kann die Trennung von der füßen Braut nicht 
länger ertragen! — Geliebter! — (Sie ftürmt wieder nach dem Audgang 
und will dem Wächter um den Hals fallen. Der aber drängt fie zurück. 
Er tritt mit fhlotternden Knieen ein, zitternd und bebend, das Geficht von 
Angft entftelt. Er fann nur ſchluchzen und ftammeln) 

Der Wächter: Web mir! Verloren! Habe ich denn meinen Kopf 
noch? Wann werden fie Die Schlinge um meinen Hald zufammenziehen? 
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Die Witwe: Was follen die wirren Worte? Wovon redeft Du, 
Geliebter? Bift Dir franf? Hat Di ein Fieber gepadt? Oder hat Dich 
die Liebe taumlig und verftört gemadt —? 

Der Wächter (ohne auf ihre Worte zu achten): Fort! Alles fort! 
Der Galgen ftebt einfam und verödet. Die leere Schlinge tanzt im Wind. 
Weh mir! Warum achtete ih auch auf Dein Weinen? Wäre ich dem 
Locken doch nicht gefolgt! Hätte ich Dich niemals gefehen! Du bift mein Tod! 

Die Witwe (entrüftet): Wie fprihft Du nun zu mir? Haft Du mir 
nicht vorhin Liebe geſchworen? Lageft Du nicht verzüctt in meinen Armen? 
Sol idy Did) etwa wieder freigeben, da ich Dich eben erft gefunden babe? 
Oh, ih werde Dich halten und verteidigen! Und wenn Du Di beimlic) 
losmachen mwillft von mir — wahrlich, meine Finger werden fi in Deine 
Haare graben und Dich zuruͤckreißen, wenn Du nicht freiwillig fommen willft! 

Der Wächter (betrübt): Was nügen die vielen Worte? Im Often ift 
ein gelber Streif, Es ift eine Stunde nah Mitternadht. Und feine weitere 
Stunde wird vergehen, dann hörft Du den Schritt der Munde aus der Ferne. 
Sie fommen, meine Wachſamkeit zu prüfen und mic abzulöfen. (Zammernd) 
Aber heute werden fie mich nicht ablöfen. Der Gebenfte ift verſchwunden. 
Ich bewache einen leeren Galgen. Sie werden mic; greifen und meinen 
Kopf durch eben die Schlinge ftedfen, an der der Tote baumelte. Wehe mir! 

Die Witwe (erplofiv): Aber unfre Piebe? 
Der Wächter: Was flmmern fie fi um unfre Liebe! Sie werden 

nur ein rohes Gelächter daflır haben und mich vor Deinen Augen aufs 
knuͤpfen. 

Die Witwe (ſtarr): Wehe! 
Der Waͤchter: Du aber haſt dann zwei Tote zu betrauern! 
Die Witwe (wird unruhig): Zwei Tote! Ihr Götter, gabet Ihr mir 

nicht genug an einem? Kann ich nod länger in den Grabgemwölben fauern 
und meine Jugend verfiimmern laffen? Wie fagteft Du vorhin? Die 
Schwermut wird Nunzeln in mein Antlit graben, die Augen werden trüb 
und wäfferig vom vielen Weinen, die dumpfe Moderluft — ja, glaubft Du 
denn, daß meine Blüte im Dunfel diefer Gruft unnuͤtz verdorren fol? Ja, 
glaubft Du, daß ich meine Liebe an die falten Quadern ded Gemölbes ver- 
fhwenden fann? Was babe ic) dann von meinem Leben? Was nügt mir 
dann died Pohen und Haͤmmern in den Pulfen? Diefes Drängen und 
Schäumen in allen Adern? Diefe Üiberfprudelnde Kraft, die einen Ausweg 
fucht und quellendes, frifches Leben verfchwenden und verfchenfen möchte? 
Dh, ich lehne mich dagegen auf! Ich ftemme meine Fäufte damiderl Ich 
gebrauche meine Nägel, meine Zähne! Ih — 

Der Wächter (voller Staunen): Ob, Weib! Wie bift Du fühn! Und 
fhön in Deiner Kühnbeit! Und liebensmwert und beraufchend! Und diefe 
Perle, die ich eben erft gefunden, fol ich verlieren und kann mid) doch nicht 
wehren gegen mein Schidfall 

Die Witwe (aufbraufend):; Verlieren? Merlieren? — Siebe, unfer 
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Reben foll erft beginnen! Im Often der gelbe Streifen ift der junge Morgen 
unſers Gluͤckes, unſers Lebens. Ich habe Luft am Leben und Sehnſucht 
nach Liebe. Und diefen Uberdrang in mir, dieſes fchäumende Verlangen 
follte ein toͤrichtes Schickſal mit einem Streich vernichten? 

Der Wädhter (gefnit); Im Often ift ein gelber Streif. Die Runde 
fommt. Der Galgen ift leer. Wenn die Sonne berauffteigt, wird fie mic) 
armen Sünder in der Schlinge der Diebe, Räuber und Mörder hängen fehen! 

Die Witwe (umrubig): Ja, was denn? Was denn? Warum jammerft 
Du und mahft aud) mic ‚mit Deinen Klagen verwirrt? — Die Toten find 
tot! Aber die Lebenden müffen leben! Was babe ich von Dir, wenn Dein 
Leihnam am Galgen fchaufelt? 

Der Wädter: Was find zornige Worte und dad Aufbäumen wider 
das Geſchick? Ein unnuͤtzes Beginnen! 

Die Witwe: Kein unnützes Beginnen! Wir müffen einen Weg finden, 
auf dem und dad Schickſal nicht folgen kann! 

Der Wächter: Du bit ein Weib! 
Die Witwe: Ich bin ein Weib! Glaubft Du, daß id Dich nad) einer 

einzigen Macht der Liebe fchon wieder verlieren will? Einen Gatten babe 
ich ſchon jaͤhlings eingebüßt und ich konnte nichtd dagegen tun. Diesmal 
werde ich mehr auf der Hut fein! 

Der Wächter (abwehrend): Nein, nein, Wirflichfeit bleibt Wirklichkeit. 
- Und ein Galgen, der in der dunfeln Nacht leer und öde ift, bleibt es auch, 
wenn die Sonne berauffommt. Dder glaubft Du, daß fie den Leichnam 
wieder zuruͤckbringen werden, blo8 um mid) vor dem Galgentod zu bewahren? 

Die Witwe (ganz in Gedanken verfunfen): Das nicht, aber — wenn 
die Runde fommt, muß fie einen Toten am Galgen finden! Sie muß, fie 
muß, verftehft Du wohl? Dann wird fie Deine Wachſamkeit loben und — 
Did ablöfen. Wir aber fünnen nad) Haufe eilen und den erwachenden 
Morgen unfrer — Liebe weiben!! 

Der Wächter (ungläubig): Ob, Weib! Glaubft Du, daß die Toten 
vom Himmel regnen, blo8 um mir einen Gefallen damit zu erweifen? Die 
Toten find tot! Das fagteft Du felbft. Sie haben ihr Feben gelaffen und 
die Welt. Sie haben feine Empfindungen und Gefühle mehr. Wie fann 
fie mein Unglüd rühren? — (Zerfnirfht) Nein, nein, all unfer Grübeln 
und Überlegen ift fruchtlos! Das eben ift mein Schidfal, daß ich den Tod 
finden muß, faum da die Liebe zu mir fam! (Meicht ihr die Hand, ſchluchzend) 
Feb wohl! 

Die Witwe chält ihn feft, heftig): Was foll das heißen? 
Der Wächter: Das foll heißen: was nüßt ed noch, die Nunde zu 

erwarten? Ich hätte damit nur eine Friſt gefunden, die meine Qual ver- 
doppelte! — Ich werde mid) felbit ftellen! 

Die Witwe Caufichnellend): Das ift der fihere Tod und — 
Der Wächter (Fläglih): Iſts nicht auch der fichere Tod, wenn ich noch 

bier vermeile? 
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Die Witwe (in hoͤchſter Erregung): Das bieße ja, alle meine Hoff- 
nungen zu Grabe tragen! Nein, nein! Was kümmern mic Eure Pflichten 
und Gefege? Ich will Deine Liebe und mein Glüd! 

Der Wähter: Wenn aber doc die andern die Gewalt haben! 
Die Witwe: Gewalt? So muß man die Gewalt mit Lift erfchlagen! 
Der Wächter (ungläubig): Was willft Du tun? 
Die Witwe: Still! Still! (Sie eilt nachdenflih auf und ab) 
Der Wächter (hinter ihr drein, Fläglih): Torheit! Nichts ald Torheit! 
Die Witwe (mie oben): Schweig, fag ich! Feigling! 
Der Wähter: Soll man im Angefiht ded Tode — 
Die Witwe hält mit einem Ruck inne, begeiftert): Geliebter! 
Der Wächter (zudt zufammen): Ha! Was ift gefcheben? 
Die Witwe (no enthufiaftifcher): Geliebter! 
Der Waͤchter: Du baft etwas gefunden? 
Die Witwe (unruhig): Einen Gedanfen, einen Plan! 
Der Wächter (beflommen): Der mic retten fönnte? 
Die Witwe: Er ift gewagt, er ift Fühn, er iſt — 
Der Wächter: So Fühn wie Du felbit! Schnell, ſchnell, laß hören! 
Die Witwe (ohne auf ihn zu achten): Die Götter können ja nicht 

zuͤrnen! Sie duͤrfen nicht zuͤrnen! — Denn ift nicht jeded Mittel recht, 
wenn ed mid vor einer zweiten Trauer ſchuͤtzt? 

DerWächterlungeduldig): So rede doch nur l Offenbare mir Deinen Plan. 
Die Witwe (immer wie mit fi felbft redend): Einen fenne id, der 

ein feelenguter Mann war, ald er noch unter den Lebenden weilte, höflich 
und zuvorfommend gegen jedermann! Er wird aud im Tode feine Tugend 
nicht verleugnen! 

Der Wächter (verdußt): Was foll dad beißen? 
Die Witwe: Das foll heißen — (mit rafhem Entfhluß) die Toten 

find tot! Aber die Lebenden müffen leben! — Sagteft Du mir nicht, daß die 
Nunde einen Toten am Galgen finden muß?! 

Der Wächter (unfiher): Ja, ja! Doch — 
Die Witwe (energifh): Nun wohl! Sie wird einen Toten am Oalgen 

finden. 

Der Wächter (fchlägt die Hände zufammen): Ob, Weib, Fannft Du 
zaubern? 

Die Witwe: Nicht zaubern, doch ihrer Gewalt mit Lift entgegentreten! 
Schnell, ſchnell and Werf! 

Der Wächter: Aber fo erfläre mir doch — 
Die Witwe (wieder mehr zu ſich felbft): Ob, ich weiß, wenn er nod) 

am Leben wäre, wuͤrde auch er meinen Plan gutheigen! Er bat mir nie- 
mals einen Wunſch abgefchlagen, hat mir nie zu widerfpredhen gewagt! — 
Palt den Wächter heftig am Arm, zieht ihn ein paar Schritt mit ſich, 
fategorifch) Mein toter Gatte wird den Geftoblenen erfegen! 

Der Wächter (ſetzt ſich erfchroden bin, zitternd): Weib! Du wollten? 
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Um den Du eben noch trauerteft —? Deffen Tod Did felbft am Leben 
verzweifeln lieg —? 

Die Witwe: Gewiß babe ich getrauert, wahrhaft getrauert! (Keifend) 
Oder willſt Du etwa behaupten, daß meine Trauer nicht echt war? ... 

Der Wädhter: Ja, aber — 
Die Witwe (fireng): Kein aber! Wer ift nun mein Gatte? Zener Tote 

oder Du, der Du unter den Lebenden mwandelft und den ich verlieren fol, 
kaum da ich ihn gefunden babe? (Ungeftum) Ich aber will Dich nicht ver- 

lieren und — bie Lebenden fommen vor den Toten!! 
Der Wächter (fpradhlod): Weib —! 
Die Witwe chberredend, mit weiblicher Logik): Iſt e8 eine Schande, 

an dieſen Galgen gehängt zu werden, an dieſen nagelneuen, frifchen, 
faubern Galgen, zumal, wenn man überhaupt fhon tot ift? Kommt er mit 
DVerbrechergefindel zufammen, daß er fih nod im Tode feined Umgangs 
fhämen müßte? Ein einziger erft hat fein Leben an diefem Galgen laffen 
müffen, und dem bat man auch die Zeit des Hängend verkürzt! 

Der Wächter: Aber Dein Gatte! Dem Du diefe friedliche Begräbnis- 
ftätte gabft! 

Die Witwe (mit fi) immer fleigender Mundfertigfeit): Kann ed meinem 
Gatten in diefem oͤden Grabgemölbe behagen? Du fagteft felbft: Die feuchte 

Moderluft! Und dann die flarren Steine, die ewige Naht! — Nein, nein, 
‚ draußen weht ein frifher Wind, die Sonne lacht fo breit und freundlid 
— ad, der BVerftorbene hatte die Sonne fo lieb und den Wind und das 
Grün der Palmen draußen am Galgenplag — 

Der Wächter: Aber bedenfe doch — 
Die Witwe (förmlich überfprudelnd): Und weißt Du nicht mehr, was 

ih Dir vordem erzählte? — Er bat doch den Galgen gebaut, er ging mit 
folhem Fleiß, folder Kraft und Ausdauer an die Arbeit, er hat ihn draußen 
errichtet, wo der alte Galgen, morfh von den Jahren, vom Wetter und 
den Würmern zerfreffen, in fid) zufammengebrochen war. Er hat den legten 
Balken in die Höhe gefeilt — fröhlich, fein Werk vollendet zu haben — 
und warb von eben dieſem Balfen erfchlagen. — Ich bitte Dich um alles 
in der Welt: ift ed nicht recht und billig, wenn dieſer Mann aud im 
Tode an jenem Galgen bängte? 

Der Wächter (beflommen): Ihr Götter! Die Beweisführung eines 
Weibes macht Licht zur Finfternid und Kälte zu Wärme! Ich weiß nicht 
aus no ein. Du legft Deine Schlinge um mid) und ziebft fie zufammen! 

Die Witwe (ungeftim): Hier gibt ed Leben oder Tod! Ja, glaubfi 
Du denn, ich laffe Did wieder von mir, den ich eben erft gefunden? Wer 
weiß, ob jemald wieder ein Fuß diefed dumpfe Gewölbe betreten wird! 
Ich aber koͤnnte verdorren und vertrodnen, mein eigenes Dafein bejammern 
und mir bittere Vorwürfe machen, daß ich dad Gluͤck mutwillig wieder von 
dannen ziehen lieg! (Ekſtatiſch) Das Leben ift zu ſchoͤn! Und ſchon wert, 
einen kuͤhnen Streich daflır zu wagen! 
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Der Wächter (ſtoͤhnend, zum Ausgang blidend, durch den die erften 
Strahlen der Morgendämmerung bereindringen): Der Morgen fteigt herauf, 
Die Runde fommt — 

Die Witwe (ihn aufrlittelnd, heftig): Unfer neues Leben bricht an! 
Unfre Liebe ift glübend wie die Morgenfonne!l Eile Dich! Folge mir! Die 
Zeit wartet nicht auf und! 

Der Wächter (no immer unfhläffig): Wenn aber — 
Die Witwe (Gornig): Du bift und bleibft ein Haſenfuß! Zaghaft und 

ängftlich, wenn Du Deine Liebe erklären follft, noch zaghafter, wenn es gilt, 
diefe Liebe zu verteidigen! 

Der Wächter (wirft fi mit fomifhem Stolz in die Bruft): Zweifelſt 
Du an meiner Liebe? 

Die Witwe: So folge mir! — Wahrlich, wäreft Du nicht ftattlich 
und wohlgewachſen, ic liege Dich laufen! 

Der Wächter Chalb erfchredtt, halb erfreut): Du wollteſt —? 
Die Witwe (hält ihn feft, refolut, herrifch, mit der Überlegenheit eines 

weiblihen Tyrannen): Mein, nein! Ich babe Dich, und ich halte Dich! Und 
ich werde Dich verteidigen! (Energiſch drobend) Das aber fage ih Dir ſchon 
jetzt: mein verftorbener Gatte — (ſchluchzend) ob, er war fo gut, fo ſchoͤn, 
fo treu! — hat ed niemald gewagt, mir zu widerfprechen! (Kategorifch, legt 
ibm die Hand wuchtig auf die Schulter, fo daß er zufammenfnidt) Das 
verlange ich audy von Dir — Folge mir! (Sie wendet ſich und verſchwindet 
im Dunfel der Grabfammer) 

Der Wächter (ufammengefnidt und Fläglih): Ob, Weiber! Eure 
Schlauheit fchlägt felbit dem Tod ein Schnippchen! Wie darf ich mid) 
rühmen, fold ein Weib zu befigen! Man wird mich einen Hand im Glüd, 
einen — 

Die Stimme der Witwe (aud der Tiefe ded Gewölbe, hohl, fehr 
energifch und eindeutig): Geliebter! Ich warte! 

Der Wächter (ufammenfahrend): Ich fomme ja! Ich fomme ſchon! 
(Im Abgehen) Und diefe Kraft und Würde im Ton ihrer Stimme! Es ift 
fo überaus felbftverftändlih, daß man ſich ihren Wünfchen fuͤgt! — (Wirft 
fi ſtolz in die Bruft) Ob, wie wird mid alle Welt ald den Gatten diefes 
Weibes bewundern und — beneiden!! 

(Vorhang) 
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Kasperlefheorter 
Das Kritikerzimmer / von Balthafar 
F oftor Reißer, der bekannte Kritiker, kommt von der Premiere. Empoͤrt, 

außer ſich, voll Arger geſogen, wie ein naſſer Schwamm voll Waſſer. 
Er hat gegenuber dem Dramaturgen des Theaters, dem geſchmeidigen Neu- 
länder, auch bereitd in der Paufe aus feinem Herzen feine Mördergrube 
gemacht. Und damit er dem Grimm, von dem er zu platzen droht, möglichft 
ſchnell Worte leihen und ihn, wie aus einem Ventil, aus feinem Kunft« 
empfinden beraußlaffen fann, wird er gleich unten im ‚Rritiferzimmer‘ fchreiben. 
Gerade bier! ‚Sollt Zhr mal fehen, wozu die Bude gut is,“ hat er dem 
Dramaturgen Neuländer mit einem direft kraͤnkenden Hohnlaͤcheln gefagt. 
Dann wird er bei Siehen die Leute vom Stammtifch treffen. Ed wird 
ihm ordentlich ſchwer, dem Portier in freundlihem oder wenigſtens leidlich 
böflihem Tone zu fagen, daß er ihm den Boten, den er fich berbeftellt bat, 
ind Zimmer fchiden fol. Er fann, im Begriff, Saͤtze zu formen, die diefes 
Theater zerfleifhen werden, zu einem Angeftellten dieſes Inſtituts nicht 
freundlich fein. Er kanns einfad nit! Er wirft dem Pförtner die Worte 
brummend bin, wie ein Almofen, und ift empört, daß ihm diefer ungefchlachte, 
flobige MilitSranwärter nod mit einem: „Jawoll, Herr Dokter. Wird 
jemadt: janz wie Sie et wuͤnſchen‘ Antwort gibt. In diefem Moment bat 
er auch gerade den fchlagenden Anfang der Kritif gefaßt: ‚Unmlrdig: das 
ift dad richtige Wort fuͤr die meufte Leiftung der Direftion Steinhardt, 
deren kuͤhne Sehnfucht ed noch immer ift, und Michtöfönner ald Genies, 
Dilettanten ald Künftler aufju .... aufzu . . .“ Das Verbum fehlt. Aber 
er fiebt den Fortgang der Periode förmlih in der Abendluft bängen, fo 
Flar, ald ob ihn ein Schritt dem Satze näherbringen müßte. Er tut diefen 
Schritt, ftolpert, fühlt eine fehwere, haltende Fauft, hört eine dumpfe, 
ruͤgende Stimme, die Stimme des Portierd: ‚Um Zotteswillen, Herr Dofter‘ 
und fieht, daß er um ein Haar die Treppe beruntergefallen wäre. Diefer 
verdammte Übereifer, der ihn immer faft ſinnlos macht. Das hätte huͤbſch 
werden fönnen. Keine Kritik, aber ein Rranfenlager. Schon faßt die Tage 
des Pförtnerd ein Fünfzigpfennigftüd. ‚Danfe fehr, Herr Dofter. Da jehts 
runter, Herr Dofter.‘ Wie hieß doch der Sap? Die Dankfbarfeit hat ihre 
zarten Finger auf Doftor Reißers Herz gelegt. Er muß ihr begegnen und 
die Wut zu Hilfe rufen. Ja, fo ward wohl. ‚Die Direktion Steinhardt 
bätte nach ihren Fünftlerifchen Antezedentien, die wir nicht unterfhägen wollen, 
doch die Pflicht, vorforgliher zu didponieren, wenn... .‘ Deutliher kann 
man ja nicht gut fein! 

Doftor Reißer fit jet hinter dem großen Diplomatenfchreibtifh, deffen 
Tuch fi fo glatt über die Holzunterlage fpannt, wie eine gutfißende parifer 
Robe über einen ſchlank geftrafften Frauenruͤcken. Das diöfrete, vom grünen 
Schirm befänftigte Licht, das nur auf dem Fleck eindringt, auf dem fein 
Papier liegt, tut feinen Sinnen wohl; und diefe geſchmackvoll modernen 
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Möbel in den vornehmen, ernften und doch nicht finftern Karben, die 
ganze Kombination von Stil und Einfachheit ſchmeichelt ihm ungemein. 
Hier muß man fehreiben können. Hier müffen fih Worte und Wendung 
von ungeahnter Schlagfraft finden laffen. Nücfiht? „Wenn Herr Direkte 
Steinbardt fein Kritiferzimmer benutzt wiffen will, fo wird er ſich mit dem 
Bewußtſein begnügen müffen, unfern ſchweren Beruf durch eine privek 
Gefälligfeit um ein Weniged entbürdet zu haben, ohne daß der Kritiker vw 
der Form feiner Urteilöfprüche auf diefe Verglinftigung irgendwie Bey: 
nehmen darf”, hatte Doftor Reißer gefchrieben, ald damald die Einführm: 
diefer Kritiferzimmer afut geworden war; und Direktor Steinhardt hatte its 
in ein paar verbindlichen Zeilen mitgeteilt, daß er feine Intentionen vci 
fommen richtig vorgefühlt und aufgefaßt hätte. Alfo ruͤckſichtslos an dx 
Arbeit. Scharf und fchroff die Meinung gefagt. ‚Die Direftion Steinbartt 
deren Fünftlerifche Großtaten in der Geſchichte der jungſten Theaterereigmis 
ihren breiten Raum einnehmen, follte doch ....“ 

Doftor Reißers Augen blieben auf einem großen Bibliotheffhranf haften. 
Der war doc bier früher nicht gewefen? Er ging näher (der Perferteprit 
fing das Geräufch feiner Schritte) und machte Halt, wo die ſchweren 
ledernen Buͤcherruͤcken mit den Goldbuchftaben hinter dem fpiegelflaren Blair 
fihtbar wurden. Prachtvolle Bücherei das! Diefe Nachſchlagewerke, de 
und da und da und den meuften Meyer, dad alled hatte man im Diefer 
Neichhaltigfeit im ftaubigen Nedaftiondloh nicht. Geſcheiter Standpunf: 
von diefem Neuländer, dem er einmal — zwifchen dem dritten und vierten 
Akt — fo bingeworfen hatte: ‚Wenn da unten ’n paar Handbücher waͤrer 
fo zum Orientieren, wuͤrdet Ihr Euch fehr verdient machen.‘ Wirflich febr 
aufmerffam, das. Da fonnte er ja auch gleich nahfehen.... Matiırlid, 
er hatte Net: nicht ‚Die Brille‘, fondern ‚Die Stille‘ hieß das Stüd, 
mit dem ſich der Autor von heute Abend nicht ganz verheißungslos vor 
zwei Jahren in die Literatur eingeführt hatte. ‚freilich: bei forgfamem Mad» 
denfen laffen fih Standpunfte finden, die — mit Ruͤckſicht auf die Erft- 
lingdarbeit des jungen Verfafferd — der Direktion Steinhardt die Annahme 
auch feines zweiten Dramas ratfam erfcheinen laffen fonnten .. ..‘, ſchrieb 
Doftor Reißer. 

Der Portier fam ind Zimmer. Auch feine ſchweren Sohlen wurden 
auf diefer bunten, weichen Teppichdede lautlos. Zwei Briefe reichte er. 
Der erfte? Aha, Kollege Vernichter. Ja, woher weiß er denn? „Der 
Doftor fehreiben im Kabinett nebenan,‘ brummte der Portier pianiffimo im 
Baß. Dad Kuvert flatterte in den Korb. „Alſo, lieber Kollege, ed gebt 
heute nicht zu Siechen, fondern, wie in letzter Stunde entfchieden wurde, 
zu Tucher. Gottlob weiß man jept, wo man Sie nad den Steinhardt- 
premieren ſchnell und bequem erreihen fann. Auch können wir den Weg 
felbander zurücklegen und noch eins plaufhen. Wuͤnſche inzwifchen wohl zu 
referieren. Ihr V.“ Wirklich famos! Wie uͤbel, wenn er nachher, nah 
der Arbeit, gierig nach einem Wort der Ausſprache, ein leere Lokal gefunden, 
wenn er nerods, ahnungslos gefucht hätte, um dann allein, verärgert fein Effen 
einnehmen zu müffen. Und der zweite Brief? Auch bier zerriß er fchnell den 
Umfchlag. Von Neulaͤnder. Was follte dad? Eine Beeinfluffung, eine 
Beſtechung? Unmillfürlicd) wurden die Brauen uͤber den Augen des Kritifere 
dicker; und Über ihnen fchnitten ſich Runzeln in die Stirn. Aber Neuländer 
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fhrieb nur: „Liebſter Doftor! Sie finden Stahlfedern mit weicher Spite 
im braunen, ſolche mit harter Spitze im grauen der beiden Federkaͤſtchen, 
die auf dem Schreibtifch ftehen. Ich weiß, Sie find in der Beziehung fehr 
peinlich.” Metter Kerl. Schade, daß gerade beute.... 

‚Die Steinhardtbühne bat diefem neuen Werf voll feffelnder Einzel» 
beiten durch eine reiche, aparte Inſzenierung große Dienfte geleiftet. Auch 
die Darftellung ....‘ Hier ftocte die Feder — hart, wunderbar hart, aus 
dem grauen Käftchen. Etwas im Jimmer war zu Boden geglitten. Doftor 
Reißers Kopf fuhr herum. Da ſtreckte eine gertenfchlanfe age rm in 
grazidfer Bewegung den Arm nad feinem Stod, den fie beim Eintreten 
umgemworfen hatte. Dann legte fie mit feiner Gefte den Finger auf den 
Mund, die Augen — dunfel und glänzend — funfelten unter dem Hut der 
Herzogin von Devonfhire, wie ſchwarze Perlen, und die Altſtimme ſprach: 
„Pardon, ich habe mich in der Tuͤr geirrt.“ Das war die Bertoni, die Haupt⸗ 
darſtellerin des Premierenabends. Mit einem Laͤcheln, einer gemeſſenen 
Biegung des Oberkoͤrpers ging ſie. Aber ein Hauch von ihrem Parfuͤm, 
zu dieſem Interieur paſſend, wie ihre mit Pailletten beſchuppte Seidenſchleppe, 
leiftete dem Doftor Reißer weiter Gefellihaft.... ‚So wäre durch bie 
Leiſtung der Bertoni allein diefer Abend voll berechtigt geweſen,“ fchrieb der 
Kritifer. Zeichnete ‚NR. Dann pochte der Bote.... 

Nuoſchau 
Regiefuͤhrung um 1800 
m ſich aus Roſtock den Doftor- 
hut zu holen, hat Herr Alfred 

Schmieden eine Diſſertation gefchrie- 
ben, die jet jeder ald Buch im Faden 
kaufen kann : Die bühnengeredhten Ein- 
richtungen der Schillerfhen Dramen 
für das Königliche National-Theater 
zu Berlin, Erfter Teil. Wilhelm Tell 
(Berlin, Egon Fleiſchel & Co.). Wie 
Die meiften germaniftifhen Arbeiten 
ift das Buch Schlecht geichrieben ; Stil 
und Anordnung maden ed zu einer 
langweiligen und unangenehmen Lek⸗ 
türe. Der widrige Abfchnitt ‚Text- 
fritif‘ fehlt natürlich auch nicht. Ein 
halbwegs guter Journaliſt, der auch 
das Gluͤck gehabt hätte, von Seiner 
Exzellenz dem Generalintendanten von 
Hülfen Zutritt zur Bibliothef der Koͤ⸗ 
niglihen Schaufpiele zu erlangen, hätte 

aus dem bis her unveröffentlichten Ma- 
terial im Erzaͤhlerton ein intereſſantes 
und manches Vorurteil zerftörendes 
Kapitel aus der Gefchichte der Schau⸗ 
fpielregie vorgetragen. 

Wenn man fo häufig der Meinung 
begegnet, von, Regie‘ im heut gebraͤuch⸗ 
lichen Sinne fönne erft feit 1874, 
feit dem Auftreten der Meininger in 
Berlin, die Rede fein, fo beweifen 
dagegen die in Schmiedend Heft ab» 
gedrucdten Schriftſtuͤcke Ifflands, daß 
man es auch um 1800 in Berlin 
ſchon herrlich weit gebracht hatte. 

Das von Iffland lang erſehnte 
Kaſſenſtuͤck, den ‚Tell flır Alle‘, ſandte 
Schiller, feine Abneigung uͤberwin⸗ 
dend, partienweife, fomweit ed gerade 
fertig war, ein. Am 23. Januar 1804 
fam der erfte Aft in Berlin an; am 
20, Februar liegt es vollendet vor, 
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und num beginnen die Negievor- 
bereitungen. Verbandlungen zwifchen 
Direftor und Dichter geben bin 
und ber, und Mitte April fchicft Zff- 
land feinen Sefretär nach Weimar, 
um Schiller viele Bogen Regiebemer⸗ 
fungen vorzulegen, an deren Rand der 
Dichter oft ausflhrlic; feine Gegen- 
bemerfungen fchreibt. Hier fommt 
alles, was zu einer forgfältigen Ein- 
ftudierung gehört, zur Sprache: Rollen- 
befegung, Requifiten, Buͤhnenbilder, 
Beleuchhtungdeffefte, Zenſurſorgen, 
fchlieglih Fragen nad Geßlerd Er- 
ſcheinen zu Pferd, der Apfelfhußfene, 
dem Monolog, Parricidad Auftreten. 
Bon April bid Juni dauern dann die 
Arbeiten für den äußern Rahmen der 
Auffübrung. land fchreibt in 
ſchlechtem Franzöfifch dem Malerchef 
des Mational-Theaterd feine Vor—⸗ 
fchläge, ſchickt ihm zur Vorlage zwanzig 
Landſchaften aus der Schweiz und da= 
zu ausführliche Deforationdanmwei- 
fungen. Vor der Aufführung entwirft 
er noch einen genauen General⸗Auszug 
für den Snfpizienten. Die Rollenver- 
teilung ift am 1. Juni, die Premiere 
am 4, Zuli. Man fann mit Sicherheit 
annehmen, daß während diefer Zeit 
vielfach Proben ftattgefunden haben. 
(Bor der weimarer Uraufführung gab 
ed nur zwei Lefe- und vier Buͤhnen⸗ 
proben.) Den großen Erfolg des 
Dramas in Berlin fehrieb dann die 
Kritik auch zum Zeil der vorzliglichen 
Megie zu. Willi Speth 

Ein Brief 
5% verebrter Herr Zacobfohn! 

Am 1. Februar diefes Jahres 
wurde ic von Direktor Schmieden 
an dad Neue Theater engagiert, nad)» 
dem ich vorher dem berliner König- 
lihen Schaufpielhaufe angehört hatte. 
Der Gedanfe, daß mein Vertrag mit 
dem Neuen Theater noch vor Schluß 
diefer Spielzeit zu Ende fein fönnte, 

fam mir nie, obwohl mir aufftel, dag 
der Vertrag ohne ein Schlußdatum 
— Bom 1. Februar 1907 biß...... — 
ausgefertigt war. Ich nahm nichts an⸗ 
dres an, als daß ich, wie mir im An- 
fang angedeutet worden war, fpäter 
eine größere Gage erhalten, und dag 
der audgelaffene Endtermin als dann 
ausgefüllt werden würde. Das ftellt 
fi bald ald ein Irrtum heraus, und 
ich befchloß, mir bei einer Autorität 
Rats zu erholen. Diefer Mann, einer 
der Begruͤnder der Deutfhen Büh- 
nengenoflenfchaft, mußte den Vertrag 
mebrmals durdhftudieren, um aus den 
verfchiedenen Klaufeln Flug zu werden, 
und fagte mir dann, daßihm ein folcher 
Fall noch nicht vorgefommen fei: wenn 
die Sache nicht gütlich beizulegen fei, 
folle ich fie dem Gericht übergeben, 
da Herr Schmieden dem Deutichen 
Buͤhnen-Verein nicht angehöre, ſich 
alfo einer Entfheidung ded Buͤhnen⸗ 
fchiedögerichtd nicht zu unterwerfen 
brauche. Als ih nun das nächfte 
Mal meine Gage im Bureau des 
Meuen Theaterd erhob und bereits 
quittiert hatte, wurde mir angefonnen, 
einen Revers folgenden Inhalts zu 
unterzeichnen: ‚Ich befcheinige hiermit, 
daß ich vom 1. Mai 1907 ab an die 
Direftion ded Neuen Theaters feiner- 
let Ansprüche zu ftellen habe.‘ Diefes 
Verdlein unterfchrieb ih, zur Em— 
pörung ded Bureauvorſtehers, nicht 
und erflärte, daß ich nunmehr den 
Rechtsweg einfchlagen würde. Das 
babe ich auch getan. Die Entfcheidung 
ftebt noch aus. Ich hatte, bevor ich 
mit dem Meuen Theater abfchloß, zwei 
ſehr vorteilhafte Anträge an andre 
Theater, ſehe mich jeßt aufs ſchwerſte 
gefhadigt und fuͤhle mich verpflichtet, 
meinen Fall der Offentlichfeit mitzu- 
teilen, um unerfabrene Kollegen vor 
ähnlichen Erlebniffen zu bewahren. 

Mit vorzligliher Hochachtung 
Carl Diehl 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Jacobſohn, Berlin SW. 19 
Berlagvon Orfterheld & Eo.,BerlinW.15 — Drudvon Imberg & Leffon, BerlinW.9 
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III. Jahrgang Yıummer 24 

Hauptmannd ‚Florian Geyer‘) von Willi 
Zur wiener Aufführung Handl 

ie Tragödie des Bauernfrieged‘ nennt der Dichter dieſes Werk. 
Wollte er darin wirklich die tragifhe Notwendigfeit jener ungeheuern 
Kämpfe, jener fuͤrchterlichen Zerftörungen in ihrem gefegmäßig drama- 

tifchen Gang enthüllen, fo ift ihm feine Abficht kaum geglüdt. Er gibt ein 
trauriged Abrollen ohne Widerftand, eine Auflöfung, die beinahe felbfttätig 
fortfchreitet und faum mehr etwas zu libermwinden bat. Tragiſch ift das 
Wirken einer Kraft, die ein Geſetz erfüllt, indem fie daran zerfplittert. Hier 
aber erfllit fi) das Gefeb wie von felbft; verwirrt und vernichtet liegen 
unter ihm alle menfdlihen Kräfte, von Anfang an nicht mehr mächtig, um 
ihr Sein oder Nichtfein zu kaͤmpfen und fämpfend ihre und ihres Untergangs 
Motwendigfeit zu ermeifen. 

Die großen tragifhen Züge fehlen diefer Dichtung. Hat man einmal den 
Mangel feftgeftellt und das Werk aud der Art poetifcher Schöpfungen, in 
die ed ſich einreiben zu wollen fcheint, ſachte wieder hinausgeſchoben, dann 
ift jeder Einwand dagegen erſchoͤpft, und es bleibt nur mehr zu bejahen und 
zu bewundern übrig. Was fonft in den beften Werfen diefes Dichters fo 
füß und fo bitter, fo unmiderftehlidy zwingt: die heilige Liebe zu allem 
Erfchaffenen, die ftille, feufhe Sadlichfeit, die vom Innerſten ber nad) 
fcheinbar Außerlihem greift, um es ganz mit Seele zu erflillen — das er- 
fcheint bier in doppeltem Lichte doppelt ſchoͤn; im Hiftorifhen und im 
Poetiſchen. Die Sprade, dad Material und Inftrument aller Dichtung, ift 
bier willfürlich umgeformt; aus dem Bofabular vergangener Jahrhunderte 
find mancherlei wunderlihe Broden hervorgeholt, ftaubig, erdig, ungeftalt, 
ihrem Zwed nad faum mehr Fenntlid, wie fie eben langfam unter die 
Oberfläche der lebendig weitergeftaltenden Sprache hinabgefunfen und da 
drunten Zeit um Zeit gelegen waren. Hier fließen fie ſich nun alle zu 
neuem Leben aneinander, erwachen eined vom Klang ded andern, lang er- 
lofhener Sinn leuchtet wieder in ganz gegenwärtiger Helle, und unfer Deutſch, 
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längft ſchon zu fchlanfern und leichtern Formen gewöhnt, regt und fühlt fich 
und behagt fich wieder einmal in einem viel ältern Kleid. So, rein aͤußerlich 
in der täufchenden Anwendung von Grammatik und Wortſchatz, bringt das 
leicht einer zuftande. Es ift eine Arbeit verftändigen Fleißes, Profefforen- 
funft, und wäre, wenns nicht tiefer ginge, bei einem Dichter nicht höber zu 
foben, ald etwa jedes andre fachlihe Studium auch, das er dann, der hoͤhern 
Wahrheit zu Ehren, in der Lebendigfeit feines Gedicht? mitaufleben läßt. 
Jedoch, hier gebt ed tiefer. Weit hinter das einzelne Wort und feine Stellung 
im Gabe gebt bier die poetifch-hiftorifche Echtheit. Sie ift nicht nur be 
obachtet und treu nachgeahmt, fie ift perfönlich erfühlt und perſoͤnlich um⸗ 
gewertet. Alles ſpricht da in derfelben Mundart; und jeder bat doch feine 
eigene Sprache. Der philologifche Fleiß bringt beftenfalld dad AWort- und 
Sabgeflige alten Chroniken wieder zuftande; der Dichter aber. legt das Leben 
und die Seele feiner Menfchen in ihre Art, zu reden. Er fchafft die Farbe 
und den Ton einer Zeit; die ftaubigen, fantigen, flobigen, vorzeitigen Worte 
und Saͤtze flingen und fchimmern darin wohl am fonderbarften. Aber 
nehmt fie alle weg, erfeßt fie, Überfegt fie — mie ihr wollt; fo muß dod 
immer noch die ganze Feit mit ihren Menfchen, ihren Srrtümern, ihrer 
Neinheit und ihrer Gemeinheit unverändert und ungefälfcht zuruͤckbleiben. 
Etwa wie die Tragbdie der ‚Weber‘ genau diefelbe bleiben muß, ob num 
ihre Dialeftifhe Färbung alle Nuancen der Wirflichfeit hat oder nicht. Es 
gebt eben tiefer; bier find Menfchen dichterifch erfchaffen worden, und au 
ihre Sprache, die immer mit ihnen erfchaffen werden muß, bat ihr Leben 
aus erfter Hand, aus der Hand des Dichterd. Bevor er fie anrührte, war 
fie tot und ſtarr, fonnte unfer Ohr mwunderlich erfüllen, aber unfre Seele 
nicht erreichen; nun lebt und wirft fie aber, ift Ausdruck hoͤchſter und ge- 
meinfter Gefuͤhle, wechfelt mit Perfon und Stunde und Stimmung, an 
ihrem Pulsfchlag find die Schidjale der Handelnden und der Leidenden 
abzumeffen; fie ift das lebendige Eigentum lebendiger Menfchen geworden. 

Die Menfhen dieſes Stud find, wie die Sprache, nach den Muſtern 
ihrer Zeit geprägt: Holzfchnitt. Alles bat ftarfe, harte Kontur, die Richter 
geben jab von Weiß in Schwarz. Aber auch bier wieder, in diefem Spiel 
mit einer alten Technik, wieviel menfchlihe Nähe, wieviel innige Anſchauung, 
wieviel Seele! Kaum zwei oder drei Szenen find, wenn man von Geyer 
felbft abfieht, der einzelnen Figur in diefem lärmenden Abrolfen des Schidfald 
von Taufenden gegönnt. Und faft jede bringt doc noch einen eigenen Ton 
aus ihrer Zeit und einen Hauch vom ewig Menſchlichen, der und noch 
inniger anruͤhrt, mit ſich herauf. So fragmentarifch fur; das alles ift, was 
in den paar fnappen Sägen, oft nur ganz nebenbei, von diefen Perfonen 
ausgefagt wird, man faßt doch vertrauendvoll die eine Seite an, die fie 
und, Fräftigft außgeprägt, vom Stüde her zuwenden, und taftet ſich mühelos 
um ihr ganzed Wefen herum. Es ift eben noch gemug dahinter. Irgend 
ein Ton in ihrer Mede, eine Wendung, eine Antwort, ein Audruf, wen 
fie fommen, ein Schweigen, wenn fie gehen, läßt und manchmal erraten, 
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was fie auch außerhalb der Szene find, was ihre Art flr den Gehalt ihrer 
Zeit und was fie für und Heutige bedeuten mag. So Marei, das bufchende 
Irrlicht einer im gefahrvollen Dienen beglüdten Frauenjeele; fo Löffelbolz, 
der Praftifche, Kluge und Guͤtige; fo Jakob Kobl, der Nepräfentant des 
urewigen Pöbeltroges, der nur feiner eigenen Gemeinheit vertraut, bis ihn 
feine eigene Dummheit zufhanden macht; fo der Schäferhans, die bare 
Beftialität in der Welt, der Tölpel mit dem Zotfchlageprügel, der blutige 
Handwurft der Geſchichte. Und Tellermann — mort de ma viel — der 
wie ein urzeitliher Rieſe durch feine zwei Szenen raft, einmal betrunfen 
und einmal zu Tode getroffen, und doch in feiner innern und aͤußern 
Lebendigkeit fo greifbar, fo nab, fo ganz zu uͤberſchauen! Diefes ift viels 
leiht das befte Beiſpiel: Tellermann liegt fhon tot; aber während Geyer 
nun den erflarrten Fingern die fchmarze Fahne entwindet, fteigt aus feinen 
Worten die Seele diefed Starfen, Treuen noch einmal licht empor, und ihre 
Strahlen fallen auf fein ganzes frübered Leben, daß wir im großen Umriß 
feine Notwendigfeit genau erfennen fünnen. So find überall durch das 
Stud bin die Fichter verteilt, die in flreifenden Schimmern oder im plöß- 
lihen Aufbligen irgendwie die Zeit und ihre Menfchen ind Tieffte erbellen 
und dem Gefühl der Gegenwart außliefern. Aus Kleinem und Bereinzeltem 
baut fi) da ein feit gefchloffenes, unabweisbar uͤberzeugendes großes Bild. 
Mit trefflih Fopierten Antiquitäten ded Stils wäre das nie berzuftellen 
gewefen; die Kraft eined Dichter mußte zur Echtheit ded Vergangenen noch 
die heutige, die ewig dauernde Echtheit hinzu erfchaffen. 

Mitten drin in diefem vielfarbigen, buntfädigen, lichterreihen Bild einer 
Zeit flebt der Held, ftebt Florian Geyer felbfl. Daß er, in all feiner 
Mannbeit und Lauterfeit, die flnf Akte des Stüds hindurch ohne Tat 
bleibt, fommt der Tragddie, nicht feinem Heldentum zu Schaden. Er er- 
fheint um fo größer und beldifcher, je wirrer alled um ibn ber zerfließt 
und zerfällt. Er flebt nur da, und die andern miffen zeigen, wie ftarf 
und gerade und feelengefund diefer eine unter den vielen Wilden, Schwachen, 
Miedrigen, Gemeinen if. Das ift das Meiſterſtück diefer ſchwarz⸗weißen 
Holzſchnittkunſt, daß fie mit allem Licht und allem Dunfel des ganzes Bildes 
julegt immer wieder irgendwie dieſe eine größte Figur darin trifft. Go 
wird auch ohne Tat die Stärfe und Reinheit feines Heldentums glaubhaft. 
Tauſend Zeugniffe ftehen dafür auf; und wenn wir nur dem Fleinften ver 
trauen, fo müffen wir fie auch alle ald echt hinnehmen. Denn eines ift 
durch das andre, mit dem andern, für dad andre da. ine große inner- 
lihe Wahrbaftigfeit halt alles das umfchlungen und verbunden. 

Florian Geyer ift der Kern und die Seele ded Ganzen; technijcd und 
dichterifch und — ſymboliſch. Sein Heldentum ift ſchlichte Geradheit und 
Treue zur Sache. Seine Kämpfergröße und Hauptmanns Dichtergröße 
baben innige Verwandtſchaft miteinander; diefelbe ftolge Demut befeelt fie. 
Hier zeigt fie fich in der fargen, an großem Wort und flarfer Bewegung 
armen Manier, in der doch Großes und Starkes zur Erfcheimung gezwungen 
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wird. In diefem Drama, deffen Inhalt foziale® Aufbäumen und landüber- 
jiehender Krieg ift, ertönt feine anftachelnde Rede, fällt fein Schwertbieh, 
ift feine Truppe und fein Lager zu ſehen. Das alles bleibt zurüd, muf 

binter den Menfchen und den Menfchlichfeiten erraten und erfühlt werden. 

Diefe wunderbare, ganz asketiſche Keufchheit im Techniſchen war es viel- 

leicht auch, die den Dichter aus der Nähe alles Aktiven und Heroifchen, 

aus dem ganzen Umkreis des eigentlich tragifchen Geſchehens weggeſchredt 
bat. Aber ihr ift e8 doch wieder zu danken, daß da ein Stil geſchaffen 
worden ift, der zugleich die Wahrheit der Gegenwart und die Kraft ber 

Entruͤckung bat; eine Technik gefchichtliher Darftellung, die ihre Größe in 

ihrer abfoluten Nedlichfeit fucht. Es ift die deutfchefte dramatiſche Hiſtorie 

feit Goethe und Kleiſt. (Denn: deutfch fein — fagt Richard Wagner — 
beißt, eine Sache um ihrer felbit willen tun.) Es it der größte Triumpt 
ded modernen deutfhen Naturalismus: denn er bat Damit, indem er übe 
fein Wefen hinauswuchs, fich felbft aufgehoben. 

Dämmerung) von Harry Kahn 
IF: Meer her Friecht die Dämmerung in die Gaffen, 

wie ein gewaltig beutemwitternd Tier, 

und ihre fahlen, fhweren Fänge faffen 

nad) Mol und Mauer, Brüde — Prahm — und Pier. 

Nun fchauern alle Schiffe an den Tauen, 

und ihre großen Segel blähn fich bleich. 

Die fragend in die Ferne fahn, die Frauen, 

mit zagen Blicken ziehn fie beim vom Deich. 

Nun haften alle Kinder in die Häufer 

und ſchwatzen ängftlih um das ſchwache Licht, 

die Alten aber fchreden auf, wenn beifer 

vom Fleet ein Schrei fi in ihr Sinnen bridt. 

Auf ihrem Wefen liegt ein banged Warten 

wie Ahnung einer noch entfernten Not. . 

Vom Hafen aber naht, in knappen, harten 

Taten gerudert, einfam fi ein Boot. . 



Poſſen 
8 war eine richtige Empfindung der berliner Buͤhnenleiter, daß nad) 

E dieſem traurigen Theaterwinter — dem noch ein Nekrolog ge— 
ſchrieben werden muß — das Heiterkeitsbeduͤrfnis des Publikums 

gar nicht zu uͤberſchaͤtzen fein koͤnnte. Sonſt wagte ed von den ernſten 
Theatern hoͤchſtens eins, im Mai vergnügt zu werden: diesmal wurden 

und werden auf fait allen unfern Bühnen Scherze irgend welcher Art 
getrieben. Sonft ſchien es geboten, auch noc im Unfinn auf fogenannte 
‚literarifche‘ Ambitionen Ruͤckſicht zu nehmen, mit der Beluftigung etwa einen 
zuverläffigen Anſchauungsunterricht in der Geſchichte der berliner Poffe zu 
verbinden: diedmal waren die Anſpruͤche fo berabgemindert, daß jeder 
böbere und niedere Blödfinn an und für fih auf Dankbarfeit rechnen 
durfte. Man machte es fi alfo leiht. Man ging nicht bis auf Louis 
Angely zuruͤck, der durch feine ſcharfe Beobachtung des lebendigen Tages 
und der umgebenden Wirflichfeit dad Berlin der zwanziger Jahre, ein uͤberaus 
barmlofes, Fleinbürgerlihes® und nlchternes, gutmütiged® und bebagliches 
Berlin ohne politiihe und ohne foziale Aufregungen, Flaffiih treu ge— 

troffen hatte. Man bielt David Kaliſch flr abgenugt, der um 1848 

berum, in den Jahren der Randratöfammer, der neuen Ara und des 

preußifhen Militärfonfliftd feine politifhe Komödie, wohl aber das 

politifhe Couplet gefhaffen und darin, mutig und uͤbermuͤtig, diefelben 
Gedanken ausgeſprochen hatte, wie in feinem ‚Kladderadatih‘; der 

in diefen feinen Saupttugenten heute felbftverftändlih veraltet ift und 

dennoh mit einer Anzahl typiſcher, bei aller burlesfen Lbertreibung 

realer Geftalten bleiben wird. Man verfchmähte fchlieglih auch Auguft 
Weirauch, der, weniger um den Zuſammenhang mit den politifhen als 

mit den fozialen Zuftänden feiner Zeit bemüht, mitten unter dad Volk 
getreten war, einen beftimmten Arbeitöfrei® aufs Korn genommen und die 
fpezififch berlinifhe Komik darin gefucht und gefunden hatte. Man führte 
an, daß die repräfentativen Werfe der Blütenperiode im letzten Jahrzehnt 

beinah alle bei und erneuert worden feien, und bielt fi an Außenfeiter 

und Abfenfer. Diefe wären ald dramatifche Arbeiten, altbefannt, wie fie 
obendrein find, nicht der Erwähnung wert. Aber ed darf doch wohl als 

ein ‚Zeichen der Zeit‘ angefehen werden, daß ſolche Stüde heute folchen 

Erfolg haben fönnen. 
Das Deutfhe Theater gab ‚Robert und Bertram‘ von Guſtav Naeder. 

Es wäre gar fein Fehler, daß diefer Poffe der Erdboden fehlt, daß fie 
weder in Berlin noch anderöwo zu Haufe if. Sie brauchte nur der 

Phantafie ihres Autors zu entftammen. Ach, wäre doch ein Zaubermantel 
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fein, und führt’ er uns in unbekannte Länder! Leider bleibt alles, die erften 
beiden Bilder bindurd, in den Grenzen einer ziemlid dirren Vernunft, 

die noch die tollfte Tollheit nach ihrer Bühnenwirffamfeit zu berechnen weiß. 

Über diefe Grenzen gebt ed in den legten beiden Bildern zwar hinaus. 

Aber ed gebt teild im die finnlofe Karifatur, teil® in den vollendeten 
Stumpfjinn, in beiden Fällen alfo in die peinlichfte Sumorverlaffenheit hinein, 
die den leifen Reiz einer altwäterifchen Liebenswuͤrdigkeit ganz vernichtet. 

Bon diefem wie von jedem, aber auch jedem andern Reiz iſt Emil Pobls 
‚Songleur‘ — mit dem die Herren Meinhard und Bernauer ihre Ferien» 

direftion im Deutfhen Theater eröffnet haben — von Anfang bis zu Ende 

frei. Was diefe verflaubte Albernheit zu ihrem Vorteil von den fehnöden 
Plattheiten unfrer Tage unterfcheidet, ift etwa der Mangel an Zoten und 

an Umzügen entkleideter Jungfrauen. In allem übrigen ift fie genau fo 
wäfferig und leer wie der übliche ungefalzene Narrenſpaß der berlinifchen 
Poffengegenwart. 

Das dritte Stud, das im Neuen Schaufpielhaus zu ſehen ift, von Heinrich 

Wilken herrlihrt und, Hopfenraths Erben‘ heißt, ift wenigften® lofe mit der 
großen Vergangenheit der Gattung verfnüpft. Es if, fuͤr fi genommen, 
wahrhaftig nicht reich, weder an Geift noch an Menſchlichkeit, aber e8 ſchwebt 

doc nicht im luftleeren Raum, wie jene beiden Machwerke. Es bat eine 

Ummelt, einen Bintergrund: dad gar zu baftig bochgefommene Berlin der 
erften fiebziger Jahre, das nur durch einen Krach wieder ind Gleichgewicht, 
in die Bahn eines ruhigen Wachſtums zu bringen war. Mit lebrbafter Ab⸗ 

fichtlichfeit fontraftiert das Stüd in einer einfältig primitiven Handlung die 
preußifche Refidenz und die deutſche Reichſshauptſtadt, ihre alte und ihre neue 

Bevölkerung und wird dadurch ein recht grobed Drama, aber immerhin ein Drama, 

Der Inftinft, der die dramatifhen Qualitäten von ‚ Hopfenraths Erben‘ 
als ein Hindernis für den Erfolg anfah und nach Kräften unterdrüdte und ver⸗ 
mwifchte, hat nicht geirrt. Alle drei Stüde haben mit den gleichen Mitteln gefiegt, 
die vorwiegend die Mittel des Varidtes, der Operette und des Zirkus find. Ja, 
felbft wo Schaufpielfunft an diefen Siegen teil hat, ift ed nur in drei Fällen die 
Kunft realiftifh humorhafter Menfchendarftellung, in allen andern Fällen die 
Kunftfertigkeit menschlicher Gelenfe und Stimmbänder, die Wißigfeit parodiftifcher 

Sonderbegabungen. Die Eoupletd und Kalauer, die Duette und Quodlibets, 
die Tänze und Chöre find kaum noch durch den befannten roten Faden ver- 
bunden. Es ift der ziemlich unverhüllte Triumph der einzelnen ‚Nummer‘, 
Die Einlage ald Selbſtzweck. Sie kann an jeden Fleck geftellt und um 
beliebig viele Strophen verfürzt oder verlängert werden, die ſich in ihrem 
inhalt weder um die Zeit, noch um die Tendenz, noch um dad Milieu der 

‚Handlung‘ zu kuͤmmern brauchen. Straußend ‚Salome‘ in den Gründer 
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jahren. Diefe Zeplerfhe Parodie ift ja am fich wirklich furdtbar luftig. 

Man fann nicht anderd ald Tränen lahen. Es ift nicht die einzige Gelegen- 

heit. Jugendliche und weniger jugendliche Komiker, wie Harıy Walden und 

Ernft Arndt bei Halm, wie Hand Waßmann bei Reinhardt und bei Mein- 
bard»Bernauer, tradhten mit Glüd, eine möglichft unabreißbare Kette von 
Momenterheiterungen berzuftellen. Nebenbei, wie von ungefähr, gelingt es 
ihnen auch, den typifchen Berliner all in feiner Kauftif und feiner Schnoddrig« 

feit, in feiner Firigfeit oder feiner Behäbigfeit, in feiner Auferlihen Kratz⸗ 
bürftigfeit und feiner inwendigen Treuberzigfeit auf drei verfchiedene Arten 
gleich echt audzuprägen. Aber bier gerade ift der Punft, wo die Luftigfeit 
des nicht ganz oberflächlichen Zuſchauers in Traurigkeit umfchlägt. Er denft 
daran, welcher Wert noch vor wenigen Jahren darauf gelegt wurde, die 

ganze Vorftellung einer Flaffifchen berliner Poſſe mit folder Echtheit zu 

durchdringen und fo ein einheitliches Fünftlerifches Kulturbild zu geben. Er 
fragt fich, wieviel larer in fo furzer Zeit unfer äfthetifhes Gewilfen geworden 

fein muß, wenn man es unternehmen fann, uns in fünf Wochen drei Meben- 

werfe einer Mebengattung der Vergangenheit anzubieten, wenn man darin, 

in ffrupellofer Stilbarbarei, hundert Einzeleffefte aud allen möglihen Zeit- 
altern zufammenwärfeln darf, und wenn man fir diefe Arbeit noch durch 

beträchtliche Erfolge belohnt wird. 
Diefe Erfolge find doppelt bedauerlihd. Sie fördern den Hang der 

Menge, ein Finftlerifhed Ganze außer acht zu laffen und ſich lediglih an 
die Teile und Teilchen zu halten. Aber fie verhindern auch unſere wiß- 

begabten Autoren, dad brache Feld volfötiumliher Komödiendichtung anzu⸗ 

bauen. Ald dad MWallner-Theater vor dem Ruin ftand, trat der Direftor 
Hafemann an Hauptmann und Sudermann (die damald noch zufammen 

genannt wurden) mit dem Vorſchlag heran, für ihn bumoriftifch-fatirifche 

Spiegelbilder ded modernen Volkslebens zu fchaffen. Er wurde nicht 
gehört. Er würde beute wahrſcheinlich ebenfowenig gehört werden. Und 
doh brauchte die berliner Poſſe nicht nur eine Vergangenheit zu haben: 

fie könnte aud) eine Zukunft haben. Die Maffe der Zugewanderten und dad 
unvergleichlih bewegtere Weltitadtleben der letzten Jahrzehnte haben den 

Typus des Verlinerd neu ausgeprägt. Wer ihn faßte und fefthielte, wer 
wieder einmal die Komik im wirflihen tätigen Leben ſuchte, wer die fchwebenden 

fozialen Fragen, um aus der jüngften Gegenwart nur den Bäderftreif und 
den Ausſtand im Baugewerbe zu nennen, von irgend einer humoriftifchen 
Seite aufjugreifen verftunde, wer ed, mit einem Wort, veranfchaulichte, wie 

die Berliner von beute fribbeln und wibbeln, arbeiten und feiern, wer dad 
täte: der fönnte und von dem hergebrachten Jammer diefer unkuͤnſtleriſch 

halben Wiederbelebungsverfuche befreien. 
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Friedrich Weidemann/ von Richard Specht 
erfwürdiger Fall. Ein Bariton, den man ſich ald ‚Trompeter vom 
Säkfingen‘ faum vorftellen fann. Mebr: einer, der ſich ficherlich 
nie danach gefehnt bat, ihn zu fingen, und der, wenn er ed wirflic) 

verfuchen wollte, dad blafende und dichtende Idol der deutfchen Zung« 
frauenfchaft zu geftalten, ganz gewiß ſchlecht wäre. Wenn aud in einem 
andern ald dem üblihen Sinn: ed fäme etwas nachdenklich Menſchliches in 
die Figur, dazu etwas fehr Typiſches aus der Landöfnechtd- und Burſchen⸗ 
jeit: eine Geftalt voller lebendiger Werte, die da® Ganze umbedingt fprengen 
müßte, weil alle ‚dramatifchen‘ Proportionen ſich verſchoͤben, die nichtige 
Unbaltbarfeit des Textbuchs, die unfagbare Leere diefer Familienblattmufif 
in greller Klarheit ploͤtzlich entfchleiert würde, „Behuͤet dic) Gott, ed waͤr 
nicht fhön gemefen.‘ Freilich: möglicherweife fehr lehrreih und aufichluß- 
bringend. Aber — da die gewonnene Einſicht doch nichts nüßen würde, 
außer bei jenen, die fie ohnehin fchon hatten — lieber niht! Es wäre 
ſchade um die fchöne, ehrlihe und fefte Runft des jungen Sängers, die fo 
gar nichtd typiſch Komoͤdiantiſches bat, dag fie bei Unbedeutendem verfagt 
und bei den hoͤchſten Aufgaben erft fruchtbar produftiv wird. 

Seine Begabung ift fehr germanifh. Bon dem glänzenden romanifchen 
Einſchlag, der am ‚veredelten Gaufler‘ — hoͤchſte deutfche Erfcheinung: Mitter- 
wurzer — binreißend zu entzuͤcken vermag, ift bei Weidemann nicht. viel zu 
fpiiren: nicht8 von verfchlagener Anmut, frecher Liebenswuͤrdigkeit, fchillernder 
Bielfarbigfeit des Geifted, von leichtfinniger Verwegenheit lachend erobernder 
Naturen. In ihm ift alles gebändigt. Alles Zucht umd Gehorfam. Er 
erobert langfam und ernitbaft. In feinem ganzen Weſen ift etwas Schwer⸗ 
blütiges, und felbft die ftarfe Güte, die der Grundton feiner fhaufpielerifchen 
Geftaltung if, bat nichtd mit jener leuchtenden, frohen, beweglichen Guͤte 
gemein, die durch jede Darftellung Ermete Movellis Flingt: fie iſt ftiller 
und zuruͤckhaltender. In feiner ruhigen, erniten, jungen Männlichfeit und 
in feinem berzlihen Humor liegt etwas, was wir hier in Wien nicht ſchoͤner 
ald mit dem Wort ‚baumeifterlich‘ benennen fönnen. Weshalb man ed ihm 
lieber gar nicht zumuten follte, galante Frivolität, tuͤckiſche Grazie, forglofe 
Verruchtheit oder ränfevolle Bosheit zu verkörpern; eber ſchon — fein 
Petrucchio von heuer bat das wundervoll gezeigt — adeligen Ubermut und 
vollfhaumende Kraft. 

Das ift wohl auch der Grund, warum es einem bei feinen Mozart» 
menfchen feltfam ergeht: man hat ein leifes Geflihl mangelnden fünftlerifchen 
Gleichgewichts. Er gibt ihnen zu viel und zu wenig; gleichzeitig. Von feinem 
Don Juan möchte ich lieber noch gar nicht fprehen: er it offenbar nicht 
fertig. Oder vielmehr: Weidemann ift beim erften Angriff abgeglitten; 
bat ed gefpürt, daß es ihm noch nicht ganz geglückt ift, aus dem ftetd in 
Verlegenheit verumglüdenden Liebhaber einen herriſch fatanifchen Kavalier 
zu geftalten, und daß fo die Figur in der Mitte zwifchen der Sagengeftalt 
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und der Mozartfchen ſtecken geblieben if. Jetzt verſucht er, zu ergänzen, 
Lichter aufzufegen. Was nie zum Ziel führt, wenn er nicht fofort das 
Wefentlihe 'zu paden befommt. Er wird ſich gedulden und dann noch 
einmal den Angriff wagen muͤſſen; wobei es ebenfo fraglich ift, ob der 
Don Juan fuͤr fein Naturell zu zwingen ift, ald: ob es uͤberhaupt möglich 
fein kann, die ganze, fehr disparate Geftalt einheitlich menſchlich⸗ uͤbermenſchlich 
und -untermenfchlid zum Ausdruc zu bringen. Davon alfo erft, wenn eb 
ihm endgültig gelungen oder fehlgefhlagen if. Aber aud mit feinem 
Almaviva im ‚Figaro‘ ift ed merkwürdig. Sein erfter Eindrud ift prächtig; 
ſchon deshalb, weil er die chevalereöfe Verlogenbeit und die finnlihe Gier 
des ehdfichtölofen Ariftofraten ind Sympathiſche zu heben weiß. Vielleicht 
aber gerade dadurd hat man bei fchärferm Hinhorchen eine Empfindung 
der Inkongruenz. Er gibt den Grafen nicht als flatterhaften Wuͤſtling. Er 
nimmt den Schluß ftarf vorweg: der Mann, der feiner Roſine reuig liebevoll 
zu Füßen finft, bat nie aufgehört, fie zu lieben, auch wenn er, vielleicht 
fogar nur, um die ftetd aufgefcheuchte Eiferfucht zu betäuben, erofifchen 
Launen nachgibt. Aber er behandelt fie auch nur ald Laune; bat das Herren- 
recht aus einem wirklichen, echten Gefühl heraus aufgehoben; ſcheint weniger 
aus Fiebedneigung mit Sufannen zu tändeln, ald um einer feigneuralen Mode 
gedankenlos nachzugehen. Nur erhöht ihm jetzt der Widerftand, den er 
findet, den Reiz einer fonft raſch vergeflenen Wallung, und die Intrige, 
in die er ſich plöglih ald Genarrter verfponnen fieht, facht feinen hoch⸗ 
mütigen Eigenfinn zu paffioniertem Begehren und zum gewalttätigen Durch- 
feßen feines troßigen Willend an; ohne Nüdfiht auf den Wert feiner 
Neigung und ihres Verlangens. Er ift in feinem Gefühl verwirrt; unter- 
ſchaͤtzt die Liebe zur Gattin, obgleich feine durch die lädyerlichften Kleinig- 
feiten aufmwallende Eiferſucht ihm Klarheit bringen koͤnnte, wenn er ſich 
felbft ftatt der Empfindung der verlegten Liebe nicht die der verlepten Ehre 
vortäufchte. Das alles ftimmt aber, fo einheitlich und menſchlich es fchau- 
fpielerifh und im mufifalifhen Ausdruck gefügt if, nicht mehr recht zu 
Beaumarchais, wenn auch bei Mozart die große Rede des Figaro gegen 
die Ariftofraten wegfällt, Die durch foldhe Geftaltung fo ziemlich illuſoriſch 
wird; und es flimmt auch nicht mehr recht zu der heitern Galanterie diefer 
feligen Mufif, weil ed doch ein bischen zu ſchwer und zu ernft gebradht wird. 

Man ginge aber ſehr fehl, aus alledem zu fchließen, daß Weidemann 
diefe und ähnliche Geftalten mit Abficht umfärbt. Er folgt den Intentionen 
ded Werks mit heißer Treue; aber — gleichſam binter feinem Rüden, 
denm er weiß ficherlich nicht? davon — verichiebt fein Naturell die Linien 
zu einer Zeichnung, die durch ihre unbedingte Eünftlerifche Nedlichfeit und 
duch ihre Snnerlichfeit auch dann feffelt, wenn fie fi nicht ganz mit 

jenen Konturen dedt, die der Tondramatifer in feiner Schöpfung gezogen 
bat. Sind aber diefe Umriffe dem Naturell des Künftlerd von vornherein 
adäquat, fo tritt eine jener Erfüllungen ein, durd die plöglidh das längft 
Gekannte neu und durchſichtig wird, und die zum Erlebnis werden. Das 
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gefchieht bei Weidemannd Hand Sachs und bei feinem Wotan. Auch bier 
ein langfamer Prozeß des Bildend und Werdens: von der primitiven Anlage 
des bios Wefentlihen an zu immer reicherer Fülle. Wenn id) vorhin gefagt 
babe, daß Weidemann nicht zu den rafchen Eroberern gehört — was Übrigens, 
nebenbei gefagt, auch von feinem Verhältnis zum Publikum gilt — fo ift 
das nicht fo gemeint, daß er mufivifch zufammenfegt und erft aus lauter 
fleinen Zügen ein Ganzes zu formen vermag. Wenn er nicht fofort intuitiv 
dad Entfcheidende der Geftalt fchaut, nicht augenblicklich ihr Unzufälliges, 
Gefegmäßiged und Organifches erfannt und feinen Ausdrud für fie gefunden 
bat, fo wird er fie nur ſchwer nachfchaffen fünnen; ſchon deshalb nicht, 
weil er micht zu jenen gehört, die ſich mit dem ‚Beiläufigen‘ befchwichtigen 
laffen. ‚Bat‘ er aber die Geſtalt, fo beginnt erft die Arbeit des Belebens, 
die bei ihm eine langfame, dann auch freilich nicht mehr ruhende Arbeit ift. 
Dann wird, aber immer nur aus den Zeichen des Werfs, Zug um Zug 
angefeßt; immer neue und immer einbeitlihe Einzelheiten, bis eine runde 
in ſich rubende Lebendigkeit erreicht ift; eine von ſolcher Kraft und Kontinuität, 
daf fie das Geflihl gibt: der Künftler könnte, wenn man ed wollte, auch 
alled, was vor dem erften, alles, mas nach dem letzten Aft oder was hinter 
der Szene gefchieht, mit gleihem Reichtum bis ind Fleinfte Detail darftellen 
— fo ſehr ift er mit dem Menfchen vertraut, den er verkörpert, und fo 
genau weiß er, wie er fogar auf die Dinge des Alltags reagieren müßte, 
Vielleicht fommt diefer Eindruck aud daher, daß Weidemann ganz fern von 
aller theatralifchen Konvention ift; daß fein Ausdrud, auch in dem böchften 
und wirflichfeitöfremdeften Augenbliden, niemals in ein unwirkliches Pathos 
fallt, fondern immer ein — mehr oder weniger gefteigerter — Naturlaut, 
immer ein dem Leben abgelaufchter und Fünftlerifch verarbeiteter Klang ift. 
Gerade das ift, befonderd beim ‚Opernfänger‘, fo ungemein felten, und 
gerade dadurch wirft Weidemann mit ſolcher Wahrbaftigfeit und Glaub⸗ 
wirdigfeit. Die Mildenburg hat mir einmal gefchrieben, der größte Fehler 
der Darfteller von heute fei, daß fie fortwährend „beroifch find. Sie wollen 
immer alles ‚bedeutend‘ machen und verlieren dadurch ganz den natürlichen 
Lebendton. Ich kann die Stellen in meinen Partien, zum Veifpiel Iſolde 
oder den Brünnbilden, zählen, in denen ich ind Uberlebensgroße, Heroifche 
binausfchreite. Fuͤr alles andre bietet unfer Leben Anfnüpfungspunfte genug“. 
Das gilt auch von Weidemann, und das ift feine ſtaͤrkſte Wirkung. Es 
gilt fogar von feinem Wotan, und gerade dadurch wird die Tragddie des 
nah Macht und Liebe lechzenden, in zornige Selbfttäufhung verftridten, 

nad Befreiung fehnflchtigen und erft durch ſchmerzlich froben Verzicht zu 
innerer Freiheit und wiffender Liebe verflärten Gottes menfchlid ergreifend 
zu einem erfchlitternden Verftehen gebracht, wie faum zuvor. Es gilt noch 
mehr von feinem Hand Sachs, deffen aus milder Entfagung und verbeblter 
Liebe gereifte Heiterfeit, deffen wehvolle Güte und deffen auf Wahn und 
Wahrheit, Welt und Traum gelaffen lächelnd und doch mitleidig und mit« 
freudig blictender Humor — meinem fubjeftiven Gefühl nad) — noch niemals 
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mit gleicher Eindringlichfeit nachgefchaffen worden if. Wenn er die Er- 
füllung feiner eigenen Dichter- und Fiebedträume von dem braufenden Juͤngling 
ernten fieht, hat er einen Ausdrud von zärtliher Väterlichfeit, ftiller Be— 
fheidung und ſchwermuͤtigem Gluͤck, der einfach unvergeßlich iſt. Weide- 
mann tut ſich nicht wenig darauf zugute, daß er all die feinen Kleinigfeiten 
im Detail feined Schufternd und im handwerklichen Habitus feined Sachs 
in der Werfftatt feined Vaters abgelaufcht und nad) der Erinnerung kuͤnſt⸗ 
lerifch geformt bat. Das hätte aber wenig zu fagen, wenn er fir den 
‚Poeten dazu‘ all die Einzelheiten dichterifcher Erhebung und Refignation 
nicht aus der MWerfftatt feined eigenen Innern zu holen vermoͤchte. 

Seine Mittel: eine Elangvolle, jedem, nur feinem füßlichen Ausdrud 
geborfame Baritonftimme von folder Schattierungsfähigfeit, dag fie fat in 
jeder Partie anders zu Flingen fcheint. Er hat ald Pizzarro — der bei ihm 
nicht der augenrollende Wuͤterich, fondern der von Ehrgeiz vergiftete und 
zu wahllofen Mitteln getriebene Höfling ift — ein dunfel befeblendes, von 
innerlihem Grimm ſchwellendes Organ, ton⸗ unſchoͤn und von wuͤtender Kraft; 
ald Kurmwenal den Klang der barfchen Zärtlichfeit des Kriegsknechts: die 
derbe Stimme eines gütigen, rauben Alten; ald Almaviva einen vornehm 
gefchmeidigen, werbenden und warm überredenden Ton, der nur manchmal, 
in den Szenen der Eiferfucht oder des hervorbrechenden Autofratißmus, in 
ftählerne Energie uͤbergeht; ald Nachtwanderer in Pfignerd ‚Rofe vom Liebes⸗ 
garten‘ — eine Geſtalt von unheimlich greller Phantaftif in ihrer flier- 
nadigen Brunft umd wilden Brutalität — grollende Wucht und dumpfen 
Hohn; ald Donner im ‚Rheingold‘ — elementar in der Niefenhaftigfeit der 
Erjcheinung und der Naturfraft des Ausdrucks — eine faft unirdiſch mwetternde, 
erzene Stimme. Ein Organ von unglaubliher Wandlungsfähigfeit und 
Charafteriftif, ded innigften Tons ebenfo mächtig wie des herbſten — jene, 
die ihn nur flr einen ‚Darfteller‘ hielten, hat er aufd fchönfte Durch den 
Konzertvortrag von Mahlers ‚Rindertotenliedern‘ widerlegt, die er mit einer 
verhaltenen Trauer und einer fchmerzuollen Größe gefungen bat, wie fie 
felbft Mesfchaert nicht erreicht hat — und nur in der Höhe durch eine 
gewifle Flachheit und Behutfamfeit ded Anſatzes behindert; manchmal wohl 
auch dadurch, daß die rein phyſiſche Stärfe des Tons nicht immer ganz im 
Einflang mit der Kraft der Intention ſteht: man denft fi die in ihrem 
ungebheuern Ausdrud einfach nicht zu uͤberbietenden Ausbruͤche Wotans mit 
noch mädhtigerm Klang, ald ihn der manchmal — man weiß nicht recht, 
ob aus Fünftlerifher oder rein flimmlicher Sfonomie — auffallend zuruͤck⸗ 
baltende Sänger bier und da an ſolchen Stellen erreicht. 

Dann: eine ungewöhnlich hohe Geftalt von prachtvoller Männlichkeit 
mit einem fhönen, freien, in großen, energifchen und doc feinen Zügen 
geichnittenen Kopf; ein Leib, der dem Ausdrucd des Ylnglingstums, des 
Helden und des Greifed gleich gehorfam ift; eine ungemeine Kraft der 
rubigen und einleuchtenden Gefte. Und vor allem: ein Auge von bezwingendem, 
leuchtendem Blick; flr die Mitfpieler — ihrer eigenen Ausfage nah — 
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von noch fuggeftiverer Macht als flir den Zuſchauer, flir den fid das Schauen 
des Künftlerd und die Vielfalt diefed bannenden, von drohendem, erſchreckendem 
Zürnen zu ftrablender, laͤchelnder Innigfeit wechfelnden Blicks zu oft im weiten 
Raum der wiener Hofoper verlieren mag. Er bat nicht eigentlich dad, mas 
die Franzofen ampleur nennen; um die Bühne fofort gleihfam mit feiner 
Perſon allein auszufüllen, hat er zu wenig burtige Bordringlichfeit. Aber 
man fpürt ihn augenbliclih, und allmählich, ganz ſacht, fteigert ſich diefes 
‚Spüren‘ doch bis zu jener ampleur: er wird zum Mittelpunft. Das ift 
am fhönften, wenn noch ein zweiter folher Mittelpunft da ift: wenn er 
beifpieldweife mit der Mildenburg auf der Szene ftebt. Dann werden ſchau⸗ 
fpielerifhe und gefanglich-dramatifhe Kräfte fondergleihen frei; man bat 
fie jungſt, in den Wotan-Brünnhilde-Szenen der neufjenierten ‚Walflıre‘, 
mit einer Entruͤcktheit gefühlt, die fern von allem ‚Theater‘ ift, und hat durch 
diefe zwei erlefenen Exemplare jene Ahnung von Höhepunften der Erfcheinung 
‚Menfc‘ empfunden, die Schopenhauer ald die befte Wirfung großer Dar- 
ftellungsfunft begreift. 

Im ganzen: nod fein Vollendeter, aber ein mit mwunderfchönem, ge- 
bandigtem Ungeftim Vormwärtöfchreitender. Keiner von jenen, die blenden 
und rafc wieder verblaffen. Ein mit zaͤhem Wollen ums Hoͤchſte Ringender 
und Schritt für Schritt fiegreiher Fuß fallend. Eine künftlerifche ‚Brand‘. 
Matur: „Alles oder nichts.” Alfo einer der Seltenen aus dem Stoff, aus 
dem die ganz Großen geformt werden. 

Eine Schaufpielerin/ von Guſtaf Kauder 
er Vorhang ging auf Über einem Theaterſalon. VBefradte Herren 

, und Uniformen von verblendeter Pracht mengten fich, beugten ſich 
mit zierlich gekreuzten Armen über Stubllehnen, vor welchen Ball- 

damen faßen, direft aus der chemifchen Pußerei. Durd eine Tür, deren 
Größe allzu fihtlih nur den Zwecken eines effeftuollen Auftrittd und Ab» 
gangs beftimmt war, drängten Gäfte mit jener ungewählten Häufigfeit, die 
jeder Negiffeur für den erreichten Realismus mondäner Geſellſchaften hält. 
Gefprähe wurden nur mit den Händen gefprochen, und blos die beffer be- 
zahlten Schaufpieler mübten fi) um die Nachaͤffung eleganter Klatfchereien. 
Sie erzählten von Parforcejägern, die mit dem Pferd geftürzt waren, und 
taten died mit einer Intimitaͤt, mit der Lotterieſchweſtern über Mesalliancen 
debattieren. Sie erzählten verächtlid von einem jungen Mann, der Un» 
fummen im Spiel verloren batte, und fchienen dabei fi fehr nach dem 
nächften Gagetag zu fehnen. Ihre Medifance war hungrig und uninter« 
effant, und ihre Bosheiten flatterten weit vor dem Objeft zu Boden. Die 
Zuſchauer, die das viel beffer fonnten, lächelten geduldig, hufteten und 
Elappten mit den Sigen, während man oben Angftlih an einem ungelenfen 
und proßigen Rahmen zimmerte. 
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Dann endlih, hinter einem gallonierten Diener mit Napoleonägeften, 
fam fie. 

Sie war die junge Frau des Haufed und von vornherein beflimmt, auf 
dem zentralften Stuhl der Bühne zu fiten. Denn fie fpielte das Fach der 
guten Nollen. In diefem Stüd gab fie die Tochter eined reichen Speku- 
lanten, die die Banalität ihrer Herfunft nicht nur durd die gezwungene 
Beirat mit einem Wappentier, fondern nody mehr durch ihren feelifchen Adel 
ausgeldöfcht hatte. Und die ihre bange Herzendnot in die heimlichen Arme 
des wahlverwandten Dritten gebettet hatte. Eine adeltriefende Sentimentalität, 
aus der eigentlich nicht viel zu machen war. 

Vorläufig mimte fie vor ihren Gaͤſten die Keufche. Sie nüpte die 
Schmalheit ihrer Geftalt, um fi unfdheinbar zu machen wie die Reinheit 
ſelbſt. Sie drüdte die Arme an den Leib, ließ ihre Hände ſchuͤchtern 
flattern, ſprach ſittſame Säge wie ein heuchleriſches Schulmädchen. Dabei 
hatte fie eine Angftlichfeit, ihre wirklichen Zufchauer, Die fie nach ganz andern 
Reizen gierig wußte, nicht allzulange zu enttäufchen. Sie drüdte die Knie 
durch, reckte ſich aus dem Guͤrtel, betonte obfjön, daß fie wenig oder feine 
Deſſous trug, fandte file Winfe und unbemerfte Zeichen, die fagen follten: 
‚Gar fo anftändig bin ich ja gar nicht!‘ 

Bei all dem wurde fie unterftügt durch die laszive Borniertheit niedriger 
Frauen. Sie mahte den Eindrud, daß fie im Privatleben erlefene Genüffe 
des high life, wie Raviareier und geräucherten Lachs, nur in refpeftuollem 
Hochdeutfc nennen würde. 

Man ftürzte fih auf fie mit anzüglichen Fragen und Tugendfallen, 
die fie mit einer Gewandtheit vermied, wie fie die Morbereitung auf 
zwanzig Proben verleiht. Man erzählte ihr nochmald und ausführlicher den 
Ruin jened unglüdlichen Spielers, und die Zuſchauer errieten aus der auf 
fälligen Wiederholung, daß er derjenige fei. Sie aber zudte mit feiner 
Wimper, und nur dad Taſchentuch Fnitterte zwifchen den Fingern. Dann 
aber ftand fie, ging unruhig ‚abfeits‘ bis an die Rampenlichter und blidte 
mit myopiſch zufammengefniffenen Augen in den Zuſchauerraum. Ihr 
Blick war: ‚Ich Schlange!‘ und ihre Haltung prablte: ‚Wie ficher, wie 
diöfret ich bin!‘ | 

Die Zuſchauer fegten fi auf ihren Plägen zurecht: num fing es erft 
eigentlih an. Sie batte den ‚Kontaft‘ gefunden. 

Sie hatte eine Szene mit einem Mann in ledernem Automobilrod, ihr 
verfchmähter Bewerber aus frühern Zeiten, an dem fie die Graufamfeit 
bewies, einen Mann in feinem Wort ernft zu nehmen. Danach hatte fie 
ein Gefpräch mit ihrem Water, worin fie die Perverfität bürgerlicher Defa- 
bence verriet. Mehr und mehr entfeflelte fie ihre Geſchlecht. 

Dann fam er, ihr Liebfter, der Spieler. Er hatte ein Schaufpieler- 
geficht mit Flobigen Kinnbaden und einen phlegmatifhen Bauch. Er mimte 
die Lebenshärte ded Kartenfpielerd mit Enirfchenden Zähnen, mit niedriger 
Stirn und hohem Kragen, und holte die fhwingende Stimme aus einer 
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pathetifchen Seele heraus. Seine Hoſen waren, befonderd um die Knöchel 
berum, trivialfter Mittelftand. 

Sie fiel über ihn ber in Verzehrung, umrang ihn mit burtigen Armen, 
Ihre Küffe waren brennende Lafter. Sie tobte über ihn hin, zum Krampf 
verzerrt, im bufterifcher Gier, die jeden Augenblick an fi reift. Ihre 
Stimme brady und fehluchzte von Entbehrung, von allzulangem Meiden und 
Gemiedenfein, in lallendem Verlangen. Ihre Liebe braufte ſtuͤrmiſch einher, 
ſchrie nach Feben und Sterben und rettender Vereinigung, im Wahnfinn 
grenzenlofer Hingebung. Ihre lüfternen Finger durchkrochen fein Haar, 
und über den Schrei nerviger Brunft triumphierten ihre unftillbaren 
Seufjer, die ihre Unerfättlichkeit rlıhmten: ‚So kann ich lieben, fo ſehr 
kann ich lieben!‘ 

Dann, vor den zuruͤckkehrenden Gäften, war fie mit einem Sprung wieder 
auf den Beinen und von ihm weg, zu meifterlicher Unbefangenbeit erftarrt, 
während ihre Überlegenheit ihn leife beſchwor: ‚Sprechen Sie doch — ſprechen 
Sie irgend etwas!‘ 

Sp ftand fie am Aktſchluß aufgerecft vor ihren Zufchauern, mit unver» 
fhämter Stirn, ald durchtriebene Zigeunerin der Liebe, und ſpuͤrte ftolz die 
geweckte Erregung zu fi beraufatmen. 

Die Zufhauer drüdten fi) die Hände in erſchreckter Verlegenbeit und 
dachten es fchon felbftändig mit begehrlichem Kigel: ‚Wieviel Raſſe, wieviel 
Temperament! Ein verfluchtes Frauenzimmer!‘ Vom fchlechten Stud war 
nicht mebr die Rede. 

Sie wechjelte nun Szenen und Gemänder. Aber alles, mas gefagt und 
getan wurde, fehlen nur mehr ihrer Entfchleierung zu dienen. Die Worte 
wurden Farben, daraus ſich ihre Schönheit malte, die Geften waren Fichter, 
die ihre Sinnlihfeit befhimmerten. Das ganze Stüd ſchien nur gefchrieben, 
um die weiblihen Werte diefer Schaufpielerin glänzend zu verraten. Gie 
fpielte und ſprach von fi und immer wieder nur von fi felbft. 

Sie hatte eine Szene mit ihrem Juwelier, dem fie ihre Schmuckſachen 
verfaufen wollte, um den iebften zu retten. Aber niemand dachte an 

Hochherzigkeit. Sie ließ Kleinodien durch gleichgültige Hände laufen, die 
müde waren von Gold und Edelfteinen. Jeder Ring, den fie weggab, 
erzauberte die Vifion eined verachteten Werberd, und die Perlen bligten 
hart, wie Tränen fniefälliger Männer, die Hab und Gut in obnmächtige 
Schaͤtze verwandelt hatten, um fie vor ihr audjubreiten. Die Koftbarfeit 
diefer Frau wurde deutlicher Begriff. 

Sie hatte eine Szene mit Vater und Mutter, tränende Geftändniffe 
und wuͤſte Fluͤche. Sie fuchte nicht das Stoͤhnen der vergemwaltigten Seele. 
Eine mwütende Natur brach los, die alle Ketten des Anftanded von ihren 
unerbörten Trieben fprengte. Noch au Boden gefchleudert von der väter- 
lihen Empdrung, zuckten ihre Glieder in brünftiger Sehnſucht. Ihr Schritt 
war eng von den Leiden der Gejchlechtlichfeit. 

Dann endlih in der Wohnung ihres Piebften. Sie fam mit unbe 
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irrter Sicherheit durch das dunkle Zimmer, Wie fie mit dem erften Hand» 
griff das Ficht fand, verriet fie ihre Vertrautheit in den Wohnungen vieler 
Männer. Wie fie mit Faltblütigen Bewegungen Hut und Jade von ſich 
warf, wollte fie geftehen, daß ihre Schlafröde in vielen Zunggefellennifchen 
bingen. Sie machte fi mit feinen Kämmen dad Haar, und ed mar wie 
eine Aufzählung all ihrer vergangenen Abenteuer. 

Sie fam von dem Mann mit dem Automobilrod, an den fie ſich ver- 
fauft hatte, um ihren Fiebften zu retten. (Er war noch immer nicht ge= 
rettet.) Ihr wortlos fprudelnder Mund fpudte den Efel aus vor der er- 
duldeten Schmach. Aber ihre Hände, die uͤber den fchauernden Leib glitten, 
wiejen die derb geliebfoften Stellen daran. Die Windungen ihred entfeßten 
Körpers wiederholten den tierifchen Liebeskampf bis zur Sichtbarfeit. Es 
war das fraffe Schaufpiel ihrer widerwilligen Beſitznahme. 

Zum Schluß dad Gegenftüd ihrer grandiofen Hingabe. 
Ihr Liebfter fam, da praffelte ihre Leidenfchaft wie ein Brand. Mit 

Knien und Armen an ihn gebeftet, gierend in feine Küffe getaucht; jebt in 
taumelndem Gang verfhlungen, alle Glieder erwartungsvoll gepreßt von der 
Wucht ihred Wunfches; dann auf ächzenden Stühlen mit ihm zufammen- 
gedrückt, mit verftellten Augen vor ihn hingeworfen, aus aufgeriffenem Mund 
fpornende Schreie gellend; taufendfältig wechſelnd, doc dasfelbe erftrebend, 
in irrem Haften und Taften, Weigern und Hinziehen das uͤppige Verlängern 
der böchften Luft. Alle Fineffen und Raffinements, dad begehrliche Ver⸗ 
ftändnid einer ausſchweifenden Frau, die heißen Erfahrungen wilder Jahre 
ließ fie emporbrennen, fladernd und betäubend, in diefer Minute ihrer 
ftrahlenden Schamlofigfeit. 

Die Zufchauer waren wie erfchlagen, ſchwitzend und erfchöpft zu orgi« 
aftifher Lähmung. Durch jedes Herz flutete breit der idiotifhe Effeft, den 
fie gewollt und mit allen Mitteln herbeigeführt hatte: ‚Wenn diefe mic fo 
liebte!‘ Alle da unten liebten fie und wollten von ihr geliebt fein, nad) 
dem Bild, das fie bot, bis zur fchmerzlichften Uberfpannung, die nur durch 
Tod und fnallende Schuffe gelöft werden konnte. 

Der Schuß fam, Ihr Fiebfter, der Kartenfpieler und Ehrenmann, er- 
fhoß ſich hinter einer verfperrten Tür, an der fie in bruͤllender Verzweiflung 
binfanf, in der Haltung einer gefreuzigten Mänade, mit audgebreiteten Armen, 
die große Schaufpielerin — 

— die Frau, die ihre Weiblichfeit vor aller Welt berzeigt. 
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Rasperlelheater 
Der Kunſt eine Kaffe] von Liber 

Das Vorftandszimmer des Dereind ‚Der Kunft eine Kaffe. In der 
Mitte fteht die Vereinsreliquie, eine wundervolle Kaffette im Stil des Ein- 
quecento, auf einer Onyrfäule, von deren ſchillernder Marmorfläche ſich das 
Siegel des Gerichtsvollziehers wirfungsvoll abhebt. Die Wände find mit 
Bildern bebängt — auc bier ift dad Gerichtsvollzieherſiegel obligatorifd. 
In den Eden find Brofchüren aufgeſchichtet. An dem großen Schreibtiſch 
rechts figt der Vereindvorfigende, William Schlauer, den Kopf in die Hand 
geftügt. An einem Fleinern Tiſchchen links ift dad Vereinsmitglied Anton 
Schaute befchäftigt, dad Wereindvermögen von 4 Mark und 13 Pfennigen 
nad) Minzenforten zu ordnen. 

Schlauer (fährt auf): Sie, da babe ich Sie äben eene ebochale Ent- 
deckung femadt .. 

Schaute: Oh, Meifter, Sie find umermüdlih. Haben Sie wieder 
eine Ihrer herrlichen Erfindungen für unfer Zukunftstheater vollendet? 

Schlauer: Ei freil'ch. Ich due ja nicht andred. Sie wiſſen ja, daß 
im mein Neformdbeater ooch de Mechanif umerbeerte Driumpfe feiern wird. 
Mu äben! Durch een Drud uff en Gnopp, nadierlih uff en eleftrifchen, 
da fol Sie — weeß Kneppchen — eene Spenenverwandlung in eener 
Gefunde vollendet wern... 

Schaute (bingeriffen): Meifter. . 
Schlauer: Nu da.. Und da bab ich Sie gerade diefe dee een 

bischen versollftändigt. Da id Sie nämlid noch d Anopp! Wenn man 
an den nur anttppt, Dann verfinft das Publifum, um blos de Bortemonnates 
bleiben lichen... Was fagen Sie dazu? 

Schaute (unvorfihtig): Da fieht man wieder, daß in der Kunſt Knöppe 
die Hauptſache find. 

Schlauer (zuͤrnend): Sie, fein Sie fefälligft nich fo realiſt'ſch in Ihren 
Eiferungen. So was kann idy nich heern. Ich bin Zdjalift, wie Sie wiffen .. 

Schaute: Was ift denn dad? 
Schlauer: Das id een Menſch, der Zdjale bat. Und nu glooben Sie 

nich etwa, daß ich mich mit ſo'n lumpijen, einzelnen Zdjale abgäben däte. Ob 
nee: das langt mir nu gar nich! Ich habe Sie Fleicy drei Idjale uf een Mal. 

Schaute: Welde denn, verehrter Meifter? 
Schlauer:Geld,moneyundargent. Ra, mehr genn Sie doc nic) verlang’.. 
Es Flingelt; Schaute geht, um nadyzufehen) 
Schlauer (ruft ihm nah): Sch bin nur unter fewiffen Umfländen zufprechen ! 
Schaute (fommt zurück): Es find gleid drei Männer da. 
Schlauer: Neue DBereindmitglieder? 
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Schaute: Sie find wirklich ein Idealiſt, Meifter. Nein: zumächft der 
Wirt von dem Saale, in dem Sie Ihren lebten Vortrag bielten. Er will 
die ruͤckſtaͤndige Saalmiete haben. 

Schlauer: Gaͤm Sie ihm die Summe in Brofhlren A eene Marf. 
Oder, fagen Sie’n, er foll dem Verein beiträten. Da rechnen wir ibm 
die Saalmiete von’n Eintrittögelde ab... 

Schaute (indem er den liberzieher anlegt, den Rockkragen hochſchlaͤgt 
und eine Wollmüge über die Ohren zieht): Ich werds ihm fagen. Und 
dann ift da auch gleich der Fehrer Ihrer Akademie, Doftor Schliefner. Er 
fordert fein Saldr, das er noch zu friegen bat. 

Schlauer (empört): Mee, ſo'n Panaufe! Mee, nee wirflih| Gehn Se 
naus, Schaute, und fagen Se’n, aͤ Menſch mit fo veraltete Anfichten gann 
mir niſcht nügen. Saläre gann jeder zabln. Saläre ham fe bei'n alten 
Schaufpielfhulen ooch gezablt. Ich will'n Neformtheater machen. Bei der 
Akademie von’n Neformtbeater zahlt man feene Saläre. Das id aͤben der 
femwaltige Unterfchied. Und uff die Unterſchiede gommts doc an! 

Schaute (nimmt eine Geſichtsmaske vor); Ich will dem Doftor das 
gern mitteilen. Aber ob er fich damit zufrieden geben wird? 

Schlauer: Ma, dann, bitte, fagen Se'n, er fol doc gefälligft an die 
Theater von’n alten Attifa denfen. Das find meine Vorbilder! Er fol 
mir mal erfcht bemeifen, ob die Pädagogen in’n alten Attifa Saldr be— 
fommen ham. Und. . na, und 'ne Mark Vorſchuß genn Se'n ooch gäben .. 
Sie, und wer is'n der dritte, der draußen is? 

Schaute: Ein Herr aud Berlin W., der fi Ihre Ideen vortragen 
laffen will. 

Schlauer (jpringt auf): Menih, Sie find ooch keen richtijer Idjaliſt. 
Und da quaffeln Sie mir bier von Miete und Salär! Unflaublih. Laffen 
Se’n rein. Aber das fag ih Ihn', Schaute: ſowie ein einziges andres 
Mitflied in mein Verein eingetreten ift, treten Ste aus! 

(Schaute ab, Morig Großgeld, ein Kapitalift aus Berlin W., fommt) 
Großgeld: Nu? XAlfo? 
Schlauer (fpricht jegt mit Vermeidung des fächfifchen Akzents): Hoch⸗ 

verehrter Herr. Es ift Flar, daß ſich heutzutage niemand mehr im Theater 
wohlfühlen kann .. 

Großgeld: Stuß! So oft ich ins Metropoltheater jehe, komm ich 
auf meine Koſten. 

Schlauer: Selbſt die Schaufpieler empfinden das Entwuͤrdigende der 
gegenwärtigen Situation, in der dad Theater nur noch zum Amüͤſement, 
nicht zur Erhebung dient... 

Großgeld: Wenn idy mich erheben will, fahr ich in’n Luftballon. 
Schlauer: Ich fage: die Schaufpieler verachten ihren Beruf. Ich ſah 

neulih, wie Baflermann unmittelbar vor dem Leffingtheater ausſpuckte. 
Das fpricht Bände! 

Grofgeld: Ich weiß nich: meine Mieze fagt immer, fo wohl wie bein 
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Theater bat fe ſich frieher ald Konfektioneufe nich jefiehlt. Ma, und was 
wollen Sie nu machen? 

Schlauer: Jh will eine neue Generation von Schaufpielern und 
Schaufpielerinnen beranzieben. Nicht nur dad Organ, auch der Körper 
muß gruͤndlicher ald bisher fuͤr die Aufgaben der Bühne vorgebildet werden. 

Großgeld: Körper? Is jut! Mit fo ’ner Neformation wird ſich mas 
anfangen laffen. (Draußen erhebt fich ein furdhtbares Geheul. Schaute wird 
von dem Wirt und Doktor Schließner verprügelt) 

Großgeld: Was ift denn das? 
Schlauer: Ein Apoftel, Er leidet für feinen Meifter. Das ift ja ſchon 

immer fo gewefen... 
Grofgeld: So, fp.. 

Körpers zuruͤckzukommen . . 

- nr ee 

Aber um mu wieder auf die Ausbildung des 
Sie haben fid) an mid, jewendet, weil Sie 

Zeld brauden, und wenn ich Seld jeben fol 
(Sie reformieren weiter) 

WNuocaor 
Breslauer Theater 
o um den 15. Mai pflegt man 
fein Urteil uͤber die Theaterſaiſon 

endgültig abzufchließen. Diedmal aber 
ift alled bei und anderd. Wer von der 
Spielzeit 1906/7 das Wefentliche fagen 
will, darf erft volle drei Monate fpäter 
ald gewöhnlich reflımieren. Denn der 
eigentlihe Schwerpunft der theatra- 
liſch⸗ literariſchen Ereigniffe ift in den 
Sommer verlegt, deffen Buͤhnenſen⸗ 
fationen fir und durch die Ode des offi- 
ziellen Theaterwinter® vielleicht über 
Gebühr an Bedeutung gewinnen : Im 
Robetheater bat Reinhardt ſoeben 
Hauptmann und Schalom Aſch, Wede- 
find und Courteline gefpielt (teilmeife 
in einer Ausgabe flır die Provinz) ; im 
‚Bredlauer Schaufpielhaufe‘ führt 
Barnowskhy die Hauptſtuͤcke feines Re⸗ 
pertoires vor; im Stadttheater iſt das 
wiener ‚Deutfche Volkstheater“ ein⸗ 
gezogen; und den Novitaͤten⸗Reſt will 
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etwas fpäter eine literariſche Sommer- 
bühne aufarbeiten, Das alfo ift die 
wirkliche breslauer Saifon, beftritten 
von Berlin und Wien im Mebenamte, 
Was fi) in den ganzen langen Mo 
naten vorher ereignet hat, wäre zum 
allergrößten Teil nicht wert, außerhalb 
der engften Mauergrenzen genannt zu 
werden, wenn e& nicht fo topifch für 
die Wünfche des Publikums und feine 
präzifierten Neigungen wäre. Einige 
bübfche Zahlen, in die fich die, Ver⸗ 
einigten Theater‘ und das neue, Bred« 
lauer Schaufpielhaus‘ bruͤderlich teilen. 
Lobetheater: An achtzig Mal ‚Die 
luftige Witwe‘, über flnfjig Mal 
‚Öufarenfieber‘. Schaufpielhaus: Liber 
fünfzig Mal, Taufend und eine Nacht‘, 
etwa dreißig Dial ‚Der Goldfilch‘, an 
zwanzig Mal ‚Schügenliefel‘ und 
‚Dufferl‘, etwa zehn bis fiunfjehn Mal 
‚Zurheirat‘. Einfache Addition lehrt, 
wieviele Abende die beiden dem Schau⸗ 



fpiel gewidmeten Bühnen für ihre 
natürlichen Aufgaben übrig hatten, zus 
mal ihr Spielplan ja auch einige andre 
Operetten enthielt, die noch nebenbei 
egeben wurden. Bis das Tobetheater 

Feine beiden göttlihen Schlager fand, 
das heißt alfo: in der erften Hälfte der 
Spielzeit, befaßte man ſich mit drama⸗ 
tifchen Gaben, die nicht im Bereich der 
kuͤnſtleriſchen Diskuſſion liegen. ‚Sher« 
lod Holmes‘ fehlte nicht, und füreinen 
guten Reſidenztheaterſchwank war man 
ſchon fehr danfbar. Schuͤchtern wagte 
man ſich einmal an Ibſen, zweimal an 
fogenannte Uraufflihrungen, wunder» 
bar findlihe Milieus und Tendenz- 
dramen von vorvorgeftern. Später, 
ald mit dem Einzug des „Öufaren- 
fieberd‘ und der ‚Luftigen Witwe‘ die 
Raffenrapporte zufrieden ftellten 
ſchminkte man fich die fchlecht und fluͤch⸗ 
tig gemachte fünftlerifche Maske aufs 
atmend ab. Eingefhoben wurden in 
die großen Serien ganz vorlibergehend 
Schoͤnherrs ‚Familie‘, eine fehr an- 
greirbare Gewaltstragoͤdie, Herzogs 
‚Condottieri‘ in einer alle dramatiſchen 
Momentwirfungen glatt unterbinden 
den Aufflibrung, Dreyerd grellleuch- 
tende ‚Hochzeitäfadel‘ und — ‚Die 
luftige Doppelehe‘. Das gab und die 
Bühne Theodor Lobes im Winter 
1906/7. Und Breslau war durchaus 
einverftanden. War auch damit zu⸗ 
frieden, daß dad ergänzende große 
Drama im Stadttheater in der bier 
üblihen Weiſe behandelt, alfo teils 
kliſchiert, teild an die Wand gedrückt 
wurde. Die Direftion wird auf die 
Ausnahmen verweifen. Ihr Wille ge- 
ſchehe: Sie hat ſich je einmal fuͤr Hebbel 
GWMaria Magdalene‘) und für Ibſen 
WildenteYintereffiert, ohne ihnen bis 
ind Letzte nachzukommen, hat dem 
‚Hamlet‘ einige ebenfo internationale 
wie jeitlofe neue Deforationen gegönnt 
und fchließlih den ‚Sommernadhtd- 
traum‘ ganz neu audgeftattet, ziemlich 
ſtlaviſch nad) den Szenenbildern Rein- 

bardtd. Dad hat einige Geld ge- 
Foftet und mußte doch ziemlich ſinn⸗ 
[08 bleiben. Denn die Bühnenleitung 
fonnte ſich vorher darüber klar fein, 
daß fie weder die Schaufpieler noch 
den Regiffeur fiir Shafefpeare hat, und 
daß es nicht förderlich wäre, um jeden 
Preis den nabeliegenden Vergleich her- 
audzufordern. Zugegeben: was imi- 
tiert werden fonnte, war muͤhſam und 
forgfältig imitiert. Aber ſchon die 
peinlihe Fufammendrängung der 
Waldbilder aufeineneinzigen fyenifchen 
Schauplaß bewied ganz deutlich die 
Grenzen des hier Erreihbaren: es 
war unnötig, fie fo fra zu marfieren. 
Im großen gehörte die ernfthafte Ar- 
beit der Direftion nach wie vor der 
Oper des Stadttheaterd. Mit man- 
chem ftattlihen Erfolg, der ſich neben 
der ‚Salome‘ noch behauptete, hat fie 
Kritif und Verftändnis dofumentiert. 
Der fünfte Teil davon fuͤr das Schau⸗ 
fpiel, und die ‚Vereinigten Theater‘ 
ftänden anders da. Wenn ihr Herr feine 
Kraͤfte nicht gerade bis zum Maximum 
angeſpannt hat, ſo iſt das, Breslauer 
Schaufpielhaus‘ daran ſchuld, das 
feine ernfthafte Konkurrenz für ihn 
bedeuten Fonnte. Die zunftige Kritif 
bat mit den Kinderfranfheiten diefes 
merfwiürdigen Theaterbabys fehr, ſehr 
viel Geduld gehabt: fie hat anerkannt, 
daß die neue Bühne im Deforativen 
ſehr refpeftable Feiftungen geboten hat, 
und daß ihr im anfpruchdlofen Genre 
manches wunderhübfc gelungen if. 
Aber der Vorrat von Geduld ift im 
Laufe der Spielzeit mächtig angegriffen 
worden. Für eine zweite Satfon von 
ähnliher Art wirde ed vermutlich 
nicht ausreihen. Würde dad Schau⸗ 
ſpielhaus dann wieder einen hoch⸗ 
feudalen Dilettanten aufführen, der 
alles zu tun bereit ift, um auf die 
Bühne zu kommen, mit der ihn zus 
nächft noch nichts verbindet, dann 
würde man dad Schaufpielhaus ein- 
fach auslahen. Würde es ſich über 
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feine Beziehungen zum ernften Drama 

wieder nur mit Philippi, Leo Lenz und 

Bojenhard ausweiſen, fo dürfte ihm 
eine fräftige Ablehnung fiher fein. 
(Ein Oskar Bendiener darf auf einer 
Schaufpielbiihne hoͤchſtens ald guter 
Routinier, fiherlih nicht ald Fite- 
raturbero8 daftehen. Aber an jenen 

gemeflen war er ed. Und ein ein- 
famer Hartleben ift in fo mäßiger Ge⸗ 
ſellſchaft uͤberhaupt haltlos.) Viel⸗ 
leicht benutzt man den Sommer, ‚zu 

feinen Zielen ſich klar zu fühlen‘. In 
allem: Es ift fein ganz angenehmes 
Geſchaͤft, vom Theater in Breslau zu 

berichten. Aber, wie gefagt, die Thea- 
tergänger felbft find daran ſchuld, 
daß ed fo ift und nicht anderd. Und 

warum follte gerade Breslau daß fel- 

tene Glüc haben, einen Theaterleiter 
zu befigen, der feine Bühne mehr fein 

laffen will ald den Nefonanzboden 

eined minderwertigen Publifums- 
geſchmacks? Martin Weyl 

Berichtigung 

Ei Berichtigung ift bier für die 
Anzeige der Ibſenſchen WVolfd- 

ausgabe in Nummer 22 infofern nötig, 
ald die Außerung: flr die große Ein- 
feitung fei überhaupt nicht Feder und 
Zinte, fondern Schere und Kleiftertopf 

benugt worden, nicht allzu woͤrtlich 
verftanden werden darf. Tatſaͤchlich 

find einige Abfchnitte der Einleitung 

neu gefchrieben, indem für die jingern 

Dramen Ibfend die Brandesichen Ein⸗ 

leitungen der großen Ausgabe durch 

neue Auffäge von Julius Eliad und 
Roman Woerner erfegt find; und es 
darf nicht beftritten werden, daß dies 

ein immerhin erfreulicher Tauſch if, 

fo wenig mir perfönlich auch die eng 
biograpbifche und nationale Ausdeu⸗ Fett 

tung bei Werfen fo Fosmifcher Span- 

nung wie den ‚Rronprätendenten‘ und 

dem Peer Gynt‘ genligen will. Der 

upteinwand gegen diefe ganze Ein- 

hrung: daß fie ftatt eines einheitlich 
— — — ⸗ 

—— populär werbungskraͤftigen 
ſthetiſchen Eſſais eine unorganiſch zu⸗ 

ſammengeleimte philologiſche Biogra⸗ 
phie gibt, dieſer Einwand bleibt durch 
dieſe Berichtigung freilich ganz un⸗ 
beruͤhrt. Dagegen verdient der poſitive 
Teil jener Ausfuͤhrung inſofern noch 
eine Ergaͤnzung, als unbetont blieb, 
daß es einer der Herausgeber, daß 
es Julius Elias iſt, dem wir den 
voͤllig umgeſtalteten Tert der aͤltern, 
den uͤberhaupt neugeſchaffenen der 
letzten Proſadramen verdanken. 
produftive Wert dieſer vollendeten 
Verdeutfhung ift allerdingd durch 
feine fritifche Leiſtung zu erreichen 
oder zu überbieten. Fero 

Gin Bebbel-Sünger 
Em ‚Tag‘ vom 2. Juni verbreitet 

fi der muͤnchner Korrefpondent 
über die Aufführung, von Scholzens 
‚Merve‘ unter der Überfchrift: ‚Ein 
Hebbel-Zünger‘; und um darzutun, 
wie ähnlich aud der Schluß jenes 

Dramas einem Hebbelfhen Motiv 
fei, ſchreibt er wörtlich: „Und traf 
ihn fo,‘ fagt Rhodope, wie fie ſich 
den Dolch in die Bruft ftößt.” Dies 
ift offenbar aus Hebbeld befanntem 
Drama, Othello und fein Ring‘. Ganz 
ähnlich ſchließt ja auch ein Shafes 
fpearefches Trauerfpiel ‚Önges, der 
Mohr von Venedig‘ mit den Worten: 
„Nun aber ſcheide ich mid, fo von 
Dir!” Der Kritifer fagt danach: 
„NReminiäzenzenjäger könnten in der 
Scholsfhen Tragödie noch mancherlei 
entdecken.“ Es ift jammerfchade, daf 
er und diefe weitern Entdedungen 
vorenthalten bat! 

Deutfche Uraufführungen 
12.5. Joſeph Lauf: Gotberga, 

piel. Wiesbaden, Hoftheater. 
14.5. Paul Ernft: Der Hulla, 

Luftfpiel. Köln, Stadttheater. 
23.5. Franz Schamann: Die Bib- 

mardeiche, Politiſches Stud. Wien, 
Bhrgertheater. 

Berantwortlich für die Redaktion: Siegfried Jacobfohn, Berlin SW. 19 

Berlag von Deflerheld & &0.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 
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Il. Jahrgang Ylıummer 25 

Fleck von Ludwig Tieck und Eduard Devrient 
Zum bundertfünfzigften Geburtötag 

(10, Juni 1757 — 20. Dezember 1801) 

Tied: 

leck war fchlanf, nicht groß, aber von fhönftem Ebenmaße, hatte braune 
Augen, deren Feuer durch Sanftheit gemildert war, fein gezogene 
Brauen, edle Stirn und Nafe, fein Kopf batte in der Jugend Ähn- 

lichfeit mit dem Apollo. In den Rollen eined Effer, Tancred, Ethelwolf 
war er bezaubernd, am meiften ald Infant Pedro in ‚nes de Eaftro‘, der, 
wie das ganze Stüd, fehr ſchwach und ſchlecht gefchrieben ift, von ihm 
geſprochen Flang aber jeded Wort wie die Begeifterung des edelften Dichters. 
Sein Organ war von der Reinheit einer Glocke und fo reich an vollen, 
flaren Tönen, in der Tiefe wie in der Höhe, da nur derjenige mir glauben 
wird, der ihn gefannt hat; denn wahres Flötenfpiel ftand ihm in der Järt- 
lichfeit, Bitte und Hingebung zu Gebote, und ohne je in den Ffnarrenden 
Baß zu fallen, der und oft fo unangenehm ftört, war fein Ton in der Tiefe 
wie Metall Elingend, fonnte in verbaltener Wut wie Donner rollen und in 
Iosgelaffener Feidenfhaft mit dem Löwen brüllen. Der Tragifer, fuͤr den 
Shafeipeare dichtete, muß, nad) meiner Einſicht, viel von Flecks Vortrag 
und Darftellung gehabt haben; denn diefe wunderbaren Übergänge, diefe 
Interjeftionen, died Anhalten, und dann der ftürmende Strom der Rede, 
fo wie jene zwifchengeworfenen naiven, ja an dad Komifche grenzenden Natur⸗ 
laute und Nebengedanken gab er fo natürlich wahr, daß mir gerade diefe 
Sonderbarfeit ded Pathos zuerft verftanden. Sah man ihn in einer diejer 
großen Dichtungen auftreten, fo umleuchtete ihn etwas Überirdifches, ein 
unfichtbared Grauen ging mit ihm, und jeder Ton, jeder Blick ging durd) 
unfer Herz. In der Nolle des Fear zog ich ihn dem großen Schröder vor, 
denn er nahm ihn poetifcher und dem Dichter angemeffener, indem er nicht 
fo fihtbar auf das Entftehen des Wahnſinns binarbeitete, obgleich er dieſen 
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in feiner ganzen furdytbaren Erhabenbeit erfcheinen lief. Wer damals feinen 
Othello fab, bat etwas Großes erlebt. In Macbeth mag ihn Schröder 
übertroffen haben, denn den erften Aft gab er nicht bedeutend genug und 
den zweiten ſchwach, felbft ungewiß; aber vom dritten an war er unver- 
gleichlich, und groß im fünften. Sein Shylod war grauenhaft und geipenftilch, 
aber nie gemein, fondern durchaus edel. Diele der Schillerſchen Eharaftere 
waren ganz flir ihm gedichtet; aber der Triumph feiner Größe war, fo groß 
er aud in vielem fein mochte, der Näuber Moor. Diefed titanenartige 
Geſchoͤpf einer jungen und kuͤhnen Imagination erhielt durch ihn furchtbare 
Wahrheit, edle Erhabenheit, die Wildheit war mit fo rührender Jartheit 
gemifcht, daß ohne Zweifel der Dichter bei dieſem Anblick felbft über feine 
Schöpfung bätte erftaunen müffen. Hier fonnte der Künftler alle feine Töne, 
alle Furien, alle Verzweiflung geltend machen, und entfeßte fid der Zu- 
börer über Died ungeheure Gefühl, das im Ton und Körper diefed Zünglings 
die ganze volle Kraft antraf, fo erftarrte er, wenn in der furdtbaren Rede 
an die Näuber, nad) Erfennung ded Vaters, noch gewaltiger derfelbe Menſch 
rafet, ihn aber nun das Geflihl des Ungebeuerften niederwirft, er die Stimme 
verliert, fchluchzt, in Lachen ausbricht über feine Schwäche, ſich knirſchend 
aufrafft und noch Donnertöne ausftößt, wie fie vorher noch nie gehört waren. 
Alles, was Hamlet von der Gewalt fagt, die ein Schaufpieler, der felbit 
dad Entfeglichite erlebt hätte, lıber die Gemüter haben müßte, alle jene dort 
gefchilderten Wirfungen traten in diefer Szene wörtlich ein. 

Devrient: 

ie großen Mufter, welche Fleck in feiner Studentenzeit begeifterten, 
batten offenbar ihre Eindrücke in feinem Spiel zurlid'gelaffen. Seine 
bürgerlihen Rollen erinnerten an Schröder, feine beroifhen an 

Neinede. Von diefem hatte fi) befonderd dad Leichthinmwerfen gemilfer 
Neden, das Hervorbeben durch Fallenlaffen auf ihn uͤbertragen. Durch dieje 
Meifter, vielleicht auch durch Borchers, hatte fich ebenfalld der Ausdruck 
der verbiffenen, in ſich gezogenen Leidenfchaft, die den Zufchauer mit dem 
Bangen wie vor einem nabenden Gewitter erfüllt — ein Ausdrud, der an 
Ekhof fo berühmt mar, auf ibn fortgepflangt. 

Diefe Farbungen waren ihm allerdings ganz unmwillfürlich, ohne alle 
Neflerion überfommen, und wenn er in voller Begeifterung die ganze Fülle 
feines Fünftlerifchen Wefend in Schwung feßte, erſchien er durch und durch 
urfprünglih und urfräftig. Aber wenn er nicht in rechter Stimmung war 
— und leider begegnete ibm das je länger je öfter — fo erlaubte er ſich 
mit diefen und manchen andern Kunftmitteln, die feine reihe Begabung ihm 
darboten, mit dem ungemein großen Umfange feiner Stimme und ibrer 
mannigfachen Modulation, der Fähigkeit, fein Spiel unendlich zu variieren, 
eine Art von mechanifher Spielerei. 
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Diefe Faunenbaftigfeit in feinem Spiele war die fehr unangenehme Kebr- 
feite einer Genialität, die fich auf die Infpiration des Moments ftellte. Ein 
leered Haus, der Mangel an Beifall, den er vielleicht felbft verfchuldete, 
Die Anweſenheit einer einzigen Perfon, die ihm verdrießlich war, Fonnten 
ihn dahin bringen, völlig gleichgültig zu werden, feine Rolle gänzlich fallen 
zu laffen, oder Übermütige Spielereien mit Ton und Geberde zu treiben. 
Oder er verlor wohl aud beim beften Willen plöglic, wie aus phyſiſchen 
Urſachen, Laune und Stimmung, und nur einzelne Szenen oder Momente 
gelangen ihm dann noch. Es war eine gangbare Außerung i in Berlin: man 
wiffe nie, wenn man ind Theater gebe, ob man den großen oder den kleinen 
Fleck werde zu fehen befommen, und felbft feine größten Verehrer fonnten 
oft den Unwillen nicht zuruͤckhalten. 

Diefe Unart batte allerdings in einer gewiſſen ruͤckſichtsloſen Gewalt⸗ 
ſamkeit ſeines Charakters ihren Grund und in dem übermütigen Bewußt⸗ 
ſein von einer Kraft, der die gewaltigſten Wirkungen ein Spiel waren, aber 
ſie wurde zu ſolchem uͤbermaß eigentlich durch ſeine traurige Abhaͤngigkeit 
von geiſtigen Getraͤnken geſteigert. Der große Meiſter gab leider eins von 
den boͤſen Beiſpielen, welche die gemeine Mittelmaͤßigkeit ſo gern vorwendet, 
um ihre Luͤderlichkeit für Genialitaͤt zu verkaufen. Wie groß aber die Fünft- 
lerifhe Gewalt war, welche den Unregelmäßigfeiten Flecks die Wage bielt, 
lehrt ein wenig befannter Vorgang feined Theaterlebens. 

Er hatte bei einer Darftelung des Karl Moor, uͤbellaunig und ver- 
ftimmt, weil feine erfte Szene nicht Beifall genug gefunden, im DVerfolg 
des Spield eine fo beifpiellofe Gleichgültigfeit gezeigt, Daß das Publikum 
zu murren begann, und ald er gar bei einem Monologe den Finger in den 
Lauf feiner Stugbüchfe ftedfte und diefe mit aller Nonchalance zu balanzieren 
begann, da brach der Ummille der Zufchauer in lautes Zifhen und Pochen 
aus. led hielt inne, trat einen Schritt gegen die Lampen vor und fab 
mit feinem wunderbaren Feuerblid uͤber das Varterre hin. Alles verftummte, 
ein Augenzeuge fagt: der Atem fei ihm vor diefem Blick vergangen, der 
Staub im Haufe müffe gezittert haben. Nun trat Fleck zuruͤck, und mit 
plöglih verwandeltem Weſen in feiner Rolle fortfahrend, fpielte er mit 
einer ſolchen Gewalt hinreißenden Feuers, daß feine aufmerffamiten Bewun—⸗ 
derer fich feiner ähnlihen Wirfung erinnern fonnten, und das Publikum zu 
einer wahren Naferei ded Beifalls getrieben wurde. 

Schaufpieler wie Fleck find nicht beftimmt, eigentliche Mufter in ihrer 

Kunft abzugeben, die Kuͤhnheit ihrer Schöpfungsweife darf ſich nur auf die 
außerordentlichfte Begabung fügen. Fleck Fonnte feine Schule um fich 
fammeln, wie Efhof, Schröder und Iffland, denn fein Spiel hatte fein 
Spftem, aber die gewaltigften Impulſe gehen von Künftlern feiner Art aus, 
eine Erwedung, eine Befeuerung wirfen fie auf ihre Zeitgenoflen, die manche 
fhlummernde Kraft entbindet. Diefe alles mit fich fortreigende Gewalt 
des Fleckſchen Genies gab der Schaufpielfunft in Berlin einen neuen Schwung 
and neuen Glanz. 
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Merve/ von Neo Greiner 
ilhelm von Scholzens Tragsdie ‚Mero&‘ fand in einer Aufführung | 

W des muͤnchner Hoftheaters lebhafteſten Beifall. Das Werk bildet 

auf dem gradlinig vorwaͤrtsweiſenden Weg des Dichters eine be 

deutſame Etappe, wenn auch juſt die Stelle, an der es in Scholjzens rin 
gender Entwiclung ftebt, ihm nicht glnftig fein fonnte und fo fein rein 
fünftlerifcher Wert fi nicht auf der Höhe feined Entwicklungswertes ju 
halten vermochte. Des Dichters frühere Tragödie ‚Der Jude von Konſtan 
ift zwar dem Ziele nicht fo nahe, wie diefe ‚Mero&‘, die, von ihrem Schöpfer 

aus betrachtet, ſehr wefentlih und notwendig erfcheint; allein jenes voran 

gegangene Werf ift das unvergleichlid willensſchwerere, fattere, auch tiefere 
von beiden und troß des ſchmerzlichen, Noch nicht!‘, das ums daraus ent- 
gegentönt, dad endguͤltigere. ‚Meroe‘ bringt und nicht viel mehr ald die 
allerdings fehr wertvolle Gewißheit, daß der Kampf, den Scholjens ringendet 
Formmwille mit der Materie, fein aufftrahlendes Bewußtfein mit den dunklen 
Kräften feined Weſens zu beitehen hatte, zu feinen Gunſten entſchieden 
wird, ‚Meroe‘ fcheint mir der Ausdrud eines Triumphgefuͤhls, das, feiner 
Kraft und Zufunftäftille voll, in der Überftürzung feines erften Aufflafern 
die Siegedficherbeit fhon fir den vollendeten Sieg nimmt. Scholzens Geil 
batte den verborgenen Hebel entdeckt, der die Welt der Dramatifchen Dialeftif 

in Bewegung feßt, er fühlte fid) mit einem Mal im Vefig des Sclüfel, 
der die dunfeln, nicht nur feinem, fondern aud dem Ningen feiner Mil 
kaͤmpfer bis dahin verfchloffenen Pforten zur Form zu erfchließgen vermag. 
Und erfüllte fi ganz und tief mit diefer beraufchenden Empfindung, die 
mit voreiliger Gewalt nach Ausdrud begehrte und in diefer baftigen, von 
flopfender Ungeduld getriebenen Tragddie ‚Mero&‘ ihren Miederfchlag fand. 
Die fleinen Bedingungen des Theatralifhen werden uͤbergangen, die Einel- 
motivierung der Sjenifhen Bewegungen mit Bewußtſein bintangefeßt, dad 
Sprachliche zuweilen rein funktionell ohne Beſchwerung und Bereicherung 
durd) dad Ausdrucksvolle behandelt; denn der verwegene, trunfene Wille 
ded Nur-Dramatifers, der ſich rechenſchaftslos dem Geflihle feiner Souverämität 

bingibt, will herrſchen, allein berrfchen, übernimmt fi) manchmal, fett da 
und dort in feiner uͤberſchaͤumenden FZielfreudigfeit proviforifche Werte ein, 
um weiter zu fommen, und fättigt fi) mehr am Einzelnen ald am det 
Totalitär, Das Spiel aller freien Kräfte ift entfaltet; was wir aber ver 
miffen, ift die Fnftlerifche Gebundenheit durch das Werf, jene letzte Ergriffen- 
beit, mit der die fouverän gewordene Schöpfung ihren Meifter zum weiters 
wirfenden Werkzeug ihred Willens macht. Denn in den größten drama 
tiſchen Erzeugniffen, die wir befigen, beendete der bewußte Formwille des 
Dichters den Fünftlerifhen Schaffensprozeß nicht, Das Produft des Be 
wußtſeins und der Freiheit, deffen Bild der Dichter vor fich hingeſtellt, 
ſchien die Kräfte zu feiner Vollendung jetzt erft aus dem eigenen Schohe 
ju gebären, indem es, felbit wieder Natur geworden, zurlicigefunfen in die 
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Elemente, aus denen ed bervorgeholt ward, liber feinen eigenen Erzeuger 
hinauswuchs als ein Schidjal, das diefen zwingt, ihm in Demut zu gehorchen. 
Hier aber ift Herrfchaft und Demut, Wille und Trieb, Freiheit und Mot- 
wendigfeit im Künftler nicht jene endgliltige Verbindung eingegangen, durch 
die Kunft und Leben, Form und Natur zu einer legten Einheit verſchmolzen 
werden. 

Dafür gibt ed außer dem fehmerwiegendften Grunde, der in Scholzend 
Entwidlung liegt und die neue Tragddie fo werden ließ, wie fie werden 
mußte, noch einen zweiten: zum erſten Mal in feinem reihen Schaffen ent- 
fernte fi) der Dichter von der Erde, die ihm Heimat iſt. Die Stimmung 
der alten Reichsſtadt Konftanz beherrfchte, vielfältig geftaltet, zu einer farben⸗ 
reichen, glänzenden Welt audgemweitet, die uͤber des Dichterd Menfchlichftes, 
über Gefühle, Gedanken und Taten ihr verwildernded Daͤmmerlicht ergoß, 
fie beherrſchte alle feine früheren Schöpfungen ohne Ausnahme. Jetzt fagte 
er fih von dem Boden lo8, aus dem feine Kraft gewachſen war, und ent- 
flob in ein phantaſtiſches Milieu grauer Vorzeit, in mythiſche Verbältniffe, 
mit denen ihn nichts Urtlmliches verfnüpfte. Auch in diefem Sinne be 
deutet ‚Meroe‘ einen Übergang: vom Erdgeflhl zum Weltgefühl. Aber 
während er jened im Tiefften nad allen Richtungen durchmaß, ift er in 
diefem nod ein Fremdling. Die Traditionen, die er dort mitbefam, muß 
er fich bier erft felber fchaffen, auf nichts geftüßt, ald auf die großen Geifter 
der Vorzeit. Die fchwerfte aller Aufgaben: nad unten bauen, bat er mit 
‚Meroe‘ erft in Angriff genommen, Aber ed ift alled im Zuge. Freudig 
empfindet man die Folgerichtigfeit, mit der bei diefem Dichter eines aus 
dem andern wird. 

Ich fagte es fhon: Scholzens Formwille fättigt fih in ‚Merne‘ mehr 
am Einzelnen ald an der Totalität. Das Epigrammatifche, das er meifterlich 
beberrfcht, bat feine lodenden, ſchillernden Reize noch nicht fuͤr ihm verloren 
und läßt feine fcharfen, bligenden Spiten in dem Gemebe überall auf- 
leuchten. So kommt es, daß die Tragddie ald Ganzes nicht den Eindruck 
eines fteil, aber ftetig anfteigenden Gebirges macht, deſſen Gipfel fi in den 
Wolfen verliert, fondern den eines gezadten, bier jäh aufſchießenden, dort 
unvermittelt abfallenden Felſenzuges. An den Stellen, wo fie in plößlichem 
Anlauf ihre Höhe erfpringt, geben überrafchende, fat überrumpelnde 
tbeatralifche Wirfungen von ihr aus, die durch ihre Kürze und Härte jaͤhlings 
bannen. Dazmwifchen liegen fältere, fchattenbaftere Partien, lıber die der 
ungeduldige Geift ded Dichter zur nächften Höhe hinwegjagt. So fonnte 
ed gefchehen, daß fich fchon in der Konzeption der Schwerpunft des Dramas 
verrückte, der in dem Konflift einer Frau lag, die den Gatten opfern muß, 
um ihren Sohn zu erhalten. Die tragifhe Löfung erhielt dad Merkmal 
des Schiefalhaften und Notwendigen dadurch, daf die Mutter, die um ihres 
Sohnes Willen zur Gattenmörderin wurde, unwiſſentlich von eben diefem 
Sohne mit Fluch) und Abſcheu Iberfchlittet wird. Danach fonnte der Inhalt 
ded Dramas nicht? andres fein, ald die Darftellung diefes Konfliftd, aus 
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dem durch immer gewichtigere Belaftung ded einen Konfliktöfomponenten Die 
Tat emporwaͤchſt, die in der Peripetie durch die Stellungnahme ded Sohnes 
immer mebr an Schickſalsmacht gewinnt und fchließlic ihre eigene Täterin 
jermalmt. Allein dies Grundproblem tritt zuruͤck vor jenem andern, an 
dem es ſich nur entzuͤnden follte, dem Konflift zwifhen Vater und Sohn, 
und wird erft im fünften Aft berrfchend, nachdem jenes durch den Tod des 
Vaters aufgetragen ift und die Bühne leer bliebe, ergriffe nicht dad ver⸗ 
nachläffigte Grundproblem jegt Beſitz von feinen Rechten. Died gefchiebt 
indbefondere in einer Szene zwifchen Meroe und einem treuen Rat ded von 
ihr ermordeten Gatten, die an Tiefe und Menſchlichkeit mit dem legten Akt 
des ‚Yuden von Konftanz‘ wetteifert, aber, wie diefer, nicht feft genug mit 
der Totalitaͤt der Tragödie zufammengefchweißt ift. Ihr Motiv verträgt 

das volle Licht des Vordergrundes nicht mebr, nachdem ed folange im 
Schatten geftanden und durch dad zweite, Konflikt zwifchen Vater und Sohn, 
zurücgedrängt worden war. Daflır läßt dieſes alle Farben fpielen und ift 
im erften und dritten Aft durd das harte Widereinander von Drud- und 
Gegendrudfräften ftellenmweife von ungewöhnlicher theatralifcher Kraft, obwohl 
ed, im dramatifch-Fonftruftiven Sinn, aud nicht rein erfcheint und an einem 
von außen berangezogenen ftofflihen Subftrat zum Audtrag gebracht wird: 
Der Vater, König Sarias, iſt der Vertreter der reinen Koͤnigsmacht, fein 
Sohn aber den rivalifierenden Prieftern geneigt. Ein Zwieſpalt der 
Problemſtellung eröffnet ſich: fie will zum einen Zeil rein Menfchliches, 
zum andern gibt fie fi politifh. Handelte es fih um Vater und Sohn, 
fo fonnte der tragiſche Zündftoff nur in diefem Verhältnis felbft, von innen 
ber, in dem a priori gegebenen Widerſpruch zwifhen Alter und Jugend 
gefunden und an einem fr den unlöslihen Zwieſpalt der Generationen 
typifchen, irrtuͤmlich notwendigen Subftrat entflammt werden. Handelte es 
ſich aber um die politifche Frage, fo durfte fie micht an Vater und Sohn 
entwickelt werden, obgleich died eine fehr gluͤckliche Belaſtung des Konflifts, 
eine Erfüllung mit tieferer Lebensſchwere zu fein fcheint. Allein nur feheint. 
Denn fo wichtig dad Gefeß der Konfliftöbelaftung für dad Drama ift, es 
bebt ſich felbft auf, fobald die Belaftung ihrem Wefen nad) oder durch ihre 
fonftruftive Behandlung fehwerer ift ald das, was belaftet werden fol. Nun 
iſt Scholz freilich viel zu fehr feiner Finftlerifchen Wefenbeit nad) Drama⸗ 
tifer, um nicht auch über diefe Verfehlung binwegzufommen und aus dem 
Konflikt, wie er fi ibm nun einmal darftellte, die ziındenden Funken ber- 
auszuſchlagen. Am Scluffe des vierten Alls, der diefen Konflift mit dem 
Tode des Königs zu Ende bringt, an einem Punkt, wo ſchon das eigent- 
lihe Meroe-Motiv beginnt, aus dem Dunkel herauszutauchen, ſteht die 
fhönfte Szene der Tragbdie: der König und Meroe beim Nachtmahl. Sie 
ift mit ihrem verbhaltenen Prunf, ihrer drohenden Schweigfamfeit, mit dem 
ſchweren Fluß ihrer Worte und ihrer dichterifchen Weisheit eine ganz berr- 
lihe Verfündigung deſſen, wad wir von dieſem Kuͤnſtler noch zu er- 
warten haben. 
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Berliner Saftfpiele in Wien / von Willi Handl 
ie literariſche Miſſion der Brahmſchen Gaſtſpiele iſt ſo ziemlich 

D erfüllt. Für Hauptmann und für den buͤhnenuͤblichen Ibſen wären 
die Maffen des wiener Publifums fchon gewonnen. Was hier früher 

eine bedenklihe Prüfung für den neu werdenden Gefhmad war, ift nun 
Bedürfnis und vielgeliebter Genuß geworden. Man fennt fi) aus; man 
weiß, daß es fich hier um Unterſchiede des Stild handelt, um eine wefentlic 
andre Form, die mefentlid andern Inhalten entipriht. Die Zahre, in 
denen ed zunächft um die Form ging, um die neue Wahrheit in der Dar- 
ftellung von Menſchen, find vorbei. Man dringt, von feinem Zweifel ge- 
balten, von feiner Diskuſſion befchwert, immer leichter zu den Inhalten vor, 
zur neuen Wahrheit in der Darftellung von Scidfalen. Mit andern 
Worten: Man beginnt nun, nachdem die Bewunderung der großen berliner 
Schaufpieler auch fr den allgemeinen wiener Gefhmad zur Selbftverftänd- 
lichfeit geworden ift, eine feltfam verfpätete innige Liebe zu Hauptmann und 
zu Sbfen in fich zu entdeden; denn für uns bier find diefe beiden Namen 
mit den fhönften und frucdhtbarften Geftaltungen der Brahmſchen Truppe 
unlöslih verfnüpft. Ging man früber, die Darfteller zu bewundern, fo 
freut man fich jett auf dad Werk. Wie zum Beweiſe dafür haben die 
Leute ‚Mieze und Maria‘ und den „Heimlichen König‘ verfchmäht; da es 
der fchaufpielerifchen Kraft fo berrlic gelungen war, Dichterifche Größe ein- 
leuchten zu laffen, wollte man fie nicht mehr an Unzulängliches verfchwendet 
ſehen. Dann lieber gleich irgend eine theatralifche Brutalität; aber wenn 
ihr und fein fommen wollt, fo müffen ed ſchon eure allerfeinften drama 
tifhen Koftbarfeiten fein. 

Das war alfo die literarifche Miffion: Ibſen und Hauptmann von der 
Bühne ber in ihrer Größe und Tiefe zu zeigen, die geiftige Widerfpenftig- 
feit im Parkett und auf den Rängen in Anerfennung, ja in wärmfte Liebe 
zu verwandeln. Das ift gelungen. Und mehr noch; diefe Art von modernen 
Meifterfpielen, die und nun jedes Jahr vorgeführt werden, bat unfre Fritifchen 
Forderungen fchärfer und genauer gemacht. Die heimifhen Theater, miß- 
trauifch gegen fich felbft, trauen fich faum mehr an Experimente mit Stüden 
aus dem Brabmfchen Mepertoire. Nur Schlenther machte diedmal eine 
Ausnahme, indem er, fnapp bevor die Berliner in Wien eintrafen, feine 
‚Stügen der Gefellfchaft‘ fpielte. Und er bat, wie mir ſcheint und wie ich 
vor ein paar Wochen gezeigt habe, Fünftlerifch Recht behalten; das Publifum 
lief aber doch zu Baſſermann. Sie wollen nun einmal Ibſen lieber von 
den Deutihen. So fommt ed, daß und die großen Werfe Hauptmannd 
im allgemeinen nur einmal im Jahr fo ftarf lebendig werden. Da rüden 
fie immer aufs neue an und beran, immer näher, immer beller, immer 
reiher an Offenbarung. Die regelmäßige Paufe von einem ganzen Jahr, 
das ftändige Zurücdfommen auf eine beftimmte engere Auswahl unter den 
großen Werfen der Moderne bat entfchieden fein Gutes. Es hilft uns, 
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die biftorifche und Fünftlerifche Diftanz, die wir nun zu diefen Werfen gr 
wonnen haben, fräftiger empfinden. Ihr Wert wird und leudytender, ik 
Stil überfichtliher. Bei Ibſen heben fih langfam die Gefpinfte verdüfterten 
Ernftes, die den muͤhevollen Anfängen des Erfennens über allen geiel- 
fchaftlihen Dramen des Meiſters zu liegen fheinen. Der große, tiefe Wel- 
bumor feiner Weisheit lacht uns jegt fhon freier und freier aus dem ſelbſt 
bewußt leichten, oft gar erfinderifch Fühnen Spiel der Deutfchen an. Mur 
atmet in der Gegenwart von foviel genußreiher Menfchlichkeit fröhliche 
auf. Der Drud, den die faum bemältigte Fülle fremdartiger, ſcheinbet 
allzu firenger Gedanken auferlegt hatte, weiht nun. Es wird nicht mehr 
in zwangvoll furdtfamen Schauern beftaunt. ‚Die Wildente‘ genießen mr 
wie ein erbaben beitere Spiel mit den Elementen unfrer Unzulänglidfet, 
den ‚Volfsfeind‘ gar ald eine herzhafte Komddie von angenehm büterem 
Geſchmack. Noch wunderbarer faft bei Hauptmann. Da zmifchen jenem 
Stil und unfrer Art die machtvolle Größe feiner Protagoniften — Aittner 
und Lehmann — fo bejwingend vermittelt, Fann endlich auch diefes Publikum 
fiber diefen Stil hinweg zur eigentlichen Wahrheit diefes Dichters, zur Kraft 
und Tiefe feiner Seele. Auch Hauptmann ift und fo, allmählich böber un 
boͤher verehrt, durch die Jahre ber von den Deutfchen erft ganz geſchenh 
worden. Anfangs war er den Leuten bier wohl mur eim nicht fehr erfreu 
liches Problem literarifchen und dramatifhen Stils; dann fhon ein mil 
fommener Anlaß, die Niefenfräfte der neuen berliner Darftellungsart fit 
voll und ihrem Wefen gemäß entfalten zu feben; jeßt lieben wir — aud 
die Unliterarifhen — tiber alles Moderne und von außen Natürliche binmes 
einfach) das ewig Dichterifhe an ihm, den großen, firahlenden Blid, die 
Weite und Wärme des Gemüts, die Kraft ſtiller und fchlichter Gefühle 
Hauptmann, der Naturalift, ift und fo felbftverftändtich, fo hiſtoriſch 9% 
worden, daß er und nicht mehr erregt, kaum mehr befchäftigt; binter ihm 
tritt jeßt in neu erfannter, herzlich geliebter Schönheit ein Höherer berett: 
Hauptmann, der fromme Erbauer menfchliher Seelen, Hauptmann, der 
größte Dichter, den die Deutfchen jegt haben. _ 

Das war die literarifhe Miſſion. Die fchaufpielerifche verftand ſich 
daneben beinahe von ſelbſt. Niemand zweifelt mehr an der Größe der 
Größten, niemand läßt fih auch von den Schwaͤchen und Tonloſigkeiten 
der Unzulaͤnglichen in den Glauben an eine abſichtsvolle Natüuͤrlichkeit bin 
einltigen. Vier oder flnf Namen — muß man fie nennen? — find die 
Weckrufe und Loſungsworte der wiener Begeifterung für die berliner Schau⸗ 
ſpielerei. Früher ſchon hatte die einzelne Perſoͤnlichkeit iiber die theoretiſcher 
Cobpreifungen der Gefamtfpielerei hinweg dad hohe Urteil der Hiefigen an 
fi) geriffen. Das fegt fi) num mehr und mehr feft; und indem die 

Kleineren der geniefenden Erinnerung verfhwinden, die Niefen ſich in ihrer 
doppelten Eigenfchaft ald Driginale und ald dramatifc) wie dergeſpiegelte 
Menſchenbilder immer kraͤftiger und herriſcher durchſetzen, kommt dieſer Sies 
der Schauſpielerei doch wieder dem Triumph des Dichteriſchen uͤber des 
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Theater zu gute. Denn in den reinlihen und vielgeftaltigen Gefäßen diefer 
Kunſt ift gerade das Geiftig-feelifche, dad Zeitgemaͤß⸗weſentliche einer Dichtung 
am ficherften und am fichtbarften aufgehoben. 

Hieß im vorigen Jahr die große Entdedung der Wiener Albert Baffer- 
mann, fo bieß diesmal ihre liebevolle Wehmut Rudolf Rittner. Noch ein- 
mal bog ſich der weiterfchreitende Gefhmad zu den Künften des Naturalismus 
Cdenen er bier niemals anhing) febnfüchtig zurüc, umfaßte vollen Herzens 
Die elementare Größe diefer Perfönlichfeit und jauchzte ihr zu. Daß er nun 
von der Bühne fcheiden, daß die Neinheit und Macht diefer Natur von 
und nicht mehr wirkſam verfplrt werden fol, war den Wienern, denen er 
ja doch nur gelegentliher Gaft, nie aufweckendes Beifpiel fein konnte, ebenfo 
berzlich leid, wie — id vermute ed — den funftgenießenden Berlinern. 
Nachdem Baffermann feinen Bernick abgefeuert hatte, zwei Novitäten durch⸗ 
gefallen und die Repriſen vom vorigen Jahr mit gefteigertem Glanz wieder- 
bolt waren, hatte ſich zulegt alle Aufmerffamfeit auf Rittner fonzentriert. 
Sein Florian Geyer war die neue fchaufpielerifche Großtat, die und das 
Gaſtſpiel beuer zu bieten hatte. Wunderbare Harmonie eined Darftellerd 
mit feinem Dichter — im Wefen nicht nur, fondern auch im Höberwerden! 
Denn wie im Stüd — ich befprad) dad neulich — der Naturaliamus ſich 
felbft aufhebt und, fraft der aͤußerſten Konfequenzen feiner eingeborenen Prin- 
zipien, zum böhern Stil wird, fo findet Nittner, der Koftumfremde, Schollen« 
echte, hier eine bewundernswerte Diftanz zu fich felbft, indem er, im ſchwarzen 
Panzer und in der vorväterlihen Sprache, fein Seeliſches um fo feiter und 
reinliher zu einer Figur zufammenfaßt, der fein großed Weſen alled und 
der Fleine Alltag nicht? mehr zu geben bat. Welch eine Hoffnung nimmt 
da von der deutfchen Bühne Abfhied....... 

Wir hatten, außer Brahm, auch Direktor Barnowskys Kleines Theater 
bier. Mit trefflihen Gefamtleiftungen, wie man fie bei und an berliner 
Saftfpielen zu ruͤhmen gewohnt if. Die befondere Gabe war: Wede— 
find in feiner ‚Didalla‘. Das bat die Wiener wohl am meiften gereizt, zu 
bören, wie diefer Dichter, den fie mit böflihftem Bedauern mißverfteben, 
fi felbft verfündigt. Er bat ed grimdlich beforgt. Seine Art, den Sinn 
der Worte berauszufagen, ift fo unbeimlih ftarf und deutlich, dag man 
darlıber vergißt, irgend welche andre Künfte der Darftellung zu verlangen 
oder nur zu erwarten. Sein Hetman, ein erjened Sprachrohr neuer 
Gedanfen, ift — wie er ihn ſpricht — einer der leichteft faßlihen Propheten, 
die ed je gegeben bat. Man muß ihn unbedingt verftehen; dad wiener 
Publikum hat ihn ja auch verftanden. Aber indem ihn nun die Gefellichaft 
ded Dramas fo arg mißverſteht, erfcheint fie ein wenig poſſenhaft verbiädet; 
was wohl zur beitern Wirkung, nicht aber zur künftlerifchen Durchleuchtung 
des Ganzen beiträgt. Alfo ftört der Dichter, gerade weil er ſich rednerifch 
fo wunderbar und über jeden Einwand erbaben zu verfünden weiß, das 
Gleihgewicht der dramatifhen Kräfte. Er bat zu fehr Recht; und das 

bedeutet im Drama immer ein Unredt. 
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Schillertheater] von Julius Bab 
n der ziemlich emfigen Tätigfeit, mit der die Direktion des Schiller- 
tbeaterd dad legte Drittel der Saiſon ausgefüllt bat, gab ed nur 
eine Leiftung, die aus dem Kreiſe fchlihtbemühter Abonnements- 

lieferungen beraustrat und, leichtfinnig genug, die allgemeine äfthetifche 
Beachtung berausforderte: Man fpielte Hebbell Während feines zwoͤlf⸗ 
jährigen Direftoratd hatte Direktor Loͤwenfeld bisher auf feinen beiden 
Bühnen, auf langes, beftiged Zureden der Kritik, ein Hebbelfches Stuͤck 
berausgebraht — vor zwei Jahren: ‚ Gyges und fein Ring‘. Schon gegen 
diefe Wahl lieg ſich manderlei einwenden. War ed Flug, das Publifum 
ſogleich vor das reifite, aber eben deshalb auch ſchleiervollſte Gedicht Hebbels 
zu führen? War es gut, den ungeibten Schaufpielern ſogleich die ſchoͤnſten, 
aber auch fchwierigften Gebilde diefer ganz eigenen Sprache jumumuten? 
Waͤre es nicht fehr viel näher liegend umd fehr viel ausſichtsvoller geweien, 
in diefem Kleinbürgertbeater Hebbel einzuflihren mit der großen Tragödie 
des Kleinbürgertums? Hätten dieſe realiſtiſch gefhulten Mimen nicht viel eber 
ald zum , Gyges‘ den Weg zu ‚Maria Magdalena‘ gefunden? Gleichviel: 
Direftor Löwenfeld fpielte den , Gyges‘ und fonnte für ſich anflıhren, daß 
er den Dichter mit feinem reinften, reifiten, gefchloflenften Werf vorftellen 
wolle. Nun aber hat er nach zweijaͤhriger Paufe fich wieder an einen Hebbel 
berangewagt, und was er fpielt, ift wieder nicht ‚Maria Magdalena‘, aber 
auch fein andres der großen gefchloffenen Werfe Hebbeld, die nun anderswo 
doch die Buͤhnen mit ihrem ebernen Wort zu erfüllen beginnen: im Schiller⸗ 
theater wurde das zweiaftige Fragment ‚Molody‘ gefpielt. 

Es fallt ſchwer, fi etwas Sinnlofered vorzuftellen ald die Aufführung 
diejed Werfed an diefer Stelle. Ob Hebbeld ‚Molocy‘ Überhaupt gefpielt 
werden fol, das ift eine frage. Daß er aber am Schillertbeater nicht zu 
fpielen iſt, das ift gar feine Frage. Wenn man fi) nad) den Grlmnden 
diefed Unternehmens fragt, muß man annehmen, daß des Direktors Inſtinkt 
unbewußt darauf aus war, „Bebbel‘ zu geben und doch nicht? von Hebbel 
zu geben, daß er an diefem allzu gefährlihen Mann mit einem möglichft 
unfhädlihen Kompliment vorbei wollte. Denn von Hebbelihen Wefen 
batten diefe Genrebildchen aus dem deutjchen Urwald, die da im Holz« 
fchnittftil der ‚Bartenlaube‘ vorgeführt wurden, wirklich nicht — e8 müßte 
denn in den feltfamen, meift nicht ganz börbaren Reden verſteckt geweſen 
fein, mit denen die wunderhübfhen Figuren der Bildchen die Zufchauer doch 
ziemlich verftimmten. 

Als dramatifche Darbietung ift diefer große Torſo meined Erachtens 
überhaupt nicht zu geben. Er birgt an eigentlidy Dramatifcher Ausflihrung 
weniger ald Kleiſts Fleines Guidcardsffragment. Der eigentliche tragiſche 
Kampf des Hebbelfhen Entwurfs bat kaum mit einem Zug begonnen. Alles 
ift Erpofition im engften Wortfinn und dramatifch gar feine gute, weil eine 
viel zu umfänglihe Erpofition. Jh bin überzeugt, daß Hebbel bei weiterm 
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Fortgang des großen Plans diefe beiden Afte in einen zufammengefchoben 
bätte. Denn es ging wirflih um etwas ganz andres in feiner Arbeit als 
um germanifche Urzeitbilder, patriotifche Tichteffefte im Lauffihen Stil, Hier 
ift, vielleicht daB einzige Mal, eine Religiondtragddie hoͤchſten Sinne verfucht 
worden: die Geburt Gotted im Menfhen follte dargeftellt werden. Der 
Gott, den der zynifche Rationaliſt Hieram prunfooll diefen Wilden erfchafft, 
wird eine Macht werden in den Seelen jener, mächtig, felbftwirffam, von 
allem Zweck gelöft. Er wird ald ein wahrhaft geiftiged Sein feinem irdifchen 
Erzeuger ber den Kopf wachſen und ihn vernichten. Hieram, der Die 
tieffte zweckloſeſte Sehnfucht der Menfchennatur — das religiöfe Empfinden — 
in den Dienft eines Zwecks fpannen wollte, wird von den allgegenwärtigen 
Gewalten der Rede, die fid wohl weden, aber nie beberrfchen laflen, aufs 
gehoben, überwältigt. Dies war der große Plan, und von ihm ift nichts 
ausgeführt ald die Einleitung: die Erweckung ded Gottes. Die eigentliche 
Tragödie: die Überwindung des Gottmachers durch fein ‚Sefchöpf‘, hat noch 
gar nicht begonnen, ift faum in ganz leichten Zügen vorbereitet. Daß diefe 
verfchwenderifch breiten zwei Afte einen fo geringen Vorwaͤrtsgang zeigen, 
ift Cabgefehen davon, daß eben noch feine endgültige, mit dem Blick auf 
dad Ganze gefeilte Raffung vorliegt) allerdingd wohl dadurch zu erflären, 
daß ſich Hebbel zeitweilig in das bloße Mittel feiner Sdeen, dad aus dem 
Urzuftand zu erwedende Bolf, verliebte. Es reijte ihn zur breiteften Aus» 
malung, died frifche, ungelenfe Ind-Bewußtfein-Stürmen aller und fo ge- 
läufigen Erfahrung. Er konnte bier im Stoff gleihfam ein Symbol des 
fünftlerifchen Formprozeffed geben, deflen Sinn es ja ift, jedem fonven- 
tionellen Gefühl feine Urfprünglicyfeit wiederzugeben. Dies ift überhaupt 
der Reiz, den Schöpfungd= und Urzeitlegenden auf große Kuͤnſtler oft aus— 
gelibt haben GGoethe-Prometheus, Byron-Rain): an foldhen Stoffen voll 
ziebt und erklärt fi) die Kunſt zugleih. Fuͤr Hebbel aber hatte es noch 
einen befonderen Wert, ‚ein ganzes Volk ftammeln zu laffen‘. Er fand 
bier einmal den innerften Rhythmus feiner Sprache vom Stoff getragen. 
Denn feine Sprade ift mit ihren leidenfchaftlih jäben Stößen voll zu—⸗ 
fammengeballter Kraft und kaum überwundener Scheu durchaus nicht die 
Sprache eined Kulturmenfchen von audgeglihener Bildung; aber von der 
fcheuen, jäb zutappenden Art des Wilden bat fie viel. So feffelte ihn das 
Milieu diefer Erpofition lange, zu lange: er fam nicht weiter. Diefe 
wundervollen, hart phantaftifchen Szenen, deren Stil mit fo einziger Meifter- 
ſchaft die Schilderung der Urzeitmenfchen zwiſchen ſuͤßlicher Verſchoͤnerung 
und platter Naturrobeit bindurdhfteuert, diefe Föftlich lebensvollen, tief finn» 
reihen Szenen bieten dramatifch blutwenig: fie fchliegen vor dem Anfang. 

Sie aufzuführen, bleibt ein literarifhes Experiment, dad verdienftlich fein 
fann, fuͤr eine Volksbühne aber in jedem Fall unftatthaft ift. Zumal einem 
Dichter gegmüber, deffen vollendete Werfe noch ungenußt find! 

Soll nun aber das Erperiment gemacht werden, fo miüffen geiftoolle 
Sprecher den verfohlungenen Sinn der Hebbelfchen Säge mit Klang und 
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Geſte Harzuftellen wiffen, Spieler von phantaftifcher Größe der Geberter 
müffen auf der Szene ftehen, und ein planvoller, herrſchgewaltiger Regiſſen 
muß died Fragment ald ein hohes Feitfpiel von der Geburt der Religie— 
abzurunden wiſſen. Im Schillertheater gurgelte das Pathos ded Herr 
Pategg in einſichtsloſer Monotonie und akuſtiſcher Unfaßbarkeit, bruͤllte Herr: 
Paeſchkes kokettes Liebhabertum, flirtete (als Waldmaͤdchen Theoda!) ein 
junge Dame, in deren Hand man den Tennisſchlaͤger geradezu vermißte 
Ob bei foldhen ‚Kräften‘ den Regiffeur für den jammervollen Eindrud dei 
Ganzen noch irgend eine Verantwortung trifft, bleibt mir zweifelhaft. 
Zweifellos aber ift der Spielleiter fhuldlos an einer Aufführung, mie jr 
bald darauf die ,‚Monna Banna‘ im Scillertheater erlebte, eine Auffuͤhrun 
die zufolge der lärmenden, finn- und verftandlofen Theaterei fämtlicher Haupt: 
afteure zu dem Troftlofeften gehört, was ich je in Berlin gefeben bake. 
So unter jeder Möglichfeit ernfter Kritif bat feit fünf Jahren Feine Auf 
führung des Schillertheaters geftanden. Wir wollen nicht hoffen, Daß der 
Darfteller diefed Guido Colonna den Rollenfreis Eric; Ziegeld erben fol: 
wir wollen wünfchen, daß es der Direftion bis zum Herbſt gelingen moͤge 
einen tauglichern Erfag für diefen ftarfen Künftler zu finden. Daß be 
energifhem Suchen ein guter Geſchmack aus der Provinz; noch vielerlc 
Gutes and berliner Licht ziehen kann, bewies diefer felbe Theaterabend. Eir 
einziger Schaufpieler, ein Mann, bisher ohne Namen und Auf, zwang um: 
in einer Epifodenrolle, fünfzehn Minuten lang, diefe läppiihe Parovie 
vorftellung ernft zu nehmen. Died war Herr Ernft egal, der Trivulie, 
den fanatifchen Florentiner, den fhwächlichen Fleinen Mann mit der ffrupel- 
freien, furchtlofen Seele, fpielte und der ihm nicht nur Kraft und Leben, 
fondern aud den Stil einer großen Perfönlichfeit zu geben wußte. Ein 
Mann von Beift, der pathetiſch und dabei wahr mirfte, 

Im Bereich ded bürgerlihen Verismus haben, wie ftetd, auch in dieſen 
Monaten Loͤwenfelds Mannen viel beffere Arbeit getan, ald in Hebbels 
oder Maeterlindd Banden. Schon die Borftellung von Kleifts ‚Ferbrochenem 
Krug‘ war unvergleihlic viel repräfentabler ald die ihr am gleichen Abend 
vpraufgehende des, Moloch‘. Die Momente zwar, durch die Kleiftd Komödie 
ind Grandioſe, Unheimlich-Groteske wählt, das genial Verbrecherifche im 
Weſen des felbiifhuldigen Richters Adam, das hatte weder Darftellung 
noch Regie ergriffen. Es blieb mehr eine harmloſe Luftigfeit. Aber doch 
eine echte, farbig lebendige Luftigfeit. Herr Thurner, der, foweit man mict 
ſchoͤpferiſche Neuwerte, fondern gefällige Reproduftionen verlangt, gewiß ein 
guter Schaufpieler ift, war mit der erwähnten ftarfen Einfchränfung auch 
ein guter Adam; und Mag Meimer, der ftetd Flug und ſympathiſch zu 
repräfentieren weiß, ald Nat, Bernhard Herrmann, der ein befonderes 
Geſchick für Halbtrottel bat, ald Ruprecht, landen mit ihm gut in dem 
fauber infjenierten niederländifhen Bildchen... Der ‚Traumutus‘, den das 
Schillertheater weiterhin feinen Gaͤſten ald Neuheit vorfegte, war fogar, 
abgefehen von den mitwirfenden Weiblichkeiten, eine direft gute Vorftellung, 
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und felbft die blaffe, nuancenlo® verwaſchene Aufführung des ‚Falliffements‘, 
die ich dort fab, erbielt beim Gedenfen an jene ‚Monna Banna‘ nody immer 
eine äfthetifche Gloriole. Allerdings ift der wahrfcheinlic begabte Anfänger 
Paul Bildt, der den Advofaten Berent gut angelegt, aber nicht fertig durch⸗ 
gearbeitet hatte, ein Mitterwurzer gegen Herrn Wirth, den Colonna-Mann, 
und der fehr flarf begabte Herr Otto (ald Landrat und ald Sannaes) ift 
mindeftend ein Kainz, gegen Herrn Paefchfe-Prinzivalli gehalten, Bei fo 
ungleich verteilten Kräften zeigen diefe Abende alfo nicht Flar, was beute 
am Schillertheater die Regie vermag und mas nicht. 

Zum Saifonfhluß gab ed noch eine Komödie: ‚Die Schmuggler‘, von 
dem elfäffifchen Heimatkuͤnſtler· Arthur Dinter,. Man muß erft die Komödie 
und die Beimatfunft vergeffen, um dieſe derbe Theaterſache goutieren zu 
Fönnen. Denn das Stüdf von dem Schmuggler, der in der Rolle des 
Regierungsrates die Zollbeamten fommandiert, ift feine innerlidy neu gefebene 
Ausprägung ded alten Komoͤdiantenmotivs, fondern eine recht Außerliche 
Nachahmung Gogols, Kleiftd und Hauptmannd geworden. Bon der Heimat 
ift nach Lbertragung ind Hochdeutfche auch nicht® mehr zu fplren; mit fehr 
äußerlihen Änderungen koͤnnte das Stüd fo gut an der ruffifhen wie an 
der framoͤſiſchen Grenze fielen, und die farblo8 allgemeine Kliſcheephyſiognomie 
der Perfonen verrät fih ſchon in den grobfchlädhtigen Namen, wie Schleim, 
Zipfel, Grimmig, Pimpe, Biedermann und Chaffepot — der Held aber 
muß Sperber heißen! Alſo ein fonventionell grobed und noch dazu viel 
zu breit durch vier Afte geführtes Schwankſtuͤck. Aber bei der Unvermiiftlich- 
feit des feſt angepadten Hauptmotivs gibt es doch ein paar echt luftige 
Szenen, und mit ein paar fräftigen Strihen und Ausmerzung einiger 
fentimentaler Fadeſſen fünnte es eine durchaus befriedigende Abendunter« 
baltung fein. Warum geftrenge Herren von der Preffe, die den gewohnten 
Shwanffabrifanten Berlins ftetd mit fchranfenlofem Wohlwollen begegnen, 
diedmal ihr literarifched Herz entdedten und Herrn Dinter ‚vernichteten‘, 
weiß ich nicht. Wir wollen doch wohl für die Schwanfinduftrie fein Monopol 
errichten. Es ſcheint mir, daß wir immer noch beffer fahren, wenn wir 
uns diefe ‚Schmuggler‘ anfehen, ald wenn wir im Glashaus der Fee Caprice 
beim Schwur der Treue altern. 

Kleist in Thun von Robert Walfer 
leift hat Koft und Logis in einem Landhaus auf einer Xareinfel in der 

W unstung von Thun gefunden. Genau weiß man ja dad heute, nach 
mebr als hundert Jahren, nicht mehr, aber ich denfe mir, er wird 

über eine winzige, zehn Meter lange Brüde gegangen fein und an einem 
Glodenftrang gezogen haben. Darauf wird jemand die Treppen des Haufes 
berunterzueidechfeln gefommen fein, um zu feben, wer da fei. „Sit bier 
ein Zimmer zu vermieten?” Und fur; und gut, Kleift bat es fi jegt in 

621 



den drei Zimmern, die man ihm für erftaumlich wenig Geld abgetreten bat, 
bequem gemacht. „Ein reijended Bernermeitſchi führt mir die Hausbhaltung.” 
Ein ſchoͤnes Gedicht, ein Kind, eine wadere Tat, diefe drei Dinge ſchweben 
bm vor. Im übrigen ift er ein wenig franf. Weiß der Teufel, was mit 

fehlt. Was iſt mir? Es iſt ſo ſchoͤn hier.“ 
Er dichtet natuͤrlich. Ab und zu fährt er per Fuhrwerk nah Bern zu 

literarifchen Freunden und lieft dort vor, was er etwa gefchrieben hat. Man 
lobt ihn felbftoerftändlich riefig, findet aber den ganzen Menfchen ein biächen 
unbeimlih. Der zerbrodene Krug wird gefchrieben. Aber was foll alles 
das? Es ift Frühling geworden. Die Wiefen um Thun herum find ganz 
di voller Blumen, das duftet und fummt und macht und tönt und faulenzt, 
e8 ift zum Verruͤcktwerden warm an der Sonne. Es fteigt Kleift wie glübend« 
rote betäubende Wellen in den Kopf hinauf, wenn er am Schreibtiih figt 
und dichten will, Er verflucht fein Handwerk. Er bat Bauer werden 
wollen, ald er in die Schweiz gefommen ift. Mette Jdee dad. In Potsdam 
läßt ſich fo etwas leicht denfen. Überhaupt denfen die Dichter fich fo leicht 
ein Ding aus. Oft fipt er am Fenſter. 

Meinetwegen fo gegen zehn Uhr Vormittags. Er ift fo allein. Er 
wuͤnſcht fih eine Stimme herbei, was flr eine? Eine Hand, nun, und? 
einen Körper, aber wozu? Ganz; in weißen Düften und Schleiern verloren 
liegt da der Gee, umrahmt von dem unnatürlichen, zauberbaften Gebirge, 
Wie das blendet und beunrubigt. Das ganze Land bid zum Waffer it der 
reine Garten, und in der bläulichen Luft fcheint ed von Bruͤcken voll Blumen 
und Terraffen voll Düften zu wimmeln und binunterzubängen. Die Vögel 
fingen unter all der Sonne und unter all dem Ficht fo matt. Sie find 
felig und fchläfrig. Kleift fügt feinen Kopf auf den Ellbogen, fchaut und 
fhaut und will fi vergeffen. Das Bild feiner fernen, nordifhen Heimat 
fteigt ihm auf, er kann das Geficht feiner Mutter deutlich ſehen, alte Stimmen, 
verflucht das — er ift aufgefprungen und in den Garten des Landbaufes 
binabgelaufen. Dort fteigt er in einen Kahn und rudert in den offenen, 
morgenlihen See hinaus. Der Kuß der Sonne iſt ein einziger und fort» 
während wiederholter. Kein Füftchen. Kaum eine Bewegung. Die Berge 
find wie die Mache eines geſchickten Theatermaler®, oder fie fehen fo aus, 
ald wäre die ganze Gegend ein Album, und die Berge wären von einem fein« 
finnigen Dilettanten der Befißerin des Albums aufs leere Blatt bingezeichnet 
worden, zur Erinnerung, mit einem Verde. Das Album bat einen blaß- 
grünen Umfchlag. Das ftimmt. Die Vorberge am Ufer des Sees find fo 
balb und balb grün und fo bo, fo dumm, fo duftig. La, la, la. Er bat 
fih ausgezogen und wirft fi ind Waſſer. Wie namenlos fehön ihm das 
if, Er ſchwimmt und hört Lachen von Frauen vom Ufer ber. Dad Boot 
macht träge Bewegungen im grinlich-bläulihen Waffer. Die Natur ift wie 
eine einzige große Fiebfofung. Wie das freut und zugleich fo fchmerzen fann. 

Manchmal, befonders an fehönen Abenden, ift ihm, ald fei bier das 
Ende der Welt. Die Alpen fcheinen ibm der unerflimmbare Eingang zu 
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einem hochgelegenen Paradiefe zu fein. Er gebt auf feiner Fleinen Inſel, 
Schritt für Schritt, auf und ab. Das Meitfchi hängt Wäfche zwiſchen den 
Büſchen auf, in denen ein melodidfes, gelbes, franfhaftfchdnes Licht ſchimmert. 
Die Gefihter der Schneeberge find fo blaß, ed berrfcht in allem eine letzte, 
unanrübrbare Schönheit. Die Schwäne, die zwiſchen dem Schilf hin und 
ber fchwimmen, ſcheinen von Schönheit und abendlihem Licht verzaubert. 
Die Luft ift franf. Kleift wuͤnſcht fih in einen brutalen Krieg, in eine 
Schlacht verfegt, er fommt ſich wie ein Elender und Überflüfjiger vor. 

Er macht einen Spaziergang. Warum, fragt er ſich lächelnd, muß gerade 
er nichts zu tum, nichts zu flogen und zu wälzen haben? Er fühlt, wie die 
Säfte und Kräfte in ihm leife webflagen. Seine ganze Seele zudt nach 
förperlihen Anftrengungen. Er fteigt zwifchen hoben, alten Mauern, hber 
deren grauem Steingebrödel fi) der dunfelgräne Efeu leidenfchaftlid nieder- 
fchlingt, zum Schloßbügel hinauf. In allen bochgelegenen Fenftern fhimmert 
das Abendliht. Oben am Rand des Felſenabhanges ift ein zierlicher Pavillon, 
dort fitt er und wirft feine Seele in die glängendebeiligeftille Ausficht hin⸗ 
unter. Er wäre jetzt erftaunt, wenn er ſich wohl fühlen fünnte. Cine 
Zeitung lefen. Wie wärd? Ein dummes politifches oder gemeinnüßliches 
Gefpräh mit irgend einem wohlangeſehenen, offiziellen Schafsfopf führen? 
a? Er ift nicht unglüdlih, er hält im Stillen diejenigen für felig, die 
troftlos fein können: Matürlih und kraftvoll troſtlos. Mit ihm ſteht es 
um eine kleine, gebogene Nuance ſchlimmer. Er ift zu feinfüblend, zu gegen» 
märtig mit all feinen unfchlüffigen, vorfichtigen, mißtrauifhen Empfindungen, 
um unglüclih zu fein. Er möchte fchreien, weinen. Gott im Simmel, 
was ift mit mir, und er raft den dunfelnden Hügel hinunter. Die Nacht 
tut ihm wohl. In feinen Zimmern angefommen, febt er fich, entichloffen, 
bis zur Raſerei zu arbeiten, an den Schreibtifh. Das Licht der Lampe 
nimmt ibn das Bild der Gegend meg, das ftimmt ihn Flar und er fchreibt jegt. 

An Regentagen ift ed entfeglich Falt und leer. Die Gegend fröftelt ihn 
an. Die grünen Sträucher winfeln und wimmern und regentröpfeln nad 
Sonnenſchein. Schmußige, ungebeuerlihe Wolfen gleiten den Köpfen der 
Berge wie große, freche, tötende Hände um die Stirnen. Das Land fcheint 
ſich vor dem Wetter verfriehen zu wollen, ed mill zuſammenſchrumpfen. 
Der See ift hart und düfter, und die Wellen fprechen böfe Worte. Wie 
ein unbeimlihe® Mahnen fauft der Sturmmwind daher und fann nirgends 
binaus. Er fihmettert von einer VBergwand zur andern. Dunfel ift ed und 
flein, klein. Es ift einem alles auf der Nafe. Man möchte Klöge nehmen 
und damit um fich berumbauen. Weg da, weg. 

Dann ift wieder Sonne und es ift Sonntag. Gloden läuten. Die 
Leute treten aus der hochgelegenen Kirche heraus. Die Maͤdchen und Frauen 
in engen, fchwarzen, filbergefhmüdten Schnürbrüften, die Männer einfach) 
und ernft gefleidet. Gebetbuͤcher tragen fie in der Hand, und die Gefichter 
find fo friedlich und ſchoͤn, ald wären alle Sorgen zerfloffen, alle Falten 
ded Kummerd und Fanfes geglättet und alle Mühen vergeflen. Und die 
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Gloden. Wie fie daherſchallen, daberfpringen mit Schällen und Tonmwellen. 

Wie es über das ganze, fonntäglih umfonnte Städtchen gligert, leuchtet, 
blaut und läutet. Die Menfchen zerftreuen fi. Kleiſt fteht, von fonder- 
baren Empfindungen angefädhelt, auf der Kircdhtreppe und verfolgt die 

Bewegungen der Öinuntergebenden. Da ift manch Bauernfind, das mie 

eine geborne, an Hoheit und Freiheit gewöhnte Prinzeſſin die Stufen bin- 
unterfchreitet. Da find fchöne, junge, fräfteftrogende Burſchen vom Land, 
und von mas für einem Land, nicht Flachland, nicht Burſchen von Ebenen, 
fondern Burfchen, hervorgebrochen aus tiefen, wunderlid in die Berge eins 
geböhlten Tälern, eng manchmal, wie der Arm eined etwas aus der Art 

chlagenen, größeren Menſchen. Das find Burfchen von Bergen, wo die 
der und Felder fteil in die Einfenfungen binabfallen, wo das duftende, 

heiße Gras auf winzigen Flächen dicht neben ſchauervollen Abgründen waͤchſt, 
wo die Häufer wie Tupfe an den Weiden fleben, wenn einer umten auf 
der breiten Landſtraße fteht umd body hinauffieht, ob es etwa da oben noch 
Menfhenwohnungen geben fönne. 

Die Sonntage hat Kleift gern, auch die Marfttage, an denen alled von 
blauen Kitteln und Bäuerinnentrachten wimmelt und gramfelt auf der Straße 
und in der Hauptgaffe. Dort, in der Hauptgaffe, find unter dem Bürger: 
fteig, in fleinernen Gewölben und in leihten Buden Waren aufgeftapelt. 
Krämer fchreien bäuerlichfofett ihre billigen Koftbarfeiten aus. Meiftens 
fheint ja an fold einem Marfttag die hellſte, wärmfte, dümmfte Sonne. 
Kleift läßt fih von dem lieben, bunten Menfchengetiimmel bin und ber 
fchieben. Uberall duftets nach Käfe. In die befferen Kaufläden treten die 
ernitbaften, bisweilen ſchoͤnen Landfrauen bedädtig ein, um Einfäufe zu 
machen. Viele Männer haben Tabafäpfeifen im Mund, Schweine, Kälber 
und Kühe werden vorübergezogen. Einer fteht da und lacht und treibt fein 
rofafarbene® Schweinhen mit Stodfhlägen zum Geben. Es will nicht, 
da nimmt er ed unter den Arm und trägtd weiter. Die Menfchen duften 
zu ihren Kleidern heraus, zu den Wirtfchaften heraus tönt Farm von 
Zehenden, Tanzenden und Effenden. AU die Geräufche und all die Freiheit 
diefer Töne! Fuhrwerke können manchmal nicht durchfahren. Die Pferde 
find gan; von handelnden und ſchwatzenden Menfchen umzingelt. Und die 
Sonne blendet fo eraft auf den Gegenftänden, Gefihtern, Tüchern, Körben 
und Waren. Alles bewegt fih, und das fonnige Blenden muß ſich fo fchön 
natürlich mitfortbemegen. Kleift möchte beten, Er findet feine majeftätifche 
Mufif fhöner und feine Seele feiner ald Mufif und Seele dieſes Menfchen- 
treibend. Er hätte Luft, fih auf einen der Treppenabfäge zu feßen, die 
in die Gaffe binunterführen. Er gebt weiter, an Weibern mit hochaufgerafften 
Roͤcken vorbei, an Mädchen, die Körbe ruhig umd faft edel auf den Köpfen 
tragen, wie Stalienerinnen ihre Krüge, wie ers fennt aus Abbildungen, an 
Männern, die gröblen, und an Betrunfenen, an Poliiften, an Schuljungens, 
die ihre Schulbubenabfichten mit fi herumtragen, an ſchattigen Flecken, 
die fühl duften, an Seilen, Stöden, Eßwaren, falfhen Gefchmeiden, Mäulern, 
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Mafen, Hüten, Pferden, Schleiern, Bettdeden, wollenen Strümpfen, Würften, 
Butterballen und Käfebrettern vorüber, zu dem Gewimmel hinaus, bis an 
eine Aarebrüde, an deren Geländer gelehnt er ſtehen bleibt, um in das 
tiefblaue, herrlich dabinftrömende Waffer zu ſchauen. Uber ihm gligern und 
ftrahlen die Schloßtürme wie flüffig-bräunliches Feuer. Es ift ein halbes Italien. 

Zumeilen, an gemöhnlihen Werktagen, fheint ihm das ganze Städtchen 
von Sonne und Stille verzaubert zu fein. Er ftebt ftill vor dem feltfamen, 
alten Rathaus mit der fcharffantigen Jahreszahl im weißfchimmernden Ges 
mäuer. So verloren ift alles, wie die Geftaltung irgend eines Volksliedes, 
das die Leute vergeflen haben. Wenig Leben, nein, gar feind. Er fteigt 
die holzbedeckte Treppe zum vormals gräfliden Schloß hinauf, das Holz 
duftet nad Alter und vorübergegangenen Menfchenfhidfalen. Oben fept 
er fi) auf eine breite, gefchweifte, grüne Bank, um Ausficht zu haben, aber 
er ſchließt die Augen. Entſetzlich, wie verfchlafen, verftaubt und entlebendigt 
das alles ausfieht. Das Nächftliegende liegt wie in weiter, weißer, ſchleier⸗ 
bafter, träumender Ferne. Es ift alles in eine heiße Wolfe eingebüllt. 
Sommer, aber was eigentlich flr Sommer? Ich lebe nicht, ſchreit er und 
weiß nicht, wohin er fi mit Augen, Händen, Beinen und Atem wenden 
fol. Ein Traum. Nicht? da. Ich will feine Träume. Schließlich fagt 
er fi, er lebe eben viel zu einfam. Er fchaudert, empfinden zu muͤſſen, 
wie verftoct er fich verhält der Mitwelt gegenüber. 

Dann fommen die Sommerabende. Kleift figt auf der hoben Kirchhofs— 
mauer. Es ift alles ganz feucht und zugleich ganz ſchwuͤl. Er öffnet das 
Kleid, um die Bruft frei zu haben. Unten, wie von einer mächtigen Gotted« 
band in die Tiefe geworfen, liegt der gelblich und rötlich beleuchtete See, 
aber die ganze Beleuchtung fcheint aus der Maffertiefe beraufzulodern. Es 
{ft wie ein brennender See. Die Alpen find lebendig geworden und tauchen 
ihre Stirnen unter fabelhaften Bewegungen ind Waffer. Seine Schwäne 
umfreifen dort unten feine ftille Infel, und Baumfronen ſchweben in dunkler, 
fingender und duftender Seligfeit darlıber. Woruͤber? Nichts, nichts. Kleift 
teinft das alles. Ihm ift der ganze dunfelglänzende See dad Gefchmeide, 
das lange, auf einem fchlafenden großen, unbefannten Frauenförper. Die 
Finden und Tannen und Blumen duften. Es iſt ein ftilles, kaum ver- 
nebmbared Geläute da, er hoͤrts, aber er fiebtd auch. Das ift dad Neue. 
Er will Unfaßlihes, Unbegreifliches. Unten im See fchaufelt ein Boot. 
Kleift fieht es nicht, aber er fiebt die Lampen, die es begleiten, bin und 
herſchwanken. Er figt da, vorgebeugten Antliges, ald müffe er zum Todes- 
fprung in dad Bild der fchönen Tiefe bereit fein. Er möchte in dad Bild 
hineinfterben. Er möchte nur noch Augen haben, nur nod ein einziged Auge 
fein. Mein, ganz, ganz anderd. Die Luft muß eine Brüde fein und das 
ganze Fandfchaftsbild eine Lehne, zum Daranlehnen, ſinnlich, felig, müde. 
Es wird Nacht, aber er mag nicht binuntergeben, er wirft fih an ein unter 
Sträudern verborgened Grab, Fledermaͤuſe umfchwirren ihn, die ſpitzen 
Bäume lifpeln mit leife daberziehenden Windzigen. Dad Grad duftet fo 
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fhön, unter dem die Sfelette der Begrabenen liegen. Er ift fo ſchmerzlich 
glüdlih, zu glüdlih, deshalb fo mwürgend, fo troden, fo ſchmerzlich. So 
allein. Barum fommen die Toten nidht und unterhalten fi auf eine halbe 
Stunde mit dem einfamen Manne? In einer Sommernadht muß einer body 
eine Geliebte haben. Der Gedanfe an weißlich ſchimmernde Brüfte und 
Lippen jagt Kleift den Berg hinunter, and Ufer, ind Waſſer, mit den Kleidern, 
lachend, weinend. 

Wochen vergeben. Kleift bat eine Arbeit, zwei, drei Arbeiten vernichtet. 
Er will hoͤchſte Meifterfchaft, gut, gut. Was da. Gezaudert? Hinein in 
den Papierforb. Neues, Wildered, Schönered. Er fängt die Sempader- 
ſchlacht an mit der Figur ded Leopold von Oſterreich im Mittelpunft, deffen 
fonderbares Geſchick ihn reist. Dazmwifchen erinnert er fi) ded Robert 
Guisfard. Den will er herrlich haben. Das Glüd, ein vernunftvoll ab» 
wägender, einfach empfindender Menſch zu fein, fieht er, zu Gerdll zer⸗ 
fprengt, wie polternde und fehmetternde Felsbloͤcke den Bergſturz feines 
Lebens binunterrollen. Er hilft noch, es ift jet entfchteden. Er will dem 
Dichterunftern gänzlich verfallen fein: es ift das Beſte, ich gebe möglichit 
rafch zugrunde! 

Sein Schaffen zieht ihm die Grimaffe, ed mißlingt. Gegen den Herbit 
wird er franf, Er wundert fi uͤber die Sanftbeit, die jet Über ibn fommt. 
Seine Schwefter reift nah Thun, um ihn nad Haufe zu bringen. Tiefe 
Gruben liegen in feinen Wangen. Sein Geſicht hat die Züge und die Farbe 
eined in der ganzen Seele Ferfreffenen. Seine Augen find leblofer als 
die Augenbrauen darlıber. Die Haare hängen ihm in dicken, fpigen Klumpen 
von Strähnen in die Stirne, die verzerrt ift von all den Gedanfen, die 
ihn, wie er fi einbildet, in jchmugige Löcher und Hüllen binabgezogen 
baben. Die Verſe, die ihm im Gebirn tönen, fommen ihm wie Naben» 
gekraͤchze vor, er möchte fih das Gedaͤchtnis ausreißen. Das Leben möchte 
er audfchütten, aber die Schalen des Lebens will er zuerft zerträmmert haben. 
Sein Grimm gleicht feinem Schmerz, fein Hobn feinen Klagen. Was feblt 
dir, Heinrich, liebfoft ihn die Schweſter. Nichts, nichts. Das bat noch 
gefehlt, daß er fagen foll, was ihm fehlt. Auf dem Boden ded Fimmerd 
liegen die Manuffripte wie von Vater und Mutter fcheußlih verlaffene 
Kinder. Er gibt feiner Schwelter die Hand und begnligt fich, fie lange und 
ſtillſchweigend anzufhauen. Es gleicht bereitd einem Glogen, und das 
Mädchen fchaudert. 

Dann reifen fie. Das Meitfcht, das Kleift die Wirtichaft geflibrt bat, 
fagt ihnen Adieu. Es iſt ein ftrablender Herbitmorgen, der Wagen rollt 
über Brüden, an Leuten vorbei, durch grobpflaftrige Gaffen, Leute ſchauen 
zu Fenſtern beraus, oben ift Himmel, unter Bäumen ift gelblihesd Laub, 
fauber ift alles, berbftlich, mas meiter? Und der Fuhrmann bat eine Pfeife 
im Mund. Es ift alle wie immer. Kleiſt figt in eine Ede ded Wagens 
gedräct. Die Tuͤrme ded Thuner-Schloffes verfhmwinden hinter einem Huͤgel. 
Später, in weiter Ferne, fieht die Schwefter Kleiftene noch einmal den 

626 



fhönen See. Ein biöchen fühl ift es jetzt ſchon. Landhäufer kommen. 
Ma nu, folhe vornehme Landfige in einer folhen Berggegend? Weiter. 
Alles fliegt und finft vor den Seitenbliden nad) rlıdwärts, alles tanzt, Freift 
und fchwindet. Vieles ift fchon in herbftlihe Schleier gehuͤllt, und ein biöchen 
vergoldet ift alles von einem biöchen Sonne, die aus Wolfen herausfcheint. 
Solches Gold, wie dad ſchimmert, und wie mand doch nur im Dreck aufe 
lefen kann. Höhen, Felswaͤnde, Täler, Kirchen, Dörfer, Gaffer, Kinder, 
Bäume, Wind, Wolfen, ei mad. Iſts mad Befondres? Iſts nicht das 
PWeggeworfen-Gemöhnlichfte? Kleift fieht nichts. Er träumt von Wolfen 
und Bildern und ein biächen von lieben, fchonenden, ftreihelnden Menfchen- 
bänden. Wie ift Dir, fragt die Schweſter. Kleift zudtt mit dem Mund 
und will ihr ein wenig zulädheln. Es gebt, aber muͤhſam. Es ift ihm, 
ald babe er vom Mund einen Steinblod wegraͤumen müffen, um lächeln 
zu können. 

Die Schmefter wagt vorfihtig von baldiger Inangriffnahme einer praftifhen 
Betätigung zu reden. Er nit, er ift felber der Überzeugung. Ihm flimmern 
mufizierende, belle Scheine um die Sinne, Eigentlich, wenn er es fich 
aufrichtig geftebt, ift ihm jeßt ganz; wohl; web, aber zugleih wohl. Es 
fhmerjt ihn etwas, ja, in der Tat, ganz recht, aber nicht in der Bruſt, 
auch nicht in der Lunge, nicht im Kopf, mad? Wirklich? Gar nirgends? 
Ja do, jo ein biöchen, irgendwo, daß es ja fei, daß mand nicht genau 
fagen kann. Item, die Sahe ift nicht der Rede wert. Er fagt etwas, 
und dann fommen Momente, wo er geradezu findlich glücklich ift, und da 
natürlich macht das Mädchen glei eine etwas flrenge, ſtrafende Miene, 
um ihms denn doch auch ein bischen zu zeigen, wie jonderbar er eigentlich 
mit feinem Leben ſpiele. Das Mädchen ift eben eine Kleiftin und bat Er— 
ziehung genoffen, dad, mas der Bruder uͤber den Haufen bat werfen wollen. 
Sie ift natürlich feelenfrob, daß ed ihm beffer geht. Weiter, bei, bei, ift 
dad eine Wagenfahrt. Aber zu guter Febt wird man ihn laufen laffen müffen, 
den Poftwagen, und zu allerletzt kann man ficd ja nody die Bemerkung 
erlauben, daß an der Front ded Fandhaufes, dad Kleift bewohnt bat, eine 
marmorne Tafel hängt, die darauf bindeutet, wer da gelebt und gedichtet 
bat. Reiſende mit Alpentourenabfichten koͤnnens lefen, Kinder aus Thun 
lefen und buchitabieren es, Ziffer für Ziffer, und fchauen einander dann 
fragend in die Augen. Ein Jude fannd lefen, der Chriſt auch, wenn er 
Zeit bat und nicht etwa der Zug fhon im Abfahren begriffen ift, ein Türfe, 
eine Schwalbe, inwiefern fie Intereſſe daran bat, ich auch, ich kanns gelegentlich 
auch wieder einmal lefen. Thun ftebt am Eingang zum berner Oberland 
und wird jährlih von vielen taufenden Fremden beſucht. Ich kann die 
Gegend ein biöchen fennen, weil ich dort Aftienbierbrauereiangeftellter geweſen 
bin. Die Gegend ift bedeutend fhöner, ald wie ic) fie bier habe befchreiben 
fönnen, der See ift noch einmal fo blau, der Himmel noch dreimal fo ſchoͤn, 
Thun bat eine Gewerbeauäftellung gebabt, ich weiß micht, ich glaube vor 
vier Jahren. 
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Komddiantenlied/ von Rudolf Bernauer 
ein Vater hat mich davongejagt, 

weil ich ihm meine Meinung 

gefagt, 
weil ich zu wenig Zus ftudiert 

und unfre dicke Magd verführt. 

Heidideldideldei, 

Heidideldideldei! 

Mir wurſt, mir glei), mir einerlet. 

Ich zog hinaus in Nacht und Wind. — 

Mein Vater erziebt fein Enfelfind. 

Mein Vater bat mich davongejagt, 

nicht, weilich ihm die Meinung gejagt, 

auch nicht, weil ich fein Zus ftudiert — 

nein: weil ih unfre Magd verführt. 

Heidideldideldei, 
Heidideldideldau! 

Die Magd, die ift jet feine Frau. 

Mein Vater bat das viele Geld, 

ih aber hab die weite Welt. 

Heidideldideldei! Ald Komddiant 

zieh ich durchs deutſche Vaterland, 

trag Tag flır Tag von Haus zu Haus 

in Froft und Schnee die Zettel aus. 

Heidideldideldei, 

Heidideldideldei! 

Komm auch an Vaterd Haus vorbei, 

Herr Vater, reicher Herr Vater 

mein, 

ih lad Euch zur Komödie ein. 

Dies aber fei Euch gleich gejagt: 

Bringt mit Euch unfre dide Magd, 

und, daß wir alle beifammen find, 

bringt mit Euch aud) das liebe Kind. 

Heidideldideldei, 

Heidideldideldau! 

Ind Schuͤtzenhaus zur, Gruͤnen Au‘ 

lad ich Euch zur Komoͤdie ein — 

und morgen wird wer begraben ſein. 

Wir ſpielen ein Vagabundenſtück, 

es kehrt ein Vagabund zurück. 

Vor ſeines reichen Vaters Haus 

da blaͤſt er ſich das Leben aus. 

Heidideldideldei, 

Heidideldideldei! 

Dann ſchieß ich mir das Hirn entzwei. — 

Sagt unſrer Koͤchin, daß ſie ſich ſchnaͤuz, 

und ſagt unſerm Paſtor, ich brauch fein Kreuz. — 

Aus den ‚Liedern eines böfen Buben‘, die, mit Zeichnungen von Julius 
Klinger, naͤchſtens in der Verlagsanftalt für Fiteratur und Kunft ‚Harmonie‘, 
Berlin, erfcheinen. 
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Shaw und Wedefind in 

London 

m Court Theatre der Herren 
Vedrenne und Barfer, die diefed 

durch fie berühmt gewordene Haus 
nun bald fir ein andres, größeres 
vertaufchen werden, gab man kuͤrzlich 
von Shaw ‚Don Juand Höllentraum‘ 
und ließ darauf feinen Napoleon- Eins 
after folgen, der aus feiner frübern 
Zeit ftammt. Und die londoner Freie 
Buͤhne, genannt Stage Society, die 
ſchon daran denft, unter der gefchicften 
Leitung Mr. Whelens fich ein eigenes 
kleines Kammerſpielhaus zu bauen und 
damit ein neues Jentrumfüreineleben- 
dige Bühnenfunftin London zu ſchaffen, 
fie brachte foeben Wedekinds, Kammer⸗ 
fanger‘ in einer vortrefflihen engli⸗ 
fhen Übertragung von eben jenem 
Mr. Whelen und von Shaws Battin 
beraud. So fonnten Shaw, der 
‚Wedefind Englands‘, und Wedekind, 
der ‚Shaw Deutfchlande‘, einander 
einmal in die Augen ſehen. Ver— 
gleiche hinfen, fagt man, und doc 
fann man aus ihnen lernen. Gier 
batte man zwei Satirifer zufammen, 
die vieled miteinander gemeinſam zu 
baben fcheinen, und Doc) fommen beide 
von ganz verfchiedenen Ausgängen ber 
und ftreben nad) völlig getrennten 
Zielen. 

In dem Deutfhen iftd dunkler 
Drang, ſich felber zu finden und mit 
der Welt ringdum fich audeinander- 
jufegen, immer vom völlig fubjeftiven 
Standpunft aus. Er fchlägt zu, er 
hoͤhnt mit gellendem Laden und oft 
faufender Peitjche, weil er felber fo 
unrubig, fo unficher, fo wurjellos ift, 
weil er im Strom des Lebens wie 

ſchau 
ein faſt ſchon Ertrinkender ringt und 
wider die Strömung ankaͤmpft; krampf⸗ 
baft fchlagen die Arme aus, trogig hebt 
ſich die Bruft ber die immer fließenden, 
immer jerrenden Wellen den Fluß bin» 
ab, und der Mund tönt wieder von 
feltfamen Worten, die halb aus Angft 
und Entfeßen, balb aus Überdruß, 
Efel und Verachtung geboren find, 
die zu Klagen und Anlagen, zu 
Drohungen und Gefpött fi formen, 
die oft ſchrill und gell Flingen wie 
die graufen Pikfoloflöten ded Wagner- 
fchen Geifterfchiffes, dann und warn 
aber wie aud den innerften Tiefen 
einer gequälten fühlenden Menſchen⸗ 
bruft bervorquellen, zu wahrer Poefie 
geworden. Ein ſchweres Menjchen- 
Ihidfal, ein Lebendringen fpricht aus 
allem und fpricht zu allen, und aus 
dem Spotten wird Trauern, aus Dem 
Lachen faſt Weinen. 

Und nun der Fre. Ihm eignet im 
böchften Grade, was dem andern zu 
feinem Unglüd fo völlig mangelt: ein 
eiferner, ficher gerichteter Wille und, 
bei aller jcheinbar fubjeftiven Will: 
fürlichfeit, ein objektives Auge und 
Dhr. Kein im Inneren tobender 
Gott trieb ihn, zu fagen, was er 
leide, feine eingeborene Notwendig- 
feit zwang ihm die Feder in die 
Hand, fondern der ftarfe Wille, der 
aus langſam erwachſener Erfenntnis 
entftammt. Micht weil er felber fo 
grenzenlos litt, fchleuderte er der Ge- 
fellihaft all den Spott und Bohn 
ind Geficht, fondern weil er meinte, 
er koͤnne damit — wie einft ein 
Hogarth in feiner Kunft — als ein 
praeceptor Britanniae, als eine Art 
Gottedgeißel, erneuernd, lebendgeftal- 
tend eingreifen, und dann freilich 
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auch, weil er durch einen feltiamen 
Charakterzug eine Freude, ja wohl 
gar Befriedigung darin empfindet, 
Hiebe rechts und links audjuteilen, 
wie ein Fubrfnecht fo gern feine 
Peitſche ſchwingt und am lauten, 
fnallenden Klatſch ſich baß ergößt. 

Nirgends vielleicht treten dieſe zwei 
Seiten Shawſcher Eigenart fo ſtark 
zu Tage wie in feinem Jwifchenfpiel 
‚Don Juan in der Hölle‘, das ja von 
einem Theaterftüc nicht? an fich bat, 
das aber doch durch die lebendige Dar⸗ 
ftellung und die wirklich raffinierte Art, 
mit der es bier auf die Bühne geftellt 
wurde, böchft anregend und bis zu 
einem gewiflen Grade beinahe drama⸗ 
tifh wirkte. Im CourtTheatre ſchwoͤrt 
man nicht auf einen beftimmten Dar⸗ 
ftellungsftil. Die Aufgabe bat ihn mit 
fi zu bringen, und aus Nöten der 
fleinen, antiquierten Buͤhne weiß man 
Tugenden zumachen. Indiefer Höllen- 
jene nahm man feine Zuflucht zu den 
Künften der Nefromanten, die auf un« 
erflärbare Weiſe in ihrem ſtockdunkeln 
Naum, in den man aus erleudhtetem 
Haufe hineinfhaut, Uhren oder Tauben 
aus einer Vaſe rechtd in eine folche 
links verſchwinden laffen oder gar 
Menſchen köpfen, und was dergleichen 
Kunſtſtuͤcke mehr find. Die Zeit und 
Raumlofigfeit der Szene mußte ſich fo 
jedem ganz außerordentlich lebhaft 
aufdrängen. Selbſt die Stühle, auf 
denen die Spredhenden dannund warın 
Platz nahmen, waren unfihtbar; fie 
Schienen in der Luft zu figen, im Nichte. 
Und nun all die feltfamen Worte und 
Meinungen, halb eruft, halb fpöttifch, 
die von diefen Seelen in der Hölle 
ausgefprohen werden, Seelen, die 
doch in FöftliheGewande, vom Künftler 
Ch. Ricketts nad) Velasquez entworfen, 
gekleidet waren! Der offenbar beab- 
fihtigte Eindruck, eines jener feltfam 
tiefen, verfchloffenen und doch zugleich 
fo beredten Porträts Velasquez zum 
Sprechen zu bringen, zum Sprechen 
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zu zwingen, er war erreicht. Gegen 
hber diefer ‚Disfuffion‘ fiel dann da 
Napoleonſtuͤck ftarf ab; es ſchien fak 
als hätte Sham damit nur beabfichtigt, 
fein englifhes Publifum in einen Zu 
ftand abfoluter Hilflofigfeit und ger 
ger Widerftandd- und Widerfprudt 
Iofigfeit zu verfegen, um dann umte 
der Maske des Menſchenſchlaͤchten 
Mapoleon ihnen zu ſagen, ‚was dai 
englifhe Volk in Wirklichkeit ift‘. 

Shaw bat man bier fpielen gelernt; 
ed war auch fo fchwer nicht. Etwa 
Predigertum ftecft bier den meijten u 
den Knochen ; dem war nur eine Do 
moderner Sronie hinzuzufügen, um 
der Shaw⸗Stil war in der Hauptſache 
— Mit Wedekind ift es andert. 

bwohl fein ‚Rammerfänger‘ noch ſe 
zuſagen fein ‚objeftivftes‘, beſſer fein 
am meiften und mit beftem Erfolar 
nad außen projizierte® Stück iſt, läft 
es ſich weder, realiſtiſch noch im bloser 
Shaw ⸗Stil ſpielen. Beißen de Ironie 
bittere Satire und ein von Anfang bü 
zu Ende durdflingender Unterten 
fhmerzliher Tragif müffen ein Ganze 
ausmachen, in dem Laden, Zorn, | 
Wehmut ſich in fortwaͤhrendem Wechſe 
abloͤſen, da die Seele der Zuhoͤrer vom 
Dramatifer wie ein Inſtrument benugt 
wird, auf dem er in wilder Folge feine 
unerbörten Melodien fpielt. Hier ent: 
ſchied man ſich, wohl durd den urſpruͤng 
lihen Schluß mit dem wirflihen Tode 
der unfrommen Helene dazu verführt, 
zu einer im ganzen realiftifch ernſt⸗ 
baften Darftellung, deren tragifches 
Ende das Publiftum, das vorber viel 
gelacht hatte, ganz verwirrt und fait 
vor fich felber beſchaͤmt zuruͤckließ. In 
diefem Rahmen darf man der Auf- 
führung Gutes nachrühmen. Ob der 
Subjeftivift Wedekind freilich bier je 
dauernd Boden zu faffen vermag, iſt 
recht zweifelhaft. Aber fir feine Be—⸗ 
kanntſchaft ift man der Stage Society 
bier doch recht dankbar. 

Frank Freund 



Der Kammerfänger 

Spdren man Frank Wedefind als 
Rammerfänger in feinen eigenen 

‚drei Szenen‘ gleichen Namens gehört 
bat, verfteht man, warum ed den 
Dichter trieb, fein Werf einmal felbft 
zu ‚interpretieren‘; verfteht man auch, 
daß es ihn bis zum Öffentlichen Wider- 
fpruch reizen mußte, diefen feinen Ber- 
ſuch mißverftanden zu feben. Ihn von 
denjenigen, ‚die daflır bezahlt werden, 
Daß fie wiſſen, was gut und was 
ſchlecht ift‘, in andrer Art, aber in 
gleihem Grade mißverflanden zu 
feben, wie vorher die Schaufpieler 
und, Durch deren Schuld, die Zu— 
fchauer den ‚Kammerfänger‘ mißver- 
ftanden hatten. Mad mar dad nur 
für eine ftillofe und innerlich unzu= 
fammenbängende Farce, die bisher 
als Luͤckenbuͤßer vor oder hinter irgend 
einem Dreiafter heruntergetollt wurde! 
Ein Nitter vom hoben E, der nicht 
Drofchfenfutfcher, wohl aber Tapezier- 
gebülfe gewefen war, ein internationa= 
ler Star, ein Windbeutel, ein platter 
Frifeurfopf, ein geckiger Weiberheld, 
Herr Oskar Gerardo, kaiſerlich fönig- 
licher Kammerfänger, ſprach Dinge, die 
im Munde eines peffimiftifchen Kunſt⸗ 
und Lebendpbilofopben von Rang echt 
und überzeugend geflungen bätten, 
Bar gerade dadeine befondere Teufelet 
ded Karifaturiften Wedefind, diefeAus- 
fprüche einem tupifchen Tenoriften in 
den vielgefüßten Mund zu legen? 
Der Darfteller, in der Negel frei von 
der Stimme, aber nicht frei von der 
intellektuellen Unzulänglichfeit des 
typiſchen Tenoriſten, machte ſich feine 
Skrupeln. Er entdeckte einen un— 
uͤberbruͤckbaren Gegenſatz zwiſchen den 
komiſchen Erlebniſſen dieſes um— 
flatterten Kammerſaͤngers und ſeinen 
tiefernſten Worten, und da die Worte 
ihm die Komik zu gefaͤhrden ſchienen, 
ſo ſtrich er zwei Drittel von ihnen 
weg. Was blieb, war eine ganz ſpaß⸗ 

hafte Angelegenheit mit fluͤchtigen 
tragiſchen Lichtern, die nicht ums 
bedingt von Wedekind zu ſtammen 
brauchte. Kann mans dem Dichter 
verargen, daß er ſein Drama endlich 
ſo zu zeigen wuͤnſchte, wie er es 
ſieht? Er ſtellte es alſo, im Kleinen 
Theater, in den Mittelpunkt eines 
Abends, deſſen Einleitung man ver⸗ 
ſchlief und deffen Epilog man ver- 
mied, um ſich einen außerordentlich 
ftarfen Eindruck möglihft rein zu 
erhalten. 

‚E8 bat einmal ein großer Weiler 
gefagt: Gutmütig find fie alle!‘ heißt 
ed an einer Stelle ded ‚Rammer- 
fängerd‘ von den Künftlern. Der 
Weiſe hat ed von den Dirnen ge— 
fagt. Wedefind meift den Jufammen- 
bang zwiſchen Kunft ımd Proſti— 
tution nad. Gerardo ift Fontraft- 
lich verpflichtet, für Geld und zu 
jeder Zeit dad zu tun, wozu Liebe und 
Stimmung abzuwarten dad Natirs 
lihe wäre. Er opfert fein Lebend- 
glüd, um Genuß zu fpenden. Von 
einem Sklaven, wie er es ift, Die 
kleinſte Aeußerung perfönlicher Freibeit 
zu verlangen, wäre zuvielverlangt. Die 
Neugier des Publifums klammert ſich 
an fein Privatleben ebenfo frampf« 
haft wie an fein Auftreten. Er ge« 
bört, ärmer ald der Armfte, der doch 
irgend einen Schluptwinfel bat, mit 
jedem Atemzuge der Offentlichfeit an. 
Hier ift Tragif. 

Wedekind will offenbar nicht, dag 
über diefe Tragik fo gelacht wird, 
wie ed in allen fruͤhern Auffuͤhrungen 
der Fall war. Dort drang fie frei- 
lich niemald durch. Wedekind will, 
daß fie durchdringt, und er hat trotz⸗ 
dem fein fonderliches Intereffe daran, 
daß fie und Tränen erpreft. Ihn 
erfüllt dem Leben gegenüber eine 
ungerübrte Ergriffenbeit, eine gleich- 
mütige, unethifche, kalte Wahrhaftig« 
feit, und er bat die Fähigkeit, dieſes 
fein Weltgefühl zum Ausdrud zu 
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bringen. Zunaͤchſt ald Dichter. Bei 
einer beftimmten Replif de Kammer⸗ 
fängers, die er fehr erregt fprechen 
fönnte, ift angegeben, daß er fie ‚fehr 
fachlich‘ ſpricht. Das ift das Kenn- 
wort für MWedefind. Sehr fachlich 
ift das Schickſal des fiebzigjährigen 
Komponiften Dübring behandelt. 
Hoͤchſt kunſtvoll wird erreicht, daß 
man mehr an die allgemeinen Mufif- 
zuftände ald an die individuelle Ge» P 
ſchichte des ungluͤcklichen Greifes denft. 
Dad geiftige Vergnügen an den 
fatirifhen Hieben des Sozialfritifers 
Wedekind verhindert den Jubörer, ſich 
fentimentalen Regungen binzugeben. 
Ebenso fehr ſachlich ift das Schickſal 
der Frau Helene Marowa behandelt. 
Ein paar fchärfere Perfönlichfeitäzlige, 
und unfer fehmerzlichfted Mitgefühl 
würde aufgerufen. Es ift aber nur 
in notdürftigen Umriffen das typiſche 
Frauenlos hingezeichnet: was fuͤr den 
Mann, und namentlich für den Kuͤnſt⸗ 
ler, Intermezzo bleibt, ald Lebens- 
inhalt tragen zu müffen. Sebr ſachlich 
iſt Schließlich dad Schieffal des Kammer: 
fänger® behandelt. Feſt und Flar, 
unerbittlih und unabaͤnderlich. 

Wenn Wedelind diefen Kammer: 
fänger fpielt, jo fommt, verftärfend, 
noh die Sadjlichfeit feiner ſchau— 
fpielerifhen Prinzipien binzu. Die 
Prinzipien eines Künftlerd find die 
Verfchleierungen feiner Schwächen. 
Wedekind bat ſich mit einfichtiger Be— 
fchränfung zum Sprecher erzogen, weil 
er fein Schaufpieler im uͤblichen Sinne 
iſt. Technifchsartiftifch angefeben, ftebt 
eine fertige und farbige Geftalt wie 
der Profeffor Dühring des erfreu- 
lich fortfchreitenden Herrn Licho hoch 
über diefem Gerardo. Wedekind hat 
mit der Ungefligigfeit feines Körpers, 
mit der Plumpbeit feined Ganges, mit 
der VBefangenbeit feiner Geberden, 
mit der Starrheit feiner Gefichtd- 
flähen und mit der Widerfpenftig- 
feit feines Gedädhtniffes fo verzweifelt 

zu fämpfen, daß nicht leicht di 
Illuſion eines lebendigen Menſche 
entftebt. Aber er kämpft auch wirfli 
‚verzweifelt‘. Das gibt ihm dieje ec 

ftaunliche Intenfität, die die Zubör 
vor der Bühne und auf der Butı 
binreißt und vor allen andern jet 

Frau, wo nicht flr und zu einer b 
deutenden Schaufpielerin, doch mi 
deftens fiir ihm zu einer zuverläilis 
artnerin macht. Es iſt nicht die } 

tenfität fchaufpielerifcher Geftaltun; 
kraft: es iſt Die Intenfität Dichteriid 

Schöpferfreude, einer Schöpferfteu! 
die mit der Vollendung ded Dihtwe 
nicht befriedigt ift und ſich als fuggelt 
Nbetorif fortfegt. Der Bortfünfl 
Wedekind ift auch auf der Bubne ? 
Fanatifer des Worts. Er hat indie‘ 
umfangreichften aller Cinafter b 
Wort geftrichen und läßt und dad nk 
einen Xugenblict bedauern. Aber W 
bannende Wirkung ift ihm viellet 

doch nur möglich, weil erden Kamm? 
fänger nicht allein meifterhaft jprid 
fondern zu einem fleinen Zeil auch t 
fächlid verförpert. Ein blondlodige 
blaudugiger und Fleinfchädliger Mi 
rico ift das felbftverftändlich nicht. IX 
warum follte ein fluger Charalteriſt 
aus der Schule Wablers nicht fo au 
fehen und trogdem die Frauen vert! 
machen und von allen europäiſche 
Bühnen mit Gold aufgewogen werden 
Man braucht ja nur die Augen 
fließen und diefes prachtooll dri 
nende Organ ganz auf ſich wirfen # 
laffen, um ſich mühelos vorftellen i 
fünnen, daß ed im Gefang den jie9 
reichften Glanz entfalten wird. 
Gott der Kunft und ein koͤniglichet er: 
ſchwender von Schönheit, dereinal"” 
ioſes eben der Erniedrigung Mr, 
ſich feines Schickſals tief bewußt iſ — 
in leuchtende Worte zu faſſen weiß UN! 
mit der Nefignation der Weisheittrad 
eine fo große, untragifche, weil kampf 
loſe Tragddienfigur ift Frank Wede⸗ 
find8 Kammerfänger. 5.) 
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27. Juni 1907 

III. Jahrgang Nummer 26 

* 

Der Findling Simeon 
Ein ſerbiſches Volkslied 

Ins Deutſche uͤbertragen und eingeleitet von Victor Tausk 

Sy: Findling Simeon‘ ift ein chriftlicher Odipus. Außere Zufammen- 
haͤnge mit dem griechiſchen oder gar dem ſoyhokleiſchen Odipus find auf 

dem Wege der biftorifchen Forſchung nad der Llbertragung ded Stoffes in 
das ferbifhe Wolf nicht zu ermitteln. 

Könige von Budim (Ofen in Ungarn) fommen in der ferbifhen Volfs- 
fage erft zu Ende des fünfehnten Jahrhundert? vor, aljo zu einer Zeit, 
da zwifchen den Südflawen und den Griechen ein Verfehr von folder Innig« 
feit nicht ftattfand, daß ein poetifcher Stoff aud dem Herzen eined Volkes 
in dad ded andern hätte verpflanzt werden fünnen. Aus diefer Zeit ftammt 
die Sage vom ‚Findling Simeon‘. Auf dem Wege der Literatur aber fonnte 
die Sage unmöglich in das damald vollfommen ungebildete, analphabetifche 
Volk, deffen Schriftzeihen nur in wenigen Mönchöfloftern gehütet und geuͤbt 
wurden, gelangt fein. 

Wir haben ed hier — es bleibt faum ein andrer Schluß uͤbrig — mit 
ner poetifhen Seelenwanderung zu tun. Der in Griehenland geftorbene 

Odipus wird zweieinhalb Zahrtaufende fpäter bei den Serben wiedergeboren, 
ald Kind der Blutfchande. Um diefed Moment ift die Sage vom Findling 
Simeon reicher ald die vom Sohne des Laios und der Jokaſte. Hier ift 
zugleich eine intereffante Ahnlichfeit mit der Hofmannsthalſchen Vorbereitung 
der Odipusfataftrophe gegeben. Gleichwie bei Hofmannsthal das ind Blut 
gezeugte Schickſal den Sohn in die Arme der Mutter treibt, muß auch 
Simeon, in Blutfhande empfangen, in Blutfhande fortzeugen. Aber nicht 
Boͤſes zeugt er fort. Hier fommt das Chriftentum der poetifchen Recht⸗ 
fertigung der Schönheit, die in der unerlaubten Umarmung der Gefchmwifter 
legt, zu Hilfe. Die Reue und Buße ded Sünderd hat allen Fluch der 
Sünde von feinem Schidfal genommen. Die Frucht, die er der Mutter 
in den Schoß gezeugt, erfteht nad) drei Jahren, nachdem dad Bußwerk voll« 
bracht ift, zu entfühntem Leben. Das Lied Flingt mit einem Triumph des 
göttlihen Verzeihens aus, wie ein ähnlicher in feinem Liede der Welt noch 
verfündigt wurde: die Frucht der Liebe zwifchen Mutter und Sohn ift der 
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heilige Sawa, der Erleuchter, der erfte große geiftige Rulturträger der Serben. 
Someit die chriſtliche Abfiht des Geſangs. Es it eine maflofe Ironie, 
daß mit Hhlfe ded Chriſtentums Afthefis uͤber Ethos fiegen muß. Sanft 
Sama tft im zweiten Geflecht der Sohn der Wahl, die Mann und Weib 
aneinander gepreßt bat, ohne flır die drage des Gefeget einen andern Raum 
gelaffen au haben, als eben die Antwort : „Nach umd die Sintflut” fugenlos 
erfüllen kann. 

Der Findling Simeon 
Kaifer Stefan zecht des roten Weines 
Zu Budim, der weißen, ftoljen Veſte. 
Es fredenzt den Becher ibm zum Trunke 
Andjelija, feine junge Schweſter. 
Auf dem Jecher ruht ihr frohes Auge, 
Und fie greift verfonnen nad) dem Becher, 
Führt ihn feit dann an die roten Rippen. 
Perlend fhimmert durch die blaffe Keble, 
Durch die feine Haut die Flut ded Weines, 
Stefan ſahs und fprad zu feiner Schwefter: 
„O Andjufha, meine liebe Schweſter, 
Waͤrs nicht Suͤnde und von Gott verboten, 
Kuͤßt ich heute nod dein weißes Antlig!” 
Es entgegnete darauf die Schwelter: 
Kaiſer Stefan, du mein lieber Bruder, 
Nimm mid doch, begehrft du meines Kuffes! 
Iſt ed Sünde, wird und Gott vergeben!” 
Stefan kuͤßte feiner Schwefter Antlig. 
As zum fechften Mal der Mond fi neute, 
Da empfing der Liebe Frucht das Mädchen; 
Trug den ſchweren Schoß wohl durch drei Jahre. 
Nah drei Jahren, ald die Friſt verftrichen, 
Loͤſt ein Knab zum Licht fi) aus dem Schoße. 
Kaifer Stefan bangte vor dem Knaben, 
Und er nahm von Silber eine Trube, 
Legt den Knaben in die Silbertrube, 
Trug die Trube hin zum weiten Meere, 
Warf die Truhe in ded Meeres Mitte, 
Ging darauf ein Halbjahr wohl vorüber; 
Zogen Fiſcher nad dem weiten Meere, 
Schleppten Nege beutefhmwer zum Strande, 
Fanden bier die Fleine Silbertrube. 
Und die Fiſcher mühten ſich vergeblich, 
Wohl das Schloß der Truhe zu erfchließen. 
Braten fie zum Klofter auf dem Berge, 
Gaben fie des Klofterd greifem Prior. 
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Schnell erfchloß der fromme Mann die Trube. 
Lebend lag darin ein Fleiner Knabe. | 
Und der Prior nahm den Kleinen Knaben, 
Hob ihn fegnend aus der Silbertrube, 
Küpte fegnend ihn mit frommem Kuffe, 
Und er taufte Simeon den Knaben, 
Nahm das Kind in Vaterſchutz und Pflege. 
Wunderbar erwuchs der junge Knabe: 
Als zum Jahr ed war, da ragt er haͤuptlings 
Über Knaben wohl von fieben Jahren. 
Ald das Jahr zum achten Mal fich neute, 
Griff zum Roß der Knab und zum Gemaffen. 
Und es ſprach zu ihm der greife Prior: 
„Simeon, mein lieber Sohn und Schüler! 
Kaifer Stefan farb zu Budims Velten. 
Ohne Erben fteht fein Thron und öde, 
Wild umftritten von des Reiches Nittern. 
Nimm dein Roß und nimm dein blanf Gewaffen, 
Zieh nad) Budim zu der weißen Veſte, 
Tummle dih am Wahlfeld mit den Rittern.“ 
Und der Knabe zog zu Budims Veſte, 
Traf im wilden Streit ded Reiches Nitter, 
Wer ded Reiches Krone follt erbeuten 
Und des Kaiferd Schwefter zur Gemahlin. 
Alſo fprah da Simeon der Rnabe*): 
„Bott mit Euch, Budims erlauchte Herren! 
Schleudert in die Luft des Reiches Krone, 
Sehet zu, auf wen fie ftürzend falle! 
Diefem fei zu Teil dad Reich, die Krone 
Und des Kaiferd Schwefter zur Gemahlin!” 
Es geſchah, wie Simeon gebeißen. 
Aus den Lüften ſtuͤrzend, fiel die Krone 
Auf die Schultern Simeons, des Knaben. 
Da erfaßte Neid und Gram die Ritter, 
Sie ergriffen Simeon den Knaben, 
Schleppten ihn gefeflelt in die Kirche 
Wie in eined Kerkers Fühle Mauern. 
Wieder flog die Krone in die Lüfte, 

”) Eine Variante ded Liedes bringt ftatt der folgenden Szene, in der 
uͤberſinnliche Mächte das aͤußere —— Simeons beſtimmen, eine Szene, 
in der Simeon mit den Rittern um Krone und Weib ringt und ſo durch 
eigne Hraft das vorbeſtimmte Schickſal erfüllen muß (ſiehe: Hofmanns⸗ 
thals Odipud). 
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Störzend fiel fie auf dad Dad) der Kirche, 
Berftend wid) dad Dad der heil’gen Kirche, 
Auf des Knaben Schultern fiel die Krone. _ 
Und die Ritter wichen vor dem Wunder, 
Gaben dem Ermählten Reich und Krone 
Und des Kaiſers Schweiter zur Gemahlin. 
Nun zu Pferde flieg der junge Kaifer. 
Mit ihm zog die Mutter Andjeltja 
Nah dem beil’gen Berg zum greifen Prior. 
Und es füßte, dreimal Maft erholend, 
Seine Mutter Simeon der Knabe. 
Ald zum beil’gen Berge fie gefommen, 
Trat der greife Prior and dem Klofter. 
Grüßend ſprach er alfo zu dem Knaben: 
„Ei, was fol ed, Simeon, mein Knabe! 
Iſt nicht Stefand Reich dir zugefallen?“ 
Sprad der Knabe zu dem greifen Prior: 
„Wohl, mein Vater, fiel mir zu die Krone 
Und des Kaiferd Schwefter ald Gemahlin! 
Drei Mal nahm das Mädchen ich zu eigen, 
Raſt erbolend auf dem Weg zum Klofter.” 
Und ed fprad darauf der greife Prior: 
„Fluch dem Tage, dem verhängnidfchweren! 
Rats erholt ich aus den beil’gen Büchern. 
Sieh, mein Knabe, was die Bücher fagen!” 
In den Büchern ftand das graufe Schidfal, 
Und der Knabe lad die bangen Zeilen. 
Bange quoll aus feinem Aug die Träne, 
Und der Prior weift den Weg zur Buße: 
Eiſesnacht und ſchwere Kerfermauern, 
Wo dad Waffer um die Aniee flutet, 
Schlangen fih und Sforpione paaren. 
Nah drei Jahren löft der Greis die Riegel, 
Hand im Kerfer feinen toten Knaben. 
Bei ded Knaben Leiche lichtumfloffen 
Hielten Wacht drei heil'ge Gottedengel: 
Petrus ward und Nikolaus der heil’ge 
Und Maria, Gottes reine Mutter. 
Segen ftrömt zu Andjelijas Schoße, 
Zur Empfängnis der entfühnten Liebe, 
Und fehd Monde trug fie ſchweren Gegen. 
Nach ſechs Monden löfte fi) zum Lichte 
Aus ded Maͤdchens Schoß ein Fleiner Knabe, 
Und der Knabe war der heil’ge Sama. 



Ein Spiel] von Stefan Großmann 
en ‚Kauft‘, den zweiten Teil des großen Gedichtd, habe ich im Burg- 
theater zweimal gefeben (und eigentlich) noch feinmal gehört). Das 
eine Mal vom Parkett aus, das andre Mal zufällig, eine Viertel» - 

ftunde lang von der Hinterbühne aus. Es war, glaub ich, bei der zwei⸗ 
undadhtzigften Probe. Die Eoloffale Bühne lag in düfterer Halbfinfternis 
Da, eim Führer neben oder vor mir fagte alle Augenblide: ‚Adhtung!... 
Vorſicht! ... Rechts geben... Hier liegt ein eleftrifher Draht... Geben 
Sie acht auf den Balken!‘ Eine tiroler Gipfelmanderung verlangt nicht 
foviel Aufmerkfamfeit. Der Apparat zum ‚Fauft‘ ift ungebeuerlih. Überall 
haushohe Leitern, turmhohe Gerüfle, endlos mallende Vorhänge, Kuliſſen, 
Mefleftoren, Rollwagen. Da hingen vom domhohen Schnürboden blaue 
Schleier bis zum Fußboden herunter, da ftanden gefrätfchte Leitern, hoch 
wie Ausfichtätlrme, und das grelle Ficht, dad in weißem Kegel aus den 
MNefleftoren hervorbrah, zwang das Auge plöglih zum Wegfchauen, zum 
Umpdreben in die Finfternid. Ein paar Schritte weiter, im Schlagfchatten 
der Kuliffen, ward naͤmlich ftocfinfter. Dort im Dunfeln tut fich, kaum ift 
dad Auge die Vorgänge im faft lichtlofen Raum gewöhnt, eine enorme 
rechtwinflige Tiefe auf. Dazu Rufe, Pfiffe, Schreien, Poltern und ein 
balbed Hundert Arbeiter, die auf die Gerüfte Flettern, body oben im geheimnis⸗ 
vollen Vielerlei ded Schnürbodend verfchmwinden, dann wieder plöglic an 
einem vorhberfchiegen und mit fedem Satz binunterfpringen in jene große 
rechtwinklige Tiefe... Ein Glodenfignal! Jetzt fteigt aus der Tiefe lang⸗ 
fam die naͤchſte Szene herauf, mit allen ſchon geftellten Deforationen ... 
Im Finftern grüßt jemand. Es ift ein Schaufpteler, der bier, verzmweifelnd 
auf» und abmarfchierend, auf fein Stihwort wartet... Moch wilderes 
Nennen, Schreien, Poltern, Räumen... Aber da bin ic) durch die dunfle 
Wirrnis der ungeheuern Halle glüdlic zu einem Ausgang gelangt und trete 
ind Freie. Dad war fo in der fünften Stunde der zweiundadhtjigften Probe 
zum zweiten Teil ded Kauft! Draußen im Licht Fam mir dies alles un« 
zweifelhaft närrifh vor. Ein Schau-Spiel ward fo vorbereitet. Die 
Schauenden wurden gewiß befriedigt, wo aber ift dad Spiel geblieben? 
Ungebeure technifche Anftrengungen und Bewältigungen! Jede Vorftellung 
ein Sieg Über hundert Tuͤcken der Theaterobjefte! Aber wie fonnte, wo 
fonnte bier nody Raum fein für die leichte Laune, aus der gerade dad Spiel, 
dad Spiel zum Schauen, geboren wird? Die Theatertehnif bat kaum je 
einen exaftern Sieg errungen. Aber was fie gebar, war fein freied Spiel 
der Künfte mehr, fondern ein mufterbaft ererzierted Manöver... 

Fınf Wochen fpäter erlebte id die Geburt eines Schau-Spield, Da 
batten draußen in Schönbrunn auf einer Wiefe ein paar junge Maler und 
Kunftgewerbler eine Bühne errichtet. Am Tage vor der geplanten Aufführung 
wurde fie fertig gehaͤmmert. Eine Bühne, die im Halbfreis angelegt war. 
Weiher, weißer Stoff umgrenzte den Bühnenraum, zwei hohe Schlige im 
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Stoff ermöglihten den Darftellern das Auftreten. Und binter dem hoben 
Weiß diefer erquickend primitiven Bühne ohne Kuliffen, ohne Schnürbode, 
obne Gerüfte und Behelfe, hinter dem weißen Halbrund nidten alte, bob 
Kaſtanien mit der ganzen Breite ihrer grünen Gipfel... 

Ein Spiel! Einige Künftler wollten ein Feſt geben. 
Der Dichter Mar Mell war gerade in guter Stimmung. (Eben bat 

der berliner Preßpoͤbel fein Erftlingdwerf verböhnt.) Der Mufifer Rudel 
Braun war ald Helfer erbeten. Da mar eine Tänzerin Grethe Wiefentkel 
die eben in glüdlichfter Tanzlaııne war (fie hatte gerade ihren Abſchied aui 
der Hofoper ermwirft), und da mar die befte Finftlerifche Jugend der Stedt 
die Schüler von Kolo Mofer und Zofef Hofmann, die darauf brannten, » 
jeigen, wieviel Feftlaune und Farbenfreudigfeit in ihnen berumteufelte. ©: 

ward am 6. und am 7. Juni auf einer fhönbrunner Wieſe ein Spiel er 
fonnen und aufgeführt, in dem die eigentlihe Duelle edyter Schaufpie: 
freudigfeit wieder zu Ehren fam: der Spieltrieb! Spielend bat der Dicke 
Mar Mell die Pantomime ‚Die Tänzerin und die Marionette“ erjonnen, 
fpielend bat der Mufifer Rudolf Braun Töne dazu gefunden, fpielend baben 
die jungen Maler (unter dem geſpielt ſtrengen Regime des Architekten Joſe 
Eduard Wiemner) ihre Koftüme felbft entworfen, felbft bemalt und jelbt 
gefchneidert, in gemeinfamen Spielproben haben fie auf dem Hintergrunde 
diefer weißen Nundbühne fjenifhe Bilder von einer Harmonie des farbiger 
und tönenden Affordes vollendet, die dann an den Auffuͤhrungstagen drei 
taufend Wiener entzuͤckt baben. 

Die Pantomime von Max Mell ift einfah. Pantomimenterte muͤſſen 
klar fein wie Volkslieder. Eine Pantomime, zu der man erſt das Tettbuch 
fefen muß, wäre mißraten wie Muſik, die erft ‚erflärt‘ werden muß. Dielet 
ſtumme Spiel hatte folgenden Sinn. Ein junger König wirbt um ein 
Tänzerin, kniet vor ihr, bebt vor ihr, läuft ihr mach, die ihm tanzend immer | 
wieder entfhwebt... Plöglid bleibt fie verfteinert ftehen. Die Floͤte | 
eined Hirten, die man von weither hört, bezwingt fie. Da verftummt die | 
Flöte. Jetzt wird die Tänzerin wieder tolle Tanzfeele, die Ausgelaſſent 
wagt ed, in den Thronfeflel (dad einzige Ausftattungsrequifit, dad man au 
der Bühne fab!) zu Flettern, wagt ed, mit dem Szepter Seiner Majeflät 
umberzutanzen, ja fogar mit dem Koͤnigsmantel einen gaffenbübifch froben 
Tanz aufjuführen. Der König lächelt beglüdt. Er kann den Blick mic 
von ihr wenden, er muß fie anfchauen für und fir... Entfegt iſt mut 
der Hofſtaat. Die Bauern, die feitlih auf einer Bank beim Mein fißen, 
fihern nur vor fih bin... Da läuft der Hanswurſt herein, Er trägt 
ein merfwürdig Wefen bei fih. Die Bauernfinder gucken mit großen Augen 
und ſpitzen gierig die Ohren, was denn dad gut verhüllte Ding in der Hand 
ded Hanswurſts fei. Der enthüllt bebutfam feinen Schag: Es ift eine 
Marionette. Sie fpaziert, gut gezogen, ſehr gravitätifch number, .. Am 
Ende ſchauen nicht nur die Bauernfinder gefeffelt auf das Furiofe Ding, 
auch der junge König wird aufmerkſam. Die Tänzerin wird jornig. Die 
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Zänzerin will nicht, dag ihr König fih für eine Marionette intereffiere, 
Sie beginnt zu tanzen, um einen Blick des Königs zu erbafchen und dann 
feftzubalten. Vergebens. Ganz vertieft fiebt die blutjunge Majeftät auf 
Daß beinah befeelte Spielzeug. Die Tänzerin kauert ſich verzweifelt auf 
Die Erde. Am Ende reift der föniglihe Wunfch, die Marionette zu befigen! 
Ein Winf des Königs fagt dem noch zaudernden Hanswurſt, daß er für 
Die Marionette eintaufchen dürfe, was immer ihm bier gefale. Nun fchleicht 
der Handwurft fchmunzelnd an den Hofdamen vorbei. Ad, feine ift fo 
bübfch wie feine Marionette. Aber die da? — Die Tänzerin, die verzweifelt 
am Boden liegt? Halt! Die nimmt der Handwurft: Topp!... Der 
König, in fein neues Spielzeug vertieft, nickt gnädig ‚ja‘. Hanswurſt zieht 
Der Tänzerin feine Scellenfappe an, nun ift fie fein Eigentum. Da, 
plöglic, tönt die Flöte wieder und gerade jetzt, da die Tänzerin mit flehenden 
Augen auf das rettende Erlebnis wartet, ift der Hirt da. Die Tänzerin 
braucht dem ländlihen Jungen nur ihre weinenden Augen zuzuwenden, und 
ſchon ift Handmurft zu Boden gefchleudert, die Tänzerin frei, Hirt und 
Tänzerin auf der Flucht... 

Matürlich werden fie eingefangen. Die Bauern haben dem Hanswurſt 
fuhen geholfen. Natürlich treten zwei Fnallrote Genfer auf die Bühne, 
und natürlich fol der junge König im legten Augenblid enticheiden. Jetzt 
erwacht die Majeftät aus allen Maionettenfpielen wieder, der "Zauber der 
Zänzerin wirft wieder. Die Krone will der König auf ihr Haupt feßen, 
dod nein, fie beugt den Kopf zur Seite. Mur frei will fie fein, frei von 
den Henkersſtricken, frei von den Handwurftbliden. Tanzen will fie, ent» 
tanzen, enthüpfen, entfchlipfen jedem Weich... . Auch dem des täppifch- 
ernften Schäfere. Wenn der König ihr die Rivalin, die Marionette, fchenkt, 
dann läßt fie ihm daflır den jungen Werber, den Hirten. In der einen 
Hand die Marionette, mit der andern Band eine lange Naſe drebend, 
tanzt die Tänzerin hinaus. Ind neue Reich der fünftigen Abenteuer... . 

Zu diefer anmutigen, dabei nicht untiefen Handlung, die nur am Ende, 
finde ich, nicht feft genug geichloffen bleibt (mad mit dem armen Hirten 
geichiebt, weiß niemand), bat Rudolf Braun eine reijende Muſik gejchrieben. 
Ganz; leicht, aud dem Handgelenk, wie fihd fir ein Mufifipiel gehört. 
Die jungen Maler baben den König, den Hofftaat, den Handwurft, den 
Schäfer gemimt und ihr Wiffen von der Schönheit der Bewegung diedmal 
in den eigenen Schnitt, die eigene Haltung und nicht zulegt ind eigene 
Koftum zu legen gewußt. Alle Koftime waren von den jungen Künftlern 
felbt entworfen und ſchoͤner, als ich fie je auf einem Theater fab. Da waren 
etwa die Herren ded Hofitaated. Sie trugen ganz lange ſchwarze Mäntel, 
einer der jungen Leute hatte dazu paflende Schablonen erjonnen, und die 
wurden nun in weißer Farbe auf die ſchwarzen Stoffe aufgetragen. Ein 
Verfahren, dad auf der Blihne viel öfter anwendbar ift, ald gedanfenlofe 
Schneiderroutine ahnt. Phantaftifchere und dabei imponierendere Hoffoftiume 
habe ich in den Hoftheatern nicht gefehen, wo dergleichen natürlich immer 
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ein Vermögen verfchlingt. Der Tänzerin haben die jungen Leute ein gam 
ſchlichtes (freilich vortrefflich gefchnittenes) weißes Neformfleidchen angelez, 

dad mit berunterfließendem Golpdflitter fo reijend ausgeſtattet war, daf +4 

ganz prächtig ausſah. Der König batte ein weißes Koſtuͤm, umbüllt ver 

einem mit Goldornamenten prachtvoll fhablonierten Mantel. Königliche 

feben Rollerd Opernkönige nicht aus. Die ganze Ausftattung koſtete — ver 
haͤltnismaͤßig — einen Pappenftiel. Es wäre denn, man feßte die Fünf; 
lerifhen Einfälle und die freudig getane Arbeit der jungen Künftler mit u 
Rechnung. Wie haben fi) die jungen Menſchen ihrer felbfterfonnene 
Kleider gefreut! Auch diefe Freude gehörte zur Spielluft des Feſtes. 

In der Dämmerung, wenn die Sonne unterging, wurde das Spiel ur 
einer Wiefe in Schönbrunn aufgeführt. Es war etwas Zauberiſches a 
diefem Sommernadhtötraum. Das Zauberifchfte unbedingt jenes jung 
Mädchen, das die Tänzerin gab, Fräulein Grethe Wiefenthal. Ein elbüt 

Wefen von zartefter Leichtigkeit, wie von jedem Windhauch getrieben, 
ſchwaͤrmte bier uͤber die weiße Traumbühne, und jeder dieſer leichte 
Schritte war Muſik. ... Diefes luftige Windwefen verförperte den tiefer 
Sinn des Tänzerinnenfpield. An Königen, an Handwiirften, an Hirten fanı 
diefes ſchwaͤrmende Kind nur vorliberziehen; ftehen, bleiben, feßhaft werden, 
fann diefe Fliegfeele nirgends! Sie ift eine Tänzerin durchs Leben un 
bat nur eine Seele: im Tanz! Ich wilßte nicht, welche lebende Tänzer 
diefed eigentliche Tanzproblem, fo frei von Erdenfhmwere, fo gemwictslo* 
mufifalifh, in Bewegungen träumen fünnte wie diefes Findhafte Maͤdchen 
Grethe Wieſenthal! 

Und was iſt die letzte Quelle Wieſenthalſchen Tanzes? Spieltrieb! Dat | 
Weſen der großen, das heißt: der inftinktiven Tänzerin, der Tänzerin durdt 
Leben, ed ftammt nur aus ftarfem, unverfehrtem Spieltrieb ! 

Diefer unvergeplihe Abend auf der fhönbrunner Wiefe war hberbaup 
aus der Freude fpielender Menſchen gefchaffen worden. Eben deshalb wirt 

er nicht wie eine Aufführung, fondern wie ein Fefttagserlebnis, licht und 
leuchtend in der Erinnerung baften bleiben! Exakte Theatermandverübungen, 
meifterhaft gedrillte TIheaterererzitien, ernſthaft ausgearbeitete und gut 
memorierte Theaterrefleriondergebniffe, von den banalen Alltagsrefultaten 
ded gewöhnlichen Theaterbeamtentums nicht zu reden, dies alles müſſen 
wir in jedem Jahre an jeder Bühne reichlich genießen. Spiele, Luſt- und 
Scau-Spiele, wirflihe Spiele, entftehen nur ganz zufällig, im feltenen 

Gluͤcksſtunden. Auf der fhönbrunner Wiefe find folhe Stunden geweſen 
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Der Meiſter und die Jünger von Benno Geiger 

Der Meiſter 

De Meiſter ſtieg den hehren Hang empor 
und hieß die Juͤnger in dem Tale bleiben, 

des reinen Kleides weißer Schein verlor 

ſich in dem Heiligtume dunkler Eiben. 

Er ſegnete das feierliche Laub, 
er horchte hin und atmete den Schlummer; 

ſein Ohr blieb keinem Atemzuge taub, 
und in ihm ſelber ward ein Leben ſtummer. 

Er weilte nicht und erſt am hellen Ziele 
der Wanderung ſchlug er im Farbenſpiele 

der Wolken und der Luft ein kleines Zelt 

ſich auf. Des Morgens trat er vor die Fernen, 

des Abends las er in den Sternen 

und weinte lange fuͤr die ganze Welt. 

Die Jünger 

Im Tale blieben die gefamten Jünger, 
bebüteten und trieben laut das Vieb; 
und auf den Ader warfen fie den Dinger, 

der ihren Garben Ährenpracht verlieh. 

Sie ſchnitzten fi empfindfame Schalmeien 

aus langen Rohren in dem feichten Ried, 

bisweilen hob und Löfte fich im Freien 

gelind ein friedfertiged Hirtenlied. 

Sefhoren ward das krauſe Vlied der Fämmer 

zu feiner Zeit; beim Schein des Dochtes woben 

fie grobe Leinewand aus falben erg. 

Zu unterft funfelten im Abenddämmer 
die Hütten fröhlich: blaue Säulen hoben 
ſich von den Dächern zu dem nahen Berg. 
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KRasperlelbocter 
Die Ruftipielaffocies/ von Kuno 

Ort der Handlung: die Billa in Iſchl. Krumenthal, der Dichter, bat 
foeben fein tägliches Epigramm vollendet, macht ed zur Abfendung an den 
Berliner Börfencourier fertig und fucht nun einen modernen Dramatiker, 
dem fuͤr morgen etwas anzuhaͤngen waͤre. Ploͤtzlich haͤlt unten ein Wagen. 
Krumenthal ſetzt den Kneifer auf, faͤhrt entſetzt zuruüͤck, bleibt aber doch pin 
angenagelt fteben, als fein alter Genoffe in Apoll, Nadelburg, naturburfchen- 
baft die Treppe beraufipringt. 

Nadelburg: Grüß Did Gott, lieber Freund. Wie gehts denn? (Er 
ftreft dem andern herzlich die Hände entgegen) 

Krumentbal: Manu... wat machen Sie denn hier? In die Zeit 
ſchreibt man doch Stile. 

Nadelburg: Ich fchreibe nur, wenn mir was einfällt. 
Krumenthal: Ach, entfhuldige! Det hab ich nich jewußt. 
Nadelburg: Aber, lieber Freund, gerade Du follteft dad doc wiſſen. 

Mir haben doc) früher immer zufammen gearbeitet. 
Krumenthal: Jawoll. Aber denn haben wer dody immer nur je= 

fehrieben, wenn mir was einfiel. 
Nadelburg (innerlih): So'n jiftijes Aas. (Laut) Fieber Freund, wozu 

die Spikfindigfeiten? Du fiebft, ed ift mir auch allein gelungen, Erfolge 
zu erzielen. 

Krumentbal: Ich weeß. Sehr fcheen find die Stücke. Blos die 
Mige muß man fidy immer felber mitbringen, wenn man rinjeht ..... r 

Nadelburg: Na, und der ‚Weg zur Hölle‘... .? 
Krumentbal: Weg! Fur Hölle! 
Madelburg: Na, und das „Bufarenfieber‘? 
Krumenthal: Juſtav, mah Dir nid maufih! Da find doch de 

Hufaren von Sfowronnef, und blo8 det Fieber id von Dir. 
Nadelburg: Oscar, wer im ‚Glashaus‘ faß, fol! nicht mit Steinen 

ſchmeißen! Außerdem bin ich beim „Öufarenfieber‘ durchaus nach modernen 
Kunftprinzipien zu Werfe gegangen. Nach derfelben Theorie, nach welcher 
Neinhardt den ‚Sommernadtätraum‘ infjeniert bat. 

Krumentbal: Wiefo? 
MNadelburg: Das ‚echte Mood‘ war mir dabei die Hauptſache. 
Krumentbal: Juſtav, Du haft Dir fehr zu Deinen Vorteil entwidelt. 

Du fannft ja richtich jehende Witze mahen... Alſo wie id et? Woll'n 
wir de Konjunftur ausnuͤtzen? Wol’n wer fchnell zufammen ’n Stid 
ſchreiben, eb fi die Stimmung bei Dir wieder ändert? 
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Madelburg: Eigentlih follte ih Dir böfe fein... 
Krumenthal: Kannfte machen. Bei die erfte Abrechnung von Sliwinski 

bifte ja doch wieder jut. 
Madelburg: Aber, wenn ichs Dir offen eingeftehen fol: den Wunſch, 

wieder einmal etwad mit Dir zu arbeiten, hatte ich ja jchon lange. Weißt 
Du, Skowronnek ift fo ſchwerfaͤllig. Er braucht zu einem Aft gefchlagene 
drei Tage. ; 

Krumentbal: In die Zeit mach ich'n fompletten Klaſſiker. Über—⸗ 
baupt, den Skowronnef hab ich in’n merkwürdigen Verdacht. Ich glaube, 
der jchreibt wirklich 'n neued Stid, wenn er'n neued Stick ſchreibt .. 

Madelburg: Wenn man ihm nicht gut zuredet, bringt er fo was 
fertig... Ubrigend: geben wir unfer neued Stud Zickeln? 

Krumenthal: Denn wären wir ja Martind-Gänfe! Mee, wenn diefes 
Stüd ransfommt, müfen wir mit dem Kollegen Schiller fagen fönnen: 
‚Der janze Hof is feierlich jeladen.‘ Spaß, bei unfern Verbindungen. Am 
Gendarmenmarkt wohnen auch noch 2eute.... 

Nadelburg (glüdlih): Oscar... 
Krumenthal: Zuftav... . willfte'n Kognaf? 
Nadelburg: Danke, ja. (Sie floßen an, trinfen. — Lange Paufe) 
Krumenthal: No eenen? 
MNadelburg: Danke, ja. (Wie oben) 
Krumentbal: Zijarre? 
Nadelburg: Danfe, ja. (Sie fiten und rauchen fchweigend) 
Krumentbal: Sag mal... . det muß doch mu ooch mal zur Sprache 

fommen .... Haſte denn fchon’ne dee? 
Madelburg: Wäre ic fonft zu Dir gefommen? Alfo hör mal. (Eifrig) 

Wie wäre ed mit einem jungen Witwer, der fich in feine Schwiegermutter 
verliebt .... Da ift ein andrer, der ihn verleumdet.... 

Krumentbal: Das is een moderner Schriftfteller: der wird nachher 
rausjefchmiffen. 

Nadelburg: Sie glaubt der Verleumdung, macht mit dem andern ’ne 
Neife, um den Schwiegerjohn zu entgehen. Etwa nad Serufalem. 

Krumentbal: Bil Du fhon mal in Zerufalem jewefen? 
Madelburg: Nee. 
Krumentbal: Na, denn fönnen werd ja machen. Und denn fchreibt 

ihr der Schwiegerſohn ’ne Fritifhe Anſichtskarte: 

‚Bald folg ich dir nach fernen Landen, 
Wo mande viel zu lernen fanden. 
Dann fhenfft Du mir, dem Seladon, 
Die Lieb — am Anti-Fibanon.‘ 

Nadelburg (ſrahlend): Oscar, Du bift noch immer der Alte! 
Krumentbal: Nih wahr? Sp. . die Aftichlüffe mahen wer Nach« 

mittag von zwei bis drei. Und nu wollen wer Sliwinski telegrapbieren. 
In den Hauptzligen id det Stid ja fertih..... 
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Wiener Notizen/ von Willi Hand! 
un haben wir bald überftanden; felbft die Bauern- ziehen ſchon ab. 
Ihre Kubgloden-Echtheit ift meift der letzte Nachgeſchmack, der und 
von der Saiſon bleibt. Erft war diefe Echtheit, ein intereffantes 

Produkt von Drill und Natur, immerhin fo etwas wie eine Fünftlerifche 
Kuriofität; jetzt ift fie nur mehr ein wenig foftbarer Znduftrie-Artifel. Man 
fhürft fie irgendwo auf, wo dad Material reichlich und die Zufuhr leicht 
ift; appretiert fie zum Theatergebrauh und muß dann nur nod für Abfag- 
gebiete forgen. Ein nicht fehr riskantes Erportgefhäft. Auch faum mehr 
fehr einträglich, feitdem die Produftion ind Große geht. Die Schlierfeer 
waren, das ift jest etwa ein Zabrzehnt, die Erften in Wien. Man fchrie 
vor VBegeifterung uͤber die Echtbeit und Einheit diefer Truppe. Und es 
war in der Tat erftaunlich, zu ſehen, wie fie, ohne Ruͤckhalt und Scheu, 
ohne Faͤlſchung und Verlegenheit, ihren Ton und ihr Reben auf der Bühne, 
vor Hunderten von Zufchauern beibehalten fonnten. Das hatte ihnen aller- 
dings ein Taufendfünftler von Negiffeur beibringen müffen, der Bauerntum 
und Theaterfpielerei gleich genau fennt und fehr wohl weiß, wie beide mit» 
einander und durcheinander zu bemältigen find. Man bielt e8 wohl damals 
au fir Kunft; war aber bald eines Beſſeren belehrt, ald fich zeigte, daß 
auch diefe befte, gelehrigfte und natürlichite aller Bauerntruppen niemals 
imftande ift, etwas andres zu fpielen als feichte Poffe oder feichtes Ruͤhr⸗ 
drama. Das beißt: ihr Leben und ihre Art können fie auf der Bühne ber» 
zeigen, folange fein Wort und fein Gefühl und Fein Ereignis fommt, das fie 
über ſich felbft zu ftellen, in ein befondere® Verbältnis zu ihrem Dafein zu 
bringen verfucht; denn dann verfagen fie, weil fie uͤber die Diftanz zwiſchen 
Kunftwerf und Wirflichfeit nicht weg Finnen. Sie können fi) auf dem 
Theater beftenfalld wiederholen; nicht fich darftellen. Ihr Naturalismus iſt 
eben um diefe Kleinigfeit ärmer, ald der norddeutfche: um die geiftige Kultur. 
Der Kreid der Späße, Fänfereien und Gewaltfamfeiten, in dem fich diefe 
Maturfpielerei bewegen fanın, war bald ausgemeſſen. Und ald die Konkurrenz 
fam, meift tölpifcher und weniger gut gedrillt als dieſe erfte Truppe, da 
wurde nicht mehr viel Aufhebens von der bäurifhen Kunft gemacht; man 
ließ die Leute gewähren, ald fahrende arme Schluder, die aus dem trüben 
Neft der Saiſon noch ein paar nabrhafte Broden berauszufifhen kamen. 

Unter den Fetten, die bier gefpielt haben, war auch ein Enfemble aus 
Innsbruck. Die brachten nun doch, neben vielem Unfinnigen, auch Anzen- 
gruber und ein paar von den beffern Autoren, die ſich bei und des Dialeft« 
ftüch8 angenommen haben. Darunter franz Kranewitter aus Innsbruck. 
Bon ibm erboffen viele das Auferftehen der großen bäurifchen Kraft im 
Drama Öfterreiche. Sein ‚Andre Hofer‘ ift von einem prachtvollen Trotz 
und von einer fchönen Gedrungenbeit des Worts. Mur bleibt er oft gar 
zu ſchwer im Niedrigen ftedten, fommt zu feinem böhern, vollern Ausdruck. 
Eine Verbaltenbeit, die bei aller Intenfität den Geruch der Armut nicht 
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ganz abftreifen fann. Die Tiroler haben bier zwei Einafter von ihm gefpielt: 
phantaftifche Paraphrafen Über menſchliche Leidenfhaften. Das eine Stuͤck, 
dad den Geiz behandelt, zeichnet feine Menfhen in hart eingedruͤckten Holz⸗ 
fhnittlinien, in einem kraftvoll unbarmherzigen Stil, der gar fehr an fchöne 
deutfche Legenden erinnert. Das zweite, mit einer Tendenz gegen die Trunf- 
fucht, verfällt in Plattheit, illuftriert Moral und geberdet fi überhaupt 
ganz leſebuchmaͤßig. Man bat von diefen zwei Stüden den Eindrud: ein 
Dichter, der nicht recht weiß, wie feine Innerlichkeit ſich am beiten mitteilt. 
Zwifchen feinem eigenen Ausdrudf und dem der Menge, auf die er wirken 
möchte, ſchwankt er noch unrubig hin und ber. Es fcheint ihm an innerer 
Merfpektive, an dem ruhigen Überblick über feine eigenen Kräfte zu fehlen. 
Und vielleicht wäre ed gut, wenn er die gepriefene Provinz, der er ja un⸗ 
ftreitig fein Beſtes verdankt, auf eine Zeit verließe, um fi dann kraͤftiger, 
bewußter dort wiederzufinden. 

Auch bier in Wien haben wir einen folhen, dem vor allem das Urteil 
über das fehlt, was feiner Kunft taugt, und die umfichtige Kraft, fih anf 
den rechten Weg zu bringen. Das ift Franz Schamann. Seine Bismarck⸗ 
Eiche‘ hat der verendenden Saifon ein wenig nationalspolitifhen Farm gebracht 
und ihm felbft boffentlih ein Stüdchen Geld... Der Fünftlerifche Erfolg 
und dad Gelingen diefed merkwürdigen Komoͤdienverſuchs läßt ſich nicht 
beurteilen; die geizigen Finger der Zenfur baben zu tiefe Loͤcher in den 
Tert gebohrt. Da war fein rechted Urteil über ihn zu gewinnen. Aber 
fur; vorher "hatte dad Kleine Schaufpielhaus, das ſich nun, nach mancherlei 
mißgluͤckten Experimenten, hauptſaͤchlich flr ein Repertoire ftarf theatralifcher 
oder literarifch qualifizierter Einafter entichloffen zu haben ſcheint — Felix 
Doͤrmann als Dramaturg bat da feine Hand im Spiel — Schamannd 
‚Abfchied‘ aufgeführt, den die Lefer der ‚Schaublihne‘ kennen. Das gab, 
im Fleinen, fchon eher ein Bild diefer literarifchen Phyſiognomie. Schamann 
ift ein Talent, das feine Kraft nicht zu flhren verfteht. Mit einer troßigen, 
verbitterten Miene fucht er auf der platten Erde nad feinen Menfchen, 
greift fie aud Staub und Schmuß und Gewöhnlichfeit heraus und will fie 
dann, mit einer Geberde, die oft etwas erftaunlid Titanifches hat, in die 
Höhe reißen, wo fie von den Stürmen großer Schidfale gepadt würden. 
Aber oft bricht ibm die fhöne Gefte mitten entzwei, wenn die Kraft der 
Einbildung verfagt; er fchnappt zufammen und endet im lachen. Oder 
feinen Menſchen geht in den Stürmen auf den dramatifchen Gipfeln plöglich 
der Atem aus, fie werden fahl, leer, unwahr. Diefed eine Große, den 
gleihmäßigen ftarfen Zug von der Wahrheit der Natur zur Wahrheit der 
Idee, hat er noch faum jemald aus ſich beraudgezwungen. Könnte er es, 
er wäre einer der theaterftärfften Dramatifer, die wir haben. 

Man muß aber nicht glauben, dag wir jeßt bier ſchon ganz genuß— 
verlaffen find. Die ‚Luftige Witwe‘, von Brahms Gaftfpielen für eine Zeit 
vertrieben, fehrt num wieder, berrlih wie am erften Tage, zu und zurüd, 
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Und damit und für die Fufunft nicht bange wird, hat ſich die Zahl der 
wiener Operettenbuͤhnen tröftlih vermehrt. Damit tritt der Wahnſinn, 
deffen afuter Zuftand aus den vierhundert Aufführungen der ‚Ruftigen Witme‘ 
zu diagnoftizieren war, in ein mehr chroniſches Stadium, das ftiller, aber 
gefährlicher ſchleicht und ficherlic länger währt. Wir werden alfo nächftens 
drei Operettenbühnen haben, zur hoͤhern Ehre unfrer Kultur und für das 
tiefe Bedürfnis unferd Publitums. Ohne Zweifel aud für das Bedürfnis 
der Tertdichter und Komponiften, die zu lange ſchon binter dem beifpiel- 
Iofen Erfolg der ‚Luftigen Witwe‘ wie hinter einer umüberfteiglihen Mauer 
bänderingend geftanden und, erfolghungrig bi zur Verzweiflung, gewartet 
baben. Nun werden dem bedrohlich anfgeftauten Strome diefer Produktion 
gleich drei Schleufen auf einmal geöffnet: Waſſer auf die Mühlen der 
Thpeater-Spefulanten. Gott belfe dem Geſchmack des lieben Publikums! 

Nuoſchau 
Skandinaviſches Theater 
we bot im Fruͤhjahr eine 

gewiß unvollftändige, aber doc) 
binreichend beweisfräftige Nevue über 
das gefamte ffandinavifche Theater in 
einem von Dänen gefpielten ſchwe⸗ 
diihen Drama und zwei norwegifchen 
Gaftfpielen. Beweisfräftig dafür, daß 
die Verjuͤngung der dramatifchen Fite- 
ratur von Schweden zu erhoffen ift, 
daß aber die Darftellungsfähigfeit bis 
jegt nirgend8 darüber binausgelangt, 
einzelne eigenartige Geftalten heraus⸗ 
zuſtellen, während ſich ⸗ durchdringendes 
Enſembleſpiel, einendes Regiever⸗ 
moͤgen und das Hilfsmittel der Dekora⸗ 
tionskunſt noch im aͤrgſten liegen. 
(Wenn das kopenhagener Koͤnigliche 
Theater eine gerade vermoͤge dieſer 
Faktoren abgerundete Holberg⸗Auf⸗ 
führung wie, Jeppe vom Berge‘ zu 
liefern vermag, fo verfagt fiir mein 
Gefühl bier wiederum Dlaf Poulfen 
in der Hauptrolle infoweit, ald er 
fein eigened und des Publifumd er- 
fterbendes Intereſſe durch unabläffige 
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grobe Mätchen wachfigelt; er mag in 
jüngern Jahren und noch bei der 
dreißigſten oder fünfzigften Aufführung 
folher Ddegradierenden Künfte nicht 
bedurft haben.) 

Folfetheatret führte ded Schweden 
are Söderberg dreiaftiged oder 
uͤnfbildiges Schaufpiel ‚Gertrud‘ mit 
Frau Betty Nanfen in der Titelrolle 
auf. Das und befannte fchmedifche 
Drama fchlehtbin ift da® Drama 
Auguft Strindbergd. Es hat in feiner 
Vergangenheit nicht, wie, etwa Däne- 
marf,einen Holberg oder Ohlenſchlaͤger 
aufzuweifen; in der Gegenwart ſekun⸗ 
diert dem Führer fein Björnfon oder 
Gunnar Heiberg. Strindberg allein 
bat die Arbeit von Generationen auf 
feine ftarfen Schultern genommen, Er 
bat der ſchwediſchen Dichtung eine neue 
Sprache gegeben, er bat diefer Sprache 
neue Formen gefunden, er bat, in 
mannigfachen Experimenten, das euro⸗ 
päifche Drama um fein eigenes, ebenfo 
individuell wie national neues Drama 
bereichert. Faſt alle, die feit dreißig 



Jahren fich im ſchwediſchen Schrifttum 
einen Namen gemacht haben, find von 
irgend einem Stadium diejed proteus⸗ 
baften Befeelerd ausgegangen. Soͤder⸗ 
bergd Drama, dad man daneben ald 
erfted wieder, wenn auch in einigem 
Abftand, nennen fann, zeigt eine ge⸗ 
wiffe Abhängigkeit von Strindbergs 
moftifchen Dramen. Der erfte Buͤhnen⸗ 
verfuch eines Dreißigers ahmt Aufer- 
lichfeiten nach. So forrefpondieren die 
Sienerien im erften und fünften, im 
zweiten und vierten Bild, um dad Auf 
und Ab der Handlung aud dem Auge 
bedeutungsvollzumarfieren. Ein weib⸗ 
ähnliher Schatten inmitten des licht- 
bellen realiftifihen Milieus gleitet flır 
einen Moment murmelnd über die 
Siene; feindramatifches Agens, ledig- 
lich eine lyriſche Bifion der Heldin. 
Der Treffplag der heimlichen Liebe ift 
ein Ort der Verdammten und Aus- 
geftoßenen, body über einer großen 
mwimmelnden Stadt, an ihrer Grenze; 
verderbte Kinder, ein ſchnuͤffelnder 
Vagabund ftreichen da — 
baft vorbei... Aber das iſt auch alles 
Die Menſchen der eigentlichen Hand⸗ 
lung und die Atmoſphaͤre, die fie um- 
wittert, haben faum etwas von Strind« 
bergſchen Menſchen und deren Gefuͤhls⸗ 
umwelt. Dieſe Frau, die mit verhüllter 
Leidenſchaft fieberiſch und triebhaft ihre 
Liebe ſucht, iſt micht Die moderne Here, 
die lockende Zauberin und das tuͤckiſche 
Tier, dad man inStrindbergd Produf- 
tion als Vordergrundäfigur zu fehen 
pflegt, auch nicht die veildhenblaue 
Madonna, die von Zeit zu Zeit ald 
Korrelat feiner Sehnſucht auftaucht. 
Sie ift nicht ald weſensfremde Kreatur 
vom Marne aus, von aufen gefeben; 
ihr Bild waͤchſt aus verftehender Neu- 
tralität. Hialmar Söderberg hat einmal 
den Roman vom Mitmenſchen ge— 
ſchrieben, von dem Doktor Glas, der 
ſelbſtlos, um eine ungluͤckliche Paſtors⸗ 
frau von der Satyriaſis ihres Mannes 
zu befreien, dem beſtialiſchen Seelſorger 

heimlich eine Morphiumpille zu 
ſchlucken gibt. Aber die Frau verſteht 
ihre Freiheit nicht zu nutzen und, ſtatt 
dem Geliebten, dem ſie die ganze Zeit von 
ihrer troſtloſen Ehe aus nachgehangen, 
geraͤt ſie einem ganz andern Dritten in 
die Arme. Seine Tat erſcheint dem 
Doktor Glas unabwendbar notwendig 
wie das Leben, und doch fuͤhrt der Weg 
von ihr aus in die Irre. Gertrud ſetzt 
in ſeliger Blindheit ihr ganzes Daſein 
an die Liebe und muß zuletzt doch mit 
leeren Haͤnden ſtehen bleiben. Weil ihr 
Gefühl größer iſt als die Möglichkeit 
der Erfüllung. Weil ihre Seele zuftolz 
ift und nicht paftieren kann. Und mweil 
Schließlich zufällige banalellmftände den 
rechten Zeitpunft verftreichen ließen. 
Sie war Sängerin, war die Geliebte 
des Dichterd Gabriel Fidman, wird 
— von ihm verlaffen — die Gattin 
des Advofaten Kanning. Zu Tode 
verwundet, ſucht fie ein Alltagsglück 
in diefer Ehe, mit einem Heim, mit 
Kindern. Das Kind flirbt. Der Mann 
gebt feinen eigenen Weg ; er vermag fie 

. nur neben andern zu lieben, neben 
feinen männlihen Geſchaͤften und 
Kommoditäten. Sie findet den jungen 
Komponiften Erland Zanffon und ift 
von feiner Jugend nicht weniger ent» 
flammt ald von feinem Naturtalent. 
Doch er ift ein Prolet in feinem Blute, 
der das Fönigliche Geſchenk ihrer Gunft 
aus feinen plumpen Händen in den 
Schmut fallen läßt. Sie trifft wieder 
auf den gealterten Fidman, den man 
in der Heimat ald den großen Mann 
feiert umd der, uͤber alled andre, uͤber 
Ruhm und Streben jyniſch dahin- 
fahrend, nur wieder nad) ihr drängt. 
Sie läßt ihn, läßt ihren Mann, der 
ſich foeben einen Minifterfeffel erfämpft 
bat, und muß es erleben, daß ihr der 
letzte, juͤngſte Liebhaber felbit auflagt. 
Auch jegt noch will fie nicht wieder 
Lidmans audgeftredte Hand ergreifen 
noch ftill an ibred Mannes Seite ver⸗ 
bleiben. Sie ift fir Janſſon zu alt ge= 
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weſen, Fidman für fie. ‚Und fie er- 
innert ihn an fein eigenes hartes Wort, 
dad auch dem Buche vorangefegt iſt: 
„Ich glaube an die Luft des Fleiſches 
und an die unbeilbare Einfamfeit der 
Seele.” 

Als bei der kopenhagener Premiere 
dad Stüd fiel, motivierten dad weife 
Leute damit, daß die Zeit der Problem- 
dichtung vorüber fei. Man dachte etwa 
an Ibſens gefellihaftäreformatorifche 
Dramen. Aber ‚Gertrud‘ ift gar feine 
Problemdichtung in dem Sinne, daß 
eine eingangs geftellte frage darin ge= 
Löft würde nad) der Formel: Wenn die 
Menfhen Flüger und die Zuftände 
beffer werden, fann dad nicht mehr 
paflieren. ‚Gertrud‘ ifteine Schickſals⸗ 
tragödie unter gemwiffen Proportionen. 
DiefeMenfchen,diegewiß keine Heroen, 
aber ebenſowenig Arme im Geiſte ſind, 
erſchoͤpfen ihre pſychiſchen Moͤglich⸗ 
keiten unwiderruflich. Ihre Strebungen 
und Taten ſind unter allen Umſtaͤnden 
irreparabel. Es iſt etwas von der beſten 
Hageſtolzweisheit darin, wie dieſes 
Schickſal geſehen iſt. Mit einer gewiſſen 
intelligenten Melancholie iſt dieſe 
Tragik, dieſe Diskrepanz zwiſchen leib⸗ 
licher und ſeeliſcher Vereinigung der 
Geſchlechter, die die vorletzte Gene— 
ration auf nackteſte biologiſche Formeln 
zu reduzieren beliebte, mondain ge— 
macht. Und es iſt zu alledem ſo durch⸗ 
aus ſtockholmiſch. Ich rede nicht da- 
von, daß das Stelldichein in einer bei 
Namen zu nennenden Anlage jpielt, 
daß das Feſt flr Fidman in Bernd 
Salons, aus Strindbergd ‚Notem 
Zimmer‘ hinreichend befannt, gegeben 
wird, und von andern lofalen An— 
fpielungenmehr. Mein, dieXtmofphäre 
zwifchen den Menfchen, die Luft, die 
ihre Worte trägt, fie haben diefen 
Charakter. Man fieht diefe übertrieben 
großen Dimenfionen der Architektur, 
als gälte ed noch immer die entſchwun⸗ 
dene Großmacht zu repräfentieren, 
diefe forcierte Inſzenierung des 
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Straßenbilded "und der, Öffentlichen 
Sammelpläge, die gleihwohl nur Falt 
und oͤde und troftlod wirken, das 
Pathos injeder alltäglihen®ebärde, die 
ftrenge Scheidung derÖber- und Unter⸗ 
Elaffe, das äußerlich gedämpfte Wefen, 
dem Ungebundenbeit und Frobfinn 
fremd find, und das nur hinter ver- 
fchloffenen Türen dem Uberſchwang 
fein Recht laffen mag. AU das auch, 
fühlt man, ftebt ald Medium zwifchen 
den Figuren diefed Dramas und leiht 
feiner Tragif die befondere Farbe. Die 
Luft des Fleiſches, freudig und offen 
bejabt, fcheint in diefem Klima feine 
Stätte zu finden, und in der Tat bat 
diefed Element in der Dichtung das 
ſchwaͤchſte Leben, die geringfte Glaub» 
wiürdigfeit gewonnen. Hier bleibtalles 
der Darftellung vorbehalten, und doch 
ift diefe darin befchränft durch den 
refervierten Stil ded Ganzen, durch 
den Ton des Dialogs, der jene ganze 
ftolge und verſchloſſene Stimmung in 
beabfichtigter Durchführung bis and 
Ende feithält. Bereits in feinen Er- 
zäblungen hatte Söderberg ein hohes 
Bemwußtjein vom Wert der Sprache, 
ald dem ſpezifiſchen Ausdrucksmittel 
der Dichtkunft, bewieſen, und dieſe 
Erfenntnis, die Selbftbefinnung der 
Spradfunft, ſowie ihre Anwendung 
machen mit diefem Drama vielleicht 
mehr Epoche ald das Fonftruftive 
Können des Autors. 

Aber auch wenn das Stüdbei feiner 
Aufführung in Kopenhagen nidpt für 
den Ehemann Kanning einen Komifer, 
für den Komponiften einen Theater- 
ſchuͤler und für den Dichter Kidman 
einen Schaufpieler gehabt hätte, dem 
lediglich die Fähigkeit klarer Diftion 
nachzuruͤhmen ift, auch wenn die Regie 
fiir würdige Deforationen geforgt und 
nicht fo ſchlaͤchterhaft geftrichen bätte, 
würde doc niemals der volle Erfolg 
erreicht worden fein, wie an demfelben 
Abend in Stodholm. Frau Nanfen 
batte felbft fuͤr ihre ftarfe Reputation 



dem durch die Kritik ftetö geftreichelten, 
verfumpften Publifum mit einer mehr 
als unterbaltenden Novität zuviel zu⸗ 
emutet. Ihr Spiel allein fonnte nicht 

über all jene Flaffenden Mängel hin- 
mwegbelfen. Mod dazu, da die Rolle 
der Gertrud etwas monoton geftimmt 
ift. Zu einer ftrahlenden Aftivität er- 
bebt fie fi eigentlich niemals. Die 
freude ift bedruckt, der Schmerz ver⸗ 
balten, und alle Veränderung ift nur 
Entgleiten, Sichherauswinden oder 
Sinfichverbeißen. Aber doch eben darum 

au Nanſens Mitteln fongenial. Ich 
enne fie außerdem nur ald Rebekka 
Weſt, ald die fie völlig tot blieb, bin 
jedoch lberzeugt, daß von ihrem Übrigen 
Mepertoire Amalie Sframd Agnete 
diejenige Rolle ift, die fie bis in den 
legten Seelenwinfel ausfüllen muß. 
Ihr Temperament drängt nicht zu weit» 
ausholender Bewegung. Sie ift ſtets 
wie ein Bild, rubend im Wefentlichen 
ihrer Erfcheinung, einer hochwirfenden 
frauenbaften Brünetten; und nur 
Nuancen wandeln fi). Der feſte Gang 
oder die Faum umfangreiche, ver- 
fchleierte Stimme variterenihr Tempo. 
DieKonturen der verweilenden®eftalt, 
der Arme und Hände verfchieben fid) 
um wenige Linien, oder die hellgrauen 
Augen febren aus der Ferne zurück 
und geben, feltfam nad} innen geftellt, 
dem Beficht einen feiner charafteriftifch- 
ften Afpefte in Momenten des gelöften 
Gefuͤhls. AU diefe Gebundenbeit ift 
gewiß nicht Schwerfälligfeit, fondern 
Berinnerlichung ;aber ebenfomwenig wie 
Betty Nanfen ſich je zu einer Fraft- 
vollen Heroine entwideln wird, Fönnte 
fie über eine Chaifelongue fpringen, 
wie Anna Larſſen. Vielleicht drängt 
ihr Ehrgeiz fie dennoch in jenes Fach, 
wenn fie jegt im Herbſt nad) mehr- 
jährigem Gaftieren in den Verband 
des Koͤniglichen Theaters tritt. Jeden⸗ 
falls muß ſie dort mit der alten Frau 
Hennings, nicht zum wenigſten um ihren 
Einfluß auf den Spielplan, in Kon⸗ 

furren; treten, und in diefer Beziehung 
wird nach ihrer biöherigen Wahl von 
Frauftanfen viel für dietegenerierung 
des modernen Nepertoires zu boffen 
fein ; denn Betty Henning hatte edauf 
ein Niveau herabgedruͤckt, deſſen Höhe- 
punft Hermann Sudermann bildete. 

Dasfelbe Volfötheater, deffen En- 
femble Frau Nanfen fi zur Mithilfe 
an der vonihrinaugurierten, Gertrud‘ 
Aufführung gewählt hatte, verfchrieb 
fic) feinerfeitd Frau Zohanne Dybwad 
vom Nationaltheater inKriftiania, um 
fie ald Marie-Louife in Henri Bern 
fteins ‚Dieb‘ zu mißbrauchen. Diefer 
pfiffig gezimmerte Kuliffenhbumbug 
fonnte ihr gewiß nicht Gelegenbeit 
geben, fich ald die Menfchendarftellerin 
zu bewähren, als die fie von Kundigen 
über ganz Sfandinavien gefhägt ift. 
Sin ihrem Beftreben, diefer Theater- 
rolle Fleifd; und Blut und Seele zu 
leihen, fo daß fie glaubwürdig vor und 
finde, mußte fie Stückwerk geben. 
Sie fonnte nur Situationen, allenfalls 
Epifoden lebendig machen; vielmehr 
fie mußte es, der Außerlich konſtruierte 
Zufammenbang ded Driginals fiel da⸗ 
bin. Augenblicöbilder blieben haften. 
Etwa wie fie gegen Ende des erften 
Aftd ihrem grünen Anbeter für fein 
Opfer zu danfen fucht: ihre Stimme, 
ein zwoitfchernder Vogel, war lange 
verftummt; doc durch die fchmeren 
Wolfen ihrer eigenen Gewiſſenspein 
und Zerriffenheit, ihrer irren Furcht 
vor den ahnungslofen andern fchlicd) 
ſich aus ſchmerzlichen, hilfloſen Tierchen⸗ 
augen ſcheu menſchlichſtes Laͤcheln wie 
erſte Vorſommerſonne, das zu leuchten 
verſuchte und waͤrmen mußte bis ins 
Herz hinein. Dieſe ihre Kraft und 
Elaſtizitaͤt, aus einem Strudel herein⸗ 
gefluteter Eindrüde ſich mit einem 
eminentmimiſchen Ausdruck zu erheben, 
gab dem dden dritten Aft den einzigen 
lübenden Moment unter demratlofen 
Durceinandergewimmelder begleiten- 
den Komparfen. Wieder die gleiche 
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Situation wie dort; doch nun ſoll Reue 
ihr Gewiſſen erleichtern, ſie will be— 
kennen, der verbannte Fernand muß 
im letzten Moment zuruͤckgehalten 
werden. Dieſes entſcheidende, Zuruͤck⸗ 
rufen!“ kam wie ein letzter, mit aller 
Macht herausgeroͤchelter Atemzug aus 
der erſtickten, zarten Kehle, und dieſer 
gurgelnde Aufſchrei ſetzte ſich fort in 
einer malenden, kreiſenden Bewegung 
von Arm und Hand, unablaͤſſig in 
hoͤchſter Not herumgewirbelt wie von 
einer Ertrinkenden. So vereinzelt die 
Eindruͤcke, fo vereinzelt die Reflexionen 
daruͤber. Aber ſoviel ſtand mir nach 
den erſten Szenen feſt, daß Johanne 
Dybwads Wandlungsfaͤhigkeit ſich un⸗ 
gleich weiter erſtreckt, als vielleicht zu⸗ 
fammengenommen die fo bemerkens⸗ 
werten Talente Betty Nanfend und 
Anna Larſſens fich je auszudehnen ver- 
mögen, daß bei ihr jene Infpiration, 
jene perfönlichfeitwandelnde Beſeſſen⸗ 
beit unter dem Geift der Rolle ficht- 
bar wird, die und ald legted Kriterium 
aller wahrhaft reproduzterenden Kunſt 
gilt, und daß der Aberglaube von dem 
nordifhen Temperament ald etwas 
unter allen UmftändenSchwerfälligem, 
Eingefrorenem, düfter Verfonnenem 
den Todeäftoß erbielt vor dem zuckend 
bewegten Übermut, der uͤber denganzen 
aͤußern Menſchen bin expreſſiven 
Leidenſchaftlichkeit dieſer Norwegerin. 

In Kriſtiania darauf konnte ich Frau 
Dybwad in einer der Ibſenrollen, die 
ihren Ruf vor allem ftüßen, nicht er⸗ 
leben. Denn in Rriftiania fpielt man 
jegt überhaupt nicht Ibſen. Auch nicht 
an feinem Todedtage, ganz wie in dem 
pietätlofen Berlin. In dem National« 
theater, vor dem Ibſens und Bjoͤrnſons 
Statuen ald Hausgoͤtter aufgepflanzt 
find, tanzt die ‚Fuftige Witwe‘ das 
ganze Frübjahr. Nur fie. Sie tat es 
eine ganze Saiſon in Kopenhagen. 
Sie tut ed nun dur viele Wochen in 
Stockholm und Kriftiania. Und Björn 
Bjoͤrnſon, der bier ald Theaterchef 
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gleichzeitig das kuͤnſtleriſche und ge= 
ſchaͤftliche Reſſort zu verwalten hat, 
foll über diefen unverbofften Erfolg, 
der ihm ald Finanzier zuftieß, als 
Theatermann fo unglüdlid geworden 
fein, daß er ernitbaft den Abſchied 
nehmen will. Wenn aber ein andres 
Theater in Kriftiania die Abficht bat, 
Ibſen zu fpielen, dann darf das 
Nationaltheater auf fein Monopol 
pochen — troß der, Witwe‘, und jenes 
andre muß ind Audland gehen. So 
mit feiner Gefellihaft Johan Fahlſtroͤm 
auf vier Tage nad) Kopenhagen. Gie 
fpieltenim@afino,dem eben die, Witwe‘ 
entfloben war, am erften Tage den 
Ibſen: ‚Ein PBuppenheim‘. Ragna 
Mettergren ald Nora, Zohan Fabl⸗ 
ſtroͤm ald Krogftadt, Frau Alma Fabl- 
ftröm als Chriſtine, ein kalkuttiſcher 
Hahn als Helmer und ein verfuſelter 
Leutnant als Rank. Der ſouveraͤn 
vorherrſchende Eindruck dieſer Dar⸗ 
bietung war: mitleiderregend. Nur 
aus dieſem Gefühl konnte ſelbſt die 
ewig konziliante kopenhagener Kritik ſo 
glimpflich damit verfahren und auf die 
naͤchſten Abende vertroͤſten. Frau 
Wettergren und dad Ehepaar Fabl⸗ 
ſtroͤm waren früher amMationaltheater 
geweſen und bilden jegt den kuͤnſt⸗ 
lerifchen Stamm diejer zweiten haupt⸗ 
ſtaͤdtiſchen Buͤhne, die jedoch in triſtiania 
nicht einmal dauernd ein feſtes Theater 
fuͤr ſich haben kann. Sie kommen nach 
Kopenhagen, erzaͤhlen den Zeitungs⸗ 
ausfragern von ihren oͤkonomiſchen 
Schwierigkeiten beiihrem kuͤnſtleriſchen 
Idealismus und praͤſentieren Ragna 
Wettergren als fabelhafte Primadonna. 
Das iſt fie natürlich nicht. Sie iſt eine 
fluge und temperamentvolle Schau⸗ 
fpielerin, die aber die Rolle der Nora, 
rein dem äußern Umfang nad), nicht 
bewältigen fann. Mal arbeitet fie den 
einen, mal den andern Typ beraus, 
mal das Singvoͤgelchen, etwas laut 
und derbe, mal das befreite Weib, 
etwas bleidy und programmatifc) falt; 



aber von Zufammenhang, von Über- 
gängen mit unverminderter Lebendig⸗ 
feit ift Feine Nede. Dazu ein erftaun- 
liches Unvermögen, im Exterieur auch 
nur die Spur einer Jllufion zu er» 
regen. Diejer Mangel war dem Auge 
fo grell erfchredend, daß man zuerft 
eine Abficht Dahinter vermuten mochte. 
Später mußte man eöbereuen. Einzig 
wirfung3voll waren die beiden von dem 
Ehepaarfahlftröm bedienten Chargen. 
Befonders der Mann. Wie weit ent» 
fernt vom Böfewicht oder Teufel war 
diefe ſchwere, gedrungene Proletarier- 
figur des Deflaffierten, unbemweglich 
in der dicken Winterkleidung, mit groben 
verarbeiteten Haͤnden und in dem von 
Kaͤlte und Suff blauroten Geſicht ein 
Paar beſtaͤndig zu Boden gerichtete 
Tſchandalaaugen. Nur ganzim Innern, 
ſpuͤrte man, trieb das heiße Leben ſeine 
Maſchine, die die geſunkene Laſt wieder 
hochbringen ſollte, und wenn es dann 
aus ihr kochend aufbrauſte, hoben ſich 
die Augen fuͤr einen Moment, die dunkle 
Stimme verlor ihren Druck, und die 
geballte Fauſt wollte auf den Tiſch 
ſchmettern und wagte es zuletzt doch 
nicht. Dieſen Krogſtad haͤtte man un⸗ 
bedenklich in die beſte Brahmſche 
Ibſen⸗Auffuͤhrung hineinſetzen koͤnnen. 

Alfons Fedor Cohn 

Das neue Shakeſpeare— 
Evangelium 

F as iſt ein Buch von Peter Alvor, 
welches die alte Frage: wer 

eigentlich der Urheber der unter dem 
Namen William Shakeſpeare be— 
kannten Werke iſt, von neuem auf- 
wirft. Welches die Meinung, daß 
der Schauſpieler Shakeſpeare der 
Dichter ſei, ablehnt und ſich zugleich 
gegen die Hypotheſe von dem Gelehrten 
Bacon als Verfaſſer wendet. Welches 
ſodann die richtige Loͤſung gefunden 
zu haben glaubt: daß naͤmlich zwei 
befreundete Ariſtokraten jener Zeit, 
Henry Wriothedley, Graf von South⸗ 

ampton,der Gönner des Schaufpielers 
Shafefpeare, und Roger Manners, 
Graf von Rutland, fi) in die Ur- 
beberfchaft der Werfe teilen. 

Peter Alvor will mit diefem Buche 
zunachft nur der Shafefpeareforfhung 
feine neue Deutung zur genauen 
kritiſchen Unterfuhung vorlegen, ift 
aber doch von feiner Meinung lıber- 
zeugt genug, um einen ziemlich aud- 
fübrlihen VBeweid zu wagen. Es 
wäre zu meitläufig, allen feinen Er= 
wägungen und Argumenten nachzu⸗ 
geben. Aber es ift nicht zu leugnen, 
daß feine Deutung im einzelnen mit- 
unter nabezu verblüfft. Die unge- 
wöhnlihe Kenntni® der englifchen 
und ausländischen, zeitgenöfjifchen und 
vergangenen Literatur, der Hiſtorie 
und der Mythologie, des fozialen 
und politifhen Lebens, des Hofes, 
ferner Länder wie Däanemarf und 
Stalien und vieler andrer Dinge, 
die bei dem Schaufpieler Shafefpeare 
verwundern, wuͤrden fid) erflären bei 
diefen beiden bochkultivierten, weit- 
gereiiten und dem vollen öffentlichen 
Leben angebörigen Grafen. Die 
fchöpferifhe Größe und Geſtaltungs⸗ 
fäbigfeit, die bei dem Gelehrten Bacon 
befremden, wären verftändlich aus 
ihren privaten Charafteren von feltener 
Stärfe in Tat und Leidenschaft. Dazu 
fommen, wie gejagt, fchlagende Über⸗ 
einftimmungen im Fleinen. 

Störend ift der begeifterte Stil 
ded Buches. Peter Alvor fpricht 
von Meuadlung des Dichterideald 
Shafefpeare, von Thronerhebung der 
MWürdigen ftatt eined Unmürdigen. 
Bon Jubel. Mit Patbod. Glaubt 
an einjchneidende Wirkung. Dem- 
gegenüber tritt ed nur fchärfer ins 
Bewußtſein, daß diefe ganze Frage 
durchaus nicht fo weſentlich ift, wie 
vtelleiht noch mannigfach geglaubt 
wird, Man lernt ja doc mehr und 
mehr, die Perfönlichfeiten früherer 
Dichter zu vernachläffigen und fich 
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ganz den Werfen als eigenlebigen 
Gebilden hinzugeben. Hugo Lyck 

Theaterredht 

ch war unlängft Zeuge des Er- 
eigniffes, daß ein Generalftaatd«- 

anwalt, ein Amtörichter und ein ge= 
wefener Landgerichtödireftorr und 
gegenwärtiger geheimer Admiralitätd- 
rat dad Recht auf Kunft, dad Recht 
der Kunft und das Recht in der Kunft 
gegen den Staat, den Zenfor, den 
Staatsanwalt, die Theaterdireftoren, 
die Schaufpieler und das Publikum 
verteidigten. Der Admiralitätsrat Dr. 
Felifch hielt einenBortragliberTheater- 
recht in einer Berfammlung der juri⸗ 
ftifchen Gefellfchaft. Erfagte: „So Ihr 
Auriften nur Zuriften feid und das 
Theater nicht liebet, tuet Eure Federn 
davon.” Und dann zog er ernftlich in 
Erwägung, daß flir die Leitung eines 
Theaterd der Befaͤhigungsnachweis 
ebenfo gefordert werden müffe, wie bei 
jedem fonzeffionierten Gewerbe, damit 
die Kunft — er fagte die ‚wirkliche 
Kunft‘ zum Unterfchied von der, After- 
funft‘ — nicht Schaden litte. Der 
Generalftaatdanwalt zog fogleich die 
Konfequenzen per argumentum a 
contrario, und von der Afterfunft 
ausgehend, fagte er: „Und darıım be= 
antrage ich, meine Herren Gerichtshof, 
daf einem Manne, der Afterfunft be- 
treibt, von Staatswegen die Konzeffion 
entzogen werden dürfe. Der Angeklagte 

dinand bat dreihundert Mal den 
berlocd Holmes und zweihundert Mal 

den Hund von Basferville über die 
Bretter gefchleift.... Entziehung der 
Konzeffion, Todedftrafe und lebend 
längliher Ehrverluft!” Der Amts- 
richter fagte: „Wer zu ſpaͤt ins Theater 
fommt, muß bis zum Aftfchluß vor der 
Tür ftehen bleiben.” Dr. Feliſch ex- 
ponierte den Grundriß eines Theater- 
rechtd, das ift: der Gefamtheit der 
Mormen, die die Verbältniffe des 

find in verfchiedenen Gefeßeögebieten 
zu finden, eineinheitliched Theaterrecht 
gibt ed nicht. Braucht man auch nicht. 
Es fehlen nur nod einige Beſtim⸗ 
mungen, die man bei ®elegenbeit im 
Bürgerlihen oder im Gewerbegeſetz 
unterbringen kann. Ich fam denganzen 
Abend aus der Freude gar nicht beraus. 
Man muß das freundliche Bild — 
gehört haben, das die Theaterfunft in 
den Köpfen derZuriften gefpiegelt hat. 
Und die Herren fannten ihre Grenzen 
und waren befcheiden und gewiflenhaft. 
Dr. Felifh ift in theatralibus vor⸗ 
züglicdy unterrichtet, und er wird ges 
beten, ein Büchlein zu verfaffen mit 
demTitel: ‚Das gegenwärtige Theater- 
recht‘. Und nur zur Orientierung der 
Leſer jeien hier einige Inhaltsaufſchrif⸗ 
ten des zukünftigen Buͤchleins an⸗ 
gegeben. I. Das oͤffentliche Theater⸗ 
reht (Konzeffion, Zenfur, Polizei, 
ftrafbare Handlungen). II. Das private 
Theaterreht. (Nechte und Pflichten 
der Blihnenleiter, Nechte und Pflichten 
der Schaufpieler und des Theater- 
verfonald, Rechte und Pflichten der 
Autoren, Rechte und Pflichten des 
Publifums). II. Anhang: Charaf- 
teriftifche Fälle aus der Praxis der 
Bühnenfchiedägerichtöbarfeit. IV. Re= 
form- und Ergänzungsvorfchläge. 

U. A 

Deutfche Uraufführungen 
29.5. Wilhelm von Scholz: Me- 

ro&, Drama. Münden, Hoftbeater. 
1.6. Emald Gerhard Seeliger: 

Männer, Einaftige Komödie. Ham⸗ 
burg, Thaliatheater. 

8.6. Hand Barth: Scirocco, 
Sjenen aus dem florentiner Künftler- 
leben. Wiesbaden, Nefidenjtbeater. 

14.6. Leo Feld: Der Götter- 
liebling, Einaftiges Spiel. Münden. 
Nefidenztbeater. 

15.6. L.EmdablundR. Friedrich: 
Gräfin Prott, Komödie. Magdeburg, 
Victoriatheater. Theatermefend regeln. Diefe Normen 

Berantwortlic für die Nedaltion: Siegfried Zacobſohn, Berlin SW. 19 
Berlag von Defterbeld & &o.,BerlinW.15 — Drud von Imberg & Leffon, BerlinW.9 
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