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„(5r ift eine

t>erfd)wenbertfd) »eranlagte Statur —
aber er bat bad $?<v\ auf bem rechten ftitd."

$eb»ia, »o» DlferS über 9Rid)arb 93o§ in

bem SBuaV. „J&ebwtg »ort Dlfer*"

üon ^ebtt>i'9 2lbefen



„©tefce, ti will Slbenti werben!"

^jyiquareu. isc» ueut eine augeuge vanoiajajt trat, ergiuqeno im legiert

v;oenD|onnenia)etn. v&tn tjiun, Dura)rau)a}t ne uno tn oer o-eme, umer*

$alb fcfäeibener f>öfcn, ergebt fid) ber fd)lan!e ätrdrturm eine« fcorfe*.

(Sine »rfitfe ffifrt über ben glufe, beffen fdjnell flie&enbe Söajfer

wie ©olb unb ^urnur glänjen. <5r eilt bem Speere gu: ber glufe

ift mübe unb miß auSruljen.

3ln bem eisernen ©elönber lefat ein Sttann. <&3 ift ein gelb-

ar6eiter mit ber <Senfe über ber ©djulter.

£>er 2Jtonn ift alt.

Orr bat fein Tnaeiuerf aetan unb (ebrt uom IHcfev nnd) feiner

#ütte jurürf.

©ein Jagemerf mar bie ©rnte. £Xe gru$t, bie er fate, ift

gereift; ift, irofc $>agel unb Unwetter, gereift, trat in bie ©djeuer ge-

führt ju werben unb bem 9Wenfd)en baö heilige tägliche S3rot 51t geben.

£er Sllte ift mübe wie ber glufj unb ber Sag e8 fm&:

ber £ag will in ©luten jur SRulje geben.

Unter baS »Üb fdjrieb bie £anb meine» greunbe* 9ttd)arb

Stonbt: „®iel)e, e8 witt «benb werben!"

Oft lege idj bie geber aud ber #anb, bettatyt bie abenbüerje

Canbfdjaft mit bem alten müben Arbeiter, lefe bie Unterfahrift unb

foge ftiU für mid) $ln: „©ielje, e« will «benb werben! . . . «u<$

für bidj will e$ «benb werben!"

Unb nun fjört mtdj, tljr, meine greunbe, wo« id), ber id) ein

§tbfd)iebne(}menber bin, euer) gu fagen fjabe.

3ft)r mifet, bafe e» mir fdjwer fättt, oon mir felbft ju fpred^en.

Oft genug fgaltet Üjr mid) bewegen!
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„9lu8 einem pfjantnfttfdjen Ceben" fotl id> meine Slufjetdj«

nungen nennen. @ie, meine greunbin, Sftarie von 93unfen, meinten,

oaß oieje «öiattcr w petzen jouten. ceoijajt erinnere tco mica oe»

]tarren vsEtnoruct», ai» ©te mir 000 erstemal tagten: „i&ajretDen *s>te

uU0 »vuicni ijDuniuiiiicijcn •Uv oen . ^ic iriuiitn c*? fQjTCii'cn. linu

eS stiren greunben, fmb eS fi<§ felbft fdmibig."

,ya) erinnere mid) aua) meine» anfänglichen vsr|tauncni> uoer

3^re ©orte: ^antaftifa)" follte mein Ceben gewefen fein? grei-

I irn ciIIDTuilO ICD In ILTj 1 C Lull Dir Q1& QTueII 33UUTI Lfl iicTl 11FLU ^ lUUTJll l
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imo oa» |0)on cti» stino. Jison meiner ppantaitit uno ^roumeret

legte tö) oönn manaje» tn metn *ieoen ntnetn. Jüftourcn tji e» room

ein p^ontaftifc^eB geworben.

<5o fpTed^e ic^ nun eudj, wie ju mir felbft; roie inj gewohnt

otii, gu iprectjen, roenn mtr eure ^yreunoicnajt oie ^>unge lou. vji)r

müßt ju mir herauf fommen in mein Sßolb^au«. SBie i^r mi^t,

ffl^tt e« ben dornen: „ttber oflen ©ipfeln". $)er Sporne pofet gut

ju htm, rooö id) euc§ au« meinem Ceben erjä^en roitt. Qt)r feib

bei mir in bem grün*blauen Qimmex, in bem febed tfunftroerf, jebe«

©IIb, überhaupt Jeber ®egenftanb ein (StücE gelebie« 8eben ift. $)uraj

bie genfter bunfelt ber nafie Söalb ju un8 herein. ®e^t — ber

SBa^mann erglütjt! Mld gewaltige glammennuramibe lobert er empor

jum Gimmel, ber gleichfalls in glammen 5U ftel)en fa>tm: in ©on-

nenuntergangSgluten. i)ie Dämmerung bricht an, bie Saume rauften

im tlbenbwinb, ein ftnuj fei) reit unb id) ipreetje gu curf) —
(£d ift nid)tö 3ni'nmmcn[)äu(]enbc^; e9 ift bled unb bad au«

meinem 8eben. $ieled baxaud tann idi felbft euttj nidjt fagen; $iele«

würbet felbft i^r nid)t oerfte^en; Sieled tnufi id) al£ ftumme Saft in

mir tragen, bt£ ber @eniud mit ber gefenften gadel ju mir tritt unb

3u mir fpriest: „(BS ift 3eit, Deine U^r ift abgelaufen. Die Uljr

fte&t ftiL"

Unb fo beginne idj berni.

2Balbt)aud „ilbtt allen ©ipfdn"

^erbfi 1916, im jweiten 3at)rc oon 3)eurfd)lanbd großem t)eiligcm Kriege.
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SDtorgenft.&mmerung

1 85

1

OHTlie fnnn ein ptjantaftiföeS Ceben, ba§ id} nadj eurer Meinung

/CUgefüfjrt baben foü, in foldjer nüdjternen Umgebung entfteben?

Safjt mtä) nadjbenfen. #ört üjr über meinem Söaibfmuä, barüber

alle SBlufel SRulje baben follen, bie Jaunen, 33u$en unb Äborn«

bäume raufdjen? 3&re befajmörenbe 9Jluftt fott mit bie 2Welobten

meiner SHnbbett jurfirfrufen.

SReine £eimat —
(Sie liegt bort oben, iuo bie SBelt rauher ift als fjiet im ©Oben

bed beutfdjen SRei^d, roo bie SDJenfajen härter ftnb ald hiev: harter

burd) Arbeit, (£ntbe(jrung unb SWültfal; benn fte mfiffen itir tägliäjed

53rot im Scrjir-etn tlireö SXngcftc^td oerblenen, fo baft ber gtfuä) fidj

an ibnen erfüllt. &ber gerobe bad mad)t fic ftarf unb oermanbelt

ben ishid) in (Segen.

SBett erftretft [td) bad flarfje Canb, unabfebbar roeit. ®d ift

*ß(att(anb unb bie (Spraye feiner ©erooljner greift mir and £erj.

©djöii ift bort oben bad flache mette Canb! SHolnn bad Singe b lieft,

gelber unb SBtefen unb immer roieber gelber unb SBtefen. Den
$)ortyont umfaßt ein fd)toar$ed 93anb. Tai finb bie Äiefernroälber,

beren (Stämme feierlidjen Säulen aud ^ßorpljnr gleiten , bereu

SStpfel Dome bilben/ bie ber ©türm burdjbrauft mie mit Orgelflang.

möchte eudj meine .fretmat feigen laffen, mie meine jHnberaugen

fte fallen; unb fic fa^en fte in einer magren £>errlirf)fett, faben fte

in Söerflaruug. ©0 mar mir benn mein $eimatlanb jugleid) 2Wärd)en»

lanb. 3Bad in) ald Ätnb erlebte, fdjien nidjt SBirfliajfeit $u fein,

fonbern mürbe mir eben jum attärdjen; mürbe eö in meiner

Sßljantnfie. Qdj bietete mir meine Heimat. SNuu liegt fte mir fo

fem, bog tdj barüber ftaune, jemald ein fttnb meiner £>eimat gemefen

5U fein. Qdj war u)r fe&r ungetodljnliajed Äinb: ungeroölmlidj in
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12 äRorgenbämmerung

l&rer Ceibenfd)aftlla)felt war meine Siebe jur £elmat. $)iefe3 leiben-

fd&afiliaje ©effi^l für einige (Rollen SlrferlanbS, für ein <Stfirf Sßlefe

uno ^aio gau 01» erjte» «n5etcnen oeflen, roa» tn nur rranfgajt

genannt rourbe.

34 mar ein feltfame« Ätnb.

(So nannte man mid) nämlldj bamalS: ein „feltfameä" Älnb!

3<d) oerftanb nidjt, roaS fte bomlt meinten, Äber bie ©rofeen unb •

Älugen, bie baß Äinb fo nannten, roerben roobj redjt gehabt Gaben.

ÖS rourbe mir fo oft einbringlla) gejagt, baft Idf) oor mir felbft (Sdjeu

empfanb, roeil iäj foldj ein feltfameS Älnb fein unb meine pommerfdje

Heimat „franffaft" lelbenfdjaftlta) lieben foHte . .

.

(Boll lö) fie fcfjilbern mit bem grünen roogenben 3Reer lljrer

fprlefeenben (Saaten, bie im (Sommer $u fluten roogenben ©olbe«

rourben; fdjilbern bie ©efilbe roeifjen unb roten SHeeS, barüber ein

©ummen fdjroebte, bafj bie Cuft baoon tönte role eine #ol8b,arfe?

3tteine f>elmat fdjilbern mit ben gelbem oon azurblauen Cupincn

unb golbgelbem SRapS?

Ta mar ein $üge(, nidjt otel Ijöijer als ein SHrdjturm, ben mir

ftolj unferen „33erg" nannten. SBenn idj Heiner $erl biefen ßhjmbo»

raffo glürflictj erfletteTt beute unb oon feinem ©ipfel auS Umfdjau

^ielt — fdjon bamalS f)ätte idj für meine Heimat fterben fönnen,

rote im Qafjre 1870 unb roie je&t in ben ftafcren 1914 bi« 1918

Teutjrfjlanbd (Sölme $u £aufenben unb Slbertaufenben ben $>elbentob

für bao Sßaterlanb ftarben. Oft ftanb id) bort oben unb meinte über

bie £>crrliä)?eit meiner f>eimat. Qd) meinte, roeil id) meine Ijelfje

Siebe jur (Sdrofle nidjt anberd au&brütfen tonnte a(8 burdj Brünen.

Unb bie SBolfen! ftn bem äWärajen meiner ftin bereit roaren

bte SBolfen bie glan^ooUen ©ebilbe, bie am Gimmel aufftiegen unb

barüber ojn&ogeu, bie fid) auf lüften unb oerfd^roanben. Q# fa& m
bem Ät&er bed unermefcllajen #lmmel&geroölbe8 ©eftalten mit golb>

oerbrümten *ßurpurmftnteln; falj feuerfpeienbe Traden unb Un-

geheuer, (Siteureigen unb Ijolbfelige grauen mit (Strabjenblabemen;

falj barin ftlbergepan^erte bitter unb greulldje liefen. (Sie alle

fpraäjen ju bem SHnbe unb erfüllten feine (Seele mit etroad Unoer*

ftftnblldjem, ©eGeirnntSoolIcm, barüber ed fann unb fann unb baoon ber

Sbiabe feiner alten Söürterln SWärd^en erstylte: SJtördjen ber SBolfen.
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2Wein (Elternhaus —
(Sin ÖeineS $>au$, bis jutn £nd) mit ©feu umranft; ba3 .pauö

euteS pommerfchen Canbmann«, beffen ganjeS Ceben Arbeit, nichts

al£ Arbeit mar. Qcber SHaum in bem befcheibenen £>aufe erfchlen

mir als ^Jnmffanl, beffen 28mibe idj mit meiner gefduftigen (Sin«

btlbungStraft mit 2eibc unb ©amt bcWeibcte, beffen ©eräte id} au3

©olb formte unb mit Qumeten uerjicrte.

Qfn bem efeuumrantten $au& gab e8 eine Wiebelftube mit blauer

Tapete unb einem gemaltigen blauen ftadjelofen. JJn biefer Stube

roarb ich geboren im Qa^re 1851 — auf bem {Rittergut SReu ©rape

bei ©targarb in Bommern — nad) langer C£*t?e meiner (Eltern, bed

SRittergutSbeft&erS Julius* SPofj unb feiner ftrau äftattjilbe, geborene
vUIieid), als bereu einiger Sotm ; meine Jfingfte (©rfjroeftcr mar oode

groan&ig ^ahre ölter als ich- 93on ©eburt an mar id) ein über«

partes, emig frÖnfelnbeS SHnb.

3Barb es in meiner £>cimat 110er) einem langen falten SBtnter

en b lief) Jyrfitjling, fo reiften bie g lieberbäume mit ihren Keiften,

oioletten unb blauen 931fitenboIben bis Ijinnuf 511 ben genftern ber

©iebelftube; ber ©olbregen leuchtete inS ^immer hinein unb ber

(Scharlach beS SHotborn«. 93 i* ins ßimmer hinein ftrömte ber Duft

ber 9carjiffen unb ^na^iuthen unb Sommers ber SBo^Igerud) beS

©olblnrfs unb ber SRefeben, ber 8eofooen unb SRofen. ©eroifc gab

e$ auf ber Söelt feinen jroeiten folgen ©arten, mie rings* um mein

(Elternhaus in bem Wardjenlanb meiner 5Hnbr)eit 1 £>atte eS geregnet,

f0 mar eS, als fliegen mie in einem fatfjolifdjen ©otteShaufe SBolfen oon

SBeibraud) 00m 9Utar ber (Erbe junt Gimmel empor. GS bufteten bie

gelber, bie gluren unb bie Schollen beS frifd) aufgebrochenen SleferS.

Tann mar mein märchenhaft fdjöneS £>eimatlanb jugletch heiliges Canb.

SSenn in ben langen unb bitterfalten Sötntermonaten im Ofen

baS geuer praffelte, ber ©türm um baS alte #auS fiitjr, bie $of«

hunbe bellten unb ich roc "h un0 »»arm im 53ette lag — meiere rounber.

famen ©efchichten fchroafcte ich n"x 3U folgen 3 eiten fe^ft üür
/ QUf

bie Stimme beS geuerS unb beS (Sturmes laufcljenb. TnS mar

fd)ün ! 9He mieber habe ich folctje frönen ©efchichten erzählen hören,

gefchmeige benn felber erjähK- QeoeS SHnb wirb fola> ©efchichten er»

ftnben, benn jebeS SHnb ift an dichter . .

.
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14 ättorgenbfimtnerung

Qdj möd)te oon meinem Sater foredjen, von bem füllen/ ernften,

oornelnnen Wannt, ljod)gemad)fen unb fdjlanf, mit feinem , eblem

Äntltfc. &ber idj tonn oon iljm nur Ingen, baft idj ntdjt mert bin,

ber ©ofjn etneS folgen 83ater8 511 fein. C5r )tarb, al$ idj gerabe

anfing, feiner am meiften 511 bebürfen; unb er ftarb an gebrochenem

$>er&en: an unglfirflidjer Siebe ju feiner $ eimm. ©ein f)erj brad),

meil er bie Scholle uer lieft, bie er btbaut unb 311 reifer Jyvudjt

gebrnd?t Ijatte. Gr oerlieft fie au8 adgugrofter Siebe 511 fetner 2 odjte r,

bie auf bem ©ute Herrin fein wollte unb eine bämonifüje (Seele

befaft. 2)a$ ©ut fodte fpäter ber ©eftfc be$ einzigen ©olmeS meiner

(I'ltcrn, eö fodte ber meine werben: mein geliebte& (Eigentum. Slber

auaj ber ©oljn muftte ber nnbeiluollen ^Mad)t weisen, mit melier

brns Xrama meiner SUnbl)cit begann; eine SRadjt, bie mtdj um eine

gUUBtdje SHnbfctt gebraut bat.

SDtetne SDiuttcr mar eine fdjöne unb gute grau unb fie mar

eine grau alten ©d)lage$. ftn ber geräumigen ©eßnbeft übe ftanben brei

mädjtige 2BebftütjIe, barauf ba8 gefamte Sinnen be8 $aufe£ gewebt

würbe, ©ogar ber feine Stamaft be$ $ifd>aeug3. SBie an SBinteraben«

ben bie ©oinnräber ber 2Hägbe fdmurrien! 2Relne 2Rutter ging oon

einer jur anberen, prüfte bei einer jeben ben gaben ober faft felber

am SRotfen. (58 mar bamalS eben nod) bie alte gute Seit, oon ber

man freute @efd>id)ten er^len fönnte, bie audj wie 2Wörd)en fidj

andren würben. Ellies, wad in bem groften £au8ljalt gebraucht

warb, muftte ün #aufe felbft, muftte auf bem $>of, in ben ©tak
lungen unb ©arten erseugt fein. Unfer ©eftnbe biente auf bem

©ut fajon feit ©roftoaterS 3eiten, unb feine ©orge war bie ©orge

ber£errfd>aft, wie feine greube jugleia^ bie greube be8 £errn war . .

.

2Bie finblidj fromm erfd>eini Jene Seit unb jene« ©efajledjt

fönnte bie ^Dorffirdie malen . oon ben Mditen Reiben ber (Araber

nmneben. Ddriiuer eine ^

m

ionift oon »vlicoci? uno «Y^oLiinDeY* oon «Holen

unb ^aSminblfiten. !&ie niebrige Dinner war an managen ©teilen

eingefunfen. ^ie ^orfftnber foielten in bem Ijo£)en ©rafe; ©djafe
, . w t »»* i Ss aXau jt - - — - «Ca « m S« .... _ Ä — w . 1 a . . OTTS • • 1 1* ^« dui. & • • * « *uno ^leocii iuciDPiPn uqluiit . uno iuenn nn dpiii niirii lUiQiiiOcrxuuu in

|n|^en loöv^cn ^^xfic^tc x t if ten ^ ^o c^cit) cd Qon^cri ^^^ot^

feinen I n| tigeren ^3(q^ cilä bie «}i u (j ej"t q ttc bei* ^ oten. 03 lödt bii xinn

aber bodj ein ^eiliger Ort
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aftorgenbämmeriing 15

SBenn Sonnt q gö bie ©locfen jur Kirche läuteten, burd)«

brangen Stauer meine 5Hnberfeele; benn jefct trat id? beit ©nng au

©ott an.

3u ©ott!

DaS wax ein SBort oon folgern gehcimntöoollen ßlang, mie

fein anbereS SBort unferer @prad)e. tiefer ©Ott mar oon (Eroigfeit

an; biefer ©ott Ijatte a(Ie£ erjdjaffen; biefer ©Ott thronte über ben

Statten; biefer ©Ott raunte alleö, faEj aüeS: alle menfdjlldje ©ünbe
unb ©djulb; au biefem unftd)tbaren unb bocr> allgegenmartigen ©Ott

lehrte man mid) beten, als id) faum bie erften ©orte ftammeln

tonnte. Um ju ihm au beten, mu&te id) meine £änbe falten, unb au

u?m ging ia) Jeben ©onntag mit ben (JItem unb bem ©eftnbe in bie

Strebe, bie fein £>au# mar: ein ©otteäbauä auf (Srben.

SBie fabl unb armfetig mar in unferem $orf ba« £auS©otte«!

ttber ben mit einem bunten £enpid) belegten ©tufen ein fdjroarj be-

gangener »Itar, mit ©ilberftitfereien oerjiert, auf bem ein hofjeS £reu$

fid) erljob, ein SÖert meiner Butter. Än bem $reu$ bnngenb ein

naefter jugenbltcher €eib, au8 SBunben blutenb, ba8 fkiupt mit einer

©omenfrone betränkt unb tief auf bie ©ruft Ijerabgefunfen : ein

(Gemarterter. ©efreuAiater, ©terbenber.

SWan fagte mir: ber ©efreujigte fei ©otte« ©oljn, am tfreuj

für bie ©ünben ber 2Renfd)beit geftorben; für unfere ©ünben, um

3)a8 fagte man mir, ba£ börte id) ftc fagen, baä oerftanb id)

nicht. oQTubpr Dprfont tcb in wirubeleien. -ijenn^ oetnnrtert. nciTeuAtnt/

fterbenb ein ©olm beS ©otteS, in beffen £au« id) jeben ©onntag

betete, ju bem ich ieben SWorgen unb Bbenb bie £änbe erbob: „Slbba,

lieber SSater im GimmelV ©ein ©ofm um unferer ©ünben mitten

gemartert unb gefreuaigt; ©otted ©obn fterbenb für unfere ©ünben,

für bie ©rlöfung oon unferen ©ünben —
gür meldte ©ünben?
51ud) barüber fann id) unb fann unb oerftanb e£ nid)t. SBie

hätte tcb e£ aueb oerfteben follen?

©äbrenb be« ganjen ©otte«bienfte« ^ielt tcb bie «ugen unoer-

manbt auf baS Streuj mit bem fterbenben ©ottefifobn geriebtet. SBie

er mid) bauerte! 2lt>% beute, aI8 alter Sttann, emnftnbe id) iened
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i6 Wl or g enbä m m crun

blutige SWiiletb mit bcm #eilanb, bct um unferer ©ünben mtßen

ftarb: in Dualen, ein UJfcartorium erbulbenb.

<3a>n al8 JHnb füllte ia) bie göttlidfje ©djontjeit be« 2flcn[djcn,

bie 9ttenfa>nfjerrlid)feit be8 ©efreujigten fdjauenb. &enn audj Öefu*

GljriftuS mar be£ Sftenfdjen ©oljn . .

.

SSie Calil bie SBftnbe ber deinen ^orffirdje, mit roetfjer Xündje

mte mit -Toten färbe beberft! Sin ben bleiben dauern fingen feltfam

geformte Sfcronen auS ©anbroerf unb glittergolb. Unter jeber biefer

fronen befanb fidj eine Heine fdjroar&e £afel mit einer ftnfajrtft.

9Jlan fagte mir, bie ©djrift nenne ben SKamen be8 ©eftorbenen unb

ed mären bie Stotentronen berer, bie brausen, rtngS um bie SHrdje,

fdjlummerten, unter ben oon ©raä unb ©lumen über «magerten

niebrigen Mügeln, barauf bie fa^marjen ^oljfreuje ftdj erhoben, über

tueldje Jy lieber unb £>olunber, luilbe SRofen unb 3<a8min iljre 53 1 fiten»

Aroeige meberfyängen liefeen. 9iad)tigallen, 8mfeln unb ginfen fangen

ben ©eftorbenen bie £otenflage.

Sterben, £ob, begra6en. — Qdj Ijörte baoon reben unb fann

unb fann ; Ija&e audj jefct nod) nicfyt aufgehört 51t (innen, ma8 in ber

SBelt ber $ob ift, unb ml) bofy fo oiele fterben, ftanb bodj an fo

otelen offenen ©räbern.

Unb jefot bie f)eerfOmaren blutiger £oter im Dften unb Söeften,

im Horben unb ©üben —
2)a8 eine mufc \ä) oon unferer armfeligen $5orffirdje nodfj er*

jäfylen: 93on bem äftann, ber oor bem Siltar unb auf ber Äanjel

ftanb, im langen fdjmargen ©emanb, mit einem eigentümlichen meinen

Ceinroanbftürflein am £>alfe. @8 mar ber .frerr *ßaftor. (5r tat fo

feierlid), ipnufj foldje tjoljen SBorte. Tnbei tunkte inj bod) genau,

bafc er fo gan$ anberd mar, menn er am ©onntagmtttag bei meinen

©Item ben guten ©raten oerje^rte ober abenb£ am ©pieltifd) gar

nid}t aufhören tonnte $u fartein. $)aS pafete fo menig ju feinem

feierlichen ©ebaren im £>aufe ©otte£, beffen „Liener" er mar.

Qd) ftellte mir einen „SMener ©otteS" ganj anberS oor unb litt

unter meiner finblfdjen (Sinbilbung. ift ma^rlidj fein ©lütf, ein

arger <pijantaft unb £räumer ju fein!

$lber \d) rooHte oon ber guten alten 3*tt erjft^len, oon bem

reiben geben eine« großen ©uiSfmfeS; im gefegneten SSeljarfer, oon
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SHorgenbämmerung *7

bem füllen SLUrfen meinet eblen 3$aterS, bem emfigen (Staffen

meiner guten ÜDJutter, uon ber gongen $oepc eines folgen Tafein

v

auf bem floaten Canbe, beffen Vltfevidjollen beS SanbeS Wciditum

entftrömie, beffen 53erooljner bamalS und) und) Uroäterptte lebten,

ßrfläfjlen rooüte id) uon ber ©aftfreunbfdjaft eines folgen £>aufeS.

JKingöum lagen bic <§>fiter uon ^reunben unb SBefannten, mandjer

yladbar teilen entfernt. 3U ^cjud) fam er trofebem, ftunben«

roeit tarn er in altertfimlidj fdjroerfälliger Sfaroffe, uon uier Sßferben

gebogen, auf ©egen, in beren ®d)lamm jur Kegenjeit ^Jferbe unb

SRäber einfanden. S3iSroeilen ftanben auf unferem #of beS SRadnnittagS

jelm unb meljr foldjer etjrrofirbiger 33cljifel. £ann ^atte SHamfell ju

tun ! $änfe unb Otiten, .^pütjncr unb Rauben mürben erbarmungslos

geftt)laa)tet, aus bem ^ift^6e^älter Äarufen unb $rcbfe geholt. öS

mürbe gebraten unb gebarfen, rourbe gegeffen, mie id) fuäter nie

roleber fmbe effen fefcn. 813 in bie tiefe 9*ad>t hinein blieben bic

(Säfte unb oielc uon iljnnt $ogen erft nad) ÜHttternatfjt fyetmroärtS.

&ber pe roaren frö&ltdj geroeien, frÖt)lid> in einer #armlopgfeit,

mie pe bie Seit unb baS ©efdjledjt uon Ijeute nid)t mebr fennen.

2lnberen £agS famen anbere liebe ®äfte unb jeben Sag roieber

neue; unb für aüe rourbe geftt)lad)tct unb gepfdjt, gebatfen unb ge-

braten; alle ließen eS pd) pradjtig fdnnetfen; alle roaren guter 2)inge.

$)arum follen pe gefegnet fein, biefe £age, bie geroefen finb unb nia)t

mefjr roieberfefjren . .

.

9ßun aber mufc id) beruhten, roaS för mein ganzes Ceben be»

ftimmenb mar; roaö mein ganzes SSefen fdrof, mir nia?t sum £ell.

3a, id) mufe fagen: mir jum Unheil.

Qd) brauste fdron einmal ben StuSbrurf: id) fei ein feltiameS

SHnb geroefen. ©elt|am nannten mtaj 3?erroanbte, ftreunbe, 93efannte.

„S3el$ ein feltfameS SHnb!" $d) roar alfo anberS als anbere flinber?

2BeSl)alb roar id) anberS? 2Sar eS ein Unredjt, anbers gu fein als

anbeie? 2Ber trug baian bie £dmlb? £od) rool)l id) felbft! &ber

id) roäre gern geroefen roie anbere SHnber, uon benen bie Ceute nidjt

äu fagen brausten, pe feien feltfam. ($3 roar fein <&lütf, feltfam

ju fein!

infolge biefeS bumpfen ScroufotfctnS roar id) fdron als fleiner

Sfnabe ein einfameS Äinb, baS ftunbenlang an einem befonberS
15., «. e. pö. 8. 2
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18 SRorgcnbämmeruna

geliebten oerborgenen $Iofc im ©orten ober ouf ber SSiefe ober

nnter ben ©rlen beS „gliefeeS" oor ben 3ttenfdjen fief) gleidjfom oer*

tvod), ftunbenlang bie Wolfen anftounte, borin fonberbare ©eft alten

flaute, unb ftd) fclbft 2flärd)en er^lte ober fonft etroaS oorfobelte.

2öar e3 etwa feltfam, bafe td) meine $eimot mit foldjer Ceiben»

fc^aft liebte? £>afj id) nadjtS nid)t einfd)tafen fonnte, roetl id) fürdjtete,

ben ÜDtorgen &u oerfdjlafen nnb baburd) eine ©tunbe f>eimatglficf $u

oeriieren? 28ar eS feltfam, bafe id) fa>n oß Sinb Sttenfdjen unb

fingen, on benen mein $erj Ijing, biefeS $)erj &u fe&r gab?

@£ muftte rooljl fo fein. 9iid)t nur meine Sftatur roor e8, ein

feltfameS Srmb &u fein ; e8 rourbe bem tfnoben, bem Jüngling, bem

2ttann junt ©dn'tffal. Qd) fonnte e3 nidjt oon mir obmenben. Söie

fjötte id) ba8 tun fönnen? Meine vmnö ftretfte ftdj nad) mir aud,

mir befyufteljen in einer $lot, für roeldje id) fein 33erftünbniä befafe.

Unb Ifätte eine foldje Iiebeoolle £anb jtdj naaj mir auSgeftrerft, fie

mürbe mir roaljrfd)einlid) bod) nidjt t)aben Reifen fönnen.

«
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d) roar atfjt Qfafjre alt, al& irf) ben erften nroften ©tfjntcrfl mei-

ne! Jungen bebend erfuhr. Qdj fjabe an biefem <2d)mer$ Diele

$al)te gefranft unb es bat lange gebauert, bis idj roieber (röblirf)

fein tonnte. Qd) roar oon Jener 3C** an aud) ein fd)roermürtger,

trauriger, ein unglütflid)er &nabe, ber grofee Sdimcv^ hatte mein

£>erj getroffen: e8 roar biefer ©a^merj ber SReif in bem &rül)Ung

meine 0 gebend!

Qdj muffte fort au$ meiner £>eimat Qene Miljeilootfen ©eroalten

in meiner gamilie batien ibren Qrotd erreidjt: meine ©Item bitten

eingewilligt, baS @ut ibrer £od)ter unb beren Sftann ju übergeben

unb nad) ber ©tobt überjufiebeln : nad> ©erlin! 9Jtan fagte mir,

e8 gefd)ef)e um meinetroiüen. Qdj mfifete lernen unb audj fonft —
genug, id) mufeie meine £>eimat oerlaffen.

Um meinetroillen in bie grof$e ©tobt —
35abci roar idj ein überjarteS, eroig fronfelnbeS SHnb. $)ennodj

nnbm man mir bie ftärfenbe Vuh unb ba£ fraftigenbe geben auf

bem Canbe, nabm mir ba$ ©lütf biefeS CebenS, tat mir ben großen

©djmerä an, nafym mir bie ^eimai

Söte fott idj fdjilbern, roaS idj bei biefer Trennung empfanb?

^d) roar roie entgeiftert. MS e3 jum Slbfajiebnebmen fam, begann

für ben Knaben ein 9Jiartt)rium: ba8 Sftarturium be3 StinbeS. Qn
meiner $eimat befanb fid) fein ©efdjöpf, fein 93aum unb (Siraudj,

an bem mein $er$ nidjt gebangen fjätte, roie nur ein .vivtlirfirö

SHnberberj an etroaS (beliebtem Rängen fann. S$on bem aOem roarb

idj auf ba$ rfirffidjtSlofefte, auf baS graufamfte loSgcriffen unb alle?

follte um meinetroiüen gefdjeljen: mir juliebe!

2113 idj in unferem alten Söagen mit unferen alten Sßferben

jur nädjften S3afmftation fufjr — fte lag oiele ätteilen 00m ©ute
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20 * Ti'v feltfame ttnaüe

entfernt — unb alä id) bie ©pi§e beS .Slirditurmö nod) ein lefcteS

Sftal jnl), fprang id) au8 bem ötogen, roarf niirf) auf ben ©oben

umfaßte mit meinen l)ilflofen SUnberarmen bie (&d)oUe ber £>eimat»

erbe, als roollte id) und) an fic flammern, midj an fic fdjmiegen,

wie ein JHnb an bie SWutterbruft. 2Wan rife mid) lod unb tdj

mufcte fort

fortan lebte id) in ber großen Stabt.

3Me Käufer roaren für mid) nid)t ftfufer, fonbern hübe 3Rauem
au8 braunem ober grauem (Stein, in bie oon oben bis unten Öff-

nungen eingefdmitten innren: Üüren unb genftcr. Qd) mar ein«

gefdjloffen oon biefen SBänben, mar ba$roifd)en lebenbig begraben,

über ben Tüdunn fat) id) ein @tüo? Gimmel: [oldj ein fleine« arm«

fcligeä 3tütf! Unb bie 2Solfen, bie am Gimmel hinjogen, innren

nidjt mein' meine ©Olfen, nid)t mehr meine leudjtenöen, mit (&olb

unb Purpur gefäumten 2Wärd)engebilbe. Gimmel unb Stalten tunren

oor bem Dunft unb Qualm ber großen 2tnot faum ju fef)en. Unb

bie 2)?enfd)en! 2ie Drängten fidj, hafteten aneinanber oorfiber, Ijatten

feinen ©litf für einanber, fein .frer^ für einanber. Slnftatt be8

SRaufdjend ber Sötpfel, be3 ©raufen« be3 (Sturms ba8 roibermärtige

©eraffel ber Söagenräber auf bem [d)led)ten ^flaftcr; oon frütj bis

fpät Cärm unb ©etöfe. 5Da8 nlleo mar häfclid)! Sdjon nie Änabe

hatte id) eine feltfame (Seljnfudjt nndi allem , roaS fdjön mar: und)

frönen formen unb färben, fronen ©ebilben unb fdjönen SRenfdjen.

$dj hätte nid)t fagen tdnnen, mag id) unter ©d)önheit nerftanb,

fühlte nur heiße 2ehnind)t und) einem CStum^, mofür id) ben 2lu&»

brurf nid)t fanb.

ftd) füllte in ber ©tobt lernen. 8(lfo brachte man mid) jur

(Sdjule: auf ba« griebrtd).©il&elm.©amnartum in ber grtebruijftrafee,

©de ber tfodjftraRe. Qd) mar bort aufammen mit oiclen anberen

Miinuen. ®tc roaren mir yremo uno jremo otteoen )tc mtr. Jane

id) ald $inb ol)ne (Spielgefährten mar, fo aud) als STnabe. Sflan

glaubt nidjt, roie traurig eine SWnbhett ohne ©piele unb ohne $ame-

raben ift. @8 ift bann eben feine Snnbhcit mehr, $dj höbe als

ftinb, fo lange id) In ber großen ©tabt mar, niajt geladjt . .

.

3d) fagte roieberholt, baft id) ein fehr fd)roäd)lid)e3 unb arm-

feligeS ©efajöpf geroejen fei. Qn ber ©tabt rourbe au« bem
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©er feltfome Änabe l\

eroig tränfelnben ein ernftltd) franfer jfriabe unb id) rourbe e8, roeil

id) ein unglücflicheS SHnb roar. SBenn id) an jene 3cit jurücfbenfe

unb roenn id) ucriitdie, midi mir oorjuftellen, |o fe^c idi mid) faft

beftönbig im ©ett liegen, oon ber überörtlichen (Sorge meiner

SNutter betreut, oon freunblichen Ätzten bebanbelt. 2lber bodj immer

front, 3<eber meiner SBünfdje rourbe erfüllt. $>a man mir inbeS

mein oerloreneS ^rabieS nicht roiebergeben (onnte, fo hatte td) feine

SBünfche. 9foix »üdjer rooüte ich haben. €efen wollte id). «Man

gab mir wahllos unb ich lad unb laS. ©3 roar jeboa) fein blofce«

Sefen, e3 roar ein innerliche« (Erleben: jebe ber Dielen ©efchutten

rourDe oon mir burdjlebt, unb jroar In fo tntenftoer Sßeife, bafe i$

beftönbig fieberte. 2)a3 befferte meinen Suftonb nicht. <Scf)lie&Uch

mufote man mich au8 bem ©umnafium fortnehmen: ich fonnte nia)t

SRun follte ich mit ©eroalt gefunb werben. Qdj befam einen

Jpnu£5lel)ier unb mit biefem unb mit meiner SWutter rourben SBabe*

reijen unternommen: jeben grübling unb (Sommer eine ©aberetfe.

(53 roar jebe« $af»r ba3 nämliche 3iel im baurifdjen fcoch-

gebirg. «13 id> eine« grfihlingStag« , über «München reifenb, gum

erften ÜWal bie ferne Sfctte ber «Upen erbliche, fdjrie id) auf. $a3
roaren ja meine SBolfen! Unb fie waren eitel ©lang unb ©lorie!

2Han fagte mir, ed waren bie Serge; unb ber ©lang, ber ihre

©ipfel umfloj?, wäre ber (Schnee, ber fie noch Im Schling bebeeftc.

$>a* gab ein «Staunen! $u bem 33abe — eS war 9ieichenball —
führte bamal$ noch feine §3af)n unb wir mußten oon $eifenborf

auä oiele (Stunben in einer alten aelben 3ßoftfutfcne fahren. $)er

^oftiüon trug einen mit (Silberborten unb meifj-blauen (Schnüren

oer&terten aeuoiauen tjXaa uno auf oem ^teilen |tetyen $)ut einen

hohen wetfe-blauen geberbufd). »iß unb blau — bie baurifchen

garben! Söeifo waten bie Sllpen unb blau war ber fcimmel. Sllfo

trug bie Statur felbft bie baarifd)en färben; unb bie SBelt war

in biefem weiß.blauen ©aoemlanbe fo wunberjehön, ba& id) glaubte,

in einem £raum(anbe $u fein . .

.

(Steht auf, meine greunbe! tretet auf ben Slltan, ber mein

©erghauä oon allen (Seiten umgibt, unb blieft hinaus. (Seht bie

halber, bie SBiejen; feht ben ÄJa^mann, ben Untermberg unb bie
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Sttciteralp. Sein bie fyvül)lin^i?l)CYvlid)fctt btefeS oon ben ©öttem

unb ben 2Renfd)en geliebten CanbeS. ©lanjumfloffen bie Gipfel,

gleiä) eitel ©olb bie fnofpenben 93ud)enroalber. Tic gluren flimmern
gelb uon *ßrimeln, blau oon ©en^ianen, tot von Drd)ibeen. (So,

gerabe fo, rote biefed fdiönc Canb Ijeute oor mir liegt, fab, tri) eS jum
eTften 2Hal. .Slünnt ihr öerftefjen, rote bem &roijd)en dauern ein»

geferferten $naben jumule roar? ©ine SBieberbelebung roar'S, ein

Huferfteben!

tiefes rounberfdjöne oberbaurtfd)e Canb ift ja bann audj meine

jroeite beutle &etmat geworben, nactjbem man mir bie erfte ge-

raubt Ijnt . .

.

Qcb, möchte über meine erften Qugenbjabre fjinroegetlen, Ijabe

baoon fdjon ju oiel gefproäjen. Slber, roenn man einen Staunt fennen

lernen roitt, fo muß man rolffen, auf meinem ©oben er geroadjfen

ift, ob feine 2Bur$eln ftdj frei unb roeit in gutem (Srbreicfj ausbreiten

fonnten, ob er oiel (Sonnenfdjein botte, ob fein SBurm ben jungen

©tamm jernagte, fein (Sturm feine Ärone brad), fein fpäter ftroft

feine erften garten triebe oexnid)iete. 2)eSljalb mufote tri) oon meiner

erften $inbf)eit unb Qugenb fpredjen.

Slbfdueb oon tiefer erften ßinberjett roitt id) nehmen, inbem id>

einen ©inbrud beriete, ber mein ganjeS 3<nnereS parfte. Slud) biefer

föinbrutf roar für midj ein SRufterium, ölmlidj bem ©otteSbienft, ber

bis batun baS ©e^eunniSoollfte unb jugleia) ©eroaltigfte meine« jungen

Sebent geroefen.

bt\uäite jum erften Mal bog $l)eater, fab. an ber (Seite

meines SßaterS jum erften Sflal ein (Sdjaufpiel, erlebte baS rounber*

fame ©reigniS in »erlin im tfönigltajen (SdjaufpielljauS.

2Bor bergleidjen möglid)? @S gab auf ber SSelt nodj eine

jroeite SSelt? (Sine erfjabene, oerflörte? ÜHefer $>elb unb biefe

fjeibm! 28aS fie gu bem atemlos laufa^enben ^Sublifum fpradjen,

roeldje ©djirffale an ifjnen ftdj erfüllten, roie fie baran jugrunbe

gingen! — SSunberfam roar'S unb berrlidj jugleia)! Unb roir, bie

3ufa)auer, erlebten ibr ©efa^ief, al« ob eS unfer eigenes roäre. 93on

allem SBunberbaren roar biefeS (Erleben baS allerrounberbarfte.

Sfteine ©rregung roar fo ftarf, bafj fie midj oon neuem auf ein

fdjroereS föranfenlager roarf. $dj lag hn lieber. Qfm lieber fdjrieb
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idj bann felbft baS ®tüa*, roeldjeS irf) auf ber ©ühne gefeljen hatte.

34 befanb mid) in ßfftafe, hatte Unionen. iHud) btefer ^uftanb

würbe für mein ganaeg Ceben beftimmenb. £a& meifte, wa8 109 für

bie 33ufme gefdjrieben fjabe, entftanb unter nljnlidjcn ^uftönben.

Stteine gute Butter {Rüttelte bebenfütf) ben Stopf: fte oerftanb

ihren (Sohn nidjt; mein ebler Später fah [einen Qungen mit einem

langen ftiüen sölirf an; unter freunblidjer $>au8ar$t aber fagte/ unb

er fagte e£ mit bem SuSbrutf aufrichtiger (Sorge: „(Sin jeitjamer

Änabe! SSirtlidj ein feltfamer Srnabet"

fieiber, mein guter potior!

Digitized by Google



3

% ort au* ber großen ©tabt.

1864

<^?m fonnlc meinen ©Itern niebt Helfen: fie muftten midi au$ ber

^3 großen ©tobt fortlaffen; benn idj rourbe in bem 9Rauergrabe

träntet uno tranter. vium oer «tr^t lüiißtc nttnt mepr, roa» mit

mir anfangen. »Ifo riet aud) er: „$>er #nabe mufe fort!'" SBo&in?

f>inau3 auf* 8anb, in eine länblidje ©raiefmngSanftalt. Sange fyit

touroe geiua)t, oann jano man etnen geeigneten >jrt uno e» roat

jugleicf) ber befte, ben man pnben fonnte:

üpüringen.

•SLiCUI III c III DlQHci? j QtlOi lOIlOCril t ili 1 1 ilCuIUUi iß . llCl'l llTlCß

#figellanb, burdtftrömt oon einem fdjmalen glufe, beffen Ufer bunöe

©rlen fäumten, barunter bie flaren SBelten mie unter einer frier*

Hajen Hippel raufdjenb bat)inftrömtcn. ©r flofj burdj $Biefen unb

©egölj. 9m $rfiqlmg mar ber SRanb feine« SetteS blau oon ben

fleinen ftemförmigen SBalbanemonen unb oon toilben Stellten. $>er

9iame biefeS 3rluffeS aber parte einen Älang, faft mie jener ,yt einem

fpärlidjen 93ad) geroorbene SBafferlauf, an bem Sitten, baS alte, grofje,

goajperrliaje «tpen, ju ftüfeen ber ÄfropoliS fid) ergebt.

©3 mar bie Qlm.

£ie ©rjieljungSanftalt, bie midj aufnahm, lag unmittelbar am
Ufer ber Qlm. Qn meinem 31""^, »*>n meinem S3ett au3, pörte

irf) U)v raunenbeS SHaufdjen. ©£ mürbe für miri) $ur 3)^uftf, gerabe

mie in meiner Ätnbpeit ba8 9?aufd>en ber SBipfel unb ba8 Staufen

beS SöinterfturmS um bie ©iebelftube meine« öltern^aufe*. mar

eine gefegnete (Stunbe, in ber tä) jum erftenmal in ba« grofee gelbe

Vauö an bem Ufer ber ^im trat.

©efegnet rourbe bie (©tunbe bura^ bie ^ü^rer ber Slnftalt. ©ie

mürben mir ©rjieljer, greunbe, jroeite ©Item, ftdj oerlor fie frü^,

otel &u frü^ für meine ©ntroirflung unb für mein ganjeS Ceben.
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gort auS her groben <5tabt 25

aber He ftarben mir nic^t, leben mir nod) freute, roirten nott) beute

in mir fort unb oon bem Wüten, ba£ in mir fein mag, ^abe ui]

oieleö Urnen ju baufem

£ie (JraielwngSanftalt fü&rte ben roobllautenben tarnen „Slnbrea«.

inftttut* 3t)r ©rfinber unb Ceiter mar ^rofejfor $)r. STarl 9«efe;

unb feine <yrnu feine getreue Helferin, (ir entftammte einer ©e«

lebrtenfamilie au3 bem nafyen ©dmloforta, mar ein bcutfdjev 2Wann

in be« SöorteS ooüer ©ebeutung; mar, in be8 «Borte« ooUer 53c-

beutung, ein ßijrift nadj bem Sefen be* £eilanb3, im ©eift Martin

Sutberä: mar ein 2Henfdi nadi bem $tu$u?rum ©oetbeö: ebel. btlf*

reld> unb gut

tiefer roa&rbaft gute ÜWenfa) iiebte midj bis ju feiner SobeS-

ftunbe rote einen ©obn. Tsaö maa für mid» iure eben roenn Dielet

aeaen midb aeuaen foüte.

äReineä oäterliajen ^reimbcc» ©attin mar eine (Snglanberin aud

ooroeqmer
f fnmuie, uno oornegm roar jte m jeoem i^eoanten, jeoer

(fcmpfinbung. SRiemalS lernte fte ba8 £eutfcf)e aua^ nur leiblia)

fingen; aber fte oerftanb ben.beutfgen ©eift unb tjleit Um bog.

Süefe ghrau roar e8, bie meinte, in bem feltfamen Sbiaben fterfe ettoaS

oon einem „fcigter"; fte fagte e$, a!» ein Sebnr mig fäliglig be«

fgulbigte, ig bätte einen beutfgen Sluffafe irgenbroo abgefä^rieben.

9febenfall« ^örte id) au» t^rem SWunbe jum erftenmal, bafe ia^ noa)

etroad anbereS fein fönnte, al« ein feitfamer ihtabe. 'Die ©obltat,

bie fte mir bnbuvrf) erroied, fei ihr und) und) ibrem Xobc gebanft . . .

Gigentlia^ gehörte id) nia^t in bie Stnftalt roar id) bod) ein 3ol)n

bürgerlia^er ©Item, ^atte mit ben Knaben, bie mit mir erjogen

rouTben unb mit üjrer juffinftigen CebenSfteüung nidjtä gemein.

@d roaren bie ©ölme oon ^rin^en unb beutfdjem ^poa^abel. iUudj

mu\] id) geftefjen, bnf; in bem £)aufe am Ufer ber ;
\ Im otel auf gute

Sanieren gegeben roarb. ^ieüeia^t etroad ju otel. Unter anberem

galt eS im böajften ©rabe für unanftänbtg, mit übereinanbergefetya*

genen ©einen 5U ft^en, befonber3 in ©egenroart einer ^ame; unb

ein spalten ber ^pänbe in ben $)oicntafdjcn fam bem greoel gleia^,

gifa^ mit bem SDieffer ju effen.

Übrigend rourbe £roifrf)en mir unb einem {önigtid)en ^ßrin^en

nxa)t ber mtnbefte Unterfa^ieb gemalt §a) roar fogar eine %xt oon
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26 gort aus ber grofeen ©labt

CiebUng beS £>aufeS, bcr mancherlei SBorjfige genofc, obgleich ich ber

feltjame Shiabe roar unb blieb, mich auch liier uon ben fröhlichen

(Spielen jurficf^og unb in feber freien ©tunbe einen einfamen ^lafc

aufluvte, um ju träumen unb ju fabulieren — genau rote in erfter

Qugenbjeit. Sin bem Ufer ber Qlm, unter bem fmaragbgrünen

33atbad)tn ihres 33etteS, oerfterfte ich mid) mit irgenb einem $3ud),

beffen Qnhalt id) auch jefct nicht nur las, fonbern erlebte. &uch roiü

iri) geftehen, bafj irf) in jener Qc\t ganj im ©eheimen meine erften

V2)eoiajie maente, caum roiijeno, oan, e» ig)eoicttie roaren. ^ja) jcqrteo

o yur muo qtn meine laJcDanccn aut, uno Die «jorte Teimten ucn ]a\t

ohne mein gutun. STHcht anberS ift eS noch heute. $<t) fonnte nie.

mal» ein „igjeoicnr' mnenen, jonoem nur jtetmereten . .

.

Sluch bartn roarb ich in ber Slnftalt beuoTjugt, bafe ich nidjt mit

ben anberen in bem großen ©aal fdjlafen mufjte, fonbern mein

eigene« fleineS ^Immex Defofe- ®ic W töon fa8te'
IöS eS nnd> Dcv

Qim hinaus, fo bafe ihr Söettenraufchen bie attelobie roar, bie mich

in (Schlaf roiegte. damals hotte ich «och dächte, in benen ich fdjlafen

fonnte. GS roaren gute Seiten!

©eglücfenb roaren bie gemeinfamen SluSflüge, unternommen mit

unierem geliebten ^rofeffor. (Sie führten bie Änabenfchar roeit

hinein in baS gefegnete ihüring?* %anb, nach $ö|en unb auf bic

SRubelSburg, nach ©chroarjburg unb SRubolftabt, nach bem ^nfelSberg

unb bem ßlofter CeubuS, nach Gifenad) unb ber SBartburg, nach

Homburg, 3<ena unb ©etmar.

SBeimar, bie SBartburg —
|>ätte ich bamalS geahnt, roelche ©ebeutung biefe beiben tarnen

in fpäterer $eit für mich hoben mürben! Such ohne biefe Ahnung
betrat ich i

cne ©tätien fchon als Shtabc mit fchauember (Shrfurcht . .

.

$n bem ^au|e an ber Qlm hörte ich 8um «f**n SKol einen

Flamen, beffen SHang fe^t bie SBelt burchbrauft:

Micharb SBagner!

^rofeffor 5Wiefc roar ungemein mufifalifch. ©erabe bamalS

roaren bie Partituren beS „^riftan'' unb beS ^SRingeS" erfchienen.

sJinn bin ich 8U meinem großen 8eibroefen ooUfommen unmuBfaltfch

unb fann STlufif nur mit ber (Smpftnbung erfaffen. Tiefe ©mpftnbung

roarb bamalS in mir geroeeft unb jroar eben Durch SRicharb Söagner.
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^d) roeife nidjt, roiefo mein Celjrer barauf oerfiel, gerate mid) häufig

gu fid) Ijereinguruf en, roäfjrenb er bie Partituren biefer eroigen SSerte

burdjfpielte. halblaut fang er bie SSeifen mit unb oerfudjte, mir be«

greif lid) ju madjen, roie über bie 3ttafjen Ijerrlicq bie SDiuftf flRtdjarb

SSaaner« fei, ber bamal« ntdjt nur tief oeiiannt, fonbem faft allgemein

befpöttelt, oerladjt unb oerljötmt rourbe . . .

©« tarn jebotfj eine 3^t, in ber idj nidjt meljr ber einfame

©rfte greunbfdjaft!

3a) ehielt in mein, nadj ber 31m Ijinau« gelegene« gimmer
einen ©efäf>rten, ben ©rafen & tum <Sdj . . . Sftein Sftimerab roar

um trolle brei galjre älter al« idj unb fam au« ber oorneljmen

Älofterfdrole ftofeleben in ba« «nbrea«infhtut. @« roar ein praa)t-

ootler Qüngling; aber er fjaite in äiofeleben $u roilb getan unb fein

eapplobierenbe« Temperament follte nun in bem $aufe eine« au«,

gezeichneten Spanne«, in ber abelnben ©egenroart einer eblen grau

gefänftigt unb gejügeit roerben. (Er fam, roar einen £og unter im«

unb ftegte über un« alle. 3a, er rourbe unfer aller Ä8ntg, unfer

Abgott

•U. er rennt niuji x^icicriö iiii|icruiicijcn num vj-oppci ji 1 10 uno

roer non feinen Cejem geriet nidjt unter ben $3ann non $oh,n ©teer»

fortft? SBenigften« gefd)ief)t bie« )ebem jungen ÜDiann. SRettung«(o«

oerfallcn fie ade bem gauber biefe« ebenfo fd)önen roie lafterfyajten

3Renfd)en.

Ajtm £jauuer, oer oon meinem ^jtmmergetaprten ausgtng, uer«

fipf nnn fnirttlirfiPti ftfirtlttinpti fprnpv tti in hnhptti SO}nhp mJi» im ^rfi

rourbe ber Staoib Copperficlb biefe« berütfenben unb juglcid) ge-

yauriiajcn Tyonn ^tecrjorig ; rouroe e» tn einer ericnxecrenoen -untie.

^jaj oiaucne oen ?iu&orua eijajrecrcno, roeu |taj in oieier er|tcn

(yreuno|cga|t meine oeoenritcue -oegaoung oijenoane, metn «x^er^ ju

fetjr, oiel ju fetjr an ein anbere« §>erj ju qängen: (5« ift eine Be-

gabung, bie &u oielen Xragöbien meine« ©efütjleleben« geführt t)at

unb bie id) mit ^er^blut bejal)len mufcie. 3a, ber Slu«brurf: „®r
gab gu fel)r fein ^erg" rourbe nactjgerabc gu einem 333ort, ba« idj

al« SWotto über mein ganje« ßeben fe^en fönnte, In Söa&rljeit mit

ftrömenbem ^ergblut gefa)rieben . .

.
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28 frort au» ber großen ©tobt==
»He Qolm ©teerfortlj ben fleinen Staoib (Jopperfielb turannlid)

befcerrfd)te, fo mein oon mir leibenfcfjafiUc*) oerounberter ftreunb

meine fnabenbafte ^erion. Slud) id) mußte Ujm manage falbe 9iad)t

(Befaßten er^len. SHä^renb be8 ganzen StogeS ängftigte i$ midj,

ob id) nud) etwa« erfmnen mürbe, roaS feinen gnäbigen 33eifall fänbe.

SÜ8 id} bann au3 bem lieben gelben #aufe am grünen Ufer ber 3<lm

gerabe$u förperltdj.

34 faf) tfm nidjt mieber. @r führte fpäier als ^ufarenoffaier

ein tolles geben, burdrftürmte eS in einem einigen (öiegefyuge, ftarb

jung unb auf tragijdje 3Scifc.

9Cuc^ barin gltdj er 9foljn ©teerfortlj unb audj barin glidj ia>

£aoib (Jopperfielb : id) trauerte roie biefer auf ba8 leibenfdjaftlidjfte

um bie leuditenoe ©ridieinuna. bie fo früh in8 Tunfei fanf.

*

(£tne$ ©ommeriagS im Qafjre 1866 riefen mid} meine örjie^er

)u [id) unb id) horte au3 ifjrem liebeooüen 9Jlunbe, mein SBater fei

fdjroerfranf; fei IroffnungSloS franf. Qd) mußte fogleid) abreifen.

Qn ©erlin angelangt, fam id) nod) rea^tjeitig, um feine legten

£age mitzuerleben. ©r mar ber erfte 3Jten|dj, ben id) fterben falj,

unb fein Job mar fo fdjön, roie fein geben e$ geroefen. ®r erfannte

nüd) ii od) ; ber JBlttf feine« bredjcnben ftugeö roar ooll Siebe auf ben

emsigen ®olm gerietet, tiefer 33luf meine« fterbenben 93ater8 blieb

in mir haften.

3Ran fagte mir ben tarnen ber JEvanfljcit, ber mein SBater er*

legen fei. Qd) mußte e8 jebod) beffer. Qd) roußte, baß mein 93ater

an gebrodjenem föerjen geftorben roar, roeil man lfm oertrieben batte

oon bem 2>n\d 93oben, ba$ er im 3rf)iuetß feiner Seele mit unfäg«

lirfjcr Siebe, mit ber Siebe be$ SanbmannS $ur 2djolle, bebaut unb

gepflegt hatte. Tit »tfer hatte reidje grud)t getragen, hatte ber

reMidjen Arbeit feine« .£erro golbenen Sofjn gebraut Tori) nodj

bei feinen Cefyeiten begann ba« blü^enbe Sanb unter ber $>anb einei

anberen ju oerborren, ber ^lua^ ber böfen $at.

IVotn ^ater hatte in ben legten fahren feine« £eben$, obgleia^

oon ber geliebten (Stätte faft geroaltfam entfernt, bie Heine armfelige
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Torffircije ausgebaut uub oerfdjönt, t> a 1 1 c für nrii unb bie Seinen

ein ©rbbegräbnte geftiftet. ftn biefeS 30g er al£ elfter ©etöofmer

ein, einige Jage nndjöcm Maurer unb 3ietmncü ihre Arbeit beenbet.

Qdj fattc Hm fterben fefjen, falj Um begraben unb begriff nod) immer

nicf)t, bafj auf ber SBelt ber Xob mar . .

.

Sind) meines 33ater$ Ableben mufote tdj ba$ liebe |>au8 an ber

31m uerlaffen. Sftodj tjeitte roetft id) ntrfjt, au8 meinem ©runbe. Qdj

tourbe jurücfgeführt in bie mir oertjafcte grofje Statu, mufcte in

Berlin bleiben , mufcte mieber ein ewig fränfelnber unglfitfUdjcv

2Jienfdj werben, &efam mieber £clnvv unb tSr^icljer.

©iner unter üjnen führte mia) ein in bie £>erriid)teit ber beutfdfen

Mlaffifer. Tat bebeutete für midj ben Eintritt in einen Tempel.

3$ mürbe ein Liener ber ©otttjeit, einer ber Mergeringften.

?(ber id) warb e8 mit Ijei^er JJnbrunft, bie niid? nod) Ijnite befeelt;

ja, bie ju bem Qnfwlt, bem Ätem meine« Gebens geroorben if*.

Digitized by Google



4-

1867

OfTI ofjl borf idj fagen, bafc bcr SCnbruä) meinet geiftigen $ageS buräj

>4jjbie ©inffiljrung in bie ^crrlirf)feit ber beutfd)en Mlajfifer erfolgte.

Der oortrefflidje Sftann, ber fie mit mir la£, oerftanb eS, mir btefe

f)ot)e 2öclt in einer SBeifc 5U erfdjliefjen, bafj eS midi wie ber ®lan$

eine« ©eftirnS umflog. SBieberum führte idj ein rounberfameS

Doppelleben, ein blaffeS Däfern in ber Söirfliajfeit unb ein jtoeiteS,

glüljenbeS, in ber ^ßbantafie. Da$u befugte idj je&t häufig ba£

$l)eater. 33or ber &uffüf)rung eines jeben Dramaö roarb id) nud)

jefct nod) oon |enen ©Jauern ergriffen, bie mid) fdjon als Knaben

erfüllten. Qeber 33efud) eines £t)caterS glidj für midj einer ^eiligen

.franblung: ia} roofjnte einem ftultud bei. Der beutfdje ©enluS offen«

borte fi$ mir mit einer ©eroalt roie oon oben fjerab.

2»arie (Seebad) rif3 bamolS als ©retten baS ^ublifum fyn;

Suife (Starbt in ibrer Cieblidjfeit begeiftertc jcbeS junge $>er$,

ftofjanna SBagner befafe audj als (Sdjaufpielerin bie große ©efte unb

ba^ "patlroS ber Sragööin, Slarloroo roar fung unb fd)ön, frriebridj

•fraafe erfaßten als Weiftet oorneb,mfter ®lcgonj unb Dejfoir raupte

als 9iaraife ju erfa^üttern. Sluaj ben Slbgott oon »erlin, $>enbri$S,

faf) itt) nod) in feinen berühmteren ©cftalten. Unb id) fab, bie

3anaufa)eo! als Sttebca.

©erlin liebte feine $clbtnnett unb gelben ber ©üfjne auf baS

tyngcbenbfte. SSenn ÜJUttroodjS unb (SonnabenbS Qoljanna SBogner

in eigener moieftätlfa^er $erfon oon ber flönlggrätjer ©irafje nad>

oem <d)enonrmenmnrn roonoeite, Qtnter tor ote Müajtn mit emem
großen $orb, fo rourbe fte oon ben guten Berlinern ebenfo ange*

ftaunt, roie auf ber ©filme als Sab« SWacbctb, ober als Qpljigenic.

Da8 ^önigliaje <Sd)aufpieltjauS in ©erlin —
2Ber bamalS bem Jüngling gefagt tjätte, bafj aud) er einmal in

bigitized by Google



£ a ß e 8 a n b r u dj

ba8 I em pel fja u8 be$ eblen £>ellenen ©d)infel ein Rieben mürbe, ba&

Unfaßüche l) iittc tljn überwältigt. 2o oft ict) an bem fjodjrogenben

.fxmfe oorüberging, mar mir juimut, al# müfcte id) jeinem ©eniu3

meine (rtjrfurd)t öurd) eine $niebeugung bezeugen unb einen Opfer»

bienft oerrid)ien. mar nod) bie 3C^/ 100
i
un9c Gemüter fid)

für Ijolje geiftige (bitter begeiftern fonnten, unb ba3 mit einer oiel

leibenfdjaftlidjeren Eingebung al3 bie Qugenb Uün l
'
cutc • • •

SReine Butter hatte ftdj ungemein behaglich eingerichtet unb

führte, ihrer Statur nad), ein heiter* gefelliges geben. SBtr wohnten

in ber änhaltfrrajje, gegenüber bem fdjönen $arf be8 ^ringen

Wibrecht von ^ßreufeen. $>a8 altertümliche $0110 t)atte einen $>of,

beffen SWauern bis lm<h hinauf mit tumbertiätjrigem ©feu überwogen

roaren. ©Omaren oon (Sperlingen nifteten in bem grünen ©caft.

SBenn id) in aller grütje im .£>albfchlaf ihr ©e^tnttfe^er hörte, fonnte

ich mir einbilben, noch in ber ©iebelftube meinet (SlternhaufeS ju

fem. aWanchen lieben borgen log ich unb laufdjte auf ba8 ©etöfe

ber flehten Proletarier unter ben Sögeln, nur um mich ber $üu-

fchung hinzugeben, ich fei noch <w»f &em gletf @rbe, ber mein Suhaufe

geroefen mar.

Unter ben ©Sften unfereS £>aufe8 befonben fid) oiele junge Öeutc,

©tubierenbe unb ßünftler. 93ei ber grofoen ©efelligfeit, bie meine

3ttutter oom ganb in bie ©tobt übertrug, gab fic oielen jungen

Seutcn in befcheibenen SSerhältniffen roöchentlith einen ÜNittogStifd).

©3 mar 5um erftenmal, bafo ich mit einer Sltercn Qugenb jufam-

menfam. (Sie mar gegen ben noch feljr jungen @ofjn be£ £>aufeä

ooll nachft<htiger greunblichfeit; aber auch &et biefem harmlofen 33er<

tetjr oerließ micu ntent ote vjmpnnoung, oan, ntan mten yur einen

befonberö ©earteten hielt. Stabei foU ich bamald in meinem SSefen

etwa« gehabt haben, ba« manche anjog. £)iefe greunblichen nannten

mich einen bellen, ja, einen fonnigen 3Renfcf)en. Unb roer mein

g-ugenbporträt anfleht/ ba3 unten in 93ergfrieben h«ngt, wirb oiel-

Li tuer oen walten meiner iL/iuiter ueTnno itcu ein icniunuex iiinnir

Wann mit üppigem bunflem ©eloef unb tiefblauen ftrahlenben Slugcn.

©eine Schönheit foroohl roie fein ganje» Söefen befaß etmaS Sieg-

retctjc». vjpr fuprte oaaer unter jetnen swmeraoen oen Joetnamen
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,/Sigurb". ©8 roat Siidjatb ^ßlübbemann, ber fpotcrc ärdjiteft, bcr

93ergfrieben baute. Tiefer <&igurb nun empfanb für mid) eine tiefe

3um,igung, bie id) auf ba$ tnnigfte errotberte. föie jener auSgejetdjnete

Lehrer mid) in bie beutfdje Literatur einführte , fo bezeugte 3irmrb

feine greunbfd>aft für mid) baburdj, bafj et mid) in bie $>errlid)feit

ber Shinft einweihte, befonberS in bie ber griedjifdjen Shmft, ber

2lrdjitettur forooljl roie ber s
j>laüit'. C5*v lehrte mid) bie rounberbaren

®d)öpfungen ber griedjifdjen ©aufunft fennen, befugte mit mir bie

SDtufeen, führte mid) oon 33ilbroert 5U SHlbroevf. Unter ben grie»

d)üd)en Originalen mar e£ oor allen anbeten ber „Slborant", in bem

ftd) mir ^um erften SHale jugenbltdje 9Henfdjenfd)önqeit offenbarte.

&udj in ©emälbegalerien führte mid) bet greunb; audj bort

oerfudjte er, mid} ju legren, bie 3d)imhcit gu fegen. (£8 mar biefer

(Bigurb, biefer (öiegreidje, bem idj oerbanfe, frfiqjeitig feqen gelernt

ftu gaben. 2ttan glaubt ntd)t, mie ferner biefeS Sehen ift unb roie

notmenbig e$ märe, baS ©einlernen be8 (Sd)önen jebem (Srjie^ungd-

plan einjuoerleiben.

2>ie Ceftüre oon Seffing, ©Ritter unb ©oet&e, oaS (Stubium

antifer &rd)lteftur, bie 93efud)e oon SKufeen unb ©alerien, ba« <fo>

leben ber gramen unferer ©rofeen — eS mar ein CebenSretdjtum,

ber ftd) mir crfdjlofo, bafj e$ mid) oon ber @rbe unb oon ber

SSMrflidjfeit roie mit (Sdjroingen baoonffiljrte, empor ju leua^tenben

.fcögen.

Unb nun, gerabe um biefe 3eit, meine erfte italienifd)e Steife

!

9ttit meiner 9ftutter unb bem ftreunbe ging es über ben ©renner,

Oer in jenem ^jfaqre juim ei|tenmal mtt Der ?öai)n uoerjaqren roaro:

ein ©reigniS, auf ba3 bie iHeifenben fia^ oorbereiteten roie auf ein

Abenteuer. «Man pufferte oon ber ©eiagr foldjer SRcife, qielt fie für

eine Solltttynfjett, unb mancher foll oorqer fein Seftament gemaajt

gaben.

.oe Junen roaren mir jett oteieu ganten ocitraut; oenn naa)

roie 00t fotbette meine nod) immer fdiroäd)lid)e ©efunbgeit jebeS ^agr

eine Shit in föeidjengaü, bet regelmäßig ein längerer ^ufcntbalt im

£>od)gebivg folgte: in bet nahegelegenen ftörfterei umergalb ber

33utg ,s\ n vi it ein obet an bem Damals nod) traumhaft einfamen hinter»

fee in ber SRamSau bei $3etd)teggaben.
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SUfo bot mir bie ttberquerung be$ XixoUx SUpenlanbe* nidjta

ttnbeJannteä. Stber bann, al* bett SReifenben bie ctftcn Cfifie beS

©Übend umwerten, al* bie (Sonne beider fdjien, ßl$ Sieben bie

Käufer umronften, ein geller ©lanj über ber Sanbfcfjaft lag — ba-

mal« begann, ma$ fpüter mein ganjeS Ceben entfd>etben unb für

midj jum ®d)irffal werben foüie; bamal« begann meine leibenfdjaft-

lirfje Siebe ju Stalten!

,\d) fd^reibe biefe äöorte nteber, \)tute
f
im ^aljre 1916, ba

platten, ba8 heißgeliebte, feinen fänöben SSerrat aurf) an £eutfä)lanb

beging!

So ^eiß, toie and) Ijcute nod? meine Siebe ju bem Canbe
Italien tft, ebenfo heiß ift mein @d)mera über Italien, ift mein

Som, meine 33erad)tung über feinen SBerrat . .

.
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Cfirüij&ettig mar bind) meinen $$ater über mid) beftimmt morben,

(3 welken 93eruf iaj roäljlen follte. 3>enn ju Jener 3C^ befttmmten

bie (Altern über iljre tttnbev unb beren CebenSberuf. Ter meine

mar mir oon ©eburt an gegeben. SWeiner gamilie entfiammten feit

©enerattonen Quriften unb Canbroirte. Um 511 ftubieren, um Qurtft

ju roerben, mar itf) 51t fränf lirf) unb audj nirfjt gefreit genug. Slufeer-

bem mar unb blieb td) ber feltfame 9Jtenfdj, mit bem nirfjtö an«

jufangen mar, ber nid)t lernen, borum quo) nid)t ftubieren tonnte.

Sllfo follte ber Qunge Vanbiuirt roerben.

9ftit bem großen Wut meines SBaterS im gefegneteu Söetyarfer,

im Greife $uri$, mar e£ freiltd) oorbet, ba8 ber 2olm oom 33ater

hatte erben 1
ollen, um ba8 (Ererbte buxd) ^üa^tigteit unb gletfj ju

cvwerben unb erft bn&uvtt} ju beulen. Sftun mar id) bannt 1$, roaä

man einen roofjlfituierten jungen Wann ju nennen pflegt. Stlfo follte

für mta) ein anbcreS ©ut getauft roerben, trgenbeinS unb irgenbmo.

So mar e8 benn (jödjfte $eit, mid} auf meinen $3eruf oorjube«

retten unb bie Canbroirtfdjaft ju lernen. 3unftc*)ft ptoätfö, fpäter

tljeorettfd).

9Ran fudjte ein ©ut, roeld)e3 midj al8 Volontär aufnehmen

mürbe, unb banf meinem lieben (£r$ieljer mürbe e8 aud) gefunben:

ganj m ber SRälje be* gelben #aufe8 am grünen Ufer ber Qlm,

in bem id) oor meine« Stoterd £obe fo glütflid>e ftaljre oerbradjt

$>er #err bc3 ©uteS mar ein fd)lid)ter freunblidjer 3Jlenft^.

(5d>lid>te unb freunbli^e ÜWenfdjen maren famtltd>e ©eroofmer be8

fdjlofearttgen @ut3fjaufe8, roeldjeS ftd> cor ben (Stallungen unb

(Streunen, inmitten be3 $orfed, überaus ftattlidj erfcob. 63 mar

ein edjteä X^üringerborf mit einer mächtigen Cinbe cor ber alter.

baue.
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t umliefen SHrdje, umgeben oon Jölumen« unb ©bftgärten, l)übjd)en

bellen .friufem, mit SSlefen, bie ftd) oom ©utSbof big an bad Ufer

ber ()lm btnjogen. hiebet Ijörte id) bog Staufrf)en be3 lieben glujfeä;

roieber fah id) fein oon ijolien (Erlen umbuuf elteS ©ett, roteber fndjte

id) mir unter feiner Saubroölbung einen [jctmlicfjcn ^Inu, mo id) in

freien Stunben lefen unb träumen tonnte. Wber roaS id) Jefct lnö,

mar ©oetfje, unb roooon id) jefct träumte, roaren SSfinfd)e, mir felbft

uuüorftänblirf) unb grijeimniöooü.

Qm £>errenljau$ bemofmte id) ein geräumiges (Stimmer beo

UntergefdjoffeS. (SS führte IjinauS auf ben Äird)pla& mit ber Cinbe,

unter beren SStnfeln bereits ©uftao §reutag8 „kirnen* bie Dirnen

be£ Dorfes im Steigen gefa)roenft Rotten, SSenn ber eljrmfirbige

53aum in u oller Glitte ftanb, erfüllte fein Duft baS ganje ©emaa);

unb am offenen ftenfter oernabm idi bad Summen ber ©lenen über

ben Halten Blumen gleldj einer leifen überirbtfa)en SJlufif. $a, id)

bätte bei offenem fünfter oon meinem 3^nimer ou* ocg Sonn-

tags bie ^rebigt beS guten alten ^ßaftorS anhören fönnen. Der

©efang ber ©emeinbe tönte ju mir herüber, als fäfee id) mitten

barunter.

?lud) über jenen Rubren liegt für mid) in ber (Erinnerung ein

©lanj. SBaS an meinem £eben nüdjterne $rofa mar, oerflärte idi

mir 5UT Dldjtung. Die Familie, bie mid) als SWitglieb aufnahm,

erfdjien mir in ifjrer einfachen Qbütt ungemein ItebenSroert unb in

itjren ©räua)en, roela)e bie ber SSorfaljren mnren, patriara)alifd) etjv*

tofirbig. Xreulid) teilte id) nid)t nur ttjrc ^reuben, fonbem aud; ihre

(Sorgen: bie Sorgen beS CanbmannS. (ES um reu ^eilige Sorgen.

Der äWenfa), ber im Sdjiöetft feines ÄngefidjtS ben Ätfer bebaut,

Ijntte biefe Sorgen jdjon feit Urjeiten ber Sd)öpfung. 2öar bie 2 nat

bem liebeooll genflegten Sltfer, bem mütterlichen Sdjoft ber (Erbe

übergeben; begann fi e ju reimen unb ju (priesen, fo roud)S aud)

fdjon bie Sorge um baS ©ebenen ber ftrudjt unb ber $ufünftigen

(Ernte. (Sine lange SHegenjeit fonnte beS SanbmannS Hoffnung ebenfo

jugrunbe ridjten, wie eine lange £rorfenljeit. Die grudjt fonnte

berrlia) ber (Ernte entgegenreifen, ^löfclidj ging ein Unmetter nieber

unb in einer SSiertelftunbe oemietete beftiger #agelfd)auer ben ganjen

vsegen. <4;er iranomnnn ueoary oager eine» feiten \85tnne», eine»
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ftarfen ©laubenS. 9Rir erfdjlen fein ©eruf al£ bcr eljrmfirbigite

aller Cebenöpfl iahten. Gr flößte gute ©ebanfen ein, machte ben

SDlenfdjen fromm, lehrte ifm beten, §atte er e8 nirfjt fdjon in ber

SHnbfjeit oon ber lieben 95hm er gelernt. 8lber md)t fdjroäd)lid)e

Ängft lehrte ben Canbmann £>änbe unb ®eele jur ©ottbeit 511 er«

Ijeben, fonbern ba8 tat feine Ciebe jur ©djolle, feine (Borge um baö

tägliche ©rot . .

.

(fcitel ^oefie mar für mid) bie $eit ber Heuernte.

5)ie liefen lagen famtltd) am Ufer ber Qlm. 3U ^Tem Letten-

rauften fangen bie 3ftäf)ber. $)a8 gab fröl)lid)e Arbeit!

3u bem ©ute gehörte ein Former!, in jiemlidjer (Entfernung

00m 2)orf auf einem freien f)ö^enjug gelegen, oon #rfern umgeben.

(Sin magrer £>ain uralter Sinben umfdjlofc ba8 ©eljöft. ©ab t* bort

oben ju fdjaffen, fo mürbe 00m £>of ben Qnfpeftoren unb mir ba«

©ffen fjeroufgeidjirft.

2luf bem Maien im 'Sdjatten alter Ctnbenbäume tafelten mir

unb jebe SRa^I^eit roarb jum fteftfdnnau*. Tic SBipfel ber Cinben

föufelten bie Safelmuftf unb ßerd>end)öre Jubilierten ben £ifd)fegen.

83ei folgern Ceben muftte ber 9Jcenfd) nidjt nur aufrieben fetn, fonbern

and) gut werben . . .

3$ entfinne mtd) au» jener fyit nur fdföner Reißer (Sommer,

alö gäbe e8 feinen SRegen unb feinen (Sturm, fonbern nur Sonne,

©d)ön()eU unb ©lanj. £>errlidj mar ber #erbft, ber Düringen in

©olb unb Purpur fleibete. $)ann jur ^erbfoeit bie Kartoffelernte

mit ben luftigen geuern, in bereit glfi&enber »fdje bie geliebte ®rb-

pruau georaten rouroen. jLO» la^meate : vjeoer hinter oiaajte

Wien (Sdmee unb ftarfen groft; braute geltere ©d>littenfaljrten unb

©efudje in ber Wadjbarfdjaft

.£t)urtnger jttrmeßi

ojuDI inx tillc jfiDlllIriu. itJQü 61116 j2^DliriI10cL M-lTiIlCH DCDPHIPI f

Qf\- - M .lug uau«^* av*(^i a ^Vi . _ L> ^ ^Jf, . _ ! 1 f(imml if^v* ^ ^» i J» ^4 *% rt rt f rt M

wirb gefa^mort unb gebraten, geffid&elt unb gebaefen, gefdjmauft unb

gejet^t; tagelang SWufif, £anj unb Cuftbarfeit. 3u fol^er 3ett ift

jj DUTctriöcri >söui

l

q tci ttcn in 110

.

analer im ^erbft erfolgte ba8 gro^e Sd)wctne= unb ©önfe»

fdilaaiten. ^Die aaiue Familie half babei. d& baifen bie 5Vnfueftoren
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unb bcr Herr 93oloniär, wie fie ttn (Sommer unb im grfi^erbft

beim ©tnmatt>n ber grüßte unb bem ©infamen bcr ©emflfe geholfen

Raiten. «u$ ba« mar ^oefte! ^oefie war'« au« bcr „8ui|e" oon

2fleifter Qoljann £etnridf> 2*ofj.

Qdj erjagte, ba« ©ut Ijatte in bcr fta&e be« Söolmort« meiner

©r»,ief>er gelegen, bie inaroifdjen mefjr unb mc^r ju meinen ^weiten
*

(Sltem geworben roaren. Oft tarn idj &u ilmen, blieb aud) mo&l

über Stfadjt, mar al«bann unter Äna&en ein Srnabe, fd)rteb für bie

Söglmge $eftfniele unb fonft allerlei £$eatralif<$e«, ba« ia) ben

vjungen etnuuoterte uno mit tonen nuyynqrtc. vjinn garte mtfl) gem.

©in fjetfje« ©lü£< unb Tcmfgefügt burdjjtrömte mid), menn id)

empjano, oan, ote suteniajen mtaj iteoten. ^ja) oemuote mta) um
bic Siebe ber SOTenfäjen, warb um tljre Siebe, ©o mar e« in meiner

MinoQctt geroejen, )o mar es» tu meiner ,}ugenojett, )o tjt e« ote

Ijeute geblieben. 9ßod) l)eute, al« alter 2Rann, werbe id) um bie

Siebe meiner greunbe. $5enn Siebe will oerbient werben, muß alfo

erroorben fein. $5ann aber gehört fte ni du nur ju unferen tjörfn'tcn

©ütern, fonbem &u unferen Heiligtümern. Oft genug frellidj gelang

mir metn iiieoesweroen man; oft genug mußte ut) oen bereit» er»

worbenen ©efifc roieber Eingeben; oft [genug mu&te td>, nidjt ofme

letfe« 28e§, au« S&il^elm SReifter altieren: „SBenn tc§ bta? liebe, wa«
geb,t'« btdj an?" . .

.

©o freunblidj ftd^ mein Seben audj biefe« 9Wal an ben Ufern

ber gim geftaltete, füllte irf) midj bennoa) am glfio!ltrf}ften, wenn la^

einfam mar. Oft ftanb idfj fd)on im Morgengrauen auf, belaufete

ba« ©rmadjen ber 9latur, bura^ftreifte „ftitt unb milb" ©iefe unb

SBalb. Ober i$ er^ob mia^ be8 STCadjtS oom Säger, oerliefe ba»

Hau« unb oerfe^rte in einer faft moftifa)en SBeife mit ben SWädjten

ber ^inftemi« unb ben ©eftimen.

«Kein föftlidjfie« ©rieben maren meine mitte. g$ befafe

ein eigene« ?ferb, war ein fe^r fdjledjter, aber ein fe^r wilber

Heiter. £a« ^eiftt, ic^ ritt eben barauf lo«, über ©toef unb
©tetn.

STlun lag aber am Ufer ber Qlm ©eimar! Söeimar« Hctrlia^.

feit jur Seit Herber« unb ©ielanb«, ©ajitter« unb ©oetlje« Ratten

fiö^ bem leibenia^aftli^en Jüngling in ©lanj unb ©lorie offenbart.
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2üa« mar baljer natürlicher, al« ba& mich jebe (Smpfinbung ju biejen

umpiqntt neutgen statten orangte.

9fn SBcimar ba« $alai« ber weifen $erftogin »malia; ba«

©d)lofe, roelche« £>erjog $arl Huguft unb bie eble ^erjogin Cuife

bciuüljntcn ; in SÖeimar ber ^Jarf, ben ©oethe gefcfyaffen; ©oettye«

©artenhau« on ben Qhmuiefen; im $arf ba« griechifche £empelhau«;

unroeit booon ba« #au« ber ©t^arlotte oon ©tetn. 93or allen ©tätten

ober, bie geweift waren, weil ein ebler 9Jienfch fte betrat, ba«

®oethe« unb ba« ©chillerhau« unb al« ergreifenber ©chlufc be«

munberfamen ©anjen bie gürftengruft. »

SBie iott it^ au«brficfen, roelche ©efühle mich an jenen ©tätten

erfüllten! Sfcein fatholtfchcr (£l)rift fonnte im ©onnenbranb mit blofeen

Süfeen, burdt) $)iftel unb dornen, eine $Battfat)rt ju einem t)eqren

Heiligtum mit größerer Qnbrunft unternehmen, al« ich, "ß<h SBetmar

pilgemb . .

.

(Sine« £age« roollte ich ben ©öfc oon Serlichingen fet)en, mit

gefjfelb al« ®öfc. (Srft fur$ oor »eginn ber «uphrung gelangte

ich nach SBehnar, [teilte mein ^ferb in ber gewohnten Verberge ein

unb eilte in« Xtyeaiex, ohne an mein Mudfehen ju benfen. £iefe«

mar nämlich phcmtaftifd) genug: Ijohe SRettfttefel, ein Sbftüm au«

kaffeebraunem (Sammet, breitem ungeftärftem ©chlfletfragen, bamal«
j

©oronfragen genannt, mit greQroter, lofe gebunbener Straroatte.

über all biefem 3*ug ragte mein afdjblonbe« $aupt in ungefdjorener

#aarfülle.

Tas? £)au« mar audoerfauft unb ich erhielt noch gerabe ein legte«

$MQett im erften 9iang, 33alfon recht«. Sftun hätte ber gute SRann

an ber $affe mir biefen ^piafc gar nicht anmeifen bürfen ; benn ©alfon

recht« mar bie Seite, bie für SÖeimar« Slbel referoiert blieb, ©enug,

ich erhielt bie Starte unb nahm meinen $(a$ in aller £>armlofigteit

ein, oolltommen unroiffenb, melier Untat an ber abiigen Seite be«

|>aufe« ich mi<h bnburch fc^ulbig machte. (Sbenforoenig beachtete ich '

bie ©liefe entrüfteten (Staunen«, mit melchen Tanten unb Herren

nicht nur meiner nächften Umgebung, fonbem be« ganzen Sljeater«

mich mufterten.

Tie Sorftedung begann unb entrfiefte mich ber Sßirflichfett.

3n ber Keinen Qnfognitologe, unmittelbar über bem Orchefter
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auf bcr redeten (Seite, molmte ber ©rofeljerjog Äarl Slleranber ber

Söorfteüung bei. 2öie id) oon ber ©egenroart be8 fjo&en f)erm nia)t8

»ufcte, ebenfomentg aljnte id), bog idj auf bem ©alfon feines Sa)au<

fpieltjaufeS, redete (Seite, aud) bem dürften eine ouffaßenbe ©rfdjet»

nung mar. ©leta) im erften Qrotftynatt tourbe id) IjerauSgerufen.

93or mir ftanb ein junger icljlnnfer &ufar in bem blauen, mit {über*

grauem ^elj oerbrämten SRotf unb ber Ijofjen feierlichen Sfconf*

bebetfung, bie Uniform, meiere bie ©rof#erjoglid)e Veibgarbe bereit*

ju Sebjeiten Marl SluguftS unb ©oetlje« getragen haben foll. ftn

bem (Sdjaufpiel&auS Marl Sluguft« unb ©oetljeS ftanb ber anfelm»

lidje Jüngling oor mir unb fagte: Seine ©roPerjoglldje f)oljeit ber

©rofotjerjog fdjirfe if)n, um mid) ju fragen, „rooljer uii tarn ber galjrt

unb mie mein Slam' unb Ärt?"

^errounbert ftanb id) bem ©oten SHebe. fagte Ujm, id) fei

d>riftlid)er Altern ftinb unb fjabe mein bitten an ber Äaffe eljrltd)

bejnl)lt. Tamit teerte tri) mieber an meinen Sßlafc
(

ynmf , um nun

frcilid) ju bemerfen, bafc id) von einem großen icil be£ ^ßublifumö

in fet)r eingef)enber SBeife beaugenfdjeinigt roarb. gdj iol), mie bem

dürften oon bem ?lbju tauten über in irf) 93erid)i erftattet mürbe unb mie

ber t)o()c £>err ju mir herauf int).
s
Jiirf)t unfreunbltd), mie mir fdjten.

SBenn id) Ijarmlofer gütige bamal$ genfint (jätte, ba\\ ber ©rofj»

fjer^og Marl Hleganber oon <Sad)fen«2Beimar fpäter bnvd) ein eigen*

tfimlidjeS Ungefähr faft njfitjvenb eine# 9Jcenfd)enleben8 mein gnä<

bigfter £err unb gütigfter Tyrennb merben foDte ! SSenn id) an jenem

Slbenb gemufjt biitte, baft id) bei mandjer Äuffüf)rung be8 Söetmarer

$>oftljeater8 in eben jener flehten Qnfognitologe hinter bem dürften

fifcen follte; gemußt Ijatte, bafj bie Pforte be£ Ijoljen £aufe$ uon

Weimar firf) nud) mir erfdjliefeen, bafj nud) id) bort mürbe einteilen

bfirfen; bajj id) in bem nämltdjen £>aufe, roeldje£ nad) bem SP raube

oon (Goethe ausgebaut roorben mar, ba$ lefcie SSort fnredjen mürbe

am 19. ftebruar 1907, beoor fein SBorljang für immer pdj fenfte.

Senn id) gemußt f)ätte, bau im ißarf oon S3ergfrieben einft bie

(Säule ftel)en foUte, bie ©oetljeS ßoge geftüfet tjat, unb bie mir nad)

Slbbrua) be8 ilieatero alö gemeintes ftnbenten an ©oetljeä £au$ ge-

fdjenft mürbe — menn idj an jenem ©ö$«8lbenb biefeS unb anbereS

meljr gemußt Ijätte!
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SBenn irfi mein Ceben tjeute jurucfbenf e, fiberfommt e£ mid), a\&

fei tri) rounberfam geführt raorben. ftreiüdj mufete id) Söanblung auf

Üönnblimg burdmiadjcn; mujjte roilbe unb nrirre SSegc f
freiten;

mufete von einem ^rrtum jum onberen taumeln; mufcte oon einer

Grfenntniö ftur onberen mid) butdjringen, um norf) immer nid)t, tut)

uor bem CSnbe meiner bebend bafyn, bie legte SBanblung erfahren,

ben legten Irrtum erlitten &u fjaben unb JU einer legten GfcrtenntniS

burajgebrungen &u fein.
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f$\rteg im ©ommer be8 QaljreS 1870!

Ol ©in Sommer roar'8 ooüer glanjooller £age. Xu1 Saaten, bie

prä^tig ftanben, waren bet (Ernte jugeretft, bie Canbleute ein frölj«

lldjed fßoit von ©rfjnittern gemorben; in allen SHrdjen mürbe ©Ott

genriefen , bet ben ^Dienftf^en in foldjer gfille ba8 tägliche ©rot

fpenbete. Unter ©efang fcr)nitten &ud) mir auf ben gelbem an ber

Qlm bie ferneren Staren, fcr)icr)teten fie Pütjen Dorfen, Hegen fte

oon ben ©onnenftrafjlen börren, führten fte triumnijierenb in» 2)orf

unb füllten bamit bie ©feuern. @3 mar ein gefegneteS Qaljr.

yWßä) wie ein geHenber «uffajrei ber SRuf:

(Sr ermerf te ein taufenbfadjeS CSd)o. Söie £)onnert)ad bröijnte

er burä) bie beutfetjen Canbe. 2Ran tjövte ben Sluffdjret be8 beutfdjen

^olfeS auf ben tjöajften •froren, in ben oerborgenften Sälern; Ijörte

ifoi in Äöntg8fd>löffern unb in ber $ütte bcö Bettler«:

******
($3 mar Jeboa) fein ©d)retfen8fdjrei, fonbem e* mar ein Qubelruf,

etn 3aurf)^en:

„flrieg!"

„Äricg X)eutfdj(anbd mit ftraufreirfj!"

Stenn e8 mar ein geeinigte« $eutfa)lanb, ein gemetnfame« er-

ftarfte« $)eutf<iH*anb; mar baS Deutfajlanb oereinigter ©ruberftömme.

©efönge unb Cieber ertönten, bie bem Srrieg 5u(aua^$ten /
bie bad

beutföe ©aterlanb bejubelten, bie ben beutfdjen Styein feierten: ben

&tyeta, ben $)eutf<l}Ianb fiefp nidjt nehmen laffen rooUte!

93on reinem geinbe ber SBelt! 9H$t oon einet SBelt oon

t^einbenl

3$ jfttyte im gnli 1870 faft neunjefa Qa^re, Ijatte jebod> bafi
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ÄuSfeljen eines? günfjelmja'ljrtgen. Jtyr rennt ba£ 93ilb, roeldjeS mid)

bnrftellt, fo mie id) in jener großen ^cit auSfal): immer nod) über*

jari mit faft mübdjenljaft meinen 3^9en * W eine 3CU$'

nung M ^rinjen $f)ilu;p oon Qfenburg'öübingen unb entftanb im

Kriege. 3>er ^rinj mar einer ber ££üt)rer beS QoljanntiertorpS, bem

id) jugeteilt roorben mar. Unter bem ^ortrat ftc^t getrieben:

„Unfer ÄleineS!"

35er Sftame jagt nid)t nur, mie jung id) bamalS bem SluSfeljen

nad) mar, fonbern aud), mie freunblid) )idj bie äftenfdjen gegen mid)

jeigten. (Sie Rotten mid) lieb. $>a8 mar für mid} ftetS oon neuem

ein grofee* ©lütf.

^ereitö einen £ag nad) ber &rieg8erflärung »erlief id) bo&

Ufer ber $lm, oerlieg baÄ $5orf mit bem alten Cinbenbnum oor ber

SHrdje unb baS £>au8 fd)lid)ter gütiger SWenfdjen. $a) lief fort,

brannte einfad) burd)!

Jn Berlin angelangt, melbete idj mid) fogletd) an juftänbiger

©teile unb rourbe fogleid) angenommen: freilidj meiner 3rl)iunct)ltrf?-

feit roegen nur für ben freimitligen Sfcrantenbtenft. £agd barauf

befanb id) mid) bereits in einem ber großen Siran fenljän [er 53er lim»:

in ber Abteilung für ©djroerfrante. $>ter abfoloierte id) meinen

Murine über £ag mar id) im Ca^areit befd)äftigt, am fpöten Sibenb

erteilte ein SWilitaTarat notbürftigen Unterrldjt im »erbinben unb ber

Pflege ber Skrrounbeten. Qdj fonnte bamal$, meiner überjarten

SRatur gemäfo, nidjtS oertragen, roa« ©ntfefcen ober »bfd)eu erregte,

fonnte felbft bei Bieren nidjt ©lut fliegen fefjen. Äber mtdj befeelte

eine Sfraft, bie midj über mein fdjmadjeS ©ein fjod) erfjob. (Sie blieb

mir roäf)renb ber gangen Trauer be8 Krieges getreu.

33i8 ju bem 2ag ber &rteg$erflärung ^JreugenS an Qrranfreid)

mar ta mtr eine» oeutjajen 5uaterianDe& räum oerouftt. greuta)

§atte id) mein engeres #eimatlanb mit einer ^nbrunft gellebt, mie

fpöter nur nod) bie römlfdje Heimat , bie id) mir felber fd)uf.

^löfcltd) befafe id) ein »aterlanb, ein grofee*, J>errlld)e*! (Sdjon

auf meiner Jyaljrt nad) ©erlin übermannte mtdj bad (Erlebnis. $luf

allen «Stationen ©olbatenjüge, brängenbeS $olf, ®efang unb Qubel,

glü^enbe ©egetfterung für eine ©adje, bie ba« »ol!, baS ganje »oK,
als eine geregte emnfanb: bie geredjte <Sad)e be« beutfdjen SolfeS
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luirtte finf nlie (^)entiiter* Qlciri) einem *^inilier Q(ib ntri)t mel)r

IJJreugen, ©aoem, Söurttemberger — e$ fjcib nur nodj ein einiget

SBolf, ein beutftf)e$ SSolf in Söaffen!

(So mar e* im $uli 1870, bem galjre beutfdjen £eil« unb

oeutfdjer ©röfee.

Unb gaT in »erlin, in ^reufeen3 $>auptftabt!

©efcaftt batte iri) bie grofte Stobt, unglütflid) mar tri) in tfjren

^Hauern geioefen. SBie fdjön toar ©erlin nun plöfclicf) getoorben, erfüllt

oon ber Segeifterung ber ©ewolmer, burdjtönt oon £rommelioirbel

unb trompetenfdpttt, oon ©efang unb bem feften (Stritt ber au$«

rfitfenben iruppen. ©8 gab nid>t ©erlagen unb £ränen, feinen

Jammer be8 <Sd)eiben8, e8 gab nur 3uoerß4t, £>°ffnun9 wnb

©lauben: ben heiligen ©lauben be3 ganjen beutfd)en SolfeS an ben

(Sieg ber geregten (Satfje.

^reufeenS ÄÖnig, ber in ber ©efdjidjte ben ©einamen „Staifer

SMlfjelm ber ©rofee" erhielt; $öntg Söilfcelm mit bem ©tobe feiner

(Generale unb g*lbljerren! 89ci bem ttünirj oon ^ßreufoen toaren

Woltfe unb SRoon unb ade bie an bereu £>errlirf)cn unb Unfterblidjen.

Unb bei feinem Äönig mar SiSmartf ! S3on allen ©rogen ber Witt»

größte, ber «Uerherrlidrfte ! ©r, $eutfd)lanb« titanifdjer ©eift, niajt

nur £)eutfa>lanb3 geiftiger £>cro8, fonbem audj fein ©eniuS. (Sein

©eniuS beute unb in alle ©rotgfeit.

SÖelaje £age beutfd^er ©röge unb beutfajen $elbentum3 fdjon

Damals! ^rf) pretfe mid) glürflid), bog icf) fie erleben burfte; bog

nurf) tri) fortan ein beutfdjeS 93aterlanb befag, für ba$ id) mit SBonne

mein Ceben gelaffen hätte bamalä unb heute, atö ber alte SRann,

ber idi bin unb ber oon jenen glorretdjen Jagen erzählt.

©inem ber erften (SanttätSjfige, bie hinaufgingen, gehörte aua)

id> an. 3ßela)e ^a^rt!

SBieberum (Solbatenjfige in ni$t enbemooUenber Reihenfolge.

Söieberum auf jeber (Station bröngenbed jaudj$enbe8 53olf ; roieberum

bie beutfdjen Cieber! Unb bie ©lumen, ba» ftönbebrürfen, ba$ SBinfen

unb ©rügen, bie (Spelfen unb ©etrftnte! Stüdjer mürben gefdjioenft

unb SSorte gefproben, ol8 märe ber grembefte ber befte greunb.

(So ging e8 fort bi£ an ben Schein.

$löfeU$ hielt unfer 3ug oor ber SRfjeinbrüaV gegenüber einem
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44 Ärleg!

anbeten Sug. y
)n bem einen befanben fiaj *ßreufcen, in beut anberen

dauern. Unb plöfcltcrj ftiegen *ßreufjen unb dauern nu8, [türmten

an ba$ Ufer be£ SRfjetnjB, ftanben oereint, fangen v er eint bie Söadjt

am SHlicin: bie *preufjen gufammen mit ben $3anern!

„geft üelu unb treu bie SBnrfji am SHlicm!"

mar ein Slugenbluf, an ben ftd) bie 9f nrf)fommen jener ^veuften

unb Sägern erinnern fodten aU an etroa£ UnoergefjlidjeS, $>eiligeS t

$>enn Ijetllg mar baS S3anb, ba8 beibe, bteljer getrennte SSölfer-

fdjaften miteinanber oerbanb. ©emetnfam oergoffene« 33lut hat e*

um fie geroebt, Ijai e8 in Breuer unb flammen gefdjmlebet.
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<?6 jogen bie 2>eutf#en wofcl über ben SR&etn!"

„95ei — Mariannen festen fie ein!"

o fönntc id) bnä Hebe 33oll£lieb oariieren. über ben M (jein sogen

bie Teutleben mit fliegenben Jynljnen, mit £rompetenfd)all, mit

Qubel unb 3aud)jen, oon 2d)lnd)t $u @>a)lad)t; oorroärtäbrängenb,

immer oormäri8, oonoärtS oon (Sieg ju (Sieg!

33on (&ieg $u (Sieg, unb felbft mit ber Sobe&rounbe im .freien

norf) ein erfttefteä £urra auf ben Sippen.

{Ja) m ad) tc {eben Sag ftufjet^nungen, fabrieb faft je ben Sag
meiner äftuiter. Äber bie Briefe fanben [id) ftabxt barauf naa)

ihrem lobe nia)t meljr oor. gfir mid) bebeutet Med einen 93erluft.

9Jid)t allein bie gemaltigen ©reigniffe fabrieb id) auf, fonbem aud)

roaä id) badete unb empfanb. ^eute entfinne id) mid) nur noa)

einzelner Vorgänge unb aud) biefer nur traumhaft, fann mia) alfo

in manchem irren, fann Drtfd)aften unb Taten oertoed)feln unb oer-

{Rieben. So mid id) nur )fi,^ent)nft berieten, tuno mir heute nod)

mie ein 2 räum erfa)eint, ein »irrer unb tofifter, ein blutiger unb

fd)re(flid)er — ein herrlicher unb leudjtenber Srauml
IV i einem SBefen und) befanb id) mid) in einem ^nftnnb oon

©fftafe, ber roäfjrenb be8 ganjen ge^Su0* anfielt, Änfang Sluguft

1870 fam id) naa) granfretd) - ©nbe Quli 1871 oerliefe ia) ba« Canb

Jenfeit« be« fflftein«. £)a$ b&ufyt unS bamal« eine lange Seit.

SBenn ia) bamit ba* getoaltige Sölferringen oon bleute, breiunboierjig

Qa^re fpöter, oergleia)e, fo erfa)eint mir jene in grantreta) augebraa)te

3eit mie ein einziger ©ommeriag ; mie ein fanfteS gbutt baua)t mia)

ber £rteg oon 1870—1871 gegenüber bem S3ölfermorben oon Ijeute.

Xamal*? empfanb ia) ihn freilief) atö etiooö ökoutioeä (SrauenoolleS,
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,(&& S°fl en D ' e e u t f d} e n roo^l über ben 9t t) e i n !"

beißenbürg — mar ber crftc £ote, ben id) falj. burdtftreifte

bnö <Scf)lnd)tfelb, ba8 ein einiget Äird^of roar, gelangte in einen

Vorort. Unter oermüfteten Sonnenblumen lag ein (Gefallener. (S$ mar
ein 3U00e/ em fcfjlnuf er", fdjöner Jüngling. Die toten Äugen ftanben

meit offen unb baÄ geronnene 93lut rötete bie burdjfdjoffene ©ruft

mit bunflem Sdwrladj. Sange ftanb irf) oor bem #rmften, ftarrte

ht ba& fahle (Geftdjt unb barfjte an — e£ mar iuohl an be£ £oten

Winter ober an feine ferne (Geliebte. Tann pflüefte irf) eine TvöUe

oon 9tofen unb helfen unb Ijfiüte ben gefallenen ^einb in ba8 blüljenbe

8ew)entud) . .

.

(Gegen (£nbe Sluguft, al$ f i rf> unfere Kolonne in einem Cajarett

oor ©ar«le»Duc befanb, erhielten mir plöfclidj Befehl, fofort aufju*

bredpn natt) Horben, ber belgifdjen (Gren$e ju: eS mürbe bort eine

grofte 2d)lart)t ermartet.

95ei glüfyenber £)U>e marfdjierten mir in ©ilmärfdjen oormärtä.

Sooiel irf) mirf) erinnere, mar e£ öbeS Canb, meldje* mir bur$$ogen.

Tic Strafte mar burrfj erfttjöpft fyingefunfene So (baten unb burd)

bie ftabaoer gefallener ^ßferbe
(
yt einem SBeg bed (GrauenS gemorben.

Der ^rooiant ging und am. 2Bir litten junger unb Dürft unb

bie ®luten fteigerten bie Dual. Söir ftfirjten un8 ba^er auf bie

Brunnen in ben Ortfdjaften.

Deutfdje Solbaten hielten baoor SBaa^e: bie ftranjofen hatten

bie ©runnen oergiftet! Ob e« Söaljrljeit ober gabel mar, metfe ia>

nia)t; jebenfallS roarb un* oerroefjrt, unferen Dürft ju löfdjeit

3e me&r mir un« ber belgifdjen (Grenze näherten, um fo gröfeer

mürbe bie Wenge ber f^liufytenben. 3Son finnlofem (Jntfefcen ergriffen,

ftrömten fte un« mit i&rem ©iel), mit i^rem £>ab unb (Gut entgegen.

»450 mar e» ein mun|ames <5oimart£commen.

Die £ifce, ber junger unb ber Dürft Ratten mid) oollftönbig

rrjrfjüpft. fonnte nidjt roeiter unb mar bem 3u fan,n,en&rct^en

nahe. Weine föimeraben halfen mir, fo gut fie tonnten; aber fie

maren felbft bei iljren legten Gräften angelangt. 85Mr famen $u einem

(^eljöft, matten baoor Iwlt, um irgenbroeldje 9ial)rung$mittel aufeu*

ireioen. >4,ne paajtenn pattc trt]0) geoacten uno oeioaqrte tooqi aua)

nodj anbere Vorräte. 8lber oor und maren anbere ütruppen oor«

beigefommen, bie baf ©e^dft förmlid^ geftürmt hatten, ^ür un^
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jogen bie $eutfd)en roof)l ü&er ben S^ein!" 47

mar baljev tuen ig 8lu3ftd)t oor&anben, et tu aß 5U erhalten ; ooUenba

niajt für mia), ben Qüngften «nb ©^roödu'idjften, ber id) im ©orten

be8 ©utSfyofS jufammengebrod)en mar. Qn btefem 3"ftanb Ijatte man
mief) luoljl vom $aufe au8 gefeljen ; eine ältere bäuerlid)e ^rau trat

burrf) eine Hintertür ,\u mir herauf, ^alf mir (iebeuoU auf, fühlte

midj in« 3immer, ^efe mi(§ nieberfi&en, braute mir ju effen unb §u trin-

fen, fufjr mit rauher $anb liebtofenb leife über meine (Stirn, fagte letfe:

„Pauvre enfant! u

„Steint bie je ftvau einen 2obn im Jyelb hat, jo möge ihn feine

beutfdje #ugel treffen; ober, warb er gefangen, fo möge gegen ben

granjofen eine ^eutfä^e SWutter ftd) fo gütig jetgen, wie biefe SRutter

in geinbeälanb firfj gegen mid) erroieS."

Sntt folgern SBunfdj banfte idj im itiüen für bie 8iebe8 tat . .

.

x
]d) habe and) fonft oon unteren fteinben mancherlei f^reunb«

lidfeS erfahren. (Sinmal mar e8 fogar etmaS Hnmutige£. ($£ begab

ftdj in bem frönen Alanen, mo irf) blonber Qöngling in ein j>räuletn*

inftitut einquartiert mürbe. 9Wein tUuf enthalt roäfjrte brei Sage, unb

roä&renb biefer Qtit betrachteten bie jungen tarnen ben fleinen

„^ruffien" nlo nieb(i$e8 (Spielzeug, ald eine 91 rt lebenbiger flippe.

Unter ben Äugen Üjrer frljv mürbigen 33orftel)erin mürbe ich ge*

Ijätfrfjclt unb mit ©üfeigteiten gefüttert; unb als irf) im Morgengrauen

beS britten Sage! auSrütfte, mar baft ganje Qnftttut auf ben Seinen,

umringte midj mit innigem 2&ef)tfagen unb überreizte mir feierlich

einen jterltd>en Donjen, mit allerlei (»mein gefüllt; ein bübfrheS

Abenteuer beS jungen Sanitäters . . .

SBie geringfügig ift bod) alle*, was irf) oon bie fem ftriege 6e»

rirf)ten tann, ber und 5)eutfdjen bamalä al$ etroaS übergewaltige*

erfa)ien; mie rein niä)t£ finb meine Reiben gegen ba£ äRarturium,

meldje* in bem gegenwärtigen Kriege felbft unfere Sanitäter erbulben

müffen ! Jyaft fdjäme id) mid), baoon $u reben. I)od) mufc id) baoon

fprea)en, bamit man bie SSirfung erlernten lernt, bie ber ftrieg ntrfjt

nur auf meine Qftitmitflung, fonbem and) auf mein ganje* Ceben

ausgeübt Ijat. Denn erft mit bem tftrieqe begann mein eigentlichem

Ceben, obgleidj id) idjon uortjer, fo jung id) mar, an Ceib mehr

erfahren ^atte, al* mancher in langen Qaljren erbulben mag.

» » *
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48 Jonen bie ^eutfrfjen no^l über ben SH^ein!*

Seban!

Tai] id) Seban erleben burfte! 08 mar eben bod) etiuaö ©e*

waltigeö! Unb mir glaubten bamalS, in unferer <&e[d)id)te fönne

etroaS ©röftereS ntdjt gefdjeljen. Seban galt und al« bei 9fame für

beutfdjen SRufjm, für beutfdje .ptibenberrltajfcit

!

Tie ^eftung fapitulierie, ber Sfoüfer Napoleon gab fid) gefangen;

gefangen gab fidj bie gange Slrmee unb — id) ©lürflia^er erlebte e3

!

3n Tondjenj f at) id) SRapoleon, jal) td) 33temarrf! Stuf ber SBtefe

oor bem in flammen fteljenben ©ajeiHeS oerbrndjte id) ben $roeiten

September. ftd) roetfj nidjt, luoburd) meine Camera ben erfahren

hotten, bafj ber jroette (September mein ©eburtatag fei $n ben

©arten oon Söa^ctüe^ Ratten mir über Stadji fampiert. 9U8 id) am
SDiorgen ermatte , falj td) midi oon einem blüljenben 83oHroerf um*

l'd)l offen: Tasten unb Äftern, Sonnenblumen unb Stotfrofen.

r)d) foüte an meinem ©eburtätag beim (Erroadjen ba8 grauen*

oode 93ilb beö Sd)laä)tfelbe3 ni$t feljen . .

.

(58 mar in ber folgenben 9lad)t unb e8 mufj HHonbfdjein ge*

wefen fein. 9iad) bem @nt|"e$en alles (Erlebten [füllte id) eine

ioldje Überredung ber Heroen, bafc id) feine JHulje fanb. SWutter*

feelenatlein bnvd)fd)ritt id) ba£ Sdjlodjtfelb oon ©a^illcS bis jum

Ufer ber SRaaS. ©rauenootte £öne liefen nad) bem ©etöfe ber

Sd)lad)t and) jefet nod) fein Sdjroeigen auffommen. innren furdjt*

bare Saute; e$ mar fein Söimmern unb 3iöd)eln $3errounbeter, e&

roaren and) feine Sterbefdpreie. (StroaS anberess roar'£. Gtroass Un*

menfd)lid)e$ ! ©eglettet oon ben geifterljaften £önen burd)fd)ritt id)

ba$ ©elänbe, einem 9iad}troanbelnben gleid). Qn jener Stunbe

roufcte id) nod) nid)t, meldje Söefen bie entfefclid)en Saute auSftiefoen, id)

erfuhr e£ erft am näd)ften Sage. ©8 maren bie Sdjreie ber töblid)

oermunbeten ^ferbe, unb ifjrer roaren oiele Rimberte! SRod) nad)

Qaljren Ijörte id) tn meinen träumen biefe £obe*fdjreie ber fonft fo

ftummen ©efdjöpfe unb fdjred te, oon ©raufen geroeeft, 00m Schlafe auf.

©ajeiHeö ftanb in flammen, ftn ben SWaaSnieberungen forooljl

roie auf ben umliegenben #öf)en brannten bie geuer ber biroafierenben

Sruppen. Staju ber fafjle Sdjein be« SttonbeS. Qdj gelangte an

ba3 Ufer beS gluffeS. Der Strom roar über feine Ufer getreten,

unb bei bem 2Ronblld)t erfannte id) alSbalb bie Urfad)e: angefa)roemmte

>
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„<£§ sogen bie fceutfdjen id o t) l Aber ben :)il;eui:" 49

Oelsen oon £)eutfa)cn unb granjofen hemmten ben glufe. ^fcTbc«

fabaoer ftiegen inmitten be« SBafferS als ©oQroer« auf. £le @trö-

rniin 0 1 1 QLii£ itcti nn Diel ort Gicihliclicn >^ tta rfltt fcn unu liocrtl k t o t p DQ0

Snnb

£>eute entftnne id) midi niajt mefjr, roaS in) in jener Sttadjt auf

ben 9ttaaSrotefen von ©ajetlleS gebodu babe. @8 roaren bie ®ebanten

eine« oon beut (Erlebten auf ba3 tieffte gepatften QünglingS, ber in

oielem nodj ein Sfrtabe roar. (SS roaren bie ©ebanfen eine« ^J^an-

taften unb Sd>roärmer$. Slber und] bem förieg roaren biefe üftarf)t«

gebanfen auf bem ©djladjtfelb oon 2cbau fo mäajttg, bau i$ fte

aufftfjrieb. greunbe gaben fte einem Serleger. ®ie roaren baS

erfte, roa8 oon mir in &rUtferfrf)roär£e auf bem Rapier ftanb; eine«

fonberbaren @d>roärmer8 pfjantafttfdje ©ebanfen roä&renb elneS nädjt--

üdjen ©angeS über ein ©djlattjtfelb. (Sin $rieg motzte nodj fo ge-

redet fein unb er modjte bem Solf, ba« ujn führte, Crroigfeitsrutjm

bereiten — Slutbunft unb öntfefcen roar bamm boaj ber Htem bei

Äriegfifurie.

£n näd>fter 9Wl>e oon Sa^lleS befanb ftd) ein ftattlidjeS 8anb-

IjauS. Xnö fd)öne ©ebäube umfajattetc ein ^art ict)r alter Saume
unb e$ roar baö einjige £)aus, bad oon ben Säuern — fte roaren

fdjon bamafö bie begriffen Ööroen — §u Cajarettäroecfen oerfdront

geblieben.

92a$ ber Sdjladjt roar bad grofee $au8 oon oben bis unten

mit Serrounbeten gefällt. Strjte unb barmherzige ©djroeftern roaren

bie (Samariter, Jlmen rourbe ld) jugeteilt. Ter berühmte ßangen-

beo? roar unfer (S^efarjt 2Wan fagte mir, er tarne foeben oon bem

Sterbelager feines So lutea, ber oor ©raoclotte gefallen fei. SBaS

er bei und ooUbradjte, follte in bem banfbaren ©ebädjtniS ber SWenfdjen

fortleben.

Qn bem großen ©ebäube, beffen Tad) bie SBlpfel umraufajten,

rourbe amputiert, rourbe Sag unb 9?ad)t amputiert! Xn fämtlia^e

^Kiiume bid auf ben legten SBinfel mit Serrounbeten belegt roaren,

blieben als $(mputation$fäle nur bie fteller übrig. x
)d) roeifj uidu

meb^r, roie ed fam, bafj Cangenbeo! midi ald einen feiner Reifer erbat,

^amald rourben bie Arterien ber burdu'djtttttcnett ©lieber noa) oor«

ftajtig unterbunben : jebe« #berri)en mufete, bamit ber arbeitenbe Ärjt
8., *. e. Pb. «. 4
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50 „(Sft Jonen bie £eutfrfjen wohl über ben 8tl>eln!*

nid)t burdj bad Sölut am Sehen gehinbert mürbe, beftänbtg mit einem

naffen 3d)mnmm beträufelt merben. £)tefe8 mar bie mir zugeteilte

33efct)5fticjuncj. Ärjte unb Reifer roaren fo blutüberftrdmt mie bie

#rmften felbft, benen bie $Üfe galt Tic abgefcf>nlttenen ©liebmaßen

häuften )\d) in foldjer SDienge, baß fte in einer CScfe Jener ^eiligen

£aUe be£ CetbenS t?od) aufgekauft lagen. SBir f erliefen nur, menn

mir ermattet Infanten. (Sine solle SBoche hinburch m&^rte bad blutige

#anbroerf.

darauf fanbte man mich nad) einem nahegelegenen Ort Camon«

feile. Wurf) Ijier mar baö Cajarett in ein geräumiges £anb(jau&

oerlegt unb audj liier oon oben bis unten mit (Schtoeroerrounbeten

angefüllt Qdj müßte jagen: mit Sterben ben, benn fo crfcfjeint eä

mir heute. Qu bem Sßarf, ber aud) btefeS £>au8 umgab, mürben

große ©ruben aufgemorfen: ättafiengräber; unb eine biefer ©rufte

füllte fid) {eben lag.

34 h°lf/ 3ut *<h oermorfjte; unb oft muTbe gerabe tdj §u

einem Sterben ben gerufen , oon biefem eigenS erbeten, fyaft immer

erfaßten ber £ob al3 Wohltäter unb Grlftfer; auch bann, wenn er

ben Seibenben unter dualen erlöfte.

2mt meld) er ©röfee jab idj fte ft erben! S^cldje gelben beS

Seibend maren fte ! Ter Tob im ßajare tt fdjuf womöglich noch größere

gelben als ber auf ben (&d)(ad)tfelbern.

Siele maren nodj jung unb jeber hatte barjeim eine SPhttter

ober Süraut ober (beliebte. 2>or Jebem lag baö Seben gleich einem

unabsehbaren grühltngSgeplbe, Jebem blühte eine jdjone Hoffnung,

Jeber hatte bie ftbftyt, ju rotrfen, ,yt nfifcen; Jeber rootlte leben an

ber @elte eine« geliebten SBeibeS, umringt oon einer (Schar blühenber

Älnber, gefdjäfct oon feinen 9Jcitmenfchen, ein guter ©ürger, ein

tüchtige* aWitglieb ber ©ejellfojaft Unb fte alle, bie in ber Straft

ihrer Qfugenb htafanfen, gaben ihr geben für baS Skterlanb, in ber

3uoerft(ht be« (Siege« ber gerechten <Sad)e ; fte aUe ftarben in biefer

^uoeritcgt, mit einem »ufieucöten tm orecnenoen Joint . .

.

$en gangen (September über rourbe ich ta ben ßaaaretten in

ber 9Mhe oon Seban befchäftigt »iSroeilen mußte ich einen £ran«.

port $ur nahen belgifchen ©renje begleiten. Ster Ort, mohin fie ab-

rf*i Atlt t 1 1 •* A**> t . ' . f". VT1 _ . .1(1 j-. u . .„ W » i • » V. 1 — f - « - v* /•% » _ _ , ? ^ _ „ f - 1 _ _
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„(58 sogen bie Deutzen no^l Aber ben SRlje.n!* 51

hatte ich ©eleacnbeii, ba8 oanAe ©tnlaitfclb *u burcboueren Stuf

Xam M* rtlfAM £™^' r\* r» Crt 1 IN /IIma U am 1X1**** (« 6^«- a • * a** ftlrn n b\ ^ .S aam « .1DP III lücHcn ^VOIcrifr LO vJJlQD QT1 vj^lQD * ACTCU* Uli jiTPuA . DQÖ UUiTac

Sianb ein einziger SUrdjljof

!

^Dütpr iDiiroc irf) 211 einem yirnt beioblen . oq3 doLL (Mroiieii
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tef) ben oertoeienben -Ceiu^nurn jum ^luccf ber i^on|eröteriing mit

erleben

!

bie
f
er Qtit gejc^al^ eÄ, bo§ flt^ ba& SB ort an mir erfüllte:

Digitized by Google



8.

93on @et>an nad) g>art6; \xtib weiter bit tta*

Orleans; unb weiter M$ tiad) 93loi$

d) mödjte lange bei biefet 3cit ocrroeilen unb mu[j mid) bodj

furj fajfen. £)te Seit mar 311 groß unb i$ in ber großen 3*Ü
ein reine« 9Kd)t8.

3$ enuafnite, baß idj troo meiner ^upenb fdjon bamalS otel

gelitten Ijatte; Ja, auf mir logen ©ajitffale mit folgern Stauf,

baß fte mid) Iettfjt hätten germalmen fönnen. Sie Ijötten eö aud)

ftajer getan, märe ioj nltftt — bejfen bin i$ mir Ijeute Mar bewußt —
folrf) Träumer unb ^Jfjantaft geroefen, ber fidj feine eigene SBelt

erbaute, feine eigenen 2Renfd>en fdjuf. Qcnc ©djitffale betrafen oor

allem meine Emilie; aber aud) anbei? & UnljetlooUeS &u ertragen

unb $u burajfämpfen, blieb mir trofc meiner großen ftugenb nidjt

erfpart. 9ßun aber burfte ia) ben 5h1eg miterleben, SßlÖ&ltdj fiel

aQe£ ©djroere, infofern e$ midj felbft betraf, oon mir ab. (£$ §atte

fidj aufgeldft, glcid) einem Gerodlf oor ben ©trafen ber Sonne,

mar genügen unb gefdjrounben. ->^t gab e« nucrj für midj nur

ba$ beutfdje 93aterlanb unb feine große geredete, feine fjeUige (sEadje.

»Ulis befreienb unb erlofenb oon bem eigenen f leinen ©efdjtrf empfanb

id) fd)on Damals ben Krieg, ^dj füllte, mie er bie 2flenfd)en über

ftd) felbft erljob, gleid)fam aud bunflen iiefen ju leudjtenben f>öljen

empor . .

.

33erfd)iebene Gpifoben beS großen Wanden er&äbjte id} bei oer«

föiebenen Gelegenheiten, ^dj müdjtc fie Ijicr nidjt roieberljolen. 9hrr

bei ©eban mußte td) als bei bem glorreia)en Änfang etwa« oer«

roeilen.

Qm Oftober ging eö mieber in (SUmftrf$en ben oorrüdenben

Xruppen nadj ober ftugleidj mit biefen bis unmittelbar oor *ßart$.

Ta* Canb entbrannte im ftreifdjärlerfrieg. Gegen biefen fjeimtürfifajen

fteinb mußten aud) mir (Sanitäter uns oerteibigen. Unferen Gegnern
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mar fdjon bamal« tii^tö heilig, alfo aud) ntdjt ba8 SRote tfreug be«

(Erbarmen«, ©te oerfolgten aud) uns, fdjoffen auf ble Sajarette,

öerjuc^ten un» ointerrua.0 ju toten, {jxoer *.ög oraojte etne neue

(Greueltat, «ber ble (Erinnerung baran ift mir oerblaftt. dagegen

fteljt in meinem ©eb5d)tntS eine ©adje rote eingebrannt. £>a8 finb

bie Ceiben ber SBerrounbeten, ift ifcre fcapferfeit, i&re #elbenfjerraaV

feit. gd) Ijabe oielfadj geöufeert, roie ber ©olbat felbft ba$ &urd)t-

bare eines Krieges roentger fennen lernt, als berjenige, ber ben

$3errounbeten auf bem @d)ladjtfelb nuf f ndit, bem gefallenen auf bem

gelb ber (Efjre bie Iefcte JRu&eftätte bereitet, im Za^reU ©unben
uerotnoet uno an \spterDciagern itept. Jt>er strieger eilt ooiroart»,

tmmer oorroorts, oa» tg)rauen gtnter na) ia)]eno. vafr laßt e» tus

fein 9$ermädjtni$ ben Cajaretten, Ärzten unb Pflegern jurfirf . .

.

SSir folgten alfo bem ftegreidjen £eer auf bem gufee. Die

Orte, roo roir längere 3eit oerroeiUen, roaren: Ca gerrere, ßeman8

viur Dtc et) iut!i ucnminDctiMi TflnoGti Viht ttolinic tirt > vcl olninrpit

.

bie anberen rourben fogleid^ abtransportiert. 3U 93errounbeten

gejeuicn ]taj ote Vecrtrantten. A)te lanttaren y-inricniungen roaren

bamal« im ©anjen nodj ^öd)ft mangelhaft. @d fehlte an XranSport-

rnttt^ln . Däiitin (ihcd qti ö^n not tucnoinlt^n lüipoitn ntcn tcn » tiüCThciiioi

an auett Jtyoqitaten, ote etner späteren £$ett tm sertege jum ^s?egen

nur roir litten ^öufig SHangel — ba# roollte

niajiB oe}agen —, rooni aoer ne, ote oerotent üaiten, etne ^ i
leHc Su

etqaiten, turer unoergieta)ittt)en Aapyertett uno qarten cetoen rourotg.

«ber aud^ baS atte« fdjroinbet ju niäit«, im »ergleiä) ju ben <&nt-

bebrunaen unb Seiben bed ieöiacn StrieaeS . .

.

Unfere Ärmee ftanb oor ^ari«, fte umjingelte, belagerte eö.

5Wan erroartete taglid) ben ©eginn ber »efdjiefeung. SBie fott id^

unfere (Erregung fd^übem? $eben 2:ag t>icfe e» tmmer roieber:

,^eute fangen fit an\" «ber 38oä)e auf Söoaje oerfrri^, olme bafe

mit ber ©e|'d)iet3ung begonnen rourbe. SBe«^alb gef^ e« ntdjt?

Äuf unferen ©emfitern lag bie (Erwartung gleid) Älpbrucf.

Die 53errounbeten, bie un« täglid) eingebrad^t rourben unb bie

mit fragten: ^Söarum beginnt bie ©efdjie&ung oon $arl3 nod^ immer

nid^t? 3)er geinb ift Ja bod^ oon un8 eingefdjloffen? ©ir l>aben
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Den (j-eino ja oorg tn Oer $)ano^ — aucq oteie Joraoen mußten tetne

Slntroort auf unfere grage; fte rou&ten nur, baft unfere f>eeTe oor

^ariÄ ftfinben unb tt> arteten, (£ptb ernten waren ausgebrochen,, bet

Juitnter roctr oommto falt. Die *_lunrtterc boten tcDlecbte Untercuntt

manaje Gruppen tagen oet ]taTrem ^ron auf fretem jyeioe. vtuer mit

bet 93efd)ief3ung oon ^ßariS tuurbe rje^öqevt unb gejögert . .

.

Qm Januar mürbe id) tn ba3 Casare« oon ©erfaltteä gefdjicft,

ba8 im faiferlid)en ^rfjlop fidj befanb \}d) fc)otte meinen ^Dienji in

npii VÄiiipn* OcTcn "nfln fip w>cmuiOt uon oioiuCc ^>ettici icnrnuiiipn

.

Ociuc in i u)un n t n t iun aOii icdct •^liDiiic&iuicri 'su u /uiiüicn un it icx

\\^ 53^^fölDc$ l^o ^) 1 Svön i q 333t l cl i^t ^ fq i i o 1 1 ff u ti ö 99oOtt«

HJflTcn jit|ßntntcnQC^OQCii/ fein 531icf in jeinent 531 tdf (^luf)tc unb

lODIC Pö, CtriC tTIllDlQtlt lltllClJOTlldL IC »vlQlTliTIC.

$118 &nabe mar idb ^euae uon 5f önio Jöilöelmö (SinAuo in Serltn

uCH/vivit nuco utv ocxonuiiQ in ovutiiqvUviq* vcuri iuliiiv ilu un uern

Ort, mo er jum beutfa^en 5(aifer geffirt roerben foQte*

"Jtncfj naä^ S3ougiooI nxirb ia^ gerufen« <3fn meiner (Jvlnnerung

tft biefeft 53onaiuaI ein reimer unb reiAooQer Ort. 5V(o iah ben Sftont
Vl?Aliit>!<iM ««««^ S. i ,

, Xt - ^ - - - - - - ^ B — Q aakIaAa ma M in I ii Wm A ä • • C W -

<>uicricn iiiio unven cm » yCTnüiuv Apinic mein mi i uip qiit oem

^tuw iu qd x o in t. n t c x cn

b

l ^^^^öw^ofctt^ icutt^CY o q

i

n n tu

nradtjrootlen ^Seljen, mit nompöfen vütett. @o fa^ irf) bamald ^ßarid.

•ptnetn tarn ttt) attaj m spateren ^jonren ntemai». »ue», roa» ta)

oon ^sartö renne, t)t, au» oer Entfernung gejeuen, oer grtmmtge

SWont Valerien unb feine geftungSroerfe, bie ber enblld) erfoigenben

8ef<r)iefeung nid^t lange ftanb Gleiten . .

.

<Sa^mäcr)Iitt} roie id) mar, ging oieleS Uber meine irraft — ob«

gletdj ber Ärieg mid) erftarfen lieg unb bad oor allem innerlich;

unb ed gefrfiaf) mandjeö ÜDkl, bag id) jufammenbrad). Steine SKutter,

fd)on bamal« nid)t mec)r jung — mar id) bod) ein ©pätgeborener —

,

forgte ftd) fd)mer um mid), erbat immer bringlid)er meine Slficffccjr.

SWein ^err (5t)ef unb bie Ärjte moöten mit§ inbeffen nld)t fortlaffen,

behaupteten, mid) nid)t entbehren ju fönnen, fd)rieben meiner Butter :

Raffen @ie un8 Q^ren ©o^n, er ift un« notroenbig! ©ir merben

ton naco oeften 5crü|ten oor laDeyaoren |a)u^en.
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©erabeju fxbhifä mar in jenem ScTiegfirointer bie Sfälte unb eS

gab oiele erfrorene ©llebmafjen Geilen. £abei fehlte eS an Heiz-

material. (Sin jeber fndjtc fi$ gegen bie Äalte 511 fdjfifeen, fo gut

er fonnte. ©0 ftd) lein #ola fanb, oergriff man ftd) an ben OTöbeln.

£>fen gab eö in t^rancreidj titcfit
/
nur tfamine. 3n bieten loberten

1 1 ^^ ^^^^^^^^jl^^ ic^nr ^ ^^{*^jimn v^l^cn i^n^J hj^i^J ^^jxi^t on ttcw

w

^

oarem gao. wn oen ^yetnoen rouroe oteje uu alt? %serorea)en

«xtroar: 4jteier viame toaro oatnaio unseren trauen gegeoeu

unb biefer Sftame oerblieb un8. Unfere freinbe wollten und bamü
t *^ #feH ( , L A % TS _ * _ fcfc» -* k.— — _ l— _ - « Sk

m1 1 i-% w* 2 | 4 * • « • «1 h A »»» f W* r \ %* % « i ! X _ f _ ^

motben.

•» *J^^l4t4|lr^ Vvjfvll \/vlWI|llvV qW»WU»"IIwv^ 1VU l vw^
| Vit»

ta roeiß, aua) nur 000 ©erinqite oeic^uotgt ooer gcnoitinien.
r/gc»

©aju^.

ttber^oupt erfüllt nürf) nod^ ^eute eine ^nd)c mit faft l?o^»

mütiaem ©toU: bie ßaltuna unterer Brunnen in »^etnbedlanb. 2)aö

galt nta)t nur yur oen ajinjier, ]onoem auaj yur oen logetiannren

»arbaren. Qn gelnbe^lanb al» (Sieger ein SBoIt ^öa^fter ©eftttung.

^apreno enouc^, enouaj : — ^pan» oe|(qO||en touroe, roagicno

in atten Seilen beS geftürjten ÄaiferreiO)» bie 2)eutfd)en @ieg auf

(Sieg errangen, roafjrenb ^JariÄ bem (Sieger fta^ eTgab unb im ©a^lofe

oon SerfailieS ba9 beutfa^e Äaiferreia^ proflamtert mürbe, gefdjaffen

oon Otto oon 93i£marö unb ben beutfa^en Urmeen — irf) fage,

mä^renb all biefe0 ©roge fid) begab, oerbanb idj, pflegte ii) SBunben,

ftanb ia) an (Sterbebetten, erlebte ein ttbermafj oon Ceiben, lernte

u 1 1 0 ^J^icö^j^c w ^xi^ v^c^i ^^^^ t l^^J^^^^tcTc ^^^^n ^1 (

c

\\ Jcnj'icji ixrt^j l^c^

munbern.

9(uf ^erfaiUed unb ®ougioal folgte »enume la SHolanbe. ODad

mar für und (Sanitäter ein fdjltmmer Ort, Unfere $ermunbeten

unb mir maren bie einzigen Setoobner unb aerobe in jenen ©egenben

trieben e« bie greifa^ärler befonber« arg; bei bem ^ob^en (Sajnec

tonnten mir bureb bie Souren ber Xrttte um baÄ 6auö Berum feft«
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56 2*on ©eban nadj $ariS

fteflen, ba& roir Skdjt für «Radjt umfa)licf>en rourben. ©eftönblg

mußten roir auf einen Überfall gefaxt fein, mußten rohe 2Sad)e galten.

SBir roaren fibermübet unb überret5t unb fonnten einen folgen 3«*

ftonb auf bie $5auer nur fajroer ausholten. Qa) entfinne mid) ntd>t

mefjr, auf roeldje SBeife roir oon SBeaume la Stofanbe fortfomen. öS

ging nadj Orleans. $)ie Canbfdjaft roor unfäglidj öbe. Itnabfefjbar

befcnte fta) bie ©bene unter bidjter ®d)neebecfe. ftranfreid) ^ätte Sibirien

fein lönnen. 33erounbernSroert roaren roieberunt unfere Solbaten.

Söenn id) baran gurfitfbente, roeitet fid) nod) Ii eine mein $er& oor

3tol v Me 3rf)mäl)unn unb $efcf)impfung, bie über und fegt aus*

gegoffen roirb, beroeift nur ben 9teib auf beutfdje ^jelbenljerrltdjt'eit,

bie fidj ber Söelt fdjon bamalS offenbarte . . .

Jjpn Orleans erhielt id) mein O imitier bei einer oorneljmen

Familie. Zw beroofmte ein fleineS Calais in ber SHne bc Ia 33re*

tonnerie; in ber nämlidjen Strafte befanb fid) ein Stnnbbilb ber

Jungfrau oon Orleans. SttefeS 2ttal fjatte bie ^eilige ^ran!reitt)

nid)t befa)fifcen fönnen!

Qn biefem |)aufe rourbe mir ^erjlia^e @üte beroiefen. 2)ie

gamilie beftanb aus bem £>erm unb ber §r*au beS |>aufeS unb in

einer Soditer oon groger Sdjönbeit. (Sin einziger, no$ fetjr junger

©ofm fämpfte gegen und oor ^arid. SRadj bem Kriege blieb id)

mit biefer ftamilie nodj burd) Qaljre in brieflichem 33erfeljr. Stobet

roaren eS Tyranneien, oon fanatifd>em Patriotismus befeelt. 96er

niemals fiel in meiner ©egenroart ein Süort, baS ben aufgejroun»

genen $>auSgenoffen hätte oerfe^en fönnen. 28aS ia) fpätcr in biefer

gamilie erlebte, erljöfyte nid)t nur meine Serefjrung, fonbern erregte

audj meine Serounberung ! SMefe Ceute roaren in Söafjrljelt bie Sin*

gehörigen einer großen Nation . .

.

^m Januar famen bie Sajladjten jroifdjen Orleans unb 93lotS.

(SS mar am Suloefier, als id) mid) in biefer Stobt befanb. Un-

mittelbar bei unferem Ca^arett flog bie Coire unb am jeweiligen

Ufer ftanb ber geinb. Slodj führte eine kniete oon Ufer 5U Ufer,

©ie rourbe in ber SReujaljrSnadjt oon ben Unferen in bie Cuft ge«

fprengt. ^löfclidj, mitten in ber Sftadjt, erhielten roir ben Befehl,

ben 9ftüo?$ug mit unferen ©errounbeten anzutreten. Allgemeine 33er»

rolrrung entftanb; niemanb roufote, roaS gefdjefyen roar. 5Die Mte
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dritte gerabe in ber 9Jciijaljr$nad)t ifjren .fröfjegrab erreicht unb bic

Canbftrafee roar ein einiger lebenbiger (Strom, bcr rficfroärta flutete,

über un8 tjtnroeg flogen bie ©efdrojfe unb erhellten pljantnfitfc^ bad

Qunfel ber 9ind)t. Kütten Ijinein in bie unauffjaltfam nad)brängenben

Sparen fielen bie ©rannten. 309 roäre ht jener Sßarfjt fiajer erbrüeft

roorben ober erfroren, Ijnttc nidjt ein (Gütiger ftdj meiner erbarmt;

mtdj in eine $eo!e gefüllt unb in einen ber SBagen ju unferen SSer«

rounbeten gefegt

Me biefe Vorgänge finb in meiner (Stornierung djaotifd) bura>

einanber geroirrt ®o aud) fpäter, als idj meine 93erle$ung erfjlelt;

id) entftnne midj ber Vorgänge erft roieber, al$ i rfi $um jroeitenmal in

Orleans bei meinen freunblidjen geinben im Ouorticr lag; biefe$

2ttal felber ber Pflege bebürftig. SßieUeidjt roaren e& jroei ober audi

brel 2Bod)en, bie idj roieberum in bem fleinen ^alaiS in ber 9tue bc

la ©retonnerie jubradjte, oon jartefter ©orge umgeben. (5tne$ £age8

bemerkte id), bafe SWutler unb £odjter tiefe Trauer trugen unb er-

fuhr oon bem alten Ttencr be3 $>aufed, bafe ber einzige SoIm uor

"4?nvis> gefallen fei (Gefallen, roäljrenb ein Angehöriger be8 feinb-

Hajen CanbeS in bem Manie gleid) einem @olm gepflegt nmrbe.

3Jtit feinem SBort ermähnten bie £rauemben ben ©efaflenen. Unb
e« roar ber einige ©ofm!
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nbe Januar befanb id) midj nodj in Orleans, oott bort auS ging e&

roeiter oon Ca^arett gu Barrett. Stm Jcbtjaf tcftcn erinnere id) mid)

praeter ©tobte : an 9teirruS unb (Strafeburg. 21 n beiben Orten mar tri?

tätig. 34 erinnere tnictj ber beiben fo lebhaft Ujrer ©otte$f)äufer

megen: ber ^om oon SRetmS unb baS fünfter 511 Strasburg! Der

Dom oon SReimS foH buraj bentjdje ©efdwjfe im jetzigen Slrieg fd)toer

befdjäbigt roorben fein unb ber ©mpörungSfdprei über bie Untat ber

©arbaren burdjgellt bie SBelt Tantal«, im 3<abTe 1871, roofmte iaj

am Domnlafc, ber uon altert ümlidjen ©ebäuben umgeben unb fetjr

eng mar. ©tnbringlldj gebadete id) ber Qungfrau uon Orleans,

ber £elbln, meldte bie granjofen oon ben önglönbern befreite.

Qefct mürben mir Deutfdjen bie JBefreiungStat für granfreidj oer-

rieten, «ber ef)er liefee ftd> baS ftolje granfreid) oon bem roelt-

beljerrfdjenben önglanb unterjochen unb $u einem 93olf oon ©flaoen

ernlebrigen, als fia) mit unferer #Ufe oon (Jnglanb &u befreien.

(Steigert fidj bod) ber #afc granfreidjS gegen unS bis 5ur SRaferei,

bis junt SBafmfinn. damals mar eS anberS. Qdj fönnte oiele ©et»

foiele anführen, roie baS franaöfifdje 93olf bamalS über unS badjtc.

2Bof>loerftanben: baS 93olf! ©S beflagte baS Unglüo! auf baS leiben«

fdjaftlld)ftc, gab jebod) nidjt und bie ©djulb, fonbern feinem ftatfer

unb ber Sfcaiferin, ber SRepubltf unb ben Vertretern eine« roütenben

Obgleich idj oon Orleans unmittelbar nadj SReimS fam, gebadete

id) ber <SdjtlIerid>en Jungfrau meb,r als ber tyftorifdjen. (Sine »uf-

füb,rung oon ©Ritters Qungfrau fjatte ju meinen ftärfften Knaben»

einbrürfen gehört. öS mar, als bie fugenblidje Stlara 3ic8le* bum
erftenmal in ©erlin gaftierte. Das Stoniglidje (SdmufptelljauS crioieS

Mbem unaebeuren Slnbrana beS SßublifumS aeaenüber als oiel Iii
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Hein unb fo fanb benn bic SSorftelhing im königlichen Opernhaufe fiatt,

ein Ausnahmefall ohnegleichen. Qch wohnte mit meinem Sater ber

Aufführung bei unb erinnere mich nicht, jemals eine ähnliche 33e-

geifterung erlebt gu haben — außer bei einer Aufführung oon ©rill-

pnrjerß SRebea mit ber ftanaufchef.

\)W befanb ich t« SRelmS unb mein lebhafter ©eift oer-

roeilte oor bem Tom im oierten Alt beS Schillerten DramaS mit

SHara 3ie 9 Ier al0 Jungfrau. C£ö ift fpöter (Sitte geworben, über

biefe Tarftellerin ju lächeln; ja, fic 5U btfpötteln. $aul #enfe nannte

fic nur „bie Donnerbüchfe". aber bin ihr $ant fchulbig unb

ich bante ^xn. Qn meiner Qugenb meefte fic bie ©cgeiftcrung oon

$aufenben ; unb ich bin ber Meinung, mem cS gegeben marb ju be-

geiftern, bem joden mir un8 banfbar erweifen . .

.

(Straßburg mar franftöfifdj gemefen unb mar mieber beutfeh ge*

worben, eine mit ©litt erfümpfte herrliche (Errungenfchaft unferer gel-

ben, ein hehrer Sohn unfered ÄampfeS für eine auch bomalö große

unb geregte (Sache. Auch in ©traßburg bcutfcfje unb fran^Sftfche

Sermunbete; auch &tet ^Q^orett bei Casaren. ^dj tonnte fcfjon bamalä

meinen ©oetfje ein wenig, hatte ©oettjeS DithgrambuS über ©rtotn

oon ©teinbach gelefen unb oor mir erhob lief), einem £raumbllb

gleich/ SKeifter ©rroind SSunberbau. Dort oben, auf einer ber höchften

Spieen, hatte ber junge ©oetlje geftanben, gleichfam fchmebenb ^»ütfcfjen

£>itnmel unb ßrbe. Um ben (Scfftoinbel ju befämpfen, mar er auf

bie Plattform getreten. Schon in biefem Leinen lag ber gange ©oethe

unb oft follte ich m 3ufunÜ 8U mir fclbft fpredjen: „(Srfteigc ben

Straßburger X om, tritt hinauf auf bie Plattform ; frfjtuebc jmifchen

Gimmel unb Grbe, bedinge ben ©chtoinbel, be$rolnge bich felbft unb

erliege nicht beiner Schwäche."

Qn Straßburg, im Anbluf beS Dom«, offenbarte ftdfj mir bie

.fterrlichfett ber goHfchen »aufunft. 9h*t nur ihre $errlichfeit,

fonbern zugleich ihre innere Sftotroenbigfeit für ein ©Ottenaus

be$ SWorbenS. Die ©ottf erfchien mir bamalS al£ alleinige AuSbrucfS«

möglichfeit für unfere Religion. Religion ift SWufteriunt; Religion

hebt bie mühfelige unb belabene (Seele oon ber örbe jum $immel

empor. Mit ben SBölbungen ber gotifchen ©aufunft ftieg meine junge

Seele jur ©ottljeit auf inmitten all be$ ©rauenS eines SrrtegeS.
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©nbe 9uU 1871 fe&rte id) au« ©tra&burg gurürf. Qd) hatte

getan, roa$ in meinen Straften ftanb, unb meine Strafte maren nur

id)roari) geroefen. SBtcI gurd)tbareS, uiel Grljcbcnbeö unb $>errlia)e3

erlebte id) ! x
)d) hatte menfd)lid)e ©fite erfahren unb baS oon ftreunb

unb geinb; Ütenf oon 93erwunbeten unb Shranfen, $>anf oon

Sterbenben. SDtetne Maine ra ben tjatten mia) behütet, rote fte nur

tonnten. Qa) max *^ncn Heb geworben: ba& „kleine!" 2tteine CUjefS

hatten mra) gefa)äfct. (Sie teilten mir mit, fte hätten mid) für ba8

(Sifcrne Streu,:, oorgefd)lagen. 5lbcr Urnen waren für bie ganje Mo-

(onne nur jwet GHfeme Srreuje jugefteHt roorben; unb e£ mar nur

natürlid), bat; innere ffirftlid)en Jyüljrer biefe ©^ren^eia^en erhielten.

Steine Sfcameraben grollten : fte wallten ihren ^ fmgften ausgezeichnet

l'cben; id) felbft barfjte ntrfjt baran, bau id) ohne jeneS clircnbe 91b-

jetdjen jurürffehren füllte. ©rofje ©ntfchlfiffe maren in mir gereift

unb mußten aufgeführt werben: nta)t Öanbwirt wollte id) werben!

£)enn id) beburfte für mein sufünfttgeS geben ald CebenSglficf unb

Lebensarbeit eined onberen.

Qdj hatte wenig gelernt; fortan wollte id) lernen. Qd) wollte

mir ein geiftlgeS 83efifctum erwerben, ot)ne ba$ id) niemals würbe

glüeflid) fein fönnen. Tiefer ©ntfehlufe aber brad)te für mid) ben

Stampf mit meiner guten SHutter, bie mia) nia)t oerftehen würbe;

mit meinen „$3rtüd)en ©erroanbten", bie mia) fdron als Knaben für

einen $>albnarren hielten ;
brad)te ben Mampf mit bem Vorurteil unb

oielem anberen, bem id) fytv feinen tarnen geben will.

®o fftmpfte io) benn.
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3rf) roafjlte bie Unioerfttät Qena, um 0ÜVt weint Stubien gu be«

ginnen, weil ei? in meinem lieben Düringen lag, nnljc bem f leinen

Ort am Ufer ber Qlm, roo meine elterltdjen (Erjietjet lebten unb wo

id) ßlücflidje JJaljre uerbrndu hatte
;

nud) nnlje bem Torf mit bem

ölten Cinbenboum auf bem $Hrcf)pla$. Unb bann : Qena mar in ber

Wilie oon S&elmar!

^m f)erbft 1871 bejog id) bie SPhtfenftabt. Vlber {ärmere folgen

be8 $rieg£ geigten ftet). SOteine an firfj übergarte $örperbefd>affen«

beit mar pinrfjijd) unb pljnfifcc) für mein furdjtbareä Erleben nidjt

ftar! genug gemefen. Weine niemals robuften Heroen umreit jerrfittet

unb bie Heine fdmell geseilte 93erlefcung am 7y 1 1 f5 ermied fia) plöfclia)

als bebenElidj. SSunben brauen auf, $nod)enfplitter eiterten auS.

2o mar idi benn ein red)t miferabler <&tiibtnt, ber [idj an jmei

Störfen müljfam bafjinfdjleppte.

3fdj fuajie mir eine möglidjft beljaglldje unb belle SSofmung unb

fanb fte in einem altertümlichen fkm£ am gürftengraben. Unter

meinen genftern befanben [id) bie Anlagen ber Stnbt mit glleber«

bäumen unb ©olbregen, QaSmin unö Hotborn; unb über einen weiten

^lafc binweg batte id) einen freien ©lief auf ©artenlanb, Darüber

freunblidje $>öljen aufwiegen. ($3 mar ein liebliches 93tlb, gegen-

wärtig gewiß uotlfommen oerönbert. Tie Uniuerfität, JeneS ef)r«

roürbige ©ebäube, barin oiele ber ©rofeen einer vergangenen $t\t

gelehrt hatten, barunter Jvriebrid) SdjiHer, lag in fürgefter ©nt»

femung uon meiner äöofmung gegen heften $u. Ter lUbenbfyimmel

Überprofite baS graue .$>au3 mit einem iünlbadjin auS *ßurpur unb

©olb. @S mar alSbann ein richtiger geiftiger gürftenfifo.

2US id) und) ^nljr unb Tng einmal beSjelben SBegeS ging, fat)

id) an ber 9Hauer beS $>aufeS, m bem id) mein erfteS glfirflictjeS
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Qenenfer ©tubentenjahr oerlebte, meinen Sftamen eingezeichnet. (5$

mar ein eigentümliches ©efühl, baS mich beim Cefen be8 9iamen& unb

ber 9af)re$äGl)l befchlia).

§eute an jene Qtit jurücfbenfenb, erinnere ich m^ "MM mefjr,

mit eö tarn, bau ich meine Äbftcht, mich otm iebem 93erfehr fem gu

galten, nicht ausführte, oielmehr fet)r balb unter ben ©tubenten jaljU

reiche ©efannte befafc. 333 ir fch (offen einen 53 unb, bem mir ben

tarnen „grrcie ^Bereinigung" beilegten, liefern herein gehörten bie

meiften geiftigen Elemente ber bomal igen ^enenfer 2tubentenfd)aft

an, ein SRütll frethettSllebenber Ijodjftrcbenber junger ©eifter; benn

himmelhoch flammte unfere ©egeifterung für alles Sdjöne, (Jble unb

©ute. diejenigen unter und, bie ftch am ftürfften gu einanber hui«

gebogen fühlten, bilbeten in bem größeren Streife einen engeren. 3U

ihnen gehörten ftarl Fehrbach, 3<ohanneS $röln, ©ilhelm fcenaen,

bereu tarnen fpäter guten $lang beFamen. SBilhelm &engen galt

für ein ©ente. Tiefer intime 9Hng tagte bei mir. SSir famen

möchentlich mtnbeftenß an jioet Ubenben jitiammen, biöputierten,

hielten Sieben,
f
pradjen über ©Ott unb 9Wenfcf>hett, über Söiffenfchaft

unb ftunft, über aüeö, roaS junge, leibenfehaftlich füt)lenbe ©emfiter

erfüllt. Muri) und freunbltdj gefinnte Dojenten befuchten biefe Slbenbe

unb Ralfen bat allju jugenblidje Reiter bSmpfen. denn, ich roteber»

hole eü : unfere ©elfter brannten lichterloh . •

.

©emift beftyt bie Qugenb aller gelten ^Begeiferung; befifct bod)

bie Qfugenb aller gelten ihre Qbeale. ^Begeiferung fehlt auch nic^ t

ber 3fugenb oon heute, nicht ber Qugenb elneS neuen ©efdjlec^tö.

$cf) bin nicht nur ein alter, fonbern auch ein altmobifcher 3Rann unb

mill nichtd anbereS fein: als folcher fehe ich bie gugenb oon beute,

bemühe mich ehrlich, fte $u oerftehen. Qdj fann eS nicht immer, fnnn

eS nur feiten; ein JöefenntniS, baS ftch mir föroer entringt. SReme

Begabung, ju fahret ben, ju fd)rift|teüem, ift gering im Sergleich

au meinem Talent, ju lefen, anzuerkennen, ju (oben, gu Benmnbern.

(£S macht mich glüeflich, berounbern gu bürfen. ©Iüdiich bin ich,

menn ich Qugenb berounbern unb fdjctyen fann; roenn ich ^ T

2öat)reS unb (&hieS ftnbe, nichts fttilicrjeS, rein (Strebertum. @o balb

ich ©ute bei unferer mobernen Qugenb — unb rote hoch begabt ift

ße oft! —- erfenne, wirb mein ^erj roarm.
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96er tri) tooflte oon meiner eigenen Qugenb foredjen unb von

ber ©egelfierung, roeldje bie Qugenb meiner Seit buräjglühte, gleich

einem geuer oon oben tyxab. 3»iUc bie jungen 8eute, bie um mld>

toaren, tonnten |ta) oto jur usqta|e oegetjtern. ®te tonnten iqroarmen,

fte Rotten ihre ©ötter. Xicfe beftfct audj bie Ounnib DOn ^ute unb

©oethe ift mirf) für fie ber ©ötter aUerhöthfter. Oft ober mufj tdj

benfen, moS toohl ©oethe ju bem ©djtoarm feiner heutigen Äboranten

gefagt hätte? Oft fchelnt mir, old trieben fte mit feinem heiligen Spornen

SWifobTauch; unb er mürbe otele oon Ihnen aus feinem £emoel oer-

jagen. ©oethe fdnrelben fte auf Ihr Sanner, wo fie bod) eine* onberen

Kamen als bem ihre« geiftlgen Heroen jujubeln unb aujaudföen:

Strinbberg

!

28lr jungen oon Qena begeifterten und bamaU für ©ufctow

unb ©eibel, für $aul $eofe unb Hbolf SBUbranbt. 33or allen anberen

aber für ©uftao greotag. (Jrelgniffe bebeuteten für und „<2>ofl unb

$>aben", bie „SHnber ber SBelr" unb ®pielhagen8 „^roblematifay

Staturen", fcäcfelg „KatürH$e<S$öofung8gefäy$te" erregte in mannen
(Gemütern einen ©türm, bem einen jum $>etl, bem onberen jum

Unheil gereidjenb. Unb mie mir unfere Cehrer oerchrten! 8Slr

glichen in ben bumpfigen ^örfälen ben ^fünglingen ©rledjenlanbd,

bie unter ben ^lotanen am Ufer be3 Äep^iffo« auf bie Ce^ren ber

gro&en SBeifen laufdjien.

Son jenen ©rofeen nenne icfj aufeer ömft ^ütfel hier nur ben

Kamen beS einen:

Siutto gifeher!

Sei fluno giftet bie 05cfcf)id)tc ber grledjlfthen ytylofaptye,

ober über $>ege(, Schopenhauer, gierte ju h ören ! — ©8 mar bwnald

bod} eine gute Seit! gür mtd) war'S eine grofce Qtitl

Qu einer Sorlefung oon Shmo gifdjer erfchlen eincö £age8 ber

Wrofcberjog oon @ad}fen-g&eimar. Xte SSorlefung mar 31t (Smbe,

ber gfirft forao) mit bem Sßrofeffor, faxten etwas jtt fragen. <piö$llth

mürbe mein Käme gerufen: „$err ^Kirfjarb Sofj!"

Sin meinen Störten Rumpelte ich alfo oor unb ftanb oor bem

hohen $errn, ber mich freunblidj über meine ÄriegSfchitffale befragte

unb mir einige gütige Starte fagte. Qn Qena, im $oHeg oon Äuno

ftlfctjer, fanb meine eTfte perfönllct)e Begegnung mit einem gürfteu
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\tatt, beffen «nbenfen id) nod) heute oott ehrfurd>t3ooUer Stonfbar-

feit t)od)t)alte . .

.

,\n bei iUät)c uon an ber Strafje und) Weimar, lag ein

alte8 gelbed ©ebäube, bie fogenannie „Clmühle". Tod) mar barin

uon einem SDHttter fo wenig $u fehen, roie von einet [d)9nen 3Jtüllcrin.

lUud) hörte man fein SDiühlrab rauften. Tic Cluu'ible mar ein

2Birt3h<*u$/ ein Siebling&lofal ber Bürger unb Stubeuten, berühmt

aber mar fie burdj ben tarnen etne8 ©roften unb ©eroalttgen : Otto

oon 83i8martf follte in ber Clmühle gerecht hoben unb ein glürfltdjer

SJcenfdj gemefen fein.

Tieiem ouvdj ben einen tarnen inftorifd) gemorbenen Baumert

gegenüber befanb ftdj ber ©arten eine* roohlhabenben QenenferS, ein

umfangreiches ©runbftücf, ausgezeichnet bitrctj feine SRofenpflanjungen.

Horn ^rühfommer bis jutn (©pätherbft erglühte ber ©arten in SRofen«

röte. Qnmltten beS ©lütjenS ftanb ein flehtet helle* $>au& Tiefen

mietete td) unb beroohnte e£ mit einem Ttener.

r a 3 mar nun ganz etmn * für mid), für einen ^^antaften meiner

Art. §a) tidjtete mictj behaglich ein, unb ba£ „SRofenhauS", roie c$

genannt rourbe, gelangte ju einer gemtffen Berühmtheit. Qd) hte&

nämlich und) bem $)aufe ber „SRofenherr". Sftidjt etma ber Dlofen«

fooalier; benn SfcaoaliermäfjigeS mar bev^lid) menig an mir.
y
)d)

ging nodj immer am 2tod, mar nod) immer |diunid)ltd) unb altes in

allem ein redjt elenbeS SWenfchenfinb mit zerrütteten 9ceroen unb

fdjlaflofen 9täct)ten. üöic uorher fanben ftd) nud) hier jebe SBodje

einige SJiale gute ^rcunbe bei mir ein unb mir festen unfere 93e-

geifterung unb (Schwärmereien inmitten ber Siofengluten fort, häufig

bis fpät in bte Üftactjt hinein.
x
}d) ueranftaüete allerlei phantaftifcfje

fycfte : <3ommemad)t$traume mit ^eibnifeejem $3acd)antenfpuf. Ter

Aufenthalt besagte mir fo fehr, bafc id) nud) mährenb ber grofjen

Serien bort blieb, im SRofenfmuö einen SRofenhof fjaltenb . .

.

Stuf ber Canbftrnf$e, bie ben ©arten begrenzt, mar ich in meiner

.sVnnbeu^ett häufig mit ben Äameraben gemanbert: oon Sulja und)

3«na; unb auf biefer nämlichen Canbftrafje hatte td) bamalS als

Änabe ein (Erlebnis, baS ftä) mir tief einprägte.

($S mar um ^ftngften getoefen. Tic 2djule hatte fidj in Qena

oerfpätet unb mir manberten im 9ttonbfd)ein nach V>nuie. (Sehr er«
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mühet, Blieb i$ hinter ben anberen .SVnnbcn aurütf.
k
j>lötflid) fprang

uor mit aus bem im golbtgen gritfjlingSfdjmutf prangenben töälbdfjen

ein junger Surfte tyxvox unb rief einem lfm auf ber Canbftrajje

erroartenben SWenfdjen laut ladjenb ju: er Ijabe feinen Qmtd er»

reicf>t unb „um bie SWarie fei e$ geftrjcfjen!" 9lud) ber onbere lotete

laut, unb ladjenb eilten beibe baoon.

Dljne ju oerfteljen, ma& ber SSorfott bebeutete, ftonb iä) unb falj

ben beiben nad). $er £on, in bem bie SBorte ausgerufen raorben,

baS roilbe #olmlad)en, erroerftc in mir ein ©effiljl, ald Ijabe fi$ in

bem Ieutt)tenben ©eljölj etroaS 93öfe8 begeben.

3a) ftanb norf), als bie ©ebüfdje be8 UnterljolaeS ftdj teilten unb

ein 3Jläbd)en tjeraudtrat, eine jarte, foft FinMirftc ©eftalt. @ie rief

unter leibenfd>aftlid)em (Sdjludföen ben tarnen eine« SttanneS, mit

£önen tjeifcer «iebe, mit inbrünfHgem gießen. Sil« fte ben beliebten

nirgenb« erblttfte, fajrie fte jammeruoll auf unb oerfolgte, leiben»

fdjaftltdj metnenb, ben Sttann, ber fie in ber glansuollen ^fingftnaa^t

»erwart uno oeria||en gatte . . .

^ie (Erinnerung an bie fdjnmnfenbe ^Sbd^engeftalt auf ber

einfamen Sanbftrafje wollte midj lange nidjt ntefjr oerlaffen. 3(15 id)

fpater SBudjer unb Dramen fa^rieb, befanben ficr) barin fjäuftg grauen»

genauen, jener veryunrten uno 2ueria||enen gieta), ote mir tn torem

,jammer ntajt nur eroarmensroert, lonoern auo) oercijrungßioürotg

erjdjienen.

aucetn druitu& oer ^yrau, oer ueuenoett uno oertrauenoen, oer

jeben Opferd an Ccib unb ©eele fähigen grau — biefe inbrünftige

^rauenoereqrung oegann yur mtaj mtt jenem 5ntaoenerleont0 tn oer

SRonbnad)t ber Sanbftra^e, an melier mein friebli^e« «Rofen.

bau§ lag.

<
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„SKadjtgebanfen" / „«öifionen" / „Helena"

d) ermähnte, bog irf) jrfjon bamalS in meiner Qenenfer ©tubenten«

jeit an Schlaf loficjf cit fdjmer litt. Sic mar eine golge be$ 5Vvien«j

unb fte fotlte ba8 Unglfirf meinet ßebenS lucrben.

3$ tonn feit länger als nierjig Qafjren nädulidj nur für furje

Stnnben Schlaf ftnben.

Ter Ijetlige 2d)laf be8 9Jlenfd>en roarb mir im Kriege gemorbet.

$n folgen fdjlaflofen 9iäd)ten erinnerte idj mid) meiner ©ebanfen

roäfjrenb jenes SftarfjtgongS auf bem Sajladjtfelb oon Sebnn. Sie

(afteten auf mir nodj immer toie ein ftlnbrutf. Um midj baoon ju

befreien , ocrfudjte irf) iiicbcr^m' rfjrcifjcn , roa8 irf) in ber Sftnrfjt be8

jtoeinn @eotember 1870 auf meinem ©ang oon ©ajeHleS biß &um

Ufer ber flJtaaö gebndjt unb emofunben fjntte.

3n bem SVret^, ber fid; aUroödjentlid) bei mir oerfammelte, mar

e8 Sitte getoorben, baft biefer unb jener eine tum ilnn nieber*

gefa^riebene Arbeit mitbradjte unb oorlaS, bie barauf oon ben anberen

einer eingefjenben unb aufjerft ftrengen Beurteilung unterroorfen

mürbe. Qd) fjntte btöijer nidjtS oorgelegt: benn meine Reimereien

maren ©elbftbctenntniffe, nur für mid) aufgejeidjnet. ©ineS %benb&

lieg trf) mid) l) in reiften, meine „SRadftgebanfen auf bem Sd)larf)tfelb

oon Sebnn" jum Vortrag $u bringen. Tic greunbe fanben fte fehr

pf)aniaftifrf> , aber fte fnradjen mir Begabung JU. So fam e8, bnf;

und) jenen 9Jnd)igebnnfen meine „SJiftonen eines beutfdjen Patrioten''

entftanben, aurfj fte au$ feiner anberen Urfadje niebergefrffrieben, als*

um mid) oon einem feelifdjen 3)rurf &u befreien. £iefe& 9Wal mar

eS ein ftiemlid) umfangreirf>e& Sd) vif tftürf unb, oon ermerfter Iii t elfei t

Herleitet, mnrf)tc trf) bie greunbe and) bamit befannt

Tiefe „93iiionen" enthielten in einer SHcilje olftonftr gefreuter

(deficiten unb ©über (Säuberungen beö ©rauenff beSÄriege«; aud)
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fie bebenf lieft hiaenbliA. in ber Gmpfinbuna foroobl roie im &u3-

^nxcf ^to^^ n & c x t \*i c ? 11 • meinein eigenen C^k-jtonnen mo^^ten

C^n^^^n^^J* 90^i umictn^jte mi^^j ün^) icie^ mi

*

„DaS mu&t bu bruefen laffen! Du bift ja ein Didjter!"

(5$ gefcfial) $um 5 weiten iVinlc, bafc idj btefeä feierliche Söort

qorte. ^je$i jagten e» tntr meine ^tuotengefagrten, ote meine guten

^teunbe roaren.

<5in „Dieter" fottte ber $J>antaft fein? Surfen (äffen foflte et,

Ion» er roie tm ^raum^ttjtano nteoergeiajiteoen patter Ajxt yiocnt«

gebonfen foroo&l roie bie «ifionen foüten im Drutf erfdjeinen: fottten

geie|en roeroen r

«13 33u$ gelefen!

(58 fom mir gan^ unroaljridjeinUd) oor, gerabeju unmöglich

(Siner ber greunbe jagte mir bie SWanufcripte loajenb ab, unb ia)

liefe e« lodjenb gefa)efcn.

Da eine« frönen $age8 braute mir jener greunb jroel ©üdjer:

Sroei gebrutfte 33üd>er, beren 93erfaffer idj roor! Die „9iad)tgebanfen"

unb „Die SSiftonen". Cefcteren roor fogar nod) ein britte« beigefügt:

„#elena, au« ben papieren einer SBeltbame".

Der Gimmel roel&, roie id) ju bem Qnljalt unb bem Stiel blefer

legten ©d)rift getommen roar; benn in) rou&te non einer Söeltbame

nidjt baS geringfte; leimte midi audj gar nidjt bau ad), etroaS baoon

ju erfahren, unb nun baue idj über btefeS u oll fomni en unbefannte

grauenroefen nld)t nur gefa^rieben, fonbem in greflgelbem Umfa^lag

lag nor mir bad gebrühte 3^urf), erfdjienen bei (Sdjabeli^ in 3ül"^-

Tn* Unheil roar gefa^e^en unb ging feinen ©ang; unb jroar

einen fe^r eigentümlia^en @ang, beffen ©erlauf idj noa) §eute niajt

oerftefje. Die Weinen ©ajriften erregten nämlidj ein gcroiffe« «uf-

fe^en. Qdj erhielt ©efpred|ungen über ©efprea^ungen. ©erotffe frei-

ftnnige ©lörter brauten fogar eigene Ärtifel barüber, unter biefen

bie „©artenlaube" einen »uffafe mit ber ttberjdjrift: „©ine (Stimme

m ber SBüfte^.

SBleberum eineö frönen Xaged ftürjte jener freunblic^e greunb

in mein SRofcnljau^ unb rief:

^aft bu aber ein ©lütf! Deine ©iftonen rourben in Dentfa>

lanb oerboten."
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2ttetn „@lütf* mochte midj nidjt glütfltd). Qd) Ijatte in feuriger

3ugenMid)fett unb fiberfdjmftnglidjer (Jmpfinbung <5elbftericbte8 ge-

Gilbert; gefGilbert ba$ ©rauenooUe eine« Krieges, baß gurdjtbare

eine« ®d)lad)tfelbe$, ben gammer ber Cojorette. $)eutfd)lanb Ijatte

gcftegt, fein ffiufjm erfüllte bie SBelt. 2öe*fjalb foUte eine foldje

(stimme, mie bie meine; nidjt fagen bürfen, mie entfefclid) oa$ Siefen

beS tfriegeö fei? 3<dj füllte mid) bura? ba* ©erbot meine» ©üdjlein*

tief bebrütt, obitc mir einer ©drnlb gegen mein Saterlanb, bem id)

oott Eingabe gebient, bemufjt gu fein. Um ba« ®d)i(ffal meine«

SkdjeS fümmerte id) mid) nidjt roelter, fd)rieb aud) nid)t8 anbereS

nteber, obgleid) meine greunbe brängten, mid) gufammenftuneljmen,

meine Sdjroermut 511 befämpfen unb etroa« 9Jenes, ©ute8 unb ©e»

funbeS $u fd)relben. (£3 blieb inbeS bei meinem <5d)roeigen . .

.

sJlod) eine anbere fd)roere golge Ratten bie (Stnbrürfc be8 Strieged

auf mein ©emüt. 3u8leldJ
mit ocn fdjlaflofen 9töd)ten jeigten fid)

biefe ©inbrficfe in einer SBeife, bie mid) oerftörte.

gdj hatte eine überaus fromme örjieljung gen offen, neigte

bei meinem pöantaftifdjen SBefen $ur Sttuftit ,
befajj ein leibenfdjaft-

(id)e8 93ebürfni8 und) ©ebet. Qd) glaube nia)t, bog id) mein gießen

an @ott rid)tete, an ben ©Ott ber ßird)e. Da« göttlidje SBefen,

baß id) mir fctjnf , moditc managen f)eibnifd)en 3U9 f)aben; aber

td) oerefjrtc auf bad tnbrünfttgftc eine überirbifd)e göttlidje 3Wad)t,

gab mid) ihr mit ganzer (Seele hin, tfagte ihr meine Ceiben unb

91öte, rief fte auf gegen ben Jammer ber 3Renfd)f)eit, oerlangte oon

ihr $>itfe, Befreiung, örlöfung. Unb (Jntfefeen ergriff mid), als id)

eines ingetf erfennen mufcte, baß mir bie ©nabe be8 ©ebetÄ oerfagt

blieb. 34 geriet außer mir, mar ber SSerjioeiflung nahe, rang nad)

©ebet, rang mit ©ott. (so gelang mir jebod) nicht, burd) ©ebet

mid) roieber ber ©ottfjeit £u nnhern. Qn mir mar etroaS gletd)fam

au$gelöfd)t, unb btefeö S(u8gelöfd)te mar etroaS £>oljc* unb $eilige$

geroefen.

3)aö oon mir gefa)affene ©otteSbilb erblaßte mehr unb mefjr,

marb immer fdjemenfjaftet, fd)manb hin &u einem ©d)otten, einem

^Ijnntom. SBergeblid) oerfud)tc id), ed neu $u geftalten. Qd) fühlte

mid) fd)ulbig eines 33erbred)en£ an ber ©ottfjeit, als hätte id) in mir

bie Gottheit getdtet. Oft fahrte id) laut auf:
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„$el)re &u mir mieber jurütt! $>u barfft mid) nic^t oerloffen!

S8a8 foll icf) oljne bid) beginnen? Oljne btdj mufe id) oerjagen!

(Siel), idj bin jung unb roiU leben, roill glücflidj fein! 3cf> tonn eä

nld>t olme bidj! (Erbarme bidj meiner!"

33ergeblid> alles fingen! Tie ©ottljeit blieb mir entrücft unb

ba$ ©ebet würbe auf meinen Sippen jur Cäfterung. Qd) mußte

nidjt au8, nodj ein.

Tq td) aber leben unb glfitflid) fein roollie, mufcte icf) etroaS

finben, baS mid) olme blc üftnajt be8 ©ebetS am Seben erhielt unb

mir ba&u ocvfjalf , ein glütfliäjer 3Wenfdj ju merben. 2tud) nadj

«möglid)!eU ein guter 9Renfdj! 2tadj kämpfen, beren Söunben uiele

Qaljre nid)t oernarbten, oerftel idj enbliä) auf einen SluSroeg, ber

mir $tlfe $u bringen fd)ien. Qd) gelobte mir felbft : „an jebem £ag
meinet CebenS irgenb jemanbem etroaS greunbltd)e$ ju ermeifen,

momöglid) eine SBofjltat, fei fie audj nodj fo gering. SöenigftenS ju

uerfudjen, irgenb Jemanbem eine greubc ju bereiten ober iljm mofyU

jutun" . .

.

Qfdj bin alt geroorben. 33iele8 mujjte ia) erfahren. SBollte ia)

baö S3ud> meiner ©rfafjrungen fdjreiben, fo föme eine£ ber traurigften

©üdjer juftanbe, ba$ {ematö gefdjrieben mürbe, ftd) mürbe ed nennen

müffen : ,,93ud) ber (£nttäufd)ungen eines 2Henfd)en, ber bic 2ttenfd)en

liebte." Slber jenes alä Jüngling mir felbft geleiftete ©elübbe oer«

jud}c idj nocfi tjeiitc 311 erfüllen. 9t od) deute roirb e£ mir oft genug

fdjrocr gemadjt. Tod) mürbe td) nuri) Ijeute nodi ocr^meifeln müffen,

lDollte td) ntdjt immer mieber oerfud>en, irgenbeinem SWenfdjen und)

2ttöglta)feit etmaS greunbliaje« ju ermeifen, unb fei e8 baS Silier-

geringfte.

25e8 9ftenfdjeniammer$ ift ein Stteer. Qd) fctjöpfc barauö {eben

Xag einen tropfen, um bie glut be3 Jammers ju uerminbem.

SRur um einen armfeligen tropfen!
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3dj 0 erliefe mein SRofenhauS unb ben 91 o|cn garten, d erliefe ftena.

yiad) 9^finrfjen ging tcf). 3$ roäfiltc SUcfimhen, rocil cß bie $>aunt*

ftabt bed mir feit meiner Stinbtjcit oertrauten 93anern(anbe£ war,

roeil über äTcflnchenß Hochebene in feierlicher aflajeftat bie Alpen

auffliegen, weil Zixol als bie 2cf)iuc(tr ^tollen« gilt.

Auch in anfingen frmb ich eine äBohnung, wie fte (S tu beuten

fonft niefit oufeufuchen pflegen: in einem üielljunbertjäfjrigen *ßa*

tri ^icvljaitfe ber SBeinftrafoe , ba* gotifct)e SBogcnfenfter unb im

©iebermeierftil eingerichtete 3immcr &c fafe. £auSfrau föchte

für mich 11 nb nerforgte mich mütterlich; eine echte Ältmfindme«

rin, fo bafe ich out*l *n 3forathen bem SßirtShßuSleben fernbleiben

lonnte.

(Schön ift aJcünchen auch fefet noch- ©ine liebe, heimeliche ©tabt

Slbcr um oieleS fchöner fteht mir ba8 München oon bamatö in ör»

tnnerung. überbie« mar eß bajumal noch feine ^rembenftabt. 5£ie

Rotels roaren ©afthäufer, unb «Münchens Jöurgerfchaft lebte nach

©rofjoäterroeife. Sßenn ich burch bie ttubroigftrafee jur Unioerfttät

ging, tonnte ich bie mir ©egegnenben Söhlen; unb abenb« festen bie

«Stobt roie auSgcftorben. £teS mar jebodt) nur (Schein ; benn SDlfinchen

lebte in ben J&Uern unb ben ©r8uftuben luftig weiter.

Auf ber Unioerfttät hörte ich &ei «Michael ©ernauS unb 9Horifc

Sarriere ßtteratur; bei ^rofejfor ©runn Stunftgefchichte. $)a ich ™i
bamalS noch nicht roufjte, waS eigentlich au« mir werben fottte, roarf

ich wi«h mit Seibenfehaft auf bie Archäologie; mar ich "<"h d»
Stnabe getoefen, als fchon bie Jhtnft ber ©riechen mächtig auf mich

geroirft hatte. 9?un ergab ich »MJ blefem gottbegnabeten SSolf mit

ganjer ©eele. Auch befafe bic ©luptothef bie %ineten, in beren

fcempel ich fpäter ftefjen joUte, nach Athen hinüberblicfenb. {pHenifge
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©fulptur unb Ärdjiteftur mürben mir in jener Qeit ju ben Offen-

barungen l)öa}fter Kultur . .

.

SWfindjenS ^oftijentcr ftanb Damals in voller ©lüte. 9Htt bem

Sc^aufpicl fonnte nur bad SSiener SBitvgtljeater riaalifteren. SBofjU

oerftanben, bao alte ©urgtfjeater ! ©oettje, Spider unb Ceffing fat)

tri) fpäter in äfmlidjer SBollf ommenfjeit nur in SSien unter SMngelftebt

unb f>einrid) Saube. G£ mar Damals norf) bie fy'it, mo eS für ba8

©djaufptel einen ®til gab: einen ©til für ©oettje, für ©filier, für

Sefftng. SMefe 3eit ift jefct oorbet.

Jöalb befafe idj aua) unter ber 2Rfind»ener ©tubentenfefjaft gute

©efannte, unb eS maren audj t)ier fjodjftrcbenbe , leitet erregbare

|ungc ©elfter. Äud) in 2Jifimf)en fdjlofe fid) ein SRing, ber in meiner

beljaglidjen SMnung tagte. Qn oerteilten Sollen lafen mir bie

Xragöblen ber ©rieben, fpielten fic audj, ea^te StubentenoorfteHungen.

SReineä jarten «u8jet)en3 roegen übergab man mir trofc meine« lah-

men gufteS bie metbltdjen Stollen. 8u8 biefen gelegentlichen ©tu-

bentenfpielen follte etmaS bebenHidt) QugenblidjeS, aber fet)r ©e-

lufttgenbeS entfteljen: eine nötige flomöbiantentruppe mit rifyigen

tfomöbiantenfafjrten unb mit meiner $erjon als ^ireftor" be8

fatjrenben 33olfe8.

2)ie feitiame ©efettfa^aft befaß eine tleine »üt)ne, auf ber

fte bie groben abhielt, unb jmar befanb fidj biefe nidjt etma in

2flünd)en, fonbern in ^artenRrdjen. geben ©amStag fufjren mir

t}inau8. £ie 93at)n ffit)rte bamalS nur bis 2Beilt)elm, bann mußten

mir bie ^oft nehmen. 93oUe oier ©tunben unb länger bauerte bie

ga&rt, bi* mir baS fdjbne Xal unterhalb ber 3ugfpu)e erreichen.

Qn ^artentirdjen Ratten mir unfer befonbered Slbfteigcquartier. SMefeS

lag in bem alten £eile beS fajon bamal« faft oollftänbig nieberge«

brannten ©ebirgeborfö in einem fyübjd)cn «fjauie, bem Gfjepaar ©adjö

gehörig.

TproyeDor ivtiamei v&aa)e mar eine mett uno oreu oetannte iper*

jonliajfett, isrunoer Der oeruomten gartenmonier ^mmt3|couie.

{JrgenDetn *jU|au mnajte miaj mu oen oetoen auege^eiajneten iücen|a)en
L M tAuul 3k ^—u«u C^MAiMtXtiMACi « J| . . , ^ «. - I « , . . . Sk Maua«« l J 1 , ( . _ I i. Muftl.tfi
Deronnt/ um oeren ^yreunoiajayt im maro uno oeten cteoe ia) erpieit.

3J?ann unb föxau roaren im uoUften ©inn be8 SBorteS Originale.

®abei beibe tjUfreicr) unb gütig. £)ie grau flrofe|jor — gefegnet fei
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ihr Änbenfen! — unterste mit roahrer Ceibenfdjaft unfer fonber-

bare« ßornöbiantentum, beforgte ©tojfe unb ©chneiberinnen, einen

grtfeur für bie perfiden nnb eine Oberau« getiefte $erfon al« „©arbe-

robiere". Stfefe mar 5^affiererbt unb ©ouffleufe gugleid^. Qm £>aufe

herrf(f)te ein treiben roie in einer »übe be« fahrenben »olf«. 2öir

fpielten teil« ©jenen au« ben tflafftfern, teil« oon mir oerfaßte

£ragÖbten unb Äomöbien. (Sin roeibliche« SRitglieb bulbeten mir

nldjt, unb außer ber „erften Siebhaberin" mußten onbere bartlofe

3<fingUnge grauenrotten übernehmen, mie e« noch ju ©oetlje« Qtiien

in Qtalien (Sitte geroefen. ©« mar ein farmlofed romantifdje« Un«

mejen.

£>er SGßinter, in bem bie erften ©inftubierungen ftattfanben, mar

bitter falt, ähnlich bem Söinter oon 1870. ©i«metlen oerlleßen mir

3)iünd)en erft mit bem legten 3u9e / fw^ren bann jälmeflappemb

in ber alten Sßoftfutfche oon Söeilheim naa) ^ßartenfirchen, um oft

fdjon (Sonntag naci)t« mieber ^eimjufe^ren unb Montag früh bie

SSorlefungen $u fy'öxm. 2o führten mir ein eigentümliche« Goppel«

leben, balb al« ehrfame ^ufeniünglinge, balb al« leichtftnnigeS

$omöbiantenpad unb luftige« übenteruölfdjen.

Qn ben großen gerien erfolgte unfere „Tournee". 2Sir Ratten

einen Agenten, ber für un« gemaltig SKeflame machte, mit ben Sühnen
fleiner Canbftäbte förmliche Sfomtrafte nbfctjlof? unb bie 2nd)e ichr

roichtig nahm, namentlich betreff« unfere« ©elbbeutel«, ber eigentlich

nur mein ©elbbeutel mar. SBir mieteten einen möglidjft paffenben

SRaum unb fpielten froh unö fred) brauf lo«. 33i«roellen nahmen
mir fo oiel ein, bau mir unfere £Mrt«hau$rechnung ein lief) befahlen

tonnten ; in ben meiften gälten j eb od) maren mir baju außer ftanbe.

£ann hieß e« : ©elb herbei ! Oft mußten mir borgen, mußten unfere

©arberobe oerfefcen unb mit (Sdjimpf unb ©djanbe abziehen. Vi bei

luftig mar e« barum borf), unb ich bnifr gern an biefe meine „2SiI

heim • 2Keifter-3cit// äurfief, bie für mich gugleic^ auch Sehrjahre

roaren.

$n ^artettfirchen gefchah mir auch fonft ©ute«. Tic SBunbc

an meinem guß mar niemal« ganj geheilt, ^mmec mieber brach

fie auf; immer mieber eiterten Suochenftücfe au«. Steine gute greunbin,

Sabine (©ach«, wußte auch bafür SRat. <£« gab im X*orf ein alte*
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XBeiblcin, baS im 9Ruf ftanb, allerlei gehetmniSoolle Heilmittel 51t

fennen, in geroi|fen ^ädjten geroifje Kräuter $u fuchen unb barauö

SSunbertränfe unb SBunberfalben $u bereiten, riefe roeife grau
uerabreid)te mir 93äber unb falbte meinen gufj unb — roaljr unb

wahrhaftig! — bie SBunben fd)loffen fid), brachen nad) biefer SBunber*

für nie roieber auf. ^n, id) fräftigte mid) berartig, bafe ich fpatcr

ein ganj leiblicher ©ergfteiger mürbe unb auf Climen unb in @enn«

tjutten ein fröhliches Hlpenleben führte . . .

SRetne 2ftünchner $tlt umfaßte jmei oolle Qatjre. @ie mären

^aljrc reinen QugenbglficfS geroefen, rjattett mid) nicht immer 001t

neuem Anfalle einer tiefen ©chroermut tjeimgefucht. (Sie ergriffen

mic^ ptöfcltch unb entführten mid) ben Sötenfchen unb ber 2tabt in

tiefe ©tnfamtelt, in ber ich ein Unfein ganj in ber ^(jnntaiie lebte.

9(uch mürben meine dächte immer fchlaflofer, unb bie Littel, bie

mir einige ©tunben (Schlummer oerfchafften, mußten in immeT

ftärferen $)ofen genommen roerben. $abet log bie 3u*unf* noch in

nächtlichem Tuntel oor mir unb ich würbe oft oon einer bumnfen

^Ingft gepaeft borfiber, roaö au$ mir werben follte.

äöfirbe e« mir roohl jemals gelingen, ein nüfciicheS Smtglieb ber

menfchlichen ©efeUfchnft ju roerben ? Unb roenn e& mir nicht gelang,

roa« bann? Qch mar im ©runbe ein fehr emfthaft benfenber 3ttenfch

unb erfannte frübjeitig, bafe ein unnüfceS Sttitglieb ber bürgerlichen

©efellichaft feine 25afein$berechtigung befaß, »n mein fogenannteS

fchriftftettertfcheS Talent bachte ich bamal« mit feinem ©ebanfen.

SBaä alfo follte aus mir roerben?

Kg roar immer biefelbe bange grage, barauf ich feine Slntroort

rou&te.

3u jener Seit roar e8, bafo ich ouf t\ntt JReife, bie mid) an ben

(Somerfee führte, jum erftenmal bie ftrau erbüefte, bie fpäter roic

ein lichter (Jngel in mein Ceben treten follte; bie f)tutt mein ange«

betete« SSeib ift, ber (Sdmfcgeift meinet tafeln«.
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njmifchen mar ich mit meiner 2Jtutter öfter in ©erdjteSgaben ge»

^roefen unb bort Eigentümer eines ©runbftücfä geroorben. ($8 log

in ber ©emeinbe Äönigfee, bem ffiblichften ©rbenflec! be8 $>eutfdjen

[Reiches. Dort 51t leben, in tiefer, feierlicher ©nfamfeit, mar für

mich eine SJorfteHung, beren ©lücfSgefühl mich übermfiltigte. £>er

SBalb ringsum mar ber ben lichfte Sftaturparf, bie ©uchenroipfel luölbtcn

fich 5U feierlichen ftuppeln, ihre Stämme leuchteten gleich ftlbemen

Säulen unb ba^mifchen bunfclten bie Söalbriefen ber Lipome mit

ihrem fcfjün blätterigen Caubmerf. Unb gar erft bie ßbeltanncn! (Sin

lichter SUberfchimmer lag auf ihren 3roeigen, bie oft bi& auf ben

©oben fyera bringen. Ter Untergrunb mar fd)toellenbe£ 9Koo$; ge*

maltige 3?eläblÖcfe, mie bie krümmer eined ©ergfturjeS, logen ba*

jmijchen jerftreut. 33on einer felftgen $)öhe fah td) herab auf ben

&önigfee; ba8 ganje ©ebtrge breitete fid) oor mir auS: 00m ©öll

bie jum SBafcmann, ein mahrer &önig$blicf!

33on meiner SSiefe am gelangte ich t» fteilem Slufftteg 51t anberen

ftiUen binnen, gleichfalls oon h<xhftämmigem Vouluunlb umgeben.

|)ier mohnten meine nächften SNadjbarn. Sie häuften auf hunbert*

Jährigen £>8fen; in Rufern mit Srreuageroölben, mit fteinbefchroerten

grauen Schinbelbädjern, oor bem fwmje ricjelnbe Brunnen, auf ben

liefen meibenbe gerben. Qd) machte mit allen S3efanntfd)afi unb

fteöte mia) iimcn nli? künftigen SJlitberoohner ihrer (Sinfamfeit oor.

^cfc) marb freunblich empfangen unb man brachte mir nach Uroäter»

fitte auf fchöner ÜWajoIifafchüffel 33rot unb (3al$, S3utter unb £>onig.

•jlud) oon ihrer SRtlch mufjte ich 5um SMfommStranf Coften.

Qd) nahm mir oor, mit ben 33ergbauern ju leben. Söar ich

nicht felbft eine* £anbmannd Sotjn unb oon Minb an jum i*anbmann

beftimmt geroefen? Qd) mollte bie Qntereffen ber Reinen ©emeinbe
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nid)t nur teilen, fonbern fte und) Gräften förbern; wollte baju bei*

trogen, it)re f)öa)ft prtmitioe 8anbmirtfa)afi ju lieben. Reifen wollte

id) if)ncn! Um ifir Vertrauen wollte idi werben.
x
]d) war ooQer

3ufunftet)offnungen, notier guFunftörröumc . .

.

Sur 3Beit)naa)t8jeit befugte td) von 9ftünd)en auö wieberum

©erdjtcdgaben. Da8 #au$ ftanb bereit* unter Tad) unb gerabe am
Gfjrifttag falj td) e$ jum erftenmal. (5* mar ein £nq ooll eitel

<5Han§. £>ie Älpen ftrabjten unb e8 ftrat)lten bie Stoiber, gftlber

unb SSiefen. SJlanljrcif überjog 93äume unb ©üfdje. Qeber nerborrte

.jpnlm ^atte fid) in eine Söunberblume oerwanbelt, bie in bet Sonne

üt ©rillantfeuer funfeite. Die bereiften ©räfer glidjen mörd)ent)aften

Rainen uon meinen Korallen, bie Watten fdjienen mit ©maragben unb

Rubinen beftreut. §113 ta) ben 2öcg flu meinem £>au$ antrat, läuteten

in ©era)teSgaben bie ©lorfen jum £>od hhü, unb mir mar onbädjtig

gu 9Hutc, alä träte idj in einen Dom. SJlid) ergriff ein (Gefühl, roie

td) ed in biefer Strt meber früher nod) fpäter jemals roieber em*

pfunben Ijabe. 3um erftenmal fat) id) ba$ 4>au£, bau id) mir in

biefer feierlichen (Sinfamfeit erbaut Ijatte. 28ela)eS 3djicf fal würbe mir

barin miberfaljren?

93on bem £urm fjerab grüßte mid) bie mit füttern nerjlerte

fleine £anne, am 9iid)tfeft aufgeftetft. Der 53aum war oerborrt;

aber bad Wölb gleiste im wintcrlidjen ©onuenfdjein unb baö bunte

iöanbmcrf flatterte luftig im SBinbe. Der Sdjnee lag meterfyoa) unb

e£ gab jum #aufe t)inauf feinen Sßfab. 9)tül)fam mußte td) mid)

bura) ben falten ©lanj emporarbeiten; wa8 eine oofle ©tunbe wöljrtc.

Vlber bann ftanb id) oben!

x
)m £aufe fehlten nod) bie treppen unb e3 führten Leitern oon

einem Stodwerf gum anberen. 3ic waren mit CS t^ unb Steif über«

gogen. ^a) fletterte uon SRaum gu SRaum unb in Jebcm mufete id)

benfen: 2öa$ wirft bu jwifa)en tiefen oier SBänben erleben? . .

.
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n biefe fteit fiel ein (Ereignis, baS fajltmme folgen für mldj

b,atte : Qd) oerlor einen großen £eil meine« Vermögens. Qener

©atte meiner (Sdjroefter, ber meinen 93ater oon bem ©ut oer*

brängte, baS mir gehören joüte, ber über bie altmobifdje 33erotrt-

fdjaftung meines SSaterS ftetS fpöttifc^ geläd)elt Ifatte, mar burdj

oerfdjiebene ttnglfirfSfälle, burdj foftfpielige Neuerungen, bie fia) als

gebjfajläge erwiefen, in immer größere ®d)roierigreiten geraten. 2)ie

borgen roaren gemad))en unb nümäl)Iid) mar ein Teil meinet, fomie

beS Vermögens meiner 9Jtutter in ben $u\ammtnbxu$ geworfen

morben, fo bafj für uns fernere Qtlttn anbraten.

35a bcroieS mir 5lbolf SSilbranbt, ben rennen gelernt ju Ijaben,

für miaj ein grofeeS ©lütf bebtutttt, feine greunbfdjaft unb rief

mia) $u fid) Wien; bei Ümt mürbe ftdj entfajeiben, roaS aus

mit lucvbcti füllte.

ftugufte unb $lbolf äSilbranbt maren begnabete 3Renfd)en. 2(ugufte

Silbranbt — fte blieb für iljre SBiener »ugufte »aubiuS — mar
bie edjte SHmftlernatur, ebenfo gefdjaffen für i&ren ©ü^nenberuf,

roie ifjr ©arte junt Srt^ter. ftebe ©tunbe im £aufe blefer beiben

uerbrarfjt, marb für midj jur greube. 2öeld)e$ Temperament burdj«

glütjte bie grau, meiere SöeiSfjeit erfüllte ben SWann! (Sie ein

funfelnbeS geuerroerf oon SBifc unb ©eift, er fa>n bamalS bei aller

-yeiierrett ein viogenarier. ^xi feinen ia)eipitta)cn mit mtr empfing

ia) fretS ben (Sinbrurf, als laufdjte tdj ben Sefpen eine« großen

Seifen ©riedjenlanbS. Gr erfaßten mir als ber oollfommene attenfdj;

feine (5ieun0|tt)att mar mtr Oer unfdmuuarfte socfip.

3n einer frillen (Strafte, nab,e bem tfarlSplafc, mietete id) ein

befdjeibeneS Duartier. £>a tdj fdjon einmal gefrfjriftftellert ^atte,

fajrieb irf) mieber unb idnieb ein tolleS 3eua aufammen: m5aen
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niiL nmc vpciiicx uic ociOtn uuniniö cuiiiuiiocncn -ouuhi DCiAtincn.

t}o) nannte ne ,/©a)eroen, gebammelt oom muoen sutanne". £)tc

oetoen *öanoe erjajtenen roteoerum in jenem ©anoetyet -ücriag, otjne

bau idb bafür einen $3fennia «Honorar erhalten hätte. T)amal£ er»

regten aud) biefe immer nodj feljr jugenblichen (Schreibereien ein gc-

roiffeS Huffehen. «lä uor ungefähr breifetg 3aljren eine neue Qeit

mit einem neuen ©efdjleclu unb einer neuen Literatur anbrach, hörte

iA bidmeilen bic Üftuneruna. eiaentlicfj hätten bamal$ meine „©cberben"• ******** *w**ß ww*+ ijv%hi »H/ v * »4 V- # » • » » / 7 * • *r*****^*9^ *w**r*9**' M ******* *r w • *

ben 93eginn ber neuen (Spo^e in ber beutfdjen Stteratur eingeleitet,

vjm umjana,retraei> lipo» „.uceijnunn joiqte jenen reajt Deoenutcgeu

33ud)ern . .

.

3m $aufe SSilbTanbt füllte ich mich inamifchen wie ju £aufe.

SMefe eblen 2flenfdjen Ratten einen Jhtaben Robert oon einer #olb«

fellgfeit, ble mich an ba8 Änäblein im (Stall jn ©ethlehem erinnerte.

3a) liebte ba8 Äinb fo innig, mle ich bie ©Item oerehrte. SSie mir

bie beiben in ihrem Siuhm unb ihrer 8tebe bamalS al* bad gefegnetfte

$aar erfc^ienen, fo nud) ai» bo3 glürflia^fte. IMefer fa^öne ©laube

foflte fidj leiber fpäter als Qrrtum ermeifen.

3m ^aufe Söilbranbt lernte tdj uiele berühmte Banner unb

bebeutenbe grauen fennen. 2lua) fdjöne grauen. (Sine ber fa)5nften

mar bie ©räfin ^ön^off, eine geborene ^rinjeffm 6ampo üieale,

fpötere gßrftut ©ülom. i)ie (Gräfin nur anjufeljen, mar beglürfenb.

(£d mar ein öffentliche^ ©e^eimnid, baft grang £enba$ bie irfjönc

grau leibeni^aftllT liebte; id) hatte jeboa) nia^t ben (Sinbruo!, aU
ob feine Ciebe ermibert murbc.

ülua) bie größte ^ragbbin ber beutfa^en ^üljne, (£b,arlotte

Jöolter, lernte ia) fennen. 2lbolf Söilbranbt hotte bamald gerabe

fein SRömerbrama „§lrria unb SWeffalina
7
' gefa^rieben unb ^axlottt

Holter fpieltc bie SDieffalina ju ihrem nnb beS $)i(hter« hö^ftem

Xriumph-

Überhaupt ba£ Surgtheater! Tie ^SUte ^urg/' wie bie SBiener

ihr geliebtes , meltberfihmted 2dmuipielhauß nannten. äBie mürbe

in bem $aufe, einem langen, formalen, Ijäßlirfjen Soften gefpielt!

($£ mar noch 009 nlte $><*u$ unb bie alte M imft. £)amal£ lieg ftch

(eine ©eele träumen, baß eine neue Shunt balb auf ber Sßü^ne

triuutphierenben (£tnaug halten mürbe. Ü)ie alte große Scunft ging
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oerloren. S)iefe alte grofoe Shmft ift feit boib einem 9ttenfdjenalter

tot unb begraben, audj im ©ebäajtniS bet Cebenben . .

.

9ind) unb nad) madne irf) bie ©efannifajaft bet SWnftler jener

oergangenen Seit. 9ttit Slbolf (Sonnentfjal rourbe idj fpöter befreunbet.

Slber niemals §5tte irf) mir bamald träumen laffen, bafo ©onnentljal

unb Gfmrlotte SBoIter in einem Vrama oon mir bie $>auptroQen

fplclen rofirben. Jvreilidi nidjt meljr m bem alten $aufe. TiefeS fiel

in ©djutt unb Srfimmer unb mit if)m audj bie $rabition ber SBiener

Xragöble.

Qd) entpnne mld) nidjt meljr, roie e$ fom: bei irgenbeiner ©e-

legenljeit Ijörte mtd) Äbolf SBUbranbt au& einem Trnma oorlefen.

(£r meinte, id) befäfee eine ftatfe ©egabung jur $eflamatton, unb

er riet mir, jur »uöbtlbung biefe« Talents bie Salierliaje Sweater,

fdjule gu befugen. Qd) "*f löetc midj, rourbe geprüft unb angenommen,

ttber e8 roar eine üble Seit, bie id> in jenem Shmftinftltut oerbradjte,

beffen literariidier Seiter ftleranber oon SSeilen roar. tiefer rofir»

bige SOTann, ein ftreunb beS unfeligen Jrronprinjen SRubolf, roar

mir perfönlidj feljr gugetan. $>te unb ba fanben öffentliche Huf«

ffiljrungen ftatt, bei benen id) mitroirtie unb audj jebeSmal ©elfall

erntete. $ro$bem roaren biefe geroaltfamen SBerfudje, mir alt SRegl»

tator einen gutünftigen ©eruf gu idjoffen, burdjauS oerfeljlt . .

.

Slbolf 3i>ti bvanbt nahm mtd) btSrocilen mit (irf) in bie ©urg gu

ben groben. SSeldje SSelt erftanb mir ba! ©8 roar rounberbar gu

erleben, roie ein Shmftmcrf fidj aömäfjlid) entroirfelte unb geftaltete,

biS> eö alö etroad ©olltommcneä oor bem (Staunenben ftanb. $>5uftg

leitete ber Xircftor felbft bie groben, Qdj hatte oiel oon ber bämo«

ntfdjen 9iatur grang oon $>ingelftebt8 gehört, ftber ben äftann auf

ben groben feljenb unb beobadttenb, aljnte idj in ifjm ba8 93öfc um
beS ©Öfen rotden; ÜMngelftebt erfaßten mir al8 bdfer SRenfdj am
leibenfdjaftltdjer, faft elementarer Ctebe gum ©öfen: gugleidj aber

füblte id) beS SWanneS ©ebeutung.

Unb nun $>einrid) Caube!

Qd) rourbe ifcm oorgefteHt, er unterhielt ftc^ mit mir unb erteilte

mir bie (Erlaubnis, feine berühmten ©onntagnadjmittage gu befugen.

Äudj $>etnridj Caube fanb td) mrf)t gerabc liebenSroert ; jebenfaUS

roar er nidjt liebenSrofirbig. Unter feinem (Jinfluft ftanb jebod) ein
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jeber, ber fid> tf)m na&te. Der flcine große 2Hann Ijatte nic^t nur

etwa« knorrige», fonbern etwa» Stnurrige*. (Seine tfünftler um-

gaben iljn role ba8 ©efolge ben £errfd)er. ©o rourben benn ble

©onntagnadnntttage für mid) ju geftftunben. Set grau Qbuna

ftonb td) in froljer ©unft. (Sie mar groß unb fjoger, fleibete ftd)

altmobiidj unb trug eine #aube, bie fie nid)t eben oerfdjönte. ©ie

fte(»t mir in Erinnerung als fdjroeigfam unb gutmütig, oon ge-

brühtem Söefen. <S3 mochte ntdjt leidet fein, f>einrtdj €aube jum
Vj)q ttpn wt uducn

Die bemerfenöroertefte ^erfönltdjfeit in ber Umgebung be8 be-

beutenben 9Hanne8 mar ein «einer, fcäfelidjer ^ube mit lang fjerab-

Dünnen u etil n initcin «1innr* uon luinucrincni ciuoit iirn uno nui ein tili

($troad in feinem SBefen, ba£ mid) beftig abftieft. (58 mar ber geiftige

viojutant oe» söuqneniontgs». «uejanoer vgptracojw. ^petnriaj iiauoe

ertrug oa» iiataientum oieje» vJtentajen mit großem Joeijngcn. ii/tnn

jagte mir, ber fleine jfibifdjc $err fei ein ©enie; unb roer e8 in

VW •'yVHI4mi
|
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il)m audbiiben iaffen. (&» fei jebod) ferner, bei i^m «ufnalime ju

finben. Qd) l}örte il}n ©djiCer« Demetrius rejitieren unb war be-

get|ien, oaajte nta)i meor an oa» «o|ioi5cnoe oc» iueanne», oer oie

©eftalten (ScfjiüerS fo lebenSooß unb groß oor bie l^lngeriffenen

.purer
(
yi ^teilen oerjtano. «u» ^traco)a) mta) rennen lernte uno

roodte, bot er mir fogleid) an, meine $lu&btlbung ju fibermaä^en.

SoOer Danfbarfeit nalim idj an: follte er boä^ burd^ feine fublime

srunu oe» Vortrag» uno veqrcne logar an» etnem mtnoer «jegaoten

Ö3 mar ein eigentfimlidjer Unterria^t. S3i«roe«en mußte man
ftunbenlang roarten, bid an ben ©lüo?lid)en bie SRei^e fam, cor-

gelajfen gu roerben. ©tanb man bann enblid) bem SKeifter gegen-

über, fo mährte bie „©tunbe" feine jel^n SWinuten! ©eroölina^

fprod) nur er unb ber ©djfiler ^örte ju. ©igroeilen burfte biefer

ba8 ©el)5rte nad)fpred)en, um bei jebem SBort unterbrod^en ju roerben.

Die qualooHe ©mppnbung: Tu roirft t» niemal« erreidjen, roirft ed

niemaid ju etroad bringen, rourbe man nid)t los.

Der Stteifter befaft eine grau SWeifterin. (Sie roar fung unb
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fyübfd), eine SBöfjmin unb trug iljr bunfleS föaat in fforfen ©retcfyen«

sopfen nteoerqcnigeno.

(5iau vuejanoer '^ttoroicn ließ itet) ipater doii igrem iWicmne
I . j l • J\ n * * 4 - > J — |%lA ^ # i J - » a au W AI* .Ii ^ r\n »* VI 4 2 rt . I l A * Vt rt ^ AM A AM * j

[ »V %* • 4r 1 V V » I V » lillvv »III
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«ein ßertngerer tu» i^unao »jreqtag iou ote soopnun tntt oen laoreitnen-'
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Dbgletd) eine ber jcfjönüen ©täbte bet SBelt, blieb SBien für mtd)

bod) immerhin eine ©tobt! «Ifo dauern, Qemfity, ©etöfe! 3$
fjielt e£ öat)cr in &fterreid)$ E)errltd)et £>auptftabt nidjt länger au8 unb

50g nad) ©rinjing, ba* bamalS einen faft börflidjen Cfjarafter trug

uno oa», oon ^eiocm umgeoen, am ^yuß einer anntuttgcn $)ugei«

fette liegt. £a3 börflia)e ©rinjing erfdjien mir begefjrenSioerter als

bad majeftätifc^c SBien. Sftal)e bei ber Hinblicken ,STirrf)e ftnnb eine

ßinbe. $>ie JHrdje mar ((ein unb ber Cinbenbaum alt. 3l)o$ erinnerte

mtd) lebhaft an eine onbere eljnofirbige $)orffird)e unb an eine anbere

oiellmnbertjä&rige Cinbe! ©in glütfti^er gufatt liefe mid) m einem

($cffjau8 SSoljnung finben, ber SHrd)e unb ber Sinbe gerabe gegenüber,

gaft mar e8 mie bamalS . .

.

gortan begann id) ein eigentümliches Doppelleben. Vormittags

tonnte id) babeim arbeiten, tonnte bie Cinbe grünen unb blühen fe^en

unb bei offenem genfter auf baS 9faujd)en in ben Steigen, auf baS

Orgelfpiel unb ben ©efang in bem Sftrdjlein Ijören. 9?ad)mittag8

mufete to) in bie ©tabt jum „attetfter*. (Selten benufcte la) bie $a$r.

gelegenljeit oon ©rinfting nad) SSien. Sie beftanb in einem OmntbuS,

einem ©efäfjrt au« ©rogoater^eit. £a id) faft jeben Äbenb im

Sweater aubrad)te, Ijod) oben auf ber ©alerte, entroeber in ber ©urg

ober im <5tabtt1)tatex unb ba nad) bem Xljeater ber DmnibuS nad)

©rinjing nia)t meljr fuljr, mufete id) ben ^iemlid) toeiten SBeg aud) lieim.

toärts ju Js-ufj 5urü(tlegen : aud ber grofeen 2 lab t IjinauS auf baS Canb,

aud bem ©etoüljl unb bem ©etöfe ber ©trafen in börflidje (Stille!

$5iefe Sftad)tgänge ftefjen mir in lebhafter (Erinnerung. $)ie

Seele erfüllt oon ben ©inbrfirfen etneS <2>d)illerfd)en JrauerfpieleS,

eines Tramnö oon ©fyafefpeare ober ©oetlje, oon Hebbel ober ©rill-

parjer, ging id) meinen einfamen SSeg, beS SSetterS ntd)t ad)tenb, aud)

8.,«.c.»t.8. 6
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roenn eS regnete unb fd^nette ober heftiger 2ötnb roefjte. 5)ie fjefyren

i?)e|tQiten Oer ia)ron,en unjerer .Majutngen leoten tn mir uno liefen

mtcu ocr Zutriuajtett oergejfen. ,jcö, empjano oteje erjt roteoer, roenn

id) tn meine ^orfgaffe lam jur JHrdje unb jum Cinbenbaum, roaS

tntnicr p vi t tiQdi lUfttti'rnfirtit ficirhnu. ^ ie iDCite v£ötitnue bittuertc ni i et)

jebod) nic^t am frühen $lufftel)en; benn e8 mar fdjon bamal£ meine

($eroot)nt)eit, felbft nad) einer fdjlaflo$ ©erbrachten sJ?nd)t, morgend

jeliig am <Sd)reibttfdj ju fifcen.

»udj in ©rinjing fufjr idj fort $u fdjriftfteHern. Qd) fdjrieb

oiele gramen, oon benen id) fcute ntdjt einmal meljr ben £ltel

roeifo. Qfjre SSertlofigfeit erfennenb, oernidjtete id) fte fpäter.

3mei oon biefen nieten bramatifdjen 33erfud)en — mefjr waren

[ie nid)t — blieben jebodj erhalten, mürben gebrueft unb in ber $reffe

überaus günftig befprod)en. Qa, einige ber 93efpred)ungen maren

mefcr a!8 günftig unb id> mürbe nad) bem ©rfd)einen ber (Stücfe oon

bem Qntenbanten be$ (Stuttgarter #oftljeater3, geobor 9Set)l, unb

bem berühmten ©djaufpieler ©iegmunb griebmann biefer $5ramen

roegen nidjt nur eine« ©riefroedjfete geroürbigt, fonbern aud) oon

iljnen perfönltd) aufgefudjt.

£aS eine Sdjaufniel Ijatte (Saoonarola jum gelben, baS anbere

einen jungen beutfdjen ^ßriefter, ber unter *pto IX. in glüljenber

93cgeifterung für feinen (Glauben nad) SRom tarn, bort bie ©rflärung

beS Dogmas ber Unfe!)(barfeit erlebte unb, oon biefem (5reignt$ auf«

tieffte erfdjüttert, jur CoSfagung oon ber fat^olifajen $ird)e getrieben

rourbe.

über meinen ©aoonarola fajrieb ber Ceiojiger Citeraturprofeffor

9flubolf ©ottfdjatt, ber @ottfa)eb feiner 3eit, in 3ettfd)rtften unb in feiner

&teraturgefd)id)te ein Sange« unb breite«; unb <&iegmunb griebmann

moOte bad Trrmin in Hamburg jur ^(uffü^rung bringen , roenn id)

mid) ju ^tnberungen b,fitte entfa^lie^en fönnen, road id) lürfjt tat, roie

grog nud) bie S8td)tigteit einer foldjen aHererften ^(uffü^rung für

mtd) geroefen roöre. $(ber road griebmann oon mir forberte, ging

gegen meine Überzeugung, ^a« ^rama „Unfehlbar* rourbe in ber

treffe al« bie Sirbett eine« ange^enben Xrnmntifcrö gerühmt , ber

^mit fü^ner $anb m ba« geiftige Sebcn feiner £age griff".

Wuf falbem SBeg jroifa>en meinem SBo^nort ©rtnjing unb SBien
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lag Döblinq. Dort befanb ftrt) ein CanbljauS inmitten großer ©ärten,

mit 2Bcrmf)äufem, mit erotifdjen ^fum^en unb mit 3$arfanlagen, bie

firf) btö gur Donau btnabjogen. Der oorneljme ©ifc gehörte einem

$>errn oon $Bertf>eimftem, unb t& mar roieber »bolf ©llbranbt,

ber mtdj bort einführte.

Da8 £>au3 SBertljeimftein mar roeit über Söten Ijtnaud befannt.

grau Qofeflne oon SBert&etmftein mar nia)t nur eine bcr anmutigften,

jonbern audj eine ber ebelften grauen SBiend. ©ine munberoolle

©eftalt mar aud) bie einzige Jooster be8 £aufe$, granjiSfa oon SBert-

(jeimfietn, allgemein granji genannt. Der SJater mar eine überaus

feine, ftiüe ^erfönliajfett, babei äfinftler auf ber ©eige. DiefeS Sßaar

oerfammelte um ßdj aUeS, toa£ bamalä in SBien an bebeutenben

^erfönliä^feiten lebte, grau oon SBertljeimftein Ijtelt einen magren

£>of oon Stunfilern, ©eleljrten, «Staatsmännern unb Diätem. Qd)

jagte: einen roafjren $4f. Das SBort ift Euer ber richtige ÄuSbrutf;

benn fie gltd) einer Äönigin, ber Königin oon 2aba.

Da$ £>au£ JBertfyeimftein mar ein iübifdjeS $>au£. (J* mar jum

erften 2Wale, bog irf) in einer jfibifdjen gamilie uerfehrte, unb Id)

tann nidjt mit genug Söärme fagen, melden (Sinbnirf biefe gamilie

auf midj machte. Mlle, bie &u bem $>auS 2Bertl)eimftein»©omperä

gehörten, maren Sftenfdjen oorneljmer Ärt, in ber ©efmnung fomobj

mie in ihrer £>anblung8meife. Da8 £>auS mar oon ber Sltmofpljäre

l)öd)fter ©efittung, feinfter Kultur in ©efelligfeit unb Ceben, in Shmft

unb ©eifi erfüllt ftdj burfte ftolj barauf fein, in biefem £>aufe Äuf»

natyme gefunben $u fyaben, unb jroar bie allerfreunblidjfte. Um bie (Säfte

bed $aufe£ ju nennen, müfjte irf) alle bebeutenben ©elfter 2Bien*

aufgören. Shirf) oon auSmärtS $ommenbe gehörten otelfad) ju ben

ftntimcn be8 £>aufeS. Qdj erinnere nur an granj oon Vcnbnrf) unb

*ßaul £>eufe. Unb alle bie frfjünen unb eblen grauen, benen id) in

biefem gesegneten .{laufe begegnete! (Sine ber gütigften foHte irf) mir

jur greunbin geminnen, bie id) lebendlang mie eine SRutter liebte

unb ueretirtc. ($£ mar bie Sdjroefter QofefinenS oon Söertfjeimftein,

bie ©arontn (Sophie £obe3co, eine grau, ber irf) UnoergefjlidjeS ju

oerbanfen habe an Wüte. Spreche irf) ihren tarnen aud, fo ge)rf)iel)t

eö ooßer 8lnbad)t; unb gebenfe irf) ihrer, bie längft im ©rabe ruljt,

fo möd)te id) ftiH bie £>änbe falten, iljr tlnbenfen Ijeiligenb . . .
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3fm £aufe SBertljeimftein fpicttcn SSienS 2Huftfer tyre ncucften

Äompofttionen, lofen JBienS berühmte SMdjtcr iljre neueften Aromen,

©ebidjte, ©rjitylungen. (5ine8 £age8 rourbe audj tcb, aufgeforbert,

oon mit ettoaS ju lefen, unb id) tyatie roitflid) bie Sßaioltöt, einige*

au& meinen roilben unb rofiften „(Sterben" in biefem eblen Shreife

oorjutragen. Qdj entfmne mid) nid)t meljr beS (SinbrutfS, ben bad

Sdjerbenjeug auf bie erlefene 33erfammlung madjte. 3<ebenfaU3

erregte e3 betroffene« ©rftaunen; ober mon blieb mir nodfj mie oor

gütig gefinni . .

.

9m (Sommer feljrte id) nad> ©ergfrteben ju meiner SJhttter

jurürf. Sil« Aleranber (Strafofd) Ijörte, id) befäßc in 93erd)te8gaben

ein fdjöngelegeneS CanbfjauS, bot er mir an, einen £ell be$ (Sommer*

bei mir ju oerbringen unb mit mir ben gauft 5U ftubieren. Ta
biefer £>err mirfj in bem JBafyn erhielt, id) t) ä 1 1 e in ber int eine

ftarfe Begabung, nahm id) ba3 großmütige Anerbieten banterfüllt an.

(5t tarn Anfang Qful
i
; aber er fam nicfjt allein, fonbem braute feine

grau mit, jene -Tarne au$ ©dornen mit ben (^retdjen^öpfen. Qa,

id) follte aud) feine ttinber bei und aufnehmen, nebft einem Stoiber«

ftäuletn unb einer Xicnevin, roaS id) freilidj bebauernb ablehnen

mußte. Aber ba3 ©Ijepaar lebte bei mir; oielmet)r e8 Ijerrfdjte im

£>aufe, unb meine grunbgütige SRutter tat lljr mögltdjfte«, ade An*

fprüdje ber ©äfte erfüllen. Tiefe rühmten iljre pommerfdjen

Kalbsbraten unb buten ^Hal)infof?en unb blieben fedj$ ober adjt 2Sod)en.

SSon einem ©tubium beö gauft mar fooiel mie gar nietyt bie SRebe.

X>er SWeifter litt beftänbtg an heftigem Kopffa^merj unb mußte ftd)

ausrufen. SBäfyrenb ber Amoefenfyeit ber £>errfd)aften feierte meine

UHutter iljren ©eburtStag unb war über be8 SWeifterä Aufmerffam-

feit an 33lumen, Korten unb Surferroerf tief gerührt. Sßadj feiner

Abreife erhielt fte für ©lumen, Korten unb Sudexmtxt bie SRedV

nungen . .

.

(58 mar bie« ba8 lefcte, maß idj oon bem £erm erfuhr. £raf

id) fpäter Qljre ßafjellenj, bie grau roirflid^e ©e^eimrat oon greutag

in ©erltn in ©efeHfdjaft, fo nötigte bie Erinnerung an Jene @om»

merferien, bie in 93erd)te3gaben aufbringen ber Sftetfter unb feine

©attin mir bie ($ljre angetan, mir ein Cäd)eln ab.

!
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cn SBinter, bcr biefem ©ommer folgte, oerbracf)te uf) bei mei-

net Sftutter in 33erd}te3gaben. Unb mteber mar e8 ein SBinter

u oll er ©lanj. ihrem meinen 3rf)neeqciunnb , unter bem tiefen

©lau be3 Rimmels lag bie ©ebirgSmclt in einer (Erhabenheit, bie vor

ber SHajeftät ber (Schöpfung CStjrfurcfjt einflöfete. Tm meinen Job

ber Sftatur umgab ein ©chroetgen, als fei eine Königs leid>e aufgebahrt

fBäd|ter ber toten 2flajeftöt waren bie Sllpen . . .

Qefct ^fitte mein |>au3 feinen tarnen an mir erfüllen fönnen.

ttbcx e3 ftanben mir neue kämpfe unb Ceiben beoor. Qd) roufcte

mieberum nicht auS noch ein, unb biefe« Sttal fonnte fein greunbeSrat

mir helfen.

Qmblirf) bradi, juährenb eines SöanbertagS in ber SRamfau, eine

fernere Shrnnffjeit au*. 'Der Jag mar fo fdjön, ba\) td) mid) am
#interfee nicht aufgehalten hatte, fonbern gleid) weiter ben mir roohl-

befannten ^fab jur f>aidalm hinoufgeftiegen mar. Unmittelbar oor

mir erhoben ftdj bie gigantifa^en gelSmaffen ber äftühlfturahörner

unb ber SRciteralp. SWir mar eigentümlich gumute, ald fei bieS alle»

nid)t SSirf lirfjfctt, fonbem ein iraumbilb, als roanbelte id) im ©djlaf.

^Jlöfclich erfaßte mich ein ©chminbel; id) fanf $u ©oben unb mufete

nichts mehr oon mir.

©auern fanben mich un0 trugen ben ©efmnungSlofen hinunter

nach SRamfau. 9Jcein 3uf*°nb erfaßten ben Seuten, bie mich tonnten,

feood) fo beben flieh, oaf} fte mich nicht nach ©ergfrieben brachten,

fonbern in einem bäuerlichen £>aufe nieberlegten, mo ich häufig 5L*ofj«

nung nahm. äftan berief meine Butter unb ben 2lrjt. 3$ mürbe

nach 4><wf« geführt, mo nläbnlb ein fd)roere$ Sfteroenpeber ausbrach.

Qn meinen ^Ijantaficn foU ich beftänbig baoon geiprodjen hoben,

roie fchön ber $ob fei. $>er fa)öne Job fam jeboa) nicht ju mir als
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(Shrtöfer, fonbern nad) langen SBodjen ftellte ftd) nümätjlirf) bic ©e*

nefung ein.

darüber mar e« 9flai geworben. Sluf ber SBtefe cor bem £aufe,

unter oen ipricßcnoen üuajcn, muroe mir oa» tager oereitet uno taj

tnmttten oe» ^ruuitngegianjeo gebettet, jfte 2üie]e roar goioen oon

^rimeln, ringS um mid) ein Änofpen unb 83lüf)en, mie ju einer Äuf»

erftelmngSfeter, ju einem Cftem ber Sßatur. SBoIEenloS blaute ber

Gimmel unb fd)hnmeroben Altären gleidj ftiegen bie ©erge empor:

bie totgemefene unb roiebergeborene (Schöpfung Ijtelt $)anfgottefcbienft.

Unb e8 mar ein «uferftelmngSrounber, ba« idj an mir felber

erlebte!

Qfn ber auferftefyenben Statur erftanb audj td) jum fieben. Sftodj

fyeute, nad) länger als oierjig ^ofyfcn/ &in id) mir meines 3ufwnoe^

oon bamalS bemüht unb empftnbe feine feiigen @rf)auer . .

.

3$ fagte : Unoergefclidj ift mir nod) tjeute, melier 3auber mid)

bamalS umroebte! 3$ beftaunte jebe ©lüte, jebc $nofpe, jeben #alm!

Über ben golbgelben ©efilben ber ^rimeln gaufeiten im ©onnenfajein

©Omaren oon galtern. Qnfeften fummten, Slmfeln flöteten, im SBalbe

gurrten bie SBilbtauben; (£td)fä&d>en Vetterten oon ßroeig au 3"«ig,

fdjroangen fidj auf unb nieber burd> ba$ Junge Saubroerf. $>a roaren

audj roieber meine alten greunbe, bie fleinen ®ped)te. $>id)t neben

mir liefen fte bie «Stämme ljurttg empor, mit ujren ©dmäbeln bie

SRinbe jeTljämmernb. Unb roaljrtmftig ! ®d}on rief ber 5hufurf!

3fö) jä&lte ni$t, wie oft er rief, aö^lte ntd)t, roieoiele Qa^re i$

nodj leben mürbe . .

.

damals aber — ja, bamalS lebte W), unb idj roollte leben!

©tarf mollte ia) baS Seben oon neuem beginnen. Steuer 3Jhit

befeelte midj. Qdj mollte tömpfen mit bem geben. $)ie Ceibcn, bie

baS Ceben mir bringen mürbe, mollte id) ertragen, otme normal*

barunter ^ufammenjubredjen. Arbeiten mollte idj. ©ei folgern ftarfen

SBillen, roie mein neu ermad)ter CebenSroille eS mar, mufjte fid) Arbeit

pnben laffen. SSeldje biefe fein mürbe, barüber mattete idj mir in

biefen SHaientagen feine ©ebanfen. ©enug, e& mürbe »rbeit feint

Unb es roarb Mrbeit!
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öüig genefen ging id) im £erbft nad) SHom. WHx mar jutnutc,

al« mürbe ftd) in Horn mein Sieben erfüllen. Hud) bic ©Tfüllung

btcfcr faft moftifcfjcn Stlmung gehört ju bem SBunberbaren, baran

mein geben reid) ift.

2tteine «Mutter blieb m »ergfrleben unb bei ifcr bie £od)ter

meiner ölteften ©a^roefter, bie, in meinem Älter fte&enb, mit mir

aufgemadrfen war. Qdj liebte fie fefjr unb Ijabe tljren frühen Xob
lange nid)t fiberrounben . .

.

ftd) langte in 9tom an, o&ne ©mnfeblungen, oljne ben SRat ober

gar ben ©eiftanb irgenbeine« 2ttenfd)en unb ftieg in einem «einen

©aftfjau« in ber Socca bi Ceone ab. öine Softer be* »ejt&erfc

btefer befdfjeibenen Verberge rourbe fpäter bie grau Otto ©reiner«.

Oberen £age« eilte td) jutn Äorfo, 00m Äorfo nad) bem^ant^eon,

00m «ßantfjeon hinauf jum Äanitol, 00m Äanltol hinunter nad) bem
^orum, 00m ^j-orum naa) oem ^5Qiattn uno vom paiatin tn» sroiojieum!

Siadmtittag« fam bie «HeÜje an ben ^incio unb bie »iUa »orgfjefe.

9W#en Sage« ©onft $eter unb SBattfan. «oller ©brfurd)t fc^ritt

id) über bie $iojja bei ^onolo an bem CbeltSfen oorbei burd) ba«

$or, burdj roeldje« ©oetlje in SRom eingejogen mar, erft jefct ftdjer, in

SRom 5U fein, Sfattfirlidj fudjte id) im $orfo gleid) ba« f>au«, in bem

©oetfc gewohnt f)atte na^e ber^iajja bei «ßonolo, gegenüber SRonbanini.

9hm war ba$ SRom oon bamal« nodj nidjt ba« SRom oon Ijeute

;

alfo nodj nid>t ba« oerunftaltete, mifjbanbelte, gefd)finbete SRom ;
nod)

nicht ba« 9>?om eine« neuen ©efcbleditg ber SRomuluSenfel. (Sä mar

bamal« in otelem nod) 10 , nrie S^incfclmann unb <&oetbe, SBilbelm

non $>mnbolbt, ^reOer unb SRottmann e« geje^en. Unb roer nur

ba$ neue SRom fennt, lann ftdj oon jenem alten 9iom feine 93or«

neuung mact)en; |o |enr maro e» aon oen ytomem |n)tmpnert.
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©ine Königin, bic Ijeljrfte unb herrlichfte bcr SSelt, mürbe com
$öbel entthront . .

.

Wletd) in ben eTften lagen meines Aufenthalts f-jnttc ich ein

überaus freunbliche« (Srlcbniß. ftd) burchftreifte bie 93111a ©orghefe,

Damals nodj {eine öffentliche Anlage mit Meierei unb Wilchroirtfchaft,

mit feinem oon ben Römern oeripotteten ©oethebenfmal, noch nicht

ummauert oon hohen häßlichen Käufern roie Jefct. $5amal3 beftanb

bie SSilla Sorghefe noch in ihrer ganjen feierlichen (Schönheit. Qä)

hatte mich «nübe begeiftert, mfibe gelaufen unb ruhte unter ben

bim f Ion SSipfeln hoher (Steineichen, bei ber moofigen gontäne, auf

einer ber (Stetnbänfe auS, an ber (Stätte, an ber ©oethe am gauft

gebichtet haben foll. (Sin oornehm auSfehenber alter £err fam oom

Äafino be8 SöegS. $a eS fpftt mar unb bie Siüa jur beftimmten

(Siunbe gefchloffen mürbe, hatte er bie greunbliehfeit, mia) barauf

aufmerffam 5U machen, bafe eS Qeit fei, mich 5« entfernen. $ch

geriet mit bem gefälligen 9flahner in ein fronjöfifch geführtes ©e-

fpräch, roobei ich mich ö°cr bie ©inbrüefe erging, roeldje bic SSiUa

auf mich machte. Qö) mochte in matten ÜMtlmramben fprechen; aber

ber alte |>err hörte mich nicht nur gebulbig an, feine greunbllchteit

fteigerte fich fogar.

3<n ben roeiten Anlagen befinben fich wie befannt oerfchiebene

jerftreut liegenbe Heinere ©ebäube, oon SBiefengrünben, (Steineichen-

hainen unb ^inienroalbungen umgeben. Qa) p^ontafierte baoon, roie

munberooll es fein müßte, in folgern buen retiro ju häufen unb in

biefer föftltchen (Sinfamfeit 5U fchaffen, 5U arbeiten. $>er freunbliche

#err liefe fidj auch biefe ttberfchroanglichfeiten gefallen, lächelte bann

unb fagte:

„(Sprechen ©ie boch morgen nach ber Storfofahrt im ^ßala^o

Sorghefe oor."

3$ fragt oerrounbert:^ ^alajjo ©orghefe^
„Felben (Ste ftch nur beim Sortier, ©uten »benb, junger #err.*

itomit entfernte er ftch unb auch für mich mar e$ höchfte

|u gehen. 3$ fanb ben Ausgang bereit« gefchloffen, boch fehlen ber

Pförtner auf mich gemartet ju ho&en. Söahrfcheinliih hotte Jener ©üttge

bem 9ttann gefagt, bafo fia) in ber 33iOa noch ein grember befinbe.
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Ofjne über ben Vorfall oiel nad^ubenJen, begab id) mid) am
£(benb be8 nndjftcn Sage« nadj bem "ipalaft, ben id) nidjt eines

dürften , fonbern eines? Königs roürbig fanb, unb faßte bem mnje»

ftätijdjen Pförtner, id) fei von einem alten £>erro ju biefer Stnnbc

&erbefteUt roorben. Der 2ttaieftätifi$e mufterte mein bef^etbene*

Äußere unb meinte IjeTablaffenb

:

,/Der f>err gürft ermattet ©ie."

,^Skx erroartet midj?"

,/£er $err gürft."

(Er rief einen Sebienten, mit bem Auftrag, midj ju bem gürften

$u fähren. ©0 gefdjalj, unb id) ftanb oor meinem freunblidjen ©e-
fannten oon geftem. &er gfirft empfing mid) auf ba£ liebend«

rofirbigfte unb bot mir an, in einer ber fleinen Stilen be£ tyaxH

SBolmung ju nehmen. Qdj füllte mahlen unb ba* übrige mit einem

ber Beamten befnred»cn.

Selber tonnte id) ba£ großmütige Anerbieten nirfn annehmen;

ju oiele Sdnuievfafeiten fteilten ftd) ber SluBfübjung bcS id) Linen

planes in ben SSeg. 3$ Ifatte einen Liener galten müffen unb

mußte nnd) nidjt rerfjt, mie e8 mit allem übrigen einguridjten geroefen

roare. Slber e8 mar ein rei^ooller ©eginn beS neuen Cebenö, baS id)

in Sftotn für mta) erhoffte . .

.
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urrfj einen 3uf°H erhielt id) in SRom eine Unterfunft, bie mid) mit

ed)t S3offifc^er 83egeifterung erfüllte. Sic lag an ber Spiajja

93arbertni im fjödjften ©torfroerf be« $Huife8, barin otele ^aljre fpäter

grtebridj 9lte$f$e an feinem 3Qrat *mftTa ff^neb. ©ie trotte nadj

römifdjer Sitte eine ^erraffe mit Pergola unb bot einen wahrhaft

beraufdjenben ©lirf über 9iom. £tef unter mir liefe ber Srunnen

©erniniS feine SBaffer {prüfen, mir gerabe gegenüber flieg ber

Ißala&fto ©arberini gar gemaitig auf unb bie $3ia Duattro fontane

führte jum Duirinal empor.

Unb ba£ Vcben auf bem ^lafc! Tae> geben «Rom«! ©elbft

bie fdjriüen Stimmen ber Serfäufer unb 8lu8rufer ber ge\hm$tn

fanb id) melobifdj. Unb meiere Slugenroeibe, roenn ein Marren, oon

einem ^oar mädjtigcr meiner Dorfen gejogen, fdjroerföllig ba^er-

geroUt fam, ober ein Junger 3Setturin au« bem SUbanergebtrge ft$

jeigte, ba« grellbunt bemalte jroeiräberige ©efä^rt mit SSeinfüffern

t)od)belnben, ba« $ferb mit bunten ©dmüren , Spellen unb Ctuaftcn

gefdjmfitft, er felbft unter bem blauen 3eltbadj hingeflegelt

2ttetn £au«berr mar ein beutfdjer Citerat: Settungftforrefpon-

beut, ©r hatte für oiele ©lätter „JHömiiaje »riefe unb »erid)te"

5U fdjreibcn unb mäajtig ju tun; benn gerabe roäljrenb biefe« meine«

erften römifdjen Sötnter« begaben ftdj in ber eroigen ©tobt roelt-

gefd)tdjtlidje ©reigniffe. Äönig SStftor ©manuel ftarb am 9.Qanuar 1878

unb furj oor ihm hatte pu« IX. bie #etligfett feine« ßeben« mit

ber eroigen ©eligfeit feine« $obe« oertaufdjt.

* SMe geier für ben oerftorbenen f>errfdjer, ber mit £>eutfd)lanb«

f>ilfe Italien geeinigt unb SRom jur £>auptftabt be« ÄÖnigreith« ge-

malt hatte, fanb im Pantheon ftatt; ba« 2otenamt für $tu« IX., ben

erften ©cfangenen 00m SSatifan, roarb in berCapeQa ©iftina jelebrtert.
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über alle tiefe großen Gegebenheiten hotte mein £auSljerr &u

berieten. 9hm Hebte er etroa« ju fefjr ben römifd)en ©ein, befon-

ber8 ben 33tno bi graScati, mar aud), trofc feiner oorgerütften fytyot,

gefälligen grauen gar falb, ©eroöljnlid) lag er bi» Wittag auf

feinem oor ®d)mufc ftarrenben Sotterbett unb btftierte, rnurfjenb

unb fdjroarjen Äaffee fd)lürfenb, feine Slrtifel einer ©efretärin, einem

bebauernSroerten, bemütigen grauenroefen, einer £eutfd)en, bie auf

irgenbeine Söetfe in feinen $>lenft unb ganj unter feine 2ttad)t ge-

tommen mar, au8 ber fte ftd) nid)t ju befreien oermodjte.

Qd) mofmte jenen erhabenen geierlid)feiten bei unb fahrteb meine

ßinbrürfe nieber. 2Jiein fymitytx lad fie unb belobte mid) ^öc^Hc^ft.

fortan mußte tri) über oiele römifdjen ©efdjefmiffe Geriet erftatten,

bie ftetS feinen »eifatt fanben unb bie iri) ihm überlieg. 3$ johlte

bem £errn eine jiemlid) Ijofye ^enfton, oon ber, wie Jene« armfelige

<S*efd)öof mir anoertraute, ber ganje |>au8ljalt beftriiten marb. tiefer

£au8ftanb mar eine toße Goleme, aber ed)t römifd); alfo mar ich

entjütft . .

.

SBenn id) für meinen £au8l)errn nid)t tütig fein mußte unb

einigermaßen freie Q/tit fjatte, bürdet reifte id) 9tom big in feine

legten SBinfel. Ter SHomraufd) erfaßte mid) berarttg, bog id) in

$tab,rljeit mie trunfen mar. Tie] er SRaufd) mar jugleid) lieber,

ba£ SHomfieber be£ $Deutfd)en, von bem bereits bie alten (Sermanen

ergriffen mürben unb bem fte in 3cijoren erlagen. SBie e$ oor

^ohrbunberteu mar, fo ift ec> nod) heute: genau nod) ebenfo groß ift

bie @efmfud)t be8 Xeutfdicn nod) Italien unb feine ©lürffeltgfelt,

roenn feiner ©efjnfudjt (Erfüllung 5uteil roirb. Tos SRomfteber onrft

ihn unb feine 93egeifterung wirb jur £runfenljeit.

Tofe id) feine 9)lonbnnd)t im $>aufe aufhielt, mag man mir

glauben! ttopitol unb gorum, &ol offenm unb Cateranulafc maren

bie @tätten
;

roo id) bie 3Ronbnäd)te oerbrad)te. To id) in bem bo«

male nod) oerfumpften S?oloffeum häufig gan$e « tun ben oerträumte/

war eS ein wahres Sßunber, baß id) nid)t ba8 roirflldje römtidje

lieber befnm, meldjed tbblid) fein fann. Qd) blieb am Ceben, aber,

mie gefagt, meine Seele oerftcl rettungdlo£ Jenem anberen römifd)en

gieber unb aud) biefed bringt Xobedgefaljr . .

.

9näroifd)en maren meine <ßapft« unb #önig&artifel in beutfd)en
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Teilungen erfdjienen, allerbingS nicfyt unter meinem Flamen. 8lber

td^ liörte burdi meinen eljriourbigen Söirt, ba\\ meine Säuberungen

gefielen , befonberS bie bei geierlidjfeiten im ^nntljeon unb in ber

Strtfnifd)en .Modelle. £>a8 tounberte mid), benn bie (Etnbrfirfe ber

fielet im *ßant beon foroofjl wie bie in ber Siftina Ratten mid) berart

überwältigt, baft jeber SluSbrucf bafür nur ein müfyfameS Stammeln

fein tonnte.

StaS ^antfcon mar bid jur £ölje ber Salbung fdjtoarj au*--

gefdjlagen, aua) bie £)ffnung ber Kuppel fcf)roar$ oertyfiHi. Xaufenbe

oon SBac^Sferjen flammten unb gleidj fibertrbifdjen (Stimmen er-

{langen bie (Sljöre unftdjt&arer Sänger.

Unb nun oollenbS bie Sirtinifdje Mopelle!

9<dj fal> 9tttdjelangelo8 gewaltigen ©Ott bie gtnfterni« ber Urwelt

mit beiben Slrmen jerretfoen, fab, iim bie ©eftirne erfdjaffen, fafj ifm

burdj purpurne« ©eroölf ein&erfaljren, gleich bem ©ott ber Otfane.

$>aim aber bie Sdjöpfung be8 erften SWenfdjen . .

.

55er nämliche ©ort, ber oon bem SBefen ber ©ottfjeit baS $>ämo*

monlfdje Ijatte, plötUid) ooU milber .^ew lief) feit feine Stetste aud*

[treefenb unb mit ber au$geftrerften Ncdjten ben erften -Iftenfdjett

oon ber (Erbe ju fidfj emporjie^enb. $>er ©rfdjaffung beS erften

97canne3 folgte bie be$ erften SöeibeS. Unb fiefc — fte lebten!

3fn toaljrfmft göttlicher Sajönljeit führte ba$ erfte Sttenfd&enpaar

ba8 $>afein beS ^arabiefeS. £)a fam bie Verführung, tarn bie

Sdmlb. Verführt oon ber (Solange mit bem Slntlifc be3 oon ©ort

abgefallenen (Engels, pflüefte ba« SBeib oon bem 33aum ber @r»

fenntniö unD reichte Die »vructit Dem «Uianne.

ÜJlit biefer (Empörung gegen baS ©ebot ber ©ott&eii fam bie

Sünbe in bic SSelt : bie „(Erbfünbe". Sie rourbe befrroft. £>er HU-

roiffenbe, ber gemußt haben mufote, bafo fte fommen lüürbe, ftrafte

beim od) in göttlitfjcm ©rimme; unb mit feurigem Sdjtoert oertrieb'

ber (Engel ba« fünbige 9Henid)enpaar au$ bem ©arten (Eben.

(ES prangte Jebod) aua) jefct no$ in ber Sdjöntjcit oon ©öttem . .

.

Unter bem getoaltigen greSfogemälbe be8 jüngften ©eriajtd

ooHjog ftdj ba« £ocf)amt für ben tyjpft, ber ju ben anberen Stell-

oertretem ßfjrijti auf (Erben oerfammelt toar, nndjbcm er ber fatijo-

lijdjen SÜrdje ba8 £)ogma ber Unfehlbarkeit gegeben hatte.
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bex (Sopcltd ''wijtinQ floninttc ein Vtci)tinccr. (Sd lucirf feilten

nncrernoen (Ssojetn auf ote $)eer)a)aaren Oer »ufernanoenen uno auf

ote au» u)ren prüften fta) Vo&rtngenoen, roela)e ote >4>o|aunen junt

intcgter neyen.

ber ^eilanb, ber tuie ein SRenfd) gelitten fyatte unb geftorben mar,

lonoem eut £>ero» oer .unttte. »>er tan erouate in oent <ä>emoge

vom jloo erjtanoener ^etoer, ote Qoajcrgooene *5tnre au»ge|treat,

al$ jdo Ute fte ben 33ltfc be8 Jupiter fdjleubem, ber begriff , baft

na) ote a'cuttcr otejc© 5üten|a)en» uno iä)otte»|onne0 eroeoeno an ote

Äbtie be£ furchtbaren fdjmiegte. ^iefe SDhttter, bie biefen ©ofm
mit beut (&d)tner$ anberer ©rbentnütter geboren fyntte, unb beten

^erj unt ifyreä <Bob,ne$ Seiben unb (Sterbend toiden oon ©djroertem

buvdjbolirt toarb.

ama)eiangeio& jungjte» ia>ertcgt, tnt (&a)etn oer ijuntuut oer

Aotenrerjen |ür !ptU0 liL. entjunoet, unter oen zpetjen oer attage»

d)dre
x
ben klängen be8 9Wi|erere ^Jaleftrinaö — nein, ba# tonnte

td) nietjt fd)ilbern!
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(^Naö v>aud am Storfo nahe ber $ia^a bei ^Jopolo, Gegenüber tum

Sionbanini, mürbe roieber oon einem beutfdjen SJcann beroolwt,

beffen 9tatne gan$ !£eutfrf)lanb mit Siebe imb Verehrung nannte.

^ßaul -S>et)fe mit feiner frönen unb eblen ©emaf)lin uerbrnajtc

ben hinter in 9xom unb fanb in ber (£afa ©oethe Quartier. @ie

Ratten ihren jungen Sohn, einen fonnigen Knaben
, auf tragtfcfje

SBeife oerloren unb ber fcfjroergebeugte ©atte führte bie üWutter ber

Sdjmcrjen nadj ber einigen ©tobt, bie fo oielen Sftühfeligen unb

$3elabenen üroft unb (Erhebung gemährte. x
)d) fah bie betben

traurigen ^äuftg. *ßaul £>e«fe, bem ein ©ott gab, &u fagen, roa£

er litt, lief? feinen ©ram um ba8 geliebte Minb in ©ebidjten oon

erfdjütternber Sdjonbeit auSftrömen. Wtandjt Stunbe fafc idj allein

bei ünn unb er lad mir nur, roa8 er an bem nämlichen Xage uieber»

gefdjrieben hatte. ©rft allmählich maren bie armen Gütern fähig,

einige wenige oertraute SWenfrijen bei ftch ju fehen. SRömifdjer ©itte

gemäfe fam man foät am &benb gufammen. ©8 rourbe, gleidtfaHS nad>

nicht genug ju rühmenbem römifchem ©rauch nur £ee, Ctmonabe

unb ettoaS ©ebnef nernbreicht. 9Wan ram unb ging. Da8 ü hema

ber Unterhaltung mar 9rom, nur SRom, ein unerfd)öpflid)er ©toff. 3U

bem Streife ber intimen gehörte Jynnn u Cemalb , 2ftalioiba oon SJceufen-

bug, £>an8 f)opfen unb grau. ©te alle (ernte td) rennen unb ade

maren freunblldj gegen ben jungen SJcann, beffen Söefen nodj immer

etroaS bebenflidj *ßl)antaftifd)e£ anhaftete. 8lm lebhafteren hingezogen

füllte id) mief} $u einer Tnme oorgerfieften 8Uter8, oon überaus eblem

SluSfefjen unb Söefen. ©8 mar l'intbilbe iViuln", geborene oon Solomb

unb Wrofmidjte ©IficherS. (Sin tragtfd)e$ educffnl abelte ihre an

ft$ frfjon abelige Seele mit einer füllen SBeihe. Sttad) bem £obe

be$ (Batten unb ihre* einzigen SHnbeS lebte fte in äftünajen, bie
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greunbin oon ©eibel unb SSU^cIm £erfc, oon s^quI fcepfe unb

tiooij Zbuoranot. vöte rouroe attct) meine ^reunotn uno Die lötunoe,

in ber tdj biefer feltenen grau gum erftenmal begegnete/ mar eine

ber gefegnetften meine« Ceben8. SRein gange« Ceib, olle meine Äämpfe
unb (Sorgen, alle meine SBirren unb 3rren, mein gange« ®tf>ittfal

trug idj länger al« breifeig Qafjre ^inbura^ gu biefer grau. SBie

fie mid) anhörte, roie fie meine Ceiben mitlitt, meine 2xt|i(fi~a(e mit«

erlebte, roie fte oerftanb gu beruhigen, gu linbem, gu tröften. — Qn
eetner Seit l)at e« ifjre«gleid)en oiele gegeben . .

.

tfannp «seroaio er)a)tcn mtr uoeraue popett«oou. <©te mar |eqr

flug. 93ielleld)t fogar etroa« gu flug. 3<fj berounberte fte, aber e«

tourbe mir bei ifjr nidjt roarm um« £)erg. ^ie« gefdjalj jebodi bei

SWalroiba oon ÜJlenfenbug, ber eblen Qbealtftin. -Man roufete fdron

bamal«, bafe fte iljre Memoiren fdjrieb unb bafc biefe etroa« gang

(Stngtgartige« fein mürben; rauftte oon ihrem Ceben unb Sieben,

oon tpren ^reuno)a)a|ten uno ^jegetuerungen , uno Daß zuteniaien

unb ü)inae für fte oon einem (Sxbein ber SBerfläruna. ben ibre eiaene

litf)te ^ßerfönlirfjteit au«ftral)lte, ummoben mürben, tiefer 2d)ein oer«

bietete ftd) um ba« £>nupt oon Wirfinvb SBagner gur ©loriole. 9lud)

ftanb fte bereit« bamal« griebrid) 9tHe^jd)e na^e, bodj erinnere irii

mtet) nta)t, oen i»camen oteje» \2>ron,en gu jener .yett oon tpr geqort

ju iaben. ©ie jog mid^ ju fta^ Ijeran, fo bafe ia) bei ifjr otel oer-

teorte. yfOien patte oomai» geraoe |eme „vcora* gc|a)rteoen uno

ba« Ü5rama erregte alle ©emüter, befonber« bie ber grauen, ^n
bem ©alon oon SRalroiba la« id^ einem erlefenen greife ,,9lora"

oor. ajcx stampy oer lycetnungen roogte maajttg i)tn uno per, mos
peute tQum noaj oe^nT|en roeroen tonn, ^ju oen ^juporem gepoite

ceotn Äa^uatnij uno ^etne «A-oa^tet ^.peo, poa)cuittoterte jetne ivien«

jepen, oeren ^reunoicpayt mtm jepr octjutcne.

Äber bie bebeutenbften ^erfönlid^feiten, bie trf) bamal« fennen

lernen burfte, roaren granj Ctfjt unb feine greunbin, bie gürftin

Staroitne oon «5tttgen|tetn. ^jaj i et)n e u uoer oetoe eigene ificrtnne-

rungen nieber unb mödjte mit§ bal)er nid)t aU^ufeljr mieberliolen.

ijoflieta) ict) tetn svcuiuoeruanotger otn, oeyano ta) mta) gang unter

bem SBann be« (Deniud oon Cifjt, ber gugleid^ ein grojjer s
Dieni"rf)

mar. Hud^i in feiner ®üte grofe. int) ll}n bamol« ftetÄ gu«
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lammen mtt ocr gmitm, ote auf mtcn cmen oeunruqtqenoen, ja auf*

regenben (Sinbrucf machte, jo bafo i$ nicht oerftanb, wie gerabe fie

beS SMeifterS Stufe fein fonnte. Die beiben heroorragenben 2Hen-

fdjen beifammen ftu fetjen, mar ein (©djaufpiel. Die gfirftin be-

loolmte in SRom feine eigene ÜÖolmung, fonbern begnügte ftcfj mit

einem appartamento mobiliato in ber 33ia 33abutno. Qh« Ge-

mächer roaren echt römifdj, auf ba8 gefchmacflofefte eingerichtet,

oon fdjreienbet Buntheit, baS SRobtliar nahezu bürftig. Aber ber

©eifteäflug ber gürfttn mar ein folch hoher, bafc fte biefe äfthetifdj

unerträglichen Dinge oöllig überfah. ©ie bewohnte biefelben SRäume

über jtoanjig Qafjre, ohne baS 33ebfirfntS ju füllen, in ihre Um-
gebung etma$ (Schönheit unb Slnmut ju bringen, greilich fehlte

beibeS ihr felbft. Aber auch über ihre eigene Anmutloftgfett unb

Unfcfjönheit triumphierte ihr ©etft. ©te lag beftänbig auf einer

Ottomane, altmobifch gefleibet, auf bem auffaüenb großen S^opf eine

mächtige, fte oerunftaltenbe £>aube, beren 93änber unter bem SUnn

gebunben raaren unb beren Umrahmung ihre an ftdj fdjon fcharfen

3üge noch fdjärfer erfreuten liefen, SBä^renb it)re8 langjährigen

Aufenthalts in SRom führte biefe merfrofirbige grau auch feine

eigene $üd)e, fonbern Heß ftch ba8 ©ffen aus einem nahen ©aft-

haufe bringen. Die ©peifen maren oon größter (Einfachheit, mürben

jebod) oon ihrem ftammerbiener in aller gorm feroiert. Sefannt

ift auch, bafo fte fogar be8 Sommert in iKont blieb, obgleich fte

|ebe3 3ahr beim eintritt ber heißen 3ahre8jeit bog lieber befam;

bcfannt ift, bafe fte an einem moftifthen SSBerfe fdjrieb, täglich

einen ganzen Trucfbogen, ber auch täglich gebrueft mürbe, 3$
oergafe, roie oiele Qahre nach ihrem £obe biefeS SRiefenmerf — e$

foflte ben $athollai$mu$ mit bem 33ubbhi£mu3 oereinigen — er-

flehten barf. ($3 fchmoll gewaltig an unb fte fagte mtT einmal ladt)enb:

fte jähle feine f)öt)e nach Detern.

Qd) möchte nicht, baß biefe ©d)tlberung unfreunblich flänge; fte

foH nur ba8 2Herfroürbige im SBefen ber gfirftin beleuchten, ©egen

mich mar fte bie ©fite felbft. Sltterbingd mollte fte mich oefehren.

Unb ich erlebte in biefer ^inftcht feltfame Auftritte mit ihr. Leiber

ftnb bie ©riefe ber gürftin an mich in einer törichten Anroanblung

oon mir oemichtet roorben, roa8 ich jefr* lebhaft bebauere.
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Tie gfirfttn befaß eine grofjc ©abe &u reben, eine oiel geringere

jebod) jum 3u^ren- ipvad) beftänbig: immer geiftooli, immer

anregenb, immer auf 3Kenfd)en meiner &rt beunrutjigenb mirfenb.

91 uo) menn Sif&t fid) bei il)v befnnö, mar fte bie Sprecherin,

er ber 3»l)örcnbc. Seine Slrt, ihr 311 l au i dien, blieb mir lebhaft

in (Erinnerung. ÖS mar etrooS oon anrifer 9tu(je in ujm, mit einer

sJÜWene leifer, ganj leifer örgebung in feinem mie ©olbbronje leua)«

tenben ÖJefidjt, baS feiner oergeffen fann, ber eS einmal fnlj.

Slufjerorbentlidj oerftanb bie f^ürftin il)r ßebcn einzuteilen unb

grofj mar bie äöirfung icjrer ^cvjünlidjfeU auf bie oerfd)iebenften

Streife, bie oerfdjiebenften SHenfdjen. 9ln anberer ©teile berichtete

iaj, mie fte bie meiften ihrer ©efuctjer, bie fämtlid) unter bem Sann
iljreS SBefenS ftanben, einzeln empfing, bamit fte auf (eben einzelnen

mirfen tonnte, burdj (einen jroetten 5er ft reut, durfte idj um oier

Ufjr bei ifjr erflehten, fo mar in fpäteren Reiten meiner ^xau ge«

ftattet, um fünf Utjr gu fommen. SSen aber empfing fte ntdjt? Stile

Stanbe unb Berufe, alle Nationen, ^rinjen unb (Staatsmänner,

bie Äriftofratie aller Cänber, alle berühmten gremben, ©eleljrten,

ftünftler, SHufifer, £idjter. öS mar erftaunlid), mar bemunbernSroert!

Sie mar nidjt nur gläubige $atf)olittn, fonbern audj gläubige

Sptritiftin unb fühlte iid) ftetS oon einer ©djar oon ©elftem um*

geben, mit benen fte nicht nur uerfehrte mie mit lebenben Sßer-

fonen, fonbern beren ©egemoart fte nndj ihren SBefudjern oer*

ffinbetc, biefen bie Unftdjtbaren oorfteHenb. öS mar gerabe fein

angenehmes ©efütjl, menn fte mit efftatifdjer £>eiterfcit berichtete,

iueldje Verdorbenen jugleidj mit mir fid) bei ihr befanben. Hlfo

empfing fte bie ioten jum Unterfdjieb mit ben Sebenben iiirtjt einzeln,

fonbern lieg fte in corpore gu fid) fommen. —
©leid) in biefem erften römtfct)en SBinter mad)te idj bie SBe«

fanntfdjaft eineS SDcanneS, bie feljr balb &u einer innigen greunb«

idjaft führte, Qd) liebte biefen SWann nidjt nur, id) bemunberte tlm

and), fein ©enie erfennenb, baS oon ber SRadjt feiner ^erfönlidjfeit

nidjt ju trennen mar. SMefer SWann mar (Stephan (Sinbing, ber grofee

©tlbhauer beS Horbens.

JJn 9tam mar er bamalS nod) nöllig unbefannt unb eS ging

ujm ^erjlia) fchledjt. 93alb roaren mir unzertrennlich. Qn feinem
»,*.t.pl.8. f
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Äufjeren hatte er e turne uon einem 28olf3menfchen; bodj foQ er

jdjon bamalö oon ben grauen mcl geliebt roorben fein. Gr fpradj

bad Tcuti'dje gebrochen; aber tun? er fpi aefj , waren SBorte beö

©enluS. ©eftammelte glommen roaren feine SBorte, unb eine

flamme mar ber gange SJlenfd). 31V im er oon feiner 3ufimft fpradj,

rebete er roie ein Scher : er fat> fid) fclbft, urnftro hlt oon ber ©lorte

be$ SRuhmeS, SBert frfmffenb auf SBerf unb JebeS mar ein SOteifter.

mer!! Stephan ©inbing mar gang Sßorblänber, gang Sftorroeger,

Sohn einer gemaltigen Statur be£ Speeres, ber Stürme unb ber

Julien. 3 n feinen Korten hörte idj baS 93raufen ber Slorbfee, fal)

id) bie Srraft feines SBolfeö, meld] es? nodj immer einer Urzeit an*

gugehören faxten. Ter gange Dienfeh, mar Straft unb SBiüe. 9Jtit

biefer Straft unb biefem SBtflen begroang er bad geben unb alle

feinbüßen ©cmnlten, bie bamnls gleidjfam gegen tfm oerfchrooren

roaren. $d) mar fo glikflidj, iljm einen erften größeren Auftrag

oerfdjaffen gu formen: meine mfitterlidje Jreunbin, bie JBaronin

(Sophie £obe$co, befteilte bei Üjm bie (Gruppe ber SJarbarenmutter,

bie ihren gefallenen Sohn oom Sdiladjtfelb aufgebt unb baoonträgt.

$)eute, mäljrenb unfereS großen SlriegeS, mährenb id? oon ber

Vergangenheit fpredje, gelten mir Teutidjc allen Völfern ber örbe

als Barbaren. Vlud) unfere Mütter mürben fia) ftart genug er*

meifen /
tlirc bei bem großen Völfermorben gefallenen Söhne oom

33oben gu heben unb auf ihren Firmen baoongu tragen, um ben

Leichnam be8 geliebten £oten oor ber Söut ber Jeinbe gu fdfüfcen.

Qn 31om fdmf bamalS Stephan Sinbtng jene ©ruppc ber 3>er-

Clärung ber Mutterliebe einer grau, bie — eben eine Barbarin mar.

$>a& hat Stephan Sinbtng oergeffen. ©i8 gum 2lu8bruttj bed jetzigen

großen &riege$ mein brüberlidjcr greunb, fdieint er n idit nur meiner

nidjt mehr gu gebenfen, fonbern e8 beroegt mich bie angftooße tjfurdjt,

baß er ftd) auch abgemenbet habe oon bem beutfdjen Volt: oon

bem Volf ber Sarbaren, bad feinen ©entuS früh ertannte unb hoch

geehrt hat, ba8 ihn auch als Seinb ehren mhrb.
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lefenb: bte Äneibe, beren Canb oor mir (aa.
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$>atte id) genug geraftet, fefete id) meine SBanbcrung fort, biä

ble oorgerütfte 3:age8jeit mia) jur 9lfitffel)r sroang. Sluf fold^e SSdfe

lernte id) bie Gampagna in iljrer ganzen £>errlia)feit rennen, ©ern

möchte id) fa)ilbern, roaS la) auf biefen SBanberungcn jnl) unb erlebte.

mürbe jeboa) $u Zaubereien führen, bie fein (Jnbe fänben. SBie

ober rannte ia) ein ©Üb ber Sampagna felbft geben? 2lua) fte war

bnmaU- anberS, ganj anberS als beute, .freute ift bie Sampagna junt

grofoen £ell Shilturlanb, ooü (tffjlidjer Neubauten. 33or oierjig 3aljren

aber mar fte noa) ©teppe unb äöilbni«. ©8 erhoben fia) barauf nur

bie gewaltigen SRefte ber antifen SBafferleitungen, bie einft und) ber

$auotftabt ber SSelt oon allen Seiten ganje Ströme Eintrugen, eS

ftanben nur bie rotbraunen Waffen ber mittelalterltäen 2Baa)ttürme

unb Mafteüe unb faft jebe ©figelroeüe bebetften bie krümmer einer

93iHa ober einer «nlage oon prunf&aften bauten ber Steigen unb

Sornelnuen, ganje 33ejirfe umfaffenb.

3al)(lofe gerben roeibeten auf ben ©rfinben, $ferbe unb 9tin»

ber, roie in roilber gretbeit lebenb. 3<ebe8 alte SHauerroerf mar ein

$>orft ber braunen jjalfen; jeber ©a)aff)irt in ftottiger giegetüjaut

glid) einem ©atnr. Stuf ben heißblütigen langmälmigen ^ferben

fprengten bie Muffeljer, in ifjre fo)roar$en galtenmäntel roie in eine

£oga gebüßt, ben langen mit einer ©ifenjinfe oerfeljenen (Stab in

ber $>anb, ftolj roie bie Sfönige biefer SBilbniffe einher. 2Wan tonnte

bamalS aua) einem ©riganten begegnen unb baS unmittelbar oor ben

£oren 9tom8, roie e8 mir mehrere 3ttale gefa)alj. Slber aud) biefe

nid)t gerabe beljaglid)en ©eftalten gehörten ju ber Staffage ber

römifa)en Canbfd)aft oon bamal«.

Ski jeber SBanberung machte ia) eine ©ntberfung. Sie beftanb

entroeber in einem Stürf ontif er ©trage, beren blaufa)roarje$ JBafalt-

pflaftcr aud bem üppig roua)ernbcn Unfraut Ijeroorbunfelte, ober id)

fvodi in eine .fröljlung, bie fia) alä bie SRutne cincö antifen Shjmphaume

erroied, bann roieber fanb id) eine aerbrod)ene SRarmortafel mit bem

Fragment einer ^nfdjrtft. ©3 fonnte aud) ein Stücf praa)tooUen

©ebälfS fein, roenn nia)t gar ber £orfo einer Statue . .

.

SSeIa)c (Valerie oon CanbfdjaftSgemälben im Stil oon griebria)

greller, £>£roalb Hdjenbaa), SRottmann unb anberenSWetftern jener ^ett!

£>en 35orbergrunb 6ilbcte eine oon <Stelneid)en umbunfelte
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©djludjt, ober ein fdjilfberoaoffener 33arf)lauf, eine 9tuine, eine ©d)af-

Ijerbe mit Ibren Birten, ein ©tfitf blüfjenber ©teppe; ben #lnter-

grunb ba8 ©abiner- unb SUbanergebirge. 3Beld)e ©djönfjelt ber

Sinien, roeldjeS ©rfiaufpiel oon garben: bie toten ©luten beS

Sonnenuntergangs, bie ultramarinblauen ©djatten ber Dämmerung,

ber Purpur be$ SlbenbfjtmmelS über 9tom mit ber ^eterdfuppel!

Sßäre idj bodj, ftott ein ©djrelberlein $u fein, ein UJlaler ge«

looroen! JtJann uatte un ote qpemnncett oer romncncn vtntur in ia>e»

ftnlten
/
Silbern unb garben fagen fönnen. ©o aber bringe id) e3 nur

ju einem ©tammein unb baS mü^felig genug.

Unb in biefer Canbfdjaft bie (Erinnerungen ! ^ie getunlti gen @r»

eigniffe ber 2öeltgefa)id)te auf bem nämlichen «oben, ber jefet ©teppe

unb SWoniS mar. Qebe ®a>Ue ein Slatt in bem 33udj ber SBelt-

gefdjidjte, jeber ©tein ein ©djrtftftfitf. »ber nid&t nur SRuinen unb

Xrümmer, SBilbniS unb ©teppe — aud) ein griebfjof ift biefeS

rounberbare £anb, 9iomd Gnmnngun ein einziges Xotenfclb unb

barin ber ©erg ©orafte ein monumentaler ©ebenfftetn: Requiescat

in pace!

tüt)a)en Prummern uno ytutnen manoeroo, raupte im, oan,

unter mir im ^a?a)oß Der i&roe ringsum ytom» statatomoen |taj er*

ureaten tn einer ,£teje oon jroet uno oret ^sptoaujerten. 4ja» maren

aber nur SRomS djriftütf)e £oten! Qfebe ©djolle ber unabfefjbaren

©efilbe mar gebüngt mit $elbenleibem ber ^eibniftt^en ©ermanen.

©o mar benn aurf) für ben &eutftf)en SRomd (Sampagna ^eiliges

^nnb . . .

2öt»njeuen oegiettete mia) auy metnen 2ii>anoerungen \®tepi)Qn ^m*
bing. ^eö Äünftlerä klugen, bie ^^mfnen l^0ft

cn /
ft^ienen auf

biefen ©treifaügen in bie 3ufunft ju fe^en. ®r erblirfte bie ©c
ftalten, bie er fa^affen mürbe, ©eift oon feinem ©eift. ©d&roeigenb

iörte id) ju; benn immer nod) lag meine eigene Sufunft in nüajt-

lia^em 'Dunfei oor mir; unb nur bie ©eftalt ber geliebten grau

leuchtete mir au» ber £unfelf)eit entgegen. Wliv max% als ^örte

ia) tf>re ^eüe ©timme, bie ju mir fprad): ,^)offe nur, glaube nur!

©laube an bia) felbft! Mua) für bia^ mirb fiö) mandjeS ©rfe^nte er-

ffiüen. Älfo fjoffe nur! ©laube nur! ©laube an bia) felbft V
äfleine SBanberungen befa^rönften firf) balb nia^t nur auf bie
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Gampagna allein, irf) beljnte fle bi8 junt «Ibanergebtrge auS. (ftneS

£age8 gelangte taj an ben Sricmifcc unb nadj Stemt. Dort In ber

©tobt ber Drftnt, befanb fi$ eine grembenfcrberge, bamal« nodj

oon prhnttioer Sänbltdjfeit. ©8 gab In bem rofafarben getünd>ten

£auS nur ein etnjtgeS ©aftjimmer mit einem gewaltigen (Sfjebett.

$en allgemeinen 2lufent&att ber gamilie fomo&J mie ber gremben

bilbete bie $Wd)e, in meldjer baS fteuer offen auf bem $>erb brannte,

«n frönen Sagen tonnte ber ©oft auf einer ^erraffe oermellen.

$a8 Heine f)au$ Hebte an ber gelSroanb fcodj über bem Äbgrunb,

in beffen SCiefe bie (Seeflut bunfelte, ber „(Spiegel ber Diana" ! ©e-

rabe unter bem ©aft&auS ragte bie gelfenflippe, barauf ftdj ber

Sempel ber ftrengen ©ötttn erhoben Ijaben follte, ber in ifaem Heilig-

tum unb in ifaem £ain 3flenfcf>enopfer bargebradjt mürben. SRtngS

um biefen fdjönften tfraterfee QtalienS erftretften ft(f> bamalS roa^re

ttrroälber, bis hinauf jum ©ipfel beS 2ttonte (£aoo.

9*emi gegenüber auf bem fteil abfattenben (Seeufer liegt ©enjano

mit bem ^alaft beS gfirften ©efarini. 33on bort aus befmt ftdj im-

abfcljoar oor ben 93lia*en bie (Sampagna, begrenjt oon bem fernen

SHeereSftranb. SSar baS 3tteer nidjt blau umbunftet, fonnte idj ffib-

lüärtS baS ßtrcefap aufzeigen feljen. ©8 mar IjomertfdjeS Canb.

2Me Heine grembenljerberge gehörte feit Qaljrlmnberten ber

gamilie be (SanttS. 3u meiner Seit beftanb fte aus bem bereite

ältlichen ©Iternpaar mib brei (Söhnen, pradjtooHen Jünglingen, jeber

einem gelben ber $neibe gleid). Tcö f>aufe8 ))\ui)\n aber bilbete

ber ältefte (Solm, ein berühmter (Sänger, befjcn 33ilbni|fe an allen

SBänben beS ©aftljaufeS 5U feljen maren, entroeber als ^Ijotograplnc

ober einer iüuftrierten 3clnin9 entnommen. 2Sie e$ für einen £enor

fia) fdjttft, mar ber grofee (Sänger feift unb fett. Sludj fjatie er fteft

in aller Herren Säubern ein frfjöneS SSermögen erroorben. $iSioeüen

befugte er feine gamilie. Tann geriet ntcfjt nur baS f)au8, fonbem

ber ganje Ort m eine Aufregung, als märe ein fcalbgott nieber»

qejttegen.

&13 icf) baS erftemal nad) SRemi gelangte, marb Idj oon einem

folgen ©nt^ürfen ergriffen, bafe idj mir in ber bieberen Verberge bev

be (SanttS für ein 33itlige8 ein (Stanbquartier naljm unb fortan ein

Doppelleben führte: teils in 9iom, teils in 9lemt, bem albanif^en

1
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S3ergncft. ^täuftg oerliefj td) Diu in nod) mit einem fpSten 3U8C/

(anate bei anbreAenber Dunfeibett auf ber (Station uon tUlbano an,

bie bamald nooj tief unten in ber föbene lag. SBon bort au8 mufcte

^füx^fptt CS ol$fromt ÖU^ frt^ ^?tlTlt^^tTfl^f frt$ x*cct)tcit '^^C C II | C V ^ L)txJ

nadj 92emi, mo idj häufig erft und) äWtternadjt eintraf. fanb

baö 5>auö unoerichloffcn. Aönbete mir felbft auf bem £>erb ein »teuer

illt littu Df*t*£tif*i£ ttti£ lYfllMtü ÜMtlC lHliO£DTQCtlt£ v^HPI if* . IlltP tCu llDCl!»v * • * • ^ » w • • ^j« » »• w»» «3 ^* " I 9 — » v w

*^»3 ß^on frt^^J i nj^nctu fric ^in^i^^ tm ^^^^ l l- q c ^ ix 1 1 1^ cw 11 x ^ 11^ 1 1 1 ^ txixfr

in ber Siunft ber Zubereitung oon Stttaffaront braute idj eä balb jut

.uietiterjajaji

:

jjgy ClCllIÄt ^Jll CunlllC IIllCD 11I1Ü ICI1 lUliLÜC lUUlll UUll Uilll DUIIäCiI

^ ii iiir eitlen *-DCiTucricn «vituicic ucnQLicn. rvicuicu luni uiticr «ijciv

au£ (Snalanb im (Seaenfab au ben metften 5Vnalefi fein SDHCttonSr/

uerrürft mar er aber bodj!
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gineS Sage« manberte idj auf ber 33ia Slppia bem Sllbanerge*

birg ju. ©dfjon als tdj on baS ©rabmal ber Gecllia SRetellö

gelangte, rourbe id) rate von einem guten Omen gegrügt.

Qd) fjabe erjäfjlt, bag idj unter ber ©rin^inger Cinbe an einem

9tömcrbrama gearbeitet fjatte. 3>ie $>elbm ber Sragöbie mar ba3

SBeib jened reiben GraffuS ber SRepubluf, unb irf) gab iljr ben luofil»

lautenben Flamen Qftetella, ofjnc 511 rotffen, bog biefer (SraffuS in

Sinrflidifeit eine ©attin Ramend afletetta befeffen. §118 irb nun oor

bem berühmten ©rabmal ftonb, la8 td) bie in ben golbgelben Xraoertin

eingegrabenen Oettern: „(Sccilia Stella" unb idj lad, bog m ber

gemaltigen ©ruft „afletella, baS SBeib be3 GraffuS" rulje. »Ifo ftanb

id) an bem ©rab ber £)elbin meine« $ramaS, oon ber tdj nidjt ge-

ahnt Ijatte, bog fte Jemals gelebt.

3<n munberfamer Stimmung fdjritt irf) bie ©räberftragc roeiter

bem ©ebirg JU, roeldjeS fiel) in ewiger @d)önfjett$linle jur (Ebene

bjnabjenfte. Qdj erreidjte baS sroeite berühmte (Örabmal an jener

©trage ber ©rufte, Cinfnlc rotonbo genannt. SEBie e8 fam, enrfinnc

irf) mirf) ii irf) t meljv : mirf) locftc oom 91* eg ab eine fd)immernbe ©tobt,

$u meiner Surfen auf ben albanifd)en f>öf>enafigen tyingeftretft.

graScati!

<§tatt narf) ftlbano meiter 5U roanbern, befd)log irf), .gradeati

aufjufudjen. JJd) mugte bie 33ta Slppto nerlaffen unb pfabloS über

bie ©teppe geljen, bie Ijier einen einzigen SSeibeplafc bilbete. Huf
ber fajönen glur erhoben ftdj jeltäl)nUd)e Spannen, au$ Ijofjcm gelb*

Hamern SRöljridjt errietet. $>odj gemährte id) nidjt bie Birten ber

jaljlretdjeu gerben, bie nur oon jenen grogen roeigen SSolffcfwnben

bemalt mürben, bereu ©efä^rlidjfeit befannt Ift; irf) flimmerte mid)

nidjt um fie unb ^ftttc meinen Ceidjtfinn beinahe teuer bügen muffen,
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beim aläbalb warb idj oon einer ganjen SRotte biefer ©eftien ange-

fallen. «Sie wogten nid)t, mid) anjupatfen, ober fte umtobten ntic^

mit toutenoem laDetian.

33on folgern ©efolge begleitet, fdjrttt tdj oomjärtö, bem fdjönften

»erggeianbe ju. ©nblirf> rourbe mir be« ©etjeulS &u olel. 3$ blieb

ftetjen unb bielt ben Ungetümen mit bonnember ©tlmme eine SRebe,

iijnen oeoeuteno, rote uniajirruai e» jei, einen garnuojen ^yremoimg

in foldjer SSctfc mittfornmen ju beißen. Qd) fpradj mit einer Verebt-

fam fett, role 2Warfu8 ÜufliuS Gicero im römifdjen Semit gegen

(Satilino gefprod>en Ijaben modjte — audj biefer mar eine ber $er-

fönen meinet ^rarna«, beffen £)elbin in bem SRunbbau au& £raoertin

on oer ^5tct Pippin oe|toitei rooroen mar. ^jn oueoreajenoem großen«

luatjn jcgien nur mein iseoonner roioer oie ioinenoen SDCjnen ctcerontict):

^nunerbin mar bie SSirfung auf bie SReute außerorbentlidj ; benn

bie Siere ließen ab oon mir unb enttotdjen fnurrenb unb jafjne«

flerfdjenb, mit eingesogenen ®d)roanjen.

3« SRube ging id) nun meine« SBegeS roetter, gelangte nadj ein»

ftünbiger SBanberung auf bie nadj f^radeati füfjrenbe Canbftrafje, ließ

midj burd) bie Olioenmälber oerlocfen, 00m Sege abzubiegen, ftieg

burd) bie leudjtenben #aine ^öfjer unb fjöber, geriet in bie Qrre, fol)

mta) pioyiicu oor oem geöffneten ^portal eine» ^nrt».

3d) blirfte Ejinein.

@§ jeigten ftdj mir bret Caubgange, oon @teineid)enmipfeln mic

oon bunClen kuppeln übmuülbt. Wntife ^ermen bemoosten bai?

2:or; leudjtenb grüne« SW00S befleibete bie ©teinbilber unb überwog

aud) bie fdjroarjen, uiclfnrfj gemunbenen ©tamme ber ©teineid^eu,

oura) oeren otcnte& la/e^roetg oie vs?onnen|tropien mut)fQm jiaj Joatni

brarfjcn, auf ben gleid)fa(ld moofigen @runb ber SBege €id)tblumcn

ftreuenb.

uttngeum tetn UFcenja): 9tutgf!ttn eine vspnuc uno vsminrnteit,

al« befanbe idj mial oor bem Eingang ju einem «märajenfdjloß.

^traumumyangen )tt)utt ia) ourrn oa» oon einem «jappeniajuo geironte

portal in ba$ ge^eimni«ooUe 3nncrc oei^ fremben $3efi$tum£.

Qa^ ging unb ging. (£3 mar feine SRenfdjenftimme ju työren,

niemanb ju fe^en. T'er @teineid)engong führte ju einer ^erraffe,

oura) oeren geonneie» ^,or tet) eintrat.
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\\^t lag bie 33iUa oor mir, ein mädjtigeS ©ebäube, beffen fämt«

lidje £üren unb genfterläben oerfrf)lofjen waren. Qn ber gerne

bellte ein £>unb unb ein Sdjroarm roetfcer Rauben flog oor mir auf.

Qwmer nodj fetn menfäjlidjcS Söejen. Qdj überfdjritt bie ^erraffe,

auf reeller Wojenljerfeii blühten unb metcrljoljer 33udj$bniuu blumen»

gefüllte ^Rabatten einfaßte. Tie ^erraffe enbete in einem (Steineiben«

jjaln, mit einer Fontane in Ujrer SRitte, von (Steinbänfen aud 93rudj*

ftürfen nntifen ©ebälfS umgeben. 2lucfj gertrümmerte Stntuen, 3n*

fdjrifttafeln au0 fpötrömifdjer 3 eit M ü$ allerorten, ebenfo <$rab*

ftelen unb geftür^te 2 a ulen, al8 mären fte nur gemeines 3 teinroe rf

!

Tiefer erften Üerraffe folgte eine jroeite, ber jmeiten eine brüte, ber

britten eine oierte. Unb überall Sdjrocigen, (Sinjamfeit, $3erlaffen*

Ijelt, in SBafjrfyett ein SWärdjenfäjloß unb in biefem 3<*uberreidj id)

ber einzige SRenfd).

$)ie Scilla, in bie id) an jenem g-rübJingStag embrang, mar bie

3Mtta Sttuti, ber 9Jiardje[e 2ftuti geljörenb, bie in SRom an ber jum
itnpttol bjnanffitjrenben treppe einen ^ßalaft befaß. QljreS üppigen

StofenflorÖ wegen— fömtlid^c ^erraffen glühten oon ber SRofenblüie

—

mürbe fte bie „SMUa ber 9tofen* genannt.

Slud) biefer fürftliäje Canbfifc Imttc, mie alle Milien graScattfl,

eine große ©efdjidjtc. x
)m erften ©torfroerf be8 $>aufe$, bem foge»

nannten „Slppartamento nobile'', malte Tomenidjino bie *ßlafonb$,

mäfjrenb er in bem nahegelegenen (Crotta ferrata fein berütjmteS

greScogemälbe fdjuf ; unb ber lefete (Stuart ljaud)te auf biefem Canb»

ftfc fein Ceben aus.

gortan !am id) Ijäufig nadj gra3cati, bno midj bie fajönfte ber

albanifdjcn Söeinftäbtc bünfte. 2ln bie in SRebenfelbern unb Ol tuen»

malbern gebettete, Ijod) fid) mifbniiciibc bunte (Btabt fäjließt fiä) ein

Strang oon Canbljäufern groger römifdjer Familien. Qtbt biefer

bitten beftfct etroaS gcrabeju SUmiglidjeS : $erraffe folgt auf ^erraffe,

ein nadjtbunflcr ©teineidjenljaut bem anberen, jeber ^arf tjnt treppen»

anlagen unb Jföafferroerfe berühmter 2Reifter ber ©parrenatffance.

Unb in einem jeben biefer ®ebäube beftnben fidj greifen beruor

ragenber Ufaler au$ jener großen Qeit ber italienifdjen ftunft

Sllle biefe ©eftfeungen finb auf ben Ruinen antifer Hillen erbaut.

®Ieid) gelfen entfteigen bie gunbamente bem oon ben Krümmern
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beS jcrf rfjlagencn SRömerreichS gebfingten $3oben. Tie ^erraffen finb

übevfat mit ben tieinen bunten Söürfeln antifer SRofaifen. $alb oer«

fd)fittete ©änge fuhren in geheimniäoolle liefen. $lu8 ben Lorbeer»

unb ßauruftinuäbicfichten leuchten ©ruchftücfe uon Statuen unb ©e»

bälf, geftürjte Säulen unb Kapitale Hegen umher, uon 9ttoo8 über«

aogen, etn fcummelplafe ber ßajerten. ttudj hier berührt jeoer (Schritt

roeltgefchtchlltchen »oben . .

.

©an) gm*mit fott auf ben Ruinen ber tuShilanifchen Hillen

CufuUS unb CtceroS errichtet roorben (ein: uon folcfjer @röße unb

spracht waren bie Canbftfce ber SRömer, bie In SRom8 großer 3C**

gelebt unb große £aten ooübra$t Ratten. 2113 idj auf ber (Steppe

ben toütenben 93eftien meine dceronifdje 9iebe Irieit, ragte über mir

ein mächtiger SKunbbau auf, vom SBolf als ba8 ©rab beS berühmten

fflebnerS bezeichnet. Sllfo mußte bodj etwa« oom ©etft CiceroS über

mitt) gefommen fein, ber bie Sfteuie jurfieffchreefte.

Ter grembe, ber graScatt befugt, luirb auch nach StuSfulum

luanberu. SBelche Stunben reinfien ©lücfä mürben mir frfjou bamalä

in biefem albanifdjen Pompeji befdjieben. gum erftenmal erlebte tdj

im grfihltng bie tu$fulani|"che SSetlchenblfite, jum erftenmal ben

©infterftauber. Tie |)ügel ber ausgegrabenen uralten Stabt beS

SolmeS beS gelben ©buffeuS unb ber gaubcrUt <£irce blauten uon

Teilchen. (Sin ein&igcS Seilchengefilbe mar baS einftmalige gorum;

ein einziges 33eUchengefilbc erftreefte fidj unter ben fnofpenben Ulmen,

bie im ©olbfchimmcr beS römifa^en £en$e$ leuchteten unb ju bem

deinen grie$ifrf)en TLientev führten. SeUä)eu in Purpurfarbe fransen

bie braunen gelfen ber alten S3urg, barauf ftch triumphierenb baö

tfreuj (S^rifti erhob, oor roelajem bie ©3ttcr 9iom8 unb ©riechen-

(anb6 )u ©taub mürben.

Unb bann bie ©infterblüte

!

gluten blfihenben ©olbeS burchbradjen bie SMcfidjte! glitten

blfihenben ©olbeS ftfirjten uon allen füllen fjernieber. ©tc um-

wogten bie Shtlnen, füllten bie Sftiebcrungen, leuchteten um bie Altäre

toter alter ©ötter, ftiegen in fyotyn SBäHen über alle Sßege, baß man
bie ©olbflut mit beiben Sirmen teilen mußte, um liier burchaubrechen.

SSenn ic^ bamalS geahnt hatte, baß ich °k Seilcfjenblfite auf

XuSfulum, bie ©infterblüte auf £uöfulum bl8 in mein Älter iebeä
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Qafyr erleben mürbe, tn einer langen 9?eif)e oon Cenjtagen unb grüb,»

fommem, baoon mir Ijeute jeber £ag als ein geft ^öc^ftcr ©rben»

f<f>öntjeit erfdjeint; für midf) freiließ fjeute post festum . .

.

(58 mar in Jenem erften römifdjen grfibjmg, ba& tdj burdfj baS

roie ©olbbronje leudjtenbe portal einging, über roeldjem mit auSge«

breiteten gittidjen ein golfe föroebt. 55er Äft einer mädjtigen

beutfdjen (£u$e bxaty unter bem Sogen Ijeroor, barfiber eine Caub-

frone bilbenb.

©S mar ba$ £or ber Sttfla galconleri; etneS ber fünf £ore,

bie in ben ©ejirf biefe$ fttjönften tu*fulanifdf)en CanbfifceS führen,

jebeS Zox ein $enfmal feiner gtxt unb ber ©röfee beS fürftlidjen

(Sefd&ledjtS, beffen SBoppenjei^cn ber galfe ift.

(So oiel id) niid) in meinem Ceben über bie ^illn galconieri

fa)rieb unb fagte, fabrieb unb jagte idj baoon bod) ntdu genug; benn

für bie ©ajimfjett ber ©tätte gibt e8 feinen 9lu8bruef, ber jte er«

fdjöpft. ?lndi bie $MUa galconieri glidf) bamnfo in ifjrem ©djroeigcn

unb ifjrev (Sinfamfeit einem 9Jiärd]enid)Iofr, iljv 39preffenteidj einem

geljeimniSooflen ©eroäjfer, an beffen Ufer einer ©ottfjeit Opfer bar»

gebracht mürben: unblutige, bem ©eniu8 be$ Orts in 83lumen bar*

gebraute Opfer. (£3 mufjten SRofen fein, fd>arlad)rote, roomit frofje

Sftenfdjen in geftftimmung bie ©timen ficr) fränjten.

%i& ia) einmal ben oerroilberten ^arf burdjftreifte, fprengte

buxti) baS 3Dor ein SReiter in ber SWanueSljerrlidjfeit elneS $rieg8»

gotteä. Qfjm entgegen fdjritt eine junge fdjlanfe grau oon einer

ftoljen, faft ftrengen Sd^önljeit, einen (Säugling im &rm, ben ftc

bem SReiter als SBUlfommgruft entgegenhielt. $He beiben umven bafl

fcfjönfte Sßaar, ba$ itt) jemals iali. Tic $orftc0ung oon jioei Siebenben

in biefer parabieftidjen ©nfamfeit lebenb, unter ben feierlia^en

SBipfeln roanbelnb, am Ufer beS S9pte(fentci(5« auSrufyenb, faxten

mir ein 3rfürf?al, für Qrbifdje $u unirbifdj fdiöit.

Später mürbe id) mit ben beiben gut befannt. Ter SRann mar

in feiner 3eele fo bämonija) id)(edu mie an Körper ooüfommen

fdjön. Qd) fdjrieb über biefe beiben eine (Jrjä^lung, ber id) ben Xitel

„55itta galconieri" gab.

2d)on bamalS fyatte ber ^alaft, barin id) oolle fünfunb^manjig

3<af>re eine bleibenbe ©tätte be|afj, unb ber Jefct ©gentum beS beut-
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icf)en StaiferS ift, für mia) etwa« berartig ©traplenbeS, bafe t<$ bem

&au£ bcr ftalconiert ben tarnen aab: „StaS leuchtende öau$!"

"Siefen SBinter idjriftüeücrte ich eifrta, ftdi itbrieb eine Stetbe

oon «rtifeln unb ©fl^cn über ramiföe Sanbfdjaft unb ramlfdjeS

s™»* t X Cl^L II l L tl L II iL Q II |^ C L- 1 1 L X C 1 rf-} t L l cf) ^CTC C L IX C IX X L IL 11 ^^TC |j L

ein unb bie ganje Serie würbe nitf)t nur angenommen, i# würbe

oucf) oon bem 5x>eltblatt ju fortgelegten Senbungen aufgeforbert.

£a8 war eine SufunftSiwffnung! Unb bie f>eüe grauenftimme, bie

5U bem Cerd>enlieb meine« 8eben8 werben folltc, fallen alfo rea^t ju

haben mit ifyrent mir jum SluSljarren Strajt gebenben 3u*uf • /y^°n*c

nur! ©laube nur! ©laube aua) an bia) felbft!"

*

Qfm grfitjfommer 1878 fet)rtc id) nadj Seutjcfjlanb ^urücf : oon

Z/tom nato ÄDeTajtescjQoen, oon oen uyern oe» jHemtjceo an oen

$önigfee.

SReu lag baS geben oor mir unb idj füllte in mir bie Straft, e*

ju geftatten, für midj felbft unb für bie geliebte grau. Qdj Ijatte

bie Prüfung beftanben/ war in bem Stampf (Sieger geblieben unb

ouryte oom ^a)tct)ai oen jpret» oe» isnegero yoroern. un|ere ioereint*

gung. ,ym $>eroyt oteje» ^jaqre» feierten wtr untere Joermagiung.

9n SDiündjen gab un« faul £em"e, biefer ©etreue, ba« £o$aett8mat)l.

(Jr fprad) SBorte ju un8, wie fte nur ein ^ia^ter fprea^en tonnte,

tili >£JlUiIcT 11X10 CHI »VI lIIIIU

-t>ann ]c§ten wir im|ere ^poaj^eiterene yort: naa) utom, naaj

^raiscau. v^tneo vcaa^mtuagö txayen wir oort ein uno ta), Oer einyttge

„ytoyennerr oon ^jena, yu^ric meine junge iä>attm tn jenes» ihiucucu-

^auö, bie ,,$iUa ber SRofen" genannt

Slua) fefct noa), im 9looember ftanben bie SHofen in ooUer blühen«

oer ^srnajt. Jisor wentgen ^.agen oer xt>mter tn 4jeutyO)iano uno

legt oer romiyiue peroyt in einer ^crruajteit, oer oem ^ruoung ge«

glitten ^Stte, w8ren graScati« fßeingefilbe nia^t bereit« golbgelb ge-

weien uno oatte oa» «uonnergeoirge nta)t yetnen oeroyntajen Purpur»

mantei uoergeworyen.
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2Jleine grau ging mit mir von £errafje ju £erraf}c, oon $ain

3U .pam. «n einem non uogem iioroeer umounreiten ^>ia$ jagen

rotr einen annten ttartoptjag, oen ipieienoe otinoer mu 9to|en gejuut

fjaben motten: 2Nalmai|onro|en ! $>er blaffe SWarmor, in beffen

$>ogiung etn|t uteuetegt oer eoie Veto einer jungen jtomcrtn geoettet

roai, leiKutcte tn oem innjten ^ajtmmer oer ato|enyuue. ivcetne

lYe — f ... fui.^i«Tkfc» « A > J\ 1 1 ff! a uii 4»a«» Inn £a — — «

i/vu 1 1 ri ucrvein icutiii iit xnii mii uci ^iiruriTi ciiicivCicii.
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I.

Sn 6er SRof ent>i IIa

1878

it bcr geliebten g*au, t>ie ich an bem Jage unserer Änfunft in

ber 93tüa 2Ruti, ber 93illa ber SRofen, wo mir 2Bo Inning genommen
hatten, als SRofenfdnigin gefrönt, lebte lec) in bem Canb ber ©etm-

fiirfjt aller Teuren. Übrigens t'djrieb id) in jenem erften ©inter

bodj ein £agebueh. ($£ roaren Aufzeichnungen ctiuoö rounberlldjer

Ärt: ich notirte nämlich {eben ftbenb bie [yarben beS ©onnenunter*

gang«. Äbenb für Äbenb mar eS ein anbereS erhobene» (Bc^aufptel

mit ftetö neuen SBelcudjtungcn.

SBon ber 33tUa SKutt nuö fdjroeift ber Süd bis 51t bem «Dlcereö»

geftabe. Sei fjcllcm SBetter tonnte ich mit bloßem ?luge bei Oftta

unb gtummteino bie ©d)iffernacben erlernten. 33 reit unb majeftatlfch

flutete ber über in« 2Reer. fah bie heilige, einft bem SIpoü

gemeinte 3nfel; fah fyaxt an ber £ibermfinbung ben mittelalterlichen

3Bad)ttnrm oon ©an SDtichcle; fah Ofita mit bem mächtigen 93urg«

iä)lof$ be$ gemaltigen ^apfted ©iulio bcüa Monere; iah ben $arf

oon gufano, bie füni glichen ftagbgrihibe oon 5iafteU $or&iano unb

bie SBilbnlffe Jener flaffifdjen flfijte oon Strbea, bt* naa) ^orto b'«njio

^in: Canb ber Äneibe!

ftm Hnbliel biefer ©eftabe — e3 ift heute nod) bie nämliche

Canbfccjaft tote ju ben 3cttcn be8 [jerrltdjen Änead — meinen Virgil

,yt lejen, mar auch roährenb biefeS erften grraScataner ©interä mein

täglicher Cüenuft. hinter ber testen ierrajfenanlage ber ©tUa erhob

SRomS (Kötterberg, ber 2H-onö SUbanu*, feinen fchöngeftalteten ©ipfel

unb ich tonnte unter ben uralten Ulmenbaumen baS ftlofter erjnähen,

au* ben Krümmern be« §54ftat Heiligtum« be» alten Canum*
erbaut.

Unb SHom!

SRom fehlen meinem ©ohnftfc fo nahe gerüeft, baß ich auf bem Da*
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ii 4 «3 n ber SQofenoilla

öce Sa t eran bie giguren ber Stpoftel erfennen tonnte, roäljrenb bie

$uppel Sanft $eter& gleich einer oon uniidubaren färben empor*

getragenen moftifetjen SBölbung über ber eroigen 2tabt frfjmebte.

^mijdjen bem tuSfulani)ct)en .fröbenjug unb §Rom lag bamals

faum ein einziges moberneö £>au£. (Einfamfett unb SöilbniS roaren

in bem weiten ©efllbe bie .öerrfdjcrinnen. 9lom8 Sampagna glia)

noef) bem feterlidjen Vorljof eine« Ijeijren Heiligtum«, ber Vorbereitung

auf ein SDigfterium . .

.

llnabictjbar nberblitfte id) ba3 Canb jenfeitd oon SRom bi$ ju

ben ©renken oon Umbrien. ©an) (Strurien lag ausgebreitet mir &u

ftüften. 34 fö& ote Statte oon 33efi: fah [ebe8 gelfenneft unb tfaftefl

bid 5um (Simtniroalb; f aE» ben SHnnb be8 SfcraterfeeS oon ©raiiano

unb beffen monumentales gfirftenfdjlofo.

Qebe biefeT Drtfdjaften führte einen tarnen oon roeltljlftorifcljem

ftlang; meine 2lu8fd)au glid) ba tjer einem beftänbigen Cefen ber Hölter*

gefdjtdjte. §d) fal) bie Linien ber $abrian£oilla unb bie 3nP rc l'i
en

ber 53t Üa bHSfte; falj bie ^elfennefter beö ©abinergebirgd üiö gegen

Oleoano. Q<dj ertappe midj ba bei, oon neuem ju jagen, roo8 fidj

ntdjt fagen läfct; roaS man feljen unb erleben muft. Qcf) erlebte ed

unb efi banevte btefeS Grieben oon jenem erften SBinter an, ba id)

nodj jung mar, bid in mein ?üfer fjinein . .

.

Sir bcmo()nten ba$ jmeite ©toefmerf be8 großen f)aufe8. 3>ie

äöanbe einiger ^inrner befleibeten alte cf)tnenfcf»e Tapeten mit lebend*

großen grellbunten Papageien ; tiefe SRäume mürben balier „©tnnje

bei papagalli" genannt; alfo ebenfo mie jene oon ^ßapft SUejranber

Sorgia bemolmten (#emö djer im Vatifan. SWein ÄrbeitSjlmmer mar

ein entjürfenber 9t num, beffen ÄuSgang auf eine ber oielen ^erraffen

führte. $>od)ftämmige fdjmärftlidje Lorbeerbäume bilbeten einen £>ain,

barin ein antifer 2arfop()ag aufgeteilt mar. 9luf bem $)edcl

mar bie ©eftorbene nbgebilbet, ein junges lie&liäjeS üNäbdjen, als

Sdjlnfenbe bargeftellt, mit einem ©lütengeroinbe befranst, Blüten in

ber fxmb, fte fclbft eine oerroelfte Sütenfdjenblume. 3n bem näm-

liefen feierlichen ©aln befanben ftdj £ifdje, beren platten antUe

ÜJtarmortafcln, bie Si^e ringsum Slapitälc f orint()i|d)er 2äulen maren.

Um bie ^erraffe lief eine ©tetnbrfiftung, oon einer bieten 9Jbo3«

fdjidjt mie mit grünem (Samt überwogen. Äuf oiefer örüftung er*
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3n bet SRofenoUU 11 S

richtete idfj ein fleined äRufeum oon Slntifen, bie gleid) gemeinem

(a)e|tetn oerureut lagen, ajmamente, t&tuae geiturjter saniert, Jöu|ten

rönüfcfjer &aifer unb ftaiferinnen ... ©8 mar nia)t nur bic SMfla ber

SRofen, fonbem jugleid) aurf) ba$ £>auö römifdjer SRomanttf. $8e*

fonberS ftimmungSoolI mar inmitten eine« SRofenfelbeS ein Heiner

£etd), oon CauruftlnuS, Corbeer unb HrbutuS umbunfelt, mit einem

QnfeMjen in ber Witte. Unter einem fjoljen ©rbbeerbaum befanb

fid> ein antiter SRarmorfifr, barüber eine ©fifte ber tfaifeTin Senobia.

Wari^aa-Kiel-SRofen ließen i^re »lütenaroeige auf bic buntle glut

meoeryangen. vaE» mar un|er ^eettian — emer un|erer oteien A,ee»

(Seljr liebte tdj auf ber unteren Xerrajfe ben (leinen £aln nadjt*

bunfler (Steineidjen mit ber roafjerleeren gontäne unb ben mooftgen

(Stetnbönfen. $)urd) bic SBipfel erblirfte man, einer gata SWorgana

gleidj, baS fdjimmernbe (Sabinergebirge. SHein CieblingSnlafc Jeboo}

mar bic oberfte ber ^erraffen. Sludj fie rourbe in ibjer ganzen Sänge

oon uralten (Steineiben eingenommen, beren fdjroarje (Stämme glettt)

ben Selbem oerjaubertcr Ungetüme ftdj aufbäumten. f)ier lag au$

eine ardjäologijd) berühmte ^ificina, ein antifer gifrfjoeltflter. 3Me

regungfclofe glut umgaben SRofenfjetfen, unb fjoo) über bem antifen

SDianerroerf — opus reticulatum! — erljob fid> ein Clroalb, ber

feinen ftlbrigen (Spieler auf bie fd&marae ©afferflädje Ijerabroarf.

Ärn <£nbe biefer ^erraffe, gegen SBeften, befanb fid) ruinenfafte

©emäuer eine« SuftljaufeS, teild antifen, teil« mlitelalterlidjen UrfprungS.

3ur 3fit be3 ©langes ber SMUa beberften Sttofaifen unb greSfen

bie Söänbe; iefct lag atte« oerfallen in tiefer 33erlaffenf>eit. «n biefem

$laö auf moofiger SWarmorbanf ju rubren, auf ba* 8anb ber Äneibe ju

flauen, SSlrgii ju lefen unb im £nrrf>enijd)en 2fleer bie (Sonne unter-

geben a« fe^en, mar attabenblla) ein <Sd)auferiel; me^r als baS, mar

fcbenb für &benb ein ©rlebni$.

SSir SReuoermä^Iten roaren bie einjigen ©eroolmer ber SMlla,

im* ben SReii be8 Aufenthaltes junt 3auber roerben lieg. SBir

führten eigene Sßirtfdmft. £a Ijatte meine $au«frau fernere (Sorgen;

benn mir trafen e8 anfangt ^er^tic^ f^le^t, mürben oon Jebermann

ausgebeutet, mußten ein betrüblich Seb^rgelb ^a^len: bad Ce^r»

gelb bed ^gorefttere
7
', ba« reinem Stomoilger erfpart bleibt. Denn
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meöfjalb tarnen bie JJremben nach Italien ? 25a* Ratten fte in Qtalien

ju fucfjen? Sic fo Uten fortbleiben, ober fte foHten jaulen ! ©ehörig

jaulen füllten fic ! Sic gehörig jahlen ju Inffcn, mar burdjauS nicht

unehrenhaft. ©egenteil: e^renoott roar'8, ihre Dummheit jum

allgemeinen JBeften au$aunüfcen.

»

Qdj hatte lange unter bem römif$en Canboolf ju leben, bis

irf) an ihm ba8 Züchtige, Witte unb (Sbrenroertc ernannte. ÄnfangÄ

mugten mir jeben 9flonat unfere $)tenftleute medjfeln unb oon allen

mürben mix betrogen unb befohlen. Söenn mir glaubten, nur jtoei

ober brei bienftbare ©eifier &u befifcen, fo roaren e8 ihrer plö&lid) fünf,

bie fid) bei und eingeniftet hatten unb ftdj fatt agen, allerbingS mit

großer ©enügfamfeit. Ties oon und unfreiwillig gehaltene ©eftnbe

beftanb aud Richten unb Neffen, 93afen unb ©eoattern unferer Ceute.

3? on allem, beffen mir für ben täglichen fmuShalt beburften, mürbe

borgen für borgen bie Wülfte ju beforgen oergeffen. Älabann rjab

e8 ein £>in unb -Oer und) graäcati, ba$ bamalS nicht fo leitet 511

erreichen mar mic jefct. STcan mugte juerft eine [teile £>öhe hinunter,

alSbann burdj eine tiefe £d)lmfjt unb eine fteile Jpölie mieber hinauf.

Sei fd)led)tcin Detter ging überhaupt niemanb jur ©tobt, unb man

mar über unfere gumutimg, auch bei SRegen baß Sfcotioenbigfte her»

bcijuholen, hodjft erftaunt. Sei Wegen blieb ber SRenfdj Im b ich )u

.paufe unb behalf ftd) mit bem, ma$ er gerabe hatte. ©8 mar ein

barbarifdjer ©rauch, feine Ceute bei SRegen jum (Sinfauf auft&u*

fdhttfen!

(Einmal hatten mir bad SRiggefchuf, eine bübjdjönc ilödjtn 51t

haben. Sie Tarne ftanb ntdjt mehr in all&u jugenblichem Älter, mar

aber wirflidj oon gerabeju Elaffifdjer Schönheit. 3ud»e^ oon einer

Roheit, bie ich für unnahbar hielt. 2tc trug bad .Stoftum ber Sil*

banerinnen unb fah barin pradjtood au8. tiefer granbiofen tßerfdn*

licfjfeit jugumuten, etma ein Siör&djcn mit grüßten felbft }u tragen,

märe einer SRaieftätSbeleibigung gleicbgefommen. SBenn fte fid) herab«

lieg, überhaupt 511m Gintauf nach &ra3cati $u gehen — baö heigt,

fic ging nicht, fonbern manbelte —, tat pe bieö nicht ohne ©efolge.

©le felbft trug nicht einen ©alatfoof.
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9tun begab e8 fid;
r
baß bie Schönheit bet Dame bie Sännet

anlocfte, roie ber Schein einer Sterbe bie 9ca cf)tfnlter, unb bie SSißa

würbe oon beren Verehrern förmlich belagert. Da$ wäre nodj ju

ertragen geroefen. Schlimmer waren bie ©tänbetjen, bie ihr gebracht

nmrben : ©tänbehen mit ©itarrenfpiel unb @efang. Unb gwar mürben

ber ©ajonen tiefe Jntlblgungen niajt etwa bei Slnbrudj ber Tuntel*

£)ett bargebracht, fonbern 51t feljr fpftter ©tunbe, tneift erft naaj

SWittemaa^i Denn — fo belehrte man mtet), a(£ irfj megen ge-

ftörter SRachtruhe befcheiben um eine etroaS frühere £>ulbtgung$ftunbe

bat — je mehr bie Verliebten firfj um ihren ®$laf brachten, um fo

flammenber mar bie Ceibenfdjaft, um fo ehrenoofler bie Äboration.

£>atte bie mufif nlijdje Aufführung ungefähr eine Staube gebauert,

fo erfaßten bie (gefeierte in letztem SRactjtgemanb am genfter tfjx'cö

Schlafgemäss, tute bie arme Qoima öluirn bem fchänblichen $on
öiooanni. Sie werfte ihr ©efolge unb gebot biefem, Söein 5U holen

unb bie erfdjöpften Äünftler gu erquirfen. SRatfirlich mar e& unfer
©ein!

9cad^bem mir und eine ftiemlidje ©eile burdj ba8 hohettfooÜe

SBefen ber ©d)önen Ratten imponieren (äffen , erhielt fte $u ihrer

©ntrfiftung bie ©riaubniS, bei einer anberen #errfd)aft bie $ulbl*

gungen ihrer Verehrer entgegenzunehmen. 3fnarotfct)en hatte fie unö

gehörig beftofjlen unb betrogen; buref) blefeS Opfer burften mir ben

Slnblict ihrer Schönheit befahlen — teuer genug.

(Solche SBirtfchaft&forgen tonnten inbeg ba£ geben, baS mir

in ber StofenotOa führten, nur roenig ftören. (£3 mar ein ungewöhn-

lich roarmer, fonnenreicher Söinter. iro^bem froren mir in unteren,

gan^ nach Horben gelegenen ^apageiengemächern erbärmlich- (Jinen

©egenftanb roie einen Ofen fehlen e3 auf ber SBelt nicht $u geben,

unb boch mar ein folcher, mie unS bebünfen rooUte, ba$ £errli(f)fte

auf Gvbcn. über $ag tonnten mir un8 an irgenbeinem fonnigen

$Iafc oon bem lieben £tmmel$licht beftrahlen laffen, abenbd aber

lauerten mir in nftctjfter 9cfthe bt& SfcamtnS, ber fct)Iecr)ten 3ug hatte

unb un«, gleich olrnnpifcljen ©ottheiten, mit ©eroölt umbunftete. $)och

felbft ba$ grieren tat ber SBonne be8 Aufenthalt« nur geringen «b-

bruä): ein einziger Vlic! auf bie Sampagna, bafi ©ebtrge unb ben

3Reere8frranb genfigte, um {eben ©chatten &u oerfcheuchen, ber bie
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(Sonne unfereS ©lürfS au oerbunfeln brobte. 35o8 fianbfcfiaft&bllb

oerfä^roanb plö^lic^, unb ein oorljer Unftd)t6are3 tauajte bei Ijeroor«

oreajenoem (&onnen)trat)i rote au» einet suerjenuing empor . .

.

grau aKat^Übe aJHi^r, jene greunbin $aul £eqfe8 unb «bolf SB«.

DluxIDlB . DIE 1H1& IDQUTeil U tlllCÖ iL/Ctrl luic II LilleTö U£)11I£ Hut. l vj)U IC

t _ f - . a r i QBSfl *** -* f * . . , ^ . « 1 _J. fC»W f * * -» A.. ot— — ..nur
plidip iPri üui viMc HD Ii iuu x ich « Dci \£Dicn meine u jqu&trqii ddt*u*

(teilen; role fjlücflid), al$ biefe oon ber 5>crcl)vten gteidfj in intern

jxjent einen vjftciit toloun onoere. omcunteT üeicnoinfQoettoß vveliteic

UßTiullPuftIPT 1/ LQltÜtltMl DQLIlDll QCD llQ] St LID illPT. jtJlPlP 11t Ii (Vj tPn nn tl

©tnbtng unb einem lieben beutfd^en ^ugenbfreunb f
3J?oj: ^enftebt,

bet an bet tömifd^en Uninerfitftt eine ^ßrofeffut befletbete, roaten bie

IiPiö TlTPUuift vxr ttJQTiPiPll . Dtp itCD tPuPtt iftoftm v>tn c\ Piti iiPlliPtt linö nid

A kA II t ^4/ IVlliULi l l II l CH • mr\ vv |4 VM I C*-**lWliv4l V-^* Ii 1 4 I VV 4411 4/
| 44J | O

üben, gehörte fortan §u meinem fd^önften ©lücf. £^d) oerme^re ftetß

meinen ^reunoen, mtr ju oanten, uioie uet», oaß ta) e» om, oer innen

ju banfen ^at: bereitem f« bodj unfer Ceben! SWe^r al3 ba8: fie

geoen un|erem iieoen er|i ote ooue Joeyrieotgung, oerieioen unierem

©lütf erft ben ©Ianä !

@d unb unfere Jvreunbe, bie unfer &au$ unb unfer aanAeB

\ PDPn TPiiltu) tttdoipn
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$ e fit i $e * Seben

1879

£^\em ^ommcrnjormcn 2u>tnter folgte etn eajt romttcger #riu)itng m
Ä/ber fflofenotHo. Qdj fann mir no% Ijeute leine ffiblia^ere 8riu>

linaöoradit oorit eilen, fo leucbtenb unb oon iolrher focrrltcbfeit wie

in ber Campagna SRomS.

3<n btefer grühJingSpraty führte iaj bie geliebte grau alle bie

SBege, bie idj nod> cor einem Qaljr allein gegangen mar, no$ jeber

Hoffnung bar, mit fÖnntcn fte jemals gufammen geljen. $e£t manberten

mir ftmeit über (Crotta ferrata hinauf nadj SRocca bi $apa unb

auf ben SDiontc (Sauo; oon ba bura) bie Salbungen hinunter naa)

Sftemi- oon 9lemi über (Stouano, 5htcin unb (Safteil ©anbolfo nach

©aufe.

„ftag $aufer« SBeIa)er 3auber (ag in ben sroel S&men! Unb

biefeS, unfer 511 fmufe, befanb fia) in ber Sttlla ber SRofen, fjoef) über

ber Gampagna SRomS, umblüfjt oon römifdjer grül)lmg$§errllcf)feit:

oon ber Seiltenblüte auf £u$fulum, bem Sftaraiffenaauber im 2Jco»

laratal, bei ©infterblüte auf allen $öljen, in allen liefen!

Unmittelbar an bie ^erraffen ber SHOa ftteß ber SBalb oon

©roita ferrata. Ü)rei £ore führten oon unferem $ar! qu8 hin-

ein. (53 mar beutfajer (Siajioalb, jeber 33aum ein SRiefenftamm,

jeber (Stamm bis jum SBipfel hinauf oon ©feu umranti, baS Unter«

f)olj ©ai&blatt, Corbeer unb ßauruftinuö, milber ©olbregen unb

©infter; unb unter ben'Ieuo^tenben Webüfdjen ein Seppia^ purpur-

farbener #t)flamen, ultramarinblauer Orajibccn. ber 5auber^aft

fajönen SBalbung befanben fta) rounberfame unterhrbifa^e ©rotten,

roafnre Saborint^e, fdjon oon ben alten Wörnern, bie Stlba 8onga

grünbeten, in ben braungelben 3: ujf genauen. C5o cjnite eined ftriabne«

fabend beburft, um fta) barin nid)t \u oerirren.
y
)m grü^ling er-

idjalltc ber SBalb oon bem ©efang ber ^aa^tigaUen. Ratten mid)
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im ©tnter bie ber albanifchen ©djönljelt geltenbat Stänbdicn um
ben Schlaf gebraut, fo taten bieä jefci bie CIjÖre ber gefieberten

(Sänger. öS mar, alö ob bie SRatur felbft in langgezogenen melobi-

fdjen Janen voll fefjnfiirfjtigen 8iebe$lelb8 flagte unb fdjlud^te . . .

Selten fuhren mir naef) SRom, roo roh faum jemals ©efudje

abftarteten. Unfere Jöefannten roaren fo freunbfchaftlid), ju un«

IjerauSaufommen, fo bafe roir in SRom lebtgllch 9tom genießen fonnten.

Unb roie mir Sftom genoffen!

Qdj fjntte einen neuen greunb gewonnen, ben $3nron ©rnft oon

©cfianberg.SRotij.Sdjönberg, ©djlo&herr auf $aUau8 bei SBrtyen. ©v

bef leitete in bem papftlidjen $>ofhalt eine rjoTjc Stellung; fpnter

gelangte er unter %Mu8 bei bem in SBien abgehaltenen eud}ariftif$en

Songren ju ben b,öd)ften am Satiran möglichen Stürben. Tuxd) ifjn

erhielt idj bie örfhubniS, bie Gapella (£tft Ina ju einer 3eit ju betreten,

in ber fte fonft für baS ^publicum gefccjloffen blieb. Oft öerbradjte

tdj oiele ©tunben in biefem Hüerheiligften ber Shmft, bort Unermefe»

Üd)e3 erlebenb. 9cod) heute fühle id) ©djouer ber (Erinnerung bei

ber SorfteHung beö ©emitterS, bad roöhrenb metner ftnroefenheü in

ber Capelle Ober SRont h^og. «Nächtliche ©chroärje erfüllte ben

erhabenen 9tnum, 33ltt)e surften auf, unb plö^liä) ftanb unter

fconnergetöfe bie Capelle in bläulichen glommen: in glommen bie

©rfchaffung ber SBelt, ba8 erfte ÜJienfchcnpnar, bie Vertreibung

aus bem $arabiefe; in glammen bie bie Wölbungen umlagernben

narften ^ünglingSgeftalten; in glommen bie Vorfahren (S^rifti ; in

glommen bie Propheten unb ©tboUen; in glommen ba$ jüngfte

(Bericht

Gincn Stugcnbltcf nur tuäljrte baö Sajaufpiel fiberirbifcher £>err

lid)Eett. (bleich barauf laufen bie gerooltigen ©ebilbe ^uvücf in STiadjt,

bis fte oon neuem bem Tuntel in himmlifd)er 8ot)e entfliegen, Qn
wahrhaft frfjrcrflidjer (Erhabenheit erfdjien inmitten bed 33ronbc3 ber

ridjtcnbc unb rärfjenbe ©otteSfobn unb grauenerregenb roar bei bem

glammenfpiel ber Hnblicf ber ihren ©ruften ftdj entrütgenben, auf-

erftehenben loten . .

.

93ei meinen ÄuSfifigen nach SRom, bie ich häufig ,yi SBagen

mochte, bfinft mich in ber (Erinnerung baß Srfiimfte bie ^cintfebr,

fpät am fcbenb ober erft in ber Stacht. Q$ empfanb bie (Ein-
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3}en aamen 'Sommer über blieben mir in ber SUUa. ü)em

fuTT'cn ü bei jrf] ruön ^ ( i rf] en -üliitjen folgte sine Innere ,^ett ber ^ßrrc

33eoor blefe anbrach, ftanben gtofje ^trecfen be£ SBetbelanbeS in ber

C£amoaana in ben flammen ber SJlobriblüte : ober e8 feinen über

ycadjt <&>ctmee gefallen ju jetn: ote njetßen Blumen oer aucargertten.

($6 begann bie Qeit ber (Ernte. 5Son ben 93oUfer- unb ben
"3* rt fitn*vfiöv> Att rt. »|. Xtck (cjt\ tt f ^ fr* (*• X rt Ä vr\t>1 i 1 f4\ Ort« X IÄ frt t^l i^n

irr i t 2^3ci6 iijilo ö nnö ttu^^ciT uti^ uoit l^cx* ^Vii^tc

ote ^retnoen iure |ommeru(^en ycieoerianungen, oenn in oen vixtot»

rungen ieiO]t lauerte auj ne oer v©a^recren oe» romticrjen uaTioei3
/
ote

S3on meiner freien ^ö^e au8 gefeb/en /
ber bie Serberben brüt«

einen überau« ^eiteren «nblitf. «ber trofc aüer 53orfid)t blieben bie

33emofmer ber fontmerlittjen ©ieblungen oon SVrnuf bett unb ^ob nitt)t

uerfa^on^ uno leoer -»tag |oroerte jetne xjpjer. jcacrjtö oiannten oor

auen Dtejen pulten neuooemoe ^euer, unt ote *5ujx ju retntgen uno

bie giftigen 5^0*** Sw oerfd^eudjen. IJDad ganje weite 8anb roarb

un]er lotnmcruqe© «oen ße|iauete ]tcg naeg uno uno) 511 einer
süau. A %Ar44rt«%A** 01«. & <o-**»«ä /uft# AAM flfnüi-i**» wiA #w.**fi.T-»~
i/iclHC uOH iVvliluOCTia t^Uv iJ/lUliTÖ v?/l*«iCn TlKCuieXCIl QIC övUnltivv

)u uno tjerauj. viua) jon|t tarnen oteie gute söetannte, oaruntex

oiel Junge» leidjtlebige«, luftige« SSott. «aerlei @d)aufpiele würben

oeranftaltet $>aS ©elungenfte biefer «rt roar eine Huffüijrung be8

Torquato Mtaf]o. «pte yano tnt treten jtntt, tn jenem }etcrita}en

^ptetnetegenpam auf oer unteren -terrafle. sütetne $rau i»eutc ote

Eleonore b'(5fie bar unb glid) in einem föleppenben blauen «tlad-

geroanoe etnem manoeinoen 20Uonto; meine yuctite, Oeren ta) fruqer

gebadete , unb bie mit meiner sJJi*utter fdjon im hinter un* ge-

fommen mar, fpielte mit ibrem munteren SBefen bie ©anoitaie, idj

felbft ben Saffo ; ein ftatt ltdger ^reunb ben Antonio
;

ein anberer
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beutfdjrömtfcher ©efannter ben ^erjog. SBir Rotten unfer fleineS

^ublifum, ba$ auf ben ©teinbänfen unter ben (Stä)en $Ia$ nntjm,

gleichfam ftufällige 3utöauer SchaufpielS. Sei einer anberen

(Gelegenheit mimten mit ©oetheS Söanberer. (£r fd)ien für ben Ort

eigene gebietet morben &u fein, ntrfjt anberS, alö hätte Ooetljc

mährenb feine« graScataner Aufenthalts auch biefe 33iHa befugt.

Slber nia)t allein ©oethe führten mir auf; tdj reimte feibft für

unfere fommerlldjen Unterhaltungen oerfthiebene« jufammen, balb

heiteren, balb fthioermfitigen QnhaltS. (Sine anbere ^erraffe, bie

böchfte, mar jur Naturbühne roie gefRaffen, ©reite greltrenpen

führten auS einer ©lütenroilbniS $u einer ©rotte hinauf, barüber

ftä) als ^rofpeft bie ©alerien ber (Steinelchen erhoben, mächtigen

fchroär&lichen Sßänben gleich.

Qn bem bie brennen einfaffenben 2ftauertoerf befanben fich

SRifchen, in früheren Reiten oon 93ilbjäu(en eingenommen. SllS antife

(Statuen lieg ich m biefen Nifchen junge fdjöne 2Wenfcf)en fidt) auf-

fteUen. Der oermeintliche Marmor gemann allmählich Ceben; er

bewegte fid), flieg oon ben *ßoftamenten Ijernb, führte einen Zeigen

auf unb oerfchmanb in bem ©chatten ber (Steineichen. £)er Ginbrud

folcher ^^antofteftaefe mar, befonberS bei ©ollmonb, ein erftaunllch

ftarfer.

Stömifttje ©oümonbnächte im $>ochfommcr —
Sind) fic rooden erlebt fein! Tie $)arfteUer meiner „leben ben

©Uber" leuchteten in ihren weiften ©eioänbern bei bem nicht filbemen,

fonbem golbenen üDfonblicfjt beS (SübenS gleich ben ©eftalten oon

©erflärten. Ütaju gaulelten ©anwärme oon ©lühfäfern über ben

93lumen, beren garben in bem hellen (Schein ju erfennen roaren, unb

ringS um unfere ©üljne erftreeften fleh gelber oon SRojen.

(So oerflofc unfer erfter römifcher (Sommer. 2>er #erbft fam

unb oerroanbelte baS $Ubanergebirge in ein Canb beS großen ©otteS

©ncdjuo. Tic ftlbergrauen , mächtig gehörnten SHinber führten oon

ben SRebenfelbem in gewaltigen .stufen bie Stauben ju ben Sieltcm,

unb ganj graScati tonnte als ein Sempcl beS efeubetränjten ©otteS

gelten. Nach ber SBeinleie fdjien eine 5meite golbige ©infterblüte

oon ben $öhen hcrniebev.ytfluten: bie bunten SCßeingefilbe. 9ludi

XuSfulumS $>öl)en erglühten in ben garben beS |>erbfteS, unb ber
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9Jlontp Gaoo legte fein ^urpnrgciuanb an. liefen fdjönften 53erg

ßattum« bebecften 00m gufe bis jum ©tyfel bid^te Stoftanten-

nmlbungen.

Unfet ^weitet römtfcfjer Söinter roollte beginnen, unb blefet foUte

1 [tdj für und nod) nrnnberbarer, nodj beglfidenber geftalten:

Slu8 bet SSiUa ber töofen sogen mir in ba$ £auS be$ ffirft-
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On^eine greunbe mögen rccfjt Ijnbf n, bog fitfj in meinem Ceben nidfjt

J/Vnax oiel 3Bunberlid)e8 — fte nennen eS „^antaftifdjefc" —
fonbem aud) manrfjeS SBunbetfame ereignet Ijat. ©ineS ber fünften

SBunber crfüüte ftdj für midj burt^ unferen ©injug in bie SSiOa

galconiert.

£*e ©efifcerln ber $ida golconteri mar bie ^rinjefpn 8ancelotti,

eine geborene ^rinjeffin Wlbobranbini. Qijr gehörte aud) bie SiOa

^iccolominl unb bie 93iüa SRufmeUa. $ie brei oereinigten ©eftfcungen

bilbeten einen roaljrijaft fürftltdjen Oanbfifc. Qebe biejer 93iüen, oon

benen eine jebe ein Zoloft ift, tjat ityre grofje ©cfajtdjte. Qn einem

(Snfino ber 93ttla ^iccolomint fdjrieb ber #ird)enf)iftorifer Gcifar

©aroniuö feine berühmten Jamalen?, ^reufoifdje ©efanbte, beutfaje

(Staatsmänner unb ©eletjrte nahmen in ber 93lUa Aufenthalt; bar-

unter $erfönlid)fetten mie Üftiebuljr, Söilfjelm oon $umbolbt, Sunfen

unb Äbefen. Äudj erjäfjlte man mir, meine greunbin Sftarte oon ©unfen

märe in ber SB t IIa ^ßtccolomint geboren, bie fdron iljre ftodegtn, 2Jla«

bame be Staül, jur 93tüeggiatur gemalt ijntte. gu meiner ^eit

beiooijntc fic bie gamille Cancelotti felbft unb jroar lebte fte bamal*

[afjrauS, jahrein in biefem tuSfulanifdjen 33uen retiro. jjürft unb

gürftüt Cancelotti gehörten nämlidj ju bem römifd)cn #odjabel, ber

bem Sattfan bi$ jum ganatiSmud ergeben mar. $9nig Chnanuel

in SRom, burdj bie $orta %>ia einjieljenb, triumphierte unb bie *ßapft>

ftabt jur ÄÖnigftabt motzte, oerliefeen nebft oielen grofjen gamtlien

aud} Jürft unb gürftin Sanceiotti bie gefd)änbete SReftbeng be8 |>etltgen

öaterS, ber fortan für fie ber heilige befangene be8 5?nitfnnö mnrb.

Tai? grofje portal iljvee römijdjen ^alafted rourbe ntdji nur als

3etd>en ber Trauer, fonbem als ^roteft roiber bie roeltudje ©eroalt

be8 ÄöntgtumS gefdjloffen unb ift bis heutigen $agS gefd)loffen ge«
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blieben: bnrdj ein unfdjelnbareS (Seltentor begab man fid) &ur 3eit

meiner ©efanntfdwft mit ber gfirfttn In ben $alaft, ber einem 5DJu-

feum gleist, alö Ijerrlirf;fteö Shmftwerf ba8 Original oon SMoronS

„Titffobol" bergenb. bauerte Qaljrgelmte , beuor bie gamtlte

ifjren römifdjen ^alaft mieber betrat. (Später mußten bie ©öljne bem

„Äönig unb ©aterlanb* bleuen, ba$ mag für ©iftor ömanuelS unb

eines folgen ©aterlanbeS geinbe bitter genug gemefen fem.

Tie harten unb Anlagen ber SSiÜa ^iccolomini geljen in auS-

gebeulte Caubmälbet über, unter meldten olele unferer beutfdpn

®artenblumen in föftlidjer SBilbnlS gebeten. (Saftige ©iefengrfinbe,

im grüljling ooH fdjarladjroter Drdjibeen, unb mo^lgepflegte Olioeten

Stehen pd) bie anmutigen .frören ju ben Ruinen £uShilumS hinauf.

Stte gürftin — benn pe ift aaeinige ©epfcertn ber grofeen #err*

fdjaft — liefe SSege unb (Straften anlegen unb mit SWeen oon (Stein-

eiben bepflanzen. Sin einer ^erraffe mit cffeftooUer ©rüftung aus

golbgelbem Sraoertin oorfiber fü^rt eS in fanften SBtnbungen jur

©illa SRupneüa empor.

$ter ift ber ©oben tfafpfdjeS ©rbreldj; benn Ijter foU pd) bie ©Ma
beu großen ÖMjetorS, (Staatsmannes unb SftamrfdjroärmerS Marcus
SulltuS Cicero befunben haben. CSö ift ein tönigU$er Ort ©or bem

$a(aft, einem mächtigen, tyftgttdjen ©auioerf
,

erftreeft pdj eine oon

SauruSfyerfen umfajloffene ^erraffe, auf ber eine ganje ©lüenfolonie

sßlafc pnben fönntc. (Sic fdjelnt über bem tief unten liegen ben graScati

unb einem mittelalterlichen grauen Äopuainerflofter 5U f rfjmc ben. 8lud)

baä Softer ift auf antifen gunbamenten ciceronifdjer Ruinen er-

rietet.

SBer oon ber ©iHa SRupneßa nadj graScati ^inabfteigt, burdV

fabreitet bie nadjibunflen SBölbungen einer <Steineid>enaÜee, beren

Sötpfel pd) ^u einer Kuppel aufammenfdjliegen, unb oerlögt Upen

©ejirf burd) ein portal, baS auf einer SWarmortafel ben feierlichen

tarnen „©Um StuSculana" trögt, bem Sanbßfe ju (Sfjren Cicero»

gegeben.

2lber and) bie neuere ©efdjidjte ber ©iHa ift oon ©ebeutung.

3$re $errin mar elnftmalS 9ftaria (SCjrtftino, Königin oon ©arbinlen,

bie unter bem berühmten Ärdjäologen (Sanina baS alte £u£!ulum

ausgraben lieg; unb ein anberer Ujrer ©epfcer mar
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ber auf ber freien .fröfje ein fo glfitfltdjeS tafeln lebte, baß er bie

Shrone au«itt)lug, mit ber Um fein ©ruber, ber ©e^niinger tum SJöntg-

unb #aiferretdjen, belehnen rooüte.

$n ber 33iQa SRufmeßa befaßen bie SRapoleoniben iljre Denf-

mftler, unb als 3cu8in großen Vergangenheit ber (Stätte gleist

bie gange nädjftc Umgebung einem SJhifcum. Qn ber ©ingangS«

haüe, auf ber ierrafje, in ben SBiefengrünben, ben Ditfidjten, unter

(Steineiben unb pnlen, Sw^lfe" uno Corbeer ftößt ber SBan*

berer allerorts auf geftürjte (Säulen unb Srapitäle, auf gragmentc

oon (Statuen unb 3nfd>rifttafeln, auf ©afen oon (S^renftanbbiibem,

(Senatoren, gelbfjerrn unb $)idjtern gefegt. Sludj auf bie (Statuen

biefer Sttänner felbft. £te ©ebälfftücfc ftnb SWarmor, bem bie aroei

$ab,rtaufenbe, bie feit bem ©au oon (SiceroS 33itta oergingen, eine

garbe bunflen (Silber« oerlteljen hoben; ba8 ©eftein rebet ^ier oon

oergangener $radjt unb ^errlia^feit. ÜberbieS mar e8 bie ^radjt

unb .frerrlidjfcit oon SRomS SRepubli! . .

.

Aber bie (Schönheit ber SBilla ßancelotti foroohl mie bie ber

ißtUa 9Jufine0a bilben geroiffermaßen nur bie Einführung in bie

britte ber fürftüajen SBiHen: in bie SSilta gatconieri. (Sie liegt 310t.

l'rfjcn ber suerft unb ber ftulefet genannten unb ift oon ben breien

ber rounberfamfte 8eji$; benn „rounberfam" ift für bie 2M0a galconieri

ber «uSbrutf, ber jte am beften beaeidjnet Unb mir jmei @lfia%

liefen mürben ihre ©eroolmer!

2Sie ba8 suging?

Dura) Qu\ail mürben mir mit ber ^rmjeffin Cancelotti be-

gannt. (Sie nahm Seil an und unb fic mar ed felbft, bie und anbot,

ba£ „appartamento nobile" ber 93iHa galconlerl ftu mieten, bie auger

und nur noaj ben $äa)ter ber Oüoeten unb SSeinberge beherbergte,

tiefer *ßäd)ter mar jener Ijeücnifd) jdjönc ÜWann, ben id] bei meinem

erften Sefudj be8 ^ßarfeS burd) bad Xox fürengen fafj, begrüßt oon

I einer jungen grau unb feinem M nahen. ftdj ermahnte, id) hätte

über biefeS ©fjepaar ein ganjeS 33 ud) ,^3tüa galconieri" gefdjrieben.

£ro$bem muß id) oon biefem Aufenthalt immer mleber reben; außer

bem ©lud ber Siebe meiner grau unb bem 83eft(j treuer greunbe

mar mein ßeben in ber SSitta galconieri ba8 britte ©efa)enf einer

gütigen ©ottheit.
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«udjj unfere aöofjnung ^abc ia) häufig betrieben, jene SReihc

oon ©emadfjern In bem gegen SRom Uegenben glfigel ber 93iÜa,

beren Smttelhatte nodj ju un|erer SBohnung gehörte. Slntife Fäulen

tTogen i§Te Sogen, anttte ®5ulen bilben ba« fogenannte Söwenior,

ba8 au8 bem (Steineidhenhatn In ben oon SBirtj'diaftSgebauben um-

gebenen &of futjrt. Antife 'Säulen bienen in bei £aüe als Unterlage

für bie 2Rarmorplarten ber^anfe; über ben ©tngangen fmb Süften

Tümtfdjer $ai|*er aufgeteilt, auf antifen gunbamenten ergebt fu$

ba8 f>au8, beffen ^erraffe ^oc^ übet fUberigem Clmalb auf jah ab-

fattenbem gelfen emporragt. &ber nud) waS gel« fa>int, ift antifeS

©emauer. (So wirb an biefer (Stätte bie ©egenwart beftanbig oon

bem #audj ber Vergangenheit umweht.

£)te £>aUe beö SttittelbauS gleist einem geftraum unb Im bie

.f)9^e oon &roei ©todfwerfen. S)a8 ^eo!engemälbe fteUt einen 3U8
ber flmphitrite bar, in Begleitung ihres glürfieligen aWeereSgefolgeS.

$)te greifen ber SBänbe aeigen bie Qufajauer be8 im (Saal ftatt-

finbenben feftlidjen treibend Reiter geniefoenber Sttenfdjen; fte ftnb

2JUtgliebet unb ©3fte bei? fürftlidjen f)aufeS. (Sie lagern in einer

metfterlid) bargefteüten prunfenben $(rchiteftur ber (Spatrenaifjance.

®tattlicf)e Herren in ber reiben Zraty ihrer Qtxt burajfajreiten bie

©aie; au« ßoggien, über beren SJrfiftung pradjtige (Stoffe nteber-

Gängen, flauen jajöne grauen auf ba8 luftige ©emimmel ticrnb.

£iefe $>a0e mar unfer (Spetfefaal. 8ln fie fdjlofjen ftdj bie

SBohnraunic. Q<n bie SBänbe eingelaffen innren rteftge Ölgenmlbe

ibealer Canbfd)nftcn mit mntfjologijajer Staffage, njnljrenb bie Herfen

mit aaegori|ö>en giguren unb (Stuftaturen gejrfnnfirft waren. 33et

teueren mufote ber galfe, als Söappenoogel beS ffirftlia^en £>aufe$,

bem Stünftler immer roieber als 9ttotio bienen.

9Jun baS lefete ber ©emad^er.

C£d ift oon (Sarlo 9Haratta ausgemalt unb baS 83rautgemadh

ber Jungen $aare ber gamilie gemefen. fwlje genftertüren, bie

auf einen SBolfon hinausführen, geben bem Naum oon brei (Seiten

8id>t. SBer auf biefen «Itan hinaustritt, überblitft eine eanbftaft,

wie eS ihrer in Italien nur wenige gibt. iKom, baS gewaltige

Sttom, bilbet barin nur einen lang ft$ htn&ie^enben fdjmalen fdjim-

mernben (Streifen, barüber bie blaue Söölbung ber ^eterSfuppel
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fd)mebt. Ter (Steinboben beö ©alfon8 ift au$gelj8ljlt uon meinen

©abritten; benn §albe Sage, Ijalbe 9Wd)te lang ging id) auf bcn

gliefen auf unb ab, auf unb ab.

8Ü8 Srautgemarf) für junge glüdfclige $aare befttmmt, ift ber

9faum, fmb feine SBftnbe oom Mufti er in ben $ain ber CiebeSgöttin

ucrmanbelt. Unter ben ©lütenbäumen, beren SBtpfel an ber gewölbten

Tecfe jufammenfdjlagen, ftnb Rennen, uon bunten $3lumengewinben

befranst, aufgefteQt; f leine geflügelte Liebesgötter gaufein gleid) galtem

burd) bie Qtotiqe, einanber fiafdjenb ober nad) flüd)tenben Sögeln

pfeife abfd)iefoenb; uon ber $)ecfe fyerab ftreut eine liebltd)e glora,

von ©enien umgeben, SRofen auf bie (Seligen niebor, bie unter bem

@ä)ufc ber f)immlifd)en üjren £>ontgmonb feiern.

Tteö ©emad) alfo mar mein iHrbettStimmer!

SJletn ©d)reibttfd) ftanb jroifdjen juiei genftertüren unb fo, baß

id), uom Rapier oufiebenb, jur SHed)ten bie Qampagna mit bem

©ablnergeblrge unb fämtltd)en gelfcnneftern oom Öerg Soractc bis

gegen Dleoano überblirfte, roäfjrenb &u meiner Vttifcn bas rßmijdje

Canb mit 9lom, bem fd)nmraltd)en SSalbgebtet ber latetnifd)en SVüfte

unb bem bei jebem Sonnenftraljl aufleud)tenben ätteer bis %>orot

b'Änjio ausgebreitet uor mir lagen, @an$ in ber 9läl)c aber grumte

mid) aud ben Gipfeln ber (Steineiben unb Linien ba$ Taa) bes

$alafteS, in bem ©oetlje als ©oft geweilt : bie 93tüa Älbobranbtni . . .

häufig aud) fprad) id) aus, bafj e8 für bcn ©lüd*ltd)en, bem oer»

gönnt ift, in biefen Räumen $u leben, feinen trüben £ag gibt;

ljcrrfd)t barin bod) jahraus' jnfjrein ein ^-vübling. fjfir mid) geftaltete

ftd) unfer Leben in ber 33iüa galconiert ju einer einzigen SRei^e

(en^fjofter geiertage, wie id) benn nnd) fein einziges 2ftal eines ber

fjoljen portale burd)fd)ritt ober über bie (SdjmeÜc beS Kaufes tvot,

oijnc bie (Smpfinbung JU fjaben, id) muffe bem @efd)trf, ba8 mid) in

bied £)aus geführt hatte, uon mir bas „Icudjtenbe frans" genannt,

ein Qanfonfer barbringen. Tos geben gab mir freilid) (Gelegenheit

genug, ben unbefannten 2Jlöd)ten, bie über und motten, Opfer anberer

Vlrt 5U meinen. waren öics (Sorgen, Leiben, kämpfe, $obfranf«

fjeiten meiner grau; unb es waren bie dualen meiner fd)laflofen

9föd)te, bie oon Qaljr $u ftafjr junaljmen unb nad)gerabe ein

Sftnrtorium mürben . . .
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Unfct Ceben in ber ^iün ^alconieri t)atte ftd) rrofe mandVr Sorge

|o Ieudjtenb geftaltet, roie bad £nu8 felber c3 roar, in bem mir lebten.

£ie ®afte, bie fdron in bcr SJiQa ber SRofen unjer ©exogen erfyöljt

Ratten, blieben uns autt) in ber 5&illa 8°'con^rt tmt. ©ie mehrten

l"ui) beftnnbig. ©iSroeüen, an Sreiertagen, tarnen it)rer fo oiele, bafj

unjere ©aftbetten niitjt ouereidjten unb bie männlidje ^Jfugenb auf

eine etroa* rounbcrlidje SBeife untergebracht werben muftte: neben

bcr großen $>nlle befanb fic^ bo$ „SHÜarbo". (Sin roabreS Ungetüm

oon einem Ijtmbertjäijrigcn ©illarb, naljm cd bie ÜHitte be8 gl cid)»

fnüc> über unb über ausgemalten ©aalea ein.

Dicicd SKUarb rourbe für bie ©äftc als riefenlmfte ©ettftatt

t)eTgerid)tct, ein fefjr rmmiuoeS, aber luftiges Säger.

Qcöen falls ^tnbene cS fie nidjt, ju fommen unb ju bleiben

unb roieber ju fommen. häufig gaben mir bamalS für Qrreunbe,

bie mir befonbevS ctjren roollten, unfere eigenen ©djlafeimmer Ijer,

unb ut) fann mdft oft unb niajt bn^lid) genug fagen, melden

road)|enben ItHciajtum unfere ©äfte unierem Ceben gaben. ©iele

befannte dornen müßte idj nennen, beren Präger ju un8 jungen

Ccutcn famen unb ftrf] rooi)l bei und füllten. (ES gefäjal) oljne

unfer 3"*»"/ *>ö
f?

oie ©efudje foft ftetS einen feftlidjen ©twrafter

trugen: bie ©illa, ber ©teineidjenbain, ber gupreffenteief) unb ade

bie anberen $>erriid)teiten unjereS tuSfulanifayn äöolmfi&cS roaren

bie Urfaa^e baoon.

&ud) bnS gehört ju einer ©epberung jener geitm: bie ©tUa

ftalconieri liegt in bcr 9Witte oon oielen anberen Hillen, oon benen

Jebe ein roaljrbaft ffirftlicfjer £anbftfc ift, beren ©ärtner unS roöcrjent-

lief) große Stürbe bcr föftlicrjften ©lumen inS £>au8 brauten. 3u fümt.

liefen Eingängen tjatte bie ©fite ber »eitler unS bie ©djlüffel über-

laffcn, unb fo tonnten mir oon einer ©illa tn bie anbere gelangen,

o&ne bie ©tra&e ju berühren: oon ber ©illa galconieri in bie ©iüa

^iccolomtni, oon biefer in bie ©iHa SUbobranbini, ffinauf $u ber

©illa XuSculana, oon bort über ganj Suefulum roieber t)inab gu

bcr Scilla SDionbragone, bem papftlfa^en Sttarcrjenfdjlofo, oon ber 3310a

SRonbragone bura) bie ©teineurjenallee ber ©illa ©ovgtjefe jurürf In

unfer leud)tenbeS £au8.

fcaußg brauten meine Äünftlerfreunbe tyre SWobelle mit. @ie
».,*.e.pö.e. 9
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hüllten bie iuqenbltcf) fcfilanfen ©eftnlten in antifen fraltennmrf. be«

frönjten fte, ließen flc ©nippen fteüen, führten mit Urnen (Spiele

auf. häufig roaren iljrer fo utele, baß bie Sftaffaront füt itjre

27tof)ljett in einem Steffel getobt werben mußten. $a3 fröljUdje

«ölfajen lagerte auf ber SBiefe oor bem (Eaftno unb Keß e$ fi<$

DiucKiiu ltiiTTicCccn. j ip lyiciunicn oiuujicii iiire ^nniouiin^ iiiii niio

nad) bem ©elage begann ber £anj, ber roilbe, leibenfajaftltaje ©aita-

reUo! SBie fajön ber SRIjutljmuS ber »eroegungen! 3cbe ©eftalt

ein 93ilb! ©8 mar nUfjt nur ein Vergnügen, aujufajauen, fonbem

tili ^^^mt^^^^CHtt^j 1 II \ ö ITT ^^CtTO^^Clt ö fl Ö f l ^|öu^i^ • • •

^jn^iüiiajen roaren aua) ote morgen oer £>au»jrau getutajen.

SSir tjatten bad ©lütf, eine tönbltaje gamilie als 2)ienftleute ju be-

fommen, bie un# länger als Dreißig ^Jaljre 3* reue ermiefen Ijaben. Xie

Gilten ftarben in unferem ^ienft unb mürben oon un$ mie ^reunbe

Dtiifiuoxi; etil iiinuCö Va)Ciciuccni tuiicuv unter niiicrpii »luocn nui unu*• W W
¥ Jl^^ I» » I • wf * *" * • *y • » W I

• *^ WWW I • r̂

ücii)cnfltctc na); tn jyrascan gu>t c» acute im mety ntajt mteoteie

Ämber^ bie im $Cnbenfen an uns ben 9^amen meiner ^^rou unb beu

^ct) aber oerbanFe biefen brauen beuten nia^t ^unt gertngften

J Ell. OQTi ICD Ut II ^UjClI UiIU Die ^UCuIlULclI Dc0 LUITlliClJEri J QnODUlLrß

fennen unb |cf)u^en lernte»
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leid) im erften Sölnter unfereS Aufenthaltes in bet 93iHa Tsalcü»

nieri foUte id) etma£ erleben, ba8 für meine ^ufnnit entfchelbenb

mar. (SineS £age8 erhielt id) ein Seiegramm anö $ran!furt am
üttatn, bind) ba8 id) bennajriduigt mürbe: 9Jtein Drama hätte ben

<ßrei£ geroonnen! .

Qu (Jljrcn <$oethe$ mar oon bejfen 33aterftabt eine gramen*
fonfuircnj auSgefabrieben morben, unb id) hatte jene unter ber

©rinjinger Cinbe gefdjriebene SRömertragöbie etngefanbt mit ber

£>elbin, an bereu ©ruft id) an ber 93ia Äppia fpftter geftanben.

Daß Stürf bieft „Tic ^atri^ierin". Qd) batte *u jener 3eit mehr

alfi ein balbetf Dufcenb Dramen in fauberer 3Xbfct)rift — meine $rau

mar bie lieben oüe Stoplftin — fertig liegen; unb obne befonbere 8(u$»

roat)l reichte id) ba£ römifdje Srauerfpiel ein. Von faft jmei^unbert

Dramen mürben nur jmei einer Ausdehnung unb Aufführung mfirbig

befunben, barunter baS meine. Qm ^rüljling beß nämlichen 3ahreö

follte ba8 Stürf an bem megen feine£ bamaligen boben Ifinftlertfchen

©tnnbpunftä auSgejeidmeten Jyranffurter (Stabttbeater jur Auffüh«

rung gelangen: jur Uraufführung; mie eft Ijeitte beiftt.

$eine jroei SBoctjen barauf mieber eine Depefdje. ^Bieber au*

Deutjdjlanb, bie&mal au8 Mannheim , bad in gemiffem (Sinn eine

©tabt Schillere genannt merben tonnte: maren bodj in SRannheim

jum erstenmal bie SRäuber aufgeführt morben. ^aft gleichzeitig

mit CsjoetheS ©eburtöftabt irfjrieb Mannheim, ©filier 511 ©hren,

eine Drameufonfurren^ au$ unb id) tjntte audj bort eine meiner

iragöbien eingereicht, „Cuigia ©an gelice* mit tarnen. SRun t>atte

auch 0*e
fe* Drama ben $rei3 erhalten ; foOte auch °*efe* leibenfcfjaft*

liehe gfugenbroerf aufgeführt merben, für feinen Serfaffer ein fehler

unfa&ltcheS ©lücf . .

.
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Tiefen gvühlmg alfo foüte ich nicht in ben SUbanerbergen ver-

leben. y\d) foHte nnd) Tentfd)lnnb reifen, nach grantfurt am SWain,

roo am ^Stobtttjeater mein sJißmerbrama aufgeführt raerben mürbe.

SBeuor ba£ große ($reigni$ ftattfanb, fiel in bie SRaientage imferer

(S^e ein groft, ber letd)t jur (grftarrung unb jum £ob hätte führen

fönnen.

2113 im Qanuar °*e jmeite Tepefdje mit ber Wacrjridjt eintraf,

ein weitere» Trama von mir fei p reis gefrönt, matten nur, um
ben Sag $u feiern, eine Äuäfahrt hinunter in bie (Sampagna. 28ie

häufig , (amen mir erft nach ftnbrud) ber Sftadjt nadj .£>auie, beibe

in glütflichfter Stimmung. 9lm nädjften borgen mar meine grau

franf unb jmar gleich auf ben Sab. Sie hatte ftdj ba& römifdje

gleber, bie Sßemiciofa geholt; alfo
sDca Inrin in ihrer gefährlichften

©eftalt! Spören mir in graäcati geblieben, fo möre fte bem Unfall

unfehlbar erlegen. Denn bie gTaScataner Är^te tonnten ihr nicht

nur nicht helfen, obgleich bie Äranf Ijett ba» grofce 9tationalübel ift,

fonbem ihre Littel matten bie ©djroerfranfe fajlimmer unb fdjlimmer,

fo bafj (eine Hoffnung mehr gu beftehen faxten. x
\d) berief einen

mir belannten römifdjen Slrjt, ber bie fofortige Überführung meiner

grau nad) SRom gebot unb fte in nädjfter ©tunbe borthin begleitete.

Tie ftrnnfe fanb Unterfunft im öemferjen £>ofpitnl auf bem ftapltol,

meldte» ftd> gerabe über bem iarpejifchen Reifen erhebt, bem gel»

be£ Xobe&. (&8 folgten nun SBod)en, in benen id) jebe <5tunbt ben

lob ber geliebten grau ermarten mufcte. ftd> aatte mit metner

Richte, bie mir mie eine ©d)roefter nahe ftanb, in ber SRähe oe»

|>ofpital8 Unterfunft gefunben. 9hm marb e» ju meinem Ceben,

oon ber ^erraffe meiner SBohnung beftänblg naa) ihrem genfter

hinüber ju fehen: hätte e» eine« Sage» offen geftanben, fo märe bie*

mohl ein Reichen ihre* £obe£ gemefen. Qd) burfte fte foum auf

^ugenblicfe fehen, au$ mar fie faft immer beroufttlo». (Einmal, in

etnem ^amtnerjnitanoe , gorte jte oor turem ^jtmmer jemano mtt

ber (Sdfmefter, bie fte pflegte, ein ©efpräd) führen.

„Söer liegt in biefem 3immer^
„grau SSofc."

„2Bte geht eS ihr?
7'
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Tic Xobfrnnfc emnfanb nichts als ein bumnfed Staunen, baft

es mit ihr (Snbe {ein füllte. 3)a8 alfo mar ber £ob?
(Sie blieb leben; blieb ber ©emus meines CebenS.

Ä18 man mir mitteilte, bie £obe$gefaf)r (ei oorüber, bebecfte td)

Ufr Sager oon Äonf bis ju güften mit rofa Kamelien. Tann ging

ich tnaaus in bie erhabene (Stnfamtett ber (Sampagna unb erhob meine

Seele $ur (Gottheit . . .

Ter ferneren (Stfranfung folgte eine lange Qtit oer ©enefung,

fo baft mich meine grau im grfihling nicr)t nad) Teutjcfjlanb begleiten

tonnte unb ich ohne fte ba8 ©rofte erleben mufjte. Tenn für mich

mar es etmaS Wroges : ein Tvatna oon mir mürbe aufgeführt!

Söafl ich für unmöglich gehalten, mar jur SSahrheit gemorben. ^d)

gebaute meiner SHnberjeit unb mit melä)en ©Jauern ber ©hrfurcf)t

icf) in ©erlin baS fönigllche ©chaufpielhauS betreten Ijatte, auf jebe

Aufführung eines unferer ftlafftfer mich oorbereitenb mie für eine

SBetye, bie an mir ootlgogen mürbe. Sftun foHte id) felbft ein Ttdjter

fein, füllten oon mir felbft Tramett aufgeführt merben!

ftd) hatte in ben legten fahren unermüdlich gearbeitet, häufig

bie 9töd)te hinburd). Qdj lebte im ftlbanergebirge hoch über bem

©eroimmel ber 2Wenfchheü/ ein oeriounfchener ^rin^ in bem leuchten*

ben $au$, unterhielt mit bem literarif djen X)eutfa)lanb nur lofe ©e«

liehungen, befaß nicht bie gähigfelt, Serbinbungen 511 fudjen unb 511

tnünfen, gu befeftigen unb ju hotten; habe biete Begabung auch

fpäter nicht befeffen, blieb lebenslang ber ungefchuftefte, ber unnraf-

tifchfte aller Tutoren, ein 2ftenfch, ber feinen SRejenfenten fannte,

ber nicht oerftanb, ein luftiger ^ed)bruber ju fein, nicht imftanbe

mar, in ber SBirflichfeit ber Sfotge feften gufe ju fäffen. ©0 mar

es bamalS unb fo ift e3 bis beute geblieben . .

.

Sil« ich meine, mir jum 5roeitenmal mie burch ein Söunber

gefdjenfte grau ruhigen ^erjenS oerlaffen fonnte, machte ich mich

auf bie Keife. 3)a8 anbete nretSgefrÖnte Txama Jener ©oethe-

tonfurreng mar bereits ohne mich aufgeführt mürben unb hotte ge-

ringen ©rfolg gehabt. ?tuct) gegen bie ^atri^ierin herrfdjte allgemeines

Sftifotrauen. überbie« mar e« eine SRömertragbbte. ©efonber« bie

Nolle ber .freibin [teilte an bie Darftellertn ttnforberungen, bie man
als mafclo« bezeichnete; unb e$ ift eben biefer fchaufnielerifchen «n-
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forberungen wegen botm audj bie £ragöbie fpätcrljin toenig gezielt

toorben; auger oon bev Ulrirf) unb bem genialen Wlattow&lx) Ijaupt*

fadjlld) oon Ätara 3iegler. 8efctere bewältigte bie übermütigen

»nftrengungen fotelenb unb bie 9fleicUa fou* — id? f>abe fte nie*

mal« in bem Drama gefef>en — eine tyrer ©lanjroCen getoejen

fein, ©ie liefe ftdj in Ujr malen unb ba* Porträt l)üngt in

bem „SMara-giegler^-SRufeum in 9Hfind)enS Äöniginfrrafje. @ie

ermatb bn* etüit fpäter al* ibj auSfd)liefeliä>8 Eigentum. 0$
Ijabe bie munberlidje ©eföiifye biefer „©noerbung" irgenbmo ein-

mal erzählt . . .

SBaS für ein fonberbarer $auj id) bott) mar! SBie podjte mein

£er*, al* id) midj jum erftenmal in baS »ureau be8 ©d)aufpieU

^aufeS begab unb bem Qntenbanten, »Ifreb Claar, midj oorftetlte.

©r mar oon berürfenber CiebenSroürbigfeit, fagte mir ieboä), bie Huf*

ffitjrung fönne *u bem angefefcten Dermin nidjt ftattftnben, ba ba*

(Stürf großer Vorbereitungen unb oieler groben bebürfe; idj fei als

Junger Draufgänger jügelloS auf bte ©adje loSgeftürmt (Er erteilte

mir ben 9tat, ben Darftellern ber Hauptrollen meinen Vefud) *u

Äud) rooüte er miefj feiner grau oorftetten, bie felbft eine ®d>au.

iüielerin oon Stuf roar * »trau Glan r»Del in ©unter nuirbe fie meine

oereljrte ^reunbin . .

.

Die Dacftellerin meiner SDJetclln mar bie tragifdje Liebhaberin

%^WAr ^ j vM|lv|H %vv* vMVvv^vHvv ^ Ar ^fc^*W»JjW^ » II I v ^/»»Jll II tili Hl* 1*1^
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9)uffifa^en ^)of, roo ftd) ein maljred befolge um fte oerfammelte.

&omobi fte, mie ihre Vereine v, nahmen midi nnabia auf; ja, fte

erlaubte mir. bie Wolle mit ibr ..au ftubieren". Darunter ift m oer»
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ben oerfchiebenften Käufern eingeführt. Qn befonber« bnufbarer @r»

innerung ift mit ba& f)au8 be8 großen (EnlferS Göllheim ^orban, be$

$id)ter$ ber neuen Nibelungen; ebenfo ba8 SRubolf ^reSberS, eines

ber fdjönften unb ehrrofirbtgften ©reife, beren id) mtd) entminen tonn.

Auch ber itnftcrbltdje 93erfaffer be* v©trurowelneterj&
/
' £>ofmann Iub

mich ein unb Diele anbere 2ftftnner mit 9iamen unb Älang, &u benen

ich berounbernb auffah- ©etjörten bod) 39erounberung unb ©egeifte«

rung $u ben CSigcnfc^nften, bie mtrf) immer roieber beglficten unb er*

^eben. Qd) lonnte fie mir fri* $um heutigen £ag erhalten, ein wahre«

gebenSelirjr . .

.

Sttit meiner #elbin unb ihrem ©efolge machte ich Ausflüge in

granffurt« Umgebung. ($8 mar sHcai, beutfeher ÜJ2ai ! ftn ber ©r«

innerung erftrahlen mir jene SOtaientage in übertrbifchem ©lang. $ch

mar fehr qlücf lid), mar banfbar glücf lid). AlleS ©ute, ba8 mir ge«

fchah, erfdjien mir als ein 5roar ferner erlämpfte$, jebodj unoer-

bientcS ©lüct . .

.

CSnbe 2ttai tarn ber £ag ber erften Aufführung. Tie ©eneral«

nrobe hotte fec$0 ©tunben gebauert unb e8 mujjte geroaltig ge-

strichen roerben. Qeber ©trict) mit bem SRotftift gab mir einen

•Stich ine $et3; aber ich hielt tapfer ftanb, litt mie ein STtftrturer,

fühlte mich °18 f*&/ an fculbung fo reich, «** &er göttliche $>ulber

Obuffeu« . .

.

Won fagte mir, ba£ $au£ fei auSoertauft unb bie (Erwartung

grofj. Auch oa8 ^rte ich imr lüic im ^räum, ©eftalten, bie ich

in meiner ^hontnfie geflaut hatte, waren 2LMrf lidifeit geroorben, hatten

Ceben gewonnen, bemegten fich, fpradjen, fpraetjen meine (Sprache.

XHefe ©eftalten maren mobl nicht fo geartet, mie ich fie gleich &>
fdjeinungen in mir erblich hatte, brachten mir manche fchmerjltche

(Snttäu in^ung ; beim fie maren anberS, ganj anberS, als mein innere«

Äuge fie gefehen. Nur meine £>elbin, meine SReteua ! ®ie mar fdjön,

ebel, ftolj unb fie mar hlntetfcenb. Qh*e glanjoolle ©rfcf>etnung liefe

mich °ie ©chattenroefen ber anberen oergeffen.

Alfo bie erfte Aufführung. —
3$ fcfjame mich nicht, gu betemten, bafj ich mic*) 01 einem $u«

ftanb tieffter (Ergriffenheit befanb. {Jebe Stunbe btefed SBeUjetageft

wollte ich heiligen. Stüh am STtorgen fchrieb ich meinet ftrau,

Digitized by Google



136 Weine ^reUftötf

e

bann ging ich in ©oettje« @eburt*bau8, in bem inj ben ganzen

Vormittag oerbrachte. 1)a8 war bann freilief» eine SBaUfa^rt, ein

^ilgcrgang. 3$ erhob meine ©eele jum ©ebet an ben ©eniu$

ber <&tätte:

^ie ©tätte, bie eht guter Sttenfdj beiTot,

Qft eingeweiht —

5>ie ©tunben barnach, bi« c$ gelt mar, ins $heater &u geben,

oerbrachte icf) in meinem Limmer, an mein £eben junufbenfenb unb

bem ©chuf|*al bantenb, baS mid) fo nmnberfam geführt ^atte; tarn

bodj be8 #immete liebfte Sfcodjter: Erfüllung jn mir, bem ©terblidjen,

herniebergeftiegen . .

.

$)a3 #au« mar roirflie^ bis auf ben legten ^lafc befefct unb

ba£ publicum festen allen ©rnftcS ju ertoarten, bem jroeiten sßretS»

ftücf einen befferen (Erfolg bereiten $u fönnen, als jenem erften &u*

teil geworben. ftd> roofmte naa> biefer Uraufführung meiner $a*

triiierin nod> oielen erften Aufführungen meiner Dramen bei. «ber

id) befanb mich jebeSmal — audj baä roiH ich gefielen — in einem

3uftanb odaiger Un$im'rf)nung8fä bigfeit. ÜJieine bramatiiehe ^Jro-

buftion hatte überhaupt etroa« föunberliaje«. Qa) fajrieb meine

gramen in einem 3«fta"0 nieber, bem delirium ähnlich! $ie ©e»

ftalten brfingten umoiberfteblich §u mir. 309 Ijättc Damals jeben

uJtonat ein (Stüde ) abreiben rönnen, berart rourbe ta) oon ben ©e»

bilben meiner ^ßfjantafie umbrängt, roaS mir, nrie gejagt, dualen

oerurfadjte. $aul #eofe hatte alfo mit feinem Urteil über mich recf>t;

benn fein 2lu$brucf „^fmprooiftren^ galt wohl timiptiödilirt) meiner

Slrt, tarnen nieberiufajreiben. Qd) entftnne mich, baf$ idj, ber ich

häufig bis jum Sttorgengrauen arbeitete, ba8 häufig nur mit (£13-

umfdjlägen auf bem Stopf ju tun oermocfjte; benn bamalä litt ich

roütenbem Äopffchmerj unb e« fott baS ber ©runb fein, bafj ich

jenon in meinem oretntg]ten ^jai)r weifte» $>aai Dane . .

.

7iun 5U oer iäPr|tau{yui)rimg oer „jpatrtjterin in (^lantfurt am
2Hain, 1881.

9lina SBeifee ald üfletella mar herrlich, bo« $5rama gefiel, ber

»etfaU mar fibermäfeig ftarl, faft tobenb. 2)a8 ^ublitum mochte in

bem noch fchr UnooUtommenen bie Begabung erfennen unb toollte
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ihn ermutigen. $ln jenem Äbcnb mar id? nodj fo finblidj natu, bie

$eroorrufe )u jaulen. SSäljrenb ber Raufen lief id) uon XnrftcUcr

ju &arftefler, einem Jeben in fiberftrömenber (Smpfinbung meinen

£)an! ftammelnb. 55or meiner l}errli$en £clbin, bie bis ju tljrem

Job meine uereljrte greunbin blieb, Ijätte i$ am liebften einen

AVntefnll getan.

Äudj bei jeber fpätcren Äuffüljrung meiner ©tütfe banfte

id] ben $>arfte0em mieber unb roieber, nalun niemals einen (Er-

folg für mid) in «nfprudj; ijatte ftet« baS befd)ämenbe ©effiljl,

nid)t genug gebanft ju Gaben, roeber ben DarfteUern, nodj bem

SRegtffeur. ©cm Gatte id) jebem Äulijfenfdjieber meine Danfbarfeit

Ö^icigt.

Qm SRuffifd)en $of Ratten SSereljrer unb greunbe ber £ragöbin

ju üjren (Eljren nad) ber »uffüljrung eine gefttafel angeorbnet Qdj

mar gelaben unb erhielt meinen ^lafc neben ber &elbin. £rofc-

bem mar e$ mir qualooH, an biefem «benb unter 9Wenfd>en ju fein,

bezeigten fte mir aud) noa) fo große ©üte. »udj in fpäteren Qafjren

oermieb tdj, eine Wuffübjung mit guten greunben ju feiern. 3$
oerbradjte bie Stunben nadj ber 33orfteQung ftets einfam mit meiner

grau, oljne beren bingebenbe .frilfe iaj fa>n bamal« ba3 entneroenbe

#anbroerf eine« DramattferS t>atte einteilen muffen. Qljre Ciebe

gab mir lange 3cit intmer roieber oon neuem Straft, bis biefe

bann bod) gebrodjen roatb unb jroar gebroa^en nid)t etroa bind) ben

«Mangel an ©rfolg, fonbern burd) ba« £erauffteigen einer neuen

3eit unb einer neuen Äunft, mit melier mein SBefen nidjt* gemein

Gatte . . .

®o balb roie möglidj entfernte tdj midj aud) an jenem «benb

au« bem Äreife ber geiernben. $a8 <Stüa* ^atte bis gegen elf Ufa
gebauert; fo mar e8 benn nad) 27Utternadjt geroorben, beoor id) einfam

fein fonnte. $>ie ©tabt lag mie auSgeftorben unb id) mar in ben

©äffen ber einjige SWenfdj. Qdj ging jum X^eatcrpla^, auf bem ftdj

ba* ©oet^ebcnfmal erfrob. «ei biefem oerroeilte id>. Sor ©oetljeS

©tanbbilb leiftete idj ein ©elöbniS:

SHetn Cebcn lang alle« baran $u fefcen, mid> felbft ju erlernten,

mtd> nid)t ju überleben, mir niemals $u geftatten, einer eitlen SRegung

Waum 5U geben, im tiefften Qnnern oor ber ©ott^eit ber Jhmft
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ooflcr £)emut fein, iljr btenenb, roenn oudj 0I8 einer iljrer ge.

ringen ^rtefier . .

.

2u gelobte irf) in jener benfroürbigen Sftadjt cor bem ©rjbübe

©oetfu'ä unb idj barf Ijeute oerfidjern, bau idj bo$ TOöglic^fte tot,

meinem Gib treu ju bleiben.

4
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Uber ühmdjen fetjrte id) und) ^ra#cati gurütf. Sortier Ijatte ict>

noaj ein iragtromtiaje» ucrieom». 4Jte ^remtfurter 3öiatter oraemen

über mein ©tücf fiberau« gfinftige »ertöte unb grau (£laar.$)elia

liefe mir am borgen nadj ber (£rftauffüf)rung bin* et) einen eigenen

booten mcioen, tot) \t\ uoer Viacrjt ein oerugmter Ucann getooroen.

v&tn oeruqmter lucariit —
$a« rata la) baf)ingefteCt fein laffen. Unb aroar burtgau« nldjt

au« ©efcgeibenqeit, roie man glauben tonnte, fonbem au« ©tolj.

«Selbft meine greunbe rotffen nidjt, roie ftolj idj bin. Qn gerolffer

©ejieljung ftolj bi« jum £>od>mut. $lu« .fjodjmut $abe id) mid) nie»

mal« als fogenannten berühmten SWann gefüllt; aber in tieffter

Demut füllte idj mid) al« unroürbigen Liener ber ©ottljeit

Dodj mein ©rlebnt« —
3$ oerabfd)iebete midj oon bem Qntenbanten, al« btefer mtd)

fragte: ^aben ©ie SWut?*

©troa« betroffen erroiberte idj: „3$ falte midj nia)t für feig.

3nroiefem aber foH id> faute unb gier «Wut aeigen?"

Ter freunblidje frerr gab jur ftntroort: ,,§d) frage Sie, ob

<5ie ben 3Rut gaben, bie Urteile ber ^reiSrtdjter über Qgr M4
au lefen?*

©intgermafeen oerrolrrt meinte id>: „3ttein Drama erhielt ben

^rei«, e« gatte förfotg, ba« ^ubltfum fiberfa^fittete mU$ mit »eifall.

211« idj geftern abenb ba« Sweater oerliefe, ftanben an gunbert

3Renf$en roartenb baoor, um midj au begrünen. Unb ©le fragen

mta), ob idi ben 2Hut gälte, ba« Urteil ber $rei«ria)ter &u gören?

3«/ Qntenbant, id) gäbe ben 9Wut."

Älfo rourben mir bie Urteile ber $rei£ri$ter oorgelegt.

la« unb la« unb erbleichte megr unb megr. 35a« lefcte Urteil roar
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ein gerabe$u oernidjtenbeS. Xro^bem hatte man bem „blutrünftigen

©tucf" be« Anfängers ben $rei8 erteilt; trofcbem tjnttc e3 gefallen!

Sttidj fiberroältigte ein ©efühl, bafe id) an jenem Sage am liebften

aut bem Gebert gerieben märe, ^ebenfalls mar e8 oon mir ein

SGBaljn gemefen, bafc id) Xalent befäfoe. Xalent!? (Eine tolle ©in*

bilbung mar'S ! QeneS letzte Urteil trug als Unterfdjrift ben tarnen

etneS oon mir Ijodjoereljrten ©elehrten, beffen begeifterter Sdjüler id>

an ber Unioerfttät in Sttündjen gemefen mar.

<ßrofejfor "äJHdiael SSernaqS.

©enug, id) hatte bie Urteile gelefen unb ftc roaren famt unb

fonberS eine Verurteilung gemefen. ®ern hätte id) nodj einer $toeitett

Aufführung meines 'Stüdes beigeroohnt. Tod) jent floh idi.

floh auö ©oetheS SSaterftabt, in ber id) tiicrjt mehr ben Vlnt gehabt

hätte, mein Singe $u feinem Stanbbilb ju erheben. ,]n Heimchen

befugte idh $aul {>eqfe. (SS traf fid), bog ber Tirijtev gerabe ein

neues Stfirf las, cor einer großen Verfammlung oon greunben unb

©efannten. ftl$ id) fam, mar bie Vorlefung eben ju Grnbe. Qdj

mürbe auf baS /vrettnbidiaftlidjfte empfangen unb Ißaul $enfe fagte

gu mir: „Sdjön, bafj bu fommft. #ier ift jemanb, ber bid) fennen

lernen mödjte."

^uglcio) Ijörte id) eine laute moljltönenbe ©timme : SRidjarb 93o&

foU hier fein. SBo ift er?7'

(Sine h°E)e Magere ©cftalt trat mir entgegen ; id) fa h in ein mir

roohlbefanntcS burdjgclftigteS ©eftdjt, fah jmei ausgebreitete Ärme,

hörte folgenbe 5öorte: „SBiffen Sie, mein gteber, bog idj «Sie ent»

berft habe!?"

Qd) roufete e$ amar ntdjt, Ijörte eS jebod) jefct; hörte, bafo ta>

entberft roorben fei, oon — Uftidmcl SernaoS!

81m nädtften Xage floh id) n "d) auS 3Jlünd)en, floh über ben

©renner nadj SHom, nad) ftraScati in mein (eudjtenbeS $)auS, ju

meiner g'rQU • • •

©S fam unfer britter römifdjer «Sommer. (Seine ©luten

fluteten glcid) heilen Strömen über und hin. SBir mußten un0

gegen bie |>ifce frf)u$cn roie gegen einen ^einb unb baS fogar auf

unferer freien tuSfulanifdjen $>öf|e, bie feit ben älteften 3citen ocn

Römern als ©ommeraufentlmlt gebtent halte. Äm unerträglid)ften
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mar e$ am frühen borgen. (StroaS SSarmeS flu genießen mar un-

möglich. So entfctjlofjen nur unS ju ber fonnnerliaVn römifchen

Stationalfpeife als SRorgenimbig: ,m geräuchertem Schinten unb

feigen. Die festeren mürben frifct) oom $3aum gepflücft, unb itjr

golbiger Saft seilte burdj bie geborftene fchroärjiidj'blaue Schale.

2>er römifche Sdjlnfen ift eine föftlid)e Speife. Die dauern auä

ben Äbrujjen unb ben Sabinerbergen roiffen ihn oor bem Siäudjeru

mit ben oerfchiebenartigften roürjigen Kräutern &u behanbeln unb ihm

baburdj einen SBohlgefchmaa* ju neben, bog ber feiige Srfjroelger

CufuH, ber oormatt an ber Statte ber SBiHa galcontert nicfjt nur

ol? groger gelbherr, fonbern and? ald großer CebenSf ünftler gemeilt

Ijat, biefen Zdw fen auf feiner weltberühmten £afel ftdjer nicht oer*

fdjmftljt ^atte.

bereit? in c vfler ^riibe mußten luven unb genfter birfjt uer*

fc^loffen rocrben, um ben (Muten nad) SftögltchEett $u mehren. Siefe

Dämmerung erfüllte ba£ £auä. Ta ich ba£ fahle f^eUbunfel nicht

Hertingen tonnte, rettete tri} mid) in ben Statten ber (Steineichen

ober hinauf an ben gapreffentetch, ber fo geroifjerotafjen mein fommer«

lidjes ?lvbeitt\ymmev bilbete. (£rft nach Sonnenuntergang mürben

fiäben unb genfter geöffnet unb ein Durchzug bergeftellt, baft jebeS

Stücl Stoff ftch in eine SBinbfahne uermanbelte.

Slam ich ,inal SRom, fo fanb ich e$ ^ ovt fcäuflö tSUfltt ald auf

unferem 93erge; foen beten bod) bie engen (Staffen ercruicrenben Scharten.

Qd) fa fo
°or bem (Safe Slragno unb genoü baä römifche Sommer*

leben, ba$ oon eigenem Räuber mar. Die beutfetjen Srunftler, bie über

ben Sommer in 9tom blieben, fpracejen baoon in Söerjüctung. ftrug

ich fte jeboch: „flönnt Qh* &enn auch Öu* arbeiten?* fo oemeinten

fie bieö, gemöhnlich über folcrje Zumutung empört. Slcin, arbeiten

formten fte bei folgen afrtfanlfchen ©litten nicht; aber Ijcrrltrf) mar

e§ bod)! Den halben £ag fugten fte Scuhlung im Ii ber, unb fam

bie Wnd)t, fo mar e3 ooüenbd eitel SBonne be8 Süben$. Äuf ber

$ias£a fpielte bid äflitternacht bie ftäbtüdie ßapeHe. Die guten

Börner faften oor ben (Safe*, afoen ©efrorene8, fdjlüvf ten (Stölimonabe,

SDconbelmilth, Sorbett unb eS ergab ftch reichliche (Gelegenheit $u

heimlichem £iebe£f»iet mit jungen unb älteren Schönen, bie freilich

oon ihrer gamilie auf« ängftlichfte behütet mürben, ©ort «mor
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blieb inbe« trofe aller ©eroadmng (Steger. ©r mar eben ein

won . . .

^jfeoen jpaten iJcaamuttag unternahm tm ouy meinem ^>yero weite

Witte. $)te ^artanlagen ber 33iüa galconiert, ju benen aud) bic

ber SSlfla 9hifuie0a gehörten, mären fo umfangretdj, bafe 14 mein

£ier ftunbenlong fo ju fagen auf eigenem ©eftfc tummeln tonnte.

$>aS mar eine Cuft! @« ging Pgelauf, Ijügelab, über SBiefen,

SöeibegTfinbe unb burd) SBalbungen nad) ü£u&fulum Innauf. $)ort

oben mar ta) ooHenb* baljeim. ©3 oerging nal?e$u fem £ag, an

bem id) nldjt oon SuSfulum au» in ber ©ud)t oon Stolfa bie ©onne

untergeben falj, £ag für Sag ein neue» ©djaufptcl. $5le garben

biefer Sonnenuntergänge roaren Drange unb Purpur, ©elb unb

©djarlad), ©olb unb »iolett; oft fdjienen Gimmel unb ($rbe in

flammen ju ftetjen. SSomöglidi nodj rounberfamer mar bie ^ämme«
rung. $>er Gimmel Ioberte noaj in ©luten, roätjrenb ba» gelfen«

rtcutrQ 01» iiC|cni)n Tic» DetiujenTnroency uno uitramurinuioiic» ipiiuniaii" 5

gebilb emporroud)». SBenn e» längft tiefe
kJhid)t geworben, glühte

noaj tmmer oa» $)tmme.0geroo.oe, ourm oe||en Lorano Die is>e]ttroe

uno oei ote)en vöonnenuntergangen oa» luceer —
3$ fonnte bie SBeOen bei Oftia aufleuchten feljen; fonnte an

jeinem uoer r/unyjepn stuometer entyemien ig)e|iaoe jeoe einzelne

^aumgruppe erfennen. ^*Die tiampngnn offenbarte mir iljre %Bunber

nicmaiö tn loiajer ^perruajceit, ai» menn tm Pommer ptnter oem

(Siminimolbe bie (Sonne untergtng. !^^onn funfeiten bie oniifen »Ruinen
, , . , V »v*4 44x ( a I irtvli *-Jf•% ,-i » » 4 \ ^ «»mW l^Ka« A Ii., Sfctft«» , ... ^ Ca T rt (\ »« OTI J -« I i^unO ITllIIt: Lulle rllCUCll .ltUlIEllr. UllO lcOE lvQllc DPT II TT fl LI 1 CU UulcIT -LL^CIIC

entpuutc na) oem jtaunenoen Jöna. ^yn joimen ^uinocn mußie taj

immer mteoer oe» ^ppa^terqang» tm jynu|t geoenten; nur oap oa»

^x^aujptei mtqx aw cm vgpqtnooi roor; jeoeßmQi cm uprieonw . . .

nlß opt tiScrbit funi. o(?UTtt£ tu) meine etnlQtrtcn «/titte tmntcv

roetter au», ^jw iucoiaratai rannten mtaj ote »ptrten uno auaj jte

mar. ^spor uttecaroo. ^yaj oeTreunoete mtai mtt oem i'anouoir, none

au» feinem sJJhtnbc oon feinen »^reuben unb Cetben, teilte mit ben

beuten tljr SRatjl, lernte fte fennen
/
lernte fie nia^t nur lieben, fonbem,

rote id) fdion faate unb mie idb mieberbolen mbebte — lernte He
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icqa^en. mar Treutcn nur ein <50u oon wetnoauern uno
Cii .1.111^pinen . .

.

3U örraäcatt geboren mehrere $löfter. Qfn unoergleitijlicljer

Sage befmben pt^ bas Älofter ber Änpujlner, unterhalb ber SSiUa

utunneua uno 000 icicqe 5no|ter Oer ^amoiooienjer, unmittelbar

umer oem -üiiiuTeiicn uun »^Uviuium. *(n oeiuen •\;eiiiqiiiitipiti mar

unb ©rüber bei tnir. $rad)tooll nahmen ftd) bie ©amalbolenfer in

iljren loetfjen roaßenben @em&nbern au$, roaljrijaft fäniglidje Wejtnlten

befanben ftd) unter Knien. *Da8 umfangreiche/ jum ftlofter gehörige

©ebtet foUte, fo ergä^ie man mir, eine grofoe «naaljl oerfctjütteter

geicgentita) etner Joaumpnanjung eine is>roue entoeai, tn nackter

9Wf)e iljre* «petltgtum*, angefüllt mit ©tatuen: al« StuSfulum einft-

mal£ oon ben «Hörnern belagert roarb, hatten bie ©eroofmer iljre

snmntoerre tn oem untenroi|ajen i2)eioüU>e geoorgen uno )o oor oem

gemo gerettet, aüian uoeroraa^te Oem Später (spuoertor Oie jicaa)»

ridjt oon ber öntbetfung, aber er jnh in ben fdjönen natften 9War-

morleibem Ijöaifdjen Steufel«fpu!, befahl, ba« ©eroötbe fogleitt) gu

oerfajütten, unb liefe bie »rüber fdjmören, bie Ijeibnift^e ©ruft feinem

(£b,riftenmenfdjen ju oerraten. i)a ba« SMofter an einer befonber»

bebeutungdootten ©teile ber antifen <5tabt liegt, tm »ejir! ber ©tobt*

mauer, arolfdjen »urg unb (BtabtqutHt , unb ba in bem Äloftergut

nod) niemals 9lad)grabungen gemalt mürben, fo ift faum gu be«

jroctyein, oaß na) oa|eiD|i etne ^yunogruoe annrer perritajcett oe*

finbet , . .

SSertraulidjer atö mit ber frommen ©emeinbe ber fo feierlidj

©eroanbeten geftaltete fia^ mein Stertefjr mit ben 938tem unb ©rübem
be« td^puginerflofter», tjorf) über ber 53iHa galconieri gelegen, oon

fUbertgen Clraaibern umgeben, über einen ber bienenben SWöntije,

gta SRocco, fdjrieb id) eine eigene (Jraütjlung; nur bafe itl) bem
•gelben einen anberen tarnen beilegte: ^X)er gute gra (Sljecco.^

SBort für SSort biefer (Jrjüljlung beruht auf Statfadjen, mie benn fo

jiemlid) alle«, roa« ia) über 3fra8cati unb bie «Ibanergebirge be-

rid)tete — ee füUt »Snbe — faum etwa» ©rbio^teteo entölt; id)

lebte eben unter bem $$olt unb fannte
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SBenn mir bie fcfjre autcil warb, oon meinen guten gretmben,

ben Sfcapujinern, jum ©ffen geloben ju werben, mar td> teil« feljr

erfreut, teil« red)t beforgt. Stteine greube galt ber greunbltdjlett

ber guten Sföter unb ben mtttelalterlidjen Älofterbräudjen, bie roäl)-

renb ber .yjntjl^cit im iHefeftorium ftveng nad) ber SRegel geübt

mürben, fo bog id} mid) gut in längft vergangene gelten du*

rucftröumen fonnte; meine ©orge betraf bie ©peifen, bie mir ju

©fcren oon befonberer 9ieid)iia)feit unb ©fite roaren. ®ie roaren

namli$ furchtbar! gurdjtbar bie nodj ntajt flüggen Rauben, bie,

fajledjt gerupft, in £)l gebraten würben: in rankem öl!! gurdjt-

bar bie SWaffaroni in äfmlidjer gubereitung, mit fajledjtem Ääfe

oermengt! gurdjtbar bie anberen Geriete, oon benen id] bisweilen

ntdjt wußte, wornud fie eigentlia) beftanben. £>abet faft id) an ber

mit »lumen gefajmürften @l>rentafel mutterfeelenaaein, abgefon-

ert oon ben £i)*d)en ber übrigen; unb bie Bugen aller waren

mit gespannter &ufmcrft*amfeit auf mid) gerietet: ob idj aud) redjt

oiel aß, ob id) eS mir aua) redjt gut fdmtetfen liefe? Oft trat mir

unter ben ermartungSoollen 3Mtrfen meiner gütigen Sötrte ber Slngft«

fdjweife auf bie ©tirn, bi* unfere oortrcfflidje SRofa, bie ©iüfre unfered

f>aufe$, auf ben ©infaH fam, fid) mit gra ffloeco in ein tjeimüäjeS

(£inoernel)men $u fe$en. gortan galt id) bei meinen frommen
greunben für magenfran! unb burfte nur ©i unb ©alat genießen,

uno oer l^:nint oer srapu^tner, au» neunerlei strauterarten gemtjcot,

mar etwa« Siö|tlid)e8. SSon ba ab fonnte id) mid) ba^er ungetrübten

$emüte& jeber (Sinlabung freuen, unb biefe greube währte burdj

^n^v^eljnte . . .

überaus oergnüglid) war bie SBeife, in ber id} für bie flöfter»

Hajen ©aftma^ler banfte: $>aS ganje Softer warb eingelaben. Unter

ben ©ieinetdjen würben lange tafeln aufgeteilt, mit 83lumen unb

©eminben feftlid) gefajmürft unb in mächtigen ©djüffeln bie ©eridjte

aufgetragen. $>te £auptfpeife bilbeten ftetS bie auf bie oerfajie-

benften Ärten jubereiteten äftaffaroni, balb mit Sratentunfe ober mit

Tomaten, mit ©d)wämmcn ober mit ©eflügellebcrn, ftatt be« OlS
mit guter »uticr, ftattM Siegen- ober ©$affäfc« mit föftlidjem $m>
mein n; ^elifateffen, bie ftd) bie guten 33rüber ntdjt geftatten tonnten.

3Sie fie e8 Rdi aber aum fdimerfen tieften! ©elbft 9?eaoolitaner
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i
^ cfj t \w o iicn 'sta^/0\ teil« iutl^l^c$ 33^1^

boten btc gittert S^tittcn txn v Qitf bcni b In ni t n 9Rofcti iitttcx b cn

wipjcin oei ®tetnetujen tu igien oeioxattoen i3>eiuanoemi Jijem .vtaqi

folgten, üon oen jungen, oen ,/s>ruoenti
,
au»geyut)rt, aueriet *iuyt*

barfeiten: 93aUfpiel unb SBettläufe. hierbei erroieä fid) montier jju»

fünftige ^ßrälat In feiner fd)lanfen ^ugenblidffeit fo beroeglirfj roie

ein ©pfcbe beä göttlidjen ^eüod.

(iinc .SVchtfnte hatten biefe barmtofen ^eftlicbfeiten aber borfi.

^eoeentai oeriucnten uDereiyrige cntQou|(ne Gemüter mtaj ju tnrem

^)iauoen 51t oetcqren. ®te yagten mir tn» v?>e|ict)t ^tnetn, xca )ei ein

$e$er, ber einft unfehlbar brennen mürbe, bebrofyten mid) mit ben

fjrafjltdjften .v>üüenftrafen unb nannten unferen SWartin vitttjcr nie

anber« ald „queato diavolo". id) i^nen eines 2:ageö entgegnete,

mne ue rooni tagen muroen, menn un tn miajer 2ü5ei)e non etnem

i^rer ^eiligen fpräd^e, ermiberten ftc mir in aUer ©eelenru^e Ifidjelnb,

ba8 feien eben ^eilige unb eB fei felbft für einen flefcer eüt $)ing

ber Hnmöglid)felt, anber» non üjnen ya reben, als mit größter (5§r-

fiirdjt. Unb «Wartin Cutter blieb für fie ber Teufel aaerfä^marjefter . .

.

9tud) mit ben Honoratioren ^ro^catiö pflegten mir freunbfd)aft*

Itdien SBerfebr. Ü)ie ©aftmabler. bie mir biefen öerrftbaften aaben,

maren jur metne ^pausyrau yomoni, mte yux mta) muüyam uno roett

weniger erfreulid). ($3 mußte ftrenge 9langorbnung eingehalten

werben unb ber ©eridjte mußten eine Spenge fein. (Jin ©raten

folgte bem anberen, eine SRationalfpeife ber anberen. Unb bie SBeme

!

Da \d) aud) in gradeati ju feinem Sedier geroorben mar, mußte id)

bie ÄuSma^i ber ©etränfe meinen graöcataner greunben fiberlnffen;

ift bod) jebev gradeataner ein großer Söeinfenner unb bad fd)on

non SHnb an. 2)a mir nid^t mieber eingelaben mürben, erhielten mir

ftatt beffen oon allen ßtefdjenfe. SBir befamen fette Sannum1 unb

$:rut^ü^ner, Sßad^teln unb Droffeln, ©panferfel unb 3Bilbfd)roeine,

grofd)fa^enfei unb 2Rufd)eln au8 bem gufanerfee, eingemadjte grüßte

unb getroefnete geigen, ganje Äörbe oott föftlidjer Trauben, oon ben

gia8d>l ebelfter SBeine $u fa^roeigen. Diefe ©penben frennblidjer

9,»rrt.8. 10
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*

2Henfa)en gehörten jur römifajcn ©aftfreunbfdmft unb mürben uon

uns banf&ar empfangen . .

.

(Sine* $age$ ritt id) und) SRom, um einen greunb 511 befudjen.

34 oerfoätete mid), fo bog id) erft nadjtfl Ijeimfe&rtt. Stuf biefem

nnd)tlid)en Witt befestigte mid) ber ^lan gu einem Tvama. 34
oerfone fo in ©ebanfen, bog id) roeber auf ben 2Beg, nod) auf mein

$ferb ortete. (£3 l)errfa)te motter <2ternenfa)immer, ber ben ©egen-

ftänben etroas ©efpenftifaje* gob. 9$lö&lid) freute mein SRappe unb

eben fo plöfclid) log idjj am ©oben, ofcne ©eroußtfein.

SBie e8 metter mit mir roarb, (ann id) nia)t fogen. 2Hein $ier

mußte gutmütig bei mir fte&en geblieben fein; be* SSegs baqer

fommenbe Canbleute mußten mia) gefunben unb leiblich jur ©e-

finnung gebraut fjaben. 3ie Ratten mid) bann roobj einfad) auf ba*

$ferb gcfefct, mir bie QüQti in bie $>anb gegeben unb mid) meinem

®d)ta*fol übcrloffen. £>en Leiter im Sattel ffiujenb fcfcte ba* gute

£ter feinen rooplbefannten SBeg fort.

2Rit mir aber mar <2elt[ame$ oorgegangen, baoon ber ötnbrurf

Ijeute nod) nid)t oerblaßt ift.

3$ mußte nia)t mefjr, roo ia) mid) befanb, mußte nia)t meljr,

mer id) mar.

SWein ©cbädjtniS mar roie au$gelöfa)t, Vergangene« unb ©egen«

»llmabjio) überfiel mia) quoloolle «ngft. $dj oerfua)te mir ju-

lua^tnuyen, mer tra roare uno rote uo lueßer 4. uro) ote irampTiyaytcn

©cmüi)ungen, mid) &ured)t ,yt ftnben, fteigerte ftd) mein entfefclid)er

3uftanb oon Minute ju SWinute. Qa) mußte nur, baß ia) nod) ein

3Renfd) mar, baß ia) nod) lebte, mid) auf bem Würfen eine« üiereö

öe^Qn^^ ö ei ö ein ^ ^

u

t"^ l ö H ii t*| l t Lim ^tin ^^^|cijt» ^^^^ ^^^^Q un^^

oon roofyer nad) roofyin?

oarauy oeyonnen Hatte, metn vcome yet imajaro <?oj3, ia) yet nnet)

9?om geritten unb fe&re oon iRom gurürt Dlefe« ©eroußtfetn

bämmerte mir jeboa) mit qualooUer 8angfamfeit. ©ei bem fallen

iittnt oer ^>e|ttrne ercannte icn ote $)auyer etnei ^taoi. {jw roußte

aber nia)t, roela)er ©tobt?
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nad) 'J)nu)"e juvürf, 100 meine grau mit unjeren Tienftl entert in

größter V2.rregung machte uno wartete, ^jen tonnte tar noa) juruyen,

ne mocute ntent ericnieaen, mir toare unterrocg» etn tietner unyau

begegnet. GNcid) barauf oerlor td) oon neuem bie ©efinnung, glitt

au8 bem (Sattel, unb log lange 3eit an einer ©eltfrnerjdjfitterung

barnieber.

Q$ mar fdjon fjaufig mit bem ^ßferbe geftiir^t, fottte jpüter nod)

öfter ftürjen, ba idj, roie fapn gefogt, ein fe^r frf)lea)ter unb babei

ein toUeü^ner «Reiter mar. «Iber baS @efpenftifd)e jene« 9iad)trttteS

bureb bie (Jamoaana fonnte td) lanae Reit nidit uerroinben.
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<^£fir ben nädjften SSinter nabmen mir in SRom ein ftbfteige-

fVauartter, in bem mir einige Monate oerbradjten. Tie $&ofj*

nung lag in ber 93ta SHipetta, nnlje bei ^iajja bei $opo(o. Söir

lernten in biefer edjt r5mif$en 33efjaufung, beren Salon in allen

nur erbenfltrfjrn jynvben prangte , ba8 Ceben eines vömiirfjen ftfein«

bürgert in allen $>Öt)en unb Siefen fennen. Unfer SBirt mar

ein Keiner Beamter am S3atifan, eine fummerlldje erbarmend'

roürbige ©eftalt, auf ber baS tafeln ferner Iaftete. Qeben Jag,

beoor er fein ?lmt antrat, muftte er bereits in ben erften borgen«

ftunben ffir ben £)au8f)alt bie ©inföufc beforgen, bie er in einem

grofeen bunten SBaumiooÜtua) eigenfjänblg feiner ganülie in bie $ürfjc

trug, QebeSmal (jörten mir gleirfj barauf eine fdjvillc grauenftimme

burrf) bie SBofjnung gellen. ©8 mar bie Tante beS $aufe£, bie Ujren

©fjefyerrn mit 93ormfirfen überhäufte, meil er entmeber nirfu ba8 :Kidj»

tige ober oiel ju teuer eingetauft Ijätte. Tiefer Auftritt erfolgte

borgen ffir äRurgen, mabrjdfeinlid) roäljrenb be$ ganzen ©belebend

be3 $(rmen, ber bie Tenuit in ^erfon mar. Seine (Gemahlin lag

bid Wittag im 93ett, tränt im $3ett Ujren mit einem gejutferten ©t»

gelb gemifdjten Kaffee unb erfaßten erft jur (Solajione in einem

3Rorgenf(eib oon jroeifellofer Unfauberfeit. Tiefe* Stoftüm midj

narfjmlttagS einem ^raa^tgeroanbe, gefrönt oon einem SRiefenljut mit

geroaltigen ©traufcfebern. ©ignora fufjr .Siorio! 3(n beftimmten

2lbenben ber 28od)e empfing fie in iljrem (Salon. Tiefev 9taum

mar roomögltdj norf) grellfarbiger alö unfer gBofjn&inttner, oon

einer roaljrfyaft groteSfen ©efdjmarfloftgfett. Tie anmefenben

greunbe ber gamilie matten bei einem ©lad Cimonabe unb etmaS

Wcbarf Sfrmoerfation. Unter ben SBerfammelten befanb iirf; ber

$>au$freunb, ein Junger, eleganter 4perr, ber nadj mütelalterlidjem
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93rauct) ben ©fjegatten oertrat, nia)t ofjne ©elolmung in jeber

©eftalt.

Der ©oljn be« |)aufe8 roar ein pradjtooller Qfingling unb ein

ebenfo grofeer 8ump. Diefer junge #err roar oiel ju Ijocf) geartet,

um einen SBeruf ju ergreifen, geftattete bagegen feinem alten 93ater,

für itjn ju arbeiten, lebte roie bie Ölten auf bem gelbe unb liefe

Im übrigen liebenSroürbige grauen für fidj forgen, ben greunb

feiner 9)hitter al& SSorbilb netimenb. Qmd bereite erroadrfene unb

ber Siebe bebürftige Söajter roufeten oon biefen 33erl)äitniffen unb

nahmen fte al8 etroa« ®el6ftoerftänblidjcS §in. Diefe rei^enben

SBefen Ratten nur einen einjigen Ceben^roerf: einen SWann $u be-

fommen. Um biefeS 3iel $u erlangen, rourbe äße« nur ©rbenflidje

aufgeboten, tiefer e&renroerten gamilte roitt td) gern augeben, ba&

fte gu ben 8lu«naf)men bürgerlicher Streife gehörte, greilia) betätigen

Huönaljmen bie SRegel.

SBir fa&en nun oiele Sflenfdjen. gerbinanb ©regoroolu« empfahl

und feinen greunben, bie ju ben auSgejeicfinetften $erfanliefeiten

ber beutfäen ©eieUfdjaft gehörten, ber ariftofratifdjen foroo&l, roie

ber geiftigen. Der ©alon ber liebenöroürbigen „gbealiftin" SWalroiba

oon SWegfenbug ftanb un« offen, bie gütfttn SStttgenftein roar nadj

roie nor meine gütige ©dnnerin, empfing midj um oier unb meine

grau um fünf Uljr nachmittag«. Qu ber £eben8funft ber feltfamen

unb feltenen grau gehörte, bafe fte tfjren grofeen greunb granj gifet

gern oon roeiblidfjer 9lnmut umgeben fein liefe.

grang Cifjt befugte audj un*. (Sr gab in ber 9310a b'(5fte

Äonjerte, benen roir gelaben rourben, um in bem 8anbt)aufe be*

alten, ruhmreichen gfirftengefdjledjt« Unoergefelicf)e8 ju erleben.

Durd) meinen greunb (gtepfjan ©tnbing, ben 33ilbtjauer, fanben

rolr Suiritt in bie ffanbinaoifaje Kolonie. Da« roaren ungewöhn-

liche 2ttenfchen, oiele barunter ©eftalten oon Qbfenfcher SBefenheit-

©efonber« bie grauen. Den ftürfften ©nbrutf empfing ich oon

Qbfen« (Schwiegermutter, 9flagbalena Sljorefen. ©ie trug eine Slrt

oon roeifeem (Sa^lelertuo), ba« ihr noch immer iajöned ©eftajt einer

$olbeini$en 9Rabonna ähnlich machte, üflan fagte mir, fte hätte

Qbfen leibenfd>aftlid> geliebt unb biefe (Smpfinbung immer nod)

nicht überrounben. SU« ©attin eine« ^aftor« lebte fte im Ijödjften
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Horben. Da8 Slircfppicl beö ©etftlidjcn befanb ftdj auf einem flehten

fcilanb, barauf fein 33aum unb fein @trau^ roua)S. $>ie ©emeinbe

otejes 2t$errunoigere Der <s>ottqeit tooijnte jerttreut auf anoeren

flehten 3nfeln unb beftanb au* armfcllgen glitzern. $fix treuer

#irt beiuajte fie bei ©turnt unb ©etter. ©eine junqe grau be-

gleitete üm auf biegen gafjrten, oon benen jebe eine lobefcfafcrt fein

fonnte. £urd> ibr cinfame« Ceben f)od) oben rourbe bie grau

©djriftftellerin. SBaS fie fdjrieb, mar luic bie Sftotur iener norbifdien

SBelt unb biefe ÜRatur mar aeifterbaft unb arottartia. araufant unb

«Wagbalena S&orefen batte ^ufäUig meine beiben unfeligen Qugenb-

büdjer gelefen — fte roaren, roie id> bereit» beridnete, anontjm in

ber ©djroeia bei ©djabelifc erfd)lenen — unb fie Ijatte midj an ber

Hrt meiner SHftion al$ beren Skrfaffer erfannt. Qd) erfdjraf, aU
grau £borcfen in einer großen ©efeUid)afl fidj plöfclia) erljob unb

mir jurief: ,/Sie fmb eS, ber bie ,@djerben' gefdjrieben bat!" ftdj

befannte mid) ba*u unb glaubte, bie (Sntbederin meiner Üterarifdjen

Qugenbfünbe mürbe ftd) nun oon mir abroenben. ütteine Über,

rafdjung mar grofc, als baS ©egenteil erfolgte . .

.

ütte erjte Begegnung mit 9flaqbalena Sljorefen fanb im ©alon

oon Sparte Solban ftott. Hud) SWarie Solban mar Sd}riftfteüerin.

®ie hatte in $ari8 gelebt unb braute ^arifer Sitten und) 9iom.

JJn lljren redjt befdjeibenen SSobnraumen in einer ©eltenftra&e ber

S3la ©abuino roaren fämtlldje Campen mit roftgen ©eibenfdjleiem

umfallt.
x
]n biefer Dämmerung fd)ioanben bie ©äfte *u Sdjntten

bnljin; nur bie glamme ber Jeemnirfjinc oerbreitete eine frf)toad}e

^ette. Ungemö^nliö) fajien mir aud) bie ©emo^nM* meiner norbi-

frfjen greunbe, mäbrenb ganzer 9?aa^mittage langatmige 9teben gu

galten, ^äuftg politifa^en ^nljnltiv f löoltd) taud)tt in bem 3mtelid)t

eine ©eftalt auf unb begann ju fprea^en. (Jin anberer ©djatten ant-

mortete unb biefem folgte ein britter . . .

ftud) ^enrtf Qbfen lebte bamald in 3iom in ber 33ia (Sapo

It cafe unb aud) üjn lernte ia^ fennen. (iin mortfarger Jupiter

be* ©elfte», roirfte er in feinem tiefen ©djroeigctt gar geroaltig auf

mtd). S3n§ mir In fpäterer Seit ein ©efannter oon i^m er^lte, mill

n1] ijtcv berieten.
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„Wora" mar feit langem erfdjienen, bie Tidfuffion barüber ge*

fdjloffen. Qbfen ging mit feinem ^Mannten in SRom auf bem Slorfo.

©ein Segleiter, ein £anb&mann bed Tid)terd, metfte plö{jlidj, bog

bev fonft fo 33erfd)loffene in heftige Gattung geriet $tö$itd) blieb

Qbfcn mie angewurzelt fte&en unb blirfte unoerronnbt auf eine ihm

entgegenfommenbe junge grau. 9/nd) römifdjer Sitte trug bie 53e*

treffenbe feine $>anbfd)ube. Qu feinem (Srftaunen gemahne ber 53c*

glelter §6fend, baft ber Tidjter feine 53Iirfc ftarr auf bie ungeroötm«

lidj audbrutfdooQe fdjlanfe unb vornehme .£>anb ber jungen grau

gerietet Ijielt. Sic ging an ben beiben Dorfiber, ba faftte Qbien

heftig bed SRormegerd ?lrm unb fagte mit oor (Erregung faft er*

ftufter (Stimme: „Soldje $)anb fint meine Sftora!*

9DJan fteUe ftdj oor: ein Ttdjter f$aut mit feinem inneren Äuge

feine ©eftalten mit fold)er 2Bir?iid)feit, bnf? er roetfc, mie fogar if>rc

£>önbe befdjaffen finb. g nljre oergefcn ! SRad) Qaljren begegnet iljm

eine iljm oöllig Unbefannte unb er erfennt in beren $>anb bie #anb
feiner £>elbtn: „Soldje £anb bat meine 9iora!*

(Sin mehr ald eigentümlia^er Salon mar ber einer gemiffen

©rftftn $ugo, einer SRidjte ©iftor $>ugod. Tie Tante fünfte und

auf unb bat und, an Stelle eine»* zeremoniellen ©egenbefudjed ju

tyrem nädjften Äbenb ju fommen. Äljnungdlod nahmen mir an unb

fanben -
Qn bem ^ala^o, ben bie 9iidfjte bed großen Tidjterd berooljntc,

maren iamtlidje SRftume unmö6(iert: Sajulben falber oon bem ©e-

rid)töooQ}ie^er an bem nSmlia^en Sage ausgeräumt — mie und bie

(Gräfin felber Indjcnb erjäfjlte. (Sine glönjenbe ©efellfdjaft mar oer»

fammelt; ald Seffel unb Tifrf|e bienten Stiften; Sioreebebiente fer*

oierten ©efrorened, Simonaben, ©ebStf unb fanbierte ^rfirfjte. Tie

Tarnen maren in großer Toilette, mit perlen unb Qumelen be-

dangen, bie $>erren im ©eiellfrfjaftdanjug. SWemanb faxten fid) ju

nmnbern, jebermann mar mear ald oergnügt. Um audgelaffenften

benahm fid) bie gepfänbete fBirtin felbft, beren funfaefjnjäbriged

üödjterdjctt, eine ©eftalt oon ent^fiäenber £>olbfeligfeit mit ber ttn-

fdmlb eines Qngeld, unter allen biefen 3Henfd)en barmlod belter ftdj

tummelte. Ter Seft flog, raufdjenbe SWuftt ertönte, audgelaffener

Tan) begann.
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916er ba entfernten mir und.

(Sine ber merftuürbigften grauen, mit iticlrfjcr mir und mäfjrenb

btefed römifdjen Söinter onfreunbeten , mar bie bnniirfjc Malerin

ftertdjati, (Gattin bed berühmten ©ilbljauerd, Butter bUbfrfjöner

£üduer unb genialifdjer 2öljne. ©enialifd) mar fte felbft, bie Singe*

Ufa Kaufmann Jener Qeit. Ta fte tfjre gefamte gamilie erhalten,

infolgebeffen feljr oiel malen mufete, mürbe fte in ihrer Shtnft fpäter

etmad feijr aufeerlidj. Qn '^"cm Atelier, in einem ^alaft an $ia^a

bei $opolo, fjerrfdjte ein Slünftlerlcben, bad gleidjfalld 3» ben Tingen

gehört, bie in SRom ntdjt mieberfommen. @te gab internationale gefte,

bereit etmad ad^u ftarfe öofyeme uicl oon fid) reben macfjte.

grau ^eridjau gehörte ju ben {Jntlmen, btc und roödjentlidj in

ber 33illa ftalconiert befugten unb und halfen , ein Ijeitered, beroegted

Ceben 511 führen, an (Jinbrürfen unb Anregungen faft überreif.
sMn einem Sohn ber ilünftlevin fodte mir fpäter SSunberlidjed

nriberfafjren. Tiefer @>ofm
;
ein fd)öner, blaffer Jüngling mit bnnf lern,

mirrem ©elotf unb bem flarfernöcn 33ltrf eined tfiebcrfrnnfcn, mar

bad Urbilb uon $onad Sied „©eifterfc^cr". Tormalb Qeridjau trotte

ettoai £>eibnifaV^oettfdjcd. Tie ganje STCntur mar für ihn mit

©eiftern erfüllt Qeber 93erg befaß feinen eigenen Dämon, jeber

83aum feine Tnjnbe. Auf unferen gemetnfamen SSanberungen in

dauern befd)roor er häufig bie ©cifterfdmr, uon ber er fid) beftftnbtg

umgeben fühlte. 3um ©lütf blieb mir, bem Unfauft, bie ©eifter*

melt oerfdjloffen.

93ei feinem ©efudj in $3erd)tedgaben befanb idj midi mit biefent

fonberbaren ©djtoarmer an einem ©pöttjeroft in einer $ütte bed

#odjgebirged : nur er unb idj. (im orfanülmlidjer 2 turnt umtobte

bad einfame $aud. dö mar SRadjt unb mir tyatten fein anbered

€ld)t, ald bad oerlöfd)enbe $>erbfetter. Da fam cd über ben ©elfter*

fefjer. Stotenbläffc beberfte fein ©efttf)t unb mit cor ©ntfefcen meit

aufgeriffenen Augen rief er aud, Ujn umbrängten bie ©eifter ©e»

ftorbener unb fteUten Um fttrc SRebe!

9tun famen fdjauerltdje ©tunbett. Denn ed roäljrte ©tunben,

beoor bie ©elfter oon bem Ccbcnben abliefen, bejfen efftatlfdjer 3u*

ftanb in einer Söeife 5unafmt, bafo id) jeben Augenblitf ben Audbntdj

bed 2Baf)nftnnd befürchtete. Da^it bad beulen bed ©turmed unb
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id) mit Ujm in einer «Ipenöbe allein, al$ maren wir bie einjlgen

Sflenfdjen auf ber 88elt . .

.

. . . Qn ber beutfd)en Kolonie in SRom oerteljrten mir roenig. Qd)

mar bem beutfdjen Sfcünftleroerein beigetreten, mufote jebo$ fet)r balb

erfennen, baR feine 2lrt nid)t bie meine mar. SUfo 50g id) mid), gletdj*

faüö nad) meiner Ärt, fe&r balb jurfirf. ftudj auf bem SVapttoI

matten mir feinen 33efud). ftd) Ijörte, in meldjer Sßeife meine lieben

ßanbeleute ben S3otfrf)after umbrüngten, unb wollte nidjt gleichfalls

SJebränger fein.

SMel unb gern tueilten mir In bem $>aufe beS ©otfd)aft8arate3

Dr. (StI)iuM. 3dj liebte biefen ausgezeichneten Wann unb id) liebte

üjn nidjt nur beStjalb, metl er metner ftrau baS Ceben gerettet,

fonbern feine fanfte ©üte unb cble 972enfd)li(r)fett 50g midj &u itjm.

(Sein mit Shtnftid)ä&en gefülltes gaftfreieS £>auS biibete ben $er<

fammlungSort aller Steutfdjen mit geiftigen Qntereffen. gerbinanb

©regorootuS mar bort f>auSfreunb. tiefer (Selefjrte, ber jugleid) ein

&idjter mar, mürbe ftetS oon einer (Sdjar anbeten ber, meiftenS

menig jugenblidjcr Tarnen belagert. 3$ verehrte in iljm nidit nur

ben grofjen $iftorifer unb unerreichbaren iVJeiftev Innbirfiaftltrfjev

2>d)ilberungen feines fjetüg geliebten x
^ tnlien i:>

/ beffen Verrat er niajt

überlebt hütte, fonbern and) ben feinen Sftenfdjen, unb bebauexttf

menn übelmollenbe i(>n betakelten unb iljm ßitelfett oormarfen.

(Stetd fanb id) ihn uovnelnn unb ebet. ßinen äljnlid)en (iinbvnd

erhielt id) uon bem trafen 2d)ad, über ben id) uiel Sflad)telltgeS

l)ören mußte. Seljr gegen meine ÜUatur mar mir baS 3Bcfen uon £)anS

oon fUinvt'co. CS v galt für ein matjreS SSunber uon Wenie, übte

auf feine <Sd)üler einen faSjinierenben ©influfj, benahm ftd) mit

einem mir unerträglichen geiftigen £)odmuit . .

.

(Sine ber urfprfinglichften Sßerfönlichfeiten ber benndjcn $finftlcr»

10) oft in i)lom tuar bamalS ber SMlbhouer Qofepl) Mop
f. ftn biefem

#ünftler oerbanb ftd) perföntid)e (Eigenart mit ftarfer ^Begabung.

Ci'v mar eng befreunbet mit bem Waler 8tnbemann*g>rommel, mit

beffen 0U511 effeftoollen römifd)en CanbfdjaftSbilbern $aul $)enfe in

feiner (Einleitung )u meinem „£>amlet oon ^uSfulum* meine eigenen

römifdjen Säuberungen oerglid)en l)ai. Ter ©ilbhauer Stopf, ber

Waler Cinbemann-^rommel, beT Ärjt unb SWenfrtjenfreunb ©rharbt
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unb gerbinanb ©regorooitiS bilbeten eine unzertrennliche SBiereinig«

fett, bie bis 511m 2 obe ber greunbe anbauerte. Tie I oduer Dr. Gr«

harbtS, SJeUa, nmr eine berühmte Schönheit, bie niie eine Königin

#of hielt. Xxot} biefer £ulbigungen blieb fte in ihrem Söefen ebenfo

einfoc^/ niie fte anmutig mar . .

.

i<on immer neuen sJDienfd)en, bebeutenben Liniment unb liebend«

inerten grauen mfifrte idj auS jenem römiidjen hinter berufnen;

benn ber grembenftrom, ber 9tom überfchroemmte, flutete beftänbig

auf unb ab. gebe neue SSoge brachte irgenbeine hctoorragenbe

^er|önlid)feit. Ter Salon nun SNalmiba oon SOTeqfenbug mar

international. Tie liebe Qbealiftin roofmte auf bem (fSautlin unb

mir fottte in unmittelbarer Nähe UjreS $>aufeS etroaS gcfdjehcit, ba*

leicht ju meinem frühen (£nbe hatte führen fönnen.

3luf bem Aquilin befanben ftch ju jener Qtil SBeinfelber unb

Söiefengrünbe, mit Birten unb roeibenben gerben. (Einige biefer

ibqUiichen ftluren lagen unmittelbar über ben Nuinen oon NeroS

„golbenem §aufe/' in beffen Unterbauten bereits 311 NaffaelS feilen

bie berühmten „©rotesten" entbecft mürben. Ta in ber (abqrinthi*

frften Unter melt nächtliche ginfterntS henidtfe, hatte man, um Sicht

unb Cuft in bie Unierbauten ju bringen, Schächte eingeführt. Tide

Schalte hatten oft fttrdjtitvmhöhe. Um SRenichen unb iiere oor

einem Slbfturj $u fchüfcen, maren bie Üffnungen oon einer niebrigen

©rüftung umgeben. Crhtcvj Nachmittags raollte ich öic gute SJtnlroiba

befudpn, fanb fie nicht \u £>aufe, begab mich auf einen ber SBelbe-

pläfce über ben nerontfehen bauten unb marf mich in ber Nähe einer

ber £tdjtid)ad)te tnS ©raS. Unmittelbar oor mir ftieg baS Sft>loffeum

auf, bem geborftenen Nanb eines Sfraters gleich. ftc§ hatte jur

Vitt reu ben Cateran, oor mir ben ftoentin mit feinen Kirchen unb

älöftern, jur Netten baS gorum mit $alatin unb M ipitol. Weiterhin

erbliche ich ben QanifuluS unb ben Stotlfan mit 2t. $eter. ($3

mar jenes Nom, baS ber, ber eS einmal iah, nicht mieber nergeffen

fann, nach bem er ftch jurücffelmt bis &u feiner £obeSftunbe ...

ÜWein X ob mar mir bamalS nahe unb jroar in ©eftalt eines

jungen Kohlenbrenners auS SRocca bi *ßapa. Qä) fah bie Albaner*

berge mit ihren fchimmemben Stäbten mir gegenüberliegen — fab

mein leuchtenbeS £>auS mit feinem fchattenben Stelneichenhain , fah
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bie ©urg oon $u$fulum. &er junge 9flen|dj Iwtte au3 feinem $>el*

matSborf — ba$ auf bem hülfen be8 2Ronte (£aoo ^u mir herüber*

bun feite — narf) ))iotn ßofjlen gebracht, mar ba8 erftemal in ber

großen Stobt unb ujn ifjrer .^evrlidjfeit roie betäubt. Sluf irgenb-

eine Söeife geriet er auf ble einfame #öfje, gemährte mid), ftreefte

fict) neben mir aus unb begann unter leib enfa^afliieren ©ebärben

ben (Sinbvncf 51t fdjilbcrn, ben SRom auf ifjn tnadfte. &m beftigften

bemegten Um bie Cäben ber Qumeliere mit it)rem reidjen (Stoib-

fdjmucf unb lljrer funfelnben Quaielenpraa^t In ben Auslagen. &IS

id) mid) entfernen wollte, bemerfte er an meiner $anb einen SHing

mit einem ©belftein unb plöäüd) mürbe ber SRenfd) mie oon SRaferei

gepnrft. (fr flürjte fid) auf mid) unb wollte mir ben Dltng rauben.

3 a) ballte bie $>anb unb e£ begann jtoifdjen und ein Stampf , in

bem id) unterliegen mufjte. SBätjrenb be8 fo ungleichen fingen«

brängte mid) ber junge 3ttenfdj, ben moljl nur eine augenbUrflidje

33erfudnmg jum 33anbiten madjte, gegen bie ©rüftung jene« furrfjt-

baren 9tbgrunbe$. bereits lag id) mit falbem Ceibe barüber, füllte

bereite aus ber Siefe bte feudjte Stätte mid) anniesen , roiffenb, ber

Hbgrunb mürbe mein ©rab fein. Qm legten Slugenbllrf gelang ed

bem Angreifer, meine geballte gauft $u öffnen unb mir ben 9Ung

ju entreißen.

Söie eS bann roeiter gefdjalj, Ijabe id) an anberer ©teile er»

5äi)lt . .

.

SMefem Abenteuer möge ber 33erid)t einer nädjtlidjen Söanberung

folgen, oon mir in bem nämlidjen SSinter gemalt.

(&8 mar Sfcarneoal. Seit Qntjren mar in SRom biefe toDe Qeit

bie ißerjerrung aller CebenSfreube getoorben, in Söafjrfjeit beren Start-

fotur. 91 ber in ber fletnen ftünftlergemeinbe, in ber id) lebte, foüte

ber Starneoal troöbem feterlid) begangen roerben, freiltcr) auf etroa&

anbere 2ht, al8 bie ber Börner mar. S33ir wollten einen SöacdjuS*

jug oeranftalten unb in ber 9carf)t be$ 33oUmonb3 unter (Sooerufen

unb bem ©eraffel ber Tamburine fiber ba8 gorum ins Moloffcum

jieljen. Äud) id) rootlte Sacdjant fein, fo roentg baä $u meinem SBefen

pafete.

9iun beburfte id)
(

yi meinem Mo [nun ber ©feuranfen, momit

id) mia) betränken moUte. Qn graScati mud)$ bie bacdjifdje ^Panje
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mit ttjren fdjroörälidjen Trauben befonberS üppig. So fuljr id)

nad) graScati, um mir auf Xu&fulum meinen Srfjtmirf gu (jolen.

9lm Sldcnb foßte in einem Saal ber 33ta 93abuino ein geft ftnti»

finben, auf bem idj midj in meiner SSerroanblung uom mobemen

3Renjd)en $um jünger be$ großen ©otte$ geigen wollte.

©elaben mit bem berrlidjen SRanfenmert, begab id) midi uon

Xusfulum hinab auf bie S taüon, bie bamalS nod) tief unten in ber

(Ebene lag, um mit bem legten 3uß nnct) SR°m jurfitfaufafyren. [)dj

oerfäumte ihn unb tarn auf ben törichten (Einfall, jui gug jurütf«

jufeljren; foHte ba£ f^eft bodj erft, römifdjer Sitte gemäg, gegen

jeljn Uljr abenbS beginnen. Stlfo mürbe idj aud) 5U gug nodj immer

ju redjicr 3cit bort fein.

$dj befanb mid) nod) auf ber graScataner frühe, alö e8 9iad)t

marb; eine ftfirmifdje, monblofe £ftad)t. ^ßlöfclidj begann meine ^fjan»

tafie 51t arbeiten. Xolle ©ebanfen bemädjtigten ftdj meiner unb liegen

fid) nidjt jurürfbrängen. Qdj erinnerte mid) öerfdjiebener Überfälle,

bie erft oor furjem auf ber nämltdjen Canbftrage gefdjeljen maren,

unb mürbe uon ber finnlofen ©inbilbung ergriffen, id) mürbe in biefer

9tad)t überfallen, ausgeraubt unb ermorbet merben. (J3 ftanb bei

mir feft, bag Sanbitcn mir auflauerten unb man mid) am nädjften

borgen al$ blutigen 8eid)nam finben mürbe. Tabei fdjleppte idj

mid) nod) immer mit bem (Efeu, uon bem id) and) für gute greunbe

mitgenommen batte . . .

Tie ginfterniS mürbe immer bitter, ba8 fdjmarje ©emölf fenfte

fidj immer tiefer herab, hiebet ftiegen auf. 9ßlö&lid) gemährte id)

hart an ber 8anbftrage eine regungSlofe ©eftalt: meinen SWörber!

(ES fiel mir nid)t ein, umjufeljren ober auf fonft eine Söeife |tt

uerfudjen, bem £obe ju entrinnen; aud) jefct nod) f)ielt id) frompf»

batt ba$ (herauf umfaßt.

Tie bnnfle ©eftalt uor mir regte fid) immer nod) nidjt. Seit«

famermeife fam id) ihr nidit näher unb id) fal) fte bod) beutlidj, im«

mittelbar am SBege, bem Giebel enttaudjenb.

£)a fid) ba3 ©efdjirf an mir erfüllen mugte, mollte id) iljm

rocnigften& rafdj erliegen.

Qdj uiarf ben (Efeu fort unb begann &u laufen, gaft hatte

id) bem SRegungSlofen jugerufeu: ,^0) fomme! ättad) fdmeß ein

Digitized by



©intet in dtom 157

©nbe mit mir!" «ber nodj immer blieb ble (Srfdjeinung auf ratfei-

(jofte Söeife mir fem, als mürbe fie mir beftänbig entrütft.

<Snbli$ erreichte ia) fie!

^er oermeintlidje (Straßenrauber unb SPteucfyelmörber erroieö

fidj als eine ntebrige 3Wr«ffe, bie Ijart am Söege ftanb unb

burdj bie §in unb Ijer jie^enben fünfte etma« ®efoenftifd)e3 an-

p^enommeu fiiitte.

Älfo foHte td) am geben bleiben, foUte meine grau mieberfe&en!

2öie ftc auf midj warten mflrbe! Qdj mußte fdjneüer geljen, mußte

laufen. Unb fo lief id) benn.

5(1« i<$ SRom erreichte, fanb icfc in ber !>aßlid)en »orftabt beä

8ateran ba« tollfte, ba« roiberlidtfte gafd)ing«treiben. 3Me »eoölfe-

rung fdjien oon SRaferei erfaßt unb gnnj SRom in ein ^rrenljau«

oermanbelt. Qn ben ©arfüdjen brieten in fdjledjtem £>l gijaje unb

allerlei ©ebarf; 93roccoli unb Hrtifdjotfen mürben ju „fritto misto"

jubereitet, wfifte (Stimmen erfRollen. (Sin grauenljemb galt für

einen 2tta8fenan5ug, ^ulcinelü« umringten mid), umljeulten midj mit

giftelftimmcn , wollten mid) am Söeitergeljen oerljinbcrn. Teufel«»

fragen grtnften midj an. ©in £erenfabbatlj mürbe unter ben (Stein,

eiajen oet looeTnoem ^euer auf oem *5ateranpia§ gefeiert.

£)fd) eilte unb eilte; benn meine grau ermartete mid) in mad)*

fenber 9(ngft.

©nblidj (Santa 9Jtoria 3Haggiore! «ud) f)ier fein Söagen, aud) f)ier

bie £ollf)eit eine« «Narrenljaufe«.

Qd) eilte meiter! $5urd) 3Sia Ouattro fontane unb ^la^a

«arberini.

überatt aHaäfen, ©efreifa), ©etöfc! 2lm $orfo fuerrte mir eine

bidjte 3Jtenge ben SSeg, fo baß idj einen großen Ummeg machen

mußte, um unjere Juta intnetta |n eneiajen.

(Snblidj ju #aufe; enblidj bei meiner grau!

(Sin gieber brad) au«, aber idj mar auf ber römijdjen ganb«

Itrage ma)t ermoroet moroen.
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od) btefem römifdjen hinter ber tudtufantfdje grübjing in all feiner

überfd)roenglid)en fjerrliajfeit! lieber btc 93eild)engefÜbe oon

ÜuSfulum; roleber bie SJarjifienioicfen im üftolaratal — roleber auf

ollen ^ötjen, in allen liefen ber QHnfterjauber, über be$ SöanbererS

$>aupt nls3 blüfyenbe Cotje jufammenjajlagenb.

Qm .ftorijiommer mufcten wir biefeS Qaur für einige ^eit bie

SSiüa galconieri oerlaffen; bie gürftin Cancelotti beburfte unierer

SBoljnung für ein SHitglieb iljver gamüte als JCiüeggtatur. So bc

jogen mir ein jroeiteS üttal bie Dio jcnuilln, unb jroar biejeS 9Wal ben

erften Storf, bno appartamento nobile, (ic waren eble iHäume, bie

Tecfen oon Tomenid)ino ausgemalt. ©efonberS ein £raum Qafooä

oon ber Himmelsleiter mit ber auf« unb nieberfteigenben Crngelja)ar

mar oon ergreifenber Stimmung; ebenfo ein Opfer »Ubrntjamö.

Unfer Sajlafgemadj mar ba8 be$ legten Stuart, £ic oier

ÜBänbe bed faalälmUdjen $Raum8 beberftc eine elgentumlidje Tapete:

auf einen ©runb oon weißem SBolljtoff maren bunte Ornamente

geftifftr Ijaufig oon bizarrer Crrfinbung. SDtan fagte nur, eine 3Rara)efa

3Jluii fjabe ein ©elübbe geleiftet, bie SBanboertleibung $u Qfjren

hrgenbeined ^eiligen eigenfjänbig ju fiirf en, falls ilu- Anliegen an ben

Inmmlifdjen gürfprcdjer in Erfüllung gcfjen fodte. Ticö gefdjalj,

unb bie fromme Dame begann iljre Arbeit, 511 ber fie ein Sften»

fdjenleben gebraust fmben mufc. «£>offentliä) erhielt fie für ifjre

fünftlerija^e Ungeffeuerliajfeit unter ben (Seligen einen 6eoor$ugten

$lafc.

&on ber £fir be8 SBofmaimmerd trat man auf einen ftltan,

ftieg einige Stufen Ijtnab unb befanb fid) auf jener großen rofen*

umblütuen ^erraffe, an beren (Jnbe ber CSteinetdjenfmin lag, bie

©üfjne unferer ehemaligen $affoauffü()rung unb anberer geftfpiele.
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Qn blefem ©ommer war bie £i$e fo groß, bafc jroifdjen grad-

cati unb SRom eine bidjte Tunftfd)id)t lagerte, aud ber bidroeilen am
frühen 3ttorgen bie ^5eterdfuppel ^eroorragte. Über bem oon ber

ättorgenröte beleuchteten ©eroölf fdjroebenb, roar bie in ^urpurglanj

ftrahlenbe SBölbung oon wahrhaft rounberbarer SJiuftif. (sie erinnerte

mid) immer oon neuem an einen SRiefenfeld), ben unfidjtbare $>änbe

über ber eroigen ©tobt Ijodj emporhoben, ald hätten himmliidje #eer»

fajaren in biefem ©rat bad tn SRom oergofjene ©lut d)riftlid)er

üttärrgrer gefammelt

2(ud) im nädjften Pommer mußten roir unfere 3Llohming in

ber SSifla galconiert ber ©efifrerin für ihre 33erroanbten räumen.

Slber aud) biefed *Dla[ blieben roir, roenn ntirf) nidjt in gradeati felbft,

fo bod) in näd)fter 9lä^e biefer mir jur jroeiten $>eimat geworbenen

unb geliebten Statte.

33ei ber gürftin Söittgenftein iiattc iaj bie Söefoiuuictjnft bed

SJarbinald Hohenlohe gemadjt, nidjt bed ©eftyerd, roohl aber bed

$3eroohncrä ber 93illa b'@fte in fciooli. Zufällig erfuhr ber ftirdjen*

fürft, ba\] roir einen ©ommeraufenthalt in ber iKälie 9tomd fugten,

unb hatte bie grofee ©fite, und eine Wohnung in ber SBifla b'Cfte

anzubieten, fönen (Sommer in bem Canbhauje ber b'CSfte jitjubringcu,

erfdjien mir überaud reijooll unb mit Tanf nahm idj bad Anerbieten

an. SReine greube rourbe baburd) erhöht, baß roir in bem „apparta-

mento Lisztu unterqebrnrfjt roerben foQten ; alfo in ben Räumen, bie

burd) bie ©egenroart Mefed großen ©enuid unb gütigften aller Wien*

fdjen geroeiljt roaren. Ter Starbinal fagte mir: „Clfjt befinbet ftcr)

gegenwärtig in ©ubapeft, unb id) lieg bie SSofmung für ben $>cr^og

^aul oon 2tteo?lenbuTg Ijentdjti'ti, ber in ber 93iÜa 311m fatholifd)en

glauben übertreten foUte . . . Ter Aufenthalt bed #erjogd hat ftd)

jerfd)lagen; alfo fteüe id) ^hnen bie Jöohuung jur Verfügung; id)

hoffe, Sic roerben ftd) bei mir behaglid) fühlen unb in Ziuoli gute

Xage oerleben. Übrigend roerben roir und jebe ?öod)e fpredjen ; benn

id) braud)e jeben ©onnabenb bie ©d)roefelbäber bei ber $abriand»

mUa in ber ßampagna unb oerroeile und) bem 83abe am Sonntag

m ber 93iHa. «uf guted SSMeberfehen!"

2Äit unferen treuen gradeataner Tienftboten überftebelten roir

nad) ber ©abinerftabt an ber gelfenfd)lud)t ber braufenben Stolofäfle,
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()orf) über bet Gampagna unb ben Minnen ber #abrian8uifla. (Sine

SHuine mar freiließ aud) ber weltberühmte ©ommerftfe ber b'Sfte.

9fn bem ganzen SRiefenbau ^errfc^te Verfall, breitete ÜWober unb

Serlaffenheit fid) au8, bi8 jur Sroftlofigfett traurig, $ic ruofmlichften

Zäunte waren bie unferen im Ijödjftcu Stocftuerf. (Sie frieden an

eine lange offene, formale ©alerte mit bem ©liel auf 9tom ; tief unter

mir lag bie (Sampngna, unb idj muftte midj erft geroöhnen, bie

^erraffe ju betreten, ohne (Schtuinbel 51t empfinben. Slber meld) einen

Stu&bUcf bot fie! (So umfing midj benn aua? biefed 9Ral ein

3auber . .

.

Die für ben £>er&og ^aul uon SWecflenburg neu eingerichtete

Sßohnung, uon 5ran8 CiSjt feit smei ^aliv^cfinten bewohnt, mar nud)

[efct nod] oon einer faft bürftigen (Einfachheit. "Abn gerabe ihre

(Sinfaa^^eit hatte etmaS $3etucgliche$. ben gädjern beS (Schreib«

rifdjeö, an bem er gearbeitet hatte, fanb ich ganje Ratete uneröjf«

neter ©riefe an ben SWciftcv, bie ich oem Shiftoben übergab, einem

alten SRann, ber mir uiel oon bem „®ignor iHbbate" erfühlte,

uon feiner Wüte, 93ebürfni£(oftgfeit unb fjrömmigfeit. ?lndj im

hinter ftanb Clfjt beim Morgengrauen auf, um in ber unmittelbar

neben ber 33111a gelegenen ftirdjc bie erfte Üftejfc 51t hören. y)n ben

erften Sagen, ba unfere Söirtfchaft noch Iu^ 1 eingerichtet mar, moQten

wir nuSiuärtS fpeifen, jebod) nicht ben weiten unb heifjen SBeg bind)

bie ganje Stabt yun ©afthof ber 2t bulle machen; idj fragte bafjer

ben Shiftoben nach emcv nahegelegenen Srattoria. £>er 9Jlann fagte

:

„Speifen (Sie boch, roo ber $>err VLbbate 5U effen pflegte/'

3fdj erfunbigte mia): „führte ber SWaeftro benn nicht eigene

Sßirtfchaft^

^er $>err Slbbate fpeifte ftetd in bem Sllbergo, ba$ ju befuchen

ich ben $>errfchaften riet/'

Siv fanben eine %rt uon SSolfefüche, bereu (Berichte !aum ju

genießen maren. Unb in biefem elenben ©afthof hatte Jyran^ Cifot

Qahr für Qahr gegeffen ! SWeine S3emunberung für ben feltenen Sftann

tuarb $ur (Ehrfurcht! Strofcbem aber gingen mir ben nädtften Sag,

ber fommerlichen £>lße ungeachtet, $ur (SibuHc, freilich ooller (Scham

über unfere 93erroöhnung . .

.

$ie Härten ber »Wa bdfte h^ben einen Weltruf, ©leid)
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tcgtüor^cn jme|en|auien itetgen ote ^>t)pTC]|en auf. vjtntge oer man}»

tigen (Stämme waren oom 93lity getroffen würben unb jerfplittert.

Oranj ttijt bat mtr tn Oer 2l5tua 0 i*]te |etne Stompojttton uorgeipieit:

„tle Sopreffen ber 33illa b'öfte".

wiia) 000 war etwa» lutucigeftitcuee genjeiett. zviinicno 15115t

am Miautet jan,, otterte taj ouren ote onenen tyenjter auf ote uerritajen
kW« Kim a(i ^TJ rtm Jk f. CY1 1 1 » 1 X rtJ . 8 V _ , V • A C*t J 1 jf*jm%< Oft ^ «*
^-'"«'"*» »IIHMV» Vtlll %ß \ «V4 1 1V Vi 14 v ^ > "»

|
V lv *> i IWjt • * ^V»/ 14" ** »

puramiben bilben — In ganj Italien fhtb nur bie oon Michelangelo

im Äloftergartcn ber Dominifaner ju JRom gepflanzten ^opfffen &on

anmtajer ikUtjaocngett — juurt e» jum jpaia|t neu empor; 4,errn|]e

naca x errate, 3u5a|icnucrc auf «jancrwerc, trotte auy trotte, coroecr«

gang auf Corbeergang. ^)ie 5StUa feibft, bie fid) auf ber b.öd)ften ^erraff

e

ergebt, bient lebiglid) ale »bfdjlufe ber «nlagen, bie 00m tfünftler

mit in bie 5trd)tteftur hereingezogen roorben, ^Irdjttcftur ber SRe*

naiffance! <5o hcrrüd) baö aUee mar, erfannte icl) fc^r balb baÄ

burajau« nur 5)eforatioe be$ ©anjen, unb bofe ein SBotmen an ber

berölimten ©tötte eine arge önttäujcfwng bringen mufete. £ie SBaffer»

werfe glichen ber SßiUa: and) fte waren SRuinen, unb bie oerftefernben

öeroftfler oerurfad)ten in ben ©arten geutf>tigfeit unb SWober, fo ba^

oorut eine ^teoerQtinoipijare tjerriajte. ^jn oen warten leiojt ucr

pd) fein ^Jlaö ftnben, ber ein längeres Verweilen angenehm gemacht

hätte. SfÖftlid) mar e« bagegen be* 9Korgen8 auf ber großen ^erraffe,

bie aud) in ihrem 93erfaü etroad königliche« höt. S)ort mar ber

grfihftücfStifch gebeeft, unb bort nahmen mir unfere Hbcnbmah^elten

ein. T^ao mar freilich ^hnntaftif! &rembe befuthten Xiooli roährenb

ber (Sommermonate feiten, unb ber #err be3 #aufe8 fom nur, um am
nächften 2age roieber ju gehen. ÜDte ©ütc, bie ber Äarblnal $>ohen«

lohe und in IRom ertoiefen hatte, fe^te er in ber $illa fort. (St mar

ein feiner ironifcher ©eift, oon wahrhaft fürftltchem SBefen. (Sine»

an ihm befrembete mich immer oon neuem: feine aüju offenherzigen

Äugerungen über oatifanifche Angelegenheiten, )a, über bie ^erfon

be« heiligen »ater» feibft. ©r hafetc bie ^efuiten unb würbe oon

ihnen wieber gehabt. Oft tprach er mir gegenüber auÄ: „®ie werben

mia) noch ermorben (äffend

Unb wieber: ^a) weift, ich eine« Jage« ihrem fcafe jum

Opfer fallenV
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Pommer in ber Silin b'ttfte

(So füll e« benn and) gefiebert fein. Au« ducllen, bie ich uev

fdjroeigen mufj, roarb mir oerfidjert, ber Xob be« Sfarbinal« fei fein

natürlicher gemefen unb auf SSeranlaffung feiner geinbe bura) einen

feiner von iljm mit Wüte überhäuften Beamten oollbracht . . .

Da« mettau« ©djönfte unfere« fommevlichen Aufenthalt« roaren

bie Au«flüge in« ©abinergebirge. Icrnte oieJe« fo gut fennen,

mle e« bei ber (jerrfchenben ©lut möglich mar. 3$on $tooli au« befugte

ic§ 8U SSflQen — bamal« führte noch Mne ©ö&" borthin — <Subiaco

mit ben SHöftern be« heiligen ©enebift, ferner Cleoano unb lernte

nicht nur bie gelfennefter ber nädjften Umgebung, fonbern auch °en

SRonte (Sennaro fennen, unb 51001- ritt ich bei 93ollmonb hinauf. Der

(Gipfel mußte 5U fyufj erreicht merben. Qd) fanb ihn blau oon 3**$/

bie ba« graue ©eftein in foldjer SWenge bebeeften, bnft e« in Ultra«

maringlanj ftrahlte. Auch burch fpriefeenbe 83ud)enroälber führte ber

2öcg. <£ie erinnerten an ben grfihling oon 83ergfrieben, ben ich

feit Dohren niefat erlebt hatte. ©ucnenmftlber in Italien — e« mar

f>eimatflang.

(Schön roaren bie SBiefen be« Anio mit ihren lichtgrünen Rappeln

unb meibenben gerben, burdpraufdjt oon bem Silberbanb be« lieb*

tieften aller gluffe Italien«. Unoergefelich baö $al ber Cicen^a, bie

©tätte ber SMlla be« $>oraj: femer ba« Dorf, in bem bie fünften

äHenjchen be« ©abinergebirge« leben foQen : @aracene«co, auf fteilem

gel« gelegen, bie SBiege ber Lobelie auf ber fpantfehen treppe.

steine jungen rdmifchen föinftlerfreunbe bejuchten mich auch in

ber 93iUa b'CSftc unb eS mürbe nnd) in ihren (Härten allerhanb geft*

liehe« oeranftaltet. (Eigentlich mar unfer gan$e« Dafein ein Jyeft, fo

ba\] auch biefer fabintfehe (Sommer einer ununterbrochenen iHciljc oon

Feiertagen gleichfam. Dennoch arbeitete ich fleifeig. Dramen ent-

ftanben, fflomane, ©rjählungen — ich fpredje hier oon ben gefamten

legten fahren meine« römtfdjen Aufenthaited.

AI« mir im |>erbft 1882 bie jynlconievt mieber bejogen, fiberfam

mich luic nm ^ n
fl
c weine« erften Gintritt« ba« ©efühl heiler Danfbar»

fei t für ba« 2 d)uffal, ba« mir ge roä bvte, nicht nur bort leben &u bfirfen,

fonbern bort eine jroeite £>elmat $u finben. Die gra«cataner nannten

mid) nur noch imt °em Sftamen, ben fie mir felbft gegeben hatten: „2ox

SRiccarbo". ©anj gegen meine Abficht begann ia) populür yi merben.
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s

Qm na^ftcn grfi&ltng (1883) befugte uns $oul #enfe mit feiner

frönen ©atttn. Äurje Qtit nad) itjrer &breife erhielt id>, getuiffer«

mafjen als ©aftgefdjent, $aul #enfeS ©rjä^lung: „93iüa galcontert",

womit ber greunb mta) nlfy nur erfreuen, fonbern audj eljren

wollte. (Sr tjat niemals erfahren, bafj feine SRooelle un« oiel Selb

braute, £er #elb Ijatte einen lafjmen gufe roie idj, unb in ber

#clbin glau6te mau güge meiner grau ju erfennen; überbleß

roaren in ber ®efd)id)te manage ©injelfjeiten unferer ©äuaiiajfelt

gefdjilbert. $5urd> folaje Unn>efent!ia)feiten Ijeruorgerufen, fonnte eil

gefdjeljen, bafc ©ebanfenlofe ober tibelrooflenbe meine grau unb muf)

in ©eaieljung ju ber feljr peinlidjen $anblung ber ©rjäljlung Gradjten.

©alb famen Neugierige, um ba8 Sofal ber Nooeüe beä berühmten

$Hd)terS in 2lugenfrf)ein ju nehmen unb room5glia) £elb unb £elbln

ju @efia)t ju befommen. 3mmerljin wot aud> tyaul $>euie8 (Jr-

aft^lung eine Serflörung ber geliebten ©tätte, bleute ba^er gleichfalls

ooju, tm oeut]a)en sisateriano tnren jtutjm ju oeroretten.

Unb barauf tarn ed fdjliejjltdj an.



8.

Sn Berlin

2Binter 1883

vft mitritt)um gen meiner ©tücfe nötigten mid), im f)erfift nnd)

Deutfirlanb ju gefjen. $)leie8 mistigen SlnlaReö bebmfte e$,

um mia? ju aroingen, mein tu$fulanijct)e3 ©Den ju oerlajfen.

warb mir ferner grnug!

3n Berlin füllte id) midj in ber erftrn 3eit fefjr bebrficft. Sdjon

ber Vinblitf ber 2ftenfd)en auf ben ©trotten enoecfte in mir eine

Chnpftnbung oon 91iebergefd)lagenbeit. Stäferrnb oieler ftaljre ^atte

id) nur bie eblen ©eftalten bc8 römlidjen SSoIfcd gefeben; unb nun

erbtiefte id) plöfclid) eine ganj anbere Umroelt, geiuiffcrmafeen eine

neue 3Jfenid#eit. ©ic jeigte fitt) mir aud) in ben ^tmfiognomien

nreufjifdjer ©ürofraten unb e8 gibt für mid) feinen fataleren ÜmniSl

3ur berliner (BejeUföaft fjatte id) anfangs gar feine Schiebungen,

()atte mid) barum oud) gar nid)t bemübt, niie tri) ba8 immer unb

überall gehalten Ijabe. $>ie ©efnnnten meiner ÜJluttcr roaren teild

geftorben, teils mar ifjre £eben*luft eine ooUfommen anbere al& bie

meine. <Sd)merjlid) muhte id) erfennen, bafc id) ber Heimat fremb

geworben mar, benn trofc Qialien mar !£euti$lanb meine $>eimat,

mar eS nnd) Berlin.

Tic;? grembgeroorbenfein mar burdj eigene Sdjulb gefdjeben unb

idi litt unter Meiern ©eroutjtfein ; ber £eut|d)e lebt eben nidjt unge-

ftraft unter (Steineidjen unb Corbeer. ©enug, e8 mar für mid) eine

traurige SBieberfe^r. Unb bann ber norbi|d)e Söinter, ber graue

Gimmel, al8 ob e$ feine Sonne met)v gäbe.

(Stncr ©inlabung folgenb befugten mir ein geft ber ^Jveffe,

fannten freilief) faum einen 9Wenid)en. ^Möfclid) trat eine Tome auf

mid) &u r jung unb anmutig, in einer Toilette oon ganj befonberem

©cfdnnarf. SHefe rei^oode ftrauenerfd)einung rebete mid) an: „^dj

roeifo, mer ®ie finb, unb möd)te «ie fennen lernen. Qd) bin grau
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3n Berlin 165HB—
anno 00m SRntf). SWein 93ater mar mit Qlmen, $>err SRldjarb Soft,

tn grantfurt, ald am <Stabttl)cntcr 3<fire „^arrijiertn" aufgeführt

nmrbc. Qd) freue mid>, <Eie mit Qfcrer ©atttn in 93erlin ju begrüßen,

roolme in ber ©elleoueftrafce unb 6itte um Qbren ©efudj."

Tie Stnmut ber licbendrofirbigen grau be^tnang und.

Üttefyrere ^ai)xe fpäier fngte ftc einmal meiner grau in 93erg«

trieben: „«uf bem gfft, auf bem irfi Q{>re ©efanntfajaft machte,

waren jmei grauen ble fd)önften. ©ne baoon maren ®ie, liebe

greunbin."

Qn ifjrer mit Ijödjftem fünftlerifdjen ©efdjmatf audgeftatteten

SSofjnung empfingen und $>err unb grau Hbolf 00m SRatlj nid)t ald

grcmbe, fonbem ald gute 33efannte, aud benen fefcr balb greunbe

mürben. Cönger ald breifeig Qafjre finb mir greunbe geblieben.

Slnna unb ttbolf 00m 9tat^ banfen mir, bafc mir in Serlind ©e*

felligfeit eintreten burften. Tie mit ooüem 9ted)t berühmte ©aft»

freunbfdmft ber berliner 6eioafjrfjeitete fid) aurfi an und. SRan

martete gar nicfjt barauf, baf) mir ben erften ©efud) matten, fonbem

man lub und oon allen (Seiten ein in 5£reife, an bie id) nodj beute

nirfjt ofjnc Bewegung jurfirfbenfe. üme neue SBelt erjdjlofe ftd) mir:

Serlind geiftige Söelt; bie geiftige SBelt oon bamald! $Bir betraten

fte fjarmlod glürflirfi, qlcirf) ftinbevn, bie bad ©ute unb Srfjöne ald

etroad ©elbftoerftänblid)ed fcinnet)men.

grau Unna oom föaüj unb it)v Watte oerftanben mit einem er*

ftaunlldjen Talent für ©efelligfeit iljr £aud ju einem „Salon" in

bed Söorted befter ©ebeutung ju madjen. 38er im $aufe 00m SRatlj

Mufna^me fanb, mar jugleid) in ©erlind guter ©eiellfdjaft aufge»

nommen. ®d uerfefjrten bort nid^t nur SJlttglieber föniglldjer unb

fürftlidjer f>äu[er, fonbern — unb bad oor allen anberen — Ijeroor»

ragenbe ©taatdmünner, ©ele&rte, BRuiifer, ftfinftler unb ©djriftftefler.

§elml)ol& unb VI ommfen , SHiboid'ÜHemnoub unb ber *ßf)ilofopb, Tillen

maren .£)audfreunbe ; unb greunbe bed $>aufed maren Gruft oon

Söilbenbrudj unb fpüter ©riaj Sdjmtbt. X)a$u fam bie preu&ifdje

£>od)ariftofratie unb ein roatjrer Zeigen anmutiger grauen. 2o mar

bad $>aud 00m SHnttj oor bretnig [jnlircn befdjaffen unb fo mar ed

nod) nad) bem lobe oon ftbolf 00m Statfj, biejed eblen SJtenfäjen.

Qn feltener «Seife oerftanb grau fcnna 00m SRatl), injroifd)en in Gödern
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Hilter oerftorben, ihre ®cfcüigFeit mit einer 2Bof)ttötipf eit 511 Der«

einigen , bie fidj mit JHedit großen Sftufjmed erfreut. 91 6er e& mar

bei Ujr rtic^t allein ber SRctdjtum, ber fpenbete, fonbem aud) iljre edjte

.frerjenSgüte . .

.

93on ben nieten mehr ober minber bebeutenben ^erfönlidjfelten,

mit benen idj in ihrem $)aufe befannt rourbe, lann id) nicht alle

nennen. (5$ feien befonberS folrf)e ermähnt, mit benen midj eine

lebenSlftnglidie ^rcunbfe^aft oerbanb unb bie in irgenb einer SSeifc

auf meine ISntrotrflung oon (S'inflnft maren.

8118 aHererfte be8 erlefenen ÄreifeS nenne idj föebroig oon OlferS.

ftür nlur> v,J f' t ouf bem Slamen OlferS eine SSeitje. Tie im &aufe

Dlferd oerbradjten ©tunben gehören jm meinen tieften unb glücflidtften.

@ie waren oon einer CebenSluft erfüllt, rote id) eine äfmlidje nie

toieber atmete! &u8 bem 93udj ber grau ©efjeimrat Abelen, einer

ber £ ödjter £)ebtoig$ oon OlferS, fefcte id) biefen &ufeeid)nungen ein

2Bort lunauö, bad |>ebrotg oon DlferS gu jener 3e^ Aber mtdj

nieberfdjrieb. ©3 ift ntdjt ©itelfeit, roa8 midj oeranlagt hat, biefeS

2Sort an&uffiljren, aber n l ^ id) in ben (Erinnerungen $)ebrolg ftbefenft

bie Semerfung iljrer Mutter über midj (ad, hatte id) ba$ ©efüljl

ber Wahrheit beffen, toa$ bie eble ©reifin über midj au&fpradj, unb

ba£ Wefühl ber ©ered)ttgfeit ihres Slusfprudjä. f>abe id) bodj bnufig

\u meinem ^dnnev,, erfahren müffen, tote oft meine ^erfon unb mein

^Befen ungered)t beurteilt mürben unb nodj immer werben : ungerecht

and) oon folgen, bie mid) beffer fernten fodten! Äber fein Jon oon

^3itterfeit mifdjt fid) in biefe Älage. Villen S\ ränfenbe, waz mir roiber--

fuljr, liegt meit hinter mir, rourbe oon mir abgelegt rote ein ©e*

roanb, ba£ idj mit einem neuen oertaufdjte, mit einem reineren unb

feueren . .

.

Tie geniale |)ebroig oon Olferä fannte als aufblüljenbed Slttäbdjen

.£>einridj oon ÄIcift, ber fie nod) turj oor feinem tragifdjen lobe auf«

fünfte ; ihr finb bie oon 2 d] 11 bevt lomponierten „SNfiflerlieber* geroib»

inet; fie roar bie Sertraute ber Siebe bed jugenblidjen
s

)> ringen oon

^ßreufcen $u ber eineS frühen £obed oerftorbenen liebreijenben ^rin-

;>eifin oon Matibor
; fte roar bie Arbiter in oieler SDlürjfeltgen unb ©e<

labenen, 511 benen audj idj gehörte. 2o oft in) in ihrer ©egenroart roeileu

burfte, oerlieg id) fte, ein befferer äftenfdj, als id) gefommen roar . . .
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T te jmette 2 odjter oon |)ebmig oon OlferS mar 3)< nrie oon ClferS.

Xamit nenne td) ben Flamen cineS grauenroefenS , baS irfinii bei

Ceb$eiten eine oerflärte ©eftalt mar. Sßon il)r ging ein 3auDcr

au8, roie oon einer SMobie, bie imfeTe Seele erfüllt, unfere frerjen

bttrdjttfnt unb und in höhere Spfjären ergebt öS mar ntdjt nur

bie Xirfjtevin unb SHinfMerin, bie oon allen, meldte iljt nafjen burften,

geliebt unb ueveljrt roarb, fonbern eS mar ihre ganje Söefcntjcit,

bie roie SRagie roirfte. 9He roieber bin td) folcfjcr Vlnmitt, (Mute

unb Unberüfjrtljeit oon jebem Staub beS bebend begegnet; niemals

\al) td) auf einem grauenantlifc fo oiel 8ieblid)teit unb ein folajeS

IjolbfeligeS Sögeln. @S gab feine Ü)unfelf)eit, bie oon biefem

listen Cädjcln nidjt erhellt toorben märe. So toirb SDinrie oon

©IferS fortleben im ©ebädjtniS ber 2Wenfcf)en : lädjelnb, (ieblidj unb

leud>tenb.

3)nS fxmS OlferS befanb l'id) bamalS in ber SRargaretljenftrafje.

Mudj biefeS $>auS mar ein Sammelplag oornefjmfter @efe0igfeit.

^di tonnte eine lange Cifte oon tarnen ad' Derer nennen, bie an

ben £eeabenben im $)aufe OlferS erfajienen. Tiefe unoergefelidjen

Olfcrjjfdjeit ieeabenbe 1 Sin einem runben $ iid) oor bem altmobtfdjen

Sofa tan bie alte ©r^etten^, £>ebroig oon ©IferS, baS jugenblidj roftge

öeftdjt oon einer hellfarbigen £>aube efjrroürbig umrahmt. Unb biefe

alte greunbin mar ftüljrerin unb milbe ©eherrfdjerin ber ©elfter,

bie fid) um fte oerfommelten. Unb meldje (Reifte v innren baS! f)äufig

gerieten Staatsmänner unb ©elefnte in leibenfdjaftlidje Tisfunioneu,

baS 2öort 5U einer 5$erftänbigung uidit ftnbenb. £)lefeS bie erregten

(Gemüter berubjgenbe unb oereinigenbe Sßort mürbe faft ftctS oon

ber alten Tarne auf bem Sofa auSgefproajen. Sajroetgenb ftihte

fte ben Parteien $u, begann bann ju allerlei : „^a, aber td) meine

b0fl)
*

Unb nun fam oon ihren Sippen baS red)te, gerobe baS redete

&$ort! Tiefe* Söort ber (Shriufirbtgen mürbe and) oon ben Streiten«

ben, bie — id) mufe eS nod) einmal jagen — oft bebeutenbe ©eleljrte

unb Staatsmänner roaren, als baS renkte SBort empfunben.

Unb mie einfad) maren jene Jecabenbe, bie in ganj Berlin bcö

9lub,mS genoffen, eine SBerfammlung ÄuSertofthlter ju fein. Qm
£aufe OlfcrS in ber 3Wargaretljenftrafte gab cS nod) ein Stürf jene*
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alten guten $3erlin«, ba« bereite im fdjnellen £infd)rotnben begriffen

mar. #ebmtg oon OlferS Ijatte norfj bie angebetete Äönigin Cuife

oon ^reugen gefannt, batte ihre Altern auf ber gludfjt nad) S\ önigS-

berg begleitet , batte in $eibelberg ©oetlje gefeben unb rourbe oon

ber Cuft jener vergangenen unb bod) unoerganglidjen Reiten rote oon

einer ©loriole umftrablt . .

.

3um lee gab ed belegte Butterbrote unb fpäter eine ffifee

©peife, oon ber ©rjellcna eigenfjänbig bereitet. Ob biefe füfee ©peife

geraten fei, mar ffir fte oon größter Söidjtigfeit. Unb fte mar ftetd

geraten! Unb jebem, ber bie (ftjve Iwtte, an biefem befdjelbenen See-

tifd) ju ftfcen, fämetfte e8 föftliajer, als fjätte er bei einem (utul«

lifd)en geftmafjl gefdjmelgt.

^ic britte Softer £ebroig« oon OlferS mar bie ©räftn 9Wna goref,

bie ©atrin eine« 9iad)tommen3 beS gelbmarfcrjaHS ?)ovtf oon SSarten«

bürg. 3m #aufe OlfcrS far) id) War |)orcf oom Qfingling jum

SHanne reifen, einen 2Renfd)en ganj befonberer «rt (Stets fafe er unter

ben Säften in ftd) felbft oerfunfen, als brüte er über groften ©e-

banfen. ©ein ©efid)t Imtte aua) als junger 2flann ntajtS ^ugenb*

HdjeS, fonbem fdjarfe, faft ftrenge 3üge. ©ein ftntlift fotooijl roie

fein Söefen hatten ettoaS (JifemeS. $cf) rourbe in feiner ©egentoart

baS ©efütjl nidjt loS: biefer Jüngling roirb einmal ein edjter gorrf

werben, ein grofeer Patriot unb gelbberr. SUictj ein großer SWenftf).

©päter erflang fein 9iame burdj gonj $eutfd)lanb unb gan$ ^eutfdj«

lano trauerte um lernen tragtiajen aoo tn i&atna. x&are otefer

Sftann fjeute am Ceben, fo belöge *£eutfd)lanb an i&m tooljl einen

feiner größten ©trategen ; einen gelbfjerrn, unferem ftlnbenburg unb

Cubenborff an bie ©eite ju ftellen. ^£aS über 9iadjt an feinem

Cager brennenbe Sft>t)lenbecfen brannte ibm ben Xob unb oemid)tete

eine ber leudjtenbften Hoffnungen £)eutid)lanb$.

9com mochte idi German ©rimm ermähnen. SYdi batte feinen

„Wiajelangelo" gelefen unb roieber gelefen unb füllte für ben

großen 5tunftl)iftori!er unbegrenjte 3Serebrung. Äu(§ er gehörte ju

ben abenblia^en XeegSften im #aufe OlferS. Qn ©efeUfa^aft umgab

Üjn eine Ätmofp^ärc fünfter 3urö^a^un9/ oermifd^t mit einer oft

rea^t fdjarfen ^ronie. ©egen miö) mar ber geftrenge $err überaus

naa)pa)tig unb balb gehörte ia) ju ben ^nttmen feine« |>aufe«. ©e-
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fonberö gvofee ©nabe fnnb ictj uor ben Äugen feiner ©ottin, grau

©ifela ©rlmm, ber Softer »ettina» oon Slrnim. 3n biefer grau

lernte Idj arnimfdjen ©elft unb arnimfdje« 93lut fennen: drbe unb

©lut ber beutfdjen SRomantif ! 93on ©ifela ©rimm unb bent , roa8

id) bei lf}r erfuhr, f önnte ich oiele ©tunben plaubern. $d) berounberte

fte; ober fte beunruhigte mich in ahnlicher SBeife , rote in 9lom bie

gfirfiin Caroline ©ittgenftein.

Einige #öge ber feltfamen grau möchte ich aber bod) ermahnen.

SBenn mir &u einer ©efeüfchaft im jpaufe ©rimm gelaben roaren, fam
e3 uor, bafe bie fmuSfrau tüdjt erfchlen. ÜWan fragte nicht und) lt)r,

man roufete, fte mar eben nidjt bei Saune, ihre ©äfte ju fehen. 9laä)

bem ftbenbeffen tonnte e3 gefdjehen, bafj bie £flr flä) plöfcHd) öffnete,

grau ©ifela erfaßten unb und irgenb ein SBort fturief, ein broÜigeS,

ober gelftreicheS, ober fpöttifdje«. (Mi cid) barauf oerfd)roanb fie

toieber, um ünlb oon neuem aufzutauchen.

@£ mar jur ^cit ber Xrogöbte im $aufe $utli$. Ter gret«

herr jii $utli$ hatte fidj getötet unb burdj feinen freimiCligen Job

eine unglficfliche CS'be gelöft. ©an$ Berlin Ioberte auf gegen bie Ur*

heberin be3 ©elbftmorbeS , bie fdjöne unb geiftreidje Nichte ©ifelad

oon ©rimm, eine geborene $omteffe oon glemming, auch fte, bie

fpfttcr berühmte ®du iftfte ilerii
1 , oon bem ©lut ber ©ettina oon Slrnun.

ftufcer oon ihrer gamilie mürbe bie Xamc nur 00m $>au|*e OlferS

in Schüfe genommen, für beffen milbe ©fite e$ fein Unrecht gab . .

.

Qn fnäteren fahren mit bem ©ruber be8 eblen SelbftmörberS, bem

©eneralintenbanten ber $oftbeater in Stuttgart ^oarfjim ju *ßut(u} be«

freunbet, oernohm idj au$ beffen SHunbe bie mahren $atfarf)en jener

Xragöbie. ©or aller 2öelt fidj oerbergenb, hielt ihre $elbin bamats

bei ihren ©erroonbten, ©ifela unb German ©rimm, fidj auf.

(Itned &benbd mar ich bei ©rimmS gelaben unb auaj bieftnal

erfdjien grnu ©ifela nidjt. ISn&iirfj öffnete ftöj bie $fir, eine #anb
rotnfte, unb idj mugte ernennen, bafe baS 3eu$cn m * r B a,t - Hlfo

ftanb id) auf unb folgte ber rointenben grauenhanb.

3m Nebenzimmer, bem fogenannten berliner 3^mmeT / ftnnb

grau ©ifela mit einer Sierße in ber $)anb. Sie fprnd) (ein ©ort.

©leid) einem (Steift fdjritt fte buref) baö ^immev, m[X ftumm bebeutenb,

ihr su folgen. SÖir gelangten in einen langen unerleuchteten tforriboT,

Digitized by Google



I 70 3n Setiin

auf ben Betriebene Gilten mQnbeten. 93ot einet biefet Otiten blieb

fte ftefjen, öffnete bie %üx, Ijteft mid) näfjet tteten, leuchtete mit in«

©efidj* uno 1?™$ öic bxei SSotte: ,/£a ift et!"

Qdj fol) ein 33ett unb in biefem ein junge« ftvauennuMcn
, gat

lieblid) an^ufcljcn, ba« ©eftdjt non liditen $aaten umlocf t. ©tfdjtocfen

trat idj jutücf. gtau ©ifela fd)loß bie £fit unb ia) blieb in jiem»

littet ©eftüt$ung im Sfcottibot flehen.

Tie lieblidje gtauengeftalt im Jöette mat bie (Gattin be« eblen

©el6ftmötbet«, bie ftteiftau oon 3?utliti, fpötete gtau oon £>enftng,

93etfaffetin bet „©tiefe, bie lfm nidjt erteilten/' . .

.

Tutd) bie £>äu|et Olfet« unb ©timm ttnt idj in fteunbfdjaftlidjc

SSejielmngen ju bet ©täfin SWojimtlione Otiola unb beten ©Öbnen.

©ie bauetten bt« ju bem $obe all biefet 27lenfdjen, bie ju ben beften

unfetet 3eit geliötten . .

.

Qm $>auie oom i)U\th [oft idj eine« 8lbenb« neben einet nidjt

mef)t fcfjr jugenblidjen Taute, beten Flamen idj bei bet SBotfteflung

flbetf)Ött fjatte. ©leid) bei ben etften mit U)t getoeäjfelten SÖotten

fibettajdjte midj bet ©eift bet Unbekannten. SBit gerieten in ein

lebtjafte« ©efptädj, ba« toäf)tenb bet ganzen Tonet bet Tnfcl

nid)t abbtadj. Dfme 511 toiffen, met meine geiftteiäje SRadjbatin fei,

bot id) um ©tlaubnt«, fte mit meinet gtau befugen ju bütfen, roa«

mit fteunb(id) geftattet rootb. Warf] bem (£jfen ttat idi 5U bet Tmnr

be« £>aufe« unb ftagte fte: „Weben tuen Ijnben Sie midi Ijettte gefegt

V

3$ meine, bie $)ame ju meinet Siechten. Qdj bin oon if>t entjürft,

getabe^u begeiftett."

„Sie lennen ®ie nldjt? Slbet, liebet frteunb, ba« ift ja »obette

9Wenet.Ä

fabelte SWeuet^

„©etlin« geiftteidjfte gvau, ftfiljet eine bet Qntimen be« £aufe«

S3i«mata*. Tnnn etfolgte auf geljeimni«oolle Jföeife ein Studj, ben

man bem ©influfj oon gtau oon 93i«mattt* su)d)tieb. Slbet audj Jefct

nod) ift Nabelte Liener bie (Jgetia eine« ganzen Steife« Ijetoottagenbet

©eiftet. Qd) gab fte ^fuien abftajtlid) jut SRacfybatin. 5Had)en ©ie

ifjt jebenfaU« Qfjten $3efudj. @te twtben e« mit banfen."

föabtttt Liener betoofmte ba« .<patt« (5'rfe bet ©elleoue» unb

SMftotiafttafee. G« mat ein $>au« mit einem fnft feietliä) fdjöneit
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Treppenaufgang, irre id) nidjt, oon Sdjinfel erbaut. 33erfil)mt in

biefem $>aufe roar ber vgrfine ©alon", ein überaus befjnglidjer JRaum,

beffen breite genfterroanb und) bem Tiergarten btnauSging. Qd)

fjabe in biefem $>aufe bei meiner guten greunbln ©abette oiele

Stimben oerlebt, von benen $u erjftljlen id) nid)t aufhören tdnnte.

ftdj fpredje nidjt oon ben oielen getftreidjen grauen unb bebeutenben

Bannern, mit benen id) in bem grünen ©alon jufammentraf, fonbern

idj meine jene ©tunben, bie id) mit Sabette Steuer, ber fpäteren

©räfin Äalcfreutf), adeln oerbradjte.

9lber oon einem Spanne, ben id) gleid) bei erfter Gelegenheit in

jenem ftaufe traf, muft id) berieten, £enn ber 2ttann, meine greunb*

großen ilinum ein.

913 id) Um ba« erftemal fnl> , mar ber ©inbrurf nidu w, bag

id) mid) ,yt ihm ()äite hingeflogen gefugt; Ijatte er bod) etroa« — id)

meifc bafür nur ben «u*brutf — SWilitarifa).©üro!ratifa)e«. Slber aud)

ba« fagt nidjt, roo« idj meine. $)ann aber fprad) er unb er fprad)

mit foldjer #raft, mit fötaler 2ftad)t, bafe alle anberen aufjer ihm

für mid) itictjt mehr oorbanben innren, SKadj Ttfd) geriet er mit

mir in ein lange« ©efpräd). 9iur ferner fonnte id) mid) oon Ujm

loSretfeen.

$)er 9Zame biefeS 2Wanne« roar ©ruft oon Siibenbrud).

3$ barf fagen, bafe er ju jenen greunben gehört, benen gegen»

über id) mir ein ooUfommen reine« ©efiiM bewahrt tjabe, unb id)

foKte bod) mit ihm unb burdj ihn genug be« ©djroeren erleben.

Qn bem erften 33anbe feiner Ceben«gefd)id)te ift irrtümlicher*

roeife ba« C(fer$fdje f)au8 alö Ort unferer erften Begegnung genannt,

©o gleichgültig bied ift, möchte id) bod) au« ©rünben innerer iHrt

berichtigen, bafj e« 93abette SWcger roar, bie un« jufnmmenführte . . .
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Ctod) erzählte bereits oon meinen örgie^em, bem sßrofeffor SRiefe unb

^beffenöattin, bie id) als meine 5ioeiten ©Itern hochhielt. Sil» id) am
Ufer ber Qlm bei ihnen war, befanb fieb bie Änftolt — fie führte ben

«ftamen „«nbreaS.gfnftitut" — in ber 9Wbe oon Stob ©ulj«. (Spater

mürbe fie nach Söeimar oeTlegt $ludj i)ier erhob fleh baS £>au$ am
Ufer ber Qlm; < n bev 9Jö()c ber ftlmrotefen, bem *ßarf unb bem

©artenbauS ©oetbeS, auf ber lieblichen SBalbböbe, „am £orn" ge-

nannt; auf bem föeg und) Tiefurt, gegenüber ber Slltenburg, in ber

gronj Cifet mit feiner greunbin, ber gürftin SMttgenftein, gelebt bat.

SBä^renb all ber »ergangenen Qabre hotten mir meine (Jrjieber ihre

Siebe beioabrt. Sittel ©ärmere jener Seit batten fie getreulich mit

mir geteilt; batten an mid) geglaubt! 9Zod) in ihren ©räbern fei eS

ben Cenfcm meiner Qugenb gebanft.

9hm tarn ich nad) langer Äbroefenbeit roieber nad) $>eutfchlanb.

@o mar e* benn meine erfte unb liebfte Pflicht, ben Verehrten meine

junge grau norjupetten. ©8 gefchab auf ber Steife tum {Rom nad)

©erlin.

XBir oerlebien eine glficfliche ©od^e mit ben greunben. Steine

grau rourbe oon ihnen in ihrer (Selbftlofigfeit unb 33ornebmbeit fo*

fort erfannt: rote fie nie an fleh badete, roie fie nur für mid) lebte.

(Dabei hielt fie fid) ftetS im Hintergrund roollte nid)t$ aus? fid) machen,

hätte jebeS 93orbröngen ihrer $erfon als ihrer unnmrbtg gefunben.

SBir wollten unfere SReife nach Horben fortfefcen, faften bereits

im 2Bagen, ber und ftum Bahnhof führen foflte, al£ plöfclid) ber

iHbjutant beS ©rofeberjog« Marl Stleyanber erfaßten: Ter ©ro&berjog

habe foeben oon meiner Hnroefenbeit in SBeimar gehört. (St höbe oer»

(ajicbeneo oon mir gelefen unb roün)d)e meine SBefanntichaft $u machen.

Qa) antwortete bem^errn — e3 mar $>annj& Cuta8 oon (Sranaa)—

,
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wie er ief)e, ftänbe id) im ©egrtff, abjureifen. $od) ber $>err er*

roiberte, er erfutlje midj, meine Äbreife gu oerfdjieben unb in meinen

SReijetleibern mtd> mit il)m nadj bem ©ajlofe jn begeben. Qd) liefe

ali'o meine grau allein nad) ©erlin fahren unb folgte bem Slbjutanten

nadj bem oon $arl Hleranber erbauten ©djloffe am Ufer ber Qlm.

£>er ©roftferjog empfing mia) in feinem «rbeit^immer, ba&

nod) mit ber ©nriajtung oon Slarl fluguft auSgeftaitet mar. ftd)

blieb über ^toel ©tunben, mufote oerfpredjen, meine Slbrelfe um einige

£age ^u oerjdjieben unb jeben $ag auf ba£ <Scg>& ju fommen.

9?aajmittag8 befanb td) mid> auf ber Slltenbttrg im «nbreaÄ.Qnftttut,

um meinen Pflegeeltern oon bem ©efdjetjenen ©eriajt ju erftatten,

als ber namlidje freunblidje #ann$ CufaS oon Sranadj midj miebexum

auffudjte, um mid) im Auftrag feines £>erm ju fragen, unter meldten

Aöeotngungen ta> m xx>ctmar otetoenoen «tnyenttjeut nepmen rouroe r

ötma als ©orlefer ober literarifajer »eirat ©einer Äöntgliajeu

fcogeit?

Y>ct) mußte ertotoero, oap, tm tn tfra»cau oct iwom rootjnte, mia)

nur oorfibergebenb in Dcutfdjlnnb aufholte unb berartigen Änforbe«

rungen bnrd)nui> nid)t getoad)fen fei. 9)?it biefem SBefdjeib entfernte

ftd) ber «£>err.

.*utc naa)]ren -*tage tuaren für mtw jeqr eprenoou, jcooaj nia)i

onne riufregung. ^ja) roinoc tagiin) m» ^ctjioj^ geoeten, oerioeuie

täglid) mehrere ©tunben bei bem Ijolicn ^erm, mürbe abenbd jur

^afel geloben unb immer oon neuem auf ba8 gfitigfte aufgeforbert,

teQ7)a^*ftf«Y* ÜI Pt f\ cm S<*
/

7trlttfk 31t Tiohtnnti fs^i» Vit hi1 St0 rtT"r\f>* Cttfifi»V ... 1 ^ VAVftVW#WW v*HI«v llw^'*'VII( V

—

J \r * »• 4r %• Vit H U

innajic e» mu pcuuia)
/
immer roteoer noiepnen ju minien. rei]ie

bann naa^ ©erlin unb erhielt bereits naaj einer 28od)e eine ©in-

labung be8 ©rofeqergog«, naa) SBeimar befud)«meife ju fommen.

@erfit)rt oon fo oiel unoeibienter ^>ulb
7
begab id) mid) nact) SBeimar

jurua:, roo oer iajronqcr^og tm „ijfrDprtnjen |ür mta) 2ii5oi)nung oe)teut

(jatte, mid| gleia^ nad) meiner $(nfunft aufÄ ©d)lo^ befd)ieb
r
mid) nod)

am <*tage metner «ntunft tm ^vsioprtnjen' oc|ua)te uno mten mapreno

oer ganzen ^jett oteiei? jroeiten vtiifentoaite tn weimar mtt $)uio

n ^ ct| cf) n t tet c

blieb eine ooHe iEßoa^e. ^JDer ©ro^er^og begab ftdj mit mir

naa^ ©eloebere, jeigte mir ^arf unb ©a^lofe unb erjöfylte mir feine
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©rinnerungen, bie ein ©türf 28eltgcfd)td)te waren, dr fufcr mit mir

nad) Siefurt, burdjftreifte mit mir ben $arf, führte mid> an alle

Stätten, bie burdj SBeimarS ffafftfe^e 3eit gemeint waren, lub mid>

bafelbft ju einem grfiljftütf ein — bei bem nur er unb ld) anroefenb

waren — mit berfelben ©peifenfolge eines SDlaljlS, wie c8 bie ^erjogin

«malie für Berber unb SBielanb in Tiefurt gegeben.

$>a3 größte (Erlebnis jener £age aber war ber 33efud> be$

©oetljefauieS, bnmalS bem spublifum nodj unzugänglich £er ©rojj-

Ijerjog mad)te ben güljrer, wie er e* fnäter nodj häufig tat. amt
bem ©tf)üler ©rfermann« unb <Sorel8 fdjritt idj oon 3immeY 8»

3immer. $n jebem ©emad) nermeilten wir lange 3***/ in

bieten SRäumen erjä^lte mir ber $err feine Erinnerungen an SBeimar«

geiftigen gürften.

2$on feiner SWutter geleitet, war er in ba& Kämmerlein, ba£

ein Heiligtum bcutfdjer Nation ift, an baß <5ttxbebttt ©oettjeS ge«

treten, beffen olumpifdje .fcoljeit im £obe er mir fGilberte. 8lber

aua) be$ lebenben ©oetfje erinnerte er fld> nod) genau, grau Ottilie

war feine gute greunbin gemefen, unb ©oetljeS <£ntel nannte er feine

Q'ugenbgefötjrten. $)er eine berfelben, Söolfgang, ftanb iljm befonberö

nahe. (Sin überfeiner ©eift unb wunberltdjer $auj war biefer önfel

:

— „welj bir, baft bu ein (£nfel bift!" — bamald nodj am Ceben, be-

wohnte er in bem gro&oäterliajen #au$ in ftrenger «bgefajloffen^eit

bie 2Wanfarben5lmmer.

Ungemein mädftig wirlten biefe (Sinbrfitfe alle auf midj. Ä^n-

liö>3 mieberljolte fid) in bem Calais ber ^erjogin Amalie, im (ödjiüer-

IjauS unb in ©oetljeS ©arten an ben Qlmmiefen. 3U °^cn ^ic '
en

Stätten geleitete midj ber gütige gürft, beftänbig in mid) bringenb,

taj mödjte in SBeimar in feiner «fläf)e weilen, ein oon mir unmöglich

\u erffiüenber Söunfdj.

geben Slbenb jur £afel gelaben, war idj fdjon wäljrenb meines

erften Aufenthalts ber grau ©rofjherzogtn norgeftellt warben unb

hatte oon biefer wahrhaft fürftlia^en grau ben ftärfften ©inbrurf

gehabt. $3on ben beiben $rin,iet [innen £Öd>tern war bie ältefte,

SJlarie Hleranbrine, mit bem $rin$en #etnrldj 9tcuft, jüngere Cinie,

oermählt; bie jüngere, (Jltfabeth, war nodj unoerheiratet, unb id)

Ijatte i^r gegenüber bie (Smpfinbung, baft fte bie wahre fcodjter ihrer
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s3Kutter fei. ©rö&ereS jum ÜRutjm frer ^rtnjeffin, bie mir bis ju

intern oiel ju frity erfolgten Sobe eine gütige ©önnerin blieb, iafct

fid) nldjt fugen.

«lud) „^rogroBtierjog»' rouroe ttn oorgeueut uno rouroe Qua)

oon biefen betben überaus gütig empfangen. (Sin größerer ©egenfafc

al3 Stoter unb <3ot)n lieft ftet) nidjt benfen. »ber bet ©olm mar

nitt)t minber ein auSgejeidmeter 9Jienfd) rote ber$ater; nur bafo er

oon anberer, ganj anberer 2lrt roor. ©einer unb feiner ©emaqlin

gleidjfallä oiel |ii früher $ob foüte für mid) in fnäterer Seit ble

oölltge Cöjung oon SBelmor bebeuten.

©eniger freunblid), oielmeljr fefjr unfreunbltd), geftaltete ftd)

meine Slufnofjme bei ber ^ofgcfellfdjaft. Sie mottete beuten: SöaS

foü" biefer junge 2ttenfdj bei uno? ©eroijj roiU er irgenb etwa» unb

ebenfo geroift roirb er bem ©rofcberjog eine neue ©nttäufdmng be-

reiten. Unb in weither auffallenben SBeife jeidjnet ber ijobe #err

ben SWann ou8! SBelaje« ftnb feine SSerbienfte? SBie fomrot er ju

biefer ©eoor^ugung? (Sr tjot jroar feine fd)ledjten Monieren; ober

— genug, wir rooUen ifm nicfjt.

®ie wollte mid) nidjt, bie SSeimarer .$ofgefeüfd)aft, unb fte Ijat

mid) aud) fpäter nid)t gerooüt; Ijat mid) mit Oftentotion abgelehnt;

gerobe beSfjalb mit ©ftentotlon, toeil ber ©roffterjog rofinfdjte, fie

foflte ftd) gegen mid) rooljlroollenb bejeigen.

92un roor id) ein oollfommen freier 3Wenfd), unb in meinen

©ejieljungen ju t&imar, bie ein 9Jtenfa)enalter In'nburd) anbauerten,

^at mid) bie Slbletmung jener $>errfd)aften aud) feinen Slugenblitf

beirrt. Qd) wollte oon Söeimar nid)t nur nid)t$, fonbem id) Ijabc

oieled abgelehnt: oielfadje (Sprüngen, bie beä ©rof^eraogS ©fite mir

wollte juteil werben laffen. 33on ollen biefen fingen Ijabe id) übrigens

nod) allerlei ju berieten . .

.

Gin aroeiteS 2Wal naa) Berlin jut Btfl eljrenb, rourbe irf) ieljr bolb

oon neuem nad) Söetmar berufen. $>er ©roftljerjog rofinfdjte mid) als

3Md)ter nöfjer fennen gu lernen. Sllfo mufote id) u)m biefeS unb jenes

meiner Dramen oorlefen. Ör roünfd)te bie Slufffiljrung oerfd)lebener

©tfiife an feinem Jtjeater. SRun muß irf) fagen, baft ber bamalige 3n-

tenbant be$ ©rofjt)er$oglid)en JroftljeaterS, SBaron oon Coe, ftet) burd)»

au« freunblia) gegen mia^ erroieS, unb baS roo^l ntctjt nur, weil e$ ber
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Söunfa) feinet $>errn mar; benn ein gutes 93ert)ältni$ jroifchen mir

unb bem oerbienftooden SRann blieb bi$ gu feinem $obe beftehen.

(i'ö mar ein grofeeS (irlebnio, alä in Weimar mein erfteS Trnma
aufgeführt mürbe. Cebhaft erinnerte id) mich meiner Mitte oon bem

Ufer ber §im bei ©ulja naa) bem Ufer ber Qlm bei Söeimar, um
ein Stilrf oon 2d)ilter ober ©oetfje gu jetjen; erinnerte mid) and)

Icbtjaft jener SSorfteflung be§ „©öfc", in melajer id) im SReufofrüm

auS braunem Samt, geftiefelt unb gefpornt, mit ©nronfragen unb

lofe gebunbener roter Shamatte, auf ber regten (Seite beS erften

SRangeS erschienen mar, gur (Empörung eines titularen £>ofabel8.

©elegentlid) ergählte id) bem ©ro&hergog, bau jener phantaftiid)e

Jüngling, und) roeldjem er bamalS burd) feinen $>ufaren [id) erfunblgcn

liefe, meine ^ßerfon geroefen, unb mir lachten Ijerjlid) barüber.

XBaS jener erften Aufführung meines Tramal eine befonberc

©eihe gab ;
mar, bafe ber 93orfteüung meine geliebten Pflegeeltern

beirootmten ; nidj t nur ftc, fonbem bao gange 8lnbreaS»3nftitut. SWetn

Stürf hatte (Srfolg , unb grofj mar ber ©tolg beS gangen QnftitutS

auf feinen ehemaligen Schüler. Tie ^öglinge blirften ooUer @a)eu

31t mir auf unb tonnten nirfjt begreifen, bofe id», ber id) einer ber

i^ren geroefen, ein — £)id)ter fein follte.

SBon biefem erften norbifdjen SSMnter, teils in ©erlin, teils in

SSeimar oerbraa)t, nmf; id) aua) baS nod) berieten:

($S mar ber ©rofehergog Sind 2lleranber, ber ISnfel STnvl ÄuguftS,

ber mit mir in bte gürftengruft nieberftieg unb an befjen (Seite id)

an ben Särgen ©oettjeS unb (^ctjiUerd oermeilte.

5ln mannen anberen Margen follte id) fpäter in ber nämlichen

©ruft ftehen.

S3oH tiefer Trauer fpred)c ich heute auS, bafe id) in SBeimar

überhaupt nur nod) ©räber befifee.

(Jin große« (Stücf meine« eigenen CebenS liegt gleichfalls ein*

gefargt unb begraben in Söetmar.

Digitized by Google



10.

a&ieber im ^rieben t> e r 58 e r g e

©ommer 1884

eil wir und nun bort) einmal im Horben berauben unb toeü ia)

bie rdmifchen (Sommergluten nicht ertragen tonnte, begaben mir

und und) 33er$te£gaben auf unferen Canbfifc.

©egen ©nbe unfereS erften berliner SöinterS gefdjah unfer Auf-

bruch äiemlich nlöfelidj, fooiel be8 greunblichen mir oon unferen

greunben aua? empfangen Ratten. Giner oon ihn en, ber ©aron Roberte,

ein feiner (Schriftsteller unb feiner SJcenftf), befugte mich eine« £ageS

unb legte mir bie befremblidje grage cor: „Sagen (Sie, lieber $$ofe,

liegt ginien unb ftlprer grau ©ema^lin baran, g^re (Stellung in

ber ©eriiner ©efeUia^aft &u behaupten?"

27ceine ©rmiberung lautete: ,n)d) weife oon feiner Stellung in

ber ©erliner ©eiefljehaft unb wünfehe burchauS nicht, eine (Stellung

in ber ©efellidjaft einjunehmen ober gar eine foldje ju behaupten.

SBaS alfo meinen (Sie mit Q^rer etwas eigentümlichen grage?*

^dj fam, um Q^nen einen guten SRat ju erteilend

„«Ufo raten (Sie mir."

„Qd> rate S^nen, p$ f° einfoe^ &u geben, roie Sie e8 tun.

SMe berliner oerlangen — fagen mir — eine geioiffe $ofe. (Sie

ftnb oiel ju IiebenSmürbig. Sind) weife x
)l)vc ©cmahlin fo gar nietjt

— wie foll ich eS nennen? — fictj in ©jene ju fefcen. 2Han muß
^ier oerfteljen, etwas aus fich gu machen, (Sehen (Sie bod> anbere

2Jcänner unb grauen an, bie ßieblinge ber berliner ©efeflfetjaft fmb.

(Sehen ©le, wie biefe eS anfangen, ©eoorjugte nicht nur ju werben,

fonbem auch ju bleiben. (Sehr balb wirb man h«r Qhrer gewohnt

unb überbrfifüg werben; baher mein guter föat; benn ich oerfichere

®ie meiner aufrichtigen greunbichaft."

9ch banfte bem aufrichtigen greunb für feinen freunbllchen 8tot

unb — wenige £age barauf reiften wir ab . .

.

•.,«.e.**.8. 12
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Sfteljrere Qafyxt max nW m ©ergfrieben geuiefen. Äber immer

fyatit \d) an ba3 oon ©udjen unb Mannen umfdjloffene $aud auf

fitller Salbmiefe gebaut; ijattc immer meine Siebe $u bem $>aufe

empfunben, bi8meilen midj audj motjl bnnndj gefeint; fo glütflia^ id)

mta) In meiner aroeiten, meiner römifdjen #eimat füllte, ftefct fam

id> unb —
Deutfajer Tyrüblmg, mie bift bu fo heilig fctjönl

maren fte mieber, bie gelben unb blauen unb roten Statten;

wieber bie fonnenburdjglühten, fmaragbgrfinfpriefeenben ©udjen» unb

$lfjornro3lber; mieber bie ftarren, ftoljen Hlpenriefen, bie ©ipfel mit

funfelnben ©dmeefronen bebetft, mäljrenb in ben Sälern ber grfi>

ling feinen triumphierenben Öinjug hielt.

über ben ÄöntgSfee fuhr td) nad) St. ©artlmlomä, unb ber Donner

ber niebergeljenben Carotnen mar bie grfiljlingSmuftf ber Älpen, eine

gemaltige ®gmpljonle.

hinter bem Oberfee befinbet [idj eine munberfame glur mit

einer einfamen glitte. Die älm liegt eingebettet jroifdjen mädjtigen

Immen in ber 5elfenfd)ludjt ber ieufelSljörner hart am 'Seeufer

unb füljrt ben eigentümlichen tarnen „gifa^ungel". Dtefe $>ütte Gatte

id) in früheren ftnljren öfter im Frühling belogen unb barin mit einem

Diener gehäuft, aud) ba£ ein ttarutel aus* meinem pfmntaftifd>en Ceben.

Denn ptjantaftifdj genug mar biefer Äufentljalt im füblidjften SBinfel

ber beuifdjen SUlpenroelt.

Qn aller $errgott$früfje babtte id) im Oberfee unb begann

barauf meine SBanberungcn. Sie führten mirf) bind) bie „Saugaffe"

jum guntenfeetauern hinauf, ober über bie Sagererfermanb jum

©rünfee, ober burd) bie iHöth jur Wegenalm unb auf bie ©ofcen.

Vlur ber (Soften mahnte id) in jenen jungen fahren jeben $od)fommer

roodjenlnng ebenfalls in einer Sennhütte, unb ni$t genug (ann ich

fagen, mie herrli dj e$ bort oben ift, i)od) über bem SfcönigSfee, gegen*

über ben SBafcmannmanben, oor fidj bie „übergoffene 91 im" mie ein

ausgebreitetes gewaltiges fdmeemeiged Jafeftudj ber (Götter.

Stuf ber „Salet", ber 9Um jmifdjen SttmigSfee unb Oberfec,

befanben fia) Damals nur $roei ©ütten , oon benen bie eine unferem

SRadjbarbauern gehörte. (&tmaS fpSter entftanb in ber 9iä()e ber

<ga)iff*ianbe ein britte* ©ebäube, ein fogenanntet Äafer. Da« flehte

Digitized by



SBleber im grieben ber 93erge 179
=============

bäuerliche $ou« erfjob pdj ne&en einem madjtigen gelablodf, auf bem

eine §of)e ©utt> a(ö ©afjrjeidjen ber ©egenb emporragte. 9Han

konnte qIcth Ijcrt^ ^^"ul^&lo^f ^ et etw c^THJÖY^f^c ^^3qutti

bem ©enluS ber ©tatte gemeint XttefeS #auS faufte ber #eraog

»an SReiningen für feine ©emaljlin, bie greifrau Helene oon

£>elbburg.

©3 mar bnmalS bie grofte Qtit ber „ÜJtelninger". 34) bntte In

Berlin iljre Stuffü^rungen gefeiten unb bin ber Meinung, bafj mir Ijeute

niajt* fttydtge* befifren. ©elbft ber berühmte SWoj 9tetn&arbt, ber

^anoleon ber 93üljne", fann pa), ioa8 Shmftpnn, 3ufammenfolel

ber SWnftler, iöüljnenpimmung nnb 93eroegung ber 9flaffen anbelangt,

mit bem gröfeten »ü^nenfünftler, bem ©erjog ©eorg oon (Saufen-

9Wemlngen'/ nldjt oergleidjen. 9>hm mar meine ©önnertn 2flaliotba

oon 3Reufenbug mtt ber greifrau oon £>elbburg befannt unb Ijatte

biefer oon mir getrieben. Äuä^ gab pe miT einen (JmpfeljlungS«

brief für bie ©emafjltn be« ^erjogS mit, über bie ia) oon allen

Seiten E)ßrte
/
pe fei nia^t nur eine eble, fonbem aud) eine bebentenbe

3aj fanbte ben »rief ber lieben Qbeatiftin an feine «breffe unb

CLUli-II Q IPi CD OlITQlIT PIIlC LXllllQUlIlIfl aII tlllt Irl Z/tQCLliITlIIULi vICC HUT Dci

§alet «ud) biefer Jag gehört ju meine* 8eben8 grojjen ©djutfalS*

tagen . .

.

3$ fuljr über ben <§ee unb fafj 00m £aufe fjer eine (jolje ®e«

palt Ijerabfteigen, jeber 3oH ein gfirft. ©ine »afrfytft fönigllajc

(fcfdjeinung trat mir am Ufer entgegen, ba8 ©epdjt mit grofjen,

eblen 3ö8en / $avpt fdjon bamalS faljl, ber ©ort bi« auf bie

53 YW IT \ 0ö C t i 13 H C TTö •

25er ^erjog emopng mia^ mit unoergefeliajer ©üte unb pellte

mid) fogleia^ feiner ©ema^lin oor. Qaj ftanb oor ber greifrau oon

©elbburg unb backte: 3^ glaube roo^l, baft bie 2Henfa)en wa^t §aben

uno ou nta)t nur eine eoie, |onoern auaj eine oeoeutenoe ^yrau otjt.

Unb bu bift eine fe^r Muge grau. Söa« für Äugen bu &aft! gunge

bunfle, leua^tenbe Äugen! 2Röd)teft bu gegen mia) fo gütig fein, role

bu ebel unb {lug bift«

Unb pe war gütig gegen midj, unb baS gleia) in erfter (Stunbe:

gleidj in ber erften ©tunbe warb mir in bem Flehten jpaufe auf ber
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engen Älpenflur, om (Stranb be8 StönigSfee*, warm um« $>erj.

©lü(fü($ füllte ia) mia? gleich in erffer ©tunbe! Söelcfc SWenfäen

c iuo Ilten ^i

d

B

^in ^^ ^^)^in^^ nwie cine ^^)nüe nj ötc i Ün mte

mar ote)e etngertajtet : vus qatte öte Deruamte JDutjnentunyt Der
s
JJJeininaer ba8 dau£ ber Stimmuna be$ Orte« anaeoaftt. ÜDaS

©peiiejimmer Gatte eine ijelle 95ertöfelung au0 8ärdjenfm.g, als

einzigen ^(nmucc ringsum auy oretten sooroen oa» *ajeige|a)trT quo

einer Weininaenimen S^abrif: rofiaeS ©eranf auf meinem ©runb.

Um ben grünen ÜnaV loten be8 SHotm^immerö lief eine S3anf, roie

fie in eine oberbaoerifeije »ouemftube gehört; febe« ©erat, auef)

oas> auergeungjuQtgue, mar Dem ®tu oe» $>au le *> angepaßt, .jn

^ n ti | o liföoö n nn^ ^i1 1cn 33 1cifiru n öbtdi \jjen fa inmen^

unb ein ©iranf au» gidjtenfjola enthielt eine Keine ausgemalte

•JoiöiiOiijci. ^jtc eine ^.ur oe» ^pciieAinmieTf juprie unmineipar m
bie lanbliaV ttüaic, bie anbeie, biefer aeaenüber, bireft in« A-vete

fclnauS. genfeit« ber SDJatte unb ber blaugrünen ftlut beö STönig«.

jee» uteg in ungeheuren (ötetnma^cn oer gpaymann auy, «uajen

fränjten bie Ufer unb auf ber #albe ftnrifdjen ben ©een lagen bie

<yei&|iua;e eines oor uteien ^|ai)rt)unocrien nteoergrgangenen -oerg*

fturies oerftreut. JHieientanncn ttmdnen barauf. Gs mar eine Szenerie,

ald fämen bie alten ©eibengötter ber ©ermanen au« Ujren SBolfen-

^ö^en niebergefa^ren unb burd)fd)rttten bie ^ur hum Äampf mit

einem ©eidjledjt oon liefen . .

.

Qene erfte Begegnung mit bem ^rjog ©eorg unb ber greifrau

oon ^elb6urg geftaltete fldj für midi fo günftig, ban id> gleich in

erfter ©tunbe aufgeforbert luuvbe, fa^on in ben aQemäd)ften in gen

roiebeTiufommen, unb groar be* 9JJittag8. Qa^ foatte ein JMrama

gefa^rieben: ^aie|anbra". ^iefe« ^Drama fottte oorlefen.

mar für mia) fein ©ertnge«. Qd) roufete fveilia^, bafe ed me^r aud

©üte für mirf) aU aus ^ntereije für mein 2tücf gefa^ab.. »ber iaj

fam, lad, mürbe angehört unb bad ©tücf fofort $ur »uffiujrung an-

genommen«
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m ^erbft btefed in 53errjfrtcben uerbrnc^ten (Sommer« rourbe icfj

für bie Stauer be8 £oflager3 auf bic SBartburg gclabcn.

£)erbft auf ber $Bartburg!

Deinen oon jenem eTjten •xierüit auy oer xuanourg, rote uoeruaupt

oon aßen #erbfttagen, bie idj burd) oiele Qafcre auf ber 33urg ber

qeutgen isuiaoetu uno iviarttn cutner» erlebte, Die Erinnerung an

eitel @lans unb ©lücf; ©lang in ber fjerbftlid|en 9latur unb ©lütf

uoer oa», roa» tct) in jenen «pero]tjenen erlegen Durfte . .

.

(£ine£ (Septembertage« auf ber 93urg eintreffenb, fanb td) ben

£of noa^ nid)t anroefenb. $en fremben ©aft beroiUfommnete eine

gamilie, beren tarnen idj otjne SRütjrung nicr)t nennen fann. (Sie

beftanb au« bem Äontmanbanten ber SBartburg, (Sa^ofeb^uptmann

t>on «Tn«roalb, au« feinem <2ofme ©ruft unb feiner Sodjter ©erta.

$>afe e« foldje 9Wenfrf>en gab! 9htr in bem gemeinten ©e*irf ber

©urg tonnte bie» ber gatl fein. ©« roaren nid)t nur unbefdjreiblidj

gütige, fonbern audj unglaublidj roeltentrürfte 9Jiem"djen, au« um*

bunfteten Siefen auf ©erge«böben gehoben. Unb biefe ©eTge«&ö(je

roar $eutf$(anb£ Sttationolbetligtum! SBenn man biefen SWenfdjen

über anbere ctroa« Ungfinftige«, Unlauteres ober gar ©öfe« mitteilte,

fafcen fic ben ©eridjterftatter ganj erfdjrotfen an unb fanben feine

anbere ©rnuDerung al«: ,/£a« fann bod) roobj nidjt möglid) fein!*

Xiefe ©runbgutigen alfo empfingen ben Stnfammling, oon bem

.
pe nidjt« anbere« rotsten, al« bat? er ©oft t&re« dürften fei. Unb
roie empfingen fie i&n! 3Jiit einer fdjlidjten, felbftoerftänblidjen $erj-

lid)teit, roie pdj ba« bei ilmen eben oon feibft oerftanb. (Sie führten

m\d) in bie mir beftimmten SöofjnTäume über ben ehemaligen ©e*

fananiffen. M fanb fte äuheift bebaaliA; auf allen Zii&m blühten
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in fdjönen ©efäßen Xljüringend £)erbftblumen. ©leid) in ber erften

(gtunbe meinet Hnfunft füllte id) mio) Ijeimifdfj, als fei id) ein

langjähriger gteunb be8 £aufe3 HrnSmalb.

Tic SBofjnung bes ©djiofofommanbanten mar ein Stücf edjter

SäJartburaromantif. (Sie log im »iittcrfjaufe: in bem nämlirfjen £>aufe,

baö Sftartin Cutfjer nlö Qunfer Q5rg beherbergt hatte unb in bem

lieh alfo bafi CuKjerjimmet beftnbet. Stein ©erat in ber ©otjnung

beä Stommanbanten, ba8 ber 53urg nidjt mürbig geroefen märe! 9118

Reliquie au8 ben 3 c 'ten beutfdjer SHomantif hing in einer genfter*

rtifc^e bie Caute Süolfrnmtf oon Gjdjenbacfj. Unb ineld) ein 33litf

von fyod) Ijetab über ben 53nrqioaU unb bie herbftlid) bunten f&aU

bungen, hinunter nadj (Jifenaä) unb weit barüber hinaus in£ £fjfi-

rlnger ttanb! »udj btefeö liebe lieblidje Düringer ßanb mar für

mia) ein ©tfltf £>eimatlanb.

(Sin jroetter ©aft mar mit mir auf ber 99urg eingetroffen:

©eheimrat oon Düttgen. tiefer £>err mar ber SBteber&erfteHer

ber 53urg, (eiber nidjt ein fehr glücflidjer. (5* mar ein ältlicher,

ieljr freunblidjer f)err, mehr ©uteaufrat ai8 ftünftler.

Sfcaä) bem ftbenbmafjl fafeen mir in bem ftroeitöftimmer be8

Slommnnbanten beiiammen, eine 99orole mürbe gebraut unb e& ging

and ©rjftf)len: ©elftergefdjläjten ber SSartburg! Stuf ber 93urg ber

heiligen ©lifabetfj joüte bie bdfe grau oon Crlnmünbc fpufen unb

fonft allerlei ©efpenftetgelidjtet fein SBefen treiben. Ter Vorgänger

bcö gegenmSrtigen ftommanbanten mar beffen 33rubet, SSernharb

oon 9rn£roalb, gemefen / ber ju ben legten beutfdjen SRomantitern

gehörte. Unter ihm hatte ber SBleberaufbau ber 83utg Begonnen.

(5r mar ber greunb ber eblen $er$ogin oon Orleand geroefen, bie

unten im ©djloft in (Eifennrfj reftbiert hotte; überhaupt ber greunb

unb bitter oieler hoher unb fäjöner grauen. ©anje Segenben maren

über ihn oerbreitet, fo bafj er ju ben fagenhaften ©eftalten ber 93urg

gehörte. Tiefer 83etnljatb oon ÄrnSroalb mar auf ber ©urg ber

meinen grau häufig begegnet unb hatte mit all bem anbeten ©elfter«

gcftnbel a(0 £au£genoffen ganj oetgnügüdj uerfehrt. 3o erfuhr id:

benn gleidj am ftbenb meiner Stnfunf t ade ©djauer be8 ©efjetmnid-

uollen unb tiberirbifäjen, füllte ntidj bafjer in meinem 3' inmer übet

ben ehemaligen ©efftngniffen nid)t mefjr aüju beljnglid) unb erroartetc
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jcbcn Slugenbluf, bie unangenehme $ame In ©etfe bei mir etntreten ju

fe&en ober onbere gefpenftifdje 33iftten ju erholten . .

.

$onn ober ber erfte Stög auf ber ©artburg!

(Sin ftrafjlcnber borgen mar'« unb td) in einem 9foufd) oon

©nttflcfen. Sttit bem Scommanbanten burdjftreifte id) £öfe unb (Säle,

befugte bo8 ^irtyeimer* unb ba$ Sutbergimmer, bie Kemenate ber

fälligen (Jlifabetfj, ba$ ©urggrafenjlmmer, ben (Sängerfaal, bie

Äapette. 3Jleln freunblidjer gityrer Iwtte Stönig ßubroig II. oon ©aoern

burd) bie 33urg geleitet ftm (Sängerfaal bot ber Sftonard), ihn aQeln

ju taffett. ©tele (Stunben roeüte Äönig Cubroig, ber Unglücflidje,

mutterfeelenaßein in ben roeifjeootten SRäumen, träumte fict) in feiner

bamolö fdjon fronten ^fmntafie in bie Qtittn ber SJUnnefänger unb

ber Zeitigen (Sltfabetb. juruef unb erlebte im (Seifte ben fttoeiten Sttt

beS Stannftfufer* an ber Statte ber $onb!ung. Tie 33orfteUung:

ber e infame «S^onig im (Sänger) aal ber S&artburg hat etroad 33c*

meglidje«.

(Später gefeilte ftdj ber £err ©efjeimrat 51t und unb titelt mir

Iiebendmürbigermeife einen Vortrag fiber bie (Mefcrjictjte ber 8urg

unb ihre SBicberqcrftellung. g# hörte fte fpftter auö einem anbeten,

berebteren SWunb: bem SWunb beS SBurgfjerrn felbft.

\
9lad) einigen Tagen hielt ber $of feinen ©in$ug. ©roffterjog

Sari Süeranber liebte bie ^radjt; fte mufote jebodj jugleidj £djön»

fceit, befonberö ober ber Umgebung angepafet fein, ooßer (Stimmung.

Died mor nun ouf ber SBortburg mit iljren großen (Erinnerungen

im höhlten SOTage ber goß.

j ©ie tonnte ber gfirft bie ©eföjio^te ber ©urg, meldte ju er»

jählen er nie mfibe mürbe; mie liebte er feine Söartburg! Qu biefer

Siebe fpradj fid) bo& gan*e tiefe ©emüt biefeft nur au oft unb jw

bereitmiOig Serfannien oud. (£3 mor in biefer Siebe feine (Senti-

mentalität, fonbern ©effibj. Unb Wefühl ift alle«!

äudj baö hatte für midi ettoaS SRührcnbeö : be3 Oirofjfjerjogö ftarl

«leranber (Slücf
, gürft oon Sadjfrn-SBetmar ju fein. Tiefe* ©lud mar

bei ihm oon 2lnbod)t burdjbrungen, oon inbrünftigem Tanf, baft

er ouSerforen mar, al8 |>errfd)er gerabe biefed 8anbe£ &u malten, bed

CanbeS, in bem $erber unb SHelanb, (Stiller unb (Goethe gelebt

unb gemirft Ratten; jugleidj $err einer ©urg gu fein, bie oerftört mar

1
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burdj eine ber ergreifenbften grauengeftalten, gemeint burdj ben Slufent*

halt be8 geroalttgen beutfdjen Reformators ber oon ber SSartburg au£

bem beutfd)en $3olt feine 23ibelüberfefeung gab. 9Wan fpridjt fo uiel

oon ber „Ambition SBetmarS" unb oon ber ^flidjt ber gfirften Sei-

marS, biefe Ambition ^o^u^alten. ©roftherjog Marl ftleranber

Iiielt fte ntdjt nur Ii od), fonbern heilig; unb Ijodj unb beilig hätte fte

fein ©ofjn (Srnft gehalten , roäre er j eine 8 93ater8 9Gad)folger ge-

mor ben, geroig fein unroürbiger 5Rad)folger, fo fdjlidjt im SBefen

ber (Srbgroftherjog roar. $>a$ foßte fpätcr anberS roerben; adi,

fo ganj anber*! f)örte id) bod) an* bem 2Jhmbe be3 Gufcls? be3

©rofcfjeraogS Marl SUeranbet : SöeimarS Xrabitton fei Söeimard Hn-

glücf unb JöeimarS Srabition habe fidj überlebt!

SRit bem ©rofeljerjog fam bie ©rofoher^ogin Sophie unb ^rinjeg

(£ Ii) ab et h, begleitet oon bem ganzen £>offtaat, oon bem !aum einer

mir freunblid) geftnnt roar. 93or bem ©eneralabjutanien be8 ©roß«

ljer$og$, .frerrn oon v
j>ale,yenr, fdjeute id) mtd). §atte man mir

bod) über biejen Gerrit nldjt genug be8 llnleiblidjen, ja ©efährlidjen

berietet. £e£ ©efürd)teten ($rfd)einung fiberrafd)te mtd): eine ftatt»

lid)e ©eftalt, ein ftoljeS ©eftd)t, an einen 2lbler erinnernb. 3 ein

Söefen gltd) feinem ©eftdjt. 30? an fagte mir, er genieße bas un>

begrenzte Vertrauen ber Tyran ©rofeherjogin unb beberrfd)e ben

©rofoljerjog, ber unter bem (Einfluß btefefc ftarfen ©eifte£ fcfjr leibe.

Huf mtd) madjte er ben ISinbrnd eines SWanneS, ber unbeirrt bic

^alin ging, bie er für bie redete hielt unb bie er ftdj felbft oor*

geaeidjnet Ijatte. 3uci
f* fdjenfte er mir (einerlei ©eadjtung, ba$

folltc fidj inbeö balb ein bem. Sftod) Ii eitle, und) bem traglfdjen 2; ob

biefeä 9Hanne8, jä^le id) ju feinen aufrichtigen greunben unb roarmen

SSerteibigern, roie aud) er mir roätjrenb oieler Qa^re nur f^reunb»

ltdjeö unb ©ütigeS erroieö. ©elegentltd) fagte er mir: „Qdj rooUte

©ie erft bcobad)ten. £>er ©rof^erjog ^at mit Äünftlem unb $HaV
tern bie übelften (Erfahrungen gemadjt. Daher roar id) anfangt

and) gegen (Sie ooreingenommen. konnten bod) and) (Sie 31t ber

großen ,^nl)l jener gehören, unb bie ungeroöfmlidje (^linft , roomit

ber ©roßfjcrjog (Sie fofort überfd)üttete, roar mir oerbrießlidj. 23alb

je bod) erfannte id), bafj 2ie oon bem ©ro^er^og nidjtS moUten,

ja, baß ©ie ifjn oon oielem ©djäbli^en mit feltener Offenherzig-
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reu aonteuen. (®o touroe tcg ^or guter
(
-yienno uno ict) oletoe

c» . • .

$>a in ben erften £agen nur bcr ©eintrat unb ich ftönbtge

©äfte toaren, erhielt ich bei $afel meinen $lafr jur ßtnfen ber

grau ©rofeherjogin angerotefen. £)er ©eift biefer gürftin erregte

immer mieber meine hüdjfte Setounberung ; ober anfangs füllte

\d) mirfj bnrd) bie 9ha)barfa)aft borf) etioa* bebrürf t. £iefe$ ©effihl

änbevte ftrf) inbeffen halb. Tie f)ol]e grau marfjte mir iljre 9iafc

Ieicf)t. (Sie jog mich in lange anregen be Unterhaltungen, in benen

iä) mid) burchauÄ frei ftufeern burfte. ©in £iebling#gegenftanb ihres

©efprächeS mit mir mar griebrid) Hebbel . ©ie oerefjrte ben $i$ter

ber Nibelungen unb 2Jiaria 2Kagbalenad auf baS Eiocfjfte, fdjilberte

mir feine $erjdnlidjteit, feinen Aufenthalt in SBeimar ttnb raupte

ihn oortrefflich ju charafterifieren. Auch ber bänlfaje dichter Anberfen

mar ihr großer ©ünftltng. Unb and) üoer beffen Sejiehungen 51t

SBeimar erfuhr ich auS ihrem ÜÄunbe oiel ftntereffante*. (Sbenfo

oon manchem anberen bebeutenben 2Wann, barunter Siftor @dt)cffcl

unb ©uftao greqtag.

©leid) nach ber Anfunft ber #errfchaften mutbe mir eine neue

äBotjnung angerotefen. (Sie lag im fogenannten ©oben. Sei foft

allen Aufführungen beS $annhäufeT$ ift, menn ber SenuSberg oer*

finfi unb in Ileblichfter thüringischer grfihlingManbfthaft bie SBort*

bürg emporfteigt, auf ber Steforatton jur Siechten be8 $alla8 ber

©oben ju fehen.

JJdj beroohnte in biefem Sau SRäume, im (Stil ber alten SSart«

bürg auägeftattet, mit einem Alton, oon bem au$ ich einen Slicf

gegen Süben hatte, meit hinmeg über ba$ thüringer SBalbgebiet.

Qdj *euie Ortfchoft, fein $au8, nur bie ^erbftlictjfn Serge in

ihren eblen Umriffen, ihren golbigen unb purpurnen garben, bohinter

eine Blauenbe gerne.

&er ©rofoherjog befugte mich täglich fdjon am Sormittag unb

oerroeilte ©iunben bei mir, immer mieber an* feinem reichrn Seben

erjäl)l enb : au8 bem fieben be£ Gn Ee I 8 oon Mail Auguft ! Soll ehr«

furcfitäooller Siebe fprad) er oon feiner ©ditoefter, ber $aiferin

Augufta, 00Q ftaunenber Serounberung oon Siömarcf. Auch oer*

nahm ich »on ihm oiele nicht befannte (Sinjetheiien über ben Srrieg

Digitized by Google



i86 ftuf ber SBartbnrg

mit ftranfretcf) unb bie Sfatierproflamation &u 93erfatÜeS. 2Htt beut

rufftfdjen £of eng oerroanbt, fdjilberte bcr gfirft feine läufigen 8e»

l'ucne am 3aten^°fe / ÖU(§ allerlei SßolitifajeS unb Qntimcö. Die

(Säuberungen oon Petersburger unb SWoSlauer geften Hangen mie

Wärmen.
SRein eigene^ Öebcn auf ber SBartburg erfdjien mir ebenfalls als

Sftärdjen; eS mar aud) m&rdjenqaft, mie idj in biefeS Ceben hinein«

geraten mar, gleidjfam mie im Ii:aum. Tabci paffte id) im ©runbe

gar ntcfjt für baS §ofleben, faßte alles, tuo8 mir bort IDWrdjenhafteS

gefdjah/ als eines meiner Dielen phantaftifdjen (Jrlebniffe auf, baS

jebe ©tunbe ein (Jnbe (jaben fonnte.

2o genoft id) mein SBartburgleben als ein SBartburgmardjen.

GS begann bereits frühmorgens, menn neben ber ftemenate ber hei-

ligen (Slifabeth, in ben rieftgen Stimmten bie gewaltigen ^ol^bldcfe

flammten unb oor bem geuerherb bie grüqftürfStafel aufgeteilt mar.

Tie 2a taten trugen raudjenbe Sdjtnfen auf, bie man redjt gut für

bie ©djinfen eines Qären ij alten tonnte, in Düringens Salbungen

oon £qürma,enS £anbgrafen erlegt. EtoS gmeite grüqftüa! mürbe

gemeinfam mit ben |>errfdwften eingenommen im 93urggarten. Tiefer

©urggarten beftanb auS einer umranften Saube unb bunten SMfiten*

Beeten unb hing mie ein 3nuVergärt lein "Oer einem tiefen £algrunb.

inmitten beS SMüqenS fauerte auf einer niebrigen romanlfdjen Säule

ein bronzener gälte. 3" oem ©Sr tiein murinen nur folrfje Pflanzen,

blühten nur fol$e 33(umen, mie fie bort jur 3eit oer heiligen ©Ufa«

beth gebiehen fein motten. ©efonberS SRofen : bie Stoien ber fanften

^eiligen, unb Übelraute, bie SSappenpflanje beS Thüriugerlanbco . .

.

JBalb nadj ber grüqftürfStafel mürbe oon ben £>errfd)aften unb

bem (Befolge eine ÄuSfaqrt unternommen bis tief in bie Söalbberge

hinein, bie in frerbftpradu glühten. S3ci ber §eimfeqr oon biefen

Ausfahrten mürbe getoöqnlid) ium 2cc bei ber prinjef? ©lifabeth

gelaben. Ta 6 SSohn&immer ber ^ßrinjeft mar für mi$ auf ber 93urg

baS ftimmungSooÜfte ©emad). SSänbe unb Ted e hatten eine braune

£öfelung aus Qixbtltyoli, oic oon ocm ®"&her$og im $3ergeH ent«

berft mar, auf einem alten £>errenftfc ber Planta. $3iSmeilen mürbe

id) aufgeforbert, in biefem eblen SRaume oorjulefen, eigene (Sadjen,

bie id) ungern genug oortrug. SlbcnbS bann bie feierliche .f>aupt*
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maf^elt. Steine Saternen erraten bie $dfc, fonbern ^edjfarfeln unb

in ben ©emncfarn Brannten 3Sadjöferaen. pafcte 511 betn Ort
SBiSroetlcn erfaßten auf ber £afel ein (Stonq nacfj SRejetfen beö Littel»

altert zubereitet , barunter einmal ein $fau in feinem nrunfenben

^eberHeibe angeridjtet unb mit einer $onigtunfe gereift.

2Wein Traumleben tjatte bereits einige SBodjen gebnuert, al«

eine« Jage« ^rmjefe fclifabetfc mit mir über irgenb etwa« wettete,

worüber mir oerfa^iebener Sfletnung waren. Qd> gewann ble SBette.

SWetn ©eminft foüte in einer $ftrfta)bowle befteben unb jwar fottte

fte auf bem alten SRennfteig ber ibüringe getrun!en werben. 2tIfo

begaben fidj ber £of, ba« öe folge unb bie ©äfte, bie fidj in«

$wifdjen oermefcri Ratten, nadj blefer fciftorifdjen (Stätte, einem SBaH,

inmitten bunfler Säafbungen fid) erfcbenb.

S9ir fanben Tenptdje ausgebreitet, ©ifee errietet unb in einer

Silberfdjole, oon SRofen unb bauten ummunben, bie Sowie unferer

Ijarrenb. Ta trat bie ©roftfierjogin auf mldj ju, ein ootte« ©laö

in ber $anb, lieg mir gleidjfall« ein @la« reiben unb fagte:

„Suf ba« Söodl be« »ibliotfjefar« ber ©anburgP
«uf foldje Seife erhielt id) ben ©Ijrentitei, ben bi«ljer nur ein

$i<$ter, Sifior ©djeffel, geführt.

SBibltotfyefar ber 2Bart6urg mit einer eigenen SBoljnung auf ber

fjofjen SBarte beutfdjen ©etfte« unb beutfdjer $oefte: tdj, SRidjarb Sog!

Unb ba« fottte fein S2Bartburgm5rd}en fein?
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m SBtnter 1886, fur^e Qt\t nor 2Selhnad)ten fo.no in Sttetnmgen

ein (Ereignis ftntt, ba8 ein literarifd)e8 genannt roerben mufe:

äm Sfleininger ftofujeater mürben jutn erften 3Wale gbfenS

,@efpenftet* aufgeführt.

Qu bieiem Jjrama, ba£ bie aanjc Shtfturroelt in leibenfdhaftlidje

Erregung oerfegte, lieft ber #erjog oon SRetningen unter feiner unb

ber greifrau 9tegie bie ©tfirfe jroeier anberer Äutoren jur £5ar-

ftcüung bringen.

tönet biefer gramen mar (SdjeguaragS „©aleotto" in ber über*

fe$ung <ßaul Einbaut; baS jroeite meine „ftleranbra".

33on bem ^er^og eingelaben mürben 3fbfen, $aul Ctnbau unb

idj. 3U ocr fv^Ü iuocf)c — als foldje roaren bie Weihen ber Stuf»

ffifjrungen gebadjt — mürben oerfd)iebene auöroärtige ©äfte ermartet.

Shcaterintenbnnten, hohe ^erfdnlia^feiten unb SdjriftfteUer.

ftd) traf mit $b\tn in üftünd>en ^ufammen. 33or fahren f? n 1 1 e

mtd) ber grofee 9J?ann in Sergfrieben befugt unb er ^atte mir ge»

ftatiet, ihn in 3ttftm$en fomo^l mie in 9tom mieberjufe^en. ©r hatte

meine „Slieranbra" gelefen unb ftd) über ba8 ©tfitf mit freunbltdjer

SRad)fid)t geäufeert.

91 n biefer ©teile fei ermähnt, bog für ben legten <SdjiQerprei$,

ben ber alte Mai) er SLMiljcIm erteilte, mein Tronin „ftleranbra" oor*

gefa^Iagen mar. Tie *preiSrtd)ter, bis auf einen einigen, hatten bem

Siürf ihre ©timme gegeben. Unter ben 9üdjtern befanb fidj *ßaul

£>eufe, Ürid) 2d)inibt unb ber uon mir hodj oerehrte ©uftao [yventop,.

iriner biefed geiftigen Süreopagä erhob jeborfj tönfprud) gegen bie &*ah(.

SUfo — id) fuhr mit £)enrit Qbfen nadj 3)2einingen. tfcer 3djnee

lag Ii od) unb e8 mar bittertalt. 28ir mürben fürftltdj empfangen,

herzlich begrün 1 unb im 2d)lo[3 einquartiert. 3$ mar 3eu 9 1*/
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*ßaul ginbau $)enrif Qbfen oorgeftellt würbe. öS mar eine feljr

fomifche Begegnung: ^aul Cinbau in feiner leichtlebigen rosigen

©erllner Monier unb ber grofoe norbifche (Schmetger. ^oul Sinbau

fogte Diel UlfigeS, fcenrif gbfen faum ein SBort nnb er fogte e* mit

einem ©eftcht mie au3 (Stein genauen.

»m £age ber ©efpenfteraufführung fafeen mir bei $afel, als

unermortet im «Speifefaal ein junges ^aar erfaßten : (Stjarlotte, (5rb-

prinjefftn oon SOteiningen, ^rinjefftn oon ^reufeen, eine (Schroefter

beS £)eutfchen #aifer3, mit ihrem ©emaljl, bem örbprinjen. Qm
(Sommer barauf befugten mich bie $>errfchaften in ©ergfrieben . .

.

Qbfen motjnte ber erften Aufführung ber „©efpenfter" mit Cinbau

wnb mir in ber großen f)erjoglid)en £oge bei. irofc feiner monu-

mentalen JHulje i'djien er mir erregt ju fein. Da« £au« mar feftlich

erleuchtet unb überfüllt. 3m erften 9inng fafcen oiele bebeutenben

^erjönltchteiten, barunter £>an8 oon ©üloro nebft (Sattin. Ten 08-
roalb gab ber junge ©artel8, ein ©djaufpicler, ber für bie tragifcfje

©eftalt be8 unfeligen QfinglingS alles befafe. D^toalbd Butter mar
grau 33erger oom 2Reininger <Schaufpielhau8, bie Weginn graulein

«Samara, gegenwärtig 3JUtglieb be8 SHfindmer $>oftheater$, 9?egina8

»ater ber genialifaje Söeifer, ber lüngft tot ift. 3um ©rftaunen

mar — oon ber (Spielleitung be8 £erjog3 fpreche ich — mHl
bie greifrau au8 ber JRegina gemalt hatte : fte mar Qbfenö SRegina,

ein grauenroefen, ba8 *ßaul Cinbau nicht begriff. Xcsljolb fragte er

in feinem reinften SJerlinifch Qbfen einbringlich : „Cieber Qbfen, aber

3fhre Stegine! (So mad jtbta ja jornia)!" —
CinbouS grage ntocr)te Qfbfen neroöä. Ungebulbig uerfefcte er:

„®* gibt aber folche SReginen! 93ci und gibt e8 folchel"

ix& herrschte ©efpenfterftimmung auf ber ^öüfjtte
r ©efpenfter*

fttmmung im $aufe, unb beim publicum ooüeä $erftänbni8 für bne

bamald noch menig oerftnnbene, leibenfchaftlich umftrittene üframa,

eine ber furchtbarften Üragöbien be8 Ceben8. Tiefe** $erftänbni8

be8 äfteininger ^ublifumd erfolgte baut ber Wegie be8 £>erjog8

©eorg unb bem ©eift ber greifrau oon $>elbburg, bie mit ben

Äünftlern bie Wollen ftubiert hotte.

2Son »et &u Sltt, oon Auftritt ju Auftritt rouch8 bie (Ergriffen-

heit Der Vorhang fiel jum lefctenmal unb erft nach einem fchroeren
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2 duue igen fanb bie ©rfdjütterung beö ^ublifumß ifyrcn 9lu8brud'.

Söieber unb roleber mufete Qbfen on ber ©rfiftung bcr Soge fid) oer*

beugen
; gutefet and) auf ber 93üfme mit ben iarfteflera. IS in Äbenb

war'3, bejfcn ©tnaelljetten mir fo lebenbig blieben, al8 märe e8 erft

geftern gemefen.

Sange nadjbem bie „©efpenfter" bereits Aber fnmtlidje beutfdjen

$3ü(jnen ihren Sriumplföug gehalten hotten, gaftierte in Teutjdjlanö

als Döroalb ber
x) taliener (Erntete yaeconi. ,j 4) in Ii i Im im 9ttfindmer

•pofltjeater. 2)amal8 ntndjte fein Spiel auf mid) einen berartigen

©inbruef
,
bag id) naa) bem jroeiten HU ba£ £>au$ oerlajfen mufjte.

Ungefähr jetjn JJaljre fpäter falj id) ^aeconi in 9iom al8 £)8roalb

roleber, eine Stnrifatur, über bie tri) $um Wind lachen tonnte. &a$
römifdje $ubli(um Tafte oor ©ntjfitfen unb hätte ben SluSbrud) be8

©a^nfinnS bei Oäroalb am Iiebften roieberljoli gefeljen! ,Bis! Bis!"

ÄllerbingS roaren famtlicr)e ^erfonen be8 $)Tama8 gleid)faü*8 ©er*

^errungen. Xcnn odj tonnten ihre geiftungeit, mit ber (Jrmete 3<*cconi£

oerglia^en, atö Äunftroerfe gelten. Ter berühmte Trngoöc mar als

Oöroalb ein ISloron gemorben.

Tori) idj bcridjte roeiter oon ber erften ?htffülintng in 9Jletningen.

Wach iljr fanb im @d>lofo groger (Smpfang ftatt. Qdj f
u#te

mich unfähig, bnrnn teilzunehmen, unb 50g midi in ein entferntet

©emad> jurücf. Temielbeu 93ebürfnt8 und) Sammlung folgenb, ge-

feilte fidj $ring ©rnfi $u mir. SBir blieben bl« fpät in ber Stodjt

)ufammen in Weip rächen über bie (Einbrürfe beo Tramal, ba8 in

und einen Sturm erregt hatte . . .

^aul CinbauS Überfe$ung be£ „Waleotto 7
' folgte ben ©efpenftern.

Ü)aS ausgezeichnete @djaufpiel erhielte einen sollen (Erfolg unb brachte

bem oon ben |>errfdjaften unb un$ aßen geliebten überfe^er relaxe

(Sprüngen.

9Reine „Slleranbra" bilbete ben ©djlufe ber geftroodrje unb hatte

aud) groften (Erfolg. Ter $>erjog hatte einen anberen legten VUt

geroünfd)t, ben id» eigene für bat SHeintngenfdje £ioftbeater fabrieb.

Tie jdjönc Sang fpielte bie ^lerrmbra mit ftarfer SBirfung unb

bie fflegic mar — eben bie SRegte be« $ erlöge! über bie Sragöbie

ber Siebe unb ber ©djulb breitete fi$ eine Stimmung, wie ich fte

bei feiner anberen »fifyte erleben foOte.
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93on Sfteiningen au8 begab id) mid) auf bie Wartburg, rcoEjin

ber (^rofjfjcr^og meine grau gelaben fmüo unb ba8 au£ einem mir!*

lief) rfi&renben 3nrtgeüW. Da meine bürgerliche grau bet #of nldjt

erfäeinen fonnte, mfinfdjte er fie befonberS $u etjren. bitten im

eifigfalten SBinter tarn ber alte f>err oon SScimar elgenS auf bie

$urg, um meine grau &ur Xafel ju führen, ^tfj foüte meinen,

biefe eine ritterltdje 9ufmerf|am!eit fprüdje genug für tt)n.

yioctj je tu roeifj taj niitjt : ift bie SBartburg am l)cvvltcf))ten in

ber 8ieblid)feii be8 grityltngS, in ber $radji be£ £erbfte8, ober in

ber gcicrlidjf cit be8 SBinteri*, menn bie Söelt tief uerfrfjneit liegt unb

in ber SNatur ein <©d)roeigen rjcrrfcrjt , mic in einem Tom roäljrenb

bed ©otteSbienfteS ? QebenfoQd maren bie £agc auf ber nrinierlidjen

93urg nncfj ben heftigen (Erregungen ber SReininger geftrooa)e ber

munberoode Slbjdjliifi einer unoergegUa^en Qe\t.

91uf ber Söurg beioofjntcn mir bamalo bie SHeformationf&tmmer;

ba£ ©emacf> meiner grau lag unmittelbar neben bem £utt)er£tmmer.

(Sined 9iack)t6 fprang plöfclid) mit Tcnncrfradi eine geheime Züx auf,

fo bog alle <&efpenftergefd)irf)ten ber Sßartburg roieber lebenbig mürben,

gretlid) meiste SDtnvtin l'ntfjer ben SHaum, bie böfen ©elfter im

idjcudjenb, roie ju feiner Qtii ben Teufel, an ben nod) immer ber

berühmte Jintenflecf an ber Söanb erinnerte. 93on bem Ortginal

mar freiliä) nict)t olel übrig geblieben.

SBieber rofinfdjte ber ©rof^erjog meine überfieblung nac§ Ski»

mar unb mieberum muftte ld) banfenb ablehnen, ©djliefelid) gab tet)

bem ritterlichen ©urgljerrn ba8 SJerfpredjen, mit meiner grau einen

Seil beS nadjftcn SSMnter« in SBelmar &u oerbringen. Selbft blefeS

geringe Su8cft5n°nld t*o| f° »icl empfangener ©üte mürbe mir

ntdjt leidjt ... .

Tann ging es tum Peulingen unb ber SBartburg bireft nad?

)Hom unb graScati in bie Siüa galconierl

3$ fdjrteb bort meinen Vornan: ,93itta galconierl". ©eber

Leitungen noef) ^citfajuften wollten bie Gvjüljlung abbruefen, nur

bei ©eftermann crfdjien ein $}riic^ftürf. Qdj mufete fdjlieftltd) banf-

bar fein, überhaupt einen Serleger ju finben. 2Wan fagt mir

tjeute, ber Vornan fei eine« ber am meiften gelefenen beutfdjen

$ü$er.
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3<ebenfall« ift er ber 2lu«brmf — ein nur fefjr matter — meiner

leioeniajnTtuctyen *5teoe ju oer ^aicontert uno leoenmiiB trug er oagu

bei, ba« galfenljau« in $>cutfd)lanb befannt 5U matten. 2Weljr unb

mein Jt cu flu' rtcre famen . 11m tem nncli Den ^iIiiihdiqU öe£ .nomfinö

rennen $u lernen. $fjrer mürben fogar $u oiele, fo baß id) mid) cor

au^u heftig $>rangenben unfreunblid) abfdjliefjen mufete. 9lad) roie

oor bübeten unfere ©äfte ba« fünfte ©liicf biefe« Hufentfalt«. Slu&er

unferen $au«gäften braute ber 9Hittag«äug foft Jeben £ag von

jtom iöccannte, ]o Dan, mir motu jagen ourjten: ,,<g)a|tc tarnen, i^aue

gingen."

Unter benett, bie ba famen, — id) nenne nur einige Sftamen —
befanben ftd) Cenbadj, 9flar Finger unb Otto ©reiner, Engelbert

£umperblnrf, 33rab,m« unb (Siegfrieb Söagner mit £>enru Xbobe; feljr

ijöufig ber bamal« in 9lom lebenbe ©tep^an (ginbtng mit norroegifdjen

unb fdjroebifdjen Äfinftlern. iHleranber oon gielifc unb anbere gehörten

ju unjeren ftänbigen £>au«gäften.

ö« mar im grfibfommer jene« 3a&tt«, ©rofe^erjog Äarl

Slleronber in Segleitung feine« ©eneralabjutanten tum ^alejieuj

mtd} bort befugte. Qd) fab. ben gürften oiel. Den einen Sag be-

fanb id) mtd) bei bem ©rofjberjog in 9?om, ben anberen mar er bei

mir in ber galconieri, um fi$ oon mir ba« gauberreid) $u«fulum«

erfdjliefcen ju laffen. ©« roaren bamal« gute ^-itenl

Stutt) im Pommer in 93ergfrieben geftaltete fid) unfer Ceben mit

ben greunben oon Qabr ju jjafyr inniger. Slußer unferen lieben

£>au*gäften famen oiele $>ura)rei|enbe, fo bafo unfer Eleine« ©ergrau«

oon HebenSmürbigen, intereffanten unb roertooUen 9Kenfdjen ftctd ge-

fußt mar. mt ber <5a\tta\p ^atte fiaj ein eifriger SBerfetjr entmitfelt.

Gntmeber mar id) brfiben, ober bie greifrau unb ber ^erjog famen &u

mir beruber. Gin (^Ificf, nidjt genug 5U preifen, bebeutete für mia>

bie öclaubni«, mä^renb ber Äbmefen^elt ber ^err|a^aften in ber

<5a(et molmcti 511 bürfen. 2Sa£ id) biefer @rlaubni« an SSonne ber

ttinfamfeit unb ©rieben grojjer (Sinbrücte oerbanfe, oermag ia) nld)t

au^ufprea^en!

3n fp&teren Qaljren gefdjalj e« ^Suftg, bag id] ba« helle $au«
^mifa^en Äönigöfee unb Obevfee bi« in ben 9iooember hinein nur mit

bem £au*meifter, einer urmfiajpgfn ©eftalt ber «Ipen, attein be-
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wohnte. 8Sar boö lefcte grembenboot oom Ufer abgeftojjen, fo be-

fanb if mid) in tiefer ©infamfeit.

SMbenten unb 3dnuüne tarnen bi$ bif i an ba8 $au£, £irffe

äften auf ber SBiefe; oom Seit au8 tonnte idj mit unbewaffneten

"Äugen Oiemfen ertennen unb 9biet freifen "eben . .

.

damals lebte jeben (Sommer auf bem Samberg bei ©erdjteiB»

gaben SUara Sfumann, biefe grofoe $ünftlerin unb eble grau. Sic

toofjnte bei meiner lieben Qugenbfreunbin äftorife SWeoer, bem Urbilb

ber ^ubttö in „S"*6* SHenffen", beren früher £ob ju bem im«

übertoinbltdjen 3Serlufte meine* an berartigem Stummer überreifen

CebenS gehört gn bem nnben bfterreififfen $)aUein roaren Äbolf

unb Äugufte SSilbranbt {eben Sommer unfere Sftafbarn in ber biird)

fte berühmt geworbenen „©emfe", einem einfafen alpinen ©aftfjauß,

^od) über bem Ort gelegen. (53 mar mir jur lieben ©eioofjnf>elt

geworben , be$ ©amStagS oon 83eTfteSgaben über ^ttl hinüber *

guroanbern unb bi8 jum Montag bei ben greunben ju bleiben. £>a8

roaren Safttage für midj.

83cft^c id) alfo nietjt baS iRcdjt, oon einem reifen Ceben &u

fprefcn V ©eliebt oon meiner grau, bie nur für mid) lebte, befreunbet

mit mcrtuoüen ÜHcnifen, bie mir ifjre Neigung ffenften; SRitglieb

einer ©emeinbe, bie mid) ffäfcte; unb bann:

3f tonnte arbeiten!

SBoljl burfte if $&nbe unb $erj erbeben $u einer ©ottfjeit, bie

mein Ceben föftlif gemaft Ijatte.

Äöftlia) burf <Sorge unb Stampf unb föftlif burf Siebe unb

Sirbett.
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tfj}"" Cebcn mar olfo retdj.

IXie Opfer, bie id) einer eifemben ©ottljeit bargebradji, um it)ren

9ietb nic^t gu erregen, roaren feuere Crfronfung meiner f^vau,

tonren meine ]aniimmerio|en vtatyie uno eine rapio junepmenoe ^jer*

rfittung meiner Heroen. 8tber id) datte greunbe, bie ju ben öbelften

ifpeer Seit gehörten; eS gelang mir immer oon neuem, Strafte $ur

Sirbett 5U fammeln, fo bafe id) fdjon in aller grulje am (Sdjretbttfd)

häufig erhielt id) ©riefe Unbefannter, bie UnglüdMtrfje mären

unb u)r Uncjlücf mir trugen« 9tu cfj boö mar för mid) ein grofjeis

@lflo! unb ift eS bis gum feurigen Sage in reifem 3fla&e geblieben.

(StetÄ erlebigte idj in aller grüfc meine $orrefponbenj, bie Jeben

£ag gute jroei ®tunben erforberte. dufter mit jenen mir oft un«

PvCQnrucn lAnniiiCi itcnen linnu icn mii uieien dcucuietiucii x'tuiiiicvii

_ . . _ St » _ ! C±\* 4V% d\ UP^m j» _ - — - - f . . L. * _ f 1 ! J, _ Wl 1 f\ * V - . _ _ _ ( T"> — jB . _ _ r i. _ l. _
*

n»
I

V IM*1 1 1 lUUvl I Ml " K IV I & IlUv V \/v IVIIIVMHU» ^V/ •»•»•»4 Ij»V V t-

1

% * ln j* t* tt» am »Kf«»* TT m B 1 1 _Jfi (.Ii V ' V - j. 3 * — . f JL >rtl Ii f i- M4A«nAM Ol fc^W
Auric iiTnciiutX •yCTun iiicijlcii lciOBx ciiunö ciiio t? l ui ruiiii iuctueii. ciocv

cit)teit td) rntT; uno e» goo yiiT ntta) tetnen 4.ag eigener icgiüeici

(£öoroe . ön Dem icb nictit mein tuoenDltCuCiS vvClöbniö eriiilit onttei

id c ii

t

q j^tc n sä einem ^eibenben ober HitQlürfltcfjcn iiQcfj bc|tctt 5^i*Qften

"* 5" |
* • *7H * * V»llV VCMV» O W frUViy Ii l Kf l*U 4v- | IV • |

*IVUI |**** (

Unb .bflnn — meine uev^d^te^enen '^üfo^novtc •

3f^ lebte in »ergfrieben bei »erd)te«gaben unb in ber müa
^alconieri bei 3rra#cati unb burfte aQfommerlid) bie ©aletalp be«

rooQnen. vfn jeoem «pero|t oeroTQa)te ta) einen Jjconar auf oer Josarr»

ourg uno aaung oefano ta) mta) aiö IM|I oeo «per^ogo oon UHetntngcu

auf ber 33iüa Garlotta am (Somet (Bee. Xnö $3erroeilen an biefen
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SBöljrenb meine« groelten Ijerbftlldjen Hufentfjalt« auf ber Sßart-

6urg mit bem G&rentttel eines 93ibitctl)cfavö erfüllen mU bem $of
eine junge ritteriidje ©eftalt: Qofjann «llbredjt, ©erjog ju SWerflen-

burg«©d>roerin, ber Verlobte ber ^rinjefj (Slifabetq. (Sr mar eine

fölanfe, eble ©rfdjeinung, fürftlidj oorne^m unb menfdjlidj raarm^erjig.

Qdj rourbe bem ©erjag oorgeftellt unb e* fnünfte ftd) jroifc&en

im«, jrotfdjen bem jugenblidjen dürften unb bem bereit« Dreißig-

jährigen in jenen ©erbfttogen auf ber SBartburg ein ©anb, ba«

mrin ifctipti DiiifuiDtiiiPirTi uno ot£l£& tri oimtlcn ^tiöpn DtiTftil PiifliiPn

joute, tmmer ye|ter roeocno. .ya) ourttjitretjte mit oem #>erä0ß

bie SBalbungen ring« um bie SBurg, in (^efprndjen, bie mid) mefyr

uno meyr ertennen liefen, tueia) ein qocgtireoenDei t2>et]t m oem

jungen gürften lebte.

4>itn§eu VsHttaoettj, ote uon mir $)oa)uercurte, mar Olm «5raut.

Der tiefe (Srnft unb ba* etwa« £erbe ifjre« SBefen« mürbe burdj

(^51 lief öeT ^^Tftit fiu^ | ctjöii^tc Qcmi.li)cT*t '^L^ic ccn n ct^Mi tIqq c

in ucTn ^L^uunAiniiTit t uet t inach — mn ucni v5)v iuTt.1 i t ne& uiicii

Cmö ö l Cl II tÖ 0 II £^ öcill TTQCfil — Jüö^|TCH^ ^ic^cö OU^Wli*

ußlicd ochören 5111 meinen Itebitcn v^nnncruiiücn. . r tu luuroc out 3

geforbert/ ein ^tuef meine« SBcfcn«, in irgenb einer meiner (Sö^riftcn

nieOeToelcot . dox* Den oetuen v-Oluciltclipn (lud-tuoireiten Vloenoä mnv

oer ^po[]taai mit oen ^>err](na|ten Oft ui» m oie iteye vcacnt ptnetn

beifammen. ©S mürbe üorqelejen, mürben 3e^nungcn alter SWeifter

oetratniet ooer ein votxt älterer £jett uorgeiegt.

^wx lTicincn ii? iiicijicii pd 0 lic cß. oen vjixohdpl200 xt cir 1 ItIiptqh dp 1

auf Scanner non «Jegaoung au|mert|am ju maegen. yfm oeiquajte

oiejer ^pntiut nat« oe|tem vermögen narnjutonunen, |Qtio jeooci) oeren

(irfüttung reetjt ferner, gür ben ©roftferjog mar SSeimar bie ge-

meinte ©tobt ber beutfa>n 9laÜon. Der (irroältfte, ben er in biefe*

(Santtuarium eintreten liefe, foOte Das mit jur ©ott^eit erhobener

®eele tun. «ber manage, bie ia) in feinem tarnen aufrief, na$
SBeimat ju fommen, oerlangten reale ©arantten unb ber ©rofe-

Ijerjog fa^ fta) nur ,yi läufig aufeerftanbe, biefe ju geben. Su

ben Sönnern, bie idj und) SBeimar Bringen foQtc, gehörte ber

bamal« noa^ aiemlia^ unbefannte geniale 9Wa? Älinger. SMefer

mar oerett, oem inuy
ft
11 folgen uno gmar unter oen oejroeioenuen
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^öebinaunncn; aber fclbft biefe rourben als au faorfi befunben. Ä18

er

©Toüherioo um ieben ^ßretis nadi S&etmar au stieben. $>oca ietet

lehnte Ä ltnQfv ob.

^jn ipaterer geit mar zmcgarD Ä>trauB an Jusetmar» ^oytoeater

4»4»l44j»4r U*M4/vWI4l vlllV 4 • 4/4.444W44W S^UMMy IViVvttv IV4j4» V*W
fvlrtfm I 1141 Ii lttlrtt* Im fiAi rfiotKflHii t>j sYT} A4%r» rM*n h 1 * rft n o vf 1 1 r^hf r» ti4t» 4y44 4 4^ 444»V q 44^44 4> 44 4 I 14*» t 4 4 %• 44 | 4

44 Jj * *4^J * * 4r %>l>%Ay 4^^ 4> | 44 %44 v%>> 444^

oen i*)ron,nerAog au oeiuegen, Den genialen jütonn Dura) isenjoqTiing

y\r^9%\rm fjViW4MIIU 4444 *4jA/V4I41 44 4» A4A IVIIV444* 4-"4 44444 V4447 44V44441U 44144*

nidjt. Soldie» unb SHfjnlidje* qeidjat) oft. (Sd möge jebod) an biefen

beiben ©eifoielen aenua fein . .

.

«öte ta) e» oeriproajen, yerornjitc ta) emen jteti oe» naaj]ten

S£Binter$ in SBeimar. SWeine grau begleitete mid) unb ber ®rofe«

fyergog mar
yi befd)affen.

SMefe SBeimarer ßett braute für mid) oiel ö^renootte», «nregen«

be« unb ($rfreulid)e£; aber nud) man dp: ^ Unerquttflidp.

3eben 2 mürbe irfj auf bn* @d)(og berufen unb jeben frühen

SKorgen erfdjien ber mir fdjon feit langem roo^lbefannte ©d)Iofe*

Imiav mit einem bittet ©einer öniglidjen $ot)eit. Ter gfirft teilte

mir mit, mann er mia^ fe^en moUte, roela^e äudfo^rt ober meldten

3pajiergang er mit mir au matten rofinfdjte unb rnaS fonft ber Xag
mit fid) braute.

gaft jeben £ag roaren ©afte ^ur Safel im Sdjloft, häufig burd)>

reifenbe grembe oon 9ruf unb Sebeutung, fo bag ed an ^ntereffantem

nie fehlte. Ober ed roaren au£ Qena bie $rofe{foren geloben, be-

lehrte unb SReifenbe gelten Vorträge; am §oft^eater gaftierten be-

rühmte Shlnftler, intime murtfalifa^e Slbenbe fanben ftatt.

Ta id) tSglia) mit bem ©roj^erAog gufammen mar, ihm oorla*

unb ihm oon neuer Literatur fprad) — id) madite ben dürften unter

anberem and) mit ©ottfrieb Etiler befannt —, roar meine gran faft

immer allein, unb id) empfanb &u ftart bad Unnatürliche ei nee

berart getrennten bebend, alö bafe iä) mia) hätte giücflia) füllen

Idnnen.

gd) berichtete an anberer ©teile, ba^ meine grau eine fotfelin

iene« »ergrab ©lenef ift, ber ©oethe» greunb geroefen, beffen
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framilie auS Düringen flammte unb ber aiö (Sr fd) lieber oon Düringen*

(Salzquellen ju SBeimar in engfter ©ejtehung geftanben hatte.

übet ben ©ergrot ©lenrf, ben ©rofeoater meiner grau, berietet

(Hermann in feinen ©efprädjen mit ©oetfje:

(Sonntag ben 24. Januar 1828. ^ä) ^abe blefer Sage einen

©rief oon unterem berühmten <Sal$bohrer in (Stotternheim erhalten/*

fagte ©oethe, „ber einen merftoürbigen ©tngang hat unb mooon idj

Q^ncn ergaben mufo".

,,.$d) habe eine (Erfahrung gemalt/ fdjreibt er, ,bie mir nidjt

oerloren fein foH!
1 28aä aber folgt auf folgen ©ingang? ©3 hanbelt

fief) um nidjtS ©erinqereS ald um ben ©erluft oon toenigftenS tauienb

Malern. Ten Sdjadjt, mo eS burd) roeidjeren ©oben unb ©eftein

jtoölfhunbert gufe tief jum (Steinfalj hinabgeht, Ijat er tmoorftyitger«

metfe an ben Seiten nid)t geftfifct; ber weitere ©oben hat fid) ab-

gelöft unb bie ©rube unten fo oerfdjlämmt, baß c8 jetu einer liöcr>ft

fo "tfoieligcn Operation bebarf, um ben 2 dj Inmm heranzubringen.

Gr mirb bie yuölfhunbert J$a\\ hinunter metallene Köhren einfefcen,

um für bie fyolcjc oor einem ähnlichen Unglfirf ficfjcr ju fein. (St

hatte c3 gleidj tun füllen, unb er hätte e$ audj [ich er gleidj getan,

menn fola^e Ceute nidjt eine ©erioegenhctt befäfoen, mooon man feinen

©egriff hat, bie aber ba\u gehört, um eine foictjc Unternehmung ju

magen. Gr ift aber burd>au3 heiter bei bem Unfall unb fdjrcibt ganj

getroft: ,Qdj habe eine (Erfahrung gemacht, bie mir nidjt oerloren

fein foü !• $)a8 nenne idj bod) einen itfenfcfjen, an bem man greube

hat unb ber, ohne ju flogen, gleid) wieder tätig ift unb immer auf

ben gfifcen fteht. S8a8 fagen (Sie baju? Qft ed nidjt artig?*

(Sin ©ebtdjt ©oetbed auf ben ©rofcoater meiner grau befinbet

fidj im britten ©anb oon ©oetljeÄ Söerfen.

fc 3fdj holte ba£ oon bem ©roperjog mir jugebad)te ©ehalt oon

oomherein auägefdjlagen, fo bog idj midj toenigftenS in biefem (Sinne

frei fühlen burfte. $ro$ meiner hohen ©erehrung für ben dürften

marb e8 mir nuo ben angeführten ©rünben nidjt fdjroer, balb nadj

2Sethnad)ten ©elmar roieber ju oerlaffen, um nadj graScati $avü&*

jtufeuren.
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8113 jeroeiligen Übergang oon einem Stufen tljolt flum anbeten:

oon !£eutfäjlanb na er) Jtalien, matjlte id) ÜJhma^en, ober ©erlin, ober

Söien. Qu
i
eoeT tiefer (Siäbte fanben mir HJenfdien, bie unfer Ceben

reifer matten. Qn Söien blieb e$ oor allem ba£ $au8 meiner

mütierlicfjcn greunbin, ber 93aronin (Sofie X obeäco, in bem irij mid)

mie 511 f>aufe füllte. 3>a8 ^alaiS $obe£co liegt gegenüber ber

großen Oper unb enthält ©cnuidjev, bie für SWetftermerfe beS be«

rühmten SWündjner StünftlerS, be8 f>olafd)ni&er8 ©ebon gelten. Sludj

im $alaid JobcSco oerfammelte fid) — äfmlid) mie einft in ber S3iüa

©ertfjetmftein in $)öbling — alles, roa& SSlen an geiftiger unb

fünftlerifäjer ©ebeutung befafc. Unter oielen anberen mar ber alte

©auernfelb nid)t nur ein greunb beS $>aufe$ £obcSco, fonbem audj

beffen Xorann; bie ©aronin magte nidjt, mit ©auernfelb jufammen

©öfte etnjulaben, ofjne uorljer anzufragen , ob biefe it)m genetmt

feien. ©3 geidjnlj burerjauö ntcr>t immer, ba& ber leidet 50mmutige
alte $>err feine gnäbige 3uftimmung erteilte, ©benfo angftlict) bebafy

mar bie grau 00m £>aufe, bei ©auernfelbS Änmefenfjett nur ©eridjte

auf ben £lfd) ju bringen, bie be» oerroöfmten gelnfdjmetferS Selb«

fpetfen maren. SBenn lljm einmal etmaS nidft besagte, fonnte er

fe&r unliebenSroürbig roerben. Stabei mürbe im ^alaiS eine Äfiä>

geführt, bie felbft in ©ien berühmt mar! Dura) mid) rourbe Qotjanneö

33raf)tn$ unb fpäter Submig ©angtjofer bei ber $3aronin £obe$co

etageffi&rt. Dafe id) QotjanneS 5Brat)m8 meiner mütterlichen greun-

otn oraajtc, mußte in letoer oercuen. er mar nunt nur oer unyreuno*

lidrfte, fonbern audj ber rüaTtdjtSlofefte afler ©äfte. »on feiner «rt

im ^alaiS SobeSco £enri! Qbfen gegenüber werbe idj fpäter be-

ridjten . .

.

*)U Den ^pauß^reunoen japlten außer (gptaatsmannero, laJeictirten,

^riftftellern, 2ttufifern unb «Dealern — bie 5>ecfe im ©peifefaal

mar oon £>anS 3Ratart gemalt — bie Stunüler ber 3£Mener gfjeater.

ftauSfreunbe maren ©irarbi, ©onnentfml, bafi ßtyepaar .frortmann,

Mttdufte 2\*übranbt*33aubut§ unb oon ©änaerinnen namentlich SRofa

Rapier unb SWarie Söilb.

53on SWarie SBilb miß iaj befonberd er^len.

®ie mar oon ©eftalt toloffal, mit bem ©eftdjt einer Vtdftin,
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war eine eoenjo groic»re i2>e|tau rote eine große stunitienn, etnc

CS^itfifff pT^tt tintt rttnfff*Ä fMtirtlhptt 9^Pti tt Ro int SRrtfrtiäL ^nSo&rn Im

ber benfbar geidjmarflofeften Toilette bie «rie ber Donna «nna fang,

ergrtn/ ue tore »juoorer diö jur \*r|o)Utterung.

Dtefe grau batte bog ttngiflcf, ft* in einen jungen 9Wonn $u

oerUeben, einen Citerartyftorifer oon ©eift, eine woftfgebilbete ©eftalt

ow c cn c c ci^^i

c

t tn ^ 0 & e?it t ttc ^ c t ö c 11 1
ii) q ^ t öle c 1 1 1 l £^ j 14n ^gti

jjiaoajenö. *»ie opyene oem ujeueoren, wo» ue opfern tonnte, uno

lUUTOc DUDCV DOn lUVcl >yuUlilie Unitl ovllltllCl nClICui. IgXIjliPRlin}

inucnis ntn tnre cetoenio^Qit jut sctantqett au», ote |te oent «5at)n|tnn
* lfff*i*l flY*^ft r«« SnH ft o in aI« 0 ^II^a r*ii (»m flöi f vt > f 4 A n f> v/* t wia vSjm — 11 ft 1 .1

^jaj rotu qter oorgretfeno oon oem tragt]a)en üfrleont» oertegten,

bas iidj foater (im fVabre 1891) abfotelte.

wo roar tm ©ommet uno ten oeyano mtaj tn Jöeigyrteoen, aio

in '^aljbuvg eine 2ftojaTt»3fntenarfeier ftottfanb, bei ber SKRatie SBilb

nittnjtute. ui)o roar |te roteoer genesen 1 »Oer ta) tonnte mta) majt

einige ^oge fpäter würbe mir eine Dame gemelbet, bie mid)

bringenb ju fprea>m mCnf^te. Qd) befanb mig wenig roo^f unb

lieft bafjer fragen, wer bie Dome fetV

3Rarie föilb!

Qä) füllte rnia^ augerftanbe, bie Dame $u fe^en.

Dog fa^on mar fte im 3*mm**«

$Bie aber falj fie aud!

3m ©efid)t nog bie ©puren ber @d)minte, ouf bem ergrauten

^aupt no$ immer bie fu^ftge ^JerüoTe, babei abgejefjrt unb jum
Erbarmen elenb. (Sie fagte: „<Sie ließen mia) abmetfen; aber td)

mußte ju gijnen fommen, mußte (Sie feljen. Die Öeute oerfcotten,

fle oeradjten mid), galten mia^ für eine SWrrin, für eine 53errüo!te.

3d) bin e« ; aber (Sie fefjen Ja, mad id) aud) fonft bin : eine Unglüo?-

lid^e, td) fomme ju Qljnen, ju bem fo oiele Unglfitflidje fommen; ©ic

müffen aud) mid) anböten!"

3$ bat pc, ftd> m öcru^igen, ftaj ju fcfcen. SWaTie Söilb fprad)

weiter: ^a) weiß, aua) ©ie J^aben fein 3ttttlelb mit mir. Denn
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cixic ^Jp^f^jxi In ti^ctncm ^Jtltcic un^) cSlt Ji^i^^jcic ^^^jöncic SD^^cn^^^^ ijhö

bie alte fiäftltrfje ftrou liebt tiefen iunaen ftbönen 2Henicpen. 5Va

ld) liebe ipn, Hebe lfm, Hebe ipn! Unb iaj gepe an metner Stebe JU-

^j^un ^c • rf^ tu i Li ö q ci ix ^ 1 1 ttu n ö c q c ^ cn * t c 1 6 fjcn in t rf^ ^ cu t

c

Ob Sie midj uerftepen roerbcn, roetj) trf) ntdjt. ?lber anböten niüffen
r— * rt ^ulX /^5CJ A C* M rttM IlrtV'M'iniiVlirtiiV CiDaiM 1 f^3£»A . * J

alfo aus (Erbarmen/' •

vgpte erjague mit ote <®e|ct)tCQte tprer cteoe. ^jtn rotu fte ntcqt

roteDeruertcgten. ycn porte tpr gu, rannte nirpt, ne ju unterorecpen.

(Snbltd) fagte SHarie SBilb, beren bizarre* «uSfepen idj über bet

Jvagöbie tprer Siebe ooUftänbig oetgeffen palte: „^cp fommc auö

einer £eilanftalt, benn itp bin eine Ärante. Äranf, roie td) bin, fefcte

tdj tro&bem burd), entlaffen 3» werben unb in Salzburg bie Tonnn

Hnna 511 fingen. Xenn man patie bem Wanne, ben i$ liebe, gefagt:

3dj fei aus unglürflidjer Siebe ftu ipm oerrürft geworben. Da8
mufcte für «jn fuwi)tbar fein. SBie eine Saft mußte e* auf Ipm

rupen. 3d> wollte biefe Saft unb biefen gludj oon ifmt nennten.

Söenn et je^t Ijört, bog idj in 'Salzburg bie Tanna 9lnna gefungen

^abe, »itb et roiffen, baft ia^ feine 53etrüo!te bin, roie fie iijm gefagt

tjahen. Unb bie Saft rotrb oon ipm genommen fein ... 34 []abc

ju g ijnen gefptoo^en, roie ein Söeidittinb ^um ^tieftet. Sie foüen

noa^ me^t roiffen, ©ie foüen feine ©tiefe lefen. ©e^en (Sie ^iet —
^iet! (Seit meinet Trennung oon ipm ttage ia^ fte beftönbig bei mit

auf meinem #et5en; auf bem ^etjen bet alten ^äfelia^en gtau bie

Siebedbtiefe eined jungen fdjönen Wanneft. Tenn es ftnb Siebe*'

btiefe. Sefen ©ie, lefen @ie! 3dj roitt nia^t, bafe «Sie mt$ roeniget

part beurteilen foüen
;

id) roid oon ^bnen nur beffet oerftanben

werben, ©erabe (Sie foöen mia^ beffer oerfte&en, bet ^ie fo oiei

oon grauenliebe unb gtauenjammet oerftepen. SUfo lefen (Sie,

lefen (Sie!*

Sie parte bie mit einem fa^roarjen $3anb umfa^iungenen ©riefe

au* itjrem Äieib geriffen, bad S3anb aufgefnöpft unb bie ©riefe mir

oorgelegt. 34 roeigerte mia^, ju lefen, fonnte jebodj nia)t oer^lnbern,

bag fte ben einen unb ben anberen nahm unb baraug oor(a£. Tabei

ftüraten üjr bie krönen au« ben Äugen, liefen über ipr roelfed ©e-
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ft^t ; mit ber Srf)minfc fiel) oermii4enb. 2Sie bei bex (Er^luno,

ifjrer uniäglirf) trautigen 8iebe8gef4t4*c mürbe fte aud) jefct oon

gieberfdjauem g efcfjütte lt
/ fo bat? bie ganje gewaltige ©eftalt erbebte.

34 backte längft ntijt mefjr baran, eine alte rjäftliaje grau oor mir

ju fyaben, icfj gitterte f elfaft, meinte mit itjr. SBcoor fie oon mir frfjieb,

fagte icfj Mjx: „Sftarie SBilb, fjören 'Sic mia^I 34 mein, Sie motten

ntajt länger leben. 34 raciÜ> wollen ft erben, ftd) töten. Sic

befi$en in mir oon Stunö an einen treuen greunb. liefern treuen

greunb geben ©ie ba8 33er|prerf)en unb <Sie mfiffen e8 Ujm geben

mit einem ©ibe."

„2008 foll i4 ^bnen oerfpre4en?"

„öeoor ©ie fterben, beoor ©ie freiroiHig au$ bem Ceben [Reiben,

rufen Sie miefj. 3?ieUcid)t fann irf) 3bnen Reifen. 34 om jeberjeit

bereit, 3&rcm ^uf äu folgen. @ie muffen e8 mir, tote gefngt, nttfjt

nur uerfprerfjen, fonbern aua) geloben. $>ören Sie rootjl, Sparte

©ilb: geloben müjfen ©te e8 mir!"

Sie gelobte ed unb fd)ieb.

üftarf) furjer Qt'tt empfing id) au$ SMen ein $aret. Go enthielt

eine $anbarbeit, eine mit glitter befefcte tieine gelbe $)eäe, unglaub*

U4 gcfc^macfloÄ. Sei ber ^Detfe lag ein Settel, barauf nur brei

Sorte ftanben: „Oeberooljl unb £anf!"

21m nSa)ften Sage la8 irf) in ber Rettung: ,/£ie berühmte

«Sängerin Sparte SÖilb bat in SBien Selbftmorb begangen unb jroar

©elbftmorb auf fürdjterlia^e Slrt (Sie erftieg in einem £>aufe ba8

oberfte ©totfroert unb ftflrjte p4 auS bem genfter fjerab, zertrüm-

merte ein GUnäbaef) unb fiel, gräfcli4 oerftfimmelt, tot auf ben mit

©tetnen gepflafterten #of. &ie $at beging fie in geiftiger Umnadj-

tung, ber fie fdjon feit längerem oerfallen mar."

34 trauerte um fte; nidjt nur um bie große ftttnftfertn unb

große Unglficfli4e, fonbern au4 um bie große Ciebenbe. $erat ba8

mar Die arme oerrätfte Sftarie SSilb gemefen.

3^r lefcte« Slnbenfcn halte id) (jorf; in C£1)reu.
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Sfreunbe in SJlüttcften unb in SBerlin

1887—88

©eifriger amttelpunft unfcrer ©efettigfeit in anfingen waren bie

Käufer oon $aul £egfe, SBiUjefot #erfr, ©ilt)elm Qenfen unb

amojQcI Bernau».

©in erlefener ShrelS oon grauen unb Sftännem, befonberö oon

grauen, umgab ben $idjter $aul $epfe, ber fo fpradj, wie er fcfjrteb,

ein ii;cet|tcr aua) Der i/teoe, ocr ftöonen jteoe. ^Jgm jujuporen mar

für mta) ein aft^ctijrfjer ©enufj. 33on &ellenlfd)er <5ü)önt)eit mufcte

er al« Jüngling gemefen fein; audj in be« 2ttanne8 3ö8en Ia8 ctroa*

Ungerftörbare«. SBunberooQ wirtte feine grau. (Sie war ftetS bie

gleidje; ftet« bie gleia) ruhige, gletcfi, oornebme Statur. 3^ oeretjrte

$aul £egfe aud> alä fcramatifer, Ijatte al« #nabe ber ©rftauffüfjrung

feine« „Dolberg/' am ©erliner königlichen ©ajaufpielljauS beigewofmt

unb mit bem ooOen fwufe bem £icf)ter biefeö wafjrfaft oaterlänbi«

fa^en SBerfeS jugeiubelt. „Äolberg" fott ein 8iebling«ftü<f unfereS

tfalferS gewefen fein, baS er fia) al« $rtn$ ju feinem ©eburtStag,

gemtffermafcen al« geftfpiel, oon ber £)ofintenban$ erbat. ^eutfd)*

lanb« gegenwärtiger großer Kot foUte $aul $enfe8 „Dolberg* auf

VW44*|WjV#l 'Vy 4» *^ II V 1 l |>
I r

WvtVVf I ^ t"lv
| | {J

^^«rwWHi»» ^ß*ß%m

inQTn ticlrn # in vtcu «M l&iitö .Jjici niiinni cb Iqcti i nno ötc ^Ajirotncii

^djiCeT« unb SWbenbrud)8. «ber gerabe in ber 3eit oon Deutftt).

lanb« ^eiligem teteg unb SkutfttyanbS ^eiliger Kot gibt ed im

Deutfä)en Steide ©ülmen, bie faft nur ©trinbberg unb SBebefinb

aufführen. To ruber mögen fp&tere 3c*ic^ rieten.
orri if

W

M44 • rjf» (»-»<-» (\ -v ri» . *

_

j. * t . _ ^ f f. 1 Vaam \ » * k . s\\ * • c r.
H
, 1« . « *

»

^wA/HPCnC* VHCT1 uCOUlICPlCIC TT 1 1 CXl vlrUXilll vvl UCt CTiICIl vAlXTTlllJXUllQ

eine« $)rama« ^aul ^ei)fefi am ©erliner $oftt)eater unb fajitfte mir

am n3cf)ften ^ag folgenben 3?er«:
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St fitjet im i^eatcr

Unb Ijat für tfjn ben ftater,

«I» roät'8 ein Stücf oon i&m."

9U3 Eromatifer litt $aul #eofe etn ÜHarrgrtum. Mbet er befag

ben unerfeb,fitterli$en ©lauben an ein Aufleben feiner Dramen na$

feinem lobe. Tiefer ©laube mar für ihn ein (»lud . .

.

gür m$atl Fernand blieb id) ber Midjarb oft, ben et „ent-

beaV hatte, (Sr gab glanjenbe (ätyellfdjaften. 9laa) ben ftctö fefa

üppigen ÜJiaqljeiten pflegte er ju fpredjen: ©oetf>e8 ©ebufye, ober

quo Sauft; £affo, Qpljigente. jemand ©oetf)e fpredjen $u tjören, mar

tjödjftcr Utcrarijdjcr unb tfittftlertfdjet ©enufe. (Sr Ijätte mit feinen

©oetGeoorrriigen felbft ben größten ber bamaligen (Sprenger, ©mft

^offart, gefajlagen.

Gtnc anbere befreunbete Statte mar für und bad $aus oon

grau 2lnna oon S^üfyünann, einer Xod)ter oon Csfar oon SRebmi^,

bie lUhittcr be$ ©taatSfetretarö i)ttd)arb oon Stfifjlmann unb Srfnrneger*

muttcr ^Ufreb oon $emneld. Diidjnrb oon Mljlmnnn fnlj tdj auf«

toadjien unb mürbe oon tljnt unb feiner rounberfdjönen ©djmefter

©Uta „On!el 93oft" genannt. s
XUit ie^elin Saljren mar er geiftig

fo entmitfeit, bajj id) iljn „Seine ©rjeUenj, ber $>err StetdjStanjler*

titulierte. ©ineS SägeS braute er mir ein 33udj, legte eS oor miä)

i)tn unb fagte ernftfmft: „Onfel 93ofj, tu ollen Sie e$ 51t etroa»

bringen, fo muffen Sie foI$e 33üd)er (greiften.* Te3 Sudjeö Xitel

mar entmeber Bei ami ober gar Demivierges.

grau Änna oon ftüfjlntann gehörte flu ben berühmten Sdjüu

Reiten 2ftünd}en$ unb rourbe oon einem Streife oon 33eref)rern ebenfo

umringt, roie früher in Sfonftanttnopel, roo itjr ©atte, Otto oon

Sfcfiljlmann, Tirol tor ber Onomnnifdjen 33anf gemefen mar.

(Etneä ber beljaglidjften Käufer beS bamaligen äftflndjenS mar

baS frau* be$ 2Rarinier£ dürften (folgen Sörebe unb feiner ©altin

3Jcarn SSrebe, bnburdj befonberS ber)aglicr)
/ meil e£ in unferem

greunbeSrreife ba8 einzige .f)au8 mar, in bem man oljne befonberc

(Sinlabung be3 SlbenbS erfgetnen tonnte, &ürft SBrebe fjatte bie jier*

lidje ©eftalt eineö Qüngltnflä unb bie 28illcn&traft eines SWanneÖ

oon üifen. Qn ber <5d)lad)t oon Ctffa lmtte er auf bem £egettf)of

mitgefämpft. ^n Ufingen mürbe er oon feinen greunben nur „ba&
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gürftl" genannt, Der berühmte Siennreiter unb £>elb oon Cifle in

biefcm Erlege ift fein (Sofrn ffarl, eine ber tapferften $erfönlid)telten

unferer Hrmee.

53efreunbct roaren mir mit bem fjaufe £ornftein in ber tfrcid-

frrage. 3n bem oberen ©totfroert bed f leinen palaftarttgen #aufe$

trotte einft ber jugenblidje $aul $)eufe mit feiner erften anmutigen

©attin gemofynt unb narf) ifjm fiel) barin bie £ragöbie mit feinem

5Oranger granj Sfttgler unb beffen fjerrlidjer Butter abgefpielt:

Der Sofin erlitt einen SRärturertob unb bie üttutter folgte iljm

unmittelbar barauf freimütig aud bem Ceben.

©aron $ornftein befafe etroaä ©enialcS, ebenfo feine £odjter

Solo, bie jmeite ©emablin granj oon CrnbadjS. Tiefe mar eine

überaus eigentümliche Srauennatur, bie ebenfo getoaltfam abftofjen

ald unroiberftetjlirf) anziehen tonnte. Solo oon f)omftein bie Cuber

ifjreS 93atei8 fmgen ju fjören, ober fte in einer SBofyltätigfeitSoor«

fteuung fpielen 511 feljen, mar ein gonj befonberer ©enuft. Sie

tonnte aÜe£, roaS fte moüte ; tonnte aÜc8 erreidjen, roa8 fie erftrebte,

unb fic erftrebte ©rofteS. 93idroeilen tarn über fte etroad gerabe&u

TämonifdjcÖ, fo jung fte and) nodj mar.

§ran$ oon fienbadj porträtierte bamalS (1886) meine grau unb

midj. SBon meiner grau malte er Silber, bie ju feinen au^ge^eia)-

netften ©emälben gehören, Serfdjiebene feiner Stilen 511 biefen

Silbern mürben fpäter oon einem ungetreuen Vermalter geftoijlett

unb oertauft. ^fun &u einem Silbe ,yi ftfcen mar ein (Erlebnis.

Söalrvenb er iniefj malte, fprad) er oon feinen ©Öitern Titian unb

9)ubend unb immer roieber oon £i$ian unb $Ruben$. (ir fpradj in

feiner Ijeimatlidjen SRunbart, aber er fpraa) ijinreifjenb. 3U8 meine

grau iljm ju itjrem Vortrat faf$, traf fte jebeSmal mit ber jungen

©räftn oon SRoltte jufammen. Tie 9lid)te be8 gelbmarfäjallö würbe

in einem flafdjengrünen 2mmnetf leib oon Venbnd) gemalt, unb meine

grau mar oon ib,rer ®djönf)eit entwirft. 3tud) Venbnd) fanb bie Äom-
teffe fdjön, äußerte fid) jebodj auffällig fühl über fte. Sftiemanb tonnte

afmen, bof? bie junge Dame balb barauf feine (Gattin fein mürbe;

benn ganj 9Ründ)en glaubte, er liebe Solo oon $)ornftein, oon ber

er fid) letbenfdjaftlid) miebergeliebt roufjtc.

(Sine ber oon mir am meiften bemunberten unb am Ijödjfte»
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geseilten grauen ber 9flündjner ©efeüfdjaft mar bic gürftin (Sophie

iOttingen-Spielberg, eine Softer ber gürftin ^auline SWetternidj.

©ie unb Ujr ®atte, gürft Sübredjt, gölten mir al* bie magren SRc-

präfentanten ber grofeen 3Belt.

©benfo norneljtti'ebcl, wie iljre Haltung, war bie innere Sftobleffe

beS fdjönen *ßaare8. Qman^iQ Söljre unb langer ftnb feit unferer

erften 93efnnntfcfjaft mit bieten reiben $lu$nal)memenf(f)en uergangen.

gürft Sllbredjt ift tot, unb bie gürftin lebt in bem frönen $alat3

in ber ßeopolbftrafje in feinem ©eifte weiter. Qebe mit iljr oer*

braute ©tunbe wirb oon mir als Vereiterung meines Sebenß

empfunben . . .

Tuxd) OttingenS lernte idj bie gürftin ^online SDietternittj fennen.

@te erfdjien jeben frühen hinter in Sliünßjen, wo fte im $otel

(kontinental ftetä bie gleiten ©emadjer bewohnte; unb es mürbe für

mid) jur lieben ©emofmfjeit, jeben Sftadjmtttag (Schlag fünf Ufjr ju

Üjr 5U geljen, einer Stunbe, ju ber fte nur midj empfing. (&tc gehört

$u ben tjiftorifdjen grauen unferer ^eit. ^ naljetreten

burftc, ift einer ber grogen ©IficfSfäfle meines Bebend. (Einmal tat

fte, wa8 fie feit ^afjren ntdjt meljr getan Ijatte: fte fang für midj

iljre ,,(£ljanfon8", um bcrentwiüen fte in $arid am $ofe Napoleons

berühmt gemefen mar. Stimme Ijatte fte woljl niemals gehabt,

©ie brauste aber aurf) feine ju Ijabcn. Qljr Vortrag genügte,

um ba£ *ßublifum ^injurei^en.

©ie mar fdjon eine alte grau, als fte mit Ujrem (Snfel, bem

(Srbprinjen oon £)trlngen, einem ber fünften Jünglinge, bie tdj je

fal), im Calais Cttingen ben 9ttggertan& tankte, um mir $u geigen,

„wie" er getankt werben müfjte! 34 fannte bamalS ben »ielbc*

fprodjenen Üanj mrfjt unb war entjütft oon ber SKnmut, womit bie

gürftin, bie „alte" grau, ben ntd)t unb eben!liefen £an$ ausführte,

©elegentltd) einer grofjen ©efeUfdjaft im sßalalS Cttingen führte fte

mit mir bie Cuabrille an. ($3 mar ber erfte unb einzige £an$

meinet SebenS unb fei beSljalb oon mir ermähnt.

Tie gürftin üftetternid} hat ilire (Erinnerungen ntebergefdjrteben.

@te foden erft nadfj ihrem J obe erfdjeinen, wenn überhaupt jemals,

wie fte mir fagte. (SS ift jebodj (eine Autobiographie. Tie <$rinne<

rungen beftefjen aus einzelnen gufammenljanglofen Äbfdjnitten iljre*
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faft überreifen Bebend; in bem fte in $arls utf t nur eine grorje ge«

feÜff aftlif e, fonbern auf eine polttiffe SRotfe gefpielt Iiatte.

2lu& tiefen (Erinnerungen lad mir an Jenen SVnfmittngen bie

gfirftin öfter oor. ©ie mar oa$, ma$ ©oett)e eine „SRatur* nennt,

unb lote fie innren iljre „(Erinnerungen*, marjrrjaft funfelnb unb

flammen b, fprfit)enb oon ©eift unb SBüj. Tie intereffanteften &b*

ffnltte ffienen mir bie über ben Sanier äJieilernif , ifjren ©rofj«

oater mfitterliferfeiid, unb ifiren 93ater, ben ©rafen 2 anbdr, gu fein.

3f wußte bis bafjtn nif t, baft ber ÜDienff auf im leiten ein

©enle fein formte, ©raf ©anbdr, ber bie £reppe ber Ofener geftung

hinaufritt, mar ein folfe$ ©enie.

($$ folgten bie 3lbff nitre: Änifev Napoleon, $aifertn (iugente,

iHifarb Wagner, bie er fte £annt)äuferauffüt)rung in SJJariö, Seimig

Subtoig II. oon Sönnern, Äaiferin (Slifabctt) oon Ofierreif , Steifer

SfiMlliclm unb oiele anbere.

3f fpref e bie Hoffnung aus, bie gürftin möge it)rem 33orfaV

untreu werben unb itjre „(Jrtnnerungen* ber Stielt nift oorentgalten;

benn bie gan$e $ulturroe(t mirb biefe Blätter (efen unb bie grau

berounbem, Deren Sftame in ber ©effifte beftefjen mirb.

3u einer it)rer berühmten SBo^ItfttigfettSoorftellungen mfinffte

fie ein oon mir oerfatjteS gcftftücf, eine Pantomime grotjen 2:u;
,

ju ber fie mir ba8 Xt)ema gab. 3f ffrieb fte unb nannte fie

„<©f önljeit". Tie Safe rouf ü unter meiner ^tjantnfie inS Un*

gemeffene. £rofcbem natjm bie Steuer $ofoper ba8 geftfpiel an,

unb SHaljler felbft bafte bnran, ba^u bie SRuftf $u ffreiben. Sluf

fanbte mir bie §ofoper einen it)rer iKegtffeure, mit bem if alle

(Sinjelfjetten ber »ufffitjrung befpraf. Qf beburfte febof 511 meiner

^raumbiftung" fo oleler junger fföner SWenffcn, batj felbft SBien,

bie ©tobt fföner Sfugcnb, fte nlft aufbringen tonnte. Huf fteüten

fif bie Soften be8 &eftfpielS, roie if eS mir bafte unb mle if eS

anber« nift (ja ben wollte, al8 beinah unerffminglif heraus. ©0
linicrom u ote ^nuic

©benfo anregenb mle bie 9cafmittage fan £otel kontinental

maren bie Intimen »benbe mit ber gürftln SWettemlf im $alai*

Cttinaen uerbradu. SBir fanen In bem SlrbeitSAlmmer be8 dürften

üllbref t um ben runben, fo oertrauten, mit rotem gilg überzogenen

Digitized by



Jreunbe in lUiündjen unb in ^Berlin 10 i

X\)d), auf bem unter einem großen grünen (Schirm blc Campe brannte,

unb plauberten nach jpergenöutft. £>äufig er^lte ^ürftin ^auline,

»ad fie in ihren (Erinnerungen 'noch nicht aufgezeichnet hatte ober

auö Diöfretion nid)t aufzeichnen wollte. Unb tuie fte erjagte! Qu
biefer grau mar aued Seben unb Bewegung. Tabci mar fte oon

einer erftaunlict)en Sftatürllchfeli unb ©ejunbhett ber Cfrnpfinbung.

Sie nannte bie Tinge ohne SRüclftcht auf irgenbwad unb irgenbwen

beim rechten tarnen. 9htr über ©iSmarcf fonnte ich nW m^ ^r

fprechen!

(Einen großen, überaus rei^oollen ©egenfafc 511 gürftin $aultne

bitbete ihre zweite I achter, bie ^rin&efj SMementine, eine jarte <$e*

ftalt, ebenfo gütig wie lieblich. Sie ging gang in ber 2Rutter auf,

fo bafo fie fein eigene« Ceben führte unb e8 auch gar nicht führen

wollte.

Unb rings* um ben runben £ifdj bie anberen: ber (Sohn bei

Kaufes, jener pradjtuolle ^füngling, ber gleich feinem ©ruber fo früh

ind ©rab [in fen fottte ; bie Softer beS |)aufe$, bie nachmalige Qrrb-

prinzefftn oon SRatibor; bie grau unb ber $>err be£ $aufe£, gürftin

»Sophie unb gürft Wibrecht, ber auf mich wie ein lebenbigeß Shinft*

werf wlrfte. Qfn folgern Greife fonnte ich mich wohl glüeflich

fühlen . .

.

(£ng befreunbet mürben mir in München mit Johanna Fachmann*

Wagner, ber ©rofentchtc beS 3Jcetftcr3, ber erften „(Elijabetb/'. $3
mar ftofjnnna ^ndnnrinn^ngner, bie für mich eme& 3fugenbtraume3

fdjönfte Erfüllung mar, fte fjatte bereite in meinen Sfn oben jähren

tiefen (Sinbruo! auf mich gemacht, mie 5U jener {Jett nur noa) ^auline

Cucca unb Älbert Ehemann; unb mie — Villi Ochmann, bie $err»

liehe, h^ute meine berounberte, geliebte greunbin.

Siele {Jahre ftnb feit jenen Anabenjaijrcn oergangen; aber ber

ganze Q/avbtx oiefer begnabeten ftünftler fteht mir noch heute fo

lebenbig in Erinnerung, bajj ich fl*
mir m

i
eoer ^ rC1' Sollen oor*

fieüen fann. Sllbert Sftiemann ald £annhaufer in ber großen Orr«

,VH) lung beö legten ÄfteS, ober als (Sola Stien^i ; ober ald ©iegmunb

in ber Söalffire. 'pauline Cucca im $on 3uan als gerttne, in einer

alled anbere überragenben ©eftaltung biefer gigur, fo bog bie Oper

nicht meh* 3)on Qfuan, fonbem „ßerltne* hätte heilen fouen. Ober
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m SWeuetbeerö (Sffeftftüd „$>ie Slfrtfanerin", wo bie flelne ^Jerfon

unter bem ©iftbaum von gerabeju monumentaler tragifdjer ©röjje

mar. Unb tdj fe^e Molimina ^arf)mann*3Bagner cor mir als Königin

©lifabetlj unb als Qpljtgenie, alo Cabo 9Jtacbeifi unb als Margarete

in SRiäjarb bem Tritten.

Tann bie ftbenbe bei
xJojeplj #aina.

Der ÄönigSgünftüng Raufte redjt beweiben in einer möblierten

Söolmung in ber äRarünilianftrage. Wenige greunbe unb gute 93e>

fannte oerfammeltc er an freien SIbenben um fidj unb lad ifmen »ort

<£laoigo unb Xranm ein Ceben unb £Ro$mer£ljo(m.

Tiefen Trama mar bamal3 oot turpem erfüjienen, unb mir

waren famt unb fonberS begeifterte 3 bfenianer — mie e3 jefct fanatifdje

Slnljanger ©trinbbergö unb SSebefinbS gibt. Äber bamalS roaren e$

bod) anbete, beffere Reiten!

übet Äöntg Cubwig ben ^weiten, ben Unglütflidjen, ipradj er

niemals, Daä gereift ihm jut ßhre. Tann erfolgte be8 $önig$

tragifdjet £ob; uorher hotte ^ofeplj ftainj ba8 äflündmer |>of-

tljeater oerlaffen unb mar nad) Berlin in8 Tentidje Theater ge*

gangen, für bie berliner nidjt nur ein neuer ©tern, fonbem eine

neue ©oune.

riefe ©üljnenfonne hatte ihren ftraljlenbften Aufgang bei ber

erften Sluffü^rung be8 25on (SarloS. Qdj wolmte iljr in ©erlin bei.

»Hudj für mid) mar ber Ton (£arlo$ oon Qofeplj Main,} eine Offen«

batung. Qn meinem ©ntjürfen übet biefe Steufdjöpfung beS (Strittet*

fdjen Reiben nfynte id) bamalS nicht ba£ Unheil, ba£ au& biefet die«

ftaltimg be8 unglütflidjen fpanifdjen $önigöfo^n8 für ba8 beutfdje

Sweater entfteljen foUte: Jeber $5on (Jarloö wollte fortan ein Qofepl»

$ain& fein.

35er ganjc (Stiller würbe non nun an „fainaifdy, baS Reifet:

natutaliftifdj gegeben. ($3 gab feinen ftambuS mebr. i>ie mobeme

Seit unb bie moberne ©d)aufpielfunft Iöfte ben ©djillerfdjen QambuS
in $rofa auf. ©ehe bem ©djaufpielet, ber fortan gewagt Ijätte,

©djlllet — f^iOertid) ^u fpredjen. (Er wagte e8 auch gar nidjt meljt!

Unb e* gab feine SRegie, feine Äritif, bie bem Unroefen #alt Qtboten

(Hie. 9w ©egenteil! granfretd) befofe für feine großen SHaffifer

feine grofte irabition. Mbet Teutfajlanb meinte ftvanFreid) melt
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oorauS ju fein; beim Teutfdjlanb gab ber neuen 3***/ was ber neuen

3eit gehörte — road bie neue Qtit fjaben tooUte.

SBerni in Teutfdjlanb bie $unft nur redjt mobem fein fonnte!

9far bann war fte überhaupt erft eine Sfunft!

93on ben großen ©üfjnenetnbrfirfen meiner erfien 3fugenbjeit

fpredjenb, gebenfe idj einer tragifa^en ©eftalt, bie fpäter ben ftärfften

Öinbrucf luäfjrenb meine« ganjen, bodj fdjon langen CebenS auf mid)

gemadjt.

TiefeS feltene (Erlebnis gab mir ein frember Jragöbe: ber

Ämerifaner öbroin ©ootlj.

(Sr tarn mit einer fdjledjt äufammengefefeten Gruppe britten

SRange« nad> Berlin unb fptelte bort im i)ic|ibenjtl)enter.

Ter Wmerifaner fam mit einer beutfdjen Gruppe unb führte

mit U)r Jlönig 8ear unb $>amlet auf, er allein englifdj fpredjenb!

9Zur oon feinem Hamlet nriu* id) berieten.

tt'v öorljang Ijebt ftd). Ter Äöntg unb bie Königin oon Töne»

marf fifcen, oon ifjrem ©efolge umgeben, auf bem $ljron. Tie

$anb(ung beginnt.

3$ fpälje nad) £>amlet au« unb entbetfe enMid) einen alten

Sttann, Ijodj unb idjlant, mit feinigem £>alfe, ungejdmtlnft. »ber

3&ge unb Haltung ftnb ebel.

Sollte et 11m ber 511 te ber junge vmmlet fein?

<i'v ift e8, unb er fpridjt. Sprtdjt engliidj in ber beutfdjen

Gruppe, unb plitylidj ift ber alte 3JJmm nirfjt meljr ber alte SRann

:

er ift Jung, er ift ein ^ßrinj, ift jeber 30Ü ein ^3rinj, nrie Cear jeber

3oU ein Äönig ift; unb bafe er allein unter ben anbeten englifdj

fpridjt, l)öve id) nidjt meljr.

Qd> fefje unb — fefje fortan nur iljn, fjöte fortan nur iljn.

Slber — mie ift benn baö? Soll .{lamlet, ^rinj oon Qänemarf,

n 1 di t eine problematifdje SRatur fein ? (Sine ber allerproblematifd)ften

Staturen ber Weltliteratur? SBurDen über biefen $amlet, ber oon

bem rufjelofen ©eift feines gemorbeten S?ater3 gemannt roirb, beffen

lob an feinem 2H5rber 311 Taaken, unb ber feine SWifiion nirfjt ju

erfüllen oermag — nidjt ©änbe oon Kommentaren gefdjrteben?
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liefen £>amlet feljenb unb Ijörenb, frage id) mid) felbft beftänbig:

„JJfft benn ba$ möglid) ? Qd) meine, ift e8 mögltdj, bafe ü6er £amlet

ganje ©ibliotljefen gefdjrieben werben? ÄUed in biefer oon ©djmerj

unb f>afj jeritffenen, oon ©aVoödje unb (brauen erfüllten jungen

3flenfd)enfeele ift ja fo elnfad), fo felbft oerftanblidj; ift eben, tuic eS

anberS gar nidjt fein fann! Unb bann ©ibliotyefen oon kommen»
taren, Slnalofen; oon immer neuen ©egrünbungen, Grfaffungen, (Jr*

fenntntffen?"

ifikiter frage idj mirfj: „©eifct e8 nidj)t, bie ©djaufptelfunft märe

lebiglid) reprobuftto, alfo nnrfjirijöpf erifd; unb nadjgeftaltenb ? ®efjt

unb hü vt biefen jungen §amlet, ber ein alter 2Rann ift! Sein unb

fagt audj bann nodj, bafe ein großer (Säjaufpieler nld>t jugleldj ein

grofoer <Sd>öpfer unb ©eftalter fein mufj."

STCad) bem $>amlet oon Abrain $3oot(j falj id} feinen anberen

#amlet meljr. ©« märe mir als eine (Jntmeiljung jene« einen großen

QftnbrutfS erfdjienen

«Ber bn8 ©lüo! Ijat, einen folgen empfangen ju fjaben, foH Üjn

fefn)alten.

* *

©ern erinnere idj midj be8 ^rinjen ©eorg oon Greußen, biefeS

förftlia^en SRomamiferS. Qn feinem fajönen ^alal« in ber SBilljelm-

ftrafje gab ber ^rin$ intime grfilrftfitfe , bie in ganj ©erlin be-

rühmt maren; unb jioar nidjt ettoa wegen Ujrcv üppigfeit, fonbem

roegen be8 an ber $afel Ijerrfdjenben ©eifte«. (£3 mar ber ©eift

einer auSfterbenben ßeit, ju beren legten SRepräfentanten ber $rinj

gehörte. 3" oem f Icinni Greife ber häufig ©elabenen jaulten ©eorg

oon f>filfen, ©rnft oon SBUbenbrud) unb id). $rin$ ©eorg mar ein

auägejeidjneter ßrja&Jer unb liebte e8, menn man ihm aufmerfiam

juljörte. ©eine ©efdjiajten befmnbelten auSfdfliefclid) (SelbfterlebteS

mit ISngft oerftorbenen Münftlcrn unb anberen ocmerfenStoerten

^ßerfönlidjfeiten einer oergangenen Generation. S3efonber£ gern unb

lebhaft bevidjtctc er oon ber Sftadjel. (iv hatte bie Stragöbin gut

gefannt unb oerftanb e8 meifter&aft, ihre SSuffaffung trngifdjcr 03c«

ftalten lebenbig &u madjen, fo bafo bie &finftlerin in ihrer ganzen

Öröfje oor un« ftanb. SBir mußten gefteljen, bafe unfere Seit feine
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jroeite Oirtdicl befafc, roeber in Sarah ©crnharbt nodj in (Sleonorc

Dufe. 2clbft nidjt in lilmriotte Holter.

$>er ^rinj ©eorg non ^reuften mar £idjter. ©eine $)romen

führte bog föniglidje (SdjaufpielhauS mit großer ^rndjt auf. (Sie

i Davon ebel empfunben; aber ihr Autor blieb ber fönigliaje Dilettant.

Aud) im £aufe DljerS begegnete idj bem liebenäroürbigen $rin$en

hauflg . . .

(Sine ber grauen ©erHnS, bie auf midj am ftärf ften unb jugletdj

am beruhigenbften roirftc, blieb ©abette äRener, ©iSmartfä elnftmalige

greunbin.

JJdj fage auSbrfitflirfj : am beruhigenbften. Sie mar nidjt nur

geiftreid) unb roifcig, fonbem and) roetfe unb gütig, unb befafj für bie

heftige (Erregung einer leibenfajaftltdjen äftenfajenfeele baß mohl»

tuenbfte 93erftanbni$. Steine ©tütfe mürben bamalS an oerjdjiebenen

Sühnen $3erlin8 oft aufgeführt, unb idj befanb mid) bei Jeber erften

Äuffü^rung in einem ßuftanb, ber an ttnjuredmung&fähigfelt grenjte.

An jebem folgen ©djidfalStag fagte meine grau ju mir: „®eh
heute JU ©abette! ©leibe bis jum Anfang ber ©orfteOung bei

®abttttl 2BaS bann fommt, ift meine ©ache."

SSaS meine grau ihre <5a$e nannte unb mie fte ihre Sadje

burdjführte — ohne fte hätte man mia) fdjon bamalS in einer Steroen*

oeunnuau unteionngen mu||en . .

.

$)te intlmftc greunbin oon ®abtüt 2fteuer mar SWarie oon SBeber,

eine £od)ter beS ©chriftftellerS unb £ea)ni£er3 uon SBeber unb eine

(Jnfelin be« ©ihöpferS be8 greift, be$ Oberen unb ber ©uruanthe.

®ie mar eine überaus ftattltcf)e, ja hoheitÄöoae ©rfdjeinung. ®ie

mar f<^ön. Unb fie mar ftolj.

Qdj merbe oon blefer burajauS h*rooro*8enben grau noch fpredjen

mftffen.
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3d) burftc oon mandjem großen, mm mandjem ^eiteren unb ©e*

feüigen berieten. üttein f)öd)fte8 ©lud blieb meine grau unb

mein &ben in ber 93illa galconieri mit unferen greunben. Qmmer-
Ijtn Ijatte ftdj aroifdjen fo niel 8eud)tenbem ein bunfleS ©anb ge»

jogen: ein suneljmcnöeä SReroenletben.

2d)on in erfter Qugenb, alä mein Organismus nodj ooUfommcn

unenttvrirfelt unb übergärt mnv, hatte Id) ©dfroereS erlebt. Sind)

fpäter ^atte id) Diel gelitten unb juoiel gearbeitet. $>äufig faf? irfi

mit einem Gtöbeutel auf bem Stopf bis in bie tiefe SRadjt hinein am
©rfjreibtifri), um fdum in aller grübe bie Arbeit roieber foitjufcfcen.

Qcfet aber bereitete [ity eine Sfataftrophe oor: id) Ijalte SBafyf

Ibeen, ©elbftmorbgebanfcn, bie auszuführen mein beftänbigeS (Streben

mar. Unabläfftg mufjte id) besätet merben. Weine SBärterin mar

meine grau. &la8 fte in biefen 3elten m*t m*r burdjlltten unb mie

fte e£ burdjlitt, baS auSjufpredKn, fehlt mir ba$ 28ort.

SBir befanben und mieber in graScatt &ie Är$te rofinfdjten

jebodj für mid) — unb e8 füllte fid) zeigen , bah eS eine burdjauS

falfdje 9J?afjregel mar — einen Aufenthalt in 9tom; fte erhofften

roobl buröj 3ci
f
trcun9 e 'nc ©effetung. Xnmit id) bort in möglidjft

frfjönen Räumen roobnen füllte, mietete meine grau ein (§too?roert

beS fogenannten ^empletto", be$ Meinen berühmten ^ßalaftS über

ber fpanifdjen Xreppe cor Ürinttä be' SRonti.

f)ier häuften mir nun, traurig genug, ^d) mar unfähig/ <m<h

nur roenige Qeiten ju fdjreiben. Um meiner 9Jhtt»cr, ber beinahe

§ld)tjtgjabrtgen , biäroeüen mit einigen Korten fei Oft SRadjrtdjt JU

geben, um mid) ,yt biefer $lnftrengung aufzuraffen, beburfte id) Sage.

(Sine qunluoUe ©d)lafloftgfeit ueiidjlimmerte meinen 3M fmn &/

fo baft fid) gegen ben grühling bie Sflotroenbigfeit ergab, ein ©ana«
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torium aufflufuchen. 9lber bort brüben lag bo3 Mlbancrgebirge. JJd)

faf) graScati; fat) bie Jolconieri, bie Jerraffe, bin 3teincicf)enfjoin.

x
)m ©lanj ber Slbenbfonne leuchtete baä $>au3 gleich einem äftürchen-

fchlofe. Qdj flehte meine ftrau an : „.£)tlf mir, bafe id) in feine £>eü-

anftalt gehen muft! Cafe und in bie gfalconiert jurficfgehenl 3)ort

werbe irf) gleich roteber gejunb, bort merben mir roieber glürflid) ! i$x

ift &rühling. ?Xuf Juefulum blühen bie 33eildjen. Sag mich noch

einmal bie $eild}cnblfite auf fcuStulum erleben! (£$ ift nirf)t wahr,

baß td) franf bin. Unb bin ich e8 rotrflüh, fo werbe irf) an ber

(Statte gefunben, wo mir beibe glürflid) maren; irf} gejunbe in ber

93tHa ftalconiert fofort."

Slber id) mar franf unb ben bitten meiner ftrau gegenüber

machtlos. Sllfo fort oon :){om, in eine SReroenhetlanftatt.

(Sie lag in ber 3teievmn r f
, nahe ber

)
d) Öne n 2 1 0 b t ©raj ; ihr 33c-

grünber mar ber berühmte ^rofeffor Strafft-($bing unb fle htefe

„SWartagrün."

©leid) anfangs follte ich in ber Änftalt einer (Jrfdjütterung unter*

liegen. $>urdj 3uf° tt Serlet mlr cme norbbeutfdje gdttmg in bie

£>änbe, in ber irf) (ad, am fönlglicfjen (Sdjauftrielhaufi in Berlin fei

ein 2)rama oon töicharb 93o& — mein ftrengfter dichter, «bolf Söll-

,
branbt, hotte e8 für bie ©urg angenommen — aufgeführt roorben

unb habe beim ^ublifum ©rfolg gehabt, «ber ber SMtikx be*

©latteS aerrife baS <Stü(f mitleibSloS, um jutn (Schluft feinem

©ebauern Sluöbrucf ju geben, baft ber immerhin begabte ©erfaffer

fia) in einer öfterreirf)ifd>en Weroenhetlanftalt beftnbe unb bort feiner

oöfligen geiftigen gcrrüttung entgegengehe.

<5o ftanb e8 gebrurft in ber 3eitung ju lefen!

@3 mar jeboct) nicht baS allein, ma8 mich fo tief traf. 309 hotte

oor längerer $tit einem jungen berliner <£d)riftfteller, ber ohne

Littel eine Seitfdjrtit grünbete unb mich um einen ©eltrag bat, ba«

bemuftte ©tficf jum erftcn ftbbrucf überlaffen, roofür mir bamal« ber

«Strebfame nicht genug banfcn fonnte. Qafrre oergingen; unb al8 baä

2>rama aufgeführt mürbe, mar e8 berfelbe banfbare #err, ber mit

einem fühlen ©ebauern über meine unheilbare geiftige 3errüttung

bad ©tücf $u ben Juten roarf . .

.

$rofeffor Strafft (Jbing mar gegen mich oie ©ütc felbft. JBor
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ollem mußte mir ®ä)laf oerfdjafft roerben. £)ie« ju erreia>n rourbe

Jebe8 Stitte! oerfudjt. «6er alle« oerfagte. 9hm foOte fwpnofe

Reifen, ©ie quälte man ftd) mit mir! Unb ouaj ba« oergeblldj!

3$ fanb nuefj bamal« unb nur bei oöMger (Ermattung nid)t me§r

nl§ einige wenige Stiinbcu @>tf)lummer.

33on meiner grau getrennt, füllte idj midj a(« tfranfer unter

ffranfen fefcr unglfirflid). Qd) burfte feine ©efudje empfangen unb

nur ©flauer lefen, bie mir na$ forgfältiger 8u«maljl geftattet mürben.

Unter anberer „leiwter" Ceftüre gab man mir einen 33anb 9iofegger.

3$ la« bie Ijerrlidje „SBalbqcimot", ftiefe auf eine C^ablung, bie

mid> tief ergriff, als ber Ärjt in mein 3«nm<Ilc ***** un0 Äu wir

fagte: „<2ie bfirfen $war ein entlief) niemanb feljen; idfj bringe aber

trotybem einen 83efudj, ber ©ie freuen wirb.*

tiefer ftemanb trat ein: eine Keine fdjmäd&ttge ©eftalt, ein

fdjmale« blaffe« oergeifttgte« ©efidjt, Hugen, bie midj bura) SriHen-

gl2[er ooH geralidjen 3Ritgefüf>l« anfajautett.

^jeter CTojegger!

SSeldie greube! Unb roeldje greube fcbe«mal, wenn idj Ujn

wteoeiicqcn ourytei bieten tn erjter (&tunoe lernte tra ton neoen.

(Seitbem wudj« meine Ciebe au tljm augleld) mit meiner ©ereqrung

uno neute tjt ^>eter moießger mr mtaj nuqt nur etner oer guttfl|ten

ivteniajen, lonoero etn itajter, oem langu Der ycooeiprei« qatte er«

teilt merben müffen. $)enn raer fo mie er al« fcidjter mle al«

iyten](g auy jwet große Jt50itciia)OTten wiut, oerotent oen qoajiten

fc&renprel«. 9hm, biefer qödjfte $rei« wirb $eter SWofegger von

feinem (Stetreruolf unb oon feinem 53aterlanb jugefproa^en, befte^enb

in feine« 93olfe« Ciebe, treue unb T)anfbarfeit . .

.

3n ber tiefen fcunfel&eit, in ber fia^ bamal« mein ©emfitsleben

oefano, ronren ote mtt Tpeter utojegger üeroraajtcn ^tunoen ote etn«

4igen luvten Slugenblttfe,

Oftem fam. ^dj ^örte In ber «nftalt bie Ofterglotfen über

ba« leua^tenbe grüljlingSlanb ^inbraufen, bie Sluferfte^ung be« $errn

einl5utenb. gür mia^ gab e3 — fo glaubte ia^ bamal« — fein Sluf-

erfte^en meljr. Xot mar la^, tot blieb idj: geiftlg tot

Sum erftenmal foßte ber erfte 2Wai al« «rbeiterfeft gefeiert

werben, unb im mürbe ^euae eine« «SWaienmnnber«''. eine« anberen.
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al£ e£ im 3 n ^ re 1915 Qtalien erlebte ! &m 93ormittag tarn SRofegger

jn mir in einet Aufregung, bnjj e£ ifm mte gteberfdjauer fdjüttelte.

SRodj in ber £fir rief er mir 31t: „©teile bir cor, fie laffen bie

(&tabt Don Patrouillen burd^ietjen \

/J

(£r erf lärte mir, bie Regierung befürdjte im 93olf Unruhen unb

halte ©raj militfirifd) befefet. Ter 2ofm be8 SBolfS mar aufjer fidj.

9ladjmittag8 wollten bie Äufnriegler, bie Umftürjler, bie jutünftlgen

2lna triften, eine 3u fammcn&mft galten unD &i*fe foöte in einem

©efjüla ftattfinben, ba8 unmittelbar an bie Sin lagen ber Hnfrali

(tieft. SRofegger luollte fjin. öt rooHte bie 93erfammlung ber Arbeitet

befugen, roodte \um 93olf fnre$en. Ob id) ntdjt mitfommen möge?

greilidj roollte tdj unb mir oerabrebeten, bag tdj SHofegger am
$ilmteidj treffen foQte.

3ur beftimmten (Stunbe fanb idj midj ein. Stuf ber Canbftrafje

jogen bie Ceute jum naljen SBalb: Männer, grauen, Stinber, ?Ht unb

Qung, fo harmlos oergnfigt, als ftrömten fie einer grüljlingSfeier

unb nidjt einer oon Sftilitär unb ^olljei übermalten 5Serfamm-

lung gu.

2Bir fdfloffen und bem 3u9e nn
/

gelangten in ba£ fpriefoenbe

©ef)Ö[^ unb erfreuten und be$ frö^lictjften unb uergnfigliä)ften Hn-

NM.
Tie gattye fdjöne Salbung marb uon Weiterem SJolt erfüllt. Qn

®eroerfe unb gamilien gefonbert lagerten fie, unter bem von ber

SDtaifonne burdjleudjteten ©maragbgrün ber SBipfel. $>ie grauen

fochten Kaffee unb bie HRänner tranfen ben ©ein beö CanbeS, beffen

glüljenbc garbe ba8 einzig blutrote be8 Xage$ mar. Qcbe ©ruope

führte ihre SDtufif mit fidj, fo bog ber ganje SSalb oon üßlelobien

fa^adte. Sieber mürben gelungen: 33olfölieber, CiebeSlteber — na*

triotifdje Sieber. ftetjt rourbe W 01 egger erfannt, oon allen Seiten

umringt unb ftürmifdj begrübt. $>er peterl @8 mar i&r $)id)ter!

2öar ber $>ldjter ber grünen ©teiermarf, mar ber $)id)ter be8 ftel»

rifdjen Hollt! «Ifo feierte ba8 fteirif die 93olf feinen Xirfjter unb

ber geffirdjtete ftaatdgefa^rlia^e erfte 2ftot marb ju einem *ßeter»

SRofegger-geft

SRodj ein anbereS erlebte idfj in Jenem SRefugium franfer SHenfdjen

mit ^eter fltofegger; eines £age8 (am er 51t mir mit einem ganzen
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<3to& 93ücf>er. (£r legte pe oor midj tyn auf ben Sifd) unb fdjlug

einen ber 93änbe — ed waren tfjrer fünf ober fed>d — auf. Qef) falj

ntdjl &ruo?erfd)w8r5e; tdj fafj auf grobem gelblidjem Rapier in oer-

fd)tebenen 2gpen mit faft ängftlidjer §auberteit unb ©orgfamfeit wie

von einer $nabenl)anb nadjnemadjte £)rwffd)rift. Qdj falj mit wenigen

fdj legten garben gemalte ©Über, naioe Segnungen. Qdj faf) einen

oon berfelben $>anb gefdjriebenen Äalenber mit ben Siegeln ber

©auem für SSMtterimg, (Srnteaudfidjten; mit ber ©ejeidmung oon

gefttagen, SWärften, ©prüfen, ben tarnen bed öfterreid)ifd)en tfaifer»

Ijaufed: alle« genau uraltem eljrmürbigem Äalenberberfommen ge-

ma&. 3$ lad bie Siiel oon erklungen, für bad 93olf gefc&rieben,

(ad moraüfa^e Ermahnungen; lad ©ebidjte, allerlei fetteres unb

33unted"; lad SRätfel unb mad ber ©ofjn ber grünen (Steiermar!

in feinem flalenber fonft gern lefen unb Ijören will, barunter Sin-

nigen oerfdjlebenften Qnljaltd über SSielj, ©tanb ber Maaten ufw.

£ie größeren ©efdjidjten waren „iüuftriert". 53on ber namlid)en

ungefdjitften Shtabenljanb in nur jwei ober brei garben, bie aud 3ic8e^
[taub unb atmlidjem SRaterial bürftig genug Ijergefteflt fdjienen.

Qdj lad, ftaunte unb fragte: „28ad für Sfidjer ftnb bat?"

©tolj warb mir erwibert: „SHeine Äalenber*

„^einc tfalenber?"

„3fl fdjrieb fte in Srriegladj ald ®amub unb auf ber <§tör ald

^djnetberle^rling.^

„Wlit foldjer ©djrift?"

„(£d mußten bod) 93üdjer fein, bie wie gebrudte audfaljen."

„SBann fdjrtebft bu Tic?"

„SRadjtd in metner Cammer, ganj (jeimlidj, bei einem Stümpfen

Sbrje, bad id) mir auf irgenb eine Söeife oerfd)affte. (Ed waren

gemeinte ©tunben, fage idj btv!"

„Xobmfibe fdjriebft bu fte?*

„SWübe war id> freiltd}. «ber (^reiben mußte idj. (Ed war

meine glfitflidjfte Qcit."

„Unb bu fdjriebft biefe wunberfamen 33üdjer für —u

„gfir bad 2 tei reroolf. Toit oben gab ed ntdjtd $u lefen in ber

(finöb. Sllfo nutzte lef) fdjreiben. Jd) fdjricb, wie Idj mir badete,

bajj fold)e SJüdjer gefd)rieben werben müßten. Qd) oerltelj fte an
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üttagbe unb Änc^te, on bie Unmiffenben unb ber ©elolmung unb

greube ©ebfirftigen. $ie garben ju ben ©ilbern maaVe ia) mir

felbft. Söeil Rapier unb 3: inte aber immerhin etroa« tofteten unb

ui) \nd}ii hatte, fo gut lute nidjt«, mufcte idj für ba« ©erleiden

©elb ergeben: ein paar Shreujer für einen ttnlenoev. 92ur ein paar,

weifet bu! $He Sttrnlein unb tfnedjtlein bort Ijatten [a bo$ felbft

nidjtS."

„ftlfo eine roirflidje 8etf)blbliotfjef mit roirflidjen Abonnenten

ijatieft bu al« ®ai«bub unb ©dmeiberleljrling für bein liebe« ©teirer*

oolfV
„greilid), freiliaV."

Unb er ftrafjlte ü6er fein flanjeS gute« ©epdjt.

„Du fjatteft otele Abonnenten?"

„SBenigften« einige; aber

„Wim?"
„SBenn c« jum Qa^kn fam

„Nun?"
,ßo $at)Iten fte nidjt, fdjimpften mid) oft moljl gar. !£>odj ba«

madjte mir ntdjt«. '2 dum mar e« barum bodj, ganj (jerrltd) idjön!

Unb — ja, unb fajreiben mußte idj eben. <$« gefdjalj ba§er nur

au« purer ©elbftfudnV'

Unb ber „felbftfüdjtige'' $eter Mofeqger fat| bie oielen »änbe

an mit einem ©lief —- ein ©lief mar'«, ben idj nie oergeffen merbe.

üöenn ber £>anb, bie jene 8üd>er im einfamen Kämmerlein bei

einem Stümpen fdjledjt brennenber Äerje fo müfjfelig unb fo feiig

für fein liebe« ©teireroolt unb für firfj felbft mit ber Jhmft eine«

2Rönd)lein« in Drucffdjrlft jeidjnete unb baju bie Silber malte —
wenn biefer un« allen teuren Tirfiterpanb einmal bie geber entfallen

follte, fo fjaben ^roei große Nationen einen Uidjter verloren, $u beffen

letitev SRutjeftätte foiuohl, nrie &tt beffen ärmlidjem <&eburt«f)au« fte

m ^rojefftonen wallfahrten follten; bemt beibe ©tätten pnb gemeüjt

Qm $)od)fotnnter mürbe mir geftnttet, nad) ©ergfrieben 511 geben.

Ö« ftanb norfj immer (jer^Hd) fdjlimm um midi. 3um erftenmal

tonnten mir feine ©öfte Ijaben. Qdj mar fo menfd>enfdjeu, baß Idj
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mlcfj auf ben einfamften SBegen oerfteefte, roenn ict) glaubte, auch

nut einem unterer dauern ju begegnen.

3m #erbft 1890 foUte irf) in bie ^luftnlt nach aWariagrfin \u>

rflcffeijren. Ta bot mir [tritt beffen ber £er$og ©eorg oon UReU

ningen ben Aufenthalt in ber SMHa Gnrlotta am ßomer See an.

£ ort brauchte irf) nidit fürchten, Sftenfchen ju begegnen.

Itanfbar nahm irf) ba8 Anerbieten be8 eblen Surften an unb

mir fiberliebelten mit unferen Dienftleuten im Dftober oom SföntgS«

fee an ben Corner See, bem lieblichften aller ttalienifchen (Seen, an

bem irf) oor Jahren jum erftenmal meine grau gefeijen hotte —
gefegnet fei ber Sag! . .

.

2o fcf)5n es in ber 59 i IIa ßarlotta aud) mar, tarnen bort noch

für mich fernere QtUtn be$ Setbend. Ta fafj irf) eines SageS im

Januar 1891 beim Tyruhftucf, als meine grau plö^Ucf) auSrief : „533a«

ift btr? $)u bift totenbleich? ©a3 fiet)ft bu?"

^ßlo^lidj mar e$ über mich gefommen mie eine Sifion: ©e*

Italien traten cor mirf) bin, fo lebenbig, al8 ob fte firf) leibhaftig im

Simmer befänben.

Unb id), ber ich noch oor turpem nicht fähig gemefen, nut

einen 33rief ju fä^reiben, begann ein Tin um ju oerfäffen, beffen

<ßerfonen Jene oon mir gefRauten ©eftalien maren. Qn einer

jßodje hatte irf) baft @tücf beenbet. Unb gab ihm ben Xitel:

„(Sdmlbtgl"

Ja) reichte ba8 SSerf am SSiener beutfdjen 93olf8theater ein

unb narf) menigen Sagen fdjon lam ein Seiegramm, ba8 Stücf fei

angenommen unb fotte bereite im nädjften SWonat aufgeführt roerben.

Ja) erfuhr oon einer SWinftlerm, Abele ©anbroef, bie am beut»

fdjen 93olf$theater in meinen ©tflefen „@oa" unb „Aleranbta" @r»

folge gehabt, bie ganj SBien in Aufregung uerfefeten. £)iefe Junge

Sragöbin fottte auch m „©chulbig" bie .frauptrofle fpielen. $)ic

SMreftion lub mich <*«f bringUa)fte ein, ber (Srftaufführung bei«

&uroohnen.

(Sine frohe Erregung bemächtigte ftch meiner. 3$ fonnte mieber

arbeiten, mar alfo nicht mehr fron!, mar mieber gefunb, mieber

bafeinSberechttgt, mürbe mieber leben.

Söir marteten ben grfihlingSjauber in ber EiHa (Sarlotta, bie
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Slgalecn- unb SRbobobenbronblfite nirfjt nb, fonbern reiften über SBenebtg

norf) fBfen, roo meine mfitterltdje greunbin, bie 33aronin Xobcdco, für

und in einer $3orftabi eine möglid)ft ruljfge ttntertunft gefugt hatte.

Sic empfing und auf bem 33aIjnfjof unb fufjr mit und in ifjr $alald,

roo irf) audruljrn füllte , um midj bann in bie für und gemietete

JBoljmmg ju begeben, oon ber mir erft jefct Nörten, roo fte lag: in

bem mir fo rooljlbefannten TüMinq.

Hm ?lbenb oerabfdjiebeten mir und oon ber gütigften aQer grauen,

fuhren nnrf) Qöbling, fuhren bnvrf) ein %ox in einen oon ollen Seiten

umfdjloffenen $of. ?Ud mir audftiegen, ftanb unfere mm bin und

erroartenb am (Eingang einer 93orb,afle unb führte und mit ftralilcn-

bem Cädjeln in bad fjcll erleudjtete $>aud, ein altertfimlirfjed fleined

^3alaid mit einer „fürftlidjen" ©inridjtung, mit einem großem SSarm«

liaud ooller Jahnen unb blnfjenbcn ^ßfian^en. 3m Speifeftlmmer

ftanb ber blumengefd)müa*te Üfdfj geberft unb unfer eigener Liener,

ber ooraudgefatjren mar, melbete, ed fei feroiertl

Salb barauf fanb bie ©rftauffftforung oon „<Sdjulblg" ftatt.

SBeldj ein Slbenb! 25 e Irf) eine &uffüf)rung unb roeldjed publicum!

($d mar ber aröfcte Erfolg meined S^eaterlebend.

2tteine lieben SBiener, idj roerbe eudj biefen Äbenb niemald oer-

geffen!

£er ülr^t tjatte mir auf bad ftrengfte oerboten, bei einem

etroaigen (Srfolg auf ber ©üljne $u erfdjeinen. ?Ujo blieb irf) in

ber Soge, ftber bad *ßublifum rooflte mirf) burdjaud feilen unb rief

roieber unb roieber ungeftfim narf) mir. 9Han braute nirfjt nur

Strang auf Strang in bie Soge, fonbern fogar jroei fdjlanfe Corbeer-

bäume, mit buntem $3anbroerf gcfdnnfitft, mürben mir au beiben

(Seiten aufgeteilt. Süd irf) bad $ Eieatev oerlieg, roarteten — roie

bei jener erften Sluffüfjrung in grantfurt am SJlain — oor bem

Sljeater £unberte oon Wiensen auf mirf>, um mtd) ju grüßen unb

um mir bie f)änbe &u brürfen.

*
*

8Ufo mar ed bodj ein Huferfteljen geroefen unb irf) Ijatte ein

Oftem gehabt.
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Qtx £elb biefed $)rama8 ift, roie befannt, bcr (Sträfling

2f)omn3 l'chr, im ^urfjtljiuii'c Kummer 36 benannt.

£ie lefcte Sftadjridjt, bie mir oon bcr Königin oon Rumänien

juteil morb, mar eine $)epefcf)e mit ben GMürfmünfcrjen ju meinem

großen örfolg nnb ber Unterfärift :

„Qljre arme Kummer 36."
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1892

dj roar f
djon lange ftahre ©ibliothefar ber SBartburg, aber cö be

fonb fid> auf ber SBartburg feine ©tbltothef. Sllfo warb e8 für

mlcfj eine Gljrenindje, eine SBibliotbef ju befdjaffen. 2öenigften3 ben

Anfang baju. $>er SJebeutung ber 93urg gemäfo, mufjte biefer Anfang

in einer mÖglid)ft reid^nltigen Cutherbibliothef beftehen. <$£ foflte

mir benn aurfj mit £ilfe eines färf)fijd>en 9Jtäsen3 glfitflidj gelinge«/

ben ©runbftorf &u legen. $>a8 mar ein £>err SUemm au8 &re$ben,

oon bem man mir fagte, er hätte in feiner Qugenb bem ©djneiber«

hanbroerf angehört. Qefct roar er ein reidjer 271ann unb ein großer

bibliophile.

2ö ic gart bie ©fite be$ ©rofjberjogS gegen mid) mar, bauon

fÖnnte idj 33eifpiel auf 33eifpiel berieten. Senn ber gfirft ben ©in*

brutf erhielt, bnfe baS $ofleben mirf) ermfibete, jdjtrfte er midj für

einige Xage oon ber 53urg fort in bie ©infamfeit, bie mir nun ein-

mal oon je unentbehrlich roar. (Sin £>ofroagen entführte mich nadf)

SilhelmSthal/ und) jenem, oon Start Äuguft unb ©octlje erbauten,

inmitten oon Salb unb Siefe gelegenen Düringer ©djloftibull. Qm
$aoalierhau8 fanb idj alles auf ba8 forglldrfte oorbereitet unb bie

Cieblidjfcit ber Umgebung roirfte auf midj roie ein ©oethefdjeä ©e-

bia^t. Qdj hatte managen Aufruhr in mir nieberjufämpfen, roaS mir

roährenb meineß 93erroeilcn^ in ber föftlid)en x'lbqcidjicbenljcit mit

i^ren grofoen (Erinnerungen benn aud) jebeSmal gelang. Xad §cr$og*

tum ©ad)fen»9Weiningen grenzte an ba$ Sartburggebiet. 8luf einem

ber SReiningtdjen Salbberge beiaft ^e^og ©eorg ba8 QagbbauS

„Äiffel". 3lu*f4en oen beiben gürften tyxrfäte fein fehr freunblidjed

©inoernehmen, woran — id) fage ba£ mit 93ebauern — ber ©roß«

herzog Marl Hlexanber bie ®djulb trug, tiefer fonft fo ritterlidje

gßrft hotte ftd) loäbrcnb eine3 83efud)e8 be8 ihm nahe oerroanbten
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#er$og« ©eorg wenig titterlid) gegen beffen ©emaljlin, bie greifrau

oon £>elbburg, gezeigt, unb |>er5og ©eorg oergab nid>t, wa8 gegen

bie geliebte grau gefehlt würbe; wie er aud> niemals bem Jungen

Äaijer bie Ärftnfung oergeben fjat, bie ber 9ftonardj feiner ©emaljlin

juteil werben lieft. Tod) baoon will id) fpäter berieten.

Äud) folgenbeS ijatte ju ber ©ntjrembung ber beiben gfirften

geführt, oon benen jeber ebel unb gut mar. (belegen tlid) eines 33e-

fud>c8 be8 ©rofjfjerjogS l>atte biefer leutfelig 511 bem ^erjog geäußert

:

„Söärft bu niäjt ber £er$og oon SWeiningen, fo würbe id) biü) ju

meinem $>ofgärtner madjen/'

8U3 id) nüri) auf ber fBartburg befanb, Ijielt ber f>erjog feine all»

(äljrliajen ^agben auf bem Riffel
7' ab unb lub midi ein, Um unb

bie greifrau ju befudjen. Qd) teilte bem @rofel)er$og bie ©inlabung

mit unb mir mürbe fogleid) Urlaub gewährt. ©in §ofwagen braute

mtdj an bie Sttelntngenfaje ©renje, wo midj ein anberer ^>ofwagen

erwartete, ©te id) foäler erfahren foHte, Ijat mir ber ^perjog ©eorg

meine S3e$ief)ungen jum ©roftöerjog fc^r oerfibelt . . .

Wud) ba& ^agbljaue $iffel war in feiner SSeltabgefdjlebenljelt

ein Düringer QbuÜ; oon ©d)lofe Slltenftein gar nidjt ju reben.

Stuf ber ganjen 28elt fonntc e8 foldje Canbfdjaft nur in Stahringen

geben! $)a£ QagbljauS luar ount umrantt unb bunt umblüt)t unb

bad Ceben barin oon einer öefynglidjfett, wie nur eine eble grau fic

geftalten tann : Tic greifrau gab bem Ceben be8 $>aufe$ bie 2 ti tu

.

mung, wie fie e3 audj war, bie ber Umgebung be8 $)erjog8 oon

iljrer ftarfen tBefenljett mitteilte. Sßamentltd) warb unter bem (Sin«

flufe ber greifrau ©erjog ©eorg ein SBürgerfürft in be8 SöorteS

fd)Önfter ©ebeutung . .

.

Stuf bie ©urg aurfirfgefe&rt, foKte id) .$apdje« erfahren. Qdj

war bem Dberftlwfmcifter, ©rafen 53cuft, eine äufcerft unbequeme

unb unangenehme ^ßerjönlidjfeit. (EincS StageS ftanb id) in rubren-

ber Unjdmlb inmitten be8 ©efolgeS, als ber frerr ©raf ,\u und trat

unb JU einer ber Ttamen ber grau ©rof#erjogtn in heftiger (Er-

regung äußerte: „QnbiSfrctionen über g-nbtefretionen V
£>er Urheber biefer „QnbiSfretionen" foüte id) aljnungSlofer

öngel fein. &a£ ging folgcnbermafjen $u:

£)er Äommanbant oon HrnSwalb, mit bem tdj midj waljrenb
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meine« Aufenthalt« auf ber 23urg auf ba$ inntgfte befreunbel hatte,

mar )o gütig gemejen, meine ^yrau etn^uinoen, leiüjtuevututDita) naaj

abreife be$ $>offl, unb roof)loerftanben als ©oft ber gamilie oon

AmSmalb. ^Dtefer fjarmlofen ©adje fyattt man bie SSenbung $u

geben oerftanben: ld) mürbe meine grau gleid) nadj »Greife be*

£)ofe8 auf bie 53urg fommen laffen unb in meine Amtswohnung *in*

quartieren. (Später f)örie ldj, welken Aufruhr bie mutige «sadje In

bet #ofgefellfchaft erregt hatte, ©ie marb bem ©rofcherjog unb ber

grau ©rofe^erjogln feierlich oorgerragen unb ben £>errjd)aften aU
eine beifpiellofe ^nbiSfretion meinerfeitS gcfthilbert. 3<h foUte iebodj

eine gfirfpredjerin erhallen unb jroar in ber ^erfon ber ^rinjeg

Slifabeth. Tiefe erflärte: „SSofe begebt feine Qnbidfretion ; SBofj

beft^t fcafi, ift überhaupt ein anftänbiger aflenfdj. £>ie ©aaje muß
fta) anberS oerhalten/'

$a fte fidj in ber £at ooüfommen anberS Derzeit, braute bie

Sonne meine Unfdjulb feljr balb an ben Sag; ein Umftanb, ber bie

menig freunblldjen ©efütjle bei> |>erm (trafen unb anberer für mirf)

nia^t gerabe freunblia^er madjte. 2flir aber jetgte bie Angelegenheit,

mie e8 an einem #ofe äuging; unb bie fleine (Erfahrung beftärfte

mld) in bem ©orfafc, midj möglia)ft fem oon allem ju galten, maß

mir &[)nlid)c3 einbringen fonnte, unb nur ein eben fo treuer, mie

banfbarer Liener be$ gütigen gfirften ju fein, bem &u banfen unb

ben ju oerehren id) alle Urfadje ^atte.

3$ glaube oon mir fagen 5U fönnen, bafj tct> in meinen 93c»

jieljungen ju SBeimarS gürftenhau« ftetS mir felbft getreu blieb unb

bad bid jur heutigen 2tunbe . .

.

(Snbe Oftober fcfjrte id> mit meiner grau über SSenebtg nnd?

graScati gurfirf. Qn 93enebig erhielten mir burd) 3ufaft in einem

$alaft am banale ©ranbe eine roirflidj phantaftifd) fajöne 2i.l olj-

nung, fo bafe unfer Aufenthalt in ber Cagunenftabt fid) oerlängerte.

©erabe ju jener 3^t ereignete ftdj in ^Rumänien bie £ragöbie ber

Monigin mit ber $ofbame S3acare8cu unb ihrem mit nnnuMofdjlidjer

©a^anbe bebedften Neffen unb Thronfolger, bem gegenroärtigen Äönig

gerbinanb oon Rumänien.

$on ber nod) in Ijoljem Alter rounberfcE)5nen SDhitter ber ©rflpn

@kbleiniä — idi erinnere midi ntdit. ob bie »Vreunbin unb ftrörberin
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Widjnrb $Bagner& fdjon bamalS (Gräfin SBolfenftein Ijtefc, — unb ben

beiben bind) ihre Originalität unb SBohltütigfeit Berühmten tarnen

2>elc{>en unb Serben ©chleinifc erfuhr id), baß man bie Königin oon ihrer

leibenidjnf t lief) geliebten Jyvcu nbin geroaltfam getrennt hatte, unb bafj fie

mit einem oom Äönig Mmol gemähten £offtaat in $3enebig roeilte,

mo ^ierre 8oti ihr befreunbet mürbe. 33on beliebig auB begab firfj

bie Königin ölifabett) nad) ^allan.yi am Sago 9Raggiore. And) jenen

Aufenthalt hatte ber Äönig beftimmt unb feine ©emahlin unter Obljut

eines* Är$te8 gefteüt, auf beffen (Ergebenheit ber ferner getränfte

$)errfcf)er fiefj unbebingt uerlaffen Konnte. Königin Glifabetf) mürbe

in ^ßaflanja gletchfam in ©eroofjrfam gehalten, burfte niebt torrefpon«

bieren, roenigftenS nicht mit gemiffen ^ßerfonen, bie auf bie Königin

nicht nur einen unheiloollen, fonbem einen gernbeju gefährlichen ©in*

fhtjj ausübten.

Qd) traue meinem ®ebäd)tni$ nict)t fo gan$ unb fann nicht genau

berieten , mie e8 (am, bnfj id) in $3enebig mit jenem oortreffliehen

5?(r^t in ^orrefponbenj geriet, ©enug, id) erhielt oon iljm bie Auf*

forberung, nad) spaflanja ju fommen, ba er glaubte , meine Art

mürbe auf ben ©emütfyuftanb ber Königin günftig einroirfen. ©o
hatte id) benn and) biejed Irrlebnuv

Tic Königin (Slifnbeth oon SHumänien, bie Dichterin Carmen

Suloa, unb ftönig $aro( oon Rumänien finb tot unb mögen beibe an

gebrochenem C>er5cn ßeftorben fein; au£ ©a^am über Rumäniens

•Haltung in bem 33ölferfrieg, beffen löranb ;,uv ©iunbe, ba id) biefeo

fd) reibe, in u ollen flammen fteht unb ber SSelt ein fdmiäbJicheS

©chaufplel gibt: ein ©ohenjoHer löfjt fein 5?olf gegen $)eutfd)lanb

tämpfen 1

$>iefe8 Tiamon gebentenb, erinnere ich mich, mit meiner 33er«

achtung, ja, mit welchem SSibernrillen Königin Glifabetl) über Ihren

Neffen fpradj. SBnS id) fonft mit ihr in ^ndnti^a erlebte, bäucfjt mir

heute eine gie6erpbantafte. x
]n ^aüan^a mar Königin ©lifabeth

frant, ferner tränt, gemütSfranf. ©emütetrant mürbe beinahe ich

felbft nach einem fecf)Smdchentltchen Aufenthalt bort. ftcfj befaß oiele

©riefe ber Königin an mich- Auf nnerf lärlidie SSetfe finb bie meiften

biefer Briefe aus meinem ©efife oerfchmunben. föchten fie niemals

roieber jum ©orfdjein tommen! $>enn manche Cefer fönnten oergeffen,
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oon, es ote <5ite|e einer t&ojroertranten uno, uno e» tonnte Daran» Un-

heil entfteben. $Ba$ ich oon jenen Xnrjcn erzählen batf, roifl iri) be*

netten, ^jaj roiu nur oaoon erjagten, roas cnituaicno rotrten tonnte . .

.

,ya) oetenne e» unumrounoen: 00m einen yiugenoiur an gertet

fc^^j u0 Li ^ t ö 11^ 1 11 1 1 1 T ^cn ^ n n Ön i ^ ö o Ii o 1 1 c ^ ic c

^

ble fie auf mtef) augübte, niajt ba* minbefte bamit ju tun, bafj fic

eine dtontgtn roar. xooqt mar ue aum yur mta) eine i2>euonie. vtur^

bah ihre $rone ntdtt au8 ©olb beftanb funfelnb oon Csbelftetnen

uno perlen ; aua? nia)t oon inofen ouröjiounoen, )onoern |te trug yur

midj eine ^Dornenkrone« icic Siöiitf^in mar bornengefrönt bura^ it)ren

©lauben an bie «Dienidjen, bura^ iljre Siebe ju ben SWenfdjen, folgen,

bie ibrer Vie6e unb i^red Vertrauens ftdj unroert gejeigt Ratten.

S^ia^t nur a(0 Äöni.qin roar Tie bamal« tief unglüo! lid?, fic mar e8 aua^

aU ©attin unb 3JhMer. Äinb, ba« betn Äönig geboren, ba«

fie angebetet Ijatte, roar geftorben unb itjre «Dluttei liebe trieb mit ber

©eftorbenen einen Xoienfult.

3fa^ fagte : unglütflldj auef) al» ©atttn, rooTauö fte — leiber —
fein $>eljl mattete. Äber fte roar eben eine tronfe grau, fpradj gleidj-

fam im delirium, roufete faum, roa« fie rebete. ©eroife bat fte audj

anbeten ald mir ba8 3ntimfte iijrer ®be Dargelegt. Qa^ fann nur

roflnfa^en, bafe Jene anberen eil fo oerftanben boben, roie ia^ e« bamal*

oerftanb: baß eine gemütefranfe grau gu ibnen fpraa^; eine — idj

mug ed auf ba8 naa^brüiflia)fte noa) einmal fagen — ooUfommen

9liebergebrod^ene. Stber fte Ijattc tro^bem iljre franfe Seele ntd)t fo

entfa^leiern, nta^t bie ©ebeimniffe ber grau hätte fte preisgeben bürfen.

^a\] fte ed tat, fie, bie niajt nur eine Königin, fonbern gugleia^ eine

!5nigliä^e grau roar, beroeift ihren 3uftan0 ooUCommener 3^rrüttung.

©leid) bei meiner erften Begegnung ergriff mid) ba» SRttleib mit

itjv fo beftig, baü ia) einen förperliajen Sinter;, empfanb; roar ia^

boa) bem llnglftrf einer eblen grau gegenüber oon jeher hilflos,

bin t& noa) beute. $d) habe früher oft gefagt unb icf) fage ed heute

roieber: Qrfj hatte für bie Königin oon Rumänien bamald mein Sehen

laffen fdnnen, roäre ich imftanbe geroefen, burrf) meinen Xob ihr gu

helfen, fte gefunb unb glürfiirf) gu maa^en, eine glütflia^e ©attin unb

$errj$erin über ein $olt, bem fte ihre Siebe gab; freiltd} einem

ihrer Siebe unrofirbigen S3olf ! ®ä^on am erften Sag roar irfi 3euge
9.,*.t.p) 8. 15
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eines «uSbruaj« oon folget Seibcnfajaftlicbfeit, bafe idj ibr fpäter jagte:

„^Dlajcftät bätten ftdj als 35id)terin einen anberen Sßamen beilegen

foüen als Carmen ©»loa."

„^empefia. X)enn bei SWojeftat ift alles ?lufrubr unb ©turnt."

-onio oaraumtn crmeit ten etn coHuare» ipeiment mit oem oarauy

»•»II 1* wW %r IV 4 4t • • \ »* • 1/ w I
I

^jn oer umßepung oer atontgin Deyrtnoen na) nur roentge Tperionen.

$a8 Stmt einer Oberbofmeiftetin fatte eine alte, Oberau« mürbige

^ame au$ bem aroften rumäniieben ©efdilecbt ber 2ttirbAa; eine

Qüngere, beren tarnen id) oergafe, mar #ofbame. £a*u fam ber

forgfame Ärjt unb beffen gütige ©attin, meine grau unb id). 3>r
Slrjt unb id) ronren faft beftänbig um bie franfe Königin, bäuftg be-

reits am früben Vormittag, oft bi$ nadj 3Witternad)t. SBir mußten

fie beftänbig berubigen, fanft auf fic einreben,ibr jufpredjen. (Sie fonntc

fein ©lieb rubren, menigftenS bilbete fie ftdj oa« ein. Unb fte bilbete

ftd) aua^ ein, feine ©peifen ju ftcf> nehmen ju fönnen. öd mar jeben

iag eine Ijarte Slrbeit, fie jum ©ffen $u bemegen. ©ie genoft nur

©eeforeflen. 2)cr gtidf) mu&te gefönt merben unb etefait fein unb fie

quälte fief), Stffen für «iffen ju idjlutfen. S^ao^ blefer ^auptmab^eit

trugen fte bie Safaien \u einer 9(u&fat)rt bie treppe hinuntcv unb

fegten fte in einen ftnln-üuhl. (Sie mar ftetd fcfjr pljontnftif ctj gefleibet,

etroad ju pbantaftifa). 3bv bidjteä t'djönco .^aar mar fajon bamald er«

graut. X nbri mar fte nod) jung unb aud ihrem blaffen <&eft$t leuchteten

bie Hugen in bem ftrablenben 53lau ber ©enjimten.

(Sine Äinberia^nr lunvtete tägltdj auf bnö C£rfdeinen ber sJDiaje)tät.

5)ad gab bann einen rü^renb»lteblia)en «nblicf. I)ie franfe Äönigln,

bie bie Sttnber ju fid) fommen lief) unb 93acfmerf unb ©üftigfeiten

unter fie oerteüte. SSon ben SHnbem begleitet, fu^r fte auf ber

©trage läng£ bed ©eettferg ober binauf und) ©an SRemigio, bem

Seft^tum einer reiben englijdjen gamilie, oon ber ^>errlic^feit eines

©arten (Sben. 2(u^ bort darrten ibrer SHnber. Üine Xodjter ber

$3eft$erin biefed ^arabiefed lieg eine Hnjal)! tleiner ^äba^cn erjieben.

Qie 3öÖlin0e Don ®an SRemigio trugen beliblaue Äleiba^en; junge

2crjönl)eiten befanben fid) barunter, ^er munberfame Ort, bie lieb«

Hajen Sfinber, — ^ätte ©oet^e ©an Sflemigio gefannt, er ^ätte,
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angeregt burd) biefe Gegebenheiten , in Söilfjemt aHetfterö SSanber-

ioijren eine« bcr reijoollften Stophel gefdprieben. »udj SWignon bötte

unter bie (Sdwr bet ©laugefleioeten gut gepafet, SRianon in weisen

fdjleppenben füllen mit (Sdjmanenfittidjen auf einem i&tonfejfel, als

ein ©ngel beö Rimmels ihrer ^erflänmg nahe. @8 foll ja bod) bet

Cago 3Diaggiore geniejen fein, an befjen ijefperifdjen ©eftaben ©oetlje

bie ©eftalt ber SDitgnon erbaut hat. Qubelnbe & in ber gaben bet

Königin baä (Geleit hinauf , oon jubclnben SUnbem rouibe fte unler

ben Halmen in ben ©lütengefilben oon San SRemigio empfangen. Slu8

ber £tefe ftraijlte ber (See herauf, leudjtete baS ©eblrge herüber, ber

ganje Ott ein £empel ber ©rbenfdjönljeit . .

.

(££ tarnen bie frören SLMnterabenbe unb tdj mu&te and) jefct biß

in bie fpäte SGadjt hinein um bie Königin fein. SBie betannt liebte

fie feljr — nur atlju fe^r! — oorjulefen: iljre eigenen ©ebidjte,

SKooeflen, Dramen. (Sie lad (Stunben unb ©tunben, unb e3 hatte

bie Seibenbe tief gefränft, mürbe fie bei ibren 3u^örern 3et$en ber

Gitnfibung bemeitt tjaben. [}d) erfannte burdjauS tyre ungemötm»

ltdje große Begabung unb bemunDerte fte aufrichtig, abet id) fonnte

mh nid) t ocrijelj! e n, bafe t tjrcm Talent ein SBidn tgeo fehlte : bie ernft*

hafte Arbeit, £)öuftg iinin jdjte fie nur midj aU 3ul)örer. 33eionber*

lag Ujt baran, mir ein Trmna ooraulefen, beffen (Stoff einer alten

rumämjdjen ©age entnommen mar. 3$ fanb bad (Stürf graufam

quälenb unb fdjledjt tm Aufbau unb id) oereljrte bie Serfaffeiin oiet

)u innig, badjtc oon Ü)r oiel $u bod), um ihr ntdjt meine aufnötige

Meinung $u lagen, natürltd) in rfirf(idjtSooUfter Seife, mie eS einer

ftranEen unb Unglürfltdjen gegenüber angemeffen mar. (Später er*

fuljr id), baft id) meine Shltif bod) nid)t jart genug gehalten unb bie

£td)term auf ba8 tiejfte bamit gehäuft hatte. $ttefer grau and)

nur einen ftugenblitf &ib zugefügt ju Üben, madjte mid) unglüdlidj.

Qftne anbere $3orle(ung, bei ber id) mieberum allein anroefenb

mar, geriet mir nidjt nur jum Veit», fonöern gerabe$u jur Dual.

2)ie Königin lad Sluf jcidjnungcn, bie erft nad) iljvem iobe oetöjfent»

11031 werben fällten. Tiefe Slufoeidjnungen auS bem Vebcn einer

Königin unb unglücf lid)en grau maren furdjtbar. gurdjtbar in ber

3ügeUofigteit ihrer <ßt)antafie unb aller (Jmpfinbungen ebenfo mie in

ber patlwiogtfdjen Ceibenfdjaftli^feit be* 8lu&brurf$. ($3 mar barin
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r.

ciroaä UngebänbigteS, (JtfdjrerfenbeS. ^n.ileidj etroad SReoolutionäre£.

(Sine Königin; bie fo bnrfjte unb empfang buifte nid)t Königin fein.

3dj geriet Qufjet mir, iprang auf unb fagte: ,/JJt'ajeftät bfirfen

biefe entfefelidjen glatter niemals ^urürflaffen! Triefe 93lätter mfiffen

oernidjtet werben! (Sie begeben ein 93erbredjen, wenn Sie fte nidjt

oernidjten : ein 93er6red)en an ftdf) felbft unb an ber SWajeftät QtöreÄ

föniglidjen ©erufeS." ($£ tunren böfe ©tunben . .

.

Unb e$ waren böfe ©tunben, wenn fte mit mir über ben Äönig

fpradj, für ben id) bie tjödjfte SBerebrung hegte, ©ie oerjfeb ihrem

©ema^l nidjt, baf3 er bie Verlobung ibreä Steffen, beS Thronfolgers,

mit ihrer fwfbame unb greunbtn gewaltfam gelöft hatte; oerjieh

ihm nidjt bie (Entfernung lljreS elfäfftfdjen ©efretärS, ben fte für ihren

treueften ftreunb hielt; nervet) ihm nidjt
, bafc ber ftönig fte aud

Rumänien gerotffermafoen auSgerotefen hatte unb fte in ber ftrembe

unter ftufftd)t halten liefe. ^ebenfalls roie eine SBerbannte.

Qeben Sag erfolgte ein leibenfdjaftlidjer Slufcbrud) von Sfcradjtung,

3orn unb SIMber willen gegen Ujren Steffen , ben bamaligen Thron-

folger unb gegenwärtigen #önig. Sie fdjalt ben Jüngling einen

©djwädjling unb geigltng, wtUenlofeS SBerf^eug eines Qeben, ber

ihn in bie $anb befam unb ihn feft$ubalten oerftanb. 8lllerbing8 war

er aurf) ein Söerfjeug in ihrer eigenen f>anb gewefen. Xodj baö tft

nidjt ganj ridjtig. Vielmehr hatte ber Ci rüc ber Mronc ^Rumäniens

fid) jutn SBertjeug einer nationalen Partei gebrauten loffen, bie in

rudjlofer SBeife aud) bie Königin für ihre ;jiucffc aufyunüfcen oer-

ftanb. -Sie, bie Königin, mit ihrem ftarfen unb froren ©eift mar

felbft SBerf^eug geroefen. XnS traurige ©djaufpiel hatte fid) niemals

ereignen fönnen, rodre ^Rumäniens Königin feine Xidjtcrin gewefen,

mit einem itberfdjwnng an ?ßfjantafie. Tie Dberljofmeifterin
,

jene

alte chrwüi bige Xante, gab mir oon bem Vorgefallenen ausführlichen

Bericht. Xieier 93erid)t war eine Tragobtc , bie Tragöbie einer

Königin, bie an bie 3Renfdjen heilig glaubte unb oon ihnen graufam

getäufd)t mürbe. 2Rit bämonifd)er Shtnft hatte man oerftonben, ihre

Anlage jur 3ftnftt! auszubeuten unb fie tiefer unb tiefer in bie bunflen

3rrgänge einer ©eiftermelt $u führen, Qrrgönge, bie bie ffirfajfitterte

an ben 9tanb eines ÄbgrunbeS brauten. Unb — fte ftürjte hinab.

$>ie ©djatten 8lbgefd)tebener erfdfienen ber Unfeligen unb bie

•
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$te cinfame Königin

$oten, unter benen ftdj ber ©eift ihred SBaterä befanb, geboten ihr,

Sunt #eil SRumäniend bie 93erbinbung be8 Thronfolgers au8 bem

•lipaufe ber fcohenaoHern mit einet iorfjier auä rumänifehem ©e-

fdjledH* herbeiführen Reifen. Die ©elfter liefen ntdjt eher oon

t{jr ob, bl$ fic in falber (Jntgeifterung ihrem ©efefjle gcljordjte:

33or bem Stltar einer SHrdje oerlobte bie Königin in näditlirfjer

©tunbe ben Neffen mit ihrer$>ofbame; fo bog ©ebot ber £oten erfüüenb.

Unb immer mieber bie Anflöge: „Ter 2d)iuüd)ling hat bie 33er*

lobung gelöft, ber ftetgling bradj ieinen ©ib, ber SWeineibige, ber

©lenbe, ber SßidnSroüröige!"

Qn l)üd)[te (Ergriffenheit oerfefcte mid) ein £ogebu$ lljreS 93ruber3,

ber al£ tfnabe geftorben mar unb bad Ceben eined 9ttartgrer8 geführt

hatte. Die Äönigm lad mir bie fleine ©d)rift cor, unb id) mürbe

babei oon be$ CebenS gonjem ^mnirt geparfr. Ob fte bie $inter*

iaffenfcr)aft beS fleinen gelben fpäter herausgab, blieb mir unbefonnt.

©ie müfote mie eine £>eiltgenlegenbe mirfen.

"M), unb wav fte mir oon SBicb unb ihrer Butter erzählte!

@S roaren eben otele bö(e ©tunben, oerbrad)t mit ber ein-

famen Königin; benn etnfam roor fte, in SSahrbeit eine SBerlaffene,

eine Verbannte. Dabei ba3 SMitleib, baS blutige üttitleib, oon bem

td) oerjehrt marb, ohne helfen $u fönnen . . . ©d)ltefjlid) mufete icf;

fte oetlaffen: eö ging über meine Straft. 3fteine Abreite gltd) einer

gluajt. Qd) b,abe bie Königin oon Rumänien nie mieber gefeljen.

©ie molite mid) nuty mieber fehen!

Qdj hatte eine 5U |d)Iimme Qtit mit ihr oerlebt unb fte mar

gegen mid) &u aufrid)tig getoefen. Qdj xmx cm unbequemer 3CU0C

oon öuöbtüdjen ihres ©eelenleibS, ihrer 33er£toeiflung.

Ter Königin ©lifabeth oon ^Rumänien mibmete id) meinen Vornan

„©in Äönigebrama : Der einfamen Äönigin."

Der einfamen Sfdnlgin, bie für mid) feine treue Königin mar,

in breite gebenfenb, erinnere td) mid) einiger Strophen, bie td) unter

ber SNadnoirfung Jener Jage in ^aUanja unb ©an SRemtgto fpäter

nteberidjrteb.

Hilf bem SBunberfelfen oon ©an SRemigio lebte ein munberfnmeS
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grauenroefen, @>opljie ©ronme, non mir ^iba" genannt. $>ie (ranfe

Königin liebte bie £>olbfelige, unb ber Königin unb iljr lad id) unter ben

Halmen unb iRoien von ©an SRemigio mein £rama v9lleranbra
Ä oor.

Xtr 53ud)nutf gäbe biefer ClebeStragöbie ie&te id) bann alö (Erinnerung

jene (Strophen norauS. Sie mögen mir (je Ifen, bie Stimmung ber £age

ju fdjilbern, bie id) mit Carmen Suloa unb bem uon iljv geliebten jungen

2Jtäbd)en uei bvad)t e. Stlfo laffe id) fie jum ©d)lufj biefer ftufoeidjnungen

über SHumänienS non mir nod) imjobe oereljrte einfameÄönigin folgen:

. . . 9lad)t wirb eft unb Sciroccoroinb umfährt

Tnö fjotic fjclie $auft am Stranbe, rottet

Die SBogen auf be« monneooQen Sees,

Dafe fie wie SKeerluft flottem um ben J>elö,

Der San fRemigio aufgebt uon ber (£vbc,

Ä18 mär/ ber Ort bc0 ©d)önen $eiligtum,

Da» nirfjt ber ©taub ber Srfwiie büvft' berühren.

,V» Warten am ©eftabe Hegt ber 3d)ein

SBel&er Stamelien auf bem fd)waraen 8aub,

cyieirf) munberfamen fflonbfrfjeinblüteu; unb

San Olea frngrnnö ber fttfee Duft

3icl)t roie bed Silben« fdjroüler Htemjug

Söollüftig bind; bie blauen Dämmerungen.

©efann im ,>}itnmcr! (Sine grauenftimme

83oll tiefen bunflen SBotylautft, fturmburd)bebt

töte uor bem Qfenfter bie SJJagnolienwtofel,

Singt uon ber Spbinj, bie alle taufenb Qfaby

Cebenbig raivb im Flammenmeer ber ©üfte.

loMrnurig ift bad Sieb; tobtraurig fie,

Die am SHaoier ed fingt, im fd)roaraen SMelb.

Um ifjre Stirn, bie eine ftrone trägt,

— (Ein ftranj oon Dornen mürbe men'ger brfiifen —
Öodt fid) bafi #aar. ©leid) biaffem Sternenfdtfmmer

Siegt'd auf bem #aupt, bad gerne mäd)te vuljcti

3n SHrd)$ofSerbe liebec nlß auf $urpur,

Unb mübe, fterbendmübe ift ber ©litf

Der Hugen, ber genatanenblauen Äugen,

OTlt intern Sdiimmer, ber oom fmnmel ift.
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©eenbet ift ba8 Sieb ber SKmigtn,

$er befien unb — ber ärmften! Wik f$meigen

Unb lauften auf beft ©übroinbö roilbe Stimme,

$le wie ein ©eufeer fltngt oerlorener ©eelen.

Vafnicn fommcn, bringen Vidjter, fteuren

$aÄ treuer im Stamin. (ES leuchten auf

Sie ©lumen, bie bie fronte SWajeftät

Umblüf>en, als wenn ewiger $rü(jling märe,

ftnbeft tbr CebenMommer länaft ocrmclft . .

.

3)ann ruft fic leife : „$iba V Unb bie frreunbin,

$ie b,olb ift wie i§r Warne, fommt, bie SBangen

Wodj bleich oon #erameb, über ben ©efang,

„Huf beiner feligen $öfje oon fRemigto,

Slalft bu bie ©elt, geliebte Srfinftlertn* —
©0 furidjt bie ftürftin — „anberS, Ieucfjtcitbcv,

«I* wir, ber bunflen tiefe trübe ©änger.

ftefct fommt mein Tir^tev an bie Steide, bir

3u fagen, ma* er litt. (Er tennt bad Celb —
Siel) auf fein roci&ed #aar! SBie trfi e8 fenne —
©ie§ auf mein weine* $aar) SRdgft, ©onnenfinb,

2>u nie erfahren, wie firfj unfer tag
Umwanbein fann in fternenlofe Stnrfjt.

$tr fei ba* Seben Reiter wie bie Äunft."

Unb bie ©ewegte }u flcr> nieber$ieljenb,

«Mini mir ote (juriitn . . . ,yw ueßanti.

M Iaft bieß Surf), bad büftre trauerfpiel

Unfel'ger £eibenfa)nften, ©djulb unb ©üljnc.

Unb wiebrum ©djweigen, alÄ 511m letztenmal

£er ©orf)ang fanf. 9lur ber ©droeco ftö^nte

8Bie mit erftirf teitt Scfjlurfjjen . . . Qdj fafj auf
* tuk f iu *— _ 2 knuff « om jL w x".

u

a • a **
«An 0 1 cun uic in Avv c i ouniic zui nucucnciLiQcri/

SHtcb, anfab/n wie in tiefem ftiQem Dlitletb,

i?er (jrauenteeic tjcutgite vmpnnoung.
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Unb ^nfjvc gingen ijin feit jenem Äbcnb

$n Wom8 ttampaona, tn ben ttinfamreiren

Se» beutfd)en $od)geotrg&, Inf) id) cor mir

Xnö mitleib&ooHe frfjönc Sugenpaar.
Unb oft im ©aale, mitten im Geroüljl

©efdjmürttcr @äfte; bei bem ©etfaMrufen

Se« ooOen $aufe& Ober roenn in mir

Sei SOTenfrf) nidjt au& nod) ein mefir tuufetc; roenn

Ser Sidjter an fidj felber roottt' uerjmeifeln --

Sann füllte ietj bie mitleibaoollen Äugen
föie #immelSlid)ter fdjroeben über mir,

Arn weg mtr rouieno aufmane ju oen «lernen.

Sann tarn ein ftrtt&ling 88ie ein ©lumenljügd

entflieg ber fünften, azurblauen ftlut

Ser tyclss Don ©an fficmiglo, fo uoll Sdjönb>it,

2U* fjätte über Jener ©tätte fid)

Ser £>immcl aufaetan. uon feinen SBunbern

Unb ewiger Cen^ed^errlidjfeit ein ©tfid

Taft bürij bie armen 3Renfd)enttnber fdjon

Muf Crben fäa'n ein ©türflein Starabieft.

$m toeifjen »leib, umftTatjU oom golbnen tag,

Sie ftiüoere$rte ftreunbin, Slba, fie!

Unb id) an it/rer ©eite, baf? id) mieberum

SaS braune Bugenpaar mit fanftem ©ionj

Hufl cu eilten fäljc — mieberum voil 9tü(eibft! . .

.

3n iljrcr #anb ijäit fie bieÄ Heine Sud) —
Wtrfjt nur in iljrer #anb — im #erjen trägt fie'«.

60 Itefjtne fie cö benn uon $er&en l)in.

SBar ttleranbraft t'eben 8eib unb 9tad)t —
Sa« beine fei uon ©lürf unb ölana ummoben,

3u ftiüen lichten ^öfjcn nufßetjoben,

Unb aaen guten (Böttern bargebradjt.
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m $erbft fefjrten mir nad) #raöccttt in bie 33U!a gnlconieri ^urücf

.

yind) SRom fnm idj [cfct nocf) feltener ald früher. 34 foflte midj

möglidrft fronen unb mar banfoar, roieber bie greunbe bei mir feljen

ju bürfen.

Qd) fjatte and) wie ber ein $ferb, fonnte meine SHitte auf*

nehmen: burdj bie SBiefengrfinbe unb Salbungen ber 93iüa SRuftneua

hinauf nad) £udfutum ; obet tn$ Sftolaratal, roo meine alten grcunbe,

bie $irten, mid) fteubig nrittfommen fjiefeen unb mo id) im grüljling

bie Blaraiffenroiefen miebet leurfjten fafj. 3$ ritt hinunter in bie

(Sampagna bt8 und) (Solonnn, ober natjm ben befannten 2Beg über

©rotte ferrata hinauf nocf) SRocca bi $apa ; ober id) ritt Aber Marino

nocf) Caftel ©anbolfo läng« be8 ^o^en föanbeS bc« 97emi|eeä nad)

Rani.

Äuferfteljung mar'«, Oftemi

3?on ben beutfdjen in iHom lebenbeu ftünftlern befugte mid)

biefen SBinter uielfact) Otto ©reiner. Tiefer feltene SKann mar nidjt

nur ein ©ente in feiner Munft, fonbem aud) ein ganj befonberer

3)tenfcf). (Er erjähjie uiel oon bem ölenb feiner Qugenb, bie er unter

ber £>eje be8 93olf8 uerbradjt ijatte. (Einmal fagte er ju mir, er

f) iitte in feiner J)ugenb nid)t gemußt, bog e$ eine anftänbige grau

gäbe. 2Benigften8 hätte er unter ben SBetbern feiner $ugenb£eit

feine anftänbige grau gefanni. Qn &cn 93eri)altntffen, unter benen

er aufroudjS, tonnte er feine gute @d)ulbilbung genoffen fjnben. £rofc«

bem mar er mefjr ald „gebilber" unb fnnb nur baS roirflid) ©rofte

grofj. 2o aud) in ber Literatur. Tomate lad er mit £Hbenfd)aft

bie grted)iid)en Xragifer. Äudj £>omer unb Virgil. Unter bem ©in»

flufe oon £>omer entftanb fein ^bnffeuS unb bie (Sirenen4'. Sttir

fd)ien, als fdjoffe ber tffinftler fein SBerf unter dualen in Sauren
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mfif)feltgfter «rbelt. $)er ©lief oon ber ^erraffe feine* «telter* über

$oloffeum unb (SoeltnS hinüber jum gorum, <ßalatin unb Stapitol

war fibermältigenb. SSor iljm hatte bort Sclinger gehäuft, ben i$

foäter in feinem Stubto im alten 9tom an bem flehten $lag mit bem

Sajilbfrötenbrunnen nuffuctjte. Söenn mid) Otto ©reiner bei fta)

einlieft unb id) am feinem Atelier auf bie ^erraffe hinaustrat,

mufote idj oft benfen: „Söenn id) einmal oon 9?om fortmfifjte, fo

fterbe id) an |)eimroefj. x]a) gehöre
(

yi benen, bie an Ujrer Stomliebe

fterben. ©ute ©eifter mögen midi bewahren, jemals Motu gu oer«

Heven, ohne bie Hoffnung auf SHürffefjr/' TmS namlidje galt nndi

oon Otto ©reiner. ©8 roarb bann wirf) fo: v
)n SHiindjen ftarb

er, an einer (Erfältung, wie es hier,. Qd) ÖDCr 1UlM B beffer: Otto

©reiner ftarb an feinem jormgen <Sd)merj über QtalienS Serrat,

ftarb an -freimwel) nad) 9tom.

Son ben ttalienifd)en Äfinftlern mar mein greunb — id) fpredje

bie fen mir geheiligten tarnen mit 2d)am auö, $lriftibe Sartorio.

Vtitct) er ein ©enie! Xabei fdjien er an ©emfitöart ein 5Hnb; er

faxten fo! gfir mid) mar er nidit nur ein großer Waler, fonbem

and) ein großer I)id)ter in färben. Seine Aquarelle ber römijrfjcn

Campagna waren epifcr)e ©ebidjte.
x
)d) bemunberte i()n aufoerorbent*

lid). Sei und in ber galconiert mar er roie ju fxiufe. ©aft-

gefa^en! fjat er mid), als fein Saterlanb ben fa)mät)Udjen Serrat beging,

uerhöhnt unb befdjlmpft, nnd)bem id) ihn einft, gelegentlid) eines

©efudjS befi ©rofetjerjog« $ar( ftleranber, bem dürften oorgeftedt

unb burd)gefefct hatte, bafe er, feinem Reiften SSunfd) entfpredjenb,

an Weimars Shmftfdjule eine ^rofeffur erhielt. ©t benahm fidj in

Sßeimar fdjmahltd) unb id) hatte wiihrenb feines ganzen bortigen

Aufenthalts? beftönbig ju beruhigen unb JU oerföfjnen, elje Mi ba«

Unmfirbige feiner £>anbtung3meife erfennen mußte.

gfir Otto ©reiner roaren mir ju „feine
7' 8eute — mie er ftd)

aitdbrftrfte. CSv wollte nur fommen, wenn mir allein waren. Moment«

lid) feilten ihn bei und feine „tarnen* genieren. <ir ging bann

aber borfj nad) ©agreutlj unb jeidjnete in SSalmfrieb ©iegfrieb SBagner.

(Seinen etwas feljv rfitffidjtSlofen Äußerungen nad) Ijat er fid) in

$eutfd)(anb$ geiftigem „Clnmpin'' toenig ioof)l gefühlt. Später er«

franfte er auf ba« gefaljrlid)fte, fo baß feine greunbe in größter
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Sorge um tfjn mare« unb ihn bereit* aufgegeben halten. Gr genaa,

gum ©lüct für bie Shmft unb für alle, bie ihn aid SRaler unb fflfanfch

hochhielten, ©ine junge Römerin aud Sßia ©occo Ceone roarb feine

grau. Gin cd Saged brachte er fie und unb mir erhielten oon bent

fo überaus ocridjiebcnen $aar ben angenebmfien CSinbrucf. ©o oft

14 bie beiben fah, oerftärfte fich meine guoerficht auf eine glfitflidje

Che $>ie Beirat Otto ©reiner« mit ber Römerin, bie manage feiner

greunbe oon ihm abfaüen liefe, mar für ben SHmftler eine Rettung . .

.

3m grfihüng 1892 befugte und in gradeati ber Verflog oon

SWeiningen mit feiner grau, ber greifrau oon $>elbburg. ©med
9lact)mittagd unternahmen mir eine 2 unterfahrt. 8öir fuhren in

jtoet SBagen. erften fafe meine grau mit einem unferer ©öfte,

im jroeiten bie greifrou, ber ^erjog unb lctj. <£d mar ein grfih*

lingdtag oon ftrnfjlenber Schönheit, mie er nur im &Ibanergebirge

möglich ift. $>er SKai lachte unb leuchtete. (ihöre oon «Nachtigallen

fangen unb bie SBiefen waren ©efilbe oon Sliphobelen. greili$

roaren bie frönen tlofftfcrjen ^flan^en bie 33lumen bed #abed, alfo

bie SMumen ber 33ehaufungen ber 'loten. 38er oon und aber fjätte

an btefem gl anrollen Jage an Job gebaut? SRur ber £>er&og, burdj

bie Hfp hobele ufLiren fafjrenb, bacfjte baran, tute er mir fpäter fagte.

SLMr fuhren über SHocca bi ^apa nach ^ala^uolo, ber für mich

munberfamften Stätte im ganzen silberneig einig. Siuf ben Siefen

über bem altertümlichen Softer, bem ©oben, auf bem einft Älba*

longa ftanb, flimmerten gmifd)en frfjnrlnrfjrotcn Orctjtbeen bie 9iar*

Riffen, oon benen mir in Geller gröt)liä)feit grofte Strände pflüeften.

Stahe bei bem einftmaligen ©ommerftty ber garnefe ergebt fia)

eine mächtige Steineibe, unter beren fdjattenben ^meigen mir häufig

SQaft gehalten hatten unb ,/JÜlercnba" matten; auf gut Teutfd) ein

„^irfnirf". 2o aud) an biefem Sage mit ben SHemtngenfdjen $err*

l'djaften. Und umgab eine ^errlictjfeit ohnegleichen. Sief unter und

bie bimflc glut bed Sllbanerfeed, am jen feitigen SHanb bie graue

^apftftabt CSaftel ©anbolfo, meit barüber Ijinoud bie SSilbniffe ber

93irgUifä)en Canbfctjaft unb ber lichte SReeredftranb 00m (Jircefop

bid jum ©olf oon I olfa. über und ragte SHocea bi $apa mit bem

|>annibaldfelb unb bem ©ipfcl bed Sftonte (Saoo, bem SRond Älbanud

ber «Uten, ber einft Satiumd höchfted Heiligtum trug.
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«>tr gcno]|cn ote "©ajotujeit oer statte in lyeiertagtfittmmung,

oeiuoen un» naa) Dem vjcooi mit unjcrev oiumtgcn Joeute, juchten

Die SEÖagen auf, bie und auf bic SSMefe nidjt linttcn folgen fönnen,-

unb festen bic galjrt nncf) SCrictn fort. ^ie SBälber be8 äRonte CSnoo

jtvnfylten in fmaragbgrüuer grfifyltng£prad)t, bic ©fraßen föumten

purpurfarbige 3w^timeN wn0 blaue Ord^tbeen unb mir freuten un8

unfereS CebenS. ^löfclidf), bei einer ©iegung ber ©tra&e, ijtelt ber

crfte Sßagen. fyfy fafj meine grau oon ifjrem ©ity ftdj ergeben unb

qorte ue neiuoeiruyen . ,,-ttMr uno uoeryauen: ^jn oetnjeiuen viugen»

bltcf tauchte, ebenfo lote neben ifjr, bidjt neben beut ^erjog, ein Äerl

auf, ba3 ©eftdjt bis 511 ben Stugen oerljüHt unb bic giintc mit ge»

fpanntem $)afjn auf bie ©ruft befc £)er&ogd gerichtet.

lUcetn erjteö mar, autjujpnngen uno Dem «segelagerer qefttg 51t

Drosen; aber bic Freifrau gebot mir, midj nid)t gu rfifjren, ber £>erjog

50g feine ©rieftafdje unb begann, auf ein Qeltyn be8 ©anbiten, ber

fein ©eroefcr beftänbig auf Ujn gerietet bjelt, beren 3<nfmlt auf bie

©trafee ^inabjumerfen. föä&renb idj feinem ©eifpiel folgte, batyt

la^: v?öa« mirb nun gefd)ef)en? Xie ©anbe Iint erfannt, baß e$ pd)

um eine uomefnne .f>errfa)aft ^anbett, roirb mit bem geringen SRaube

firfjer nirfjt gufrieben fein unb toirb nad) altem ©anbitenbrauO) einen

oon und al£ ©eifel ino ©ebtrge unb in bie $ufa>oälber fa^leppen.

Diefcr eine roerbe ia^ fein unb ber $>er30g mirb bic (£(jre ^aben,

mief) au^uldfen. 35icÜeicr)t fdmeiben fic mir — gleia^faUd narfi alter

gentiler römifa^cr ©rigantenftttc — eined meiner C^ren ab unb

fenben bied $eil meine« merten Qa^ö a(« jarte Wnljmmg bem $>eraog.

®enug, bie (Saa)e ift jmar fe^r romantifd), fte^t aber bodj fa^ief.^

3^ baa^te e3 nod), bereitete mia^ bereit« oor, aussteigen unb

ben ©anbiten gu folgen, a(« urpld^lia^ ein fdjriUer ^fiff ertdnte unb

ber ©djuft, bie ^affenfd)eine 00m ©oben tmftig aufraffenb, ind Tief ict>t

fprang unb barin oerfd^manb. ^n bemfelben ftugenblitf Rieben bie

Shitfa^er, bic ftdj roä^renb ber ganzen Qeit ntdjt gerührt, aud^ nid^t

ein einziges SRal firf) umgefa)aut Ratten (um fpater nia^td audfagen

)u fönnen), auf bie ^ßferbe ein unb jagten baoon. ©leid) barauf

evflüvte fidr) ba« Unertoartete unfercr Rettung: $)ie ©anbiten Ratten

{cbenfaOd Soften audgefteHt unb biefe baS f>eranna^en ©erittener

gemelbet, ©eamter be3 gürften Gljigi, in beffen Söalbung ber
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Überfall ftotigefunben unb jiuat in unmittelbarer SH&Ije be« Orte«.

(5rft nach Qahren würben bie £äter feftgenommen unb erhielten, ba

e8 fid) ergab, ba& fie in einem einzigen (Sommer nicht weniger als

gwölf übeifälle ooUfüljrt hatten, eine lange ©aleerenftrafe. x
\d) er«

wätjne bie Sache alä 3ci(§en/
,l,ie fäön mon tro

fe
oed einigen ÄönigS*

reid)8 fo^ufagen oor ben $oren 9tom£ and) [e$t noch, überfallen unb

ausgeraubt werben Cann! Unter Umftänben audj in aller ®emüt£*

ruhe ermorbet; folche SWorbe gejaja^en wftljrenb unfere« gra8cataner3

ftujentbaltS jebeS ftafj* . .

.

Einige Jage Darauf beehrte wirf) bie ©rbgrofjherjogin ^auiine

oon (&ad)fen'2Beimar mit ihrem ©efudj. Unb nun ereignete fidj

etmad $omijche3 : Untere galconieri würbe oon ßnrabinieri förmlich,

umlagert unb al$ wir nadjmittagd nadj £uefulum fuhren, um im

griechÜdjen Ihenter ben See ju nehmen, würbe ber Söagen ber grau

(Jrbgrofjberjogin oon S8ad)en gletrfjinm umpanftert. ^n ßufunfi

melbete id) {eben hohen ©oft polizeilich an unb würbe fortan jebcä

SJial in gieidjer SBeije bind) eine hohe ^Regierung oor Überfällen

gefchüfct, unb ba« fooar im faxt ber SMUa felbft . .

.

2öie je ben grütjling, begaben wir und auch btefeS Qabr nad)

Dleoano unb Subiaco $u längerem ober fÜTjerem Aufenthalt (Sbcnfo

naa) $arto b'2ln^to unb ftftura, biefer SReereömarte ber SRomantif.

Qa) erhielt bie ftaatlidje (Erlaubnis, in Äftura ju wohnen, bod) war

bie fchöne SMlbntö oon ber SWalarto berart oerfeucht, baft ich nicht

wagen burfte, bort länger ju bleiben. Aber jeber ©efud} oon Stftura

— gerbinanb ®regorooin$ fjat 2lftura8 erhabene Sdjönheit in einer

Steife gefebilbert, bie flaifiidj genannt werben mujj — jeber SBemrfj

bort war für mich ein Stttt inS romantifdje Canb. Unb biejeS 8anb

war Canum; war ba« oirgilifche SfteereSgeftabe in ber 918h* beä

Gircefap£, alfo honte vifdje^ Canb!

Unterbeffen waren jmlichen äSeimar unb mir buvrh bie ©dnilb

eines neuen Qntenbanten be* ^oftljeaterd unerfreuliche ©reigniffe

oorgefaüen, ein bebauemßwerter Stewei«, wie £ofluft auch ©en ©eften

ju jehäbigen oermag.

£aö ©rofcherjogäpaar feierte am 8. Oftober 1892 feine golbene

ftod^eit, ich erhielt ben ehrenooQen Auftrag, &u ber geftoorfteEung

ba£ geftfpiel ju oerfäffen, beffen Xtytma mir gegeben warb. 3$
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fdjrieb bie SScrfe unb ber £>err Qntenbant mar onoon entwirft. ^lötj«

Ii di eine non^ anbete Nndjridjt! ba8 fteftfpiel entfprädje ben SBfinidjen

bed £>ofe$ bura)au8 nidjt unb müfjte umgearbeitet werben. Unter

anberem bfirfte id) Cutfyer cor bem 9fteid)$tag nidjt fo fpredjen laffen,

wie er in SSirflidjfeit grfproajen baite, benn ba§ fäd)ftfd)e Königs*

paar mürbe bei ber geier anwefenb fein unb fünnte ftdj als fntbo»

lifdje dürften oerlefct füllen — al$ wäre ber Äurffirft oon Sadiien

nidjt einer ber wiajtigften ©efa)fu)er be& gewaltigen ^Reformators

gemefen! Tor Qnljalt eines anberen $Bilbe3 war Söilljelm uon

Dranien, ber jur Rettung uon SSaterlanb unb 53oIf fein fämtlidjeS

£ab unb ©ut Eingibt CDiefe ©ntaufterung jegliitjen 93eft&e8 — be8

großen Dräniert ewiger SRufrat! — l)5tte jebodj bie grau ©roß«

berjogin, bie (infclin eineS unfterblid)en iHljnen, oerlefcen tönnen.

911jo nnd) ben ©ranier foUte id) anbete fpredjen laffen!

JJfd) weigerte wirf), etmaS gegen meine tunft(eri)d)e Ü bergen gung

ju tun, unb 50g na& lebhaftem, nidjt gerabe leibenfdjaftSloÖ geführtem

Xepcidjcnwcdjicl meine Arbeit jurfitf. 9lun war SSetmarS #of»

intenbanj in Sflot: bie §eftlid)tetten ftonben not ber Xüx unb ba*

gejtfpiet fehlte! 9Ran brängte unb b längte in mid), id) blieb jebod)

feft. ©djliefelidj geftattete id] eine Umatbeitung von feiten bet Qn-

tcnbnn-w gab inbeft ju bet Umgeftaltung meinen tarnen nidjt ber.

?Il|'o würbe an bem Slbenb baS geftfpiel eines &nongmu$ am £of«

tratet 511t Darftellung gebraut.

3u fpät erfuhr ber ©roj^erjog ba$ SSorgefaQene. $a idj mid)

geweigert batte, nnd) SBeimar ju fommen, fam ber gürft im nädjften

ftrütjling eigens nnd) SerajteSgaben, um mir bie oon mir juifitfgefdjirfte

©rofee golbene 2JtebaiUe für Srunft unb SHiffenidjaft fetbft JU über-

bringen. Qn biefem einen guge läfot fid) bie $>erjeni?güte unb ber

feine 2aft be& Ijoljen #errn ernennen! Ott fam tögltdj in aller Srfifje

fdjon gu mir IjerauSgefaljren, jum 2Horgentee, ben er felbft bereitete,

ba meine grau gerabe franf lag ...

ftm #odjfommer batouf befanben wit un«, wie aa|ör)Tlicr) / auf

bet ©aletalp, ald idj oon neuem fjefttg erfranfte, miä) jebod) auf

ba» emfdjiebenfte weigerte, in bie 9lnftalt jurfitfaufeljrcn. Qn ibrer

Kngft oerftel meine grau auf ben Slu&meg, bie Sßunberljilfe örnft

©djwenlngerS anzurufen. (Bobalb mein 3uftanb eS erlaubte, reiften
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mir nodj Sflflnd)en, roohin <Sd)ioeninger und belieben tiattc. S3et bet

erften Äonfultation befanb er fidj In fibelfter Saune, fo bafc ed jmif^en

und ju einem heftigen «uftritt fam. ©r roollte nidjt mein »r$t, tri?

nia)t fein ^atient fein. 2Heine arme grau ^atte Ü71ühe, jroiidjen

und 51t oermltteln. ©djlle&lidj roiUigte er ein, mid) ju behanbeln,

aber nur aud bem ©runbe, weil id) ein „gaU" fei, ber ihn in*

ierefftere.

Uie #ur, ber er midj unterwarf, erregte bamald in SRßndjner

ftr&tlidjen Greifen Äuffehen. Qd) roohnte im furtel attatienbob unter

Obhut eine« oon ©djraeninger angefteflten Pfleger«, ber midj frreng

nadj ben ihm erteilten SSerorbnungen behanbelte. 93on frühmorgend

an betont idj jebe halbe (stunbe ^eiße Ärm» unb tfonfbäber. $tad

©affer ^atte über olerjig ©rab unb mar gerabe nodj ju ertragen.

Tnö #aar fiel mir aus unb meine Wrme mürben blutrünftig. 9la$

jebem $3ab erteilte mir ber Pfleger, ein junger $>erfule8, fedjjlg

9Jatfenfd)lage. Trum patfte er mit beiben $)änben meinen Stopf unb

riß Um fed^igmal fo tief hinunter, tute er nur tonnte. Sinum hatte

ia> mid) oon biefer ^ro^cbur notbürftig erholt, tarn mieber bnd glüljenb

^eifec 53 ab, tarnen mieber bie furajtbaren (Sdjläge ins ®enid unb

bad #erabreißen bed Sfopfed. Tiefe Tortur bauerte bid jutn fpäten

Siaajmittag. 8iudj mußte id) midj mohl fedjdmal bei* £aged nieber«

legen; ber ©abemeifter fniete auf meinen Ceib unb maffterte mid)

mit feinen Shtien. ganb id) und) ad bem feinen Srfjlnf
, fo mußte

id) auf flehen, ein Stürf SRoaftbeef effen, baju ein ©(ad ftarfen 93ur»

gunber trinten unb fo lange gnmnaftifdje Übungen maajcn, bid id)

in halber ©etoufetloftgfeit auf bad ©ett fnnf.

3d) führte biefe it'ur ooile fünf konnte burdj. Sie mar grau»

iam, aber fie erhielt mid) am Ceben; erhielt mid) meiner grau. 9»ur

ihretroiaen befaß bamald bad Ceben für midj nodj SBert.

* *

Qm SRSr& 1892, nach jenem für mid) fdjretflldjen SBlnter, be-

abftdjtigten mir und mieber in bie SBtUa galconieri ju begeben. Tn
erreichte und ein ©rief ber ©eft&crin, ber ^rinjeffin Cancelottt : Tie

SUiUa galconieri fei an bie Wönaje oon Ire gontane oerfauft!

Qa) hatte bie ©lila galconleri oerloren, hotte mein ^arabied
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uerlorcn, füllte mich, barauS rate tum einem (Engel mit bem feurigen

3d»oert oertrieben, nur bog idj feinen Sünbenfafl begangen fjatte.

3fteitt @$merj mar grenzenlos unb nur menige fönnen mtdj

barm oerftefcen. Tem\ nur roer mit mir in ber Silin galcontert

gelebt Ijat, tonn ermeffen, maß biefer Äufentljalt für mid) bebeutete.

Ci:^ mar retnfteS, ffödrfteS (Jrbenglfirf!

Itnb jefct
—

£ic Silin ^alconieri ©eftfctum ber Sttöndje oon Xre Fontane!

Sie, bie eroig ©djroeigenben, bie bie 2djönt)cit ber SBelt ntajt feljen

burften, foUten fortan auf bem fdjöni'ten ©rbenfled Raufen. Sie

füllten mein ÄrbettSjimmer bemolmen, ba$ Srautgemadj ber fta leonieri,

mit bem Sölfdjen ber Heineu gaufelnben Liebesgötter in ben ©lüten«

bäumen; bie £>aUe burdjfdpreiten, oon bereu £etfe bie Ijolbe Ö3öttin

nieberfdjaute, umringt oon SRerelben unb Xritonen. Unb ber ©tetn»

eidjent)ain, ber S9PYCff
cnte^ — —

Serloren! Serloren!

3dj ftanb oor einem Qfcabe, barein Unroicberbringlidjeö oer-

funfen mar. SOTeine grenjenlo|e Xrnuev um ba£ Verlorene, um ba8

©eftorbene, roürbe bauern, folange idj felbft lebte.
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SJlein l e u d) t e 11 & e $ ^aue
<8«fe gefjwd)«! &« Oiniap ber «If^fcMfeiet in SQiOa fcalconteri am 2. «pril 1902

2Ufc$ieb t>on ber Sßilta ftatconieri

ein leudjtenbeö §au$, jum letztenmal

Xu auf für micf) £ore unb X ürcn . . .

,Ui trete fitll burd) ba« §ofje portal;

Qd) fttyreite fdjroeigenb burä) $)aHe unb ©aal,

£)ie öäftc, bie greunbe, $u führen —
Wein lenajtenbeö $au£, jum lefctenmal

!

©0 fommt benn; folgt mir, folgt mir fjtnetn,

$Bo eud) grü^lingÄlüfte ummeben;

95>o in ber (Güttin geheiligtem #aln

geiertagSglütf fjfiHt ben SBeilenben ein,

2Bo jum Traume fid) roanbelt ba$ Ceben . .

.

<5o fommt benn; folgt mir, folgt mir hinein!

»jum legtenmai out 2&5trt ta) mcr geut;

Doa) gilt'« feinem raufd&enben ^efte.

'Der Z\fä warb gebebt, ba« 2Hal)l fteqt bereit,

Unb wie in alter, alürfltdier Reit

fcetfo' iä) roiCfornmen bie ©äfte —
Hum leRienniui otn xuiti tcn utcr ueut

Unb jielje balb, ad), Balb id) Ijtnau«,

$>ann gibt e$ fein SBieberfommen,

£ann fjat man oon meinem leudjtenben £>ans

gfir immer unb immer gefd^loffen mid) au»;

$arat $ab' id) «bfdjieb genommen —
SSenn balb. aaV balb icb *iche hinauf*.

«.,«. e.pi.a 16
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ffi, bic iljr als le^te trotct mit ein,

lebenslang roerb' icf) eurer gebenten . .

.

Ter ©eniu8 beo OrteS möge eud) iueil? 'n;

93on (einer oerflörenben ©djönljeit ein Schein

3fn eure (Seelen fidj fenfen!

Jtjv, bie ifjr boS (externa! tratet mit ein,

Sßotlt freunblid) ber 2timbe gebenfen!
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I.

1900 — 01

er ©erbft ^ait als &öntg feinen (Stnjug. ©eine ftrone ift ber fun-

felnbe SReufdmee ber Stlpen, fein SJinntel bie in 3d)nrlad) unb

Purpur ftra^lenben SBälber. ©r nianbelt über SBiefen, bie

feinem ©injug mit frifa)en ©lüten ftdj fc^mütfen, mit blauen unb

oioletten ©entfanen unb bioffen 3eltIofen: roenn ein £errfdjer ©in-

jug f>ält, mfiffen auf feinen 2Seg ©lumcn geftreut merben.

SftingS um ©ergfrleben liegt ein leudjtenber 3auberfretS. $)ie

©ud^en unb Slfjorne beS «ßarfeS ftretfen Ujre rotbraunen, tfjre gol*

bigen unb roten Smeige bis in bie genfter meine« SSalbljaufeS herein

unb bet ontife Jüngling auf meinem Sütan wirb oon aß bem £erbft*

glanj nrie oon einer ©lorie umfiraljlt.

($6 ift nod) fommerioarm unb auf ben hatten liegt, nadjbem

bie SNebel fid) löften unb oerfdjroanben, ber ©onnenfdjein ausge-

breitet, wie aus ©olbfäben getoebte ©dreier. £>ie glur ift über-

fponnen oon ben ftlbernen Siefen ber (Spinnen, £au Ijimgt baran.

Qeber fcropfen fdjeint ein Quruel; eS ift ein gunfeln unb glimmern

rote in einem £raumlanb.

Qn bem nntifeu (Sarfopljag auf ber SSiefe blühen nodj bie @e-

ranien. SBie glfi^enbe Blutstropfen fallen fic Ijernieber auf ben

Stein, unb baS £>auS umranfen bis jum Tnd) blaue SBinben unb

oiolette ÄlematiS. HUeS in ber Statur ift bunt unb Reiter, «ber

eS ift $>erbft unb balb toeljt ber SSinb oon ben ßroeigen toelfe

©lätter nieber, balb fommt ber erfte erftarrenbc groft.

Steine greunbe ftnb aurf) jefct um mld): Tu, meine geliebte

Ottee, bie bu mit mir oiele bange Sind; tc buräjroadjteft unb biirdj

mein Ceben golbene gäben ber £reue roebft. grau äftinna ^erjUeb

mu&te freilia) fort; aber tfjr $)erj ift fo befdjaffen, ba& ia) pe nta)t

anberS nennen fann als eben Tvrau SRinna öeralieb. bie öolbe.
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Oute unb bettle ! SÖic fdjön ift cd bodj, in |>erbfttagen oon greunb*

jtoaft tote oon luetrtjen armen umfangen 51t jetm

$>er SBtnb toefct unb bte »eilen »Wtter fallen. @ie fallen

auf otele ©räber. ©etibem meines CebenS (Sommer oorfiber, mußte

td) an oielen neuen ©rübern fte&en. (5$ ftnb ©räber, in bte idj ge-

lieble fcote jur legten SRu6,e fjinabfenfen, unb e$ ftnb ©räber, in

bie idj nicf)t weniger ©eliebte bergen mußte, bie noctj am Ceben

finb. Qd) freue mid), baß fte im Cid)t ber Ijimmltfdjen ©onne roetlen,

aber ber ©ajmerj um biefe lebenbig ©eftorbenen ift wenn möglidj no$

größer, als um Jene roirflidj Xoten. Söofjl bem 3ttenfdjen, ber an

einem ©rabe fteljen unb trauern barf.

£ot ift meine 9ttutter, bie in Ijofjem Älter ftarb; tot ftnb meine

beiben, oon mir feljr geliebten örjie^er. Xot ift bie eble ©roßljer-

$ogtn ©opbje oon <Saa)fen«2Betmar, tot ift ber ©rbgroßfjeraog, tot ber

©roßljergog $arl Slleranber, mein ©roßljersog. 9ßod) in feinen legten

ÖebenStagen fanbte er mir feine ©rüße.

Ü)er ©etfe&ung be« ©roftöerjoga in ber gürftengruft ju SSei-

mar tonnte idj nirfjt beitooljnen, tonnte nur &u feiner Totenfeier

auö gtalien herbeieilen. Shmo gifdjer, ber feit meinen 3«tmg<

lingSjaljren $)odjoereijrte, utelt bie ©ebäd)tniSrebe. (£r Ijatte mtdj

Ja im Qaljre 1871 bem ©roßljerjog oorgeftellt unb e8 mar Shmo

Sifdjer, ber in biefer SRebe oon ber greunbfajaft fnradj, bie ben

©ro^erjog $arl Sllernnber burdj ein ^albcd 2ttenfd)enleben mit mir

oerbunben Matte.

Site Ijetlige ©interlaffenfdjaft meinet gütigen $>errn füllte taj

mid) nad) tote oor an SBetmar gefettet, £iefe8 ©efüljl gewann an

Straft bind) bie fyrenubictjaft ber SRutter beö jungen ©roßljerjoga

;

mürbe jur feften Sereinigung burdj bie £öd)ter beS oeremigten dürften,

$rinseffm Dia vi e Äleranbrine föeuß unb ^rinjefftn ölifabetij, $er*

^ogin ^otu-mu Sllbredjt $u SRedlenburg.

^cr $)er$og ^ oliann Sllbredji fjntte ingtutföen für feinen minber*

jS^rigen Steffen bie SRegentfdjaft angetreten unb fein oerantmort*

Itajcd 2lmt in einer Söeife oermaltet, baß ba$ bantbare Canb feinen

Flamen nodj beut mit einem ©egenäforud) nennt, ^d) mar tjäufig

fein ©aft in <Sd)roerin fomobj, mie in SSMltgrab.

$Nefe8 SSiligrab Ijaben ftdj ber £>erjog unb bie f>erjogtn in
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feierlicher Öinfamfcit am Ufer beo ©djroeriner Sees gebaut. Um
für ba£ £>au* ben nötigen 9taum $u geniinnen, tnufete fjnrt am See*

ufer ber *piafc erft gerobet werben. $)ie ba8 ©ebäube umgebenben

^erraffen, ©arten unb Anlagen gehen allmählich in ben SBalb über.

SrtefeS Shmftroetf mürbe befeelt burd) ben ©eift be$ gfirffcen-

»aareS, ber e3 fdt)uf. .

.

Solche Ghrfebniffe haben einen feftlid) heiteren SVlang. Dennoch

mar mein #erbft angebrochen. 9Ranct)e$ barin mar farbenfroh unb

mürbe beftrahlt von CebenSfonnenfchein. Slbcr $>erbft mar c>? beim od).

Er begann für midi mit bem SSerluft ber 93iUa gekontert. Oft

bad)te id) barüber nach/ über meine fanatifdje Siebe $u biefer einzigen

(Stätte. (£ä liegt barin etroaS gerabeau aflgftifct)eS. SBie mir jeber

Xag, ben ich öun "erbrachte, flu einem SBeihetag roarb, fo festen

mir je|t jeber Sag fern oon ber geliebten Stätte ein oerlorcner

gii fein. CS3 ift Med freilich eine grofce Unbanfbarfett gegen baS

oiele ©ute, ba$ mein Ceben mir auch jefct noch bietet

33emeglich waren mir bie oielen Briefe Unbetannter, bie ich

über ben Serluft ber galconteri oon aßen Seiten erhielt. Qch ha*tc

nicht geahnt, baft man mufcte, mie eng mein ganjeS Tafein mit

meinem „leuchteüben ^aufe" oerbunben mar; bafe man ftch in ber

£ffcntlid)fett barum überhaupt fümmerte.
x
]n fämtlichen Briefen

biefer Unbekannten mar 93erftanbni8, ©mpfinbung für meinen Sdnnerj.

^d) tonnte nicht oon ber galconieri loSfommen; menigftend in

ihrer Wälic mu&te ich fein. Wicht in gradeati felbft, baS ljätte ich

Damals noch nicht ertragen, Älfo begaben mir und nach SRom.

konnte ich 00(h Uün ^om au& oa * $llbanergebirge erb liefen ! Qdj fah

e8 in feiner leuchtenben Schönheit baliegen oon ben Loggien beä

Satifand auS; oon San $ietro in SWontorio, oom Qantculud unb oon

93iüa £oria *ßamfilt. Unb ich f
ö5 menn ich au f oem Lateran*

plan ftanb, ben Slocnttn erftieg, ober fonft eine völje ber hieben»

tjügelftabi. Tie Ortfchaften bco SUbanergebirgd flimmerten, unb

eö leuchtete bie 33111a galconiert mit ihrer mie auf hohem gelS ge-

bauten ^erraffe aus bem Stonfel ihre« Steineichenhains unter ber

ragenben 83urg oon SuSfulum.

\)n SRom fahen mir \m oiele 3ftenfd)en. Äber ich iprcdje nicht

oon ben Salon« ber grofeen SBeli; benn ab unb &u mußten mir
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248 8ft Serßftelt

and) einen folgen Salon befudjcn, füllten und jeborf) oon ber großen

©efeHfajaftSfomöbie , bie bann ftdj abfplelte, auf baä Ijeftigfte ab«

geftofoen. ©enufj mar e$ grofoe SGBelt; aber biefe grofje SBelt war

ein SluSftattungSftütf, nur 51t Ijäufig einer gfön^enben $offe gleidj.

Tum'c „jours" ber römifdjen großen SSelt! (Equipage auf (Equipage

futjr uor ben *ßa(aft. ©etrefote pompöfe £ienerfd)aft auf ber Stoppe,

in ber f>alle, im 93orfaaI. Der (Eingetretene würbe nadj feinem tarnen

befragt, biefer tum einem 2 • f x : ;r ober bem £>au&fjofnteifter für bad

njödjcntlirf) erfd^einenbe „Journal ber großen SSelt* gebüßt. Sdjon

auf ber treppe tjatte ber grembe gehört, ein ftarbinal mürbe erwartet,

eine 9'?ad)rid)t, bie unter ber Damenwelt, ber tat (jolif d)c» forool)! mie ber

rrofc[tanti]d}cn, grofee Seroegung fjeroorrief. Denn ein ftarbinal!

3<n feiner ftraEjlenben £radjt ftanb er bann in bem pompöfen Saal

unb empfing bie fmlbigungen ber ju tljm Drftngenben. (Ein Sdjau-

fpicl roar'ä! (Ein gldnjenbeS Sdjaufptel, menn Diamö grauenroelt

In all Ujrer f>errlid)feii bie (Eminenz umgab unb menn nun gar

burdj baä genfter bie untergeijenbe Sonne fte beftrafjlie, fo bafj

^immlifd)e ©luten bie rote ©eftalt umfüllten! Ter (Strom ber

internationalen grembenflut, ber 9tom jeben SBinter überfdjnjemmte,

ergofo ftdj 511m XeÜ nur beäljnlb in bie ewige <5tabt, um roäljrenb

ber (Empfangg$eit oon Zoloft gu ^alaft, oon Salon 5U Salon ft$

511 frühen, fjfir biefe 9lompiIger hebmtett SRom eben aud) nidjtö

anbereS, als — einen Salon . .

.

(Ein f>au8, in bem mir un$ befonberS moljl füllten, barin mir

fceimifdj maren — folange mir bie 35iHa galconieri berooljnten, Ijatte

irf) bort ein fleineä ent^ürfenbeä Slbfteigequartler — biefe« gefegnete

£au3 mar ba3 #eim gmeier beutfdjer tarnen: Helene Oppenheim

unb attaria 3ernifc. (£3 lag in ber SMa ©regoriana unb bie ebelfte

geiftige ©efeliigfeit mürbe bort gepflegt. Die tarnen empfingen faft

jeben Slbenb. (ES tarnen Staatsmänner, ©eleljrte, Äfinftler, Sftuftfer,

geiftige ©röfeen Qtaliena mie frember Nationen. Da8 anregenbe

3Homent biefer abenblid)en, oielmeljr und) römifdjer Sitte nädjt»

Hajen 3ufawim«rfönfte/ gtng »on unferer greunbin SRaria 3crnty

Helene Oppenheim gehörte ju ben 3ntimen ber ferner äugäng.

lidjen (Eleonora Dufe. Sie mar Vertraute ber unfeligen £eibenfdjaft

ber fcragöbtn für ben unroürbigften, ben infamften aller greunbe
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einer eblcn grau. SSon biefem 2Kann ging eine faft magiicfye

Weiualt auf bie grauen anö, eine ©eroalt, bie au3 bed ÜHanne3

Sinn lief) feit (jerrfiljrte, einer ©innlidffeit; ber felbft eine Glconora

X)ufe erlag. ©3 mar bie £>gpnofe ber SBoUuft unb einer £iebe8*

fünft, bie |id) Opfer auf Opfer erfor, ber Opfer auf Opfer oerftel.

Sieben bem tfetdjnom be8 einen bebedte ber fatanifd)e Ciebljaber

ben 9Runb beS näd)ftcn Opfers? mit Stüjjen, bie ©ifttuarjen unb

Seurfjc oerbreiteten: bie ©abriete b'&nnunaiofeud&e, eine Sßeft rollten«

ber ©innlidjfeit. ($d mar ju Jener 3*1*/ ^ a Ü *<*) cmen Vornan „Die

Ciebe ber $>arta Cante" begann, beffen £elbin ein foldjeS b'Shtnunato-

opfer ift: ©leonora Tufe felbft.

Damals fanb gerabe bie Uraufführung ber ^granceSca ba SHt-

mini" fintt, mit (Sleonora 3>ufe in ber Titelrolle, fcuf (einer

©filme, bei feiner 33orfteflung Ijatte ftd) jemals etroaä ereignet, ben

Vorgängen biefer $tufffib,rung äljnlid). £)a8 ^ublifum rafte cor

28 ut unb f)af$, bie bem 2)td)ter galten, bem fpäter uergötterten

©abriefe b
r

2lnnun$io ! üftii ber Haltung einer nod) nidjt jum Ccben

erroetften manbelnben Statue gab (Sleonora Tu\c bie unfelige

Ctebenbe unb eüied feiigen CiebeStobeS ©terbenbe. ftber faum ein

SSort i^rer Stolle, faum ein Söort ber ganzen £ragöbie mürbe Der*

ftanben. 2)a$ römifd^e ^ublifum — bie oorneljme unb geiftige Güte

beS römifdjen ^ublifumö — aifdjte, pfiff, beulte, filmte, Johlte! Unb

baö fjefcfjnl) im Jentro ßoftanja bem Didjter ber granceSca;

gefdjat) bem feurigen ©eniuS gtalienS, bem Äpoftel be£ „sacro

egoismo", bem geiftigen gfiljrer, gelbljerm unb $)ero£ feined 33ater*

lanbeö, ba$ in bem ireubrudj gegen feine 83unbe8genoffen fo infam

mar, roie ©abriete b'Slnnunjio in feinem Siebedleben eS ift.

(Sleonora Tu'k unb ©abriete b'&nnunjio molmten im fyotel be

Stuffte an ber ^ßia^a bei ^opolo. $u ber Sßadjt nadj ber granceäca«

aufffiljrung entftanb im £>aufe mflfter Härm, au8 ben ^hnmern

(Sleonora $)ufe$ bringenb. grembe unb ^Jerfonal ermatten unb

liefen auf bem ©ange jufammen : Ter $)id)ter rafte gegen bie Xxa

göbin, auf bie er ade ©dmlb ber (Sreignijfe be3 &benb£ marf, unb —
(Sleonora $)ufe lief? ade ©djulb auf fidj merfen.

So muffte benn (Sleonora Xufc ihr ©djlcffal erleiben.

©Jörnfrieme ©jörnfon mar im $>au8 Oppenljeim-3enitfc roöljrenb
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feinet rörnifcfjen Sßtnter $>au$frcunb. Tort machte id) bie SBefannt»

fdjaft bcö großen 9Jianne£, beö genialen Tidjtcro unb geiftigen

Königs feines norbiirfjen 33aterlanbe$. (5r war fo gütig gemefen,

mit feinen Sefuch in gtaScati anzeigen, unb id) ftanb ganj

unter bem Sann feine»? madjtoollen SBefenS. 3U meinem fdjmerfl-

liefen ©cbauern roarb mit bie ©rtnnerung an biefe roahthaft

gtanitne ©eftalt SRotroegenS julefct tief oetbunfelt. ©jörnfon hörte,

id) fei ein ©efanntet oon f>entif ^bfen, unb jog midj über biefen

in ein (ätefprädj, mütjrenb beffen Verlaufs ein fo(d)er 8tu8btuch nun

.paft gegen ben oon mit l)od)ucref)iten Tidjtev erfolgte, bog id)

mid) entfette. 211S id) 3<bfen Ieibenfdiaftlid) oetteibigte unb fel&ft«

erlebte, ebelfte 3üge feines t5l)araften? berichtete, geriet ©jörnfon in

heftigftc (Srtegung: „ x
]b)?n log $b,nen etroaS cor! 3bfen lügt

immet! fibetbieS ift et ein Srlnfer. $>aben (Sie ben SRann nie-

mals betrunken gefehen?"

3$ tonnte mid) nur fd)n>eigenb abmenben; aber für mid) mar

baS S3ilb eined bebven ©eifteö 00m ^iebeftal gefunden unb fein

2flenfchUche8 in £rümmer gefdjlagen : i rf) $atte einen ©tief in Stttju-

menfdjlidjeS getan. .

.

3<m ©alon Opiumlietm.^erniU machte id) and) bie iBefanntfdjaft

beS ©tlbfyauerä libiarabia. Tiefem Münitlo r roat oon bet $onrurten&

für ba8 Tcnfnml $önig 33ifiot (fonanuelS bet etfte $tei£ erteilt

morben : ber SpreiS füt bie (Statue beS ^ertfctjerS, bet Qtalien oet-

einigt hatte unb burdj bie Sßotta *ßia in SHom eingebogen mar. ©3
foHte eine Meitcrftatue fein unb fie fottte ben SDctttelnunft eines Unge-

heuern unb jugleich ungeheuerlichen ^runrmonumentS bilben.

Xem Scünftler mar oon bet Regierung jut Stabführung feinet

Arbeit baS aRaufoleum be$ ÄaifetS s#uguftuS als SBerfftatt einge-

räumt morben, an bet nämlichen Stelle, an bet in bem gemaltigen

Sau bie itbifchen tiefte beS erften großen römifdjen SfcalferS, fomie

bie beS legten SBolfStribunen (Sola bi SRtengi beigefefct maren — an

biefet nämlichen (Stelle bilbete IShinrnbia baS Monument beS erften

grofeen ftönigS eines geeinigten Stallend. 3n meinem römifd)en

Vornan „SRicharbS Qunge* uerfuchte ich bie ©eftalt biefeS 3RanneS

\n zeichnen. ISr wat eine iragiidje Tyifluv. Ter Äünftler hotte fid)

butch feinen (Sieg gablteiche geinbe gemacht, untet benen ftd) auch
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cht 3Tobfetnb befonb. 2)iefer roar fein anberer, als ber filrchiteft

beS SttefenbauS unter bein Sraoitol felbft, für roeldjen, um ben not*

roenbigen Sfcaum $u fc^offen / rücfftchtSloS gerftört unb nbgeriffen

roorben war. {Jener 3Hann nun oerfolgte ben ®<f)Öpfer ber SHeiter-

ftatue mit unoerföbnltchem £>afj.

(Hjiarabia arbeitete an feiner Statut, roie Otto ©reiner an

feinem großen DbujfeuSgemalbe. Äber ber Silbhauer tjnttc mit

einer ^eerfdjar oon geinben $u fämpfen. Qeber (inttunrf, ben er

oodenbet hatte, rourbe oon einer Äommiffton befiä)tigt unb regel-

mäßig oermorfen. ®abei beftanben biefe „(Sntrofirfe* ftetS in einem

dtiefenmonument auS ©tpS.

Unb roaS mar baS CSnbe?

Ter sDlnnti, ber ein großer Slünftler roar, sugleidj ein prad)t-

ooHer unb madjtuollcr SWenfdj, rourbe langfam einem furchtbaren

©eidjicf zugetrieben. (St ftarb im SBahnfmn. 3Ba3 aber mar baS

(£nbe feines* XobfeinbeS, beS Ärdnteften Jenes SRiefenbaueS auS an-

tilem 9Warmor, S3ergoIbung unb SturfV

Sud) er ftarb im SBahnfmn.

könnte man ba ntrfjt oon bem Statten einer göttlichen ®ereth-

tigfeit fpredjen?

Tai* Söcrf S^iarabiad fteht aber heute bennod) auf bem ftapitol.

Ofreilid) erlebte ber tfünftler biefen Triumph ni^t mehr.

*

(Sin 2al uii, ber biefen tarnen im beften Sinn bed SBorteS oer»

btente, mar ber Salon ber 93aronin ©idjthal in 93ia Mipetta. (SS mar

eine feltfame grau : ljer b bis jur fdj einbaren {förte, babei oon erftaun-

Hd)em SBiffen, befannt unb befreunbet mit ben bebeutenbften Sönnern

aller $erren 8önber, überall in Beziehungen ftefjenb jur oomehmen

unb geiftigen SBelt. 28er fte in ihrer mähren Stiefenheit fennen lernte,

wem fte gemattete, fie (ennen ju lernen, mußte biefe häufig oer-

tonnte grau nidit nur hofhalten, fonbem fte auch berounbern ! ^lu-e

Klugheit roar Weisheit unb ihre Schärfe bie golge bitterfter Er-

fahrungen, bie fie bereit« in früher Qugenb gemacht. ÖS toaren

biefe (Erfahrungen, bie eS juftanbe gebracht, fie gegen alle« Unroahre,

gegen jeben (Schein mit tiefer Verachtung ju erfflflen. 9Hir roar fie
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eine greunbm in be£ SBorteö frfjönfter SBebeutung unb idj adeln

meig, ruie nie! idj igt bnnfe; fie hat mein Ceben reifer gemalt

unb mir Äraft gegeben, ben Stampf mit bem Ceben nieiter ju füfjren.

$m Salon biefer merfnmrblgen grau oerfammelte fidj alfo

bamal£ alleS, roaS 9tom an getfttger 33 et> eutinin, befaft. Die hohe

fatljolifdfe <&eiftUct)feit befugte ihr §au8; unb bie Diplomaten aller

Jerxen ßänber unterhielten mit u)x regen 5?erfeljr. SRit ihrem

fWarfen SBerftanb bie ©äfte beobnajtcnb, empfing fie olle , um als»

bann i^re HuSroaljl ju treffen , fo bag ju ihrer n äfften Umgebung

nur foldje gehörten, bie fie als erfjt erfannt ju haben glaubte . .

.

gnjroifdjen mar auö SRom mehr unb mehr ein Sleurom ent*

ftanben. Die Sfteurömer Ratten baS glorreidje SBerf ber 3crf^rung

uollbradjt! Oljne jebeß öebenfen Ratten fie bie Untat begangen

unb waren fiberbieÄ ftolj barauf. gür biefe SRomuluSenfel gab e£

ni$t8 wahrhaft $ei(ige£; menn fte and) [eben Stein au£ ihrer

alten grogen 3e^ ^ cili
!)

gelten unb (eben Stein roomöglldj mit

einem fa)üfcenben Witter umgaben.

3 n biefem hinter hatten mir im £>otcl be SHuffte SBolmuttg

genommen, als bie oernritroete (Srbgrog&erjogin ^auline uon Saufen*

SBeimar, Butter be8 jungen ©rogljerjogS, nadj 9tom Farn. Unb

balb naa) ihrer Slnfunft füllte idj etmad erleben, ba8 mir heute tute

ein SBunber erfdjeint.

Die gürfttn taugte uon meinem Sdjmerj um ben Serluft ber

33ißa galconieri unb crrciajte für midj, bag idj tuieber jettroelfe in

bie Scilla eingehen burftc.

Die ©eftfcung gehörte nun ben SDlöndjen oon I re Soutane, alfo

bem frrengften aller fatljolifajen Drben. Stur im $>odjfommer be«

luohnt, ftanb fie ruäljrenb ber übrigen 3 eit oc$ OabreS oerlajfen.

Dennod} mar e$ mie ein SSunber, bag irf), ber ^roteftant, banf

ber gfirfpradje ber grau ©rbgrogt)erjogin, fie beroofmen burfte, fo»

gar meine alten 3*mm" erhielt, fo bag mein ©d)reibtifdj nrieber

in bem ©rautgemad) ber galconieri ftanb, in ber Grfc jtuifd^n ben

belben genftem ber jungen blumenftreuenben ©öttinl SBieberum

brauste td) oom panier nur aufjuiefjen, um einen SluSblitf 31t Ijaben

00m 3Reere3geftabe über SRom unb bie (Jampagna Ijinroeg, bis $um
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Qd) befanb mirf) in einem immermftfjrenben üraumftuftanb oott

©Iflrf. Qdj itftte nieberfnieen mögen, bie <Sd)oUe umfaffenb, auf

ber ld) nrieber tjeimifcf) fein burfte!

Sreilld) tonnte nur id} a Hein mein lemfjt enbea £>au$ beruoljnen

;

meine grau mußte mit unferen treuen Dienstboten im $>otel grad*

catt Unterfunft nehmen. Toi) burfte fie fdjon morgens frfilj in bie

33iüa fommen unb 618 jum fo&ten 2lbenb bleiben. Tann mußten

fie unb unfere Ceute oerfdjminben. ($tn Soljn bes Stuftoben nxtr

mein Ticner. 2lud) [nute tdj roieber ein Sßferb. So lebte idj bto

in ben £>odjfommer hinein; btd fte — bie (Srolgfömetgenben, tyren

(Sinjug hielten. .

.
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in aroeiter ^fi^linj) in bem Xranptftenllofier ber 93lü*a galconleri!

93or ffinfunbäroonjig Ruinen bntten mir 511m erstenmal bie söilla

benjofjnt. Tu-, mar befannt geroorben. Tie (Slemeinbe roollte mir

eine Gerung bereiten, benn fie htfyauptett, meine ©rjäljlungen aus

bem Hlbanergebirge, foroie meine Bielen 3d) Uberlingen graScatiB

Sötten ben ^ftembenbefudj i'ebr oerme^rt unb bie ©tobt fcrjulbete

mir Danf.

Tie <8emeinbe befd>lofj bat) er, mir ba£ ®^renbfirgerreo)t ju

erteilen. Äujjerbem füllte im aJhmijipium mir jum (ftebädjtnt* ein

„Söoß-SaaK' mit meinem 83tlbniS feierlia) eingenmbt roerben. 3U *

gleia) unternommen e£ gute greunbe, mir bei biefer (Gelegenheit Ujre

Siebe gu bejeigen. x)br WuSbrudt füllte in einem öronjerelief unb

in einer 2Jcarmortafel befteljen. Ta* SHelief führte ber SMlbtjaucv

^ofepl) Stopf au£ unb meine greunbe festen unter ba$ Vortrat ein

©ort au$ meiner (Srjäljlung ^Siüo galconteri" : ,,©r gab $u feljr

fein ©era!"

Äuf ber SOTarmortafel mürben einige ©tropfen eingegraben, an

mta) oon einem greunbe gerietet, ben id) febr geliebt babe unb bann

oerlieren foHte. ©ie lauten:

„SBenn in betn 8etb, baft mir bie SDtcnftficn braßten,

Ben« in ber Oual, an ber id) lange miß,

Die 3a$r unb 3ab> mid) in Affeln fdjlug,

SBenn id) nid)t lernte/ SBelt unb mtd) oeradjten, —

Staft anberea mar e&, alö bein fjoljeß trauten,

810 beine (Seele oljne Ärg unb fing,

Sie nidjt nad) tarnen, Kmt unb $erfunft frug,

Die mid) jum SWenfdjen unter 9lenfd)en matten?
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©a8 ameifelnb id) bei frommen £idncrn las,

SRid) SWärdjen bünftc, ftnnbcn &u erbauen,

©aÄ burft' id> nun lebenbrg uor mir f«bauen:

;(di fanb ben frreunb, id) fonb iim unb gena*.

Unb müfet' es etnfam in ber grembe fein,

$>a8 roirb jum o oft mit nod) baö Sterben roeibn!

ftietjarb ftanbt an Kldjatb ©ofe

JRuanba

£)a« SRuniaipium befrtmmie für ble geier etnen SWattag. 3Seldj

ein ©elljetag mar bos> für tnidfj!

Die ©emeinbe unb bie greunbe trafen alleriet feftlidje Vor-

bereitungen, ©eroinbe oon Corbeer unb ®teinetd)enlaub sogen ftd)

in ber $>au*e ber Villa Jalconieri tum Säule 51t Säule, oioletie

Anemonen unb purpurfarbene 3nflamen roaren gefreut. 3roei9e

oon Cltocn unb Kurten bebedHen ben Voben fämtlicfjer SRäume, in

melden ein römifdjer grüljling blühte unb bu\itt^ 9Hetn oer^üUte«

Porträt unb bie lafel roaren mit SRofen unb Sftaräijfen betränkt.

Viele greunbe unb Vefannte au« 810m fnmen, ein Slbgcfanbter

be« Sil öftere, femer eine Vertretung ber ©emetnbe mit bem @un«

bafu« an ber Snifce, ba$u bie ©eoölfernng oon tjalb graßeati. &ud)

bie ftäbtiidje SttufifCapelle in iljrer ganjen ^radjt ftcllte fid) ein. Sie

fpielte bie preufetfdje
s
Ji ational Winnie , ber Sijnbofuo Ijielt eine Sin»

fprnd)e, Siebe folgte auf SRebe, einige junge ©ntfmfiaften fprad)en

®ebm)te; Melle f unb Xafel mürben enthüllt, luäfrenb bie 37htfil

„Teutjdjlanb, Teutfdjlanb über alle«" intonierte.

^eutfd)lanb, $)eutfd)lanb über alle« —

*

$eute, im dab,re 1916, am aroetten Qafjreetagc oon Qta-

Itettö 3<uba«tat — es qefcfcjal? gleidjfaO« eine« «Ottaitagü — ba id)

biefeö nieberfd)reibe, roeldje (Erinnerung an ba« .^ofielieb be« beutfdjen

Volfee, bamal« mir ju (SLiren in ber Villa ^a leonier i gefpiettl

^n meiner Ergriffenheit, bie midj über mid) felbft erljob, im-

prooifterte id) al« £anf für ba« mid) übermältigenbe (Erlebnis einige

Verfe, beren einer mir bi« b,eute in (Erinnerung blieb:

Sin 3Wenfd)enaltet Ijab' id) gelebt,

(Hcttäumt, gebid)tet, gerungen, geftrebt

$n meinem Ieudjtenben baute . .

.
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Sftadj einigen ^afjrcn (1905) bcfrfjloffcn bie sJDiönc^c oon £re

Fontane, mein ©ilbni$ unb bie £afel au8 ber $alle ju entfernen.

Qd) tonnte ed gut oerftefjen. (Sie felbft jd) In gen cor, für betbeö

einen anberen Ort ber ÄuffteHung $u roätjlen, unb e3 mürbe ber

feierlidjfte aller *ßläfee 511m Änbenfen an meinen oieljätjrtgen Huf*

enthalt in ber 35itto galconteri bestimmt: 3m ^arf, unterhalb be«

3oore(fentetd)e8!

Tiefer [efct allgemein befanntc, Ja berühmte, oon otelen Malern

unb Tidjtern oerl)errlld>te 3QPreff
ente^ öcr ^Q 3°lconieri liegt

auf einem £ufffelfen über antifen SHuinen unb roirb oon Siethen

Ijoljer 39Prc
ff
en umfd)loffen. $3on einem {(einen/ oon Corbeer,

©infter unb CauruftinuS umbufd)ten SRonbeH aus führen au beiben

(Selten SHamoen ju bem bunflen, regungSlofen ©eroäffer empor. £)ie

SSJanb mirb in ber 9RUte burtf) eine 9Hfd)e unterbrochen; in Hjr ift

eine römifdje ©emanbfigur aufgehellt, ein in feine ioga gefüllter

Senator. 3ur töw&ten un& 8«t Cinfen biefer 9Mfd)e foßien Relief

unb $afel eine bletbenbe (Stätte finben.

Ter Ort mar fo Ijeljr unb emft mie ein Gampojanto, mte eine

Stätte be8 JobeS, unb baö ganje gltd) einem ©emälbe oon 53örflin.

21 ud) mit biefer jrociten freier fiberrafd)ten mid) meine greunbe.

Qn feftlidjem 3u8e mürbe id) an ben mit ©erotnben oon Corbeer,

©tetncldjenlaub unb grfiljlingSblüten gefdjmüctten Ort geleitet. ÜDhifif

crflang getjeimniSoofl aus ben liefen bed @et)öläe3. ^d) mufete auf

einem mit fd)arlad)roten 9tofen gefdjmüdten (Seffel $(a$ nehmen.

JJn ber SRifdje ftanb ein mit fdjarlacl)roten SRofen befrönjter Qfüng«

Iing in antifem ©eroanbe unb fpraaj ju mir al$ ©entuS be8 OrteS.

Tarauf erfdienen junge, Ijolbc grauengeftalten, 2'üba 9ta|fom unb

•Helene gadjmann, gleichfalls in ben eblcn galten 10 urf ber Äntife

gefleibet, fpradjen al$ -iftnmptjen unb gute ©eifter mid) an, befransten

Stlbni«, fcafel unb mid) felbft.

8(0 btefed SBunberfame burfte id)/ ©eglfidter, an ber geliebten

Stätte erleben; erleben an bem Qqpxtfctittity ber SBifla galconiert.

*

Qfnjmlfdjen ijatte mir ber $er&og oon £orlonta bereits im

3a$re 1900 angeboten, einen £eil feiner fß\Ua in ftraScatt ju mieten

Digitized by Google





Digitized by Google



(Sine SJlatfeier *57

£üe SlÜa £orlonia liegt na&e bei ©tobt unb ifjre Anlagen unb

©afferroerre ftnb toaljrljaft füniglidj ju nennen.

Xaö $au8 ift alteften UrfprungS, ergebt fidj auf getoaltigen

antiten Unterbauten unb mar in früherer Qtit (Eigentum be& großen

f)au)'eß Conti, bie ibje Mbftammung oon bem einftmaU fo moajt*

ooücn ©ejdjlerfjt bet ©rajen oon luöfulum ableiten. 3)er ^n!a[t,

ba8 Camino, tjat eine fduuere maffige 9lrrf)tteftur. Qu biefem Cafino

lebte ein berühmter ^djriftftefler au8 ber ^amlte Conti, ber in bem

alten $aufe feiner 2Umcn eine ber erften SSirgilfiberfefcungen oerfa&te.

^radjtuoÜ ftnb bie ^erraffen unb Söaffertoerfe oon Sttgnola unb

gontana. (Sd finb SKeifterft fiele biefer beiben genialen SHänner.

£)er ^arf erftrerft fid), bem anfteigenben Terrain folgenb, bid

hinauf jur f)5d)ften bet ^erraffen unb jur legten unb tjerrlidjftcn

ber gontänen. SBie Unoalb umfängt e8 ben Sauberer, fämtlidje

SScge fiberatefjt eine birfe Sd)td}t oon leudjtenbctn SftooS unb baS

Unterljolj ift ein unburd)bringlid)eS ©etotrr oon Lorbeer unb Oauru-

fttnuß, ©tnfter unb ©olbregen. ©feuumfponnene , fjalb oerfdjfittete

Eingänge führen in geljcinuuSuoUe ©rotten; ober ber Sauberer

ftetjt plöfelidj oor bem ©emäuer eineS nntifen CanbbaufeS ober alt*

römtfdjer ©abeanlagen, barfiber ber ©infter fein blfiljenbeS ©olb

fluten lafot

öin 9iul)tu ifjvcö ©djöpferS aber ftnb bie treppen ber unteren,

lang fict) {jinftreefenben ^erraffe. Sie burdjfdnieiben ftd) auf ba8

runftooüfte, bie 3 toi)d)enräume fußt üppiger SHofenflor. treppen unb

33aluftraben befteljen aus £raoertin, bem bie Qt\t eine gärbung oon

bunfler ©olbbronje oerlicf).

S$on ber jtoetten ^erraffe ffiljrt eine breite StUce uralter Stein«

etdjen 51t ben ©affertoerten gontanaß. ©in freier, meiter tyla{\

breitet ftdj baoor au8, befät mit ((einen Stürfen bunter SKofaiten;

cß fott tjier baS Cofal eines rieftgen geftfaateS beS großen <5d)ivtU

gerS Cufuü geniefen fein, über einem mächtigen SBajjerberfen er«

|ebt ftd) eine pompdfe Slrajiteftur mit einer langen Dictlje oon 9?ifd)en,

in benen in früherer Qtit antife <5tatutn aufgefteQt nxtren. über

Jebet SWfdje beftnbet fiaj eine ©roteSfe, beren STOunb ein Sßoffer«

ftrafjl entftrömt. diiefige 93afen frönen baö ©anje. darüber bautn

ftd? anbere ©afferfünfte auf. ftn oielfadjen ftatfa&en ftflr$t ein
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93 ach herab, überragt von ben SBipfeln oielfmnbert jäfjrißer ©teilt«

eichen. 3ur 3eit ber CauruftlnuSblfite tft biefe SBilbni* roetfj burcfj-

leuthtet, jur 3 eit ©infteTjauberS golbtg burchftrahll; .ßuflamen

jie^en im erften grühling einen *ßurpurfaum um bie bieten ©e»

bßföe.

$)te großartigfte biefer überroäliigcnben Einlagen bilbet bie oberfte

^erraffe mit bem ungeheuren monumentalen ©affin aus £rauertm,

in bejfen SRitte einer gewaltigen ©cfjale eine haushohe SBajferfäule

entfteigt

?ludj hier SMlbnlS, Ginfamfeit, ©chroeigen. 9litdj hier ber ©oben,

bie ©teinftfce unb bie Hrchitettur beS SBafferroerfeS blfyt mit SHooS

überwogen. $tudj hier eine örbenfehönheit, reelle bie Statur gu einem

£empel macht. Unb in biefem £) eil igtum ber Schöpfung burften mir

fortan mehrere ^ruhltnge unb Sommer ue vi eben!

SWur gegen befonbere ©rlaubnlS beS#er$og8 mar bamals bev *ßarf

jugcmgltch, bie (55 arten jebodj blieben für je ben g-remben gefctjl offen,

hinter bem ftnfino beftnbet fid) ein abgegrenzter SHaum beS ^arfcS,

unter beffen ©tetneidjen 'pnlmen, Bananen unb anbeve erotlfche

Pflanzen gebeihen. $>ier mar unfer Seeplatj. ?IujS bem buvcf) jmet

©toefwerfe retdjenbeu ©peifefaal führte eine oon Äjaleen unb ^H^obo-

benbren umblühte treppe unmittelbar in ben ^arf unb ©arten. Ter

©aal hatte einen SRiefenfamin, ber grofee ©löcfe $>olj oerjehrte, unb

eine Fontane auS roetfjem Marmor; bie jioei grofjen ©djalen biefeÄ

frönen Brunnens mürben oon bem Wärmer ftetS mit frifcfjen SBlumen

gefüllt, mShrenb ber 9tofenbIüte mit la grance« unb 2JtarfchaU.9ciel»

rofen; biefe umranften ben Sßalnft bis ,yi bem ?lltan beS erften

StocfmerfeS. Qn ber Glitte beS ©peifetifcheS mürbe ju ben SDtahl»

feiten ein Äorb frifdjer ©lumen auSgefchüttet. So mar e3 in ber

SMUa galconieri ©Ute geroeien, fo blieb es in ber 33lQa Xovlonla.

Tas gleiche Blühen unb Tuften roie bort erfüllte auch hier bie oon

und bemohnten SRäume.

Bieber burften mir unfere greunbe um unS oerfammeln. $>ie

erften fomen mit und auS Teutfchlanb, bie legten gingen mit unS,

unb ber atttttagSjug brachte faft immer liebe SageSgäfie.

3tteine Popularität in graScati hatte nachgerabe etmaS Storni-
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^^irci ö c0 i 1 1^ ^ol^cir qch^ ^Jc^ctid ein ^ ^tiTi o ^n

^

iäthIo^c^^«

.jeoer einlege, oon oem iu]ttgen v5>e|inoei auf oen ersten *tmcr 01»

ini fppr ciLunni- iDiiroc rnti rinncüDicn dciiiiittii* lun «u «öor i\icc&rQo.

ü gran poeta tedesco" ju führen. Ober wenn ble Ceute blefen ©or
9ticcarbo nidjt femnten, bann bod) in bie 33il!a galconierl äöoÜten

nix mit unteren ©äften eine HuSfafjrt mad)en, fo öntte id) bie jroeifel-

ijafte ©jre, bie SBagen toeit über ben Sarif jaulen ju bürfen, eben

meiner Popularität falber, ttberbie« — e» märe gegen meine ©fcre

gemeiert, gegen bie (Sfjre be8 öljrenbfirgerS, mit ben lieben$tofirbigen

dahinten ju (janbeln. gfradcatlÄ Äutfd)et Ratten mir graar bei irgenb«

einer Gelegenheit eine Deputation gefd)idft, bie ftd) bei mir für „£>e-

bung be* grembenoerle^rd^ bebnnfte. Hber jebe Äu8far)rt mufete

id) barum bod) boppelt bellen. Wud) im übrigen mar btefe $opu«

larität ein teures Vergnügen. sDcelne grau befam ©tftnbajen über

©tänbd)en. Unb etn jebe* foftete ein fjübfd)e$ (Summeen. Unfere

$ienftleute mürben oon bem mufttalifdjen Attentat ftetS rechtzeitig

unterrichtet, bamlt ja für bie ©erren SWuftfer unb Sänger be* füfjen

Steine* oon graScatt jur Genüge oorfmnben mar . .

.

SBic in ber 93ilta SDiuti, beten ^erraffen unb Warten und gegen*

überlagen, tonnte id) mit blofjem Äuge roieberum bei Harem SBetter

bie gifd)ernad)en bei Dftia unb giumicino erfennen, unb baß Conb

ber Änetbe lag oon neuem ausgebreitet oor mir. Äber fo grogartig

bie Sifla lorlonia aud) mar, befarj fic bei meitem nid)t bie feierliche

@a)önt)eit ber 93111a galconierl Da id) mit einem Hufenthalt in

biefer enbgültig abgefd)lojfen hatte, oermieb id), bei meinen SBanbe«

rungen unb JRittcn in ibre unmittelbare 9lü^e &u fommen. 9iur

oon SuSfulum fyielt mid) nid)td fern. Qd) erreid)te ben Serg unb

bie SHuinen burd) bie Söalbungcn unb SBiefengrünbe ber Silla 9Ubo<

branbini, mit gütiger Grlaubntd bed 53cft&erö. gaft jebe SBod)e ritt

id) ind ä^olaratal, oon mo aud id) über SRocca ^riora unb Sftonte

(Sompatri jurütf fetjrtc. 8luf biefen bitten ^atte id) mnnajeS (SrlebntS,

bad nur aa$ufe^r an 3ftalienö romantifd)e« Zeitalter ber ©riganten-

§errfd)aft erinnert
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eute mödjte Idj, jurürfblirfcnb auf oergangene ftaljre, oon freunb«

liefen Silbern reben, Silbern, oon (Bonne umftrntjlt, uon

Cebenßfreube burrijlcuajtet. 3U folgen glanjoollen Silbern gehört

immer roteber bie SBartburg, gelten bie (Erinnerungen an meine

Söartburgjaljre.

3ufammen mit granj Cifjt befinbe tdj mid) mieber in bem

alten ©äjloffe in (ilfenad), in bem ©efoenfter umgefjen follen. Qd)

faljre mit biefem gfitigften aUer genialen 5hm [t ler ben 2Bartburg«

berg hinauf, oorüber am (JltfabetfyenqueH, fjörc ben SDieifter ber

£öne im ©ftngerfaal feine SRIjapfobten fpielen, fföre oon Shtaben*

ftimmen gefungen bie fiieber ber alten Sftinnefänger unb tjßre Jetfe,

gefjetmntöoolle SHänge gleldj ben 2Welobien au8 einer ©eifterioelt

ben ©aal burrijflingen. Ter $ ommanbant ber SBartburg, oon ?lrn3*

roalb, entlorft btefe £öne — nur er unb idj fmb anmefenb — in

gellen Sftonbfdjelnnäajten im ©ängerfaal ber ifjüringifdjen 3^er/

beren Sttelfterfoleler ber ftlte mar. Sei ben leifen ßiängen fdjtoeben,

mie oon ben alten Steifen heraufbefäjrooren, fdjtoantenbe ©eftalten

bind) ben <2anl. (Sie treten aud ben ©emää)ern ber ftmbgrafen,

fteigen oon ber ©ängertribfine Ijerab, fct)vcitcn buret) ben ©Uberglanft

beö 3JionMidjte3 5U ben toetigeöffneten Sfiren be8 Ältanfi, sieben

IjtnauS, fd)toinben glanjooH bnljtn: bie Ijeilige CSlifnbctE) unb lljr ®e«

mal)l, bie alten ©rafen ber Düringer Canbe, bie Üttinnefanger, oon

föolfram oon (5fä)enbadj geführt Qn biefen ©eifterreigen tonn bie |

böfe gTau oon Crlamünbc nidjt einbringen . .

.

Son ber SBartburg fjinab geleitet mtdj bie (Erinnerung burdj

bie ©älber Düringen 8 und) (Sdjlofj ?Silfjelm«tal , wo mein ©elft

bie ©eftalten beö $)erjogd Äarl Äuguft, ber &er&ogtn Cuife unb

beute etoige £errliä)feit, ©oetlje, grfifet! 3^ »anble mit bem Ser*

r
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Härten burcf) ba8 ©djlofe, in ben tyaxt unb bitrrf) bie gluren, bte

(übriger Sftebelbunft um&fifit, auf ben Qlmiolefen cor ©oetlje« ©arten*

$au«, xvo in glanjootlen 9t&$ten auä) ia) bem Gvlföntg mit feinen

5Tpn1if*Tffl DfOfÜHCt Dill*~ * • • OU ^ wm

^aaeft toieber öufd) unb Zal

@ttfl mit ^icbclßlnnj,

Cöfcft ent>U4

Unb idj mödjte oon ben SRaientagen ber ©itta Garlottn er&ftojen,

jur 3cit ocl ^alccn unb 9tf)obobenbronblfite. 3ebe& 9a *»r K*6

f)er$og ©eorg oon SWelningen bie geliebte Stätte oerfajönern, 9Ba(b«

grünbe (jodjftämmiger ÖDelfaftanlen tourben tn ben tyaxt miteingejogen

unb Itjrc bämmemben (Statten oon ©IfitenftTÖmen bnrdjflutci, bunFle

©ajlu(f>ien oon gelben pontifd)en Äjnleen oeTgolbet unb ber Cauf ber

93äa)e oon *}kpuru$bitfid)ten umföumt.

(Sined 3<at)re8 im Wlai (amen befonberS tut er elfante ©äfte in bte

Sttta: au8 iHom ber Äarbinal £>ob,enlof)e. Gr nmrb mit fflrftltdjen

Gtjren empfangen, 00m Stampfboot mit ber $runfgonbe( abgeholt, oon

beren SRanb fdjöne $eppidje in§ Sönffcr nieberbjngen. 3°K 3 ü[l

ein Äirdjenffirft, erfaßten er jur Safel in rotem ©eibengetoanb. ör
blieb mehrere Söodjen unb mieber tjörte id> auft feinem Sttunbe

5Hrd)engefdnd)te, barunter mieber manä)e& nidjt 53e rannte unb ge*

^eimntöooU SSerfrf) leierte. £>er Sfarbtnal geftattetc mir Slufoeidmungen

ju madjen, toad td) töridjtertoeife unterlieg. Äuä) lub er midj ju fidj

ein, narfj SRom in feinen $alaft oon (Santa SWaria 2ftaggiore. Gr

roolite mir feine (Erinnerungen biftieren. ©efonberS feine Jylurfjt naa)

©acta mit $iud IX., fomie feine Sejiefjungen ju ben legten $äpften

unb feinen fteinben, ben gefuiten. &ud) baju tarn cd nid)t. Salb barauf

ftarb er: eines tragifajen lobe?, mie man fidj ^nfliiftcrtc . .

.

©äfte ber 3?tUa raaren in biefem nämltdjcn Sttal ber ©rofcffirft

2tttd>ael mit feiner unebenbfirtigen frönen ©emafjlln, ber ©räftn

SWeremberg. 9ludj bad rumantfdje $rronprin$enpaar )a() td) bort auf

feiner $odj£elt0reife; fte Jung unb reijuoll, er eine mcljr als un-

fdjeinbare ^erfönlufjfeit. ttberbieS tonnte te$ nidjt oergejfen, mit
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meldjer grenjenlofen (Erbitterung unb tiefen Sierncfjtung ftdntgtn

Ölifabeto, s« mb *™ biefeni unmfirblgen £ljronfolger gefproo>en

Iwtte . .

.

Söll- führten jefct ein etmaS unfteted Ceben, mno miö} jeborf)

ntdjt Ijinberte, otel ju arbeiten, freiließ unter beftänbigen Wrperlidjen

Cetben.

äReiftend oerbradjten mir einen Xtii beS (Sommers in JBerg*

frieben mit unferen gewohnten #au£gäften unb Dielen £age£befud)en.

find) in ©erdjtefcgaben felbft Ratten mir mit ber Qeit greunbe ge*

roonnen. Qfn groger Serefyrung Mng idj an ber &er&ogin SUiaric

oon ^In^nlt , ber geborenen $rin&effm oon 33aben. Sftadj mie oor

beglürfenb roaren meine 93ejieljungcn ju ber Soletaln. SBoten jnrtfdjen

bem bärtigen Äafer unb. Söcrgf rieben gingen I)in unb tjer. ©erabe

befanb idj mid) bort, als ber junge $atfer SHlfjebn bem $>er£og

©eorg feinen HntrittSbefudj in 3Jlelningen antünbigte, unb erlebte mit

bem ^erjog unb ber greifrau bie Äataftrop&e biefe« lange oorljer

angetünbigten ÄaiferbefudjeS.

Tic ©djmieriiifeit ber Stellung ber grau oon $elbburg foßte

bnburd) erleichtert werben, bog biefer 33efudfj nläjt in Sfteiningen

felbft ftattfanb, unb fo mürbe nad) oielfadjen biplomatifdjen $3erfjanb«

hingen befdjl offen, baft ber Staifer unb ber $>erjog auf einem ber

ijerjogliajen $ogbfcf)Iöffer jufammenfämen. Tobet tonnte aud) grau

oon £>elbburg zugegen fein, geroiffermafjen al8 grau oom $>aufe,

maS in aJteinlngen felbft nufjt möglich geroefen märe. MeS mar

iroifdjen beu Uciniftent auf$ genauefte beftimmt unb aufgearbeitet

morben, als oon ber SSMlljelmftrafte urplö&Hdj an ben $er&og bie

gorberung gefteQt mürbe, bie greifrau möge ber Begegnung be3

SfaijerS mit bem $er£og fem bleiben! mar 3cu 9 e ^ ^ef ftr)nicr
(^

Hajen (Stnbructe, ben biefe Mitteilung auf ben £>erjog machte. Gr

bepefd)ierte jurfitf: „SBo idj bin, ift meine grau.'7

Älfo fanb bie Begegnung be8 olteften unb bed jüngften ©ouoe*

raind überhaupt ninjt ftatt, unb ftaifer unb £>er$og ftnb fiaj im geben

niemals mie ber begegnet! äftir aber erftäbjte ber £>er$og, als Sßrin^

SSllfjebn l?abe ber Änifer tfjm unb ber greifrau auf ber ®alet feinen

Digitized by



Wadjf länge

©efudj abgeftattet unb beS $«3093 ©emalfltn auf ba* lieben«-

33on oielen befonberen ober bebeutenben ober UebenSmfirbigen

unb liebenSroerten UJlenfdjen müßte icl> an biefer Stelle fpredjen.

Jöiele baoon fnüpften mit mir einen feften 93unb, onbere oer-

fdjroanben und) lürjerer ober längerer Seit, ©rjajeinungen gleta),

barunter (eudjtenbe unb tief buntfe.

Siele oon iljncn oertrauten mir lljren Shimmer, ttjvc ©djirffale

an unb gematteten mir, mit ifjnen 51t leiben. Sludj bie 3 flW bcr Un-

befannten, ber Unglütflid)en, bie £roft unb £tlfe bei mir fudjten,

mehrte fidj, mtdjj mit einem 9ttng nmfd)licf?cnb , ber mid) biämeilen

rote eine Äette in ©anben fd)lug. ($3 mar be$ bebend ganzer

Qammer, ber mtö) im 33erfeb,r mit faft aUen biefen ©eftalten patfte.

Unb idj tonnte menig gelten, trdften unb linbern . .

.

ftudj in 9tom meinten fidj oon JJafjr &u ffaljr bie (Araber.

Hot mar bie gürftüt Caroline oon SSUtgenftein, tot granj Cifet,

tot Semin ©djürfinq unb feine Sodjter, tot SUJaliuiba oon SJlenfen-

bug, tot $>elene Oppenheim. Sin bem offenen ©rabe biefer Seiten

(1905) fpraa^en ©jörn ©jörnfon, ein Ijofjer italienifdjer (Staatsmann

unb idj. Diefe Sieben mögen oon bem eblen SSefen ber 33erftor*

benen Seugnld ablegen. Xev ©cftorbenen fdjroefterlldje greunbtn,

Flavia 3erni^ lebte unb roirfte in tljvem Reifte fort unb bad |)auS

behielt feine berühmte internationale ©efelligfeit Ijeroorragenber ^olt»

tifer, Tid)ter unb Genfer, Wlatet unb SJlufifer.

Miointerltd) fam (efct 9ftarie oon Öbner-tefdjenbad) nadj 9iom

unb bejog ftetS ba3 nä inline „Appartamento tnobigliato" am fpant-

fa^en roo aud) unfere greunbe Gifjnrbt roofmten; ber £>au&*

Ijerr felbft, ber ©ütigfte ber Sftenfdjen, mar feinem einzigen Sülm

in ben Hob naöjgefolgt. 2lud) biefeS gaftlidje $>au8 oerfammelte

nad) mie oor feine greunbe um fidj. 53ci SWarte oon ©bner«(£fd)en«

bad), in beren $rei£ mir fd)on in ©ien getreten roaren, oerlebte i$

©tunben, mie fte nur bad Siefen biefer einigen grau tfjren greunben

fdjenfen tonnte! Sie gehörte $u ben niuHuiuäljlten 9ttenfd)en unb ba£

als £id)ierin fotooljl, mie auo) nl& grau. Dabei mar fte oon ber
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fclnften SBelt; oon Jener ©elt, meiere bie grofje 28elt nif^t nur ge-

nannt wirb, fonbern grofje SBelt ift.

(Sin wenig gern gefehener ©efudj tuar bie fpüier roegen ihrer

Teutfrfjfeinblidjfeit berud)tigte Annette Stoib auS ÜNfindjen. ®le n>ar

brnnal« fxm&gaft beim fron$önfö>en ©efanbten Sarrere in SRom im

^ala^o gamefe; in jeber gafer nur gvanjößn, obgleich Jodjter eine»

beut|<hen Stoter*. @ie befafe einen unau&ftehlichen geifttgen ^oajmut

unb eine unangenehme «ffeftiertheit.

Sei ber Ülxt ihrer beutfdjen CanbtMeute mar e§ möglich, bafj

fie in 97cünd)en8 ©efetligfett, fogar in 2HundjenS groger ®elt, eine

gemiffe SRoQe fpielen burfte. ©0 Fräulein Ännette Molb ersten,

fpradj bie ©efeUidjaft ihr 51t öh«n mit Vorliebe frnn^ftich. Später

mürbe bie Dame ©ajrütftellcrin, unb 3mar tat fie miß bie Öhre an,

beutja) 31t (abreiben. Qhre erften Uterarlidjen 5?erind)e lieg fte ficr>

oon einem unferer guten 93efanmen, bem berühmten ©gaantiniften,

^Jrofeffor ftrumbadjer, torrigieren. tiefer $ÜfftbeTeite fpradj ftdj

ju mir häufig ftagenb über fte aud unb madjte fidj über bie Ortho*

grapttffdjen fehler be« gräuletn« luftig.

©inen fatalen (Sinbrucf auf mtdj unb meine ©afte madjtc audj

ein anberer 93cfudj in ber 33iün üorlonia: bie berühmte ©o^ta-

liftin ööen Sfen. ®ie jeigte fidj tum einer burdjauS hohlen SBefenS*

ort, mar begleitet oon einer ihrer ^fingerituten , bie in beftanbiger

(Rftafe ju ihr emporfah. Söir fanben gar feine inneren Beziehungen

5ueinanber.

Qn 9Jom fpeiften mir hauftg bei unferem h^oglia^en SBirt Sur*

(onia im $010330 3; orionin, an ber tiefe oon 23occn bi Ceone unb

Qia Gonbotii gelegen. Der tßalaft hotte bem ©ruber 9lapoleon$,

Sudan ©onaparte, gehört, bemjelben, ber aud Siebe 51t feiner tudtu«

lanifajeti QiQa fronen ausgeflogen hotte.

$a8 im eblen ®tü erbaute ^alaid be8 $>er&og8 enthält eine

SRclhe oon ©emäd^ern unb Sälen mit prächtiger BuSftattung , mit

greifen unb ©emSlben berühmter SJleiftcr ber legten ßett, nebft

einer (Sammlung oon Hnttfen, mie jebeS $au8 eined großen römi«

fchett ©efdjlcajtö fte beftyi. $m SBinter herrfd)te barin eine flbirifdje

Temperatur, mie in allen römifdjett <ßalftften, in benen erft oiet fpSter

Stompfhelaungen eingeführt mürben. $ie £>amen roaren tief feto!«
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letiert, mit ©efdmieibe bebedt, aber trofc blefct funfelnben #üHe oor

groft alitcmb.

Sind) bie gürflin ßancelotti, bte ehemalige ö^i^erin bei ißtHa

galconiert, litt roaljrenb ber SBlntermonate auf ba* empfiiiblidrfte

unter ber SfcSlie tn l&rem nad) langer 3*1* mieber oon ber gamille

beroolmten mittelalterlidjen $a(ai£. Sie Raufte tn einem minjlgen

Kabinett, &u bem eine ganje SReibe etSfalier ©äle führte, ©djretbenb

ober ftrtrfenb roarmte fic bie froftftarren f>ftnbe über einem Meinen

tfotjlenberfen. Qeber meiner ©efudje bei ber gürftin oerfdjaffte mir

ben ()öd)ften Shinftgenufe: Durfte id) bod) bie Origina Iftatue oon Enrons
„SMScobol" bemunbern! «18 bie SiUa galconiert fpfiter in ben 8eflfr

be« tfniferß tarn, roarb bie gürftin meine geinbin / fie glaubte, i$

fei baran jdjulD, baft ber beutfdje JTaifer fle crroovben.

Qn befonberS lebhafter Erinnerung fteben mir bie (Jmpfänge

bei ber ©räfüi Sooateßi, 9tomd berühmter Hrd)&ologm. ©raf Coua»

teßi mar geftorben unb bie Börner erzählten ftd) mit läd)elnber

2fttene eine tjübfd>e fleine ©efd)ld)te: greunbe be& $aufed besagten

ben Job bed (Braten, ftugletd) beffen tm geroöljnltdje Srfjönljeit rüfjmenb.

2>a fou* bie©r3ftn begeiftett ausgerufen Ijaben: „$1ft mattet i^tt etft

natft feljen follenl*

ftft bnd ntdjt nnttf oon ber 9lrdj Solosin empfunben?

Ruf bem ^antculuö liegt bie SJiUa Cante inmitten ber Änfagen

unb ©ürten be£ Ijerrlidjften aller römifdfen £)öben,}fige, mit einem

ÄuSbluf über ganj SRom, 00m 33otifan biß jum ©oralte, 00m ®orafte

biö junt Sabtnergebirge ; ja bid gegen ^oläftrina unb bis ju ben

legten ftu&Iftufern bei ÄlbanergebirgeS; in ber 93ifla Cante tootmte

sDinbame $>elblg, eine geborene ^rin^efftn Sdjndioruöfoq auS einer ber

erflen ruffifdjen gamilien. SRabame $clbtg mar eine ber Qntimcn

grang Cl^tS, felbft ^lanifrtn oon 93ebeutung, berühmt megen ibrer

$er&en$güte unb ujieS geroaltigen CelbeSumfangeS; bafjer gefürdjtet

oon {ebern römifdjen Stutfrfjcr. Sobnlb bie geraaltige Itome erfaßten,

um fia) in einen Sagen ,yt ieOen, entflogen jämtlldjc SRoffelenfer, als

mürben fie oon einem panifd)en Sdjretfen ergriffen. Sie mar eine

Ijeroorragenbe grau unb Matte nur baS Ungliicf, einen unebenbürtigen

(Satten ju fraben: unebenbürtig im ©eift unb aua) als SDtenfaj.

SJlel mnajte bamal* in 9tom oon ftd) reben bie munberfä)8ne

I
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SRora uon Siemens. Sie mar jung oermitwet unb heiratete in

SRom einen perfifd^en Äljan, eine mabre Scartfatur oon SRann, über«

bie8 ein 93erfd)toenber unb SBfiftltng ^ bet ihrer £urd}laudjt ber

grau ^rinjefim* ein Vermögen foftete. ©dir balb ließ fid) bte

fcfjöne grau idjeiben unb ijattc bann bie bekannte peinliche auffeben*

erregenbe Affäre, für eine beutfdje ©pionin gehalten unb als folc^e

angetlagt flu werben. (Jiner iljrer roürbigften Sereljrer, ein qodj-

oerbienter italienischer (General, bereit d über bie ©edjjig, naljm fieb,

ber ©erleumbeten rüterlid) an unb forfjt um ihretwillen einen aller-

bingft etroa8 fomöbienboften 3n>eifampf QV&. ^ en ^aB/ Qn oem w
ÜRom ba& ^ueü ftattfanb, oerbradjte idj mit grau 9iora in 53er lin

im $aufe ftrnolb oon (Siemens
1

unb idj (ernte in ben bangen Stunben

ber Erwartung einer Tepefdje aug 9tom bie fdjöne grau oon ihrer

Hebendwürbigften unb ftugleidj ernftfjafteften Seite fennen: oon ber

Seite bed ©effitjld. ©alb barattf uermäljlte fte ftd) mit ifjrem tapferen

SJefdn'tyer . .

.

So oft mir radj ©crlin jurucffel) vtc n ,
empfingen und unfere

greunbe jebedmal, a(d wären mir nur wenige £age abmefenb gc»

mefen. Ta3 für mid) ^enfroürbfgfte jener $ett waren bie Cefeabenbc,

bie grau Änna oom SRatfj angeregt blatte. Tic 9)Jitglleber ber flehten

©enoffenidjoft beftanben aud grau föebroig oon Olferd unb ihrer 2od)ter

SOTarie, bem (Ehepaar oom 9?ath, bem ^Üofop^en Wilhelm Tiltheu

unb feiner grau, (Srnft unb Sftarie oon 88 i I Den In udi, ©rtdj Sdjmlbt

nebft grau unb meiner grau unb mir. 3coe$ ber männlichen Tlit»

glieber braute für biefe ftbenbe, bte oon f)aud $u $>aud wed) leiten,

irgenbeine literariidje Srurtofttät mit, bie er oortrug unb toorübei

bann btdputtert mürbe. 3)inn lad nid)td £igene£ unb feber feilte eine

(Ehre barein , etwas? ganj ©efonbered aufjuftöbern. örid) Sdnnibt

ftanb bamald auf ber $>öhe fetned Sluhmed. C5r mar eine pradjtooüe

Grfdjcimmg unb fein früher Zob für bie JBiffenfdjoft fo wo()l wie für

feine greunbe ein uneriefeltd)er SSerluft. ©eibe Söhne blefed herr-

lichen liefen im Stampf für bad 33atcrlanb ihr Ceben, unb feine

grau, ein ©rifelbidgeftalt, meinte fu$ um ©atten unb «Söhne bie

klugen blinb . .

.

8Ud oor 3clten in Söeimar mein erfted 3)rama $ur Storfteflung

gelangte, featte jener gefOrdnete uielgehafete ^bödartige* ©cneral»
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abjutant bed ©rofefjeraogd, £err oon ^aleaieuj, und) ber Wuffftfjrung

im ^(irbprin^eti^ einen (leinen greunbed(reid oeriammelt, unb ed mar

©rid) (gdmiibt, ber auf nticf; eine Diebe hielt, in ber et mid) eine

Hoffnung bed fünftigen Dramad" nannte . .

.

(Sine geh Inno, Ratten mir in 33er l in in ber 2Rargaretenftrafee

eine eigene Statmung unb mir fonnten nun bei und bie SRenfdjen

oerfammeln, bie und ©aftfreunbjdf>aft unb ©üte oljne ©nbe erroiefen

Ratten, £er grojje ©ermann $elmf)Olfe unb CSanft von SSHlbenbrud),

3u(iu£ 9i obenberg unb ßriaj (5djm Ibt, ber berühmte s
JDcilitavf c^vt ftfteüer

9Jlar ^äfjnd, &er SWinifter $elbrü<f unb oicle nnbere fjeroorragenbe

SRänner oerfefpten bamald bei und. ©efonberd lieb mar und bie

©efefligfeit bed #aufed SRobenberg geworben; meine Serebrung für

bie beiden oortrefflidjen 3Renf$en (am ber ?s reu be bed 93eiiammenfeind

mit U)nen gleid). 9hir einmal traf id) ed fajledjt. 3dj ,uar 5« einem

ftrüfcftüd nehmen, aud nur nier ^ßeifonen beftefjenb: bem SBirt, C5rict)

@d)intbt, £f)eobor SRommfen unb meiner SBenigleit. Unqlfirflidier-

meife (am bad ©ejprädj auf ©idmaitf 1 Xa geriet ber große $iftorifer

in eine an 5But grenjenbe Aufregung unb fanb ber fdjmäfyenben

Söorte ntdjt genug: fajmäljenbe Sporte über 93idmarä! SRiemanb

roagte ju rotbcifprcdjen, unb id) fd)äme mitt) nod) beute, bag id)

ntdjt bamald vom iifd) aufftanb unb bad 3mimer oeilicf} . .

.

fönen öbnltdj peinitdjen CSitibrncf follte id) etroad fpäter in

Söhn fjaben, unb mieber Ijanbelte ed [idj um einen oon mir fjoa>

uercfjrten üttann.

$enri( ^bfen befanb ftdj in SBien, wo am neuen ©urgtljeater

^um erftenmal bie „Sfronpuitenbcntcn" aufgeführt mürben , biefed

« <Srotgteitdioer( bed großen £id)terd bed Stovbend. 3Han feierte 2Ber(

unb £idji er, »nie nur SBien feiern (ann ; olfo nid) t nur auf bad feft*

lidjfte unb fröljlidjfte , fonbem nud) auf bad liebendiuürbigfte unb

anmutigfte: SBiend grofte Uterariidje ©efeQfc^aft gab $>enrt( Qbfen

ein fteftmnljl , bei bem id) bie ISIjrc t)atte / jur £in(en bed $)id)terd

ju ftyen, fo ba f; ed nuri) für mid) eine geier mar.

Itarnad) führte id) ^bieu in bad ^alaid Sobedco ein, unb aud)

meine mfitterlidje greunbin hatte bad ©ebfirfnid, iijvcr 93etuunberung

für ben größten lebenben £)ramati(er unferer ^nt einen möglidjft

feftlidjen Sludbrutf gu geben, Hnftatt *u einer »benbgefeüidjaft, bie
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SSienS geiftige £>eroen um ben ©efeierten aereinigen foflte, riet id)

ju einem Heineren grfibftflcf, ju bem nur iolo)e geloben mürben, beren

33efanntid)Qft &u mad)cn fjbfen rofinid)te.

Unb er mfinfdjte feinen anberen rennen 5U lernen al£ ^ofcanneä

©ratjmfl, ber tm ^alaifi iiicfjt aerfeljrte. £a id) ben 2Jleiftcr gut

fannte, mit iljm in sJttetningen furj oorfjer eine jmeite unoergefelidje

geftiuottje oerlebt fjntte (einer ber SDtitmirfenbcn mar bamalft ber

berrlidje ^ondjtm geroeien), übernahm id), jn^leirfi mit ber Ginlabung

ber ©aronin StobeSco, ^ bfcnS SBunidj 33rafnn£ ju übermitteln.

©rat)m8 nabm an, tarn unb benahm ftdj für einen großen

Srunftler unb großen SOTenfdjen auf ba9 unroürbigfte. Sltdjt nur,

bafj er gegen Qbien faft feinbfelig auftrat, er er^lte aud) wöijrcnb

beö 9Dlat)leä jübifa^e Slnefboten unb lieg [id) fjinreifeen, ftnfpielungen

auf jubiidjeö $ro$entum $u madjen; in bem $>aufe einer Qübln,

ber (Sbelften unb ©ütigften Ifjreö ©tammeS, mit ben Sanieren ber

beften ©eieOfdjnft unb einer ©aftfreunbfdjaft, bei ber nidjt baS jfibi»

fd)e ©elb eine SRoUe fpleite, fonbern bad golbene $>erj ber ©oft*

geberin.

auaj btefeß «Wal mufjte i$ ba« &ä[]lidjc Srlebnl* fdjmelgenb

erbulben.

Stein ®$aufpie( „Gtoa" fjatte in biefem ©intet am Berliner

Üfoeater aufjcrorbentlldj ftorfen Crrfolg. £ubroig 33aman mar a(6

©atte (Soa8 berounbernäroert. 2118 aber ber geniale Liebling ber

©erliner, grau #ebmtg 9?iemann»$Roa6e, im Shama bie ibrem eblen

SDinnn um eines elenben Ciebf)aber8 roiUen treulofe grau, im £>aufe

lljreS nidjtSioürbigen SPcrfüfjrerÄ in bem Sttorgengeroanbe einer Stoforte,

mit ©djmutf überlaben, erfaßten, ergriff Id) bie gluaU
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enn audj unfere £oten in un8 lebenbig bleiben, fo foHen wir

bod) immer loieber trouemb an tfjren ©räbern fte&en unb biefe

mit unferen Hebenben Qiebonfen roie mit einer immer toteber neu er*

blühten SRofenffitte fiberfa)ütten. ®o jog eS mid) benn immer oon

neuem nad) SBeimar.

Qd) befudjte bie feit meinen Sbtabenjaljren geliebte ©tobt am Ufer

ber gim auf unferen Steifen oon Qtallen nad) $)euifd)lanb. Qm „Örb-

prinjen" t) atte id) mein beftimmteS ftimmer, oon beffen genftern au8 id)

bie SlMpfel be« ^arfS fe&en tonnte, Qn bad ©d)lofe mar id) [efct nur

feiten geloben, obgletd) ber junge ©rofeljeraog SSilfjelm ©rnft fid) gegen

mia) ftetd gütig ermied, foioeit er bieS feiner Vlrt nad) fein fonnte . .

.

$lu&geftorben mar ba$ eljrtoürbige #finftlerf)auS SDiilbe. Qdj

fjatte bie eble SHofa oon SDiilbe greunbtn nennen bürfen. (Sin $>aud)

ber burdjgeiftigten Cuft SBeimarS burajiueljtc baS $au£ biefer be*

tounbernätoerten Sfcünftlertn, ber erften <§>enta. (Stum8 unenblid)

3arte8 unb gelneS umgab Sioia oon SRilbe. ©oetfjeS Söort aus

iajfo: 2Ran frage nur bei eblen grauen an, fd)ien eigens für fte

ge|d)rieben ju fein. ${jr (Matte, eine Oberau« oorneljme (Srfdjeinunß,

§atte gletd)faü*8 ju bem 9iul)m be8 alten Weimarer £oftljeater8 baS

©eine beigetragen. Spater lebten bie beiben, umgeben oon einem

greife tjeruorrag.cn ber *ßerfönlid)fciten, in fttßer Quxüd^OQtn^tit

Obgletd) fem ber ©filjne, umfdjroebte lljr tpaupt ber ©eniud ber

Shmft: Sl'unft einer oergangenen ^c\t unb eineä oergangenen ©e*

fd)(ed)t£. £>e£ #aufe8 einzige Xodjter, Natalie, mar eine lcibenfd)aft-

Hc^e 9tntur, bie fte gemaltfam ber grauenfrage antrieb. (5tne ber

erften SBorfümofertnnen be$ neuen ($oangelium£ ber grauenemanfti*

oatton, ein faft milber ftämpfergeift, oerjeljrte fte fid) an ifyrem eigenen

Breuer unb ftarb frfilj, bW jur legten ®tunbe erfüllt oon bem glauben
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an ba8 SRedjt lljrer ©adje, bem Zeitigen 9ied)t ber grau, für bie jtc

©leiajberedjtigung mit bem äftanne forberte.

£a8felbe wie oon bem $>au8 SRilbe ift oon bem tffinftlere&e«

paar ©cnaft ju fagen.

ÄuSgeftorben audj ba£ $>au« 5351) lau!

£ aufer wie ba8 geobor oon SRUbe, von &büaxb ©enaft unb

$>ermann 53öljlau waren nur in bem alten SBeimar moglirfj. Qm
f)auS 93öb,lau lernte irf) m&fjrenb meiner erften SBeimarer geit

eine$ ber unterblieben „SHatämäbet" rennen. Tie 93erfajfertn blefe8

b,eroorragenben 83ud)e8, Helene 83 öl) Inn, mar in jebem SRero Straft,

Söiüe unb unerfcfnitterlidjer Glaube an fidj felbft. Qljr (Sltcrnlmuö

faxten tfjrem in alle SBelten IjinauSftrebenben Weift 511 eng; ju eng

mar itjr ©eimarS f leine unb bod) große 28elt. ©ie brängte gemalt»

fam fort unb erbat meine $ilfe. Qdj oerftanb fte nid)t, erfüllte jebodj

ihren auf baö leiben|a)aftlid)fte geäußerten Söunfa), waS tief 51t bc»

reuen tdj fpäter nur 311 fefjr Uriorfjc Ijaben follte! Huf iljre Sitte

fabrieb iaj Ujrem tum mir Ijodjoereljrtcn SBntcr unb e£ gelang mir,

lb,n 51t bewegen, fic naa) Berlin Rieben ju laffen. Qdj lunr jeboa) nichts

anbere« als ein Söcrfjeug lljreS 2Sunfa)c$ unb fo gewiffermaßen oerant«

wortlidj für ba&, was tljrer gludjt au« Weimar — benn eine foldje

war ed — folgen follte.

Tamnltf borte icf) }um erften SOcnle oon einem gewiffen $>errn

ttmbt fpredjen. Äber wie fprarfj Helene 53öl)inu oon biefem mir

oöQig Unbekannten: mit einer ©egeifterung, bie (Jfftafe war, einer

(Entladung, bie einer ©erjürfung glidj. Tiefer #err Strub t mußte

nadj lljren SSorten ein gottbegnabeter ©cniuS fein. Gr lebte in

SBeimar, war oerljeiratet unb 33ater jweier bereits erwadjfener

£öd)ter, bie naa) Helene ©öbjtau« Urteil be8 ©aterS ©enie geerbt

Ratten. Ter wunberbare 2ftann fdjrteb an einem gebcimniSuoHen,

erft naä) feinem Xobt $u oeröffentlidjenben SBerf unb befanb ftrf> in

feb,r ungfinftigen finanziellen 93erl)ältniffen.

Helene ©öljlau — wenn fie oon bem SRanne fpradj, röteten ftä)

ib,re Stangen unb bie 8tugen befamen einen efftatijdjen Glan) —
war beß 28unbermanne8 junge Jy renn bin, unb fte bat mid), ben

©roßber^og barum anzugeben, bem ©djöpfer fo großer geiftiger Säten

ein QaljreSgeljalt aufyufefcen, Der Ijo&e $>err fdjlug meine ©itte runb
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ob unb baß in einer fo fdjroffen Seife, rote id) fte oon bem gütigen

gfirften niemals erfahren Ijatte unb niemals roiebet erfahren foUte.

Helene 535f)Iau befanb ftä) alfo in Berlin, mo fte eine be|ä)eibene

möblierte ©oljnung in ber fcefjauerfttafje be^og. gu meinem ($r*

ftaunen folgte ifcr bortljin bie gnnje gamilie Ärnbt: 9Wann, grau

unb beibe £5d)teT. Sie fagte mir: iljr greunb fei aud) ölajteriid)

ein (Genius, ein groger Sframatifer, ber eine Sftibetungenrragöbie

gef^rieben Ijabe, unb fte cvjudjte midj, einer Sorlefung biefeS £>rnmaS

beizuwohnen. SRatfirlidj mar id) bnju bereit unb ucriprad), eine ?luf-

fübrung beö aufcerorbentlla)en SöerfeS ju Oermitteln. Vlber tiefe

Vermittlung burfte nur olme £errn SlrnbtS ©iffen gefa)eljen, benn et

mar ein überaus ftoljer (Seift!

(Sine« »benb* fanb id) mia) alfo bei Helene »lau ein. Hufeer

unferer greunbin griba oon Cipperbelbe — gefegnct fei baS Änbeufen

biefer oor$figlid)en grau! — maren nur bie brei tarnen Wrnbt an«

mefenb. Xie (Sattin beS TidjterS, eine oerffimmerte, mitleibermedenbe

grauengeftalt, mar bie SBorlefertn beS XrauerfplelS. $>ie arme grau

ftanb fo ftarf unter bem Gmbrucf beS nad) Ibrem Urteil erhabenen

XBerfeS, bafj fte bie gnnje lange £ragöbie mit faft oerfagenber,

tränenerfticfter Stimme oortrug, fo bafj id) Sflülje Ijotte, überbaust

$u oerfteilen. ©inen beftürjenben (Jinbrutf aber mad)te auf mia)

£>elene Sööfytau felbft. Sic (aufa)te bem burrfjnuS banalen Sülmen«

roert in roatjrer Cerflärung, bie jebesmal über fte Fant, fo oft

fte oon ifjrem großen greunbe fprad). 9Jad) bem jmeiten 51 ft trat

plöfclia) ber $ia)ter felbft ein, in einen fdjmnrjcn Hantel brapiert,

eine f)öa)ft eigentümliche örfd)einung. tfaum bau er uns, bie mir um
feine troiüen gefommen maren, einer ©egrüftung mürbigte. Qd) f°^

£errn 9lrnbt jum erften Wale unb fuljlte mia) ferner enttäufa)t. GS

mar überhaupt ein übler Wbenb. grau Slvnbts Ergriffenheit ebenfo

mie Helene 33ö£)lau8 53crjüa*ung fteigerten ftd) oon ©jene ju ©jene,

ftud) bie beiben Jüdjter, bebauemeroerte blaffe ©efdjöpfc, befanben

ftd) in einem überaus exaltierten 3ufta"b, fo baft mir Unbeteiligten

mebr unb meljr in eine unerquicflidje Sage gerieten.

9tad) enblia) beenbeter &or(efung fagte id) bem nod) immer

malerifd) brapierten SBerfaffer beS SrauerfpielS, maS greunblidjeS ju

fngen mir nur irgenb möglia) mar,
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©ebenfen ju äufeern, rourbe inbcS ftola abgeroiefen. oerfudjte

jpntev tro^bcnt baS 'Tronin bei weljieveu mir befciuntcn üütjnen

unterzubringen, ohne jebod) eine Slunobmc erzielen ju fönnen.

i^fn red^t bebvurftcr ^^timmung oerlief^en iuir nu jenem ^Ibeub

Helene ©öblau, biefe« frlfc^c, gefunbe, praajtooße «Ken^enfinb unb

öTOuP oicdicyiiqic ji Qiciti tintcir cinnrt nnpriiTinti uQtrni VintiTt . ptnpv

Ärt oon fcopnofe ftanb. fciefe fottte über ben Job be8 27canneS
Vi i frl 1 t Ä W a • | «mu n A%* f »1 X f ö \* Ai| 4 rt |MA |Ll a llju FI *| ^ r> Y*4 0 t M Ol fr» IiMIU449 v 11 U t vi l ^ v L 4- 1 1/ U It i ^ VI4 | v. 1 l v v- U il N l | I vAJ »K \. \\^\ (lv j III *|llv

^^^5 d ^5 n njifli^jcn p iT^ictj o 1 1 1 1 i in o t. i c^tn^ ^ nirf hjwt^Jc^ ^^^^^

^) t) fi n t ti
i
j rf) t) cti ID^QTiicti $11 i)i ci ^cfj ^3cij unl) <^)c l c tic 43 Öl^ Ici w

511 jetner jnjetten upycjrau maajte . .

.

Qfn 2il einiar traf id) häufig mit einem in jeber ©egtetjung be«

beutenben SWonne jufammen. (£3 mar bieS ber Stoffe $aul oon

^ouroioorg , <&otm oc» runter»; jetne ^a)toe]ter mar mit einem

örofefürften oermahlt, ör felbft mar «rtyleft, Wlaltx, CebenÄfünftler

unb ©ronbfeigneur, ein SWann ebelfter unb oometjmfler Wrt. SDHt

iurgeniem unb Sttt^orb Söagner befreunbet, lebte er bnlb in ©aben-

©oben unb »oureui^ bolb in Weimar, balb an bem ^>of oon ^eter«.

ourg ober in «DtoSfau, mo er im Srreml mo^nte, bie Slra^iteftur für

ba* Sliefenbenfmal Q&x Slleianberö entmarf unb beffen «u«füb,rung

übermalte. ÄI* SDialer mar er ein SMdjter. (Jiner ber intimen

oon SGSalmfrieb, mar er beim $obe be« aWeifterg in SBenebig an*

roefenb, ber einige nia^t jur gamilie ©ebörenbe. Oft Ijat mir ftou-

!oro«u bie Vorgänge an |enem Vormittage im ^Jala^o ©enbramin

aufs genauefte berietet.

tiefer aufecrorbentlid^e unb ausgezeichnete 9Kann mar aud) ber

©ajöpfer ber erften unb ber bei meltem fdjönften Xeforationen jum

^ßarftfaL SBdb^renb eines Aufenthalts in ©aateutc) tarn er mit bem

äftelfter audeinanber. Tie ?lxt, mie fid) baS jutuig, mar für

8Ria)arb ©agner erjarafteriftifex): ein reine» 9cid)tS führte jum oöütgen

©ruch einer lang|ätjtigen innigen (Semeinfamfeit.

2)em oertrauten Umgang mit biefem Weift, gctiönft oon einer

oerfeine vieii, halb fran^öftfa^en, halb ruffiuhen Älultur, oerbante id)

groge geiftige ©enüffe unb ftorfe feeitidjc (Sinbrücte. ©eine ©eftteh*

unoen tum ^arenbofe unb xu ben beroorranenben ^eriönlicbfeiten
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uer i/iLitt 0T1 eil Quücn 1 einen untc t nuiiiinuen iinc r iciiuui ituicn vSoiott

im b ucir| cJjQ^ytcn tnix 33ltcfc in eine mi^ uollfoninicn ^Tcmbc $Öclt* Cspcinc

Söognung, juerft in ber ©eloebere*9Ulee tn SSeimor, fpätet in bet

Cutfenfttöfee, toüt bie etned 9D7nnne£ bet Qtofjen Söelt unb jugleiri)

ote ciiictf uvUiiiiiviv» will nun* c inAincö -OtXi)uiini& Uviiorio Atuiicncn

TCjiTi iiiiD »'IDPinPIO HDII Wfnni n . PlTlPt rfNPLltjQTlDItri DOTT x^LjCIliDIIP UDIT

t&tcm. ^jcq Darf rooui oiö Derannt onneumen, roer noeiqeto oon

isscgom roor: Die gtoße ^reunom oon ^ytonj ctjjt, uoer oen ote

qei|toolle ^rou em tre||itc^e0 Jouc^ idjTteo, rote auep uoer wetntare

©lanitage. «ud^ «beweib oon S^orn roar eine überou« eigenartige

^jeTqonittntett, aueieoeno rote ote vioitnin etne» runiiqen grauen»

iloiicre, Deren Detorattoe», auBerjt eijettooue» Ato|tum |te trug, ^te

würbe oielfadj beläd^elt unb oielfad^ oerfunnt. »ber oflein föjon ber

Umftanb, bo& ein SHann roie ^aul oon Qouforo^fn btä ju feinem

£obe unlöölid) mit i^r oetbunben blieb, mufe für fte fpred)en. über-

bteö jä^lte fte langer als ein Qabjselmt ju ben 3fntimen ©üben-

bxufyä. ^lö^ltd) entftanb sroifd^en ben alten guten greunben ein

53rua^, unb ntemal* ijat Äbel^eib oon (Sa^om ben Sdjmerj barüber

überrounben. SWir gegenüber blieb fte bi3 gu i^rem balb nag
bem «bleben QouforoSfud erfolgenben $obe eine treue greunbln.

?tud) enthält iljr S3urf) greunbüd)ed über meine bnrdj ein f)aI6e8

sD]enidjenaIter bauemben SeAtebunoen äu bem ©ronberAoa S?arl

Älejcanber.

(Sin ©egenftfief olö SOIenfd) unb äünfller ju $aul oon ^ouforoäfi)

mar ber greiberr $einrid) Subroig oon ©leidjen'SRugrourm, (Snfel

grriebrid^ Sdjillc«. Hudj biefer SDiann mar oon liörijfter geiftiger unb

gefeUfd)aftIid)er Äultur; aua^ er als SWaler oon ^eroorragenberBegabung,

©einer 3^ oorauS, gehörte er au ben Segrünbem einer neuen SRia)«

tung, a^nungdlod, au roeldjen SluSroüdrfen biefe führen follte. ßu £eb«

jeiten be« ©ro^erjogÄ Äarl »leranber traf ta) mit i^m Ijäuftg tm

(&d)log jufammen; aber audj im Sßriunt leben rourben roir gute Söefannte.

SebeutungdooH für bie Gntrottflung oon SBeimard 5htnftfä^u(e

roar bie Berufung bed jungen <$rafen Seopolb oon Slalrfrcutlj.

Tiefer funge ©raf Ceopolb oon ^nlcCreutf) roar eine pradjtooüc

3)lenfd^engefta(t oon bem Slu&feijcit eined ©iegfrieb. i?or ^a^ren

^atte id) ben Äonflift jroifä^en i^m unb feinem SSater, bem berühmten
8. 18
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ÜJialer ber Sllpcn, burcfjlebt. (£$ mar eine £ragöbie gemefen jroifdjen

93ater unb So!)» — jroifdjen ber alten unb ber neuen SUmft. Ter alte

©raf S tani$lau$ ttalrfreutb, als 9Renjdj eine bamonifdje SRatur, roottte

feines ©oljneS geniale Begabung nid)t anerfennen, unb fo (am eö

gmifdjen ben beiben ju ben leibenfdjaftltdtften ?(u3brud}en. Äber ber

Sofm blieb Sieger in bem ilnmpf . ($& mar baS tragifdje 33erljängnia

meiner greunbin täabtttt Liener, ftd) in ben 93ater ftalcrreutl?, ber

Hüd) alö Sed^iger bie grauen fafjinterte, auf bad letbenfd)aftlid}fte

§u oerlieben. SWir aber mürbe bejcfjieben, nudj biefe Xragöbie mit

ber greunbin gu burdjleiben.
\
)n ber 3SiÜa galcontert mürbe mir

eines* Tage* eine Dame gemelbet, bie ujren tarnen nidjt nennen

w 0 U t e . Q dj evfarm te bie Ungenannte faum mieber : ed mar bie megen

Ujre3 ©eifteS unb ifjreS £M$e$ in gang Berlin berühmte iöabette

wiener. $l)r erfteS SBort mar: ^dj muftte ,yi
t)b»en fommenl"

Sie mar erft menige Monate »erheiratet unb biefe wenige»

Monate Ratten fie §u einer alten grau gemacht. 2Ber fte bemal*

fal), hätte nid)t begriffen , bafo biefe nänjlid) ©ebrodjene nod) oor

turpem Berlind glanjenbfter grauengeift geroefen mar. SBte aber

bat Sßabette Sfteuer — für mid) blieb fte ibr Seben lang nur

biefe — mie bnt firf) bie ©ebrodjene au$ ibrer 3^rrüttung erb oben

:

bi$ jur bödmen ?l bgef liirtbeit unb 3Ä?ci Sljeit ; bi$ jur f)öctjften 9Mtlbc

unb ©Ate. Xabet batte id) fpäter in SWündjcn nur 511 oft (Megenbeit,

3^uge be3 SHartgrtumä ibrer (Sfje \u fein : fdjeute ftcr) bodj ber ©raf

nidjt, felbft in ©egenmart grember, feine grau feelifä) &u mifjfjanbeln.

9ladj bem Tobe iljreö trotten, von bem fte fpäter getrennt gelebt batte,

mar fie ei?, mar cö SBabette SReger, &u ber id) bt8 $u ibrer legten CebenÄ»

fteit mit meinen SHhnmernifjen flüdjtcte. So gebrüdt bie Stimmung

fein modjte, in ber id) 3» ibr tarn, jcbeomal oerlief; id) fte geftärtt

unb getrß|tet. So läfjt ein borte* Wefd)icf eine eble grau au 8 91 b<

grünben oon Selben ju lichten #öljett aufzeigen, unb ba8 burdj

eigene Straft.

Tie (Gattin bed jungen (trafen Äaufreutf), eine geborene ©räfiit

Sertlja ?)ortf oon ^Bonenburg, gehörte yi ben geiftoollften unb jugleidi

p^antafteoodften grauen, benett id) jemals begegnet bin. Qfjr (Seift

mar für mid) faft beängftigenb unb oon einer SBithmg, äbntid) ber,

meldje oon ber gfirfttn Caroline ©ittgenftein ausging. £atte fte
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anoeren atretien angehört, jo roare ne najer jur JDuone gegangen

unb eine arone Darftellerin acinorben. (Sine ihrer SBorlefunaen

— e» roaren $>auptmann» „süjeoet" — rcno tn meiner vsrtnne*

rung al« fchaufpielcrtfche atteifterleiftung haften bleiben. @ie roar

oon einer Unfa)önheit, rote fte ihr ^eUenif^ fdjöner ©arte bei ben

grauen liebte. Stber fte hatte ?Jrme unb £önbe oon San Dmffdjer

Hobleffe.

Dtefe feltene unb feltfame grau follte al« SWutter ein ©djuffal

erleben, ba« mich noch heute mit blutigem amtleib für fte erfüllt

3ßr ältefter ©ofm erroie« fid) fdron in feinen Qüngling«jahren al*

bidjterifche« ©enie. ©eine Überlegungen tum SSerlaine unb ©aubelaire

waren 9Heifterroerfe, unb feine eigenen Dichtungen fmb oon einer

gerabeju unheimlichen SSirfung. Die ©räfin erjog ben übergärten

Shtaben in einer SSelt ber Unroirfliajfeit 811« bann ber junge 2ttenfdj

in bad Ceben hinaustreten unb fein {Jaht abbienen follte, päd tc ifc»n

bie graufame 2Blrflidjfett in fo überroältigenber SBeife, bafj er, ber

©iebjebniä^rige, an biefer realen SBelt oeraroeifelnb, bereit« in ben

erften SBodjen feiner Dtenftjeit ju Cubroig«burg freiroillig au« bem

Ceben fd)leb. ©in bebeutenber ^Jfqchiater, bem id) bie Dichtungen

biefe« Opfer« ber roirflichen SBelt ju lefen gab, fagte mir: „Diefer

Q-üngling mufete fterben. gür ilm roar e« ein ©lücf, bafe er ftarb.

©in ©lücf für ihn roar felbft fein tragifajer Stob! Denn roäre er

am geben geblieben, fo roäre er einem furchtbaren 33erh8ngm« oer-

fallen, cor bem ifjn bie tön gel nun bewahrte.*

3$ fanb nldjt ben Söhit, ben Slrjt ju fragen, roa« für ein 93er-

h&ngnt« er meinte? Die »riefe ber @räpn SBertfja, bie id) nach £tn-

fReiben ihre« Liebling« erhielt, gehören $u bem ergreifenbften, roa«

eine SDhittcr über ben £ob ihre« SHnbe« jemals gejd) rieben rjat : bie

Unfelige flagte fid) an, 3a>ib 3U haben an bem tragiidien Unter*

gang ihre« ©ohne«. Diefe grau roürbe butch ihre SRutterbriefe

ht ber Citeratur folcher 8eben«bofumente einen erften ^la^ ein-

nehmen • » •

Da« $oftheater oon SBeimar —
53aron oon Soen roar tot, unb $err »ronfart oon @cheßenborf,

ein ©ruber be« 5trieg«minifter« unb Sater be« berannten Slfrifa-

retfenben. roar ©eneralintenbant acroorben ©eine Ttran ^noebora
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uon ©ronfart, eine (Bdjwebtn oon ©cburt, fmtte früher ftu bem Zeigen

berühmter ^ianiftinnen gehört Auf einet ihrer jhmftretfen madjte

fte bie ©efanntfdjaft itjrc^ (»fiteren (Statten, ber ftdj gletdjfaflS als

panift einen Ijeroorragenben 9inmen erworben, ^rrc id) mid) nicht,

fo war er ein Schüler gfranS Öfe**/ beffen ^üngerin auctj feine

Watttn gemefen war. grau ftngcborg war nicht nur SJirtuoftn auf

bem tflnoter, fonbem tamponierte auch Opern. ©efonberd eine

baoon: „.ftjarne", war ber ©abreden aller ^ntcnbanten unb bie

dual ifjred ©arten. SBenigftenS erlebte id) wegen biefeö SHuftf-

bromaS oft genug gwtfä)en bem ßljeuaar bie peinlidjften Auftritte.

©0 betreiben «ftolj $>err oon Sronfart in feiner ©igen ich aft aU
Älönftlcr jurfi eftrat, fo gewaltfam Drängte ftet) feine 65a t tut oor.

(Sie befaß einen an« Äranffjafte grengenben öhrgelj. 9§ren SWann
formte fte gerabe^u quälen.

2118 $>err oon ©ronfari ^ntenbant ber königlichen Theater oon

$annooer mar, Ijatte id) bort gufammen mit ©ruft oon SBilbenbruch

oiele Aufführungen 2Bilbenbruchfd|er unb meiner eigenen SBerfe

erlebt. Alfo ftanb ich 511 SBeimarS neu ernanntem Qfntenbanten in

beftem Verhältnis. Aud) hatte id) bem ©rofcherjog bringenb jur

SBaljl be8 fünftlerifä) fowot}! wie menfd)Udj heroorragenben SWanned

geraten.

^mifdjen £>crm oon 33ronfart unb mir fam e£ bann fretlict) $u

jenem befannten bebauerlidjen £onflift, ber jum ooQftünbigen 33rud)

führte, £>err oon 93ron jart oerünberte ftd) buret) feinen Aufenthalt in

SBeimar in erfc$redenber SBeife: aud bem freien SDiann unb feinen

Äünftler warb in furjer 3cit ein §ofmann, unb ba$ in ber nldjt fct>r

guten SBebeutung be8 SBorteS.

A10 fpäter £err oon Sronfart au8 Söeimar oerfdjmanb, würbe

$3aron $Hppolgt oon Vtgnau gu feinem Sftadjfolger berufen. Tiefe SBahl

war für mein Verhältnis ,yt SBeimarft ^oftheater ein grofoeä ©lüd. Q#
würbe mit bem (Sbcrmar SBignau auf baS engfte befreunbet unb blieb e$

bis heute, währenb oieler Qahre oerfa)iebentlia^er Prüfungen unb aller

Sftöte einer fpöteren QtiL 2ic bewohnten am *$orn" ein beließ fdjöneS

£au8, in welchem id) feftliche Jage oerbrachte ,
£age, oon rounber«

famen klangen burdjtdnt; ^rau Margarethe oon 33tgnau war nämlich

eine Äünftlerin auf ber ©eige, unb jwar eine Äünftlerin ganj be*
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jonoerer «tt. BWOIM^CW «noeno iou)ct)ten tqrcm ^pici uno Oer «öe»

glettung Ujre« ©atten auf bem glögel nur bcr ©roffterflog $arl

SUeianber unb tdj. meinem ©erjen tönen biefe SMänge fort . .

.

3u einer ber mertmürbigften grauen SöeimarS gehörte eine

gemtffe grau Obrift. ©ie roofmte am ^arf, mar ©nglänberin, mit

einetu t"c t cfj ctt ^«i^d^tuet^eu y \ l) i i x*ci t c t ^ t, iü l | l ii nn iJU^ u 1 1 c tr ^ l t

blüfyenber ^:öt]iie. fIDiefe grau mar gemj SRomantif unb ^antaftiC,

viitoetic uno vaetme. ^jtjr jung|tei ^sotm $)ermamt, je^t ein oerannter

-otionnuer tn .u&unajen, pat oon feiner wittner tun|tiertia)e& vampnnoen

geerbt. $)er ältefte ©otrn »Ion» mar einer bcr fajönften Jünglinge,

eine magre Ufpqeoengeitait. v&ine ytemuett uno unDeruortoeit ging

oon ib,m au£, mie man fie ftdj bei ^ßarftfal benft. tiefer lteben£merte

junge «Wenfdj entroltfelte fidj ju einem muftfalifajen Talent, »uf ben

onngenoen -ü>im]ct) ]einer oon tum angeoeteten aJtutter oetratete er noaj

in feljr jugenblidjem Älter bie trngifaje Ciebfjaberin be* Weimarer £of.

tljeaterS, grüuletn #tlbegarb 3enitfe, Sodjter eine« thüringer ^aftorS.

gramem fernere ljatte, trog Oer TpyarTcrötocrjtcr, eajte» tjetße»

Jfjeaterblut, unb iä) Ijabe iljrer ftarfen Begabung managen (Erfolg

auf ber ©filme ju banfen. X)od) mar fte um oiele Qab,re älter al«

ib,r jugenbia^öner ©atte. (Sie felbft fott Mlooä Obrlft geroamt b,aben,

fie ju fjeiraten, unb fagte bem oom anberen @efrf)le(f)t nicfjtö iciffenbcn,

toeoi angelegten )a)»oarmenta)en ^jungung, Oer tn söenmnoerung |ur

bie &ünftlerin aufgemad)fen mar: //^(^ gebe biet) frei, fobalb bu eine

anbere, eine ^fingere unb 9let5Douere
/

atö id) eö bin, finben unb

lieben follteft."

Älfo mürben bte ungleid) Verlobten ein (S^enaar, unb fSmtlid^c

greunbe, gu benen id) gehörte, ahnten fommenbe» Unheil.

Qiefed fd)ten jebodj ausbleiben ju follen. Stlond Obrift mürbe

coetmar ^poytapeumetiter, uno ote iä)e|a)mt]tereoc |a)ien oeioe ju

beglficfen. 92 od) immer bewahrte ber bereit« gereifte, fiberaud ftatt»

Iiaje SWann — au» ber ©eftalt be8 ^5arftfal mar ein gliegenber

•pouanoer gemoroen — etioao oom weioe ooutommen unoeruarte».

Ü)a fam bad Unfjeii, unb e« fam in furchtbarer ©eftalt.

Kloos Obrift mürbe an bad Stuttgarter ^ojtl^eater berufen, beffen

erfte 5ntnftlertn ?lnna Butter mar. 2)iefe mar eine geniale «Sängerin

unb ein oertübreriufceS SBeib. £er ftunülerin unb bem S5?eibc oerfiel
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ber Unfellge mit Cetb unb Seele fo oölltg, bafe er Schritt um Schritt

einem Äbgrunbe jugebrängt rourbe. Qu fetner roütenben Seibenfehaft

gefeilte ft$ (Stferfucht; feine fatanifet) finnliche greunbtn foUte feiner

fiberbrüffig geworben fein unb einen anbeten beoorjugen, f0 glaubte er.

Ter SBaljnfmn brach bei bem Unfeligen au£ unb ber Sragöbie

lefcte ©jene mar: «I008 Obrift ermorbete bie ©eltebte unb tötete an

i&rer ßeiaje fid) felbft.

8Uö man ben £oten aus ber SBohnung ber Grmorbctcn fehaffte,

mufjte ba8 ^ubltlum geroaltfam abgehalten werben, fid) auf ben

Setd&nam be8 SelbftmörberS ju frühen. $a« mar ba$ CebenSenbe

eines hochbegabten reinen, eblen üttenfdjen . .

.

Huf meinem Sct)reibtifch fielen aroet ©Uber, bie SüogS Obrift

barfteOen. Tat eine ber beiben $orträt£ ift ein günglütgSbilb oon

ibealer Schönheit, baS anbere eine Qlluftration, irgenbeiner 3cttun8
entnommen. (£8 trägt bie Unterfobrift : Der Sftörber oon Änna

Suiier.

2Ser ba8 3$ngling$bilb jur $>anb nimmt unb bie SBibmung

lieft, bie ber nachmalige SWörber unb Selbftmörber mir, feinem alten

^rennbc,
f
djrieb, unb bann baö anbere 33ilb betrachtet, ber roirb mit

brauen erfennen, bau feine Söeiöljett etneS 2Jcenfa)en Chtbe ooiaud-

ftufehen oermag; unb er roirb oor ber Möglichkeit fcejaubern, bafj

auch em Buter Geniel) burdj beä CebeuS bctmonifa)e (bemalten juni

SWörber unb Selbftmörber merben rann.

SllooS Obrtftö @rab befinbet ftdj auf SE&etmarS griebhof, hoch

über ber görftengruft. Dad Stenfmal ffat tön» fein ©ruber ^ermann

gefegt: eine§arfe mit jerrtffenen Raiten. Umreit baoon erhebt fta)

ein borifcher £empelbau, in beffen Säulenhalle (Ernft oon SSJilben-

bruch ruht, ber mein greunb geroefen ift, ben ich Rcliebt habe.

So fanb ber Sftörber unb Selbftmörber al3 Machbar beiJ oon

ber ganzen beutfehen Nation betrauerten Dichters bie lefete SRuheftätie.

Die ©rbe ilped 33aterlanbe8 aber roirb beiben, bem „oerrudjten

9ttiffetäter" unb bem grofeen Joelen, gleich leicht fein.
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unb allerlei anberem

on T>eutjd)lanb auf bem SBege nad) SRorn im ^perbft begaben

mit und jebeSmal nad) 2Hünd)en, ber lieben alten Qfarftabt, too

toir im $>otel 2Rartenbab feit „unbenf liajen" fetten SSofmung nahmen.

Triefe merftoürbige ©aftftattc hatte ifcjvcn Nuhm geiftigen ©röfoen )U

bauten, bie iljr eine Popularität ucrirfjafften, toelt über SRünäjen unb

dauern hinauf. 93or allen anbexen toaren es* 5'ran & £ifit, #<*n£

oon 53üloro unb SRiajarb Wagner, bie bed $>aufe£ iRuj begrünbeten,

in SBa^rtjeit eine grofte geiftige Treicinigfett. ^n bem Sefegimmcr

beS £>otel* SKarienbab befinbet fta) ein Qugettbbilb oon granj Cifet

mit ber ttnterfdjrift:

„tyr an§ Ctf^t, melier langjähriger ©oft beS 3Rarienbab$ mar,

gab jelnerjett bie Anregung ;,uv örbauung beS $oteld."

CDaei gegenmärtige neue fdjöne $>au$ tuirb aud) [efct noch oon

#ünftlern, (belehrten unb £)ia)tcrn oiel befugt.

J$n 9Rfinä)en bilbete nad) toie cor bie £eeftunbe bei Paul £eo,fc

beu anjieljenbften 97ttttelpunft ber Uhindjcner ©efeüigfeit. 21ber ba*

jonft fo frtftallflare äSefen be8 JttdjterS hatte injtuifcfjcii jum Cetb»

mejen feiner greunbe eine Trübung erfahren, ueranlnfu burd) bie

neue ^cit, burrf) eine neue 3 ugenb , eine neue bramatifdje Qu$tfunft.

Paul f>eofe glaubte ftd) als Tramotifer fdjnjer oerfannt, unb

hatte felbft für ein fo edjtcs ftarfeS Talent toie (Srnft oon SSilben*

bruäj bie bittere 33e$ci$nung, bad beutfa^e X beater fei in bie „njilbcn

Stoiaje" gekommen. Tiefe Sitterfeit auä) gegen ben beutfdjeften aller

&eitgenöffifdjen 3)ramatiter unb sugleldj aller Unmobemeu legte fidj

bei Paul f>eofe erft nadj bem (Srffeinen oon SötlbenbrudjS „SRaben-

ftetnerin".

SRidjtÖ half, um feine leibenfäjaftltdjen $(u$brfidjc loiber ba£ neue

literarifdje <&efd)led>t ju milbern, obgleidj er blc erftaunltdje ©r«
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f Meinung — erftaunlidj bind) ifjtt $löfeltd)teit — eine Seifen blafe

nannte, bie nadj furjem farbenfrohem Tafein fidj in Schaum auf'

1 5j en mürbe. Tie gefamte mobcrnc Trnmatif mar itjm nur flimmern-

ber Tunft, unb nlß foldcjer oon felbft oergeljenb. SSa« mich betraf,

fo ^cgte ich barüber ganj anbere tUnfichten, beren SHiajtigfeit fid) 6e*

[tätigen foUle.

(£& $etrfc$te 51t jener 3 eit
'm 2ttünä)en8 ©efeHlg!eit ein fünft«

farifdjeS Ceben, mie eS nur bort fich entroitfeln fonnte, mie ein

auch nur öljnltcheö in Berlin unbenfbar gemefen märe.

2)ie gefte in ben Käufern granj oon Senbad)$ unb grang Studs,

beibem gfirjtenSugenSBrebeunbbem dürften Älbred)t Ottingen, bei ber

fdjflncn grau ftnna oon ftübhuann unb ber anmutigen grau ©uibo oon

Sücaff ei maren jur gafdn'ngöäeii ccfjtc SWnftlerfefte, heitere WlaZtcraben

oon einer ^hantaftif, mie fie feine anbere &tabt ju bieten oermodjte.

granj oon Senbad) unb granj Stucf oeranftalteten im Jmftljeater

ein ©riedjenfeft, ba$ in fetner SBoüenbung an bie Sdulbemngcn (Sott'

frieb Äefler8 im „©rfinen ^etnrtdj* erinnerte. £He 93üt)ne fteflte

bie Mfropolis bar unb bie Ättjener feierten ein £)ionufo$feft. X)ie

Teilnehmer maren oon ben ftünftlern forgfültig ausgewählt, für einen

jeben bie SVoftibne gezeichnet roorben. 2l0e8 Steige mar oerbannt,

garben unb garbenfreube foüten herrfdjeu. ®o maßten bie ^üge

burdh ben ^eiligen Clroalb 5ur ©ötterburg hinauf, ich f ctt>ft als

XionufoiSpricfter mit (S'ppirf) behängt, mie id) es oor fahren in iHom

auf bem fo tragifdj oerlaufenen SJtasfenabenb fein foüte, meine grau

ebel unb feierlich als $riefterin ber Xinna.

Tie (Erinnerung an bie Ijarmlofcn gefte unb bie ©efelligfeit in

SDlünchcn gleicht ber (Eiinnerung an einen Ieudjtenben Traum. SBtr

maren bamals fa^ier übermütig gemefen. 3$ entftnne mich eincsS

©oloefterabenbs in unferer Wohnung in ber ftaulbad)ftraf$e: bie

toQften ©eftalten erfdjtenen. ISs maren meine guten greunbe, beren

jeber eine ©eftalt ans einem meiner gramen barfteflte. $)er ganjc

SSirbel umfretfte, umtobte midj, beflamierte mir meine eigenen 93erfe

oor! Csö mar furchtbar, ein gräfliches ©eifterheer!

(Sin anbermal trat id) bei einem geft bei gürft (Sugen SBrebe

als leibhaftiger ©atanaS auf. Tas hinten mar mir natürlich unb

ber »ocfSfufe baher leitet gemalt 2ttein Angefleht aber tyttfe mein
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prädjttger ^reunb, ber £offcfaufpieler SBilfalm Scfaetber, fo teuf-

liftf) augeridjtct, bog mit§ ntemanb erfannte. Qdj führte oon

.J>öücnfcucv angebrannte Pergamente bei mir unb jebeÄ Pergament

mar ein teufUfcr)er fyatt, barin mir bie Änroefenben i^re ©cele

oerfdjrleben; unb ber Unglfidlidje mufete atme ©nabe mit ©tut

unterzeichnen.

©ei anbercr (Gelegenheit, im f)aufe grau iHnna oon Äüblmanno

erfaßten idj als ber göttliche Sänger OrpfauS. sDiein anttfeS ©emanb
mar mittaten gejiert, unb ber Slop f

je ber SRote beftanb au 8 einem aufge-

llebten 2dwf ol ab eplä^djen. Sftein mit golbblonben Dorfen gefdjmürftee

.v)aupt fränjte eine gemaltige 5t r orte auä frifdjem ©emfife: Tomaten

unb JHüben, SBlumentofjl, 9totfraut, ^eterftlie unb ©ünbel roftger

9rnbteerf)en. Xic Seier im 91rm, remitierte icfj Scfauerbn Ilaben, bie

äße bebauernStoerten geftgenoffen ofae (Erbarmen anhören nutzten.

SBieber ein anbermal fteQte meine grau bie Shjmpfa Tapfae

uor, toäljrcnb icjvcr sJ0letamorpfafc in einen Corbeerftraudj. Bor-

beer iproßte auö Ujren fyiifjen unb $>änben. Stuf bem Jwupt trug

fte bie rotblonbe Sßerfitfe ber Qfolbe unferer lieben CiUi X>rcf?Icv,

unb glldj einem manbelnben 93ilbni8 Wrnolb S3öo?lin8.

Ober ein geft oei gfirft (Eugen Sörebe, auf bem ber fdjöne

gfirft Wlbredji Ctttngen al$ £ofjengrin erfajien, bie Sürftin SWaru

SBrebe als eine Dame be£ mittelalterlichen granfreidj« mit einem

£ermelinmantel aud SBatte mit aufgef lebten Qwttf&jften, befangen

mit örbfenfetten unb SJoljnengefdnnelbe, auf bem £aupt bie fpifec

blaue $üQe eined ^urferlntte*.

$>ann bie ftefte im £aufe SenbadjS, biefem pfantaftifdj frönen

S3au, ber ben ©oft bei bem erften (Stritt in eine anbere unb ^eitere

SBelt oerfefcte.

©efonberS lebfaft fte^t mir einer biefer Slbenbe oor Äugen. €en-

bad) fatte eine junge auSlänbifdje Stönjerin, namens ©afarei ent-

berft, mar oon bcr ejotifdjen Tarne begeiftert unb moHte fte bura)

eben biefe ©efeflfefaft in üflündjen einführen. Ten CSingelabencn

mürben Heine Sträuße überreizt, mit benen bie ftünftlerin bei

itjrem (Srfdjcinen überidjüttet merben foHte. Sie {am, eine fnaben-

faftc fd)m5$tige ©eftalt, beren ,Vam[t für midi etwas ©rotestes

fatte unb bie mid> ooOfommen falt lieg. Hber bie ©äfte jubelten
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il)t 511. Tie Dome fjnttc ihre Sßrobuftionen beenbet — fic erinnerten

mui) an ben 3irfu8 — a(£ bie Xflr bei* ®aale8 fitfj öffnete unb

ein &tnb herein trat: jart, ein blaffe8 reijenbeS Giefiajtdjen, oon

einer güüc lirfjtblonber Coden mnroaUt, in t oft bore (Stoffe ge«

fleibet. $)iefe$ 5Hnb — e8 fallen au$ einem 2Rörd)en JU tonu

men — war SenbadjS £otf)ter Station. Tie liebliche Grfdjetnung

begann für fia) ganj allein einen SH eigen aufzuführen, oljne jebe

©ajeu oor ben oielen ftremben, unb ba$ mit einer 2(nmut, einem

örnft, ald ooll^ögc fte eine fjeilige f>anblung, fo bafe bie jHcigenbc

mla) an töottfrieb« ÄellerS Stonjlegenbdjen erinnerte. @3 festen

nur bie (Engel , um &u bem Xau^ be8 Ijolbfeligen ©efdjöpfleinS bie

2ftuftt 5U machen, ftrnn ©aljarei aber mar ooUfommen oergeffen . .

.

3n bem nnmlitfjen prunfooUen 2nnl foHte icfj nach, fahren einen

erfajütternben Auftritt erleben. ©djwer franf lag ber grofee ftünft*

Ier auf einem Tamn. Tu trat feine £odjter SRarion ein. 8luf beS

^Baterd SBunfdj muffte firf) ba8 junge 2ftäbcfjen mit ben oradjtoollen

ontifen Stoffen/ bie rings umherlagen, brapieren unb ber tobftanfe

fömftler lebte auf in bem lUnbltrf jugenblidjer tHnmut unb rety-

noller ^ofen. (£8 mar baS lefctemal, baft idf) iljn iah. Tenn alz

er, bem Xobe nahe, im Frühling barauf, in 2flentone bei und au$«

rutjie, bat und feine (Gattin, ihn nict)t aufjufudien . . .

$er&bredf)enb ber ftontvaft biefed einen öilbeö 31t anberen

Silbern au$ granj oon CenbadjS Ceben. 8U8 #önig ber ,Stmm re*

ftblerte er in "Koni im ^ßalajjo ©orgljefe, unb jroar in beffen (jerr*

Haften Räumen. 93ormittag8 burfte iljn niemanb ftören, nadjmlt*

tag8 aber frrömte iHomö grofte unb elegante SSelt ju ihm. 93or

bem <palaft ftanben aldbann in langer Diethe bie (Squipagen oon

Herzoginnen unb ^rtnjef(innen, oon Rom« abeligften unb fdjönften

grauen; benn fdjön toaren biefe Römerinnen aus großem ©ef$le$t.

©ie ade marteten bem ©ouoerän ber Slunft auf.

3fn fiberfcfjtoenglicljer ©djöpferlaune malte Cenbad) unb ©er«

fdjenfte feine SBilber, als waren biefe Shmfiwerte flüchtige ©triebe,

auf graue ßeinwanb mit treibe unb gorbftift Eingeworfen. 86er
fdjon im nadjften Qa^rc erfolgte in feinem geben bie römifa)e

Xragöbie

:

£)ie junge ftrau gfleicty tötete fico, in bem $au6 an ber treppe,
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bie 00m gorum jutn ftapitol hinauffuhrt. @ie tötete ficfj um 8en«

bad)£ roiflen; tötete fta) au$ unglücflicher Siebe ju bem großen

ftünftlcr, bei ein ritterlicher SÖlann mar. ^ri) fnnnte bie Unfeltge:

eine Keine, fchlanfe, Überjarte ©eftalt; ein fleineS, feines, faft finb-

lin^eS ©eftdjt, auö bem grofee tobtraurige Äugen geheimniSoofl in

bie SBelt fatjen, bie boä) fo fcf)Ön, fo göttlich mar.

„9$ loffe Dich Deiner ©rüfin/' ^atte fte in ihrer fcobeSftunbe

bem (beliebten gefdjrieben.

G§ bauerte ^nbre, bis 8enbaä) ben Xob biefer grau Aber«

roanb. ©r fpradt) mit mir barüber unb fagte $u mir, e£ fei feineß

8eben8 größter (Srfjmerj gemefen.

3aj erzählte oon bem alten (trafen (Stanislaus ftalrfreuth unb

feiner b5m onifcfjen 9}otur; ber Äfinftler mar ftugleidj SMoftifer. Damals

lebte in SRündjen — unb tdj glaube, fte lebt beute noch — eine gemiffe

„grau 83abette", bürgerlichen (StanbeS, eine echte Ält-SWündmerin.

Diefe grau ftabette mar ein berühmte«! ÜWebium, für gemiffe Streife

Münchens bie fpiritiftifd)e (Sgeria. Der bekannte ©piritift gorSboom

unterhielt buräj ihre Vermittlung bauembe Verbinbung mit ben

©eiftern ©eftorbener. i\? 1 1 1 bem <&eift einer geliebten toten (Schnieft er

häufte er jufammen mie mit einer Cebenben. grau ftabttte mar

auch ein (Sa)reibmebium. (Sine oöllig ungebilbete grau, fchrteb fte

im Trance bie fchtoiertgften phüofophifchen Slbhanblungen, ihr oon

ben ©eiftern blfiiert, häufig fogar in einer fremben Sprache. x
\n

ber legten Qtit feine« ßebcnS mottte ©raf 5?alcfreuth biefe grau

beftanbtg um ftd) hoben.

Qn einer an Melancholie grenjenben ©emfitSftimmung, in bie

idt) biSroeilen oerfiel, mürbe grau $3abettc oon einem greunbe auch

mir einmal jugeführt. Od) bin oon bem (glauben an (Spiritismus

meit entfernt, roaS ich iebodj bamalS in ben (Sifcungen mit grau

Nabelte erlebte, erregt noch beute mein bumpfeS Staunen. (Sic

fagte mir Dinge, bie nur ich "riffen tonnte, Dinge ber Vergangen-

heit, ©egenmart unb Qutunit, barunter befanben ftcr) höchft unhetl*

ooUe Dinge, bie balb barauf auch eintraten; genau fo, mie fte e$

oorauSgefagt hatte. (Sin (Sa)üler, oielmehr ein jünger beö ©rafen

I
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ftaltfreutlj — ben tarnen mufe id) oerfdjmelgen — , war mit mit

im Slnbrcaßinftitut am Ufer ber JJIm erlogen roorben. ©in ouffaUenb

fdjöner ÜJienfdj aus oorneljmer gamilie unb ein Träumer, ein p)an»

taft unb [yana tifer. 15t befaß grofoe Begabung für SRaleret unb mo^te

foüter auf tedmifajem Gebiet ©rfinbungen, bie Äufjefjen erregten,

fogar bie Äufmerfiamfeit be8 SfrriferS ermecften.

tiefer mir fe&r liebe greunb oerfeljrte oiel mit bem preufjifdjen

©efnnbten "Philipp ©Ulenburg unb führte mtd) bei biefem ein. ©Ulen-

burg oerlieg foöter Sftünäen, mürbe gürft , ©ünftltng unb greunb

be* Äaiferö. Slud) in feiner Stellung alö 33otfd)after in Söien

fam ^bilipp ©Ulenburg tinuftg nach, 3Ründ)en unb lieg alsbann jebeS-

mal grau Nabelte $u fidj fommen, bie aud) ifjm ben 33erfeljr mit

®etftern vermittelte.

39i^iuetlcn, menn id) mit Jenem Qugenbfreunbe unb gorSboom

jufammen mar, Ijörte id) fie oon biefem unb jenem reben, oon

Ujren ^d)itffalen, Ujren ©rlebniffen, unb e£ überlief mid) jebedmal,

menn ich, erfannte, ba& fie oon ©eftorbenen fprad)en, als ocrfehrten

fie täglid) mit ihnen mie mit Cebenben. SBenn id) mich, im Ültelier

meines QugenbfreunbeS befanb, formte er plöfclid) aufrufen: „@ielj,

«Rirfjarb! Siel) bie tüten l ©in ganzes Silienfelb blüht aufl Unb
Inmitten ber Cilien ftefjt meine SRutter, meine liebe ljerrlid)e üftutter!

©et ftttt, Ijöre au! ®ie fpridjt ju mir! ©iettft bu fie? fcörft

bu fkV
Qd) falj freiltd) nidjtü, Ijörte nid&tö. ftch fab, nur baö eble, idjöne

©efid)t meine« greunbe« oon Ceid)enblaffe bebetft; fall feinen 93lid*,

ber Dinge fd)autc, bie nid)t toaren; hörte feine Stimme, erftirft

oon ber ©r|d)ütterung beo 2Bieberfef)en3 mit feiner SHutter.

Unb totenbleid) fam er eines $age& 511 mir geftür^t, halb be*

finnungsloS mir etmaS berid)tenb, oon bem id) aud) auf bem Toten-

bett ntd)t reben barf.

Stux^t Qtlt barauf erfolgte ber ©turj ©iSmorcfS.

Cfter nahmen mir längeren Äufentljalt an ber franjöftfd)en

ffttoiera, auf Map b'Äntibe* unb in SRentone. 8ln biefem Orte

hatten mir im $oteI ftleranbra ein deine»? reljenbeS Cuartier. ©£
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befanb fidj im (Srbgefdjofe bicfer Ijerrlid) gelegenen ©aftftätte unb

beftonb aus einem runben ©alon, beffen SBänbe mit einer (Silber-

tapete befleibet waren. Bon biefem entjürfenben ©emadj ging e&

reajtd unb ItnfS in bie ©dflafetmmer. Äu8 bem ©alon trat man
unmittelbar auf eine ^erraffe, unter beren fjofjen ^almen unb riefigen

(Gummibäumen bie ganje Blfitenpraajt beS ©übend glühte. ©8 ge-

iajal) in biefer SBofjming, baj$ ia> oon 9Zeroen;uiftänben Ijeimgetudjt

würbe, bie td) in ber ©rjäfjlung „(Grauen" faft wortgetreu fdjtlberte.

(Sie erfaßten bei Otto Qanfe in ©erlin unb rotrb oon mir nur er»

roäfint. um ui meinen, melden bimfeln (Gemalten auA irfi au leiten

unterlag.

Da8 $otel oon &ap b'ÄntibeS bei (Sannes Ijat eine Sage, bie

felbft an ber SRtotera oljne gleiten ift. Qfe warb urfprfinglidj al$ Onnb*

ji & für eine rotffenfdjaftltdje (GefeUfdwfl erbaut, fierrlidje Bäume unb

(Geroädtfe beö SübenS führen unmittelbar an bie ®ee. (Sine formale

felftge Sanbjunge erftretft ftd) in fdjäumenbe braufenbe Unenblidjfett

Sange Mnnfen ber mit golbgelben, oioletten ober purpurfarbenen

Blumen beberften GtSpflanjen überrouöjern bie flippen, fo bafc fte ein

einjtge8 ftraf)lenbe8 Blumenbeet bilben. ©ingefjauen in ben lebenbigen

gel* liegt ein einfame* (Grab. Tie eroige OTufif be« »teered um«

brauft eS roie Orgelflang, unb ber 2tteerroinb, ber an biefen SSfiften

leidet gu ©türm rotrb, fingt in ben ©eefiefern be8 (StranbeS bem

loten bad SMagelieb. .

.

@tne8 ftrüblmg* blieb idj ald lefcter unb emsiger (Gaft bis

©nbe 2Rat in bem $>au3 am SJteere. Das roar eine $errlid)teit!

SBeldje Blfitenpradjt! Daä ganje 8anb jd)ien Blütenfefte &u feiern.

Steine (SdjoHe, bie oon Blumen nierjt fiberfdjfittet geroefen! Unb ber

Duft all ber roürjigett $flanken! Stuf meinem galjrrab burrfiqu ertc

td) bie $albinfel naaj allen Stiftungen, fufir naaj (Sannes jur $rin«

jefpn Kljarlotte oon Behlingen unb naa) ftifta &u ben kennen.

Die SRagie ber ©rbenfdjönljeit erfaßte mid) roie ein Sfoufdj, um-

(triefte midi roie ein Qaubzx. ©tunbenlang träumte id) auf ben

flippen bei ber leinen SRufjeftätte be$ einfamen Xoten. Bor mir

ba8 üßeer in beftänbigem S8ec§fel ber garben, hinter mir bie Älpen

gewaltig auffteigenb, felbft in biefem 8anb noa^ im !0lai mit fd)nee-

aefrönten ©tnfein
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Unfern be8 £otel3 beftnbet ftcfj bie SPilla Gilen Woof, einem

reiben (Snglänber gehörig. Der SBeftfeer mar ein greunb ber gfirftin

^online SWetternidi, bie mid) bem $)errn empfohlen tyatte. Äflc

Schönheiten bet Sh'ute fdjienen auf biefem einen Canbfifc stammen*
gebrängt. üttir warb geftattet, Jeber ßeit bte Eningen unb ©ärten

$u burajftreifen. (£d mar roie ein 33erroeilen in einem irbifdjen

Glnjtum!

33om SXnp b'&ntibeä auä fuljr idj aurf) nadj ber 3tabt ber

SBofjlgerüdje, nadj ©raffe, um ba8 $>aud be3 eblen ©rafen Xboranc,

©oetljeS „SfcönigSlieutenant", aufoufudjen, benn norfj foütett fid) in

bem f>aufe bie ©emälbe ber granffurter äRater befinben, oon

benen mir au$ @oetf,e8 „2Baf)r&eil unb Xidjtnng" roiffen. 9iad)

langem Sud)en gelang e3 mir, in einer SRebengaffe ba$ gamiltenljau$

ber ©rafen Zorane JU entbeefen, ein altertümliche« ^mrijicrljouö,

in uornchmer 3urött<9cä0Öcn*Mt- ®& max t>erfd)loffen. SRadjbarn

fagten mir, e3 gehöre nod) immer sJJJitgliebern jener gamllie, alfo

iUerroanbten bc8 3ftanne$, für ben nudi mir Sfceutidie Teilnahme

34 befuä)te bie gabrifen ber 2öoljlgerfid)e. Qn Ijocjen Raufen

lagen bie Blumen gefdndjtet, 35eild)en unb SRofen, heliotrop unb

3aömtn unb roaS fünft nad) £)üfte 1) ergab. Tie 33 1 unten maren

oöllig ^ernflucft; unb mie ihre Blätter, nadjbem fte einige Sage auf

groften, mit gett beftridjenen tafeln ausgebreitet gelegen, biefen

ihre Düfte abgaben, mar nidjt gerabe poetifd) anjufdjauen.

mar in ©raffe, mo id) grellrote ^lafate ialj, roeldje bie

öeroolmer gu einer £ljeaieroorfteÜung einluben. 3>r Ort ber £)anb-

lung mar Deutfdjlanb, in V einzig, ein @aal be$ 3Wilttargerid)t8.

(Sine granjöftn mar ber Spionage befdjulbtgt morben. 93on einem

ßrciö l)of)cr beutfrfjer Offiziere umgeben, ftanb bie Slngetlagte oor

u)ren SRia^tern, eine ^elbin unb S^ärturerin gugleid^. &uf bem

^latat befanb ftd) eine Änfpradjc an bie 33eoölferuhg ber deinen

Slumenftabt, oon folgern £>afc gegen T)eutfd)(anb erfüllt, baf? id)

bebenb oor SBut bie Söorte la«, bie eine tbblidje »efajtmpfung

X)eutfd)lanbd enthielten.

Ärteg! Ärieg mufcte fommenl «rieg granfreid)S mit 2)eutfd>

lanb! granfreidjS SRadje für ba« ^a^r 1870 fonnte nur burdj
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Ströme bentfdjen ©luted gefüllt treiben; nur bnrd) Tentjdjinnb*

Hteberloge, bie £>eutftf)lanbd »erniajtung bebeutet &ätte.

Unb ©nglanb —
SBir waren mit ©ir £)anburo befannt unb jebedmal, wenn wir

und in 9Rentone befonben, würben wir nnd) ber „SWortola" ein-

gelaben.

8Ber jemals oon ber SRortola gehört, weifj, bafe ber Marne fo*

oiel wie £otenfelb, SHrdjfjof bebeutet; unb bodj ift ber Ort eine

(©tätte wunberfamen ßebend. Qn einer gelfenfdjludjt, nalje ber fron«

jöfifdj-italienifd)en ©renje, 51c t>t ed [idj in Xrüpcnt?evrltc^f eit 00m

2fteere au» Ijoä) hinauf: (Sufaluptudmälber, ^almenljaine, Blüten»

gefilbe, Erraffen unb Bogengänge in ©lumengewölbe oerwanbelt.

Äein Baum, feine Blume, feine ^flonje ffiblidjer Cänber, bie in

ber Sttortola niajt forgltdj gepflegt anzutreffen wäre. 2Ber ben Ort

nitf>t falj, bem oerfogt bie Borftetlung.

Qfnmitten ber $>aine unb ©ärten, über bem SKeer bad SBofm-

()au£ bed Begrfinberd tiefer in iljrer Mrt einzigen Anlogen. Söte

gejagt, würben wir öfter §11m SRaäjmittagdtee geloben , and) nodj

narfj bem Zob beo Befifcerd oon beffen SBitme Cabo ^onburn.

2Jian war gegen und ieljr liebendwürbig, fanbte und ÄÖrbe ooH

föftlidjer grüajte unb feltene Blumen unb nie fjätten wir bamald

gebadjt, baf? fetjr balb bie ^cit fommen würbe, wo einer ber erften

beutfd)en Botantfer, ©eorg ©ajmeinfurtf), ein greunb ber gamtlie,

ber Aber ein gafytyefjnt einen £eil feiner Slrbeitdfraft ber 9)tortola

gemibmet, nebft fämtlidjen beutfdjen $)treftoren unb Oärtnem gleiä)

einem Berbredjer oerjagt werben würbe.

So ift benn bie 9ftortoIa für ben Teutleben ein ©efilbe bed

Tobeö geworben; in 3Saljrf)ett ein SHrdjljof, in beffen ©rüfte etwoJ

freiligeä oerfenft würbe, ber ©laube an bie äNenfcf)ltd)f cit einer oon

und Xeutfdjen faft bemütig bewunberten Nation. .

.

£rofc meiner oielen föroerltdjjen Reiben war mein Ccben immer

retdj an Arbeit, reidj im ©enuft einer großen 9Zatur, reidj an bem

@lücf bed innerften 3"ittmmenlebend mit meiner gtau unb an ber

greunbfdjaft oortreffliajer SWenfdjen.

©0 war ed bamald unb fo ift ed geblieben.

Unb reidj war mein fieben burd) bad SRiterleben ber <$d)Uffale
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anberer. (Sl morctt faft immer fdjroere, mcift tragifc^e ©ejd)io!e, bie

icf) mit meinen oft unbcfamitcn SeidjtEinbern teilte.

»m tneiften litt idj tnbee niajt burd) bie ©efd)io?e oieler Un-

befannter, bie fidj oertrauen8ooH an mid) menbeten, fonbern burdj

foldje, bie midj auffudjten, bie td) fennen lernte unb mit benen

idj fortan ott u)r Ceib burdjmadjen mußte. (58 rooren foft immer

unglücflidjc grauen, unb biefe grauen Ratten faft immer eine un-

glfitflidje Siebe. 9htn ift eS mein 808, jcbcr unglüo?lidjen grau

gegenüber oollftänbig ljilflo8 ju fein, eine Xragif, bie be8 Stomifdjen

ntajt ganj entbehrt. Oft genug, nur gu oft, mar idj ber reine £on
Ctuirote, bin e8 nod) Ijeute! fieiber mar irf) ntdjt unberoußt ein

Iftadjfomme be8 eblen Spaniern, fonbern burd)brungen oon ber

Cädjerlidjfeit — unb juglcid) f)offnung8loftgfett — meiner SRUter*

bienfte unglfio?lid)en grauen gegenüber. ©8 gefajab, btäroeilen, baft

irf) butä) Qa&re im 5Menft einer folgen Unglütfüdjen ftanb. Sefon-

ber8 bann, menn ber 93etreffenben burctj bie 2Selt graufame£ Unreäjt

jugeffigt mürbe. 3<d) oerteibigte bie oerfannte Unfdjulb ntdjt mit

bli&enbem ©djroert, fonbern mit glüljenben SBorten, oerteibigte fie,

oft gegen mein beffereS Söifjen, fo lange, bi8 irf) erfennen mußte,

baß irf) felbft e8 mar, ber bie 3)ame oertannt Ijatte. Äußer ber

Strafe foldjer, redjt bitteren, ja fa^merjlio^en (£rfenntni8 traf midj

ber $>olm ber ©elt unb nirfjt jule&t mein eigener Spott

5)00) blieb ia) unoerbefferlidj. 2ttit anberen ©orten: idj fiel

intrncv ru tcöc v tjercin I

Digitized by



6.

3Ut«93etHn unt» 9t t u * 23 e r l i n

$ roiH ijeute jurfitfgreifen auf unferen crften Berliner tUufcntfjalt.

2l>te meine greunbe roifjen, mar Berlin bamalS mir eine ußllig

frentb geroorbene Sßelt. ©£ mar ntrfit medr ba8 Berlin meinet

Minb^eit mit feinen SHinnfteinen in ben fcfjledjt genflafterten ©trafoen,

feinen länb liefen Bergnägung£lofalen, wo Familien Äaffee fodfjen tonn*

ten* unb roo „Unter ben 3*lten" bie Berliner in ben erften SDtaitagen

grünen 2tal unb Srrebfe fnetften ober fidj bei 2flutter $M an einem

in ganj Berlin berühmten „£filmerfrtfaffee" gütltdfj taten; ba8 mar

eine mächtige (Sdjüffcl mit Blätterteig garnierter ^fi^nerbrüfte mit

Shcböfdjroänjcn, SDiorrfjcIn, gfifö* unb ©cmmelflöfjdjen unb IjoCUm»

bifdjer ©ojje, bie Portion ftebeneinfwlb ©Ubergrofdjen ! ©8 mar

audj nidjt me^r bad Berlin, in bem mir fönber ,/jJapa Sörangel*

und) Heren, und mit bem alten $)aubegen oertraulid) unterhielten,

itni auslasten, aber fein rcidjltdj auSgeftreuteS Quätttotit °^ne

Sdjam nahmen. Äud) nidjt meljr ba$ Berlin oon s
J)torit*t)of mar'£,

ber bamate aU fonn- unb fefttägltdje 8anbnartie galt, obglcidi feine

halbe Stunbc oon Berlind dauern unb Sfcoren entfernt; bemt bas

Berlin meiner ftinbtjeit hatte noch Xorc unb äRauern. 2ln ben

Xoren mürbe jebe DTo[d)fe angehalten, unb menn ein SReifenber

mit (Vtecätf anfam, fo mürbe biefed peinlid) burdjfudjt unb alle

Omaren bod) befteuert T
)n ber ftönig größer ©trafje, roo meine

Butter mahnte, bin id) als SVnabe Ijäupg einer jungen Dame be«

gegnet, bie id) anftarrte, al$ märe fte au$ einer anberen Söelt. (5s*

mar eine hohe fd)lanfe ©eftalt, ein blaffe», fnft roeifoeS (Me)ia^t, mit

rounberfd)önen fönigltd) ftoljen 3&8cn / bunflen leudjtenben klugen

unb $>aaren, fo glfiljenb, fo purpurn, ba& e$ ba$ blaffe Äntlu) mie

eine flamme umlobcrte:

gtäulein #ebmtg oon Hönnige«!
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Wad) 1870 roarb ed bann ein anbered, gan$ anbetet Berlin.

SMe ©eheimrotfreife meiner 9Jhttter mit ihren feierlichen Äaffeed,

bei benen man fiel) ben Sttagen oerbarb, ober bie beliebten (Spiel*

tTängctjen Ratten ihr Äudfehen oöMg oeränbert. 9lur wenige alte

Tarnen trugen nod) roeifee Jüübnuben mit breitem buntem ©anbroerf

ju einet großen (Schleife unter bem Mimt gebunben; unb nud) bie

Schrecfendjeit ber förtnoline mar überftanben! @enug, ed mar ein

9teu*93erlin mit Sceu-SJerlinem, oon benen bie menigften überhaupt

noch berliner maren. 9tiebergeriffen bie SRauern, uerfdjnmnben

bie Iure unb ringd um bad einftmaltge 2llt« ©erlin (strafte auf

(Strafte, Ouartier auf Ouartier, ein rapib roachfenbed Ungetüm,

bad mit feinen gangarmen meiter unb weiter um [ich griff m
bad Canb hinein, ganje Dörfer oerfdjlingenb unb ©älber oer*

fd)lucfenb.

2öie id} fdjon jagte, füllte id) mtdj bei meiner ftneunft tief be«

brfitft ; benn tum ber SSilla galconieri unmittelbar und) 83erlin, nad}

biefem Berlin! ?iber mm allen Seiten fam man und in gütigfter

28 elfe entgegen unb mir mürben unroiberftehlith in ben SSirbel ber

©roftftabt hineingezogen, ©leid) einer Sturmflut fdjlug ©erlind ©e»

fedigteit über und jufammen. 9cad) melier $3udjt foHte id) fteuern?

©or welchem (Silonb Slnfer werfen?

2Jcan frug bie gremblinge : „33erfehren (Sie bei Odfar ©tonten-

thalv Ober bei ftbolf 8'Ärronge? Ober bei Quint* (Stettenheim

ober bei ^aul Cinbau? Ober bei SRobenberg ober gontane? Sei

mem gefällt ed Qlmen am beften? 3U welchem Greife gehören (Sie?''

Qdj muftte barauf feine Antwort; benn mir gehörten ju feinem

ber oielen genannten M reife, Qebed biefer $>äufer mar für und bie

©aftfreunbfehaft felbft. $)ad glän^enbe $>aud QftttU SWojfed mit feiner

oon mir aufrichtig oerehrten Wattin ebenfo wie oiele anbere. SBenn

meine grau Julius (Stettenheim ald Üfcfmachbarn batte, fo fonnte

fte eben reinen befferen haben. $aul Cinbau fprfitjte oon Weift unb

SBlfc unb feine Klaubereien glichen einem ©ritlantfeuermerf unoer«

wüftlid) guter Saune, 3d) fanb ihn nnwiberfteblidi. Tabei mar er

ein gütiger SWenfcc} unb gegen mich cm treuer greunb unb ift bied bid

heute geblieben.

(Sin Äbenbeffen bei ihm mar ein ©aftmaljl, mie ed ber feltge
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Sutuü feinen ©äften nirfjt hätte geben fönnen. CututtS berühmte

hafteten oon SRadnigalU unb glamingoaungen tonnten nidjt fo nifant

gewürgt fein, wie ein @erid)t bei ^oul ßtnbau, gemüht mit Ctn*

baufchem Junior; unb CufuUS mit bem gleifdj {einer ©flauen ge-

fütterte aJluronen waren gewtfo ein armfeliger ©enuft im SBergletdj

mit einem Kalbsbraten nadj ^Saul Cinbau Ärt.

£äufig fnrang wäfjrenb be$ SWahlS ber #au8ljerr 00m £if$

auf, fefcte ft$ an8 Älaoier unb begann ju p^antafieren. Unb weldje

intereffanten fciidjgäfte: bie erften Äünftler ber berliner Sühnen,

(Schriftfteller, Qoutnaliften, fajöne unb geiftreia)e grauen, CiUl 8eh-

mann, bie f>ef>re unb £errlid)e, ©iSmartfS jüngfter ®olm unb niete,

niele anbere.

SBenige $af)xz darauf waren bie £afelfreuben im ©aufe Clnbau

ftarf gebämpft. &n itjm lag e8 nicht. Gr mar gang ber alte, bem

man gut fein mufete. 81ber feine grau — fte *>ax fchön, geifrreidj

unb — unglürfiid). Unb fte geigte ihr Unglücf, geigte cd auch ihren

©äften! 3$ litt barunter; benn, wie td) fa>n fagte: man mu&te

*ßoul Einbau liebhaben!

Qa) will ^ier einfielen, was td) mit einem Sftann erlebte,

ber nad| ber ©Reibung be8 ©^cnaar« Sinbau grau StnbauS ©atte

Qn ÜWüna^en melbete ftch eines £age8 bei mir ein „SWonfteur

(Saint (Sfcre", 00m ^Jarifer gigaro, grangofe 00m ©Heitel bis gur

®ohle, jeber goll ein Sßatlfer. @r fah oortrefflidj au8, ein

Ha)er $>err, mit ben Sanieren einer un8 fremben Sfulturwelt, bie

ja idoI)1 bie SBelt ber oornehmen Kultur fein fott. (Sr fpradj ba£

Xeut jaje nur gebrochen unb fel)r mfihfam. Tiefer mit ungemeiner

(Sicherheit auftretenbe SWonfteur (Saint (Säre fagte mir: Qdj würbe

00m „gigaro" nach 5)eutfchlanb in befonberer Sttiffion geflutt,

granfreia^ wünfa^t mit Qeutfdjlanb in engere geiftige 93erbtnbung

gu treten. T"iefe will ber „gigaro" herbeiführen burdj mid). Qch

habe oon meinem 831ati ben Auftrag erhalten, mit ^eutfa^lanbd be-

fannieften SRännern in gühlung gu treten, mit beutfa^en ©elehrten,

ftünftlern unb (SchriftfteHern. 2Ufo fomme ich auch gu Qfyntn/' —
hier oerbeugte ich mich ftolg.befdjetben — „um (Sie gu erfua>n, einen

AHoniraft gu unterzeichnen.

"
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(53 mar ein gerabeju glänjenber Antraft, gür bie Über«

fefcungen meiner Dramen unb SHomane mürben mir in biefem Ston«

traft bie ^örfjften Honorare jugeftcffert, rote td) fie in meinem teuem

©aterlanbe nidjt erhalten ^ötte. Wlcrn tonn ftdj alfo benlen —
gerner fagte mir Sflonfieur ©amt (&re oom ^arifer gigaro:

äöie er müßte, ftönbe tdj in 3ttüna)en mit ben oerfdjiebenften ge.

feflfdjaftlidjen Greifen in 93erbinbung — 2Uja! — unb er erlaubte

fia) ba&er bie Sitte an midj, bie ©üte au Ija&en, üjn in biefe Scretfe

einzuführen: in SftfindjenS litCTarifc^c, Wnftlerifdje unb gefeUfdjaft-

lidje Streife. 9hm märe e8 oon mhc Ijödjft unfreunblidj geroefen,

Itftte irf> ber ©itte beS überaus Ijöfltdjen $>errn niajt entfprodjen.

(53 mar ein gang djarmanter $>err, biefer £err (Saint (£äre oom

^artfer gigaro, gerabeju ein &f>armeur!

3<d) frug iljn, mo ia) iljm meinen ©egenbefua) ma$en bfirfte?

(Sr erfua^te midj jcbodj, oon biefer görmltdjfeit abgufte^en; feine

grau fei feljr letbenb.

„Sllfo ©te ftnb mit öftrer grau ©ema^lin in SRündjen?" <£r

entgegnete: bebaure, Sflabame Qfjrer ©attfn niajt oorfteßen

$a fönnen. Qfjr ©efinben erforbert jeboa) bie größte 3urücfge.

äogenfjett."

9tun bebauerte audfj i$ unb mir beforadjen, mie idj SDhmfieur

Saint C&re oom ^arifer gigaro in bie oerfajtebenen Streife ein.

führen fönnte: in bie literarifajen, ffinfilerifajen unb gefellfdjaftlia>n.

3un8a)ft braute ia) ben djarmanten $errn $u granj oon Cenbaä^, $aul

f)eqfe unb 2fttrf>ael ©ernaoS; femer &u grau »nna oon SWmann,
tn ba8 £auS be3 gürften (Eugen SBrebe unb beö gürften ^bre$t£)ttingen

u. a. m. unb erlebte bie ©enugtuung, baß mein ©dffifcling atigemein

außerorbentlidj gefiel. Söirflidj ganj außerorbentli^ ! Der #err

mar aber audj, mie gefagt, ©ottblutparifer unb fein granaöfifd)

Hang mie ©efang.

$aul #eqfe gab bem £errn auS granfreidj ju (Sfjren ein

Slbenbeffen, unb als SRonfieur mit ben anberen ©äften ftd) entfernt

Ijatte, fagten mir beibe ganj trübfelig sueinanber: „Söeldje Shiltur

$aben bodj biefe ^arifer! Dabei ift biefer ItebenSmürbige £err

nu$t einmal ein 3»ann ber großen SBelt!"

^jm »tenoenjtqeater rouroe oer Aaflo auygejugrt mtt yo|ey dtatnj.
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Die ©leonore gab gräutetn Termine Jölanb unb aroar fwtte SWid^oel

Bernaus felbft SWün^cn« gefeierter fcragöbin bie SRoHe einftubiert SWan

benfe: 2Rtd)ael Bernaus! Unb ©rnft ^offart als Antonio! Die

Deutfdje Bfiljne bat nie roieber folgen Äntonto gefeljen. ©in 8tn»

tonio roar'S, befeelt von ©oetf)ifdjem ©eift.

SSer ober tont mit beftfirjter 2ttiene im 3nrifdjenatt &u mir?

#ein anberer als 9ftonfieur (Saint (fore 00m «ßarifer gigaro. Der
£err mit ber beftürjten 2ftiene frug mid), — unb er tot bie grage

m feinem gebrod&enen Deutfd) — ob idfj iljm fogen fönne, roie eS

möglitfj fei, bog bie Deutfdjen biefeS Drama ©oetfjeS fo IjimmelGodj

einfaßten? ®in granaofe, ein ^orifer fönne eS ntdjt begreifen!

Qd) oermo^te nur lädjelnb ju ermibem, id) begriffe feljr tooijl, bafj

ein gronjofe, ein Sßarifer ntdjt imftanbe fei, ©oettieS £ajfo $u mfir-

bigen. Damit mar unfer geiftiger ÄuStaufa) erlebigt . .

.

SRadj ber £ajfoöorfteUung fpeiften meine grau unb i$ In irgenb*

einem Sfteftaurant. Da fafj am Sftebentifd) Sftonfieur Saint (5^re

unb bei Ujm befanb fiaj eine Dame, nidjt me$r fefjr {ugenblldj, feljr

elegant, ftarf genubert, oielmeljr gefdmttntt. g^mmerljin erforberte

ber einfadje Hnftanb oon mir, aufeuftefjen, an ben Sßebentifdj ju

treten unb ben £>errn gu bitten, midj femer ©emafjlin oorjufteOen.

2öaS aber gefdjalj? Die Dame er&ob fidj mit jähem 9httf, warf

mir lXtiitDUiodlomm Einen luütcnoiMi Jnlidf iii nno ocriicn 2,ilcn unb

©aal. Der £err ©erna^i ftammelte eine entfajulbigung, rief ben

Lettner, johlte, oerliefe baS 8ofal unb lieg midj in hödjfter Betroffen-

heit unb mit bem ©efufn* aurfief, eine große Ungefdjitfltdjfeit begangen

§u ^aben.

Äm nädjften Sag erhielt id) oon 3Ronfieur 3aittt (£&re einen ©rief

Doller Gntufiulbiaunacu * JDcabame fei leibenb unb fear oufaereat unb''

— Slur^um ! 9?od^ einigen Sagen fam ber ^>err in eigner ^ßerfon 511

mir mit einem s4>acer (2>ö)rt|tcn, ote er oor mir auf Den At|tt) au»»

oreitetc. ^fn neyttger urrregung teilte er mir mit. ver tjatte tn

s
JJh*in djen geinbe! Diefe abfo^eulio^en *ä)?enjd)en fnrengten über i^n

nno ictnc (Sinttin öip orubitpn icseTlcumoiinfipn quv. t&r tollte nictit

Saint (5öre auö ^a>riÖ fein, fonbern ein geroiffer 9lofent§ai aud

Samberg. Unb feine grau — barfiber gu fpreO)en, oerbot bem ^>erm

1 cirit v/^tlpn 11nn iitid ttiil Tnciiic iöl LriiDn.
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9ßun foflte id) bic ^ßapiere burd)iefen, bic ©eroeife, baß er nicht

$>err SRofent^nl au8 Bömberg (ei, fonbern, ufm.

«BaS foöte tö) tun? 3<ch marf einen flüchtigen »lief auf bie

oor mit auSaebreiteten T>ofumente, loracfe alSbann meine ©ntrüftuna

uoer ote *5erieumoungen au» uno oerjtctjerce oen erregten ntajt

nur meiner tiefften Teilnahme, fonbern auch, baß ich nach beftem

SSermÖaen für ibn eintreten mürbe. 2Bad im abnunaSlofer ß'nael

— ctQcntltc^ ucibtctitc i cfj einen t^ct ciiibci cn S^lcuncit * *
- ben n etuetj

EDftZvucu im«

*öaio Darauf oernen, ttt) lücuncoen. ^jn stauen erretente mta)

nad> einiger 3eit bie Shmbe: ©aint (&re aus fei in ber

£at ein gemiffer SRofenthal au$ Dürnberg unb bie ©emahltn blefeS

#errn fei bie oerfloffene ©atttn ©acher 2ttafoth3, baß berühmte Ur*

Wlb ber berüchtigten ,^5enuö im ^tty'.

«a) Ja! 2)ie «ßarifer maren baö SSolC ^öajfter Kultur unb mir

Deumen, an ber ©pi^e iaj jufammen mit ^aul $enfe, maren auf

biefe Ijödtfte Scultur abgrunbtief hereingefallen . .

.

^aul 8inbou8 gefttjiebene grau rourbe bann grau SRofentfjal unb

hat fta^ al8 ©attin biefe» $erm aufeerorbentlia^ beroäfjrt. ©in ©e-

rüa^t befagte, $>err SRofenthal habe eine ©träfe oerbfl&en müffen,

fei barnach ferner erfrantt unb m einer ^arifer f>ellanftalt geftorben,

b& jur testen ©tunbe non feiner ©attin auf ba8 hinsc^enöfte ge»

pflegt. Älfo Dichtung oor biefer grau!

Statt) biefer Äbfchroeifung mill id) meiter non ©erlin fprettjen.

Qmmer nod) mußten mir gegen bie gluten ber ©efelligfeit an-

fämpfen, gegen bie mit (Erfolg ju ringen e« anberer Gräfte beburft

hätte, atö id) fie befaß. ÜHan mar eben oon überroältigenber

Ciebenöroürbigfeit unb ©oftfreunbfthaft für un*. Qa, und oöliig

Unbefannte fud)ten un« auf, um uns ju Zifä ju laben. Unter

jenen Sia^ufreunblithen erinnere id) mid) befonber« etneö $erm ^ro»

fefforS Ceo, ber (Shö^fpcarcCeo genannt, roegen feiner großen

Serbienfte um bie ©bafefpeare » gorfd)ung. ®r beroohnte ein

rounberootleg Seftfetum in ber SWattljäi.SHrchftraße, gegenüber bem

©aufe oon $aul ÜJienerhehn, bem großen 3Raler mit bem Propheten-
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^oupt, her im 8Uter foft erbltnbet, immer nod) feine gemaltigen

Söroen malte, mafjre SBfiftenfönige, roährenb ber tfünftler felbft

etroaS oon einem ber eblen Könige feine« Wolle» befafc. SBtr tonnten

#errn unb grau *ßrofeffor 8eo$ CiebeSroerben auf bie Stauer feinen

SSiberftanb entgegenfefcen unb nahmen fc^Ileglif^ höajft miberftrebenb

eine ©ntabung ju einem $iner an.

($3 mar glänjenb, mar glorreich, mar föniglich. $)a i$ gum *

erftenmal im $>aufe Ceo ©aft mar, hatte id) bie ©hre, JmfS oon ber

£auSfrau ju ftfcen; red}t8 oon ber überaus üppigen lief befolletierten

Stame faß ein leibhaftiger ^rinj. Übrigens mar an ber £afel ein

jeber fehr oornehm ober fefjr berühmt. $)te Unterhaltung jroifa^en

ber grau beS £aufe3 unb mir bejog firf) hauptsächlich auf bie ©e»

vidjte unb bie ©äfte. ^d) hörte ooUer Staunen, bajj firf) baS £>au8

£eo foldje ©äfte unb foldje ©erlabte „leiften" fönnte. *}u meinem

33ebauern mußten meine grau unb ich oon biefen Stiftungen in 3"-

fünft auSfReiben; un$ erfefcten genug anbere: leibhaftige ^rinjen,

^jeaenjen, fonfttge große Herren unb bie ganje <©d)ar berühmter

Äfinftler unb äünftlertnnen.

Tie einzige, rotrflich rei$enbe Xodjter be£ CSijc^navö Öeo heiratete

fpäter einen ©rufen $feiL $)a$ heißt : ©raf $fell oerraufte ftd) ber

reichen gfibin, um feine 93erhältniffe ju beffero, mie man e8 höf«

licherroeife nennt. Tie ©he mar eine hödjft unglücflldje oon Anfang

an. 3um ©lücf ftarb bie ©räfin ichon im erften SHnbbett, Ufr

©atte mürbe fpäter ein befannter &frifareifenber.

9ia$ folgen unb ähnlichen (Erfahrungen beburfte id) einer

reineren &tmofphäre. $Me allerreinfte CebenSluft fanb ia) in

bem £aufe eüteS ©djrrftfiellerS, oielmehr in bem #aufe eine«

dichter« , unb jroar bei feinem ©eringeren als bei $heobor

gontane.

23eld) ein Tidnev unb meld) ein äftenfa)! 9Hit feiner hohen

fdjlanfen ©eftalt erinnerte fein ebelfdjöncS ©eficht an bie Gönner

unb gelben ber greiheliäfriege. Qn feinem $>aufe herrfajte nocfj

3(lt-S3eillncr Slrt unb ©infachheit 93or bem 3ufa in ber guten

(Stube lag noch ber bunte fieine Teppich, auf bem ber $if$ aufc

3Rahagoniholj ftanb; ju ben Slbcnbmahläeiten gab eS einen ©raten

nnb eine ffifte (Soetie einen isubbtnn ober ein 99lancmanaer mit
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^unbeerfofee. Äber ber 9Jlann, btc £>au$frau, bic ©äfte biefct

bciben Sftenfdjen —
£f)eobor Fontane mar bamalS, roie mir gejagt rourbe, ein heftiger

(Gegner (Smft uon SBilbenbrudjS, bem tdj $u jener 3 eit m$*

begegnet mar. DiefeS gefdfjafj balb barauf, mie idj berietet Ijabe,

bei ©abette ÜUlener unb jroar gerabe furj und) einem 3u )"ammcns

fein mit Zfyobox gontane, mobei biefer ftd) auf ba8 leibenfdjaftlirfjfte

fiber ben ,$oljenioflernbtd)ter
/
' äufcertc.

Unb nun will id) oon iljm erjä^len, oon @mft oon SBilben&rudj.
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tnige richteten fpöter^in on mid> bie eigentfimlidje grage: ,®ic

faben #er benfelben flrelS rote (Srnft oon SBilbenbrud). gaOt

Qlmen ba$ ntajt fdnoer?"

3<dj frug erftaunt jurßcf: „28ie meinen ®ie baS?*

,/JOlein ©Ott, Sic triften |a bod)! (Svnjt oon SSilbenbrud) Ijat

teine ©emeinbe. (£r ift Ujr Slpoftel. (5r ©erlangt ntajt nur »er*

ftänbmä unb Änerfennung, fonbem ©egetfterung unb ©enwnberung.

9Wan mufc Hjm ljulbigen unb man Ijulbigt Unit, ©eine ganfle ^erfön«

Udjfett forbert boju IjerauS. Unb nun ®ie: geroijferma&en in eine

(Srfe gebrürft/'

©o frug man midj loafjr unb toaljrljaftig ! Unb eS roaren nidjt

bie ©djledneften, bie mid) fo — taftoou" frugen.

3<a> lächelte unb ernnberte: „^lein, eS fällt mir gan$ unb gar

tiid)t ferner; benn id) betounbere (ivnft oon SBilbenbrud) nidjt nur

aufridjtig, id) liebe ü)n. SSir finb greunbe. Serfteljen @te: greunbc!

Sie fagen mir, SSUbenbrud)8 SSefen oerlange 93etounberung, .frntbi

gung. SBiffen (Sie, was ber 2Rann buxtycpmafy unb gelitten Ijat v

©elitten bis jur »erjnjeiflung, bis nafje jur ©elbftoermdjtung, toie

er mir oft genug fagte. Chtblid} tarn bann audj für ilm ber (Erfolg,

»erftänonid, Änerfennung , Sftuljm. (Bit tarnen nad) einem grau*

famen Düngen, nad) einem toafjren £obe$rampf, bei bem beS äftanneä

©erjblut flog. Sludj barin irren Sic fia), bau id) mtdj in eine Grf'e

gebrüht ffiljle. (£3 liegt nidjt in meiner SRatur, mia) uor^ubrängen,

93etounberung ju forbem. ©d)ä$ung — ja. Unb ©te irren ftd)

ooUftänbig: id) bin nidjtd weniger als befdjelben! 34 bin / ,unö

ßefftng ftolj * be|d)eiben nennt Qd) oerfeljre in benfelben Streifen

rote SBilbeubruo), id) ffiljle mid) roobj unter fo oielen oorafiglidjen

SRenfdien. 9licbt einem (iiiuiaen fallt e£ ein. midi in eine (ftre ui
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brängen ! SBilbenbrud) ift feit fahren ber geiftige äfttttelpunft biefer

Streife. Ör ift eine madjtooÜe ^erfönlidjfeit, unb @ie roiffen, road

©oettje über ^ei [5nlid)feit fagt JJd) bin aber aud) ein SWenfd) für

mld). öd ruäre baher unmöglid), mtd) aud meinem 34 heroudju*

bringen. 2Silbenbrud)d *perfönltd)fett habe id) mit einer gerabeju

feftltd)en greube fogleid) erfannt unb baä fd)on bei unferer erften

Begegnung. (5r rift mid) bin. Seme Latur beftetjt aud (££ploftonen;

benn ber ganje 2flann ift geuer unb flamme. (£d ift ber reine

geiftige 33ulfan. Tai ift bei mir ganj anberd. Senn SBilbenbrud)

ein ©enie 511m Sprechen befifct, fo habe id) eine ftarte Begabung

5Ujub,ören. Alfo geht ed mit und beiben oortrefflid). ^]d) befudje

bie Aufführungen feiner Dramen unb bore in jeber Strophe ben

d>ict)tcr ju mir reben. $3on meinen eigenen Jöerfen braud)t er mir

nid)t $u fpredjen. Qd) bebarf beffen nid)t, fo mie er. 34 !'d)cuc cd

fogar, oon meinen Saasen reben $u fyBren; biefe <Sd)eu artet 3U einer

übten ©lgenfd)aft bei mir aud. gfir ein aufrid)tiged SSort bin id)

banfbar. 9hir Lebensarten ftnb mir jutoiber. 2Reine ©ad)en ftnb

5U fegr (Stüde oon mir felbft, ald bafc id) ba rüber Lebendarten er«

tragen tonnte. ($ntfd)ulbtgen Sie, bafj id) ftbnen bad aQed fo ernft-

Ijnft jage. 33ei fthrer fo ooHfommen fnlfrfjen Auffaffung meined

93erhältnijfed &u Gruft oon ©ilbenbrud) mar ed jebod) notroenbig."

Qa, Gruft oon SBilbenbrud) hatte bie namlid)en Greife mie id),

bennod) trat nld)t ber <§d)atten eined ®d)attend jioiidjen und. (£r

nannte mtd) SSöfelein unb fd)äfcte mid); ald üDlentd) fid)er mehr, mie

ald @d)rtftftefler. Aua) fjat er roährenb ber ganzen Dauer unferer

8rreunbfd)aft mobl faum eined meiner 2tüde auf ber ©filme gefefjen.

Aua) bad mar mir nid)t notioenbtg. SBir tarnen um fo beffer aud.

ßd gab Ceute genug, bie ihm hulbigten ; oon mir hat er niemald ein

SBort gehört, bad id) nid)t empfunben hatte, ©benfoiuenig oon

meiner <yrnu. SBie fogar aud) id) nur feiten, nur fehr feiten über

meine Sachen etroad anbered oon ihr hörte, ald hbd)ftend: „Ttad

gefällt mir!'' Aud) oon meiner f^rau oerlangte id) nid)td anbered.

Qfm ©egenteil, ©erabe metne fjrau burfte mid) am memgften loben.

$)afc mir und aud) barin io gut oerftanben, habe id) ftetd ald ein

toahred ©lüo? empfunben. Um ©otted roißen nur nid)t eine 3frau,

bie für ihren ©atten einen Altar baut unb barauf fein ©btterbilb
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errtauet, oor oem |te oejiaHOtg oen weiaTauajceiiei lajitungt, nteoer*

rriipr linu QTIuElcI • . .

^jeg er^apite oon jener jungen uattitqjen £)ame z/carta oon

SBeber, ble &u tbrem fjofjeltSooUen Äußeren etn GofceitSoolleS SBefen

befaß. Slud) einen f)ocf)fIlegenben ©eift. Salb würbe allgemein be-

werft, bafe ©rnft oon SBUbenbrutf) ftet) für biefe $ame auf ba* leb-

fjaftefte intereffterte. U)ctt) ba$ ift ein falfdjer Sluöbrucf. SStlben-

bruä) tonnte gar nid)t nur ^ebljaft" fein; bei iljm war nüc3 Ceiben«

fdjaft, ©lut, glamme. SUfo Intereffterte er fic^ lelbenfdmitliä) für

ba8 fa^öne graulein oon $Beber, madue tfa ielbenfdjaftlia^ ben £of

unb jelgte eS — aud) feinem SSBefen natfj — aller SBelt. Qn ©erltn

flüfterte man fidj ju : 9ttaria oon SBeber fei ble 3Rufe be3 £)idjter8.

(Er oerbringe Ijalbe Tage unb Äbenbe bei tljr. g<dj freute mld)

über ble @ad)e unb barüber, ba& er, ber fdjon gerelfte 2ttann,

gu einer fo frönen unb fo bebeutenben grau eine wlrflldj ernftbafte

Cetbenfdjaft gefaßt baben foUte. Qebermann In ©eTlin glaubte, (Eroft

oon SBilbenbrud) unb attarta oon Söeber mürben feljr balb ein $aar

werben.

Sic mürben e3 jebod^ niajt, enttäufdjten alfo bie allgemeine C5v=

roartung; fein lelbenfd)aftlid)e8 SlebeSmerben Ijörte aber nid)t auf.

©Ine« £age8 traf id) 3ttaria oon SBeber in einer ©efeUfdjaft

bei meiner oere^rten greunbin Nabelte SWener, als [\t $u mir trat

unb mld) frug: „$)aben Sie morgen oormtttag gtlt, mit mir einen

Spaziergang burä) ben Tiergarten JU innren V Qdj bitte Sic, bafüv

3elt ju baben. Qa) muft mit Q^nen etroad Grmfteö befpreajen.^

5«atürliäj ^atte la} Seit, unb mir oerabrebeten, mo mir uns am
nftd^ften Vormittag treffen wollten.

34 fanb gräuletn oon äBeber feb^r erregt. S3äb,renb wir auf

einfamen Sßegen burd^ ben Tiergarten gingen, fagte fie: „®ie ftnb

SBllbenbrua^S aufria^tiger greunb. Sßenigften« Ijalte ia) @le baffir.

Äld fein greunb {inb <Ste l^m Offenfjeraigfelt fä^ulblg. 2Hefe müffen

©le ibm geben. ift bafür l)3d)tie 3eit. @ie müffen mit Q^rem

greunbe fpred^en. Unb bad fogleid)/'

v$n welker Angelegenheit wünfa^en ®ie ba»?"

^Q^r greunb fompromittiert midf) oor ganj 93erlin. X)aS fe&en

Sie ja boaj!"
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fß\t lieben jSrnft oon ©ilbenbruä)?*

„DaS roiffen ®te, baS roiffen alle . . . SBerben ©ie mit Ujm

f»rea)en? 3d) oerlange cd oon Q^nen.*

„3$ roerbe eS tun. Qljrem ©unfä)e gemöfe gleidj Ijeute noa}."

So trennten mir und.

21m 9Zadmüttag beSfeiben £age3 — ed mar (ein Ieidjjter ©ang —
begab tdj mia) ju SBilbenbrud). Der ©ebanfe, bog ber greunb sunt

greunbe fpraaj, ermutigte mtd).

Qa, er liebte SRarta oon Söeber. ©r liebte fic, mie ein ftarfer

Wann eine cble grau nur lieben tonnte, eine grau, oon ber er ftäj

leibenfdjaftlidj roieber geliebt roufote. Äber — ber 9ttann roor

Dieter unb er glaubte als foldjer frei fein unb frei bleiben &u

müffen; er ffirdjteie, fonft an ber geliebten grau foroofjl, rote an fidj

felbft ein Unrefy *u begeben. @8 fei feine boppeltc $fU$t, fid) nidjt

ju feffeln. gretlid[> roäre e$ autt) feine ^fliajt geroefen, bie geliebte

grau nldjt oor ganj Berlin ju fompromtttieren — roie fic e$ mir

gegenüber genannt Ijatte. Slber — ja, ja, er liebte fic!

Qu Ijöa^ftcv Erregung lieg tdj tljn jurfio?.

33ereit£ am nädjften Xage begab jtdj golgenbed: SBtlbenbrudj

fam ju mir in furmlidjer 33erftörung. 2d)on bei feinem Eintritt

ind 3imincr raf cr mil"

5U

:

*3tö *J
0De m^ wtt SWaria oon SÖeber

oerlobt. Äber mit bem Didjter ift e8 fortan oorbei! (Sie, 33öfelein,

fmb fdjulb baran!"

3$ Ijatte getan, roaö eine eble grau oon mir als SMtttcrbicnft

forberte, roaÄ $u tun meine greunbeSpflidjt roar, tonnte bat) er bie

3dmlb, bie ber greunb in feiner (Srregung mir gab, rufjigen ©e-

rottend auf mid) nehmen. 3 d) oerfudjte , ben (Srfdjutierten \n be*

rufjigen. SBie — mit bem Xidjtcv follte e3 oorbei fein? SBeil aus"

bem Dieter ein (Seemann roerben roürbe V Der ©arte einer oon Ujm

heißgeliebten fa)önen unb bebeutenben grau? Da8 roar ja bodj ein

Satjn, unb ak> äöaljn erroied es fidj fer)r balb ; feljr balb roar SEÖilben»

bxna) n\a)t nur ber jfirtlid)fte, fonbem and) ber glütfltdffte Bräutigam,

ou$ bem mit ber ; >nt ber järtlicfyfte unb glücfürijfte ©arte rourbe.

«118 er ftarb, roar fein lefcteS SSort ein Danf an bie Ijeifegellebte

grau.
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Stlfo mar (Jmft oon SBilbenbrud) oerfjeiratet, roaS unferer greunb»

fdjaft nid)t bcn minbeften Sbbrud) tat Qm ©egenteil, fte rourbe ba-

burd) nur nodj meljr befeftigt. Tiefes fd)öne 93er&8ltni« bauerte

oiele 3af)re. SSir gehörten au ben 9fntunen beS #aufe$ SBilbenbrud),

unb jo oft wir un8 in ©erlin befanben, toaren bie Äbenbe an ber

großen runben, mit Blumen gefd)mficften £afel in bem frönen £>au8

in ber IwljenjoUernftrafoe toaljre geierftunben für unS. SBir gehörten

aud) ju bem Greife, bem SBilbenbrud) feine SBerfe oorlaä, be\ufym

jebe Uraufführung feiner Dramen, freuten und feiner (Erfolge unb

litten fpSter mit Hjm. $)enn als bie neue Qzit anbrad) mit einer

neuen Shmft, füllte ftd) aud) SBilbenbrud), genau wie faul |>eafe,

oon ber 3eit nic^ inel
)
r oerftanben, füllte ftd) jurfiefgefefct unb im

Qfnnerften oerlefct; ijatte er bod) feiner Station fein ganje* Ceben

wie tn einem Öpferbienft bargebrad)t; bei feiner letbenfd)aftlid)en

Statur, feinem glü&enben £)eutfd)ium, feiner Siebe $um ^aterlnnb

unb jum beutfd)en S3olf mar bie ©mpfinbung , oon neuem oerfannt

ju fein, für Um gleid) einer blutenben SBunbe.

3u fo oiel <Sd)mer$lld)em gefeilte ftd) ein Sfconflift mit bem Äatfer,

ben er als ed)ter $>eutfd)er — felbft ^o^enjollemblut in ben Slbem
— auf ba$ inbrünftigfte oereljrte: ijatte er bod) fogar ber £at be$

Jungen ÄaiferS, ©iSmarcf bem $)eutfd)en SReid) ju nehmen, oerftönb«

nttood gegenübergeftanben. Unb id) teilte mit u)m aud) biefe, für

Ilm oieUetd)t fd)toerfte SebenSsett.

* *
*

Qd) berichtete bie 93erlobung8gefd)id)te SBilbenbrud)* mit SHaria

oon SBeber fo auSfüljrlid), au8 bem ©runbe, roeil barüber anbeTe«

unb Unrid)tige8 oerbreitet ju fein fd)eint. 2Iud) felje id) ntd)t ein,

roeö^alb id) barfiber fd)ioeigen foßte. 27laria oon SBeber war ttid)t nur

SBilbenbrud)« ©attin, fie mar feine £>elferm, SRfi&ertn, bie nad) feinem

$obe Hjr ganjeS ßeben als eine Sfliffton auffaßte, um für ben SRufat

oe» 4Jta)ter3 gu totrten.

Unb fte Ijat ifjre SHlffion erffiflt!

9fm ^erbft 1904 befud)ten und sJHaria unb Gruft oon SBilben-

brud) in ©ergfrieben. Unfere SUpennatur jeigte fid) gerabe an
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biefem £ag in tyrer ganjen $radjt, ftro^lcnb in ©olb, Purpur unb

<5d)arladj.

Unfer $au$ fottte für ben greunb tole gum Tyeft gefdjmütft

(ein. Tiurd) ein Stor oon .frcrbftblüten foütc et bei und eintreten;

er foflte füllen, baß er oon und geliebt würbe unb bajj wir ben £ag
feierten.

©8 gelang benn audj aSed auf baS fdjönfte unb ber Äufentfjalt

ber greunbe — ber ©enetolintenbont oon SSeintor mit feiner ©e-

matyün, unfere gemeinfamen greunbe $3ignau, (amen mit ifynen, —
oerlief in reinfter Harmonie. Sftad) feiner Slbreife erhielt meine grau

oon SBUbenbrudj naa^fte^enbed ©ebid)t:

9tn SKelanie 33ofc

31 lö bu, umleurfjtet oon Gonnengolb,

UnS su 6egrüfeen, Itebltd) unb fjolb,

SRieberftfegft oon ber gaftlidjen Sduncde,

^laubernb tote füfe-lebenbige Quelle,

SBie betn SlicT in bic Seele mir fiofe —
«fjnft bu e8 rooljt,

Melanie »oft?

©ielje, burd) ftüljre, Qofjraeljnte aurüd

£rug mid) ber einige «ugenoltd.

StA bert ItJi c t rfi t nin ort {"yvcubcii unb Vcibcn,

j.nDon |0 oiei ociajieocn uno Detoen,

SBie id) baS ofleö nod) einmal genoß —
Hfjnft bu cö rtialil,

Melanie SJofe?

jünger ni d)t würben mir beibc geroiB;

»cTevnbeö Seben uns gurdjen riß.

Uber baft ©tlbnift in 8tid)arb8 Bimmer,

Tn« fjolbfelige, malt bid) nod) immer.

«Sic id) bad »üb mit ben «ugen umfdjloB —
Äljnft bu es toobj,

TOelanie »ob?
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9Sa& idj bhr fuge, ntdjt bic allein,

v~>()in and) faß' irt) '8, faß* eS eurf) sroei'n.

SBanbel unb 2Bed)fel in fdjroinbenben Sägen

frabt il)r getreulid) aufammen getragen.

Sä), au8 ber &erne, bin mit eudj gefäjritten,

#abe mit euä) gclaä)t unb gelitten,

leitet nun toieber fliegt bet ffienofo —

Di! (internal bu feinet,

©aljburg, 24. September 1904.

Xtejeö Webirfjt foüte im "J)oljenHeb unferer greunbfdjaft ber lefcte

«Horb fem. »alb borauf aerrt& ein fdjrtUer atttftton bte SRelobte

uon ben beiben guten $ameruben.

©3 mar gereift nid) t meine 2djulb. g cfj pretfe noä) Ijeute meinen

guten ©eniuS, baft e8 meine ©dmlb gereift niö)t war.

»tele Qahro ruht ©rnft uon SSilbenbrud) hod, über 2BeimarS

gürftengruft; ober für fein beutfö>8 SBolf unb fein SSoterlonb lebt

ber Dieter.

SBir fd>retbcn ba3 Qafr furäjtbarer ©röfte Deutfdjlanb« 1917,

unb im SlrbeitS^immer meinet Söalblwufeä, unter einer ^Ijotogrnpijie

be8 £)enfmal* SStlbenbTudj«
, beffen <Sd)öpfer (Stephan ©tnbtng ift,

liegt ein 93anb naterlänbifa>er «ebitfjte:

^eutfajlonb, fei roaa}**

$er £)irt)ter (Jmft uon SBilbenbrudj mar augleid) feine» ©ol&f

unb ieineS 33aierlanbe8 Sßronbet!

Digitized by Google



8.

(?in fd?mr rj(i*cr Äotiflift

ruft von SBübenbrud) mar mit Heimat eng uerbunben. $>er

©rof#erjog Marl Ölleyanbcv fdjäfete ben Tidjtcr fjodj, mar be«

mül)t, ifjn ganj nnd) üöeimax ju jiefjen . unb geigte auf jebe &rt,

mie inert er Ujm fei. Slber aud) Weimar felbft 50g SSilbenbrud) an,

in einet SSeifc, mie in $>eutfd)lanb nur biefe einzige Otabt eö oex«

mochte, eben bie Stobt Schiller? unb ©oetijeS.

3)er ©roj^erjog $arl SHeranber ftarb unb fein ©nfet SSilfjelm ©mft
beftieg ben Xtjron von <2>adjfen«28eimar. Qn feinet tmnulfioen &rt richtete

28ilben6rudj an ben jungen $>errfd)er ein Schreiben, in bem er unter

indem anberen feine gan^e ! etbenfd)aftUd)e Siebe für SBetmar junt &u3-

brurf brndjte. Mein fdmn um biefer feiner großen $>id>terllebe mitten

mar 28ilbenbrud)3 Sdjteiben an ben jungen C>3rof?ljer^on eines ber

fa)önften X)otumente feine« CebenS ; faij er bodj in SSeimarS gürften-

l)nu§ bie ^flegeftätte t)öct)ftcv geiftiger Kultur.

SBilbenbrudj erhielt auf biefeS ©djreiben bin von bem jungen

©roffterjog eine überaus? Ijulbuollc SÄntroort, burfte bafjer annehmen,

bnfs fein 93rief ridjtig oerftanben morben fei unb fein ibea(e$ 93er«

I) filmte 5U SSeimar aud) unter bem neuen £>errn fortbeftefyen merbe.

2118 nun Siibcnbrud) SSeimar mieberum befugte unb fia) mie übüd)

im ©djloffe melbetc, mürbe er jum ©rofelje^og berufen. Erfüllt

von ben fdjönften (Erwartungen begab ftdj ber 3Ma)ter ju ber Wubienj.

SSaS nun bei biefer Äubtena erfolgte, erjäijlte mir bie f futtcr be$

©rof^erjogS, meine bi8 $u Ujrem £obe gleich gütige unb gnäbige

©önnerin, bie ©rbgro^erjogin^itroe ^auline.

„SSilbenbrudj fam von ber §lubienj bei meinem Soljne bireft ju

mir geeilt nadj ©eloebere. CSr mar auger fid). Statt be£ erwarteten

bulbuotleu (Empfanges mürbe ibm ber benfbar ungnSbigfte jutell.

SRebi <Solm jeigte fia) äufjerft aufgebraßt gegen Ujn. (Er fjerrfßte
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tljn an: SStc er baju fönte, Ujm, bem gürfien, tiefen ©rief ju

{«reiben, barin er tljm getoifferma&en ^erfaimngSmaferegeln erteilte

unb ifmt feine ^flidjten als SBeimarS gürft ju ©emüt führte. «Wein

<So&n liefe SBilbenbrudf) gor nidjt $u SSort lommen, fo baft biefer

baS <S«lo& in äufjerfter (Erregung oetliefj, unb in bem ©efü&l, ber

©ro&fjeraog Ijabc tfjm bitter Unrerfjt getan, ju mir eilte. Qd) fonnie

it)m nicfjt Reifen, benn tdj oermag nid)t$ Über meinen @olm. Slber
<Jl>:iis-.^.u.-,. J, v^.. .«..*., ; , t,— //
<<vllUcnuXuCu UuUCTIc Iii [ CXI iCifT«

(Seit jenem iUit' tritt im ^cfylof; mar ba8 iiMIbcnbxitd) fo be*

uindenuc Vitni'cxneurnen rnn xx?ctmur cniiinnoitui Qciton; e» touroc

niemals toieber bad alte.

i©etne ^yreunoc utten mit tijm, uno oa teg etner feiner oe|ten

greunbe mar, litt tdj befonberS fdjiocr. Tn^u tarn, bafc id) ju SBei«

mar feit einem 3Renfd)enalter in einem gemj befonberen 33erfyältni£

jtanb unb bo8 audj nodj naef) bem Xobc meinet et)rfurtf)t8DoU ge»

liebten ®roftbe«oQ8 Äarl Äleranber.

Q'dj ^atte ben jungen £>errn aufroat^fen feigen, mar 3eu9e 000

ber Ciebe feine« ©rofeoaterS gu il)m geroefen. ^öufig fjatte er über

leinen v^ntei mu mir gciproajen uno m monajem jetner ^orge um
tijn ergretyenoen yiuoorua gegeoen. juieier ^s-ntei tooi jung uno tu)

geborte etner anoexen ^jeti uno etnem anoeren lyeiaueajt an, mit

bem bie neue Qpit unb bad neue ©efdjled)t nid^t§ ©emeinfameÄ ^atte

:

^ja» |Qtj ta) reajt^etttg etn uno oteit mta) fortan jtreng oon «yetmor

jurua. ^ja) tat otea quö va;in|ta)t uno 2t5er|tanonts yur ote oou)tanotg

oerünberten 33erf)ultniffe.

jüao alte ^poytueater, oqö naaj oem ^tsrano oe» ersten ^pouiee

unter ipoettje neu exunnoen mar, — Jtyetmar» aiteo ^poyttieoter joute

nifberoeriffen roerben. ein neued Saud foUte on ber aeroeifiten Statte

erftetjen.

«ber baS alte $>aud foütc eines feftlia^en 2:obe« fterben: mit

einer ayniuerou|Tugrung oer ^fpntgeme. ^teyem Urania rouroe etn

geftfpiel folgen.

fctefefi fottte iaj
f«reiben. foOte bie (J^re ^oben, in bem

etjrrourotgen ©au oa» tepte «jort iprea^en ju ouryen.

»., w. e. >|. 8. 20
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Unb jefct (am ber unflift mit bem greunbe. Qn ©oetljeä $)au3

baS lefcte ©ort JU fpredjen, Ijtelt SMlbenbrud) nidjt für mein, fonbent

für fein heilige* Wedjt. 2lber ber ©ro&fjerjog wollte ihn biefe« le&te

Söort nidjt fprcdjcn laffen; unb eo mar bod) fdjliefelid) fein £auS!

Seine ©eftnnung gegen SBilbenbrudj mar injmifd)en ferne mil-

bete geniotben. ©r Ijatte über bic, aud) mir fömergli^e Angelegen-

heit oiel mit mir gefnrodjen unb ta) — t& bebarf motyl nia)t erft

meiner S3erfid)erung — id) Ijatie ben greunb nldjt nur auf ba*

rofirmfte, fonbern meiner $lrt nad) auf bas leibenfdjaftlidjfte oer*

teibigt; tjatte oerfudjt, bem dürften SiMlbcnbrurfjö imnuifioeS Siefen

unb feine reine unb eble Äbfidjt ju erflären. ©an) oergeblidjl

Der ©ro^erjog beftanb barauf, idj fottte am legten Stbenb in bem

^paufe baS lefcte $3ort fjaben.

3$ lehnte ab.

.^attc ed bod) ©Hlbenbrud) cmpfinblid) gerränft, menn id) bie

mir jugebacf>te CStjrc angenommen; benn er fnradj mir — freilid)

ofjnc iebe ©egrünbung — einfad} baS SHcdjt baju nb, alle bie 33anbe,

bie mtd) feit fo langer 3 eit nn SBeimar fetteten, nicfjt gelten laffenb.

3 wifdjen ber ©eneraltntenbana unb mir entfpann fidj ein langer

brieflicher SluStaufd) nerfd)iebener Slnfidjten. ^mmer non neuem

mürbe id) uon allen Helten gebrängt, bcö ©rof#er$og8 auf baS be-

ftimmtefte geäußerten, mtd) efjrenben SSunfd) $u erfüllen. 93on allen

Seiten mürbe mir immer roieber auf$ neue ocrfirfjert
,

SSMlbenbrudj

fönnc ftdj unmöglidj gefränf t füllen, ba ja bod) meine ©ejiefjungett

;,u äBeimar Ujm jur ©enüge befannt feien. ©djUefolid) lief? midj ber

©rofttjer^og nad) Söeimar tommen, njo jrotfdjen bem dürften unb

mir fid) ein ©efpräd) entfpann, bas mir nodj SBort für SBort in ber

(Erinnerung ftefjt . Der ©rofjljerjog fagte :
,/v) d) verlange oon Qfmen/

meinen äöunfdj &u erfüllen unb baß geftfptel ;,u fajreiben/'

„Qdj bitte $öniglid)e #oljeit, mir ju geftatten, biefem gütigen

SSunfo) nid)t goige $u letften."

„(Sie roollten nta)t?"

„ftdj tonn tttytP

„2BeSl)alb fönnen ®ie nidjt?"

„SBeil baburä) jnrifdjen meinem greunbe unb mir ein ftonßift

entfielen lönnte."
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^frören Sie, was ify g^nen fage: wenn SBUbenbruefj 9^ncn

feine greunb|d)aft entjiefjt, weit (Sie meinen SBunfdj erfüllen unb ba«

lefcte ©ort in biefem $>aufe fpreajen, wo$u Sie cor auen ba8 befte

dltty Ijaben, fo ift er Qljrer greunbfaiaft nia}t wert. 9cod> einmal,

irf) erwarte oon oa6 ®fe 0Q$ geftfpiel fdjreiben."

«uet) Jc^t aöaerte icfj. 8lber als felbft meine berliner greunbe,

bie augletd) aud) SBilbenbrud)« greunbe waren, in midj brangen, gab

ia) nad>; erfüllte ben 2Sunfif> beS ©rofcfjcrjogS unb — Ijatte ben

greunb oerloren. öS war für mld> ein großer <Sd)mcr;i; aber idj

erfannte felbft, ba& ia) ein Me$t bejafc auf jene« lefcte SSeiljemort

in SBeimarS $>oftt)eater.

Slifo würbe ba£ alte #au3 mit meinem geftfntel gefdjloffen,

©oetljeS #auS mürbe niebergeriffen unb bie ©eneralintenbanj fa^entte

mir *ur (Erinnerung an Jenen legten Slbenb bie (Säule, weldjc bie

gürftenloge geftfifct Ijatte: jene fleine *ßrofeenium8loge auf ber regten

(Seite be$ £aufe3, in welker ber ©roffterjog Äarl SUeranber faft

fümtlia^en Sluffü^rungen beigewohnt, aus ber er mia) jum erftenmal

gefe^en unb $u bem auffallenben grembling feinen Cetblmfaren ge-

faxt l)atte. Sülan fagte mir, eS fei einft ©oetljeS Coge gewefen.

$)ie eifeme (Säule ift gegenwärtig oon (Stuef unb SSergolbung

entfleibet, aber für midj bebeutet fie aud) in iljvcr jefctgen ©eftalt

ein Denfmal au8 SSeimarS großer Qe\t, bie augletdj Deutfdjlanb*

grofce .Seit gewefen war. 9$ liefe bie e^rwürbige (Säule nad) 99erg*

{rieben fommen, fte im Sßatt auffteOen unb barunter ben SBerS fefren

:

„Tu Ijalfft Wcbnlf beft Ijeljren #aufe8 tragen,

S)a» ©oetlje baute. 3cuge bauemb fort

5Bon beulten ©elfte« grofeen ^feiertagen —
(?ftrroüvbige Säule, raeUje biefen Ort!«

£aä neu Qtbaute ©oftfjeater foHie mit einem geftfpiel eröffnet

werben. Unb wieberum war tetj e«, bem bie öljre jutet! würbe,

aua) blefe« ju (abreiben.

Qnamifctjen war awifdjen SBilbenbrud) unb mir be$ ©djmeralicfjen

fo oiel üoraefaüen. bnn baS 8eiD für mtdb faum aröner werben tonnte
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Um in tiefen S3l5ttern baoon ju berieten, liefe id) mir fjeute ba$ gefam*

melte Sttaterial bcr bezüglichen ©riefe oorlegen, befafo jebod) nidjt ba8

£er$, baoon ©infidjt nehmen, eben roeil e$ be$ traurigen $u

oiel mar unb id) bie (Erinnerung boran nidjt $u lebhnft machen wollte.

SufäOig fiel mir ein ©rief in bie §6nbe, boö (Schreiben eine« nidjt

ollein oon mir fjorfi oerefjrten SflanneS, beffen oiel gu früljeä Sterben

nod) Ii eu te bie ganje geiftige beutfe^e Nation bebauert : (Irirf) 2 djnübt

.

3Jietne grau, bie all ba8 ©ärmere jener 3?it mit mir burdjlitt,

blatte o^ne mein SBiffen CSridt> ©ajmibt ba8 ganje ÜRatertal, oon tf>r

gefammelt, unterbreitet, ba fte felbft ntdjt mein- au$ unb ein roufjte

unb hoffte, burdj ba8 Urleil be£ ausgezeichneten äftanneS mir ©e-

Tilgung $u oerfajaffen. £)ie fcntroort, bie fic erhielt, lautete:

. »erlin, 5. 2ttärs 1907.

Siebe grau 8ofc!

91ur mit einem Taftfjen SBort fann idt) ^Ijnen unb bem ®atttn,

wenn er au8 neuem 3JHfobef)agen nod> nia^t fübroärtS geflogen tft,

bnnfen für ba8 Vertrauen unb oerfiajem, bafo ein looalereS unb

freunbfd)aftlid)ere8 SBorgefjen als ba8 Q^reö 3Hanne8 unben!bar ift.

£)er lefcte ©$ritt zeigt biefe ©elbftlofigfeit in einer gerabeju affetifdjen

Söeife. 3a) fct?e SBtlbenbrudj als einen STvanfen an.

93ielleidjt fpredje id) ^ereniffimuS nädrfte $Bod)e. SRorgen mufe

irf) meine ^ofprebigt" in fceffau galten. „Steine SRu^ bei Jag

£reulidjft grü&t 3&r <£ria) <Sd>mibt.

Studj ba« geftfptel §ur Eröffnung beä neuen Sweaters fwtte id)

mtd) ju fcfjreiben geweigert, roieberum ftürmte man oon aßen ©eiten

auf midj ein. Qa, ber ©rofe^erjog madne aus ber <©adje eine offizielle

Angelegenheit. Uber Söilbcnbrudj ebenfo mie feine oon mir fo Ijodj-

oerefjTtc grau hielten mid) für einen Sreulofen unb ©erräter. Stuf

einen bitterböfen ©rief be3 grcunbeS begab id) midj felbft ju iljm,

rourbe jebodj nur oon grau 2Haria empfangen. Qn tiefer 93e»

megung fornd) id) gu ihr. So inftänbig, mie id) nur tonnte, bat id)

fie, ju oermitteln, ju oerjöljnen, gu Reifen; bo$ id) rourbe oon ber
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greunbin wie ein grember, faft wie ein geinb bebanbelt, wollte mid)

traurig entfernen, alü tm legten &ugenblirf Silbenbruch erfdfien, aud)

er meid} unb bewegt; unb e$ roäre jnjtfftjen unS beiben fietyer fofort

einer ootten ©erftänblgung gekommen, aber — roie grau Sflaria

mir fagte — follte biefe Verföfmung oon meinem Verhalten ab»

Rängen! . .

.

*

3$ fdjrieb auch ba* sroeite geftfpiel. £>emt bei meinem lang-

jährigen Verhältnis ju Söeimar unb ju bem oerftorbenen ©roßherjog

befafc ich audj baju ba8 $ed)t. si)Ut l)öa)ftem $runt follte ba« neue

prächtige £auS eingeweiht werben. $)ie ganje groBheraoglidje gamtlie

follte bem geftabenb beiroofmen, ber Äaijer felbft baju erfahrnen.

3$ erhielt eine ©inlabnng unb fagte ab; eö hatte meine Sin-

roefenheit bei btefer ©elegenljeit SSilbenbrud) noch mehr gegen mich

aufbringen fönnen! £ie ©eneralintenbanä ftf)rieb roicberbolt, fchufte

$)epeid)e auf $)cpefd)e, noch am legten $ng im Auftrag beS ©rofj.

herjogä felbft. 3$ blieb Jeboch feft unb blieb fem.

Söäre ich nad) SSeimar gefommen, fo roöre id) bem $atfer oor«

geftellt roorben, fo hatte oermutlich ber Äaifer fid) meiner erinnert,

geroifj auch baran, bafe er mir in ber galconieri eine ©htenroofmung

gemährt hatte, bie mir bann niemals angemiefen rourbe. Vielleicht

Ijätte ber Äoifcr mich naa1) &cr galconieri gefragt unb uieüeicht —
8(ber nein! Qcr) burfte bem greunbe nicht antun

, baft id) in

Söeimar geehrt rourbe, roährenb er um Söeimar litt.
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eute gibt e£ ein CSr^atjlcn, ntctjt oljne öer^roet) für mtd). (Sä ift

*i/nur gut, bau meine greunbe mtd) fennen, fonft tonnte mandjeö

Jöort leid)t mißoerftanben ober gar übel gebeutet werben. 915er

3$r mißt, roie iays meine . .

.

gdj ftfjrieb oiele ^Dramen, unb ein großer £eil biefer gramen
hntie (Srfolg. &ie meiften meiner Stüde gingen über bie großen

Süfmen £eutfd)lanb3 unb £>fterreid)8. ?lua} bie ©oftfceater crfctjloffcn

fid) mir mctjr unb mehj : 33er lin unb Sßien, ÜBeimnr unb (Stuttgart/

©ajroerin unb $>annooer, Bresben unb SKann^eim. Sttandje Sttref»

toren famen ju mir nadj Sergfrieben, um oon mir ba$ SRedjt einer

Cfrftauffü&rung &u erroerben; ben größten $an! frf)ulbe id) anfingen,

SBeimar, ©ajroertn unb (Stuttgart, ©efonberS ift ba8 ber gaU be-

Sügiicr) be8 3ftfintf>ener $oftf>eaterS unter 33aron Verfall.

$8 erging mir eigen mit meinen ©tfitfen.

S3ielmeb,r: mein ©laube an meine bramatifaje ©egabung mar
— wie fofl itt) e$ nennen — ein Ijödjft naioer. Qa) fdjrieb, weil

id) eben fdjreiben mußte. 9cur ju ber GSrftauffüljrung eine« jeben

©türfeä reifte id) in bie betreffenbe ©tabt unb id) tat e8 jebeSmal

notgebrungen unb jögernb. Qebe Aufführung braute mir faft im-

mer eine bittere (Snttäufä)ung , fte bradjte mir nidjt, roa§ meine

^antafte mir oorgefteUt tjatte. 9cur feiten gefd)alj e3, baß id) auf

ber ©fifjne eine meiner ©eftalten fo erbliche, roie id) fte geflaut

Ijatte. gretlidj, Charlotte SSolter unb ^auline Ulrid), «Marie (Seebad)

unb grau 25afm-£>au8mann; Subroig Sarnau, Abolf ©onnentijal

unb 93aumeifter, ©rnft ^offart unb ©äußer, £f)eobor Cobe unb Qofef

tfainj — ba« roaren große ©rlebniffe ! (£$ roaren (£rfüflungen f)ödjfter

SHünfdje ! Qm übrigen gab es ftetö Aufregungen, bie mtd) aümäfjüd)

zerrütteten, feeiifaje ®tyntXQtti, bie id) töroerlid) fdjroer büßen mußte.
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5)er JEriiiI mar meine ganje Sßerfünlicrjfeit jumeift Ijergltd) un«

)i)mpnt[)ifcf) ;
bod) baß ^ubüfum fjatte mtd) gern unb geigte eß mir.

Xaß gefdjalj befonberß in SBten unb Sttfindjen. 8Uß Sfriabe fjatte

id) midi für jebe Sluffüfjrung eineß &rama£ unferer ftlaffiter inner«

lief) oorbereitet mie gu einem SDlnftertum. 2o mar eß geblieben.

SJhtr baf} jefct baß 9ttofterium mein elgeneß 3tütf unb mein (Seelen-

leben betraf. 3Denn eß mar ßeben non meinem Ceben, unb mit

j[ebem Drama gab id) ein ©tfid eigenen Cebenß ijin. 3^ tnufjte

oft genug Ijören — unb baß häufig auf baß rficffid>tßIofefte — baß

mein Naturell franfljnft fei.

Qnjnjifdjen erlebte id) baß 8ln brechen einer neuen Qeit, bie

£>errfd)aft einer neuen föunft. Sludj im £)rama eine neue Shmft!

Üfteljr unb mefjr füllte id), baft id) in biefe neue Qtit nid^t meljr

gehörte. Qdj ^ ntte no4 beftem Vermögen bnß Steine getan unb eß

mar Qe\t, mid) gu emfemen, menn aud) nidjt auß ber SBelt, fo bod)

uon ber 93ufme. .

.

MIß ber greifjerr non Verfall, ber Qfntenbant ber #Öntgltd)en

^oft^eater — Dan! unb (Sfjre feinem ftnbenlen — eineß fjrüljjaljrß,

um mir eine gpreube 511 madjen, eine SSteberaufnaljme ber oor

Rubren am SHündjener J)oftf)eaier gefnlelten „SUeyanbra" anorbnete,

luotjntc id) ber §lufffiljrung in ber Qntenbantenloge bei. Xie erftc

^mfetheüje mar gum Seil non jungen beuten bejefet, maß mir auf«

fiel. 2>aß Stücf fanb beim ^ublifum ben gewohnten ©eifall; aber

bie Herren auf ber erften *parfettreilje roiberfnradjen. £)ie Äuffüljrung

naljm ifjren Verlauf unb idj mufjte bemerfen, mie bie jungen Ceute

bei ben tragifdjen ©jenen nur müljfam baß Saasen unterbrächten.

Xa roufote id)'ß benn! Qd) wußte: cß ift für bid) Seit, gu geljen!

2ftan bleibt nidit in einer ©efellfdjaft, in ber man außgeladjt mirb.

Te v einfädle Slnftanb gebietet, firfj auß foldjev ©efeflfdjaft ju entfernen.

8ln meinem fedjgtgften ©eburtßtag — mir f elbft lag fern, ben

£ag gu feiern — bradjten bie ,,9Jcfind)ner Sleueften 9lad)rtdjien*

— eß erfaßten faft gu berfelben Qtit im Feuilleton biefer 3c*wn8 ÖOn

mir ber Sfloman: ^ragöbien ber 3*tt* — eine roenig freunblidje

Scotts über midj, in ber Idj lefen fonnte: „Qdj l)ötte mid) aud) alß

£ramatifcr oerfudjt!"
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3$ nannte biefeS Kapitel (Sonnenaufgang unb (Sonnenunter«

gang.

„Üov (Sonnenaufgang" tjeifot ein X vama oon Oierfyart Haupt-

mann. ($3 tourbe feinerfteit in ©erltn oon ber freien ©filme" — fo

nannte fidj bie tleine ©enoffenfajaft — gut ^arfteHung gebraut,

banad) ein Sdjaufpiel oon Slrno £olj unb QofjanneS Sdjlaf. 3?ie

(drünber ber freien ©ülme" waren begabte unb ernftljafte 9R8si«

ner: Otto ©rafjm unb ^aul Sd)leniljer.

(iö mar bie erfte Äuffüljrung oon Hauptmann^ v©or Sonnen-

aufgang", bie ben Sonnenaufgang einer neuen SUtnft braute. SBemgc

wollten bieä baniaU einfeljen unb faft ade erblttften in bem &uf«

gelten be£ neuen ©eftirnä fein Vid)t oon oben berab; Das Stürf

tourbe bamaU heftig bcfämpft ober gar ipöttifd) belädjelt. 34 f
reue

mid), beute jagen ]u fönnen, Dan id) ju &en toenigen gehörte, mcldje

bie Sadje eniftljaft nahmen unb fie in ibtev ©ebeutung toürbigten.

Xod) geftelje idi, bafj ta) biefe neue Shtnft nidit oerftanb. Oft genug

Ijat jene neue Shinft and) und) geparft; aber eben fo oft Ijabe i$

mid) baoon abgetoenbet toie oon einem unheimlichen, einem unfjeil«

ooUen Söefen. Xod) ba3 ift nid^t ber redete SluSbrutf. x)d) menbete

mid) oft genug oon ber neuen Shtnft ab, ald oon einer Sadje, bie

nad) meiner Meinung mit magrer Shmfl niäjtS $u tun bat, bie eine

iiäfterung be8 fjefjren Ramend mar.

f)eute bin id) überzeugt, bafj nur bie Otiten unb ?lltmobifd)en

meine Sttetnung teilen ; unb and) oon biefen wollen jefct oiele 511 ben

jungen unb 9Hobemen gehören, befonberd 5U ben „9ttobernen".

Heute finb bie Qünger oer neuen Scunft bie ©eljerrfdjer ber beutfdjen

©ülme. $He £)irerioren reiben fidj um il)re SBerfe unb baS ^ubli«

tum jubelt Hmen 5U.

aufgebenbe Sonne begann £teutfd)Ianb£ XI)eatcrrocIt mit

Unem ©lanj $u überfluten. @3 mar biefeS ©efttrn, ba£ $aul

Heofe, ber grofce !£id)ter, aber faum ein GrEenner feiner ijeit,

mit einem f$mer$lia)en Vädjcln mir gegenüber „eine Seifenblafe"

nannte.

Um luui) einmal oon mir felbft als Xvamattfev &u reben: ben

Hofbül)nen oon 9Rfinden unb Stuttgart, oon SBeimar unb Sdjtoerln

l?atte id> aua) in jener ferneren 3eit be8 Übergang« unb ber (SnU
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fagung immer luiebev $u banfen; benn immer mieber führten fie

m\d) auf. £>aö tat and) bie neue SBiener 53mg.

3$ iprarf) bad SBort an*: „©ntfagung"

!

Säfteme Grntfagung al8 2)ramati£er oolljog fiel) nidjt an einem

£age. S£ beburfte bei mir eines Sfampfev, üljnlid) mie bei einem

jungen tyetfc&lüngen ÜRöndj, ber bev Sßelt unb ifyren greuben ent-

jagen mug. 'Uber ber fromme 3ttann fjatte eö jogar beffer alä idj,

benn itjm ftnnben alle Hilfsmittel feiner SMraje 5U ©ebot: ©ebet

unb £>eillgenbienft, gafien unb ©uftübungen, jur 9^ot ber ©etfoel-

ftrang. Unb als allermäd)tigfte -v»tlf c fein ©laube, feine ^nbrunft

unb 2Seltabgefd)loffenl)eü hinter SHoftermauern.

Qdj aber —
3<n meinem £>im roirbelten bie ©eftalten burajeinanber, unb

id) tonnte bie ©elfter nidjt bannen, bie tarnen, oljne baff id) fie ge»

rufen tjätte. IS in ©ntmurf brängte ben anberen; aber id) mollte

fein 3)rama meljr fdpreiben, rnoüte als 3)ramatifer tot fein, lebenbig

tot, moüte entfagen.

SDJtt bejonberS ftarfer Viehe Inng mein .{um
$ an bem Sttündjener

£>oftijeater. Sauern mar meine beutfdje .freünat gemorben unb in

93aaemS fd)öner £>auptftabt gelten mir un3 jaljrUd) eine 3eitIan
fl

auf. Qd) oereljrte ben bamaligen Qntenbanten, fjretfjerrn oon ^ßer-

fall, ftanb in ben beften Regierungen 5U ben $ünftlern ber £>ofbüfme,

trieb mtd) Äbenb für Slbenb hinter ben Äuliffen untrer, wo jeber

Arbeiter mid) fannte.

greifyerr oon Verfall feierte ein Jubiläum. x\d) oergafj, mie oiele

Qafjre er an ber Spitjc ber -v>ofbiU)ne ftanb. ©enug, e£ mar ein

großer ©ebenftag feine« Qntenbantenleben« unb follte feftlt($ be-

gangen merben.

£)ie geier fanb im f>otel kontinental ftatt unb oiele ©äfte

maren geloben: fämtlidje Srunftler ber $>ofbülme, Ujre erften ©e-

omten, Vertreter ber ^reffe, oerfdjiebene SSürbenträger unb aU ein-

ziger Slutor id). Ter ©efeierte titelt eine Slnfpradje, in melier er

bie Hoffnung auSbrürfte, nod) eine Spanne 3^ °*e ® l)tc iu fa&en,

ba8 berühmte Äunftinftitut gu leiten, er banfte bemegt feinen Äünft-

lem unb ©eamten für bie langjährige £reue unb gab feinen ©äften

einen furjen ttberblio! über bie ©eftydjte be« £oft$eater8 unter
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feiner Leitung, bie oft genug eine fcfjroteri.qe geroefen mar; benn

unter ihm hatten bie Seporatauf[ührungen #önig CubrotgS IL \tatU

gefunben, unb unter Üjm mar SRicharb SBagner ©igentum unb 9hil)m

ber beutfdjen Nation geroorben.

3>er SRebner hatte unter bem Ijerjlidjcn ^Beifall geenbet
/

nie

fid} ©mft ^ßofjart erhob unb mit ber einzigartigen ©erebfamfeit, bie

biefem Äünftlcr gegeben mar, im tarnen beS königlichen $>oftheater£

eine feierliche Änfpraa)e hielt, oon ber ©eroalt feiner SÖorte felbft

htngeriffen.

Bm borgen bed narfjften Xagefc brachten bie äftündmer tyeu

tungen bie
sJiad)rid)t

, ©rjeüena oon Verfall habe feine GritInnung

erhalten unb (Smft ^Joffart fei jum Qntenbanten ber königlichen

Xljeater ernannt roorben

Späterhin fcfnrteb man mir und) Italien, bie Äünftler beiber

£>oftheater hätten befchloffen, eine (Eingabe an ben $rmjregenten &u

machen, ba hin lautenb, entmeber ©rjeüenj oon Verfall feljre auf

feinen Soften jurücf ober fte erbäten InSgefamt ihre ©ntlaffung.

«ber Verfall blieb entlaffen, ©rnft ^offart blieb gntenbant, unb

id^ ßtou&e nicht, &*fe i^"c Eingabe ocr SNtaftler jemals an ihre 8lbreffe

gelangte.

(Sine 3c '^ n"8 m^ oon München fem; benn ich ,l,Ql

betrübt unb bebrüeft. 9hm bemunberte ich ©rnft *ßofjart als genialen

$>arfteller foroofjl roie als SRegijfeur. Äm ©erliner Seffingtheater

hatte er mälnenb eined 28intcr8 bie SRegie jroeier meiner Stürf c ge-

habt unb mit feiner SReifterfunft auf baä glänjenbfte ausgeführt.

»Uud) in München hotte er oerfduebene gramen oon mir in ©jene

gefegt unb jebeSmal hotte ich ^n bemunbern muffen, hotte id) ihm

überfchmänglich gebanft. Sfcun mar er Qntenbant geroorben; td),

ber ber Sühne entfagen rooüte, fämpfte mit ber ©ntfagung, erlag

bidroeilen im Stampf, $n ättündjen erlag id). 2 tabt unb §)oftheater

maren ^eiie meine« CebenS geroorben — fo oermochte ich nicht, mich

gleich un° Qonjlich oon ihm 51t trennen.

Tai roar oon mir ein großer g*hkr. mar mehr als baS

;

iä) befenne, bafe ©rnft ^offart ber einzige Sühnenleiter roar, bem

ia) mH aufbrängte.

(£r nahm oerfchiebene ©tücfe oon mir an; aber er liefe mich
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waljre dualen erbulben, bte geredete ©träfe für meine unwürbfge $anb-

lung«wetfe! Oft war e«, al« fönbe er ein Vergnügen baran, mtdj

ju quälen. Unter anberem, wa« bie 8uffüf)rung meine« SWärd^en«

ftrfele* „Tie blonbe Äatfjreln" betraf. <5t lam bamal« felbft &u mir

in£ £>otel 9ttarienbab, um ba« ©tüc! oon mir 5U erhalten, &Ue«

mürbe beftlmmt ! Qmmer roleber rourbe amifdjen bem :Jntenbanten,

ben SReglffeuren, bem 9flafdjinenmelfter unb mir ble feljr fdjmterlge

Hu«ftattung be« Drama« befprodjen. gwmer mieber mürben ble

genaueren Verfügungen getroffen. Qmmer mieber neue Üerminc

ber Äufffiljrung angefefct Da« ging burd) 3<af)re. ?J6er meine

JBlonbe ftatbrehv* aelanate In SWüncnen ntemal« äut Darftel«

hing . .

.

iUnn juctf3
/

in melden miefj bcqlücfenben unb eljrenben S3c<

jieljungen tdj jum £erjog ©eorg non ©ad)fen.3ttetnlngen ftanb. (Sa

maren freunbfdjaftlitfje, gerabeju oertraulidje Vejlefjungen. SBenn

icfj alle« berieten wollte, wa« ber $er&og mir er&äljlte ober mit

mir befpradj: gamille, ^olitif unb Äunft, fo wÜTbe man noc§ beffer

ernennen, mle beredjtigt mein Qblüd» unb Danfgefüljl mar.

3$ fdjrieb eine ©rjü^lung „<£in $önlg«brama". Ter $>elb blefer

©efd)t$te ift ber lefcte ©nrof3 eme« begenerierten £errfd|)erljaufe«.

©ein ültefter trüber, ber ^ronprinj, mirb Slöntg unb enbet buxd)

©elbftmorb. JUS be« £aufe« Center fühlt er ba« oölltge CSviöfcrjcn

feine« morfdjen ©tamm«, fühlt an ftd) felbft bie Degeneration feine«

©eftffledjt«. ©ein SBunfd) ift, fein Königtum möge aufgeben In ba«

große Deutfd)e 9tetd).

511« blefe ©efcf)i(f)te erfaßten, fdjlcfte id) fie ben mir befreun-

beten dürften, oon benen irf) wfinfdjte, fte follten ble ©rjäljlung

fennen lernen- Denn id) wollte nld)t uerf)elmltd)en, ma« idj mit

ooüer Überzeugung gefdjrieben fjatie.

3$ befanb mld) bamal«, e« mar im £erbft, in £lrol auf bem

©d^loß meine« Qugenbfreunbc«, Varon ©ruft oon ©djönberg; eine*

SKanne«, bejfen überreid) bewegte« geben niebergefdjrieben &u wer«

ben oerbient (£r mar am Vatifan bi« ju ber fjödjften ©tellung

emporgeftiegen, bie ein weltlicher SBürbenträger am päpftlidjen

.ftof erreichen fonnte. Qd) fanb ilm umringt oon einem greife

ebler unb oorneljmer grauen, beffen (Sbelfte feine eigene ©attin
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roar, eine Slmerifanerin au$ bem alten $>aufe SSarb, baS — in

SSahrheit! — einft mit ber „SRanfloroer" nach Slmerifa ^erüberge»

fommen roar. Unter ben Manien befanb ftd) iene gürfttn Drfini,

bie ©iömarcf oerehrt hatte unb mit ber er in ©oftein häufig jufam.

mengetroffen mar.

%u\ <Ecf)loft ^aüauö bei $rixen erlebte ich f)erbfttage reinften

©langes, alö midj ein ©rief be$ ^erjogg oon SHeintngen, an beffen

Xfytattx im fommenben SSinter ein Drama uon mir aufgeführt

roerben follte, roie ein @d)Iag traf, ber auf mein $ex& fiel.

Der ^erjog fd^rieb mir, er tjabe meinen Vornan „©in Königs«

brama" gelefen, fei barüber enträftet unb fönne ba3 ®tücf eine«

SXutorg, ber sugletch ber $erfaffer jener ©rjühlung fei, an feinem

£>oftheater nict)t aufführen.

Qcfj erinnere mich fyeute nicht mehr, roaä ich bem dürften ant-

mortete. Doch muf} inj roohl bie Testen SSorte gefunben haben,

benn iaj empfing ein lanp,e3 Telegramm uon bem ^er^og be3 gnhaltS

:

„allein S3rief tjabe Um ergriffen; er fönne jebodj uon feinem einmal

gefaxten @ntfajlufj nicht abgeben/'

* *
»

3fdj möchte an biefer Steüe ein SRarchen entflechten, gerabe an

biejer ©teile!

Sttir bebeutete e$ freilich uon jeher etroaS anbereä, e£ bebeutete

für mich &Mrflid)feit unb sugletch heilige Wahrheit.

9$ nenne mein 2Wardjen „Sobfünbe". Die Xobfünbe, bie iaj

meine, ift ber «Reib, ber hü&ltaje, höllifche, infame 9ceib.

Qö) mar noch fetjr jung, noch ein #nabe, alö ich 1$°"

als £obfünbe oerabfeheute. ©dron in jenen frühen Qahren boomte

id} oft unb oft: ©oüieft bu jemals bie fcobfünbe beS 9ieibed auf

biet) laben, fo bift bu nicht mehr mert, baß bidj bie (Sonne befdjeint;

fo bift bu mert, in$ eroige Dunfle 511 finfen.

<5o hört mich benn heute mein alteS 2Härchen oon ber $ob-

fünbe erzählen.

*
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SEobfünbe
/ßß mar einmal ein mfiljfeligeS Sftcnfdjenpnar, bem mürbe ein Soljn

\^geboren. ®ie (Sltcrn beS Neugeborenen luben jur £aufe ben

aUgemaltigen £errn SReidjtum, ben ftoljen Qunfer SRuImt unb bic

totgeborene tjerrliaje Dame gortuna. 3lber feiner biefer brei

erfajien. <&tatt fo oorneljmer *ßaten tarnen als ungebetene ©äfte

bie elenbe grau Sorge unb bie troftlofe 2ftatb (Jnttöufdjung. Tie

(Sltern hätten ben beiben traurigen ©eftalten gern bie %üx ge»

triefen, bod) baä ging ntajt; benn baä ©efajroifterpaar mar in ber

f>fitte fojufagen ju $>aufe. Sllfo Heß man ftc in ©otteSnamen als

mit jur gamilie gehörig bleiben unb bat fte nur, bei ber felerliajen

(Gelegenheit fta) möglidfft befdjeiben $u benehmen, rooju bie jmei

jammerooüen ©eftalten nirfn nein unb nidjt ja fagten. ©S mußten

jebod) bem ©rauaj jufolge brei Taufpaten fein. 25er 53ater ging

ba$er auS, um ben feljlenben brüten ju fuajen. ©r lief ju allen

großen £>errn unb tarnen, bereu ©unft einem armen ©rbenrourm

roertootl fein tonnte. Qnbejfen niemanb moüte fitt) mit bem SMein-

Ceute-Äinb einlaffen. ©etrfibt mattete fidj ber 2Hann auf ben £eimmeg

burä) ben jungen SBalb. $>er erglänjte in ber SWaifonne über unb

über oon golbigen trieben, baß eS ein gunteln unb Samern mar,

als müdjfen ©trafen auf ben Bimmen.

9luf einer SBiefe, bie biajt ooll roter, blauer unb gelber SMumen

ftanb, trat bem Sftüben eine leudjtenbe grauengeftalt entgegen, oon

$opf biS ju güßen in grüljlingSglans gebullt 2)er 93ater roia) oor

ber 3tral)lcnben bemütig beifeite, magte nidjt, fie anjureben, baa)te

bei ftdj: „SWnnteft bu bodj bie fltmmernbe grauenSperfon beinern

©ofme al« ^atin mitbringen \"

Met er getraute fid) nirfjt, ben Sftunb aufeutun, unb erfdjraf

bis ins $>erj hinein, als baS manbelnbe Cid)tbüb oor iljm flehen

blieb unb Üjn mit einer Stimme, bie fo jart unb füg flang roie 93ogel«

ge^mitfa^er, nadj feinem Kummer fragte.

Ta bie Straljlenbe oernafmt, baß Sorge unb (£nttauicf)img bie

einzigen Taufpaten feines SHnbeS mären, fdmtürfte fie itjr lieblldje*

Hntlifc mit einem Ijimmltfdjen Sögeln unb iprnrf) ood göttlichen <fo>

barmenS: „Qdj roerbe mit bir flehen."
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„Du bift gemife ba8@lütf ?" forfd)te berSWann injitternbergreube.

„auf bet SSelt fann nur baS ©lüef fo fdjimmernb unb fd)ön fein/'

„SHetnft bu?"

,,8ld) nein, ba8 ©lud Bin Idj nidjt."

„9U$t? . . . ©, bu bift nic^t ba* ©lü*?! 3öo8 bift bu beim?"

„3$ bin bie ^bantafie."

„Die $f)antafie? Söaö ift ba8? Die fenne idj n\$L*

„Cafe muf) nur mit bir gelten."

„SRemetroegen lomm mit . . . «Iber e$ ift ju fä)abe, bofe bu

nirfn ba8 ©lütf bift f
/r3$ fPic*c m^ beinern Shtaben, er roirb midj lieben/'

„Söenn bu bod) nirf)t ba$ ©lücf bift!"

Unb er baajte: „2öa8 an biejer Dame ^(jantafte fo flimmert

unb funfeit, ift gemtfe nur &ruggolb. (58 miß mir nun einmal nidjt

glfirfen im Ceben. Unb bem jungen tolrb'S grab fo ergeben.*

Die ^bantafte fufjr fort, gu leudjten unb ju laajeln. Unter

tljrcn Stritten fprofjte ber Cenj auf, bafe aud) bie alte Butter (Erbe

Über tf)r ganges greifet ©cftdjt langte unb leuchtete. Slber ber 33ater

in feinen Sorgen gemährte nidjtä oon bem Jyrürjling^auber, er

ba$te nidjta anbered, als ba\] aud] fein €>ofm im Ceben olme (3-3 lücf

fein mürbe. 3Sa8 foüte ber 3unge mit ber Sßlwntafie anfangen?

Da$ mar geroifj eine redjte Canbftreidjertn.

Die $l)antafie unb ber £>au£(jerr oon (Sorge unb ©nttäufdjung

gingen miteinanber fürbaß. Sie tarnen $u einem gemaltigen, uralten

©irfenbaum, ber oon taufenb unb aber taufenb garten, bellen Blüten-

blättern mie oon fd)immernben ©ableiern ummoben marb. 8tn jebem

SBlättlein Ijing ein Tautropfen, in bem bie ©onnenftrafylen ftd) brachen.

51 n bem fdjneeroeifjen Stamm lehnte ein feiner fdjlanfer Qfing«

ling oon ber Scrjonrjeit einefl (2$erubd. Gr trug ein tiefblaues,

leudjtenbeä ©etuanb, feine listen Corfen fdjmürftc ein ooUer $ran$

blutroter Anemonen unb aud feinen (Sonnenaugen frrafjlte ein £eben8«

mut, eine Dafeinsfreubigfeit unb eine Qugenbluft, als ob bie gange

glftngenbe grublingSmelt fein märe.

Der S3ater badjte: „Da» ift aber nun gemifc ba« ©Huf! Daß

mufc baß ©lütf fein!"
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£>t)t\e um bie ^Ijantape pdj weiter ju fümmern, lief et oor,

'

gerabe auf ben Cieblia>n 311, tn feinet greube nic^t einmal bebenfenb,

baß ba8 ©lüd ja boaj ein grauen$immer fei, unb e3 frifdjmeg für

ein Neutrum nefjmenb.

©ei ber ©irfe angelangt, roarf er p$ auf belbe #nie, ftredte bie

Slrme au0 unb rief: „Ciebe3 golbeneS ©lüd! #omm mit mir unb f)ilf

un8 unferen jungen taufen. (Sonft ergebt'« ifjrn fa)led)t auf ber SEÖelt/'

,,3ö) bin nid)t ba3 ©lüd."

„Unpnn! $u mußt baS ©lüd fein! ©ar nidjt anberS möglia)!

£>u bift e8! $u oerftellft bid) nur/'

bin geroiß nid)t, road bu ba$ ©lüd nennft. Slber nimm
mid) nur mit/'

„(Srft muß tdj roiffen, roaS bu bift. ©inb mir nndj (leine Ceute,

tuilten mir bod) nndj auf Hnftanb. Unb einen gänjlia) Unbekannten,

fo ben erften beften, nehmen mir nidjt al8 Taufpaten für unferen

©rftgeborenen. »Ifo, roer bift bu?"

„Qd) bin ber ©laube an mid) fclbft," fpraaj feierlia) ber Qüngltng.

„£e? SBie? . . . !Der ©laube an p$ felbft? 2SaS ift baS für

ein ©efc^öpf?"

„©in redjter SBofjltäter. Qa) mein'« gut mit ben 2Henfd>en. Äußer

©eoatter Zob meint e8 feiner fo gut mie id). SBerlaß bid) barauf."

Ter $3ater ftanb unb (ragte pdj bebenflidj ben $opf.

„*£)a ift fdjon bie $l?antape, bie idj nldjt (enne, unb nun fott

tdj nudj nodj bid) mitnehmen?!"

„Sicht bie Spfjantnfic bei beinern 5tnaben ©eoatter, fo muß idj

nu$ babei fein. 2)enn bie Ijolbe $fmntape ip meine fuße Smitting«.

fc^roeftcr. Söir jmei gehören alfo jufammen/'

$>er 93ater murmelte : SSerbet rooljl redjte« ©epnbel fein . .

.

„2Reinetmegen gel) bu nur aud) mit/' fagte er bann laut „3dj (ann

unferem Qungen in ©otte* tarnen nldji Reifen."

$ie ^Imntafie mar roartenb ftefjen geblieben. SBeil Ujr bie geit

lang marb, ppfidte pe oon ben Blumen, bie gu ihren güßen auf«

blühten, unb manb barauö mit fdjlanfen, fdjneeigen gingern ein

jierlid*)e« Srränjlem. *Äl$ ber SSater mit bem Qüngllng anfam, flaute

pe auf, nidte bem Seraph &u unb fagte lädjelnb: „Du fommft gerabe

redjt. ©ir motten bem armen (leinen @d)elm, an beffen ©iege bie
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bittere ©orge unb bie graufame (Snttäufd)ung fte^en, treue ^oten

fein. Wify roaf>r, ©ruberletn?"

©rnftljaft nicfte ber ©enhtS : „fta, bo* rooaen mir, ©a>efter."

* *
*

;> britt roanberten fte luciter burd) bie roonnige SBtlbniä. Die

jtoei Unmutigen gelten ftdj traulirf) bei ber £>anb gefaxt, glitten

burd) bie Blüten, bie oor ihnen aufgingen unb toie ein buntes ©ädjletn

lautlos hinter iljnen brein floffen. (Sin Qfubeldjor oon Sögeln be-

gleitete fte be8 SSegeö, iljr erfteS grü&lingSgejtoitfdjer anftimmenb,

unb bie Cüfte erglänzten oon ben ©djtolngen funfelnber Qnfeften.

Die beiben Ijoben einen lelfen, füften ©efang an, baoon ber

i<ater nur ben ©nbreim oerftanb. Li r lautete:

SBo wir felo^meit .\ufnunncnncljn,

$ta tft bie SBelt fo fd)ön, fo fd)ön!

Der Steter murmelte: Qu bumm! Söie fann bie SBelt fd)ön

fein, mo nidjt ber SReidjtum ift? SBäre bodj nur ber frfjtmmernbe

$err SReidjtum mit mir gegangen! Dann fäme bie Dirne gortuna

oon felbft nachgelaufen.

Da, auf einmal — ganj plöfclid} — rourbe ber SBalb trüb unb

grau. Die SSögcl oerftummten, flatterten in jäljer Slngft erfdjrctft

burd)einanber; bie frötjlirfien Ääfer oerfrocfyen ftdj unb oon ben

Säumen begannen (angfam, langfam bie golbigen Blätter $u fallen.

<£* gab ein Riefeln unb 9toufa>n, als fütjrc burd) bie SSipfel ber

alte ^efftmift, ber fd)toermutige f>erbft.

(J$ oerborrten plß&lid) bie ©lumen. 9*ur roo ba8 felige 3n>iHing£>

paar ftanb, behielten fte ettoaS garbe unb Duft. Slber fogar fte,

bie leuduenben, cvt$tenen ganj blaft.

„Da« tft ber 9leib," flagte leife bie «ßfjantafte.

„Der Weib!" echote e$ oon ©lume 5U 33lume, flüfterte eS oon

©aum 5U 93attm.

„3fa," foradj trauemb ber ©eniuS, „ba$ ift bie £obffinbe, toeldje

bie äftenfdjen felbft ben Sinnen ber ©otttjeit entreißt." Unb er

roenbete fid) ju bem bebenben 33ater: „SBenn bein ©oljn jemals

biefen IjöÜifdjen ©efeUen in feine ©eele einlägt — nur für einen

Wugenblicf — fo ift et allem ©uten unb ©rofeen oerloren."
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„$annft bu ifm ntdjt fdjüfcen, bu (Straljlenber?"

roiH Bei beinern Solm bleiben unb treu bei ihm cwSfjarren.

Äber not beut £)ämon bed SteibeS muß bein (Soljn ftd) felber be-

malen/'

Qefct rief liofjnladjcnb eine frfjrillc (Stimme: „Qfdj befomme üjn

bod)! Qd) Ijole mir [tdjer ben S3urfdjen. Qdj möchte roiffen, rote er

ftd) fd)üfcen tönnte — gegen mid), gegen ben unfterblidjen, allge-

waltigen 9leib? Sttir ift bis jefct nodj ein jeber oerfallen , ben id)

fjaben roollte — id) erfajlug bereits Äbel/'

©leid) bei ben erften gedenben Jonen ber bämontfdjen (Stimme

mar burd) ben bürren SSalb ein Saut gegittert roie oon erftttftem

Qammer. SBie ein fniftember (Sprühregen roelfen CaubeS fanfen bie

gelben SMätter §u 33oben, unb ein giftiger £au fiel in bie 93lüten-

feld)e, bafc ber ganje monnige $>ain einem ©efilbe fdjroaraer £oten-

bäume gllcf).

Unter fernerem <Sd)weigen gelangten bie brei jur $ütte, auf

beren (Sd)welle bie (Schemen ber (Sorge unb fotttäufdmng tatterten,

be$ britten Xaufjeugen Iwrrenb. Unwillig matten fte ben beiben

©lanjoollen Sßlafc; nictjt inctyr, als nötig war, um fte an fidj oorbei-

5ulaffen. £)te listen ©ewönber ftreiften bie Mageren SBeiber, unb

roo fte biefe berührten, erlofdj if)r (Sd)ein. tiaum waren bie Sin«

fömmlinge eingetreten, f0 froren bie Megären mit fyetmlidjer Sd)aben-

freube und)
; fte roodten bei bem Sbtaben gute 2öad)e galten, mollten

an feine gerfen fitr) heften, wollten il)n oerfolgen, ifjn fjefcen unb

jagen, bis er mfibe geworben, tobmübe.

Irinnen lag baS Srmblein in ber SBtege. Tic junge Sftutter

faft bei ihjn, flaute ooüer 9Jhttterglfid unb (Sorge barauf he rat

unb badjte fort unb fort: „3BaS roirb aus bir werben? O mein

(Sofjn, roaS roirb auS bir werben?"

§ÜS ber Ijetmf ebrenbc 93ater bie ^roei (Stral)lenben fjeretnfflfjrte,

flog Über bie oergrämten SRienen beS armen SGBetbeS ein fdjroadjer

(Stimmer oon Hoffnung unb ©lütf. (Sie ftanb auf, trat fdjiidjtern

ben beiben entgegen
, faltete bie £>anbe unb bat leife: „Segnet iljr

meinen (Soljn ! (Suer (Segen roirb wirffamer fein als ber oon 93ater

unb äRutter." £>er Sflann flüfterte ihr $u: „Wad) nid)t fo otel

©ereb! £)nS ift Ja nur hergelaufenes SolF. $)ie Reifen unferem
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Sofa audj nirfjt. tBenn e3 bcr Sieicfaum märe! Qa, bann." Saut

fagte et: „;
:

}£)r fommt ju armen Seilten. SBir fönnen eudj ntdjt

rraftieren. SBir faben niajtS als etroaS geroäfferten SBein unb farteS

»rot/'

Slbcr bie Butter falte in glfitffeliger ©efdjäfttgfett tjerbei, roaS

fte Ijcimlirf) jur £aufe tyreä CieblingS angegafft fatte, falls ba*

fafa fcreigefltrn ©Uuf, 9tufat unb SReidjtum in Ujre £ütte einge-

fetyrt wäre.

Qnaroiicfan waren bie beiben Srrafaenben |)anb in $>anb an

ba$ ©ettlein beS Shtaben getreten, ftanben ftill baoor unb betradjteten

baS 5Hnb. DiefeS fajlief. Sluf einmal ftrerfte eä bie beiben SÄrm»

d)en nuö unb begann über baS gan^e roftge ©eftdjttfan $u lädjeln.

Xo nafai bie falbe ^ßfantafte ben $ranj, ben fte oor bem giftigen

Altern befi SfteibeS an ihrem (immliföen |>erjen geborgen fatte, unb

legte Um leife, leife auf bie unfdmlbige Stirn beö fajlummernben

Stnaben. $)abei flüfterte fte: „üftein Srranj roirb auf beiner Stirn

rufan bleiben — roirb auf beiner Stirn ftrf) roanbeln. £rage benn

beine Ärone!*

Unb ber lirfjte ©entuS, roeldfat ber ©laube an ftdj fe!6ft Ijiefj,

beugte ftä) farab unb fügte baS Stinb auf bie befranste Stirn. Unb

al£ ber Weift fein £>aupt roieber aufrirfjtete, mar oon beffen ©lanj

auf beS Stinbeö Stirn ein ftiHer Sdjem jurfirfgeblieben.

So: mit bem #rana ber Sßfantafte unb bem $rujj beS Sdjufc-

geifteS rourbe ba$ ftinb beS armfeligen SRenftfanpaareS getauft.

%ber aisbann nahmen Sorge unb ©nttäufdmng bei bem Shtaben

tljren *ßlafe ein, ben fte roäfaenb feine« ganjen CebenS nidjt roieber

oerliefjen.

* *

Unb e£ begab fid), bafe ber Sofa Jener armen flehten Ceute,

bei bem Sorge unb Gfrittäufafang ©eoatter geftanben unb ben ^fan»

tafte unb ber ©laube an fidj felbft getauft fatten, ein $finftler roarb,

ein gottbegetfterter, nur nadj bem §>ot>en frrebenber, nur für baS

Schöne lebenber Srunftler! Über — wie ba$ biSroeilen im Ceben fo

gebt — e8 begab jid) and), baft bie 3Renfdjen ben Sajetn nirfjt fafan,

ber auf beS ÄünftlerS Stirn lag, ber oon feinem ©lief, feiner Seele
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ausging. $lud) bielt grau vSorge iljn ju feft im "sHrm, idjmiegte fta)

bie (£nttäuia)ung 511 bid)t an Um; unb bie Söelt tft nun einmal fo

geraten: gern roenbet fte ifjre $3Urfe ab, fajltefet am liebften itjre

Mugen ganj, roenn fic einen 3ttenfd)en in fo (flimmern ©efolge fiebt.

Ten ftfinftler fümmerte ba« nidjt feljr. 8lud) feine beiben un»

gertrennlidjen ©ef&fyrtinnen ertrug er, rote man eben ein notroenbiged

Übel erträgt, grel bob er fein £aunt; benn er füblte barauf ben

$immel«franj ber ^antafte. ftret beroafyrte er feine ©eele; benn

in if>r lebte ber ©laube an ftdj felbft. «lifo fonnte er nirf)t oeraroeifeln.

Wit feinem ©lauben an ftd) felbft füllte er fta) — in feiner $ban-

tafie — fo redjt roie ein unfterblidjer ©Ott. ©r litt Not unb fdfaffte:

er fa)uf ! Cr erbulbete (£nttäufa)ung unb — er fajuf ! ftmmerfort Sßot

unb (Jnttaufdjung erbulbenb, fdmf er fort unb fort.

3Han fagte Unit: junger tut roel).

£a lädjelte ber $ünftler fein glonaoolle« Sädjeln unb erroiberte:

„Sin ftd) felber oerjroeifeln muffen tut oiel roeber.*

©ie beflagten ilm: gort unb fort ©nttäufdmng ju erleben —
ba« mufe ja morben!

(Sr jeboa) erroiberte: „gort unb fort an ftd) felbft glauben, ba£

mufe ja unfterblta)e8 Ceben geben.*

Älfo hungerte er roeiter, glaubte er roeiter.

aber etroaS mübe rourbe er fajliefjlia) boa) — nur etroa«! Unb
al£ er begann, mübe gu roerben, gefdjaf) e«, bafc bte 33lüten feine«

Crange« anfingen, fta) ju roanbeln; e« rourben dornen barau«.

©ein ©laube an fia) felbft fämpfte bagegen; aber e* balf t&m nidjt

rouiben weniger unb immer weniger ©lütcn — mürben mebr

unb mefjr graue, fpifclge ©tadeln, Anfang« rieten fte nur be«

JtünftlerS (Stirn, unb biefer läa)elte über bie erften blutigen Siopfen,

bie über feine (Stirn rannen.

$Umälj!irf> aber — langfam, langfam; leife, leife brangen bie

$)omen tiefer. (Sie brangen in« gleifa), bobrten fla) in« £irn,

gruben, roü^lten fta) ein, immer tiefer, tiefer! <Ste rotteten fta) 00m
#irn biß jwm ^erjen, frafeen fia) gierig barin ein, serriffen unb

jerfletfdjten be« SWnftler« £erj.

HUe ©(unten feine« Strange« rourben naa) unb nadj oon (Stapeln

uberroua)ert, rourben evjtirft.
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DeS ^ünftlerS $>oupt trug eine Dornenfrone.

Slud) er n>ar ein ^utber.

* *

Unb ber ©eniuS in be3 SfünftlerS (Seele würbe immer müber.

Üobmfibe rourbe er, rote er fid) aud) bagegen roefyren, roie feine füge

(Sdjroefter tyn audj bitten unb anlächeln mochte.

$)a8 ift eben ba8 8eben!

*

©leid) bei ber erften SÖanblung, bie mit bem Äran^ oorgegangen

roar, tjotte ber 9?eib oerfudjt, an ben Äünftler fldj GeranaitiaVeldjen

unb in feine freie, für alle* |>of)e unb <Sd)3ne begetfterte (Seele fein

©ift ju traufein. Siber immer nod) tjattc fein guter ©entuS itjn

gewarnt, fo baft er fid) idjfiuen unb ben $eriud)er, ben 33erberber

oerfdjeudjen fonnte. fteöt begann ber Tämon auf ben »ugenblltf

gu lauem, roo ber ©eniuS fo mübe gerootben roöre — oom Ceben

fo überrounben, baft er nicrjt metjr roürbe roadjen unb roarnen fönnen.

Unb ber ©rtfeinb alle* ©tofjen unb ©uten roufete, baß Jener Hugen-

blta* fommen rourbe — fommen mußte!

©i fam — unb ba8 geben feierte feinen £riumnlj.

$)en feiert ba3 ßeben Ja immer.

©8 jubilierte: „Seilt il)r! Qdj tjabe gefiegt! Qdj bin bodj oon

eua^ allen ber ©tärffte, SWSdjtigfte, Unüberrolnblldtfte. Unb idj bin

5ugieiaj ber 2Mtleiblojefte, ©roufamfte. bin unerbittlidj. $d> töte

bie froffnung, morbe ben ©tauben, meuchle felbft bie fogenannte

unfterblidje (Setmiudjt bc$ 2Henfd)en. <Sef)t meine Opfer! <Sept fie

boa)! (Sie füUen bie mit. ftd) maa^e ba8 Unioerfum jum SHrd)frof."

* *
*

(Sin eä £age8 ereignete e8 fid), baß ber alternbe Äünftler mit glanj-

tofer (Stirne, trübem 3Mtrf, erftorbenem Sögeln, tobmattem ©lauben

an fidj felbft burd) bie <Straf,en einer großen Stobt fd)ltdj. Da fal)

er einen anberen $ünftler. Xer roar jung. 3>v ganje SRenfd)

leuchtete; benn bei ihm hatte baS ©lue! felbft ©eoatter geftanben

unb ber ©ötterjüngling Erfolg roar fein ©eniu$ geroorben. 93om

©lanj be$ ©IficfeS unb Erfolge« umftratjlt, erfdjien er ben 9ttenfa>n

*
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als ein ©efenbeter, ein tfcdöfer, ein £eilanb ber Shmft, bie auf Cfrben

mfifjfelig unb belaben geworben.

&lle, bie ben Qfungen fat)en, Drängten itjm entgegen, Jubelten

U)tn ju: „§oftanna! ^oftanna!^

Der alte Äünftler trat ftoljbefajelben jur ©eite, um ben Siegel

5ug bed 3un9en an ^ oorüberbraujen &u lafien. Ter fat) ben SUten

an feinem SBege ftetjen unb fab, über ifjn Ijimueg mit Üriumotjator-

miene: „3$ grüße bid), bu ©efiegter! ©ietje, td) fa^reite über bid)

$in .
.

*

Sftodj immer blieb e£ ftiü unb rein in ber (Seele beS Sitten , in

melier ber ©laube an fid| felbft in ben legten 3aRen la9 un0 oairtn

e8 feiet lid) mar roie in einem ©otteäljauie roätjrenb bed ÜJiufteriumS.

Da fragte ber 8llte einen jungen SJiann, beffen ©efidjt ifmt Vertrauen

einflößte: „Sitte, fage mir, ioa8 tat Jener leudjtenbe Qüngllng, bem

fte fo ^{aud^en?"

„2Ba8 er tat? ©roßeä! ®r fc^uf un$ eine neue Shtnft."

„Sine neueShmft? 2öa8 ift baä? £abe ©ebulb mit mir. ftdj

bin ein alter $finftler, ber nur oon einer einzigen #unft ettoaä roetß

unb nidjtS uon einer alten unb neuen. -)dj työre iuol)l bie ©otfajaft

oon ber neuen Sfunft, aber td) oerftefye fte nidjt. 2Wir feljlt ber ©laube.

Sitte, Ijilf mir, baß id) glauben fann. ftdj niöt^te e3 gern; benn meine

Stugen mürben gern ben HßeffiaS feljen, beoor fte fid) fabließen."

Der freunbltdje QÜngling ermiberte: „Die neue ftunft? ... (5«

ift eben bie neue SVunft! Denn bie alte ift tot unb begraben."

Da flammerte e£ auf in ben trüben Äugen bed alten Svünftlcrö.

(Er Ijob fein $aupt unb rief: „£ot unb begraben? Qft bie Äunft

benn ein irbifdjeS Söeib, baß fie fterben fann? ©et), bu roeißt nidjt*

oon bem unfterbliä)en SSefen ber Shtnft, roirft nie baoon roiffen! . . .

£ot unb begraben, bie große, göttlidje, einzige Shtnft!"

Der Jüngling (a$te tjell auf ob ber £olU)cit be3 Gilten, ging,

unb ber alte Münftler blieb oerlaffen ftetjen. Stuf einmal überfam

ifjn ba$ ©efüt)l einer großen (Stnfamfeit, als fei er in einer £)be

mutterfeelenallein, al£ märe er ber Ic&te üftenfdj auf ber Sßelt.

£ot foltte bie alte Srunft fein? Da» begriff er nidjt. «ber et
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begriff etroa« anbereS: £ot roaren bie alten SNmftler — tot mar
er felbft.

2Bie er fo feinen eigenen Tob empfanb — feinen lebenbigen

£ob — oemafmi er au3 ber Qexnt ba$ Qaudjjen ber 2Jlenge, roeldje

„bie neue jfcunfr* leben lieft, ©r ftanb in feiner 93erlaffenljeit unb

iauföte barauf. Unb roäljrenb er nodj laufd)te, gefdfalj e$, bafo ber

(Glaube an ftd) felbft in fetner Seele ftarb, fein guter ©eniuS mit

einem leifen SBeljlaut bafjingtng. Unb in biefem einen einzigen Äugen*

blief , in bem er oon feinem ©d)u$geift nidjt geroarnt rourbe — in

bem er nirfjt felber ftd) fdjfißte, begab e$ fict>
, bafj in bie reine,

feufdje 5^finftlerfee(e ber Dämon be$ Sftetbeä irfjlid).

„Tn bin id)! Qeßt fjabe id) bid) — jeöt falte id) bid)! Siebet

bu! ©letjft bu rooljl: id) (jabe bid? bennodj bekommen!"

9lo d) einmal, mit einem unfäglidj fdjmerjlidjen Vädjeln, neigte

fid) bie ^antafte über ba3 bomengefrönte £>auot itjreS Webling* —
ein allerlefcte8 Sftal. Unb bei biefem legten l'ädjeln feiner fdjeibenben

2ftufe roarb e* bem alten Äfinftler bemüht, toa8 er gemefen mar:

ein ©ottbegnabeter — roaS in einem einzigen Äugenblirf au$ iljm

geroorben mar: ein ©ottoerlaffener!

Ta regte e3 fid) in feiner entwerten, feiner gefdjänbeten 3cele,

unb eine ria^tenbe Stimme raunte iljm $u: „Du tjaft gefünbigt oor

ber ©ottljett bet Shmft unb oor bir felbft : bu bift hinfort nidjt toert,

ein Äönftler ju beifeen.*

Da ging ber 9Jtann f)in, oernidjtcte aHeS, roa8 er erfdjaffen, unb

brarfjtc [id) felbft aus ber SBelt, batin länger ju bleiben er fein Medjt

Imtte; benn er mar fdjulbig geworben, fdmlbtg ber breifadj abfdjeu-

ltdjen Sobfünbe be8 STCetbe«.

frier [tetie id) oor ber ©ottfjeit/ an bie id) glaube, ergebe $u Ujr

£>änbe unb £er$ unb rufe ju it)r auf : „$)eir, id) blieb frei oon ber

SCobfünbe beS STCeibeö!"
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1 e $ 2( b c n b warb

eine 93firf>er gingen bJnauS tn bie Söelt unb fönten 51t ben

2ftenfdjen fnred)en, $u 2ttenfd)en, bic fügten unb litten roie idj,

bie nad) (Sonne unb SdjÖnfjeit fid^ feinten roie id). Sludj rourbe id) oon

biefem unb jenem gehört. (Sie fmnen ju mir, oertrauten mir, flagten

mir ifcre Ceiben unb idj oeriudjte ju tröften, ju Unbem, ju belfen.

3)o« Söilb meine« CebenS fmtte fia? frü^eüig in ftetem Söedjfel

unb in bunter gü0e geftaltet. Qdj oerfeljrte an gürftenfjöfen unb

Raufte in SÖUbniffen ; befag eine §eimat unter Qwteften unb Linien

unb ein Stfql unter Mannen unb Älpengiufeln; mürbe meb,r unb metjr

ein (Sdjöntjettfudjer unb ein nad) (Sonne fta) (Setmenber; rourbe oon

oielen ein „CebenStünftler" unb ©lütflidjer genannt.

diejenigen, bie mir folgen tarnen gaben, roufcten freiließ nid)t&

oon bem ferneren (Statten, ber über mir lag; mußten nid)t3 oon

ber Dual meiner Heroen, meiner fdjlaflofen SRädjte. $>ennocb, Ratten

bie prelfenben (Stimmen red)t, unb e8 mar eine gelt, ba la) midj jelbft

einen jBHfldttUtoi* nannte.

*

55or meinem Inneren Stuge jie^en bie ©eftalten, bie in mein

Ceben getreten, in langer Bleibe oorüber. 2flnnd)e bilden mld) oor-

rourfSooft* an, roell id) mld) beflagte, ben 2ttcnid)en mein |>erj „511

feby gegeben ju fjaben; manage rufen mirju: ^(Sieb, auf uns! $)u

blft ungeredjt. 2Btr (jaben bia) Ue6 gehabt!" greunblidje £änbe

ftredfen ftdj mir entgegen. £Hefe ©uten unb ©etreuen mögen mir

oerjeUjen, roenn id) oon ben Söunben fpradj, bie Sftenfdfen mir

fdjlugen. 3u meiner ©ntfdjulblgung fott gefagt fein, bafe ba» Seben

Söunben fliegen fann, bie nidjtS bellt.

Slbet einen ©Ititfücfien nenne im midb am (£nbe meiner ü£aoe
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fcod). Unb idj banfe einer gütigen ©otifjeit, bafj fte mittj fcrjnf. Sie

l'djenfte meinem f)erjen bie Siebe ,ytr 2flenfdtöeit, unb fanbie mir

ouS iljvcm .Gimmel bie Siebe felbft lierab. $)iefe fjimmlijd)e Siebe

fam mir in ©eftalt einer grau mit bem £lntli$ einer Sftabonna

unb mit ber Seele einer Wüten unb Weinen, {)m listen $leib

fdjreiiet fie neben mir her. Mein ($rbenftaub fann ujr ©eroanb unb

U)re (Seele beflerfen unb unberütjrbar bleibt fie für alles* , road baS

fieben £äftlid)eS unb Unreines fjat. So ftefyt fie an meiner Seite,

meine ^elfertn, SRittierm. Söenn ifjrc Stimme ju mir fpridu, ift

e3 für nnrf) mie ein Ion oon oben berab; menn irf) iljren Schritt

§öre, hör die irf) auf, als träte bie Hoffnung felbft ju mir. Qdj

märe am 2öeg meines Sebent ermattet Ijingefunten, fyätte Üjre $>anb

mtd) nid)t gehalten, tyr Krm mtd) tttyt geftfi&t
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533 in ter

ie gut ift e$ tum eud), meine greunbe, ba\\ ihr nnd) jefct uodj

bei mir bleibt; benn feljt — e3 roirb SBinter! ©eht ba8 ©terbe*

fleib
r

roeldjeS bei Gimmel für Butter ©rbe roebt; bie gaben fmb

eitel ©lanj unb es* roirb oon ©Uber burchrovrft. SBeife unb meid)

breitet e8 ft<h au8 über bie geftorbene Statur.

SBelcheS ©chroeigen ! ©leid) ftummen SBächtero ergeben ftä) über

bem Ceidmam ber göttlichen Xoten bie Slloen unb e$ Ijenidjt eine

(Stiüe, roie in einem (Dom, roährenb ber ^riefter ben Skid) tyH
unb baS attgfterium [id) oolljieht.

Qdj hatte faft oergeffen, roie rounberfam im £)ocf)gebirg ber

Söinier ift; fefct ift auch in meinem geben Söinter geworben. Sftur

bafo ber Söinter meines Cebenä nichts hat oon ber erhabenen $err»

lichteit ber Mahn. tHucq nichts oon feiner Stille unb geierltchteit!

Slber bennoch Ijnbe ich oon uteined Sebent SBinter$eit noch oieled 5U

fagen. (Sie hat an manchen Sagen ihren ©lanj gehabt. Slua) oon

biefem <8lan$ luill ich iu cuch fprecf>en.

2)ie Pforte, burch bie ich m m*ta 2Hter eintrat, führte mich ju

einer neuen fchmeren (Srfrantung (1905—1906).

Ta ich mic{) bamalS ,yt einem (Sanatorium nicht cntfchliefjen

fonnte, fonfultierte ich in München einen Slrjt, beffen Shmft gerabe

bei einer SReroenerrranfung, roie bie meine e$ mar, SSunber oollbiingen

10 Ute. Tie je r 3Rann roar £ öfter Ceonljarb Seit unb ich foQte in

ihm einen <SeelenaT5t begegnen, roie ich einen größeren niemals ge«

fannt habe. CSr befifct bie Intuition be8 ©enieS, ba8 in bie Seelen

ber SWenfchen bringt, ihre 2)unfelbeiten erfennt, ihre Slbgrünbe er»

forfcht (£rft roenn ihm biefe (SrfenntniS geroorben, beginnt er fein

SRettungS roerf . 2Bte m tdj einft CSrnft ©chroeninger 00m phnfifchen Unter-

gang rettete, fo erlöfte mich Ceonharb (Seif oon einem feelifchen $obe.
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Tie Muv bauerte lange unb bcftanb aus einem Sftütel uon er*

ftaunliajer (iinfadit)cit : er fprad) $u mir täglid) mol)[ eine oolle 2tnnöe

über midj felbft. $)a$ mar alle*, ©r oerfudjte in mir bie ©rtenntniS

meiner felbft werfen. 3u9leit§ oic ©tfenntni« meiner Qrrtfimer.

9?att)bcm er biefe (£rfennini8 einmal gemerft, begann er beruhigen

unb befänftigen, Reifen, eben ju — retten.

S3lele Cctbenbe bröngten &u ilun, unterwarfen ftrf) ber ©emalt

feiner SRebe, ber Sftadjt feiner ^eriönlidjfeit, um burdj fte ifnre eigene

Sßerfönlidffeit, bie fte bereits oerloren Ratten, wiebetaufinben.

Umorängt, roie er mar, Ijatie er bennorf) für jeben feiner Patienten

au8reitt)enbe $c\t. meine ©djlafloftgfeit gerabe bamalä uon neuem

einen geföljrli^en ßlmrafter angenommen Ijatte, bie ftärfften Littel

oerfagtcn , fam ber gute 8lr$t nodj Ijäufig fpät beä 9laä)t3, fefete fiaj

an mein 53ett, fprad) mit let|er, berubjgenber Stimme £u mir unb uer-

llcfe mid) nid)t et) er, als bid tdj mie unter einer §)upnofe $u
f
rf) Innunc rn

faxten. SMefe $>upnote ftrömte fein Siefen, feine $erfönltd)feit au«.

Um mir and) fonft ©uteS ,ui erweifen, führte er mid) $u feiner

©attin, grau gannu (Seif. $ie eblc <S$önf)eit, bie milbe ©fite

biefer grau wtrften auf mid), als fäme laj aus trüber Üiefe, erftlege

lid)te ©ergeSljöljen unb föbe oon oben berab meit hinaus in blüf)enoe$

Canb. Tod) mid idi oon bem Watten biefer lieben grau, bie meine

gute Jyveunbin gemorben ift, nod) meljr ergäben.

©r entflammt bei $rajt be$ baurtfdjen SSoUcÖ, ^atte eine fernere

ttinbl)eit, mar junt ©eiftlidjen beftimmt, fireifte bie 93anbe ab unb

ftubierte wäfjtenb eines belbenmütigen Kampfe« mit bem Ceben. CSr

blieb (Sieger, ©anj SBille unb gan$ Straft, erfaßte er feinen 33eruf

mit einer Ceibenfajait, einer Qnbrunft, als wäre er bennod) ein Liener

ber ©ottljeit gemorben. Unb er biente it)r! $)enn er bie nie ber

9täd)ftenliebe, ber 9JJ enfdjen lie 6e. Unb gugleid) buvrf) Die Eingabe feincS

ganzen äfteniajen feiner SBiffenfdjaft könnte biefer jeltjame unb jeltene

SD^ann nid)t gellen unb bellen, fo wäre ibm baS Ceben fein Ceben meljr.

$113 einen folgen Wann lernte irf) Ceonljarb Seif tennen, atö

id) in fernerer 3C^ fem Patient rourbe. 93or furjem erft erfranfte

er töbltd), ba bejmang fein SSille unb feine Straft bie ^rantyett: er

mugte gefunb werben, muftte am Ceben bleiben, benn er mufete

feilen unb Reifen. Unb fo lebt er benn, Ijeilt unb Ijilft.
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d) fpredje jefct uon bem £>erjog Qiofjann ?Ubred)t unb ber $>erjogin

^(Süfabett), ber $od)ter meinet ©rofefyerjogä $arl Stleranber, bcm

id) bie Xxtnt über fein @rab hinauf beroaljre.

Der ^erjog ijatte bie Slcgcntfc^oft fetneS 33aterlanbe8 9tte<flen*

[nirg*3d)iucYut geführt unb fidj meljr unb mehr $u einer bebeutenben

*Perfönlid)feit entroidfelt; Ja, ju einer roaljren $>errfa)ernatur. Qefct

rourbe er (1907) jum Regenten uon ©raunfdjroetg erumljlt.
r
}d)

roufjte, bafo er bie neue SBürbe nur 5aubernb antrat, ber SSerantroor*

tung foroofyl, rote ber itm erroortenben ©d)roierigfeiten ftet) uoH be*

raufet. Unb mir mar befannt, bafc bie ^erjogin (£lifabetlj gegen bie

Slnnafjme biejer SBürbe roar. Stber ber .£>erjog Ijielt cj8 für feine

Sßflidjt, bem SRuf beä Sraunfdjroeiger Canbtageä golge ju leiften, bie

Sßerantroortung auf ftd) ju nehmen — er fajjte fie aU 2fliffion auf —
unb bie Sftegentjdjaft anzutreten.

Qdi mar jebeS gnljv nnrfj S3raunfd)roeig gelaben unb erhielt fo

relaxe (Gelegenheit, ben $tT%0Q in feinem Söirfen als Regent rennen

gu lernen. Sftelne SSereijrung für lfm mürbe ©erounberung. Qa)

roeife nid}t , ob ber SRcgentfdjaft beS ^erjogS fd)on fefct bie ©eredjttg-

feit gesollt roirb, bie fie oerbient; aber idj roeifj, baß bie ©efd)id)te

bem gürften geredet roerben roirb.

Dad 33raunfd)roeiger Sd&lofj mar uon fefjr unbeljagHdjer unb

SUgleid) jet)T unbequemer *ßrad>t. 3flit tijrem großen $unftgef$maa*

begannen $erjog unb ^erjogm Sfteueinridjtungen %\x treffen, bie

bann fretlid) jät) unterbrochen roerben foüten.

©djdn war ber ©peifefaal, ein oon ©äuten getragener SHunb-

bau, unb rounberoott roaren bie gefte in bem altertümlichen, roürbig

reftaurierten ©urgfaal oon Danfroarberobe.

Qd) ^atte feine Äfmung, roa« für eine intereffante <Stabt ©raun-
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fcfjroeig roar, unb burdjftreifte fte mit Chtt$ficfen, faf) ben ptndjtuollcn

35om mit ber gürftengruft, ba8 'fcenfmal £)einricf)8 be3 Cöioen unb

oiele« anbere £>errlidje. Qrf) befugte äSilfjelm Waabt, fonb einen

eljrroüibtgen ©reis mit einer ebrmfirbigen ©reiftn als CebenÄgefätjrtin.

(Seine SBofjnung fcfjicn mir ein trauriger ?lufentb,alt für ben geliebten

großen dichter, unb iljre Sertoaljrlofung bebrüefte mict). £)er alte

$err führte mid) an baS genfter feines Slrbeit^immerö unb beutete

binau«. JJfd) fah einen freien Sßlafc, fatj im £intergrunb eine 9Jcauer

unb Darüber fahle Säume aufzeigen.

„Unter bem Saum bort brfiben liegt Cefftng begraben!"

$a£ patfte mid). gBUfclm föaabe lub mid) ju ben 21 ben ben

ein, an benen er Jebe 2Soct)e mit feinen greunben — idj oergafc, in

meinem 8ofal — jufammen tarn unb „©raunfehroeiger SWumme"
fneipte. $>a ich ein miferabler 3cdjer bin unb ba ich ben (Sin-

oruet oer etniamen i&tunoe oet oem alten «perrn outa) ntttjto uct>

totfehen laffen rooüte, leiftete id) ber freunbli^en Stuffotberung feine

golge, Daher lernte ich 93raunfd)toeig8 berühmten Stteftar nicht

rennen . .

.

Qeben $>erbft mar id) auf ba« herzogliche ftagbfd)lofe 33lanfen-

burg gelaben. Qdj beroofmte in bem ©d)loft mein beftimmteS 3immer,

mir ju (Ihren ba8 „^ictjterjimmer" genannt. (Sine fird)turmt)obe

(Sbeltanne vmäfi auS ber $iefe bis an mein genfter herauf unb id)

ijatte etnen metten VJuöolta naro Den anmuttgen suoroergen oe»

^arjeS unb in Die fruchtbare ©bene hinaus.

®igentümlict)erroeife mar eine SRethe oon ©cmöa)em beS ®d)lofjeS,

in benen £>fterretd)$ grofee Äaiferin, SWaria Sljerefta, glfitflidje Qugenb-

gelten oerlebt fmt, fdjottifd) eingerichtet. 9tid)t nur bie 2Röbel

trugen forderte, fdjottifch grünblaue Überzüge, aud) bie SSJänbe

maren mit fchottifdjem ©toff befleibet unb bie gujjböben mtt fdjottt-

fa>en Teppichen belegt. fciefe öinidnigfeit ^ottc febod) nidjt nur

etioad ungemein 93ef)aglicfje$, fonbem fogar etmad &imftterifrf)e$.

$)ie ©efuc^e in 93raunfc§roeig fomo^l mie auf ©a^lofe Slanfen-

bura boten oiel beö Slnreaenben. 5VA lernte mnnebe bebeutenbe
JtM f 2 jJLk Äv« I A E«uu«u a * ^ * L. ^ i.A ^ t • . - _ - - . - ^U^fitAAMMiBti Sk ^

jjCiiQiiiicnrcii rcnncti liiio Dalitz iiTimcL uon itciicni v'/ciLucnocii- ocii

öerAoa in SluSübuna ferne« boben ÄmteS au betounbem. aeroann

immer mefyr ^enntntd ber ungeheuren ^5chmiertgJeiten feiner S^legent-
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l'dinü in bem fanatifdjen SBelfenftaat mtber feinbüße ©e malten, bie

feiner Regierung fta^ entgegenftetlien. Slber — .fcerjog Qo^ann
?llbvcri)t mar eine Alraft!

Qn bem alten rounberlidjen Xhenter auf ©djlofo Pantenburg

hielten berühmte ©elefjrte unb ©eltretfenbe Vorträge; unb jeber

Äbenb oerlief in ebelfier ©efelligteit. Teö £age8 fdjönfte ©tunben

aber maren bie $eenad)mittage bei ber Jyvau ^erjogin (£lifabetfj —
gerabe rote bamalS in bem Öergeüjimmer auf ber Söartburgl 9ftit

ihrem verfeinerten ©djönfjeitfcftnn Ijntte i'irf) bie ^er^ogin and) auf

ber Pantenburg oornefjm eingerichtet. Qebed ©erat, jeber Srunft*

gegenftnnb in ihrer Umgebung mar ein Muöbrucf ihrer Sßerfönlid)*

feit. 2Sät)renb ber oielen 3al)re meiner ©ejiebungen 511 biejer eblen

tvürftin irat ärotfdjen und beibe nnfjt ein Schotten, ber bau lichte

513 i Lb meiner (Erinnerung trüben tonnte. ;2ir mar febr mufifaliidj

unb Sttufifer oon 9iitf gehörten ju ben ftänbigen ©äften, barunter

aud) 2Haj ©djilllng«. Qd) emfmne midj, auf ber SBartburg bie grau

^erjogin mit 8franj ®W olerljänbig fpielen gehört §u haben . .

.

&uf meiner $)urd)retfe oon Berlin nadj bem ©üben ocrmeilte

id) jefct ftetS in öraunfdjroeig. 3>a tarn ein SSHnter, in meinem bie

ftrau £)erjogtn nid)t crfdjien, fonbem in ihren ©emädjern oerblieb.

$>od) mar fie aufjer 53ett unb lag in ihrem Salon auf einem Diroan.

Qrf) horte, fie fei leibenb; e8 foQte tnbeä nid)t ermähnt roerben. &ud)

ber £>erjog fnrad) nid)t baoon. Ürofcbem merf te id) an oielen ((einen

3&gen jartefter @orge, bay er ba$ Reiben feiner (Genial) litt nid)t

für unbebeutenb hielt. Sie felbft fprad) barüber fo leitet mie oon

einem $opfroelj, mar ftet$ heiter unb gegen midj oon einer unenb*

lidjen ©fite. Qd) mürbe jeoen £ag flu ihr gerufen unb ber Sftadj-

mtttagStee roaTb nun an tfjrem Cager eingenommen.

dB tarn oiel fürftlirfjer ©efud) unb einmal gab ba$ .{uiithenter

eine g«ftoorftellung mit einem meiner (Stüde. Unoergejfen bleibt

mir, mit meldien garten Muebrütfen bie leibenbe $er$ogin ihr $3e*

bauem auäiprndj, bie 93orftellung nid)t befugen &u tönnen. 15'

8

mürbe ein Drama oon mir gegeben, baö id) auf ber SBartburg

oorgelefen hotte. 91m Jane nad) ber 93orfteUung taufdjten mir (Er-

innerungen an oergangene glüdlidje gelten aud . .

.

«udj bie ^riniefftn 3flarie SUeranbrine oon SReufj, bie ©djmefter
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ber fyerjogin, lieft fid) nid)t anmerfen, bafo ba3 fd)einbar leitete Ceiben

ber gürftin eine fchmerc ©rfranfung fein fönnte. 9JHt ihrer lieblichen

Xodjter roohnte bie ^ßrin^eiftn im ®d)lofo. @ie befaft grofjeS Talent

für SRalerei, mar eine (Schülerin oon (Sarlanbi, lebte beider otel in

diom, 100 ich häufig mit ihr jufommenfam. (Sie hatte, ebenfo roie

bie £>erjogin Johann SUbrecht, am 3öP*effenteich ber 93ifla galconieri

gemalt Slud) ba$ mar eine fd)öne (Erinnerung: £)er£og unb |>er»

jogin Qohann $llbred)t in grafccati als unfere ©äfle! *3)ie ßeibenbe

muftte nod) genau ben 93lumenfd»uucf ber £afel unb lief} in ber @r»

innerung bie grauen norbifa^en SSintertage oon ber ©onne SRomS

burd)leud)ten. (Sie mürbe bamald in SRom oon Qofm Caoeru ge«

malt. $>a$ ^orträt ift ein echter „&ohn SaDern", föftlich ftnb

(Spifcen unb (Scfnuucf ; aber ba§ ©eftdjt ohne ben ©eift ber $>erjogtn.

Qd) foUte bieien Langel bem berühmten 3Jialcr j\u ©emüt führen,

fam [ebodj idjlod)t bei ihm an, ein fo feiner äftenfd) er and) mar

unb fo häufig er und in ber SBtüa £orlonia beiuehte . .

.

$tn bie ^rinjefftn SPiarie Alejranbrine oonSReufc fotlen mir $>eutfdje

mit ehrfurd)t£ooller Danfbarfeit benfen. £>enn als ^rinj Heinrich VII.

SReufe Jüngere Cinie beutfdjer 93ot|ajaftcr in Söien mar, ereignete

fleh jene« unfelige 93cgebni8 mit SiÄmarrfl £er ©otfetjafter erhielt

Auftrag, 83temarrf, ber fid} gelegentlich ber £>od)$eit feinet ölteften

3ohnci3 in SSien befanb, roeber $u empfangen, nod) ihm, bem ©rösten

ber ©rofjen, aufzuwarten. $>a befugte bie Tochter beä ©ro^erjogd

Siarl Sllexanber fogleid) ben genügten Manier, roaä bie fofortige

Abberufung icjred ©atten, be$ beutfct)en 83otfchofter8 au« SÖien jur

golge blatte. ÜJMnc grau unb id) Ratten bei jebem SBiener Slufent*

^alt ber ©aftfreunbidjaft im ©otfdmfterpalatS anregenbe (Stunben

gu bauten, fömftleriuft bitrdjioetjtc baS f)au8: Cuft oon Söeimar!

Qn Seiend £>od)ari)tofratie mar biefe Cuft eine ungewöhnliche Ätmo»

fphare. 33efannt bürfte fein, bafc föronprinj SRubolf unb feine ©e-

liebte, bie junge ©rflftn 53etfera, ftet) oon einer (Soiree be$ beutfehen

S3otfct)after^ au$ unmittelbar nach Heuerling begaben, auf ben Söeg

ju einem grauenoollen £obe!

911« ich in Jenem Sötnter 11907) in J©raunfch»oeig oon ber leibenben

grau ^erjogin fchieb, ahnte ich nicht, baf$ e3 ein 8lbfd)ieb für bie

(Sroigfeit fein follte. Qn meiner ©egenroart hatte bie ^erjogin mit
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intern (Statten geplante 9ceueinriä)tungen im 53raunfd)roetger 3d)toft

unb auf bet Slattfenburg befproajen; unb ein onbermal fagte jie

mir Inrfjclnb, fte Ijätte bei ©dutetber unb ättobiftin grofee 83efteUuttgcn

für ben Pommer gemalt. 2ie liebte es, ftdj fajön ju fletben, unb

tunkte, boft e$ and) bem £)erjog eine Jyvcube H*tr. ©päter erfuhr

iaj, fte l^ätte genau gerottet, bafj fte jene 9ceueinrid)tungen niemals

mürbe erblttfen, niemals jene beftellten Toiletten mürbe tragen fönnen;

fie fjätte genau gemußt, baft fte eine Aufgegebene, eine ©terbenbe

fei. Selbft ba£ 33eftellen iljvev Äoftüme für ben Sommer mar eine

CiebeStat ber Tobfraufen für Ujren ®emal)i, ben fte baburdj in feiner

angftooflen Vermutung, fie fönnte uon ber Un^eilbarfeit ifjre* CetbenS

unterrtrtjtet fein, täufdEjen roollte.

SMeS ift nur ein 3ug 000 SöejenÄ biefer bebeutenben grau unb

gürfttn, ein 3U9 ber Siebe ju tyrem (Satten. 3)1 ir aber fdjeint, Ujr

©üb fönnte (einen leudjtenberen $>intergrunb erhalten, al$ gerabe burdj

bie Mitteilung foldjer f(einen 3"8C ^ vev ^atuv. Wix oerflären fte

bie ©eftalt ber AbgefRiebenen al£ einer nid)t uon und (^efdjtebenen.

^m (Sommer barauf, 1908, ftarb bie .frer^ogtn in Söiligrab,

bem (Sdjlofe im 93udjenmalb über bem ^roeriner (See, ba8 fte

mit bem £>er$og gefdjaffen Gatte.

Aua) nadj thjem £obe bunte trfj im .^perbft auf ber SSlanfen«

bürg mein Ttdjterjimmcr mieber be^ieljen. (5s tuaren leudjtenbe

£>erbfttage, als märe im $>attfe unb im £>er&en beS $)erjog8 bie

Cebendfonne mdjt erlofdjen. 3$ mußte, roie innig ber .^erjog feine

(Petita ()Hu geliebt ljatte, unb beftaunte feine ©elbftbeijerrfdnmg ; er

geftattete nur feinem $>er$en, &u trauern.

Ter £)er$og ijatte beibe tarnen ber oereroigten gürfttn um
fidj behalten. $5ie Dberljofmeifterut, (Gräfin Helene uon ©afferotfc, mar

bereite .ftofbame gemefen, als ba3 junge $aar in ^otöbam gemoljnt,

unb eS ift in ber ©eftalt ber (Gräfin bie Treue felbft oerförpert.

©iäroetlen fanb ber SRadnnlttagStee bei ihr ftatt; gemöljnlioj jeborf)

oerfammelten mir und in ben ©emftdjern ber SSerftorbenen, in benen

ieber (Segenftanb an fte erinnerte, ^n ben 33afen blühten bie £erbft«

blumen, mie uor einem Ciaf)re. 8lHe8 mar, als ob bie Xüx {eben

Attgenbltrf fid) öffnen unb fte eintreten mürbe.

Unb bie $flrc öffnete ftdj ; eS !am Jeboa) ber $>erjog allein, ber
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mit mir ba$ ©rabbenfmal ber Unoergefelidjen in her gfirftengntft

Doberan befprndj.

3u £eraog Qofjann SUbrerfjtS fedfjatgftem (Steburtdtag (1917)

würbe id) aufgeforbert, midj an ber £ulbtgung$fd)rift einer SKetflen*

burgifdjen 3cUun9 5" beteiligen. Qa) mar glfitflia), meiner £>anf-

barfeit, SBere^rung unb £rene öffentltdj befa>ibenen HuSbrurf geben

31t bürfen.
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Unfer bisher jo glfirfltdjed Ceben mit ben berliner greunben war

bind) ben Äonflift mit meinem liebften greunb Söilbenbmrti

niajt nur getrübt, fonoern geftört. Unfere fämtlid)en gemelnfamen

©efannten litten barunter. SBilbenbruä) unb feine grau wollten und

nidjt fetjen, folglich formten mir nidjt geloben werben, wenn jie bei

ben greunben innren; unb fie tarnen nidjt, wenn fte und irgenbwo

oermuteten, tiefer 3uf,fln° pa^te fo weuig 5U meinem SBefen, baft

irf) mid) oon ©erlin einige Qtit fernhielt, fo f djmer^Iirf) mir bled audj

war; benn immer inniger tjatten wir und jenen oortrefflidjen 9Renfdjen

ange|a)lo[fen, bie beftrebt waren, und ifjre Neigung auf jebe Söeife

ju jeigen.

Sd)on feit mehreren Sintern fyütttn wir in Berlin Hufentljali

in einem überaus ret&ooUen Quartier in ber 93enblerftrage genommen,

bad un8 ermöglichte, unfere greunbe wieber bei und gu fet)en.

Seit langem brauten wir jebed in Berlin tierlebte SBetljnadjtd*

feft bei grau Slnna 00m 9tatr) 5U. Stänbige ®äfte am ^eiligen

ftbenb waren bort auger und CSrnft unb ättaria oon Söilbenbrudj.

grau ©taatdminifter oon J>elbrfitf, bie audgefleidmete grau, unb

itjr Solm erfter (5t)e, SRittmeifter oon Xrjrfe, jäteten gleictjfnUd &u

unferen greunben. Qm f>aufe com 3tnttj ftraljlte bann im ©aal

über ber „glora" oon $33o?lin unb ben „8enbad)d" ein t)ot)er Sinter*

bäum, bad liebe Seifmadudlleb würbe oon ©äften unb 2)tenerfä)aft

gefungen, barauf erfolgte eine überreiche ©efd)erung.

9hm foUten wir jum erftenmal ben ^eiligen ftbenb nid)t im

$aufe ber greunbe oerbringen, weil lim jt unb SUJnrin oon SBUben«

brud) und ntcfjt fetten wollten, grau Blnna 00m SRatt) aber fajrieb

und: Rommen Sie, liebe greunbe. S8ilbenbrud)d wiffen, bog Sie

bei und fein werben, unb tjaben ü)r ©rfd)elnen jugefagt. i)iefer un*
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erträgliche 3"f^«^ jwifchen guten greunben mufe aufhören, unb ich

tjn&e mir oorgenommen , ihm ein (inbe 511 machen. 8llfo fummen

<Sie! (5$ wirb ein breifact) fälliger Slbenb werben. Unfere liebe

grofje ©ängertn, grau (Schümann • £)einf, wirb unter bem Tonnen*

bäum bad Sßeihnachtdlieb fingen, in bad wir n Üc einftimmen werben

!

(Srnft oon SBUbenbtuch unb (Sie, lieber 93ofj, werben fich bei beu

frommen £önen wieber pnben, fyabtn ®ie fiel) beibc bodj niemald

oerloren."

Stein! Qdj wenigftend hatte ben greunb immer befeffen . .

.

Tat war oon grau Änna 00m SRatfj eine ecfjtc greunbedtat,

wie blefe feltene grau ungezählte üoUbradjt hat. ©ernbeju be«

weglich war ihre greunbfehaft, ihre Siebe ju (Srnft oon SLMlbenbruch,

ber benn auch £tebe mit Siebe oergalt. 2113 grau Huna 00m SRatfj,

alt unb gebrechlich, legten ©ommer — im Qah« 1916 — trofc ber

SRfihfeligfeit bed SReifend mäfjrenb bed tfrieged und in ©ergfrieben

befuchte, erjätilte fie uon Sßilbenbruchd Siebe }U ihr fetjr uiel bed

9rü^renben. ©te fagte und, fte befäfee oon SSilbenbrudh über feefoig

©ebtehte, 00II ber $arteften ©mpfmbung für fte.

&od) gurücf jum ^eiligen Slbenb in ber ^iftortaftrage. ($rnft

unb äftaria oon SStlbenbruch tarnen. 28tr gingen auf fie 511 unb

reichten ihnen beiben bie $anb. äBUbenbrudj war auch bteömal

weich unb warm, gan$ ber 2Ute, unb mich burchftrdmte ein ©effihl

heifcen ©lütfed. (Er fafj fc^iecfjt aud unb mich ergriff eine jähe Stngft

um thn. SBtr wußten, ba\] er f cij wer tyer&Ieibenb fei, unb würben oon

ber ©orae um ihn feit jenem 9tbenb nicht mehr oerlaffen.

grau ©entmann • f)einf fang unter bem SBeifmachtdbaum bad

S^eihnachtdÜeb, bad und aOe tief bewegte. SSieber reichten Silben-

bxud) unb ich und °{c $>änbe; bie SSerföhmmg war gefchloffen.

©et Sifcf) fafj SBUbenbrua? gwifchen grau Änna 00m SRath unb

meiner grau unb war auch O c
fl
cn Pc BanS oer n,te ltetie prächtige

SNenjch. gi au SRaria an meiner 2 ehe blieb gu meinem ©ebaueru

fchweigfam unb fiitjl. SWtt meiner giau fprnch fte gar nicht, ginmer*

hm war ed für mich em glüeflicher $(benb, für ben ich oer gteunbin,

bie ihn und ald SBeihnaclndgabe beichert hatte, nicht genug bauten

fonnte.

Wenige $age barauf befugten wir ald bie (Srften ©tlbenbruchd,

<
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uom ?Kn tf).

«n oteyem yieujaijiöaoeno, an oem auaj uxta) ^ajnuot ju oer

Keinen .cayeirunoe tn Oer ^tttortaftrayje gegarte, ypram isrnyt non

©ilbenbrud) über $eutfd)lanb unb über ein bunfleS ©emölf, baS

brobenb Aber bem Sdiirtiol be3 StoterlanbeS bina. (fr rebete f elbft bin»

ßert]|en mtt einem geuer uno mit etner v^igriyyenaeit, Die mir unoei»

ge&Hd) fmb. fv™$ wie ein ©eljer, ber in «JDeutfdjlanbS 3uhmft
t jXxr. .|i j. . . W W rtCfc*am fttd *» i i tä a 2 * 1 it 1 *,* » . * * . . 1 .., 1 * m t fWi f f + f 1 jM^a
1 1^^4444 Ät 444 1V V%»

II
V • 1 XCrV 1 1 • •* * 44 I 44) » 44" 44 4 | O •" 4» 4444 4 »4 »4 444^ %* w * »l** » v •

®o gro&; fo grofe al8 «fcidjter, al« Patriot nnb als 37lenfd) fa&

i cf) i j 11in Ic^tcuninl im föcii 93c vc it$ im ^ in i ito \* ö 1 1vdj 1 i c f c i iica?

frühen 3Rorgend ©erlin blc i^ad) virfit : „©ruft uon Söilbenbrud) ift tot 1^

i\d) iuvec&e tüdit uon meinem SBerluft; aber icB flaae um ben

luetien, ]o nutten mir in tijm oen großen «jiojter oteieo otrtegeß ertjaiteti.

©ogleia) begab idj mid) in bie £ofjenjottemfrrafee, glaubte nia^t,

»OR jjXttU *irCÖ»»W *4ll*U v IJlU | Willi v Ii HJ14»vv» Vi'*? il iv L III l VII lllvvv Uli*

tuiberfte^Iidj Ijiu.

h'vou 3Raria emufing mid). ®ie mar tounberbar gefaxt, o^ne

bie ©fftafe beS 3d)merje«, uoU erhabener SRub,e ber Xrauer. (Sic

uenrotete uon tpie» matten legten v^tunoen. i*r mar tn oer ycacut

1 1 IV III Ii Wllv IfUllv O |3 / 13 | VM» yitv
|
CM I

luuroe. 4jer ^teroenoe ^jiroter uatte ]etn «veto geyragt: ^ipiauoit

bu, baß id) ein gute« Ceben geführt W*P ©eine 8eben$gefä&rtin

konnte barauf mit einem inbrünstigen //\^u^' antmovten« <^^ann banftc

er Ujr für i^re Ciebe unb für baä ©lürf, baö fic i^m gefd^enft Ijatte,

uno üertwteo lojmeijio». i®etn ceoen mar oa» emeo Mnmp|er» ge«

lucjen, noer jetn Ä>teruen oa» eines Sieger» . . . «jeim «lOfajteo oat

ta)
t
yiau 3ycana

/ ue möge mtr ge|tntten, tn oer eruen vcamt oei

turem matten ote 4.otenmaa)e ^u galten. ®ic gemaarte metne «5ttte.

(^eioiü emufanb fte in iener ©tunbe, bau im ihreö (Hutten wahre

v

LSI rt i • ?\ -\ rt trt4 rt S rt » *tyreuno geroeyen.

®ntft oon 3ßilbenbnid)S «öitrne unb fein greunb gelten gemein-

iam uei oem ^oroit tue er]te yiaajtiuaaje. v^-r lag yeteruw auygeoapit

unier Corbeer, unter brennenben Merten, mit ben Sölumenorüneu
. ^ - „ fAy _ . . . . rt rt 4 « . «.^ /I j ^ ATlfA I J£y A • • V* 1 A, W _ ^Lit *rt O »-i f rt t »1 rt %• *r"rt * •Mnil •

IVhIwI § \ »vlllllVv W 1 1 1 II IA I L • IIM% 1 1 1 1 1 Vvll vS' 47Wl^t»l Ivlllv« r y ^» MHVS •
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trauerte boaj ganj »erltn unb bie beutle Horton um btefen oon

traft begangenen.

?ludi fein Sfrufer fanbte ihm einen legten ©ruft.

£Me 2Rajeftät be« Stoben umgab ben SSeremigten, als fei er gu

jeber ©tunbe ein tfönig be8 ßebend geroefen. Unb melier gtlebe

auf feinem Wntlifc! Söaren mit nidjt bei ifcm, fo fafeen mit Aufammen

unb fpraa^en oon iljm, al« ob er nod) lebte, grau Sflaria führte midj

an feinen ©djreibtifrf), auf bem baS 2ttanuffrtpt feines legten $>TamaS

lag. £>ie Rapiere roaren ungeorbnei. 9a) fefcie midj unb orbnete

bie (ofen ©lätter.

ber £ag anbrät), na&m ia) »bfajieb. 3$ Durfte babei mit

ifjm aUein fein. @ola>8 ©Reiben madjt alt füllte bei bem

toten greunbe, bafe id) alt mar unb bafe eS balb aud) für midj mt

ber Seit fei, gur föufje ju gefcen.

(£inen unau8löfd)luf)en Sinbrue! ma$te auf mia) ber (dang oon

ber SjotjengoHernftrafse nadj unferer Sttoljnung in ber ©enblerftrafoe.

(£8 mar ein flarer, falter SBintermoraen, unb bie arohe &tabt ernmdite

3um Ceben! — 2Bie fidj baS anhört, menn man oon einem

loten fommt. Ü)ie erften SWtldjmagen begegneten mir unb bie 33ätfer-

jungen trugen bie noo) marmen ©emmein au8. ©8 roaren fr3l)lldje

iBuben. Xxo$ ber Äälte waren fie fo oergnügt, alö roftre e8 bev

©rnft oon SBilbenbrud}8 irbifdje Weite mürben na$ Weimar

übergeführt. 2Bir gaben tljm ba8 ©eleit jum Slnljalter ©afjnlmf, mo

Um in ooßem S3id)8, mit gefenften ©annern, bie Stubenten empfingen.

$>a8 mar ber laue ©rufe ber beutfajen JJugenb an ben JMdjter

ber beuifd>en 3u fl
eno/ mit ^oijenjoüernblut nity nur in ben Äbern,

fonbern au et) im bergen.

3u <$mft oon 28ilbenbrua)8 lefeter Slnfunft in Söeimar fjatte td)

einige ©hopsen gebietet, bie Äarl Söeifer an feinem offenen ©rabe

fpradj. (Bit follen bjer folgen.
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3u drnf! »on 2Btlbcnbru<f)$ Icfctcr Wnfunft in SBeimar

©o sie^ft bu, I onigltrfjev Didjterßelft,

^um legtenmal benn ein in SBelmarS SRauern;

Unb fieljft ntdjt, role eft bidi tuiUfummen Reifet,

Unb ijörft nidjt mefjr fein ftlaßen unb fein trauern,

SSomit eis bid), bu Xriumpljator, ßrüfet.

Tcnn üoenounben lunvb oon bir baft Ceben,

Ta ber KQfieaer bir bie Stirn qc tu üt,

Unb feine« ^rieben» 3eid)en Ijat ßeßebeu.

UmHeibet von beft Zob& Maieftöt,

©ift bu für alle (Jnilßfeit ßefommen,

Com $audje ber Unfterblidjfett uuitucrjt,

#aft bu oon ©elmar nun öeflö Benommen.

i**eiegnet |et oetn liingnnp, ^.lajicifiuii.

ifa gibt bein 8oK bir fjeute baö (öclettc

3ur ®ta"tte bjn, mo bu ermartet toirft,

Unb loeidje ^eilige 8tebe für bidj meiste.

$n »eimor tooHteft bu ju #aufe fein,

ttmfnnaen oon ber enßen bunflen «laufe,

©tft bu in beinern SBeimar nun $u $aufe!

Zod) ftarbft bu nidjt. Xu ßinßft nur au$ ber ^eit;

9hir au8 beö (SrbentebenS öbem treiben.

<5in ßottßdtebter ®ofjn ber Choißfeit,

Söirft etotß bu bei beinern 9$olfe bleiben.

Tod) ftarbft bu nidjt, bu ßinßft nur oon uno fort

Unb f cfirft in beinen äderten au und toieber.

Sin ftofenlenj fdjmütft beinen Sluljeort —
Unb i$n umroufdjen, ©änßer, beine lieber!

Sem Wanne #eil, ber eine 3Belt erfdjuf —
SBtr falten oofler tfijv'uvrtn unfere ^änbe

Unb (aufaßen ftia auf beine« ®eifte» 9iuf:

„$a8 Sterben ift nur eine« taßcö ©nbe!"
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ot ioar Slbolf SBtlbranbt imb tot war (5rn]t uon SSilbenbrud).

«ber $aul £eufe lebte nod); oon ber Ijerrlldjen SDreieinigfeit

meiner greunbe ber fiefcte.

2lber au dj ber (Sroigj im ge iunv alt geworben; alt unb 111 übe : m übe an

ber neuen 3***/ an bem neuen ©efdflcdjt, ber neuen Äunft. $lud| förper*

lirf) Utt er fdjtoer. Äu$ feinen Ceiben rourben dualen, fo bafe er ben

Zob herbeirief als SBofjltäter unb (fcrlöfer. ©r, ber und eine SBelt oon

Slnmut unb SdjönljeU erfd)lofc, foUte unter dualen binfiedjen müffen.

(Seit langem tot ronr bie ©rofeljersogtn • äftutter $aultite oon

©ad)fen-28eimar. 923ir fyatten in SRom $u Ujren legten ©äften geljört,

unb id) befanb midj im (gabinergebirg, als td) bie 9tadjrtdjt erhielt,

bie grau ©rofeljerjogin oerliefte, oon Neapel fommenb, SRorn mit

bem 9? 1 i 1 1 11 a ö e yp ve f? . $3on £ioolt begab idj mid) fogleldj naaj 9tom,

traf mit ftarfer SSerfpöiung ein, eilte trojjbem auf ben ©atjnljof, too

ein greunb mir entgegentrat mit ber Stfadjridjt, bie grau ©rofcfjer$ogln

loare einem (SdjlaganfaH erlegen, unmittelbar naajbem ber 3U9
SRomS 2ftauem oerlaffen. 2Wit u)rem £obe oerlor id) bic gütigfie

©önnerin unb greunbin unb in SSteimarS ©ruft Ijatte loieber ein

Sttttglieb oon Söeimar* gürftenljauä @tnjug gehalten. 3n ber (gtunbe,

ba id) bie fcrauernadjridjt oernaljm, empfanb idj baS Ceben ber

beiben Xöa^ter meines teuren ©ro6ber$og§ oon neuem als ©lütf.

$ann aber ftarb aud) bie £)eräogin ®li|"abetl) . . .

CS in ^al)x barauf oerlobte fid) ^erjog Qoljann 8llbred>t mit bei

$rinftefitn (Sllfabel^ $u tgiolberg-SRofela. ©leid) nad) ber 33ermä$lung

begab pdf bad Junge (Jfjenaar auf eine Söeltreifc . .

.

9tad) ber ütüdEfetjr ber |>errfd)aften mürbe id) oon bem $>er^og,

ioie in alten gelten, roieber elngelaben nadj «raunfdjrcelg forooljl mie

nadj (5a)lofe »lanfenburg.
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Qdj liebte ben $>er£og Johann 2Ubred)t jo roarm, bafe fein neueä

i*Hüd nud) für mtO) ein ©lütf mar. «ber idj fonnte tntdj $uerft

ntd)t entjdjHeßen, ber Octnlnbimg <yo!ge letftett. rotU e8 nur

geftefjen: id) mar eiferffidjttg; mar eiferffidjtig auf bie Junge ^erjogin,

Die Den namltctjcn ^tarnen fiujrte mie ote Soerttoroene : ^itiaueü).

3$ mu&te, ba& ber ^erjog über ber Iebenben (Slifabetlj bie tote

majt ueige|)en louroe uno memai» oerge|]en tonnte, woer etterinajttg

auf bie lebenbe ^erjogin (Sltfabetfj war id) boaj!

Stabei Ijdrte idj, wie liebreijenb bie junge ^erjogin fei, mie gut,

fein unb ebel. @ie fogten mir, man müffc fic Heb l)aben. <5o märe

e» nucn oem «perjog gietcu in oer ei|ten ^ptiinoe ergongen, woei

eiferfüd>tig mar id) boa)!

3$ befanb midj in ©aureutb. bei ben geftfpielen, ald ber ^er^og

mir fa>teb, er tjätte gebart, idj fei in »aureutfc ©r befänbe ftd)

mtt oer $>er,}ogtn in conosoerg om *5em, um oon .yntueit $>ertomer

gemalt $u werben. @r labe mid) nad} SanbSberg ein, benn eS fei

bod) 3eit
/
m^ Dcr 0**31»* oorauftellen.

«Ifo reifte ia^ naa^ ben geftfpielen Ü6er »Wndjen naa^ Canb*.

berg am Ced).

®ine§ ftfifjen Vormittags traf id) bort ein unb mürbe an bev

33a(jn oon bem Stbjutanten M |>er$og$ empfangen. ®r fagte mir:

„£of)ett finb bereite bei ^erfomer jur ^i^ung. «ber bie ghfau

^irjogin enuartet Sie. iic .^etTfdjaftcu moljnen ^icr im ©afujof.

'Die grau ^erjogin läßt ^ie bitten, fogleid) ju i^r ju fommen.^

28ie (rf)ön mar btefed CanbSberg; ber ©ommertag ftra^lte, ber

Öed) braufte, oon ber ©rürfe auö faf) ici) bie Sllpen in itjrer ganjen

aVnjeiiöt; bind) ein altettümüdjeS lor betrat id) bie (Stabt, unb bie

(öegenroart oerjanf, bie Vergangenheit ftieg auf, umfing bo8 ©emüt
mie ein &über.

$er Woftljof liegt red^ter $anb in ber $auptgaffe gegenüber

bem Matfjnucs in bem ftd) baS berühmte (Memölbe beö großen hofat»
ber Cedjftabt bepnbet. 9Wir rourbe ein freunblidjeS 3immcr ön8e'

miefen, oor beffen genftern bunfelrote ©eranien blühten, «uc^ in

biefem 3immer mar oHed alte gute 3eit. «ber fd?on führte mid)

ber «biutnnt ju ber grau ^ergogin.

9lurf) ihr Limmer mar altertümlicb . autb oor ibren y^enftern

Digitized by Google



346 I>ie junge fceraogin

leuchteten ©eranienblüten. Qn ber SWitte ftanb ein gebecfter grüh-
ftücfetifd) unb — mit entgegen tarn bie ^er^ogln (Ellfabeth: jung,

lieblich, liebrelaenb, mit einem Cädjeln, ba8 eitel ©lan$ unb ©fite

mar! (So erjagen fte mir; fo ift fte mir feit jener (Stunbe immer
unb immer erfdjienen.

Die Ceute hotten recht, üttan mußte fie lieben.

©leid) im elften Slugenbltcf füllte ich ba$, füllte bie imügfte

Verehrung, als id) ber holben gürfrtn in bie Äugen biUfte, l$r

Sächeln [ah, ihre 2 limine hörte. «Mit biefem gä^eln, ba* Tie

fchöner fdjmücfte ald eine Ärone, fagte fie gu mir: „9ttir fehlte, bog

ich (Sie nicht tonnte. 3$ roelß, (Sie finb beS ^erjog« greunb. gefct

fmb (Sie hie« unb jefct freue ich mich."'

@8 mar feine Untreue gegen bie £ote, baß ich W« Cebenbe

gleich lieben unb oerehren mußte, gm ©egenteil, ich war ber £oten

treuer als Je, bin ihr treu geblieben, roerbe e$ biS ju meinem legten

ftugenblufe bleiben.

$>er grühftücfötifch im QUmmtt ber £>erjogut mar für mich ge-

beert; fte felbft forgte für mein Rehagen unb für meinen junger.

$)ann fefetc fte ftch ju mir unb mir plouberten jufommen, nl$ hatten

mir und nicht erft cor einem Äugenblicf fennen gelernt.

©lanjoott, wie jener erfte (Sommertog blieb bie gan^e $eit,

mährenb ich mich in CanbSberg befanb. (Schon am Nachmittag bti

erften SageS führte mich °er ©erjog ju ÜWeifter £erfomer. $ie

33efanntfchaft mit biefem 9Wanne toarb für mich jutn (Ereignis : galt

er mir boct) ald 93erförperung bed ©enleS. Ott formte alle*, roaä

Shmft mar, unb er mar in jeber Äunft ütteifter; ein ebenfo großer

Hräjiteft roie Sttaler; ein ebenfo großer ©olbfchmieb inte Shtpferftecljer.

($r fdjrteb bie £erte ju Pantomimen unb Opern, fomponterte fte unb

zeichnete ba&u bie SJeforationen unb Äoftüme. Qit feiner &roeiten

fieimnt (Snglanb befanb ftch m feinem pradf)tüolIen $aufe — bad

4>au3 hötte ein „golbeneä tymmtv" — eine ©üljne, auf ber feine

Pantomimen unb Opern aufgeführt mürben, unter feiner SKegie.

3<n ben (Stunben, bie ich ]un *hm oerbrachte, teilte er mir mit, er

moUe eine neue QnfjenietungSfunft herbeiführen, bei feinen eigenen

Herfen hotte er bieS bereite* getan. Nun mar er aufgeforbert roorben,

in Conbon nach feinen ftbeen ben „töing" in (S*ene gu fefcen. «fach
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bereinig fiberroältigenb neu unb groß, bafo e8 ju ber S(u$fu(jrung feine?

imuiIcü Iii qj i tn tri — iciuii mcui in vonooii uei un oei uivon tten ui/Ciitein.

Xabei war biefer SRann feit länaer alö einem i^imidiennlier"^^WArv» »a»»av v vr »v | v ^ .äwva^aaa» |
v * * a>v»aaaav» A» »A • V>»A »Wmw »v, • » I vv« v- • • i» » a v V

leibenb. ©in fernere« SWagenfibel mar $u bem Unglfirf feine» CebenS

geiuoroen. «uapreno ote is)atte an jetnem 4,t]cn Die tojUtcncn i3)e -

itttjte genon en , ourjie er nur ^öretaittgeö ,ut na) nehmen. xxt\t§

fingen leiben bilbete firf) bei «£)erfomer bereit» in feiner iubfyeit oud *

oenn uer 3/cann ooiie in iciner otiiiooen «h/conuei nennen unu \iut =

Behningen fennen gelernt.

«jir 4jeut|a)e jtno mtt ^puoert $>erromer0 vs)e|ana)te uetannt uno
• A-4 »A 4A Jfc ^ f» mjm \ I t * * . ^ Cv A t.* TS |4t i « i t v»V j4w k A4 I I I JA. A_ 1 • S X« A AA JÄA HAMA au« l J - _JL — , - i

totnen, oag er einer tpanoiueiceryaniuie au© cunoeoerg am cea) ent*

ftammt unb bafj fein %$QttTf uon SRot gebTängt; mit ben ©einen naä^

7imenra au^manoerte. um ote iä)e)a}ta)te uno ote isDroRe .puoert iper«
£ .444,.

gy y» 13 Wl^. S f - [I4.U 4|U Ofl)AMMAi. AAM ^ •% f il VI (1 t"t 1t nt faSm \ rl »l rt aam i
W f I ( »^»»11* äät w • ^ JJ^^ ö 9%H I

l

»Ml ^B^v 1 1 J» tj

«AA AM AAS 2 4*. A4* AM . . ktv - 4. 4. 4 . ' • _ _ - _ ,» V C« li C% i 444 4%. u 44Wu LI,. f — T - - - ^ t -
muroigen, muß man jetne ^eioitoiogrQpme ie]en, ote ei mir

44 A tl — j 4. 4.— Iii)' X .4. t4.4 ^ C 4. _ _ - V ^ 1 JL AmImAlMMA ^ -V C IX iL . 41»» 1 — —
iiiii uIiiCl - ŝ ioitiiiiiij unprnun, dpi icd cniiininn. uun icd tont iulil up*

**• ai

m

#s ai ia r»i
njoroen jei.

C\ 4-* IN «Ak« ^1** rfA. 4A> «. . L k . ^4. J. A 4 I Jfl ua« I« M4.M4. . i « .u XAM C% 1 X A4A4 M I fluBAA
»vCütll -V flu UCiDIQlIiIc ICD nie UVC Lt. vMjiiin iit*n DCl Ol: III JL/iPlill LA* A • ^^hr ••H A^ W » / * ^» • ^ A A A ^F • ^F ^- " A A AT A AA* A- m

uno Odi? (lucri lniinvenö Der v^sinunnen Deö iiievAOO»?. tiieTfonieröm9 9 " A"Am A'A^ AA A A» A A ^F A» W ^AA^ A«/ AA • • »A A A A>- A»W fA IJ UM IV
A • %• mf

^A^i^ J i^^TC Iö ^X^ C aH^J a* J1 ^^E^U ICttl ^a^ a^Ii^ Ar ^ l a1 1^ ^3^^^W ^ ( H ^b^p/ a^ CD

ben „^öiutterturm" benannt batte. Ü5er 93au. ber ein ^enftnal feiner*W A- A A M ^™ T^A •••• » »n ^ " A *r A A » AA A 9 9 9W m
*J
AA WAV« '^Aaii A» A" Wm^rw m A* w A" AA A ^mm^ VA» »f»»H» |Vlf IV%

^oone^iteoe mar, erqoo |ia) unmttteiom am Ufer oe» orau|eno Dai)tn*

nteßenoen jungen mpenitrom», lag tenjeitö oer t&taot uno enttjteit

üTÖtt^tige 9täume. dagegen mar bad ^au», baü bie gamilie 6e-

rooimte länbüdi einfad). (£# uatte oor leiten einem föerfomer ae»-W«f«tW^ AAA • » A^ A • AAJ V » • { »AAA»A AaVAT' A| AA A * V W * . |V » »VI » V1»»V«»V
f>

J V-A» VV*»«V V U t

( ,. !l . . A « * AA JA .UAU M «AVA Sä I 1 I I. C*. A-V* A<A AA /ftMLM V — Q /Tl , C JL f ,4« Jfl. A O AA.fe44M.XAA.
nux* uriu iuux uun Ucirx uCTriviiTiicii ssPuhti utv v^/CiQiittuiv cviuüxocii

unb in feiner alten fdj(id)ten 35ounvt erhalten morben. ©d)dne $(n»
... «IM.AA MA AA A|il A»AAAAAA44>d «AA«X C1\ ) • . i i_n.ll.. fet.H VAAAA A tf ( .* 4 4 *^Z^ A 4 4^44 ^»"V 1

laOrii lniiiiuDcii j is n nt i nn 1

1

ss liiin lUiuiiciriiiini tioii uiicii ly^pi ipn . aA AA *\ *^ A A VA A A 4
J »

~ A^ • • ^V^Ar V Af • • AA 4A A 4 *V VA A » 4r mm * V V A» ^V VA V VV V V^ • V A^ ^H»^V AW A A » - AV

CiL A 4 A S k .1 lA A A tA4 A4A if. JÄA 0 4. - »t f J-, . . 4— _ LM»A — . . .- _ * _ A A4 V» 3 tlfl 1 AA" _)

.pauotrau ipiaa) oa» ji;eut}a) nur georoajen. ^sie mar oe» ivccilter©

Dritte ©emaf)[tn; er Ijatte in feinen (Ji)en bie ©a^idfale etner 2ra»

goote eneot. vaPtne itenitaje ^toajter erotunte tu oem alten pau|e oei

•»p ertomer.

r 7"\ ^ ^ QfJ I f 4« _ %i W _ W) 44 O f\4-*4,_444 1.1 1 L..4X1 1 TZ I QfTO_.4."_l_»»...._»444lAja& -onoim oe» ^per^og» {jooann fUoierot tjt etn ivtentertoert.

$er ^erjog ff* bargeftettt in ber Uniform ber ©raunfttjroetger
&X . - 1 v 4 Ava t -\ a g ffa »• i.t | Cava 4 A .*

\ i.l ff»
J. _ _ » t 4 a I vaaA4 C^AAAM l*^»?w Jl \ tt fV 1 -» »» 4,

( **J
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jeigt beu pvnrfjt uollen Z rfjäbelbnu btefeS gfirftenlmuptcS. 93on l^üc^ftem

CEinbrucf ift ba$ 8id>t, wela^eS auf bic ben fcegen faffenbe £anb fättt.

2)0« Ijerrltdje *ßorträt war für 33raunf$weig beftimmt, bejfen

Meaent ber -f)er*oa bimmle nodi war.

*

Qm grüljjaljr bes Qa^veö 1912 oerbrad)ten wir mehrere grüt)»

Ungämonate auf (Saori. Söir Ratten bort bic SMfla beS in feinem

93aterlanbe wegen feiner genialen QHuftrationen 511m SRubaioot be*

Omar $r)aut)am berühmten amerifanifa^en 3ttaler8 Webber gemietet.

3ie liegt am guft be8 :>Ji onie Solaro, ift im maurtfäen Stil gebaut

unb ()at eine oornefcme unb f ünitlcvif rfjc Crinria)tung. $lu3 graScati

waren untere treuen £ienftboten gefomrnen unb ou8 SJcutfajlanb bie

©efdjmifter meiner grau, Ärtljur unb §elene von ©lentf, nebft oielen

unferer greunbe. $)ie Sage ber 33iHa mar uon foldjer .$)errlid&fett,

bog id) [ebeSmal, wenn id) in mein 9lr&eit$5immer trat, uor bem Äuö«

Mief, ber fidj buvrfj bie Iwfjen ©ogenfenfter barbot, f Örmltdj jurütffdjraf

.

SWein »rbeltöaimmer war baS Atelier be3 ÄünftlerS, baS lwf)e

!Munbbogenfenfter beftanb aufl einer einigen mädjttgen Sdjeibe, unb

rechts unb linfö führte e3 unmittelbar ins gtete, auf ^erraffen mit

ben bekannten wetfjen Säulengängen. Stuf ber Srüftung ftanbeu

ebelgeformte ©efäfce null blüljenber (Geranien. Sdjmale $fabe führten

in Clwalbungen, balnnter fidj bie gelfcnwilbniS beä 33erge8 Solaro

erftretfte, bewarfen mit unburd)bringlidjen SDhjrtcngebfifdjen, mit

Sorbeer unb ©tnfter unb ber ganzen 93lumenpradjt Ganrid. ftber,

wie fo oft, befanb id) mid) füvpcvlidj ungemein elenb, fo bog id) un-

tere Gtäfte faft nur ju ben Sftaf^eiten feljen unb Ijörftft feiten mit iljnen

fpa^ieren gefjcn tonnte.

Qd) mugte bie göttlidje (Srbenfdjönfjett mit 3Kenfd)enleib eifaufen.

5£rofc meine« wenig guten $3eftnben$ lieg e3 fidj nirf)t oermeiben,

and) auf (Sapri neue ©efanntfdjaften ,\u madjen. ^d) lernte bie

Honoratioren ber f^nfel rennen, würbe oon ihnen eingelaben, muftte

wieber einlaben. ^ntcrcffnnt waren mir ber £>iftorifer unb ber

Vlrrijäologe oon Unnvi. Qdj erfuhr bnvdj biete Herren oieleS Sfceue

unb würbe oon iljnen $u (Stätten geführt, bie iljre ©ertdjte gewiffer-

maften iHuftrierten.
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«uf fcopri lebte — unb lebt nod) — ein Mann, für ben 1$
. . ' i r X' f* \» rt k » 1\ S -% ^ '\4« A rt rt I I % 4 rt rt J rtl |t«t|| ** rt • — - - _ | . - — ^ *^ _ „
f *J W4y *vll VlV VV |^ &V v> I • 1 1W4y•»^ y Ji

^t/V • IIW * i 1 i 1 V J W#lV • V *» *

fcfiir»ebifcfae 9lut Muntbc. JBor fYnbvAebnten hatte id) fein SBudi über

ble (Spolera in 9leapel gelefen unb feitbem ben fidj aufopfernben Ätjt

unb eblen Genialen boA aeidmut. 2öie aüaemein befnnnt fein bürfte,
jX_ '"^nfrriv ^lUittith »

Qjifc , .,,.1 tttth ^t*»iitiS f c»lh»Tihi»»i C^ftntnin rinn

Sdjtoebcn, mit ber lef), als idj midf> not olelen ^afjren mit bem

isropper^og stoti vue^anoer tn »tont nuyineit, utcimn) juiatnmenge«

fommen war. 2)le Softer ber eblen ©roperjogln Culfc oon ©aben
^AtlH^A ^aA *j*4*i « » f« ** fi)(!ftMA lft%«rt.fi « « t rt** fij V* • rt< *- rt « *Jf% *i *% • J* 4 lii\«'f ^j* AAtltonnte oa» raupe stimm tqre» norot|a)en stuntgretaje» ntajt oertragen

unb oerroellte jeben IBlnter bl8 In ben grü&llng hinein auf Gapri.

9hm befugte mia) bort l&r Br^t, unb ber ©inbrurf feiner 9$erfönUa>

feit erroleS ebenfo ftarf toie ber ©tnbrudt, ben trf) oon feinem 33ucf)

empfangen fjatte. damals mar e8 ba8 33udf) eines «rate» geioefen,

iefct braute er mir einen »anb ©rju^lungen, bie mldj mit bem

$>ia>r 2ttuntf)e befannt matten.

Toftov aWuntijc mo^nte auf ftnacapri; unb mer oon meinem

„ol>antaftifa>n Ceben'' fprit^t, ber foUte ba3 «eben biefe« SWatme«

bort fennen. «Hein feine Öe^aufung gleicht einer $fj<mtafte. hinter bem

Ort Änacapri auf ber ^oa^ebene gegen Söeften ^u beroo^nt er emen

mHtelalterlldjen Söaa^tturm, beffen (Jtnriajtung bie Qa^r^unberte oer-

ftnten unb bad Mittelalter auffteigen maa)t.

Doftor SOhmtfje^ eigentU$e* ^ot)tihnno aber befinbet fid) in

«nacapri auf ^o^er, \a§ abfaüenber Ällppe, ju ber bie berühmte

antife gelfentreppe emporfü^rt. Ü)a8 £au8 gleist einem 3:empelbau

aud meinem Marmor mit Soggien. ?a\u tief unten baS tVioer, bad

azurblaue ftrafj lenbe Meer oon (Saprt ! Tie Wemndje v biefed ^aufed/

feine ^öfe unb ©alerien füüen «ntifen, häufig an Ort unb Stelle

nefunben, mie and) bat ^aud auf bem Stnnbort einer antifen Scilla

erbaut roarb. SluS'jebem fünfter, oon jeber ©alerle bietet ftd) ein

33Itcf auft fdf)tolnbelnber völje ^inab auf ble ^fnfel unb ben @olf:

$ler oon Neapel bid ^ia, bort oon Neapel unb ©orrent W8 nad)

<Solemo.

Unb bie ©ärten be$ toeigen ^aufedl

^figel oon 9tofen, SoUmerCe oon Margueriten ;
iHeiljeu oon

% IIDtVl Atl \ Ii t rt ** Ssl rt SJi 2 rt > rt II riA v»i v* rtM A%4 %1 rt ft • i i rt P TS • • Ci rt #* n rt *,* l* « * *>* 4 a**
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SSttfen. <piö&lidj ftetjt ber 33efudjer oor ben SRuinen eines anttfen

33abe8, ober cor bem Eingang einer geljeimntöoollen ©rotte; ober

er ftö&t auf bie ©puren einer anttfen ©trage, nodfj au« (Sapri*

flrierf)iirfjcr geit.

ftber baS alle o ftnb nur SBorte. So toenig tute idj ben $)uft

ber SRofen von Mnacapri ju [djilbern oermag, ebenfo ntatt fmb auf

meiner Palette bie garben, bie ein Sftlb oom Canbpöe biefeS eigen-

tümlidjen SOionneö ui aeben oerüidien.
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Otto t> o n ©leitet

Otto oon ©lentf roar ein Qüngling, ber meinem Ceben feit langer

geit einen ©long oerltefj unb oon bem tri) nur mit (Jrgriffenfcelt

fpre^en fann. Äud) eT geborte ju ben 2Renfd>en, bie man Heben mu&te.

(Sr gehörte —
$>a ift mir ba8 ©ort bod> cntfc^lOpft, baS tobtraurige ©ort,

bog er ftu ben 2)fcenfdjen, bie man lieben mufcte, gehört tjat!

(So rotll td) benn oon Ujm fpredjen als oon einem Abgetriebenen,

einem ©eftorbenen.

(Sein ©IIb ftefct oor mir. Unb unier feinem »üb blühen bie

SWaiblumen.

(Jr rourbe im 2Hni geboren unb id) nannte ifm meinen ^SWoien-

fofct".

3o5 gab Ujm ben grflbJingSnamen nidjt, roetl feine ©eburt in

ben Wonnemonat fiel, fonbem roeil er felbft mar mie ber 8en$, mie

ein ©ötteijüngling, ber auf bie örbe Ijerabfam, um biefer ben grüf).

ling gu bTingen.

©er ilm rannte, roetfe, bnf; er mar, mie icf) Um fdjtlbere. Unter

feinen ©abritten hätten ©hinten fortefjen unb eroige (Sonne I)ätte fein

£>aupt umftraljlen muffen. Äudj am trfibften Xage ging (Sonne oon

tym au«; aud> am fälteften Sage mannte er bie £erjen ber SRenf<f>en

fommerroarm.

^^^^ 8öjm i^in nirf^t
1 ^1 \ c rf} t ) 1 j ol)tit ^ ctnt 1 Öw c I

t

©r Ijatte bie ©abe guter ©ötter empfangen, allein baburd) ju

rotrfen, bog er mar. Gin gtiedjtfdjeS Shmftroert fdjten in ttjm lebenbig

geroorben ju fein unb 511 idjreiteu. Unb rote feine ©eftalt, fein Äntlifc,

fo feine Seele, £abei mar biefe junge, für alle* ©ute unb ttble

atfibenbe (Seele oon einer SReinhett. ban fein (Stäubdien an ihr haften
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tonnte, i&x erfdjicn mit ftetS niic eine bei' öfiuglin gSgeft alten ^bal-

liert Stifters : in meinen geftgewänbern wanbelnb auf lirfiten .frühen

!

®o mar er, ben id) meinen SRaienfofyn nannte unb ben irfi lieb

Ijatte . .

.

\]d] foredje uon ihm in bem fleinen Söalbljaufc, beffen unterem

©emadj idj ben tarnen „£)ttler*$laufe" gab. „Cttler" fjiefe er in

feiner gamilie. Qu ocr S^tonfe unter meinem $lrbeit£&immer Raufte

er, fo oft er in Sergfrieben war, beffen $>err er einft fein follte.

CSv ^iitte baS £>au£ gewiß q13 glürflidjer SHenfd), als feiiger Gfatte

unb Sater beroofjnt, unb baö CÖlürf biefeä Wüten unb Meinen hätte

bem $au£ eine Söcilje gegeben.

Otto oon ©lenrf mar ber Sleffc meiner grau, ein 2ol)u ihre*

JöruberS Ärtur oon ©lentf, ber in ^ürid) lebt. Tie äufjere 2a)ün-

Ijeit erhielt er oom Sater, bie Kleinheit feinet 28efen$ oon Sater

unb SWutter gugleidj; benn nuä) an biefc beiben tonn nia)t rühren,

wa$ unrein unb unebel ift.

($r mar nodj ein Sfttabe, al£ er baä erftc 9Wal naa) Sergfrieben

fain, unb e8 mar wunberfam, wie er mir, bem um fo oiele Qaljre

älteren, firf) anfrfjlofj; für mtd), ben Äinberlofeu, ein grofteS ©lüdf.

SSenn er feine Dorfen gegen midj jrfjüt teile unb nüd) nuladjtc, fo

füllte idj e$ im ^jer^en ^eifj aufquellen oor Tnutbnifett, bau bie

©rbe btefeS 9Jtenfd)enbtlb trug unb baft idj e8 bann unb wann um
und) 1}aben burfte.

Qdj war nirijt fein Cnfcl
, fonbem fein greunb; war and) für

ifm ^@or SRiccarbo". $lu£ bem oäterlidjen greunbe warb aflmäfjlid)

ein Sertrauter.

IS'ö fam bie
r
'}eit feiner etften, nod) oollfommen tnabenfjaften

Ciebe. (Sie gltd) einem grmjlingSgebidjt unb jeber feiner Sriefe an

mid) über bie (beliebte war ein §umnu$. 3n fein erftc? £iebe£glütf

fiel, wie ein SRcif in ber grfifjlingSnad)t, fein erfte* £iebe£leib. Qd)

befam oicl ju tröften unb ju beruhigen.

CS' nie 8 Jyrüljlinflö befugte er mia) mit feinem Sruber Hermann

in iHom unb graScati. s
?lnd) ba£ war für mia) ein großes ©liirf,

bie beiben lieben Jungen 9Renf$en in graScati ,yi fjaben unb tijnen

bie 3d)Önl)eit ber römifdjen (Sampagna erfd}liefoen ju bürfen. Tem
£ag Hjrer Änfunfi folgte eine Sollmonbnad)t. 9m (Blanj be* SoH«
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monb$ führte td) bie bciben burdt) ben Wart ber 8tHa Storlonia;

oenn oon oer oiuo ^oicontert mar ta) oamati* oereit» au»gejano)]en.

\s& roar geraoe ote ,£jett oer t^utruntnusoiute , uno ote vspcoatten

ber alten Steineichen foroof)! tute bie !£untelljeiten ber Corbeer»
nirfVtJVfe^A >%ttl I'SjIII rt 1 1 %t jf1 f Jl 1 1 jj\ t j\t Mr\M rt fl » I J- rt.iirtnn SjtCnt C-% t^Vjfc4«|

IV* IW * iVH • ** w • » •* % • • » %F^> * I • •V »• Ij ^*«^F•
| j * O

oer jüionO|a)etn oe& ©uoen»! Ufr ouraj nutete warten uno Var*/

leate fttfi Ü6er bie bemooucn SBeae. oerroanbelte bic föasfaben ber
OCs^kU a%* Miavf t% ..y»S W 1 f'^J».

i _ , _ M f n *» rt,A%* ^ rttl tXtldH }u f 1 f I ilH 1 i** S V X f 1 /JFa rt *i

^B^W« Ii
»Bf IV 4r »w S«^1 % % » * *. ^ W- V \ " • * •»V • BW fj B B# • • § * V •

|
**/M

'

Cj! Xi^ o y , ji _Xi rt f 1 rt r\ \ i rt t% (er* ff\ frtttrtrtii X>A £ jX» yintt
1 4 rt rt nt frt rt 1 1

icnten ote is)e]ttrne ]eiO|t ai» -oiuteu out oen ounuen ia>runo oer

$fabe ju ftreuen. Tabei jrfjlucij^cn bie ^n^tigoQe^ ald mflgte tljr

fletneö 6er* oor fiiebedfeoniutnt Aerfortnaen.

Unb tief unter und bie (Samtwana, wie ein SReer von Ölatu,

barüber in ber fterne oebetmntöuoUe Ctcnter w fenweben ittienen:

bic Cirfjter i)i oni ^ |

^jX _ _ I jk 1- yjfc — - — L . 1 W ^ - _ \ rt 1 I Y 1011 Iii 4 ^ W — Aflf «am f * 0 • >s 4rt 4 nfttAtt f\tf 1

1

O "VWV|l W* mr
|
l v H ( i v I • Üf wW •

^ ö U r
JW# »> W§ •

4.otengepioe oer romticuen ^5on0|a)0[t; jetgte tonen oen <d)tpjet oe»

SQ^ontc ^IS^cnn ötto^ ctuc ^^i^ tdiutbc^ ou§ eitel SÖ^oiibcö^cl^iiTtii^cir ^jcJ^Jyw^«

SBelaied Wlücf mar ed boeb für mirf), ne liebte ^enfeben in folcbev

Soubemad^t beö 2Hat in biefe l)öa)fte örbenfa)önl)eit einführen ju

bflrfen. f^ür meinen SRaienfüngling mar el gerabe baö i)tecf)te . .

.

3fatjre oergingen. Unb boö fajöne »erljaitnid, ba* luAfäin

nti j •v^^jü^ ^ ^x %^ ( te ^^ii ^^^j ^ \ ^ ti 1 1 1 ^ i 1 1 ^ ^^^fm (t^it i^*^ c^»in i ^ c

[ 1 Ct" *» TA . «. f. ««« »»* « A W _ * * fV - fA V" \ t * "% 4 * C »M rt \* I • J*t A Villi « • %4 rt 4 rt %• 1*A Alt i t"

|
4 V I I I v ^ I 1 1 4 Hl 1 1 l L V W t. 1 1 ^W 4 » 9 9 WtWwt %\» w\*y*»lt 1V v w\r • BJ

gehörte feinen (Jltem, unb fo fat) ia^ iijn nur feiten, «ber bie »riefe

jroifa^en mir unb ujm gingen t}in unb tjer unb meine ©riefe tonnten

iljm melir ge6en, meljr fein, als meine ©egennmrt. Qaj fpradt) git

tum, tote ta) ju memem (©oon geiproajen qaoen rouroe. v>om aoei

blieb id) greunb, Vertrauter unb — ©or 9ticcarbo . .

.

Äu8 bem Qüngüng mürbe ein tüchtiger SWann, ein 9Wann, ber

feinen S9eruf nie- nüfeltcfie& 9JlitnIieb ber ^enfcobeit einmal oofl er«

füllen mürbe.

Dann fam feine jmelte Ciebe über itjn, mie eine ©eroalt oon

oben herab, unb e* roar biefed Wal bie rechte Siebe. Suglcirf) eine

alücflicte Siebe. 9(udj biefe« ÜRal burfte ber «Ite oon ^erq-
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friebcn ber Vertraute be$ jungen fcm u"° geheime» Siebe««

glücf teilen.

Alle* erfüllte fid) auf baS fdjönfte: baS geliebte Wübdjen rourbe

feine 53vaut unb balb barauf feine grau.

Tie beiben ©lücfltchen reiften nach Italien unb er führte bie

We liebte an alle bie Stritten, bie er mit mir gefetjen hatte: (intni,

graScati unb JHom. Wleid) und) ber £ocf>ieit$reife bejog ba$ junge

*ßaar fein neues «J)eim. ©ä lag in Somatogne, roo Otto oon ©lenef

feinen erften Bebeutenben 28trfungdrreid haben fo0te. Äaurn roaren

fie eingerichtet , gleich nad) ben erften 2Soct)en, bind) ber .Shteg auS.

Tie Schmeiß rief ibve 2 ohne juv ©eroachung ber ©renjen herbei.

So erhielt benn nurf; unfer SUeffe gleich und) ben erften Sagen nnd)

Ausbruch beS StrlegeS feine (Einberufung. $)a$ neue |>eim in granf*

veid) mufjte im Stich gelaffen roerben, unb nur unter großen 93e*

fdjmerben erreichten er unb feine junge grau Aber ba$ im 9tad)e*

rnnjd) tobenbe ^jkriS bie Schmeiß

Alä Hauptmann ber Artillerie mürbe Otto nun ©lena* auf bie

©renabefeftigungen be8 (Sanft ©ott(jarb getieft, wo er otele SRonaie

eine« eiftgen SSHnterd zubrachte, roo er ben £obe$feim ftcf> holte.

(Sin langes (Siechtum folgte. Tann 33efferung, ©enefung, fasern

»

bare uolle ©efunbheit. Aber ma8 mir jubelnb ©enefung unb ©e*

funbheit nannten, mährte faum einen äRonat. (£r aber ftrahlte oor

&\üd unb ichrte b mir ©riefe über ©riefe, bie ein einjiger injtniiui

auf ba$ Seben maren: er mar ben Seinen erhalten geblieben, foüte

in Ü)eutfchlanb ein neue« $eim grünben, follte arbeiten, mirfen, nüfccn.

Ta brach er äufammen.

(Er litt ein SRartgrtum, unb er litt mie ein $elb. Meine

Älage fam über feine binnen. 9loch in feinem legten (Schreiben —
er ahnte freilich nt cht, bafc e8 baä lefcte fein follte ! — fd)rieb er mir,

er gebächte beftänbig ber Seiben $eutfchlanb£, ber Seiben ber ÜDcenfch-

heit, bagegen ihm fein eigene« Seiben als ein Sticht« erfcheine. Auch

mürbe er geroifj roieber gefunben unb er mürbe arbeiten, mürbe

beglüefen, mürbe felbft glürflid) fein. (Er märe ja buch mein 9Rnien»

fohn, auch trüge feine grau fein SHnb unter bem freien!

(Sein SHnb!

(£r mar noch ein Qüngling, al« er mir immer mieber zugejubelt
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tjatie, mela) em xempel ote weit fui um fem nmroe, roenn tnm etne

gcitcDte tfrau cm sttno fdjentte: emen <©oqn: vgpem ceoen foute oann

ein einziges Qanfgebet roerben. Unb nrie er für feinen ©ofjn arbeiten

mürbe!

,/öor intccarooi ^spor vttccaroo 1 ^jji fotaje» ishuu auf oer weit

oenn nur mogitaj r

^jn cueiem legten Jörteye onnttc er nttr. wofür r A)an, tu) tun

lieb bnben burfte!

Jöaio Darauf ftaro er. i£r ftaro m fernen geiteoten vunen, ote

f«l<v*« CLl - . f q CTO X >X«l«u •*i««fiAM$k«tt*
fetne Joapre aio waajter umftanoen.

7(ia)i nur oer fajonfte jvceniaj, nuaj oer retnue, oefte a/cenfaj

mar oon un8 gefdjieben.

&aft biefer öerrlidie in »Wammen au Äfdje oerfaüen mürbe

ee bauerte lange, bi& mein alter Sfcopf e8 begriff.

4jann geonr tpm ferne junge wiuue oen v®ot)n.

SDiein lieber SWoienjol^n ging ba^in. föigend für i^n fcfjeint

©teobon ©eorae bic ftfiönen 3?erie oefebrieben au baben:

$Bie fein ßcfev ift bog au8 erbenftoff

Der ^polic toirb unb ef) tf)ti tat oetfe^tt

Tin fd)mers unb Ifid)eln feinen tjeitnroeg nimmt.

*

$3on meinen ©djriften liebte Otto oon ©lend? befonber« ein ©ud):

„3tt>ei SWenfdjen". 3d) mei^ bafj e$ in feinem ©inn gefd)a^ wenn

id) bereit« ber breifeigften »uflage, wie je^t ber ^unbertften, feinen

teuren ytamen ooranfe^te.
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mmer mieber naljen fiaj mit lange 3Ö8C: f*e nUe / ble lift)te

unb bie ber lob mir bereit** nainu. Sie fommen, oljne bat? ia)

fte au8 iljren ©räbero Ijeraufbefajrooren fjütte, unb fte laffen ft$

ntd)t bannen.

93on einigen au8 biefer langen Steide fdjroanfenber ©eftalten,

um beten 93erluft ber leibenfdjaftltdje ©djmerj jur leifen Söeljmut

ftä) abflärte, möajtc trf) jpreajen . .

.

erfte roill ia) eine greunbin nennen, roeldje bie „^ubitt?"

meiner Qugenb mar; nämlich, menn Idj mirb felbft ben grünen

•'petnridj nenne. Sie mar fajön unb ftolft unb uradjtöoll, unb idj

blonbed ©firfd)lein mar leibenfdjaftlia) in fte oerltebt. (Sie bulbete

e$, laäjte miO) au«, fügte mia) unb befjanbelte miä) als ben, ber ia)

mar. ttlfo al« grogeS Ätnb.

Sfteute „Qubitlj" mar bie Zoa)ttx eine« görfterä in Oberbauern,

tiefer görfter hatte in feiner lihe nur £ ödjter, unb ber SRann roodte

buräjaud unb burdjauS einen 2 oljn haben ! 911 6 e£ unter bem $erjen

feiner grau mieber fid) regte
, fäjroor ber (Satte Darauf, biefed 9Äal

müffe e& ein $nabe fein! ©r nerfdjroor feine Seligfeit, bafj feine

grau tljm biefeS 9ttal einen <Soljn fajenfen roerbe. ($3 roarb aua)

btefeS 9Hal mieber „ton" ein 2Jtöba>n.

Da$ arme £ing erhielt einen fajltmmen (Smpfang, görfter

Sflaner aber liefe bem SHnb ben tarnen „SWorifc" geben. Htt

„attorifc" mürbe ba8 Sttäbel erjogen.

Qm gorftljauS im SBalbe roua)* biefer roelblidje SWorife auf,

milb roie ein 33ub, fo redjt mie ein oberbaurtfdjer ©ub! Äu* bem

©üben mürbe allmäljluf) bie nlierfdjönfte Jungfer, (jodj unb fdjlauf

roie eine Üanne ber ftehnat, mit einer ftol$en unb ftarfen ®eele,

ein ganj $errltä>& 3Renfdjenfinb.
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$>le greunbfajaft, bie idj mit WloxH$ als Shtabe gefcfcloffen Ijatte,

mürbe uüii beiben (Seiten fori geführt ttnb jit einem ©unb, beffen

(Mewebe oon ,-)nf)r ju JJaljr btö jur Unjerreifobarfeit fidi oerbidjtete.

Tie ©djuffale biefeä grauenlebend gehören nidjt Ijierljer, fte mürbe»

©ftnbe füllen. f)ler(jer gehört nur meine Ciebe, meine ©erounberung

für biefe gonj einzige grau.

©efdjicf führte fte naa) otelen 3 vrungen und) ©erdjteSgaben.

3te bet'aft roenig SHittel, bafür einen ftarfen Milien, einen mächtigen

3d)affen8trieb; benn fdjaffen unb arbeiten mar Ujr Ceben. ®te Ijatte

nid)i leben fönnen, roenn man i&r ba« (Staffen genommen, baS

©Raffen im meiteften, im f)öd)ften ®inne. 3$ nannte fte eine

„^fabfinbernatur"; aber fte mar me^r a(8 baS: fic mar eine ©djöpfer-

nntur.

3u ©ertyeSgaben gehört ber ©allerg, (£r liegt in bem (Bebtet

beä Mülien fyMi unb er ffiijrt feinen tarnen oon ben reiben ©alj-

lagern in feinem <Sc$of}, bie fdmn oon ben Römern ausgebeutet

mürben. $orf)ftämmige Salbungen, blumige gluren, fdjjöne alte $>öfe

mad>en ben (Samberg &u einer Qlevbz beS ©ercf)te3gabener CänbdjenS.

SSer auf fteilem 28eg ben ©erg erflimmt, blitft meit l)lnau3, über

bie geftung oon @aljburg Ijinmeg, in ba& ebene £anb. Sttngöum

erftrerft fid) ba$ gemaltige 9hm 0 ber oberbaurifä)en 9(lpen; ein

#rete oon gelfenföntgen : (Söll mit guntenfeetauern, SSafcmann mit

$>od)falter , iHetteralo unb Untermberg
, beffen mäd)tige rotbraune

SBänbe roie bie 9Hauern einer ©ötterburg aufragen.

3ur Qtit, ba idj ©ergfrieben baute unb meine greunbin nadj

©erd)te8gaben fam, marb ber (Samberg nur oon einem ureingefeffenen

dauern [tarnm beroolmt. (Sin befdjroerüdjer 28eg führte hinauf; broben

gilben bie «Jälber nodj Urmälbern, gab e$ oerfumpfte SBiefen unb

£>bljöfe.

Soldjen £)btmf, inmitten oon Söalb unb SBtefe, erftanb meine

greunbin. 35ort oben, in freier ftoljer $5fje, unter ben gelfen be3

(Söll, wollte fte ein ftulturlanb fdmffen, Straften bauen, entfumpfen,

pflanzen, adfern, faen — ernten. Qljr SSille mar augleid) Straft.

Unb ed gelang Ujr. Sind) melden Mampfen eS U)v gelang, oer»

fudjte idj in meinem ©ud) „S^el SHenfdjetr* ju fri)ilbern, beffen

3beal^elbin fie ift.
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©o oft tcf) mich in feeltfchen SRöten befnnb, erftteg trf) ben Sal^

berg, begab mid) 511 ber ^ugenbfreunbin, auch bann immer noch recht

ein „grüner ©einriß unb fuc^te bei meiner ^ubitl) Beruhigung unb

£roft. SMgtoeUen jog mit mir auch meine grau au8 bem £al hinauf

auf ben 93erg, unb mir oertoetlten bei ber greunbin, biö ber Schnee

und oertrieb. $a erhielten mir benn retrfje Gelegenheit, von ihrem

SlUrfen unb Spalten CSin fidjt &u nehmen. Sie trug bie lanbeSßblidje

bracht einer roo^l^abenben ©ebirgSbäuerin unb lebte als folclje mit

ihren Änechten unb 3ttägben.

(Sie mar aber nicht nur eine (Sdjöpfernatur, fonbem and) eine

$errf$ernatur. Xabei ging oon ihr eine gefjeimntöooOe SDfrtcfu aus,

fo baft ihr nicht nur bie SDJcnfcfjen, fonbem midj bie Xiere anhingen,

alö hätte eö ein 3<*uber SOtenfchen unb Bieren angetan. Qljre 93ern«

harblnerhunbe maren ihre ©enoffen, unb bie mächtigen Xiext liebten

bie grau oom 83erge mit fehler unheimlicher Seibenfehaft. (So liebten

fte auch ihre Sdgel. (Sin gan5ed ^immer be3 großen $aufe$ marb

auöfchliefjlicfj oon ihren Sögeln bemoljnt, bie §u ätoitfdjern unb £U

fingen anhoben, fo oft ftubith — ich meine meine greunbtn Sttorty —
bei ihnen eintrat. Qeber 33ogel jubilierte ihr $u. $tuch bie freien

länger ber fBälber unb ber $3erge famen in (Scharen auf ihren

£>of : ftmfeln, $)rojfeln, ginfen, SDfeifen unb ©pechte. (Sie alle liegen

fiel) roährenb be8 SBtnterS l)an^lid) bei ihr nieber unb wichen auch

nicht im grfiljUng unb (Sommer oon ber £>errin be£ ©ergeS.

Unb Srraft ging oon ihr au8 ! SBenn ihre männlichen üJüenftleute,

bie Söhne ber Hlpen, untereinanber in (Streit gerieten unb ihr heißes

3Mut nicht 5U jfigeln oermochten, fo baft fte womöglich nach bem im

©riff feftftehenben 9Heffer langten, brauchte fte nur oor bie milben

©urfdjen hinzutreten: fchon ihr Hnblicf genfigte, um bie SBfitenben

fogleich $ur ©eftnnung &u bringen. ©efchämt traten fte auSeinanber

unb faßlichen baoon. 2öenn ein Odfjfengefpann einem ihrer jungen

5htechte nicht parierte — fte hielt nur junge Shtechte unb 2ftägbe,

bie ftärfften unb fünften —
-, fo fam bie f)errin, paefte ben SRebeÜen

bei ben Römern unb bejtoang ben ftörrigen SBilblütg.

$5obei mar biefe grau oon jartefter ©fite. <Sie fonnte feinen

£>ungernben fehen, ohne ihn 51t nähren; {einen T mit igen, ohne ihn

ju tränfen; feinen $5arbenben, ofme feinem Langel abzuhelfen. (Sie
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ging ju jebem Äranfen, trat an [ebeS Stedjbett. Sie mar bic

„©auerin oom Stoißberg" ; aber fic fpenbete rote eine gürftin. Unb

roie groß roar tljre Siebe jur Statur l 5a
fj fic einen uertrotfneten

©traudj, fo ruljte fte nid)t, bi$ er roicber aufgrünte unb 93lüten trieb.

Unb nudj baS gelang \in faft immer.

So lebte fic, fo erfüllte fte bie Aufgabe, bie fte fiäj als ^icl

unb ^rocd tljreS Cebenä gefteUt. 2 ie legte IBege an unb entfumpfte

;

fte pflanzte, atferte unb inte; fte (jegte unb pflegte; aber fte erntete

audj. Sie erntete auf tfjren gelbem bie ©penben ber Butter (Srbe,

unb fte erntete ben Unban! ber 2Ren[d)en. Ten größten Unban!

erntete fie oon jenen, benen fie ©uteS über ©uteS erroiefen. $5odj

baS machte tljr ntrfjto. 3ie tat roeiter Wittel über ©uteS, (inberte

9lot, tröftete in fcrfibfal, blieb audj beim Unbanf ber üftenfd&en auf.

redjt unb ftarf . .

.

2Bir roaren uoef) bie glütflidjen ©eroofmer ber galcontert, unb

eä roar unferer greunbm größter SSunfd), un$ bort einmal ju be<

finden. Da fte jeboef) eine aü$u offene $anb hotte unb bad ©elb

für anbere audftreute roie (Samenförner, fo mußte fte für fidj felbft

jparen. Äber eines grfiljlingS erhielten roir einen Qubelbrief: „Qdj

(omme! Qdfj fomme ju (£udj nadj graScati! Söte g(ücflicr) trfj bin,

Cann td) niajt fagen, 9§r c& füllen. \\n einer 33JocI)e fdron bht

\d) bei ©udj. ftreut (Sudj mit (Jurer 9floru)l"

Ob roir und freuten! 92ur etneä ntadjte mir (Sorge: ob bie

römifdje Statur fte, bie eine £od)ter ber Sllpen roar, nid)t enttäufdjen

roürbe? Tat roftre bann traurig geroefen!

grüljmorgenS erhielten roir ifjren Qubelbrief. SftadjmittagS ntadjte

id) meinen gewöhnlichen SluSritt, beftänbig in ©ebanfen an bie greunbin.

9118 id) nad) £>aufe fam, erwartete mid) eine Tepejdje : Sie roar tot.

Qu ber 9fndjt roar fte pld$lidj geftorben. gür ben nädtften

borgen tiattc fte iljre *ßfeibe befteUt, um nad) ©ergfrteben &u fahren,

bamit fte und berieten fönnte, ob in unferem einfamen ^aufe aQed

in ©rbnung fei. äftan fanb fie auf tt)rem 93ctt, um fte gelagert

ihre £wnbe, neben lljr ©ottfrieb $eller$ „©rünen £>etnridy' unb auf»

gefdjlagen bie (Stelle, bie erjü^lt, roie ^nottl) idren jungen greunb
füßt. Qdj hatte \f)x baS Ijcrrlia^e 93ud) oor oielen fahren gefetjenft

unb fte ließ e8 nidjt oon fidj . . .
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über ttjrem $of ergebt ftd) ein fletneS Teufmal, barauf ^etcv

SRofegger unb idj ihr eine ftnfcf)rift festen. %uf ifjrem ©rabfteln,

auf bem grtebfjof unten in 93ertf}te8gaben', burfte idj ju ifjrem ©e»

bäd)tni8 einfd)ret&en laffen:

„treu in ftreunbfcfinft, weife tm Rot;

$>a8 ift fie. Stoß ift fie, beren £ob ber cvfte ©d)merj war,

ben fie lljrem alten grcuube augefügt . . . Hn bem Sage, an roeldjem

bie Qubitlj meiner Qugenb fern oon mir in ben ©djofe ber #eimat»

erbe gefenft warb, begann id) mein 33ud> „$mi attenfdjen". Qdj

fam oor (Ergriffenheit über bie erften Kapitel nidjt fjtnauS. 9?a$

Qafjren fonnte idj roeiterfd>retben. 3>urd) oielc Qaijre roanberte ber

SRoman oon 3eitfd)rift ju 3eitfd>rift, um ©tele Qa&re oergeblidj roanbem

S\i müffen, bis enblid) ber Türmer lf)m gaftltdj fein £or öffnete

unb fefct ift ba$ fjunbertfte Saufenb erfd)lenen!

* »

Söunberfam fmb bie SSege, bie bad 3d)irf fal ben 3ttenjd)en ffifjrt.

Weine Qugenbfreunbin mar oon mir gefd)leben unb ganj nnlje ber

Stätte, an ber fie gelebt unb bie fie geweiht fyatte, foüte mir uod)

im Älter eine neue grauenjreunbfdfaft erblühen, eine fo jarte, fo

feine, baß mid) bie (Erinnerung baran wie ber $>uft einer SMumc

umroe^t.

Tiefe gute greunbin Ijiefj Si n t ha rinn 9t5Ibidjen, unb aud> fie mar

fdjon alt, als fie mid) fanb. Qa, fie mar bem SRanb beS ©rabeS

idum nafye, fo bafj idj nur ba^u beitragen fonnte, ihren legten Qalnen

etroa$ Sonnenfdjein ,m geben. Üin 9Rann laun nidjt ausfpredjen, tuno

fold)e jarte unb feine grauenfeelc an $öftlirf>em birgt, mie grofe eine

grau in ber greunbfrfjaft 51 int Wanne fein rann. 9tUe8, road idi

oon biefer greunbin empfing, glidj einer $)id)tung au$ ber 3e^

unferer SRomantifer. SBenn idj 511 lljr hinauffam, mar aüein fdjon

ber £afel)*d)murf ein 93mmengebtd)t, {ebeämal ein neues Cieb ber

©erge unb ber ©lüten. (&& maren lieber ber tiefblauen ©enjiane

unb ber fd)arlad)roten $llpenrofen; Cieber bed leudjtenben Jöergoer«

gifemeinnidjts unb ber purpurfarbenen ^rüncüen; Cieber ber golbigen

Cinbenblfiie unb be8 roten SBergmofynS, unb fo burdj febe 2öod)e bes
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«Sommer« 61« ju bem Cieb ber blaffen 3citlo
l
c/ oc* purpurfarbenett

$>erbftlaube«.

Süic bic ©lumen, mit benen bie greunbin bic Xafel fdnnürftc

unb bic gmtmer fetter motzte, fo iljre ©tiefe, fo äße bie Rimbert

Keinen Ciebe^eidjen, luomit fte mein geben oerfd&önte, ber idj, mic

fte fagtc, ba« ihre „uerflärt" bnben follte. Sie tonnte lljre &ranftjett,

rouftte beten Unheilbar! cit
/

lieft mirf) nirfjtc- aljnen, mar immer lädjelnb

unb fetter, anmutig unb liebenSroürbig unb entrang iljven lobe**

quälen nodj einen ©ruft an midj mit ber alten jierlidjen (Sdjrift,

mit ber fte in befferen Jagen midj grüftte. Glitten im @afc brauen

bie SBorte ab: mitten in einem greunb|d>aft$roort an midj mar

ifcrer #anb bie geber entfallen.

SWeljr unb mefyr ber fdjmanfenben ©eftalten! ©on fo oielcn

mödjte id) reben unb faun e£ bod) nicf)t.

Slu« ben Reiben tritt eine grauengeftalt fjeroor, bie mid) ftmingt,

oon ifjr
{

yt fpredjen. Sind) biefer begegnete ber greunb erft in ben

legten Qaljreu HjteS Sebent; audj fte beftveute feinen 28eg mit

SMfiten, mit SRofen, buftigen, fdjarladjroten; audj fte ftarb nadj langer

Cual.

$)iefe grau befaft ein maljreS (öenle ber greunbfd)aft. Qa, ba8

befafteft bu, (Sljrtftiane SRaffom! (£3 mar für btd) unb für midj ein

2>djmer$, baft mir fo fpät erft e hinüber begegneten, erft menige

v
\ah,re oor beinern ©Reiben. v

]n bir lebt mir beine Xodjter ülbn

roeiter; aber bein Soljn, (Jljrfftiane, btefer Soljn, für ben bu bebt

W^blut Ijätteft flieftcn laffen, JU beffen holjer ©egabung bu auf«

fdjauieft mie $u einem ©eniuS, tute $u einer groften Hoffnung beutfdjer

Xldjtung — bein (2>ob,n, ,"yrit< SRaffom, fanb in bem Stampf für fein

©aterlanb ben gelben tob, oon [einen $amerabett geehrt unb geliebt

bi& jur Anbetung. SBie ftolj marft bu auf biefen ©oljn um feinet

geben« roillen ; role ftolj roürbeft bu je|t um feine« Sterben« mitten

auf ihn fein . .

.

ßljriftiane SRafforo lebte in ©remen unb mar bie (Seele uon

©remen« wrnefjtnfter geiftiger ©cfelligfctt. Qljr fdjöne« §>au« mar
eine #ctmftättc ber Shmft. Stein bebetttenber ©eift, ber na* ©remen
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tarn unb ber Sljriftiane Slaffoto nidjt aufgefuttjt, tfjr nidjt geljulbigt

ljfltte. SöaS itjrc ,panb berührte , rourbe flum Shmftmerf. Sie lief?

ben „^ubaS ättaffabaW unb ben gmeiten Seil be8 gauft unter

iljrer JRegie aufführen. 3» 3uba8 9Haffabäu8 fang SRaimunb uon Qüt

^lüfjlen'; bie ©ollfommenljeit ber Mufffiljrung be8 jioeiten £eil$ beö

Jnuft foU in Bremen narf) einer erften SSorftellung nidjt mieber er*

rcidjt roorben fein; wie benn jcbe£ fjeft, rocldjeS fie gab ober anorbnete,

ftdj einem ©retgntö geftoltete. SBremenS gefeierter ©ofni, ber

Dtajter §einridj ©ultfjaupt, mar iljreo £>aufe$ innigfter greunb, unb

gleidj iljm oiele anbere, bereit tarnen in Tcntfdjlanb Älang unb

Mufjm Ijabett . . .

lernte (Sbriftiane SHaffom in SRotit rennen unb ijatte bas

(iHürf, oon iljr ei tonnt ju m erben. (Sie tarn und) graScati, fdjon

bnmalö fo ferner leibenb, bag fte nidjt imftanbe mar, fclbft bie fehr

bequem angelegte Wampe ber 2MUa Xorlonia binaufjugeljen. Äber

fte roollte nidjt (ran! fein. Sie rooÜte leben, rang mit bem £obe3«

übel, eine £>elbtn, bie ben Xob beftegen moUte.

%xoi$ Ujreä 3 ,n
*

tnn^ verlebten mir miteinanber fcfrltdje Sage.

Sie mar e8, bie in ber ^tUn galconierl jene jmeite ^eier oeran«

ftaltete, in ber mein SHeltefuorträt unb bie $afel unterhalb be$

3upreffenteidj8 angebrannt mürbe. 8üö mir fdjleben, mufcte idj, bafj

mir un§ im Ceben ntd)t mleberfeljen mürben unb baf$ unfere greunb»

fdjaft ein «SommernadjtStraum mar . .

.

aber bann iljre ©riefe! $>tefe ©riefe, Gfjriftiane, in benen bu

beinern greunbe beine fd)öne grofee Seele barbradjteft; beine ©riefe,

bie id) lad, mie ber SDtenfd) ein CebenÄbudj lieft. 2Bät)renb ootter

$roeier $aljre jebe 2Bod)e einer beiner fjerrlidjen ©riefe! Der lefcte

®rufj an ben fernen gfreunb roarb nudj oon bir in beiner SobeS»

ftunbe gefdjrieben.

*

Da tritt oon meinen S£oten eine Ijeroor, mit ber irfi fo fortlebe,

bafj id) iljre törjdjeimmg nid)t abmeifen miU. Sie trotte einmal au

mir gefagt: „Söenn idj tot bin, fannft bu in bebten ©fidjern oon

mir fpredjeu, fooiel mie bu mlßft. 9lber bu mußt marten, bi3 id)

geftorben bin."
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9<ch lachte fie aus unb fagte : „Mein, Xante Cene, fo lange wart'

idj nicht, ^dj rotn nicht erft auf beinen Xob märten, ftdj rolH oon

Mt fpredjen, folange bu noch am Ceben unb unfer aller CebenSfTeube

bift; bie (Eroig»3funge ! Qmmer frifch unb fröhlich, roarmheraig unb

begeiftert für aded ©ute unb ©djöne auf ©rben. Unb ba* ©efte unb

®a)önfte auf ©rben ift für bld> «Rom: ift bein Sftom! Ohne biefe«

bein 9tom fönnteft bu nicfjt leben; an ber (£eftlu8pgramibe mußt bu

begraben merben. Denn mürbe bir nicht in römtfeher (Erbe betne

Sftoheftätte bereitet, bu fftnbeft bie eroige Stühe nicht; bu mü&teffc

au8 beinern ©rabe auferftehen unb in SRom fpufen gehen, «ber ich

roieberhole bir hiermit feierlich : e$ bauert belnem alten greunb ju

lange, bl3 man bidfj bort hinauftragen roirb, rooljin bie ©rabeSfehn*

fudjt fo oieler Deutzen geht. Denn fo finnlo« lieben roir Xteutfdje

SRom, bafj oiele oon un« in SRom fterben müßten, fönnten fie in

9tom nicht mehr lebend

Unb ich fagte $u Xante Cene: „Qdj merbe oon bir nicht nur

fnredjen, fonbern ich merbe auch über btcf) fchreiben, einen ganzen

bieten SRoman, Xante 8ene! Natürlich einen römifdjen Vornan! Unb
idj roiü* in bie ©eftalt meiner ,Xante Xtora* tn meinem Vornan

,9fHdrarb8 ftunge* meine ganje Ciebe ju bir hineinlegen, fo gut id}'£

oermag! Sticht etroa, bafc ich mil" einbilbe, bir al$ Xante Tora ein

rcnCnml &u f*&en — ein Denfmal traft bu bir fetter gefegt burdj

beine Shmft, bu liebe Sftalerin, buref) meiere alle bie SHnberbilber

entftanben, ade bie kleinen, bie bu &u bir fommen liefteft, um ihnen

burch beine Silber bauernbeS Ceben ju geben. Sllfo bleibt e$ babei;

unb ni$t nur, baft ich oon bir fpreche, fonbern ich male bein Porträt.

Weine Söorte merben bein ©ilbnt« freilich auch nicht annfthernb

miebergeben fönnen, fo roie bu (lein unb groft, oomehm unb gering,

gürft unb SWobefl aus ben ©abinerbergen fo meifterlich auf beiner

Cetnroanb für un« hlnftellteft."

©ie brohte mir lachenb: „Xtafe bu bich nicht unterftehft!*

3<ch unternahm e* aber bodj unb — e8 gab ein grofeeS Unglücf.

äfteine gute alte grreunbtn Helene SHtchtcr Derjtef) mir nicht, rooUte oon

ihrem alten greunbe nichts mehr miffen, fanb ihr <ßorträt al8 „Xante

Tora''' eine mi jevnblc Schmiererei, errannte auch nW Vit Siebe, bie

mir bie fteber geführt hotte, »aj, eä erging mir gar fchlimm, erging

Digitized



G dj u> a it f e N b c W l' ü alten

mir mit meiner Heben Xante £ene wie fo oft; role faft jebeSmal,

wenn tdj einem 97lenfa)en „ju fefjr mein |)erj gab" . .

.

9hm fjat Ujr SBunfa^ ürfj erfüllt, nun liegt fie an ber alten

vömtfa^en Stnbtmnuev unter ben ßupieffen nn ^ c oe* ber ^ßuramibe

beS (JeftlttS, gemeinfam mit fo oleten ifjrer bentfctjen ftmbdleute,

barunter <&oetb,e& ©oljn unb oiele, olele nnbere, beren SRomen in

jebem beutfdjen £>er&en aufflingen.

Qdj tonnte mir SHom oline ben ^apft beuten; aber nirfjt ofjne

Xante Cenc, wie fte felbft iljv Vcben fidj nirfjt beuten tonnte oljne 9tom.

3rf) weife nid)t
/ feit mann Xante 8ene in 9tom wohnte. 93tel»

leldjt mar fte blutjung gewefen, nie fte jum erften 2ftnle t)infam.

Unb bann blieb fie in SRom. obre (leine fdminajtiae ©eftalt mürbe

bie einer alten S*au, ihr liebet @efta)t meltte unb mürbe ooller

9tun&eln; aber Ujre Seele blieb bie ei nee jungen, gan$ jungen

SUtäbajcnö, unb ebenfo jugenblid) glüfjenb blieb ibve Begeiferung für

Mom unb für alleö, roa$ römtfdj mar.

©d)t römlfdj mar natürlid) U)re SBoImung. ^ieUela^t jogar etwas

römtfd). 3ie lag — wirf) natiniid)! — im alten SRom. ^uerft

in ber 33ia Slolgnonefe unterhalb oon SptajjQ öarberini, fpäter ober-

halb beö ^la^ed im $Mcolo Xolentino; bort fotuoljl wie l)ter Im

l)öci)ften ©torfwerf. Denn bie panier in SRom bnben im Ijödjftcn

Storfmerf eine Xerraffe, unb eine Wohnung olme Xerraffe wäre für

Xante Vene nidjt bentbar gewefen. Sie wollte tyod) über SHom fein,

gemiffermaften über diom icbmebcn, fo$ufagen nid SRomS ©eniuS über

jamtlidjen fieben $>ügeln ! Söeil biee nun bod) titcfjt anging, begnügte

fie fidj mit ber Xerraffe im Ijürfiften Stottmert unb bamit, bafj fte

in i^ren eigenen oier ÜBänben nie guter ©eift fdjaltetc unb mattete.

Die Xerraffe oon Xante Vene mar jugleid) ibv (harten, ein

$hutbet oon einem ©arten! $Ba$ auf biefer fleinen formalen Xerraffe

aüed buftete, grünte unb reifte — man muftte ce gefefjen bnben!

*luf biefer wunberbaren Xerraffe gab e$ einen Orangenbaum, nne

bejfen ftrüdjten Xante Ccne für baS ganje $al)r 2W armelabe bereitete;

gab eä einen ßitronenbaum mit grüßten, roie fte in ben ©ärten ber

jpefperiben nirfjt größer unb lettdjtenber Kütten gebeten t önnen. Sie

fyatte auf biefer Xerraffe ein (Srbbeerfelb mit SHiefenerbbeeren ; pflanzte

barattf Slrtifdjorfen unb Xomaten, bie wftrjigften ftrffitter unb bie
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jarteften (Salate, „insalata romaua!" $luf btefer märdjenfjüften

Xerraffe blühten baä ganje 3Mr föofen imb helfen. 3Ba3 für SRofen

unb Steifen! Söenn Xante 8ene eine ber römiiehen SBtllen befudblc,

|o ornetj |ie oon trgenoemem ^tianct) ein ^jroetgietn, non trgenoemem

^ajunggetoaa)» etne i/tante, pumpte ne tn turem swunoergartmen

nnb — ba$ 3njc^9^cul würbe ein 93ufdj, bie SHanfe üb er mutierte

oerette nn nad^ten ^jaor Den isauoengang, ni Dem ein .£t|a) uno

cm (sptugl jtanD; Denn Xante *5ene wollte auf tnrer ^terra^e ma)t

nur promenieren, lonoern aua) tuic winm^eiien einnehmen : jrut)*

morgen» ipren Monee uno jpai noeno& tqicn ^ee, luomogiu^ ouc^

be8 SmtiagS atte Die löftlic^en römi^en ©eridjte, bie i^re treue

„aJcanucc mit a/ceiytertunii 51t oereiten oct|tono.

5Va< bie SKoriucc' ! ©ie mar eine (lanreftn, ein bxauntS. fcbmorA«

^aortgeS f^rauenroefen mit ^unfelaugen unb einer ^(ammenfeele.

(Sie unterlag ©utanfötten, baß fic ju einem SWejfer ^ötte greifen

fönnen, um i^re geliebte Herrin ju erftea^en, obgleia) pe für biefe

burdj SBaffer unb geuer gegangen märe!

Xante Cene fürdjtete al« gute ^Deutfa^e, genau mie ©iÄmanf,

nidjts» auger ©ort. $ietmef)r, jic liiittc auger Wott nidjtö geffir^tet,

märe bie 9Wariucc' nidjt geroefen. aber fie ffirt^tete (la) oor btefer

fonft fo (betreuen!

SWariucc' na§m einen (£aprefen jum ®ema^l, unb bad (J^epaar

Ejauftc bei Xante Cene, unb bad (S^epanr belam SVin&cr ; unb ba3

ö^epaar fomo^I mie bie SHnber mürben Xante 8ene3 römtfdje gamUie,

bie fte nftljrte unb fteibetc, bie Ujre Sorge unb ftugleid) ifjr ßMiirf

mar. Äfle biefe SWenfa^en mimmelten in ber Meinen Söoljnung burd^-

einember, beren SBönbe brapiert maren mit Stoffen, altertümlichen

Wem eben unb 2iitf eveien , 2tnd ffir 2 lud auf bem berühmten
sMi ttmoajm n rf t auf bem CSnm n 0 be' ftori oon Xante Vene ober üßlariucc'

in eigener $erfon evbnnbelt; mie and) bie meiften ?^öbel unb (Geräte.

Unb jebe$ mar ein filtertum! X>ie SSofmung hatte bnö ^erfaufd«

lofal eine* iUntiqun« fein fönnen. %ber fie füllte fiel) roobl barin,

fo re$t rönitfrf) beimntlicf) mobl! Unb bad mar bie ^auptfadje!

SBomöglia^ noa) rounberfamer aU i^re Xerraffe mar i^r ®e-

fa)itt)teneräa^Ien.

5ldl fenne feinen ^enfmen, ber iolcbe Wci'dücbten au enäblen
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roüfote, Me blefe @efduften maren luftig unb bie meiften hatte fie

felbft erlebt. $ie tysnbext Snnberchen, bereit liebliche ^ep^tet fte

auf bie Ceinroanb bannte, laufctjten, roährenb fie gemalt mürben, auf

bie ©efajidjten Xante Cened mit berfelben gekannten »ufmerffamfeit

unb berfelben Cuft nrie mir trogen.

Söleberum mar idj in graScati, benn idj fonnte oon ber geliebten

©tätte nicht (offen, Gfä mar ein rounberooöer grühltng unb im

2Wolaratal ftanben bie SRaraiffenmiefen früher als fonft in ooUer ©lüie.

«m Karfreitag ritt id) fynauä.

9Wan mufc bie 9lar$iffenmiefen mit eigenen Stugen gefehen haben;

ed ift eben „Staräijfenjauber". $ie ©teppen ber roilben $>oa)ebene

leuchteten an jenem Xag von SBlütenfchnee fo meifj, al8 fei tiefer

SStnter. Unfiberfehbar erftreefte fid) ber buftenbe Limmer. 3$
marf mict) in ben ©lanj, ber über mir mit ftrahlenber SBoge JU-

fnmmcni'ajliig, unb idj fat) ben roolfenlofen §frfihling$hintmel burdj

bie SÖIumcnfterne herabblauen. 8118 id) abenbä nad) g-rnscati gurfief-

teerte, begab id) mia) gerabenroegS auf bad lelegrapbenom t unb fefcte

eine jjepefdje an Xante 8ene auf: „Komme morgen ju und! Tn
mußt fontmen! JDie ^errlia^feit ift $u grofe. Söir roollen jufammen

Dftern feiern/'

Qn ber nämlichen 3tunbc mar $elene SRidjter plöfclich geftorben,

unb am ftuferftefmngStage mürbe fie hinausgetragen 51t ben 39P*«ffen

an ber alten römifä)en ©tabtmauer nahe ber ^aramibe befi

(Sefttu* . .

.

3efct bie £efete in bem langen 3U8 öcv tdnuanfenben (Sieftat ten!

$)iefe Cefcte — ganj nad) ihrer $lrt — roifl leife, leife an mir oor»

überfd)reiten. Äber ich *)a,te fie W*/ ^ft ^r 8U: *8*n»etle!*

(££ ift bie e b elfte aller eblen grauen, ift bie von beutfdjen

Richtern geliebte unb gefeierte fyreuubin, ift bie grau oon bem glitte

beö großen gelbmarjdjaUS ©lücher, ber bei Waterloo Napoleon fd)Iug

unb in <ßari£ einbog. 8Sa8 fie mir mar, höbe ich in biefen blättern

fchon angebeutet, gan,$ merbe ich e$ nie lagen fönnen.

Qd) mufj ihren lichten Schatten nochmala befdjmören, unb ich

fchaue fte mit meined ©eifteS klugen immer. 9113 ber Krieg am?«

braa), Ö°K ty* emer meiner erften ©ebanfen.
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„SBenn bu, 0 üftatbilbe, beute nom lebteft

2(n ÜJtat&übe «Wutjr, geb. »on Golomb

ftn Jungen Rainen tjatt' id) einen iraum

$on einem glanaoerflärten Dtdjterleben.

ftdj Ijtelt mirf) felbft füt einen grünen »aum,

Der mübem ^anbetet fönnte 3rfinttcn geben.

v̂ cut roeife tri) 0 längft: bev Sßtpfet ift ein Statt,

Serborrt in fonnenfdnuiilen ©ommertagen.

Der $erbftimnb raufet. Da8 ©latt rotrb roelt unb matt

Äuf ©turnte£fcf)!oingen broufenb fortgetragen.

Drum, ftatt mit frfitjlingafroljetn «ofengiana

Der gfreunbin teuren 92amen ju umgeben —
ÄU bttrrcS $erbft(aub, mie ein totenfranj,

Wimm biefeö ®tü* tum meinem beften 8eben.

tUnd) ben fc^tuonfenben ©eftalten nodt) eine (ürf c^etuiuig aud

einem <s>raoe. vtetn — jenrecrucner 010 etn i3>rao mar tn «oetmax

bie ®mft, in welcher ein Cebenber bie 5Tage, bie SDtonate, bie Qfö^re

ucrbratrjte. Unb biefet Sebenbe war ^riebrtdt) SWetyfdje!

•jjaj Deiucnte jetne »©cnroeiter, ote ourm iure treue ^cmueiteriieue

uiicy uiuneii •üruuci" iiniiciuiiciiieii icin.

VtSme |a|t uoer5nrte i3)e|tau trat mtr entgegen/ etne jeut uoeryetne

Sefettdart ent^ü0te mir. Unb bei folget frauli^en gart^elt

unb f^ein^ett blefe Ciebedfraft unb $öillcnömnd)t ! mar gerüfjrt

unb ergrtjfen.

^fc^ tyntte fflr ben €ebenb*^oten Blumen mitgebracht, SHofen unb

helfen, ©eine ©djroefter rooCte, i(§ fottte pe i&m felbft übergeben.

®ie fagte: „(Streuen (Sie pdt) nto^t. @r ift fanft roie ein JHnb unb

mirb ©ie mit einem Ämberlädjeln begrüßen. ©8 tft lein futtybarer,

eo ift ein faft lieblicher «nblicf. 9Uf 0 fommen ©ie unb bringen Sie

meinem ^nruoer .joren ^Diumen^ruij ieio|t.
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3$ aber folgte ber ©djmefter nie^t $um ©ruber, brodjte grtebrtdj
s
Jtteftfcf)e meine 93lumen ntdjt, trfj mar feige. (Sin ©rotten foftte mirf?

bei ber Sorftettung, tri) f o Ute ben «Sänger be$ ^arntlniftia" fetjen,

einen foft lieblichen Slnbllcf bietenb unb mit einem Äinbertödjeln mid}

grfi&enb.

2Hetne föofen unb helfen legte id) unter griebrief) 9tie&fd>ea

©ufte, bie im Limmer feierlidj aufgefteUt roor unb bie mit bem

©lumenfdjmucf einen „foft lieblichen Slnbluf" gemährt hoben würbe,

wenn — in ben weit offenen »ugen nidt)t fdjon bie glömme beS

3$o{jnfmn£ geglüht Ijntic.

Mlfo oerliefe idt) bo8 £ou8, borin ber grofie £ote immer nod>

lebte, mit einem ©rouen in meiner (Seele.
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ci ber Slufffifjrung e IneS meiner 2 tüde am .froftt) enter befanb id) mid)

>Oin ber fdjönen |>auptftabt be« frönen SSfirttemberger ganbe«. Äud)

bort lernte id) SWenfdjen fennen, bie auf mein geben ©influfj auS*

übten, bie einen ju meinem f>eil, bie anberen 5U meinem Unheil. Gin

großer Sfrctlä umgab un$ im ©otel SWarauarbt, befjen Ieudjtenber

^Zittelpunft granceSco b'Änbrabe war: ^leudjtenb* roegen ber

ftrafclenben ©etterfett im Siefen be8 gottbegnabeten tfünftler«. <£te

Stuttgarter mfinfduen, td) jollte mid) mit ihrem Ctebling pljotogra-

pljieren laffen, unb mein roeifeeS $>aupt naljm ftd) gar eljrmfirbig

neben bem tteffajroarjen beS fange$reia)en ©üblänber« au«.

Der ©enerallntenbant be8 Stuttgarter ©oftljeaterS, g-oadjtm $u

^utlifc, mar mein greunb, unb ma8 mir in feinem 4>aufe in ber

Äfabemie, ber $torl8fd)ule unfereö griebria) Sa)ifler an gefeiligen

greuben genoffen, gehört jn meinen retnften (Erinnerungen. Sonntag

naa)mittag8 pflegten bie Üflajeftäten, bie id) 5U jener geit (jeralid)

oereljren lernte, im £aufe be8 ©eneralmtenbanten unter ben Äfinftlern

bed $oftf)eaterd ju erfdjetnen.

SBeil nun roof)l nnd) in mir, mie in jebem 2Henfa)en ein Stütf-

djen ©telfeit fterft, raiU id) bamit praßten, baß ber König felbft

ben groben ju meinem Drama „SRalaria* beiroolmte; baß td) &u

feinem ©eburtÄtag ein geftfpiel fa)rteb; baß bie CubrotgSburger Ulanen

mid) £u einem Siebenmal)! luben, an beffen Sa)luft bie jungen Offiziere

unter Änffiljrung beS ^rin^en ©rnfi oon ®aa)fen«SBeimar mid) auf

einen $ifd) ftellten, mir eine Trommel umbanben, mid) mit ben ftn»

frrumenten ihrer ftnpelle umringten unb mir $u trommeln geboten;

eine roarjre ^öüenmuftf ging nun loS. Da$ aüeö bebeutet jeboa) nidjtö

im Sergleia) 51t meinem irtumpf) bei einem $?ol)ltattgfett&baaar im

Stönig&bau!
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Unter all ben oielen ©üben errichtete id) in bem roeiien Saal eine

£>ütte auS Siöfjricfjt, rote fie bie Birten ber röntifctjen (Snmpagna beroohnen,

umgab fie mit einer Corbeerhecfe, roarf mtdj in ein „gra * £iaoolo»

ftoftüm", erbat mir ©ehilfinnen bie tragifdcje Liebhaberin unb bie

^rimabonna ber Oper unb anbere$finftlerinnenbeS£)oftheaterS, bie fid)

gleictjfaüö :\la hella Iulia maSfierten, unb eröffnete eine ^Kifotto". Stücke.

SBtQ man roiffen, roie oiel SHeid id) an ben brei 9caä)mittagen

roäljrenb ber Stauer beS SöohltätigfeitSbajarS uerfodit ijabe? (Sitte tt

uollen Rentner! $er oolle Rentner mürbe etgenh anbin, oon und 511

SRifotto oerarbettet unb gu meinem SHifotto! SReine Tramm formte

man fädelten — man fdjalt fie auaj ! — meinen SHiiotto bagegen

mugte man (oben — man lobte Um and)! (5r fd)medte ben Heben

Stuttgartern fo oortrefflidj — felbft bie äRajeftäten oerfdjma^ten Um

nicht —,
bog id) mit meinem SRifotio — fünfzig Pfennig bie Portion

— naheju breitaufenb Söiarf einnahm. märe baS fein Triumph,

barauf euer alter eitler greunb ftolj fein barf? .freute nodj ftolj!

jjn ben Söinterglanj untere* (Stuttgarter ÄufenthaliS fiel ein

Schatten, ber fid) für mid) in ©eftalt einer Iragöbie beö ©enieS

fpater btS jur ginfterniS uerbidjtetc.

#ugo 2Solf fam nad) Stuttgart, in ber frönen unb lieben

3tabt befanb fid) feine erfte begeiferte ©emeinbe. Gr fudjte mid)

auf, um mic§ ju fragen, ob id) für ihn ben Scrt gu einer Oper

fäjreiben rooflte? Sto^u fehlte mir jeboch jebe Begabung. Übcrbte«

hielt ich ben Stoff, ben er mir nannte, für unmöglich. Slber ich max

mit ihm oiel jufammen, bezaubert oon bem Sftenfchen, begeiftert oon

bem ©enlus, entfefet über ein (Befehlet, bem $>ugo SBolf in meinen

ftugen fdjon bamalS rettungslos oerfallen fchien unb bem ich ben

furchtbaren Stamm geben mußte: ©enie unb 3Hahnfinn.

Tabei feine Sieber! Qn feinem Storniert jubelte baS entlüfte

^ublitum hmgeriffen bem Scanne &u, um beffen oon ber ©Iorie beS

SfttujmS umftrahlten noch fo jungen $aupt baS Verhängnis bereits

feine bfifteren Schleier ausbreitete.

9fn 3» rich ^ben nicht nur bie © et rfjroifter meiner grau, Slrthur unb

Helene oon ©lernt, lebte bamalS nicht nur mein ^aten jungling, fonbent
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bie fc^önfte <5tabt beö Sdjroei^erlanbeä bannte mid) mit reichen Erinne-

rungen. Qci) tjatie für bic ©chmeij ein Drama ^Jfürg Qcnatfch" gefdjrieben

unb ed gab eine 3 eit / &o &te Sduo e ije v mein Xrauerjptel aufführten rote

ein SolfSftficf. Rainald fuctjte tet) ben eblen Sonrab gerbtnanb Steuer

auf unb oerbradjte auf feinem Canbfifc \)od) über bem See einen un-

oergeftlicrjen SRachmittag mit bem bereit« leibenben Dieter. Qd) hätte

ben ßönig ber lebenben Dichter, ©ottfrieb Heller, auch biefed 9Wal

befugen fönnen; er hatte $u Otto S3rahm fehr freiinMicf? oon mir

gefproajen; id) fanb inbeö aud) btefeß üftal nicht ba$ $)er$, mit bem
großen gabulierer, ber ein eben fo groger 3edjcr roar, ein ©lad ju

leeren. Sluch folgenbeS fcffcltc mid) an Rurich : fein S tabttheater mar

bie einige Sühne geroefen, bie mein in Xeuti'cfylanb oerboteneft

SBeihefpiel „$ta8 Söunber" aufgeführt. £oö 3:^cater hatte mir

naa) ber Sorfteüung ein glängenbeS geftmahl gegeben, auf bem in)

oiele fetjöne Oicben anhören mußte, ohne bafür banfen 511 fönnen.

©tneS anbereu grühltng« (1907) hatte ich mich in „©elooir* bei

3ürich eingemietet. 37lein SBohnjimmer mar einft ber Salon ber

unglüdlidjen Cubia (Sicher gemeiert, unb über meinem 3ct) t eibtifet) be»

fanb ftch an ber SSanb noch ber SRagel, ber ihr Porträt oon ©tauffer»

Sem getragen hotte. Berlin mar ich biefem 00m 2d)icffal oer-

folgten unb oon ben ättenfdjen mißhonbeltcn ©enluS häufig begegnet.

Gr ftrofete bamalS oon fdrperlicrjer unb geiziger ©efunbheit unb glich

in feiner blühenben ^ ü n n l in ,q ^ f v a f t einem Sennen feiner ferner

2Unenheimat. $113 fidi an ihm fein ©efefnef erfüllte — eine ber er*

fchüttembften $ünftlertragöbien oder 3etien —, hatte ich ta

oergeblich oerfudjt, $u ihm tnS ©efängntS \u bringen.

Sieled roirb oergeffen; aber unoergeffen bleibt Stauffcr*93emö

lefcte SRuheftätte auf bem Keinen Jyriebljof hoch über gloreng. Slld

ich fein ©Tab auffuchte, um barauf einen Strang aus 3 tu eigen oon

3ooreffen ber Sifla ^alconieri nieber^ulegen, fanb ich c * Imt f*ifchen

Slumen gefdmtücft, unb bie greife .SUrdjh ofSroärterin jagte mir : Siele

„^ebeedjt" fämen, um auf biefem ©rab Slumen nieber&ulegen, unb

aQe bäten fie, ba$ ©rab forglich flu pflegen. Stenn ber £ote, ber

hier feine Stühe gefunben, fei ein großer Äfinftler geroefen unb zu-

gleich ein unglüeflicher SDienfci).

S)a8 mar er: ein unglüeflicher SWenfch, ein angefcf)ofjene* tob-
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munbeS 2ötlb, oon feinem ©eniu« in SBalmfinn gefjefct, oon bem

3Mcnfri>n ,yim ©elbftmorb gebraut.

£5enn ba8 rouTbeft bu/ bu armer ©a^roeiaerbub

!

„Selootr" gegenüber, beffen Anlagen unb ©arten ftä) oon ber

Oühe big an baS ©eeufer Ijinobjicljen, liegt bie ,/^tlla ^figel".

2L*eld) ein Siame Hingt auf bei biefem SBort: Midjarb Sapner!

Qn Berlin bauen mir l)äufig in ber am Tiergarten gelegenen

S$lüa Söefenbono? oerfcfort unb id) erhielt oon bem (Stjepaar einen

ft arfen (Etnbrua* ; oon £>errn SBefenbontf einen n od) fi 5rferen, als oon

iRiajarb SSagnerS ibealer beliebten, grau Sftatfeübe SBefenbontf. £cv

2Kann mar oon ftatilirficr ©eftalt unb eblem föefen; grau SERathilbc

bagegen nodj im Alter oon jattefter Sdjöntjeit, oon größtem Sieb*

reij. <3ie trug meiftenS ein faltiges ©eroanb oon fernerer fa^marjer

(Seibe, mar füll unb milb unb erfaßten mir nia)t nur oome^m-

juriUfijaitenb unb marmot»flHn*/ fonbem audj — mir !£eutfdje

Jagen — rftqjW.
8U3 id) in 3ürid) im Söclooir roofjnte, lernte iaj bie bamaligen 89e«

fifcer ber SBiüa $Agel rennen, mit beren (s5o&n mein lieber Sftaienjüng«

ling befreunbet mar. 2öie ein Ztüd ©riedjentum umfingen midj bie

Schatten be$ tyaxU mit feinen meinen SWarmorbilbern, grüßte midj bie

oon Säulen getragene £>a(te be8 listen $>aufe3, unb iaj tonnte mir gut

oorftellen, mie bem SJleiflcr, biefem großen 2djönl]eit^)ud)er, in foldj

ebler Umgebung gumute gemefen: oerbannt, oerleumbet, oeiljöljnt,

gerjefct fanb er in bem monnigen Aufenthalt niajt nur ein ©neu SRettro,

fonbem jugletd) ein geiftigeS unb feeltfd)eö Slirjl, in ba8 er flüchten,

mo er ftd) bergen, oor ber ©emeinfyeit ber SSelt ficfi retten tonnte.

$a£u bie £>crrin biefeft Tempeid ber 2d)ünl)eit! Sie,, bie $n*

mutreidje, bie SSerftönbniäooHe, bie ©eelenfreunbin, bie £)idjterin ber

^räume" unb ber Cieber „Qm Treibhaus". (58 mufete fommen,

mie e£ fam, mufete fommen mit ber ©eroalt eineS (Clements oon

oben fjerab. Aber fein (Jrbenftaub fonntc baian bnften. 2Ran (efe

SRiajatb S&agnerS »riefe au« SSenebig an 9ttatf>Ube SBefenbontf, biefe

£)o!umente ebelfter Sttenfajlta^eit.
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Sie le$u 2Iu$lanMretfe

/Ä* mar im |)erbft 1913, naa) einem (Sommer uon ftorter ©cljlaf-

VJ/iougcett, oer mta) an oen aiano Der vgpeiD|toemtct)tung jupne,

oaß ta) ein (©anatortum auyiuaue, auetotngo eine» oer rtucr|a)on|mi

unxernaio oer tfeiejajioffen uon ©miojj £groi mu roettem jriußüuct

oo» i)cipeti|aje cailOy jur .peruit^ett eut cano oe» 4jtont)|Oi> uno

oer Demeter jugieta). soet metner zinruntt in a/iarttnoorucc oet

i/ieran ijatten mtoj ountoeoanoerte jtoroc uou oer <$aoen oetoer ^cgeno«

renken i^ottijetteii empTangen ; oenn aua) oort leore mir etn ^reunDes*

frei#, mie er treuer nidjt geboomt merben Eann.

^jm j7c0öcmDev uciueß ta) oq» ^anatonum. ^junoct))! ging cö

naa) Artc]t. -ücnn oer oiterteicgttaje "loijo qotte mtcg £tt ote|cr tjaqrt
.iL-- SA p ™2i*-rt1 1 S;

»

* CIVIaa«« „iA k«*««JC. W«M * Sklt^^«* rt4 -AI4 -1*.HD UQ& UllIICllQIIUI iCQC ivCCCX 11I1U uUvCm Ucil lllUlfCQCrl ^UaCuiI CUi'
. ( . V . - - . .44V 4 JL Mf^ . - 4— 4— ? A a _4 4^ 4 - ^ C /- - - Sfc ! ^_ Cl| 4<1 4 4 Jfcv Ui}^! • ^ . « j-\ » * 1 v«ntluOrll iUlD IQj lQIITI 11lull llPrlLlQ TllL DIP 2flLL MD 2Dtzllfi DQULPIL . THIC

ber öfterretrf)ijd)c Vloijb feine ©äfte empfing , für fie forgte unb fic

ouf feinen präd)tigen ^d)tffcn Ijcimijd) moo^te . .

.

<>or oei wu0yaijtt vexvxaa)K iu) eine Jusoo^e auy oer ^jiiiei

•Oiiuiiu *wi!ii uintn •Cuijrin iiuiic icn uun uit|tiii vj-uuiiu ncntnuuci

oem wneg»i)ayen oon püia gehört, ^jeyt tarn ten, jegt jan inj uno

10Q0 taj |ao , uocTtrnT meine noa)]ten u;rn)ortungen. ^50, c» youtc

audj 000 |ur mtm jum vapreigm» meroen. .yu onoerer yitunoe mochte

td^ uon ^3vtont iitib oott t)cnt luimbcvbiiTcit 5D2iiiiit ^^oul ^^uppcl*
. . _

I rt fa %• i ti v n *4\ ii X n IÄ X *i ^* ^ 1 1^ X rt/i I rt 4i +nn Ol*t^AÄ XaÄ * Ii-

Xetleö ienen ©arten Gben fdjuf: au$ ©umof unb Sötlbniö ber»

»II fi t t ^ X I A C rt Y* I f rt »1 r\ 1 IH X nlt iinA1 A t i^n#4tt4A rt *1 tt Ml Aff%% ^w«! tVtXW V • «^t^ 14 l\ V IV| W« IVvvVIlV »" V y\ L A v l »» J liL IL n * »-* • * # * » V ^™ ^ B IV

mürbe, jSt)le tef) 5U ben größten (Sprüngen, bie mir jemnlö juteil

geroorben.

^jn fernem 10. yjapt |a)rteü -patu dtuppetrote)er jem veoen uno
rjt-IJÄxrt Ytiir X rt *i

QfY^ 4« 1 1 1yy§ \\ä • »rt |sit jt\ rt.vt ^IllOrtnn tttrtX Ofvflfll fAV f ^^^rtflAt
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c

atleS fo fcrjltdit unb felbftoerftönbltdj ; unb er rief nid^t nur 83rioni,

er rief aud) bie ©ifenroerfe in SDßäfyren inö Gebert.

roapxeno oe» Aooen» oer <5ora, otejer ^Liunonm oe» storn»,

qtfften nur un» in Arten auf oer „roten ein. vspajon am jroetten

4ag oer tfogri ourytc tat ts>rtea)emattos> Mu]tcn etn orttte» iUcqi

ntdjt nur mit ber (Seele, fonbem auaj mit ben Siugen grfifeen; mit

toetper vapanteeoeae entjtteg Oer Tpeioponnce oem tte|oiQuen auteer.

jDonn erfolgte unter jroetter »ufentuait tn »ggpten. yn Sfatro

mürben mir oom Vertreter be8 Steutfajen SRetrf)eS $>erm oon attiauel

$um grü^ftütf geloben. $)er $>err fam und entgegen unb fagte:

„93itte, fpredien ©te nicfyt oon bem türfifd)*bulgarifa)cn $rieg. ^rlnj

«Ifta ift geloben, ©te miffen boa): $rinS SlfiS?!"

3<dj erinnerte midj, bafj ber ^rinj, ein S^cffc be$ Styebtoen, oov

»brlanopel mit feiner Ärmee bie gludjt ergriffen luute, beSmegen

jum £obe oerurteilt, aber bonn begnabigt unb in einem ©onatorium

untergeoraajt rooroen toar. «oer jegt mar vspetne .ponett yret uno

lebte in Äaho.

Gr fam, ein rooljlljäbiger unb loobliuollenber £>err, bem es über*

au8 gut $u geljen fd&ien. ©elbftrebenb mürbe bei ber £afel bed

Saltanfrieged oon feinem ber «nroefenben gebaut. $l5$Ua) begann

ber ^rinj felbft feinen „SRürfjug/' in aOen ölnsel^elten ju er^äblen:

Ü)er gelbljerr mufete feine Xruupen, bie er fonft einer ftdjeren SWeber-

läge überliefert b,ätte, jurürfjte^en , benn bie Sulgoren ftanben ben

dürfen in geroaltiger übermalt gegenüber unb ba§ türfifa^e £eer

fe|te fta) jum größten Seil au8 ©eftnbel juiammen, bat oor bem

mätfjttgen geinbe einfand auSrife! SSa8 olfo ^ötte ber güljrer einer

folgen Slrmee tun foßen?! @id) eben gleia^faOd — aurütfjleljen!

SBieber ein unmeltlid) fd)3ner Stufenthalt am SWöriSfee; mleber

etne KUfa^rt, ben munberjarnften, geb,eimniöoollften <Strom hinauf

bi& Cupr unb Bjfuan unb meiter über ben erften Shxtoraft bid in

ben 3ubart l)inettt.

^üae ftanb tief unter SSoffer. Äaum, bafe feine Tempel auö

ben gluten um ein SBenigeS ^eroorragten. SBar boaj ber neue 9HI-

bamm entftanben, ein ungeheures SBerf englijd^en könnend unb &u>

gleia) englifa^er 3Kaa)t. $Ke ga^rt gliä^ einem hingleiten auf einem

öefpenfterftrom buro> ein ©eifterrela) über bie Äronen ertrunfener
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^almenroälber binroeg unb bis in bas ^nnere fiberfa)memmter Stempel

hinein. 93on SBabi $alfa au? trug midj ein Äamel jum ameiten

Äataratt unb Meiern fflitt folgte ein ÄuSflug in bie SBfifte, in ba«

unermefjlidje, rotglüfjenbe Xotenlanb ber Statur. 33&eilmad)ten oer*

brauten wir in Surot, unmittelbar am Ufer beS SWS. Stonn —
meld) ein ©rlebntS!

Tie beutf$en Slrdjäologen Ratten ntict) eingelaben, mit Ujnen in

bei tBflfte SReufaljr &u feiern. (Sie leiteten bie Ausgrabungen in

Xtl ei Amanta, ber (Stabt be$ „©dmaton", be8 äguptifdjen (Sonnen-

fönlgS, jene» fonberbarften unb augleidj ebelften aller (Sdjroarmer, ber

ben gemaltigen Jupiter ÄguptenS, OftriS, entthronte unb auf ben

taufenbjaijrigen ©ötterftufcl ben agoptitdjen $>elU>8 als einzigen unb

alleinigen ®ott fefcen roolltc. AuS biefem ©runbe erhielt ©djnaton

ben Beinamen „(Sonnenföntg" . .

.

Am SteujafcSabenb 1914 traf idj in ber fleinen ©Ifenbaljnftatton

ein, oon meld) er es $u ber #dntgSftabt führt, bie eben auS bem otel-

t aufenbj adrigen ©rab ber Stufte auferftanb. (fciner ber beutjdjen .penn

crmartete mid). ftrf) mürbe auf einen C5:fe l gefegt unb fort ging eS

bur$ gelladjenbörfer unb ^ialmenmälber in tiefer TunEelhcit jum

9H1, roo unfer eine Starte liarne. Sßir, unfer bewaffnetes (befolge

unb unfere (Sfel mürben eingefdjifft unb bei bem ©lanj beS Sternen-

Rimmels ÄgnptenS festen mir über ben Stil, hierauf einen fteilen

Uferranb hinauf; mieberum ein SRttt burdj gelladjenbörfer unb Halmen-

roftlber. Tann empfing und bie SBüfte mit ihrer ftummen ÜJcajeftät.

SEöir ritten eine gute äöeile burdj baS feierltdje <Sd)metgen.

iilö^lttt) (Stimmen; ©efang: ein beutfajeö Sieb!

Tie CanbSleute tarnen mir entgegen unb geleiteten mid) in ihr

lüften hau 8 , in ben Sßalaft beS £odjtermannS beS ebelften unb gu-

gleid) unglürflidjften aller Pharaonen. Tie üragöbie beS (Sonnen*

fönige (Striaton harrt norfj ihre? Tid)ter*.

Tie lieben jungen Ceute Rotten mir in bem 2d)lafgcmad) met-

lanb beS f>auSfjerrn bie Stätte bereitet unb mir in ber ©djlafnifdje

beS gelbljerrn — er mürbe bann felbft ^haraa — ba$ Sager auf«

gefrf) lagen. Um mid) möglid)ft heimatlid) JU empfangen, Ratten pe

bie antifen hellgelben Celjmmauern mit Silbern gefd)mürft, mit $or*

trfttS beS beutfajen #atfer3 unb ©tSmartfS. Unfer ©iömarrf in bem
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©chlafgemach eine« äggptifchen gelbherrn oor mehr ald taufenb

fahren oor (Stjriftud

!

Die Tafel biefer unoergeßltchen 9leuja^r0nac^t mar uor bem

rutnenhaftcn $>aufe mitten im Sanb ber Söüfte gebecft, ber Sternen-

Gimmel leuchtete über und ald Jöalbndjin, in ber gerne beulten bie

2djafnle unb auf bem Z\\ty ftraljlte ein lihriftbnum, ein beutfa)er

Tannenbaum l Unb bie (Berichte! (Sine geffiflte ^\xtzu, ein blau-

umjlammter Sßlumpubbing; baraiif ^unfd) unb *ßfefferhüben : in

Tel el Slmarna in ber arabifdjen SSüfte!

Gittern adjt tarn lieran. Ta luben meine jungen Canbdleute

il)re ©eroehre, erftiegen in ber Otäljc einen SRuinenberg, unb ald bie

Uhr bie jroölfte Stunbe geigte, feuerten fte ihre Klinten ab, be«

grüßten fie bad neue Qaljr 1914 über ber Sftuinc ber toten Sfcönigd»

ftabt mit einer feierlichen Saloe.

iftdi erzähle oon meinem Slufenthalt in ber ®tabt bed großen

tföntgo unb SajuiärmcrS nid)t meiter; benn id) fd)rieb barüber 4m

juieiten Teile meiner C£r b e n f et) ö n [) etf' . üftur bad eine möchte id)

nod) fagen : jener freunblid^e greunb, ber mich in ber Sfteujahrdnadjt

oon ber fleinen Station abholte unb ben id) einen Unoergeßlichen

nannte, biefer junge ©eletjrte, ber ju einer gl&ngenben 3ufun
l
t be«

rufen fct)icit, gehörte fdjon im Suguft beä nämlichen Qa^red ju einem

unferer erften im (Slfaß gefallenen gelben . .

.

3fm Januar fdfjifften mir und in $ort Saib auf bem öfterretdu-

!"d)cn ßloobbampfer ein. (5d mar bie „Statjemia". Ter ftommanbant

hieran ber eerauS begrüßte meine grau mit einem prachtoollen meinen

^aleenftotf, ben er iljr im Auftrag bed ©eneralbireEtord bed öfter*

reidjifchen Clonbd, £ofrat granffurter, fiberreichte. Ta* tateft bu,

ofreunö Älejanber ! 3 d) fal) bir bei unferer Begrüßung in bie Hugen unb

idi mußte fogleid), mie ed mit und beiben fommen rofirbe; tute ed bann

aud] ju meinem ©lücf tarn; unb baß id) biet) lieb haben mürbe, mie id) nur

wenige lieb gemann. Später geftanbeft bu, ©uter, nur , mie fetjr bu

bid) oor mir gefürchtet hätteft : „T)ad ift gemiß mieber fold) unaudfieh»

lidjcr, anfpruchdooHer fogenannter berühmter 2Rann, bem bei und

nid)td recht ift!" So badjteft bu. öd fam jeboef) anberd, ganj

anberd! T)aran trägft bu allein bic Srfmlb, bu befter aller ÜOtenfchcn

unb prSchtigfter oder Siommnnbnnten bed öfterrcidjifctjcn 8loob!
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ttnb bann? Unb bann führteft bu und &u beiner grau. Xöetfct bu

no<$? ©ie Ijiefe grau 2Wüma. gfir mich, rourbe fte febod) grau „Sttinna

^erjlieb" unb fte roirb für miä) grau „Sflinna £)erjlle&" mein geben

lang bleiben. <$d fei bie ©runbe, in ber mir und auf ber „öohemta"

jum erften 9ftale begegneten, ctld ©Ificfdftunbe meined Cebend gelegner

grau ,;.l»Liiinn ^erjlfeb" nntrbe für miä) grau „3Rinna $>ergend«

troff unb grau „2Rinna ^erjendglürf". ©o fajön ift ed smtfthcn

ttnö betben aeroorben!

*

über ben gluten bed Stoten 9Beered, — jefct toaren fte uon

ftraljlenbftem ftgur — über bem roten (Sanb ber 33? ü fte erhob ftdj

bad ©inaigeblrge. 93ibUfct)e Stimmung Überfant midfj, aliteftamenta-

rifdje (Jmpftnbung. 33eoor bie „93ohemla" in bad SRote SNeer ein-

lief, pafßerte fte bie ©aljfeen. ^ier hatte 2ttofed, ber gewaltige #err

felned 33olfed, biefed aud ber ägnpttfdjen ßuedtfidjaft geführt! Sluf ber

SBeiterfahrt erblichen mir bie Stätte uon SRerfa. &ort bad ^ubentum

mit feinem 93olfdhelben, hier ber glaube %üafy& mit feinem Propheten.

Unb tri) flaute Don ferne bie Stelle, roo fpäter bie gelben ber

„fönben" oon «©üftenräubern meud)lingd überfallen mürben.

Tann aber tuieber Gnglanb, bad uerrudjte (£nglanb mit Äben!

t>urdj bie formale 35kfferftraBc, bind) bad %ox rotbrauner

himmelhoher gelfenbcrge glitt bamald bie „Sloefha" unter ben Äugen

bed getnbed ind 9iote SPleer. .V>ütte id) bad in jenen Jagen prophetifd)

ooraudgetuufot! Qdj ^ 5tte °*c Hrote aufgehoben , meine ©ebanfen

umreit jum ©ebet geworben, mein @tolj auf aOed beutjdje Reibentum

^ätte mein $er£ hoher fdjlagen madjen unb mir hätten 2>eutf(hlanbd

©ang angeftimmt: „$>cutfdjlanb, $>eutfd)lanb über alled!"

Qn ber Stunbe, ba mir an Slbend glühenbem gelfenboßmer!

uorbetfuhren, fam und ein Dampfer ber Söörtnannltnte aud Cftafrifa

entgegen. (Er trug einen ber geliebteften SDJcnfdjctt, ben 9lfrifaforfct)er

unb ©ouuerneur oon SHuanba, SRtdjarb Sfanbt, um beffen balb barauf

erfolgten Job id) trauern tu erbe, fo lange noä) ein (Gefühl in mir

ift. Tifyt aneinanber uorbei fuhren mir, ohne oon etnanber ju miffen,

um und im Ceben nie tuieber $u begegnen!

*
*
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3met oolle SWonotc oermeilten mir auf ber ftnfel aller ©unber
ber Xropennatur : (Senlon!

Söo« id) bort fdjaute unb erlebte, fajrieb idj auf in meinem »ua)e

„Der Ijeiltge £afe".

Die ©rjäljlung ift burdjglfi&t oon Xropenfonne, burchleuduet oon

ber ^rnd)t ber Xropen, burchflammt com #afc roiber (Snglanb! . .

.

§ftt olombo befugten mir ben oortrefflldjen Marl $agenbeo? unb

fanben qaftlicr)e Äufnaljme in bem prädjtigen |>etm be8 beutfdjen

©eneraltonfulS greubenberg. Die SBttroe be« Vertreters DeutfaV

lanb$ erfaßten mir in Ujrer fd^Itc^ten 93ornel)tnfjett eljrmfirbig. &ein

IjaCbeS Qa&r fpftter würbe fte mit (Söhnen, (Sdjroiegertödjtern unb

(fcnfeln, lieblichen, elfenfjaften SBefen, oon ben ttnglönbern, bie lang«

j&tjrige g*eunbe Ujre« frnufe« fidj genannt hatten, in ba« Stangen«

tration£(ager oerfcfjleppt, ba8 oor fahren gefangenen Suren als

Aufenthaltsort gebient fjatte ; tfarl .^agenuerf mürbe nodj am Vormittag

be« 4. Sluguft 1914 als beutfdjer Spion uerliaftet unb entrann

nur burdr) QuiaU. bem %obt. Äudj biefer 2Rann mar feit einem

Ijoiben 3Renfdjenalter greunb ber (Snglönber gemefen unb Ijatte ftdj

allgemein ber Ijödjften Sichtung erfreut.

S^actj feiner fütjnen gludjt aus 3aoa far> tetj ihn mieber in

SBUigrab, tootyn ©erjog gfo^atm 9U6re$t, beffen ©aft idj mar, ben

auSgcaetdmeten SHann gütiger SBeife einlub. SBaS id) ba hörte —
mir beutfa>n „©arbaren* motten fa^roeigen oon ben £aten beS erlaubten

StalturoolfS ber ©nglänber. „9ttiffetaten" ift bafür ein olel a«
mattet 2Sort . . .

SRadEj .Stolombo unb einem langen Aufenthalt in Staubt) fuhren

mir fiberö 9)leev nadj Zuticorin in Vorberlnbien unb oon bort mit

ber 99a hn nach Sabina, ber Zempelftabt beS SBunberlanbeS, unb

Eehrten bann auf ber „Sohemia" nach Europa jurfirf. $eimgetel)rt

raftete ich, um mich nach all bem großen Grieben ju fäffen, auf

©rtonl, roo e8 grfifjlmg mar, unb mo ber greunb Storl Shtppelmtefer

und erwartete.

Huf ber $>etmretfe in X rieft mürben mir fdjöne Stunben im £aufe

be« ©eneralbireftorS beS öfterreidjifäjen SloubS, §ofrat gfranffurter,

Augleid) CfterreidjS genialem SBallin. SBte oieleS hatte id) bem ItebenS«

roürblgen SWanne ju banfen! 2Bie rooljl füllte idfj midj in feinem
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lüunoerjajoncn, oon eoei|tet atuitur erjuuten ^pctm, oem ote ©egen«

luort einet geiftooHen unb gütigen grau ben Stempel aufbrüefte.

flaftanien unb ©lojinien blühten, bie Söiefe im ©orten leuchtete oon

gelben unb roten ©lumen; auc$ bort feierte bie (5rbenfcf)önf)eit ein geft.

Stonad) S3erd)tedgaben unb ©ergfrteben im ©lanj berSWoltoge:

naa) ben SSunbern ber Tropen ber liebe beutf^e 2Rat! Um mein

SSalbljaud flimmerten bie ©udjemoälber im erften ©rfin, bie Statten

glichen ©lumengeplben, mieber flöteten bie Ämfeln, gurrten im Sonn-

molb bie SBilbtauben, ber Oudud rief.

2lber trf) rooflte ben ßuaWdrui nidjt jäfjlcn, irf) fürdjtetc , er

mürbe 5U oft rufen, unb id) füllte meljr unb meljr, icf) mar alt unb

mübe geworben am Ceben, trofc aller ©rbenfdjönljeit, bie idj genoffen

unb bie midj umgab; trofc afl ber lieben ©eftalten ber greunbe; tro|

ber geliebteften ©eftalt oon allen, ber meinet grau . .

.

Qm 3<uni befugte und Sflarie oon 93unfen. (Sie fam btreft

oon Äat'ajmir JU und. (Sie ift nidjl nur bie größte ßebendffinftlerin,

bie idj fenne; ntd)t nur eine ber geiftooßften grauen, fonbern aud)

einer ber behaglichen ©äfte. £>ed Slbenbd lad fie und oor: oon

iljren SHeifen burd) ftaoa, {Japan unb Qubten. 32&eldje Änfdjauung,

toeldje (Säuberungen ! 2luf itjren SHeifetnegen, bie fte burdj bie fjalbe

Seit führten; entging Hjv nidji eine $flan£e, nia)t bie garbe bed

©emanbed, nid)t bie fleinfte SBefenfjeit frember «ölferfdjaften.

fam mir neben tljr mit meinem „ol)antaftifd)en Ceben", meinen oljan*

tafttfci)en (Säuberungen red)t feltfam oor.

'Hber mieber unb mieber brang fte in midj: „Spredjcn ©te ju

Qljren greunben oon jtdj felbft! ßeidjnen (Sie auf, foroie (Sie ed

euählert; nid&t anberd, im ^Blauberton!"
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n einem grübfommerabenb 1914 fagen mit in ©ergfrieben mit

unferen (haften in bet grofeen $>aÜe, umblfiJjt oon roten ©eranien.

Der $>tmmel ftanb in ©onnenuntergangSgluten, oon Unterftein herüber

tönte baS Slbenbläuten. Qn ber Jeierftitte ber fjereinbredjenben

Dämmerung Hang ed mie ba$ gfriebenägelaute ber Sdjüofimg.

$lö$Ud) rourbe unfete greunbin SJiaro Slbae an ba$ !£elepljon

gerufen. $118 flc jurfitffam, fagte fic mit unfid)erei ©timme: „gä)

getraue mtdj faum e3 $u berieten, ©eroife ift eis ein falfdjeS ®e«

rfldjt: ber Öfterreiajifdje £fjronfolger unb feine ©ernannt foUen in

Serajemo ermorbet morben fein/
7

2öir glaubten e$ nidjt.

Qn ber nämUdjen £>alle fafoen mir oor fahren eines (Sommer*

abenbS, atö e$ Ijiefj, in ©enf fei bie Si aiforin oon Cfterreia) oon einem

SSafmftnnigen überfallen unb getötet morben. Unb mir glaubten es

auo) bamalS nidjt, al£ in Berlin eines SBinterabenb« baS ©erüdji bie

(stabt burttjlief, £>fterreia)S $ronprinj fjabe (Selbftmorb begangen. £ais

mar am Slbenb ber erften Slufffifyrung meines $)ratna3 „Slleranbra*

am Ceffingtfyeater geioefen. Slber ba$ moÜte tdj ntdjt erzählen, ^d)

moDte nur fagen, bafj in £fterrelä), in bem Canb unferer 9tad)barn

unb greunbe mieberum etmaS ©rSfelicffeS gefdjeljen fein fottte, an baS

mir in ber erften 3timbc nidjt glaubten.

2Ibcr bod) mar e£ fo. Cfterreirfjtf jmeiter Jfjronfolger natjm

ein tragtfd)eö ©nbe unb ber greife Staifer mufete aud) biefe iragöbic

noa) erleben . .

.

Ter ermorbete £ljronfolger mar nidjt beliebt. 2Jlnn Ijatte über

tipt be8 Ungünftigen oiel ^ören muffen unb e« gab mana)e, meldte

Digitized by



SJanreutb

glaubten, tiefet fo gräßlich uttb fd)nnblidi ermorbete Thronfolger

6[terreic6,ö mürbe bereinft baä Unglficf bei* 5£aiferrelchS »erben.

$u*Se gelt barauf befudjte und ein tflbmirnl ber öfterreichtfehen

Marine, ein ganj charmanter $>err. 2ftan iprnrfj oon ber 2ftöglidj=

feit eine* ÄrtegeS jmtfehen Ofterreic§ unb Serbien, benn eö fajien

errotefen, ba& baö Attentat ferbijdjen UrfprungS mar. 3>r liebend«

roürbige $>err meinte lürfjelnb: „$n einem SRonat mürbe Oftcrreidj

mit ©erbien fertig roerben."

3n einem SRonat —
2o mar bamald bie faft allgemeine (Stimmung . .

.

3m Sluguft fällten in Salzburg bie SWojartfeftfoicle mieberum

ftattfinben unb meine geliebte herrliche greunbin Cilli Cehmamt,

^Deutjc^lanbö größte Sängerin, bie Sdjufenatronln biefer J-eicr, f
ollte

im $}on Quan bie Tonna Slnna fingen. SSJtr firfjertcn und Sßlä&e

für bie Aufführung in ©aljburg, unb in ber legten Qulimodje folgte

idj>, an nichts Unbeiloolleß bentenb, injmifchen einer Gmlabung oon

©Üen oon (Siemens na er) Kunreuth ju ben geftfpielen,

ftcfj höbe oon $3aQreuth nicht früher gefpro$en, rotH eS aber

}e$t. 1>enn bie oier tarnen: ©aureuth — bie gfeftfpiele — Söahn«

frieb — iKidjarb Söagner hoben auf mein gan$e8 Seben (£tnfluf} ge»

habt unb gehören &u beffen ftärfften (Jlnbrficfen.

Vielleicht erinnert man fidj, baü mein ©rjieher ^rofeffor (Sari

SRiefc, ber Seiter beS „AnbreaSinftitutS'', am Ufer ber Qlm be-

reite bem ftnaben ben Flamen Stiajarb SBagner mit $3erounberung

unb (Shrfura^t genannt; baft fdjon ber Änabe über ben Träger

biefcö Ramend oiel 93ermunber(id)e£ unb ©eheunntöoodeS hörte: oon

„Seitmotioen", oon einer „SDcufif ber Qaltm^, einer ^eroigen 3Jcelobie*

unb bafr ber Schöpfer biefer muftifchen SDtuftf in feinem Vater«

lanbe oerfanni, oerhöhnt unb oerfolgt fei. Schon allein ba£ Cefcie

machte auf bie ^antafie beS SHnbeS einen unauölöicfjltcrjen (rmbruef.

;")rh mar noch em junger SOcenjch, als in ber f leinen, alter*

tümlichen ©tobt im grünen SRieS iHidjarb SBagner fein geftfpielhauS

fajuf unb afle SSclt baoon fprad). Viele nicht nur ooller $>olm, fon-

bem ooller #aft. Um in Saureuit) ba8 geftfptelhauS $u jehaffen,

mürben Anteilfcheine ausgegeben. Qd) ermarb einen folgen unb

roohnte ber erften Hufführung be« SRingeS ber Nibelungen bei
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Die Stnbt ©aureutf) erfchlen mir al£ eine Statte, bem ©entuS

ber Shmft geroelht, ba$ geftfpieHjaua auf bem $Ügel ein Xempet

gebaute, bie 3uföouer, oui hu Dcn erften geftfpielen ben $)ügel

btnanjogen, ^Srojeffionen oon ©laubigen.

3n biefen erften geftfpielen bccs SRinge« hörte idi Ulbert Täe

mann, bejfen „^ropher", ^Xannh&ufer* unb „gloreftan* mir aus

meinen Änabengelten als unoergeftlidje ©eftalten oor ber Seele

ftanben. ^örtc bie oerehrte Qofjanna Qachmann»2Bagner , bie

fpäter meine mütterliche greunbin merben fottte, unb bie in ihrer

locht er Helene noch heute für und fortlebt; unb irf) hörte Villi Cehmann.

3fn ben 3n?if4enP0Ufcn Sfeftfptel* erging ich mia) auf ein»

famen *ßfaben läng? ber reifenben iUbrenfeloer in einer (Ergriffenheit

bie mich über bie SBelt ber SSMrflidjfeiten bodj erhob. $a) empfanb

bie öröfje ber @tunbe unb fühlte, baft mit biefem SBert ber 2RenfäV

heit etroaS (EroigeS gciäjenft fei.

h^tte eine gute (Empfehlung an ben SHetfter, aber ich gab

fie nidjt ab; ich freute mia), oor ben HJlnnu ju treten, ber ein

©chöpfergetft mar, be8 @otte8 ooU . . .

Statt) fahren mürbe ia) bei grau oon Sdjleinifc eingeführt,

ber tjil jre ichcn unb jugleich machtootten görberin oon 9ltdjarb 2öag-

nerö Shmft unb oon ©ooreutt). ©ie anmutige grau brachte mia)

auch bem SWenfdjen flficfjarb Söagncr näher.

3mm er noa) tobten gegen ihn Spott unb £>ot)n. tyaui Oinbau,

mein guter greunb ^aul, hotte feine müßigen ©anreuthet Spaziergange

gefchrieben, unb als ich in ^ontreftna mit (Ebuarb £>anölir! au8 SBten

311) etmuten mar, muftte ich hören, roie Mtcharb SBagner al8 ÜJiufifer

foraohl wie als SRenfä) nicht nur hott beurteilt, fonbern unbarmherzig

oerurteilt würbe.

^arftfal!

Qa) erlebte ben erften ^arfifal in Saureuth unb fah iHictjarb

Sagner jum letztenmal. (Er fprach jum Sßublifunt — auch em

lefcteS SRal.

So oft mir fpäter be£ Sommers in Xteutfchlanb roeilten, be»

fuc^ten mir, menn bie 3reftfpiele ftattfanben, SBaqreuth. (StjrfurditS-

uofl beugte ich mich uor ber gelfttgen Roheit grau Öoftma«.
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Qn fpäterer Qeit burf te icfj ftftnbiger (SVaft bet fyeftfpicle fein unb

in Söahnfrteb auS unb ein geben. %urf) bie iöctjter beS $aufe£ lernte

id) näher rennen unb hofhalten. X ic eblegrau Daniela i t) obe, bie liebend-

mürbige (Gräfin SMnnbtne ©raoina unb be£ ^oufed guten ©eift (£oa.

Tiefe oor allen marb mit ber 3eit meine oerebrtc gütige greunbin.

$enru, ZfyobtS inbrünftige Verehrung fär iHidjnrb Stagner unb

feine Stunft freien mir bie eined priefterS, eines ftpofteld 511 fein, 3fti

feinen öffentlichen Sortrögen über ben SWeiftcr fprad) er gleichfam über*

mältigt uon feiner eigenen (Ergriffenheit ©röfeer noch mar ber (äinbruef,

ben ich oon ftoufton Stuart Chwnberlain, bem ©arten ber einzigen

Zoster beS 3Reifter3, empfing. Söir X)eutfd)e muffen biefen englifo^en

tarnen unter ben tarnen ber (£b elften beutfeher Nation nennen.

(Gegenwärtig ift biefer hohe Weift fdjroer leibenb. ör fud)te

fiinberung unb Teilung in einem berühmten öfterreiä)ifchen Äurort.

2Jltt Raffen unb ömpfehlungen beS beutfdjen 33otfdjafter£i in SBien

oerfehen, roolltc er bie öfterreicht ferje ©renje überfabreiten , mürbe

fetned englifdjen Ramend megen angehalten unb erft nach mancherlei

Scherereien über bie ©renje gelaffen. 5}a8 erregte ben Ähanfen tief.

Seine ©attin fdjrieb mir barüber: „Wein 2Hann mufj ed begreiflicher'

meife bei folgen Gelegenheiten fehr fdunerjlich empfinben, baf} er

immer noch °1$ feinbltctjcr ©nglanber betrachtet unb befmnbelt mir b . .

.

x
)n ben tiörfjften Sagen roirb ein letzter Äriegdauffafc bed Äriegd«

inoaliben f>oufton (Stuart dhmnberlain er fd) einen: ,Temofratie unb

greihelf, bem oerehrten Spanne mit bem tföroen herben gemiömet.

(£r mirb Sic mie ber oerjmetfelte 9^otfd>rei eined Propheten berühren

unb foß bat letzte SBort auf biefem hoffnungdlofen (Gebiet fein/

„28ie ber oerjmetfelte ^otfdjrei eined Propheten ald lefcted ©ort

auf biefem hoffnungslofcn ©ebiet.*

£offnungdlod! #öre ed, beutfehed Volf!

Slber flurücl in bie Vergangenheit.

©enn grau Sofima und in München im $>otel SNarienbab be*

fucfjte unb bei und einer ftbenbgefettfchaft beimohnte, fo hielt fie mahr-

haft föniglich „Gerde". Jn Öaareuth iah ich f
ie WH 2Wajcftäten

gegenüber unb ihr mürbe oon biefen mie einer gürfttn bed ©eifted
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gefmlbigt. (Später erfranfte ftf fdjroer unb blieb für bie SSelt unftajtbor.

Ginmal aber burfte id) fte nod) feiert.

Qdj befanb mia) in SRentone unb grau (£oftma mit grau (Sua

unb beren (Satten lebte in ©orbigljera. Xortbin rourbc trfj gebeten.

3u meiner größten greube traf idj bie oeretjrte grau in iljrer ganjen

griffe. ($£ mar ju ber Qt\t, ba ber ^Jarfifat für bie gföfjnen

freigegeben raorben unb ba8 SBeiljefeftjpiel in 3Ronte Sarlo auf«

geführt werben foOte; ber ^ßarfifal in 3Ronte CSnrlo, ber ©tobt

ber .sjetären aller ßänber, ber golbenen (Spielhölle unb glanzvollen

Cafterljöljle ! grau ©oa unb tljr Watte baten mid), grau (Eoftma gegen*

über jene Sdjänbung bed SBeifjefpielS mit feiner Silbe ju erroüfmen.

Sfaxtfirlidj gel)ord)te id). Unb löftfjrenb idj mit ihr in emften ©e-

fprädjen beifammen fafj, fam mir ber <ßlan 51t meiner ©rjüljlung

„^arfifal in SHonie Carlo".

Slber in bem Sommer, non bem \i) fpredjen wollte, fabrieben

mir bad $al)r 1914, unb ald tdj nadj 33aureut(j 51t ben geftfpielen

f ufjr, Iaftete auf aßen ©emfitern eine fernere Stimmung : C[t erreid)

batte an (Serbien ein Ultimatum gepeilt unb e£ tonnte nldfjt me&r

jmetfelljaft fein, meldje golgen barau8 entfteljen mürben: Sfrieg!

Ä-ricg jroifa^en Cfterretdi unb Serbien!

9iur an biefen #rieg badfte man unb an feinen anberen. Sin

feinen fura)tbaren, ungeljeuerltdjen, an feinen SBeltfrieg, ber ju einem

Sßeltbranb führen mürbe, 511 Xrculnud) unb Verrat, ju einem SYampf

auf Xob unb Ceben. 93on ben Gegnern mit allen Mitteln ber ßüge

unb 93erleumbung, beö StetbeS unb be8 |>affe5 geführt: je^n (Staaten

unb meljr roiber oier!

konnte SRufjlanb mit £)eutfd)Ianb in $rieg geraten? Unmöglidj!

Jn 93anreutl) traf i dj ben $>erjog ^olmnu 2llbrett)t mit ber jungen,

liülbeu 4>erjogin. (Sine Sdnu efter be8 £>erjogS mar eine rufftfdje

©roftfürftin unb ber £)er$og batte oon feiner Sdjroefter Sttadjriajt

erhalten: Unmöglid) tonnte SRufelanb mit OfterreiO) unb Deutfdjlanb

in ftrieg geraten; in föufelanb i) erriete {mngerdnot, braute Resolution,

fllfo mar es ganj unmöglla).

^iegeftfpiele roarenroiegemöljnlidj oon Italienern, (Snglanbem unb

Olmeritnucrn befud&i. 23ir batten leud)tenbe Sommertage. $ad Äorn,

ba& bem ©olf fein t8glid>e8 ©rot fpenben foflte, reifte ber (Ernte entgegen.
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•fr od) in ben Säften jubilierten bie Verdien über ben golbigen

©eftlben, ber Sanbmonn fang bei ber arbeit feine Sieber, unb ber

©otte&fricbe, ben id) in unferem ©erdjte&gabener ?üpenlanb als

einen $aud| oon oben (jerab empfunben fjattc
, fdjien bie gnnje

rounberfdjöne SSBelt ju erfüllen. Unb bann foUte Ärieg entbrennen,

furdjibarer, grauenooller, erbarmungSlofer Sfcrieg? Qä) Ijatte erlebt,

1000 Ärieg mar, unb feitbem ergriff mt$ bei bem bloßen Stlang beä

Sorten ©ntfefcen. 2SaS aber mar ber ftrieg oon 1870 gegen ben ftrieg,

roie er fefct ftd> abfielen mürbe? ftefet, bei ollen mobemen «Mitteln

beS ÄriegeS, allen ben neuen ©rfinbungen jum Sölfermorb?

erinnerte mtä) einer anberen $tit: nad> ber SWarotfoofföre. 3)amal$

mar id) in ©anrcutlj ©aft ber (Erbprinjefjtn übarlotte oon Behlingen,

ber ©djroefter bed ÄaiferS. Shirj oor meiner Änfunft bort erhielt idj

oon ber grau ©rbprinjeffin einen ©rief, fie fäme root)l ntctjt nad)

iÖQHreutl), benn eS gäbe böd)(t roab,rfd)etnlid) ftrieg. Ter ©rbprtnft

Ijaltc einen ftrieg mit granfreidj für unoermelblid).

Qdj mar trofcbem gereift. 5llö bann bie .fcerrfdjaften mit Bielen

anberen gürftlidjfeiten bod) eintrafen, mar bie (Stimmung unter

ilmen eine tief bebrütte; beöfjalb tief bebrücf t, meil Xetttjdjlanb, ber

allgemeinen Stoßet und), bamalS ben regten Slugenblid Ijatte unge*

nüfct oorbeigeljen laffen.

Säbrcnb beö »ufentljalkS in 58ai)rcntrj 1914 fufp idj mit

meiner ftreunbtn Glien oon ©iemenä an ben Sagen, an meldten

feine geftfpiele ftattfanben, im 2luto bnrd) ba£ fommerlidje fianb

nad) irgenb einem Torf, roo mir in einem frij lidnett Waftfyof am
JRanb eines 33ad)e8 unter Sonnenblumen unb Storfrofen Forellen

fpeiften unb guter Tinge innren. Trei blübenbe Söfme ber ftreunbin

begleiteten und. 91ein! (£3 fonnie nidjt Strieg merben!

9}nd) Dürnberg fuhren mir unb nad) Samberg unb Dtotfjen*

bürg ob ber Sauber. Ta? roarett beutfdje Stäbte unb t& mar

beutft$e Sßoefie ! JJn SHot (icnbnrg oodenbS oerfant für und bie Qtit.

93on einem Qaubtx umfangen, Nörten mir ladjelnb, aU mürbe und

ein fDlardjen er5ab.lt, oon unferem gefpräa^igen SSirt: „93or einem

^-jaljr maren liier (Sit gl an ber, benen unfer 3 tab tiein überaus gefiel.

Sie bebauerten nur, baf?
s
Ji Ottenburg nidjt englifd) fei; meinten

jebodj, in einigen Qabren löge bie Stabt in einem englifdjen $>eutfa>
« « r.pl e. 25

.•
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lanb. 3$ motzte Ijieju ein ernftljafte$ ©eftdjt, ober tut ftlHen

ladjte ich, bie fterren au& . .
/'

Deutfd)lanb, bu mein 93aierlanb ! 933 ie fdjön btft bu ! 2Bie idjön

ftnb beine SBiefen, ÜBälber unb iBergel 923 te t)eimeliaVrraultcfj beine

Dörfer! SBie ftarf unb gut bein 93olf mit bem blonben £>aar unb

ben blauen Singen! 2Bte tüchtig in feiner Arbeit. Niemals juoor

$atie mir Deutfdjlanb fo wunber« wunberfä)ön gebfinft unb niemals

iuoox Ijatte id) eö fo beife geliebt.

Dann erflärte £>fterrelaVllngarn an (Serbien ben ftrieg.

(Sin atemloieö Jaunen burä)lief baft publicum ber geftfniele:

9Bie wirb e8 mit grantreiä) unb SRufclanb? 27Kt bem rattjegterigen

ftranfreirf), bem gewaltigen Stufelanb?

31ber in SRufelanb Ijerrfdjte ja moljl $>unger*not unb e* brofcte

bie meoolulion!

„©tegfrieb" würbe aufgeführt Qung ©iegfrieb fajmiebete Lotung

ba£ ©djmert unb fang ba8 ©djwertlieb: Rötung, Lotung, neib-

(iged ©ajwert!"

SBeld) ein «ugenblirf! Da« ganje beuifdje ^ublifum er&ob ftdj

oon ben ^läfeen. Da» fwlje $>au3 auf bem £ügel burajbranbete ein

©türm, in bem bie (Seele beä beutfa)en 93olfe3 auffHeg $u bem <5ife

feiner ^eiligen gelben.

Qung ©tegfrieb war Deutfdjlanb, ba0 in »egeifterungSgluten

fein ©djmert fdjmte&eie. (5* war Deutfdjlanb, weldje« fein ©djwert

jrfjwtngen würbe. (£0

fiegen würbe unb ba£ wiber eine SBelt oon getnben! Unb — eine

9BeIt oon geinben foHte eS werben!

3fung ©tegfriebS ©djwertlieb Nörten bie granjofen, bie Italiener,

bie ©nglänber unb bie «merifaner; &örte jene« 33ol!, bafi unfer

fcimtfitfifajfter, unfer fdjänblieftfter geinb werben follte unb boS

fiaj ein freie«, ftolje« 33olf nennt «ber Italiener unb granjofen,

(Jnglänber unb Ämerifaner Nörten jugleia) ben Qubel ber Deutfa)en,

mobnien bem StuSbrucb oon Deuttcölanba SteaeSroiuen unb ©ieaeä»

juoerftajt bei: „©0 fajneibet ©tegfrteb« ©ajwert!"

* *
*
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2ftit einem ber legten nod) für gtoUperjonen oerfefcrenben gfige

uerlief? id) ©auTeutlj, bie Stobt SßagnerS. 34 f
an0 9flünd)cn in einet

©eroegung, in einer ©egeifterung , bie mein £era Wer fdjlagen

machte. 31m legten Quli jot) tri) im ^rinAregenten-S^eater ben

„<Parfifal". $n ber großen *ßaufe oor bem legten Slufeug trat tri)

aus bem geftfpieUjauS auf bie nad) ber ©trafce ffiljrenbe ^erraffe,

horte eine ganfare, fafj eine ftdj brangenbe SDienge, fafj einen 33e«

rittenen, ber mit fdjaÜenber Stimme einen Stufruf abla$: über

Diündjen ift ber Ärtegfyuftanb o erbangt!

darauf ber lefcie Xeil be8 2Beiljefpiel&: ber ÄarfrcitQgöjauber,

bie guforoafajung unb — im #uppelfaal ber ©ralSburg wirb ber

reine £>elb jum Äönig gemeint.

SRein, roie biefer Äönig ber deinen, mar £>eutfd)lanb an ber

»lutfajulb biefe« Kriege*.

9?ur mit Süiüije gelangte id) nach, S3erdjte8gaben; auf allen

(Stationen brängte ficf> in Sdjaren $eutfdjlanb8 eingerufene y ugenb.

Htterortä eine ©egeifterung, mie fie nur ein geredeter #rteg erzeugen

fonnte. SRtrgenbd Ceid)tfertig!eii ober Übermut, in allen Seelen bad

©eroufetfetn be8 Med)« unferer Sadje unb ber (Glaube, bag ;£eut)"a>

Innbß dlcdfi ftegen mürbe, fie gen mfiffe!

Unb ©nglanb? Qd) tonnte ©nglanbä ©efdjidjte, unb fie lehrte

midj, njQö ©nglanb mar — roaS eS 511 fein roäfmte : bad ^um £>errn

ber 28elt 00m |>erm ber Seit auSerroäljlte SBoIl, beffen ©tegeä-

miüe juglcid) SBerniditungSroiUe mar.

Steine greunbe fdialten mid). Sie nannten mid) einen un-

oerbejferlldjen $efftmiften unb Sd)roar5)et)er. Seit jenem 4. Siuguft

Ijaben mid) oiele fo gefd) ölten, ber tdj bod) nur ernftljaft unfere

Sage anfal).

liebe baS beutfdje SBolf mit ber Ceibenfdjaftlld^fett , bie in

meiner 9iatur liegt Äber nur gu fein; mugte id) erlernten, bau

in ^eutjdjlnnb oieleS faul fei, bafj groföe Stäben fta) breit motten,

in feinem ©taatSroefen
, feiner Diplomatie; bog oteleS faul mar in

feiner Shmft unb Literatur; mugte erfennen bie ©enufofudjt unb

ftrtoolitat einer gemiffen ftugenb, bie ntdjt nur eine moberne, fonbern
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mit otola eine befobente Qugenb ftd) nennt. Eitles nud) faul fei in

mannen ©liebem feines $3olEe£.

3n jenen (Sommertagen be$ galjreS 1914 tonnte man in mandjen

großen beutfetjen ©lottern Icfcti
,

meldjc (Strömungen bie SRitfdwib

an biefem Stiege trügen. SSenige 2öodjen uorlier tjätre feine Stimme

geroagt, berglcidjen aud) nur anjubeuten. spiöfclidj aber erhoben ftd)

oon allen (Seiten anflagenbe (Stimmen: 9tud) mir finb fdjulbig ge-

worben!

(Seitbem finb ü6er jmei JJötjre oergongen. Qn nielen Streifen

f)errfd)t roäljrenb be8 Golfes Iwdmx 9cot eine ©enufefudjt , bie ein

*3ct)anbmal 3)cutfd)lanb8 ift unb bleiben mirb. gu bem aßem ift

bie ©icr naa) ©eroinn in baß fcrjänbltdjfte, fo^mäcjltdrfie aller Softer

ausgeartet: ben StriegSnmdjer! SBenn mon oon 33oterlanb§oerrat

fnrtdjt, fo follte mon nict)t £trr% ©raf SReoentloro unb olele onbere

unferer beften Patrioten fdjmätyenb nennen, roic e« t)cute oft ge«

fcffietjt; fonbem oor allem jene, bie, um fictj %\t bereitem, mit ber

«Qot be8 t^olfc» S8ud>er treiben.

«vagreno oe» ersten Striegelommer» tn Jöergjrieoen ericote im

in ber feierlichen &(ncnnatur ba8 ©rofte: faft Jeber Stag brachte einen

beutfdjen ©teg! Qct) war glficflid) unb ftolj; ober ftetö ftonb oor

meinem inneren ©efidjt ein fd)roaräcS ©eroölf an fceutfdjlanbS

ftraljlenbem ©immel! @8 30g herauf, oerbidjtete fict), roorb ju einer

$tn]terni&, ote rem vs>onncn|trani ouimortngen tonnte, uno es meß —
(Jnglanb!

(£nglonb— nirf)t unfer gemeinfter 3*etab; benn biefer ift Ämerito,

woljl aber unfer gefät)rlid^fter f^einb, ber trifft ruhen mürbe, bt£

Deutfctjlanb, au« taufenb SBunben blutenb, fitt) felbft ^erriffen t)atte.
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Onäöwnb ber Äriegdgott In feiner furdjtbarften ©ejtalt bur$ bie

Z Il^pit fcbreltet. mW ich uon noA anberen Dtnaen inreefoen, bic

mit am denen Ueaen. (S^ ftrtb aueb biefed *iDinl SOJenitfaen, bie meinem

^cbett SS3c vt ucrlictjcii ttnb benen idj nnef) meinem <^cf)cibcn gern ein

JBort Aurficflaffen mödjte . .

.

^rf) erhielt Ijeute bie 9ßad>rti$t oom £ob beS ©rjf)erAog3 £ub«

»ig (galoator, unb oor meinem Äuge fteigt bie ©eftalt bed 53er-

ttorbenen auf, als lebe er nod).

itcier ojtenttauicne urQuerAog, ein ;oruoer oe» oerjenouenen

^opann jUrto^ mur mcot nur ein lonoeroarer vSjajtüQnner uno eoier

Mr*vU|U|^
|
vlllrv(ll tili 4|l VVVüU^jvUVv V V/Vil>lf (tW* "UV •"•»'^••'"••H

T'ic^ter. ©erabe an feinem Xobe^tage lad irf) in feinen fiebern ber

iTjQLinifr * die ex liiiL in iCtncn lcisiLii \ cücriv'iuutii ncicincri nuiir. liiiu

oon neuem emprono ta) oa» |tarte i3>efui)i, oor otejer TCitiame a/canu

ein roafjrfjaft ebler S^enfä) unb begabter $ia)ter fei. ^eute liegt er

uiiTQCuuijTi Iii icincn i s^cci] iuT\ in -ooniTitn uno iicuic ium icii uun

ihm reben

33or uteleii Satiren fuhren mir eineo Jyrütjliufjo oon «Dientone

nao) inom. unsere ^reunoe mt^en ju turem <ietoroe|en nur ju gut,

baß mir ^unbenarren finb, unb fte fennen unfere gelben Cieblinge,

bie beiden römiftfjen Si^olffpi^e, oon benen mir und niemals trennten.

Sllfo machten fte auch biefed Wlai bie Steife mit und oon 33erd)te$aaben

luicf) ^Dtcntonc unb uon SDtctltone ncicf^ ^vci!? c 11 tt

.

5Vn 3an SKemo ftiea ein derr m und ein, oon Aroei 33ebienten

mit großer lUiülje in ben Slbteil getjoben unb ge) droben; eine unförm»

IIQJc v-v t ilull Uon Uli u I n 1 1 niimpm M,11iJCl11 IHII lliilLJrin iTj l

Y

lrm j kIQl

unb 53nrt unb aufgebunfenrm ©eftä^t, aber oon bem üöefen einec

großen ^erm. frug ben neuen ^affagier böflid) um (Srlaubni^
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unfctc fetjT reinlichen unb gut gezogenen Sierdjen bei un« btkahtn

bürfen, toaä fieimblidjft gemattet lombc. @o toaren e8 benn auch

bie #unbe, bie &u einer Ännäherung aroiiehen un$ führten.

@o abftofoenb bie ganj unbegreifliche 33emact)löffigung be8 9fttt«

reiienoen mar > fo nnAiebenö iunr feine Unterbaltuna. »xr trilörtp• w ww w w » ww ww ^ m I www *
j l • w* wp w* » wwww ^ T w*ww ww www»www www * m » w w» • w » » » v» » • w-

fich als letbenfehaftlichen £ierfreunb, befonber$ al« $>unbeliebhaber.

Die Webe fam auf bctÄ Slltern unb ben 2ob biefer treuen ^reunbe

oe» aFcen|cnen
/
uno oa meinte oer jjremoe. ^cn oertoige oaitn etn

eigenes" Verfahren, überall auf meinen oerfdjiebenen ©efi^ungen

halte ich .fnmbe, bie mir fefjr lieb finb. 2)ie jüngere (Generation

niiiuiii min uurnuQiici} oic ^cit iic ocx uiictct» uno uuiivxuvnovn ciiu

Die üftachtömmiinge fühien biefelben Manien unb ict) roerbe auf folcrje

Slrt ftet£ oon befonber$ lieben ^oufifreunben umgeben.^

Der £>err fubr mit und bid SRom. Äuf ieber öalteftelle er«

]coienen oie oetoen ^oeoienten, um neg naeg oen -u>unict)en inreo ia>e«

bieterd ^u erfunbtgen, unb ed fiel mir bie grofje ©fite ouf, mit roelct)er

ber ^err mit feinen beuten oerfet)rte. SBir unterhielten und mährenb

opne etne vinnung ^u ijanen , roer oer oomeame a)err mtt oem un»

giauouco oernacniaingten *iunern )et.

^;a()re oergingen unb ich bachte längft nicht mehr an jenen feit»

lamen jücttTetienoen. ^jm ^)ero|t lvio, ai» tco au» oem a/ceraner

t*tti 2 1 1

1

tfo

i

ff f*tt o y* fi i f t i r4i o i ti f*tt
t

*T*lvi c» ? %vt0lti0& ^»V0it tiJ»i*Ä h t*Ä pvn f

-

bireftoro be« öfterreichtfdien ßioobo, ^ofrat granfiurter, ber (graber$og

VuottJtc] «Äaloator patte eryaqren, 0Pt3 tcb naa) jirtejt rame, uno oate

mich, *Ön in feinem ©chlofj — e8 lag in ber SWlje oon trieft — %\x

befuchen. barauf ein (Schreiben be$ (5r^herjog8 felbft: er habe

gehört, baft ich naayaieronbrien fahre. Such er fd)iffe pdj ö«f bem

öübampfer ,©ien* ein unb freue fia), bte 9Jceerreiie mit mir ju machen.

SSor unferer »uSfahrt aud trieft fagte mir mein greunb: „tfcr

^Shcrjog rofinfeht ®ie fogleith ju fehen. ^obalb er an Sorb ifi>

foü ich ©ie au ihm führen. 9$ muf3 ®ie baher oorberelten/

Qch frug erftaunt: ^miefem oorbereiten ?"

„@ie werben nicht glauben, einen @rjher50g, überhaupt einen

Shilturmenfchen, fonbem einen »ettler oor ftch a« fc^cn.^
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„(Stnen »etiler?"

,<5inen alten fdjmufctgen öettier, beut ©te auf bct (Straße ooU

SJUtletb jc^n fettet geben würben.*

„Unb biefer alte fdjmufctge ©etiler tft ber ©r^erjog Subroig

(Saloator?"

^©rä^er^g ßubmtg ©aloator tft ein 3Jtttglieb beö öfterretdjlidjen

Äalferfjaufea, tft einer ber geifrreidjften unb augleid) unglücfli^pen

aHenfojen*

„«ua) einer ber unglficfHaften?
4'

„Sie merben if)n fogle i et) fennen lernen unb felbft fe&en. 28tc

gefogt / idj tjabe ©te oorbereltet. ©ntfefcen Sie fta) alfo ntd>t!"

Obgleid) id) vorbereitet roar, rang idj beim SInblicf be8 (Jrj-

tjerjogs nacb, Raffung.
sH£cin greunb führte mtd) in bie £uru£-

fnbine ber „Wien".
x}\\ einem Ceijnfejfel )a\\ ein .^>err

r ber ftet)

f$einbar nicfjt regen tonnte , eine jammevuoUe, SRiüeib einflöfeenbe

® cftal t mit ftarf gefdjmollenen © liebmnften, bie jebe 33eroegung faft un«

möglicf) matten. ftber rote fat) ber Sftann au$ ! Gr fterfte in einem

buntelblauen ttberroef, ber oon oben bis unten mit ©petjereften be*

berft mar, bie jdjmterigen SBeinfletber auSgefranft unb ba$ 3aju(jjeug

in Söaljrfjeit baö eines Settier*. T>abei ba8 $>aar rooljl feit Monaten
ungejdmitten, beSgleia^en bie 9cftgel. ©efonberS biefe roaren entfefe«

IIa): »aljre Äeraüen an ben unbemegliä) auf ben Shtien liegenben

aufgebunfenen jpänben.

34 mürbe oorgeftellt unb natjm ber unheimlichen (Srfdjetnung

gegenüber $la&. Sfcadjbem mir allein geblieben, fagte ber ©r
(̂

er$og

:

„SSir ftnb alte $e!annte. (Erinnern @ie ftcr) meiner nidjt meljr?*

^lötjltdt) erinnerte id} mirf). Daö mar ja unfer SOTitretfenber oon

"Dientone nad) 9tom ! freilief) nodj um oleleS nngefta 1 tetc r, unförm-

lidjer, unfauberer, unmöglicher für einen jioilifterten SRenfdjen. 3U '

gleidj erinnerte id} mld) ber getftreidjen ©efprädje unb ber oielen,

oon ebelftem SBefen unb größter ©üte jeugenben ©emerfungen be*

Unbefannten.

lief e3 2Hitleib ergriff mid) mit bem SKanne. 33 ie aber waren

bie befdmtufcten unb jerfe^ten Kleiber, ba8 gerabe&u Slbftoftenbe unb

(Sfelerregenbe biefeS aJiitglieb$ be« dfterreia^if^en ÄaiierjjaufeS &u

erflären? #atte ber (STtferjog ein ©elübbe gelcifiet? ganattfer
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tonnten in foldjer 2öeije eine 83ufje ooQgtefcn. Später bann Ijörte

id): Der (h^ev^og mar mit einer ^ßrinjeffin be8 ftaiferl)aufe£ oer-

lobt gemefen, einem rei^enben ©efdjöpf, baö ber gürft leibenjdjaftlid)

liebte. $)iefe$ Ijolbe Srauenmefen ftnrb eines idjrerfliajen -tobe* burd)

Verbrennen. $)er (Sinbrurf beö tragifajen ($nbed femer 23raut fjattc

auf ben ®ettt beö jungen äRanneä jerftörenb gemirft, &ugleirfj mar

er fdjmer ber$franf unb litt an SSafferfudfjk

2U3 feine Umgebung bemerfte, toie freunblid) iljr (gebietet mir

gefinnt ruav, mürbe id) häufig oon itir angefprodjen : „Sic glauben

nidjt, mie gütig ber $>err IS vjljerjog ift. (Sin ^eiliger fönnte nidjt gütiger

fein! &ber — Sic fefcn ja felbft! könnten (Sie nidjt fjelfen? SSenn

(Sie ifjra jureben wollten, ärjtlidjen S3eiftanb anjunebmen. Denn fteden

Sie fiaj oor — tobfranf, mie ber $err ift, bulbet er feinen %r&t ! Civ

hält e& für üinbl] oft, für feine Teilung etroaS &u tun : ©ort Ijat itjm

fein Seiben auferlegt, unb ma$ ©Ott bem 3ttenfd)en beftimmt ,
muß

biefer ertragen . . . ftd) ja, id} meife, roaä (Sie fagen mollen: mie

unfer £>eru nu öfie t) t ! öS ift unni öglidj, Um ju bewegen, anbere Kleiber

anzulegen. Dem $ammerbiener ift ftreng oerboten, feine Söafaje ju

ioed)feln ober ju reinigen. ©8 ift furäjtbar! Seit einiger
v̂
eit ift

er fo leibenb, boft er in fein $3ett meljr gebraut roeiben fann. ttr

fdjläft in feinen Kleibern auf einer 9Rötrafce am ©oben . . . 2Sir

bitten (Sie, fpredjen (Sie mit unferem armen ^erm!''

3$ mürbe jeben Jag mehrere 2Wale jum (Sraljerjog gerufen,

mußte mid) jebcsmnl $ufammenneljmen, um ben Stnblict &u ertragen.

#aum, bafe id) tmftanbe mar, ihn an$ufeljen. Dabei mar er aud)

gegen mid) oon größtem SSoblmollen. ör fagte mir: „3(18 mir mit-

einanber nadj SRom reiften, glaubte id) 511 roiffen, roer (Sie mären.

3$ tenne oiele 9&rer $3üajer unb f>ege feit langem ben SBunidj,

(Sie fennen 5U lernen. Äudj id) liebe Italien lewenfa)afill<$, über-

haupt ben (Sübent Qefct befudje ia) meine ©fiter bei »leranbrien,

mo()in idj (Sie mit Qbrer ®emat)lin einlabe. ©8 mürbe miaj auf-

richtig freuen, (Sie beibe für längere 3eit bei mir $u feben. »udj

auf Äorfu befifce id) ein 8anbljau8 auf bem gelfenoorforung oon

(Sanone, alfo bem 81d)ttl8ion gerabe gegenüber. «Iber feit bem tragi-

fa^en Stöbe ber Sterin GUiabety, feitbem ber ßiebltngSaufent&alt

meiner Goufine bem beutfajen Äaifer gehört unb biejer baß (Staub-
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bilb fteinricfc deines entfernen lief;, babe tcn bie SVnfel nicfat raiebev

.^jw eimtoein, oan, jctn lornontaje» <5enyium renne uno

UUliTlfl IIu UlOi^IcIII vLniAUlIcTl DQTLllIT UcLlUcllI UQIIc ! Ulli DPI Dfllll«

biefücfjen ^njel fei e3 für mtdj ein ^tücf (Eben.

25er (Sr^erjog meinte: „3d> fürchte, e8 tft eine äöilbniS unb

bo8 £au« batffäüig geworben. ©oUte e& @ie jebod) freuen, bort ju

toobnen. fo braudben ©le e8 mitfe nur mitten au laffen. Sftetn f>auä

bort ftefct Q^nen Jeberaeit jur Verfügung, »ergeffen ©te baS nidu!"

3$ oergajj ed nid)t, oergefje nid)t bie ©fite be* (Sblen unb Un-

ßlücflidjen . .

.

Einmal fafote ia) mir benn roirflid) ein ^erj unb fprad) mit tym

über fein Ceiben.

Der ©rj^erjog erwiberte mit größter ©elaffenljeit : „(&3 raärc

gegen meine ©runbföfce, einen ^Irjt &u fonfultieren : id) leibe eben.

(Sie rotffen, mie fet)r id) bie £iere iitbt, befonber* bie ^ferbe unb

$unbe. Söenn aber eined meiner Sieblingdtiere erfranft, fo müjfen

aud) fte leiben, o^ne bafe id) ihnen $i(fe leiften laffe. @d finb

Kreaturen mie mir unb l)nben ald ©efc^bpfe ©otted ju tragen, roa£

©Ott tfcnen auferlegt ... ®ie fe§en mia) entfe^t an ; alfo fpredjen

wir nidjt weiter bauon."

Slber mir fpraa)en oon oielem anberem. sJWit jeber (Stunbe

unfered SeijammenjeüiS rourbe ber ^^er^og oertraulia^er. Gr
fprad) audge5eiä)net, boa) nmrbe ifjm oft baö Sieben fo ferner, baß

cä qualooll mar, feinen feu$enben Sltem nn^uljöven.

@r erjä^lte oiel »ertrauliä)ed über Äaifer aKarimilian unb bie

ftaifertn G^arlotte, ber er an bem tvngifdjen ©efdjirf tljrcö ©ema^Id

fernere ©a^ulb beimaß; er fpraä) ju mir oon Jfronprinj 9iubolf unb

ber Äaiferin CS-lifabctt», unb er erjagte bie ©efd)id)te feined Sruber^
Qo^ann Drtf). $on biefem miü iä) nur mitteilen, baft ber Cr,v

tjer&og an feined Sruberd Zob unb ben Untergang fämtlidjer ^affagiere

feft glaubte, ^oljnnn Crtb, titelt )id) für einen tüdjttgen unb burdj*

aud fixeren ©eemann unb Srfiiff* fapiiän, oljne 511 biefem S3eruf bie

notmenbigen iTcnntniffe $u beft|en. Tobei mar er gleiä^ bem &aifer

SWarjmilian franf^aft e^rgeijig unb liefe ftd) oon feinem 9Kenfa^en

raten. $>a faxten ber ®ü^iffbrua) in ben gefährlichen ©emöffem, auf
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einem fd)led>ten ©ajiff, mit einer in (Eile gujammengei e£ten, burdjaue

nlajt tauglichen 9Rannfd)aft bei einem Orfan unoermeiblld).

ftd) mußte aud) meine grau $u bem örj^eTjog führen , roa&

nid)t leitet mar, benn e& mar für Ujn faum angüngig, fid) einer

Dame gegenüber befinben. ?lber aud) meine grau füllte innigfteÄ

s
Jflitleib. 93on mir mufj irfj immer mieber Ingen, bog mir jebeß ©e«

fprfta) mit bem ©r^erjog ein (JrlebniS bebeutete, Qm $>afen oon

Älexanbrien angelangt, fagte er ju mir: erjä^lte 3$nen oiel

oon meiner ©efujung auf SHattorca unb merbe ^tmen aüe£ fänden,

roa* tdj über bie Qnfel, üjre üiefdjidjte unb ifjrc 33eio olmer fdjrieb.

9d) möchte aud) mit ^fjnen in fa^riftlidjem Serfeljr bleiben. Unb —
roenn e* Qfjnen red)t ift, nid)t nur in fdjrtftlidjem Serfeljr. kommen
Sie mit ^ijrer ©emaf)lin nädjften hinter &u mir nad) SHüllorca.

S7toö)en @te mir bie greube! ftn ber Vi übe beS ©djloffe« liegen

oerfdjiebenc flcine Canb&äufer. (Sine biefer Hillen fteljt Qljnen jur

Serfügung unb id) merbe für $oa) unb 3Menerfd)aft Jorgen. Unb —
(Sie brauchen midj ja nur feiten ju feljen! 93raua)en mtd) nur gu

feljen, roenn (Sie eS roünfd)en/'

£aft roir auf Sttaßorca be8 örjijerjogö ©äfte fein foüten unb

„ifm nur feiten JU feiert brauchten'', biefe rfifjrenbe 3art^ eit ocv

(Smpfinbung bleibe bem Zoten unoeTgeffen.

Söir fdjieben oon einanber. Qdj erhielt oon bem lSv,^erjog eine

SHeilje oon ©riefen unb äße $3üdjer, bie er gefajrieben tjat. (Sd)on im

(Sommer be£ nädjften Qatjreä brad) ber Steg aud, unb im jroeiten

&rieg8jaf)r «erlief; er biefe oon $31ut unb Xriincn triefenbe, oon

Kreuel unb Qammer erfüllte SBelt ; oerlieg fte nadj unenbltdjcn Reiben.

#urj oot feinem £obe fa)rieb er mir nodj; aber id) tonnte feine

legten ©orte nidjt entziffern.
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@Uen t>on Siemens

/ttine anbete ©eftalt, bie ©eftalt einer grau, bie tn meinem festeren

15/geben oon ftarfem öinflufe auf mto) mar: (5U*en oon (Siemen», bie

$odjter eine« grofcen SBater» ^ermann oon S>elml)ol& unb einer be-

beutenben Butter, fic felbft eine grau oon ungetoöfmltdjer ©ebeutung.

©ebeutenb an öüen oon (Siemen» ift tyxt organifatoriföe ©e-

gabung. Sttit iljrer Begabung, ju organifteren unb ju regieren, Mimte

fie eine .f>err|d)erin fein. (Sie ift eine £erTfa)ematur. SWan fann

gegen ue auflehnen; aoer man muß um tqr untertoerfen. JUientg*

itens untermtrjt man um ton

Qdj fenne feine grau, bie in foldjer SBcifc für Üjre greunbe

lebt, iljrer greunbe gebenft unb für fie „ebel, ^ilfreicr) unb gut" ift

Sie toirb oiel au»gcnüfct unb mujbrauo^i toorben fein! ©tele Un»

toürbige roerben iljre ©rofcmut erfahren baben, unb fie toirb toiffen,

toa» fernere ©nttäufdjungen ftnb ! Äber niemals Ijörte itf) aut> ifjrem

SMunbe ba» leifefte SBort eine» ©oriourf» ober gar einer Slnflage.

Sie entfdmlbigt immer, bat für alle» eine ©rflürung, leibet um iljre

greunbe, fftmpft für fte, attif) um fola>, bie itjrer greunbfdjaft un«

tofirbig ftnb.

Obgleich otelfad) oerfannt, bleibt fie fte» biefelbe grofeangelegtc

Stotur.

(Sinei* Sommer» mar itf) fcljr neroentranf in ©ergfrieben. £a
fdjirfte mir Glien oon Siemen» iljren eigenen 21rit mit einer neu«

erfunbenen geroaltigen 9ttafd)ine für SXatfjermte , bie ju befdjaffen

jebem anberen unmöglidf) geroefen toäre. 3§r aber gelang e»!

Qdj fenne feine jtoelte grau, bie ftcr> fo mit <§d)önl)elt ju um»

geben, bie Srf)önE)cit fo 51t oer breiten toeif}, mie Öden oon (Sie*

men«. ©djönljelt ift für fte 8eben»bebürfni», ift eine SRaturnot*

toenbtafett. Sie mürbe bie Smönbeit, beren fie nun einmal bebarf.
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in ein JDauernoau&, in ettie vutte qtneintragen, nnD luaicn c» nur

Mranje, ötc ne mtnoen lOfet, um #tmmer uno £ijtt) mtt -öuucn ju

]tt)mücfen. 28o fic ift, ift aud) (SttjönljeÜ. kleine ^fteunbe formen

\\d) öat)er oorfteUen, mie fold)c grau gcrabe auf mttt) rotrfen muftte.

(Sie bepfct einen ©Wen, ben nidjtS erfttjfittert unb au8 feiner »afa
bringt 28ad fie miU, ba3 muft gefdje&en. (Sie mürbe ba8 fdjetnbar

Unmögliche möglitt) mottjen. 3ö5re fic ferner front unb moütt fic

gefunb rocrbcn, fo mürbe fie gefunb ! (Sie mürbe e3 burtt) bic Straft

i^re* SöiUen*.

XBäf>renb irfj 0011 i&r fprett)e, ift fie ferner franf. (Sie crbulbct

dualen unb trägt Ujr Setben länger alä ein Qaljr. Stabei leitet [ic

Berlin* gröfoteä ^rioatlajarett „(StemenS-fStabt", ein 27htpert)au*

fÜT unfere oerrounbeten unb erfranften gelben. £ro(j biefer dualen

gebenft pe tyrer greunbe unb ift bemüht, Jebem greube gu be-

reiten.

QEjre brei <Söl)nc eömnften für ba* öaterlanb, ber eine im

Olren, ber anberc im SBeften; ber jüngfte, ein Qüngltng uon bem

fdjlanfen ©benmafo be$ Slboranten, t)at bie <Seef<|lad)t beim (Sfagerraf

mttgemad)t. £rofc iljrer dualen reifet ibv fBltle pe uom Srranfen«

lager empor, fie läfjt ftd) anfleiben — niemonb roeift ptt) fo ftt)ön

)u tleiben mie pe — umgibt ptt) mit Blüten mie eine 9Rärd)en-

tönigin unb fietjt itjre greunbe, immer bie gleitt) ÄnmutSoolIe unb

Weitere.

Jamoijl, and) Weitere!

28er pe nid)t tennt, fann pdj niajt uorfteüen, ma* für ötten

uon (Siemen« 33lumen bebeuten. (Sie gehören ju it)rem tnneren

Ceben, ftnb ein (Stficf ifjrer (Seele. (Sie ffitjrt einen magren ©lumen«

htltuS. Die gefte uon (Stten uon (Siemens pnb gefte ber Slumen;

man muß fie erlebt tjaben ! (Sie pnb ein ©lumenrauftt), ein ©lüten«

sauber. Sic bejiot ein ©enie, gefte 51t geben, eine« immer munber«

barer al« ba& anberc. «ber bei Up erftt)cint felbft ba8 SBunberbare

natürlid).

SLMc (SUen uon (Siemen« au£pe(jt?
x
)l)ve ^eftalt ift ^art, i^r

(Mcfid)t fd)mol unb blaft, fo fe^r ftt)mal unb blaft, oft oergeiftigt bic

j»r $ert(ärung, iijrc ^ugen Ijnben einen Slicf, ber in bic (Seele

bringt. (Sie fjat eine (Stimme, ieifc Icife, mie feine 9Wuflt 3»an

Digitized by



Glien von Siemen« 39:

mufe ftdj gonj ju ifp ^tnbeugen, um ftc &u oerfteljen. Hber mit

btefer letfen Stimmt befiehlt ftc, unb ums fic befiehlt, gefdjieljt.

Qfdj wollte nodj anbere« uott üilen uon Siemens berieten.

Sie hatte eine Xodjtcr, bic ben lieblichen tarnen ÜJerbn unb etwa«

iinbefc^rct&ltdj grfihlütgdfrifdje« unb J©lütenl)afteö befafc. ©« fdjmerat

midj, oon tljr reben ju müfjen, ba fte — gewefen ift; bie Junge

3Henfd>enblüte weifte unb fiel ab. früher lob traf ba« £erj

if)rer Butter wie ein £obe«ftog. 2)afe fic baran nirijt oerblutete,

gehört auc§ jut ben SBunbern, bie ber 9Bi(Ie biefer grau doU-

bracht fynt . . .

(£8 aar 1907 na<f> bem (Jrbbeben oon SNeffina. ^otte für

Berlin« grofje $rauerfeier um Stteffma ben ^rolog gefd)rieben, unb

unfere greunbe (Siemen« oerfdwben ihre Äbreife nadj Ötgupten, um
ber geier beiftuwohnen. «m £age berfelben fagte mir grau ©Ü*en:

„©erba nehme id) heute nicht mit in bie Philharmonie. (Sie foü

nicht« traurige* f)ören, foll fein ©rauen empfinben, roie bie«

SWefftna e« einflögt. (Sie ift fo jung, fo ooller 8cben unb geben«,

luft. Vlnb Ägupten! ®ie fönnen ftdt) nicht oorfteßen, mle feiig ba«

Äinb ift, mit un« ba« SBunberlanb ju fehen! $e«halb nic^tö oon

2ob für fie, bie ein ©efang bc« «eben« ift!"

(Sine furje S3o<he barauf fat) ba« SHnb %apten als (Schwer,

ftanfe, faft fa>n al« eine (Sterbenbe, bie in Äleranbrien an« bem

(Bcfjiff getragen werben inufjie. Qfn $airo erfolgte bann ber Stampf

be« Kolben Äinbe« mit bem £ob, unb e« unterlag. Stach langer

Dual ftarb fie al« £elbin, ihrer SWutter wahre $ocf)ter. <Selbft

Glien oon (Siemen«' getoaltiger 28iüe ^atte bem ^ ob fein Opfer nicht

abringen fönnen . .

.

911« mir ein Seiegramm au« tfairo bie SRadjridjt oom $ob ber

Sieblichen bradjte, lag idj in »erlin an SWittelob^rentjünbung unb

fonnte be«fjalb ber nach einigen SSoajen crfolgenben ©eifefcung ber

in bic Heimat Überführten nicf>t beiwohnen. 55a war eß ©Uen oon

Siemen«, bie wenige (Stauben, nad^bem bie Ietote 9tut)eftätte it)r Äinb

empfangen, ju mir in« 3immer trat. 33on bem frifä)en ©rab be«

Attnoeo tarn ne $u oem tränten ^reunoe, uno ntajt ta) mar e«, Der

tröftete, fonbem mir rourbe Sroft jugefproa^en.

$5on anberen hörte idt) über ©erba oon Siemen«' 93eftattung. (5^
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war, alö würbe bie tote Qugenb unb 8iebltd)fett felbft yt ©rabe ge»

trogen: ein grüljllng8feft mitten im SBinter! Unb ein grfi&ItngSfeft

blieb e$ um bie ftiQe Statte auf bem f leinen grteblwf ber gamilien

£)elmfjoIfc unb Siemens in Söannfee. 3 n tiefem Jotencjorten blüliten

im hinter beftänbtg grfi&lingSblumen. (Sin ©lütenfjügel bilbete ba*

©rab, über bem fid) ein $reuj au3 meinen Milien erljob, biS 2Ibolf

.joilbebranb ba& ©rabbenfmnl für ©erba oon Siemens ooEenbet Ijatte.

<£* fteQt ben gefreujigten $>eilanb bor. QefuS (EljriftuS Hegt nodj m
einer ©ruft. ftber fdjon (djeutt in ben ©etreuftigten bafc Ceben \u*

u^ufeinen; fdjon jdjeinen bie ftorren ©lieber fid) ju regen , fd)on

bie Vorbereitung be8 grofeen SRofteriumö &u beginnen: JSfyÜfr ift

erftanben!* . .

.

91acrj bem Scheiben ber Oteblidjen waren bie greunbe oott banger

®orge um bie SRutter. Äber fte toottte fiberwfnben unb fte über-

nwmb! 9Hit iijrem maajtoollen SBitten junt geben fdjuf fie ein Söert,

ba« in feiner «rt einjig ift. $>urd> öaljre fdmf fie baran ju.

fammen mit einer tljrer treueften greunbinnen, ber greifrau oon

SRalfcan. SMefe grau oon SRalfcan ift eine einjige grauenerfajeinung

:

ootter $3i| unb ©eift; fie ift eine grau, bie man lieben mufj, eine

Statur im ©inne ©oetije«. Dabei ift fte flünftlerin; eine begabte

Sängerin, eine betutabete grau.

Glien oon ©temenS* „©erbabudV nenne idi baS JDUttterbuaY'.

Sttan fteljt barin ba« flinb jur Shtojpe ftd) erfdjlieften unb atmet i&ren

Duft. Von Qfaljr 5U 3<aJ>r folgen mir ifjrem Ceben, ba« eine ununter-

brodjene SReitje oon gefttagen ift, ihr oon ber SJhttter bereitet. Sro§»

bem lagert über biefer SJläbajenfeele ein tiefer (Jrnft, al« a^nte fie

üjr frü^eitige« «erglühen, «ber m biefem Suaje lebt bie fcote

ouraj ote 1 teoe tnrei ivtutiet.

9ä) weife: fo wie mir (Jllen oon «Siemen« im ßeben ©lüten

gefrreut Ijat, fo wirb iljre greunbfdjaft meinen toten Ceib in Siüten

beftatten: in S«arai(fen unb ©eitlen unb SRofen.

($* foOen fa^arlaa^rote SRofen fein, leine weiften, feine fcotenrofen.
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nfinnte
ft &u Wo) fewfy unö f° unterf^riebft bu bid) auf bebten

v^iBilbniffen, unb fo jeidpietefi bu tnele beiner ©riefe, bu, mein

ftreunb, ä Ifreb .frenmel ! X)ein SBefen forooM mie beut Ceben gaben

bir baö JRedjt, bid) fo $u nennen, fyrciüdi nicfjt nur ungeftfim, fon*

bem roilb unb toll burdjrafteft bu bein geben, bis e& in £eutfdj-

lanb* großem Ärteg auf beut Stltat bet aSatcrlanbSltebe als Opfer«

feuer erlofdj.

Dein $ob mar ein Cuolentob unb ftugletd) ein #eIbentob. ©entge

Sage oergeijen, an benen idj beiner nidjt gebenfe unb um bid) ntctjt

trauere; trauere beöfjalb, »eil bir nia^t oergönnt inurbe, bur^ eined

getnbe* Shtgel in8 #erj getroffen 511 roerben; roeil bu angeriehen

marft, nadjbem bu in ber ©djladjt bei Gfmrleroi 5U)ammen bracht,

einen Oualentob ju fterben. Unb mie fjafi bu, bem Sobe bereits

nahe, biefe ®djlad)t gefdjilbert, bu fterbenber Xidjterfrfjroan

!

iffc bem Oualentob auf beinern «etliner ^merjenSlager,

ben iefa nttfit oerromben fann. £>enn ein rairfier Xob mar beute 23e-

uimmung. a)u inttter ungeuum oon ungejtum tonntejt rem lange»

Ceben tmben! $)u mufoteft e8 burdjrafen, btö bir bie ©olt^eit (Bin-

holt gebot: ^9Hd)t roetter, mein lieber »Uteri Sa 6tft am 3ieIF

%\x alterteft ntdjt unb bennodj — bennod), »Ifreb $>emnel, mar
e* gut für bid), bau bein CebcnSriti äu CSnbe mar, bu ijätteft bief)

bod> fonft ju Sobe gehest . .

.

«enge 3eti rnoOte id) btefen heute fo fdjmerilid) betrauerten

aifreb #enmel nfdjt fennen lernen; benn idj Iwtte über Um be8

Sotten unb (Jjrtraooganten gar gu oiel gehört, ©r mar ein be-

rühmter öerTenrelter unb berüditiater fiebemann unb in iebem ©um
ein Ultramobemer. Äud^ ein ^^efabenter*'. 23aS alfo hatte ia^

mit u)m ju fdjaffen? ®anj finden fptadj oon feinem SHeid)tum,
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lernen vteuicnajtcn, Jemen #e|ten, leinen surgten. uoerotee mar er

ber 33egrünber her v^ti\tl
a
f einer ^citfcr)rift, bie In einer bis bahnt un«

crnoxTvii viiiv iiuLiunn \iirn -^cn oic vpcoicijic cocn icnci niiiurnoucincn

iino ucLiiociiicii «iiincno ütucdic ouriiiiiCL irciHcn quch oic dc*? Ttincn

ftubolf Älejcanber ©gröber unb be* ^begabten »icrbaumS, bc«

QfubaS Qldjariot SUfreb S>egmel3. 9ttidj jdjtoeigenb oon berartigen

örfdjeinungen Qb^umenben, lag nun einmal in metner SRatur, fo gern

ICD nnciiunni iino DcruiiiiOcri iiniit? . iuqö icn idoict qhqi dpi dci

neuen (Generation oft unb oft getan , mir allein jur freubigeu ®e*

Hu • '^^^ t c ^v-^ ct f c d n ö l ^ c v t i t- \ c n ^ ^ ^ o ii Ditd^ ^n dr^irciicn

^

5arü6er glürflid) ju fein, mld) bura^ fie eiljebcn ju iaffen, mar, roie

ttt) fd)on öfter fagte, oon jetjer meine ftSrffte Begabung unb ift e$

bid heuie geblieben ...

Stein, Slifreb $eumel, iö) modjtc bia^ ganj unb gar nia)t, toad i(t)

bir, al» idj bia^ bann boaj fennen unb ßleidj Heben lernte, aufriajtig

jagte. mott)te bia^ nod) toentger, aU bu bie 3U)^ter oere&rter

greunbe, 9Wanct)en8 öolbefte ®a)önt)eit, jur gwu gemannft. Qtt) em-

pötte midj gegen bio^, tocil bu roagteft, bei beiner ©efenfiart bie

8iebll$e an biet) ju feffeln: bia^ felbft genau fennenb, mufeteft bu

mijfen, bafj biejc $erbinbung ^um Unheil führen roftrbe, ftum 11 n

heil ber grau, ber bu beinen Sttamen gabft!

Später gut3 eft bann nirfjt anber$: idj mugte biet) fennen

lernen. 9(13 man mir beinen SSefua) melbete, crjdjrat irf) unb wollte

biet) abioeifen. $5a roarft bu fdt)ott im 3im»"er unb e$ bauerte feine

halbe Stunbe, ba mufrte id) biet) lieb traben.

2öaö id) in ber erften Ijalben ©tunbe für bid) empfanb, warb

mit ben fahren $u einer greunbfa^aft unb einer Sreue über Job

unb @rab hinaus. ÜWit biefer Ciebe ^u bir toitt id) t^eute oon bir

fpretfjen.

Ü)u felbft erfühlte ü mir oft genug, bu fennteft toeber Sater

noc§ Butter, mact)teft mir oft genug $tnbeutungen, in beinen Ölbern

flöffe Äönig«. unb Qnbianerblut." »eibe ©lutftrömungen — pc »aren

oerfa)ieben genug — liefeen ftdj benn aua^ in beinern SBefen erfennen.

(SS fcr)tcn aud beiben Wifc^ungen jufammengefet^t: bu marft ftolft

wie ein fpantfa^er ftönig unb roilb tute ein 3 ab inner Ijäuütling; mad
bu tttir oon beiner aebeimniänoflen ^IBftammunQ noralauberteft. haft
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bu aud) anbeten berietet; atfo begebe idj feine x
)rbi§frction, baoon

ju reben. 34 konnte birf) mit teä)t gut auf einem Üfjron ooifteden,

aber aud), mte bu auf ungefatteltem Sßferb, ben SrttegSruf auöftoßenb,

ein Cajjo frfjwtngcnb, übet bie $rftrie fprenglcft.

53 I8w eilen, menn biaj eine tode fiaune anfam, ftcllteft bu bidj

00t ben Spiegel, fdjnitteft beinern €>piegelbilb bie greultdjften ©ri«

maffen unb bradjft fajltefjlid) in ben empörten SUtStuf au8: „ftlfo,

CnCel Sog! 34 8^ube roa&rfjaftig, ia) bin bod) ein Qube!"

Onfel 93 oft ! 3d) max oem 9» ter °* tcr fei SSofe, nidji* meitet

ald baö. Du fumlieft meine Siebe gu bir, madjteft bir im ©runb

Ijerglid} wenig bataud; abet — id) mat eben Ontel Sog! (St tonnte

bit frunbenlang guljören unb an bit feine Ijelle ^reube Ijaben. Oft

genug freiließ nudj f) eilen ttrger! (St fonnte bit in ba0 Sabarintb,

beinet ^ß^antafien folgen unb bit alle beine £otfjeiten unb Sollseiten

nad)ffil)len; bemt — unb id) fann ed niajt frarf genug betonen —
e* waren nut Torheiten, nut Sollseiten, waren niemals Unrttterlldj«

feiten. Unb immet roaten e8 SMnge, bie nut bu auf bet gangen

wetten ©otteSwelt ooUfüfjten fonnteft.

SSarft bu bei mit in 93ergfrieben, fo famft bu manage liebe

2Riiternad)t in trgenbeinem pfjnntaftifdjen SRorfjtgeroanb au* (Slnna

obet Qopnn gu mit ins SöalbfmuS rjeraufgefttegen unb begannft gu

ergäben: Abenteuer, 9Reitcr[türfe, CiebeSgefdjtditen. ©ange Sänbe

f5nnte id) bamit füllen. 34 ln H m meinem grünblauen 3*mmcr
unb Ijürte bir 51t, bies ber borgen graute. Kid fefdjer £l)ineje ober

3apan er ftolgierteft bu im 3immer auf un0 00 / geftifullerieft rotlb,

fdmitteft ©rimaffen unb fdjmafcteft bie purpurfarbene Morgenröte

00m Gimmel liernb auf bie ©rbe. Da^witajen fräf)teft bu wie ein

£>atm, waö, nebenbei gefagt, für bidj 2luöbrucf f)ödjfter 8ebendmonne

bebeutete , unb id) ladEjte tränen über bidj. 34 glaub?/ felbft ein

^eiliger fyatte über beine Abenteuer oon $>ergen gelabt.

ttn beinern Mageren SRennreiterleib mar feine SRtppe, fein ©lieb,

baö bu nidjt fo unb fo oiele 2Rale auf SRennritten unb ©djnifceU

jagben gebrochen fjätteft. Dod) baS machte bir nid)t8. ©anj unb

gar nidjtft machte e8 bir. TOt einer jerbrodjenen SRippe ftiegft bu

unuermeilt roieber aufd Spferb unb ritteft weiter, tafteft meitet.

Abenteuer f)aütft bu gleicfj einem «Ritter be3 SWittelalter«, unb Jebe8

„«.t.pl.«. 2b
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Abenteuer beftanbcft bu fiegreid); mar borf) ein belegter bitter Un«

geftüm oon Ungeftüm einfad) nicfjt ju benfen!

Du fü^rteft bie geber wie ben Degen, $3efonberd groß mar

beine Begabung als ftournaltfr. Unb nod) in anberem warft bu ein

2fteifter: al£ fiberfefcer. 33on beuten ©efängen unb ©ebidjten fonn

icf) Ijeute ntcfjt fpredjen, fte ftnb ju ichr ein $eü* oon bir felbft unb

bem ©rab ift nodj 511 frtfd). 8tber beine Briefe an beine greunbe

werben früher ober fpäter Äuferfteljung feiern. Unb rote liebteft

bu beinen Qnfeloerlag ! Söenjt bu nod), cid bu oon beiner JHeije

mit Dottor @o!f auä 5Xf rifa ^urücffamft unb oon Neapel bireft

nad) Serg trieben futjrft? SSeifei bu e8 nodj? gaft ein oolleS Qatjr

fjatteft bu feine $3üdjer gefetjen. 3n ©ergfrieben erwarteten birfi

jmei gewaltige Warfen be8 ^nfeloerlagS. ©leid) in ber erften Viertel«

fhmbe liefeeft bu beibe ins Söofjnjtmmcr lommen unb auffdjnüren.

günfeig unb meljr Südjer fielen §erau8. Du aber ftreuteft fte

auf ben 33 oben, toarfft bid) barauf unb fraljteft oor lauter Cuft

unb Söonne: ^fidjer — öüdjer — ©fidjerl" Du warft wie be-

raufd)t oor greube, enblid) wieber beine ©üajer in ber £>anb ju galten,

griff ft in bie ättenge, wübjteft barin , wie ein ©eijljal$ in feinen

©ajafcen, ftreid)elteft bie fä)önften ©tnbänbe, lieföofteft fte wie eine

geliebte grau. Stein, oiel 3cm lieber! Denn ba8 311erfciHgfte auf

ber SBelt waren bir beine ©üdjer!

Unb wie bu oon Bfidjern fprad)fi! 33on ben iöüajern groger

Didier wie ein sßriefter oon ber ^eiligen ©djrift. SRatürlid) waren

audj ttnfere großen bcutfdjen Didjter für biet) groß. 816er neben

biefen aflerijöd)ften (Gottheiten tfjronten in beinern Stempel eine gan^e

#eerfd)ar Halbgötter : $ugo oon $>ofmann8tf)aI unb ©erfjart Haupt-

mann, $oUtnöQer unb 33ierbaum, SHubolf ©ordjarbt unb gronj ©lei

unb grifc oon Unruh,. SSor allen anberen aber bein heißgeliebter

SRubolf Hleranber ©djrober. 3 U oiefen fielen brSngten ftd) beftänbig

anbere unb neue, eine 3c*4^an9 f°9ar ocr Didjter ber „ffafe*, £err

©ternljetm, unb äbnltdje üble ©elfter. 31ber bu Ijatteft an fte ade

ben ^eiligen ©lanben. ftmmcr wieber entberfteft bu am £>immel

ber mobernen unb mobernften Literatur unb ftunft einen neuen

(Stern unb jebeS biefer ©eftinte madjteft bu bir jut Sonne, bie ftd)

freilia) oft balb als fladernbe« ^rrlia^t ermied. 3luf Irofcn (Stufen
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etbauteft bu bir bebt Heiligtum unb auf ben Ältat ftellteft bu bie

SBilbnijje beinet ©öttet unb ©öttlein, eine lange, lange Dieifje. S3or

ben ©rösten aber opfetteft bu, beteteft bu an, lagft bu in (Demut

htngefttecft . .

.

SSaS ich fjier übet Sttlfteb $enmelS Jyrcunbi chaftsibealität plaubere,

foll — bemalte mich not folget Sünbe fein oerflärtcr ©cift — nicht

ettoa füt feinen ©hataftet oettleinetnb Hingen, ©egenteil I ©€•

tabe in feinet (Sigenfchaft als gteunb !ann inj oon Sllfreb £>eumel

ntdjt fnteä)en ofme tiefe (Ergriffenheit ; fannte unb fenne tdj boct)

feinen 2Renfchen, bet folgen ShtltuS bet grreunbfdjaft trieb unb oon

bem heiligen ©eift bet gteunbfcljaft fo erfüllt mar mie etl (Sein ©laube

an bie ftteunbe, feine 33egeiftetung füt fte muffte auch ihnen ben

©lauben an ftch geben, mufete fte felbft an ttjre
sDcii)ion glauben

machen. (Denn als aWiffton fafote et ben 33etuf beS (Dicf>tetS auf. Oft

unb oft mußte ich, benten: hätte id) in ben ©irren meinet Qugenb

folgen gteunb gehabt! Wix toäte im Ceben oieleS etfpatt geblieben.

9Zu$t aüe, füt bie Stlfreb £>emnel in übetaueflenbet Söatm-

herzig feit fta) begeisterte, er formten ihn. (St etlebte (atmete, bittere

(Snttäufjungen. $1bet fte machten ihm nichts, (St fRüttelte fie ab,

mie eine tteulofe ©eliebte. (SS gab genug anbete, bie et auf einen

JEjron ^eben unb an bie et glauben, benen et auch helfen tonnte.

(Denn too et glaubte unb liebte, Iinlf et unb baS nid)t nut mit ©elb.

(DaS ©elb mar ihm baS menigfte unb mettlofefte, ba£ et feinen

ftreunben, folcfjcn, bie eS bebutften, oetfa)menbetifd) gab.

(St befafe oiel ©elb — leibet! (Denn fein oieleS ©elb geteilte

ihm niajt jutn @lfict. Ohne feinen Sftetchtum roäte et ein anbetet

gemotben. (St matf baS ©elb hin, als ob ein ©olbftücf ein SHefel-

ftein märe. (Da et nun feinen 5Reta)tum nicht etmotben, fonbetn

ererbt hatte, Fannte et audj nicht ben 23er t beS ©elbeS, obgleich er

ohne ©elb, ohne fefjr oiel ©elb nicht (eben tonnte. Weich fein hielt

et füt etwas fo Natürliches, mie eS eben natürlich mar, batj bet

äRenfa) arj, trnnf, lachte unb liebte. 93efnnb et fidj in 33etgftieben,

fo lag in feinem 3imin er baS ©olb umher, als fei eS nicht roert,

aufgehoben ju ro erben. (Da* mar eine üble ©eroohnheit, bie ihn

auf bie (Dauet jum atmen SWann gemacht hätte. (Sine Söotfteüung,

nicht auszubeuten!

Digitized by Google



bittet Ungeftäm oon Ungeftttm

Stets ftetfte et ooller platte! ©omöglia) {eben £ag einen

neuen $(an. Unb ein jeber Sßlan roar pljantaftijä), bizarr, toll —
manrfnrtal grofe. (St träumte oon neuen ©rfmbuugen, etroaö (h>

ftaunlia)em, noa) nie Dageroefenem. Unb es ging mir ia)ledjt, nenn

ia) ntä)t unerfa)fitterlia) an aÜe$ glaubte , mia) bafür nidjt äugen*

blicfürfj glfifjenb begeifterte. Obgleiä) ta) fein „Onfcl Stfofe" mar,

tonnte er biejem eJjrroürbigen $>erm bitterbdfe fein unb fefjr roilb

mit ifjm umgeben. 2(a), er mar ein grofceS Slinb. ©iSroellen aua)

ein rea)t unartige«, bem ia) gehörig bie Ceotten lefen mußte. Xtann

mar er freiließ gertnirfa)t unb tonnte — aua) rote ein ftinb — bitten

unb betteln, tijm roieber gut gu fein. Qa) roar e« natfitlta) fofort.

2öte ftftte iä) anber« fönnen?

23aren ©äfte bei und, bie Ujm nicfjt besagten, fo geigte er

offen, ba§ er fie in ba£ Canb rofinfa)te, roo ber Pfeffer roöa)ft.

©tr tonnten tnbeS unmöglta) unfere ©afte fortfdjitfen, meil fie ftlfreb

$egmel nlä)t gcnefjm roaren. SBißroeilen tarn er gu mir naa) einer

burdjreiften 9laa)t. Dljne nur 51t grüfjen, rief er mir in ber erften

SRtnute gu: „Sei ftrtl ! Sei gang ftiU! $>ör au!"

Unb gog nuft ber £afa)e ein äRanuffript fjeroor, begann gu

lefen unb irfj burfte tein ©ort fagen, muftte ftiU, gang ftifl fein!

3'n folgen Stunben liebte ia) ü)n am innigften, benn in folgen

Stunben roar er am ItebenSrofirbigften, am liebenSroerteften. tiefer

Silfrcb .fteumel befaß etroaS oon einem Glementargeift; er glitt) bem

Sturm. @£ roar feine 9catur, gu ftürmen, gu braufen, gu glufyen

unb gu flammen, ©r roar beftänbtg lobembe Hofft. TaS aber 0 er-

trügt ber SRenfa), ber förbgeborene, nia)t auf bie Dauer. So erging

es ifjm. Gr mufjte ftcrj felbft oerbrennen, fia) felbft ocrntdjten.

(Einmal erlebte ia) aua) etroaS Äomlfdje* mit tljm. Gr führte

mia) in 2Küna)en gu einem geft, gu meinem feine greunbe tljre

Dämdjen mttgebraä)t fjatten. 'Da faß ia) nun bagroifa)en. Taö
(fingfte unb nieblia)fte Timmen frug Um, nalbern ?0 mia) lange

fixiert §atte: „©er ift benn ber Älte?"

„©er ber ift? Sor bem $abe »lefpeft ! Da« ift ein gang be-

rühmter flftann."

„©er ift e« benn?"

„©abriele b'Ännungio."
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ßojj^ nadj bejten ^trojicti beiftonb« Com bie 3/rennung unb

Ijelfen Konnte id} ntd)t. ^fmmerbin mar tefj trcuHrf) ein feiner @}eiie«

<5s3 erfolate mit $)oftor (Solf eine arnette Äfritoretfe: als irfj mim im
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aber ifjm mar nichts red)t. SBir mufften Um oben im Sßalb^aufe

aeftüfet. fmmantte er au mir bie brenne berauf unb Iien ftcb fooleidb
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babe Juberfuloje."

f&o3 i'oüte id) tun? IBie ^ötte ia) tfmt mein ©^rentoott geben
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tonnen, $u (Oiroetgen, oo e» jetne iomiita)en ^reunoe oeiuto raupten,

«ja© roare ge]a)eqen, roenn er tn Jöentn oon oteiem ooet jenem ge*

qört qatte: ^zirmer «un, rotr roi||en ja — \£t gatte außruyen

muffen: //£a8 Ijat 93of$ eudj vertaten !* (SS foftete micr) einen

roort jotoerte, yo mußte tu) tum lagen — tu} tat e» in oet oenroar
„ " r r; r 4 ö ff * JL f '* a _ X- Im QTi f t , , iM
LIlLriiQJlSDOLLiIPll "irllr Im THltuIEIE. UlliII llullc Iii •

it5cTllJl Ulli' III

«B^cron ö on feinet ^^rftrctn^ting gehört«

tiefer mit ber größten ©rijonimg gemalten 33emerfung er«
f^1 ^1. fe „_ ! - - — f — IAO CMT« * O L - „ 4 JL4 44 444 S 1 / ^4 4* 4 444 -4 1 £ 1 4 444 _ L. _ f W f . T _

toigte )etner|ett» etn »u&oruaj non ^erjnjetimng , oet Dem letoen«

fd^aftlid^en Temperament be8 Unglücflid^en roie ein Unfall oon Sftaferei.

(Jt fd^rie: „«Ifo mtffe ade SBclt, ba& et ein «etlotenet fei! (Jr

motte jebort) fein Verlorener fein! (St motte (eben! SBotte bad

geben genießen! Ü)a* Ceben butd^tafen! 8tud^ atbeiten motte et,

gtoße, ^ettlid^e XHnge! ©t ^abe Äopf unb ©etj oott baoon. Unb
bann fotte et ftan! fein? (Sin elenbet ®ä>inbfü($ttget? (Jt, «Ifteb

^enmel! Tat fei einfad) itnmöglidj! 9htn Ijetfte cS: mtgt tE?r fajonV

«Ifreb ^enmel ift hont, ^at bie iubetfulofe. SWit i^m ift'« ootbei!

®t abet motte ben SKenfd^en $etgen, bafe e« mit i^m ntdjt ootbei

fei «Rod) auf lange hinaus nid^tP

Äd), eS mat füt uns beibe eine fdjltmme, fd)Iimme Stunbe. Qd)

füllte feine ganje Clual unb Ittt mit üjm, formte mid) tnbe* nidjt

fd)ulbig füllen.

»id fpftt in bet «Äadjt blieb id) bet tfjm. (£t tafte meitet, bi*

bte (Jtfd^öpfung einrtat. Slbet am n8d)ften Sotmtttag — roie gefdt)ab,

mit ba? {&& mat ein föftU$er SOlorgen unb p(ö^lia) etfct)ien et in

bet gtotjen £)atte, roo ia) beim gtüijftüo! fatj. «uftedjt unb ftatf,

ein ©eaminget unb ©leget ttat et mit entgegen, lää>lnben 2«unbe«,

leud^tenben SlufS.

Söaß im am aefttiaen Äbenb etlebt hatte, fmten ein Traum ae«

mefen )u fein!

(St begann 511 fpted)en unb et fprnrf) ftunbenlang, rote nur et

jpredjcn fonnte: SUfteb ^eumel in feinen gtdrjten Momenten; benn

in foldjen «ugenblirfen bet (Sfftafe mat et gtorj. 93iel fptad) et oon

$>ugo oon ^ofmannSttjal, ben et Ijeirj liebte unb bet Ujm entftembet

motben mat. (St fagte: ^ofmannÄt^al fa)tetbt an einem neuen
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SRomnn. Qd) »ergebe oor Ungebulb, bis er lt)n oottenbet t)at.

fage bir, Cnfel 2ßo% e£ toirb ein grofearttgeS 53ucr). 2öie fia) feine

erften ©ebidjte nur mit ©oettjeS ©ebtctjten Dergleichen laffen, toirb

man biefen SRoman nur mit 5BtU}elm Sfteifter oergletdjcn rönnen.

Sein (Erfd)etnen mirb in ber Weltliteratur ein (SreigntS bebeuten . .

.

Unftnn, bafe idj fron! fein foll! ©djtocr, unheilbar fron! ! Qdj fötale

mirf) rote ba& fieben felbft, bin rate baS Ceben fclbft! ©eftern tjabc

ittj bidj, bu bummer alter Cnfel 33ofj, erfdjrerft unb geärgert; aber

bu fennft ja beinen Sllft! $eute ift alles oorfiber. ®lelj, raie ber

Xag leuchtet! Sflir rairb trofc Hüern ein neues 8eben Blühen unb

bu totrft biä) am meiften mit mir freuen, bu alter, lieber, bummer
Onfel BaBP

(Er war Ijinreifjenb. 2Ran mu&te Um eben lieben . .

.

$)er ©efudj in ©ergfrteben mar meine« SötffenS ber Iefcte »e-

fnct), ben er überhaupt bei greunben matfjte. <5r ging oon mir

bireft nad) Berlin in feine fdjöne Söoijnung in ber 9?äfje ber (Sieges-

faule; unb fetjr Balb börte icf) je|t oon aßen Seiten, baß er un-

heilbar fei. Äber id) erhielt oon lljm freubige, ^offnung«oo0e ©riefe

unb oon ber Stranfbett ftanb nidbt ein SBort barin.

*

<Der Ärieg brad) au« unb Älfreb $emnd, ber (Sajroerfranle,

jubelte. (Seit Qaljren fjatte er biefen Sctieg ooraudgefagt. (Bin Stftro*

flog in ßonbon, ber Ujm fein §oroffop geftettt, prophezeite biefen

Ärieg, unb fein ©laube an biefe SSor^erfagung raar unerfajutterlid).

Qn feinen Qubelbriefen fdjrieb er mir: „©etoonnen, $u lieber alter
Ml _y M — B I CV -f- L ALA — - i - - — Uli-Ii^ — — — I Uli ,.Mu ...}, t * _ v

.

jjntei JüOß! ytn naoe mctne «sette gewonnen 1
, wenn ratr toteoer

beifammen ftnb, mußt 2)u fte mir in (Seft bejahen. g$ raerbe £id>

arm trinten. Äugenblitflia) gefjt e« mir nidjt ganj gut; aber natfirlulj

melbetc id^ mtdj bei meinem ©Ibenburger ^Regiment . . . &rieg!

£rieg mit (Serbien, granfreidj, ©nglanb! 2mt ber ganzen SBelt!

©errgott, ift ba* ein ©lud!"

(Sine SRtppenfeflentafinbung roarf it)n oon neuem nieoer. «ber
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ab wallte, als fein befter greunb ber £ob: «Ifreb ^enmel« %3ol)U

tater uno va;rio|er.

@r fyat bie ©djladjt oon (S^arleroi gefd^Ubert ber gemal*

tigert (Sijronit beS Sßeltfrieged mirb biefe (Sdjilberung $tlfreb ^ennteU

für flafftfa^ gelten.

»Ifreb ©enmel ftarb in »erlin unb würbe in »erlin be-

gra6en.
<
Jbc& 3frbif$e bed 3Jcen^eit, ber eine flamme mar, fanf niä)t

in glammen ju 0fd)e. Xie greunbe überführten fpater feinen

Ceia^nam nad) Söremen. ^Tort ruljt er in einer (Srbe, bie er geliebt

^at, fo ^ei6, wie nur er lieben tonnte, bort fanb ber 8Utter Ungeftünt

oon Ungeftüm ben grieben ber öwigfeit.

*

(Sine feiner greunbinnen, bie üjm wert war, $rau ^oftor CtÜi

»ierbad), fanbte mir über Sllfreb ©etjmelä £ob ein ©ebidjt.

Qd) rufe ed i^m nad) in bie ©wigfeit:
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gttrn Stöbe r*on ttlfreb Gatter ,£eömef, beu 26. Je&ruar 19 15

,;Jhm ift'ö gefdjefjen!

Qfn einen fdjmalen ©djretn

ßegt man ba$ [tuntibura]n>ül)ltc £)erj,

£>em eine ganje Söelt $u eng unb Hein.

©r, ber 00H Übermut ftdj roanb

jten ounteiten, oen uouuen *5eüen&tran$,

Cicgt ftarr unb ftiH.

©djläft nun fo traumloS tief,

$)a& nidjtf, nw« fonft i&n lodenb tief,

©ein SHuben ftört.

Allein in flöget ^errfdjereinfamktt,

örljaben über alletf (Jrbenleib

©ing er öabin!

Umgtänjt nodj oon be$ ©lege« SRorgentot

Unb fdjon im $erjen fernere £obe3not

Kriegen jroor unb bod) ntd)t ftberumnben

®in ©eift, oieltaufenbfadj an« Cldjt gebunben,

(£o Bleibt er und/7
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3>aflor «Paul 2c ©eur

enn id) jurürfbenfe, fteigt oor mir bie ©eftalt eines Cannes

auf, bet nod) Ijeute einen ftarten ©nflufj auf mein 8eben aus-

übt: $aftor $aul 8e ©cur.

34 fjatt* niemals bie (Shtbilbung, ein guter (Jljrtft fein, unb

id) bei di tele in biefen Blättern, roas idj in meiner Qugettb mir an

©teile beS ©ebetä jum ©ebot ju machen oerfudjte: nad) beftem

können $>ilf3bebürfttgen Ijtlfreidj $u fein.

$118 ftnabe mar id) fromm. Slud) ba£ furad) id) au*. Qeber

Sonntag mar für mid) in SBaljrljelt ein geheiligter Sag. 2öte feierltd)

mar ber (Stang uom ©utäljof jur SHrdje an ber (Seite meiner ©Item

burd) bie 25orfgaffe, über ben SHrd>ljof an unferem (Erbbegräbnis

oorbei, in baS fleine öotteäfjauS. $)te Strafte mar eine ed)t pommerfdje

"3>orfgajje, ungcpflaftcrt unb unfauber, mit flehten Käufern, bie £>äd)er

mit (Strol) gebeult, Dem Knaben aber erfdjten ber Ijöfolidje 3Beg

alt ber föftlidjfte ber Söelt; mar er bod) $eimat$meg! Stu^

jebem $)aufe traten bei bem jroei ten, ntd)t atlju me(obifd) flingenaen

Cäuten ber 5(ird)engIo(ten bie Emilien ber SCaglöljner in ber alt«

oätcri|"d)en £rad)t beS Söetjacfcrö: bie SBeiber gar prad)tooH ge«

Reibet, in tmnbertfältigen felbftgeroebten turjen SHdcfen mit buntem

Saum, barunter ba£ geftitfte f>emb Ijeroorleudjtete, mit buntfeibenem

39ufentud), baS £>aat glatt äurfitfgefämmt, mie an ben Shmf ge-

liebt, mit fd)mar)er ©eibencanne bebetft, oon ber ein <3emoge

breiter ©änber bi$ auf ben 33 oben fjernieberfjing. Sludj biefe jei betten

93änber grellbunt mtt eingemirften 93lumen, bie im <Sonnenfd)ein

ftraljlten.

Slße #ird)gänger fdjloffen ftdj ber $>errfd)aft an, fte jutraulid)
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grfl&enb unb freunblld) mir gunid*enb : „©üben £)ag of
,
jung £err

!

9la, tote geUjt'S benn?" $>enn fte Rotten mtdj lieb!

5)te alte SHrd)ljof$mauer mar oiclfad) abgebrötfelt, ober barübcr

glüljtcn rotlbe SRofen unb leuchtete blütjenber #olunber. Stuf ben

(Gräbern berer, bie in ber £eimaterbe bie leiste SRufyeftärte gefunben

Rotten, meibeten bie ®d)afe. £)ie Äreuge mit ben tarnen ber ©e-

ftorbenen unb ben finblidj. frommen £roftfprfid)en maren au8 $>olg ober

aliertfimlid) geformtem ®d)mtebeeifen , unb gar bunt bemalt. 9htr

feiten mar ein ©rab oon einem ©Itter umfd)loffen.

Unmittelbar neben ber ljerrfd)aftlid)en ©ruft ftanb ein alter

Maulbeerbaum, unb menn beffen langlid)-fd)male jrfidjte ftcf» purpurn

färbten, gab e8 im gangen $orf |ör mid) leinen fd>öneren $lafr als

ben Äcfer ber Xoten.

Unfere alte, fleine, liebe &ird)e! ©eoor mein SSoter fte neu auf-

bauen lieg, mar fte roofjl eines ber bürftigften ©otteSljäufer im

gefegneten *ßommernlanbe. gfir mid) bebeutete fte ein frratjlenbeä

Heiligtum! Qd) fafe „im (Stuljl" ber £errfd)afi gmifd)en SSater unb

Mutter, laufdjte nnbaajtänoU auf ben, ad), fo mifetönenben ©efang

ber ©emeinbe, mifd)te meine bünne ftinberftimme hinein, unb menn

bann ber f>err ^ßaftor ben ©ottedbienft begann — ba& SHnb oerftanb

fretlid) ntd)t8 baoon, mürbe aber oon allen ©d)auern eine« SWofteriumS

ergriffen.

$amt marb e3 anberä. Qn Berlin mürbe id) in ber Sanft

€uta£fird)e eingefegnet, unb Sßaftor grommel gab mir auf meinen

CebenSmeg einen ©ibelfprud) mit, ber ein CebenSfprud) mar. Xxofy

bem marb e8 anberS. Qd) fud)te ©ott ntd)t me&r in feinem

#aufe auf. —
(5:8 mar im foerbft 1906, nlö eine gute greunbin mid) frug:

Nörten (Sie jemals $aftor $aul 8e ®eur prebigen?*

„«Rein, ©er tft btefer $aul ße <5eur?"

„«ßaftor an ber berliner ©tabtmiffton. Gr prebigt in ber SKrd)e

am QoljanniStifd). ©ie reifen gerabe nad) ©erlin. ©rmeifen ©ie

fid) felbft bie fiiebe, Ü)n 311 fjören/'

3fn ©erlin fd)lug bie SBoge be& berliner Sebent über mir gu«

fammen unb id) oergofj, baß id) ber greunbin oerfprod)en tyatte,

$aul & @eur gu Ijdren.
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2)a tarn fie felbft nad) ©erlin, unb eine ü)rer erften fragen

mar, ob icfj ^oul ße ©cur gehört ^ötte.

„Steht."

Rotten ©ie mia) nödjften (Sonntag begleitend

„(Bern."

2Bic lange mar cö fjer, bog idj einem eoangeUfdjen ©ottesbtenft

beigerooljnt Ijatte! 9hnt fafe idj an ber (Seite ber greunbtn in ber

®iabtmtffton3tHra)e unb Ijarrte beS aJtomteS, ben preblgen 311 $ören

ia) getommen mar.

bem ©ei'ang ber ©emeinbe — bie ftir$e mar gebrängt

00H unb idj bemerfte oiele ^otje aJülitärS unb <&taat8>btamtt — trat

$aul 8e Seur oor ben ÜHItor. 3$ fö§ in cln oergeiftiqteö, oon

inbrfinftiger 9inbarf)t oerflärteÄ ©"cfidjt unb trotte gleid) im erften

Hugenbltcf bie ömpfinbung: blcfer ©erffinbtger be$ $errn roirb gu

bir fpredjen.

©0 gefdjalj ed.
s^aul Se Seur prebtgte madjtooQ, fnnreiftenb.

2ln jenem ©onntag fpratf) er oon bem £)eilanb. 9htr oon Ujm! (5r

fprad) oon ber Siebe, bie (Jljrtftuä ju und fjatte unb bie Ujn unauf»

jjaltfam feinem SRartnrium unb bem ftreu&e&tob 511 trieb. 2Ba$ er

fagte, mar burc^aud nidjts UngemöljnlidjeS; aber — mie er eft jagte

!

3fd) mill t)lcr gefteljen, bafj nad} feiner $rebigt in meiner Seele

ftd) etmad töfte, ba8 Qaljraeljnte mie ein Sonn barauf gelegen . .

.

SBon Stunb an oereljrte idj nidjt nur biefen magren Liener

feine* ©otteä, fonbern td) liebte tfm. Solange id) nod) in ©erlin

mar, befugte id) jebe feiner ^Jrebigten, unb Jebe fteigerte meine

©mpfinbung oon ©erefjrung unb Siebe.

Qö) lernte Sßaul Sc <Seur audj pcrföiilid) rennen, unb ba$ Siefen

beö nod) jungen STtonneS mit bem blaffen eblen 65eficr)t unb ben

bunflcn leudjtenben Äugen parfte mict) fo ftarf, mie feine Starte mid}

patften. ©r fyatte ein QfinglingSfceim gegrünbet unb mar gerabe ba*

mala bemüht, baö fel}r befd}eibene ftetm in eine SRufteranftalt gu

oermanbeln; für biefen 3n*rf tru 9 er ©djerfleln auf ©ajcrfletn &ufam»

men, mie ein SKaurer (Stein auf Stein bei einem ©au. Gr fudjte

für fein SiebeSmerf ttnteTftflfeung bei ben Geringen unb ©ertngften,

fanb gerabe bei biefen bie ftärlfte 2JUtl)ilfe unb formte oon ergreifen«

ben ©emeifen l}ödjfter 9Wd)ftenltebe gerabe ber Ärmften berieten.
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Sßaul Ce ©cur führte mich in fctn £au8 &u feiner anmutigen gTau,

unb ich burfte einer ber oon Ihm bort oeranftalteten «nboa^ten bei*

roohnen. 3U meinem (Erftaunen befanben fict) unter ben Teilnehmern

oiele junge Offiziere. SRad)&em ^aul £e 2eur gefprott)en hatte,

rebeten einzelne ber fleinen ©emelnbe unb am begetftertften unb

überjeugteften toten bie* eben Jene Qünglinge im SRotf ihre« Äalfer«

unb Königs I «tuch bad mochte auf mich tiefen (Stnbrucf. (S* mar

eine neue SBelt, bie fleh mir auftat

Much, in feinem Qfinglingd^eim roohnte ich einigen 2lbenben bei,

unb nud) bort füllte la) mia) ergriffen. Der Segrünber ber (Bemein*

frfjaft biefer iungen (Seelen gab Ihnen ©eift oon feinem ©eift. ©r

fpraaj ju ihnen fo fa)(id)t unb babei fo 0 er [tanMich, aU ob er auS

Ihrer eigenen ©eele heraus &u Ihnen rebete. tiefem Borttag folgte

bie ijeiterfte ©efeUlgfelt 2>a mar benn $aul ße ®eur ein 3<fing*

Ung unter Qüngliugen, Ujr guter tfamerab, ujr frö^liajer ©enojfe,

Ujr treuer ^reunb unb roeifer Berater.

XBie mein armer Stttter Ungeftüm oon Ungeftüm mm) jmang,

ihn jn lieben, fo erging e0 mir auch mit biefem SRanne . .

.

(Sin ftnbj fpäter baute $aul €e ©eur fein Qünglingghetm

unb grünbete feine geltfdnHft Jbtt #ochroeg". Qfn biefer fpradj er

beftönblg aua) ju mir. £ro$ feiner faft erbrütfenben Tätigfeit fanb

er 3 eit / mit 111 ir Su torrefponbleren. Qctj (am ju itjm rote ein

latljoUfdjer Chrtft 51t feinem Beichtiger unb oertraute ü)m oiele meiner

feeltf^en 9Wte. 9fmmer fanb ich bei ihm ©ehör. S^ic^t nur ©ehör,

fonbern aua) Beruhigung, Cinberung, Troft

8US ber Sfcrleg ausbrach, rourbe er nach Brfiffel berufen, roo er

noaj heute feine» ÄmteS maltet. fteHe Ihn mir oor an bem
©djmerjenSlager unferer oerrounbeten gelben ;

[teile ihn mir oor an

(Sterbebetten, unb prelfe jeben, ben er in feiner £obeSftunbe mit

milber $anb auS bem geben leitet Qn meiner legten <5tunbe roirb

er nicht bei mir fein; aber ich bat Ihn, meinen toten Selb jur legten

iHuheftntte 311 geleiten.

3$ f
ü 9e *)ieY einen Brief ein, ben ich anfangs btefeS Qohreö

— 1917 — oon ihm erhielt, unb ber bafür jeugen foll, roie er mir

aueb roäbrenb biefer Reit hödbfter 9cot beS SJaterlanbS beiftanb mit

feiner Straft
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»rfiffel, ben 3. Qanuar 1917.

©ouoernemeni

. . . Soffen ©ic miö) auf gftren ©rief gleich antworten. ©3

tpriajt fo utel tiefer ©djmerj barauS.

tHI*3 irt) im Oftober 1914 nadi ©rfiffel fam, ba« #era ganj unb

gar 00U oon ber glüljenben S3egeifterung be& ÄuguftS, ba bin id) tjicr

burdj unfagbar fdjroere Stampfe hinburdjgegangen. 3$ fonb bier

junftdjft alles anbers, als id) ed erm artet hatte, grioolen Cetdjtfum

in emndrenbften gormen angeftdjts be$ fjötmenben geinbeS, #letn -

lidjfeit in SHangftreitigfeiten, Stompetenafonflifte unb DrbenÄjägereten,

unb ba$u oiel Verbroffenljeit unb SJlfibigfeit. SDlir roar'8 immer

roieber, als ob man mir einen ©imer ©djmufcmajfer nad) bem anbem

über mein heiliges geuer göffe.
*

Qefct bin id) balb 2 1

/* Qaijre in Trüffel. Xrofe alier Bemühungen
unfereS prüdjtigen ©eneralgouoerneurS unb anberer ftnb biefe h^fo*

Hajen 3U8C uoa) ^eute oorhanben, ja fte ftnb oieüeidjt ftärfer ju

feljen mie im Anfang, ftudj bier brausen ift bie Ijcröorfteäjenbe

menfd)lid)e ($igenfd)aft, bie einem begegnet, ber (Egoismus.

Unb tro& üUeb^m brennt heute bie glömme meines ^bealiSmuS

geller unb roarmer mie je. SBie ift ba8 möglicfj V

SDtancherlet bat mir geholfen. 3una4ft gefä)id)tlid)e ©tubten.

3$ lad 5. 33. i vettfcfjfe über bie greiheitstriege, itt> lad ben ©rief-

roedjfel oon (Jlauferotfe mit feiner grau u. a. 3>aS Ergebnis mar,

baft iö) flarer mie je [ah, bafe auf biefer CSrbe halt immer mit SBaffer

gefod)t roirb, unb bafo aud) bie großen ßeiten ber Vergangenheit, im

einzelnen gefeljen, gar oiel .fräfelidjeö mit ftdj gefdjlenot haben. $)te-

felben Intrigen 5toifd)en Ijo aufteilten Heerführern, basfelbe Borgeln

unb (Sdjimpfen nad) allen leiten, berfelbe (S^rgeig unb bicfelbe

Sfigelloftgfeit

Qdj badete meiter gefchid)tlt<h jurüdf. Vor oielen fahren lad tdj

einmal in äfteälenburg eine überaus eingeljenbe XarftcUung ber

Deformation nur auf bem Sftetflenburger (bebtet. mar mir ba«

mal» gerabeju ein ©djretfen, 511 feljen, mie unfagbar Hein unb fjäfjlid)

fo uieleS in biefer 33eroegnng auöficljt, fobalb man baS (Stnjelne be«

adjtet. Unb mar eß nid)t bodj eine munberbar grofce Seroegung ?

3a, gehen mir bis an bie Quelle ber djriftlid>en Äir$e aurücf.
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2Ber In Qefu ©rbentagen au« ber Qfingerfdjar nur bcn Qubafc

gerannt Ijätte, }U meinem Urteil über bie <Sarf)e Qefu märe er ge»

fommen? Unb fcf)Iief}lid) waren bodj auä) bie onberen jünger, wie

mir ße au« bent Sßeuen £eftament tennen lernen, 27cenfdjen, bie

red>t feljr jur Stritt! l)erau«forberten.

Da« Cljriftentum ober bie ^Reformation ober irgenbeine anbere

gefct>icf>tltcr)e (Erfdjemung rofirbigt niemal« berjenige richtig, ber firfj

mit feiner Jrrittf in bie ©injelljeiten iljrer örfd)emung«formen oer-

betgt. Stelmeljr güt e«, bie treibenben Sträfte, bie ber »emegung

jugrunbc liegen, richtig ju erfaffen unb $u bewerten.

Qft ed £)ente anber«? 2)?an formte mannen bieten 33anb fällen

mit unbejrfjrciblid) Ijnßlidjcn ©inacljfigen auö #eer unb ÜBolf <£eutfa>

lanb« im großen ftriege. «ber weldje« ©ibliotfcfgebäube ber Söelt

märe groß genug, um bie genaue Ütarfteuung ad ber (Jinjeljüge

fttlier, felbftoerftan bitter Streue, oerborgenen unb bennod) in mibe,

färribllajer 9fla|eftät ftraljlenben £elbentum« aufzunehmen? Unb e«

läßt fict) boä) gar nirfjt leugnen, baß, aüen elenben (fctngelljeiten jum

Xro|, bisher gottlob bie Ijeljren großen Jrrfifte ber fcreue, ber Ein-

gabe, beS 3>ienfte«, be« Opfern« bie beftimmenbe (Bemalt in ber

(Seele be« beutfcfjen 33olfe« tjaben.

91« idj jum erstenmal in meinem Seben einen ©letfdjer oon

weitem falj, war idi tief ergriffen oon ber wunberbaren ©d)önljeit

biefe« Silbe«, aber al« iaj Um betrat unb mir fo einige gugbreit

be« ©anjen au« n Softer SRälje befdjaute, war idj erftaunt, wie

fd&mufctg er war. Slbex ift er trofc biefer ljäglidf>en (Sin)elljeiten im

©anjen nid)t unbefdjreiblid) ja) im V SWan mug bie richtige Entfernung

oon ben Greigniffen innerlich gewinnen, fo bog ba« einzelne oer*

fa^winbet unb nur bie großen ©efamtjfige Ijeroortreten. Tann aber

fte&e tdj ftaunenb oor unferem beutjdjen Sott unb £eer unb jmar

bei weitem am meiften oor bem einfachen SRarai.

Stile folgen (Erwägungen waren mir fjilfreidj. »ber pe wären

woljl taum ftarf genug gewefen, wenn ntdjt etwa« anbere«, unenblidj

oiel liefere«, Ijtnjuttme.

Söie beurteilt bie 53ibel, wie beurteilt ftefu« bie 3Renfa>n?

Sefen <Bie bod> barauf einmal ba« SReue Xeftament burdj. fBlr finben

boxt eine feltfame Sereinigung oon Cptimi&mu« unb $effimi«mu«.
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über bie 2Renfa)fjeit unb bog menfdf)Iia> #erj fonn niemonb pefft-

miftifc^er urteilen, als ber 4>crr unb bie (Seinen. Stber roeil biefer

^efftmlSmu« ju ©nbe geführt ift, totrb er übernmnben, unb e$ rotrb

au£ biefer 9iodjt baö Ctdji etneS ftrahlenben Optimismus geboren,

©ort fieht, bafe ba8 anenfdjenherj burd) unb burdj böfe ift, fo böfe,

fafe ßeQefuS freujtgten; unb jioar ift fein ©öfeS in ber Söurjel bie

©elb)t)ucf)i; unb betmoef) geht er mit einem folgen Optimismus an

bte 9Renfdjen ^eran, bafe er ftc alfo liebt, bafo er feinen eingeborenen

Sohn gibt Unb burd) ben, ber in ber Scrtnoe lag unb am Jheuje

hing, mirb ein SReued in ber s
Iftenfcf)heit. «ber nirgenbS erroortet

ber ^err, bafe nun in einer grobllnigen ©niroitflung bie 2ttenfd#ett

ein ^arabied auf ber (S'rbe bauen merbe. Gr fagt e8 oorauS, bafc

betbeß jur Äuöreifung fommen mufe, ba8 ©Ute unb ba8 2lrge. Tamm
fteljt er am gtel ber irbifdjen ©ntioitflung junfiajft grauftgfte $ata»

ftrophen menfdjlidjer ©ünbe. Unb bann — bann mißt ©r fommen

unb fein 9teidj ooüenben.

«ber ba8 ift nia)t nur 3uhmftStroft. 3fm $>erjen berer, bie

3$m oertrauen unb gehörten, blühen fdjon jefct ©lumen btefeS ^ara*

biefeS unb grämte reifen. ;-)m Te^emberbeft be8 „^odjroeg" ^abe

ia) ja oon ber föftlidjften biefer grüdjte, oon ber Siebe, bafi befte

gefagt, roaS ia) barüber roeife.

Sehen Sie, mein hodjoerehrter lieber .frerr 93ojj, ia) fe^e jroei

grofee S3trtlta)Celten. «uf ber einen (Seite ift bie ffinbige SBelt mit

all i^rer brutalen Gemeinheit. Tie ift aber nidjt etron nur jenfeitS

ber Schützengräben ju finben. Sie ift rings um und, unb unfere

eigene Seele fjat genug mit ihr ju fämnfen im Hllertnnerften unfereS

JBefettS. Äber auf ber anberen ©elte ift ber, ber geftem unb Ijeute

unb in (Eroigfelt berfelbe ift, ;-\cfuä ehriftuä unb in ihm ©ort unb

fein SReldj, unb barin Sicht unb Veben unb greube unb triebe unb

Siebe. SS?er in biefem anberen SHetdj rourjclt, auS ihm bie $raft

jieht, [ich immer mieber ftifl in feinen geweihten ©ejtr! ^uriirfjteht,

ber oermag nun brausen in ber SBelt ftehen, ben ©türmen 511

trogen, ba8 Celb unb bie (Jnttäufdjungen &u tragen, gegen ben argen

SBtHen Ijart ju lampfen, unb bennodj ben 5Dtenfd)en $u oerfteljen unb

ihm immer auf8 neue &u oergeben.

©eten ©ie herslta) gegrüßt oon 3$rem $aul 8e ©eur.

1
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Öwer, b«r f*)on Beinen tonn.

D«nn nod) bie anbcifn trotfenen ^eTjen* flnb

Oii!»r. bcr übt nbs Im Gebirge ben »ingefangenen Um***

|ri)ioariner

auf bei« finjlflf DWanberbäumd)en lefet im «orten.

fco» il>n oui ber lernen Gbene Ijerbeigeüxft r>utl

öiner, ber bie braune 7la<ftjd)nftf« bfl)ut|am Pom ffiolb.

roeu in» ®ebii|d) trögt

Starr, ber Wolcn imenft unb f.e hqfiW mit feinem *°<b>

mobtgclbe

(»nfT. ber bie gelieble f)anb b«rur>T( unb bobe» J)o(t)jfit.

nöihte |pürt oon GrfiflUitfn! «

I
itfhur, b«r i.eibft, leibet

tA
Unb alle lagen - ffiü5

IjJJ
,,,m b<nn JU ,

'lnfm <BI,"f,
.

?l

Giner. ber ein .innerer Sombenroerfer* ijt,

unb bobri bon) |o |on|l. |o milb orr|länbni*ooll |Cir alles!

Ginei. beii eile orrlncben. y ». . V
unb um ben H< treuem, rown er n i rf; i wehr ifi'"

3^crfbfatt »otn £*retbtifd) be$ Eicttfer*
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9>ajfor 2) r. # e i n r t dt) © e ö fa r t h

Qdj erjft^ltc oon $aul Ce <Seur ; ober id) muß nodj oon einem

anberen fnreehen, ber im $)ienfte ©otteS fteljt unb ein SWonn ift, on

bem Oott SSBohlgefaflen höben fonn.

<&8 ift ber ^aftor (Dr. Heinrich ©enfarth. ^ lernte ihn oor

3<o^ren in SWeran fennen unb bin ihm feitbem in herzlicher greunb-

fdBaft auaetan. Stiebt nur in ftreunbfrfiaft, fonbero audj in 83er*

et)rung.

$|kftor
!3ei)fartt? unterrichtete ben Sohn unfereS grofjen beutfdjen

$}id}ter8 ©uftao grentag. <$r hatte fpäter Gelegenheit, ©etftlieher

om £of be8 $>er$og8 tum Äoburg-Öot^a ju werben, jog inbejfen

oor, einem anberen 9hif golge *,u lelften.

2)0* 3ua)tfauS in guhläbfiitel bei Hornburg fudjte für feine

Qnfoffen, bie jum Xeil (So)roernerbred)er rooren, einen ©eelenhlrten,

unb btefe« fd)mierigfie unb ftugleidt) trourigfte aller priefterlichen

Ämter fällen spaftor ©enfarih gerobe ba$ Ted)te, feiner SRatur, feiner

9Wenfa)en- unb ©otte«llebe gemäfj ju fein, ör entfogte bem $(ait

ouf ftoburg unb mürbe ©efangnlSgeiftllcher.

SU8 joldjer lebt nun ber feltene Wann unb mirft auf ba8 fegend*

reidjfte. «ber fein Slmt al8 ©eelforger jener furchtbaren Änftalt be8

#aufe8 menschlicher Sdjulb unb menfdjlictjen {JammerS genügt it)m

nic^t; er miß im 3Menft ber Sflnchften liebe noch hinge ben ber ein

«erfünbtger be£ (Soangeltum« fein: „Siebe beinen «Röc^ften roie bidj

fetbft."

SBenu einer ber Unfeligen, häufig erft nach uicljnhriger fehlerer

Äerferhaft, ba$ «fgl ber ©fihne oerföfet, fo oerfucht ^aftor ©egfarth,

bem non ber menfdeichen ©emelnfchaft aua) Jefct noch SluSgeftofeenen

ben 2Seg in ein neues Ceben *,u bahnen. SÖie ferner ift ioldjev 3Beg:

ein £>ornennfab, ber nicht nur bie güfoe beSjenigen blutig macht, ber

ihn fd) reitet, fonbern auch beffen .perj aerreifet. £cnn auch bem

Serbrecher, ber feine Scrjulb ber SRenfdjhett gegenüber abgebüßt hat,

fehlagt häufiger, aU mir glauben, ein fühlenbe«, nach bem ©uten

oetlangenbe* £)erj in ber 53 ruft.

Um al£ Slufcrftanbener auch mieber ein Huflebenber fein 51t

fönnen, mufe ber freigeroorbene SWann arbeiten; benn nur Ärbett ift
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Ceben, unb nur Arbeit fann bcn geroefenen SDRiffetätcr wieber jum

nfi&ltd|en 2Ritglieb ber menfä)lid)en QJcf ellfcf>aft erjieljen. Älfo jucfjt

$aftor Senfartl) für bie SBerfemten Arbeit. sHiit bet ganzen .Straft

feiner SöillenSftärfe fudjt er ffir (eine Sdjüfcltnge einen SBervxf,

einen SÖirfungSfreiS, einen CebenSjroetf, ben er getoöljnlid) erft nad)

langen ÜWfiljen unb bitteren (Snttäufdjungen unb Ijnufig nur im Äu8-

lanb finbet

34 tenne feinen gwettcn, beffen Jtafein in fo!d)er Steife oon

be§ CebenS ganjem Jammer erfüllt nrirb; feinen 3weiten, ber fötale

Sragöbien oon Sdmlb, iHeue unb Stifte mit ben Unfeügen erlebt,

ber mit ÄHaumenfdjlidjem fo furdjtbar innig uertraut ift. JJe mcljr

er biefeä erfennt, um fo größer feine SDHlbe unb Tulbung; um fo

größer jugleidj feine ©fite unb (berechtigten.

$aftor Senfartl) fdjrieb oiele 83üdjer; er eryiljlt barin oon

menfd) liajer Sd) ulb ebenfo, tote oon ber SReue unb 83uße ber Sdmlbtgen.

äßer biefe 33fi<$er lieft, ben fibertommt neben ber 33ere(jrung ffir ben

33erfoffer ein brauen. (£r ffiljlt tief mit ben Unfeligen, bte, oon

.Sierferrrmuern umjd)I offen, mitten unter und leben unb bodj %b-

fterbenbe finb. Slber fte leben bodj nodj, ftnb boa) nodj unfere SDl\u

mengen, unfere 9Wa)ften, bie mir lieben foden. (betoig, bie (2>ä)ulb

oieler ift grofc, itjrc Säten oft furdjtbar! 333er aber miß rieten bie

Säten, beren tieffte Urfadjen oft bem meifeften ber Wirfjtcr oerborgen

bleiben? . .

.

(Sin ^weites l'e benote 1 $aftor Senfartl)^ ift, mit einer Äu£-

bauet unb S&iden&fraft bie C5tivfurtf)t er nieden, gu erreichen, bnft

bie (befangenen mefjr unb meljr oom <§taat ju Kulturarbeiten oer-

menbet merben. @ie foHen Sümpfe entrofiffern,
sJJtoore auätrorfneu,

Kanäle unb Straften bauen; follen aua) ald (befangene in mafwoüer

Brbett ffir bie Wltnfätyit tätig fein; follen ber Sftutter ©rbe SThifcen

bringen.

$118 id) auf ber 3 in' ci 93rioni weilte, fagte mir ber munberfame

ättann $aul Shiooelmtefer, ber ba* heutige Sörioui fdjuf unb beffen

Sümpfe in einen ©arten ©ben um tu anbei te, feine beften s2)Jit Reifer

an bem goufttfdjen SBerfe ber ©ntfumpfung unb Urbarmaa)ung feien

Sträflinge getoefen. Sträflinge fjätten it)m beigeftanben, aud 2ftoraft

unb ftieberlanb ein ^arabieö ju fdjaffen. SBätjrenb Qa^rje^nten
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arbeiteten unb arbeiten nod) Ijeute an Rimbert (befangene anf ber

fd)önften Qrifcl ber gegenwärtig blutig umftrtttenen 51 brio. $d) be-

fudjte fie unb falj iljre ftreube an ber Arbeit; falj fie tötig fein unb

«Thujen fdjaffen.

3<dj falj auf »rioni ba8 Qbeal meine« greunbeS Seofartfc

erfüllt!

Qefct wäfjrenb be8 Krieges ftrebt ^ßaftor Segfartfj naä) einem

anberen, einem nod) ©r öfteren : au8 ben ffinfmallronberttaufenb Straf*

(ingen — fo ungeheuer ift iljre 3a^/ Dcncn Xeutfdjlanb SRaljrung

unb Reibung gibt — miß er Kolonnen bi Iben : au8 Jungen träftigen

Kenten, folcfjen, bie feine gemeinen 93 erbrechen hinter Äerfermauern

abbüßen mfiffen; foldjen , bie in Seljnfudjt ^tet) oerjeljren, audj für

ifjr SBaterlanb fämpfen, für ii)x SSatcrlanb fterben jii bürfen. (Seit

länger als jroei Qaljren oerfud)t «ßaftor Segfartlj btefed eble ßiel $u

erreichen. $>te forgfältig ausgewählten Sträflinge foüen jmar nldjt

gewfirbigt werben, gemeinfnm mit efyrlidjen Solbnten für (Sott unb

ßttifer unb SRetct) ju fämpfen. Slber fie felbft flehen barum, in ben

oorberften SReujen fteljen 511 bürfen unb fo burd) tfjren Wlut, tljre

£obe8oeradjtung, iljren ©elbentob bie ©erlorene Sftenfdjenwfirbe roieber

5U erlangen.

(Sine ©tttfdjrlft nadj ber anberen reiäjt $aftor Seufartlj bei

ben ^Regierungen ein; er menbet ftdj an dürften unb Staatsmänner;

er menbet fidj an ben SRetdjStag; er Ijört ntcrjt auf, gu fabreiben,

oorguftetten, ju erflären, 5U bitten. 2(ber bie fünfmallmnbertiaufenb

beutfdjen Sträflinge bleiben lunter irjrcn ©efängnismauern, merben

00m Staate gefleibet unb gefpeift, roäbrenb baö beutfdje SBolf für

feine ftrauen, Sttnber, ©reife unb Spanien nidjt genügenb fdjlcd&teS

93rot jur Sttaljrung erhält . .

.

So fteljt e3 beute, im SBinter be$ ÄriegSialjra 1917, mit $aftor

SeafartljS Saa>, bie gut, geregt unb groft ift, ber Sadje eine«

magren Patrioten!

Ob e£ babei bleibt? Qfo!

Äber roie bem auä) fei unb werbe: Serefjrung bem SERanne,

biefem SWmpfer für fein 33aterlanb!
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«tfc^of Sßap oon Sßapa

Söäfrrenb icf) oon jenen Betben bcrirf)te
/
oon <ßaul Ce @eur unb

^aftor Dr. ©egfarilj, tritt plöfcltd) biefe brüte prieftcrlldje ©eftalt in

mein Qlimmn.

Söcld) ein Unterschieb mit jenen!

©raf San oon Sana ift ein fjofjcr fatljoltfdjer ©eiftüdjer. £eute

nun ergäfjlte er mir au$ feinem fieben. Söäre icf) um einige Qaljre

Jünger unb füllte idj mtö) frifc^er unb fräftiger, fo mürbe idj ba$

Ceben be£ ©rafen ©ag oon ©apa meberfdjreibcn, unb jiunr aU
pljantaftifdjen Vornan; bie ©efd)idjte eines grofcen $>errn unb fein

SSerbegang oom SLWtmann &um ©eiftliajen.

2)tan foHte Ujn feljen, biefen geiftlidjen ÜWonfignore, mit feiner

faft roetbltd) garten ©eftalt unb bem faft toeiblidj feinen ©eftdjt Äl8

er bei mir eintrat, trug er über bem ©iolctt fetneS ©eioanbeS eine

tief auf bie ©ruft Ijerabljängenbe breifadje ftette, ein SWeiftenoerf ber

©olbfdjmiebenmft ber SRenaiffance, mit SReiljen t öftlicfjcx perlen burdj-

fefct unb ein golbeneS Streu j, beffen ftünftler ©enuenuto de Iii in

Ijötte fein fönnen. SCette, ^reuj unb bie toßfjrfjaft föniglidjen perlen

feiner SWanfdjettenfnöpfe entftammen bem £>auÖ ber gamefe. ©raf

©au oon Sana ift ber @ofm eine« ber älteften @efd)led)ter Ungarn«.

(£t fagte mir Ijcute, feine gamilie gehöre &u ben ©egrünbern oon

Ungarns Stönigreidj. Unb er fagte mir, er fei mit einer Ijcrrliäjcn

2ftuttcr gefegnet getoefen. Triefe Butter Ijabe fdjon ben $naben

gelehrt, ntdjt nur ba£ ©bie unb ©ute, fonbern audj ba$ S-djöne ju

lieben, ftaum fei er Jüngling gcioorben, fo fjabe tfjn feine Butter

IjlnauSgefanbt in bie SBelt, um bie SSelt lernten $u lernen. 9hm,

ber junge £>err lernte ße fennen!

Ter junge $>err nntrbe Diplomat. ©inen eleganteren Diplomaten

famt man ftdj nidji oorfteHen, jeber $oü SBeltmann, Sboalier unb

CebenSfflnftler. 3öo£)l nur!) CebenSgentefeer.

©raf San oon ©aua beljerrfdjt fteb^e^n Spraken. Gr cr^nfjlte

mir fjeute, er fjabe in einem einzigen f)af)r bie f>9fe oon SRom unb

SWabrib, oon Bonbon unb $ari£, oon ©erlin, SLMcn unb SpeterS»

bürg befugt ©r Ijat ©erbinbungen mit ber fattjolifajen SBelt aller

9ftel$e; ©erbinbungen mit allen #öfen unb ber fogenannten Ijoben
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unb höhten ©efeflfdjaft ;
Serbinbungen mit ben £äuptern feiner

Ätrd>e aller Canber ber örbe; Serbinbungen mit großen (Belehrten

unb (Staatsmännern, berühmten (Sdjriftftellern unb tffinftlern. (Jr

fennt alle unb leben. Qdj madjte oor güijren feine Sefanntfdjaft in

Saoreutlj, nadjbem td> Hm fdjon lang oorljer in SRobenberg« „Deut-

fdjer Shmbfdjau" als (Sajrtftfteller ftfjäfcen gelernt. (Seit »anreutlj

fah i$ ihn häufig, balb hier, balb bort: überall!

©raf San oon Sana ift in ^nbien unb Qapan, in «uftralten,

Äfrtfa unb Ämerifa ebenfo $u #aufe roie in feiner ungarifdjen $eimat

ober in fflom. Dabei ift ber 2Rarai nicht alter als fündig 9>a§re.

(Sin Vornan, fage td). 55er SRoman eine» fyotyn fatcjoltfchen

©eiftliajen!

«18 ber 2ttonftgnore mia) btefe« SWal befugte, tom er gerabe«*

weg« au« ber (Schweif au« bem Älofter (Einftebeln. (Eigentlich hätte

er in Subapeft fein müffen, um Cfterreich« Jungen äaifer Äarl al*

Ungarn» Äöntg frönen ju Reifen. Cr blieb jeboa) in bem füllen

£au« ber frommen Säter ...

Mach «rt oome^mer fatljolifajer Triften hatte er, als er bem
getftlldjen (Stanbe noch nicht angehörte, um bie Ofterjeit in SRom in

einem frommen Suen föettro Hufenthalt genommen, um fidj nact)

feinem winterlichen SBeltleben für bie ^eilige SBoa^e oorjubereiten.

©leidj nach bem Ofterfeft wollte er eine SBeltreife unternehmen.

®eln ©epäcf befonb ftch bereit« in Neapel, feine Äabine auf bem

Dampfer war bereit« genommen. Dtefe SReife follte ben Äbfdjlufc

feine« SBeltleben« bilben, benn ber }unge ©raf wollte ftch bem geift-

liehen Seruf roibmen. GS« lam inbeffcn anber«. Der (Superlor fagte

&u it)m: „Wein lieber ©ohn, we«halb moKen Sic warten? <Ste

fennen bie SBelt unb iljre ©itetfetten $ur ©enfige, unb ba« h*>h* 91m
t,

bem (Sie ftc^ Eingeben wollen, ^arrt Ohrer."

Die 9teife unterblieb, ber ©raf begann in üiom fogleid) feine

getftlict}en (Stubien, würbe ein ©finftling be« weifen $anfte« 2co XIII.

unb ftieg nach fiebenjahriger Sorbereitung fdmeH ju hohen SBürben

empor.

#eute nun faß er mtr gegenüber, ©eine fdjmale Ärtfrofraten-

hanb hielt ba« $reu$ an ber wunberootlen ^erlenfette, unb id) frug

i^n: „2Bo waren (Sie biefen (Sommer?*
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„Unb mos toten 9k bort?"

rul iQD TIQfTj HiPiilPrl De LllJUiTOcIEil * QrIO01PLlIPIl lillO DulT < ilt III

w r t .... iii X. 0^«-»«.«4i«. AL«(At«Mi //
Die urllllQILlQjCn 4 UaULcIIC UUtTTUUlCn.

„Unb bann?"

nnn gtng taj naq) ^>a)roeoen uno on oie ru]|i|0)e tauende, um
bie Öfterreidj«ungarifd)en &u£taufd)gejangenen In Gmpfnng 51t nehmen

unb 511 geleiten."

Sto* fogte er fo einfodj, als ob er mir erjäljlte, er habe geftern

bei $>ofe gereift . .

.

mürbigfte : 93or ÄuSbrud) be8 tfrteged pflegte er feit oielen fahren
% t /s j\y 1 f jjf1 Sil «iÄm *» ft <u«h L - 4% | t fam JS • rt M (Jh tifnirt vi t _ V, — . _ C|| - - Px . t , V ! _ . .

•*
I

* *" ** * IVv%v« n »V *4 »V%*\*#J* V • * • • * v V •VM WW V »\ %A I » » »M»"

fid) begaben; er fdjiffte ftdjj mit ihnen ein, lebte mit ihnen roahrenb

ber ganzen Steuer ber go^rt als ihresgleichen, führte fte in i^r

neue» fiberfeeifdjeS 93oterlonb, wo er für fte forgte, um nod) einiger

3eit nott^ ©uropo jurücfjulehren. £ier angelangt, mar er roieber

ber oerfelnerte Shtlturmenfdj, ber ju $>ofe ging, {eben @olon befudjte

unb alle SBelt bura) ben Sauber feiner ^erfönliajfeit unb ben 9fei$

ietner llutcrbaltuito pniiiicftp

Qd) er^^lte oon biefen brei geiftlid}en (äkftolten, oon benen eine

jebe ouf mid) ©inbrudf madjte unb für midj nidit ot^ne tiefere ©e-
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©eutfc&e SÖUtter

<fy laffe fcter bie »riefe einer beutfdjen 9ttuiter folgen.

SJhttter, grau Hntonte ^öfclmann, befaß einen @oljn, ber HjreS

geben» ein unb ade«, ifjre8 freubfoS geworbenen Dafetn« lefcteS war.

Tffa]t noct) etn itirto
/

nttt oem ^cjtajt, oem untren, Oer ©eeie

ein t-jx^

ö

j x xi i ö c x n ö c xi 3? . 1 1 cx d-^ ö c txx | f l ti
^ ^ 1ei l-tj ß TX & t c

gront, gleid) in bie erften ©räben.

&te Dhttter fjielt es" in iljrer großen ©infamfeit, bie »erlaffen«

pett war, oanetm nitot au» uno gutg ai» vS9a)roe|ter mtt einem

«tpcttwetuagaieti naa) oent weiten, -üon oort imrteo ne nur, uno aua)

otejer «erunt mag ai» A)otument oer »jett oon nur mitgeteilt roeroen,

eine» oon oen oteien, ote mir roapreno oe» srnege» oon soetannten

unb Unbefannten juteil mürben.
* • ^ v . tu - - jty fliif »v»i i »** cni . fi»** *rv «Ti * *-« i £-%> %-* i jjP> «v

MP(B(H l ^m

t

ji ö ^
/

^Jdf^i^^c ^ticn ^ cjx «t x ix 1 1 x i j.^ l t x t i i ö x ii

tetien, oen ta) gejtem gepaot. -üieueia)t t|t e» oer ^jnittntt, oer mia)

$u 3^nen fö^rt, ber mir fagt, baß niemanb fo roie ©ie aOeö mit-

'

i

*

!
j t c . n Ii uj tu ciiri i " 1*0 mm l n TiLttii t u t?ii

^i&tn oiuijunger 3/cen]a) tamp*ie |eit ^.agen mu oem tuaiinen

Hciöjager, ber ftä^ an feinen jungen Äörper flammerte, um U)ti mit*

junepmen tn oie ]a)auerita)e Väjnioe, tn ote er leine oeute |a)ieppt.

^jmmet ipraa) oer »rme oon feinem lututteiajen , oo» tpn |0 ueo

nat; uno menn ote cojtoare vjiuü)
f
oon oer e» pter ]o mentg gtot,

i^m nur Iöffeltoeife 5ugeftanben rourbe, fo fagte er : $a, menn icf) bei

meinem ayiuttcra^en mare, patte im m otei -yetia), tote un orauajie,
. .... 4 • 4 4,4 W A • • 4i4r4 rl S\ A«4 C f | . _ W . . . ...... . . » t . . V * J ,

A VI I > * . . . , - _ X _ .. _ mJBj«.4.A 44 i.um ge|uno ju roeroen. uno roenn er tn itauen jüiomenten ertannte,

roie e8 um il^n ftanb, frug er immer rolrber, roarum er mit feinen

roo er bod^ fo gern nodj ba»

oueoc uno 10 gern noa) emmai jur ivtuttcr petmtamc/ um oet tpr
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ju fein; fie tjabe ihn ja bod) fo Heb, bafj et e$ tf)r nid)t antun

bürfte, ju fterben.

„Muri ift er bod) geftorben, naa) langem fernerem Stampf, unb

fein lefrteS ©ort war: ,3ftutterle!'

„CSt füllte nadj bem SlhdjlM tommen mit einigen ©olbaten unb

1) munter in baS feudjte 8 o dj ! Da backte id) mir : Ohne eine SWutter

foUft Du Deine letzte Weife türfjt antreten; unb menn e8 mtd> nur eine

frembe 9Jhitter ift, bie an Deiner ©rube fteht unb Dir hinunterhilft

an (Stelle ber eigenen.

,,3'rfj ging alfo bem traurigen 3ug ooran unb wartete am ©rabe.

Sluf einer ^orfjebene mit unbegrenzter gernfiajt liegt ber griebljof,

flein unb fümmerlirfj, nrie er für eine fleine Dorfgemelnbe genügt.

(Sine niebrige Stauer umgibt bie legten Stuheftütten, bie mit bem

fajledjten ©efdnnatf ber grangofen geziert fmb: mit farbigen $erl*

fransen unb bunten ^anierblumen, »erblichen burd) (Sonne unb

Siegen. (Sin eiftger (Sdjneeroinb fegte über baS Canb unb Sparen

uon Stäben rrä^ten auf ben gelbern. 2Bie ein ©ra&gelöut Hangen

i^re (Stimmen über bem traurigen gug , ber burd) bie griebhofStür

einging. (Sin ftiepper 30g ben f$roar£angefrrid)enen Starren, ein

paar So (baten gingen nebenher unb ein Stau 115111 er folgte. Drei

(Särge lagen auf bem Marren, aus fyid)tenl)olj |"d)neü jufammen.

genagelt: mein junger greunb hatte ©efeüfdjaft bekommen!

,„SBer liegt fonft noct) auf bem Marren v
i

frug id) einen SRann.

„,&iot\ gamilienoäter, Sdjiuefter/ fagte ber (Solbat. Älfo mußte

id) auch nod) bie armen grauen erfefcen, bie bat/eim auf ©enefung

unb 9iücf fcfjr ihrer SOlänner tu arteten. 28ie unfer Herrgott am $reuz

fam id) mir cor, ber alles fieib ber SHenfchheil auf jtdj nahm unb

für fte litt. Denn id) l;abe mirflid) mitgelitten, als bie brei ©arge

in bie ©rube glitten, ber *ßater feine ©ebete fpradj unb bie @olbatcn

bie ©rube zuwarfen. 9cie hat meine 53itte für bie Slbgcjdjiebeneii

biefer Söelt inniger geflungen; nie mar mein gleljen um grieben

heifjer als in biefer (Stunbe.

„SBaS id) litt in ber 33orfteÜung, bafj mein Ciebfteß auf (Srben,

mein 53ub, ebenfo aus bem Oeben gehen fönnte, baß fann id) ntcf)t

ausbrechen; aber, an bem fremben ©rabe ftehenb, fühlte ich, roaö

eine SWutter bura)maa)t in foldjer 3ett.
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„Tie lefcte ©d&ofle roav in baö Cocf) geflogen, bie Solbaten gingen,

bet JMejmer jog ben leeren Jurten gum grtcbljof ljinau$, aud) bad

Eier mar ein ©üb be$ Qfammerd biefer fdjretfliajen Seit.

„(Sine frifäe {Teie Shigel, roeldj ein ©nabengeföen! im »ergleid)

511 folgern Snbe!

„3<n einem Sprioatfrantenjlminer ober einer SNlni! aljnt man ntdjtS

oon bem ©rauen einer CSpibemte in einem ©eudfjenlajarett mit pri«

mitioen Mitteln, braunen in fteinbeSlanb."

„SReulidj Ijatte ia) einen freien 9iadjmittag unb iaj beruhte ilw,

um mit (Solbaten auf einem Äolonnenroagen naäj bem tmfjen Qarnt)

511 fahren. Qdj mar in ben Unterftänbcn unb ©djü^engraben mit

Ujren rüljrenben heften uon SBoljnliajfeit, befugte bie SDiaffengräbev

auf einer SSiefe unb ein einfamed (Solbatengrab am SBalbeäranb.

,£>iev rufjt unfer lieber SSnmerab 00m 4. Infanterieregiment. Gr

fiel am 24. Äuguft.' Sine Äarte mar auf ba& mei&e #olj genagelt,

barauf ftanb gef^rieben:

Unb wo bie Sterne am §tmmel finb,

Da finbet bie Üttuttcr i§r toteö Äinb.

^^^^xneil 0 it \ 1 c ^ iu etq 0 1 e i rf^ 0 n ^ ^ 0 ^ ein ^^txne y^jIj q

c

l c^ t unl^

gemeint, ba& e$ mid) gefd>üttelt Ijai.

„riuj emem anoeren £oteni)iigei unno etn 00m (gpturm jerjauuet

Cljriftbaum, mit ©olb» unb ©ilberfäba)en unb flergenenbdjen gefdraiüdt.

,1)etn leöter (£6riftbaum. &ie fianbroehrmänner oon babeim.' ftanb

auf einem an ben ©aum gehefteten Settel. 2öer foldje ©rabf^riften

gelefen ^at, ber roirb über ^aa^t um je^n ^aljre älter.-"

©alb barauf oerlor biefe SDiutter Ujren einjigen ®o^n, i^ren

^ub", mit bem SHnbergeftdjt, bem Äinberlaä^en unb bem Äinber-

gemüt 2)iefed tfinb fiel im Often unb biefed SHnb fiel al« $elb.

$)rei ootte 2:age mehrte er ftd) mit menigen SJameraben in einem

©djfifcengraben, oon ieber ^ilfe abgefdmttten.

Äber fte rooUten fta^ nid)t ergeben!
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laffen roh und nla)t: roh: rooHen fterben. «ber otettetctjt oerfudjt

3t)r, ©urf) au retten ?"

IIMi Ol *ft t»fA
linO 'CICDiIcTI»

£a gab biefer ttjren flehentlichen bitten nad); ober er wollte

ben Oroben als leöter oerlaffen. Hnber« tot er e* ntct)t unb ße, bie

älteren, mußten oem ^jung|ten rotuyaoren. vsr trug |euiem ^yreuno

einen legten ©rufe an bie «Mutter auf, oud) bie lefete »ttte, ba&

feine SOfortter ol)nc Ujren „S3ub* roetter leben foUte, falls er ntä)t am
Q„ tri rt

c
rt

darauf oerlte&en bie <£rften ben oölllg aufammengeftt)offenen

®roben. Da8 SHnb folgte als lefrter.

(SineS leud)tenben @>ommertag£ roarb td) and £elept)on gerufen

unb eine oöfllg rul)lge grouenfttmme teilte mir mit: „SRein öub
Ift gefallen!"

*

'Drei Jage barauf fabrieb mir bie SWutter: „Ärmer, Heber
. , - • - _ - I fr5* *% fa M %• f 2 fäjr\ J rt i»* 1 4 1 f > » » r\ rtM iA YVt rt t ** ^ Sit . . t - _

oaß ta) ®te trojten muß.

„«tfarum joute ta) ^ure guten, guten worte nta)t gieta) lejenr

* • • • 4^ I • I I %%r I
I
v I I Vi I ** • • m «VtlW V ^»^r »^rW • * w#» • w • •

ben 93aliam; unb Solfam ift bte unenblicbe, auf mein arohed Selb
' ^ - f- . 1 i

J _ C. _ V * _ _ .| O IiiXäVM CVflMJil* ^ ,,1 fttwlJti

in bte UncnMidifcit bed ftirmament® Söcber bohron, um einen Silo!

l)ineintun ju fünnen in jene äöelten, roo mein 9Ruttert)er£ i^n fua^t,

um ihn bort roieber \\x feben unb roieber au beftisen. (Sd ift ber

c iDige stnmpf oe0 oto jur Zerrüttung oencenoen ^>trite», oen aue«

giitainp|en tetnem erspart Dietot, Oer |etne 5nnoeigerooi)ngett tn»

foäte Älter mit binübernabm: unter ber T>ecfe bie öönbe jw falten

uno o.'n ^ptmmeiöuater |ur |ta) uno ote reinigen oor oem vä.tnia)ia|en

au bitten: ©ib und ein Söieberfeljen

!

z^SSenn oudj meine Überzeugung unb nietjt nur mein @Moube unb
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in etnc ^^^^^i^i^WQ )^^^ l^ö^^ ^Ötttttt ttj^c f in*^ tx) q ire öq ri tt i c ^

be8 SBartenS unb wie grofj bic tägliche $3orfreube! Sparten — matten,

baö f)abe id) ja gelernt unb mie banfbar mar irf) für jebe tlehtfte

53elofinuna bafär. Korten auf Siebe, auf beiliae Siebe, ba3 ift beS

xl/rl np yt üLfrluEIl iicö -?i>P1P I- *l!j>QTIP.TI Olli Ofli? At OlXIIilPil Ocö * PDPnOPii.

umrten auy ein 3U>teoer|egen nam oem £ooe; matten, Juanen:

„$Bad id) mit meinem 2ol)n oerlorcn @ie gehören ju ben

luenigen, tue e» toi||en uno oou erjaijen, nimi nur oa» sttno oertor

vsx mar mtr aue», mein jöud: iä)eraoe tn otejem Xüintcr gaoe ta)

e» eneoen ouryen, mte na) |etn innere» ceoen, sttioype jur snioipc,

'<'iciii Tur <jiQti pitiTniicic. uno ein icinctTt QpiiAcn iiuiiuuucii i,eoen»»~ — ^ ~^w^^^F f w ~" ~~^ v " ~ ~ — • ~ ™ ~ » » r ^ ~ » Cj
w w I ~ ^^^^ —

l«A«*MA Prtlitilirt * J. Ä—I»*--*^ V /t . rt ^ . C\f Tl £? . C ^ ^_ 1*1**^ iA4*l»M Qf\ tf P* A - fA »

Uuiiiii ronnic im rctituii ouiit:n i'iii thiocii . icinc iniiuc aTjiiiic . Ectn

ucxfvn^pcltco 53 In 1 1 . c 1111 xt\\ c ttu qI t t?n f 0 utt tu tuetucm qx*o^cn

Unglüd, fo ift e« bie Trauer um i^n. (Sä ftaben Ujn fo olele Heb

actin bt. 5Vn iebem Saben. in bem im in ben Jrauertaaen *u tun

I) 1 1

c

j tucititett ^ ö 1 1 c 1»

t

\ 1 it l 1 1 ^ 1 ? i(|tt tJOtt t^^t tt0e^ ^eittett Ü^itin tett^

atd im meine fmroar*en (£infäiifc mamen muftte; alle tlnteraebenen

im £)aufe jrfjlurfijten unb jammerten unb niemanb fpradf) oom ^erm
iieumant, jonoern uon ,un|erem xuaiter, unserem joud . -uas roaren

bie SBorte ber einfamen 8eute. unb biefe SBorte tollen auf fein f leines

fttUeS ^erj faden unb barauf ruljcn neben bem (Sifemen Stteu^ auf

feiner jungen 33ruft.

^föorte unb ^reuj — er (jat fie fia) oerbient! Unb roenn er oor

bie ^roni beö (Einigen Eintreten muffte — mit leeren Rauben ifit er

titetjt gefommen. (Sie maren gefüllt mit oielen ©egenörounfa^en ein«

fadjer 3Jlenfd)en, bie i^m anfingen.

Ott ^ c tt itiit^cxcn ^Zntj"ttiitöctt | c t it c ^ -^l ö ö

c

$ i ti 0 rf^ tt i t ^ ^ef etn 11t

(Sö fam nur ein £e(earamm oom 9ficaiment. 5>m mar aerabe in bie

(Stabt gefahren, um für Söubt CStnfänfe mannen. (Sin f^reunb

teilte mir auf bem 33aijnfmfola& mit, ba6 it^ feinen (SoEjn me^r ^atte.

2)ie Käufer ringS um mia) ftürjten ntd)t ein, unb fo blieb auaj

id^ aufredet fte^en, menn audj, maS oon mir übrig blieb, nur meljr

Ruinen ftnb. 3Retn JBub ^at immer §u mir gefagt: ,3ufammen

nehmen, SWammi! 4 Unb metin tri) nieberbred^cn moute, immer mieber

:

,3n|ommen nehmen, SDtammÜ* $5a burfte iO) boaj meinem 93uben
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m m 1 1 1 -

feine (gdjtmbe macfjen, meinem fleinen $>elbenbub, ber bei feinem

2Hafd)inengeraet)r ftanb unb fein ftommanbo mit feiner SHnberftimme

tränte, als tfjm bet £ob fdwn an« f>erj griff, bis jum legten Ätem*

jug ein 93orbUb für feine ©olbaten, beren Ctebling er gemefen fein fott.

„Äuf wem mag ber lefcte S3lirf feine« bredjenben Äuge« geruht

Ijaben? Qn meiere gernen flauten feine blauen lieben Äugen? SSie

jdjmerjoerjogen mag ber meidje SHnbermunb gewefen fein, ber nur

genippt fjat an bem ©edjer be« Ceben« unb ber nodj von meinen

pfiffen mie gefeit mar gegen baS Unreine, ba« an bie blüljenbe ^ngenb

unferer ©öfjne fo gern fict) Ijeranbrängt.

„Tie £inte, mit ber Idj alle« bn« fabreibe, ift bunte
l

; aber meine

geber tauche idj in ba« rötefte ^er^blut, barin jeber tropfen meinem

Äinbe gehört ijat unb immer gehören roirb.

,,3d) bin arm geroorben in biefen £agen, fo bettelarm, boft id)

foft ntä)t« meljr gutn geben l)abe unb elgentlid? mid) gleidj auf bie

Sudje machen fönnte, meinen ©üben im Gimmel 511 finben. §(m

liebften mürbe idj mtdj nadj SRu&lanb« Rümpfen burdjfd)leidjen, um
flm l eiri^eil ^3 1 ^ ^cii cuji^jch ^sii^^^Ioi^ ^vt ^^^I^j^ch wj^c • ju^^iwiw ici

i

mit iljm.

„2Benn mögliri), fod mein Söub überführt tu erben. Äber ob er

fid) in feinem ©rabe nid}t feljnt nndj feinen tfameraben, bie in frember

<5rbe fdjlummern? Ob er nld)t lieber bort bliebe, wo er fic$ felbft

ein ©rabmonument fefcte, fo fjerrlidj, wie iljm !eln tffinftler e« jjerr«

lieber fefcen fann?!

,,3o) fjabe fo oiele Siebe empfangen, wie idj e« nid)t für möglich

Ijielt. 3<dj motte, mein ©ub rauft te e«. ©ein liebe« Äinbergeftdjt

wäre rot oor greube unb ftolj geworben, benn ade«, wa« man feiner

SDlammi antat, ba« tat man iljm an, ©ute« unb ©Öfe«.

„Qljre liebe grau bietet mir einen ^lafc an Qljrem £erbe an.

3<fj lomme, 3$nen beiben bie $>anb ju brürfen, unb bann gelje idj

fttU wieber fort. Qd) will (Sie nid)t traurig matten, SHidjnrb Sog
uerbanfe td) bie glfiljenben garben: er foll (ein fdjroara feljen buvd) mid).

„<Sie trauern aud> um ein junge« Seben, baS ber tfrieg oon 3fljnen

geforbert fjat. Ärmer greunbl ©ir leiben mitelnanber, gelt?"
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(Äurje 3eit barauf)

. . . „#eute nadjt ift mein ßlnb als ftiHer SRann in feiner Heben

$>eimatftabt eingetroffen unb fjeuie frfilj mar iä) mit einem greunbe

oon ifuu, ber jur felben ©iunbe oerrounbet mürbe; am ©üterbaljnljof,

roo mein S3ub oon ferneren Weitem abgeholt mürbe, 3fm ©fiter-

mögen ftanb ber ©arg . . . Qe^t faljre irf) jur Äufbaljrung in ben

SBalbfriebljof — unb morgen um ^albfünf jur ©eerbtgung.

„3$ rourbe gefragt, ob idj e8 ,leiften' lönne?

„(Sine Butter fann alle«. 35Me irf) meinen ©üben in fein erftes

©ettd&en legte, roerbe idj iljn mofjl audj in fein lefete« ©ett legen

fdnnen . . . ftd) gefje mit bi« an ben SRanb.

ift eine @age, oon gebrochenem &erjen ju reben : mein $erj

müfjte gebrochen fein in taufenb Ztüdc ijeute im ©ßterroagen. Unb
mm gab tcr) Qljnen ben größten ©eroet« oon greunbfdwft : Ijeute,

am Sage oon meine« ©üben lefctem SRetfefttel."

^Bieber fiel einer SRutter @oljn, rcieber erhielt irf) einen biefer

fjetligen Sttutterbriefe oon grau $aula ©d)ütt.ßiebolbt

:

. . . „.freute gebe irf) Qbnen ben Ijödjften ©eroei« meiner greunb-

fdjaft unb Sreue unb fdjreibe Qljnen au« tiefftem ©a^merj, bafj unfer

lieber Qunge geftern abenb feinen in ber glanbernfd)lad)t erhaltenen

Xöunbcn erlegen ift. (St lag in einem Ijieftgen Ca^arett. ?lUc« faxten

gut ju geljen, bie oier SBmibe n : red^ter Ärm, dürfen, Dljr unb £>anb

fajienen gut gu feilen ; ba fam SBunbftarrframpf l)i 113 u, ber oierunb-

ätoanjig ©tunben &u foät erfannt mürbe. SWein {Junge bat brei Sage

unfagbar gelitten bei oollem ©etoufjtfein , mir mit ibm. ©eftern

abenb erlöfte Ujn ein fanfter Sob, er ging oertlärt hinüber, fein

Sluge leuchtete unb fein gange« Äntltfc mar mie in Ijimmlifdje ©lorie

aetau&L

„Sieber greunb, irf) mugte Qljnen fabreiben ; weife roofjt, bag i

$

Qljnen ©djmerg bereite. Qfjre Qtiltn roaren feine lefcte CebenÄfreube,

fte famen gerabe in ben legten Sagen au« bem gelb jurücf. 9flein

9imge £>nt faft brei «Booßen im geuer geftanben. ör bat al« ftiHer
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£)elb mit nur einem $ranfenträger fedjö Stunben im Trommelfeuer

allein ben (graben gegolten. Tie ganje Kompanie mar oerfdfjrounben,

als ba$ geuer begann. CSv i? a

t

/
bi3 Um bie ©ranate $u 93oben roarf,

im offenen gelb oerbunben, benn ber (Kraben mar längft ein ab-

trommelt, ©eine legten SBorte, bie er mfifjfam jroif(^en ben er»

ftarrten Sippen IjerauSprefete, roaren: ,9Wutti, idj bin nirfjt juriia**

geroicfjcn. £n3 fjaft bu bod) audj nidjt anberS erroartet?' — Unb

feine lieben Äugen flammten mit ber alten Begeiferung mie am
erften Tag. 9hm ift mein lieber Qunge crlöu unb in mir ift tiefe

SHulje. Qdj fdjenfe tijn auri) im Tob bem öaterlanb, für baJ er ge-

litten hat: er foU am Montag morgen auf bem ©jrenfriebfjof in

tffibed mm ßameraben jum emigen ©d)laf gebettet roerben.
4

,/Eenfen @ie leife an miay."
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ud) bnuou mug tdj fpredjen. 3Btc follte td) oon bem fdjmeigen

fönncn, maü |efct unfer aller 8eben ift V Unfer Gebert ffit balb brei

^a^ren. 255 ir Ijaben feinen anbeten ©ebanfen, fein anbete* Gmnfmben

als ba$ eine; unfer ®eift ift bei unjeren Armeen, an ben fronten;

ift bei unferer SHarine auf unb unter ben Speeren; ift bei unferen

•pelben in ber Cuft Unb er ift bei unferen (befangenen in granf»

reidj unb (Snglanb unb SRuglanb, in SCfrifo, in Äuftralien unb Elften;

ift bei unferen Sernmnbeten in ben Cajaretten; ift bei unferen

SVruppeln, bie auf $niei ©tötfen buxd) bie ©tragen fd)leidjen; ift bei

unferen 331 in ben, bie ©otteS Sftatur unb bie 3ÖÖC il
)
rer beliebten

nidjt meljr flauen fönncn; ift bei ben ©rabern unferer, für bie ge-

redete ©adje gefallenen gelben, bie cor ihrem %ob oft genug 9R&r«

rarer maren. SStr, bie mir nidjt brausen ftefjen fönncn, ftnb nur

bie ©djatten unfereS ©elbft, oljne eine eigentliche ^afeinäberedittgung,

alfo oljne eigenes fieben . .

.

H13 im 3fuli 1870 ber Ärteg mit granfreidj auebraaj, melbete

ictj mtd) gleidj nädjften £age8 jum freiwilligen Shrcnfenbienft, ba id)

jum ©olbaten JU fdjmädjlid) mar. $11$ im Huguft 1914 ber jhieg

begann, melbete idj miaj mieberum jum freirotQigen Shanfenbicnft.

QeneS SRal rourbe id) fogletdj angenommen — biefeS SRal rourbe id)

abgemiefen.

34 war freiließ tnjroifdjen alt geroorben unb märe nidjt imftanbe

gemefen / förn erlief) oiel ju leiften. £)odj fam e$ ja nidjt nur auf

forderliche Seiftungen an. ftd) (jätte bod) melleidjt nfifrlid) unb Ijtlf-

reid) midj ermeifen fönnen. Wein SBille, ju nfifcen unb &u Reifen,

mar fo ftarf, bog er meine förnerlidje Sdjnmdje beftegt lu'itte.

Qmmer oon neuem bot id) mirfj an unb immer oon neuem
mürbe id) abgemiefen: id) fei ju alt, man brauche mtdj nidjt ftdj
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fanbte meine ßriegSjeugniffe au$ ben Qaljren 1870/71 ein. @ie

rühmten meine elfmonatlidje £ätigfeü im gelb in einer SBetfe, wie

id) fie gar nicfjt oerbtente. 9Wan mied mldt) bennodj ab ! 3um C1it£," c

mal in meinem Ceben benufcte id) „fjolje ©ejieljungen" tmb fürft-

lidje $roteftion. 2flan mieS midj bennod) ab. Qdj bat {oft fle^ent-

11$, einem ntdjt ganj unoerblenten Sajriftftetler bie Öftre gu geben,

fein Ceben in einer Xätigtelt für ba8 93atcrlanb bef^Iiegen ju bürfen.

SWan mied mid) ab. Stlfo bnh" e£ mir benn nia^tö: id) mußte un=

tätig jurücf bleiben. 34 muftte oerfua^en, mid) bamit abjufinben . . .

2)a8 (Sdjroert fonnte idj nidjt führen, 93ermunbete unb Sfcranfe

burfte idj nidjt pflegen. Sllfo befaß icf) nur meine geber, bie id) in

ben SMenft be$ 93aterlanbeS [teilen tonnte, in einen feljr befa^rdntten

$)tenft unb nur fo, role meine SSefenSart ei mir geftattete.

fonnte nur fdjreiben. $m erften $rieg$jaljr fdjrieb idj mein

©udj ^eiliger £aß"; im jroeiten $rieg$jaljre „$)aS große SBunber",

im britten SMegSjafjr „93rutu3, aua) 2)u!" im oierten tfriegSjaljr

/r3fm £aufe ber ©rünani".

SSa« roerbe tdj in einem fünften flriegSialjre fdjreiben?

3<$ lebte m%enb ber brei ÄriegSjaljre im SBinter in SHfindjen,

im ©ommer mie geroöljnltdj in Sergfrieben. ©elbft mein elnfame*

SBalbljauS mar mir in biefer 3*1* niiftt einfam genug, gn äWündjen,

in ber lieben alten <5tobt, Ijabe idj unter ben aftenfdjen Ijäufig ge*

rnbeju feeltfdjje dualen erbulbet.

S8a8 mürbe ba aUed gerebet ! Qeben £ag neue ©erüdjte. Söenn

id) and) nidjt oiel oon SBölferöfodjologie oerftelje, fo überlief mid) bod)

falteS Gtotfefcen, als id) am Anfang »beö $rieg8 oon allen Seiten

unb in ftroanaig 3*itungen (efen mußte, mie erbärmltdj unfere fteinbe

feien. SSeldj ein unfeliger ^rrtum! Unb in biefen Qrrtum rourbe

baö beutfa^e 33olf gcvnbcju Ijineingelje&t. ©egen und ber -£>aß unb

bie SRadjegelüfte granfretd)8, ber ©rößenmalm unb ba$ Herren-

beroußtfein (£nglanb$ unb als dritter im Banfe ba« gemaltige SRuß-

lanb mit feinem unerfdjöpfltdjen 9Renfdjenmatertal — unb bann follien

unfere geinbe erbärmlich fein unb Ieid)t ju beftegen?! 9ftadjte idj ju

folgen Weben ein ernfteS Oefuftt, fo fyeß e«: „©djroarsfeljer ! ^effimift!
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(Schlechter Patriot!" Qn ber erftcn Seit föroieg id) baju fHU. (Später

hätte ict) leibenfehaftlicher alter Äerl (ebem, ber mir folc^ed (Schimpf*

roort in« ©ep^t feljleuberte, meine Antwort am liebften mit einem

gauftfehlag jurüefgegeben . .

.

(seit nun balb brei 3fat)ren erlebe ich biefe ungeheuerlichen ©r«

eigniffe, bie fict) ju einem SSölfermorben ber falben 2Selt gepalten.

3o) erlebe, mie bie 9Renfttjt)eit fidj entmenfeht.

Qn meiner ^tjantope betreibe ich ein fonberbareS SBerf. Qch

burchftreife bie (Sdjlachtfelber, (ornmle non ben URaffengräbern bie

(Stficflein ber flreuje, rodele ber ©türm booon loSriß. &He biefe

©tücflein trage ich aufammen unb erbaue baoon einen Tempel: einen

beutfehen $elbenfaal! SBenn er fertig baftet)t, roirb er beginnen ju

leuchten, als fei er au$ eitel ©lemj unb ©lorie errichtet. ber

Glitte be8 Tempel« roirb ein Ältar ftehen nuö ben eifemen Streiken

ber (Gefallenen gefchmiebet unb barauf iuirb fiaj eine 33ilbfäule er*

heben, umftrahlt oon unhrbifchem Schein: Siämarcf! Unb ring$ um
blefen Allergrößten unb Ällergeliebteften bie größten unb geliebteften

{Heerführer, unb alle bie herrlidjeii £>elben &u Canb unb $u SBaffer,

auch alle bie gelben ber Cüfte. 3ur 9^^tctt oon SlSmarcf fteht

$inbenburg ! (Steht Cubenborff. Sticht roeit von biefen beiben leuchtet

bie ©eftali beö ®roßabmiral8 Sirpu), be8 „entfefcliehen* £trpifc, be8

„oerbrecherifchen" Draufgängers, beS „Verräter« iirpifc", ber gehängt

roerben müßte!

(Seht 3h? meinen Sempelbau? (Seht Qh* baä beutfehe 53oIf

hinwollen V $5rt fthv beS beutfehen 93olfeS ©aterlanbSlieb ? ©8 bringt

junt Gimmel empor: ,55eutfchlanb, $>eut[thlanb über alles!'

VI Inn- in meiner ^Jfjantnfie erriete ich Qua) em ä^dteS Baumert,

&u bem ich oic (Steine oon ben (Grabhügeln unferer gelben, von ben

2Raffengrä6ern im blutigen (Schmeiß meiner (Seele jufammentrage

unb aufhäufe, (Stein auf (Stein, bis auch biefer jroeite ©au fertig

baftehen roirb.

3ft mein erfteS ^hnntofiegebaube ein Tempel emigen beutfehen

SRuhmS, fo ift mein jroeiteS ein $>enfmal eroiger beutfct)er ©cfjanbe.

(5$ ift ein Oranger.
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3<dj ftefle an tiefen Oranger beutiä> StuSlanberel, fteOe bnrnn

beutfdjcö (Strebertum, beitrf$e 8ataienf>aftigt'elt, beutjdjc SBürbelofig.

feit, beutfdje ©leia^güUirjfeit. ftette boran beutfdje fllelnU(f)felt,

beutfdjeS ^raffen unb ©djroelgen, roäljrenb ba£ beutle $3olt ljungert;

fteBe on biefe ©a^anbfaule beutfaje ©elbgier, ©tyeberium, Ärleg*.

»Uzerei unb adj — noa) fo olele* anbere!

9lo$ im britten $rleg8jaf)r gibt eS Deutfdje, bie (Jnglanb offen«

tunblg fjulbtgen; bie für Stmertfa Sßartel ergreifen, bie jeben Äugen-

blitf bereit mären, um bie greunbfdjaft gronfreitt)8 au bitten, (J*

gibt felbft Ijeute nodj Steutfdje genug, aud) in meinem lieben 9ttünd)en,

bie m ben Sweatern, auf ben ©tragen, in ben <£af£S "nb ben ©alon«

engitja) uno yranAO]i|aj wreajen; ote ote iTanjtmiaje ^piaa)e „un|ere

Yftd^c nennen.

Unb bann rounbern mir und, wenn mir oon unferen Seinben

oeradjtet werben! Unb unfere gelnbe finb bie ganjc SBelt! Oft b,at

bie <Sd>am mir bie SBange gebrannt unb oft baajte Idj: 3§r märet

e$ roert, bafe mir beftegt mürben, bafe ©nglanb unb Ämerifa, granf-

reld) unb Stufolanb unb äße bie anberen über uns Verfielen unb un$

\u einem 5>olf oon Sfttedjten mannten!

fceutfdjlanb felbft märe nldjtS anbereÄ mert, menn e« — fold>e

Deutfaje bulbet, mle U)r feib, lljr ©djänber be8 beutfd>en tarnen«!

Anflogen rotber unfer S5olf am liebften felbft an einen Oranger.

3lber ba8 märe fein SWarrnrium, wenn Idj ber $unberttaufenbe ge-

benfe, bie für 2)eutfd)Ianb8 SRufjm unb (£%e ifjr Ceben Eingeben,

£>f(aoerei tft

3fa^ fagte: ©flaoerei. SSela^ milbe« SSort! ©ielme^r, meldj
i4*aÜ«M Ol £ |M JK £ ... W f _ ' | /Il A CAu\ AatUj>u 4«! AldkM
hi uii er *i iißoim er tu r ote utcicn . iiniBrt?n v^cTunu cncit AiiuCTUuicn

^cganotateni ^jn manajer frnn^oitjajen uno ru)|tia)en Leitung wuroen

fie wie ©ajweroerbrea^er, Unmenfa^en, TOffetäter be^anbelt! ©ie

mußten ^punger uno A)ur]t leioen; rouroen Dcimcen uno oeiajtmpyt;

wuroen rote rotioe iöejtten tm ^rtumpn oura) (yranrreta)» vsstaote

aefileoot: rourben bluüa ncicfiloacn, rouiben au Sh^iooeln amputiert,
M*J 4*1 _ C B AI J BfA AmUmÜI ..uV jb, AMA*1a X 444«uXbu IfttAA* Ab* fT^- I <A 4» A «>U A kA 1I4BBAMmo ne qatten gepetit uno gerettet roeroen rönnen. «>te jteroen unter

qt! c vrt i c ticTcnibcn id i l Iben t6 ^t*n Qlct c*^
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r Unb mir?

SSoijrenb unfere ©raoen an ber gront bereits fdjledjteS Sörot

efjen mußten, erhielten bie gvnnjofen in mannen Gefangenenlagern

noct) immer ba3 foftbare Söefyenbrot, erhielten fte bei ber £urd)tabjt

in managen ©almfyöfen guten Sfaffee, unb unfere Gruppen bekamen

eine fc§lect)te fa^marje ©rfiije ju trinfen. Än mannen Orten er»

galten bie gran^ofen oielfadj bejfere SNafjrung als unfere eigenen,

oon ben @d)lad)tfelbcrn fjetmfefjrenbe ©olbaten. XHeS aßeS be-

ruht auf £atfa$en unb bieS nUeS gehört auf ba$ ©djanbmal unferer

Nation . .

.

$eute braute mir eine greunbin ein eigentümliches $>ofument:

einen leil eine» £agebud)S einer jungen Qfranjöftn, getrieben, als

im Onljrc 1870 bie $)eutfd)en in ifjr elterliches ©chlofe elnrflctten.

£er Oberft ber etnrfitfenben Gruppen mar ber SSater ber £ame,
bie mir baS Tagebuch braute. Unb baS fam fo: ^n bem näm-

luten 3rfjUi|')e mürbe in biefem Qnljre eine Abteilung Teutfdjer inS

Cluartier gelegt. (Sin ©fft$ierSaipirant fanb bie jeniffene (Schrift

aus bem Qahre 1870 unb er fa>fte bie S3tätter ber %ofytx

feine« ©berften, ber bamalS, im Qahr 1870, im ©chlofe einquar-

tiert mar.

(ES mar bamalS nicht nur ein anberer $rieg, fonbem and) ein

t anbereS granfreidj als beute. Tnfjer urill id) auS bem Xafitbud) ber

jungen oornehmen gran^öftn einiges berieten.

Tie S^gebuchaufeeidmungen enthalten nichts, roaS ffir bie Qbc*

fchidjte beS ftriegeS 1870 mistig märe. Sie ftnb aber feljr retyoou*

burd) bie djnraftertftifdje unb temperamenioolle %xt
f

in ber bie an

ftch unbebeutenben (Jreignlffe gefdjilbert finb.

2>le 33erfafferin ift bie ©aroneffe be Sfoil, bie jur 3«i* ber Äuf»

Zeichnungen etma &roan&ig Qal)vc alt mar. £>afj unb 3?eradjtung

machen fte rooljl rrttifloS gegen jebeS unftnnige ©erficht, fehärfen Üjr

aber auch 931icf unb Beobachtung, unb fo enthält iljv Jagebud) feljr

gut gefehene unb auet) Iebenbig roiebergegebene HugenblufSbtlber.

3)er <2>d)auplafc ber Vorgänge ift baS ©djlofe SRocquincourt —
ber ©ohnftfc ber ftamtlte be tfoil — unb Couren unb »lelmS.
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Die ttberfefcung läßt, ba e8 fidj um feinen ffinMerifdjen $tot&

Ganbelt, ijin unb roleber bic franaöftfdje ©afefonftruftton burdjblitfen,

um fo ben fremdartigen feinblidjen $on beS ©anjen audj im ©tile

näfjer ju fommen. «bftdjtltd) rourbe für „^rufftenö" fein beutfd&e*

Söort geiwHjlt, ba ben ©efüijtefonnejr oon £afj, Steradjtung unb

wibertotüiger $9ewunberung, ber in biefem 2öorte liegt, fein anbereS

toieber^ugeben oermag.

1. SNooember.

©rofeer Durdjmarfä) oon ^rufftenS. $m ©djloö ber Äomman-
beur unb 5—6 ©oibaten. Der flod) beS Dberften in ber #üd)e.

Der Dberft fagt ju meinem 93ater: „3Bir werben un8 bemüfjen,

(Sie fo roenig wie möglidf) ju ftören." Ger ift beinahe ritterlta).

«n einer fcflr befmbet ft*> et« ©$ilb: „^rinj Aremberg,

«bjutant". «ber als biefer «bjutant, ber ein belgifajer $rins fein

fofl, fam, erflärte er, meber im Äinberjimmer, nod> in bem be8 ©r-

äteljerS woljnen ju motten.

©ie finb 14000 Wann ftarf in SReimö eingetroffen, oon SRefc

Ijer, wo fte einen Seil ber Strmee griebria) $arl gebilbet Ratten.

Diefe Armee beftanb au8 180000 SWann unb war in 3 Sft>rp8 ge-

gliebert; ba8 eine markierte mit bem ^rinjen nad) Cnon, ba§ gtoeite

naaj $art3 unb bieS iier, ba8 80000 SWann ftarf mar, ftanb unter

bem ©enerai SRanteuffel.

Den ganjen Abenb (jörte man lautet kommen unb ©efjen m
allen langen ftorriboren! Diefe „3a3" unb bieS $auberwelfä) (jaben

eine fdjmer$afie SSlrfttng. ©egen halb elf roirb eS ruljtg, bie Df*

fixiere gefjen fdjiafen; bie brei 93urfd)en ftnb im erften ©torf in 9ruf-

toeitc iljrer Herren untergebracht.

Da« ift ber eierte Aufenthalt ber ^rufftenS in iRocquincourt.

16. Sflooember.

?i5on o ugr an mar uugeiootmted *5eoen. ^uinmmcntrejien mit

bem großen Oberftleutnant, ber und auf preufjifaje Art grüßte (b. fj.

rooty gar niajt). Qm Dorf aafjllofe ^rufften«. Aufftemmg oon

100 bis 150 gerben, Söagen, Marren, ufro.
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©in ^rufflen in ber 2ttaffe benimmt fuf> fe&r gut. Her «b|u-

tont be8 Oberften ift ein gnnj Junger aflenfcjj, 20 Qafyxt alt, fprity

nirögejelrfjnct frati^öfifd) unb unterhält )\d) lange mit meinem Sater.

(£r fteüt fidj tym felbft cor: bin ber $rin$ oon Aremberg."

©alb barauf fajtcft ber Oberft feine Starte mit ber be£ Oberleut-

nants unb mir lefen : ^Her ©aron tum Coö, Oberft im 7. $ufaren-

regünent flönig unb Äbjutant (Seiner SWajeftöt, unb ber Oberft-

leutnant bitten um bie Öfjre, 2ttabame be ßoil iljre Aufwartung

matten ju bürfen".

3Bir empfangen fte im JöiHarbjimmer. Unb ber Oberft fängt

bamit an, über s^nriö ju fpred&en, wo er Ättadjä bei ber preufjifdjen

©efanbtfdfjaft war, unb er fpridjt felbft ben Söunfdj au8, bafe „mir

biefen SBinter und) *ßart£ jurücfteuren fönnten"; rebet bann mit bem

Seinen £fjoma&, um und freunblid) 511 ftimmen, aber mir bleiben

fübj unb frfjweigiam ... (Jr ift fefjr Ijöflldj, feljr oornefpn, fiajer

ein gtönjenber Offtjier, Slbjutant ßöntg SMUjelmS, oott gefeaf^aft-

lieber unb fjöfifdjer ©eroanbtljeit.

Sein 9Ka{or ober Oberftleuinant unterfReibet ftdj non tfjm fefjr:

ein großer, biefer öurfdje, geroöhnltdj, frfj werf ällig unb allem Änfdjein

und) ^iemltrfj bumm. (ir ifttfjelt unb gueft unb gueft, fagt aber gar

nidjtö, unb ber anbere beftreitet bie Soften ber Unterhaltung, gm
9(ugenblüf, 100 bie gmei großen #ufaren ftd) uerewfRieben, fommt

unfer Setter unb will feljen, wie mir burdjfommen. Gr t>at G Öf-
tere, einen Oberften, 9Rajor, Hauptmann ufro. 900 SWann in

©rimont, 3000 in »ourgogne, 800 in Couren.

3n biefer Seit pofftert bie <3efd)id)te mit bem roegen trgenb eine»

©ergeben* oerurteilten ©olbaten : er rourbe mit einem grofjen (Stricf

für eine ©tunbe an ben ©aum gebunben. SBir Ratten gebaut, er

foHte aufgehängt werben!

Her Oberft unb fein SRajor fahren na$ SHctmö jum (£ffen beim

©eneral unb mir finb feljr entjücft über bie Stu8ftd)t, tljre ®efeQfd)oft

für ben ganzen Sag I08 ju fein. Hie beiben jungen Äbjutanten

finb yt ^feTbe fort, mir fjaben nur meljr 5 $ferbe unb ben $od)

im £>aufe, einen famofen gefpracf}igen ©midien. ©r erjnljlt, fein

prödjtiger Oberft fei 47 3af)re alt unb habe eine fdjöne grau (oh!

bonne femme!), eine ©räpn oon $>afcfelb unb fünf Äinber. Her
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ftltefte ©ohn ift 21 3a
(J
re nIt un & aut§ Solbot, ruohnt im $)orfe.

2>er Oberftleutnant ift ein „Slnhängfel", „nur fo mitgefchleift", wie

ber $odj fagt, ein QunggefeUe aus fxmnooer. $>a8 Regiment Reifet

„ftÖntgSlmfarcu'', e8 beftanb urfprfingltch au8 3000 Wann, roooon

nocf) 500 SWann Übrig ftnb, unb ber $od) meint, menn fte nodj nach

sßarlfi gingen, bliebe fein einiger mehr übrig.

(Äuf ©rimont bringen bie $rufften£ ber ©räftn ein ©tönbchen,

mit großen geierlichfeiten [)

Äm Äbenb befugt und ber Oberft oon Coe unb trifft unferen

Pfarrer bei und. Tax glänjenbe »bjutant ftönig SSilfjelmö nimmt

ben Seffel jur 9tecf)ten bcö SVaminS. Ott ift oon einer bemerfeng«

werten Vornehmheit unb man glaubt, grtfc in $erfon JU fehen. 3>r

Saron crjftljlt, bnft er bie S>nt()cbvnlc unb @>t . . . befugt höbe, bog

belbeö pro djtuolle ©aubenfmöler feien ; bann fpricfjt er oon ben fönig«

(u$en ©djlöjfern Comptegne, fyontnincblnu, (Sljamborb, fennt bnö alleS

beffer alö mir. darauf rebetcn mir oon ben SH^einufern, oon $3onn,

mo ber Oberft in ©arnifon liegt, oon 9Hain$ unb ^rcujnatfj, unb

ber Oberft richtet nud) an micf) baö Söort unb fragt mich, ob e8 and)

in ber 3*1*/ 11,0 nur in $reu3nadj maren, oiel ©efeUfchaften gegeben

hätte V Ter Oberft erzählte and) (benn er mar ed immer, ber bie

Unterhaltung führte), bafe er für feine Sütfjter eine junge franjöfiidje

ör^ieljerin hätte, bie nun in einer feijv peinlichen Jfage fei: ihre

gamilie lebe in ben Ärbennen unb fte befämc feine Slnrfjrtrtjt. 9iid?t

ein ©ort über ^olitif mäbrcnb biefer breioiertelftünbigen Unter-

haltung, bie mit einer einzigartigen Mühle unb ooHenbeter gorm
geführt mürbe, Schließlich ftanb ber preufjlfcbe Oberft auf, ging auf

meine ÜJhnter JU unb fagte emft unb höflich: „Madame, j'ai

Thonneur de vous remercier de l'hospitalite*, que vous m'avez donnee."

Steine SThttter grüßte ihn fchroetgenb.

5Der Oberft ging nun in fein Qimmtx, nnd)öem er noch befohlen

hatte, ihn um 5 Uhr ju meefen. £er SDiajor fah baoon ab, feine

Shtfroartung ju machen, unb nud) bie gefdjniegelten Slbjutanten famen

um 10 Uhr nach $aufe, ohne und 5U grüjjen.

$>er Oberft brachte oon 9tetm$ 3 .ftörbe tihantpagner mit,

1 yutferbrot, einen rieftgen halben tfäie, 10 *ßfunb Sutter, 6 £>ütmer,

Söürfte unb noch «nie SWenge SBorröte, bie fte alle morgen auf einem
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17. ftooember.

ftxüt) um 4 Uf)r Ijören mir friegerifdje Xrompetenftgnale, fte

blofen baö fBerfen, unb bie mariialii'dje 2Hufif madjt einen merf-

wfirblgen (Jinbrwf. Tie C irisiere ftefjen auf; grapajer Cärm in

ben Äorriboren ; bie Äbjuianten gelten juerft fort; bann oerabfdjieben

ftd> ber Cberft unb ber Oberftleutnant £)öf lict) oon meinem Sater,

laben ifjn ein, fie in ©onn gu bemalen unb bredjeu auf, gut oer*

maljrt in tljren großen ^elamänteln. $>er £od) fä)relt unferer

Pommerfron ju, bog H)r beinahe ber fiopf jerfprtngt: „Au revoir,

Mademoiselle! Portez vous bien! u unb fä^rt audj fort, mit feinem

geflogenen ttrtitterieroagen unb feinen ÜJtnulefeln!

Sind) Ujrer Wbreife bemerken mir, bnf? ber belgifdje ^rinj oon

Aremberg feinen Klemmer unb ber Oberft all feine Rapiere, ©efegle

unb Leitungen im 3^mme¥ meineis 33ater£ jurürfliegen, unb mir

fdjirfen fofort mit biefen (Saasen einen Liener $u $ferb nad) ber

9tta)tung, bie fie eingefdjlagen gaben.

©ögrenb biefeö ÄufenttjalteS tjaben bie ^ruffien* in (Sourco

70 ®arf #afer unb 6 Äü(je mitgenommen. 2Reln SSater $at mit

brei 3arf baran glauben muffen.

Xer Liener fommt gegen 11 Ubr juvürf unb er^S^It, bog er

bie 14000 $rujften£ ätolfdjen $ermonoifle unb ©urrancourt getroffen

gäbe; eS fei tatiäcfjlirf) ein benfrofirblgcr Hnblidf, ben 3UÖ ucni

flaoaflerie, Ärttderie, Infanterie mit ad ben requirierten ffiagen 511

feljen (au$ (Sourcu gaben fte adeln 12 mitgenommen). Gr bat ftdj

bem ßberft refpettood genähert unb U)m Klemmer unb Rapiere

miebergegeben. £er Oberft beauftragte ifm, $>errn be Stoil gu fagen,

tute er bebauere, Unit nirfjt fdjreiben 511 fönnen, unb bog er tgm auf

0

leblwftefte banfe. T>er fletne ^rinj mar entjßtft, al« er feinen

#1eminer triebe v bcfant; fein Surfte (jaite oon igm jmci Xnge Hrreft

befommen, roeil er üjn oergeffen Imite. ($)a$ 2:rtnfgelb beftanb nttr

auö 30 ©ouö: man ift tüdjt veid) im Kriege.

)

$>ie Jbgrfeite biefe« ©reigntffe«: einer ber ^rufftend Ijat fta)

erlaubt, Sftabame SBodt &u tnifföanbeln , bie ifjm Stein oermeigerte,

ein anberer bat üdb mit bem ft-Icifmer neimlnaen . ber obne rtreube
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fofj, wie fein gleifdj immer weniger mürbe, ein britter rourbe ber

Cefjrerin gegenüber jubringlidf), ufm.

. $)ie preufji|"d>en Offiziere ijaben aüe ber frönen ©räfin oon

©rimont ble §anb gefügt nnb i(jr jroci pradjtooHe Stornierte gegeben.

<&ut, baß fte e8 nidjt audj (o in föoequincourt gemalt (jaben: von

ifmen 9Nuft! $u frören, roäre mir unerträglich geroefen.
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ffcß ift Qt\t, auaj bnoon 511 ipvedjen: Qcf> bin ein $reuge, ein

\& *tprcnfje au$ Bommern — iüqö für midj etioaö SBefonbereö Defagen

toi II — unb meine (Seele nimmt voll ftoljen Rubels bie preugijdje

$gmne an: „^d) bin ein ^ßreuge, fennt it^r meine garben?*

Slber in ©auern roarb Idj Ijehntfdj, unb in biefem lieben fjeimt*

fdjen $3auernlanbe, unter feinem nradjtoollen iHlocnoolf füllte td) niid)

oon ganzem £>er
(

}cn moljl. Tnljcr fdjmerjt e£ midj aufS tief fte, unter

©anernS 33oIf eine feit langem befteljenbe tjeftige Vlbneigung miber

sßreugen nxidjfen unb loadn'en $u ieljen.

roeig, biefe Abneigung gilt eigentlidj uidn bem ^reugen,

und) nid)t ben SRorbbeutfdjen
; fie gilt jener SPlenfdjengattung, bie

man unter bem Flamen berliner7' oerfteljt, md)t gerabe ein feljr

angenehmer £gpu3!

Uber in ©agern nennt man Jeben 9?orbbeutfd)en „ber ^ßreug*

mit einem vedjt fatalen ©eiioort, ba8 ungenannt bleiben möge, 9Jun

lebe idj feit langer ald olerjig Qfaljren in ©agern, unb meine Sind)-

im vu, bie ioiffen /
bag id) einer oon ben ^ßreugen mit bem &u oer>

fduocigenbeu Beinamen bin,, liegen midj nidjt ein einiges sJDinl mein

Ißreugentum füllen. Qa öernbe loäljvcnb bed Äriegeö, wäfjrenb bie

Abneigung gegen ^Jreugen unb preugifd)e8 SBefen in erfdjretfenber

Söeife junalmt, ernannte mirfj meine ©emeinbe 511m (Ehrenbürger:

ber erfte ^reuge, bem im 93erd)te8gabener Canb folcrje (Eljre juteil

raarb!

dauernd ttünig^aus Ijat gerabe in ben legten Saferen uicl bed

lieibä unb ber Trauer erfahren muffen. 3>er befonberä in $3erd)te$«

gaben Ijeiggeliebte unb oereljrte ^rinjregent Cuitpolb mar, ein 9teun£ig«

jäljriger, $u feinen 53äiern oerfammelt roorbcn, unb bereite im erften

ShtegSjoljr folgte bem eljriourbigen .J>errn fein Urenfel, ber ftltefte
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<2>otm beS fjelbenljaften ßronprinjen SRupprety, bnö öbenbtlb feiner

furj jitöor Heimgegangenen fjolbieligen ÜJhitter.

Ter ©rbprlnj fjatte an leuajtenbcn ©ommertagen nodj frö&Uä)

mit JBerdjtedgabend 3u8eno getummelt, ijatte ftdj mit anberen

ftnaben gerne Ib et, um bei ben Sauern ©rntearbeit 511 tun. pöfeltdj

fam ed über ifjn, plöfeiia) fanf er l)in, erblich er, uerfd)leb er.

#etn (Sterben roar'd, fonbem ein Serge fcen . .

.

Qn ber grüfje bed nadtften £aged marb trfj in bie fömglictje

SiUa gerufen, öd mar bad nämlidje $>aud, roelajed bie Qugenb von

Sagernd legten Königen Cubrotg unb Otto gefeljen Gatte. £cö (Jrb-

prinjen Suituolb öraiefjer begrüßte micfj. T)er $err fagte ju mir:

bat ©le 5U fommen, roeil ,1t) r ©ebtdjt an Sfronprinj 9tupprea)t

bie lefcte greube feine« ®ofmed mar. 8efen (Sie, mad mir ber Sater

foeben bepefa)iert tjat/'

Qä) laß: „#abe feine 3eit 5U trauern, jefct (jerrfäjt bie ^flia^t."

Qn ©agernd ©efäjidjte follten biefe SBorte mit ehernen Cettern

verzeichnet fielen . .

.

3$ marb 51t bem (Sntfdjlafenen geführt.

Ter $ag leuchtete in bad tieine fcr)murflofe ®emadj unb bic

$Upen ftanben in ihrer ganzen SHajeftät ald 3Bäcf)ter um bad $aud,

in bad ber Junge ftdnigfprog juv emigen Sftulje eingegangen mar.

Gr lag in feinem Settlein, roie fanft fajlummernb. ©eifee CUten

unb meine Siefen beerten ben jarten Cetb unb unter bem SBUb bed

©erreujlgten (niete eine junge dornte im Öebet für biefen 2ünblofen

unb Steinen oerfunfen.

* »

®$on in fr ft lieft er ftugenbgeit marb bad 53aub gerne bi, bad

mid) mit ©anern oerbinbet unb bad Heute, in meinem Älter, ein

un&erreiftbared ift. ©rtjimmernbe CSinf efiläge in biefem <$eroebe büben

bad tboUifcte gorftf>aud bei ber föuine Srarlftein über föeidjcn&afl;

bilbet ber fdjmermfitige $>interfee mit feiner alten $ünftlerljerberge

an bem (riftadftar lunraufdjenben , von alten ä&eiben eingefaßten

Sergbad) am Manb bed $o$roa(bed; bilbet bad ((eine Sanernfjauä

in ber grünen Stamfau gegenüber ber altertümlichen SHrdje. fetten

frfifjeften 3ugenbgettcn folgten bie (Sommertage in Serdjtedgaben, mo«
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fytn idj mit meiner SRutter uon SReidjenfjafl nodj in ber ^oftfutfdje fuljr.

©enug, mdjt nur meine gan^e ftugenb unb SHnbljeit mar mit bem

bagrifdjen Wlpenlanbe unb feinem 93olf auf baS innigfie uerbunben,

fonbem audj mein fn&tereS Älter.

Qd) fatj ben unglütflid)ften aller ^Ijantaften unter ben beutfd&en

£>errfdjern, fnb, ben $utfinftigen SSaljnfmntgen, ben ©elbftmörber,

fab t f> rx in leudjtenben SBintemäd)ten, einem 2JMrd)cnföntg gletd), in

feinem mie eitel ©Uber glanftenben '3cr)iuanenfd)litten burdj fein SUpen«

reldj faufen. SSar bie 9tad)t bunfel, fo ftanben fdjon eine Stverfe

nor ißattenfirdjen flu beiben Seiten ber Canbftrafoe junge Sauer«

buifcfjen, in Ejoct) erhobenen £>önben brennenbe Radeln Ijaltenb. Sie

regten fid) nidjt, ftanben wie Stlbfäulen, eine SReüje ^radjtgeftolten

ber beutfdjen Öllpenmelt.

Öln bt-m £age, ba bie lefcte Sjene ber SHmtgStragöbie am
(Starnbergerfee im tyaxt von Sdjlofj ©erg fidj abhielte, befonb idj

mldj auf StuSfulum im grieajifdjen Jljenter bei einem fröfjlicfjen SBolfd-

feft. f lö^Iicf) bie ftunbe: ßonig Cubrotg uon dauern ift tot! (Jr-

rrunfen im ©tarnbergerfee bei einem grlud)toerfud) 51t feiner Safe,

ber ftaiferin ölifabeä) oon Cfterreid). (Einen iHngenblia* Ijerrf d)te

tiefe 'Stille. £)ann roteber SÖhtfiC unb £anj, ^nudjjen unb Cuft.

21 üe bie tragtfdjen (itnjelljeiten biefe8 SfcÖnigSbramaS erfuhr idj fp&ter

burdj beS Sföntgö Slbjutanten, (trafen Älfreb £>firWjelm, mit weldjem

©etreueften aller ©etreucn idj in Sttündjen mand)e Hebe ÜWiiternadjt

in erregten ©efprädjen Ijcratmmajte.

Unb eine onbere (Erinnerung an ftöntg Submig ben Unfc Ilgen:

öineö Sommers auf $>errendjiemfee beruoljnte id) im alten ©d)loft

bie 3nnmer / b' e unter ben ©emädjern lagen, meldte $Önig £ubroig

ebf molö innegehabt. 3m <&d)lof? befanb ftdj eine alte Tante, bie ^Sett*

meifterur* roetianb ©einer 99ia jeftät. Sie mar eS, bie mir non bem

Aufenthalt beS ftönigfl auf $)errendjiemfee mandjeS erjagte, fßon

biefen für ben tföntg überaus a>raheriftifdjen gügen roiH idj einiget

berieten.

TamalS lieg ber ftönig nad) bem SBorbllbe be£ ©djloffefl &u

©erfülltes auf ber Söalbroiefe oon $)errendjiemfee baS neue Sd)loft

entftetjen unb ben ungeheuerlicrjen 93au in ftebernber, tvan fünfter

(5üe betreiben. S3on feinen 3inimern int alten ©a)lo& aus fonnte
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ftöntg Cubrolg bie 9Rauern aufzeigen fehen. ©tunbenlang ftnnb bei

(infame ÜDlrtmi am Jenfter unb beobachtete ben ftorifchritt ber Arbeit

mit bem gerngiaS. (Jined £cige3 rief er in hödjfter (Erregung ben

Cafaien herbei unb befahl, fofort und) bem Neubau einen Boten 51t

fenben : „einer ber 9Jtourer jünbe fich eine pfeife an, maß ba$ Bauen

aufhalte!*

Ärmer franfer #önig!

SBie befannt, mar ba$ ©chlof) nndj feinem Job ber Befiajtigung

bed $ublitum8 juaangliä}, aber id) tonnte mirf) nicht 00,511 bringen,

mich ben gremben^ügen anjufchliefjen. Ta lernte id) einen ber SBädjter

fennen, ber im Sdjloft ben ^ndjtbienft 1) ritte. 3$ t)örte, bafj fein

Vorgänger burch bie @djauer ber einfamen nächtlichen SRunbgänge,

bie ftünblich gemalt mürben, irrfinntg gemorben fei.

©in mal)nfinniger $0nig t)atte baS ©djlofj erbaut, unb ber

SBädjter btefeS ©chloffeS, ein gefunber SRenfdj, ein 4>ocf)lanb$fohn,

mar burdj ba8 Süuffjnfte ber Sftacfjtgänge bem SBat)nftnn oerfaHenl

Tc& Unglfitflidjen 9tad}folger bot mir an, Um auf einem biefer

föunbgänge burch ba8 fd)on am Sag unheimliche ©ebäube ju be«

gleiten, 3°) mdt)lte ju bem Beind) eine BoHmonbnacht. Wlö einzige

Beleuchtung b teilte eine Heine Blenb latente; unb id) mufj geftet)en,

bnfo aua) roiä) eui ©tauen befiel, ber @efd)irf)te beö @cf)loffe$ unb

feinet fünlrjltdjen Bauherrn gebenfenb.

sD^nn erjnblte mir, ba\\ ber Aönig einft ben noch unoodenbeten

Bau befuchte, an beffen innerer Einrichtung noch manches fehlte. 3n
ber großen Gingangöfjalle mar eine aüegorifdje Statue — oermutlich

eine Verherrlichung be« franjöfifchen StonigS, — bie in Bronze aufge-

führt merben follte, in ber Eile burch eine ©up&figur erfefct unb

bem Original mogltchft ähnlich h^rgefteüt roorben.

3n einer Sommernacht mürbe ber ganje 9Riefet;bau burch ein

ätteer oon ftcrjen erleuchtet unb Sdnig Cubroig tarn. (£r betrat bie

$ade, erblicfte bie <&taUxt, crfnnntc fofort bie $ftuf$ung, lehrte

ftehenben ftufocö roicber um.

3Jlein jvüljrer erzählte, ber ftöntg habe über ben an ihm oer*

übten Betrug bttterlid) geroeint unb habe ba8 ©ajloß nie roieber

betreten . .

.

Söir fchritten oon ©ernaa) ju ©emach, ber Sflann au« bem
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53oIfc unb trfi. Silberheller 9KonbMein füllte bad golbcne $>au$

bed $>errfd)er8, ber al£ ©elbftmörber enbete. Qa) nenne e& bnö

„golbcne $au8", beim überall erblicfte Iclj ®olb — Wölb — ©olbl

©töroeilen mar ba8 Wölb ber Sttcfereien ftngerfjodj aufgetragen;

überall Ijerrfajte eine Überlabung uon ftral) lenber Sßraajt, bie für bie

5?ranf t)eit beS $önig8 berebt unb ,yn]leicf) furdjtbar genug fteugte.

Wefpenftifd) fällten unfere ©djritte burdj bie glanjoolle Obe unb

ia? begriff; rote e8 ben 33eiftanb eines 3ftenjd)en fdjiiefjltdj oernrirren

tonnte , ber 9lnd)t für Stadjt ba3 Weift er fdjloft burdjidj reiten mußte.

fnb, aud) ba$ fdnigltdje ^nmfbett, über unb über mit ben

golbenen Milien granrreiajS beftieft, auf feinen Stufen unter einem

ftrnl)lcnben ©albadun; felbft ba£ nnd)tlid)e £ager ftrofete uon Wölb

— Wölb — Wölb! Qine einjige ^nrfjt tjattc ber Äönig auf biefem

©ett geruht.

baurifdjen $öntgöfjau£ oerrnüpfenbe 93anb nod) enger geftfjlungen.

^rinjregent Cuitpolb oon ©aqem liebte ©erdjteSgaben , Canb

unb $olf, in einer SBetfe, bie für mtd) etroaS (ErgreifenbeS

•pnung itcß er mta) ju utt) totnmen. Joei einem jetner testen

%>eiua)e tn *öeiaue»gaoen trat er mir entgegen uno omette mir ein

(Etui in bie .finnb • bie Vuitpolbntebntlle

^Sfteljmen ©ie fte jur (Erinnerung an midj ; nid>t jur (Erinnerung

an ben Regenten, fonbem an ben alten SRann, ber Qfjnen roo^l will."

* *

(Einen 3U8 tiefer jajlidjter Sttenfdjengüte möchte icfj auf bieten

33lättern uon ©auernS etjrroürbigem ^Regenten berieten.

(Er fjatte einige meiner ©üdjer gelefen, barunter ein römifdje*

(EfjebrudjSbrama unb meinen ^fugenbromatt ^©ergafgl". ©ei feber

Begegnung nannte er mir biefe beiben Flamen unb fügte jebeSmal

mit bebenflidjem Äopffd)ütteIn ^inju: ,^ören ©ie, 93oß! I>afj (Sie

bem armen rdmifdjen ©rufen eine treulofe grau gaben/ ift oon

3f6nen roiTÖio> nldjt ^übfaj. In« auö) Q^ren JRoman ©ergninl.
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«.oer Doy (&te oie oetoen nuj oer t2>o$en uom ^euerooiyen na) gut«

unic r ii nixcn lullen in oen Aconiuicc« dqö ncTuiii mir oocii nnr nitnr

Um fo unoergefelidjer be8 greifen gürften ©üte gegen folgen

i!

$d Stoter« SBotyroolIen für mio? würbe oon bem ©oijn, ber

33oijf*^tt tuic^CY ctncti i^^öntc^ cj o ^
^

o

\ i c

|

l • 0IH JJH ctt^^ch 11 ftfl

*

ruinier in 3Jiünrf)cn int 5tvniifcnl)nu^ fouircf)ltcf 53ni)cvtt eilt tutvrc3

©erüefat: JDa3 ©erAteäoabner £anb fottte an Cfterreitn abaetreten

loevoen. *u» ote Königin int tiajareti miaj oniiaitc, jagie iaj oer

iL»caje|tat: ,,2tt>uroen iü(aje|tat ote lämaoe twoen uno oeni sinnig lagen,

int Spanten aller 93erd)te£gabner töte idj oor ©einer Sftajeftät einen

t^nftfall, mit ber ©ttte, baft
K
V> cremte 8g nben nidjt an Cfterreidj ab»

^jin roeroe meinem iütann — ote stümgm ipraa) ]tet» oon

i§rem
1
3Rann i — Sitte au^ria^ten.^

©ie fagte c& lürfjclnb, aber i£)re Tanten ftarrten midj entfe^t

an. Älfo fj attc tcf> mia^ ljödjft unpajienb, mieber einmal ()öcf)[t un*

|d|ta*lidj impulftn benommen. bie gütige Sftajeftät mid^ oerloffen

patte, ram ote eijriüurotge i3)eneraiooenn oe» utoten jrreiijipitai» ju

mir: $err Sofe, roa« Ijaben (Sie getan!"

^tma« ©a^rcefa^ed, rote e3 fa^eint!"

„3^re aWajeftat fottte bem tfönig ÄnHegen beftetlen, ©erajteß-

gaben um« ©immel« mitten nidjt an Ofterreia) abtxtttn ju rootten."

,^un ja."

^re 2ttajeftftt ftnb ja bodj eine 8fterreldjifdje (Jr^erjoginV
O roe^!

(JS rourbe inbe« nia^t fo fdjlimm. (Kntge 2:age naa^Ijer trat ber

$önig bei mir ein unb irf) fonnte bem Ijohcn f>erm felbft meine

angftootte ©orge auSfpredjcn. Slönlg Subroig erroiberte , bie Königin

tjabc tarn oerettö oon nietner 2öetura)tiing lücittetiung geniaajt. woer .

^(Sie bürfen ganj mtjig fein!"

Qm $erbft in ©erdjteSgaben, naa^ ber 2:afel im <Sd)lo&, fam

ber ftönig auf mid) gu: „(Sellen Sie rootjl? 3$ fagte gijnen bamalö

glcid)^ baft ®ie m^ig fein fönnten: ©erdjteägaben bleibt baorifa^."
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£a» fjätte tdj freilief) nrijfen fönnen . . . Der baurifdje 8ö»e

lieg ftd) bie 'perle in Saaern« Äönig8frone nirfjt entreiften.

£>er bagrifd)e Cöroe —
Da wäre id) angelangt bei dauern» fönigltdjem Wappentier,

oon bem id) fpred)en mödjte.

» *
*

CS-ö mar im jmeiten Slvtcgöjaljv, als idj Aber etma» fnnn, ba»

mit feljt am £>er
(

\cn lag. 911» (Sijrenbfirger oon Äönigfee fübjte td)

ba» ©ebürfniS, ,yir (Sljrc meiner ©einein be ettoaS flu tun, toaft bie

(Erinnerung an $)eutf$lanb£ großen Ärieg feft^alten fodte für lange

3eiten unb jroar am gelfenufer be8 ftönigfeeft att ein Sftonument

bagrifdjen ©elbentumS im fingen roiber eine Sßelt oon geinben.

Söer an ber Cänbe be8 #önigfee& fteljt, fieljt oon bem See

felbft nur bie (Snufalnt, nicfjt oiel mehr al» einen grofjen Seid), l'äfot

ftd) ber grembe ijtnauSrubcrn, fo cri: lieft er $u feiner 9iedjten eine

fteil tjcrnlifnllenbe gelänmnb. Sftod) einige SRuberfdjläge weiter, unb

e8 scigt ftd) ifmi ein ©Üb, bad bem 2cc bn» 9icc£jt oerlctyt, ber

ünig aller Sllpcnfeen gu feigen.

X5iefc ©anb (jeifct ber „galfenftein" unb btlbet gerotffermafcen

bie Pforte, bnreb, roeldje man in bie $errlidjfeit eingebt . .

.

?ltte bie 'Ten finaler in Ägupten: bie ^oramiben unb ber <5pf)tnjr;

felbft bie gtgantifdjen Denffteinc göttertoafjnfinniger ^Ijnrnonen blatte

id) gefelien, teils brötfelnb, teil» bereits als Diu inen; Minnen ba»

^nramibenfelb oon 9(bufir unb SWempbiS; {Ruinen jaljl reiche anbere

BöntgSgrüfte, über tocldjc ©ölferfdfjaften oon 3 flauen ein (Gebirge

gehäuft Ijntten.

^dj fall bie ungeheuren Tempelbauten oon Curor unb ftarnaf

jufammengeftfirat, 9tuinenfelber unb (Steinbruche geroorben.

9Hd)i anberS bie Tempel oon II] eben, jenfett» bed ?iil»; nld)t

an ber» bie Tempel im Subau unb in 9htbien.

To, eine» Tage» bie ©ranitbrüdje oon Slffuan burdiftrctfenb, fab

id) plögüd) oor mir eine gelSioanb unb barin eingegraben in ben

(ebenbigen Stein bie ©eftalt eine» $Ijarao, mit ber für mid) rfitfeU

haften Qnfdjrift feiner Siege.

Söilbnt» unb ftnfdjriften mürben oor Qaljrtaufenben in ben geU
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genauen unb maren IjeutigentagS nodj fo erhalten, als fjätte ber

tfünftler fein SBerf foeben crft oollenbet.

34 fall fotdje $f)araonenbilbniffe unb 3nf4rifttafeln inmitten

beiber SGÖüftcn, ber ftrabiföen joiuoM wie ber 8ibuf4en SBüfte * .

.

SBäljrenb in SRom ba8 £rajan$forum, eine« ber SSunber ber

SBelt, nur nodj ein armfeliger Trümmerhaufen ift, auö bem p4 a(£

lefcteS ©eioaltigeS bie Trajanöfftuie — gleichfalls ein Jtaifergrab

ergebt, bautxt nodj in ber gelfenenge be$ ©ifernen £oreS an ber

Möttau tief eingegraben bie £rajanStnfd)rift unb roirb ft4 bort na4

3<4ttaufenben nodj bcfiuben.

Teöglctajcn ftefjt ber iKelfenbe foldje ewigen £enfmäler an ben

Söänben be3 fiibanon, auf bem ©inatgebirge, in ©orten unb »fforten,

auf (Sealon unb in ^nbien.

Stuf Orunb tiefer Kenntnis reifte mein $lan : an ber fteil ab-

fattenben gelfenmauer ber galfenfteinwanb rooÜte idj, ben baurifdjen

gelben jum ©ebäa^tnig, ein Qentmal ftitten, wotjloerftanben fein

StegeSbenfmal, fonbem eine (Erinnerungstafel, gleia^fam eine vift.

Qn SRiefengrö&e follte, in ben lebenbigen gel« elngeljauen, ber

baurif^e CÖwe erfteljen: gewaltig ftcr) aufreefenb, mit grimmig ge«

f4mungenem ©dfroeif, aufbrüHcnb, baS mächtige £aupt gen SRorb.

roeften, unferen unuerfö^nli^ften geinben jugewenbet, follte ©auernS

Wappentier jeugen für ben Cöwenmut oon ©ancrnS ©ötjnen, bie

tfjr Ccben für Ujr 93aterlanb ju £mnberttaufenben gelaffen Ratten.

Aerobe an dauernd Äönigfee ©auernS flantgSlöwe!

34 erzählte meinen $lan bem ©firgermeifter oon Äönigfee

unb fanb bei bem einfadjen SWann ein unerwartetes SerftänbnlS.

34 *cifte na4 2ftün4en, unterbreitete mein ^rojeft bem ©efjelmen

Äabincttörat beS #önigS, $evrn oon Stanbl, unb hatte bie greube,

baß metner Qbw oolleS patriotif4eS unb fünffclerlfdjeS Jöerftänb»

nid entgegengebracht rourbe. 3$ »nnrfjtc meine Eingaben bei oerfc^ie-

benen SRinifterlen unb erfuhr bie (Genugtuung, baß mein baorifd^er

?öwe an ber ftalfenwanb beS ÄöntafeeS aticn bort freubia beariiftt

mürbe.

Unb eS fanb ftdt> nuet) ber Sftinftler, ber ooüer SBegetfterung udi

bereit erflärte, ben 8owen au» bem ftelSaeftetn Ijeroorgelien *u laffen:

^rofeffor ftru) »efjn.
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grifc Sehn hatte längere 3«* in &frifa jugebracht nnb bort

Intime ©efanntfcfiaft mit Cöroen gefcfjloffen; hotte fein intereffanteS

SBerf ^oisuru" über SlfritaS £ier- unb attenfchenmelt getrieben

unb ge^eic^net. (Einen ber SBfiftcnföntge beherbergte er fogar in feinem

2flündjner Sltelier als majeftätifchen ©aft. ©0 fdjien er benn eigen»

bafür auSerfehen, auch ben banrif^en Jörnen ju fd>affen.

«13 ic^ ^rofeffor S3ehn fah, tarn er gerabc jurütf oon ber gront.

<£r hötte be8 gurc^tboren fo oiel erlebt, bog ber noch junge 2Rann

nrie ^erbrochen oor mir fafe unb aufrief — e8 flang roie ber ©chmeräenS«

fdjrei einer SKmftlerfeele — : „3<h glaube, id) roerbe nie rnieber ben

Seeigel jur £anb nehmen tönnen!*

35a forach ich iu ihm oon meinem banrifchen Cöroen, unb plöfelich

warb ber Sflann ein anberer, ein neuer üttenfdj. ©ein ©epajt leuchtete,

feine Slugen ftrahlten. Qn Ieibenfdt>aftlicr)er Erregung rief er auS:

,$fyxen Söroen mache ich! Unb ich nehme bafür fein @elb!"

$5a8 mar fchön empfunben unb groß gebaut

!

9hm fchroärmten mir beibe, ber Sitte mit bem Qungen. SBtr

jmei machten un« anheifchig, ben &u ber SSoHenbung beS großen

SScrfe« nötigen gonbS ju beferjaffen. Slber auch ber Äfinftter mar

ein SWorbbeutfcher. 2Ba3 ba8 bebmtett f foUten mir fpäter erfahren

muffen!

grifc Sehn machte mehrere ©ntroürfe, oon benen mir unb allen,

bie ihn faben, ber erfte als ber roeitauS glütflichfte erfchten. $m
^auf De» Pommer» jetgte ten oen yfntttmry Dem i3>eneralaD|utanten

be$ Äat)er3, DSfar oon (SheliuS, ber als »eroohner ber (Schönau ben

©ebanfen be8 göroenbcnfmalS gleichfalls freubig begrüfcte. (£r frug,

ob er baS Slatt bem $aifer oorlegen bürfte? $a er ju bem gonbs

eine namhafte Summe beigefteuert hatte, entforach ich feinem SBunfche,

unb grtfc 93ehnö banrifcher Cöroe rourbe bem Äaifer unterbreitet

«uch berÄaifer intereffierte ftch lebhaft für unferen Seuen ; unb

äufeerft lebhafte ^teilnähme bafür jeigte auch Jauerns Äönig. $>er

SWonarch befugte be$ Äünftler» Atelier unb fprach biefem feine oolle

«nerfennung au8. ©0 fa)ien fich benn alles auf baS glücflichfte $u

#e*J<>8 Johann Wibrecht 5U 2Recflenburg, ber ft<h gerabe in

33ergfrieben befanb, gab bem $ünftler ben 9?at ben ßöroen, um
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bie SSirfung roenigftenS ungefähr beurteilen gu fönnen, in ganzer

ucpiunicT vj/iORe nuy \!Giniüuiiü au niuien uno oicic uu oer iveiönucino

ju befeftigen.

uno jo e i
rt) n n e». juarauj nmroe etnc 5romtni||ton oeruyen,

"^r» * f **r V- V* mmn •mr »• ^^Jj VW# » I mr ** • v • ^»w v * mr v %r *JV Ar • » » mm «(IIIV 4 w %r^ I *• I lV

mfW W • • mm mr V mrmW I %r ^r v *.
|
V%l m V V. # Iv • #p »\»^r \. w V- Ar ff ^m*J \* *1 V l I 7 v I l

9^«»TpitiS €v»imriKrfiiite" 9JhnIf CHHhpfirntih ntih c&»rhtnrttth tinti ^IWifTpr

aebörten ebenfalls m ben ©elabenen. ©letdiAeiha wollte audb ber Äönia

an Ort unb Stelle bao Vüiuetibilbnii? in §lua,enfdjein nefimen. 5)er

»eftajrtöung foüte ein gagbfrüliftürf auf ©art^olomä folgen.

£ag$ juoor ^ottc 'profeffor 93e^n bie grau ^erjogin SWarie oon

yiJ^ t iwt^^j c^ti Iß ^ n^it iI^tti ^iix. ^^^^^I^cixtrj ^ttx^^ ^^i^^iccn^

uno tctr entDTinQen einen itnrfcn ücuiotuce.mm m mmr m^r m mr
tr I J» ^ w* » » i w w * m w w^f^

!*DeS anberen ^aged ging id^ ber «^ommifftonr bie ntit beut 51 önig

eintraf, in ber freubigen ©enji^eit entgegen , e£ fönne unter ben

sperren nur eute »nuajt nerryajen. ote auer^un|ng]te yur oa» «sert.

3)a fal) ia^ bie ©efitfjter, unb ia^ fal) baS ©efta^t be« Äünftler« unb

S3ef)n erjä^lte mir: ^Unfere @ad>e fte§t nia^t nur ft^lea^t, fonbem

fie ift oerloren.^

(58 mar ein traurige« Wlaty in bem alten Sagbfdjloffe. 9^ fafe

Sfcönig ßubniig gegenüber, jniif^en 8»ei Herren, bie mir au*fülirlio5

außeinanberfebten. ber fiöroe fei eine fünftleriüe Unaebeuerltdifett.mm)m^mr mr mm m^mm m^r mr » | mr«f^wf * # m* mf mtr^^ m^r* ^ I v * »»www w — -
I I 4J

^'»^w ^»»^^y

(£r oerberbe ben ©ee, fdianbe bie Statur. Äunum: unaeueuerlidä,

unmöglidj ! 3?icÜctd)t an einer anberen Stelle fei bad Denfmal

später uefj oer Srontg mta) ruyen uno ypraa) tetne qoa)]te

Billigung unfered ©ebanfend auä. T^ann trat irf? unter bie Herren
«mW ^i/t «AI 2 A ¥ A«*iA«t /^Tl A !tll «• . iTV — w ^VamI XC«V Hill f Lt f I\ Jt * ^ ».» * « ..^l
liiio luutc Iii Ii luiiicr s^itninie i *,Jiucr sconiu iti aIITii wiiici ulitii unoerrr

SReinung al8 ©ie.^

§Ue mir bei ber SRütffabrt an bie ©teile Gelaunten, wo ber 8dnie

noch an ber f^elciunnb bina unb tuo bie ©dbiffer aerodbnt ftnb, ihre• mmr*my mm 9 » mrm- m? ^ y m*mmr mmrmmm » mr mj * • * ** • > v mmr mr mr •» • I I V W
%J

mymmw | ••»•1^ J

©üä^fen abjufä)ief}en, unt ba« ©d^o 511 iwecfen, fagte einer ber

Herren: ^Caffen wir bodj auf ben Cöroen fliegen!*

jL-nrouy ein anoerer. „^^er coroe t|t oerettö erya)0|]en!

mar ber öerr Shtlhwminifter f elbft, ber biefen benfroürbiqcn

Digitized by Google



2)er 99aqrtfcf)e 8öroe 451

2luSfprud) tat (Seine @$äellenä Rotten red)t: £>er Cöroe mar er»

hoffen!

*

gwei äRonate fpäter erhielt irf) von grifc Jöeljn folgenbeä

©abreiben: ^d) mu6 3&nen mitteilen, bafj Ijeute ber Sfcönig bei mir

im Atelier mar unb fofort anfing, 00m ,£öroen
l

JU fpredfen. (5r roat

felu* böfe über bie Angriffe, bie btefer &u erbulben habe, unb fagte mir,

iaj foüte bie glinte ni du inö .St ont werfen ! $)aä fei aud} nidjt feine

2ht. 3$ l)n be ganj bie Überzeugung gewonnen, bajj nad) bem

$rieg ba£ Acutum I bod) ausgeführt roirb! SUfo wollen wir mieber

guten 2KuteS fein!"
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3m Oftober 1916 wohnte idj eine SRetlje oon SBod&en in bem ftorft-

Ijau« fcaubenfee in ber (Schöffau, oberhalb ber SRam&m, an ber

^oftftrafee, bie jroifdjen SRetteraln unb Sattengebirge nadj Meißen*

ftaO ffiljrt.

Qdj lebte ba« Seben unferet SBtrte, alfo bo8 ^bull eine« gorft-

IjaufeS in ben oberbaurifdjen Aloen, wie tdj eS al« #nabe in ber

$or)teret 5tari|tetn uno an Dem Damals nej etn|amen ,£gum)ee oet

Jnetc^cnpou geieot natte. «>o mar e» Denn eine janer rounDerjnme

SBieberfeljr längft oergangener 3eiten, bie mir tm Alter noaj einmal

oom geben gegönnt mürbe.

SSon meinem ©djretbtffd) aus fal) iaj über eine oon feierlichem

$)odt)roalb umbunfelte SHattc Ijinmeg auf bie gemaltigen SSänbe ber

föeiteralp mit ben beiben ftelfengiganten ber SDWtylfturjfjörner. 2So

bie SBalbrotefe jur £iefe fia) neigt, träumt ber f>interfee, unb jener

jroifrfjen ben grauen <Steinroänben mie eingeladene (Smaragbglanj

ift eine ber fünften Almen bee »erdjteSgabener Sanbe«, bie £al8*

alm, oon ber idj als junger 9ttenfd), an ©et)irnent$ünbung erfranft,

bemufjtlo« in bie SRamöau Ijtnabgefdjafft mürbe in ba« Heine metfee

©auernfau« gegenüber ber alten SHrdje. Alfo audj Ijier (Erinnerung

an (Erinnerung! £>a8 (Geläut ber meibenben gerben bringt ju mir

in« 3immer. Söie $irdt)englodten, mie griebenSglotfen Hingt'« ju

mir herüber. Unb bann auf (Erben Srrieg unb ©djlacfjt, ©rauen

unb Jammer, krönen unb 531 ut!

£eute nadmiittag fut)r ein armfeltge« ©auernmäglein , oon

einem einzigen $ferb ge&ogen, beim gorftljauS oor. Starin fafj bie

Königin, bie mtd£) befugen mollte. $Ke t)ot)e grau fam mit einer

ber ^rin^ef[innen; ba« befolge ging gu gu&. Äönigtn, ^rinaeffin

unb ©efolge fafeen in meinem Arbeitszimmer, in bem audj mein
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S3ett ftanb, unb wir plauberten gar beljaglidj. Die Königin f)ätte

bie Sßoftftrafje in Ujrem Auto fahren fönnen. Aber bei bcr Ab»

gmeigung gum gorfttyaufe hinauf ftanb mit großen Cettern getrieben:

„gfir Automobile gefperrt!" $5a ftieg bie gute Königin au« tfjrem

Sfcraftroagen unb lieft einen befdjeibenen ©tnfpänner fommen. Durdj

tljren ©efudj wollte fte rooljl bie $>anb auf bie SBunbe legen , bie

meine 9Ueberlage mit bem baurtfdjen Sänken an ber galfenfteinroanb

am jfönigfee oor furger ßett mir sugefügt fmtte. $>enn eine Sfäeber»

läge mar e« geroefen!

Al«bann rouibe Si'önig Cubroig gur ©em«jagb auf ber SReiteralp

ermattet 55or bem gorftfjau« ftieg bie banrifdje galjne auf, unb bie

grau görfterin Marianne Qtütx mit ber gangen gamilie roanb

dränge au« £annenreid unb buntem £>erbftlaub.

Aber $önig Cubroig tarn ntcrjt. (Sine anbere Ijötjere SDlajeftät

Imtte in ber 9tarfn oor feinem (Eintreffen in ber 9tom«au in Sttfindjen

fiegreidjen föngug gehalten: be« £obe« Sftajeftät mar an $öntg Otto

oon ©agern« Sager getreten unb fte rührte mit fanfter $>anb an

ben unfcligen $errfd)er. 93ei Ujrer ©erfiljrung fdjloffen fidj bie ftieren

Augen, erhielten bie oergerrten 3 l

"
l 9 c oen Au«brud eine« ^Dlenfctjcn-

angeftd)t« roieber, öffnete fidj ba« faft groel Qaljrgeljnte oerfdjloffen

gemefene £or oon (Sdjlofj gfirftenrieb, ba« bie 3CU
*

C cmc$ ^00 *

ffidulgen mar. 2Rit föniglidjem <ßomp unb *ßrunt führte eine SWaJeftät

bie anbere $inau«, Ujr in dauernd $>auptftabt trlumpfjierenben ötngug

bereitenb. 3um cvften 9Wale grüßte ättfindjen mit fdjroetgenber @ljr*

fura^t feinen ättonardjen unb gab ihm gu feiner neuen Steftbeng ba«

©eleit, gu ber ©ruft in ber 2t. Üttldjaeteftrdje.

Dort fjarrte flönlggubroig ber 3meite feine« »ruber« #öntg Otto.

fjngroifd&en mar ber ©lang bc« £>erbfte« oon Xag gu Sag mefyr

©lorie gemorben. Auf ben hatten erblühte jefct im ©pätljerbft

ein groeiter gelber unb blauer Seng : *ßrimeln unb ©engianen. 33oge(«

idmuivme fdjrotrrten au« bem gorft über bie ^Blatten, gteljenbe Sötlb*

gönfe riefen iljre Sdjrcic gu mir herüber, ein Abler f reifte in ben

fviftnUflaren Stiften: ein Äönig«frnnbol, ©gmbol be« 'Stege« . .

.

görfter 3cöer ptrfdjte ben Cnrfdj, ftieg ben ©emfen nadj, lauerte
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bem gudjS auf, erlegte ben $)ad)3. 2fletn getreuer Liener, Äorl

33erger, burfte ihn begleiten, unb einmal erjählte mir ber junge 9flenfdj

ganj ergriffen ben trogtfdjen £ob eines £>irfcf)eS, eines prachtoollen

3mölfenberS ; roie biefer jroar getroffen, aber nicht getötet mürbe.

Änftatt bie gludjt gu oerfucf)en, erroartete baS föniglia)e £ter In

fönigliajer Stühe fein (Schitffal, bie lefcte Shxgel.

Äaum mar ein erlegtet 2öilb im gorftljauS eingetroffen, fo flog

baoon bie Shinbe burd) baS gange £al, über alle £öhen, oon £of

gu $>of. $ann gab'S ein kommen unb ©chen 00m frühen borgen
bis in bie ftntenbe SRadjt hinein: ©reife, grauen unb Jttnber — ein

jebeS brachte feinen Settel unb jebem roarb baS (Seine gugeteilt. grau

Marianne felbft, bie £elferin aller berer, bie ber £Ufe beburften,

gerroirfte mit funbiger £>anb baS 3öilb . .

.

£rofc ber Slbgciegenhelt meines gorftt)aufeS unb ber balb ein*

tretenben minterlidjen Söitterung fuajtcn mich gute greunbe auf. 3$
fnradj gu ihnen oon oielem, maS mich beroegte. Slufeer 00m $rieg

unb oon ber 9fa>t beS SBolfeS aud) oon 2ftenfd)en unb fingen, bie

mir gerabe in biefer £eit furchtbaren ©rlebenS ans £>erg gegriffen

Ratten: bittere Erfahrungen, fchmergltche (fotttäufdrangen, ^löfclidf)

rief ber eine oon ben lieben (Stäften: „SBiffen (Sie, maS «Sie fürt?

(Sie ftnb ein »luterl ©in Stüter ber (Seele, ber Emppnbungt

ftfmen ift nicht au helfen, benn (Sie finb ein 93luter!"
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3|if nijreno oer oret stTtcg&iotnter, ote tri) tn vjtuncticn oerorante, oer»

^üfftumte idj fein (ScI)tUerfcf}eS £>rama. Hber idj follte einen grofeen

©djmera erleben: ba3 £)oftt>eater mar niemals fäledjter befugt, als

bei einem SBert unfereä 97ationalbidjter& Tabei tyrnd) biejer an

ljunberi (Stellen $u bem SBoll in SBaffen unferer ßeit ©8 mar, als

Ijörte man bie (Stimme eine# ^ßropljeten. gab in &eutfd)(anb

'öHiincn » ote Tu Ii nur vrotTtnODcTn Littu Zl1>cuc tino . etilen iTcmucit uno~mmt* w» ""F »www»» -w»»r w» iv v »w» » ^^»^ »w w» »w ww » mm « » » * ~ ^»»^' W W» www »» » »C» w I ™r w» *w ». * » « » »-w
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unb botb hätten iamtlirfic kühnen Sduiler, steift unb älMlbcnbrndj

aufführen müffenl ^n^ ^kul ^eofeö „^olberg^ t)ätte ju biefen

oeut|a)en 4)ramen gcqor^ von „u/ttnna uon 2t>aiTipeim' ntent $u reoen.

2)ie
,/^ermann8fa^la^t

// mürbe foft nirgenbS aufgeführt; feiten ber

„m$'f noa? feltener „^ett^ ober bie „Saaenftein-Srilogie". «uaj

Ijattcn bte barfteQenben SHinftler oollfommen ben ©til oerloren, beffen

NwvCQiucr nun einniui ucoui t.

9llä FVofepb StainA in 33erlin am Xcutidien ^beater Aum erften-

mal ben (Jarlod gab, mar id^, mie ief) bereit« berietet ^abe, babei

gemefen unb ^atte biefen fo neuen Carlo« mit ber 2Wenge be|ubelt.

Slber roa« ba8 ©enie ^ofeni) Mninj magen öurftc, baÄ tonnte fein

anberer; unb bod^ enrftanb eine ganje 3rf)av bercr, bie ifym abgutften,

mie „er ftd) r8ufperte unb mie er fpurfte". @« gab feine große beutfdje

-öui)ncncun|tmet)ri intajaro Wagner» a^tuittoramen eijogen oie 3uin)tier

ju emem ®tu — mr oa» xyortorama aoer mar er oerioren . .

.

^ieftraurig fam id) ba^er and) biefen $lbenb mieber au« bem
.J3fi5flU.cnitcin JDie ..25iccolomini rooren opopucii luorocn. iiMcopr

mar baö 6au« nur fdbmam befudbt unb ber arönte Seil be$ Sßubli»

tu in s3 b c j^tnn b Qud St in b c vn 11 n b 9^ utcj evo f
x'dii cn -

Älopfenben ©erjen« Ijatte id) anajr ^iccolomini« !t)itljurambe auf
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bcn trieben erwartet. $5er SKmftler. ein SYünültna uon ebelfter C£r»

Meinung, fprad) fte notier <Sdjnwng. Sttein ©efityl, ba8 ^ublifum

mu]|c tn einen (ssturm Oer Söegetjterung ausorecnen, taujetue mia).

SBer fid) jener ©tropfen erinnert, roirb zugeben mfijfen, bafe fte ge»

rabe jefct jum tiefften Qnnern fnredf>en: {efct, roo bie $rieg8furte in

ifjrer gonjen gfirdjterlldtfeit über bie Söelt raft.

©djiüer fpridjt ju uns bura) ben Sttunb feine* jungen gelben:

Bft{

O irfjoner Xa^l nenn entließ ber Solbnt

$nS tfeben b>ttnfeljrt, tn bie 3?Jcn? rfilictjfcit,

3um fronen S«Ö ftab^nen P°) entfalten,

Unb fjetmroärtfl fdjlägt ber fanfte griebenStnarfd),

SBenn alle #üte fid) unb feinte fd)tnürfen

SWit grünen 9Raten, bem legten SRoub ber gelber!

jiPt* \£ct(iötc -« üvc ticncn dUT. Don iCIdii.

9tid)t bie ^etarbe brauet fie me^r ju fprengen;

$on SRenfdjen finb bie 58äHe rinn* erfüllt,

S3on friebltdjen, bie in bie Öüfte grüben —
frcll Dingt oon allen türmen baß (Geläut,

Tea> blut'gen tage* frofje ©efper fdjlagenb.

2tu8 Dörfern unb auS Stäbten toimmelnb ftrömi

(Sin iaudj&enb 33olf, mit liebenb emfiger

3ubringlidjteit beS #ecre8 Örortjug Ijmbernb —
3>o fdjüttelt, frof) be8 nod) erlebten £ag8,

H ''^'Y £ ö 1 1 Tt t Vi 1 1 t? V itt 1 L* t Tl i ("^ C lt t II III

l^s nö I ii n 1

1

v c vi ii p ti c ein ' mit üveiton Giften

3>e(ft Hin ber ©aunt bei feiner ©teberfeljr,

Der fit^ &ur Werte bog, al* er gegangen,

Unb fdjnmljaft tritt atö Jungfrau iijm entgegen,

Die er einft an ber %mrae Sruft oerlieg.

C ! glüeflid), mein bann audj fiel) eine %ttr,

©id) $arte «rme fanft umfd)lhtgenb öffnen —

Oueftenberg

Dl bafe ©ie oon fo femer, ferner 3eit,

Unb ntdit oon tnoraen. nidit oon beute foredicn!
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3fm SBinter 1917 roar e3 mit überaus fd)roer, über bic fd>rea%

liefje geit bfefeS olerten SfriegSjaljreS fnnroegaufommcn. SGBenn idj

in ben ©trogen STHmdjenS oor bcn ge|"d)Ioffenen ßäben bic langen

!tRetljen ber roartenben grauen falj, bic ein anftrengenbeS £ageroerf

ju uerrtdjten, ifjre SHnber ju oerforgen Ratten, roäljrenb brausen iljre

ÜR8nner für ftaifer unb SReidf) rampften unb ju £aufenben fielen;

roenn id> falj, roie biefe $>elbinnen beS StriegS fhmbenlang warten

mufjten, Ijäufig bei SRegenroetter ober ftarfem groft, um bann, nadj-

bem bie oerfdiloffenen £üren enblitt) fid) öffneten, wenn fie enblid) ein-

treten burften, ju erfahren, bafe fie umfonft Ijalbe STage geroartet

Ratten unb mit leeren $>änben abjiefjen mußten roenn id) fie £ag

für £ag in langer SReitje fo ftefjen fafj, frampfte fidj mir ba$ $crj

äufammen unb ®d>am überfiel mid}, bafo id) ju benen gehörte, bic

immer nod) genug ju effen Ratten unb meid) unb roarm gebettet roaren . .

.

,/Der griebe ftef)t über bie Serge/'

£)a3 SSolf Ijofft cd, glaubt e3. £)§nc biefe Hoffnung roürbc ba£

Juoit Die vlot ntajt langer ertragen tonnen, Denn Die 9tot roaa))t uno

roädjft. SRiefengrofo rerft fie fid) auf mit ben fdjroarjen gitttdjen eines

geflügelten Ungetüm^, baS bie ©onnc oerbunfelt. Hber biefe Hoffnung

unb biefer @laube feigen über bie Serge. ©0 l)tmmell)odj bie ©roigen

and) baftefon, flettern bic beiben CebenSfpenber boa) über bie roeifeen

©ipfel unb fjinab in bie £äler unb fampfen mit ber £)offnung$lofig-

feit, mit ber »eraroeiflung , bie im beutfrfKm Soll oiele ©emflter

pnaen, mit i^etertrauen umtiammem uno ju rourgen oropen . .

.

,/Der griebe fielet über bie Serge!" gür midj bebeutet baS Muf.

flammen ber ©ipfel nidjt baö «nbreajen eine« neuen £ageS, fonbem

ein SRad)glü^en beö fdjeibenben. Unb gerabe bei bem legten fitdjt

oor Hnbruä) ber gtnftemiS fommt noä) einmal meine Qugenb 5U

mir gurW. Qa) felje mia) fcl6ft, ba la) nod) ein SHnb roar, rein unb

gut unb glfirflia). ©elje bcn ©ut^of meiner ©Item, bis jum ©iebcl

überroaa^fen mit baumftarfen ©feuranfen, fct)c ba« alte §au3 fo

beutlirf), ald ob idj einträte in ben großen glur, meine ©eftorbenen

ju fud)en. 3$ *Jottc nid^t nur eine fd)öne, fonbern aua^ eine begabte

SOTutter unb mein ©rbteil an ^antape ^abe id^ oon i§r. Ob ju
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45» „Der triebe fdjaut über ble ©erge"

meinem $>eil? Keffer für mid) märe geroefen, idj fjätte nur ba8 ©rbe ber

(Sigenfdjaften meines SSaterS, btefeS eblert 2ftenfd)en angetreten unb

hätte auf ber ©djolle bleiben formen, bie er im ©djroetfee feines Singe-

fidjtS bebaut unb mir ju eigen beftimmt Ijatte . . . Qdj fdjreite tn@ebanfen

hn ©arten rtngS um baS £auS, roo glieber, ©olbregen unb SRotborn

bis ju ber ©iebelftube auffteigen, in ber idj geboren roarb unb meine

erfte Äinbfjeit oerbradjte. $>ort bie QaSminlöube in ber ©de, in

ber fommerS jebc ^la^ljeit jum geftfdjmauS rourbe . . . .aJteine

2ftutter mar eine grofee ©lumenjüdjterin. Qljre ©lumen roaren in ber

ganzen Umgegenb berühmt, ebenfo roie iljr Kalbsbraten unb bieSBaffeln,

bie 9JiamfeH nadj einem alten gamilienrejept buf, fo föftlid) lorfer unb

gelbbraun ... Qdj Ijöre ble ©pinnräber ber 2ftägbe fdjnurren, fe^e

meine Butter am Söebftuljl forgfam ben (Sinfdfjlag prüfen; felje fte

in ihrem ©taatSfleib auS fernerem fdjroaraem ÄtlaS unb ber pompöfen

lüüljoubc mit gelbem 23anbroerf. ©oldjc (Erinnerungen gehören

gleid)faUS ju bem SBinterglanj meines CebenS. Unb SSinterglanj

gebt i^r mir, meine greunbe, bie ü)r nod) auf färben meilt unb mir

mit eurer greunbfdjaft £td)t fpenbet. 2öie gut Ijabe ia) eS bodj, in

meinen alten £agen fo freunblidj umringt ju fein ! Qm nädjften «Sommer

fommt iljr rootjl aud) biefeS Sftal nad] 33ergfrieben, benn gerabe biefeS

Qaljr brause tri) eud) mie baS liebe tägliche ©rot unb tnr roifet, roaS

je tu baS taglia> ©rot bebtutttl ©S ift ^eiliges »rot!

5BteUeia)t bejieut ^erjog Qofjann ftlbxtfy aud) biefeS Qa^r

mieber baS blaugrüne Qimmex in meinem SBalbljauS unb bie grau

^er^ogin (SItfabetlj fommt mit ben lieben grauen oon ©udjentjau«

herüber. ©S foll alles werben, roie eS ebemalS mar.

Unb ber ©ommer bringt aud) biefeS Qaljr bie grau ^erjogin

SWarie oon Slnfyalt, bie für midj fo redjt ©ommerfonnenfdjein bebeutet,

unb mit ib,r fommt bie
a©etreuefte ber ©etreuen, unfere geliebte „Ollöe".

©ie, Olga oon Cattorff, bie meine bunfeln ©tunben ebenfo HebeooH

teilt, roie bie fjellen unb bie fo oft mit mir bie fdjlaflofen Städjte treu

bura)roaa^te. Slud) #anS unb Ciii ©ierbad) ftnb roieber ba unb bie

greunbe oon ber iieoen oerlaffen midj nidjt in biefem fdjroerften aller

Qaljre. 8l0e mödjte id» um mid) Gaben, eine ganje $f)alanj oon greunben!

Unb TOnna ^erjUeb, meine 2ftinna $>erälieb mufe unS in biefem

(Sommer ttjren Sllexunber bringen; unb SRtcci mufe babet fein, ber
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„Der ftriebe frfjout über bie Serge" 459

liebe feine Sfttabe! Sfadj bu, SRarte, Stüter oon 3uftu« oon ßiebtg,

barfft in bem allfommerlicf)en greunbe8fretfe nidjt fehlen; unb am fo

unb fo oielten <§epiem6er nachmittag«, fec^ö ein Viertel Uljr, genau

fedj« ein SStertel, fommt SEftarie oon 33unfen geroanbert, Im Soben*

xod, ben SRucffacf auf bem dürfen. Unb Ctllt Seemann, bie fange«.

reia> unb Ijerrlidie, ftreut auf meinen 2öeg bie SRofen tljrer greunbfdjaft.

©rufe ©ort, grau Stnmut unb greunb Qacquc« frfrfa)! <Sp8t tretet

iljr in mein Ceben, aber ifjr fommt unb \6) banfe bem ©djirffal, bafc

Ü)r getommen feib, beoor e« ju fpät marb! Unb otele anbere liebe

greunbe, eine ganje lange SHetlje freunblidjer ©eftalten brängen audj

bieten ©ommer nerbei. unb eine iebe bebeutet für mtdb eine Gebens«

freuae. <Seljt i&r rootjl, roie reid) td) bin, roie reidf) it)r mirf) gemacht tjabt!

@« ift eben ©lanj, SSinterglanj

!

Unb roenn erft, unmittelbar neben 33ergfrieben, ba« £>au« auf

ber Ijoljen SSalbroiefe oon unferen jungen greunben £anna unb

föiajarb Qjenberg bejogen wirb, bie idj unfere „listen" 2ttenfdjen

nenne, weil fte nid)t nur folaje leuajtenben $>aare unb 9lugen fjaben,

fonbem auef) foldje leudjtenben (Seelen! 3Ste fann tri) nur au«brfia*en,

rote tief icf) biefe Überfülle an greunbfdjaft unb ©fite, gerabe roälj.

renb be« blutigen ©rauen« biefer $rieg«jal)re empfinbe. $>em langen

Zeigen folgen unfere geliebte grau Qfulic #etlquift unb if)re £oa)ter

Httärrit Of)lenfa^lnger.£ettauift, folgt unfer ©onntag«gaft, unfere grau

£ofrat Qofefine Cadjer, bie „gute grau oon 33erdjte«gaben". £enn
alle«, roa« fie tut, ift gut; unb roa« Ijätte fte nia)t getan in biefen

Qafjren ber Slot unb be« Jammer«! (So Ijeiligt fte ba« 8lnbenfen

itjre« ©atten, um ben nodj fceuie 33era)te«gaben« 93oIf trauert. Söie

fajön ift e« bodj, roegen feiner guten £aten niajt oergeffen ju werben.

,,©ute Staten V
$>a idj ein SHnb noa) roar, träumte ia) baoon. #eute in biefen

3Rärätagen be« Qaljre« 1917, in bie j$on ber grüljling &tnetnleud)tei

unb aujammen mit bem naljenben grieben über bie S3erge fielet,

tjeutc tjt mir ^umut, 010 oatte oon otejen träumen oott guten

$aten, bie id) begeben roollte, fein einziger fta^ erfüllt; aU roöre an

bem 33lfitenbaum meine« 8eben« feine einzige »lüte jur grua^t ge-

reift ! 5Vdj trnttre nidot barum. benn mir ift bie ©rfenntni« oeroorben.
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einer ©eiootjnljeit und) fdjaue id) aurfj jettf oiel in mid) Ijtncin. Xa
mufj idj benn erfennen, bnft fidj, fettbem ber .St'rtcji begonnen

bat, eine grofce SBanblung in mir ooÜjog. ©ifriger aU früher Ijabe

id) feit biefcr gcit mein Qratered burdjfpfirt, t)abe flarer als je meine

<Sd)tt)äd)en gcfe^en unb meine Irrtümer erfannt. 35Me oiel (Jitetteit,

Ungeredjtigfett unb Unbulbfamfeit fteefte immer nod) in mir, ber id)

in bem SSafyn lebte, id) fjätte all biefe £)äf}lid)teiten fiegreid) befämpft.

SBer roeife, n>a8 mir irofc aller Läuterung unb Slbflärung nod) jefct

anhaftet ! ? Qfrrt bod) ber attenfd), fo lang er ftrebt . .

.

Qfdi mar über baS ©rgebniS memeS gorfd)en8 feljr unglücfltd^.

Tod) bann begann id) gegen und) ju Eämpfen — roie freiließ fdjon

oft! Slber ba ber Arbeitstag meinet CebenS bem $lbenb (id) junetgt,

fjabe id) btefeS Sftal nirfjt geruljt, bi$ id) bie ©mpfinbung fjatte, e&

fei mir gelungen, manches, roa£ niid) einbaute tuie ein fdjled)teä ©e-

roanb, oon mir abjufrreifen. 3>tefe^ ©ute unb ©rofoe ooflbrad)te an

mir ber Sfcieg, ber fo oiele Söunber bewirft Ijat Sßun ermarte idj

oom Ceben nid)t8 mef)r. Qdj roarb ein ©ntfagenber, ber fid) felbft

oerleugnet bat unb nur nod) an ba£ 33aterlanb benft, an Teun'aV

lanbS enbgültigen, rufjmoollen ®ieg!

„SBarte nur, balbe u

2o ftebt e& über bem (Eingang meines 28albl)aufe$ „über allen

©ipfeln" gefdjrieben. 3$ will alfo warten unb id) miß Ijoffen, baft

ba$ „balb" nidjl meljr lange auf [id) warten (äffe.

$)enn bie geber entfinft meiner müben £>anb gar oft. SRur,

baf$ id) $)eutfd)lanb8 enbgültigen ©ieg erleben möchte, feinen glor-

reichen (gieg ! 9Wd)t nur ben ©ieg über feine äußeren geinbe, fonbern
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aud) ben (Sieg über feine inneren gewaltigeren geinbe. Unb biefe

geinbe ftnb Teutirfjc, finb bafjer um fo [djänblidjer.

©rieben möd)te id) J)eutfd)lanb3 (Steg über feine Sdjrofict)e. (Sie

nrtrb freilid) anber3 genannt: „(Sd)Dnung, SJcäfcigung, ©etoufotfein

feiner #raft, öbelmut, ©rofmtut" unb roa$ bergleidjen ^otie Tanten

meljr ftnb: „28er barf ba3 SHnb beim regten tarnen nennend

£)a£ (Sctjlu&toort „ginlS" möchte td) beute , im 37cai 1918, an

biefem leudjtcnben grfiljltngätage unter biefe „SÄufaeidmungen au8

einem phantaftifdjen Ceben" fefcen, ben greunben — aud) ben unbe-

kannten — banfenb, bie mid) freunblid) unb gebulbig bis $u biefem

(£nbe begleitet haben. SBieleS forad) id) mir 00m ^erjen herunter,

unb nttcfii fam aus bem £)erjen! 9?teHctd^t, baß tum oielem einiges

^u ^erjen geht. S)aS märe eine grofce Genugtuung, oon mir freiließ

nidjt mehr erlebt.

Unter ben 33ud)en oon SSergfrteben möchte id) meine lefcte 9Ruhe«

ftätte ftnben. Sflein toter Celb foll in flammen aufgeben unb meine

Slfcr)c bereinft mit ber meiner grau oereint toerben.

(Sie oerfprad), mid) ju überleben, unb ihre Siebe ift fo ftarf, bafo

fte ben Tob übertotnben mürbe, fotlte biefer ©rlöfer unb SSohltüter

ju ihr früher herantreten, atö ju mir, ber id) ihren Zob feine (Stunbe

überleben — nUL

Qhr Serfprea^en, mid) ju überleben, ift bie größte ihrer CiebeS-

taten, bie ihr geben ausfüllen; benn Jeber £ag ihres ßebenS enthält

eine CtebeStat für mict).

$ür unfere Slfdje fdjuf Stephan (Sinbing, mein burd) ben

Sfrieg oerlorener lieber Qfugenbfreunb , baS ©efäß, ba$ bie beiben

Vereinten bergen foGL £)ie Urne ift oon gar ebler ©Übung, 3<ch

erblirfe barauf mid) felbft. Xot, 00m Ceben erlöft, liege id) auf

meinem legten Cager. 2Wir $u Raupten fteht bie ©eföljrtln meine«

CebenS unb ftreut auf mein (Sterbliches SHofen fytxab — roie fte mid)

mit ben SRofen ihrer htmmlifd^en Ciebe unb ©fite im Ceben über»

fdjüttet l)at. 93on meinem Seidmam hintoeg entfernt firf) eine fdjroe*

benbe oerhüllte ©eftalt. ©S ift ber ©enluS bc* 2Renfchenlelbe8. ©r
entroeid^t oon metner §ülle, ben Domencranj in #änben, roomit er
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ben Cebenben gefrönt fmtte, unb ben er »on bem £au»t beS fcoten

tynroegnaljm. $en £enfel beS ©ronaegefäfjeö bilben amet Vereinte:

i$re auf @rben in Hfdje gefunfenen Selber erfteljen als SSerflärte.

©ie ftnfen ftc^ in ber ©eligfett eroiger Bereinigung in bie 2lrme,

galten ftd) umfdjlungen, um fldj nie meljr $u laffen . .

.

3<dE> bat, auf nieinen ©rabftetn feine anbere Qnfajrift ju fefcen,

alS: „(£r mar ein fleißiger Arbeiter unb ein treuer ^reunb."

©cm Ijätte ia) als ©rabmal einen ©ronjeabgufe be« „Slboranten".

©r möge feine Sinne aufgeben ju einer gütigen ©ottljeit, auf

baß fte mi* mir 5U fteeng ©eriajt ge^e. ©ebü&t f>abe t$

fd)on im ßeben unb ba« ferner genug.

Qljr aber, bie meine« QrrenS 33ufee am Iiebften auf ft$ ge-

nommen fjätte, wie fte alle meine ßeiben auf ftd) na^m — meiner

auä) im £obe von mir unjertrennlia)en geliebten ©efäljriin, fott in

bie (Sroigfeit nadjgerufen roerben:

Sie, bie t)ier ru!)t, mar gütig tote ber Zag.

Icudjtettb geben rannte nur bie ©Rotten,

Tie ben umbunfelten, ben fte aeliebt

SBie lichte (Reiftet arme Seelen lieben.

(tx rife in feine Wad)t fte . . . iljvcn 0(an)

Sermodjte erft bie Qrinfternt« gu Iüidjert,

Tie feierttd) fte Ijler umfängt Sie war
Sin ftarte» SBeib unb jartefi ftinb jugleid).

!©ie Zröftertn mar fte, ber $ort beö SJIanneä,

Ter auf ber SBelt nur eine Stätte fanb,

S&etl fte bort »eilte. '» roar fein Zag &u trüb,

Taft ifjre Stimme nidjt tuär' Ijcü ertönt,

Tem Sögel flleidj, ber in ben 3weigen tooljnt

Unb auä) bei ©türm fein Sieblein eifrig fingt.

^>ip DQiiv iicvocno iviiv/ icii Hwiiinticrij

Tamit ü)r «atte benfen foUt' : fie leb' nod).
stönö anbere erft in feTgen .fröiien werben:

De» $ünmeW (Engel, war fie fdjon auf (Erben.

£a5 le#te Äapitel mürbe Crnbe SWai 1918 beenbet.

8m 10. 3uni 1918 fefjlofe Nic^arb »ofe für immer bie «ugen.

1
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9U d) o r t *>on Bvitbxid) *> ber Setjen

$Oid>arb »oft ^at feine Erinnerungen 1916 unb 1917, bie legten

^ vöctten iyio, tur^ oor |emem ^tooe, nufgejetajnct. aj<h> iucnnu|rnpt

war ote erne, noaj unrorrtgtene imeoeiiajityi. ^uer -sjtauei luoute

feine oollftönbige £)arftellung feine« Sebent, nodf) weniger eine 5U-

j nnun v n l) n n ij

i

1 n t) c ^^nx'itcllimr^ feinest 333cfcit$ unb jotncv fi"mj*tlcvt|ct]cn

(5nttut(fliittQ cjc b i*n . 2.1m* 11 n cv in feinen legten ^ n ii vc 1 1 etne Qiitc

vss>tunoe parte, \o erfreute er )eme ^rcunoe gern oiiict) piauooi eten

oon feinen ©rlebntffen, unb weiter follen, wie er felbft fo befd)etben

fügt, biefe (Erinnerungen nicfjttf fein, ^ro^bem nehmen wir an, er

hätte nad) feiner 2lrt an bem 9ftanufrrint noch manches gefeilt, er*

gänjt unb ^injugefögt, ^öttc ihm nicht ber £ob bie fteber auS ber

ni\ww\tirmfi^^cn ^^^^^H^ tuowmtu » o \ 1 1 m n rfj c ictnn^ nn^ mon t

^reunotn, oie tont teuer roaren uno oon oenen er gern uno oyt

erännite, ut oen ^rrtnnerungen gar nttnt ooer nur nuenttg erroapnt;

unb gerobe oon ben SBerfen ^ot er manche nic^t genannt, bie feine

©ere^rer befonberä lieben unb bie nodj lange 3eit i^re ©ebetttung be-

halten toevben. T)oa) baS ftnb alle« in allem fletnc (S^ön^eitÄfe^er.

^jm ganzen lütru jeoer tejer uoerra)a)t yetn, roenn er tn oen var»

innerungen (Seite für (Seite lieft, nrie niele eble unb bebeutenbe

sJ)ienfAeu 9ÜAarb 9$oü nöbertraten unb wie oiele er an fidb aeAoaen

^at. X'aS $3udj rft, ohne ba^ ber S3erfaffer eÄ wollte, eben buvrf)

ben beiben Kriegen 1870f71 unb 1914/18 geworben unb wirb als

foldje unfercr ßeit boppelt wohltun. Qeigt e« both, weisen »leith-

tum baS oiel gcidjmßhte $)eutfa^lanb jener Qaljr^ehnte befa^ an

KU n ^^^ci^t^ on c blc^ii ^ 1

1

t

i

ciitniiT ^ txn ^ü^c^^ü^^dc (^^c^iimuncj^

an Ceben großen unb oomehmen (Stild, an befter ©efelligfeit unb
8., V. e. ?fj. 8. 3<>



466 9la$wott von ftriebridj 0. ber Segen

an roeitblirfenber Xattraft. 33iele£ baoon wirb für immer 5er»

|ton jetn.

£ie Silber, bie ba3 8u$ fdjmüifen, fpt ittidjarb SSofe felbft

auSgefudjt. 9tur bie SReprobuftion be8 33latte3 mit ben 2lu3fprüd)en

über ben $>idjter unb ben impulftoen letbenfdjaftlidjen fragen unb

guftimmungen Ijat er nidjt felber angeregt. $)odj mar fte geroifc

in feinem ©inn. $>aS Original ftefjt auf feinem Sdjreibtifdj unb ift

ein leiten unmttteioarer uno runrenoer vuioOinct feiner iperionltöjiett

unb feines reinen S33ollen3.

VitcrnTiictic vliuticrfim oc n uno yinctnticiic ju biefein Dcrio tilidien

Söuaje roaren oeryepit. Kornett ne erroun|tt)t )mo, rotro etne geplante

JTitOÜTQDutc 11C nQuiliOicil* -iJQucOCIl IUI 10 Olli} IFLUniCnöDCrAttCnHly UtC ICH

CcfcTn rotQf0H11H6n fcln^ nl*? ein ijcbinntjtci unb nuicfjoultrfjcv ttber*

ntKIdAHd^ll VliTltY* t>Y» rtrl fMIHIdf tl AM tili AVtflllKtlf S\rtC% Vif 1 y ?\ >1 ? C%

viHw mciviic njti^i xunn iciiicv cuniii t xii roen uno nicniciiiicDcn -c<?c 1 cny

in ber Einleitung ju feiner SRooeUenfammlung „La perduta gente*

(1910) aab. ©meine ©pifoben fAilbem bie ©ammlunaen: „StUerlei

Erlebtet (1902) unb „Erlebte« unb ©efajauteS" (1893). Ertnne-

rungen an feine l^inbljeit, an 1870 unb anbere biogtap&tfdje einjel«

Reiten brauten 33ell)agen unb Älarmg« 2flonatS&efte (fett 1910). %\t
_ , '1 1 k fi\ rt t ^" T *^« f)«* A <) Y1 i \ 1 1 Y"f^n n 2 0 ^U/|X rt »• • VI t f 8i d • *Y A \* |^ * * t \ {\n
V ** 1 1 I ***** * * UV V* 4/ • • V- • w mkr %r \r *t V M V ••^w \r • • ##^»MV »W »• •» • ^ * *

i
4 »

(Sfi^enbuo^" (1896, bort pnben aua^ bie (Seite 92 unb 109 er.

mahnten SHuffäfee) unb „X)u mein Italien
7
' (1910, über bie ^ürftin

2a5tttgen|tein, oen ersten siytnter tn iwom uno ote -buia ^yauomert)

ergänzt. ^)ie SBibmung $ubert $>erfomer3 (Seite 347, 1902) lautet:

,To Richard Voß, the deligtfuhl word painter of nature his appre-

ciative friend.
,, — «on „Sroei Süfenfcljetr*, ®eitc 360, liegt je^t ba*

260. 3:aufenb oor. — ©eine legten IReifen naa) ©riedEfenlanb , bie

(3. Auflage 1920) beft^rieben. — ^ie Ärieagfd)ilberungen oon Mlfreb

o. ^enmel Seite 408 finben pa^ in ben ©übbeutfajen 2«onat«^eften

1914 unb 1915.

2)er S3efd)luf3 biefeö ©ua^e« fotten einige furge unb geiegent-

lidie 3laaebuaiauf;cidmunaen be3 2)iaiter8 aud ben ftabren 1917

unb 1918 fein, oielleidjt roaren fie als (Srgänjungcn für bie ©rinne-
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rungen oe|ttmmt. v©tc geoen 10091 am oejten Die stampye uno

(Sajmerjen roteber, auS benen baS le^te 33ua) beS £>irf)ter8 ,/Ete

©rlöfung" aufnwdjS, unb bie bunflen Äfmungen,- bie quälenbe ©orge

um fein ÜJeutfajlanb, bie bieö Ceben mefjr unb mefr befdjatteten,

bi$ Um ber £ob, ein gütiger greunb, non biefer (Erbe fao.

aWünajen, Januar 1920.
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5. «uguft 1917.

eftcm Ijatte idj einen ©inbrurf, ber midj aufs tieffte erregte:

^rofeffor Sßalbemar Sfteuer fnielte in einem ßonjert bie $reufcer*

tonnte unb 33raljm3fdje 3*gewnertänje. .frier IjiJrfjfte Mmift unb fjödjfte

©rbenfdjönljeit unb bort unten in glanbern eine <Scf)latt)t, bie furdjt-

fcarfte biefeS 33ölfermorbenS

!

Q$ fonnte bie ©egenfäfce foum ertragen; bie fjeljre $>errlirf)«

feit 33eetl)Oöen8 unb ba£ (Brauen be8 Kriege«! Der ©rljnbentjott

ber Äreufeerfonate folgten SfraljmS' QiQcumxtdn^e
f in toilber CebenS»

luft pdj auStobenb. 9ttir mar'S, als müßten bie £oten bort unten

e8 Ijören, als müßten fte pd) beieben, au3 iljren ©rüften auferftefjen

unb mit lljren äerrijfenen blutigen ©liebern, mit iljren £obe8iounben

beginnen, pdf) in ben roütenben Sötrbeln biefer tofenben DafeinSioonne

gu brefjen.

6. «uguft 1917.

Um mid> au8 biefer SBelt beS ©rauenS in ©djönljeit ju pulten,

Iefe idj roieber Qafob ©urdtyarbtS „©rted&ifaje Shtlturgefdjidjte
7' unb

oerfalle, genau wie in meinen Sfrtabeniafjren, in Staunen über ba£

Söunber beS SSolfeS ber ©rieben.

8. Sluguft 1917.

Qdj Ijabe bie Üftanie, niemals ettoaS oon mir ©ebrurfteS ju

lefen, nadj ber legten ^orreftur nie mieber! £eute nun gefdja^ eS,

bafe tdf) eine« meiner ©üa^er ergriff unb barin laS. @S mar „3Jttdjael

Cibula", einer meiner pljantaftifcfiften SRomane au« früherer 3ett. Qd}

laS unb lad unb lam oon bem 33udje niajt loS.
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9hm bin id) feljr traurig. Unmöglid) fönntc id) b,eute etmaS

titynlidje* fdjreiben. 2Hc Ceute, bie fagen, id) fei eine grofce (£nt-

taufdmng, mögen alfo red)t l)aben! @S ift bieS eine jener (Sreennt-

niffe, bie ben ganjen aflenfdjen evfd)üttern. ftd) muß fefjen, aud)

batnit fertig &u werben. &art genug mirb eS fein.

Qd) gebe ungern meine Sfid)er an greunbe unb ©efannte.

Hber btSroeilen fann idj eS bod) nid)t oermeiben. $>ie Solge baoon

ift, baft irf) unruhig unb erregt bin. ©rljalte id) bann baä Sud) mit

einer Lebensart juvitrf, fo ift mir'*, al£ mfifjte id) mein Sud) um
Ser^ei^ung bitten, bog id) e3 fortgab. Tnni eS ift immerhin ein

©tfief meinet Selbft. Qd) fd)äme nüd) jebeSmal, man gibt borfj nid)t

ein 2 turf oon fid) felbft fort! Unb bad Sud) bauert mtd). 811«

märe eS ein fjerumgefto&eneS Stinb, ftreidjle id) e« Ijeimlld).

9. Sluguft 1917.

$)eute tarnen {) l\ re @ro^ergoglid)e v>ol) c i t, bie Hebe grau ©er^ogm

äRarie oon 9(n(jalt gum £ee unb ©eljeimrat &bolf oon $>arnarf, ben

bie grau £)erjogin tennen lernen wollte. Taö ift ein geiftreid)er

$oof, ein oornefmter 9Wenfd) oon feinfter geifttger Shtltur. @r
er,^'il)lte oon ber Siua galconiert, in ber er breimal <&aft be$

ÄatferS mar. Tu forad) aud) id) frei 00m £)erjen oon bem Un»

red)t, baä mir mit meinem leud)tenben £>aufe angetan marb. Tie

gütige grau ^erjogin fannte meinen Shmtmer in biefer Sad)e, fo

burfte id) in ifjrer ©egemoart baoon reben. Sie mar aud) freute

mieber 00U be8 fd)önften 5$erftänbniffe8.

£err oon £>arnadE beglfitfroünfdjte £)eutfd)lanb ju ber Ernennung

oon 9Rid)arb SHtylmann ,ynu ©taatöfefretär, foraa) oon bem oer>

ftoffenen SReid)3fanjler ooller SBärme : fein 2Renfd) fönne aus feiner

SRatur fjerau£; ipvad) IjoffnungSooll oon ber aWöglidtfett, ja, ber

Sa^rfd)eintid)teit eine« ftriebcnS nod) oor Slnbrud) beS SBwterS. ^dj

f)örte jmeifelnb unb fd)iueigcnb ju. C£r fprad) olel unb au&erorbent*

IIa) gut . .

.

*
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13. «uguft 1917.

good^im oon ^utlifc tft bei mir. ift freilich cm ©etreuer I

©in föerj mic ©olb! ©elbft ein langeö ßeben am £>ofe tonnte

biejen ©lanj nidu trüben. Unb ba« null etroaS feigen! 811« ©in ift*

Iing fetneS $önig8 bleibt er fo aufregt unb fo jrfjlidjt, tute bie STcatur

ihn }d)n"]. Much in ben legten 3af)ven wollte er mich auffuhren,

»ber ich will als £ramatifer in meinem felbft gegrabenen ©rabe

bleiben ; man fod J ote nidjt auferftehen laffen . .

.

28tr reben ©fidler mtteinanber, ©üdjer ber Vergangenheit &ber

aud) oon ber ©egemoart toeife ber greunb oieleS unb ©ebeutfameS

5U erzählen. 1914 rourbe er oom rofirttembergtfehen SRoten Äreuj

nach SRom getieft. @r fpeifte in ber SRofenoißa am ^mcio, er allein

mit bem gürftenpaar ©filoro unb $>onna ßaura Sttinghetti.

Sluch roegen ^ucciniS marb ^utlifc nact) Qtalten getieft. $)ie

beutfehen kühnen moUten fidj ben SDfoeftro erhalten unb Sßutlifc

foHte eThmben, ob er für ober gegen $5eutfchlanb fei? Natürlich

mar ber #err für bie aWittelmächte unb für bie Entente!

«m 24. Stuguft 1917.

£age oolI bitterer ©orge. 83ei SSerbun tobt bie SRaferei loütenber

kämpfe, ©ie tobt in glanbern, unb an ber Qfonftofront fam e8

jur elften (Schladt. £ag unb Stacht höre ich über bie dauern

herüber ba8 bumpfe ^rölmen ber $anonenfd)löge.

Qch ringe mit meinem ©hrifwSftoff toie Qafob mit bem £errn:

Ich laffe $)ich nicht, $u fegneteft mich benn/' 2Han mufc eS

felbft fühlen, um &u miffen/ ma« ba8 ift: meldte 33erjioetflung an

ßdj felbft l (£8 ift foldje ginfterntS um mich &«• 23°n meinen

©üchem, alfo oon meinem eigenen 8eben, fpredje ich, ou&er äu

meiner grau, nur noch &u £tr, ber icf> ben traulichen 9 tarnen

„SRtnna ^erjlieb" gab. Qa, £>u bift meinem alten $tx$m lieb ge*

toorben, $)u ©ute unb S3efte ! SBürbeft bu mid) nur nicht fo gipfel-

hoch überfeinen; Tu benfft freilich nW baxan, mie bemütigenb e$

ift, überfchö^t ju toerben. Stber biefeS inbrünftige ©inieben in meine

©eftalten ift mir troübem £roft unb ($rmutiauna aualeicb. Daaeaen
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madjt e8 ftolj, unterfaßt ju werben. SWeincm neuen 33ud)e, bem

(£l)rifto3budje, oorauS roiH idj ben tarnen ber greunbln fefcen, bie

eS Im ©eifte mit mit erlebt.

*

Hm 28. Huguft 1917. ©oetf>e8 ©eburtStag.

©dt meinen QünglingSjaqren la8 id) an jebem 28. Sluguft bie

legten ©jenen au$ bem aroeiten Zeil beä gauft. £>eute (ad Uf) nur,

rote bie Cemuren für gauft ba8 ©rab graben.

2. (September 1917.

3u meinem ©eburtStag erhielt idj aud) MefeS Qafjr roieber fo

otele 33lumen, als foUte td) begraben roerben. ©benfold) 93lumenroall

umga6 miö), als id) am 2. (September 1870 auf bem (Sdjladjifelb

oon (Seban, auf ber Söiefe oor bem in glammen fteljenben ©ajeiUeö

erroadjte. StamalS türmten freunblidje $>änbe ring» um midj bie

SBlumenroanb, um mir beim ($rroad)en ben Slnblirf ber £oten unb

33errounbeten ju erfroren. Slber feine ©lüten ber Siebe unb greunb-

fd)aft fonnten mir ba« (Sdjladjtfelb be$ CebenS ©erfüllen, auf bem

idj nun felbft liege, ein $)tngefrretfter unb 33efiegter, mit SobeSrounben,

bie nur id) fenne unb an benen idj füll oerbluten mödjte.

SDtttte (September 1917.

£age unb Sftädjte oerftretd)en in qualooßem SRUtgen mit meinem

(SqtfftuSftoff. Qn mir roogt baS ©eroüfjl fd)attenf)after ©eftalten,

unb idj bin nidjt imftanbe, fie beutltdj 5U fefyen, gejdjroeige fte ju

fäffen unb feftju galten. ($3 ift ein Äampf, einem £obe8fampf

gleidj: gdj roill aber leben. SR od) roiU idj leben, benn nodj roitl

ta) aroeuen uno lajaften.

4. (September.

könnte id) mir nur ein ©tfidflein ©laubenS an midj felbft

erringen! Ter ©laube madjt md)i nur feiig, fonbem aud) ftnrf.

Gr in adn nid)t nur Sftörlurer, fonbem aud) gelben unb Sieger.

Wein Ceben jurütfbenfenb, erfdjeint e$ mir heute gang unroafjrfd)ein-

IIa), roie id) jemals ben ©lauben an mid) felbft Ijaben tonnte. <&£
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war ein äinberglauben ! ©r roarb mit gehörig abgewöhnt, au* mir

ljinauägepeitfd)t, ganj befonber« oon 9ttenfa)en, bie meinem $ergen

am nädjften ftanben, bie ld) am gärtlid)ften liebte. 5}a8 mot ba$

(ö^meräUc^fte, unb irfj bin bomit immer nodf) nidjt fertig geroorben.

8. «September 1917.

3*t biefen £agen ber fdjroerften ©orge unb ber oft unertrog-

liefen $lngft um mein geliebte« 33aterlanb ftnb mir bie 93riefe meinet

greunbe« 3oljanneS »ierbaaj unb feiner grau ßilo in £eibelberg

oft ein redjter Üroft. ^dj roeift mid) in meinen potriotif^en @e*

füllen mit Urnen immer ein«; unb oon $aljr ju Qa&r fd>lingt fidj

Da» Söano un|erer $reuno|d)att fester, urr tjt einer Oer jonntgiten,

Ijilfreirftften unb liebcnSwürbigften 2flenfdjen, feine grau oon feltner

?Uumit be$ £)er^en«.

SWetne «erftörung über unfere innere Sage nimmt oon £ag

ju £ag ju unb wirb jur SSeraroeiflung an bem beutfdjen ©eift ber

füfyrenben 2Wänncr. Qe ftoljer auf bie beutfd&en #elbentaten idj mein

£aupt ergebe, um fo tiefer brürft midj bie ©djmad) über unfere inneren

Suftänbe nieber. g# oerfte&e nid)t, bafe man «Männer nrie ©r^-

berger, £aafe, &bebour unb $onforten nid>t als 8anbe«oerräter

rietet. 9luS bem @d)üfeengraben fdjrieb man mir freute: „T>a&

beutfäe 93olf, meiere« folgen ffletydtag, foldje griebenSrefolution,

folaje Regierung bulbct, ift feiner gelben unroert ! Qn ben @$a$en»

aräben meint man über ba«. roa« ooraebt/'

SBon bem fjofjen £aufe be« $Reid)3tag$ au«, oon biefem £fjron-

fl& bc« beutfa)en SSolfe«, fteigt ein feiger, fauler griebe ju bem

beutfdjen $olf, fteigt Skr&angni«, Unheil unb Untergang fcemieber.

S^ic^t bie „SBelt oon geinben", ber mir feit oollen brei ga^ren ficg-

reia) gegenüberftetjen, bebrofjt un8 mit bem Untergang, fonbem

beutfa^e £)änbe wirfen mit roilber £>aft an bem 9ieffu«geioanbe oon

®a>äd)e unb ©tf)anbe, ba« fie bem beutfdjen 2$olfe über ben Seib

oergeb.re.

lUUTui . uic n l niiciiuuiii \))ciiaii oer oiciiucn iviiruii uoi puiLni inuicn.
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geftrebt, 00m 93olf mit beflagengtoertem Unoerftanb leibenfdjaftlirf)

geioüntdjt, fo ftdj fclbcr ba8 ©rob grabenb, nadjbem e£ felbft feine

3Öürbe unb (ihre jerfajlagen.

Tie nämlidje unf)eiloolle 28anblung ber ©eftnmmg tönt mir

auö ben Briefen ber ©olbaten oder fronten entgegen. SSer trägt

bie fnvrf)tbme Sdmlb boran? SSer bie ungeheure &erantioortung

?

SBer anber* al$ bie Männer ber Regierung, bie 33aterlanb unb

93olf unauf&altfam einem Slbarunb juirelben, tljm ben Untergong

bereiten?

«m 15. (September 1917.

Unb au Cegionen fallen unfere gelben! (Sin fold) junger $elb

ftarb geftem für fein Sfoterlanb ben glammentob. <£« ift 3flajc oon

Pelina, ber Jüngftc unb lefcie (Soljn be8 ©eneralleutnantS unb

©eneralnbiutanten beS $aifer$, OSfar oon Wiu». *Ber ben Qfüng*

Iing fannte, mußte iljn lieben unb e8 liebten ifm bie ©ötter. $>enn

fte erfüllten feinen SSunfd): für fein Stoterlanb ben gliegertob als

fdjönften ©olbatentob — fo nannte er iljn — ju fterben.

©eine SMutter — grau £ebioig oon (Sf>eltu8 — (S&rfurdjt oor

ber (Srfcabenljcit einer SWutter in tljrem SWutterfa^merj, in bem pe

bem (Statten noaj jurufcn tonn: v(£3 fdjmerjt ntdjt!" (Sollen

£>elbenmüttern gefallener (Sötme, wie bie SOTutter biefeS {Jüngling^

eine ift, foöte bo3 93aierlanb ein $)enfmal fcfcen. Qn feinem SWarmor

fotlte in unoergängliajen fettem eingegraben ftefjen:

„Mutterliebe ift bie Wfltt Ciebe!"

20. (September 1917.

3^ begann mein (£&^lftu8budj, bem Idj ben Xitel „ßrlöfung"

gebe.

©nbe (September 1917.

Ter Monu) ift in $9erdjte$gaben unb lieg midj jur Xafel uarf)

©arttjolomä laben, £er (£()ef bed ©eljeimfobinettö, (Stellend oon

Tnnbl, fjolte midj ab. SHr mußten an jioet (Stunben toarten, el)e

ber SWnig oon ber £irfdjjagb in ben Söafcmanmoänben jurürffe^rte.

Digitized by Google



474 toße&udjauf ftetdjnungen oon Slicfjarb Sofc

SSährenb ber langen Qzit unterhielt id) mich mit f)errn oon !Danbl,

unb meine Sichtung not bem ÜDtanne fteigerte fid).

SJönig ßubroig beharrt bei bem SSunfdj, meinen ^lan, ben

„SSaurifchen Cöroen" in eine gdäroanb be8 $önigfee8 einjuhauen,

oerroirflicht ju fetjen, unb fyat bofür felbft bie Söanb auSgefucht. @S
ift eine anbere ©teile als bie oon mir gebadete unb fte ift bie beffere,

benn fie ift bie abgefd)loffenere. Söer am (Seegelänbe ftebt, erblicft,

hinter ber fleinen Qnfel auffteigenb, bie beroalbete ^elämonb.

Sollte 83aoern3 gemaltiger Ceu roirflid) für bie ©roigfeit an jener

Söanb erftehen, fo mürbe 33aoern8 £elbenoolf ba8 Monument er-

halten, ba8 meine Siebe it)m rofinföt

26. Dftober 1917.

(Siege ber Unferen an ber Qfonjofront! Qä) juble, ^abei

fühle id) ben %ob elneS jeben Italiener« — fo heiß liebe td) QtalienS

33olf nod) immer! Qa) roitt e8 auf biefen blättern nur geftehen,

bafj bie ©efmfutht nad) Italien, ber Jammer um Qtalien mid) oer«

jehrt. Qdj leibe an einem XobeSfläel, roeld)e8 „Qtalien" helfet,

©hmbenlang tann trf) meine römifchen ^iranefiftia^e betrauten

unb mit gefchloffenen Slugen bafifcen, bie Vergangenheit in ©übern

unb ©eftalten erleben. ftd) fe^e bie ßampagna in allen ihren ©in«

^elheiten
; fehe jeben 33aum in ber 93ifla £$a(conieri; jebe Minne auf

£u&fulum. Qdj fct)reite burd) bie (Straften SRom0, roanbere roie oor

alten Reiten burd) feine £ore roeit, roeit hinauf fühle 9tom8 ©onne,

laffe mirf) oon SRomS lüften umroehen, atme ben Söohlgerudj oon

3:i)t)nnan unb Caoenbel, roanbere im erften Frühling bind) ba$ $11*

banergebirge oon graScatl über ©rottaferrata hinauf nach Mocea bi

Ißapa; oon bort hinüber nach bem 3Jifivchcn oon ^aUajuolo unb

roeiter burch bie fprieftenben SSälber nach Striccia unb ©enjnno. Qdj

fchreite auf bem hohen SRanb be8 Ärateriees über bie SBiefen nach

Stemi, ft$e in ber ^ßergola be8 Sllbergo be <Santi8, fchaue hinab in

ben $lbgrunb 5U meinen Jvüfjen, auf ben ftlbemen Spiegel XttanaS,

fehe jenfeitö be« Krater« über bem lateinifchen Canb ba8 £urrhenifci)e

lüher aufleuchten.

3$ erlebe im ©eift ben ©infterjauber, fchreite bie Söegc, roo

er leuchtet; über mir fliegt bie glut golbigen SBohlgerua)« flu-
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fammen. 34 trnllc au
f
mc»lftn Wappen 6id in3 SUgibumtal, ba8

unfiberfeljbar roeife ift oon ber SMüte ber SRaraiffen. Qd) fteige com

^ßfcrb, laffe e8 rüciben, werfe mid) in ben ®lana, jelie bind) bie

fdjneeigen Äeldje ben Gimmel qu( mid) Ijerabfdjauen, ben Gimmel
9tom8! £öre über mir bie Cerdjen jubilieren! @>pät abenbS trete

t cf) ben .fretmiueg au, über ba3 Mlofter oon (Samnlboli, beffen roeife*

geroanbete SBäter mid) grünen, bie mir einen Äbenbtrunf rreben^en.

©ttjon fmft ber ©onnenboU in purpurner SRöte in3 SWeer, fdjon erglüht

ba$ ©abinergebirge; fdjon toirb in Dionte ^Sorjio bno $loe geläutet

34 fporne mein gutes 3! kr, reite bind) ben Dlioemoalb ber

SBiHa Ü usjculana, reite burdj baS ©idjentor ber SMUa ^alconieri, reite

burcf) baS Jor oon Oratio {yalconkri in ben 'Steinetrfjenhntit; mein

leudjtenbeS $au& glänzt mir entgegen ; meine grau erwartet mid) in

ber Säulenhalle, meine £)unbe fpringen ju mir empor: auS SRom ftnb

liebe ©Öfte gefonnnen, unb in meinem Arbeitszimmer gTÜfet midi an

ber $5etfe bie gute Junge (Göttin: „SSittfommen mieber ju ^aufe!"

2öie ba$ Hingt ! „Söieber ju £aufe . . . Söieber ju £>aufe in ber

S3iHa galconieri!"

1. Sftooember 1917. SlHerfeelentag.

816 ic^ fjeute oon meinem (Spaziergang nadj 93ergfrieben jurürf-

feljrte unb burdj ben ^Sart ju meinem 2öalbljaufe Ijinaufftieg, ergriff

mtdj bie ®rf)Önfjeii meines (leinen 8eft&tum0, ba8 jefct in ©aljrljett

ju meinem legten 3upu^tdort roarb, $u meinem „SJergaful". SRetne

33udjen — fie gehören &u ben älteften ber Umgegenb — ftefjen in

einer $rad)t, als fei tljr Caub au« ©olbbronje gebilbet. Qn ber

Sftadjt fcatte e8 gefroren, unb fo ließen fte benn in ber (Sonne Ujr

golbige« Caub auf midj nteberriefeln, ein lautlofer (Stauer eiteln

©lanjeS.

.^eutc oormittng befugte mid) ber ©eneral Cöfar oon (SfjeliuS.

Qdj iim na4 °*m &ooc feined Sotjnetf sJJtor jum erften 9Jlale.

(£8 mar gerabe ber reajte £ag, um oon bem Jjerrlidjen Qüngltng

mit feinem Sater ju fpredjen.

Digitized by Google



476 Jagebudjaufjeidfjnungen von SHidjarb 5$ofo

93olle ätoonjig SRinuten fämnfte SWajc oon Sfjeliu« in feinem

glugjeug allem gegen oierjelm englifd)e geinbe: ollein! £>ann ging

er in glommen auf. 2lu« einer $)ölje oon über jroeitoufenb SWetem

ftürjle er brennenb Ijerab.

@r war bie QtJgenb felbft, roie ba« (Slütf ber Qugenb, babei

oon einer 9leinf)ett, bie feinem ganjen SBefcn etwa« Ceudjtenbe« gab.

SBenn ia) an Um benfe, fefje id) im ©eift bie QünglmgÄoradjt eine«

Ijellenifdjen ©pljeben unb Ijöre roäljrenb biefer SMfion 33eet(moen«

©roico ober bie Sfteufccrfonate.

borgen gelje id) fort in bie ®tabt Söerbe id) toiebertommen ?

Qd> mfinfdje mir fo fef)r, tn meinem SSalbfjaufe ben legten ©eufjer

ju tun unb au« biefem hinaufgetragen ,yt roerben, enttoeber in

bunfler 9lafy ober roenn bie 33erge im erften JageSglanj erglühen,

©leidjfall« ganj fyeimlidj.

$3on einer greube mufo id) berieten, $a) pflanzte eine Ärieg««

blntbiid)c, einen bereit« red)t ftnttlirijcn Stamm, mitten auf ber SBalb«

roiefe, über bem betenben Knaben, ber bie (Gottheit anfleht um
£>eutfd)lanb« glorreidjen Sieg. Unter bem $3aume lieg id) ein gel«*

ftürf anbringen; auf biefem foll mit auggebreiteten ©Urningen ein

Äbler fauern.

SBinter 1917/1918. £otel SHarienbab.

51m SßeilmadjtSabenb, in ber Sftadjt, toäljrenb über bie ber grie»

ben«oerffinbtgung ^arrenben 2Jtenfd#eit bie Winden? Hinge ber SOTitter*

nadjtämejfe Ijinbrauften, fdjrieb id) bie legten Söorte ber erften

gaffung meine« @ljriftu«bu$e«. ©« mar ba« ein großer ©djinerj,

benn [efct beginnt ba« grofte Ceib um biefe« innere ödebni«, mela^e«

meinen ganjen üttenfrfjen genarft f>at. Qdf) nalmt Hbfd)ieb baoon.

Sludj ber Stampf unb ba« SRingen roaren fdjön.

Karfreitag 1918.

Tiefe 9iad)t träumte mir, id) fei geftorben. ftber id) mar nid)t

tot g<d) fagte ju meiner grau: „Safe mia) auffielen au« meinem
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(Sarge. ©8 ift ja borfj ©ftern! Söir tooUen und bei ber #anb

fäffen unb Oftern feiern! £>anb in £anb wollen wir burd) ba8

$übanergebirge ge&en. 53>ic Ulmen fteijen in ooüer golbiger 33Ifite,

bie Äaftanien beginnen ju fpriefcen, alle 93üfd> grünen. CS* glfiljt

ber ©olbregen, bie blauen unb meinen Slnemonen, bie purpurfar-

benen Qatiamen unb Ordjibeen, unb auf ber SSBiefe tum ^ßaQajuoIo

blühen gemife fd)on bie erften 9tor$iffen. Cafe mid) 00m 2obe auf-

erfte^en unb mit bir burd) ba8 Sllbanergebirge ge^en! SRod) ein

einzige* 2Hal, e^e td) ganj tot bin/'

®anj tot — „©troa8 in meiner (Seele ift ganj tot."

Qd) la» ijeute in ben „SRömtfdjen Genien" oon £an$ »artf>:

^talicnfummer

^afß um Safjr Ijinburd) toar id) iljt frreunb unb iljr »ruber,

teilte ifjv Icicfjteö (Demut, lebte unb liebte mir fie. .

TOemanb — fo fjiefc e& Don mir — fnunt' jemals Italien beffer!

ftiemanb — id) fug' e8 eud) frei - tjnt eft fd)led)tet gefannt ..."

ttkfrtb SBofc

!

Unb bann:
$>er lefcte SRoman

,A'teö es ntegt roetter, oteo iöueg. «0 maajt tauauoie yiatyie.

9tttma\* mar ein SRoman gar fo frtjmcvjltrf) wie ber

(Sinftmald Petiten fie fid). Tn fnuft eine Sflinge Ijernteber,

Unb bie ©onne, fie fonf berftenb 00m Gimmel Ijernb."

$5a8 foU — fagt man mir — gleidjfaHS ju meinem „beften"

Vornan: „$rutu$, aud) bu!" in »ejie^ung fte^en . .

.

Cefcter «pril 1918.

(Sin ©inbrurf, ber mein ganje« 3fnnere3 buräjrofiljlte unb er-

fc^ütterte, mar bieSmal mein Hbfdjieb oon 2ttfittd)en. 3<fj roor in

ber Cuftfrieg«beuteau»fteaung. 3$ fat$t nid)t oon ben eroberten,

8erfd)offenen, jerfplttterten feinbilden ßuftfa^rjeugen. Slud) nid)t

oon bem eifemen Ungetüm, bem „Sant*. Qd) fpreä)e oon ber

Digitized by Google



478 fcagebudfjauf jeittjnungen von SHtdjarb SJofe

SRutmteSfmlle bei frlieger, &cr gefallenen unb ber nodj lebenben:

berer, bie nodj fallen roerben.

$n feiner äirdje, auf feinem ftvicblrof war mir anmute, rote

Ijeute In biefer $afle unter ben befränjten SBUbniffen biefer gelben.

Qünglinge beinahe fte alle! ®ie bluften auf midj Ijerab mit lachen«

ben Äugen, bie ©ruft gefdmtücft mit ben Ijöa^ften (S&renjeidjen, roa^r»

Ijaft ftra^lenbe ©eftalten, ftratylenb in SfhujmeSglana unb Qugenbftol&.

Unb alle fo beutfö), fo beutfdj!

Unb brausen ladue bie ©otteäroelt, leuchtete ber ftrüljltng, fäjien

bie ©onne, fangen bie 93ögel, brängten ftaj bie Cebenben.

©S roar feine ©eftdjttgung, e8 roar ein ©otteSbienft, ber Shilt

ber reinen SSaterlanbSliebe, bie fid) jum Opfer barbrad)te, mit

Qubel unb 8rol)lodfen . . . Qd) mufjte meinen . .

.

®o fa^ieb irf) non SWüna^en.

©ergfrieben, Söalbfjauö, 8. 2Hat 1918.

Vu'imfdjv! SBieber ju £aufe! $lod) einmal roieber gu f>aufe!

SRocfj einmal im grfiljlingSglana in meinem SSalb^aufe ! Tie liefen

finb überftreut non Primeln unb Anemonen, bie Stmfeln flöten, bie

Söilbtauben gurren. Unb — idj erlebe e8 nodj einmal!

93iele meiner greunbe ftarben mir in ben legten SSodjen. (E8

ftarb 9Üid)arb $anbt, einftmalS mein ©lutSbruber. ©8 roar für mid)

nld}t nur eine CebenSfreunbfdfjaft, fonbem augleidj au$ ein greunb-

fdjaftSmartprium. ©eine leibenfd)aftUd)e Ctebe ju mir roanbelte fidj

plöfclidj, ganj nlöfclidj, in ebenfoldjen leibenfdjaftlidjen £aj$: in ben £>afj

be8 Quben, ber er non ©eburt roar; nid)t anberS, als müßte er eine

oon mir an i&m begangene Sttiffetat räd>en: Äuge um Äuge, gafm

um 3a^nI Sta&et mar meine ©djulb gegen ifm feine anbere al«

meine unroanbclbare, meine unentroegte Siebe unb £reue. Ciebe unb

Statt trofc einer dual, bic faft ffinfeefm Qa^re ro5f)rte.

mfaxb Äanbt ift ber ©ntbeefer ber STCllquelle, ber Duelle beS

flagera- ober «RufararanilS. ©ein Söerf „Caput 9Hli" f>ätte ujm

bei Jeber anberen Nation als ber beutfdjen einen SBeltruf gebradjt.
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£>er äaifer eljrte um burd) ©crlelfwng beS Sftoten 2lbler-Orben*

gtoeiter SUafje. ©päter warb Staubt ©ouoerneur oon SRuanba.

fernem -paus am suumiee gao er oen :><amen metnee ^pnu|C£>

„©ergfrieben* ; unb ald er bort in fdjroerer Mvanfljeit auf bcn £ob
lag, mar fetn einziger ©ebanfe, fein einiger Sdjmerj — fo fdjrieb er

mir nad) feiner ©enefung —, bafo er glaubte, mid) nid)t meljr roteber-

jufe^en. Unb in einem anberen ©^reiben fpäter: „SSenn idj nadjtö

fdjlaflo« liege unb benten muß, rate ict) SMd) quälte, fo fojlage ia>

ben tfopf gegen ben ©ettpfoften, um meine ©ebanfen ju töten/7

(2>etn tounoerooue» wert „i&aput vi\\\ rotomete er jetner ii/tuner

unb mir, bem „brüberlidjen greunbe".

Unb bann bo$! »13 er im grü^ling 1914 ferner leibenb aus Oft-

afrifa nad) (Suropa fam — auf jeber 'Station erwarteten tljn meine

©riefe unb bei Bben fuhren unfere Kämpfer aneinanber oorüber —
nuo oet gemetn|ömen ^reunoen roetite, joroene er oon mir, tnm temen

©rief, fonbem nur auf einer ^opferte meinen Warnen ju fdjreiben.

$)a erfannte meine grau, bafe — junt roieoielten 3ttale! — ble alte

Dual für midj oon neuem begann, unb fte erfannte, baß id) au&er-

ftanbe fei, flc oon neuem ju tragen. &a fdnHeb fte U)m beifolgen-

oen *önej.

jrJ)rt
mödjte $>tr fcute fagen, raaS mir fe&r ferner roirb, um

roaS midj aber SRidjarb gebeten fjat, mit bem id) ju eurer betber

©eften oollftänbig übereinftimme. 3a) fjalte e8 für unenbliefc richtiger,

raenn l$r beibe eu$ biefe« Qaljr nldftt fefen würbet, ©eibe feib

ttjr noa) nid)t fo roiberftanbdfatjig, um eine foldje Erregung o^ne

®d)abtn ju ertragen. 5)u $>etne8 p^oftf^en ©eftnben« wegen,

«Rtdjarb au8 feelifajen ©rünben. $afe blefer entfa^lufe mit fetner Ciebe

ju !Dir niajt« gu tun &at, baran fannft $)u nid)t jroetfeln. 2)u brauet

2)ir nur feine Cfcrfäütterung aurürfaurufen, bie Ilm bamalS paefte,

als er $)idj in ©erlm fo unerroartet fat>, um ju erfennen, raeloje

tieffte SBurjeln feine ©ruberltebe ju Dir l)at. «ber er ^at ju oiel

um X>ldj gelitten — Ujr beibe ^abt um einanber gelitten — al$ baß

e8 nia^t beffer roäre, oorerft eine längere Seit oergeben gu laffen,

elje 3^r bie unoermeiblia^en Erregungen be8 SBieberfc^en«, be« ©ei-

|ammen)etnö uoer v2;ua) tnn|turmen laßt, vuut) mußt 4ju mtt fernen

eben roiebergemonnenen Gräften gut t)au£t)alten, ganj fo roie Mirfjarb
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mit ben feinen; fc> £i 1 1 e ft Du oortgen £>erbft gefefyen, wie elenb er mar,

fo roürbeft Tu ihn botweit out oerfteben. 28ir wollen für bieSmal

(tufl vcx »verne octreuen «ttCTAenö Vinte 1 1 (in ein (in Der neunten . unö— — ^ w W J w *Ww 9r
mTW

™
I

~

9 v^rw* V» • • * * ^m wwww w • • w* »| * • * w * * I w"ww> w mw

ßecjenjetttg freuen, wenn e» gute yfacnrtcnten nno, ote nur empfanden,

xuie |eo,r nur oura) *wg|t um jL>uu uno AJetn ceoen gettttcn naoen,
C1 ) : JL ^ W limi+A. * * J% s Ii . , S. n « Xi Ca>.> I ...*X S»...- *f* Ul^Mi |AMM iJL
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»
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Dir ferner begretfltd) madjen. Stieben mit bot^ immerfort, felbft auf

unfere ongftooüe $)epef^e, auf fo niete Anfragen o^ne jebe «ntroort

oon 3)lr. T)od aUe£ muft HA in feiner ©eete erft wieber abebben.
ftjI.«.t fi I n _ QIIamm fTN« , C **3tJ«ri.-« CITI^f -f C ,ir.i i,., i > *, « . S*
ucTTiDineii* niunen. ?rrnn mJix uii^ oqd nuuiite vjciii qu& Tcrncni < uno
mm « * «j| _Jpfj« 1 1 l_1 1 SS -V *. 4 . . £ _^ Sk. .MM . — — f | . - - - t - - 1 C| . ' J . , . 1 Ii ff 1 4 m. m S\
Ali1 uciit uni —- uu Ii Ii. in. utrnn iuoucn iuii nun! ^\Piicn kui \^ nu

gtücfti^en ^perjen« etnonber in« «uge fetjoucn unb uüe enge ^u-

mmmengeooitgteit nej, ney empnnoen. onptn iny un» ooneman*

^c^c ^ötch^ ^cri^^tc utiö^ njöö ^^^cinen qc^ycuch ^^^ird^n^cn j^ot tnt^

oon T)ir *u roiffen. Unb iitAtnifdien taft unö freubia uoffen auf

fotütnon^c y

v

ü c '*^' ti e ^^ct^ Ijiit^e i^ii ^ CS'm^T«til^cii oiict) ^^^iv ix^ivi)

1m | e i" 33orf(^ln (j öoi^ iWic^ti ^liiifcn n u cij «^^ix ivft rje vn ^ti 11

uno geouiotg auy urTituung otejer )a)onen $)omiung narren. — vsr«

jä^te und, roie e« Dir ge^t Dann — fobalb mir miffen, bajj unfere

»riefe Dein O^r pnben, foüft Du Stu^fü^rtia^eS oon un$ ^ören.

^mmer aoer ]ino mir tn alter, getreuer *5teoe £>. 215."

^loctt^cm ^o^tc 1 1 1 1 ctj e \ ^vciitiö. ^^)cir ^Vvi etj ociiol)iitL o iö

-

^dn^5c^ o c

y

l | o l-) 1 1 J e in 1 1 nicf^i t i l n ii o c{j iiiini l 1 1 1 c L^tc 11
^
^ i eii iilD»

3a) fajrieb, bepefajierte, 6at — feine Kntroort! SUö ?trjt im Kriege

tätig, erfranfte er bei einem ©aSangrtff ju 3:obe. 9Jian braute i^n
I — — t . - t # ^% j% tftjl, i i m\iw\ Jlv jJl. Vlfj li > a r> _x ii _r> (\ J. f _ ^- jl, Mi m.% \| I t.... J \ , \ «, > CTv
»" W«V# •

(I
• F V-

J
\ • %r w V I * l » mm V » * • WmmVII* » 1 »•#

wollte foaleidi au ihm eilen, aber er wollte midi nicht feben. 9tnrh

hoben. S33aS mir oeraeben? fhi ber neuen ?tuflnae feineß ,.(£atutt

i i 1 1 t»l^jtc meinen ^J^cimen^ ^ c^^»c ^Jo^fii^ i^eii » t tiiitt ii meinci»
^
^ 1 o-it

^9fn alter Ciebe unb »erefamö". Äuf feinem ©terbebett liefe er

metne ^rau gruben. Jttct)t mta), oer un tum ote ersten ^ymnimgö»

vllx> «/itdinro .\idnoi nii&ion um Die i/Liinuellen xn entuetren.
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— er tyatte fid) bnö feft oorgenommen — fogtc er ju mir: „ftaj

mui? etroad tun, um beiner greunbfdjaft roürbig ui werben.*

Unb bann bod; ! £)amald machte er fein ganjed (Eigentum 51t

Weib, ging unb entberfte bie UKUnicIIen. $er$og Qoljann 5llbred)t,

als! ^räftbent ber ^oloninlgefellf^aft, roetg, in melier SBeife id)

9tidjarb fömbt tjalf, feinen Hillen jur Xot 51t matten.

Unb bann bod) ! 3 n meiner einft fo leud)tenben greunbfdjaft mit

Dli dja vb #anbi marb ed 9f n d) t, 0 1] n e Hoffnung ein eö Cia)tfdjlmmerd. Atteln

Ceib um ben greunb rjctjört ui jenen Reiben, bie und alt marfum. Unb

mübe, fo mfibe! {Jefct bradj aud) für SRtdjarb Staubt bie iVndit an,

bie eine emige ift. Äber id) fann an ber ftjdje, bie oon ben (fluten

tiefes fiebend übrig blieb, fteljen, frei oon @dmlb midj ffibjenb,

auger ber einen, bog id) audj biefem mein $>era gu feljr gab.

$Rtd>arb Sfonbt ift tot. $>ag er in feinen SBerfen am geben bleibe!

*

(Seit Dftern lad idj oiel: bie 33fidjer unferer Jungen gelben ber

Armeen, ber Cüfte, ber Speere. Qö) (ad bie ©ebldjte oon Starl

Kröger, SBalter glejc, $>einridj ßerfdj unb anberer $ttd)ter, bie ber

Shieg and Vidji braute, $>einrid) Cerfdj f)ot nüd) überroälttgt. Unb
id) lebte roieber in Word) gotf, lebte in bem Ceben biefed fttidjcr-

foljnd 00m ginfenroärber, in feinen SSerfen unb in feinem gelben*

tobe bei ber 2d)imi;,t am ©fagerraf. (Sein ©ilb jicljt oor mir unb

fein ©efid)t mit bem leisten Saasen in ben Singen Mief t auf midj

herab. ©ben fdjrieb mir bie greunbtn grau ^aula Sdjfitt IHebolbt

aud ©lanfenefe: „Word) gotfd SÖitroe liege mir feine £agebüa)er

{dürfen/' ^d) merbe fte im SBalbe lefen unter ben Söiofeln meiner

©udjen, beren l'anbmert bliibcnber ©maragb ui fein fdjelnt, bei bem

Tonner ber Kaminen 00m 3&a$mann unb Wöll Ijernb. 23 ci Word)

gotfd Xaiiebüd)crn merbe id) ÜHalenanbadjt Ijnlten . . .

3$ lad in biefen £agen noaj anbere 3)id)ter — lad ©trinb*

berg. SGBie marb mir uimutc! j$c$ nax f° tie
t fcaurtg, füllte

mid) fo elenb, bog ed roie Mrnnftjcit über muri tarn. Qd) mugte

biefem unfeligen ©eift, bem mir $)eutfdje einen $ultud meinen, ent»

fliegen. 3U ®oeil)e flfidjtete id). Seine £>errltd)feit mürbe mir in

93Jat)r^eit eine giifutty. Sflodj niemald füllte id) mid) bei ifjm fo

8., «. e. p tj . 8. 31
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geborgen, ^rf) flammeTte midj an ihn. ?ln feinem $>er$en erft

toarb icf) ruhiger, Äber ein ©rauen blieb mir uor bem ©enluS

©trtnbberg8 — e8 ift ber eined SBo^nftnntgcn. ©eine SDtcnfdjen, bie

feine 3Renfd)en, fonbem ©fernen ftnb, immer rotcber erleben, an feine

teuflifdjen grauen glauben ju muffen — ba8 fönnte meine ©inne

flerftören. SBelje ber Qeit unb bem ©efrf)led)t, roefdjeS gu biefev

Wottljeit betet!

Unter ben £oten ber legten 2öo$en befinbet ft$ SiSbetlj SBil-

branbt, ©a)rolegertod)ter oon Slbolf Sßilbranbt. ®ie ftarb nad)

ia&relanaeu fduueren Reiben einen dualentob. 9(6er toer unb tuaä

mit biefer grau ftarb! gtpr ©atte, Robert SBtlbranbt, ben tdj als

#inb auf meinen Ärmen trug, fanbte mir $eute eine grofee »naaljl
N4>uotogranmen Oer i3)e)toroenen. ciöoett) xytioranot mit tgren sein«

bem, jebe« ein Gljerub an Cleblia^elt, ffe felbft bie 3Werliebli$fte.

Diefc Ijolbe 2ttenf$enblume, bie eine ^eilige 9Wutter, eine burd) i^re

Ciebe ju lf)rem SWanne gebenebeite Oattin mar, mar augleidj eine

bebeutenbe grau, ein freier, ftol^er, ftarfer ©etft oon ber SReinljeit

ber 33lumen. £ot nudj fie!

15. 3Hai 1918.

fal) Ijeute ,\tuei junge gelben. $)er eine, £>an8 SBolfram

oon (&ngelmann, eine ber ebelften ^üngltngdgeftalten btefeö Striegel

unb feinen greunb ferner oon ©anben, ber und) breijSijriger ©e»

fangenfdjaft in £urfeftan mit einigen ©efäljrten entfiel). @r befanb

ftdj in einem ber befferen ©efangcnlager inmitten ber ©aljrofifte.

Qn biefem „befferen" Cager ftarben binnen turflem oon jeljntaufenb

©efangenen oiertaufenb an glerftupIjuS. £er Qüngllng mar fiebjelm

Qtoljre alt, al8 er im Offen gefangen loarb . .

.

16. 3Kai 1918.

^kter SRofegger lieg mir Ijeute fagen : „er tönne mir nidjt felbft

|abreiben, feine ©djroädje fei fo grofr, toie bie ber beutfa)en ^Regierung*.

Taiui ftirbft bu an beiner ©djroädje, bu fjerrlidjer SWenfd),

grofeer 33olfäbid>ier unb geliebter greunb!
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©unfen,9Rarie oon (8. 124. 379.459)

Carrie«, Sfflorifc (70)

ßßamberlam, g. ©t. (383 f.)

CS Ijnmbc riain, grau ($oa,geb.3Bag*

«er (383 f-)

xJby
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C&atlotie, ^crjogiti ju @od)fen.

gttetningen, geb. ^rinjeffln oon

Greußen (285, 385)

CS()nrlottc^ilerln uon SWejifo (393)

GljeliuS, DSfat oon, ©eneralabju*

tont beö StotferS (449» 47 0
GljeUuS, grau £e&mlg oon (470

efjeltti«, 2Ro$ oon (411}

Ctyarabto, Gnttco (250 f.)

(Sloor, «IfTcb (134- 139}

©loor-Delto, grau (134- 132)

Colban, 9Jlotte (150)

<5rana<f>, $>ann8 i'ufoS oon (172 f.)

Dolnt-ftauäntonn, grau (310)

Tonbl, oon, ÄabinetSrat be3 Mö=

nlg$ ßubnrig oon ©anern (448)

b'Stnbrnbe, granceSco (369)

b'MnnunjIo, ©abriete (249- 404)

$)elbrfio>on;£tontäminlftet(267)

^elbrürf, (Sltje uon (339)

$)enftebt, ^rofeffor ÜJlo$ (118)

&effoir, Cubnrtg, ©d)aufpie(er (30)

$>lba (SWift (Sophie 33roione) (230)

fclltfjeo, SMUjelm (165. 266)

Dillen, grau (266)

SHngelftebt, granj (7JD

Stönljoff, ®räpn, geb. ^rinjeffm

Sampo-SHeale, fpatere gflrftln

oon ©flloio (22)

Hönnige«, £ebroig oon (289)

Stefeler, CiUi (28 1)

3>uboi0-$Reömonb, (Smil (165)

Xürf Ijeim, »Ifreb ©raf uon (443)

£)ufe, (Steonore (248 f.)

$)otfe, SRittmeifter oon (339)

(£bner'CS'frf)enbnri),%huie 000(263;

©ia^al, SBaronin (251}

öllfabetl), ^rinjeifm oon ©adjfen-

Söeimar (174. 184. 186 f. 195.

223. 246)

ttHfafetft, $>er$ogin $ol)aitii»?lU

brecht oon ÜPiecftenburg, geb.

^rinjejfin oon Sadtfen-äBeitnar

(333- 335 ffO

©lifabetlj, $er&ogin 3fol)ann»$U«

brecht oon ÜNerflcnburq, geb.

<ßrui£effm oon Stoiiberg« iKooln

(344 ff- 3?* 458)

ISlijabctl), Matjerin oon Cjtcvreid)

(323: 443)

(Sliinbctl), Königin oon SRumßnlen

(©armen ©oloa) (220. 223 ff.)

(fogefoiann,§an8töolfratnoon (480)

(Starbt, ßuife (30)

©rf)arbt, üöoifrfjajtfiiaYjt in SRom

(153 fO

GMjarbt, 9eOo (|5Ö
(Smft,93em^orb,(5tbgro^erjog uon

®ndjfen-SBetmar( 175^ 184. 246)

©Ulenburg,Wltppgflrfi oon (284)
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fterbtnanb, SVöntg oon Rumänien

gieÜjH&ottlor,%teronbcr oon( 192)

glfdjer, $uno (63. 246)

glemming, ©räfin von ( 1 69)

Fontane, £fjeobor (295 f.)

gor$bootn (283 f.)

granffurter, |)ofrat SUbert, @cnc-

ralbtreftor beä öfterr. 8(oab8

(376. 378* 390)

granffurler, grau (Sita (379)

greubenberg, X'cutfc^cr (General«

fonful auf (Sei)lon (378)

greutag, ®uftao (63.80. 188.417)

griebmann, 2 iegmunb (82)

Gtangfjofer, Cubtoig (198)

©elbel, (Smanucl (63. 95}

<$cnaft, (Sbuarb (270)

©enaft, Caroline (270)

(VJcorg, £>er£og oon Sadjfen »3H ei«

ningen (179 f. 188. 192. 194.

suß. 221 f. 235 f.
2A1

f. 3 15 f.)

(^corg,^vlnj oon^reufeen (2io.f.)

mxaxbl, »leyanbcr (198)

©leiten» Stufetourm, greifen*

£>einrldj Cubioig oon (273)

ÖMentf, Vir t v oon (348. 352. 370)

(ölencf, Helene oon (348. 370)

GM 0 tut, £>ermann oon (352)

mend, «ergrat flarl Q96 f.)

(9lcndf, Otto oon (351 ff.)

©ottfdjaH, fflubolf sj,

©raoina, Gräfin $3lanbine (383)

tthegovouiu$,gerbinanb( 149^ 153t-

©reiner, Otto (87. 192. 233 ff. 25 1)

©rimm, ®ifela ( 169)

<$rimm, $erman (168 f.)

©u&roio, Äorl (63)

£aafe, griebrid) (30)

fxietfel, ®mft (63)

$>ogenbecf, $arl (378)

£>anburo, <5ix 2 Ijomno (287)

$>anburu, Cabu (287)

.fcanSlicf, (Sbuorb (382)

$>arnnrf, Stbolf oon (467)

£>arrmann, (Ernft ( 198)

Hauptmann, ©erfjart (3 12, 402)

#äujfer, Äarl (310)

.^ctnrld) VII., $rin£ oon SHeujj

j. 8.(336)

$>elbburg, greifrau Helene oon

(179 f. 189. 192. 235 f. 262)

$clbig,i^au,ge6.*ßrin&effin Sdja«

djoioSfu (265)

£>eUquift, grau gfulle (459)

&elm I) q I|jjcvntann ( 165.267 . 395

)

$enbrid)$, ^ermann (30)

^enjen, SBityelm (62)

#erfomcr, Jmbert (345 ff.)

xJby
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£>erfc, SSilljelm (95. 202)

S)eumel, SUfrcb oon (203. 399 ff.)

$eumel, Witta uon, geb. oon SHifjl-

mann (203. 405)

£eufe, ^aul (59^ 62, 83. 9_1 f • 1Q9-

Lia.i^6. i40.i53.i6^.i88.202ff.

279- 292. 294» 312* 344» 455)

$eo,fe, &nna (202)

£Ubebtanb, Slbolf (398, 450)

$>mbenburg, Sßaul oon (433)

£trfö, £ofrat Dr. Qocqucö (45v;

£>M4), grau £ebnrig (459)

.{)£»jmnnn, fcelnttd) (135)

£> 0
f
m a nn i> 1 1) nl^ug 0 0011(402.406)

.froljcnlolje, ftarbinal (159. 161
f.

26 0
£>ola, «tno (312)

|>opfen, $>an$ oon (94)

.£>ornftein, 33aron oon (204)

#ornfteln, 80I0 oon (204)

#ugo, ©rfiftn (157)

hülfen, ©eoTg oon (210)

fnmtperbinä, (Engelbert (192)

3admtann-2t*agner, Qoljanna (30.

20z f. 382)

Qadjmann, $>elene (256. 382)

3äfjn$, Wla% (267)

3fanufd>et, irogöbin (30. 59)

Qbfen, #enrif (95. 150 f. 188 ff.

198. 250. 267 f.)

genitfe, ^rilbegatb (277)

3<crid)au, Malerin (152)

Qertdjau, £ortoalb (152)

3o(jannftlbre$t,$eTaogoon3Re0%

Icnburg - <©d>ioerin (195« 246.

Wff.^44 ff. 378.384.449^458)

Qorban, SBiltjclm (135)

QoutotoSfo, ^oul oon (2j2 f.)

Osenberg, SRidjarb (459)

3fenberg, #anna (459)

Stain^ Qfofcf (208. 292. 310» 455)

Änlcfreuifj, ©raf «Stanislaus oon

(224,2831.)

tfaltfreutfj, ©taf Ceooolb oon (273)

ÄoWreut^©rafmS3ert^o oon,geb.

©räpn 9ord oon SBnrtenbutg

ÖZ4fO
Shmbt, SRiajorb (ji 3ZL. 4l6 ff.)

Äorl Älcronbcr, ©ro^crjog oon

<Soc^|en-2öcimar (39.63. 172 ff.

183 ff. i9jf. 195ff.22L223.234.

232: 246, 223. 276 f. 304 f. 30z.

3ü ml
Äarloiona, grau (30)

$arol, Äönig oon SRumftnien (224.

228)

SWjrbaaj, Srarl (62)

Äeacr,©ottfricb(32l)

Äeo, (Sücn (264)

SWemm, 93tbliopf)tle (221)
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Jünger, üRajc (192. 155. 234)

Äoü, 93aron oon (439)

Äoil, ©aronin oon (437)

Äoil, Saroneffe oon (435)

Stoib, Hnnette (264)

flopf, ^ofcpt) (153)

Srrafft»@btng, ^Jrofeffor oon (213)

flugler, grona (204)

«Stiippclttiieic^ Marl (373. 378. 4 18)

ÄVithlrnnrin, 9(nna oon (203. 281.

292)

$fif)lmann, Otto oon (203)

SMUjlmann, SRidjarb oon (203* 467)

Äübjmann, ©Uta oon (203)

£a$er, grau Qofepfjine (459)

Cancelottt, gürftin, geb. $rtngeffm

SUbobrnnbtnl C124 f. 265)

fi'&rronge, Sttbolf (290)

Cattorff, Olga oon (245. 458)

8aube, #einrid> (78 f.)

Caube, grau Qbuna (79)

ßaoero, 3ob.n (336)

Cefjmann, gitli (207. 291. 381^459)

Venbnd), grang (jli 83. 192. 204.

280
|f. 292)

ßenbadj, SRarion (282)

Ceo, f>elnria), ^3rofe(for (294 f.)

8e ©cur, sßaftor (4 10 ff.)

£cqen,griebridj 0. ber(458. 463 ff.)

Ceqen, Helene 0. ber (458)

Ceroalb, gannn (94 f.)

Viebin,, Sttarte oon (459)

innbnu,^aul (188ff.290f.294.382;

8inbemann»grommel (153)

Clppcr^cibc, grieba, grcifrnu von

jjjjjkgttga (95-97* 160
f- U*i

26SL 263. 265. 223. 229. 335}

Coe, Oberft, 53nron oon (437 ff.)

£oen,33aron öon,©eneralintenbant

ber Weimarer $>oftt)eater (175.

225}

ßooateHt, ©räpn (265)

Cuccn, Routine (207)

Cubenborff, Sridj (433)

SubtotglL^önig u on$9 n i) c rn (4 4 2 ff

.

8ubtoig III., Äönifj oon Stauern

(446. 450 f. 453)

Cubrotg Snfuator, (5r$fyerjog oon

Cfterrela) (389 ff.)

Cuitoolb, ^rinj« Regent oon

53nqern (441. 445)

81 ti tp 0 l o,@ v bprin 5 oon$taqern(44-

SRaffei, grau ©uibo oon (280)

S^atjler, ©uftao (206)

aWaltjan, greifrau oon (398)

2flar6e8, $>an8 oon (153)

9flarle,SUeranbrinc oon dteuft j . l'v

geb. ^rin^effm oon <5ad)fen-

2Brtmar ( 174^ 246. 335)

dby
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URarie, ^crjogtn oon &n(jalt, geb.

^rinaeffmoon33aben (262.450.

458)

SRatfomfitö, Äbalbert (134)

SWajfimUion^oifcroonSWcjifoC^)

SWaoer, 2Rorifc £193. 356 ff.)

SWccTOU^learanbcr^ommanbont

(326,458)

SJicerauö, grau äWnna (Sülmna

$>crglieb) (245, 377» 458. 468)

SReerauS, SUdjarb (458)

aHetetnberg, ©räfin (261)

SWetternid&,gfirftin^oultne (205 ff.

286)

äReger, Sobcttc (170- 91L 273.

ml
Liener, (Sonrab gerbinanb (37 1}

2Heger, ftofeffor gBolbemat(468)

BReoerljeim, <ßaul (294)

SOTenfenbug, SRaltoiba oon (94 f.

149» »54» i?9- 263}

SRidjael, ©rofefürft (261)

SJlübe, geobor oon (269)

aKilbe, 9loloUc oon (269)

2)lübe, SRofa oon (269)

aJÜIIeT, gerbinanb oon (450)

^iquel^enoon^otfrfiof^rQtC^

SWoltfe, ©räfin oon (204)

'Wommfcn, £fyeobor (165. 267)

SWoffe, ömll (290)

Stoffe, grau Qmii (290)

SJhiljv, 2ftatf)tlbc, geb. oon ßolomb

(94» n8. 366 f.)

BRmttye, £)ottor (349)

SWemann, Ulbert (207. 382)

9ttetnann«9?aabe, $ebtoig (268)

97tcfe, ^rofeffor STarl (25 f. 172-

176. 381)

SWefe, grau ^ßrofeffor (25. 172.

126}

*t«»We, griebrid) (9a 95. 367 fO

9tölbief)en, flat&artna (360 f.)

Dbrift, grau SllonS (277)

Dbrift, «loa« (277 f.)

Obtift, £>ermann (277 f.)

Dettingen »©oielberg, Sllbrerfjt

gütft 5U (205 f. 2Sü f. 292}

Dettingen * ©pielberg , (Sophie

gürftin ju, geb. ^rtnaeipn 2Ret-

iernid) (20s)

Dettingen » ©üielberg , (£rbprm£

gronj ju (205}

OlferS, ©yjellen3 $>ebtoig oon (6.

166 ff. 211. 266)

Olfer«, SHarie oon (167. 266)

Dppen^eimex^Iene (248.230.263)

Driola, (Gräfin Maximiliane, geb.

uon Slrnim (170)

Drftni, gürftin (3 16;

Drtb, Qofjann (393)

Otto, $Öntg uon 33nnern (442.453;
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'•ßalejieujr, ©eneralabjutant bes

©rof$erjog«$arl8üejanberoon

<Sadjfen»2Bennar(i84. 192.267)

^topier, SRofa (198)

^ßaul^crjog oon2Jied*(enburg(i59f.)

^online, ©rbgro^erjogln oon

Sadtfen-SBeimar, geb. ^rinjej-

fm oon (5adjfen«2Sehnar (175. ,

23^252,304. 344)

Verfall, greitjerr oon, ©cncrol-

intenbant ber 3Run$ener £of«

t^eotcrC3iD.3i3}

^feil, ©raf oon (295)

^lübbemann, SHtdjarb (32.J

^offart, ®mft oon, ©eneraltnten»

baut ber 2Jlfina)encr £>oftfjeater

(203- 293- 310» 3U)
^öf)lmann, grau Antonie (423 ff.)

SßreSber, Rufrolf (135)

^roelg, QotjanneS (62)

Vutttfe, Qoa^im greifjerr oon,

©eneralintenbant ber (Stuttgar-

ter £>oftljeater (169. 369. 468)

$11181, grau oon, geb. (Gräfin

glemming, fpäterc grau oon

fceuftng £170}

JHoabe, SBUljelm (334)

JRofforo, grau (Stjrtftlanc (361 f.)

Majfoto, grtfr (361)

Stoffoio, »Iba (256. 361)

dlafy, Hbotf 00m ( 165)

9tatlj,3fnna vom ( 165. 170. 260. 339 ff.)

Jttatibor, (Sophie, ©rbprin$effin

oon, geb. ^rtnjefftn Dettingen-

(Spielberg (207)

9iein&arbi, SWa? (179)

SRW&ter, £elene (363 ff.)

SRittgen, ©eljeimrat oon (182)

Wobcrt3,s?Ueronber,$kron oon(i77f.)

sJJobenberg, 3fuüu8 (267. 290)

Wofeflflcr^etet (214.216 f. 360.482)

SHubolf, $*onprin$ oon JDefterreid)

(336. 393)

ftuptttyf Shonprirtftoon 33at)crn (442)

©adjS, ^rofejfor (71}

(&Qdj&, grau ©abine (7 1 f.)

©afjaret, grau C281 f.)

@atnt»Cdre, QacqueS (2^1 ff.)

Sanben, S&erner oon (482;

©anbruet*, Eibele (218)

©artorto, Hrtftibe (234)

(Scbadt, Äbolf ©raf oon (153)

Mitlings, SWar (335)

(Sdjlaf, ftofjanncä (312)

Sdjleinit*, grau oon (38 3)

<Sd)leinifc, ©räftn, fpaterc (Gräfin

SBolfenftetn (223) .

(Sd)lelnt$, $5ela)en (224)

©djletnifc, £erdjen (224)

(Srfjlentljcr, *ßaul Q 12}
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(Sdjmtbt, ©rid) (188. 266. 30?.

SdjiniM, grau SBallu (266)

Scfjneiber, SSBltyelm (281)

(Sdjönberg - SRottj • ©Dönberg,

93aTon ©mft uon (120. 315)

<&Dönberg » SRotlj • (Sdfönberg,

S3aronin uon (315 f.)

Schorn, StbeHjetb uon (273)

3d)röber, SRubolf Stlcranbet (400.

402)

3d)fi(fing, Cetuin (95. 263)

3rf)ücfing, £l>co (95. 263)

3d}ütt.8iebolbt,grau Sßaula G429 f.

Schümann, (Slora (193)

3djuttiann-#emt, örneftine (340)

(2>ä)iuetnfurtlj, ©corg (287)

Sd)»uenlngcr, ©rnft (238. 33O

<Sccbad), 9ttarie (30. 310)

©elf, Dr. fieonljarb (331 f.)

(Seif, grau gannu (332)

3ci)fart%/
^oftotDr.C>cinri^(4i7((0

(Siemen*, Slrnolb uon C266)

(Siemen«, ©flen 11011(381.385.395 ff.)

Siemens, ©erba uon (397 f.)

©icmenS, Sftora uon (266)

(Stnbing, (Stephan (97 f. 101, i_l*L

149. 192. 46 Q

<Solf, Dr. (402. 4Q.S)

(Sonnentljal/ Bfolf (78, 198. 310)

@ou&ie,@rofef)eräogln uon (Saasen«

Söetmar, geb. ^rmaeffin bev

9tieberlanbe (174. 184 f. 187.

223. 232 f. 246)

(Staujjer-93ern, &arl (371 f.)

(Sternljeim, (Sari (402)

(Stettenfjeim, Quints (290)

(Strafofä), Älerunber (79. 84)

(Stratofdj, grau (79 f. 84)

(Straufe, SRidjarb (196)

(Sturf, granj (280)

(Sturb^a, grau uon, Dberfjof*

meifterin ber Königin uon SRu-

manlen (226)

(Sutter, &nna (277 f.)

£fjerefe, Äöntgin uon 93auern, geb.

(Sr^erjogin uon Cfterretdj (446.

$ljobe, £enru (192. 383)

£(jorefeu, SWogbalcno (149 f.)

Sirpifc, SUfreb (433)

XobeSco, ©arontn <Soul) ic uon (83.

98. 198. 2 19. 267 f.)

£orlonia, £>crjogßeouolb uon (264)

Ulridj, ^auüne Q34. 112)

Unrul), grtfe uon (402)

»acareta, $ofbame (223)

»au be »ana, ©ijajof (420 ff.)

»ebbet, 3Ralcr (348)
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93etfero, ©räftn (336)

93tgnau, ©aron fnppolut oon,

©eneralinten bnnt ber SBeimaret

£>oftf)eater (276. 302)

93ignau, Baronin Sftargaretlje uon

(276}

»oUmötleT, flarl (402)

»06, 3wHuS ( 13 f- iL- ***& 458)

»ofe, 2Ratl)Ube, geb. SWicf^ (13 f.

17. 23. 31 f. 29a f.)

Söagner, JHi^orb (26 f. 95. 272.

229, 322, 381 ff• 455}

Söagner, grau (Sofuna (382. 384)

Rogner, ©iegfrteb (192. 234)

2Sef)I,geobor,3ntenbant beö Stutt»

gaTtcr $>ofto,eater8 (82)

Söeüen, &le|anber oon (78)

SBcifer, tfarl (342)

SBeiffe, SRina Q34. 136 f.)

SBertijeimftein, $)err oon (83)

$Bert{jeimftein,granäi£taoon (83)

Sertfjehnftein,3<>fepf)inc oon (83)

SSfcfenbontf, Otto (372)

Sßefenbontf, SRatljUbe (372)

«Bilbranbt, 3lbolf (63. 22 lf. 83.

95. 118. 193. 213. 344)

S53ilbrQnbt'©aubiu8
/»uguftc(i93.

19?)

SSMlbranbi, SiSbetlj (482)

äKUfranbt, ffiobert C77. 482)

28ilb,2ttarle (198 ff.)

S8i Iben In n dj, ©rnft oon (165. 171.

202, 2 KL 266 f . 273. 276. 278 f.

296 ff- 239 ff- 455)

SBilbenbrud), 2Raria oon, geb. oon

SBeber C21 1. 266. 299 ff.
30S f.

339 IfO

&UfrelmIIv &eutf(fretfloiier(262.

30L309.44S)

Sßüljelm (i'vnft, ©rogljerftog oon

<3ad)fen»3Bettnar (269.304.3061!.)

SBUtgenfteln, gürftin Caroline oon

(95 |f. 149, »69, 122, 263. 224}

Söolf, fwgo (370)

SBoltet, Charlotte (22 fO

$Bxebc,gürft@ugcn (203 .2^292}
SBrebe, gfirft #arl C204)

SBrebe, gürftin 2Jtoro (203. 28 0

2)orcf oon SBartenburg, 9llnn,

©räfwQ68}

?)orrf oon 2Bartenburg,9Haj: (168)

3occoni, (Srocfte ( 190)

Seiler, görfter (453)

Seiler, grou 2)torianne (453 f.)

gemife, SDtaria C248. 250. 263)

Sieglet, ©law (58 f. 134)

Sur Sttüfjlen, SRaimunb oon (362)

xJby
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Xitclbtlb: SRidjarb 33ofe. Clgemälbe oon granj Cenbadj, im ©eftfc oon

grau Melanie SBofj in 93erd)te$gabcn. Sßljotogr. 3<äger unb ©örgen,

SWünajcn; Ciajtbrucf oon g. »ruefmonn 8.©. 2ttündjen.

1 «matpbc «oß, geb. SWiefa), bie SRutter beS fcityerS. $&otogr.

$)terjegger, 33erd}te$gaben.

2 3ullu* Soft, bcr Sater be8 fcidjterS auf bcm Totenbett, ^^otogr.

^ierjegger, ©eräjteSgaben.

3 Wirfjavb 33oft im 13. Scbendja^r. Sttadf) einer *pfjotograpfjie.

4 9tia>rb «oft im 17. ßebenSjaljr. Clgemalbe oon ©rfin, im »e-

fifc oon grau Melanie 33ofe in ©erdjteägaben. ^^otogr. SHottmaoer

in S3erd)te8gaben.

5 #auütanpcf>t ber SBitta gatconieri in graScatl.

6 $aS ?lrbeit8$immer oon 9tia>rb 33o& in ber 33iQa gatconieri.

7 $)er Aufgang jum 39Prc
ff
cntc^ m ocr galconicri.

8 SWelante SSoß, geb. 0. ©leno?, bie ©atttn bcö DidjterS. Cigemälbe

oon granj 8enbad), im 33efu) oon grau Melanie $Bo& in SöerajteS-

gaben. ^ß^otogr. feiner unb (Dörgen, SWfindjen.

9 SNefeibe. ^afteH oon granj Cenbadj, im 93e[u) oon grau ÜHelanle

Sog in 33erdjte8gaben. ^Ijotogr. Qäger unb ©örgen, 2ttündjen.

10 I)iefelbe. Sftaä) einer ^Ijoiograpfyie auf ben Ruinen oon £u8fulum.
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ji'ocf)iueic ber Silber

11 fflidjctrb SBofe. Relief von Qo\tuf) Stopf in ber SMa galconieri

auS bem Qafjrc 1902.

12 9ftdjarb Sftmbt. 9*acf) einer *pfjoiogra:pIjic.

13 <&tepf)an ©inbütg. ^(jotogr. 9iubolf Mljrfoop, Hamburg.

14 #au8 Eergfrieben Bei $Berd)tc$gaben, ber 3öo§n^ beS SMdjterS.

Oiorf) einer ^fjotograpfyle.

15 SBalb&auS „über allen Sölpfeln" hinter £au8 »ergfrieben bei

^ercfjtc&gaben, bie §lrbett#ftcitte be8 Ttcfjtevö in feinen legten

Qaljren. SRadj einer ^Ijotograpljle.

16 SRidjarb 93oß. Seiüjnung non £elcnc u. ber Cenen. ^Jijotogr.

L\/*.,Iu'i»iAl OTT)««*« JT*.**«.yanjunngi, iüiunajen.

17 ÜWerfblatt 00m ©0)reibiifa) be$ $)ia?ter$.

18 9lia)orb S3ofe in ben legten Cebenßjafjrcn. $§otogr. SHubolf 2>üfjr.

Eoop, Hamburg.
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