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Don £«{«) fyioote ftnb im gleichen üerlage bis jum

Bpril 1909 erfdjienen

:

OToberne fiebestragoebie:

5m /t«0e»r«nf4* Berliner Boman . . (7. Auflage

Sßntfer 1 Boman 8. Bnflage

^fniOrfngsflurm. Berliner Siebesroman . jo. Buflagc

P«s fnbe «om /i«b«. Boman .... ^2. Buflage

5fr«« jtflna. Boman u. Buflage

3eber Banb gel}. OT. 3 ,50 ; geb. HI. 9,50

*
Per §r0(. Boman 9. Buflage

Per f«$te p4ritt. Boman U. Buflage

$onnem«n«5. Boman. (Ben!) ... 7. Buflage

3eber Banb gefj. OT. 2
,
50 ;

geb. OT. 3,50

•*'

3f«ff«0(l. IDurmfHdjige <8efd?i(^ten . . . u. Buflage

54* Beroöfe Booellen ( 2 . Buflage

Aeltnfidje /i«6 e. Booellen 19 . Hufläge

grille» gSfttt. Booellen tt. Hufläge

£0f4i«b> Booellen U- Buflage

Pi« t*U /ater««. Booellen 7 . Huflage

PU /«14«nmari(. Booellen 7 . Huflage

tydtt, oon <8ny be OTaupaffant lieber*

fefenng 6. Huflage

3«ber Banb gelj. ITT. 2
;
geb. OT. 3.

«
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(Ein burdjfidjtig blauer 9J?orgent)immel mit feufdjer

fjerbftfonne, bereu §itternbe ©tragen burdj ba§ bun!el=

grüne ©lattgewirr ber Obftbäume flirren, bie iljre trädj*

tigen 3toeige, unter ^r üppigen Saft erliegenb, mübe

ju ©oben fenlen.

Ijabe midj träumerifd) täffig in ba§ lange Weidje

®raä geworfen, ©or mir liegt ein ©udj gäljnenb auf*

gefcfjlagen, — aber nodj t)abe idj lein SSort gelefen.

3dj laufdje auf ba3 eintönig tiefe fummen ber emfigen

©ienen, bie midj umfurren unb binüberfliegen nadj ber

buftenben §eibe, bie an ba« Heine ©efifetum grenjt, unb

beren rote ^eibeblüten ben füjjjen fwnig in bie hinten

tm ©arten befinblicfjen ©töde liefern.

©o träume idj in ben frifdjen Sflorgen hinein unb

Ijöre mit falbem Dljt auf ba3 mutwillige prieftern einer

l*
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4 Elurmftidjig

6d)ar itaf<$f)after (Sterlinge, bie ftdj in bcm üppigen,

gelben SBeinlaube, unter bem bag Heine meifje SanbfjauS

ftdj fd)eu tocrftecft, unruhig bluftern unb mit äänfifdjem

©eätoitf^er i^r freies SMebgmefen treiben.

Slu8 bem $aufe tönt l)ie unb ba ©eräufdj . .
.
fdjlurfenbe

©djritte — rufenbe Stimmen — XeüergeHapper unb

raffel mit köpfen: Vorboten beg SKittagg. —
2)ie magere meijje 3'e8e, bcren 2J?ild) ju trinlen id)

feit Sßodjen toerbammt bin, unb bie jtoifdjen ben mit

Äalfmilc^ meifs gefiridjenen Dbftbäumen tagüber ange*

pflöcft ift, f)at fidj unruhig erhoben, alg bag Heine

blonbfyaarige ÜJZäb^en mit feinem fliegenben furjen JMeib*

djen fid) ifpr näljert. ®a§ geängftigte Xier läuft leig

mecternb in immer enger metbenben Greifen um ben

sßfabt, an ben eg gefettet ift. 2>ann bleibt eg fteljen, unb

bie futjen §örner fenfenb, fie^t eg bag Äinb mifctrauifd)

non ber ©eite an.

ßutoeilen fä^rt ein fü^ler SSormittaggtmnb über bie

f)erbftlidje @rbe, bafj bag Saub ber Dbftbäume ineinanber*

raufet Iräge fcfjmanlen bie überöoüen 3toeige auf unb

ab, ein geftüfcter Slft fnarrt unb äd)jt mit jammernbem

Saute . .

.

unb jebegmal ftürjen mit ljal)tem, bumpfem
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SBmmftidjig 5

9luffdjlag ein paar Simen unb tpfel in bag lange

SBiefengral . .

.

gallobft! . .

.

$ag $finb fauchst auf, toenn bie griicfjte ju Soben fallen

sßlöfclich bleibt eg ftefyn, ^ebt einen ber rottoangigen

$pfel auf unb betrachtet i^n oon allen «Seiten.

2)ann fpielt eg Sali bamit. —
2)er 9lpfeC rollt ben fleinen $ang hinab, aber bag

9Käbchen ertoif^t ihn noch redjtjeitig, unb tote $ut Strafe

fchlägt eg jefct bie fleinen fcharfen 3n^ne in f*fk

gleifdj ber appetitlich oerlocfenben grucht. . .

.

SIber fchon im nädjften Slugenbltcfe sieht eg ein @e*

ficht, unb prüftet bie Stücfe toieber aug.

2J?it fontifchem ©ntfefcen fteht eg oor mir unb be-

trachtet ben angebiffenen Slpfel, toährenb eg f«h nodj

immer mit bem SRücfen ber £anb ben SJZunb toifcht.

©in Sßurmgang mit braunem fömigen Unrat erfüllt

bag ganje 5?ernf)aug, unb barin betoegt fich ein nieblicher

toeifjer Söurm, ber feinen fleinen fcfjtoarsen Jfopf im

Sonnenlichte ängftlich hin unb her frfimmt.

3ch mujj über bag $inb lachen, bag fic£| oon bem

Oerführerifchen Puffern fo hu* betrügen laffett. — Xlber
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6 Stirmftidjig

fdjon tac^t eS foieber, toirft ben Sfyfel toeg unb tollt

jubelnb munter burdj ben ©arten.

©3 toeij} ja nodj nid)t, bafj in aßen ©enüffen biefet

@rbe, oft tief terftecft, aber immer ber 9Burm fijjt, ber

fjeimlid) baran frifet unb nagt, unb bann feinen eften

Unrat jurüdläfjt. . .

.

SBurmfticfjig! —
$aS ift baS 3e^en ^er moberneit 3eit-

^aßobft! — ®aS ift bie $oft, bie unS geboten mirb;

unb eS bebarf eines golbnen SftefferS, um bie guten

faftigen ©tüde non bcm ©djmufce ju befreien, bamit mir

nidjt Slbfdjeu empfinben. —
S)ie ©efcf)id)ten, bie idj l)ier gefammett Ijabe, gfeicfjen

ganj biefen murmftic^igen grüßten, in bie man nid)t

toie ein tf)öridjteS Äinb in ben SIpfel t)ineinbeifjen barf.

3d) l)abe nur bie am ©oben liegenben aufgelefen, unb taffe

bie gefunben nodj an ben jdjmanlenben 3^eigen auSreifen.

<5ie fjangen mir $u f)odj. . . . 2SaS icf) §ier biete, mifl

nichts beffereS unb nichts fdjledjtereS fein ... als oom

jaufenben SSinbe muttoillig Oom Saum gerütteltes, mit

toeifer SSorfic^t ju genicfjcnbeS ffaKobft. . .

.

*
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fton ben ftirfdfbftumen, oti bereit fd^rDarjcrt Slften

fid} Heine, fjeflgrfine 531ätterfnofpen fcfjüdjtern entfalteten,

fielen bie fdjneetoeifjen ©löten auf ben bon ben erften

wärmenben ©tragen her grül)ltng§fonne erweichten brau*

nen ©oben.

©ie SRafettflädjen waren mit einem leidjten frifdjen

©djimmer überhaudjt, iljr @rün machte ben (Sinbrurf, als

fei eS mit @f)lor gebleicht.

2>ie fc^mar^en ©tämme bet ©fiume waren überzogen

mit einem feinen, fdpHernben, fammetartigen 3JZooSfIaum:

ein 3eid)en, bafj ber öebtnSfaft in bem bürren £>oljc

fräftig emporftieg.

®er Rummel war Har, faft froftflar; unb bie matte

©omtenfdjeibe feiert ftra^lentoS in biefem blafjblauen

SWeere ju fc^wimmen.
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10 Ärmcä ftinb

Äbct fd^arf unb grell ljoben fid) alle ©egenftänbc

auf bet @rbe bon einanber ab; bie braunen SBege, bie

grünen SEBiefen unb bie gelber mit iljrer auffeimenben

Saat, bie roten ßiegelbädjer, biz fdjtuargen, bom Siegen

bemutterten Strofybädjer ber Ställe, bie gelblichen, mafd)*

blauartigen ober blenbenbmei&en Äalfmänbe ber Raufer,

auf benen fidj gleich fdjtoargen SSierccfen bie genftcr

unb Türöffnungen abgeidjneten. —

SJiitten burdj bag £orf gog fidj bie grauftaubige Sanb*

ftrafee, unb bon ben Dbftbäumen , bie fie gu beibeu

Seiten befäumten, fielen bie S3lüten nieber unb mieten

fich mit bem Staube, ber fie begrub, menn ein Sßagen

il)n in bie tbinbftiöe Suft beg grüfylinggnadjmittagg

emporttnrbelte. . .

.

Unb aud) in bem Keinen ©arten beg Slmtmanng fielen

bie Sdjneeblfiten bon ben fdjmargen ßmeigen, unb toirbel*

ten nieber auf bag blonbe $au:pt feiner Sodjter goljanna

unb auf bie breiten Schultern beg gorftaffeffors ^>ang

Sftiffen, ber in bem fdjmalen SBege neben i^r ^erging,

mit ihr in ben ©emüfegarten eintrat, bann bie Stadet*

tf)fir ber §ede öffnete, bie ben ©arten bon ben freien
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HrnteS .tinb 11

gelbern abfcblojj, unb mit ihr binauätrat auf ben ©iefen*

pfab, bcr jum gluffe btnabfübrte.

©ie gingen an ben oerfrüppelten fnorrigen ©eiben

bin unb laufdjten, wie baö fc^mu^iggelbe ©affet be$

rafcb flicfcenben ©tromeS an baä etwas aufgeworfene

Ufer fc^Iug . . . unb wie bie b°^)9 ebenben ©eilen in

ben trocfnen braunen ©c^ilfreften unb bem gefnicften

5Rßbricbt murmelten unb feufjten. —
gobanna trug ihren breiten ©trof)f)ut in ber $anb,

bafj bie langen, roten ©änbet am ©oben nacf)fcf)leiften.

©ie hatte am borgen ^ert>orgefu(^t ,
Weil ber

Sag fo fonnenfrob war, bafj man glauben tonnte, man

fei fcbon mitten im ©ommer.

gn ihrem §erjen war eS ©ommer, feit ben brei

Sagen, bafj &anS Riffen gefomnten war.

©ie batten fidj bei einer greunbin gobanna’8 ben

©intet in ber ©tabt tennen gelernt, ©or einem ÜKonate

batte er feine fefte Aufteilung erhalten, war auf ber

Surcbreife, um ©erwanbte ju befucben, burib baS Sßrf*

eben getommen unb batte bem Amtmann einen ©efueb

gemacht. 3D?it ber näcbften ^ßoft fcbon wollte er weiter.

Allein man hatte ihn überrebet, wenigftenS einen Sag
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12 Ärmc8 ffinb

ju bleiben; unb fd)on feit brei Sagen mofjnte er jefct

in bem SEBirtgljaufe beg Sorfeg, brachte aber jebe freie

SKinute im |>aufe beg Slmtmanng ju.

Sie ©onne fjatte fcfjon bie Straft, ju ermärmen, mettn

audj bie Suft fatt unb flar fcf)ien. . .

§od) über ifjnen tummelte fitf) ein ©cfjmarnt tauben,

beren ©efieber jumeilen toie ©über aufglanzte, mäfjtenb

fie im nfi$ften Ülugenblicf nur eine 3a^ fdjmarjer

fünfte ju fein fcfjienen.

Sie beiben geffen fdjmeigenb neben einanber, immer

ben gluff entlang, ber eilenbg bat)inraufcf)t ,
alg müffe

er nod) Oor ber fRac^t fein $iel erreichen . .

.

— Soljanna! flüftert ber 2J?ann leife unb bleibt

fielen.

Slucf) bag 2Käbcf)en ift ftetjn geblieben. Slber eg

fiet)t nic^t auf.

@r greift nad) iljrer £anb, bie fie if)m mittig läfjt.

@r ruft fie mieber beim -Kamen; unb mie fie erbebt, jietjt

er fie an fidj. ©ie metjrt il)m nidjt. ©ie meint, alg

fte an feiner ©ruft liegt, ©ie Hämmert fidj an it)n

unb lächelt unter ben Kranen, bie er il)r non ben

SBangen füfjt
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9Irmes ffiinb 13

@r [priemt auf fie ein, aber fie antwortet if)m nid)t.

©ie fd^miegt fid) nur an, unb läfjt fiel) üon if>m lüffen . .

.

©ie ift fo glüdltd), baff fie Jeine SBorte finbet. ©ie

ift fo glüdlicf), bafj fte alle« oergijjt. — ©ie toiU einen

Slugenblid felig fein . . . nur eine ©tunbe, eine 9Kinute.

Denn fie glaubt nidjt an ba8 ©lüd. —
©ie gelten ben SGBeg toieber juriief, jefct ben glufc

hinauf, ben SBaffern entgegen, bie fern au« bem (Gebirge

Jommen, bunlelgelb unb fd)mufcig, — grüt)ling8getoäffer

toon bem tauenben ©djnee ber SÖerge.

Da8 fleine £au« liegt toieber öor ifjnen, mit feinem

roten ßiegelbadje, feinen blenbenb toeifjen Äalftoänben unb

ben frifdj geftridjenen grünen genfterläben.

Som Äirdjturme §er tönt ber Solang ber ©lode. Die

ll^r ferlägt ... @8 ift jtoei.

@r toill gteid) $u ifjrem SBater, um iljm alle« ju

fagen. Slber fie toeljrt i^m. Sr foU toarten, toenigftenS

big jum 216enb. Der SBater ift nic^t gut aufgelegt.

Unb £an8 öerfpridjt e8, toie fdjtoer e8 if>m toirb.

Sr tritt mit iljr in ba8 £au8 ein. Sr fijjt iljr bei

Difd) gegenüber, unb fte foredjen toie geroöljnlid) mit ein*

auber.
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14 Slrme& ffinb

9?ur ipre SBIicfc berratcn ipr ©epeimnig.

STIIein ber Sltntmann o^nt nicptg. $>enn SSopanna ift

füll unb rupig »nie immer. SKur ipr ©eficpt ift fcpmaler

unb Meiner, unb jutoeilen Juden bie Sippen, alg ob ein

innerlicpet ©cpmerj fie quäle.

<3ie bejtoingt fic^, bomit bie beiben nichts mer!en.

©nblicp ift bag ©ffcn öoruber.

$)er SSatcr in feiner grauen ^augjoppc fept fiep in

feinen SRupefeffel, ftopft fiep feine lange ißfeifc unb fegt

bie Hornbrille auf, nm bie $eitung äu Iefcn. Slber er

ift fepläfrig, unb alg er bie pfeife auggerauept pat, Iepnt

er fiep jurücf, unb halb pält er fein getoopnte§ 3?acp=

mittaggfdpläfcpen.

®ie beiben jungen Seute gepn pinaug in ben ©arten,

©ine jeitlang rupen fie fiep auf einer ber Sänfe, bie

pier in bie ©rbe eingerammt finb. Stllcin eg ift noep ju

frifcp jum längeren fijjen, unb fo manbern fie im ©arten

auf unb ab, unb £ang fpriept bon feiner $ulunft _ # >

toon feinem ©Iüe!e.

©ie pflrt ipn fcptneigenb an, unb läcpett glüelfelig mie

im Xtaum, aber fie miberfpriept ipm nidpt.

®ann gepn fie burep bag ®orf, pinaug in ben er*
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Wrmeä ffinb 15

toadjenben Söalb, in bcm bic SBftfdjc fcfjon mit einem

luftigen grünen & leibe bcbccft finb, unb mo au§ bem bidjt

mit fauligem Saube bebeeften 53obcn taufenbe meifjblüfjen*

ber, niefenber Anemonen empotblüljen, unb fiel) ba3 be=

fReiben blaue Sebcrblümcfjen ftfjeu oerfrieefjt.

®er «Sonnenfdjein flittert burdfj ba§ fa|le ©eäft, burtf)

ba§ fdjtoarsc ©ittermerf ber Stämme unb gtoeige. 3U*

toeilen raffelt ein SBogcl in bem feud^ten Saube, unb

einmal fräcf)gt eine 5)ot)le unljeimltd} Reifer auf bem

lüften 2Bipfel einer auggebörrten ©idfje.

2tHcin bie beiben l)ören e§ !aum.

$ang §at ben Slrm um iljren Seib gelegt, unb fo

fdjreiten fie immer tiefer in ben Söalb hinein.

35ag toelfe Saub raufcf)t ju iljren güjjen au
f-

®ann ftojjen fie auf ein alte« SJtütterdjen, ba3 Steifer

fudt)t unb il)nen lange nadjfcfjaut, big if)re trüben Slugen

fie nidjt me^r fef)en Jönnen. . , .

* *
*

SDie «Sonne neigt fidj bem Untergange ju.

©in letzter, falter $audf) toeljt über bie gelber.

grül|ling3nebel
,

ber bie jungen üßlätterlnofpen oor

bem ©rfrieren fdjüfct.
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16 SttmeS Äinb

3n ber bunftigen ©tubc be8 2öirt3£)aufe8 ftjjt bcr

©djutje, bie Sinne breit auf ben fcerfdjnittnen $ol$tifd)

gelegt ©in ©aft tritt ein unb fd)lägt bie £f)ür !ra<$enb ju.

— n’ Slbenb!

— n' Slbenb, ^>inrid^!

— ©all id ’ne tuttje Sage Ijebben. . . .

— Siiefe! . . .

®a§ 9JtäbcE)en, toom SBirte gerufen, fefct ben ©djna))3

unb baS SEBeijjbier öor ben ©aft, ber feine oerfnittertc

SKfifce auf ben Xifdj gelegt §at unb ftd) mit ber braunen

fdjmietigen §anb über baS ©efidjt gefahren ift.

©raufjen fnaüt ein gutjrmann mit ber ^ßettfc^e. $)a3

SHfibdjen bringt aud) ifjm einen ©djnapS l)inau3.

®ie beiben Scanner tjaben au8 bem fünfter gefetjn.

£an8 unb bie Xod|ter be3 SlmtmannS gef)en oorüber.

— ©fit)! — 33 bat nidj Slmtmann3 §annc un be

gorftatfeffer? fragt $inridj.

— 3o, en frönet Sßaar, mat? —
— So—jo! . . . 3d gißt» faft, §ei mitl fe frieen.

— ®at lann fd)on fien. . . .

— Db t)ei mat baöon meet?

— 3d glöö nic§. —
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StrmeB Jtinb 17

— S5ot ’S aber flimm. . . . ©eggen möt fei et ja bocb.

— So. @n ©ebeimniS iS et nid}.

— SJlee! — Xöb . . . too lang iS bat blot Ijer?

— ©o’n So^r fett ober fieo möt et aß fien.

— So, fo lang iS et. — üftid) toobr, et toaS fo 'n

berlumpeter Sobntoärter?

— So, fo’n elenben Äierl. (Sit armet ftebtein jö^rig*

tet -üfafen tau Überfällen. £ei !unn bocb annere enaug

freegen.

— Scf glöb, tyi bätt fe oof abmurfft, toenn bcn

©d)mibt fien Socken nicb juft bartaufomen toör.

— So — jo — Dort ©eridjt bat tyi bat jo oof

taugeben.

— Scf fegg blot, mat et nicb bor Unminfcben gibt

%’ iS ne ©cfjanne!

— S)en Stierl bebbet fe ja bocb oof orntlicb inne*

fperrt.

— So, aoerft bat arme 2J?äfen! — ©crf^impfiert

bliebt fe bocb ebr ganjet Seoe lang.

— $>e mert fdjon mal en SKann freegen.

— ©Ißoft bu bat? —
— 9?a jo. ©et fann bocb nicb berbor. —
®tinj iooote, gaHobß. ft
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18 8nneä fiinb

— Sfte, bot fault fe nidf). — Äbcrft taut bu fo eine

tot gru nßfjmen, fegg?

— ©at nu all tticf). . .

— 6üf)ft be! . . oot nicfj. — Stber lieb bau»

tarnt et einen, So en brabet, l)übfc§et Späten, unb fo 'n

Unglfidf. . . .

— Ob be Slffeffer fe nimmt? —
— 2Ber meet . . . ©c Stabttüe ftnb ja oft fomifdje

3)?infd)en.

— Ut ©ßrp mot fe blot ruut. ÄnerStoo, mo fe et

nid) toeeten, tonn et jo aH ganj gut gaf)n.

— SItt be ©ib fyat fein 2J?infd) mc^r ioat bctoon

fcQgt-

— 9tee, — oberft jefct fnaft fe alle toebber bon

bat oll ©üg, ftet be Slffeffer bo iS.

— ©at 'S nu mal nid) annetS.

— 9tee, un bat tbirb et oof nid). —
— SIber f^obe iS it um be $anne. —
— So — jo, fdjob’ iS et all. — ©at ’S toaf)t. . . .

Satt idf nod() en lüttjen Ijebbcn? . . .

» 0
0
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3ltmt8 Äinb 19

Die ©onne ift blutrot. —
SJtit ifyrem untern SRanbe berührt fie fefjon ben fernen

^orijont. (Sine brotjenbe geuerfugel fcfjeint fie unbe*

roeglicf) ju fielen.

®ie ©pifcen bet Saume jittern im leiteten Äbeitb*

minbe.

©leid) einem ©cfjneefaUe mirbeln bie taufenb Stuten»

floefen burcf) bie fiitjle Äbenbluft. —
3ofjanna fifct auf einet Sanf hinter bem $aufe.

3m ©ommer fc^tingt fid) um baS ^oljgerüft üppig

ran!enbe§ SBeinlaub.

3«fet fiet)t man nur leere, jerbrodjene £of$fparren

unb annfelige ©tangen.

©ag junge aftäbdjen ftammert fidj mit beiben $änben

an bie morfdje ^oljleljne ber San!, unb fo fifct fie angft»

oofl gefrümmt ba, bie Äugen auf bie ftänbe geprefjt, bafi

bie Änödjel if)r in bie Äugenf)öf)Ien bringen. . . .

(Sr ift fyineingegangen ju ifjrem Sater. —
3e|}t ift ber Xraum ju (Snbe.

3efct fommt baS (Srmadjen. . . .

Unb fie laufet, fie laufdjt atemlos; benn fte toeijj,

wenn er e$ erfährt, toirb er auffdjreien, auffdjreien, rnie

2*
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20 ÄrmtS fftnb

fie felbft eS getljan, als it)r jum crften 9D?ale baS öcmufjt*

fein gelommen ift oon bem, maS Üjr gcfc^etjen.

©ie richtet fief) jäl) auf unb blidt in bie blutrote

©onne, ftarren SlugeS, bis ifjr bie tränen in bie Singen

treten; aber fie menbet ben S3lid nidjt ab.

Unb fie fieljt alles toieber ... mie fie als fünf*

je^njfi^rigeS SMäbcfjen IjinauS in bie gelber gegangen mar.

Unb fie fief)t mieber baS ©efidjt beS Unmenfdjen, mie er

gleich einem Xierc über fie fyerfturjte. SScrgebenS if)r

Hilferufen, bergcbenS all it)re $raft. — (Sr Hatte fie $u

crbroffeln gefugt. $)ann maren iljr bie ©innc gefämun*

ben unb fie mufjte oon nichts nteljr, üon gar nichts. —
3)a mar enblicH fRettung gelommen. ...

Slber fie. Hatte felbft SBodjen lang Iran! gelegen. . . .

Unb bann alle jene ©eenen oor ©eridjt, bie fie er*

leben mufete, bie ifjr, bem äftäbdjett, nidjt erfpart bleiben

fonnten. —
®ann mar fie oon bem 33ater ju 33ermanbten ge*

bradjt nadj ©übbeutfcfjlanb. Unb eines XageS mar iljr

bie richtige (SrfenntniS gelommen burdj eine ©efdjidjtc,

bie fie in ber Leitung laS. • •

SSie fie über bie folgenben $age meggelommen mar,
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muffte ftc nidjt mepr. Snblicp patte fic ipre 9tupe mieber

erlangt, unb nun forberte fie bon intern SBater, baff

fie in ba§ Dorf jurücffepren burfte.

(Sie moUte ber SBelt trogen. —
2öie fie 511 fäntpfen patte, roelcpe Demütigungen,

mie toiet berftecfte Dual! Ülber fie trug ben Sieg

babon.

Sie tjatte anfangs am Seben berjmeifeft, bann aber

patte ber Dtop fie ftar! gemalt.

Sie mar ftitt gemorben, in fiep berfcploffen, unb babei

opferte fie fiep für ben geringften im Dorfe. Unb alles

fcpien bergeffen, benn fte alle liebten fte.

Sie patte auf baS ©lücf berjicptet. Sie muffte, baff

fie fein Stnrecpt mepr barauf patte.

Unb jefct
—

@S mar ju fpät. . . .

Sie fonnte fiep ipr ©lücf bieHeicpt mit einer fifige

erfaufen. Söarum nic^t? . . . $unbert attbere tpaten

eS auep.

Sie moHte auffcpreien, pineinftürjen in baS £>auS,

epe ber 83ater ipm alles gefagt. —
Da pörte fie, mie bie Dpür beS ^taufesJ aufgeriffen
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mürbe, lote bte ©loefe fo grell flingelte . . . bleiern,

feelenloS — wtb mie bann bie $l)ür mieber juf^fug

©ie fanf auf bie ©anf jurücf.

©8 mar lieber alle« füll, üftur bie ©ereile ber §au8*

tfjfir glaubte fie norf) immer ju l)ören. —
@8 mar ju fpfit. . . .

©ie fitste fid) ju ergeben, aber fte fjatte feine Äfraft

meljr. Unb bod) mufcte fte alle« miffen.

©ie roollte rufen, bte ©timme öerfagte tf|r. —
SÜ8 ber 2lmtmann in ben ©arten fam, fanb er fie

befinnung«Io« am ©oben liegen. —
©r trug fie hinauf tn if)r 3immet. . . .

• •
*

®ie ©onne mar untergegangen, ©raue Dämmerung

frod) über bie ©rbe f)in.

3m $tmmer broben mar ei fd^on bunfel.

211« fte ermatte unb ben ©ater neben fid) faf>, ftiefj

ffe i§n oon ftdj. ©ie motlte feinen Sftenfdjen felfen.

©ie ffattc ftd) erhoben unb an ba« fünfter gefegt,

©införmig grau lag bte meite ©bene bot it)r, bie

fernen ©erge öerfdjmanben in SJiebel unb ®unfel.
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Die SRacf|t bradj ein. . . .

Die «Sterne büßten auf, unb nun fiel ber bteidje

«Schein beS StfonbeS burdj bie fdjteiertjafte Sftadjt.

Sie fafj nod) immer unb laufdjte.

SBietteidjt !am er bodj mieberl . . .

Senn er fie mitfüd) liebte, — toenn er fie fo liebte,

mie fie itjn. . . .

Sie fucf|te fidj mit Hoffnung ju betrugen.

(Sine Stunbe mar »ergangen, feit er in baS §au8

getreten mar bor itjren SSater.

Sie t)atte ifjn nidjt gefegt, als er baS §au8 »er*

taffen; öon jenem Hugenblicfe an tjatte fte nidjtS mef)t

empfunben.

Die Seit fjatte alle $ar&e für fte öertoren. —
Sie brauste ben SBater nid^t ju fragen. Sie mufjte

alles. Unb nod) immer gellte itjr baS bleierne ©e*

ttingel ber Dtjürglode in ben Ctjren.

Sie t)iett bie §änbe »or bie Dljren . . . aber fie

t)örte baS ©eräufd) nur beutlidjer. ©8 braute fie jum

Safjnfinn.

Unb jefct mifd>te ftd) ein anbereS hinein.

(Sin Sagen fuhr am $aufe »orüber.
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«Sie bradj in bte S?ntee jufammen unb flantmerte fic^

an bie genfterbrüftung.

©ie mufjte, bajj er cS mar, ber toor ifjr flof).

3§r mar, als ob bie 3i4ber beS SöagenS über i§r

armes $ctS 9^n0cn *

Dann fte ben $opf mit gemaltfamer 2In*

ftrengung.

©ie molfte freien, if)tn nacfjrufen. ©ie moHte hinter

ifjtn fjerftürjen, fief) ifjm ju güjjen merfen, i^n anfle£)en,

bafj et fie nicf)t toerftofee. ®r tonnte mit ifjr tf)un, maS

er moflte . . . menn fie nur bet if)m bleiben burfte. —
Snbeffen fuf)t ber SBagen immer meiter.

DaS ©eräufdj marb Ieife unb feifer. . . . Dann er«

ftarb eS, unb bann öerfdjmanb baS ©efäfjrt im Siebet. . .

.

33on bem gluffe f^c8 bet Sftebel auf. DaS äRonbfidjt

lag auf feinen fluten.

©ie glaubte iljr murmeln unb loden ju Ijören.

@8 jog fie fyinauS. Dort gab eS ein ffiergeffen.

©ie f)atte lange genug gefämpft. ©ie tyatte feine

Slraft mefjr. — ©ie moHte baS @nbe. —
§aftig marf fie ein DucE) um bie ©djufiern. — SRafcfj

hinunter, unb bann tjinab in bte falte glut
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Seife pufept fie bie kreppe hinunter . . . fie tritt

in ben ©arten. . . .

®er Sßater!

®r ftept öor ipr. @r fafjt ipre £finbe. ©ie fiept

feine angftöoll bittenben Stugen, fie fiept bie Xpränen

barin. ©r ruft fie bei iprem tarnen. . . .

©ie fann ipn nicpt berlaffen.

©ie toirft fiep an feine Sruft, unb jefct finbet fie

Xpränen. — ©ie »eint fiep au§. . . .

Um feinetmiHen mu§ fte auäparren. —
Unb fefter unb fefter Hämmert fie fiep an ben alten

2Jiann, ber mit jitternben §änben über ipr MonbeS £>aar

ftreiept, unb immer aufg neue, fie beffinftigenb, mit perj*

jerreifjenber ©timme bittet:

— SJZein Äinb! — 90?ein armeg . . . armeg Äinb! . .

.
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U)tr ftanben feit ffiodjen auf franjöfifdjem 93oben.

2)rei Slädjte fjinter etnanber fcfjon fjatteir mir im SSitmf

gelegen, unter ftrömenbem Siegen, bafj un3 buc^ftäbtidj

ba$ SBaffer in ben ©tiefein ftanb.

mar unmöglich ein 3e^ aufjufc^lagen, benn ein

Ijeulenber Sloüemberfturm jagte über bie fallen 93racl)*

felber l)in, unb mit hörten i£)n in bem 2Balbe, an beffen

Slanbe mir lagerten, fein jauc^jenbeS 3erftörunS^roer£

treiben.

Unfere Äräfte maren erfdjöpft, unb ba§ SataiHon

mürbe in Slcferoe jurücfge^alten, mäfyrenb frifdje Gruppen

jmifdjen unfern ßinien Ijinburdj bem gcinbe entgegen*

geworfen mürben.

©eit meljt als adjt STagen maren mir faum mef)r

mit SJlenfc^en in SSerüljrung gelommen unb Ijatten ni<§tS

anbereS ju ©efidjt getriegt, als Uniformen.
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©eit ©ag übet Ratten mir noch auf freiem gelbe

jubringen muffen. (Erft mit (Einbruch bet ©unlelheit

foflten mir Duatrter bejiehen, einen SBeiler, bet eine

halbe ©tunbc bor unferer bisherigen Stellung lag,

unb um ben mir jtoei ©age lang erbittert gelämpft

Ratten.

©er Siegen fiel in flatfdjenben ©trömen, unb bie

einzelnen Compagnien rücften in ifjr Säger ab.

3ch mar mit meinem $uge betoniert nach «nem,

in einem ©e^ölje faft ganj berfteeft gelegnen ©ute; mie

mir unfer Quartiermacher melbetc, einem fchlojjartigen

©ebäube, ju bem ich midf mit meinen Seuten fofort auf

ben SBeg machte.

Stoch einer guten ha^en ©tunbe langten mir bor

bem Sanbhaufe an. SSeber hi« noch im ganzen ©orfe

mar eine SDienfchenfeele ju entbeefen.

3ch brachte meine Seute im (Erbgefcljoffe unter, unb

ftieg bann mit meinem übermütigen gähnrich bie ©reppen

hinauf, meil mir ed und bort oben bequem machen

moHten.

SBir fanben broben einen ©alon, ein ^irnmer mit

jmei Setten, bad ich ^em gähnrich unb bem Sijefetb*
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toebel anwicS, toährenb id) felbft bon bem anbern ©djlaf*

gimmer SSefife ergreifen wollte.

9ta<hbem id) gubor ned) alle nötigen Slnorbnungen

getroffen hatte, war e8 unfer crfteS, an bem bon ben

Beuten in einem gimmer beö ©rbgefchoffeö fc^neU an*

gemalten praffelnben geuer unfere fteifen Jfrtodjen gu

Wärmen.

®cr Meine gäfenrid) tanjte bor bem ftamin herum,

rieb fich bie erfrornen £änbe unb liefe feine burd)toeidjte

Uniform luftig bampfen, währenb er babei einem felbft*

gebrauten ftarfen ©rog eifrigft gufpradj.

— Herrgott, ift baä ein SBetter! fdampfte er, nach*

bem er mir feine SKelbung gemacht, ©nblid) mal wieber

ein bifed^en SBärme. 3ft hi« 0ang behaglich, hoffen t*

lieh bleiben wir ein paar Sage liegen. SBenn in biefem

berfludjten 9?ejie nur ein ätfenfeh aufjutreiben wäre. Unb

lein SBeib! ... fein SBeib! — ©8 ift fdjauberhaft. . . .

2Ilö ich lachte, machte er fein ernfthaftefteö ©efidjt

unb erwiberte:

— $)a8 wäre atfeö gang fchön mit bem ffriege; aber

ich habe jefct bier SBodjen lang fein SBeib ju fehen ge*

Iriegt. Unfere 3«ngen8 haben juweilen noch ®a8. Slbei
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unfereincr fann hoch nicht mit fo 'ner brecfigen Säuern*

fröte anbinben. Unb bann bag granjöfifch! SBenn ich

mal ein SBort öerftehe, bin ich ja frol) toie ein ©tint.

Unfere Sterte fragen nid^t lange, gugegriffen — fertig !
—

— Sa, lieber Eftucf, baran milffen ©ie fich fc^on

gemötjnen. SBir fönnen bodj nicht für 3hre ©pecial*

bebürfniffe einen SBeibertrain mitführen. — Sllfo be*

jmingen ©ie gefälligft Sf)re @efüt)le.

— SRüljrt ©ie benn baS eigentlich gar nicht?— fragte

er ganj nam.

— E?a, ich bin nicht grabe toon ©tein; unb finbe

aHerbitigg, baß gerabe bie ©trapajen unb bie lange @nt=

behrung Segierben erzeugen, unter beren EtichterfüHung

mir eben inggefamt leiben muffen. . . . Eftan mufj fich

brein finben. . . .

— Serflucfjt nodj mal, mir märe fchliefjlicfj eine

jebe recht. 3dj ha*te bag nicht mehr länger aug. . . .

®in Königreich für ein SBeib! . . .

— Slber lieber EJhtcf — ba§ mirb ja ganj gefährlich.

($5ehen mir hinauf, man mirb bei ung jefct ein bischen

Drbnung gefchafft haben. — 3ranä ! —
— £>crrr . . . ßeutnant! . . .
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— 3ft broben alles in Drbnung? —
— 3' ®efe&l, §err Seutnant! — ’S ift alles ba.

3)a mufj mal ein grauenjimmer gemeint haben, ba oben.

— 3la, ich gratuliere, meinte 9JZuc!. ®a fdjlafen ©ie

am (Snbe in fo ’nem feufc^ jungfräulichen Sette. DaS

fann nett »erben.

3dj mußte lachen über ben ferneren ©eufjer, unb

mir fliegen bie breiten teppichbelegten kreppen hinauf.

@S mar alles ftehn unb liegen geblieben, mie eS mar.

2Bir nahmen gemeinfam unfer Slbenbeffen. SJiucf

reoibierte noch mal. Sott jmei Uhr an follte er machen

unb ben gelbmebel ablöfen. 3d) mar froh, einmal eine

9tadi)t im marmen Sette f^lafen ju fönnen, unb ging

in mein ßimmer hinüber, n>o granj bie beiben oor bem

großen Slnfteibefpiegel ftehenben hohen Sronjelampen an*

gejünbet hatte> bie baS ©ernad) mit leichtoerfchleiertem

Sichte erfüllten.

©chnell bie burchmeidjte Uniform öom Seibe. SBir

maren gefiebert genug, bafe man [ich biefeS Sergnfigen

fchon geftatten fonnte.

®ann fah ich mich im 3immer unb öor allem im

©chlafeimmer um.

feeinj Xeeste, gatlobß. 3
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grattj §atte recht. (Sine ©ame mußte ^tcr gewohnt

haben. ©er ©uft eine« mir fremben, aber feljr ange*

nehmen ^arfümS ftrömte burd) baö §otje, ^eHe ©emach

mit feiner litten ©olbtapetc, bercn SÄufter auS Meinen

Stofenfnofpen beftanb, bie fich auS bem ©olbgefchlinge

leife abhoben.

(Sin bidjter ©mtjrnateppich lag auf bem ißarlett. Sor

bem breiten, niebtnt frangöfifcfjcn Sette, baS non einem

blaufcibenen §immcl überbaut mürbe, lag ein meißeS

japanifcheS 3iegenfeÜ.

Unb neben biefem meinen üfteere lag ein jierlidjet

roter Pantoffel, umgeftürjt, baß bie metße ©oljle unb

ber f)of)e £aden nad) oben lag.

3d) fah mich nach bem anberen um. (Sr lag faft

ganj unter bem Sette, unb ich l)olte ihn Ijcroor. ©ie

<&ot)h mar leine brei ginger breit unb faum fo lang

mie meine §anb.

(SS mußte ein fe^r äierlidjer guß fein, unb icf) ftellte

mir babei unmiüfürlich ein fchlanfeS, junges 2J?äbcf)en

oor. — 3<h betrachtete ben ©chuh bon allen ©eiten

unb ließ ihn bann mieber fallen.

3<h ha«e mich in meinen 2J2anteI eingehüllt unb
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trat in bag Nebenzimmer, ein Siouboir, elegant überlaben

auggeftattet. 3n bent grauen Kamine fniftcrte ein

teuer.

3)ie genfteroorfjänge fearen non granz überall ju*

gezogen.

SSielleicbt, bafj fidf) irgenbtoo bag 33ilb ber Sefifcerin

fanb. . .

3cf) faf) micfj um, aber idj entbecfte nicf)tg. Stucf) nicfjt

auf bem jierlicfjen ®amenfc§reibtifcf)e
(
ber bicpt am genfter

[taub.

Nur ein paar fefyr lange, graue £>anbfcfjuf)e lagen

bort, fcfjmal rcie für eine Äinberfjanb, unb ein SBrief*

bogen mit einem bicfen J?Iej unb bem Anfänge: Chere

amie, . . .

(Steife SSudjftaben, eine ^ßenfionatöfcfjrift. —
Sinen Slugenblicf fam mir bie Sßerfudjung, ben ©efretar

genauer z« unterfuc&en; aber fcfjon im nächten toieg icf)

eine fotcfje Snbigfretion energifcf) Don mir ab.

3cf) ging in bag ©djfafzimmer gurücf unb toanbefte

ljier eine jettlang auf unb ab.

Diefe mäbd)enf)afte Einrichtung fam mir fo feftfam

3*
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bor, Junta! jept, too mir brct Xage lang nicpt unter ®ad)

unb gad) gemefen toaren.

SBenn bie Sefifcerin offnen fönnte, hier fid) jefct in

biefen Räumen auftjielt, bie man in Saftiger gluckt ber*

taffen §aben mufjte. —
£)ort auf einem ©effel lag ein Raufen meinen

geugeS. 3dj trat näljer. @8 toaren ein paar berfnitterte

gelbfeibene Unterröde, ein berfüprerifd)e8 ©emirr bon

©pijjen unb barunter tjerau8t)ängenb ein fdjmarjfeibener

langer ©trumpf mit Keinen roten 33Iümd)cn in bem feinen

©etoebe.

3d) mufjte lächeln, als id) biefeg ©eutebilb faf), unb

jerrte ben ©trumpf peruor. ©r Ifatte born ein gang

Heineg ßod), unb tote im Übennute fonnte icf) e8 nid)t

laffen, biefen ©trumpf über meinen Srm ju gieren, —
er mar fo lang, baf} er bis an meine ©d)ulter reichte —
unb ben Heinen ginget burdj baS ßöd)Iein ju bohren.

3m nä^ften Stugenblide fjatte id) if>n fyerabgetiffen.

9tuf mag für ®ummt)etten man nidjt berfieL — SBemt

baS jemanb fap! —
Unb i(f| ging mieber im 3immer auf unb ab, bis mir

ein grojjer ©d>ran! auffiel, beffen Xf)ür Ijalb geöffnet mar
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3cfj formte ber ©erfu^mtg nid)t toiberfteEjen , einen

©lief IjtneinjMoerfen. Die ©atberobe ber Seherin.

@he icf) mir re<f)t flar toar, maö idj ttjat, patte id)

eine ber SRoben herauögenommen; unb eS mar fein ßtoeifet

mehr für mich, bafj §ier eine junge Dame gemeilt ^atte.

@ie mufjte jiemficE) grofj unb fd^tanl fein, aber üoU

entmicfelt, baä fonnte man beutlicf) genug erfefjen.

3ch |ing baö ffileib toieber fort unb oerfucfjte eS, mir

ein Silb öon ihr ju machen.

Sin biefe Intimitäten reijten meine ^ßljantafie.

SBar fie pübfch? — «Sie mochte e$ ujoIjI fein.

Diefe an^eimelnbe (Sleganj, öon ber mir feit SDZonaten

feine Slpnung meljt Ratten, liejj mit SSeftimmt^eit barauf

fdjliefjen. Diefer etmaö perüerfe 6f)ic liefj auf bie €>djön*

pett einer Sßeltbame fcpliefien.

(Sin eigentümlicher ßaubet festen oon bem allen aus*

jugepen, ein ©efüpl toonniger Sepaglicpfeit.

Die ©egenftänbe ringsum empfingen Seben für midj,

fie mirften auf mich, ote gehörten fie einem mir befannten

SBejen an.

SIIS ich xm Nebenzimmer bie ^anbfepupe jtoifchen bie

ginget nahm, feiert eö mir, alö feien fie eben erft öort
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einer Keinen fchmaten £anb abgeftreift, als ^afte an ihnen

noch ber ®uft beS Sebent.

Unb biefeS fettfame Sßarfüm, baS bie Luft fchmän*

gertc. . . .

3<h tjatte einen genfierflfigel meit aufgeriffen. —
©ie £Tlac^t be^nte fid) fdjtoarj unb fd)ttieigenb ringsum.

Siur in ber $erne toberten ein paar Lagerfeuer blutrot

bur<h ben Siegen auf.

Unb brunten Ijörte man ben gleichmäßigen fnirfchenben

<Sc^ritt beS ißoftenS, ber baS Schlößchen umfreifte.

®ie fühle Siachtluft hatte mir mohlgethan. 3dj fah

nad) ber Uhr. ©S mar elf. ?luf meinen SSije fonnte id)

mich oerlaffen. ®ie ÜDiiibigfeit tag mir fdjmer in allen

©liebem.

3<h mollte mich fc^Iäfria genug nieberlegen, als mir

ber ©ebanle fam, baß idh meine jerfchtagenen ©lieber

auf SÜiffen betten mollte, mo gcmiß fonft ein hübf(f)er

SRäbchenfopf oon allem fchönen unb lieblichen ber ©rbe

ju träumen pflegte.

Sch säuberte einen SDioment, unb als mein SSlid auf

baS etmaS serfnitterte Setttud) unb bie Äiffen fiel, auf

benen idf noch ben ©inbrud ju entberfeu glaubte, mo bie
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Schäferin fonft t§r mübeä §aupt auSrubte, fab tdj cm

paar lange blonbe §aare, bic idb tiorfic^tig bon ben fdjnee*

roetfeen Riffen nahm unb jutr. fitste trug.

@8 ioar ba8 ^crrli^ftc ©olbbaar, unb icp fjattc immer

eine ißaffion für golbblonbeS £>aar gehabt. —

5?uvj entfdjloffen löffle idb enblicb ba$ Sic^t im

©d^lafjimmet unb lieb nur bie Sampen im Nebenzimmer

brennen.

SBie mollig ba§ mar, fidb einmal mieber in einem

orbentlidfjen S3ette auSftrecfen ju fönnen.

Sine angenehme Sßärme flutete burdj meine erftarrten

©lieber.

SBie fein unb mcidb ba8 Seinen mar. . . . Unb mie

idj barüber binftricb unb bag Dberbett fefter um mich

jog, mu^te idb mieber an ba8 pbfdbe SNäbcben benlen.

3d) fa§ fte bor mir, mit ihrer <Sc^önt>eit, mit itjrem

blonben §aar, unb ich fab, mie biefe golbenen fluten

fi<b auf bem Riffen ausbreiten mubten jur Nachtzeit.

Unb nun zu benlen, bab icb an ihrer ©teile lag.

Sdb batte geglaubt, gleich einfd)lafen zu lönnen. —
$)er feine S)uft, ber au8 ben Äiffen aufftieg, beirrte
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mid); ein feltfameS ©emifch üon ißarfüm unb bem §aucf)e

eines jugeubfrifcijen StfäbchenleibeS.

@3 fdjicn ihnen etmaS förderliches anjufiaften, als

feien erft Minuten toerfloffen, feit fte berlaffen maren. . .

.

©inmal mar icf) im 83egriffe, aufeufpringen. @8 mar

mie ein ^albtraum, als fei etmaS neben mir, faft gefpen*

ftifch unb bodj blutmarrn. . . .

3?om üftebenraume fiel ein feiner Sidjtftraljt in ba«

©chtafjimmer unb marf feinen ©d)ein gerabe auf eines

ber zierlichen roten $antöffelcf)en.

3<h breite mich perum, aber im nächften Stugenblide

fdjon toarf id) mich lieber auf bie anbere ©eite.

©S mar, als gehöre jemand ju biefen Keinen ©cljuhen,

als ftänben fie ba unb halten auf iljre Sefifcerin, bie in

ber SRähe f^n neunte
;
bie fommen mürbe ju mir, ber ich

fie hier fehnfüchtig in ihren Äifjen ermartete. —
3um Teufel nodh einmal! maS mar benn mit mir? . .

.

3$ mar hoch nicht befeffen? . . .

§D?it einem fluche fprang ich au8 &em ®ette unb marf

bie armen ©<huhe in bie bunfelfte ©de. —
SlUein eS ^a(f nichts. — 3<h fonute nicht ein*

fchlafen. . . .
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3<f) blieb auf bem 3Rä<fen liegen unb fy>rcf)te auf ben

Sßinb unb ben Siegen, ber gegen bie ©djeiben ficferte, icf)

pötte ba8 rauften ber fallen ©aun^toeige unb bann

baä leife gitternbe tiefen einer ©tu|uf)r au§ bem ©alon. —
3m anbern glügel ferlief mein SJlud mafjtfdjeinlidj

fdjon lange ben ©djlaf be3 ©eredjten.

SBcnn idj if)tn bodj nur ba§ 3*mmer Sieben l)atte.

Der gelbmebel legte fiel) ja bodj erft um jmei Uf)r f>in,

unb fonnte aud) brunten fein 23ett finben.

3dj mar im Söegriff f)inüberjugef)en
,
um mit bem

gäpnricf) ju tauften; benn id) füllte, f)ier mürbe icf)

nidjt fdjlafen fönnen. ülber e$ faf) ju bumm auS, unb

fo liefe idj eS. ®iefer 2J?ucf mar mit baran fdjulb, mit

feinem elenben ©ejammer nad) ben Sßeibern ! ©e§t fid)

ber $?erl t)in unb feufjt mie ein öerliebter Später unb

bringt einem erft jum Semufetfein, moran man fonft faum

gebaut fjatte. —
Unb bann bie ©trapajen, bie bem Sörper eine innere

brennenbe Äraft geben, — unb julept nodj biefeS ©d^Iaf-

jimmer einer jungen SDame, biefe elegante, faft fribole

3ntimität. — S)a mochte ber Xeufel feine SRuIje be*

galten. . . .
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Herrgott, maS hätte idj jcfct nicht für ba§ erfte befte

23eib gegeben; unb habet ba« ^Stjantafiebitb ber ^Inhaberin

biefer im ßintmer umfjerliegcnben ®tnge mie leibhaftig

um fith ju fühlen; biefen jungen 2Jläbcf)enleib in feiner

SebenStoarme fich öorftellen gu müffen, burch jeben ©egen*

ftanb an 55inge erinnert ju merben, bie — jum Teufel! . .

.

SBie oft mufjte ber Spiegel nicht bie Scene mieber*

gegeben höben, menn fie langfam ein Stücf ihrer Reibung

nad) bem anbern abmarf, big fie enblich gefdjmeibig unter

bie leichte 2)ecfe fdjlüpfte, bie mie eine 33erge8laft auf

mir lag unb mir faft ben ?ltem raubte. —
2>ie Uhr im Nebenzimmer fchlug mieber. @8 mar

2Ritternad)t oorüber, unb noch immer fein Schlaf.

Sollte ich vielleicht aufftehen unb in bem Negenmetter

eine Nonbe machen? — 'über moju. . . .

©nblich, nach ftunbenlangem machen, üerfiel ich in

einen unruhigen, fieberhaften ^albtraum, öu8 bem ich

mieberholt auffdjrecfte. . . .

®a8 33ilb, bas ich nü* von ber Snljaberin meine«

gimmer« gemacht, Verliefe mich au£t) nicht im Traume.

@8 fchien mirflich, al8 ob ich befeffen fei —
@rft gegen äßorgen rnujjte ich eingefchlafen fein, benn
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mein Surfte granj ftanb am Sette unb toecfte mtd}

nicht o£)ne Slnftrengung.

2Bir füllten un§ um breitiiertel adjt mit ber Compagnie

bereinigen unb borrütfen, ba ba$ SataiHon jufammen

Duartier bejietjen follte.

3118 id) in ben ©aton eintrat, mo nodj bie Campen

brannten, unb granj feine Äunft, Äaffee ^u lochen, mieber

einmal trefflich bemaljrt ^atte, trat mir mein gähnrich

frifd) unb luftig entgegen, mäfjrenb mir biefe fc^müle

giebernacht nod) in allen ©liebem ftedte.

SSäprenb er fid) an ben Sifdj feftte unb ben ßucfer

in feinen üJioffa marf, fagte er plöfcticl):

— ©ott fei 2)anf, bafj mir meiter fommen, in ein

grofjeä üfleft. — hoffentlich finbet man ba enblidj einmal

ein anftänbigeS Söeib. ... — ®a8 ift ja —
— $um Xeufel, 2J?ud, laffen ©ie mich 3hrer

Srunftmut in 5Rul|! — fdjnaujte ich ihn an, bajj cr

Dom ©tuple auffuht unb ein ftramm bienftlidjeS: $u

Sefehl, herr Ceutnant! httaugplafcte.

®ann mufjte ich fetbft lacgen unb münfdjte ihm alles

nur erbenüiche ©lud, bem guten $erl! . . .

* *
*
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SBodjc um Sodje mar Vergangen, bajj mit t»or ißariS

gelegen. (Snblic^ hatte fid) bie ©tabt ergeben; ich mar

mit meiner Compagnie jur Scfefcung eines gortS äurücf*

geblieben.

@ine§ 9?ad^mittag§ ging id) mit einem Stameraben in

einer 2IHee be$ SoiS auf unb ab, als mir einem alten

£errn begegneten, bet fidj auf Den 2lrm einer etma neun*

jebnjäfjtigen jungen S)ame ftüpte unb langfam auf bem

fd)neebebecften Sege einen $ufe tot ben anbern fefcte,

mät)renb ein ^ertfc^aftlic^er Sagen in einiger ©ntfemung

folgte.

®ie ©onne flimmerte burdj bie fdjneebebedten $fte

ber Säume, unb eS ging ein angenehmer Sinb, ein

3eid)en beS herannahenben frühlings.

3<h foh nach &er jungen ®ame hinüber, bie fo ttor*

forglich fich um ben alten Iperrn mühte, ©ie mar grofj

unb fthlanf, mit einem ©efidjte, mie man eS in granfreid)

feiten finbet, ruhige $üge toon ooHenbeter ©chönheit; nur

bafj eine gemiffe Derbheit beS SluSbructS etmaS ftörte.

5>aS $aar mar golbblonb, überreich nnb in einer breiten

gtedjte um ben $opf gelegt.
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— £>er 9J?arquig be Sfhnonne! flüfterte mein ©egleiter,

mährenb et bie |>anb grüfjenb §ur üüfüfce führte.

®er alte £err blieb fielen unb grüjjte fteunblid) ernft

mieber, mäljrenb bie junge fdjlanfe ÜDame ben $opf faum

merflich neigte unb eigentlich nur mit ben klugen grüfjte.

3D?ir mar bei Nennung beg ©anteng — ich hatte mich

feinerjeit nach ^em Sefi^er bet ©itta, mo ich einquartiert

gemefen, moht erlunbigt — unb bei bem Slnblicf beg

jungen UMbcheng bag 93Iut in bag ©eficht geftiegen. . .

.

3dj hatte Sftühe, um nicht ju vertaten, mie feljr ich

mich fehlte. ®enn mir ftanbcn aufg neue alle ©eenen

mieber nor Slugen, bie ich tu jener ©acht erlebt hatte;

unb ber ©ebanle, mag jeneg S©äbcf)en empftnben mürbe,

menn eg eine Innung bon bem allen haben fönnte, trieb

mir bag ©lut in bie Sßangen.

Unmitl!ürli<h griff ich 0,1 ©ruft, benn ich hatte

bie gefunbenen ©olbfäben, in Hnmanblung einer feltfamen

Saune, mir berjeit aufgehoben. —
Unb mährenb mir mein Äamerab erzählte, baf$ ihre

2J?utter eine ©dhmebin unb fie mit einem jungen Offizier

öerlobt fei, ber in unfere ©efangenfehaft geraten mar,

fah ich mi<h noch einmal um, mie fie ihren ©ater ftü^enb
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baljinfcfjritt mit Ijocf)erf)obenem Raupte, ftolj unb mafelloS,

o^ne ju af)nen, melc§ einen 2lufruf)r ber Empfinbung fie

unbemufjt einmal in meinem Innern erregt f)atte. —
®ie ©olbfäben iEjreä £aare3 I)abe icf) in Erinnerung

an jene feltfame fcfjmüle giebernacf)t aufberoaljrt, — fie

felbft fjabe icf) niemals loieber gefet)n. . . .

£
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(Er ftanb bor bcm groben f>aufe ber £)or<!firabe unb

ftarrte ju ber gtueiten Stage empor,

®ort mofmte feine 9D?utter — feine 5D?utter, bie et

nur einmal in feinem Geben gefeljen batte; aber bie tf)nt

oft in feinen XrSumen erfc^ierren mar, metm er jur

§erbft$eit fid) nach bem Sftittageffen in ba« gefcfjnittene

ßorn marf, um fic§ mit ben anberen Arbeitern feine

©tunbe fRu^e ju gönnen.

Söenn bann bie ©oiute fo grell bom blauen $immel

brannte, unb bie fleinen braunen £eufcf)tecfen über bie

frifdjen ©toppein ^iipften unb ifjr eintönige« (SSe^irp burd;

bie SD?ittag«ftiEe IjÖten lieben; menn er im ©djmeifj ge»

habet, mit bem am £alfe aufgef^lagenen blauen Mittel,

bab bie peibe Suft um feine 83ruft fliehen fonnte, er*

mattet bon ber Slrbeit, umtaumelt bon ber §i$e, in

$«IR) *o#ete, gflHobfU

Digitized by Google



50 Sefttdj

^albträume berfanf — bann fal> er feine 9Jiutter bor

ficij. . . .

£ie unb ba f)atte er bon if)r gehört, ©ie fdjrieb ber

grau, bie ifjn aufgog, unb als er fdjon ein Surfdje bon

fecf)Sget)n mar, ber beim SlnblidE jeber Iadjenben dauern*

birne rot mürbe, lmlte fm nodj immer ©elb für ifjn ge*

fcfjicft, baS ber alte Pfarrer für if)n forgfam auf ein

©parfaffenburf) eintragen liefe. $>enn er brauste feinen

Pfennig, aufeer bem, maS er fidj atS Slnec^t berbiente;

unb fo fammelte ficf) allmäfelicfe ein Keines Kapital an,

baS mit jebem $D?onate mudjS unb if)m bie Hoffnung

gab, bafe er ftdf) eines SageS ein paar ©treifen Sanb

laufen fönne ober gar ein §äu§cf)en, baS er mit ber raft*

Iofen Slrbeit feiner ficifeigen £änbe bann fcpulbenfrei

mad^en mürbe.

®ie Sttäbdjen tm ®orfe mufeten, bafe $inridj Sßulfom

ein ffeiner ffapitalift mar. 2)eStja(b büßten fie if>n audj

fo unternefjmungSluftig mit tf)ren frifcijen Stugen an,

unb geigten ifp Iacf)cnb ifjre gäfjne, unb fcfjütteften im

borbeigefjen i^re blonben 3°pfe.

SIber £inricf) fürstete fid) bor ifjnen unb mürbe je*

beSmal rot, felbft als er nun acfjtgeljn Saljre alt mar
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unb bie anberen Surften ihn mit auf bert $anjboben

fchleppen wollten. Sr backte ju Diel an feine 2Kutter,

bie in Serlin wohnte, in biefer groben Stabt, bie ihm

Dorfam wie ein WunberbareS Ungeheuer
;

ein unerreichbar

ferneä 3iel, nach bem aH feine SBünfdje trachteten.

Sr muffte, baff er eigentlich feinen Sater ^attc.

Sinmal hatte man ihn bamit necfen Wollen.

SBortloS wie ein in üöut geratener Stier war er

über ben Spötter bjergefaUen unb hatte ihn ju Soben

geflogen; unb eS ^atte ber ganjen Autorität beS ^Sfar*

rerS beburft, baff er wegen biefer ©efdjichte nicht üor

©ericht fam.

Seit jenem Xage wagte eS feiner mehr, ein SBort

barüber fallen ju taffen.

Sr hatte öon feiner ÜJtutter, bie in le^ter ßeit nichts

mehr Don fich hören lieh, eine feltfame SorfteUung. Sr

entfann [ich ganj bunfel, bah einmal, er mochte acht ober

neun Sahre alt gewefen fein, eine feine jDante in baS

®orf gefommen War.

Sr hatte ftd) gerabe mit einem jungen gebalgt ge*

habt, unb bie 9?afe blutete ihm, als er $u feiner Pflege-

mutter gerufen würbe.

4«
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Die fd)Öne Dame faf) ifjn mit angftöoH erftfjtocfenen

Stugen an, unb et magte e« nid)t, bie X^ürfcfjmeHe ju

überfcf)reiten.

Dann tjatte i§n bie Stlte fferoorgejerrt, unb et mufjte

ber Dame bie §anb geben, unb ba tjatte fie it)t ©efidjt

in i|r feine« Dafd)entud), non bem ein Duft au«ging,

bet itjn ganj feltfam berührte, gepreßt unb gefdjfudjjt

— tjerjjerreifjenb. Unb et ftanb babci unb fing enblid)

audj an ju tjeufen, unb bie SHte f)atte gejfimpfett unb

ftd} immerju gefäneujt, unb al« fie eine jeittang bie«

Äonjett aufgefütjrt, nafjm bie Sitte ben Döttig üerbUifften

unb oettoirtten an ber «Schulter unb breite it)n au« ber

Dt)ür t)inau«.

Da ftanb et nun roieber im ©onnenfdjein auf bet

Dorfftrafje unb ftartte ba« £>au« an, unb bann breite

et fidj um, unb al« ob bet Deufet tjinter if)m tjerreite,

mar et bem natjen SBalbe jugeftürjt, mo bie ©cfjar ber

Dorfjungen in ben rafcfjetnben Süf^en nad) frifdjen

ipafelnüffen fud)te.

©pater legten fie ficfj in ben auggetrocfneten ßtjauffee*

graben hinter bie milben Srombeerfträudje, unb einige

machten Sogb auf ^elbmäufe, bie ju taufenben t)ier
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ihre Söc^er Ratten, unb für bie eS eine gute $rämi«

gab. —
©egen SIbenb maren fie auch mit biefer SBefcfjäftigung

fertig, unb ftarrten nun ben beiben offenen SSagen nach,

in benen eine luftige ©efellfchaft bornehmer Herren

unb ‘Samen in lidjten Kleibern mit unglaublich grofjen

SBlumenhüten unb blaffen ©efichtern jubelten unb fangen.

Sie übermütigfte unb luftigfte Don allen aber mar

bie Same gemefen, bie £inricf) ein paar ©tunben Dotier

in ber bunftigen nieberen SÜiche fo bitterlich hatte meinen

fehn.
—
3llS et am Slbcnb, feine ©djuhe in ber tpanb, in

feinen SSerf^lag ^inauffteigen mollte, fagte ihm bie Sllte

batfeh megmerfenb, bie Same Don ^eut Nachmittag fei

feine 'JKutter. . . .

@r hatte fie angeglo^t unb fein 2Bort berftanben.

Unb meil er noch immer niept meiter ging, fonbern fie

bumm anftarrte, hatte fie ihm ein« hinter bie Dhren 9«=

mifcht, unb et mar fchnucfelnb im ginftem auf feinen

rafchelnben ©trohfaef geftoefjen unb ftarrte bie gange

Nacht burcf) bie Sadjfparren in ben blaffen 9J?onb, ohne

hoch mehr Don aU bem gu begreifen.
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©eit jenem Xage fafj er oft in ber Slbenbbämme*

tnng unb träumte, — unb er falj immer mieber bie

2)ame in iljrem gellen gelben ßleibe, unb faf) fie im

Sagen, toie fie aufrecht fteljenb ben toten ©omtenfdjirm

frfjmang unb jubelte unb lad^te, — ein froIjeS IjelleS

©elädjter, in ba§ bie anbern aUe einftimmten. —
Mmäljlicfj oermifdjten ficf) biefe Srinnerungen, unb

nur ein unflareS ©effit)l blieb jurücf, bämnternb fdjleier*

Saft-
—

Einmal mar er im $ftac£)batborfe in einer fatliotifdjen

ftirdje gemefen unb t)atte bort ein SJfabonnenbilb ge*

fefjen. ©eitbem tonnte er bie beiben ©rfcfieinungen nidjt

mefjr auSeinanberljalten, ber grofje meifje |>ut oerman*

beite ficf) für itjn in ben golbenen ©trafjlenfranj ber

§immel3fönigin. 2)ie tiefen Slugen blidten eben fo

bunfel, fo fdjroärmerifc§ bunfel umtjaudjt.

Unb im langen meifjmaHenben ©emanbe, über bie

©terne Ijinftrcifenb, manbelte feine SKuttec burd) feine

unruhigen Xtäutne. —
®ann mar eines £age3 bie ©eljnfucfjt in if)m auf*

gefeimt, fie mieberjufefjen.

Unb biefer ©ebanfe lehrte if)m immer mieber unb
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erfüllte üjit gang, fo böflig, bafj toenn er allein mar unb

er an feine ÜDZutter badjte, i^m bie $fjränen !amen.

StneS £ageS ging er 3um Pfarrer unb Ragte iljm

fein Seib. ®er berfudjte itjn ju tröffen unb e& i^m

auSjureben. 28aS motlte er benn in ber großen «Stabt ?

$aS mar nichts für iljn. . . .

SBieber mareit ®?onate bergangen. 2)er §erbft frfjüt*

fette bie braunen Slattcr bon ben Säumen unb trieb

fie unter bcm grauen £immel f)ht über bie faxten Stop*

pelfetber.

Arbeit gab eS faum, unb bie Sangemeife beS

naf)enben SBinterS brucfte ferner auf allem.

®aS mar fo rcd}t bie 3e^ um müßigen ©ebanfen

nadjjutjängen.

©ineS XageS erftärte £inriä) feinem Säuern, bei

bem er als $ncdjt mar, bafj er in bie Stabt motte.

Stuf roie lange benn? — @r rnottte crft mat fe^en, bor*

läufig auf ad)t Xage. — Stm fotgenben 2Korgen brach

er auf.

SKan riet ihm, mit ber ©ifenbatjn 3U fahren, aber er

batte fein rechtes Vertrauen baju; unb fo ging et über

2anb, bom frühen SKorgen bis in bie fpäte 9?acht uner*
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müblidj bor fidj fjintrabenb. £>ie unb ba naljm ifjn ein

SBagcn eine ©trede lang mit.

3n einem ®orfe, burd) baö er fam, fc^tief er bei

einem Anette, ber bor ber Xf)ür be§ §aitfe8 feine pfeife

raudjte unb fic^ anf bem gefrorenen Sobcit bie Seine

auStrat.

$er Sauer mar mit ber Säuerin in ber «Stabt.

Sm folgenben Mittag fam er an bie erften üpäufet

ber Sorftabt.

SiS jefct t)atte er nur immer bie gerabe ßljauffee 511

gef)en gehabt. Scfct berlief er fief) halb in bem ©emirr

ber ©tragen.

@r fragte, — aber meift erhielt er feine SIntmort,

ober man fdjüttelte ben Stopf über fein halb unberftänb-

lidjeä ißlatt, mit bem er e8 nid)t berftanb, £)orfftrafje

aud) nur annäljernb beutlid) auSjufpredjen. —
®ie 9?a(^t fam unb nun ftanb er ganj berfaffen unb

oermirrt. ?lü biefe Sidjter bienbeten if>n, ber SBirrmar

betäubte feine einfadjen «Sinne, Käufer, Satcrnen unb

9flcnfd)cn fdjienen it)n ju umtaumeln, bafj er fid) einmal

an eine SKaucr ftüften mufjte unb bie Slugen fc^fofe, um

rnieber jur Sefimtung ju fommen.

Digitized by Google



Sefud) 57

®ie Sßagen jagten an ihm Dorüber, bie ^ßferbeba^ncn

burdjflingcltcn bie enbtofen ©tragen, bie 9flenjd)en

brängten unb ftiefjen ihn, Ijie unb ba manbte fid^ einer

um, unb menn er ben tölpelhaften ©auernjungen fal),

marf er moht ein ^arteö SBort ^rn, bas aber ber ßärm

üerfdjlang; unb menn eS auch an fein Df)r gefommen

märe, — er nahm alles hin (
übermältigt non biefem be*

täubenben ©inbruefe, ben ©erlin auf ihn machte. —
SBie füllte er in biefem ©emühle feine SD?utter

finben. . . .

@r irrte meiter unb fam in einfame ©tragen, immer

meiter hinauf in ben Slorben, mo bie ©tabt [ich aUmah=

lieh toieber in baS ßanb »erläuft.

£ier fanb er in einem hat& »erfatlenen 2Birt#hau fe

Unterfunft für bie S^adjt. 216er et fdjlicf nicht. ©r

mäljte fich unb ftöhnte mie im lieber bi« jum SWorgeti.

910er 9J?ut mar ihm gefchmunben. . . .

9lm liebften märe er fchon jefct umgefehrt.

ßlber er mufjte feine Butter einmal fehen. —
Slm anbern borgen manberte er hinaus nach bem

©üben. . . . ©nblidj ftanb er oor bem fmufe, ein h»heg

graues ©ebäube mit einer Unjahl uon genftern, mie
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hunbert STugen, in bcnen bic ©tragen bet froftigen ®e*

äemberfonne fpicltcn. —

®ort iDo^nte feine Sftutter. . . .

2113 er noch immer ftanb unb hinaufblidfte, ging ein

©chufcmamt bidjt an ihm Dorüber unb betrachtete ihn

forfchenb Don oben bis unten.

®a3 trieb if)n junt ©ntfchlufj, unb er trat in baS

£iau3 ein. ©eine ferneren, nägelbcfchfagcncn ©tiefel

fnirfchten auf beit bunten ©teinfliefen beS ^auSflutS.

®ie luftigen naeften Amoretten ber 28anbfläcf}en tarnen

i^m mie ein SSunbcr Dor, baS ihn erfdjrecfte, aber er

fafjte fich ein £>erj unb ftieg bie teppidjbelegte kreppe

hinauf.

3n ber feiten ©tage machte er |>alt.

®ort auf bem 9J?effingfd)ilbe ftanb fein ÜRame. @r

buchftabierte {eben 23udjftaben, bann atmete er tief auf,

mifchte fi<h ben ©djtoeife Don ber ©tim unb pochte mit

feinet betben gauft gegen baS braune ©etäfel ber hohen

Xhür.

@rft als er jum jmeiten 2Jfale gepolt hatte, tarn

ein junges $)ienftmäbchen, baS bie
<

5:hür tnütcnb aufrifj,
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unb epe er ein SBort fagen fonnte, ipn anfupr, meSpalb

er nicpt füngele . . . 06 er öerrücft fei ? . . .

Sr guefte nacp bem meifjen Äuopfe, auf bcn fte totes,

unb ftotterte bann etmaä. —
S)ie gnfibige grau fei nocp niept auf, mürbe ipm mit

einem fpöttifepen SBCide ermibert, unb bann fcplug man

ipm bie Spür öor ber 5)?afe ju. —
Sin paar Minuten blieb er nocp ftepn, ob fiel) bie

XpCr nicpt toicber öffnen toerbe. 21l§ aber alle« ftiO

blieb, fcplicp er fiep pin unter unb fap gu ben genftern

pinauf. —

S§ mar falt, unb bie gii^e fingen an ipn gu frieren.

Sr entfcplofj fiep, nacp einer ©tunbe miebetgufommen,

unb nun lief er burep bie ©tragen, opne ju toiffen

mopin, unb fo fam er gum SÜreugberg.

Oben auf bcn ©tufen be3 ©enfmalS fefjte er fiep,

unb bliefte auf biefe ungepeure fepmatge .f)äufecmaffe 5U

feinen güfjen, mie ber fepmarge Dualm ber Äarnine ferner

batübet pinftriep, mie bie breiten ©otbfreuge bet ßirepen

unb ber golbene Sngcl ber ©iegeSfäulc in ber ©onne

gliperten, unb mie einzelne gemaltige kuppeln fiep mölbten,
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ober bie tonnenartigen ©laSpaDen ber Sapnpöfe au8

bem £cufermeere toie Snfeln aufragten.

Sin fcparfer pricfetnber SSinb fam oon ber Jpodjebene

per. SIber er blieb rupig fifcen.

2Ü8 er lange genug gewartet patte, ftieg er ben £ang

toieber hinunter.

@8 mar SRittag borbei, al8 er miebcr bor bem £aufe

ftanb. ®ie8mal flingelte er an ber Xpür.

@rft beim britten 2Ral !am jemanb. ®8 mar ein

anbere8 SRäbcpen al8 juerft.

9118 fte ipn fragte, ma8 er moffe, mufjte et ipr nidjtS

ju antmorten. — 2Ba8 fte ber gttäbigen grau benn

ntelben foHe? — Sr mufjte e8 nicpt. — ©nSbige grau

pätten übrigens jept Sefucp. ©ie rooHe e8 fagen, unb

er möge in einer ©tunbe micbcrfommen.

$um jmetten URate berliefe er ba8 §au8 unb troft*

lofer als jubor irrte er umper, jept bott nagenbem junger

gepeinigt. Unb bocp muffte er, bajj er feinen SSiffen

pinunterbringen mürbe. Srft muffte et feine SRutter ge*

fepen paben. —
68 mar IRacpmittag gemorben. $>er £immel patte

fiep berfcpleiert. SBeiffe, ftreifige äBolfen jogen fiep über
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ba3 blau unb hingen iljre grauen ©cbleierfepen öor bie

falte ©onnenfebeibe.

3bnt mar ber SD?ut gefunfen unb eine gange Seile

febon er auf ber kreppe öor ber Sbür unb mar*

tefe, baff fief) brinnen etma« regen foflte.

(Snblicf) ^örte er ©cf)ritte, SCtjüren ttmrben geflogen,

ein paar unöerftänblicbe 9iufe unb bann laute« lachen

@r erhob ficb unb ftanb öor bem 5?nopfe ber ©lode.

(Snblicf) brüefte er feinen breiten geraffenen Saumen

barauf. Ser fc^arfe 2ftetaUton öibrierte burd) bie ©title.

Sann fam ba« SRäbdjen. —
— Ser 2Rann ift mieber ba, gnäbige grau!

Unb auf bem Äorribor ftef)t ein §err im grauen

©pifcbarte, ber ben ©plinber fc^on auf bem 5fopfe bat,

unb einer Same in ben ferneren grauen ^elj pilft, bie

fidj unroiÜig nach ber ©törung umfiebt.

Sann erblicfte fie Um, unb er ftarrt fie an unb

fragt ficb immer toieber, ob fie ba« mobl fein fönne:

biefe Same mit bem golbblonben §aar, bem blutleeren

toeifjgepuberten ©efidjte unb ben etma« fdjarfen, grauen

Slugen unter ben fdjmarjen törauen, bie ficb unmutig

jufammenjieben.
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@r ftammelt etnmä. ©a§ fott fjcifjen: 34 bin

£>inrüf) Söulfom! aber niemanb Derftefjt e3. — Sie

3ofe fiebert unb bie ©ame ladjt. ©enn ber £err

mufj eine Semerfung gemalt tjaben, ttmfyrfcfjeintid}

über if>n.

Unb nun ftet)t er ba in einer Scfe unb toagt eS

nic^t, ben 2Kunb aufeutfjun.

©ie ©ame fragt, toaä ber aufbringtidje SKenfdj benn

eigentüd) D>iU. . . .

©ann flüftert ber §err mit if)r unb fie nieft itjm

fteunblid) ju, unb im f)inau§ge£)en ttirft ber §ert itjm

ein ©elbfiüd in bie 2Kü$e, bie er frampffjaft jtoifcfjen

ben £änben fjält. ©ann rauften bie beiben an 4m

Darüber, bie ©teppe hinunter. —
§inridj fommt jur ©eftnnung unb fragt ba8 3J?äb*

cfjen, toer bie ©ame getoefen. — ©ann ftürjt er bie

©reppe hinunter unb fommt Dor ba3 £>au8, gerabe alä

bie ißferbe be8 SBagenS anjiefjen, ben er ftfjun bei feinem

fommen bort bemerft fjat.

@r fief)t nur no4 bie niefenbe gebet Don bem §ute

ber ©ame unb ben glänjenben St)Iinber, bann biegt ber

SBagen um bie näd)fte ©trafjeneefe. . . .
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Da fteljt er nun mitten auf ber ©trafje unb ftarrt

bem SSagen nadf),

sßlöjjlidj fö^Tt er bag ©elfcftutf falt jWifcfjen feinen

Ringern, ©ie fjaben i(jm ein ©cfcfjen! gegeben, Wie einem

33ettfer. . . .

Sangfam gleitet bie äftiinje jmifctjcn feinen Ringern

burdj unb flirrt auf bag ißflafter.

Sin SSagen fommt, mit ÜÜZauerfteinen ferner be*

laben, unb er mu& Weiter getjen.

@r gef)t immer Weiter. —
Die Dämmerung bricht ein. Der £immef f)at ftcf)

umjogen, unb mit einmal fTodft eg weift fjerab, jarte

geberflocfen, bie immer gröfter, immer jaf)lreid)er werben,

immer toller burdjeinanbet toirbeln. —
Dann fommt bie Sßadjt, unb bag ©cfjneegeftöber wirb

immer milber.

Unb in bem Daumel ber ©djneefebern taumelt er

burcf) bag Unwetter, ©o fommt er unter bie Sinben,

mitten in bie gfaten beg eleftrifcften Sidjteg, bag üon

ben weiten, jwifdjen ben fallen 3h,c*9cn ^er ®äuwe

fd)Webenben Sftonben ber SSogenlampen fterabflieftt.
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2>ie SBagen haften aneinanbcr oorbei, bie 9fteufd)en

fluten trofc beg ©cfpteeg Ijin unb l^x

Sin 253agen fährt hart an ihm borbei, ben er fennt,

ben er fcf)on einmal gefeiten hat. toinbet fid) burd)

bie 9ftenfdjenmaffe, benn bie Gquipage fährt langfam,

toeil eine SDrofcfjfe, aug ber jtoei Herren augfteigen,

gerabe oor it>r am ©trajjenranbe hält.

Gr lann burd) bie ©djeiben fe^n, — nur einen flüd)*

tigen Stugenblicf, — aber er h flt ^en §errn unb bie

®ame baneben erlannt.

®er SSagen fefct fid^ mieber in £rab.

Gg liegt Ipinrich fo fcfjroer in ben ©liebem.

Gr hat fie miebergefeljn. — Unb nun fafjt ihn ein

brennenber SBunfd): er muf} fie feljen — muf} fie

fpredjen. —
Gr fängt an ju laufen, auf bem ©trafjenbamme,

hinter bem SBagen Ijer.

Gin ©djufemann fiel)t [ich nach i^m um.

Sluf bem Xrottoir bleiben ein paar 2eute ftehn

unb fehen if>m nach, aber ©djnee ftäubt ju bidjt

nieber. —
Gr ift in ftänbiger ©efahr, öon ben Stabern erfaßt
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ju Serben. Sßeit oor ficf) fieljt et bcn SGBagen, bet

immer fcfjneHer enteilt.

Sr ftrengt alle £raft an, il)m ju folgen, er achtet

nidjt mefjr auf ba§, ma8 um iljn l)er borgest

3mmer näfjer fommt er iljtn. Salb Ijat er iljn erreicht

— ba gleitet er auf bem fcf)licfrigen Soben au3. St

taumelt auf — bormärtg, — bann ftörjt er mieber f)in. —
— §ee! — ruft ein £>rofc£)!enfutfcf>er unb reifet mit

frampf^after Slnfirengung feinen abgetriebenen ©aul

fjerum, ber erfdjrecft jur ©eite gertiicfjen ift, um beit nie*

bcrftürjenben nicf)t ju treten.

©inen Slugenblicf bleibt er liegen. Sin ©djufcmann

eilt auf ifjn ju unb l)ilft il)m unfanft beim auffteljn.

— üftur ein Setrunlener! . . . unb bie ÜDienge brängt

toeiter.

35er ©dfju&mann fieljt, bafe ber Surfte nid)t betrunlen

ift — Sin Sauer, ber bon ber ©rofeftabt bertnirrt ift.

Sr fragt if)n, tooljin er miß. 35er Surfte nennt fingft*

lidj feine Heimat. SSo ift ba3 ? — ?ll) fo auf ber ©trage

nadj fianbäberg — bort jum Älejanberplafc mufe er. —
Sine seitlang bleibt er an eine ber naeften fdjroars*

öftigen Sinben gelernt, ©ein Knie fd§merst it)n. Sr

$einj Ipoote, gnüobft. •*
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tft fdjmufcig, an feinen Jpänben Hebt ber fc^mcljenbe

©c^neefdjlamm.

®ann friert er weiter, bie Sinbcn §in, immer gerabe=

au8, ofyne an cttoa§ benfen §u lönnen.

S3or ber Dpcr tjat er einen Slugenblirf gehalten unb

gefetjn, Wie bie ©quipagen öorfatiren, bie Wiener ben

©d)lag öffnen, unb in bicf)te ißelje gefüllte öorneljme

tarnen au8 ben SBagen fteigen unb unter ba£ ©djufcbadj

eilen, — SDamen, bie eben fo ausfetjen, wie bie grau, bie

feine 2J?utter fein foll.

S3ieIIeidjt ift auc§ fte in bem großen £aufe brin.

9tber wa§ foH er, wa§ Will er öon i§r, bie it)n nid)t

nietjr !ennt, bie an itjm torübergegangcn ift, otpie aucf)

nur einen ©lief nadj itjrn $u werfen.

Gr ge£)t weiter über bie Stüde, am ©djlofj öorüber,

am Siattjauö, über ben Stlejanberptafc. —
®ie ©tragen werben immer cinfamer. ®ie ßaternen

fielen weiter öon einanber. ©3 wirb buntler um i§n.

2)a8 ©djneetoetter get)t ju ©nbe unb §ört halb gang auf.

@8 ift leer um it>n. Sein $au3 me|r, nur bie Der«

fc^neite fc^nurgerabe ©fjauffee, bie in bie 9?ad)t hinein*

futprt, unb in ber gerne oereinjelte fdjwadje £ict)tpun£te.
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@r Rumpelt tneitcr übet ben feinen Sdjnee, ber nur

eben bie @rbe bebeeft. 3)aS Knie fcpmerjt ipn, unb et»

mattet, üoi junger, bot Slnftrengung, Sflübigfeit unb

Xrauet podt et jtep auf einen am SSege liegenben (Stein»

paufen nieber, empfinbungSloS gegen bie naffe Kälte biefet

fpipen, eefigen Steine.

@r btirft ben SBeg jurfief, ben et gefommen ift . . .

bott . . . weit, weit hinter ipm liegt bie Stabt. . . . ®t

tann fie etfennen an bem roten Scheine, bet wie ©tut*

pauep, wie baS glüpen einet fernen ^euerSbrunft fiep

übet ben Sfacptpimmel auSbreitet, gefpenfterpaft wie

feuriger hiebet. —
Um ipn per ift eS totenftiU. — Kein Saut, fein

©eprei. . . . 9?ur bie Steine regen fiep foüernb unter

feiner Saft, fobalb er fiep rfiprt.

Unb er ftarrt auf biefen feltfamen ©lutbunft pin,

bet ipn mit Sntfepen erfüllt ©on bort fommt er . . .

bott pat et etwas futpen wollen. . . . 2BaS nur . . .

was? —
SBaS patte ipn fortgejogen; waS pat ipn in bie grofee

Stabt getrieben? — 6r weife eS niept mepr ...

3pm ift ju 2JZute, als müffe er fiep in ben falten

5*
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©djitee toerfen, um baS aHe$ nicht mehr fe^en gu muffen,

toa« Jjeute an feinen Singen borübergegogen ift.

@r föt)tt fi<h mit einem 5D?aIe fo etenb allein, fo toten*

einfam, fo gang bon ©ott unb ber SBelt berlaffen.

Unb bon feinen Sippen bricht unbetoufjt mie ein Statur*

taut jener ©djrei, ber bem 2J?enfct)en fommt in ber höcfjften

Sftot, jener 8iuf nach bem einzigen SGBefcn, beffen uneigen*

nüfcige Siebe if)m immer bewehrt geblieben mar, — mie

boller SBergioeiftung ftredtt er bie Sirme in bie ©djneeluft,

unb fdjreit eS tjinau« in fürchterlicher Stngft:

— SWutter! . . . 5D?utter! . .

.

Stber nichts antmortet ihm. üftur bie fc^tuarge fterntofc

Sladht ift über ihm, unb baS fcfjtoeigcn be$ einfamen

gelbes umgiebt it)n . . -

Dann toirb er ftifl, unb fifct unb brütet bor fidf tym,

in fich hinein fcfjludjgenb, mit jenem ungemiffen ©cfühle,

ettoaS bertoren gu haben, baS er nie befeffen, — mit bem

bämmernben Sktbujjtfein, baff ber fchöne Draum bon einer

SRutter, bie ihr Sinb mit offnen Firmen jubetnb empfangen

merbe . .
.

jener Xraum, ber fein gangeS Seben aus*

gemacht hatte, für immer gn @nbe geträumt ift.
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(Ein rttübet ©ommerabenb. —
5>ie £>etbe träumt im lebten ©trable ber ftnfenben

©omte.

SSon bem braunen ©oben fteigt betäu6enber 3>uft auf.

@3 gittert heifj über bem Sftoore, «nb bie ©onne ftirbt

®ie S^actjt lommt.

®ie ©djafe blöfen im ©tatte beS einfamen $eibe*

bäu3cf)en3. —
SRmglum ©arten unb ein toenig $elb. Kartoffel*

nnb ©u^meijenadter.

SBeiter tjin liegen ein paar ginblinge, riefige ©ranit«

blötfe im gelben ©anbe, ben nur ^einjelne furje @raS*

büfdjel burdjbrochen haben.

drüben gie^t ftdj bet fßalb hi«# eht ©efctrr oon öer*
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frfijtyelten bannen, ©irfeu, 6tlen
;

f)ie unb ba faftige

©utf)ent)aine mit blumigen SWatten.

Überall bid)te8 Untert)ol$. —
?tu8 bem SBalbe treten jtt)ei — ein 2J?ann unb ein

SDWbdjen.

6t l)ält ben fieib be8 2J?äbcfjen8 umfdfylungen. ©ie

ift jung, faum fiebjeljn Saljte. ©ie ift fc^Bn
;

nur bie

Sugen blirfen fo feltfam, nitf)t offen unb treuf)erjig. SBie

ein ©efjeimnig liegt e8 barin.

©ie gefyen auf ba8 £>aug ju.

Sieben ben langen ©räben, in benen ftd) baß fd&mufcige

SBaffer fängt, liegt geftodjener fcfjraarjer STorf aufgefcljidfjtet.

©ie laffen fti$ nieber, unb ber 9Wann fprid)t. 6r rebet

leife in fie hinein.

68 mufj ma8 traurigeg fein. — ®a8 SKäbcJjen lef)nt

ftd) an il)n unb umfdfjlingt feinen $al8, unb fie Kiffen ftd).

®ann fielen fie auf. ®ag SWäbdjen toirft fid) an

feine ©ruft. 68 ift ein SIbfdffieb, toenn aucf) nur für

Jurje ßeit 2>er SWann mufj in bie ©tabt auf brei

SBoc^en jum SKilitär.

6r ift ein ©auernfofjn unb fie bie Xodjter beg

Äötljnerg, beg armen lorfftedfjerg. 6r lüfjt fie nodj ein»

Digilized by Google



3m SRoor 73

mal unb fucfft nach ihren 9lugen, aber fie fc^I&gt ben

Süd ju ©oben.

3)ann läfet er fle, unb fte geht langfam bem $aufe

ju. SKoch ein Jwarmal büeft fie fidj, um eine 6Iüf)enbe

§eibeblume §u pflüefen. ®ann tritt fte in ben leicht*

umjäunten ©arten ein. Sine $uh brüllt ihr au3 ber

halbgeöffneten ©taHthür entgegen, unb bie ©chafe ftofjen

ihren fcl)arfcn, blöfenben ©djrei auä.

@ie tritt in ba3 £au8. Unter ber Xh“r toenbet fie

fidj noch «nmal um. ©ie glaubt in ber gerne eine ©e*

ftatt ju ernennen.

Stber fie toinlt nid)t.

3)ie ©timme ber 5D?utter ruft fte. . . .

©8 tft bunlel getoorben, unb ba8 öllämjxhen flimmert

fahl aus bem einen genfter.

®er 9D?ann ift ftehn geblieben unb hat bem aHäbdjen

nachgefchaut, toie e8 langfam fortgegangen tft

©r mitt fie jurücttufen, boc£> tooju?

©ie haben ihm gefagt, fie fei e8 nicht toert, bafj er

fo an ihr hänge unb bem ©ater trofce.

@r hört nicht auf fte, bie ba8 fagen, benn er liebt

ba8 üDiäbcheii.
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6ie ift fdjört; aud) in ben befdjmu$ten, bunHen

Sleibent, an benen bie ©puren beg 2)?ooreg ftdj ftnben.

®enn ftc mufj ben SEorf graben, eine mäkelige, fdpnufcige

Strbeit.

®er 2Rann fieljt i^r nocf) immer nadj. @8 ift fo

bunte! geworben, bajj er fie faum nod) erfennen fann,

als fte in bie §ütte tritt.

3efct ift fie oerfdjtounben. —
©g ift üftadjt. —
Über ber $eibe lagert totenfjafte 9ftufje. Sein SÜBir.b

regt ftd), lein Saut Hingt auf, fein SSoge! ftreift Darüber.

$ie §eibe fdjläft.
—

* *

Stu§ bem Sfteumonbe ift Sßoümonb geworben.

$>er ÜKann fetjrt jurüd. ®en gangen Xag ift er

gereift. 3U £aufe §at er öon ber ©tabt ergäbt unb bat

bann gu Slbenb gegeffen. ®ann ift er ^inaufgegangen,

um ficb fc^tafen gu legen.

@r pat gefagt, er fei mübe. Studj bie Sitten legen

fidj f^Iafen.

SRocb einmal »erben alle Saben nadjgefeben unb bie

2!)ürMinfen gerüttelt, bann »irb eg ftiH im $aufe. . . .
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©tiHe im £aufc! — ®raii&en aber brauft ber (Sturm

burdj bie SRadjt. Salb liegt bie neblige £cibe int tief*

fdjmarjen ®unfel, halb im grellen ©traljle be§ SRonbeS,

ber au§ ben toeljenben Hebeln pljantaftifdje ©ebilbe formt.

S)ie SRebel fteigen aus bem Soben unb tooUen jtcf) über

bie 6tbe lagern, aber ber (Sturm fomrnt unb jerfefct baS

luftige ©etoebe unb treibt ba8 leiste ©ettJÖll öor fiel) l)er.

$>ie fcfjtoarjen SBollen brängen fid) am £immel ju

ipauf, ttne Schafe bei einem ©etoitter. . . . SSenn fie fic^

ber oollen ©djeibe beS SKonbeS nähern, feinen fie ju

jerflattern, ber HRonb fdjeint fie aufjulöfen.

®ie bunllen mädjtigen Söollentoänbe laffen leinen

Strahl burd). Sin ben Stänbern nur fann man eS fe^en,

bafj fie ben 5D?onb bebeden. ®a flimmert e8 gelb unb

blau auf. —
Unb ber ©türm fingt fein ßieb.

3n bem grofjen 83auernf)ofe fnarrt ein genfter.

£at ber SBinb einen Saben loSgetiffen? —
Sefet ift eS ganj finfter. . . .

§ordj|! ein Jniftern unb jefct ein fragen an einer

ßallmanb. —
SieHei^t SDiebe! — 35od) bie §unbe finb ftiXL
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3efct bufdjt eine ©cftalt burdj bie $ec?c unb birgt

ficb hinter einer ^oljftiege, benn ba8 tocite, baumleere

2J?oor liegt im gellen SJionblicbt ba; ber Sturm bat ben

ÜJZebel fortgetrieben, nur über bem ftruppigen ^eibefraut

liegt e8 fcbneemeijj, bafj ber gujj burcb ©emölf ju fdjreiten

fcbeint. — 3e&t fdjiebt e§ fid) fcbtnarj über bie (Sbene.

©ne SBolfe bat ben UJtonb »erfdjlungen. —
©n 2JZann jagt über bie £eibe, als ob ibn ber

Sturmtoinb »erfolge, als ob er mit ben SBolfen um bie

SBette laufen motte.

@8 gebt an bem Sßalbe »orbei, jenfeitö erft bleibt er

aufatmenb ftebn.

®ort liegt bie $ütte be8 'Jorfbauern, üom Siebet*

getoöl! umraudbt, Dom ßiebe be8 Sturmt»inb8 umbeult

®rei Söodjen finb oergangen, feit bet 2Kann an biefer

felben Stelle ftanb unb Slbfdjieb nahm. 3efct gilt fein

erfter @ang bem einfamen Räuschen.

© gebt auf baSfelbe ju. hinter bem Stalle bucft

er ficb- © muff um ba8 £au8 herum. ®a8 SJfäbcben

f^läft hinten.

© toill fte beute noch febn, noch fpreßen. . . . ®cr

Sturm bat fub eine Sßeile gelegt. 3)ie Sftebel mallen
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jitternb t)in unb f)er, unb bic ÜJ?onbe3fd)eibe ift tier*

becft.

@r tritt naiver. Sn bcr £>anb f)ä(t er ein £>Sufd)en

©anb. Sr hriH bie fiörner an bag Äammerfcnfter roerfen,

bamit fie erfoadje. —
Sefct ftocft fein gu§.

93or üjm raffelt etma§, aber er bcrniag nid)t8 ju er«

fennen. Sftadft unb Siebet finb ju bidjt.

Sefct fietft er: e3 ift ein ÜKann! — Sfommt aufjer

iljm nod) einer ijierfjer? — ©ein 93Iut fiebet auf.

Sr gefyt toeiter, öorficf)tig . . . aber ein biirrer 2tft

be§ aufgefcfjic^teten 93rennt)oIjeg fnacft laut unter feinem

gufje. Proben fdjlägt ein ^enfter an.

Sefct fief)t er eine meijje Seftalt fidf t)erau§Ie§nen.

®a8 2Käbcf)en, baS fid) nieberbeugt, um ju fef)en, toer ba

braunen fei.

®a fdt)ridt er jufammen.

— ®ute fftadjt, granj! ftüftert e8 leife tjerab.

Sr erfdjridt. —
25et fOJann bort foinft hinauf. ®ort ftef)t eine Seiter,

nur menig beifeite gefdjobeu.

Unb plöfclidi) l)at er begriffen: Sin anberer neben Üpn! —
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©ort tappt er borfid)tig ber §ecfe ju.

©er ©türm tjeutt mit einmal, als motte er baS

£>äuSc§en bem Srbboben gteid) machen. $lber burdj baS

©etöfe Hingen £aute berjmeiflungSDoHer SSut ©aS auf*

gefdjidjtete ^0(5 bricht foHernb jufammen. . . .

©ort an ber §ecfe ringen ^aei lautlos. — ©ie £unbe

fragen mit ©cbelfer an. — ©aS 2ftäbcf)en ift mit einem

©djrei öom gcnfter öerfdjhntnbeit. ©ie ftürjt au« bem

£aufe. ©ie offene ©l)ür fdjlagt im SBinbe l)in unb Ijer,

als moUe fie jerfplittcrn.

Sin ©obeSfdjrei gellt burcf) ben 5T2ebet, bann mirb eS

ganj ftiH

©ie £unbe finb anSgebrodien. 2I6er il)r bellen

bauert ni<$t lange. 23?it eingefniffenem ©djroanje frieren

fie um einen am ©oben liegenben SKenfdjett. Sine SBlut*

lac§c umgiebt ifjn. Über ifpt beugt fid) ein anberer

3J?ann.

3e§t fpringt er auf, unb bie 9ljt, bie — er metp

nidjt mie — Ü)m in bie £>anb gefontmen, gleitet aus

feinen Ringern.

©aS Sftäbdjen fteljt uor if)m. Sin 9J?onbftral){ Ijufdjt

über bie bret Scftalten. ©aS Sftäbdjen l)at in bem
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fterbenben ben SJZann erlannt, bem fie eben bag gute

9?ad)t jugerufen Ijat, fie ftürjt fic§ übet iljn, gtanj!

tufenb.

©cm anberen judt bie föanb: faft möchte et bie

Sßaffe ton neuem ergeben, um bag 93etb aucfj nieber*

jufdjlagen.

®a regt eg fidj im £>aufe. . . .

Sidjter nähern fid). — 6t fielet um fid^, plöfclirf) be»

greift et.

5D?it einem toilben ©afce ift et übet bie niebere £ecfe

gedrungen, unb toieber jagt er über bie £>eibe, pfeit=

fdjnell. $)odj bicgmal oerfolgt itjn bet 9JZorb. Runter

fic§ Ijört er bag Reuten bet if)m nacfjie&enben §unbe.

3Ibet fie fönnen feiner ©put niefjt folgen. $>er Siebet ift

ju bicf)t. ©ie fcfjnüffetn ratlog am feuchten ©oben bjin

unb ftofjen langgejogeite $lage(aute au». $>ie fdjlagen

bem gelten an bag Dfjt. S)er ©türm trägt fie

iljm ju.

Sr glaubt bie ©erfolget bidjt ljinter ftct>, menn aud)

bie ©tirnmen bet $unbe atlmäl)lid) leifer merben unb

bann ganj oerjtummen. — 3e§t raufdjt ber Sßalb oor

iljm auf, in bem ber ©türm fid) oerfängt. 2Kit mächtigen
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Strmen teilt et bie SüfdEje; unb bie fernsten ßmeige

fragen raufcfjenb hinter ü)tn jufammen.

• •
*

@3 ift SftadEjt.

Slber bie Sftadjt eines bumpfen JJerferS. 9J?an t)at

ben Sftörber gefangen unb in bie ©tabt gebraut- — Gine

Heine, büftere ßeße, grofj genug, um langfam barin ju

erftiefen. Gin ^enfter, fo Hein unb mit fo ftarfen Gifen*

ftäben tiergittert, bafj fetbft am $age baS SidEjt nur ferner

einjubringen magt. SSon braufjen f)ört man ba§ GJeräufd)

beS mogenben SebenS. Söagen fahren borbei, gufjgänger

brängen fid^ an ben tjotjen SKauern f)in, benn baS Unter*

fudjungSgefängniS liegt mitten in ber grofjen ©tabt.

Gr fyört baS lärmen unb baS rollen ber guf)rmer!e

unb ftetjt ßicf}t ju fief» IjerauffdEiimmern, fd^tuad^ unb er*

fterbenb.

Gr ift gefangen, unb hinter biefen 5D?auern foH er

feine Xage berbringen, enblofe Safyre. Gr mirb nur als

Xoter ljinauSgebractjt tuerben.

Unb menn man itjn begnabigen toirb, bann ift er bodj

ein müber ®reiS mit Jraftlofen Firmen.
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©r benft an feine meite, freie £eibe. Sin bie jubeln*

ben Serben, an bie meibenben ©djafe; unb ber narfo*

tif(f)e T>uft beS ÜRoorlanbeS urnmef)t iljn.

@t blieft um fidj.
—

©nge fernste ÜDSauent. — ©in fjatteS Saget unb färg*

lidje 9iaf)rung. . . .

Unb er fejjt ftef) auf ba« eiferne 95ett unb benft an

baS SJZäbd^en, unb milber ©roll fcfjmeHt feine ©ruft

3orn unb Slbfcfjeu empören fief) in if)m.

®r fann bie £Ijat nidjt bereuen. —
®a§ 2J?äb(f)en fjfitte mit fterben muffen. . . .

2Bie fie ipn geljefct tjaben, mie er fiel) im *3)unfel ber

ffiälbet üerfrocfjen ^at; nidjt als fei er ein 2J?enfdj, fonbern

ein milbeS $iet! Unb bann — als er gehört, bafj fie,

bie er geliebt, gegen itjn ftd) erhoben Rattel

©eine ©djulb mürbe erft burd) ifjre ShtSfagen be*

Kräftigt, unb e§ mußte iljr SBonne bereitet fjaben, if)n fo

bem genfer überliefern ju fönnen. @§ fdjüttelt iljn, menn

er baran benft, mie fie if)n betraten.

Unb nun bie jahrelange, grauenboHe Sufje für feine

SRadjel . . .

@t Itebt auf unb blidft aus bem {feinen genfierlodje.

y ei ti ; X o n o t f
,

jjaUobft 6
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®a brunten ift bic greifet, ba$ Seben, — t)ier ewige

©efangenfd^aft unb Xob!

Sr rüttelt an ben Sifenftäben, über fie fpotten feiner

ftraft

Unb gebroden finft er jufammen. —
©amt reifet er mit Dieter SD?üf>e bie ©ecfe feine«

Säger« in Streifen unb fnüpft fte forgfam jufammen

Seine ipänbe jittern ein Wenig, aber er jwingt fid^ jur

SRutje. . . .

Unb eifrig arbeitet er an feinem SBerfe, bie Streifen

feft jufammenbrefjenb, bafj fie nidjt jerreifeen fönnen. —

3tl$ man am grauen SRorgen in feine ßelte tritt, um

ifjn jur Strbeit ju f)oten, finben fie itjn tot.

Sr f)at ftdj errängt.

®ie SRaben fräsen um ba« einfame ^eibefjau«, unb

an bem genfter fifct ein bleibe« Sftäbdfen unb ftarrt in

ba« fcfjlafenbe SRoor f)inau« — unb fcffticft jufammen,

jebeSmat wenn bie fdjwarjen ©otenDöget itjren frädjjenben

Schrei auäftofjen.

Sie bticft glanjtofen äuge« in bie gerne, wo fid)
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bic §eibe in bem grau ber SBolfen aUmäfytid) ber*

liert. —
£>eute ift bic 9?adfjridjt Iperljet gebrungen, bap er fid^

errängt t)at im Jferfer. . . .

©ie fdjauert jufammen unb blidt regio« I)inaug in

ba« feudjte braune ^eibelanb. . .

Unb bie bampfenbe £etbe fd)Iäft meiter.

®ie 9iaben träten . . . unb tangfam fliehen fidj

graue trübe SRegentoolfen über bas fumpfige äftoor. . . .
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Marum hat STntj Dtttütjl eigentlich nicht geheiratet?

— fragte ber Ingenieur unb fah fich fragenb in bern

Ueinen Greife um, ber an bem SBirtätifche jufammen*

gemfirfeft mar.

®er 3)oftor jucfte leicht mit ben Äpfeln, ber alte

fßfarrer nahm 6ebäcf)tig einen <5cf)Iucf SSein, unb flaute

bann gen $itnmel. . . .

3 cf) muffte nicht, tuet 2fntj Ottto^t mar, unb fah ju

©uftaü SWerflin ^inü6er, ber mie geifteSabmefenb auf ba8

rot unb meifj gemürfelte Xifchtudj ftarrte.

— Srgenb einen ©runb muff fie bocf) gehabt haben,

fuhr ber Ingenieur finnenb fort. — @in SKflbdhen, hübfch,

jung, gefcheit unb — reich. Unb babei hat fie alle ab*

gemiefen. — ©ntfinnen <Sie [ich noch be3 jungen beutfdjen

2)oftor$, ber fich in uitferen Sergen mieber fraftigen
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moHte? 5D?an fah i^rt täglich mit gräulein 9lnt). ©nbltcf)

fisten ber SRedjte gefommen ju fein. — ©ine§ XageS aber

f>adte er feine Koffer unb reifte ab. 3d) felje iljn noch,

roic er in ben SSagen ftieg, bleicher al§ jubor. . . . @c*

funber ift er nicht »on un§ meggegangen. Gr mirb fid^

auch einen 5?orb geholt ^aben. — 9?a ja! — 2Be3f)atb

foll id) eS berfd)tt>eigen? . . . 9ftir ift e£ nid^t beffer er*

gangen. 3 cf) f)abe mal geglaubt, Slnt) Dttmt)l felje mich

gern, unb ba hielt ich um fie an, unb mit ben fd)önften

SBerficfjerungen aufrichtiger greunbfdjaft erhielt ich tote

alle anberen ein 9iein! — Sch tnoHte ben ©runb buffen,

©ie tonnte mir leinen angeben, ©ie bat mich, nicht in

fic ju bringen. . . . ©ie hege bie fjerjlicfjfte $reunbfd;aft

für mich, • • • a&cr fte fönne mich nicht Heben. . . .

Vielleicht fönne fie überhaupt nicht lieben
,

moÖe fid)

auch gar nicht »erheiraten. — ©ie rnolle bei ihrer Sfiutter

bleiben. —
— Saja, nidte ber ®oftor unb ftricfj fid) mit ber

fettigen £>anb öorftdfjtig über ba§ arg gelichtete $aar. . .

.

GS mar ein feftfameä 2)?äbdEjen. 2öie gern h^tte if)te

STOutter gefehen, bafj fie fich »erheiratete. Slber nein! —
©ie fachte unS alle auä. ?U3 bann bie 3af)re »ergingen
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unb fie öierunbjtoanjig mar, behauptete fte immer noch,

fie fei ju jung jum heiraten. SDa hat eS einmal eine

heftige ©eene gegeben, aber oon ihrem ©nt|'cf)Iuffe mar

fie nicht abjubringen. £>ann fing fte an, bie ©djute

einjuridjten ... fie rnoHte etroaS thun, unb melch einen

©egen hat fte nicht burch ihre Birffamfeit überall Oer»

breitet.

— ®aoon habe eigentlich nur ich t>en rechten 93e*

griff, nahm ber Pfarrer baS Bort. fftur mar fie mir,

ber ich getoife nicht fo engherzig bin, hoch als grau &u

freigeiftig. — ©ie ift Diel, oiel ju früh für unS alle ge*

ftorben. @rft fec^öunbbreifeig alt. — Unb nun ftnb halb

oierjehn ‘Jage barüber htngegangen. ... geh fyabe fie

gefannt fchon als ganj Keines Stäbchen oon fteben gahren.

6S mar ein reijenbeS Äinb. — geh habe mir oft genug

ben S?opf ^erbrochen, meShatb fie nicht geheiratet hat ©3

hätte eine prächtige grau toerben müffen. . . .

©uftao SJierKin fchroieg noch immer.

©r felbft mar eS gemefen, ber oon feiner ©djmägerin

ju fprechen begonnen hatte; benn baS mar 2Inp Dttmpl

gemefen, mie mir ber SDoftor auf meine gragc jugeflüftert,

unb mie ich f^on nad} ben erften 'Borten mir gebacht
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tjatte, ba idj teufte, ba| bem greunbe fütjlid) eine natje

Sermanbte geftorben mar. —
2Btr Ratten unä jufättig iit bem Heinen ©djmeijer

©täbtdjen getroffen unb mottten nun ein paar Sage $u*

fammenbteiben.

@r mar recfjt alt gemorben. ©ein |>aar mürbe fdjon

grau, unb er mar mit ben Sauren füll gemorben, fetjr

ftitt, — er, ber in ber Sugenb ftetS einer ber tebljafteften

gemefen mar. —
£)a§ ©efprädj über Slnt) Dttmpl natjm ein ©nbe. —

©3 mar erft jetjn Utjr Oorbei, alä ©uftao fid) erpob.

SD?an mollte itjn nodj nid)t gepen taffen. Sittein er er*

Härte, fief) nicfjt ganj rootjt $u befinben, unb mir bradjen

auf. —
®ie sJZad)t mar munberfarn meid) unb marrn. ©in

leister flüfternber SBinb raffelte leife in ben t)ängenben

ßmeigen ber fcf)Iafenben Säume, unb ein frifefjer Stiebet*

fyiudj ftridf) Dom ©ee herauf.

— Sift bu fefjr mübe? fragte mich ©uftao.

— Äeinegmegg. — 3d) munberte mict), bajj bu f<$on

aufbredEjen mottteft.

— ©o lajj unä nod^ einen ©pajiergang am ©ee
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machen. @g itrirb mir gut tpun, bcnn mit ift fepr bumpf

mtb fdjtoer im Sopfe. . . .

SBir fdjritten burcp bag Heine ftiHe ®orf, jtbifepen

ben bie nieberen Käufer umgebenben ©arten pin.

Äein Saut regte fiep, lein Sicptfcpimmer brang ntepr

aug ben fünftem. Hßeg lag fepon in tiefem ©eplafe.

SEBir ftiegen ben leisten Söiefenpang jum ©ee hinunter

unb feplugen ben fcpmalen 2Beg ein, ber part am Sßaffer

pin um ben ©ee führte. —
®er £tmmel mar tiefblau unb fternenflar, unb all

bie taufenb Sidptpunlte fpiegelten fiep beutlicp in ber

bunflen Xiefe ttrieber. gutbeilen gitterte ein leifeg ftäufeln

mie ein leiipteg nerböfeg fröfteln über bie glatte SBaffer*

flädpe, bafj bie Xupfen ber ©ternbilber ineinanber rannen,

unb nun ein breitet Skptfcpimmer über ben fcpmalen

Äfimmen ber fleinen SEeßcpen ju liegen fepien.

2)ann mieber jeiepneten fiep bie Serge mit ipren gU

gantifepen ©Ratten feparf im ©ee ab, fepmarj unb ge?

toaltig; unb jtbifepen ben Sergen ping bie ruhige ©treibe

beg büßen 3Jfonbeg, an bem ptoeilen eine feine, burep*

flcptig meifje 2Bolfe borüberfdpmebte, bafj fiep ipre nebel»

paften SRanber regenbogenfarbig umfdumtert
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1raumf)aft lag eS über bem £lja(feffel. Sin ben

näljer Itegenben Rängen jogen ftdj metjje ©Bieter leicht

brauenben 9tebel8 ^tn, Dom ©ee auffteigenb unb im SKonb»

tid»tc mieber jerfliefjenb. —
©djmeigenb gingen mir neben einanber. 3dj backte

an Slnt? Dttmtjl unb fudjte Dergeblidj mit ein Süb Don

iljr ju machen. SSBenn fie totrfficf) fo fdjön unb lebenS*

luftig getoefen, — toeö^alb mar fte bann einfam geftorben?

. . . Ungtücftidje Siebe fonnte nadj bem, roa8 id) Don ifjr

gehört ^atte, nid)t gut fdjulb baran fein.

Slud) ©uftao SDRerflin fcfjien nadjjufinnen.

$ßlö$lidj manbte er fidj ju mir, legte ben Sfrm in

ben meinen, unb ftetjen bleibenb, mäljrenb er mid) feft

anfal), fagte er ernft unb ru^ig:

— ffiiUft bu mid) einmal andren? — 3dj f)abe bir

eine @efd)idjte ju erjagen, — eine ©efd)icf)te, bie idj

fdjon lange mit mir berumtrage, unb Don ber niemanb

etmaS toeifj, aufjer einer, bie jefct tot ift. — SSieHeidjt

mirb e§ beffer, menn idj fie jemanbem erjage, ©erabe

in ber testen 3eit bat e§ feljr ferner auf mir gelegen.

3dj mufj mir biefe Saft Dom £>erjen mäljen. — 2)u

meifjt ja, id} bin fonft fein ©vübler. 3cb fürchte ntid)
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aud> ntc^t bor begangenen Gingen mtb lege an bie £anb*

Iungen ber 5D?enid)en nic§t ben 9ftajjftab bet ©djulb im

gemeinen ©inne. . . . Slber gutoeiten belommen alte,

fcfymarge ©cbanfen Sftadjt über einen, unb id) bin gu

alt getoorben, um fie mit meggutrinfen ober tbeggufäergen.

— SBiUft bu andren, toaS id} bir gu erjagen ^abe? —
Ob bu beffer bon mir benfen toirft, meife id) nic^t, . . .

aber bieHetc^t ftnbeft aud) bu bie ©ntfdjulbigung, bie idj

felbft gefunben fjabe, in mir felbft. — SSillft bu? —
3dj nidfte mit bem Äobfe, unb ©uftab 2tter!lin be»

gann gu ergäben:

— gtoangig 3a^re finb nun barüber tjingegangen.

®u ioeijjt, idj nat)m ba§ Seben nid)t aUgu ernft. 3dj

t^at meine Sßflidjt unb fuc^te ber Seit bie beften ©eiten

abgugetoinnen. ®a3 tnurbe anberS, al§ idj meine ©jamina

hinter mir fyitte unb — e§ tnar in 2ftünc§en — ein

junget 3J?äbc§en fennen lernte, ba§ mic§ berart gu feffeln

mu|te, bafj id) all meine $lbfid)ten eines frßljHdjen 3ung=

gefeüenlebenS über Q3orb toarf. . . . 3dj liebte ©rete

Dttrotyl, tnie idj fte nodj jefct liebe. — SEBtr fmb fe^r

glücflid) miteinanber getoorben, — gang glücflid). Unfere

ffinber finb unfer ©tolg unb unjerc greube — unb fo
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ift eben alle« jufammen gefommen, um mid) jenes @r*

eigniS bergeffen ju laffen, baS beinah all mein ©tücf jer*

ftßrt fjätte. . . .

Sdj fjatte ©rete Dttmpt bei ifjren 33ermanbten fennen

gelernt. Drei 2Ronate faft toar idj unfdjlüffig, bann fam

bie ©rflärung, ofjne bafj id) felbft red)t meifj: mie. —
©rete, bie bamalS einunbjmanjig toar, — idj mar um

bier Sa^re älter, — moHtc alles bon bem ©prudje ber

SD?utter abhängig machen; unb fo entftfilojj id) mid) eines

DageS, meiner gufünftigen grau 9Kutter in ber ©djmeij

einen 83efud) abjuftatten.

3d) fam an unb mürbe auf baS Ijerjlidjfte empfangen.

Die alte grau gefiel mir eben fo gut, mie id) iljr ju

gefallen fdjien. —
3d) Ijatte im ©aftljaufe abfteigen moKen, allein bem

miberfefete fiel) grau Dttmtjl ganj energifd).

Sfteine ©inmänbe mürben runbmeg abgefdjlagen, unb

id) mufjte als ©aft in baS frnuS fommen. SSir moUten

uns ja fennen lernen. 3m SöirtSfjauS mürbe id) eS fo

mie fo feine brei Dage auSfjalten. —
DaS ^»äuSc^en ftöfjt bicf)t an ben ©ee. Du fiefyft eS

bort auf ber ßanbäunge liegen. 3»an überfielt ooit ber
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^erraffe auä bie
'
ganje ©ebirgSfette. ®ic tounberbare

©d)önl)eit bcr ©egenb fommt bort ooU $ur ©eltung —
unb id), bet id) bon ber ©djmeij nodj fo gut tote nidjtS

lannte, War entjüdft unb ftanb boU unb ganj unter bem

ßauber biefer !Katurfd)önf)eiten.

üMein ©efud) tuar bortäufig auf bierjeljn Xage feft*

gefegt, grüner wollte man mid) nidjt forttaffen.

3dj ^atte barauf gerechnet, fpäteften§ nadj einer

SBodje toieber ju entfliegen, um ju meiner ©rete jurüd*

jutommen, allein — id) blieb. . . .

3dj blieb ... unb blieb gern. —
$u £>au8 bei ber SRutter war ©rete’8 um brei Starre

jüngere ©djwefter, Än$.

3dj fanb ©rete in if)t mieber, ira ©tanje if)rer

Äugen, in bem Hdjten 0d)tnunet be3 tpaareö, in ben

feinen gefdjmeibigen ©etoegungen, mit benen fie burd) ben

©arten fd)lüpfte, in biefer fettfam frauenhaften gurüd*

fjaltung, bie fie ju ßeiten überfam.

Unb bod) mar fie eine ganj anbere. ©in tolles, au8*

gelaffene« Sänb, baä l)inein
i
uf,€lte w SGSelt, ba3 feine

§aare im Sinbe flattern liefe, unb im Übermute auf*

jaulte mie eine ©acdjantin. —
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©rete war immer fo füll, ernft unb gefegt, ©ne

frauenhafte ©djeu unb 3urücfhaltung tag über aU ihrem

%hun.

Slud) bei Sinh brach biefe ©cfjeu jumeilen burch, tuie

ein 9iüc!fchtag ju ihrer fdjranfenlofen Sluggelaffenheit. —
Bor bem Meinen, aug §tuei ©tocfmerlen beftehenben

£>au)c befinbet fich ein Meiner 3^etr unb Blumengarten,

an beit fich bann eine SBiefe utib ein Dbftgarten fdjliefjt,

ber fich an einem §ange big h'uab jum ©eefpiegel jieht.

3ur Bemachung beg Kaufes hatten bie beiben grauen,

bie mit ihrem £augmäbchen allein Klaren, eine grofje

2)ogge, ein $ier, bag erft nach einigen Xagen gteunb*

fchaft mit mir fdjlofe, nachbem eg mich lange mifetrauifch

umfchnobert hatte.

Sinh hatte ben £>unb XeE getauft, unb eg gab für fie

lein gröfjereg Bergnügen, alg fich mit ihm im ©arten

unter ben Dbftbäumen herumjuhehen.

Sefjt, tuo ich ba fear, mujjte ich feine ©teile teilmeife

nertreten. Dhne gefragt $u toerben
,

mujjte ich mit

Slnp haften ober Ballfangen fpielen.

2Bag füllten mir auch Kiel beginnen in bem Meinen

ftillen ©täbtehen? . . . SEÖir tollten im ©arten umher
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wie bie Stinber, malten lange ©pajiergänge am ©ee,

ober audj Heinere ißartieen in bie Umgegenb, bon Xetl

begleitet, ober wir fuhren pinauS auf ben ©ee. . . .

ßauberpaft fcpweigfame Stapnfaprten in ber $änu

merung. Sou ben Sergen fenfcn fiep bie fcproarjen

©dreier ber SRacpt perab. Sie ©ternpunfte werben

immer geller. Unb ringsum totenpafteS fcpweigen.

3uweilen Hingt aus bem Sunfel oom Ufer per ber leife

©efang eines palboerfcptafenen SogetS ober ber ber*

pattertbe Son einer rufenben SRenfcpenftimme.

©onft ift nur baS murmelnbe raufcpen ber SBetlen

um baS Soot unb baS leife Hatfcpen ber fiep in baS

SBaffer tauepenben 9tuber pörbar. . . .

Sann 309 icp bie 9tüber ein unb liefe uns treiben.

3lnp fafe am ©teuer unb blidte pinauS über ben ©ee,

traumüerloren. . . . Steiner fpraep ein 2Bort. —
3cp mufete ju ipr pinüberfepauen, beten Umriffe in

ber Sunfelpeit faft oerfepwammen; unb icp füplte, wie

icp bem ßauber unterlag, ben fie auf miep auSübte, oor

allem in biefen Sämmerftunben, in benen meine ©inne

Wie öon einem ©cpleier umpüllt fepienen.

ÜRie war icp mit ©rete fo allein gewefen. ÜJJit Slnp

fcetnj Xosttc, BatloUft. 7
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mar id) ftunbenfang, — f)albe Xage lang ganj allein.

3cf) fanb in iljr baS SScfeu ber Sdjmefter micber — unb

fanb nocf) mefyr, meit metjr in if)r.

Unb id) fing an, nad)iugrübeln.

2öar ©rete nicfjt bod^ öiefleidjt jit ernft für midi)?

ißafete nidjt 2lnl), mit ifjrer ficbtjaftigfeit, beffer ju mir?

. . . 3cf) legte mir biefc grage immer aufs neue uor,

um mid) ftetö mit ben fdjlagenbfien ©riiuben $u miber»

legen.

3dj liebte ©rete, aber id) ücrmod)te eS nid)t, mid)

bem 3au&er, bcn Sln^’S SBefen auf micf) übte, ju ent*

jiefjen.

3d) mar nun halb merjefm Xage bort unb backte nicf)t

baran, fortjugefjen. £äglid) fd)rieb id) an ©rete. 3d)

feinte mid) nad) if)t. Sttlein ber 9?ei$ ber ©egenmart

mar mächtiger. —
SineS 'EageS bemerfte idj, bafc fid) 3(ni)’S 93enef)men

mir gegenüber änberte. Sie mürbe jurüdljaltenber unb

mid) mir aus. 2Bie etmaS fefbftoerftänblidjeS Ratten mir

uns com erften Xage an gebujt.

Sefct famen Slugenblide, mo fie mit bem ®u ju ftoden
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festen, ©ie tief nicht mehr roie ein übermütigem fiinb

booon, unb rief mir ju, fie einjuholen.

SDie anfängliche Unbefangenheit, bie jmifchen unS ge*

herrfcht hatte, üerflücfjtigte fich mehr unb mehr.

SSenn fie mir jefct bie $wnb gab, glaubte ich jumeilen

ein leifem 3ucfen in ihren fchlanfen Ringern ju fpüren.

©ie mürbe unruhig unb nertöS unjufrieben. 3umeilen

mar ihr trofc beS beften SBittenS nichts recht ju machen,

©ie mürbe launifch unb eigenmittig.

Sinmal, als mir Don ©rete fprachen, ju bet fie fonft

mie ju einem Sbeal aufgefchaut hatte, marf fie ein paar

bitterfdjarfe öemerfungen über bie ältere ©chmefter hin»

bie mich f° empörten, baff ich thr heftig öermieS. ©ie

fing an ju meinen, ohne baff ich tourte, meStjalb. 3ch

Derftanb fie nicht mehr.

3n meiner Sölinb^eit überfah ich naheliegenbfte. —
2)ie etmaS Iränfelnbe SDiutter mit bem §auSmäbchen

fchliefen brunten.

2lnp hatte ihre gimmer über bem ber Butter.

Sludj mein 3'mrner lag im erfteu ©toef. 2)?an hatte

eS nicht für nötig gefunben, eine Änberung eintreten $u

laffen. —
1*
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©S mar am britten ober oterlett 2age gemefen, alö

ich, meil mir an bem borgen greunbfchaft gefchloffen

hatten, 21np jur guten Iftacht füfjte, mie ich baS bon meiner

©djmefter her gemöhnt mar.

©eitbem mar eS ämifdjen unS ein berechtigtes, ftiü*

fehmeigenbeS Übereinfommen gemefen.

üJiit einmal ^örtc baS auf. 21np mujjte ftetS eine

Gelegenheit ju finben, bamit mit nicht jufammen hinauf*

gingen, ©ie mich mir aus, fie, bie vorher ohne Bieren

mich gefügt hatte.

©ie entmich mir, unb fucf)te mir mit ©pott ju mehren.

$aä ärgerte mich, nnb mir ftanben eine furje 3e ^ t

auf etmaS gefpanntem gufje. 2Bir nedten uns, um ben

Weinen Srger auf beiben ©eiten ju berbergen. —
©ineS $ageS fanb ich fie im ©arten bicht am ©ee

auf einer Weinen üorfpringenben Snfel einfam fifcen, mo

unter bichtem Siguftergeböfch eine Sanf berborgen mar.

©in Such lag aufgefchlagen in ihrem ©chofje. ©ie

IaS nicht barin. Shre Slide fchmeiften über ben ©ec,

als fuchten fie ein unerreichbares ßiel in ber gerne.

Sch blieb ftehn unb betrachtete fie. ©ie regte fich

nicht. Bumeilen jadte eS um ihre Sippen, unb fie fuhr
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fid) mit ber .§anb über bag ©eficht, über ©tint unb

Slugen, tangfam fchläfrig.

Sch magte rtic^t, fie in ihrer Träumerei §u ftören

unb fd)tich leife mieber fort, aber ich üergafe bag 93üb

nicht. —
•.

©ie mar mie bermanbelt. ®a8 übermütige $inb mar

öerfdjmunben. 35er ?(u§brucf i£>rcg @eficE)teg mar ein

ernfter unb ftrenger gemorben.

©ie fc^ien gemachten unb ftärfer gemorben gu fein.

2Bie über üftacht mar bag gefommen. 3n all ihren 33e*

megungen mar fie jefct oott unb abgerunbet, fo fi<hcr unb

fetbftbcmufjt

35er SDiutter fd)ien biefe SSeränberung Oöttig ju ent*

gehen, ©ie mar forgtog in ihrem Vertrauen; mar ich

felbft eg boch auch nur attäufehr.

3mei Sage fpäter fanb id} bei ber SRücffunft Don

einem SKorgenfpajiergang 2Intj auf meinem 3intmer, bag

bag £augmäb<hen nie betrat. Slnp ober bie ÜJÜutter be*

forgten aKeg, — bie erfte Pflicht ber ©aftfreunbfdjaft

hierjutanbe.

35ie aiiorgenfonne fcfjien lachenb in bie geöffneten

genfter, burch bie ölumenftöcfe in bag fleine fd)mucfe
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3tmmer. 5)ie £l)ür ftanb Ijalboffen. — ®ic Saufteppidjf

bfimpften meine ©djrittc. . . .

2Int) fafj bor bem Xifdje, auf bem mein unb ©rete’g

Silber ftanben. Dag ©taubtudj mar gur Srbe gefallen,

eg lag neben if)rent ©tufjte.

«Sie fafj bor bem Xifd^e, fjatte bie Slrme auf ben Difdj

gelegt, bag ©efidjt auf bic £)änbe geprejjt, unb idj Ijörte

beutlidt), mie fie fd^tud^jte.

Sie l)ob ben $opf etmag, fufyr fid) über bie Stugeit

unb meinte bann meiter.

Sorfidjtig trat idj in bag 3imtner ein.

Sie regte fidt) nid)t, big id) hinter it>r ftanb.

3dj legte if)r Icife bic £>anb auf bie ©djulter. ©ie

fdjraf gufammen unb ftarrte midj entfett an.

— Slnij, fagtc id), bu meinft. . . . Stber $inb, mag ift

benn? SSag giebt cg bcnn p meinen? — Darf idj eg

nid)t miffen. . . .

©ie blieb nodj immer fityen unb ftarrte bor fidb tjiu.

— Sin id) bein gm,n t> nid)t met)r, Slnt), bafj bu

mir etmag berljeimlidjft? —

©ie ftanb auf unb fuf)r fid) mit bem SRüden ber £anb

über bie Stugen.
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— @3 ift nidjtS. — Safe mid)! fagte fie.

— Siein, 9Inp, bu paft ettoag. Sitte fag mir, mag

bir fet)It.
—

©ie Rüttelte traurig mit bem Stopfe unb tuotlte fort.

allein idj liefe fie nidjt. 3$ bat fie mit ben innigftcn

SSorten, mir il)r Seib ju bertrauen.

3cf) l)atte fie bei ben Sinnen gefaxt unb l)telt fie feft.

«Sie moHte ftdj logringen, allein idj liefe fie nidjt, bis

fie plßfclidj in fyaltlofeg fdjludjjen augbrad) unb an

meiner Sruft lag.

3dj fyob if)r ©efidjt ju mir empor unb füfete ifjt bie

Stjränen öon ben Slugen.

©ie brängte ficfe an midj, unb iljre Ringer frampften

ftdj in meine ßleiber, mäprenb idj fte füfete, nidjt met)r

bie Slugen allein, bie SBangen, bie Sippen, ben §al§.

3dj führte biefe« bebenbe junge 2J?fibdjen in meinen

Firmen, unb eg fam mie ein unfinniger Taumel über

midj. 3dj fafete fie feft unb fefter unb füfete fte, bie

ftdj »ergebend mehrte, mit jener ^altlofigfeit, bie unß ju*

foeilen roie eine ptßfclicfje STrunfen^eit überfommt.

©ie ftemmte fidj gegen midj, fie fudjte mir iljr ©efidjt

ju entjiefjen. 3d) füfete fie, too^in meine Sippen trafen,
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otjne ju »iffen, »aS i<$ tljat, bis fie fed) an mir feerab

gleiten liefe itnb fo meinen Strmen entfcffeüpfte. . . .

3cfe »artete, bafe fie »ieberfommen foffte.

9J?ein 3'mmet >tiar crft Aufgeräumt. ^HeS

lag nocf) untrer. — 3df) fefcte midj an ba« fünfter unb

»artete.

©ie Iam nidfjt. — 3<§ »oKte fie um ©erjeifeitng

bitten. 3$ Ijatte ja nidfe gemufet, »aS icij getfjan. 3ct)

»ar meiner im 9lugenbtidfe nid^t mefer £err ge»efen.

Unb fee fclbft — featte fie fidj benn nidfjt in meinen

Firmen faft tjingegeben, fidj an micfj gefcfjmiegt, bafe idj

midfj nicffe mefer featten fonnte. . . .

3d) »artete j»ei ©tunben ,
allein fie fam niefjt.

3c(j fudtjte fie im ©arten, im föaufe ... fie »ar nidjt

ju fenben.

©rft bei Xifd) trat fie mir »ieber entgegen. —
©ie »ar fetjr bleich, unb man faf) e8 iferen 5fugen

an, bafe fee ge»eint featte.

®ie SJZutter merfte nidt)t8. —
fftur at8 2lnt) !aum et»a§ afe, fragte fee.

©ie fei nidfjt ganj »offe. — ©ie gitterte ein »enig

unb »icf) meinen ©tiefen auä.
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SGBenn idb fte anrebcte, antwortete fie ruf)ig, a&er bon

felBft fagte fie nid)tg.

Unb nun begann jwifdjen ung beiben eine Sagb, eine

fortmäfyrenbe Sßadjfteflung. 3dj moHte it)r eine ©rftärung

geben, fie um ©ntfcfjulbigung bitten, um jene ©eene $u

bermifdjen, bie in meinem ©ebäcljtnig wie ein tobeSWürbiger

grebel brannte. —
©ie fiot) bor mir. @g mar unmöglich fie auef) nur

einen SugenblicE allein gu treffen. Sebe nur erbenHid>e

ßift manbte fie an, um mir ju entgegen.

©g mar eine atemlofe ^efjjagb, bie ung beiben bag

SBIut fdjnetter burd) bie Slbern trieb, ein jagen unb fließen,

bag ung nidjt jur ^ulje lommen liefe.

®ie SIngft ftanb in ifjren Sfugen, bie Slngft, alg foUe

jene ©eene fid^ erneuern.

Unb id) moHte bodj nichts, alg iljre SBerjcifjintg er«

fielen. . . . @g mar unmöglidj. —
®er Sag berftridj, ofjne bafe id) aud() nur ein 333ort

über ben 93orfafl beg SDZorgeng Ijatte fagen fömten.

®er Sbenb bradfj herein, ©ie fdjüfete 5?opfmef) bor

unb midi) nidjt aug ber STiä^e ber 2Hutter. 2llg biefe

bag ßimmer berliefj, flfidjtete audj fie fid).
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«Sie ging früf) l)inauf, raäljrenb icp nodj bleiben

mufjte. Slud) idj folgte halb, inbem id) Sföübigfeit öor*

fcfjüpte.

©3 tt)ar mäu^djenftiH im $aufe. Site idj öorftdjtig

l)inaufging, faf) id) burdi) bte ©palte itjrer Spür fdjmadjen

Sidjtfdjimmer. Sine ©tufe Inarrte unter meinen dritten,

unb ba8 Sidjt erlofd) fofort. — 3d) flopfte leife an

ifyre £l)ür.

— Slnp! rief icf), SInp! . . .

9Zid)te regte fic^. — 3d) fing an ju bitten.

Unb bann fjßrte ic1), toie fid) öorfidjtig leife ber

6d)lüffel im ©djlofj bcepte.

©ie fc^loB jum jtoeiten SD?ale um. —
3 cf) pßrte ba§ leife raffeln iljreS ßleibcS unb glaubte

ipr Sltmen ju beweinten.

©ie ftanb an ber anberen ©eite ber %l)fir.

3dj fing an ju fpredjen, leife, mef)r ate flüfternb.

3dj mollte mid) entfdjulbigen, unb id) toufcte, idj fprad)

finnlofeö $eug.

Sdj rief fie ioieberpolt beim tarnen.

©ie regte fid) nidjt. SWe3 blieb mäuSdjenftiH.
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. 3d) bat utib bcfc^tüor fie, mit gu fagen, bafe fie mir

»ergeben Ijabe. —
Äein 233ort, nidft ber geringfte Saut.

Unb bod) mufjte idj, bafj fie jenfeitS ber $l)ür fid^

befanb, bafj fte ben STtem anljielt, um fid& mir nidE)t ju

»erraten. . . .

(Snbtidj gab idfj ben 93erfudj auf unb ging in mein

ßimmer hinüber. SIber td) fanb feinen ©cf)laf.

3dlj jünbete bie Sampe an unb öerfudjte ju Iefen.

$ie SSudjftaben »erttirrten fid) »or meinen klugen, unb

idj fdfjlug ba§ 93ud) mieber ju. 3d) faty jum genfter

^inau§. ®ie 9iad)t öerlocfte mtdj.

^lüdjtig fleibete idj midj an unb taftete ntidj in

ben ©arten fjinab. ^eü , bie 2)ogge, fufjr auf midj

ein, bod) fte beruhigte ficCt fofort mieber, al3 fte midi} er*

fannte.

3dj fdjritt langfam im ©arten auf unb ab.

S3ot 3tnt)’8 genfter blieb idj ftetjen. 9J?tr fdjien, als

l)abe fidj broben etma§ bemegt.

2THein nur ber 5Bieberfcfjein beS SWottbeS fpicgelte fid)

in ben ©djeiben.

3d) ftarrte lange ju bem genfter empor. 2)attn ging
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idj jurn ©ee hinunter, bon ber 3)ogge gefolgt, a!8 moUe

fie midj bemadjen.

$)ie Sftadjt mar fdjmül, tote gemitterfdjmanger.

®er betäubenbe ©ommerbuft ber blütjenben Säume

ftridj burdj bie Sftadjt.

3d) mar mie im gieber. . . .

Kur Dom ©ee E)er roetjte c§ füt)I tjerauf.

©ein ftitteä buntleg SBaffer, auf bem ber breite

©djein bc§ 3J?onbe8 fo befänftigenb tag, locfte midj. 3dj

marf bie ßleiber ab unb fc^marnnt meit t)inau8 in ben

©ee, bi8 meine SMfte ju ermatten brot)ten, unb idf bem

Ufer mieber juftreben mufjte.

®a§ SBab fjatte midj erfrifd^t unb mein fieberljeifjeg

99tut abge!üt)tt, baß id) halb unb feft einfd)Iief. —
Hm fotgenben borgen fing ba£ t)e|cn bon neuem

an. 2Bie ein armes, bom Säger berfotgteS 9ßet) ftüd)*

tete Hnt) bor mir. . . .

Hm 9?adjmittag traf id) fie im ©arten. ®ie 2J?utter

fcfjtief. 3tingg mar aKc8 ftifl.

®ic ©onne jitterte über ben narfotifc^ buftenben

Sträutern ber SSiefe. Sftur bie Snfeften fummten burdj

bie bide, fdjmüfe, trodene Suft
;
unb tjie unb ba taumelte
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ein (Schmetterling öon Sluine Slume, mie trunfen

öom Sonnenlichte.

S<h traf Sinh im ©arten, mo man nichts mehr oom

£aufe fah, — bort, mo fie jüngfi auf ber öerfteeften

93anf [ich ihren Sräumen hingegeben hatte.

Sie moUte mir entfliehen, allein ich n>ar fchnetter all

fie, unb mie in früherer 3eit beim t)afc^en, eilte ich

hinter ihr her unb hatte fie ein.

KU ich fte am Sinn hielt, rief fie hlöhtidj: Xeö!

— Seil! . . .

Sd) hatte fie mit beiben Slrnten gefafjt, bah fie [ich

nicht lolringen tonnte.

Stil fie nach bem §unbe rief, lieh ich fie etmal Ioö

unb fagte:

— Sßoju rufft bu ben |>unb? —
3ch muhte lachen über ihre finnlofe furcht.

Sie hob ben flopf ju mir, ohne mehr einen Sßerfuch

ju machen, fich ju befreien, unb fing an $n lachen.

Sch hielt fie aor mir, bah ihr ©eficfjt faft an meiner

Schulter lag unb meine beiben Sirme fie umfingen. Sie

blidte
.
ju mir auf, mährenb ihr Stopf fich nach hinten

bog, all molle fie U)r ©eficht ooit bem meinen entfernen
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3c§ blicfte if)t lacfjenb in bie klugen.

— $u fürc^teft bic^ mirflicf) oor mir? . .

©ie blicfte mid) an unb ladjtc, mät)rcnb ifyre 21ugcn

mid) flogen.

— $fticf)t im geringften!

— SBJarum fließt bu bemt üor mir?

— SSetl . . . »eil . . .

3$ beugte mid) etmaS über fie, unb fie legte fief)

jurütf, bap fie in meinem regten 91rm piitg, if)t gantet

Körper an ben meinen f)ingegoffen.

3n intern ©eficf)te mifcf)te fid) Sachen unb gurdjt.

(Sin feltfameö geucr fladerte in ben Slugen. 3)ie

^upiUe juefte ein menig. Unb icf) flaute nur immer in

bie £iefe biefer grauen klugen.

3d) ^atte oergeffen, masS icf) if)r fagen moflte, id)

fünfte je^t nur ben betäubenbeit SBiefenbuft unä ummefjen,

icf) f)örte ba3 fummen ber Snfeften, fünfte beit ißufä*

fcf)fag ipreö Sluteä, biefe auf mid) überftrömenbe SBärme,

unb id) jog fie fefter an mid).

©ie f)atte bie Sfugen feft gefcfjloffen, ei faf) au3, als

>b fie mief) oerfdjmifct anläcfjele.

3f)te frifefjen, oolfen roten Sippen maren f)alb geöffnet,
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bafe man bic flehten fcfjarfen 3öt)ne beullicf) fal). — 3dj

fing an, fie ju gätjlen.

Unb plö^licfj beugte id) mid) nieber, uttb mein 2J?unb

t)atte biefe geöffneten Sippen gefunben, bafe bie gälpie an*

einanber flirrten.

3f)t Seib bäumte fiel) in meinen Sinnen, aber mein

Sftunb liefe ben ifjren niefjt in einem malptfinuigen, enb*

lofen $hiffe.

3dj pielt if)ten Slrm feft, bafe fie fid) nicf)t befreien

fonnte, unb mieber fiifete idj fie, mie am SJiorgen juoor fo

finnloS.

@3 mar eine 9iaferei, mie id) fie an mir felbft nod)

niefjt gefannt t)atte.

3cf) füllte ben ungeftömen ©egeitbrucf iprer Sippen,

mie if>r Seib fid) mir ju entringen fudjte, unb fic§ bod)

anfd)miegte, alä gehöre ec mir.

6ie brad) in ben Sfrtieen jufammen, unb faft märe id)

mit ipr ju SSoben geftürjt.

Sljre Slugen mären gefdfloffen, bie Sippen fjalb geöffnet.

S113 fie in$ manfen fam, fc£)ien fie mieber ju fid) ju

fommen.

(Spe id) eö fjinbent fonnte, ftemmte jie mief) jurüd.
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unb mit ber geballten fleinen $auft mid) in§ ©efid)t

fd)lagenb, entrang fie fidj mir, unb mitten butdj baS ®e*

biifd) eilte fie bem $aufe ju, elje idj red)t tourte, mie

baS alles gefommen mar. —
3dj Ijatte fie um S8erjeil)ung bitten mollen, unb jefct

ftanben bie ®tnge fdjlimmer als jubor.

3n meinem Sölute lag eine nidjt ju bejä^menbe ©ier,

biefen jungen SDWbdjenleib an mief) ju jieljen, an midj ju

preffen, unb füllte id) taufenbmal barüber ju ©runbe

gel)en.

©ie fjatte mir nidjt melje getljan, als jte midj ge*

fdjlagen, aber ic§ mar ärgerlidj gemorben, bajj fie mir

miberftaitb. 3dj mollte ifjren ©igenmiüen bredjen. . . .

Unb jefct verfolgte id) fie mirflidj. —
©ie mar für midj bie verbotene grudjt gemorben.

3dj batfjte mir nidjt biel babei. 3d) bergafj leinen

^lugenblitf, bajj eS bie ©djmefter meiner Sraut mar, aber

biefe, mie id) mir fagte, linblicfje Sßrüberie, biefer er*

madjenbe S£rofc reifte midj, iljn ju brechen.

9ftir freien eS ein fjarmlofeS ©piel, baS bie Serben

erregte, ein ©piel ofjne jebe ©efafjr, — unter ben klugen

ber Butter. . . .
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©eit fie ftdj meinen Äfiffen entzog, mar mir jeber

Jtufj ein SReij, nach bem meine ©inne begehrten.

3d) juckte fie ju ^afcfjen, fie ju umfaffen — menn

ich fie im ©arten traf ... im §aufe . . . menn bie

3J?utter einen Sugenblicf baS 3immct oertiefe. 3ch traf fie

auf ber kreppe, unb ich füfcte fie trofc all iljre3 fträubenS.

3d) mu&te ja, bafj fie gleicfjfam in meiner ©emalt

mar. @8 mar ein ftittfdjmeigenbeS ringen, lautlos, mit

feudjenbem Stern, ein fortmätjrenbeä üerftecfenfpielen unb

überrumpeln.

3ch fah, mie eS Snp erregte, unb in ihrer fieberhaften

Aufregung fdjien fie mir fcfjöner als je. ©ie mürbe für

für mich begeljrenSmert.

@3 mar mie ein fortmäfprenber SRaufch, ben man tior

jebem Suge uerheimlirfjen mufe, unb ber auSbricht, menn

niemanb in ber Sftähe ift, ber unS beobachten fann.

@8 gab ©tunben, mo ich ®«te völlig öergeffen hotte,

mo ich nur an Snp bachte.

$ie beiben ©chmeftern maren mir faft eins geroorben,

unb bie 3une<9un9 für ©rete übertrug ich ouf bie

jüngere.

SBie eS in Snp’S 3nnerem auSfah, baran badete ich

Qtini leoote, gaKobft 8
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nicht. damals fyatte ich feine Slfjnung baoon. 3<h

machte mit auch feine ©ebonfen barüber.

©S toar für mich ein aufregenbeS, luftiges <Spiet

eine Slbtoechölung in bem einförmigen 2eben, baS ich

nun f<hon balb brei SBo^en lang führte. —
3efct fann ich mir benfen, toaS baS arme SWäbchen

gelitten tjaben mag, — attju fpät erfannte ich eS.

®amalS fjatte ich fein ©efü^I bafür.

SJteine 3^ ging ju Gnbc. 3d) mufte nach 97tündhen

jurücf. SlUein juoor hatte ich noch eine ffeine Steife ju

unternehmen.

3n brei Xagen toollte ich juriidE fein unb bann am

fotgenben Xage bie ©chtoeij berlaffen. —
Über 2Inh mar eine peinigenbe Unruhe gefommen.

©ie felbft gab bie SSerantaffung ju jenem berftedften

ringen, baS jtoif^en unS beiben ftattfanb.

©ie forberte mich Qftabeju h«auS, obgleich ich baS

©piel nun ju ©nbe fein Iaffen mollte.

©S fchien, als ob biefeS aufregenbe he
t5
en ein 2e*

benSbebürfniS für fte getoorben fei

SIIS ich fortging, toar fte fe^r erregt, ©ollte ich boch

nur mehr einen Xag bei meiner 9tucffef)r bei ihnen bleiben.
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nahm fel)t ruhigen Abrieb.

2118 \ä) Anp lü^te, glaubte id), fie mürbe jufammen«

brechen, fo erfcf)auette fie.

3ch fam mit meinet Angelegenheit fchneßer ju

©nbe, al3 ich bachte. ©er raf^e Abfdjlufe toar gut

gefeiert Worben, unb ich ®ar nicht ganj nüchtern ge*

blieben.

3<h fuchte fdjnefl jurüefjufommen. ©pät in ber

Stacht langte ich öor bem Keinen Räuschen an.

Afle« lag fchon im tiefften ©cplafe, felbft ber £>unb

regte fich nicht. —
@8 mar eine ftiHe 9tacf)t Wie bie heutige, ©er ©ee

lag fo ruhig unb eben ba, mie je^t. —
2Sie frieblich unb befänftigenb hoch bie Statur ift.

3n ihr allem finben mir 9tuhe für aUeä, was un8 ein*

mal geängftigt hat »
in ihr fo fepr toie an bem £erjen

eine« geliebten SBeibe«. . . .

Äomm, lafe un« h‘et Sßla^ nehmen. <58 ift fo fd)ön

hier. . . .

SBie fidh bie ©terne in ben bunllen SBaffern wieber«

fpiegeln, ein Silb bei menfehtichen 2eben8. .

SGBer weife, wa8 äße« unter biefen SBaffern verborgen

ä*
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liegt. SGBer weift, Weldje« Seife oft in feer (Seele fee«

äJknfdjen rut)t.

2öit liefen unä auf feie 39anf niefeer, feie auf einer in

feen ©ee üorfpringenbert felfigen ^albinfel gelegen war.

älte breitäftige ©äume wölbten ihre bitten 3weige

über unö, burd) feeren ©eblatt feie ©terne flimmerten.

©ine Heine weifte SBolfe 50g an feer üollen ©djeibc

fee« SDtanbeö oorüber.

SDte Keinen ©tranbWellen feeö im SDtanblidjte fcftfafen*

feen ©eeä murrten an feaö fiefige Ufer, jittemfee ©über*

ftreifen auf feem feinen ©eftein bilbenfe.

3n feer SWfte raffelte im ©ufdje ein berfdjlafener

SSogel. ©in faltet Suftftaudj wie ein jitternbeö fröfteln

ftricft über feie ©eeftöcfte.

©ann oerfiel feie Statur wieber in fdjWetgcn. —
Unfe id) faft jene ©eenen, feie mit feer greunb Weiter

fdjilberte, fidj oor meinen äugen abfpielen. äbet ieft

faft rneftr als er. 3d) burdjlebte fie mit feem jungen

SRäbdjen.

SBie allmählich feie Siebe in iftr erwarte, feaö 9Mut

auö feem jungfräulichen ©c^lafe aufgerüttelt würbe.

Digitized by Google



(Sin ötfenntniä 117

8Ba3 iljm nur (Spiel war für fie lebenStoafere Ängft,

jcneä feljnenbe gittern, bie fjingebenbe gluckt üor ber @e*

malt beS SDfanneS.

SSJaS mufete fie empfunben paben bei feinen Äüffen,

bei feinen Verfolgungen; mie mußten iljre 5Räd§te gemefen

fein, mo fie ipn SBanb an Söanb neben fiel) mufete, iljn

ben fie liebte. . . .

©r felbft Ijatte in iljre Siebe baS ©ift ber Sinnlidjfeit

geflößt, er Ejatte bie ©egierbe maef) gefügt.

Unb babei bie £>etmltcf)Eeit oor ber SKutfer, bie ©efaljr,

ber ftete ©ebanfe, bafe er ber Sc^rocfter gehörte.

SGBie eS bem ®afte gegenüber Sitte toar, mußte fie

für fein 3immer forgett. @3 mar nidjt möglich, bafe

fie eS bem Sftäbeljen überliefe.

SDiefeS gefunbe ftinb ber Statur, machtlos aU biefen

oetfüfjrerifdjen ©inflüffen gegenüber.

Unb er begriff e$ nitfjt. ®r trieb baS «Spiel, mie er

eS nannte, meiter.

©r bradjte iljr ©lut jurn fieben, bie feinen £>alt

fanb, bie alles ftumm mit fid) felbft auSfämpfen mufete.

SBaS für ©ebanfen modjten fie überfdjlidjen Ijaben,

menn fie in feinem 3immer feine Sadjen aufrüumte.
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®iefe brutale Sntimität, in bie ftc l)ineinge§mungen

mürbe, eine Sntimität, bie fonft jebem jungen 9J?äbcf)en

fern gehalten rnirb, unb bie ifjr f)ier Don ber ©itte

ber ©aftfreunbfdjaft mie eine brennenbe Dual auferlegt

tourbe.

Sie foHte fie biefem erften ©turnte "ber ©innlicljfeit

miberftef^en

!

Unb als er für bie furje $eit fortging, mie modjte

e8 ba mit ifyren ©ebanfen getoefen fein! . . .

Senn er jurüdfe^rte, bann faf) fie if)n jum legten

2Me. @8 gab feine Hoffnung für fte.

6r gehörte ber ©cfjmefter. ©ie fonnte bodj rtid^t mit

ber ©djmefter um iljn ringen, bie mit ü)m oerlobt mar.

Unb fte muffte fc^meigenb bulben.

Sie mochte fte ifjre ÜRädjte burcljmeint unb burdfjmadjt

Ijaben.

Unb jene fftädjte, ba er nidjt meljr mit unter bem

$ad)e fdjlief! — 83i8 bafjin mar ba8 Slngftgefüfjl nic^t

oon ifjr gemidjen. Scgt fam ba8 ©efüf)l ber ©infamfeit

über fie, ba8 öemufjtfein ber Sroftloftgfeit iljreö fünftigen

fiebenö, menn er crft ganj fort mar.

2)ie gurd)t ber ©infamfeit muffte fie überfomnten
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f)aben. @8 tjatte fie nid^t mefyr in bcn Stiften gebutbet

in jener SiRadjt, Don ber er mir jefct erjätjtte.

©ie toar aufgesprungen Don ifjrem Säger, unb tjatte

fid) hinüber gefcfjlidjen in fein 3<mmer» um nodj ein*

mal fein 93ilb ju fetjen, fein Silb, ba« bort neben

bem ber ©cfjtoefier ftanb, bie fte fo tjafjte, toie fie ifjn

liebte.

SSie oft mochte fie ba« SSilb fdjon gefügt fjaben. 3tjn

burfte fie nidjt lüften, fict» nidjt Don itjm Kiffen laften —
benn er gehörte ber ©cfjtoefier.

©ie toar tjinübergetjufcfjt in fein 3^mmcr»
jitternb

unb fröftelnb. ©r toar ja toeit fort. —
©« tjatte ifjr feine SRufje getaften. ©ie gefjordjte toie

unter einem 3®an8e- 3um erftenmale toar ba« ©lücf

über fie gefommen, ein ©tücf, ba« fie morgen für immer

Oertieren füllte. M bie Xräume unb Hoffnungen eine«

jungen fefjnffidjtigen Sftäbdjenfjerjen« füllte fie nun be*

graben, unb bie 2tngft einer liebeleeren 3ufunft tjatte fte

erfaßt unb aufgetrieben, ofjne bafe fie ein ©etoujjtfein

tjatte, toa« fie tfjat. —
®a« alle« ging mir burdj ben ©inn, toäfjrenb er

neben mir jajj unb fjinau«ftarrte auf ben regung«tofen
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©eefpiegcl, unb nad) einer Jürgen ^ßaufe langfam fortfutjr

ju ergäben.

— ®ie $RadE)t mar ftiH unb ftteblidj mie bie heutige.

©orfid£)tig tappte idj burcf) ben ©arten, Icife fdjlofj

id(j bie Xf)ür auf unb taftete midi bie £reppe hinauf.

$>a8 ©elänber fnarrte einmal laut unter meiner nad) einer

©tüfce fudtjenben £anb.

3dj blieb fielen unb (aufdfjte, aber nichts regte fid). —
Unb öorfidftig ftieg idj bie kreppe meiter hinauf.

90?einc Xfjür mar nur angelernt. —
ÄlS idj fte Ieifc öffnete, fd^fug brunten im §aufe bie

Uf)r t)atb. ®eutlid) tönten bie gmei <Sdf)läge herauf.

©in feiner ftecfjenber ©erud), mie öon einer t)erab=

gebrannten $?erge, erfüllte baä ßimnter.-

®ie genfter maren tjalb geöffnet. 3<§ mo^te fie

gang auf, btidte in bie SKonbnadjt t)inau§ unb mujjte an

3Inp benten.

$ann taftete id) nadf) ben £ünbt)ölgern. 3d) fanb fie

nidjt gteidj.

3dj fudjte in meinen Xafdjen. Sud) ba nidftö. —
®er üftonb fdjien Ijell ins ßintmer.
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SSoju brauchte ich ein Sid)t? Unb id) toarf toie ge»

roöhnlich im SBotjnjimmer meine Kleiber ab.

SXber auf ber X^ürfc^toeUe jurn ©chlafeimmer blieb

id), erfc^redenb, fteljen. —
34 fafete na4 meiner ©tim. ©ollte i4 toirüicb

fo biel getrunfen Ijaben, bafj i4 ju ptjantafieren an»

fing. —
®ie Dier ©tunben ga^rt gälten mid) bod) nüchtern

machen möffen. —
Allein eä »ar leine STSufd^ung.

$)ie |)änbe in bie Riffen eingeframpft, ba3 ®efic^t

hinein bergraben, lag 21nt) bort, halb auf bem ©ettranbe

fifcenb.

34 roeife nicht, toie mir mit einmal marb; aber

ba8 ©emufjtfein bon ettoaS entfe^lidhem ftieg in mir auf.

2Bie lam fie hierher; n>a§ trollte fie hi«? —
Unb plöfclid) fah i4 bie Vorgänge ber lebten Xage

in ihrem rechten Sichte, unb ich erfc^raf bor mir felbft. —
®aS hatte ich nic^t getooHt, bei ©ott nicht — ba£

nicht! . . •

34 ging auf ba8 Säger ju, fafjte bie f^lafenbe bor»

fichtig am $Irm unb tief leife: SlM)! —
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©te regte fid), töfte itjre öerfcf)Iungenen $finbe uitb

fd)lug tangfam bie 5Iugen auf. —
SÜ§ fte midj faf), jog e§ toie fonnige greube über

it)r ®eficf)t. — ®er SKonb fd^ien wie taghell in baS

©emad).

3d) ftanb bidjt öor i§r unb umfaßte fte, um fte auf*

jungten, mäf)tenb meine $änbe gitterten.

3cf) wollte fie tpnubertragen in % ßtmmer. 2)enn

fie mar nod) im ^albtraum.

Slber fie fafjte nad) meinen f)änben, unb bann jog fie

midi) ju fidj unb fdjlang ipre SIrme um meinen §al3 unb

fdfjmiegte fidj an mief).

— 2lnp, liebe Sinti ! bat ic$ leife. — ßomm! —
©ie Ijörte mief) nid)t, legte nur iljren Äopf an meine

©t^ulter. SUö idfj fie toieber beim ÜJiamen rief, f)ob fte

enblidj it)r ©efidjt ju mir empor.

3d) füjjte fie oorfidjtig auf bie ©tim. ©in unenblidjeS

SKitleib iiberfam midj mit biefer riüjrenben ^ilflofigfeit.

— Komm, Slnp. — 3dj bringe öidj ju bir t)in*

über. —
©tatt aller Antwort fugten if)re Sippen Wie im Traume

bie meinen. Unb icf) füfjte biefe feuchten, fefjnfüdjtigen
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9J?äbcßenlippen, bie fid) mit miüenlog, tn erfcßauernbcr

SBonne boten.

3cß moßte midß t>on ißr logmacßen. S)tefer junge

SJZäbdjenleib mit feiner bermirtenben Slutmärrne naßm

mir alle Sefinnung. 2JZir mar, alg ob mit bcr fefte

Soben unter ben $ü§en meggejogen mürbe.

Unb ißre Sippen flüfterten meinen tarnen, ißt ßeifjer

9ltem ftieg um mein ©eftdßt, unb ber Sftunb flehte: 2afj

micf) bei bir, — tcß t>abe bidß ja fo lieb!

2)ann meinte fte mortlog in meinem Sirme, unb icß

füllte, roie aucß mir fidß bie ffeßle jufcßnürte.

Um mein benfen ju erfticfen, preßte icß fie fefter an

muß, immer finnlofer. ®ie gange ©eit mar berfunfen

unb bergeffen. . . .

SBergeffen im Kaufte ber Siebe. «Sie tag hinter ung,

mcit — meit, mie ein berflungener bräunt.

Unb icß füllte nur bag podßen eineg glüßenben

jungen ^erjeng, bag an bem meinen rußte, in träum»

feliger Eingebung. — — —
35er Xag ftieg regnerifdß grau über ben fcßmetgenben

Sergen auf, alg icß Slnß auf meinen Slrmen ßinübertrug

in ißr 3'mmer» ^ jum erften SJZale betrat. —
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©ie lächelte im £>albtraume mit gcfdhloffenen Slugen. —
Sllg icf) fie in ihre Stiffcn bettete, hielt fie meine $onb

mit ihren fdjmalen meifjen Ringern nod} lange feft.

Dann mar fie feft eingefdjlafen
;

ich föfte meine £anb

aug ber ihren unb ging ju mir hinüber. Slber eg tjielt

mich nicht.

Sei) mujjte ing greie.

Die miberftreitenbften ©ebanfen beftürmten mid).

©g mufjte etmag gef<fjet)en!

SRach bem, mag üorgefatten mar, gab eg nur einen

Slugmeg. Sch mujjte Slnt} ju meinem SBeibe machen unb

mit ©rete brechen. —
©g mar 2J?ittag, alg icf) enblid) tjeimfe^rte.

3cf) fanb bie SKutter im ©arten. Slnt) mar bei ihr.

Da gefdjat) ctmag, bag ich nicht oerftanb.

Sch fetbft mar in furchtbarer Aufregung.

Sinh mir fo ruhig entgegen, mie icf) fie !aum je

gefehen, unb reichte mir bie ©tim jum Äuffe.

Unb mährenb idh fie füfjtc, flöfterte fie faft unhörbar:

Dhu, alg fämeft bu erft jefct jurüct — 92iemanb meife

etmag. . . .

SBie unter einem 3toange gehorchte ich ihr-
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©ie fah Meid) au«. Slber nicht« in ihren Seme*

gungen öerriet auch nur bie leifefte (Srregung.

©ie flagte etwa« über Äopfroeh unb SDtattigfeit,

plauberte aber, »ie in ben erften Sagen, ba id) fie fennen

lernte. Senn ba« fyefccn ber lebten 3e^ b>attc feine

rechte Unterhaltung mehr auffommen laffen.

3(h fonnte faum ein SBort fpredjen. SSir fcf)ienen bie

9Men getaufdjt ju h<»&en. —
9?ach Sifd), nwhrenb ftc§ bie Sflutter in ihrem ©effel

auf ber SBeranba ruhte, gingen mir hinab in ben ©arten,

hinunter jum ©ee. . . .

3d) wollte fie leibenfchaftlich an mich Stehen. Stber fie

mehrte mir, nicht ungeftäm, — fonbent fo ruhig, bafj ich

fte anftarrte, al« fei fie ein anbere« SBefen. —
S)ann fing ich an ju fpredjeit öon meinen planen,

©ie lächelte bitter, unb fagte bann mie nach reiflicher

Überlegung, al« ob auch fie fchon all biefe SRöglidjfeiten

erwogen tyahe:

— Sa« geht nicht. — @« mufe alle« beim alten

bleiben. Su fährft morgen ober — beffer noch heute -

ja ich bitte bich, fahre h*ute ab! — Sch weifj, ba& bu

@rete liebft, — bu mufjt fie auch jefct noch lieben, ober
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beine Siebe ift eine 2üge gemefen. . . . ®aß finb tty*

richte ©ebanfen, bie ntc^t außjufüfjren ftnb. . . . @ß ift

unmöglich. . . . Siebente, bafe bu mit meinet ©djmefter

berlobt bift . . . bu fennft fie ja niefjt, bu meijjt nidjt,

toie fefjr fte bid) liebt. ...(£« liegt unß tr»of)t fo im

©lute. — aber idj toeife, fte mürbe ben Xob fudjen,

menn fie beine Siebe üerlfire.

— $lnty, id) bitte bie^, id) befdjmöre bidj. . . .

— Sftetn lafj baß, fagte fte. Sdj jäl)le babei gar

nicljt mit. Ober boc§. ©laubft bu benn, ict) mürbe eß

überleben? — ©laubft bu baß mirflief)? — $)en redeten

©rwtb müfjteft bu bodl) angeben. Unb fieljft bu, menn

bu baß erfte Sßort fagen mürbeft, märe eß auß. . . .

üfttemalß! fage id) bir, niemalß! £>u mürbeft ©rete un*

glücflid) machen, unb mid) bodj nie geminnen, benn id)

mäf)le ben Xob, menn bu ein SBort fagft. —
3dj brang in fie, id) fletjte, id) meinte faft.

©ie mar unbeugfam. —
2lm £Rad()mittage jeigte fie mir ©rete’ß Sriefe. . . .

©ie Ijatte nur ju redjt. ®iefe Seibenfd)aftlid)feit l)atte

id) nidjt bei if>r ermartet, bie fid) mir immer fo ftiH unb

!fil)I 5eigte.
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Slnb lächelte nur unb fagte fdjtnerjtidj:

— tua^r, nun fiebft bu, bafj toenn mit einmal

lieben, fetbft bet Xob nichts ift für unfer lieben.

Sille 53emüf)ungen blieben fruchtlos.

3<b bat mir ©ebenfjeit auS.

S)aS fei unnüfc! — $)ann fagte fie enblicf), i<b falle

erft ju ©rete jurüdfebren. ©ie molle mich in öierje^n

Xagen noch einmal hören. —
2tm Slbenb reifte id) ab.

3m lebten Sfugenblide glaubte ich nod), fie überzeugen

unb Überreben ju fönnen.

3cb bat, id) flehte, fie falle mit mir geben, mir

ttotlten fließen, über baS 9D?eer, irgenb mo^in.

©ie fc^üttelte ben Sfopf. —
Kein, baS ging nicht! 3d) batte i§ter ©djtDefter

mein Sßort gegeben, unb baS mu&te idj einlöfen.

(Snblidb rifj icb mid) öon i^r loS.

3bre ftarre UnbeugfamJeit entfette mich, fie belei»

bigte mich faft, bafj ich ib* zürnte. —
2Bie icb öor ©rete bingetreten bin mit bem ©ebanfen

an all biefe $inge, fann icb bir nicht fagen.

Unb fte: ganz £iebe, ganz Eingebung. —
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SlUetn all iljr lieben bcrtnodjte nicht beit ©orfafc bet

mir ju brechen, an Sinh äu föhnen, Wa8 mit beibe, hin*

geriffen bom Slugenblicfe, berfchulbet hotten.

3d) fc^rieb ihr täglich, aber fte gab feine Slnt*

Wort.

Stach bierjehn Xagen enblidh farn ein ©rief. Stoch

einmal johlte fte all ihre ©rünbe auf, um mir bie Un*

mßglichleit ju beWeifen.

Sie bat unb befcf)Wor mich, bie ©ch^efter nicht un*

glöcflich ju machen. ©ie legte bie ©riefe bei, bie ©rete

ihr gefdjrieben, in ber fie flagte, bafj fie meine 2iebe

berloren ju hoben fcheine. —
Unb bie ßeit oerftrich- —
heimlich fuhr ich bann ju Slnt) hinüber, heintlich

trafen mir un8. 68 war aHe8 berge blich-

3m fotgenben Sommer warb ©rete mein SSeib. . . .

Sinh hotte recht. 3dj liebte ©rete, ich liebte fie an*

ber8 wie Sinh- Hn ©rete fetteten mich taufenb fleine

gäben; unb al8 unfer erfte8 Äinb geboren warb, ba

Würben biefe gäben unjerreifjbar.

Sinh lom gut Saufe herüber. 2>a8 ftinb würbe nach

ihr benannt
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ßein Söort fiel mehr. @3 fchien alleg ein ftraum

gemefen ju fein. —
SInt) blieb unbermählt. 3ch allein toufjte, toeghalb.

SSenn ein flageitber ©rief ber äJfutter fam, toar ich

njol)l einige Sage unruhig, bann trat bie ©etüotjn^eit

toieber in if)r Stecht. —
3efct haben mir bag arme §erj jur SRu^e gebraut. —
Such eineg jener grauenherjen ,

in benen ffämpfe

getobt, bon benen fein 3J?enfd) auf ber ganzen toeiten

©ottegmelt eine Slfjnung gehabt hat, bie fo ruhig fdjeinen,

unb in beren 3nnern fid) Sragöbien abfpielen, bie ben

ganjen Sammer unb aUeg ßeib einer SRenfcljenfeele um»

faffen.

Unb bo<h fein Söort ber ftlage. (Sine ftiHe, läcfjelnbe

(Ergebung, bie bem, ber ©djulb trägt, bag §erj jerreifjt.

SBer fann toiffen, mag in ber bunflen Siefe beg

©eeg terborgen ruht, ber fidj fo frieblich öor ung aug*

breitet —
Sßer jieht bie ©renje jtoifchen SRec^tthun unb ©cfjulb,

toer fann richten unb oerbammen, too niemanb iuei%, rno

bag SRecht aufhört unb bie ©djulb beginnt. . . .

3m eignen £erjen btö 2J2cnfcf>en allein liegt bie

Qeinj looot«, Qaflobft. 9
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Strafe unb bie Süfjne für jebe £Ijaf. üRur mir felbfl

fönnen uns ridjten ober fretfpre^en. —
Unb ift benn bie (Srinnerung an gemiffe 2>inge ber

83ergangent)eit für un§ nidjt Strafe genug? —
3$ fiabe mein ©eridjt unb — meine Süljne in mir

felbft gefunben. . . .

*
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Die rote ©onne mar hinter bett gemaltigen Raufer*

oierteln toerfunten, unb bie farblos graue Dämmerung

bed ©ommerabenbS brach über IßatiS herein.

SGßtr (amen auS bem 83oi3 unb Ratten unS toor bem

Gaf6 Slmdricain niebergetaffen, um un8 noch eine SBeile

ber Betrachtung ber promenierenben SJJenfc^cnmenge hin*

jugeben, ehe mir uns für ein X^eater ober Konzert ent*

föfoffen.

STrog beS bitten grauen ©taubes, ber ftd) auf "Jifche,

Stühle unb bie Kleiber legte, mar (ein Ißlafe mehr un*

befefct

Sin emigeS (ommen unb gehen . . . rufen, flirren

ber ©läfer unb @i$f<halen, mit lautem lachen unb plau*

bem untermifdjt

91m Sieben tifche toier junge Seute, ben £>ut tief im
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Sftacfen, lebhafte ©eften, eifrigfteö ©efpräd). SISgertffcnc

SSorte, fcfjönflingenbe grafen
;
©djlager wie : 9?eali3mu3,

3mpref|'ioni3mu3, ^Beobachtung, SInalpfe, ^fptfjologie! —
§iet unb bori ein einzelner älterer $err in bie Seftüre

feine« Sournatö toertieft, baä er bei ber leisten $>ämme*

rung bidjt Oor baä ©efic^t hält, alä mode er fich wor

jemanbem oerfteefen.

hinter unä jtoei (Sptinber, SD?onocle eingeflemmt, um*

geflogene öeinfleiber, ben ©riff beö ©toefeä an bie

Sippen gelegt, ftumpffinnig Oor fid) Ijinbrütenb, jene @at*

tung be£ SERenfchenoiehe«, bie mit ber garbe ber Ära*

Hatte unb bem «Schnitt be§ 9Rocfe8 aud) fcfjon ben 91a*

men getoedjfelt Ijat.

Sinfö neben un8 brei tarnen. Sreitniebriger, oor*

ftefjenber ©trof^ut mit grauer geber, fonnenljelle bunte

Toilette, aufbringlidj mobern, langftodiger ©onnenfdjirm.

31)re roerbenben 931ide fliegen jebem neuanfommenben

entgegen, burchforfd^en bie fidj langfam üorüberbrängenbe

ÜDlenfdjenmaffe ober fritifieren bie Snfaffen ber worüber*

rollenben ©quipagen, bie einen unenblidjen ©taub auf«

wirbeln. —
Skrntjarb lernte fidj äurftrf unb flaute bem jitternben
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Stauche feiner ©garrette na<h, ohne bie er nicht leben

tonnte, fobalb er baS oerlaffen, fobalb er ntüfjig

mar.

®af)etm gestattete er fid) ben ©enufj feiner Syro*

mätfa nur feiten, nie mährenb ber Arbeit, nicht einmal

in ben Raufen. ©er ffünftler, oor allem ber SJtaler,

burfte fiep fein SSilb, bie Slnf^aulid^teit, nicht burch

Staucfjwolfen trüben, behauptete er. —
28ir fafjen unb frfjtoiegen unS aus. . . .

Sßlöfctidj fah ich einen etwa breifjigjährigen §errn fich

burch bie enggefteUten ©ifche winben, bie £änbe tief in

bie ©afcheit feinet furzen he^en SßaletotS öerfentt, ben

§ut etwas fchief in bie (Stirn gebrüeft, bafj bie klugen

gan§ begattet waren, ben Stopf öorgeftreeft, als ob er

etwas fudje.

«Seine ©liefe burdjfudfjtert bie SKenge, obgleich er fid)

nicht ben Stnfchein gab, unb auch ^en Äopf nicht im ge*

ringften nad) rechts ober lintS wenbete.

©er 3J?ann fiel mir mit feinem etwas feltfamen SBefen

auf, unb ich fah Setnharb fragenb an, als jener in un*

fere 92&he gefommen war. @r wäre oorübergefchritten.

Wenn nicht mein greunb ihn angetufen h^k-
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Sr blieb mtb fd&fittelte fid) mit Sernljarb bie

§anb, bet ifjn bat, fid^ un3 jujugefellen.

93?. be SSretignp! ©o mürbe er mir borgefteHt.

3dj lonnte e8 nicht laffen, ihn mir auf ba8 genauefte

anjufehen, — biefeS fdjmale ©eficfjt mit ben eingefallenen

SadCen unb grauer, leberartiger Hautfarbe, ber fleine

bunfle ©djnurrbart unb biefe feltfam flimmernben, tief*

liegenben, bunflcn Singen, bie fiel) aitcf) nicht für eine

©elunbe auf einen ißunlt heften fonnten, fonbern, fort*

mä^renb fuchenb, nertoßä untrerirrten.

28enn et fpracfj, lag etroaä lauernbeä in feinen

SBorten, fo einfach fie Hingen modfjten; mir taufd)ten

noch immer bie gebräuchlichen ^>öflic^feitsp^rafen au8:

mie lange ich fäon in $ari$ fei? meine Sinbrücfe, Sr»

lebniffe unb Slbfidjten.

— @te finb jum crftenmal in $ari3, fragte er

plöfclid) unb fah mich ängftlich forfd)enb an, mährenb er

ba8 ©laß, in bem er fid) feinen Stbfpnth gemifcht ^atter

auf hadern SSegc jum 9J?unbe in ber Suft hielt.

3ch bejahte bie grage.

Sr führte ba§ ©laß fjaftig jitternb an bie Sippen

unb fefcte e8 mit einem 911)! nieber, einem SluSrufe, in
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bcm eine getoiffc Sefrtebigung unb boch toieber ein teifer

Xon ber ©nttäufdjjung ju liegen fc^ien.

3d) bliefte erft i§n unb bann Sern^arb öerttmnbert

an, ber mit bem ßopfe eine Semegung machte, bie mir

ju bebeuten freien, nicht ju erftaunen.

SW. be Sr&igntj blidte in fein ©lag, alg ob er genau

beobachten moHe, mie ber Slbfonth fich mit bem SBaffer

gemifdht ^abe, bann f)ob er plöfclich ben Äopf, unb inbem

er an mir oorüber fah, fragte er, mie taftenb:

— Wiemalg jubot in Sßarig? ... ©ie haben nie

üon S^arlotte SKaron gehört? . . .

— Wiemalg, mein £err!

— «^1 . . .

Unb er reichte mir plöfclidj bie £anb, inbem er

langfam aufftanb, unb fcfyüttelte fie mit feftem Xrude.

Dann lüftete er höfüch feinen £mt; unb inbem er

ben ©tod unb beibe §änbe mieber in bie Xafchen feineg

furjen überjie^erg Derfenlte, fc^ob er jmifchen ben

Xifdjen burcf), mit ettoag gefrümmtem SRücfen, unb fudjte

toeiter mit feinen eigentümlichen Süden, aug benen ich

nicht !lug toerben fonnte.
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SIS er in bet 9Henfcf|enmaffe tierft^tounben toar, fah

ich Sern^arb fragenb an.

— ©r ift toieber einmal auf ber <Sud)e, anüoortete

er, achfeljucfenb.

— 2luf ber <5ud)e, toonadj?

— 9?adj bem SDiäbdjen, oon bem er e6en fptadj, —
ober vielmehr nach all ben 2J?en)d)cn, bie fie gefannt

haben. . . .

— Unb toeShalb fudjt er?

— 3)aS toeifj et oielleidjt felbft am toenigften ®r

fucfjt nach bem Siebljaber S^arlotte 9D?aron’S. — ©r hatte

fie etneä XageS gefunben unb hat fie geliebt, geliebt mit

einer Snnigfeit, ja mit einer SRaferei, beten idj ihn nie

für fähig gehalten hätte. @S gab für ifjn nichts mehr

auf ber SBelt, als biefe feine Siebe. — SSir finb früher

fet|r gute grcunbe getoefen, baS Ijat feitbem aufgeljört.

©o offenherzig er toar, fo toerfc^Ioffen ift er jefct. ©eine

fBertoanbten hielten eS einmal faft für nötig, ihn fortju*

bringen . . . fo fchlimm ftanb eS um ihn. Slber eS toar

nur eine $frife, bie er fibernwnben hat,
bodj nicht ohne

bafj fie ihre ©puren hinterlaffen hätte. — ©r hot baS

SKäbdjen geliebt unb an fie geglaubt; unb fie toar eS
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eben nicht wert. — ©ie hat if)n betrogen, wo fte nur

fomtte (Sineö XageS |atte er eS gemerft, unb ift ihr

gefolgt, als fte ju einem SRenbe^üouS gegangen ift. @r

lam ju mir, um firf) auSjutoben. Salb wollte er fie

töten, halb fid) — halb fte nie wieberfehen — um bann

auf« neue oon feiner Siebe ju ihr ergriffen ju toerbcn.

3dj braute eS fertig, if>n ju beruhigen. ©r ^atte nodj

feine fixeren Seweife, unb i(fj oerftanb eg, in ifjnt bie

Hoffnung ju erweden, er fönne fidj getäufdjt haben. 3hr

gegenüber hat er gefchtoiegen unb nadjgeforfcht . . . frudjt*

log brei £age lang, brei Sage ber fdjredlidjften Slufregung

für ihn. 51m öierten Xage, als er heimfommt, ift fie

fort, ©ie mufe toohl etwas geahnt haben, ©ie mar mit

einem anbern auf unb bauon gegangen unb htnterliefe

ihm nichts als ein Sillet — ein Sillet, Wie eS nur bie

fterjlofigfeit eines SBeibeS fchreiben fann, worin fte ihn

höhnifefj oerfpottete, bafi fie ihn hunbertfadj betrogen habe.

— ®ann hatte id) eines SageS bie erfte ©eene mit it;m.

©r war auf ben ©ebanfen oerfallen, ich hätte ihn mit

ihr betrogen. — SEBaS Weife ich • • • toeil td) fte bamalS

in ©d)ufc genommen . . . weil ich biefeS unb jenes ge«

than unb gefagt hatte — lauter EDinge, aus benen er fid)
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jefct ©etoeife für feinen Slrgtno^n fcfjmiebete. Unb nun

verfiel et auf bie feltfame 3bee, in jebem ÜDZenfdjen einen

SRebenbuhlet ju erblicfen. ©t tourbe feinen ©efannten

gegenüber mifjtrauifd). ©r fpionierte allen nach, unb

toeü et nitgenbiuo ©eweife fanb, nmcfjS fein ßtoeifel unb

feine ©erjtoeiflung. . . . @r hatte noch einige ©tiefe ge:

funben unter ben ©adt)en, bie fte jurücfgelaffen. — ©i

fing an, alle $anbfrf>riften $u Dergleichen. Sind) ba«

führte ihn ju feinem Stefultate. Sftonat um SÄonat ift

bahingegangen — feine SHanie ift geblieben . . . jene

quälenbe Slngft, baf; ein jeber 3T?enfch, mit bem er in

©erührung lammt ... ein jebet, bem er auf ber ©trafse

begegnet, ihn einmal mit feiner einftigen ©eliebten betrogen

haben lönne. ©r fragt ade SKenfehen nach ihr, feiten fo

offen toie bich- ©r ha* e§ toohl beähalb getoagt unb

ohne meitereS ihren tarnen genannt, iueit bu ihm Der*

fidjert, bajj bu früher nicht in ifSarig marft früher bie

Offenheit felbft, ift er Don einem dftifjtrauen
,

einem

9ftcnfchenhaffe, ber ihn foohl nie mehr Derlaffen toirb. . . .

Stf) toeifj, er glaubt mir noch immer nicht. ®r Dermutet

noch immer, bafj ich Su ihr in ©ejiehung geftanben habe.

Unb biefeS SKifjtrauen ift unbeftegbar. — Stfur eine auf*
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nötige Siebe lönnte if)n feilen. 216er giebt eS bie, toenig*

ftenS f)ier auf biefem Voben? . . . 2>er tvirb fid)

immer einniften !önnen ... ber 3toeife^ &er fidj burd)

bie feinften ©palten in unfet §erj einfdjleidjt — unb

menn fidj ber aud) nur ganj leife riif)rt, mirb bie (Sr*

innerung in if)m auffteigen . . . unb eS ift mieber alles

berloren. — 3efct fud)t er nun. — Unb menn er toirUidj

einmal gefunben fjaben toirb — toaS wirb er bann tf)un ?

3dj toeift eä nic^t, unb er felbft getoijj ebenfo toenig.

Vietteidft wenn er einmal auf jemanb ftöjjt, ber mit feiner

©eliebten berieft fjat, bafj er bann einfie^t unb jur

Vernunft jurüdfeljrt bor ber leibenfdjaftslofen Söirttidjfeit;

— toäljrenb er fid) fo in Ijaltlofen Vermutungen unb

in angftgequältem 3Äe»f^ aufreibt unb fein Seben jer*

ftbrt . . .

Um uns getunt jafj nod) immer bie ladjenbe, plau*

bernbe, lefenbe unb (SiS fdfjlurfenbe SJfenge. Sie brei

Sftdbdjen tagten lauter als jubor, unb ifjre berlogen

leibenfdjaftlidjen Vlide lodten unb marben um Siebe.

®ie 2Jienfd)en fdjoben fidEf langfam auf bem Trottoir

borbei ... unb plöfclid) fal) id) toieber bie fudjenben
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33Iicfe Ätfreb be 33retignt)3, wie er mit borgencigtem

Stopfe, bett $ut rtotf) tiefer in bie Äugen gefefct, fidj bon

ber SKcnge toeiter fdjieben tiefe, fudjenb . . . immer

fudjenb . . . unb in jebem Spanne einen ©eliebten be3

9J?äbcf)cn3 bermutenb, baS ifen betrogen featte.

Unb toie er fuc^enb batfinfcfjtidj, gemartert bon feinem

nie ju bejmingenben Ätgmofyne ... mit bergiftetem perjen,

meit et an Siebe unb Xreue geglaubt, flaute idj ifym

lange tieftraurig nacf), bi« er in bem ljaftenben ©emüfjte

meinen Äugen entfdjunmbcn mar.

*
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3lty $err ÄoEege! . . . ©ie tyier? —
— SBoEen ©ie ju mir, ttffefforcfjen? —
— £u Stynen? . . . SBotynen ©ie benn tyier? —
— SRatfirlicty, britte ©tage, öbec ber reijenbften SEBittoe

non ber SBelt, ber ißerle btefcS £>aufe3. ... Um $immeto*

miQen, — toenn ba3 glacferlictyt ber Xreppe micty nidtyt

täufctyt, bann finb ©ie eben rot getoorben. — 2Ity, Sßarbon,

icty tourte nidtyt, baß Styt 33efucty grau Margarete 2Benb*

Ianb gelten feilte. ... SRa — na! Heiner ©ttyflfer! —
©er Steferenbar SD?aj ©ctynorr ladtyte unb fctyuttelte

feinem RoEegen, bem fRegietungäaffeffor granj $almfen,

bieber energifcty bie $anb.

— ©ie fönnen fidty mal gelegentliety ju mir tyerauf*

Oerirren, toenn bie fctyöne grau ©ie nidtyt $u fetyr in ®n*

fpructy nimmt. Stty bin ityr übrigeng nidtyt unbelannt

$einj leoott, galUbfL 10
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©ie ift an manchem fcpönen ©ommerabettb brunten im

©arten. — SIber icp mill ©ie nic^t aufpalten. 2Tlfo auf

SBieberfepcn. . . . SSiel ©lüd!

— Stuf SBicberfepcn! 3cp fommc fcpon mal $u

3t)nen.

— ®aS ift famoS. ©ine ©tiege t»5I;er, red^tö ! —n’

«benb! —
2)amit eilte ber fRefercnbat rafcp bie teppidjbelegte

kreppe beö üornepmen §aufe§ hinunter, mäprenb ber

SIffeffor .galmfen mit ber §anb in ben ficifen Äragen

fupr, ben ©ptipS äurecptjupfte, ben fcpmaraen £ut abnapin

unb fidj über baS ^»aar ftricp, mäprenb er fiep in bem

©piegel betrachtete, ber jmifepen ben beiben ©ingangS*

tpüren ber ©tage angebracht mar. ©nblicp brfidtc er auf

ben meifjen Änopf ber Älingel, morauf ipm naep einer

fleinen SBeile ein junges ®ienftmäbcpen öffnete mit ben

SBorten:

— ®ie gnäbige grau ermarten ben $errn SIffeffor

im ©alon.

©r legte §ut unb ©tod ab unb trat in baö fleine

SBorjimmer ein, mo er nocpmalä einen peptigen Süd in

ben ©piegel marf, unb Hopfte bann üorfieptig an bie
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fcpon patb geöffnete Xpür junt ©alon, au« bem eine

toeiepe ©timmc freubig: herein! rief.

$cr mopnlicp auSgeftattete Saum toarb bon einer

niebrigen, mit rotem ©pipenfcpleier berpängten lifcplampe

unb $toei fepr popen, neben bem ©piegel befinblicpen

Campen mit einem gleicpmäfjig rupigen Sicpte erfüllt.

grau 2Kargarete, in glatt an iprer ©eftalt petab»

fliefeenbet, mausgrauer Sobe, ftanb neben bem geöffneten

ißiano unb fepritt jept bem Slffeffor entgegen, bem fie eine

fleine, aber fefte £>anb freunblicp barbot, bie biefer ettoaS

befangen an bie Sippen füprte.

— 9Sie pübfcp ift eS boep bon 3pnen, fo jeitig $u

fommen.

— ©näbige grau finb ju tiebenänmrbig. 3cp möcpte

ben 2Hann fennen, ber einen entfcpulbbaren fnnberungS*

grunb anfüpren lönnte, um ben Sugenblidf, mit einer

fepönen grau jufammen ju fein, autp nur um eine

SWinute pinauSjufcpieben.

— Sßenn er granj £almfen peijjt, glaube itp ba«

mopl, aber fonft . . .

— Slber gnäbige graul toeprte er befepeiben bornmrf«*

boü ab.

10*
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©ie lachte unb fah ihn mit ihren bunflen Slugen

fchelmifch an.

SBenn fic öor if)m ftanb, reichte fte ihm !aum biä ju

ben ©djultern. ©ie mochte ettoa fünf* über fedjäunb*

jtoanjtg fein unb mar feit brei Sauren SBitme. 3hr

©atte, ein Hrjt, ber anfing, fidj einen Hainen ju machen,

mar einer SIflftecEuiig, bie er ficb Den einem feiner ßranfeti

jujog, erlegen; hatte fie aber in feljr gefieberten Verhält*

niffen aurürfgelaffeu, fobafj fie, trogbem fte fc^r hü&fcb

mar, gar feine ©ile ju haben fd)ien, jtcb mieber ju toer*

heiraten.

— ©ie meifj fiäj auch f° 5“ tröften, Iahten boshafte

©eelen, unb erzählten jebem, ber e8 miffen ober nicht

miffen mollte, oon einem, feineöroegö nur feinen ©tubien

lebenben ißrioatbo^enten, ber nach Äiel berufen tourbe,

unb einem SRittmeifter, bet aber fdjon feit einem halben

3ahre üerfefci mar. —

3efct bemarb fid) granj &almfen eifrig um bie ©unft

ber frönen, lebenSlufHgen grau, bie feit bem Xobe ihre8

©atten etmaS ftarf gemorben mar, fobafj ihr §au$arjt ihr

täglich riet, fich ju üerheiraten.

— ©ie finb nun einmal nicht für bie (S^elofiglett
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geraffen. ®iefe8 ©tut, bicfes geuer ! — @8 t^ut mir!«

lieh not, bafj ©ie unferm guten ©mit einen üftadffotger

geben, £ätte ich nidjt meine liebe Heine grau — mer

meifj. . . . SRa — alfo: heiraten ©ie! . . . $Da8 geht

nicht fo toeiter! — ©o gefunb ©ie finb — aber ©ie

müffen einen SDiann fyaben. . . .

©ie mürbe bei biefen anzüglichen Sieben puterrot,

fcf)alt it>« einen abfcheulidben SJienfcfjen, aber heiratete

noch immer nicht.

©eit fie grunz £atmfen fennen gelernt, mar fie anberen

©inne8 gemorben. @r gefiel ihr.

3n lefcter 3eit maren fie biet jufammen getroffen,

unb heute hatte fie ben fierrn Slffeffor jurn erften 2J?ale

jum Slbenb eingelaben.

5DaS 9J?äbchen braute ben Xifch in Drbnung. 9flar«

garete bereitete auf bem ©arnomar ben Xhee, unb bie

beiben fafjen fich halb im traulichften tete-ä-tete gegen«

über, ajjen, tranfen unb plauberten; unb mit jebem ©iffen,

mit jebem Höort berlor ber SIffeffor feine anfängliche

ßurüdhaltung, unb e8 mürbe ihm nur immer etma8 be*

fingftigenb marrn um8 £>erj, menn fie fich jurüctlcgte in

bie ©ofatiffen unb lachte, bafj man all ihre meifjeu $ähne
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ämifdjen bcn öetfft^rerifcf) oollen Sippen falj, unb babei

ihr ©ufen beit eng fipenben grauen ©eibenftoff ber Saittc

ju fprengen broljte.

Unb bann biefe Dollen runben 31rme ( bie etmaS fo

beftrirfenb moUigeS Ratten, biefe ganje fletne Sßerfon mit

bem milben, k la diable um ben 5fopf gelegten braunen

§aare unb ben flehten grauen Jlapenaugen, bie fie meift

etmaS jufammenfniff, menn fie ihn feparf anfap ober bie

SBirfung eines SBorteS beobachten mollte.

3n ber Sftähe beS Detführerifchen SBeibes, beffen £>anb

er jumeilen ftreifte, menn er if)r eine ber Stffietten über*

reichte, jurücfgelehnt in feinen meichen bequemen ©effet,

fühlte er ftch fo moplig, fo gemütlich, bafj er fie jehon

am Itcbften in bie 3lrme genommen unb biefe frifchen

roten Sippen gefüjjt hätte — gelüst. . . .

®r mufjte ftch maprhaftig in acht nehmen, um feine

Dummheit ju begehen. — 2)er mar ausgezeichnet;

nur hotte er ftch immer bie £affe ha^ DoH Slrrac ge*

goffen, meil er fo !>«& mar, unb biefe angenehme SSärme

ftofc ihm jept burd) alle ©lieber.

Unb grau Margarete mar Derteufett hubfep, unb . . .

$>a füllte einer ruhig bleiben — fo ganj allein mit
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if)r tm ©alon. — ©ie Ijatte bag SUfäbdjen fortgefyen taffen,

eg raoHte ju einer fronten Xante unb fam erft um jmölf

mieber — unb fegt mar eg fautn neun borbei.

£>er Xif<$ mar abgeräumt. 23or i^nen ftanb bte

3rlafc§e, an ber er fidj erft lange abgequält §atte, meil

ber pfropfen fo feft fafj.

©ie gatte oor i£>m geftanben unb bie tpänbe ladjenb

§ufammeugefcf)lagen, meü er fidf bergebeng abmügte unb

ganj rot bor SInftrengung im ©efidjt mürbe.

®ann mar er jum ©djeine ärgerlich geroorben, unb

fie gatte ign mie ein Stinb um Serjeigung gebeten.

®er SBein perlte in ben meiten feinen ©läfern, unb

SKargarete fnabberte 2J?afronen. ißlöglidj nagm er igr

bag legte ©tüdcgen bon einer fort, an ber fie gerum bifj,

unb ajj eg etmag oerlegen lacgenb auf, mägrenb fie mie

fo oft fcgon fegr rot mürbe unb ign einen 9?arren

fcgalt.

Slber fie fdjien gar nidjt befonberg böfc über biefe

S3ermegengeit ju fein.

©ie plauberten meiter, unb plöglicg füllte granj

§almfen etmag neben feinem fffufje, einen Keinen gufj,

unb mit ber ©pige feineg ©cgugeg füglte er ben £adcn,
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unb babei festen öon bem güfjdfcn eine Söärme auäju*

gehen, btc t^m aUeö ©lut ju §er§en trieb.

Unb fic jog ihren gufj aud) nid^t fort, trofcbem er

fid) be»egte, »eil er meinte, fie tjalte ba§ oieHeic^t für

ba8 Xifchbein. —
@8 entftanb eine Keine $aufe, unb babei Dertor er

wieber all feinen Sftut.

©r »at fo toerfc^üd^tert, bafj er nicht einmal »agte,

fie anjufeljen.

Herrgott! bad)tc fie, folt ba8 beit ganzen fübenb fo

fortgefym. Jpie unb ba ein 9lu8brud) oon ßuftigfeit,

unb bann »icber minutenlange Raufen. Unb babei

füllte fie felbft einen Übermut, bafj fie am Kebften im

ßirnmer herumgetollt »äre.

$)iefe e»igcn ©ngel, bie burd)8 3immer ftogen, be*

Ijagten ifjr gar nidjt. ©ie »aren fd)on bei ber j»eiten

glafche, aber ber SBein fd^ien gar leine Söirfung ju

haben. —
©ie ^atte einen ©ebanfen! —
— 2Bie »äre eö mit einer glafche ©eit! — Slber

3J?arie ift nicht ba. ... Sich »a8, — »ir mäffen un«

felbft eine ho^*1 * • • • 3d) glaube, e$ liegen nodj ein
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|>oar im ©isfdjrante. . . . Reifen ©ie mir! — ?I6er

fdjneU! 3a! . . .

©ie eilte auf beit Storribor, er hinter t!jr brein in

bie Jlfidje, unb fte jfinbete bort eine Heine Sarnpe an.

2)ann fudjte fie ben ©djtfiffel 5U ber ©peifetammer, unb

bei bem ungemiffen Siebte brangen fte in ben Slufbetoab*

rungSraum ein, roo ber ©iSfdjrant ftanb, ber feinen 9?a*

men augenblidlid) mit Unrecht führte, rnenn et audj einen

guten Drt bot, um mannigfadje ©aren Dor bem SBerberben

ju fe^ü^en.

Margarete ljatte bie SRödfe äufammengefyalten, um fid)

nidjt DoDjuftauben, unb fniete nieber, um in ben ©djranf

hinein ju blirfen, mäljrcnb ber SIffeffor hinter itjr ftanb.

©r fal) auf itjren SRaden, toie fid) bort bie buntten

§aare frauften, unb f)lö§lid) Ijatte er fid) niebergebeugt

unb fte auf ben £>al$ gefüfet.

— 2tber nein! tadjte fie unb erljob fiel). — ©0 fann

id) bodj nichts ftnben. — ©udjen ©ie mal! —
@r mar frof), bafe et feinen ßofif fo tief in ben ©iS*

fdjrattf Derfteden tonnte, — unb nad) einer ©eile för*

berte er jmei bidbaudjige, fUber^atftge , aber arg Der*

ftaubte gtafdjen ju Sage, beren erfdjeinen $rau SÄorgarete
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mit einem übermütigem: SSiftoria ! Tug ift fjerrtic^! be*

grfifete.

®r patte fiep ben $rmel befepmupt. ©ie Hopfte ipm

ben ©taub mit ber §anb ab, unb bann gingen fie mit

intern gunbe in ben ©alon jurüd, naepbem fie bie

gtafepen Dorier unter ber SBafferleitung abgefpült patten.

©ie eilte nocpmalg pinaug in bag eigentliche ©fejimmer,

um öom Söffet einen Äüpfer mtb ©täfer ju polen.

©r patte bie größte Suft, ipr in bag bunfle 3immer

ju folgen, aber ber unüerfcpämte 9JJut feptte ipm; ftatt

beffen fepidte fie ipn jept mit bem ©igfübel fort, um ipn

an ber ßeitung mit reept faftem Sßaffer ju füllen.

Unb bann liefe fie ben pfropfen fpriitgeit, inbem fie

bie glafcpe tueit megpielt, ben Äopf gurüdbog unb bie

Ülugen jtoinfernb fcplofe.

3Kit toelcper Söonne fepfurfte fie ben perlenben jerptapen=

ben ©epaurn. — @g ging boep nieptg über ©eft. . . .

©cpneU genug puffte bie jtoeite glafcpe in bie ©tiHe

beg ©atong. @g mar beängftigenb rupig unb fepmül.

©ie ftiefe mit ipm an, leerte bag ©lag auf einen $ug

unb eilte an bag Älaoier. . . . ©ie öermoepte cg nicht

ipm länger fo rupig gegenüber gu fipen. ®r fap fie
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eigentlich ein bifidjen bumm an; allein biefen 93Iicf ertrug

fte nid)t. — $)u liebet ©ott, toenn er bod) nur nid)t fo

fteif märe.

Gin SEBunber, bafe er fie ba braunen in ben üftaden

gefügt hatte. ©ie lonnte bod) nidjt nocf) mal mag in

bem leeren Gigfdfranl fudjen.

©ie fcfjte fid) öor baä ißiano unb fing an ju fpiclen,

crft einen tollen SBaljer, bann eine reverie, fdjmerrnütig,

bie ©inne umfd)meid)elnb.

Gr ftanb hinter iljr. ©ie toartete förmlid) barauf.

. . . Sefct mußte er fie bod) mieber lüffen.

Slber nein! — ©ie griff falfd) unb fprang auf, inbem

fie auärief:

— SSBenn ©ie fo hinter mir fielen, mailen ©ie einen

ganj nerößg.

— $>ag ift S^nen nid)t gleid)giltig?

— SIber gemifj nic^t. —
— 3dj bin 3§nen alfo etmaS? —
— SEÖie lonnen ©ie nur fo fragen 1

— 9J?argarete! . . .

Gr ftredte bie £>anb nadf il)r au8, unb im ndd)ften

Äugenblidt lag fte in feinen Firmen.
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Söcnn fie it)tn nid)t geholfen f)ätte, mürbe e8 mol)l

beim erften Äufj geblieben jein. 3e&t folgten it;m eine

ganj beträchtliche 9lnjal)l.

©ie fdjlofc bie Slugcn unb gab fidj bem Hugenblide

l)in unb badjte babei, marum jagt er benn nichts? —
Db er mid) mof)l jo liebt, bajj er mich heiraten mill? —

3m jelben SJtoment hatte jie fid) aud) fdjon oon ihm

loggeriffen.

SSie fonnte fie nur jo ttjöridjt jein, if)m ba8 ju ge*

jtatten. ©ie fd)lug bie £>änbe bor ba8 ©efid)t unb

flüchtete bor it)m, toarj fid) in einen ©ejjel unb berbarg

baö Slntlijj.

granj £>almfen toar jelbjt ganj erjtaunt über feine

ßfiljnfjeit. ®r muffte jefct, bafs er jie liebte, unb fniete

neben i§rem ©ejjel nieber, natjm ihre Ijerabljängenbe

§aitb, füjjte fie unb fprad) nun fdjmeidjelnb auf fie ein.

©r bat fie, ifjm 5U ber^ei^en, er fpradj bon feiner

Siebe: ob fie il)n benn gern l)abe, ob fie iljn nur ein

toenig liebe. —

©ie hörte if)n fdjmeigenb an unb richtete fid) langjam

auf.

Unb bann bergab fie if)m; aber fie toar fd)on ein
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bifecpen mirr im Ropfe unb bacpte, marurn rebet er bemt

nur fo Diel, menn er micp bocp lieber Kiffen moHte. . . .

Unb fie fap auf feine Sippen unb auf feinen ©cpnurr*

hart, an bem fie ipn je&t fo gern mit beibe*t. $änben ge*

sauft patte; unb babei pörte fte nicptS bon bem, maä

et fagte.

3pt toar, al3 pabe fie einen Keinen @cproip§ n»eg,

unb eä foftete fie SInftrengung, fiep gemeffen ju betragen.

Die jmeite glafcpe mar napeju leer.

Die Sampe furrte leife, unb e# mar fo angenepnt

marrn im ©alon.

Sine füfee ©epläfrigfeit überlaut fie. . . .

granj «palmfen patte feinen ©effel biept an ba3 ©ofa

gerüeft unb pielt ipre £anb. ©ie lepnte fiep surücf unb

liefe ben Ropf etroaS jurücffatlen, fobafe er fte mit ber

anbern tpanb ftüpte, unb babei lam er ipr ganj nape,

bafe fie ipr mübeä Röpfcpen an feine ©cpulter legte.

SSie fie fo pingegoffen balag, unb er bie füfee SSSrme

ipreg SeibeS in feinem Slrme föplte, mar eS um all feine

guten SBorfäfce gefepepen.

@r betracptetc fie eine fttit lang unb föplte babei,

mie ipre Heine £anb in feiner fieberpeife marb unb jit*
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ierte, unb inte fich bic Ringer feft unb fefter um bie

feinen fchloffen, unb plöfclich beugte er fid) nicber, feine

Sippen tagen auf ben ifjren, unb er fog fich an ihrem

halbgeöffneten, moDüftig Keinen SJZuubc feft.

©ie hielt bie Stugen noch immer gefdjloffen, unb eine

toitlenlofe 5D?attigfeit lag auf bem bleichen ©efidjte, nur

bie ©chuttern jog fie mie fich aufbäumenb hoch, bei jebem

feiner Sfüffe erfchauernb.

©ie tag ba, mie unter einem Sanne, in jener jit*

ternben ftngft be£ SBeibee» öor ber ©emalt beä 2)?anne§,

ber fie fich beugen mitt, mit jener Eingabe, bie nur ben

einen SEÖiHeit hat, toöltig ju unterliegen.

Qti bauerte ein menig lange, fo bah pe toieber

jum Karen Semufjtfein !am, fich aufridjtete, ben Sann

abfcf)üttelte, unb ihn, ber fich über fie gebeugt hatte,

jurüefftiefj.

©ie fprang auf, atmete tief auf unb mollte jum

fünfter eiten; aber er fam ihr juoor. 6r trat ihr in

ben Sßeg unb ftreefte ihr bie $änbe entgegen, bie ginget

* mie taftenb oorgeftredt, ohne bah er eS jeboch magte, fie,

bie bebenb üor ihm ftanb, ju ergreifen.

©ie mich ihm auä, unb fo fpielten fie miteinanber,
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tote eine lüfteme $taf$e mit einem SMuScfjen fpielt. ©ie

flüchtete hinter einen ©effel, hinter ben lifd), unb er

immer langsam hinter ifjr fjer; lädjelnb als fei eS ein

f)armlofer Äinbcrfdjerg, unb baBci mar i^r gu äftute, als

muffe fie jeben Stugenblicf in j£tjränen auSbredjen.

28enn er boc^ nur ein 5Bort fagte, nur ifjren tarnen,

fo tjatte fie fid) in feine SIrme geftürgt. 3WeS in itjr

mar in Slufrufjr. ©ie begehrte ilpt, mie er fie, — aber

fie moKte fid) nidjt fdjtuac^ öor it)m geigen.

©ie muffte alle SBillenSlraft aufbieten, um nid)t um«

jufinfen, fo matt füllte fie fid), fo gitterten it)re Stniee.

©ie mar in ber 9Ml)e ber 'Jfyür, unb ol)ne gu überlegen,

mollte fie in baS bunfle Stimmer flüchten, als er fie

enblidj ergriff.

©ie ftemmte bie beiben £>anbe gegen feine 21ruft unb

brelffe unb roenbet ifjren Stopf, um feinen Stüffen gu

entgegen.

Hber bieSmal lief) er fte nid)t.

©ie füllte, baff eS üorbei fei, unb fie fing an gu

meinen unb fletjentlid) gu bitten:

— Soffen ©ie mid), — aber fo laffen ©ie mid) bod)

!

— bitte! . . . bitte! —
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©r tjörte nidjt auf üjr ftammetn.

SIber plöfctid) fing fie an, Ijerjäerreifjenb §u fdjtucf)*

jen; unb a!8 er if)re ftörjenben Xfjränen falj, begann

if>m ber 5D2ut ju fdjminben, unb er erfcf)raf bor feiner

Unöerfcf)ämtf)eit.

©ie tfyat it)m leib unb er 50g fie fünfter an fiel)

unb Wfjte ifjre ©tim, itjre klugen. @r tjatte eg gefugt,

bafj fie nalje baran war, fic^ ilfm Ifinjugeben, unb er

glaubte if)r »einen ju üerftetjen. . . .

Unb fo fud)te er fie ju beruhigen. @r gab if)r bie

fünften Äofenamen, er nannte fie mit einem üföale ®u,

ftreicfjelte fie unb rebete auf fie ein, baff fie boef) nur

ruf)ig mürbe, unb ifym nicf)t mef)r jürnte.

©ie aber fing immer heftiger an, ju meinen, fuc^te

fid) non tf)m logjumadfen unb marf ficf) auffdjluduenb

in bie ©ofaeefe.

@r ftanb ratlog oor itjr, bie £>änbe gefaltet, unb falj

auf bie jammerabe tjerab.

2>ann ridjtete fie fid) plöglicf) mie erfcfjredft auf.

— ©ie fielen nod) ba I . . . SIber fo gef)en ©ie bo^

fort. —
— SJfargarete!
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— @e!jen ©ie bodj, — aber mein ©ott, fo gehen

©ie bod)! — ©eben ©ie mich nicht fo an! —
— 2lber Margarete! . . .

— ßaffen ©ie mich, id) bitte ©ie, taffen ©ie mief)!

feuchte fie atemlos. Sßenn ©ie mid) lieb fjaben, fo geben

©ie! — D ©ott, idj bin ja fo ungliicüicf) ! — fo un*

glücfticb. . . .

Unb aufs neue meinte fie, ohne bafj er ein SGßort bet

Beruhigung für fie fanb.

©ie fprang auf unb brängte ihn fort.

©r moHte fie lüffen, aber fie entzog ftif) ihm, unb et

magte leinen neuen Berfudj.

— Slber mein ©ott, fo laffen ©ie mich boeb! . . .

©ine jitternbe Slitgft, eine linbliche §ilflofig!eit be-

mächtigte fidj ihrer- SBarum fagte er benn nichts, mavum

ftanb er benn ba mie ein begoffeiter ißubel? . . . 3n bem

Slugenbüd fam er i^r entfe^li^ bumm öor.

Unb er lief* [ich tjinauSbrangen. @r ging mafjvhaftig.

— @r natjm ihre $änbe unb lüfjte fie. . . . ©r hörte

auf ihre fidj überftürjenben Bitten, ju gehen. . . . ©r

entfdjulbigte fidj — fud^te fie ju tröften ;
mollte fie lüffen,

aber fie mehrte ihm; — unb bann naljm er £>ut unb

geint Xovote, gaQo6(l. 11
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©tocE — unb ging, mit bcm Verbrechen, morgen toiebcr

ju fommen . . . unb et ging toatjrfjaftig !

Xie Xtjür fdjfug hinter ihm gu, unb fie ftanb mitten

tm ©alon unter bem in eine Xüftmolfe eingefjüüten Süfter

unb fah fi<h in bem großen ©piegel, itjre gange ©eftalt

. . . unb bann ging fie barauf gu unb betrachtete ihr

@eficf)t, unb toifc^te fich bie Xhtänen au8 ben Slugen, gang

langfam, ftch felbft beobachtend

S33e8halb ^atte fie benn eigentlich gemeint? . . . ©ie

hatte gemeint, mic ein Stinb, bem man einen SSunfdh nicht

gleich erfüllt. —
©ie fah ftdj um* • . • mar mirflidh gegangen. —
©ie ^atte ihn fo gehen laffen.

Vielleicht mar bie §au8tf)ür fdfjon gu . . . unb er

muhte miebertornmen ! — ©in freubiger ©d)recE burchgucfte

fie. ©ie Iaufchte angeftrengt. Xann neftelte fie bie

Heine gofbene Uhr aus bcr Xaille. ... Xu lieber ipimmel,

eS mar noch nicht fyalb gehn. ©r mar alfo mirlfich

fort! —

©8 gitterte noch alles an ihr, eine füjje, monnige 9Iuf*

reguug, bah fie fich i” einen ©effel dauerte unb fidf, in»
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betn fie bie ffniee poepjog, it>ic ein Äöpcpen in bag ißotfter

fcpmiegte.

©u be6cn bureplief ipren Körper. ©n paarmal

patte fic geglaubt, eg fei ju fpät
;

fie mar ganj in feiner

®etoalt gemefen — unb nun mar er fo gegangen.

Unb mit einem Sftale ftieg ein majjlofer Slrger in ipr

auf, eine blinbe SBut gegen biefen Sftenfcpen! — Kein,

mie bumm, mie gottgjämmerliep bumm er öor ipr geftanben

patte. SBar fie fepon pilflog, fo mar er eg nocp meit

mept gemefen.

®ag moHte ein SD?ann fein, fo eine Scplampe. —
Unb mie aug tiefftcr Seele rang fiep ein SSort Don

ipren Sippen, in bem ipte ganje ©npörung lag, ber

Strger über fiep, bafc fie fiep fcpmacp gezeigt patte, unb

bafj er mie ein Sepuljunge oor ipr geftanben patte, unb

nicpt mie ein ÜDfann, ber meifj, mag er ju tpun pat, —
unb bag SBort plante mie eine SBombc in bie tiefe molkige

Küpe, bie fie umgab:

Scpafgfopf! . . .

®ann laepte fie über fiep felbft unb ftriep fiep laepcnb

über bie §aare unb bie Stirn, auf ber noep ber Scpmcip

ftanb.

ll*
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9Bie fonnte ein SWenfch nur fo fein? —
$)a§ mar ja mehr als abfcheulicf}!

©ie ftanb auf unb ging im gimtner auf unb ab.

3n ber glafdje mar noch ein Meiner SHeft. Den goft

fle in eines ber ©pifcgläfet, ^ielt eS gegen baS Sicht unb

leerte eS auf einen 3U8-

®ann fdjritt fie unruhig über ben Xeppid).

©inen Slugenblid patte ber Ärger ihr alle ©timmung

genommen, jefct fl oft eine füfte Söiattigfeit burdf i^rc

©lieber.

3^r mar entfe^tic^ marrn. ÜJiit fjaftigem 9lud ftatte

fie ihre £aiHe geöffnet, unb lieft bie Sufi um $als unb

SSufen flieften. ©ie tupfte mit ihrem SöatifttücEflein bie

©djmeifttropfen fort.

@S mar jum erftitfen marm, unb fdjnetl entfdjloffcn,

marf fie bie 5£aiUe ganj ab, unb nun auch baS Älcib unb

ftredte fidf matt auf baS ©ofa. —
SBenigftenS erleichterte baS etmaS.

©S mar brüdenb fdjmül im 3immer. . . .

Slufgefprungeit — unb baS genfter aufgeriffen. —
®ie feuchte Sftachtluft mäljte fich neblig herein, ©ie

öffnete auch 5U ^em Sftjitnmer unb ßorrtbor.
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2Senn bocp nur biefe brennenbe ©tut in iprern Snnetn

nacpliefj.

©ie ftecftc ipre fiebetpcifeen |>änbe in bag SBaffer

beg (Spampagncrfüplerg unb nepte fiep bie podjenbett

©cpläfen.

Äber e8 palf nic^tg, fie mürbe nicpt ruhiger.

SBaprpaftig — ber Slrgt patte rcd^t. . . . ©ie niufjte

heiraten. ®ag mar ntcf)t mepr augjupalten
;

fie mit iprer

überfprubetnben Sebengluftigfeit. ©ie füfete fo gern,

unb . . .

®a !am eg mieber, ein leifeg nerböfeg jittern, bafj

fie bie Gingen fcplofj unb mit palb geöffnetem SWunbe bie •

Suft einfog, unb ipre Strme feinten fiep, jetnanb ju um*

fangen, bafj fie bie Ipänbe über bem ©ufen freujte unb

fejt an fiep preßte, big fie fiep mep tpat.

SBarum patte er nur auf ipr bummeg meinen, auf

ipr alberncg fiepen gepört? — Db er mirHicp ganj

rupig fortgegangen mar? . . . Ratten benn bie Scanner

gar fein ©efiipl mepr?

©ie porcpte auf. . . .

©epritte auf ber Xreppe! , . . ©ie eilt an bie Xpür

unb laufcpt.
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©ie hot ftch nicht getauft. . . .

©r lehrt jurüdE! — ©in unfagbater Subei überfommt

fie, £riumj>I)freube. — ©8 lann ja niemanb anberS fein. —
Proben finb nur jmei SItelierS, unb bann motjnt bie

alte grau SBeber ba, unb bie I;at nur einen ÜWieter, ben

luftigen SReferenbar 2Raj ©chnorr, — ein f)öbfdE)er Sunge,

ber fie immer mit arg berliebten Slugen angefel)en unb

fie eines XageS brunten im ©arten gan^ cinfad^ angerebet

unb ihr bann einen S3efud^ gemacht hot. — ©ie hot ihn

immer fe^r Ifiljl betjanbelt, tueil er fie im ©arten eines

XageS einmal ohne meitereS gefügt hatte. — ©ie hotte

itjm grünblich bie Meinung gejagt, unb feitbem mar er

gelnidEt, bafc er ihr eigentlich recht leib tljat, ber hbbfdhe,

nur etrnaS ju unberfdhämte Sunge. — $lber jefct benft fie

nur an graitj £>almfen.

@r lommt jurüdE, unb fie muh an fidE) galten, um

nicht laut aufjujaudhjen bor greube.

5Me ©chritte fommen näher, jefct hält er bor ber Xl)ür-

ÄngftboH laufet fie. Sefct muh et bie £anb nadh

ber ©locte auSftredEen. ©ie fiebert bor Ungcbulb; unb

jefct fann fie fi<h nicht länger holten unb hot bie Xl)ür

ßujgeriffeit. . . .
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3m felben ?Iugenblid prallt fie aud) jurüd, benn ftatt

beS ülffefforS fteljt üftaj ©djjnorr oor ipr. —
©o fteljen fic unb ftarren fid) einen 51ugenblid

lang an.

51uf iprem ©eficpt liegt nod) bie ganje jubelnbe greube,

unb auf bem beS SfeferenbarS ein wonniger ©djred über

biefe unerwartete entjüdenbe ©rfdjeinung, bie er anftarrt,

ofjne ju Wiffen, wie er ju folget ü&errafdjung lommt.

^löfclid) Wirb fie fid) bewufjt, in weldjem Äoftüm fie

Oor ifjm ftept, in fcpwarjem Äorfett unb weiten ©pifcen*

unterrode, unb fie terliert alle ©efinnunng, fd)lägt bie

§änbe üor baS ©efidjt unb eilt in baS gimmer jutüd,

opne baran ju benfen . . . oljne geit ju finben, bie 2f)ür

wieber hinter fidj aujumadjen. —

5118 int anbern ÜKorgen 2JZarie an bie $f)ür jum

©djlafjimmer ber gnäbigen grau podjt, ruft if|r biefe

ju, fie foHe erft einen 9Beg jum Xape^ier machen.

ßetjn Minuten fpäter wunbert fid^ grau SBeber, bafj

i^r §err SReferenbar erft am SRorgen um Ijalb ad^t l)eim*

lommt.

— SRanu, benft fie, fo wat iS oodj nod) nidj bajewefen.
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©ie tjatte fidj in ber tommenben 3C^ fd}r oft ju

tounbern, otjne recf)t $u mtffcn, megfyatb. . . .

$Itg ein tjatbeg gafjr fpäter grau Margarete Söenbtanb

fid) mit bem JRegierunggaffeffor granj £>almfen bertobte

unb grau SCBeber itjrem ÜRieter gegenüber ein SBßrtdjen

fallen taffen moltte, fdjnaujte ber §err Sieferenbar fie jum

erften SRate in ifjrent Seben fürcfyterlid) an, unb marf fie

beinah aus feiner 23ube, mit einem ©efidjte, atg ob er

fie freffeit motte. —
Unb alg jtoei 9J?onate fpäter bie ^odjjeit toar, ju

ber it)m ber §tffeffor nod) perfönlid^ bie ©intabung bradjte,

ber er aber nic^t golge leiftete, lief er brei Sage toic ein

^alböerrüdter Return, bajj grau SBeber in beftänbiger

Ängft fdjmebte, eg tßnne ein Unglüc! geben, unb ftd) erft

mieber beruhigte, alg fie am 9Rorgen beg oierten Sageg

if)tn bie ©tiefet ing 3*mmer fe^tc, unb er mit feiner

©ärenftimme, bie für einen tßniglidjen SReferenbattug etmag

ungemöt)nlidj mar, ein Gaudeamus igitur! ebenfo hier*

efjrlid) übetjeugunggöott mie graufam falfd) in bie früt)e

äRorgenluft tjinaugbrüUte. —

*
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(Erfter ^rfl^ingStag. —
©ne SRegemooctje ift borfibergeraufdjt, bic toartnen

Xrüpfen finb in bic eiSerftarrte @tbe gcficfert, bcr ©oben

ift aufgetoeidjt — bann ift bic ©onne getommen, unb

jept toirbelt ein feiner grauet ©taub auf, toenn ber Ieife

SBinb über ben ©oben t)intoifcf)t.

$>en ganzen SRorgen f)at et getoeljl, ein ntilber Jpaad),

h)ie bet ioarme Ätem bon ben Sippen eines jungen SBeibeS.

$>ie Sonnenftraljien fallen abenblidj fdjiräg burdj bie

ßioeige ber ©fiume, bie nodj fdjtoarj unb nadt gen |>immel

ftarren, nur bie ©tänune geigen fd)on einen giftgrünen

©djimmet.

9Iu8 bem Xiergarten ftrömt eine frötjlidje 2J?cngc

burd) baS ©ranbenburger 2tjor,

5Die Sßläfce bot unb hinter bemfelben finb angefüflt
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mit einet Jribbelig ioimmelnben SDZenge, toie ba« Mafien

unb rennen bor einem aufgeftörten Slmeifentyaufen.

Unb burdj biefe febmarje 27?enfcf)enmaffe, au« ber

einzelne grü^lingätoiletten mie lichte fünfte fid) abt)eben,

fuc^en jtd> bie SBagcn ihren 2Seg, flingeln bie Iangfant

fatjrenben Sßferbebafynen.

Sßlöfclicb lommt ©etoegung unb Drbnung in bie 2J?affe.

©on ber ^ortrac^c tönt langgejogen: SRrrau«! . . .

Die berittenen ©djufctcute fyeben bie ,§änbe unb toinfen.

X»ie SBageit galten, ^ferbebaf)nen ftauen ftcb ä“ einer

Rette, unb ber 9)?ittetmeg bon ben Sinben jur (Sbatlotten*

bürget (Sbouffee mirb frei. 9lÖe8 eilt bem Sflitteltoege

ju, unb bie fröhlichen 2Kenfdjen bilben eine STtouer. (Sr*

martungSbott borgeftreefte $älfe, ja^petnbe Rinber, ftdj

bor (Srregung ^fterifc^ geberbenbe SBeiber. Unb nun ein

bütejieben unb fnijen, menn ber ^»ofmagen in flüchtigem

Xrabe borüberfauft. . . .

$>ann toirbelt mieber aUe§ burcheinanbcr, bie Rutfcber

freien ihr marnenbe« unb jornige« £>ee! grauen mit

flngftlicben Rinbern an ber $anb mfiffen noch im testen

Äugenblicte biebt bor ben ißferben eine« SBagen« borübet,

um ja bie ®efat)r, überfahren ju toetben, ju bergrößern. . .

.
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(Sin 9(uffauf ! ... Sn bet Äöniggrfifcerftra&e ift

eine ®rofdjfe jroifdjen jtoei fic§ freujenbe 'JErambafynttxtgen

geraten. Dag <ßferb ift geftürjt. SNan fjilft bem jit-

tetnben Xiere mieber auf. (Sin bidjter Äreig Neugieriger

ein paar ©djujjteute, bie Orbnung fdjaffen, unb ein be-

rittener, ber fi($ bie Nummer beg ßutfdjerg notiert. —
3tt>ifdjen ben engen ©äuten beg $f)oreg brängt bie

^eimtetjrenbe ungebulbige SNenge pinburcp.

®ie SBac^mannf^aft ftetyt hinter bem (Sifengitter unb

läfet bie gaffenben Spaziergänger an fidj öoritberjie^n.

ßutoeilen giebt eg einen Nud 2)er ^Soften präfentiert,

unb bie ©olbaten nehmen Rottung an.

Unter ben Sinben eine bunftigc ©taubtoolle. Saum

bafe man bie Hälfte ber ©trafee pinunterfe^en !ann.

$om ©djtoffe unb bcnt roten Nattjaugturm ift nichts ju

erlennen.

Unb in biefer ftaubigen lauen Suft, bie ben Stern

pemmt, in biefer Stmofpljäre fliegenber ©anbförner,

bie in 9ftunb, Nafe unb Sugeit einbringen, ein Xaumcl

uon Sebengfreube, ein gittern toie üon eriuadjeubcr Siebe,

* bag erfte flauem bcg Ijerannatjenben grüfjlingg.

2>iefeg beben ber Suft getjt in bett Körper über, ba&
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ba8 Slut meflenfcptagäpnlicp burdj bie STbern freift unb

fiep jum §erjen brängt.

Sine mapre ©epnfudpt fd^eint in ber ßuft ju fdpmim*

nten, ein jerfliefjenber gufunftgtraum, ber ung lodt, opne

bajj mir apnen, mopin er uns führen mag. —

3$ laffe miep mit einem greunbe oon ber 2JZenge

treiben. Sir fommen oon Sparlottenburg per, nnb jept

gept eg ftocfenb ©dpritt oor ©cpritt an ber ©übfeite ber

ßinben pin, üor ung brei pübfcpe junge ÜRäbcpen, bie

fiep Iacpenb untergefafjt paben unb fiep brdngen unb

ftojjen laffen, opne bie üerfcplungenen 9Irme ju löfen.

hinter ung eine gufammengepörenbe ©efeßfepaft, paar*

meife, überlaut laepenb, alg ob ipnen bie Seit gepöre.

©injelne paftenbe SKcnfdjen überholen ung, bie meiften

mollen pier nodp ein palbeg ©tünbepen fpajieren gepen;

begpalb ein langfameg rudmeifeg oormärtsfepieben.

3ept ftreifen ung jmei Sftäbcpen. ©ie finb fepr

pübfcp, unb bie eine menbet fiep palb unb fiept meinen

^Begleiter flüdjtig an, bann merben mir üon einanber ge*

brängt.

— Jfennft bu bie, fragte idp ipn, alg mir ung mie*

berfapen.
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— SRein, — idj müfcte menigftenS nidjt.

— 5Ra — na! ... @8 fd^cint faft bocfj fo. — ffiber

Taffen mir’8 gut fein, ©eit beiner Verlobung ^aft bu

bic§ gerabeju mufterljaft aufgefü^rt. Sitte Sfcfjtung! —
— 8ieb boef) nic§t fofdjj bumme8 ßeug.

— ®er §err möge e8 bir in bet ©lje cergelten!

©r lac^t, unb mir fdjieben un8 tneiter.

Sin ber ©de ber griebricf)ftra&e, »nt bem ©ingang

jur Sßaffage, ift e8 nit^t mftgTir^, toormärtö ju fommen

Xrofc ber augenfdjeinfidben ©efafjr, jeben Äugenbltcf

bon einem Sßagen überfahren yt merben, mögen mir un8

auf ben gatjrbamm unb minben un8 »mifdfjen ben iRS«

bem burdlj.

— Sa§ un8 hinüber ge^en.

— Bon! —
SBir öberfd)reiten ben gafjrbamm, ben gepufferten

2Beg unb burcf) einen 35urdEjgang be8 ©ifengelänberö ge*

fangen mir auf bie fßromenabe.

— 5)a« mären ein paar nette ßinber, roa8?

©r antmortet mir nidfjt.

— ginbeft bu nidjt? Ober ift bir aller ©efd^maef

abljanben gefommen, feit bu glütfficf) cerlobt bift? . .
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— ®ur<$au8 nicf|t, aber —
— ÜRun wag: aber? —
— ©iel)ft bu, juweilen wirb e8 mir berbammt ferner.

3d) bin ba« nid)t gewöhnt . . . unb fo ein SSrautftanb

beruhigt bie Serben aud) gerabe nidjt . . furjum — e$

ift manchmal faunt jum äugelten. — Stber man will

bod) auch leine 2)ummf>eiten machen — td) wüjjte nid)t,

Wie idj meiner (SJufta gegenüberfte^en foHte ... na,

bu wirft mief) ja fefjon berfteijen. —
— Sßottfommen, alter 3unge. 3d) berftetje bein

gefügt unb billige e§ boßfommen. ®u mufjt eben mal

ein biftfjen leiben unb bulben. wirb bir ganj gut

fein, beim bu l)aft beine greiljeit grunblid) auägenujjt.

9hm trage alfo beine Affeln mit SBürbe unb Stnftanb. . .

.

SBir Wanbern fefct in ber üJiitte ber Slflee bem Opern*

t)aufe $u, unb feeren beim alten S}fri§ um.

3n ber £öf)e be£ §otel be IRome treffen Wir wieber

auf bie beiben Sftäbdjen. SDie eine ISdjelt fefjr bertraut.

3d) f)abe cg mir bod) gebaut, bajj er fie fannte, unb

fefjon finb Wir mit ifjnen im ©efpräcfj.

$wei fyfibfdje muntere Finger, bie nicf)t Wiffen, Wag

fie mit bem ©onntag Slbenb anfangen foflen.
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3n ein Xfjeater f^Iögt mein Begleiter bot, ober jum

ÄÖintergarten.

— Frailty, thy name ia womaul tonne iri) tifm ju.

@r tjat roa^oftig alles oergeffen. —
®ie tarnen möchten ju ütbenb effen.

©emifj, tr6s-'bien, ge§n mir ju Uljl.

(Sin Slugenblicf bet Überlegung, unb mir [teigen bie

breiten kreppen junt 9te[taurant hinauf unb finben eines

ber fleinen ^nnterjimmer frei

Der Slbenb ift feljr luftig — auSne^meno luftig. Die

fünfter finb geöffnet, unb eine matme fRadjtluft ^ebt ju<

meilen ben ßetnenüor^ang.

©o trinlen mir URihernadjt $eran. . . .

®S ift eine fo t)errlirf)e Stacht, äöir motten gelten.

Sin ber üuifenftrafje trennen mit uns. 3d) bringe meine

Begleiterin jur Snbahbenftrafje. ISrft am [Reuen Xfjor

fällt mit ein, fie ju fragen, mo iljre greunbin mopnt.

@anj oben in üftorben . . . unb et ift mit il)r jum Xiet*

gatten gegangen. . . .

3$ bringe baS URäbdjen bis oor feine Xpr, unb in

einet Ärt moralifdjer Slnmanblung, oiedeid^t audj ein

gan& Kein rnenig unter bem ©influfj SKabame Sliquot’S,

Ociat gaU#&fL 12
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jage idj nt einer 9lad)tbrofd)!e ber bon ber |>et)btftrafee

ju, bem greunbe nad).

216er fcljon an ber ©iegeSaflee berlaffe id), befferer

Ueberlegung fotgenb, meinen barob fe^r erfiaunten Äut*

fdjer . . . unb bummele nun langfam burcf) bie berlaf*

jenen Sßege beS einfamen Tiergartens.

@8 tfi beraufdjerib füll ringsum. SOie ßtoeige ber

Säume finb nod) fchtoarj unb !at)I. üftur an einzelnen

nieberen Süfajen fleine mattgrüne Slätterfnofpen, bie

aber jefct in bem fdjtoachen Sichte beS ätoifäjen bem 2Ift*

mer! ber ©idjen unb Suchen ^ängenben $atbmonbeS faft

grau auSfe^en.

3dj bin ettoaS rnübe unb jefce mich auf eine Sanf

am ©otbfifdjteiche, über beffen redjtecfigeS Seien eS toie

©über auSgegoffen liegt

.gtoifdjen ben Saumftämmen butd) feinen bie gelbe«

Tuffen ber fernen Öllaternen ber £>aujrttoege.

Unb eine toeidje, fdjmeichlerifdhe Suft, bie jum träu-

men einlabet, bie Sruft »eit madjt unb eine ©ehnfudjt

ertoerft, fo berfchtoimmenb, fo haltlos toie jetfliefjenbet

ytebel, etroaS ungetoiffeS, baS uns beunruhigt unb unS

Silber unb ©eftalten borgauleit, bie uns betführen.
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Sine fo läffige ©üfjigleit Hegt in ber Suft, als ob

gtoei toeidje grauenarme ficf) um unfern ^alS legten,

unb ein eigenartiger 2)uft gittert burdj bie Sftadjt, toie

oon faulenbem Saube fo fcfjarf, toie ber toarnte £aucfj

eines tanjenben jungen SBeibeS.

Sine Slrt SluferftepungSfdjauer, ber mit fortreifet, ob

man toiH ober ntcfjt; unb ber um fo mächtiger toirft,

toeil ringsum nidjtS lebt, als ber fcfjtafenbe SBalb. —
Sßaf) — griif)tingSbufel ! — SftidjtS toeiter ... unb

ettoaS ju oiel <Se!t . . . meljr als bem alten £>irne ju»

träglicf), obgleich bie ©eifter beS SBeinS toerflogen finb.

3cf) ftanb auf unb ging langfam Ijeirn.

2)tefe »erflucfjte grfifjlingSluft.

• *
*

3ef)tt 2age ffeäter Hopft eS bei mir, unb ber greunb

ftept ba.

Sr fieljt ein bifjcfjen blafe aus.

— Sfta, alter ©finber? . . ®eine *£ugenb fdjeint

auf ein biSdjen macfetigen ©einen geftanben gu Ijaben,

toaS? — ffteulicf) Sbenb, biefe grüplingSnadjt . . . ober

follte idj micf) in bir irren? . . .
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®r lä§t fidj in einen ©tuf)l niebet unb fagt:

— SBei&t bu, ba§ mar eine gräfjlidje ®umm^eit non

und, mit ben 2Käbd)en anjubanbeln.

— SBon ung? ... @8 roar bod) 'ne ölte SJiebe »on

bir! . . . Unb bann erlaube: megljalb benn gleid> gtäfj*

Iidj? . . .

— Sa bod) . . . benn . . .

— SRa, mag benn? . . .

— 3d) Ijfitte bag SD?äbc^en nidjt mitnefymen foflen.

— Sa, liebet @ott! — SSarum benn nid)t

— 2)ag fagft bu fo. — 3$ — idj . . .

— §e? -
— 3d) . . . ÜRun ja, bieg Sttftbdjen fie^ft bu . . .

@g ift nun mal gefdjeljn . . .

— SIbet SWenfdj! . . 2Bag ftnb bag für ©adjen ! .

.

3um Xeufel ! . . .

— 2)a§ tyaV idj audj gefagt. — ®ieS oerfluctjt«

SSeib . . . 3Ber benft benn aber aucfj gleich immer an

fo ma§ . . .

— $! . . . ft! — SRa, e« mirb bod) nic^t gleich fo

fdjlimm fein! — —
* *
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Sldjt 'Jage fpfiter traf tdj if)n toieber. ®r falj fef)r

fd)Ied)t auS. ®ie #aut grau, bic $üge eingefallen, bafj

bie SRafe fpijj fd)ien, unb bic Stugen tief cingefunfen.

— ©ieb mir lieber nid)t bie §an'o, fagte er mii

einem Jone, fo refigniert, bafe id) na^e baran toar, grob

ju toerben.

*

Unb toieber »ergingen ein paar SEBodjen. —
(Sineg Jageg erfuhr idj, bafj feine SSerlobung rüd*

gängig gemalt fei, offne baff id) fferaug befam, ob er

bag 93erf)attnig gelöft f)atte ober baju öeranlafjt toar,

toeil fie »on feiner Untreue unb beren goigen erfahren. —
©r toufjte fiaj fo ju »erfteden, bafj eg unmöglich

toar, genauereg iit ©rfafirung ju bringen, jumal er bie

©tabt »erlaffen fjatte.

@inmal faf) idf feine Sraut. ®a« arme Sftäbdfen

toar nidjt toieber ju erlernten; unb id) fragte mid), ob fie

toopl alleg toiffe, ob fie toufjte, toag baran ©djulb, unb

aljnen tonnte, toie bag alleg gefommen toar? —
* *

*

Unb eineg STOorgeng tarn eine ©djredengbotfdjaft

ffir Ijatte fic^ erfdjoffen! —
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2BaS mochte c$ gemefen fein: 9ieue, SBerjmeiflung über

fein elenbeS Seben, bie Siebe ju feinet ©raut, bie ®emif^

fyrit, feine üoHe ©efunblfeit laum mieber erlangen ju

fönnen, alles mufjte auf if)n eingeftürmt fein.

Unb moburdj baS alles? —
SBeit mir an einem grü^lingSabenb einen ©pajier=

gang gemalt unb ein 2J?5bcf)en getroffen Ratten, baS it)m

nichts mar, rein gar nidjtS! Unb ju bem if)n bod) alles

trieb: biefe aus ber SBinterftarrfjeit ermatte 9?atur, bie

meidje, tierfüljrerifc^e Suft, biefeS ganje nieberträdjtig

l)cudjIerifcE)e ©etfjue unb (Sefofe beS naljenben grfifjtingS.

©in paar ©laS Sßein, eine übermütige Saune unb

ein paar oergiftete Äüffe Ratten ttjn in ben Xob ge*

trieben. —
Ärmer 3ungel . . .

D, biefe oerfludfte grüljlingSluft!
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Die fdjtofife ißarffimfaft be« ©allfaate-g treibt mtd)

ins greie. Durd} bie geöffnete ©laötbür trete idj auf

bie breite ©teinterraffe, beten toeifjfcfjimmernbe ©tufen

in ben fdjlttmmernben ifSarf t>inabföbren.

Die grobe SKunbung ift gefdjmßdt mit betänbcnb

buftenben ©en>äcf)fen. §ot)e, fdjianfe ißalmen breiten

ifjte ooHen Äronen aus ober nieten Ieife mit breit»

fäc^etHgeu JÖIättem. ©tämmige Orangenbäume fielen

bajmifeben mit ihren Keinen, feften, grünen blättern,

unb blübenbe Oleanberbüfebe bauten ihren beftridenben

5Duft in bie fommentäcbtlicbe Jtühle. 2Kb iebne mich in

einen ©effet, bet ganj öerftedt im bitten Sßalmengebfifebe

fte^t —
Drinnen gebt bet Dattj ju ©nbe. . . .

©in furrenbeS ©etäufcb lachenbtt unb plaubernb«
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ÜHenfdjen bringt aug ben geöffneten tjofjerc Xf)üren in

bie treidle (Stille ber SRacfjt.

SDie fcffmale tueifee ©idjel beg toacf)fenben äRonbeg

f)ängt an bent bunlelbfauen §tmmei, bicfjt übet ben

SBipfeln beg fä)tcarjen ©icfjenfyaineg, unb fc^arf Ijebt fic^

bag ©piegelbilb ber ©terne in bem flaren ©Riegel bei

fcfflummernben ©eeg ab.

SBie aug Weher gerne Hingt aug bem ©ewirr bet

blaffen Xeicfjrofen bag langgejogene ©equaf eineg grofdjeg;

bann gef)t ein rafdjefrt burdj bag 9tö^rid^t, unb triebet

wirb eg ftitt, big eine erfd^tecfte Sftacfjtigall if)t fentimen*

taleg fdjludjjen aufg neue beginnt.

3d) lef)ne mich prficf, blicfe ju bem ftimmernben

©ternenqimmel auf; unb muff nacffgrübeln über bag

ewige Slfitfel beg Sebeng. —
Slug bem öaUfaal bringen bie jdjmeidjelnben SHünge

eineg wiegenben SBaljerg — ein neuer Xfinj.

3cf) wadje auf aug meinen Xraumen. —
SSon meinem ©i$e aug fann id) ein ©tücf beg lidjt*

burd)fluteten föaüfaaleg überfein. $ie unb ba ift ein

genfter weit geöffnet, um ber fütteren 9Zad)tluft ben

©intritt ju gewähren.
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Sie fic bort fic^ eng umfcplungen paltenb burcp*

einanbertoirbeln ... tote in tollem ^ejenfabbatp. —
©leicp Xraumbilbern fiepen bie fcpwebenben, freifenben

©eftalten an meinem Sluge öorüber. —
3agen toir nic^t alle bur<p bag Seben pin, opne auf*

galten, in ftnnlofem ‘Xaumel, unb bie büftere ©öttin

3cit fcptoingt ipren Xattftod, — unb fo jiepn toir bapin

in jaucpjenber XoHpeit, — unb oft bricht mitten im

3ubel jäp bie Selobie ab, unb ber Xanj ift aus, ben

toir armen SRotten um bag Sicpt ber ©onne aufgefüprt

paben.

Sie icp micp ben alten ©rübeleien aufg neue ergeben

will, treten jtoei ©eftalten in ben licpterfüllten Stammen

ber popen £pür, bafe ipre öerfcptoimmenben ©chatten

riefengrofj fiep über bie bunten ©teinplatten ber ^erraffe

erftrecfen. 2>ann tritt bag Sßaar weiter pinaug in bie

9iacpt. —
3cp pöre fie flüftern, aber acpte nicpt weiter barauf.

©in Siebegpaar, bag an fiep felbft mepr alg genug

pat. . . . Xrfiume — ©dpäume! —
aber plöpliip werbe icp aufmerffam. -

$>iefe weicpe grauenftimme lenne icp. . . .
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3d) f)abe mid) nic^t getäufdjt . . . bie junge £>erritt

beg §aufeg, am 9Itme eineg gremben. —
©eit furjem erft »eilt er in unferem ©efellfdjaftgfreife.

©ein Sftame t)at in ber ©efefyrtenmelt, weit übet fein

93aterlanb f)inaug, jcfjon jefct einen guten Slang.

©ie treten näf)er an bag ©ebüfcfj fjeran, burdj bag

jefct leicht raufcfjenb bie Slbenbluft ftreid)t. ©ie ftetjen

fo, bafj man fie aug bem ©aale nid)t erblicfen fann.

$)er SJfann fpric^t
;

icf) berftefje bie Söorte nidjt,

aber aug bem Stlange ffif)f’ idj cg fjeraug, bafe fo fein

SJtann mit bem SüBeibe eineg anbern fprec^ett barf.

@r fjat ben Irm um ifyren Seib gelegt, unb icf) felje,

mie fie bie Slugen fcf)tiejjt unb ben Meinen Sopf an bie

©cfjulter beg 9ftanneg fefjnt, ber fie feft an ficf) jief)t.

Unb jefct tönt eg Ieife, jubefnb unb fufe erfcfjrocfen,

toie ein Iangberf)alteneg fcfjeueg ©eljeimnig bon if)ren

Sippen: Äcfj, grebi! . . .

3m erften Sfugenblicf bin ic§ berfucf)t, aufaufpringeit,

um nic§t geuge ber ©eene ju bleiben, aber bann bleibe

icf) ruf)ig fifcen, um mitf) nicf)t ju betraten. —
Unb nun fefje icf), ttie bag junge SBeib bie 9lrme

um ben £afg beg äftanneg legt unb feinen Sopf ju fief)
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Ijerabateljt, big iljre Sippen bic feinen finben, ttäfjrenb fte

fdjmeidjelnb
:
grebi! grebi! flüftert unb ftd^ iljm entgegen*

brängt. —
®a bricht bie 9D?ufif beg Sanjeg ab — bie beiben

fahren augeinanbet. —
SKan fommt auf bie Setraffe. . . . ©ne größere

Ißaufe, unb alleg ftrßmt aug bern ©aale in bie toarme

©ommernacf|t, plaubernb, fid) öerbeugenb, ffidjerfdjtoingenb,

ein tauften üon Äleibern, ein (Stettin: oon ©timmen

Siener eilen mit @rfrifd)ungen uml|er, unb bie junge

grau entfdjlüpft intern ^Begleiter, um iljren ißflidjten alg

Jperrin beg ^»aufeg nad^ufommen.

3cf) ergebe mid), unb aug bem üerftedten SBinfcl

mifd)e id) mid) unter bie Jüaubernbe Sftenge. —
Slber immer ttieber fliegt mein ©lief ju bem jungen

ftattlidjen SKanne hinüber, ber jefct ben SKittelpunft eineg

Keinen Äreifeg hübet, ber oon il)m Seleljrung über eine

ftreitige grage erbeten t)at.

Unb jefct fet>e id) aud) bie junge grau, toic a{g

fei nid)tg gefd)ef)en, halb l)ier halb bortljin ein nccfifdjeg

SBort toirft unb itjren jungen Imugfrauenpflidjten in an*

mutenb liebengttnrbiger SBeife nadjfommt —
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®er £err beg §aufeg tritt an mich derart, unb a(8

alte öefannte plaubern toir mit ehtanber.

3cb febe, toie fein Singe unabläffig liebeboH jeber S9e*

megung feiner ©attin folgt.

©in Slugbrud tion ©tol$ unb innigfter greube liegt

auf feinen $ügen.

Unb blöfclicf) fafet er meine §anb, unb leudjtenben

Slugeg bricht eg aug ihm ^eraug:

©in id) nicht ein gtürflic^er Sföenfcb? — 3ft ntcf)t

mein SSeib bie fdjönfte unb befte t>on allen? — ®in ich

nic^t ju beneiben? . . .

Unb idj nicfe ihm ju, unb fage ju all feinen SBorten:

3a! unb muß babei immer benfen: ®u armer unglüd*

lieber ^rafjler! — ©lüdlidj, bafe bu nicht toeifet. —
Unfelig, toenn bu ein Sßiffenber toerben foütefi —

Unb idj berfdjliefje bag ©ebeimnig ber ^erraffe tief

in meinem 3nnern, um eg felbft mieber ju toergeffen. . .

.

3d) gebe bie (Stufen in ben Sßarf b^nab unb taffe

ben armen Xbot W feinem Sßeibe, bag ju ihm getreten

ift unb ihn mit glädftraf)lenben Slugen anläcbelt, mit

einem Säbeln, bag ihm nicht gehört; — unb ihm anf
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feine gtage : 5Imufterft bu bid) auef), Sdjafc! geantmortet

f»at: Unaugfpredjlidj !
—

Unb mäfjrenb id) burdj ben füllen, feuchten ^?art

manble, an bem bunllen Xeic^e fjin, bet träumerifcf) mur*

rnefnb an ba§ Ufer plätfdjert, unb bie §of)en Säume nrie

üetfrfjlafen im Sftadftffaudje raunen unb rauften, fefje icf)

bie junge grau üor tfjrem ©atten ftefjn, lädjehtb unb

froljfinnig; unb ben!e, hrie fie menige Stugenbticle juöor

auf ber ^erraffe in ben Firmen eineg anberen lag. . . .

Unb bie buftenben Siifdje raufdjen tote in füllen

Xräumen leife tn einanber — unb eine öerlogen fenü*

mentale 9?adjtigaU fingt if)ren alten, fdjmermütigen (Sang

uon Siebe unb Siebeguerrat . . .
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