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„2)ie üftutter mujj ftcf) eine Sllte nehmen, eine

2Iite mu& fte ftch neunten, — nein — barauf befiel)’

ich ! $5ie grau SUtutter ifi gu leichtfinnig." S)a§ fagte

unfer 23ater, ef)e Begine in§ §au§ fam.

„Slber Hermann," antroortete unfere ©ro&mutter

unb flaute mit ihrem meinen, oom Häubchen ein*

gerahmten Slltfrauengeftdht gang betroffen oon ihrem

Suppenteller auf. ©ie afj bei un§, roie immer bie

2öod)e groeimal; mann bie§ gesehen follte, mujjte

jebe§mal feierlich bie $rau SegationSrätin, vulgo

Segatfe, bie eine ©tage t)öf)er roohnte, eingelaben

roerben. SIber gerabe fegt gur 3eit n>ar fte gegroungen,

unten bei un§ gu effen, benn fte hatte feine $<jcf)in.

93on unferer ©rofjmutter ßocfjin fprach man im

§aufe auf eine geheimniSooUe Söeife, faft ohne 2öorte,

unb oerftanb boc^ oiel gu fagen.

2öir £>atbnmchftgen roaren aber unterrichtet. 2Bir

tourten, ©rojjmutterS Äödhin hotte ein ßinb befommen.

2Se§halb ntan ba§ nicht gang einfach faßte, fonbern

fchtoieg, geheimni§ooII flüfterte? ©§ fam un§ bie§

l*
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gang lödjerlidj oor. Sfinber f)at ja bic ganje 2Belt.

2öir oerftänbigten un3 untereinanber barüber unb

roaren grofjmütig genug, ben ©rtoadfifenen in tt>re

©onberbarfeit nic^t fjineinaureben.

„Sllfo, grau üftutter, icf) befiele entfliehen bar*

auf, bu nimmft bir eine Sllte. — (53 ift bie3 ba3

groeite, roenn nid)t ba§ britte ÜJtal, baff bei eud) oben,

. . . nein . . . nein . . . ba§ gef)t nid)t — bei

beinern £eicf)tftnn, grau SERutter — entfdjulbige."

„2Bie tommft bu mir benn aber oor," fagte

unfere ©rofjmutter unb ladf)te, roie nur fte lachen

fonnte, o biefe3 Sachen! SBoüte ©ott, id) fönnt’3

nod) einmal f)ören. ©o lad)en bie gungen f)eut nid^t,

fo feelenfuttg. ©3 mar ba3 Sachen einer attbern 3«t,

ba3 bei un3 im §aufe nod) f)in unb toieber erflang,

— einer fjarmlofen, ^eiteren 3e»t- gd) fyolte e3 für

ein ©lücf fonbergleicf)en, bafj mir in Begleitung biefe3

SacE)en3 aufblüf)ten.

„gd) fc^e barin gar feinen ©runb jutn Öadjen,

grau HRutter," fagte mein Bater feierlid). „gd) bäd)te,

bie ©ad)e ift ernft genug."

„3)u giebft auf beine £eute nid)t ad)t, bu lagt fie

tf)un roa3 fte toollen — bu fümmerft bid) um nichts."

„2ld) fo," fagte unfere ©rofjmutter. „SRun toirb

mir3 oerftänblid)." ©ie roifd)te ftd^ bie 2lugen. „gd)

fann nid)t gerab' fagen, bafj id) auf eine Sitte fef)r
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oerfeffen bin
;
— aber bir ju Siebe foH ’§ eine 2Ilte

fein — gewijj eine 2Ilte."

So fam SRegine, bie Äöd&tn in§ £au§.

*

„Sie!) fte bir an," fagte meine ©rojjmutter am
erften Sag, al§ fic bei un§ eingejogen mar unb

gerabe burd^ ben §of ging. Sie ©rofjmutter winfte

meinem Steter, an§ genfter ju treten.

„5Ru — weifjt bu ," fagte mein Steter,

al§ er fte gefef)en.

„@§ ift eine Sllte," meinte meine ©rofjmutter

mit »iel Schelmerei in ber Stimme.

„ga, ja," meinte mein Steter etwas ärgerlich.

„Sie ift gewifj rec^t tugenbfjaft."

„3uoerläfftg," antroortete mein Steter, — „aber,

— e§ giebt weniger hofjlicfje."

„§err Sohn, man fann nicht alles beieinanber

haben, weifjt bu."

9tur jum Sd^er^ bjatte unfere ©rofjmutter $Re*

ginen freilich nicht genommen. Sie ©rofjmutter

mar eine grau »oller ©rajie unb »oller S3ef)agen,

follte fie oon einem frönen, fauberen üRäbchen nicht

bebient werben, wie fte eS liebte, fo wollte fte wenigftenS

oortreffUc!) effen, unb eS follte alles gut feroiert fein —
unb baS »erftanb 5Regine beibeS.

Digitized by Google



6

©eroifj, fjQ&lid) mar fie, eine Heine, bicfe <ßerfon

mit einem ©cfjöpflein roter §aare, einem enblofen,

bünnen bünnen, bummen 3<>pfcf)en, ba§ roie ein rotes

©<$necfenf)au§ auf if)rem faft faxten ©cpbel lag.

$)ie ßnocljen fcf)ienen ifjr ju Hein geworben unb

fo fjtng bie beträchtliche gleifchmaffe, roulftig unb

faltig, nicht red^t roohlgeorbnet, über berfeiben, ©o
roanbelte Siegine burd)§ ßeben unb burdE) unfer

£>au§, niemanbem jur Slugenroeibe, bodj meinem 33ater

jur Beruhigung, bafj über feinem Raupte, im Greife

ber $rau SJiutter feine leichtfinnigen 2f)orf)eiten ju

befürchten roaren. — @r bebaute nicht, bafj ber

SJienfdE) nie fünbenbar ift. Unfere $ugenbfünben, j,{c

•Diaienblüte roirb bal)in gerafft, unb 2llter§fünben er*

heben bie Häupter oft nur al§ 2lu§brucf be§ @ram§,

roeil fie baf)ingegangen, bie fel’ge SJiaienpracht.

©o mochte e3 Sieginen ergeben; fte l)atte ge*

liebt unb gelebt unb roollte oergeffen.

$>a§ alle§ aber ift oorgegriffen ;
e§ mährte lange,

bi§ mir Siegine oerftanben.

2Il§ fte in unferm £aufe etroa§ eingeroohnt mar

unb ftd) behaglich ju füllen begann, fam unfer Bater

eine§ 2Jiorgen§ ftcfjtbar oerftimmt oon feinem ©parier*

gang im ©arten in§ grüljftücfjimmer, unb e§ fteüte

ftc^ l)erau§, bafs er Sieginen begegnet mar, mie bie*

felbe bie kreppe hinabging unb ihr ba§ rote, Hein*
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ftngerbicfe ßöpfc^en über bie (Stufen nacf)gef)üpft n>ar.

5)a§ ift fo 31t oerftefjen, bo§ cntfc§lidE)e 3öpfc^en roar

unglaublicher SEßcife um ein paar 3°ß länger als

fte felbft, unb fie liebte e§, baSfelbe am borgen nach*

3ujiel)en. Ißiefleicht träumte fte ftch in bie 3*it surutf,

als baS rote ©chnürlein oielleicht ein armbicfer 3opf

geroefen. .^ebenfalls hQtte fte ßeglaubt, einen ganj

onbern ©inbrucf mit ihrem roten, langen SRaturfpiet

auf unferen 93ater Ijeroorjubringen, als if)r tt>atfä<^licf)

gelungen roar. (Sie roar unheimlich ftolj auf ihren

§auptfcf)mucf. $a, e§ toar lang, b<*S 3^Pf^en, ent*

fe^licf) lang. UnS $inber graufte baoor, unb unfer S3ater

hatte ftch roirflicf) ganj aujjerorbentlidh baoor erfchrecft.

„@S gefchteh* if)m ganj recht," fagte bie ©rojj*

mutter, „roeShalb fjat er mir bie Sitte aufgehängt.

2ftir roäre fchon lieber, fte Ijätte ein $inb, als fo

einen miferabel garstigen 3°Pf-"

„SBeifjt bu, grau Butter, baS oerfte^ft bu nicht.

3)u ftammft aus einer gattj frioolen 3^it," antroortete

if)r mein 23ater.

„3 roo," fagte bie ©ro&mutter unb lächelte ihrer

lieben 3c*t 3U -

„(So, bu fjaft SRegine alfo begegnet? 3°> i
a*

baS ift ifjre 2ftorgentoilette. ©ie fefjrt auch fo bei

mir, bie Begine. $a, bu fannft ganj beruhigt fein,

bie ift fjödjft ftttenftreng."
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„Ob fte e§ ober immer mar, laffett mir bafjin*

geftellt fein/ fagte mein ©ater ärgerlich.

„©erlange nichts Unmögliches oon ifjr, SRegine

laffe itf) nidfjt roieber gefjen/

„grau ©Rutter/ fagte mein ©ater, „mann mirft

bu lernen, bie golbene üftittelftrafje ju gefjen! ©nt*

roeber umgiebft bu biefj mit fJSerfonen, bie uor Seicfjt*

ftnn unb gugenb niefjt roiffen, mo ein unb aus, ober

bu nimmft bir Ungeheuer in§ |>au§, bie feine

ißfjantafte ju erbenfen imftanbe ift. gdfj fjatte ben

SBunfcfj, bafj eine oemünftige Patrone mit meiner

©cfjürje unb behäbigem Sfufjeren, ba oben bei bir

fcfjalten unb malten foUte. — SBäre bir ba§ niefjt

felbft ein angenefjmer ©ebanfe?"

„ga, geroifj, menn bie Patrone ju foefjen

oerftänbe roie SRegine, bann fdjon; aber icfj traute

ben ÜDRatronen niefjt red^t, bie icfj fafj. 3)u mirft

nädjften ©onntag fcfjmecfen, menn ifjr oben bei mir

efjt, bafj SRegine golbeSroert ift/

$a, unb fte mar golbeSmert. ©ie focfjte, als

märe ifjr ©ater ein ®icf)ter geroefen unb baS Talent

fjatte ftcfj bei ifjr umgefetjt.

Unb fte mar auch £odjter eines SJicfjterS. @S

mirb atte§ an ben £ag Eommen.

*
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2Bir Rotten grofje 2öäfd)e im £>au§, unb unfere

QJiutter bat bic ©rofjmutter, bag biefe ii)r Begine

auf ein paar ©tunben Icifjen möge, um gu fjelfen.

Begine aber roiberftanb mit ruhiger SBürbe

unferer Slufforberung.

„iftein," fagte fie gur ©rojjmutter, „ba§ tfjut

mir leib, ba§ fann id) f)eut nid)t, ein anbre§ üftal

roieber red)t gerne. §eut rairb ein ©tücf oon meinem

23ater felig aufgefüfjrt, unb ©ie erlauben roof)l, $rau

©efjeimrat, ba& id) aud) in§ Sfjeater gef)e." „Sa,

um $immel§roillen," fagte meine ©rofjmutter, —
„roa§ ift benn ba§?" griff nad) bem Sfjeatergettel

mit bem 2lbonnement3bitlet, ber roie immer auf feinem

Sßlatje lag; ba faf) bie ©rofjmutter, bafj lieute ein

feit Saf)rgel)nten oergeffene§, roieber neu au§gegrabene§

©tüd oon SRaupad) gegeben rourbe.

„Unb ©ie finb 9Raupad)§ Softer!" rief bie ©rofj*

mutter — „bu aUmädjtige ©ütel SBie ift benn

ba§ aüe§ mit einanber möglid)?"

Sa, e§ roar aHeS miteinanber möglich, ©ine

ftette ber intereffanteften Slngelegen^eiten, oerfjüüten

roie eine SBolfe, SRegine, bie $öd)in, oor meinen er=

ftaunten Slugen. ©ie roar nid)t nur 9?aupad)§

Softer. — 9tein — fte roar jahrelang in ©oetl)e§

£au§ aufgeroadjfen, mit feinen ©nfelfinbem erlogen

roorben, bann roar fte gum fallet gefommen, unb e§
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roar igr fcglecgt ergangen, — fcglecgt ergangen. —
©in Sgränenftrom oerfcgtang bie legten SBorte unb

Scgirffale.

$cg fege fie nocg ftegen, fRaupacg§ Socgter, bie

rote 3öpfleinfcglange gufammengeroUt auf bem fallen

Scgäbel, bie fonnte ficg im 2lugenbli<f glüfjenbrot

im gellen Sonnenlicht. Unter $Regine§ ßattunjacfe

roogten fegt unregelmäßige, geftaltlofe $ormen. SReine

jungen Slugen aber fagen ba§ aüe§ nicgt mehr.

(Sin ©lorienfcgein umroob bie armfelige fßerfon.

3cg hätte igr roie einer ^eiligen bie £>änbe füffen

mögen.

„21cg, fegen Sie ftcg, Begine, fegen Sie ftcg/

fagtc ich

3Rir roar e§ unmöglich, ihre geheiligte fßerfon

hier flehen ju fegen. Unfere ©roßmutter faß unb

machte große, große Slugen, unb bie SBriHe roar über

ben Slugen, auf ber Stirn ju fegen. Qcg brücfte

fRegine auf einen Stugl nieber.

„D, SRegine, SRegine!" fagte idg. $cg gatte

ben gauft in biefen Sagen jurn allererften SRale

gelefen, gatte brunten im Stern, in ©oetge§ ©arten,

unter gogen ©äumen, in Anbetung ganj oerfunfen

auf bem 33oben gefniet. SReine leibenfcgaftlicge,

finberjunge Seele roar bagin gefcgmoljen im erften

großen ©inbrucf.
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Unfcre ©rojjmutter fjatte ja aud) ®oetf)en gefannt;

— aber bie§, — ba§ füllte id(), roar etroaS anbre§. $d)

empfanb ba§ intime be§ 3u fQmmen^en§ *m fc^cn

S^eft ;
ol)ne bafj 9?egine nur ben SEftunb auftf)at, roujjte

id) alles — alles , roaS gefd)el)en roar, ober fjätte

gefd)ef)en fönnen. — 9ftit if)tn fjatte fte biefelbe ßuft

geatmet, er t)atte fte geftreidt)elt — if)r etroaS ju tfjun

anbefoljlen. ©ie f)atte ifjn gefeiert , roenn er jum

^rü^ftürf fam, gefefjen beim ©ffen unb Srinfen unb

reben gehört! SReben gehört unb aud) lachen —
üieüeid^t aud) fdjelten.

5)a§ ©taunen »erliefe mid) nidt)t, id) flaute

unb flaute auf 9>tegineS ^eilige ^erfon unb ©d)auer

überliefen mid). 2Iud) bie ©rofjmutter f)ab i<$ mein

fiebtag nidjt fo erftaunt gefef)en.

„9ta, fo reben ©ie bocf), roie ift benn baS alles

möglid)?*

Begine, bie $öd)in, biefer armfelige 9ieft, roar

alfo oon all ber £errlid)Eeit in SBeimar nod) übrig

geblieben.

*2Icl), $rau ©efjeimerätin, möglich ift gar oieleS."

„$a, fjat benn ber Staupadl) gar nidjt für ©ie

geforgt ?"

„®u lieber ©ott, bu lieber ©ott," fügte Begine,

„roaS fo’n $)id)ter iS. — 9tee, $rau ®ef)eimerat, bie

machen fid^ nid)t oiel ,©cl)crupel‘
;
aber meine 3Jlutter
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ftanb ber felgen grau ©egeimerat ©oetge recgt nag,

fo I)at ficg ba§ gemacht."

„Begine, unb ba gaben ©ie roagrgaftig in

©oetge§ fftäge gelebt?"

„ffto ja, ,nabierIid^V' faßte Begine.

„$)a§ Kompott, n>a§ mer legten ©onntag gatten,

bie Hagebutten mit SRoftnen, roaren ©jjeflenj ©oetge

fein Siebling§Eompott. ®a§ ßocgen gab icg im

©oetgfcgen Haufe oon jung auf nocg fo mit gelernt.

— 2tucg ber Hammelbraten mugte allemal mit reicg*

lieg Sgpmian angefegt roerben, roie’g legte 3Jlal, n>o’§

ben Hercfcgaften fo fdgmecEte. ga, auf eine gute

Äücge gab ber !gm ©egeimerat fdgon roa§."

„Haben ©ie benn gar nicgt§ oon ©oetge?"

fragte icg.

„O ja," fagte SRegine, igr SBortfarggeit mar

unerfcgütterlicg.

„2öa§ ©ie gaben, geigen ©ie mir?" bat icg.

©ie nicEte.

Unb fo Eam icg ginauf in igre SBobenftube, bie

fte oor aller 2lugen fonft ftreng abfcglofj. $cg glaube,

fegt jtoar niegt ber HeWßtünter roegen, fonbern um
einen 3uftucgt§ort ;$u gaben, in bem fte ungeftört

in§ Söergeffen fmEen, ober fieg baoon roieber ergolen

Eonnte.

2Bir fanben fte naeg gagren bort roirElicg ein*
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mal im tiefftcn 23ergeffen liegenb, ferner bctrunfen.

S)er <Sd)loffer f>atte bic £l)üre erbrechen muffen.

®arauf fam fte oon un3 fort al§ OberEödjin in§

5?ranEenl)au§ nad) 33lanEenf)ain, nicf>t offne, baf} bie

©rojjmutter fd>arfe SlngüglidjEeiten unfere§ 23ater§

roegen be§ unmoralifd&en 93etragen§ if)rer Seute f)in=

nehmen muffte, roa§ fte in gerooljnter 2Inmut über

ftdf) ergeben liefj.

*

TO ©djauer betrat ic§ 9ieginen3 Kammer. ©ie

führte midi) nod) an biefem felben $ag, elje fte in§

Sfjeater gur 2luffüt)rnng be§ ©tücfe§ if)re§ S3ater§

ging, hinein, mie§ ftumm auf ein eingeraf)tnte§

©tüdEdjen oergilbte§ Rapier, auf ba§ eine graue

|>aarlocEe geheftet mar.

„S)ie f)ab’ icf) mir felbft aufgelefen, al§ ber

©eljeimerat einmal gefdjoren mürbe."

„2ld(," fragte ict), „roie mar ba§?"

„9to, ba tarn ber grifeur ©berroein, ber ifirn

immer bie £>aare brannte, bann l>at ber ©e^eimerat

geteilt, bamit ein§ rauf follte unb ba Eam icf), meil

fte unten gerabe alle roa§ ju tf)un Ratten. ,®afj

bie |>aare nid^t fjerumfafjren / fagte er, unb ba

fammelte id) fte auf; — e§ maren nid)t oiele."

Unter bie ßodte tjatte 9tegine felbft frei nad)
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©oetfje getrieben, oor langer bie Sinte toar

gan$ gelb geroorben.

,,3Ü« nie fein 33rot mit Xfyränen afj,

ffler nie in fummerboHen Städten

3« feinem Sette toeinenb fafe,

2>cr !ennt eudj niefjt, iljr tytmmlifdjen SDtädjte."

21rme Begine.

darauf öffnete fte itjre Sabe, bie fte roo^l i()r

Sebtag in allerlei ©lenb begleitet f)atte unb naf)m

ein Sünbel ljerau§. Df)ne ein Söort gu fagen, ent*

faltete fte ein oergilbte§ üftännerljemb mit rounber*

liefern ©efältel an ber Sruft.

©in $etnb oon ©oetlje!

$)a§ jarte Sinnen Ijatte feinen Körper berührt.

©§ mar if)nt fo nalje getoefen, ein ©tuet feiner felbfi

©efpenfterl)afte§ Sangen berührte mid), roie Begine,

bie £od)ter SRaupad)§, in if)rem geiertag§fleibe , in

ber ärmlichen S)ienftbotenfammer, ba§ goetf)ifdje

|>emb au§breitete, otjne ein 2Bort ju fagen.

©ie liefe mid) ungeftört in meiner Serfunfen^eit.

S)a§ fd)auerlid)e Sergefyen atle3 Seben§, aud) be§

©öttlidjften, erfd)ütterte mid).

(Snblict) fagte fte: „©§ mar ein§ oon ben ganj

alten, ©ie taugten fo nifd)t mel)r."

$>ann breitete fte ein purpurrote§ Jlleib, mit

bunfelblauen Sorben au§. „$)a§ tjat meiner Sftutter
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fd)on in if)rer ftugenb geprt," faßte Begine. „$)a§

ftamrnt nod) oon grau oon ©oetf>e."

„0, laffen ©ie fetjen , SRegine/ bat id). $d)

berührte e§. ©§ mar au§ roeidjer, inbifdjer ©cibe.

©ein tiefes fRot faf) au§ toie fjei^e
,
glüdlid)e Siebe.

2iuf biefem garten ©toff fjaben feine 2lugen in Siebe

gerufjt. — 2öie flein unb gierlid) mufj (Sfjriftiane

geioefen fein, eine gierlidje, oolle ©eftalt — unb fo

geliebt! — geliebt oon bem £>errlid)ften ! O, toie

mujj bein £>erg unter bem roten, garten Slleib ge?

fdjlagen f)aben, bu glücflid)e ©fjriftiane ! Sein ©rab

finben fte nid)t mef)r. — Vergangen bift bu lange,

lange fd)on, oerroeft, in ©taub gerfatlen — unb

bein Äleib leuchtet nod) in roter ©tut, roie in ben

Sagen, al§ er bid^ barin füfjte. ©eine §änbe

fjaben aud) biefe Eül)Ie, feine, anfdjmiegenbe ©eibe

gefpürt.

$d) n)ar gang überroättigt unb fagte: w 2Jd)

SRegine, bafj aHe§, alles oergefjt!"

fRegine fagte: „gd) meine, ba§ märe fo übel

nid)t. ÜRid) oerlangt nad) gar nifd)t mef)r."

93on biefem Sage an Ijocfte id), too id) 9Reginen§

l)abf)aft roerben Eonnte, bei if)r, faf) if)r gu beim

glätten, beim fEodjen, beim ßimmerreinigen
,
unb

if>re ©tummfjeit lofte jtd) mefjr unb mel)r. Uralter

SMenftbotenElatfd) au§ jenem gefegneten £>aufe tarn

Digitized by Google



16

roieber an§ ©onnenlkfjt; aber aud) ber intimen, Eöft*

lidjen $>inge bie $üfle, bie jener 3eft entftammten

unb fte lebhafter al§ rnandje grünblid)e 2Ebf)anblung

oor 2Iugen treten liefen.

*

2Bir Ratten bei ber ©rofjmutter ©onntag§

•goetfjifdje 2lpfelfuppe mit Äorintfjen unb ©emrnel*

bröfel gegeffeit, goetf)ifd)en Hafenbraten mit ©albei,

ba§ fjeilige Kompott au§ Hagebutten unb 9toftnen.

3<J), |>albroüd)rtge, biefe ©erid)te, al§ oergefjrte id)

ba§ Heilige 2Ibenbmaf)I mit tiefer Eingabe ;
aber aud)

mit oorgüglidjem Slpetit. ®enn roatprfjaftig, ©oetEje

Hatte ^ßoefie gegeffen. — $tt ©oettjeS £au§ Rotten

fte e§ oerftanben, gu Eocfjen. 2Jtein guter Sßater roar

längft mit Begine au§geföE)nt. ®ie§ 3u fammen *

fließen be§ goetf)if<$en £au§E)alte§ ^>cm unfrigen

Hatte für un§ ßinber etroa§ unbefdjreiblicf) ©ef)eimnt§s

uoflc§. — ÜJtir erfcf)ien e§ immer roieber roie ein

SBunber unb eine Offenbarung, roenn 9iegine ifjre

©peifen auftrug, unb e§ roar mir oft, al§ roären

roir be§ großen $>idi)ter§ ©äfte. ©r roar mir

in biefen ©peifen gegenroärtig roie in feinen

SBerEen, ja gegenroärtiger, in einer atinungäooüen

Äörperltd)feit. 2öie bie erften ©fjriften ba§ Heilige

2lbenbmaf)l in ftifler, tiefer ©jtafe gu ftd) nahmen,

tränten unb oergetjrten, füfjlte unb fdjmectte id) ifjn.
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6r nmr ba ! fftie oergeffe idf) fReginen§ tjeilige

2Raf)ljeiten bei ber lieben, teuren grau. — Unb toer

if)n aucl) liebt, ben alten ©onnenmenfd&en oon

ganzem ^erjen, oon ganjem ©emüte; — in Sran!

unb ©peife l)abt iljr il>n alle nicf)t empfunben! Qn

jener 3c»t liebte i<$ if)n, wie eine Seele @ott

il)ren £>errn lieben mag.

SRacf) fold) einer tounberooHen ÜRaljljeit fRiefte

micl) meine ©rofjmutter einft f)inau§ in SRegine§

$ücf)e, bamit id^ nadtjfcfjaute, roo ber Kaffee bliebe.

2öie idj in bie Ältere eintrat, glaubte icf) in

einen Sraum geraten ju fein, benn toa§ icf) fat), mar

eine Unmöglicf)feit. — 3d) ftanb unb ftarrte — icf)

blieb fturnm unb gang oerroirrt, id) fragte nicf)t nad)

bem Kaffee, roagte überhaupt nidf)t ben ÜJRunb ju

öffnen. fRegine aber, in gef)eimni§oollem ©leicfjmut,

naf)tn einen Seiler au§ ber ©pültoanne unb troefnete

if)n, barauf naf)nt fte einen fleinen üftarmorgrabftein

au§ bemfelben ©pülroaffer unb troefnete if)n.

mar ein Heiner ©rabftein au§ meinem SRarmor mit

©olbfd&rift , unb jroifdjen ben Seilern faf) id) noef)

eine bunHe ©rabtafel unb ein fd)ntale3 ©rabfreujlein

f)eroorfcf)auen. —
„O SRegine," fagte id) naef) einer SBeile, „toa§

tf)un ©ie ba — ?"

„@ar nifdtjt," fagte fte.

Seltne 8 8 § lau, ©ommet&u<§. 2
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roufjte nid&t, roie icf) noct) einmal fragen

foüte. Sie Eümmerte ftcf) nictjt um mict) unb trocfnete

tfjren ©rabftein, ful)r mit einem ^olaftücElein unb

bem StrocEentucf) in ben au§geljöf)lten , oergolbeten

tarnen. $dE) folgte ifjren Ringern unb la§ „$nncl)en",

ben ©eburt§* unb Sterbetag. mar ber ©rabftein

eine§ Eieinen $inbcl)en§. —
„2öem gehört ba§?" fragte idt) enblidf) roieber.

„SJaS mar mein§," fagte 9tegine. 2Iuf ber

bunfeln. Eieinen £afel ftanb ein ganj oerbüd&ener

2Rännername — „groffdjaufpieler" mar am beutlidfjften

gu lefen, — unb auf bem ilreujlein mar 9teginen§

eigner 9tame eingegraben: „SRegine SRolI" — unb ba§

afle§ groifcben Kellern unb ©Rüffeln im ©pülroaffer.

„9tegine," fagte id) roieber, „roa§ foll ba§ eigent*

lief) ? Unb ©ie möchten bocf) aud) ben Kaffee

bringen."

„©ogIeid) ift er fertig."

$)ie ©rabfteine Ijatte SRegine oom griebljof im

üftarEttorb mit Ijeimgebradjt , ba§ fagte fte mir, —
unb roufd), roa§ if)r oom fieben übrig geblieben roar,

gugleid) mit unfern Stellern blant, ben tarnen if)rer

Ottutter, ibjre§ ©d&atje§ unb if)re§ ßinbe§.

©ie roar eine gef)eimni§üoüe ^ßerfon mit ge*

§eimni§ootlen ©eroo^ntjeiten.
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SJteine ©roßmutter §atte einen ölten $üd)en=

fd^ranf. — „Unter ber fiinbe, au§ roeldjer ber alte

<3djranf gewimmert rourbe, fjat eine goetfjifdje fiiebfte

gefeffen." 2)a§ fagte bie ©roßmutter, al§ mir ©nfel

oben in ifjrer $üd)e jufdjauten, roie bie 2Inana§*

erbbeeren au§ einem fupfernen 2opf, in bem fie in

lauter 3uc&r unb ©tut ifyre buftenben ©eelen au§*

lausten, in ©läfer gefüllt roerben füllten. 2)ie

fleine Äüd)e buftete fjerjberoegenb. 2)er müßige ©eru<$

brang burd)§ offene genfter f)inau§ in fonneburd)*

fcfiienene $uniluft. ®ie Sdjroalben sogen in

frpftallener 53läue ifjre garten, fdjriOen 9Bonne= unb

^ogbrufe nad) ftdE). 2)er Äücf)enfd)ranf befam ein

©efi$t; id) faf) if)n gerotffermaßen gum erftenmal.

S)o ftonb er — au§ roeid>em, roie fammetroeid) ge=

fdjeuertem ^olg, trug etliche ßupfergefäße , eine

meffingene 2f)eemafct)ine — alte§ £>au§gerät, ba§

nur nod) blanf gerieben, aber faum mefjr gebraust

rourbe.

9Iu§ feinem $nnern brang 93rotgerud); aber
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ein eigentümlicher 23rotgeruch, ein ©eruch nach 93rot*

generationen, bie bi§ h'nQ& m bie 3u0cn^c^ meiner

Urgroßmutter reiften.

Unoergeßlich ift mir biefer ©eruch. @r oerbanb

un§ mit einer fernen, fernen 3*it, mit nie gefeßenen,

nahoerroanbten, oergeffenen 2Jlenf<$en.

„Unter ber fiinbe, au§ ber biefer ©chranE ge*

macht mürbe, hat eine goet^ifd^e ßiebfte gefeffen."

$)er ©chranE trieb ©lätter unb Blüten unb marb

ju einem 93aum ooller ©eßeimniffe. $Damal§ roaren

bie 2lnana§erbbeeren gerabe in ©efaßr geEommen,

angubrennen. ©§ entftanb ein Shtrdjeinanber, Eieine,

eifrige Schreie ber ©roßmutter: ,,©i — ei — ei —
ei — ei ber Saufenb !" ®ie alte Köchin brummte,

bie 2lnana§erbbeeren bufteten auf fjöchfter £>öhe

be§ *2)ufte§. Um ben £opf roob fict) eine SßolEe

roeißen ®ampfe§, ber ©roßmutter lief bie 33rille an.

©ie fdßob fie auf bie ©tim. — ©ie rührten unb

fchauten.

3)ie ^Beeren roaren, ©ottlob, gerettet. 28ir aber

rourben f)inau§geroorfen. SRegine, bie Köchin, oer*

ftanb Eeinen ©paß, benn fie roar eine alte, fonberbare

^ßerfon mit fonberbaren ©cßidfalen, bie ihre erfteOugenb

im goetßifchen £aufe oerlebt hatte. 3ftit groolf fahren

roar fte Spielgefährtin unb Söärterin oon @oethe§

©nEelin 2llma, roorauf fie ftch gar oiel ju gute tßat, unb
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oon un§ $inbern rourbe fte beSholb rote ein {jeiliße§

Söunber angeftaunt unb oerefjrt.

*

„©rojjmutter," fagte ich am Slbenb, als ich mit

ber lieben grau in ihrem blumengefchmücften ßimmer

fafj, „roaS für eine ©efchichte mag baS fein, oon ber

goetfjifcfjen fiiebe unter bem Sinbenbaum, auS bem

bein Stüchenfchranf gemalt rourbe?"

„So," fagte meine ©rofjmutter, „roiüft bu baS

roiffen? — ga, baS roar etroaS. — ’S ift nie fo

recht an§ Tageslicht gefommen. — 33ei uns baheirn,

in meiner gugenb roar auch gar mancherlei baoon

befannt. ®ie ©a<he ift mit ben fieuten, bie baoon

roujjten, begraben roorben.

„SJiein alter ^üchenfdjranf, ber oon ber Urgrofj*

mutter ftammt, ift freilich auS bem §olge gemacht, oon

jenem ßinbenbaum, unter bem ber alten ©äcfermeifterin

^Bauchen, oon ber roir bie ©emmeln betommen, ihre

©rofjtante mit ben ©chroeftern gefeffen hot-"

„ga, baS fagteft bu fchon einmal," unterbrach

ich fte-

„T)aS hob’ ich oft gefügt," roieberholte meine

©rofjmutter, „unb oft hQt eS mir meine Sftutter

gefügt. 3U bereit 2IuSfteuer taufte bein Urgrofjoater

bei ber Sßauchfchen gamilie, bie bamalS ÜKeggerS*
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leute roaren, ba§ £>olj $u biefern ©dhranfe, altes,

auSgetrocfneteS ßinbenholj — " unb bie ©rogmutter

erzählte mancherlei, roa§ fte rougte.

2Bir gingen an einem frönen ©ommertage,

gegen Slbenb, bie liebe grau unb icf), auf ber leichten

2lnl)öl)e, oon ber aus man in ba§ grüne glmthal

blieft, oben am |>orn [parieren.

@§ mar $ut 3**1/ al§ bie Mohnblumen roie

©lutstropfen in ben gelbem ftanben
;
ba§ fiaub ber

©äume mar oon einer ganj erftaunlidhen dichte unb

Mächtigfeit, benn noch hQttc man unberougr bie

fahlen ©äume im ©inn. Unb bie neue ©eftalt

hatte noch etroaS ©efremblicheS an fich. ©ie raufchten

fo roeich unb ooü, roie fte im guli, roenn bie ©lätter

härter ftnb, nicht mehr raufchen. Man fpürte im

9taufchen biefer ©lätter roeiche 3arth^it, unb eS löfte

ftch noch ein junger, roürgiger $>uft oon ihnen.

Meine ©rogmutter unb ich, roir trugen beibe

groge Mohnblumenfträuge. Um biefe 3e^ 3°0cn

mir gar $u gern miteinanber auS. Unb ich fat) fte

noch, roie eifrig fte in bie $omfelber einbradh mit

einer jugenblichen greube am ©lumenraub, geh roar

bie 2lngftlichere. „2)a§ geht nicht, ©omelchen, baS

geht nicht, fo tief barfft bu nicht hinein!"

,,©eh, lag mich, &u fiehft bo«h, roie gefchieft ich'S

mach'."
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Od): „SBenti bid) roer ftefyt/

©ie: „0 8Qr — tojj nur!"

Unb roie ftc ging, fo leicht unb ungebeugt Don

3eit unb ©rfafjrungen , ein lieber Üroft für bie, bie

aud) einmal alt roerben müffen. Sitter, roo ift bein

©tadjel, Kummer, roo ift bein ©ieg?! — ßeib unb

Stummer roaren il)r fjoc^ über bie ©eele gegangen;

aber roie ein buntfd)iflernbe§ ©ntlein roar if>re ©eele

immer roieber glatt unb fdjimmemb au§ ber trüben

$lut aufgetaudjt unb roar im ©onnenlidjte roeiter*

gefcbroommen.

,,©iel) einmal ba ," fagte fte unb roie§ auf ein

fnorrige§ JajcuSgebüfdj , ba§, in einem 3<mn au§

SEorneliuSEirfdjen eingeflemmt, erftitfen rooUte. ©eine

unterbrürften, au§ ber ©rbe fc^roer f)erau§gerungenen

SXfte roaren mit roenigem faftigem ©rün bebecft.

,,©iel)ft bu, oon bemfelben 93ufd)e fjier f)aben meine

©djroefter unb id) in unferer Stinberjeit im Süöinter gar

oft ftifcfjeS ©rün gctjolt ^urn ©eburt§tag unb aud)

für unfere SPgramibe ju 2Beil)nad)ten. damals roar

ber £aru§ fdion genau fo uralt; aber er fjatte bodf)

oiel meljr ©rün. ©I roar auch noch rneljr oon if)in

ba, man fat) bamal§ nod), bafj er 5U einer £aru§*

Ijede gehört tjatte." SDabei bracl) fie mit leicht in bem

©elenf figenber £>anb einige Stomeliu§firfd)enjroeige,

um il)rem alten, treuen greunbe ßuft ju machen.
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gd) f)Qtte fte fd)on einmal fo gefef)en, roie fte

bie roilbgeroad)fenen SKofenranfen auf einem if)r fef)r

teueren ©rabe beifeite fdjob, roeil fie ben @pf)eu ju

erfticfen brof)ten. £D^icf> fjatte bamal§ ein grofje§

2Bel) überlaufen, raenn id) baran badjte, bafj fte bem

©djläfer bort unten ba§ £>aar gar oft järtlid) au§

ber ©tirn geftricfjen f)abett mochte, roie jetjt bie

9tofenranfen oon feinem ©rabe. Unb if)re 2lugen

fjatten freunblid) ernft babei geblicft, genau roie fegt

©ie ging auf ©räbern, roo fte aud) ging, bie

liebe, alte grau, unb fte ging mit einer l)of)en feelifd)en

2lnmut, — bie id) nie roieber gefeljen fjabe, — bei

meiner 2Jtutter in fd)roeren Sagen, ba faf) id), roie

biefelbe rüljrenbe, ^eilige Slnmut roie ein ©Fleier

iljren großen ©djrnera oer^üHte. Unb id) backte: ©o
fjinterläfet eine ©eneration ber anbem ba§ Ornat

ber roeljmütig fd)nterjlid)en 9ftettfd)enroürbe. Unferer

©rojjmutter üftenfd)enroürbe roar ein leid)te§, roeicf)e§

©d)leierd)en.

2lber id) gef)e anbere 2Bege, al§ id) gu gel)en

beabftd)tige. gd) roollte fagen, roie id) jurÄenntni§

einer feltfam fd)6nen ©efd)id)te fam, bie id) gar lange

galjre mit mir umljertrug, cf>e id) fte niebetfd)rieb.

2öir ftanben alfo oor bem alten $ornetiu§*

firfdjenjaun, ber ben oertnorrten Saju§ ju erftiden

brofjte.
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„SBeifjt bu,* fogte meine ©rofjmutter, „f)ier, an

biefer ©teile, ift meiner SJiutter &üd)en(d)ranf ge*

machen."

„|)ier roor ba§?* fragte i cf) betroffen, benn id)

raubte nun fdjon fo manches.

„3a, f)ier, hinter bem 3aun ' ftanben jtoei grofje

fiinben oor einem £>äu§djen, unb barin roofjnten fte.

2)a§ £>äu§d)en t)at ber 9ftet}germeifter 93aud) ab*

tragen laffen, roeil e§ febenfallS baufällig mar, unb

am ©nbe beS ©artenS mürbe ju meiner 3e't

neue bort gebaut, mit bem ©lief auf bie ©tabt."

„2Ba§ bu nur roeifjt, ba§ fag’ mir bod) !" bat

id), „unb bafj niemanb mefjr biefe ©efd)id)ten fennt?"

„Sie fte fannten, ftnb uergeffen ," fagte meine

©rofjmutter roefjmütig. „Sie alte 53äcfermeifterin

bie rnufj nod) allerlei oon ifjrer Butter roiffett, benn

beren SJiutter mar ja eine oon ben ©djroeftem."

Unfere ßöd)in Stegine fagte einmal, bafj eS in

©oetfjeS ©arten $u ©oetl)e§ Sebjeiten gefpuft I>at.

©ie bleibt babei. „2Ba§ id) roeijj, ba§ roeifj id)
—

"

©o ift iljre StebenSart. — „Unb e§ fjat nid)t etroa

in ber 5tad)t gefpuft, fonbern am fjeHlidjten Sag,

mittags jmölf Uf)r, unb nur im ©ommer in fjeijjet

©onnenglut."
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„3)aS giebt eS ja gar nid)t, SRegine."

„So?" fagte fte, „baS giebt’S nicf)t? — Unb

roenn id| ffönen fafl*» W* SUnta ©oetf>e Ijat’S felbft

gefefjen, als id) babei roar, unb ift oor Sdljrccfen ein

paar Sage im 53ett gelegen — unb ber alte |>err

ift fo oft gu ib>r hinein. $d) f)ob’ bamal§ immer

bei ifp: fitjen müffen unb roeiß, roaS fte gerebet ßabett

— bie Sllma mar bamalS ein Äinb — ©ott, fo’n brei

bi§ oier $af)r. $d) modEü’ fo’n geßn, groölfe geroefen

fein, etroa; baS roeiß id) nicf)t rneljr fo gang genau.

®ie Sllma, roaS bie ©nEelin oom alten §errn mar,

unb icf), mir faßen im ©arten, unb icf) lehrte fte

ftriefen. — $>ie Sllma mar ein gang außerorbentlidjeS

5?ittb, unb fd^ön, fag’ id) $f)nen. SBcntt td) att bie

£>unbert merbe, bie Sllma oergeff’ idE) niefjt. — SluS

it>ren Slugen braeffs roie Sonne ßerauS, fo braune,

große, bunfle Slugen in einem ©efteßt roie eine garte

Stofe, unb bie $aare golbblottb, eine gange SJtäßne,

nicf)t gum burcf)Eämmett. SRan fonnte gar nidjt oon

if)r fortfef)eit. Sie fprang unb ßüpfte. SRic faf) man

fte rußig geßen. $)ie roar fo ooller Seben, baS ift

gar nid£)t gu betreiben. Unb folcf>e müffen fo früß

fterben ! $>er $ob oon ber Sllma ift mir feiner

3eit arg geroefen. — $)u mein ©ott, — bu mein

©ott! Slcß, unb roer alles fo roeiß. £Ra, roie roir

fo bamalS faßen eS roar in SRitte
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©ommer, bie Stofen blühten am |>aufe t)in, überall

blühten aud) bie Zentifolien — unb ber Zifenfjut

unb ber 2Jtol)n unb bie 2Iglei. — Qa, roa§ ber

goetf)ifd)e ©arten bamal§ geroefen ift, ift nid)t ju

fagen, — 2)er i|3arabie§garten fann nidtjt fd)öner fein.

©3 mar im letzten ^afjr be§ alten §errn. ©eblül)t

l)at’§ bamals, id) fag’ 0*)ncn — nie feitbem fyat’ä

roieber fo geblüht. @§ mar, al§ roüf}ten’§ alle

©trauter im ©arten, baß ber alte £>err balb fort

müjjte, unb rooUten 2lbfd)teb nehmen. — 2öir fajjen

im ©Ratten; aber fjcife roar’§, fein 2Bölfd)en am

Fimmel, bie ©cfyroalben fdjrieen, unb ein $>uft ftieg

auf oon ad ben SRofen unb ^Blumenaeug. ©§ mochte

fo gerabe Mittag fein, unb ftill roar’§ ring§umf)er,

al§ menn ade§ eingefc^lafen mär’.

OJtit einem 3Jial — ba fefje id), bafi bie 2llma

ganj blafj ift, unb fiet)t fo eigen oor ftd) f)in.

,2Uma!‘ rufe id) — ,2llma, roa§ iftbenn? 4 ©ie

antmortet nicf)t unb regt ftcf) nidjt. $d) faff oor

©djrecf if)re £>anb; aber ftc rüfjrt ficf) nid)t.

,3d) furcht’ mid)/ fagt fte fegt ganj leife, faum

fjörbar roie im £raum. — ift jemanb im ©arten,

f)ier bei un§.‘ 2!ber fte rüljrt fid) immer nod) nidjt. —
®a fef)’ id) ben alten §erm au§ bem £>aufe

treten, bie 2Irme auf bem SRücfen, im meinen £>au§*

rocf. Unb roie er fo einige sroanjig ©d)ritt oon un§
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tiod) entfernt ift — ba erfjebt fiel) bie Sllrna, get)t

mit ftarren Singen, fcfyneeroeifj, if)m entgegen, bleibt

fielen, faltet bie |)änbe. — Unb id) Ijöre, roie fte

fagt — aber e§ flingt roie ein fd)roerer, tiefer ©eufger

—
,0 ! — o ! — o !

< ®er alte £>err ift aud) fielen-

geblieben. (Sr faßt fid) an bie 93ruft unb fäf)rt fo

fadfjt an feinem Slrm l)in. (Ir fie^t aud) gang eigen*

tümlid) au§ Unb fo fteljen fte.

9tie im Seben ift mir fo bange geroefen, — benn

ba roar etroa§, unb ba fetje id), bafj bie SUma gang

matt fjinftnft, gang auf bie ©eite, fo fanft fal) ba§

au§. $d) fann mid) oor ©djred nid^t riifjren unb

benfe, fte ift tot; — aber ber |>err ift fcf)ott bei

il)r unb fjebt fte auf unb f)at ba§ Äinb in ben

Slrmen. Sludi) er ift gang bleid).

Dl)ne ein SBort gu reben, trägt er fte bttrd) ben

©arten, unb burcf) bie 3'rnmer , unb burd)§ gange

£>au§, unb legt fte in ifjrem ©tübcfyen auf if)r S3ett.

— ©ie I)at bie Slugen roeit auf. — ©ie roar aber

bei ftd). (Sr fjielt iJ)re beiben £>änbd)en in ben feinen,

unb fo bleibt er neben if)r fttjen ;
unb fein§ regt ftd).

Qd) ftel)e an ber $f)üre, bie id) hinter mir gugemad)t

l)abe, unb roage Eautn gu atmen.

,$ft bir bange, Sllma?*

©ie fcpttelt ben $opf.

9tadE) einer SBeile fagte fte leife: ,©ie roar fo fd)ön.‘
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,2öer, mein $?inb?‘

/Sie bet bir roar, bie au§ bem ©chatten ju bit

pnroepe/ fo fagte bie Sllma. ,S?ennft bu fte?‘

,$inb — tt>a§ fpricf)ft bu?‘

,Su roeifjt ja/ faßte Sllma rupg. Sann fielen

if>r bie Slugen ju, unb fte fcpief.

@r fafj nod) lange nadjbenflicf) neben ipem

S3ettcpn unb pelt bie Keinen £>änbe — bann erpb

er fiel) unb faf) fep ernft au§. ©r erblicfte nticf>

unb fagte: ,93erlaffe fte feinen Slugenblicf !‘

ÜftadE) einer ©tunbe fcpn fam er roieber, ttafjrn

roieber an ipem ©ettepn ^Slag, ba ermatte fie

gerabe unb fagte
:
,£aare roie ein golb’ne§ ©epeierepn

unb bunfle - bunfle Slugen.*

,Su teure§ $inb!‘ ba§ fagte er fep beroegt

unb gan^ erfepttert. bunfle — bunfle Singen

ba§ mar bie ©ommerfeele. 4 —
Unb gegrufelt pt miep roie um SJfitternacp

auf bem griebpf.

Unfre Sienftboten ptten immer oom ©ommer*

mittagSfpuf im ©arten gefproepn. Sie fleine Sllma

aber ptte ip gefepn. — ©ie mar einige Sage

fep matt, unb füll, unb ber alte |>err bepelt fte

oiel um fiel), ©efprocpn pt fte nie non bem, roa§

fte gefepn. — Unb bann pt fte e§ roop roieber

oergeffen.
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Unb nun jagen ©ie nict)t, ba§ f)at fid) bie

Heine Stlma eingebilbet ©o’n EleeneS $inb. Sßenn

©ie bie beiben gefefjen Ratten; bie Sllrna unb ben

alten |>erm. 9lie fal) id) etroaS 5e*cr^^)ereg ' als

ben alten §errn im meinen, langen ©djlafrodf, roie

er baS arme, fd)öne $inb burcf) ben ©arten unb

burdt)S |)auS trug unb bann an ifjrem ©ettcfjen fafj,

jo tiej in ©ebanteu, bafj eins eljrjürd^tig baoor

fjätte niebertnieen tonnen.'

9ieginenS @efdt)idf)ten jogen rnid) hinter ifjr t)cr,

jo lief id) ifjr audf) immer nadt), wenn fie jum

©ädermeifter ©au dt) ging.

fRegine fiat mict) mit jur alten ©äctermeifterin

©aud) genommen, roie fdion einigemal. 3)a fjaben

bie beiben Sitten oiel geplaubert, unb idt) fjabe juge^ört.

„SRein ©ater jelig Ijatte nocf) bie ÜRöbel aus

bem Eieinen £auS am §orn," jagte bie alte ©oder*

meijterin, „in baS bie ©farrerSroitroe mit iljren

£öd)tern nadt) bem Xobe beS SRanneS ge5ogen mar,

bann f)at er fte oerEauft — jdjabe brum! — Qetjt

mär’ mandtjer frol), menn er fte J)ätte. ©ie roaren

ganj eigen, roeifj unb grün gematen unb fdt)ön, reid)

oergolbet unb auf bem ©djranE ein grofjeS, rotes

£>er$ mit ©trollen als Ärönung, unb auf bem ©ett*
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Fimmel auch, unb überall fersen unb Sornenfronen.

— ©o alte ©rbftüdte foüte ein§ nicht roeggeben. —
<$§ thut mir felbft brum leib.

„Sine uralte 3e^nun8 *)Gtte meine OJiutter

auch oon ifjrer Butter unb ben ©dhmeftem; roo

bie Ijingefommeit ift, roeifj ich auch nicht mehr;

aber roie oft l)aben mir fte al§ SUnber gefehen!

£>a fafjen alle oier ©chmeftern unter einem Saume

nebeneinanber. Ser Saum ftanb in ber SJiitte. (£§

mar nid)t fchöu gemacht; aber bie HJtutter fagte, if)re

Butter tfjäte fte erfennen an einem Sud). Unter

feber $igur ftanb etroa§, unb unter bem Silbe ftanb

:

,Sa§ l)at ber Uerle gemacht.* Unb ber Uerle, ba§

mar ber ÜJianit oon ber Sieben. Sie SJlutter fagte

immer : Sa§ mar ein übcrfpannter $erl, trotjbem er

unfer Serroanbter mar. 3° — ja, fo vergehen bie

©adjen unb bie Singe!"

*

SurdE) gar eigentümliche ßufätle ftetjen heutzutage

biefelben rounberlidjen 33töbel, oon benen bie alte

Sacfermeifterin fprach ,
in meinem Schlafzimmer.

Siefgrüne ©chnörfel bebeden mie bicE)te§ fiaubmerf

einen elfenbeinmeigen ©runb. SazroifdE)en fmb

Sornenfronen unb burchftodjene unb brennenbe Kerzen,

al§ Schonungen oon ©<hran! unb Sett ein grofje§,

geleite Bühlau, ©ommet&ud). 3
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rote§, brennenbeS in einer ©loriole non golbenen

Strahlen, fKeichoergolbete ©chnigereien laffen bie

märchenhaften ©tücfe gar prächtig erfcheinen.

©in ttnmberlicher ®au;$ muff ber geroefen fein,

ber biefe ©tücfe jimmerte unb malte, unb man ge*

benEt be§ UnbeEannten mit SBohlgefaQen , ob man

eine ©chranfthür öffnet ober ftd) sur Smutje legt, al£

einer ftarfen, pfjantaftifdEjen ^erfönlidhteit. —
*

Unter ben Shiben, bie fo roohloertraut in meine-

©eele raufchten, al§ hätte ich fte felbft geEannt unb

geliebt, ftanb ein fteineS £>au§ in einem großen,

langen ©arten, auf bem lieblichen £>öhen3u9/

|>orn genannt, bem ju güfjen b*e raufet unb

ba§ alte ©täbtchen Söeimar liegt.

©§ mar ju jener 3e'l noch nicht unb

erhoben oor allen ©täbten be§ ®cutfchen SReid)e§,

fonbern lag fehlest unb recht, roie e§ fo ein altes

öanbftäbtlein tt>ut, an feinem Eieinen, muntern glujj

unb träumte fo hin. — Unb feine SBeimaraner

rourben geboren unb mürben geroicfelt unb roie

Slmeifenpuppen in bie SBiegen gelegt, unb rourben

aufgejogen, unb begannen fid) gu oerlieben, unb

thaten irgenb etroa§ mit großer SBichtigEeit, unb

janEten unb Elatfchten, Eauften unb oerEauften, unt>
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rourben bann roieber in ihre Särge eingefpoitnen

unb in bie ©rbe gelegt.

93om |)orn au§ fat) man nichts als ein Häuflein

grauer, budliger Sd)ieferbärf)er, bie mie eine §erbe

mißfarbener Spiere mit fRüctenpangem enggepfercht

jroifchen SRauern unb Stürmen bei einanber fjocften.

(SS mar ein uraltes ©ebränge im tleinen Siaum,

unb eS faß auS, als tonnten bie üftauern ihre ge*

panierte $erbe nicht beieinanber galten, als quölle

fie ihnen heraus. 3)ie wenigen Käufer, roelche t)ie

unb ba in ©arten auf bem £>orn ftanben, gehörten

roof)l auch ju SBeimar, aber roaren ber (Snge ent*

fprungen unb babeten jtcf) ba oben oon allen Seiten

in Siegen, Sturm unb Sonnenlicht. (SS roaren aber

alles retf)t armfelige Jütten ober Sommerhäufer,

bie oon Söeimaranern jur ©artenjeit einige SBochen

benutzt rourben. ®aS tleine §auS unter ben Sinben

gehörte ber ^ßfarrerSroitroe oon Süßenborn. Sie roar

nach bem Slobe ihres SftanneS mit ihren oier Töchtern

unb mit all ihrem |>auSrat bahinein übergeflebelt.

2)aS £>äuSlein enthielt oier Stuben unb eine

Rüche. £>auS unb ©arten unb ber SSHtroe tleine

<J3enFton roaren baS CebenSbrot ber fünf Söeiblein.

S)er ©arten brachte grüßte, ©emüfe, (Srbäpfel.

®ie 9Jläbd)en hotten bie Schule in Süßenborn frei.

SBenn eins oon ber Schule abfiel, gefeilte eS ftch

3*
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ber SUiutter ju, bic eine grojje ©ef<i)ic£Ud^fett hatte

im ^anbfdjufjnäfyen unb «jufchneiben. Unb roer

etma§ recf)t $eine§ moüte, ber freute ben 2Beg nicht

unb befteflte bei ber <J3farrer§roitme feine Jefthanb*

fchuhe. Sie arbeitete immer nur auf 33eftedung unb

hielt ftd) nie einen 33orrat, benn fte freute jebe

Unternehmung, bie Sorge unb ©rübelei machen

mürbe. Sie hatte ihre oier Stäbchen gar roohl be*

hütet unb erlogen in ber Stille unb 2Ibgef<ä)ieben*

heit auf bem §om.

ÜDlit ben $farrer§leuten au§ Süfjenborn ftanben

fie in regem Serfehr, auch mit bern Sehrer unb feinen

Äinbern, unb audh in SBeimar hatte bie braoe SBitroe

einigen Slnfchlujj. — 2lber fte tief* bie ÜJläbdhen nicht

oft hinab unb nur feiten ju einem Sanj ober fonft

einer Jeftüdhfeit. Jhr ßeben flofj frieblich bahin

unb in einer gar lieblichen Schönheit, mie man e§,

je roeiter bie ©efchidjte oorfchreitet, oerfpüren roirb.

— 3)ie ältefte $farrer§to<hter hatte frch ein junger

fßfarramtsfanbibat, al§ er in ber üftähe oon SBeimar

angeftellt mürbe, jum SBeibe geholt. Sie mar aber

gar balb al§ blutjunge Sßitrne mit einem Äinblein

roieber bei ihrer SDZutter im alten £>au§ unter bett

ßinben eingefehrt, unb fo hatten fte nun, bie jroei

SBitroen unb bie brei Jungfrauen, ein roin^ige^

©übdhen bei ftch-
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3m 9lebengarten, bet ftcf), roie jener bet 2Bitroe,

fanft abfadenb bem $t)ale juneigte, mar ein fonber*

barer 9ftenfcf) eingemietet, ber feit Satiren fd)on an

ber SBitroe unb if)ren $öcf)tem mit grofjer 2reue

f)ing — ein braoer |)anblung§gef)ilfe, Schreiber,

©efcf)äft§füf)rer ber erften Äolonialroarenljanblung

unten in ber (Stabt, für bie er burcf) Üüd)tigfeit ber

2ftann für alles geroorben mar.

2ln bunflen, einfamen SBinterabenben, roenn ba

oben am §orn fein menfcf)licf)eS Sßefen ntef)r anju*

treffen mar, unb toenn baS Sic^t burd) bie ^erjen

ber genfierläben aus bem 2öof)nftübcf)en ber fleißigen

grauen^immer in bie bunfelfte, einfamfte Dbe t)inau§*

fiel, ba mar eS iljnen gar Ijeimifcl), rooljlbefannte

Stritte auf baS |>äuSd)en jufommcn 3U fjören.

„SDer Uerle," fagten bann eine ober jtoei ober

alle ju gleicher 3eü — Uerle." $>ie Öbe

braunen fjatte gleict)fam eine (Seele befommen, eine

fefjr freunblirfje, oertraute Seele. Sie lag nidjt nteljr

gar fo tot unb unermejjlicf) in ifjrer füllen ®unfel-

l>eit um baS marme 9teft.

©alb folgte ein Stlopfen am genfterlaben xn

immer gleic^bleibenbem fRfjptfjmuS. So flopft nur

ber Uerle, follte baS fjeijjen, feib ganj ruljig, if)r

mad)t nichts Unrechtem auf ! — ÜJfein, es mar nidjtS

Unrechtes, roaS ba tarn unb oon einer ber £öcf)ter
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mit ber fleinen Ölfuitjel — bic artbern fafjen ber*

roeil im S)unfeln — f)ereingeleud)tet mürbe.

„Merfeit§ einen guten, gerutjfamen 2lbenb!"

erflang bann eine etma§ fjölzeroe, unbiegfame

Stimme, unb ein $>uft nach allen erbentlidjen,

nüglidjen Gingen brang mit bem ©intretenben

in§ 3immer- $>uft be§ $olonialroarengemötbe§,

ber mit bem Uerle auf§ $orn geroanbert mar : Kaffee

unb Sirup unb getrodneter Stodfifd) unb Salz*

gurfen unb ßirnmet, ÜUlanbeln, Zitronat unb

ßarbamom, ©itronenfd)ale , Corbeerblatt. 2M biefe

5)inge Ratten um ben langen OJJenfcfjen eine 2Itmofppre

gercoben, ber er niefit mef)r entfliegen tonnte.

$)ie 3J?äbd)en fagten: ,@r riedjt roie ein 2Beif)*

nad)t§punf<$.‘ ©§ rod) für ba§ ganze £>äu§lein nad)

^eftlid)feit, nad) fjeimifdjem Q3ef)agen, nadj ©efeUigfeit.

$>ie Frauenzimmer roaren uneingeftanbenermafjen

bem Uerle banfbar, bafj er überhaupt ba mar. Dljne

Uerle mären bie Söinterabenbe am §orn gar zu

roeltoerloren einfam gemefen, ofjne ben Uerle ptten

bie beiben Sinben oor bem $äu§djen bei Sturm

unb liegen gar zu fdjaurig mie zwei grofje liefen-

befen bie SBolfen geteert. — Unb aud) be§ 9tad)t§

mar e§ ein guter ©ebanfe, bafj im 9tacf)barf)äu3lein

ber Uerle lag unb fd)lief, ber Uerle, ber fein fieben

für fte alle baljingegeben fjätte.
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Strat er abenb§ ein, rourbe bie 2Irbeit beifeite

gelegt, unb fte rüfteten ficb jurn fUtufi^ieren, ober bie

SJlutter erjagte 2Rärcf)en, gefegnete, uralte ÜRärcben,

ober ber Uerle la§ oor, ber Uerle, ber £ag§ über am

<£>ering§faf} , an ber Kaffeeröftmafdbine , am £>aupt*

buch, im Heller feinen SJiann ftanb, mürbe abenb§

ein roirflicber nnb roa^r^aftiger @rf)öngeifl

©r mu&te jeben 2ag eine gan$ geroaltige Um*

roanblung über jtd) ergeben laffen, fo eingreifenb

mie bie Umroanblung ber ©uppe 3um <Sd)metter*

ling. Unb jeben £ag biefelbe ©efdbicbte, ba§ f)atte

einer au§! 3U i
encr 9uten, a^en 3e*b roar

möglich, ba roaren bie Heroen ber 2Jtenfcf)en noch

Einberjung, noch nicht gezerrt unb gepeinigt mie bie

unfern, ba fonnte ein üftenfd) jroei ganj oerfdbiebene

Slrten non Wafern führen unb in jebem ficb au§*

leben, mie ein $inb am Vormittag Pfarrer unb am
fftad>mittag SRäuber fpielen fann, beibe§ mit ber

ooüen $raft feiner Seele.

fftur ber 3)uft be§ 5lolonialroarengeroölbe§, ber

roar nicht ju oertreiben, ber b*n9 fief) auch bem

©cböngeift an.

©o fafjen fte, unb Uerle fatn, mit ©fiebern ge*

polftert, bie 1)^9^ ©eftalt baUe allerlei 2Iu§roücbfe,

unb jeber 2lu§roucb§ roar litterarifdb bebeutungSootl.

$De§ alten fühtfäu§ SJJärdben b^Ue er unter feinem
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fRocf bafjer gebraut, SBielanbS 2Serfe, was nur

irgenb 91eue§ unb 2llte§ für ihn erreichbar n>ar.

35a3 mar eine gar munberliche Sache jrDifrfjert

Uerle unb ben *)3farrer§töchtern. 2Bie mit betten

hing fein |>erg an ihnen. @r roohnte als ihr ©achter

unb $reunb ba oben auf bem raeltoerlaffenen £orn,

unb fte waren ihm alle oier in bie Seele hinein*

geworfen.

^ni SBinter mar eS ihm, als ftänbe er Sieben,

ber Sllteften, am nächfien. $)ie liebte baS ftitle

5)aheimft§en, bie langen, gemütli(hen 2Ibenbe. ®ie

©ratäpfel legte ftetS fte inS 9?ohr. $)aS $euer

fchürte fte. S)ie Sampe pu£te fte. Sie mar, fo

fdjien eS ihm, im ©inter befonberS liebenswert.

2lnne, bie blutjunge ©itme — als er bieS fanfte

©efen mit ihrem ßinbehen im Frühjahr auf ber

©anf unter ben Sinben einft ftigen fah, bie erften

Stare pfiffen in ben ©ipfeln, ba rührte ihn baS

fanft ftdh löfenbe ©eh, baS aus ben jungen 2lugen

fprach, unb bie ßiebeSfrühlingSregung ber jungen

Mutter gum Äinbe unb baS grühlingSlatlen beS

ßinbleinS unb baS garte Änofpen um fte her, unb

bewegten |>ergenS oerbanb er fte wieber mit feiner

Siebe gum grühling.

$>er Sommer gog h^rauf ^
bie gelber bufteten,

bie Mohnblumen ftanben wie ©lutstropfen im
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blüljenben $orn, bic SRofen, bic $irfcf)eu unb alle

Sommerblumen im ©arten glühten. SDie Sinben

oor bem £>aufe trugen itjre golbene ©lütenlaft unb

bufteten Sommerficfjerfjeit. üftädjtige ©iencnoölEer

fogen an ben abertaufenb ©litten, unb bie ooH*

laubigen, bunElen, golbuberftäubten ©äurne bröfjuten

roie jtoei Orgeln, fo geroaltig mar baS Summen
ber ©ienenoölfer in ifjren fronen. Unb abenbS

flang aus ben offenen genftern beS |>äuSd)enS unter

ben bröfjnenben ©äutnen DJtufiE unb ©efang. 33ier

aRäbdjeuftimmen fangen ju Spinett unb Saute

Sommerfel)nfucE)tSlieber. 5)ie ftf)toad)en SJlauern beS

Eieinen |>aufeS Eonnten faum ber Sone Überfdjroatl

faffen. — 2)aS mar ein duften unb Eröffnen unb

SUingen $u ©l)ren beS Sommers, unb roer oorüber*

ging, fal) unb t>orte mit Staunen bie bunElen

©aumorgeln oor bem ftngenben |>auS, baS feine

filänge nid)t ju faffen muffte.

Uerle liebte bie britte ScEpoefter 2Jlma roie ein

gefjeimniSooQeS Sommerlieb, baS fo fcf)ön unb tief

mar, roie eS EeiiteS auf ©rben giebt, baS gefungen

unb gebetet roirb.

$>a mar nidft eins, baS er fo aus oollem

£>er$en oor ftd) f>in ptte fingen Eönnen, roettn er

an 2llma bad)te unb an bie SommerljerrlidjEeit um

fie f)er. 21m elften nod) baS:
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„®elj auä, mein £>erj, unb fudje ^rreub’

3« btefer fdjönert ©ommerSjcit.

Sn ®eineS ÖotteS ©aben."

®a§ Sieb be§ ölten fßaul ©erfjorb. Uerle roar fein

®icf)ter, er fonnte bie 2obe§n5te ber $)idjter niefjt,

itjre Kämpfe nicf)t unb it)re Cualen nidjt. Ger pflüefte

nur ganj frieblid) bie Schönheiten , bie au§ biefen

Ouolen unb Seligfeiten rouchfen, unb roenn er

Scf)öngeift rourbe, rourbe er 2)ic^terfreunb
, fo rücf=

haltlos unb fjingebenb, roie bie dichter roahrlidj

roenig greunbe auf Gerben gehabt haben.

Saft er abenbS unter ben bröhnenben Säumen

unb fjörte auf ben ©efang ber SJiäbcfjen, fo rannen

ihm nor (Seligfeit bie Sljränen über bie 2Bangen.

2llma, ba§ rounberooUe, btonbe 90?äbcf)en mit

ben bunflen, geheimniSuoflen Sommeraugen, ber

fe^nfud)t§ooHen Stimme, t>atte in ben Sommerroochen

einen 2lnbeter, roie ihn fic^ ein ©ötterbüb nur hätte

roünfchen fönnen, unb er buftete fogar roie SBeif)*

rauch, nach ßorbeer, ßaffeepuloer, ©itronenfdjale unb

$arbamom. ©r trieb tl)atfäcl)licf) einen oerfchroiegenen

©otteSbienft mit if)r. @r betete an, er fniete nieber.

freilich nur in feiner Sorftetlung , benn nie Ratten

feine fteifen, fpieftbürgerlichen ©lieber, bie if)m bie

fcfjönheitstrunfene Seele aufammenhielten
, fief) ju

folgern ©ötjenbienft ^ergegeben.
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Sic roar für ifjn bic 93tüte be§ Sommer§ ober

beffen grud^t. $m SBinter roar e§ il)m, al§ ferliefe

ftc, al§ roerm man fie nic^t roeefen bürfte, ba fjattc

ftc etroaS fo tief Sef)nfüd}tige§ — 3öartenbe§, baß

ftc if)m immer 51t bergen ging. ^f)m roar
r

§, al§

ftürbe fie jebe§mal mit bem Sommer. Sie blieb

bann fein Sorgenfittb
;
aber er faf) im §erbft Ulrifd&ett

gu einem rotbaefigen, föfilidjen §erbftapfel roerben.

$)a§ übrige ^afjr ftanb er mit if>r auf $frieg§fu§.

Uerle fam fcfjroer au§ feinem Seelenfrieben unb

f)ielt rooljl für ba§ roid)tigfte ©efetj, griebett gu galten

mit ftd) felbft ; fo f)atte er ftd) aud) mit bem rounber*

liefen Sc^icffal , fief) in oier 5rauen äu oerlieben,

funftuoü abgefunben.

$m ©runb feiner Seele liebte er aber auef) nod)

bie garte, fanfte SJiutter ber oier 9J?äbdE)en. Sin if)r

Ijing er grüt)ling, Sommer, Jperbft unb SBinter unb

rourbe nidjt mübe, ber alten, lieblichen $rau gu bienen,

roo unb roie er tonnte. So Ratten bie $rauengimmer

auf bem $orn roirflief) einen erprobten greunb, auf

ben fie bauen unb bem fte trauen tonnte. So oer*

fdjroiegen Uerle auef) feine oierfad)c Siebe f)ielt, fo

lebten bie SDMbcfyen boc^ in ber Sonnenroärme biefer

Siebe unb gebieten in Söeltfrembljeit unb ©infam*

feit gar fyerrlicf).

roar an einem Sommerabenb, ba fam greunb
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Uerle unb fag feierlich au§. ©r trug aucg fein

geiertagsgeroanb unb gatte in ber 33rufttafcge einen

fleinen, litterarifdgen 2Iu§rcucg3.

„@r gat etroaä in ber $afdge," fagte 2llma, „er

bringt etroa§ ©d)6ne§."

*0°/" fagte Uerle bemegt, „bie $ungfern merben

Slugen machen. 2Bir fegen ben Sifcg unter bie

fiinben, unb ben bequemen ©tugl ber $rau Butter

tragen mir ginau§. 04) merbe beim Sienengefumme

etma§ lefen, mie mir aUe, aUe nocg nidgt§ gehört gaben.

— SBoflte ©ott," fegte er gingu, „idg bürfte nieber*

fnieen unb bem gerrlidgen Sftenfcgen bie |)änbe füffen.

„Unb nocg ein§: ege idg anfange, märe e§ fegr

fcgön, menn bie oier roerten Oungfern" — bie junge

SSitroe mürbe babei nidgt roeiter berücfftdgtigt — „ein

Sieb jum beften geben motlten.

„deinen guten 9tocf gab’ icg fcgon angegogen

;

aber bie ©eele mufj audg rein merben oon allem,

roa§ igr angängt"

®ie üftäbcgen rcareit gern bereit unb fangen,

unb er fafj unter ben Üinben. „|>err ©ott," fagte

er, „ma§ für ein glücflicger ÜFienfcg bin idg bocg!

SBiffen Sie nocg, grau ^Sfarrerin, mie mir einanber

tennenlernten, — mie idg $gnen ben Kaffee, 3u<fer,

SRei§ unb 3Jiegl felber gerauftrug, roeil icg midg gier

oben gern ausfennen roollte — unb mie mir’§ gleich
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fo fef)r gefiel? @ie fegten mir bamal§ ein ©djülcfien

Kaffee für ben langen 2Beg oor, unb mir famen

in§ Klaubern. — 2Bie bie baf)ingel)t, grau

fPfarrerin!" —
2ll§ ber legte £on be§ Siebe§ oerflungen mar,

unb bie ÜJläbdtjen l)erau§traten, f)olte Uerle ben ©tuljl

für bie grau OJiutter, fegte fid) an ben $ifd), brachte

meifjeooU unb langfam ein 33ücf)lein au§ ber STafc^e

unb fagte: „$)a§ ift oon einem gefdjrieben, gegen

ben alle anbern biäfjer gar nicgt§ ftnb — aber aucf)

gar nichts!"

„®a§ fjat er fdtjon fo oft gefagt!" meinte

Ulrüdjen unb lachte.

„Unb f)at er nicf)t red)t gehabt, mar nid)t ein§

fcfyöner mie'§ anbere?" meinte bie fleine SBitroe.

„ga," fagte bie üDtutter, „ju ®anf ftnb mir bem

guten Uerle oerpflic^tet."

„Söertefte grau Pfarren tt, ber SDan! ift ganj auf

meiner ©eite."

SBenn Uerle pflict) mürbe, ftanb e§ bebentltd)

um iljn, ba brannten auct) feine Dfyren, unb roenn

bie Df)ren if)m brannten, ftanb ba§ |>era ibjm in

geuer. Unb bie £>öflirf)feit roar gemiffermajjen ba§

93entil für feine Seibenfdfjaften. ©eine ©lieber, feine

©timme, feine ©emegungen, aüe§ lag bei bem armen

OJtenfcfjen in geffeln unb Sanbett unb Steifheit. —
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O, fjätte er bie £>oflid)feit nid)t gehabt, fo märe er

gemif} oor (Sfftafe fdjon gerfprungen.

„Qd) bitte," faßte er gemeffen, „bie liebe Qrau

^ßfarreriit unb bie oerefjrten Jungfern, ganj anbäc^tig

jujufiören!"

@r fcfjlug baS 23ud) auf unb laS
:
„’&eS jungen

2Bertl)erS Seiben."

S)ie 23äume bräunten oom Summen ber Wienern

oolfer. Qm Himmelsblau jubilierten bie Serenen if)r

2lbenblieb, unb ba§ $orn buftete ben großen Opfer*

buft ber weiten ©bene.

„5)e§ jungen SBertljerS Seiben," la§ er nod) ein*

mal unb machte roieber eine fßaufe.

„2iun?" fragte Ulrifdjen.

„23erjeif)en Sie — wenn Sie müßten. Söiffen

Sie, bajj Saufenbe non jungen Het3en je§t in ganj

SDeutfdjlanb Ijingeriffen finb, bajj man nidjt ein unb

au§ weif} unter ber Qugenb oor ©egeifterung ? —
Unten in Sßeimar Ijörte id), bafj eS fd>on Qünglinge

gäbe, bie ftd) ganj fo Heibeten, roie in biefem 93ud)e

ber junge SBertfjer eS tl)ut. Qa, fo etwas gefcfjal)

nod) nid^t. Heute nadjt l)ab’ id) gelefen unb gelefen

unb gelefen, unb wenn eS bie ©djicflidjfeit erlaubt

Hätte, war’ id) ba fd)on fjerubergelaufen unb Hätte

oor bem Qenfter im 9ftonbenfd)ein baS SBunberoofle

Qf)nen allen oorgelefen."
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„fRun, fo beginnen ©ie boctj!" meinte Ulrifctjen.

„3$ ßabe immer gebactjt ," fagte 2llma rußig

unb fmnenb, „e§ müßte einmal etroa§ 2Bunberootle§

gefcßeßen. — ©in Jag ift roie ber anbere, unb e§

muß bodß einmal etroa§ gefdßeßen, baß man oor

Sßonne fterben fönnte."

„J>u mein ©ott, $inb," fagte bie ©farrerin,

„oerfünbige bicß nidßt! — Janfen muß man ©ott,

oerläuft ein Jag roie ber anbere. ©ute§ fommt feiten,

unb oor bem ©Öfen möge ber £>err un§ behüten."

„Qdß meine," fagte 2llma, „ein jeher 9Renfcß

müßte einmal blüßen roie ein fRofenftraudß ober roie

unfere Sinbenbäume."

Ulriken ladßte. „Unb bie ©ienen müßten einem

bann um ben $opf fummen roie ßier."

„SRein," erroiberte 2llma ernft, „bie müßten einem

im ^erjen fummen, in ber ©eele, e§ müßte alleö

Elingen unb fcßroirren oor ©eligfeit. $cß roeiß ge*

roiß," fagte Sltma gan^ feierlidß, „icß roar einmal ein

SRofenftraudß, eße icß ber 2Rutter Jocßter rourbe, ber

ßat ungejäßlte fRofen getragen, ungefaßte — ift

gan$ 511 lauter SRofen geroorben unb ift fo

felig geroefen. Unb ber J)uft aller 9tofen roar bie

große, große ^reube feineö £>erjen§."

„2ldß, 2ltma," meinte Ulrifdjen, „fo reb’ nicßt fo

bumm unb ftör’ nicßt!"
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„Jungfer Ulrifd)en," fagte Uerle erbleid)enb,

,,©te muffen bie ©dEjroefter reben laffen! — 3°' um
©otte§ roiüen, laffen ©ie fte reben! Sieben ©ie,

Jungfer 211ma, ba§ roirb $l)nen rooljltfjun! ift

eine ^eilige ©tunbe jegt, unb ba§, roa§ ©ie fagen,

roeijj irf) ja, roeifj id) ja längft."

„9tun fjört ftd) aber aHe§ auf!" rief Utrifdjen.

„$a, roaS ift $f)nen benn?" fragte bie grüf)*

ling§liebe, bie blutjunge SBitroe.

„IKein — nichts — nichts!" fagte Uerle oer=

roirrt. „$d) erfdjraf nur, bafj fte e§ aud) roeifj."

„Slber roa§ roeiß ?" meinte bie sjßfarrerin.

„träumt if)r benn?"

„fftein, nein," fagte Uerle, „e§ ift aud) gar nidf)t§

— ©ott möge bie liebe Jungfer Sllma befjüten!"

„Uta, ber 3Bunfd) märe am ^(ag geroefen, ba*

mal§, al§ fte gar fo ein fcfjöner 9tofenftraud) ge=

mefen ift, ba f)ätte man einen ©tabtfolbaten baoor

ftellen muffen, benn id) tjatte mir aucl) einen 2lrm

ooll gelangt," fagte Ulrifdjen.

Uerle fam aber nidjt leicht au§ feiner Ser*

roirrung, benn Sllma f)atte au§gefprod^en, roa§ er

bunfel gefütjlt. ©ie empfanb roie er felbft, bafj

fte gar eng unb ge^eimni^ooll mit bem ©ommer

3ufammenf)ing. @§ überdauerte il)n. ©r füllte ftdj

tl)r na|. —

Digitized by Google



49

„31m öierten Sftai: 2öie frof) bin icf), bag idt)

meg bin! 33efter $reunb, nm§ ift ba§ Derj be§

ÜUtenfdjen!" begann er ju tefen unb la§ ineiter.

Unb ju niel f)atte er nid)t gefagt. Sie tnaren,

al§ er für biefe§ 2Ral ba3 ©ucf) fc^lo&, jebe§ in

feiner 2lrt banon benommen. — Sogar Ulriken,

bie einen lofen Schnabel ber ßitteratur gegenüber

fjatte, gab ftd) brein, e§ fef)r, fefjr reijenb 31t ftnben.

2llma inar ganj ftiti.

„ÜJtun unb Sie, Jungfer 2llma, ma§ fagen Sie ?"

Sie faf) if)n bittenb an. „9Jfan bringt if)n in§

©ereb’ mit bem Sprechen barüber. @r f)at ftcf) ba§

nicfjt gebaut, al§ er’3 fdfjrieb, bag fo niel frembe

ßeute e§ lefen mürben."

Uerle fagte etroa§ lädjelnb: „O nein, Jungfer

3Uma, er f)at ein groger SMdjter bamit roerben rooflen."

„9iein, geroig nid)t!" fagte ge fjafiig.

„9lber nein, fo eine $bee! deinen Sie, bie

^icfjter fcfjreiben unb bitten nicf)t für bie 2J?enfc§en

unb für ben 9tuf)m?"

,^a, bie anberen; aber ba§ ftnb ja bocf) bann

mof)l aud) feine ®icf)ter, ba§ ftnb Krämer."

„£$) bin mübe," fagte fie, ftanb Iangfam auf,

nidfte allen eine ©ute 5Jladf)t ju, fügte bie Butter

auf bie Stirn unb trat in§ £>au§.

„Sonberbare§ grauenjimmer,''' meinte Ulrifcfjen

$etene 33 8 f| tau ®omm«&u<$. 4
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unb gähnte. Uerle oerabfdjiebete ftd) aud). 2Il§ fte

unter ftd) roarett, meinte bie junge Söitroe: „®er

Uerle fdjeint fid) in unfere 2llma oerliebt §u fjaben."

„9^ee, ba§ b)at er nidEjt," antmortete Ulriken,

„ber Uerle liebt un§ alle ein für allemal miteinanber

unb bamit bafta!"

*

Uerle mar biefen Sommer 90115 aufjer bem

£äu3d)en, roie fte in SBeimar fagen. 2öa§ er 00m

S3erfaffer be§ jungen SSertljer erlangen formte, ba§

bradjte er angefdjleppt unb mar in einer magren

Slufregung. „2Bertl)er§ Seiben" befielt ben $ßlat}

auf feinem §er5en.

Ulrifdjen erfunbigte ftd) oft, ob ba§ eine um
heilbare ©efdjroulft unter feiner Srufttafdje märe.

„2öenn man nur bem armen Uerle eine red)t um
glüdlid)e Siebe oerfdjaffen fönnte/' necfte fte if)n im

Seifein ber anbern, „bamit er fid) abfrageln fönnte.

— 2Bär’ ba§ ein |)od)genufj!"

„Jungfer Ulritdjen ," fagte Uerle einmal be*

fümmert, „id) bin ein ganj armfeliger SJienfd); 5U

meiner Sdjanbe mufj icf) gefielen, mir fiele roafjr*

fdjeinlid) in be§ jungen 2Bertl)er§ gall irgenb eine

oernünftige, frieblidje Söfung ein. 2ld), id) bin ein

nid)t§nutjiger $erl!"
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„Qegt roeifj icf) mir ober feinen 9iat, Uerle, ift

er benn gang närrifd) geroorben V fagte bei fo einer

Gelegenheit bie gute $rau fßfarrerin befümmert. „|i>ab’

id) bod) mein’ Sog folcf) fünblidje £l)orf)eit nicht

gehört ! 2Bo f)at er benn fein ©l)riftentum , Uerle?

Sftein ©ott, ber gange |>err ©oetlje reicht unferm

Uerle ba§ SBoffer nidjt, roa§ $reue unb iBrootjeit

unb frieblidje 2eben§füt)rung ift — unb mad)t iljn

un§ nod) gong närrifd)!

Qd) rootlte, er hätte bas ©efcfjreibe unferm Uerle

überlaffen, ba roäre eine frieblicfye unb morolifd)e

©adje bobei l)erau§gefommen!"

„£>od)guüeref)renbe grau ^farrerin," ontraortete

gang oerroirrt unb erregt Uerle, „ba§ Ijätte id) nid)t

gebaut, bajj fo eine oernünftige, fluge grau fold)

eine ©lo§pl)emie gu fagen imftanbe roore."

„2öa§ roäre ?" fragte bie fßfarrerin. Uerle oer=

beutfdjte e§ ihr.

„35a fei ©ott oor!" rief bie fPforrerin, „unb

roa§ hot ba§ mit eud) jungen, tf)öridjten Seuten gu

tf)un?"

„OJtit un§? — SCTiit un§?" fd)rie Uerle. „.ga,

roiH un§ benn bie grau $ßfarrerin oieUeidjt in

einen £opf tljun?"

„@i roa§," fagte bie ^forrerin, ,,id) l)Qlt’ mid) an

bie üUtenfdjen, unb ba gehört ifjr bod) rool)l gu einanber.

4*
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©in biffel Elüger ober roeniger Elug, ba§ fpridjt

nidE)t mit"

„|)err ©ott im $immel! — §err ©ott im

Fimmel ! (So eine grau! — Un§ ju einonber!"

Uerle mar ganj aufjer fidE).

,,9lcE) ma§, ©enie," faßte bie grau sßfarrerin,

„ein guter 2J?enfdE) fotl einer fein"

„|>ier fjanbelt fidE)’§ aber nic^t barum, fonbern

um eine 2iebe3gefdE)idE)te, um ein EjerrlidE)e§ 5?unft*

roerE, grau ^farrerin!"

„ga, ja," fagte bie gute grau, „folcf) ein EjertltcfieS

SlunftroerE Ijat jeber burdfygemadjt, unb alle roerben’S

burdfjmacfjen, aber ba fei ©ott oor, bafj fie’§ audE)

aQe betreiben unb menn fte’§ nod) fo fd^ön träten!

gef) Eann nun einmal bie S)idE)ter§leut nidE)t fo un*

mäjjig berounbern. Unb lieber ift mir allemal einer,

ber fein £>eiligfte§ in§ £>erj oerfcfyliefjt , mie (Sie,

£>err Uerle,"

„Ciebraerte grau ^ßfarrerin, ba§ laffen Sie nur

fein, mid) fjier ju nennen. DUc&t mert bin idE), if)tn

bie güfje ju Eüffen
."

„93fui!" nef bie grau ^ßfarrerin, „unb ba§ fagt

ein Hftann§bilb, roeil einer eine 2iebe§gefdE)idE)te artig

oorgutragen roeife. @i, finb Sie benn gang be§

$ucfuc!§! gft benn fo ein 9Jiann§bitb al§ ÜTlenfd)

ein rein ®arnid)t§, unb nur, ma§ fo einem ein*
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getrichtert ift, ober feine $unftfertig£eit gilt etroaS.

$a lob ich mir bie Frauenzimmer, bie müffen als

ätfenfchen etroaS gelten, roenn fie gelten roollen. ®ie

hat auSgefpielt, bie als SJienfdh nichts gilt. 9JiannS=

bilber finb boch ein gang unnatürliches 23ol£!"

*

®ie grau ^Pfarrerin mar mit ihrem guten

Freunb Uerle gar nicht mehr fo recht jufrieben unb

gar, als er an einem trüben fftooembertag , ohne

anguflopfen, abenbS inS 3immer öcftür^t tarn unb

gar nicht gu SBorte fomtnen Eonnte, roeil er gang

aufjer Sltem mar.

„9tu, aber roaS?" fragte feine alte ©önnerin

etroaS ungebulbig.

„Sich, oergeihen (Sie, fie hoben unten in Söeimar

ben ©oethe —

"

„SSaS ?"

„Fo — baS hoben fie! — (Sie hoben ihn

laffen holen. Unfer junger |>ergog ift genau fo oer*

narrt in ihn raie " Uerle fpradh refpeEtooH

nidht aus.

„Sich, boS laffen (Sie fich boch nidht roeiSmachen,

ber ift ja bürgerlich ! — SBo roerben bie ! — SDie

fehen ihn fich einmal an, roarum nidht ? fiangroeilen

thun fie ftdh ja fo ;
bann laffen fie ihn aber laufen."
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„iftee, nee! $)amit roirb’S nidt)t§!" rief Uerle

feijr erregt. „Unfer Heiner ^er^og foH nid^t mef)r

o^ne ifjn leben fönnen."

„Df)ne einen 33ürgerlidjen ? — ©ei’n (Sie nic^

fomifct) — ba§ fagen ©ie roern anber§!" rief bie

*ßfarrerin geärgert.

„0o oernagelt, roie 0ie glauben, grau ^Sfarrerin,

ift unfer junger ^)erjog nun nod) nidjt. @oetl;e

ift eben bod) unten unb bleibt auct), uitb bamit bafta,

unb gefte giebt§ auf gefte. 0ie fotlen alle gang

toll fein. — geflatfd^t roirb jetjt fdjon, bajj

e§ eine 2lrt fjat. ©efeljen fjabe id) it>n nod) nicf)t,

aber . .

„®er Uerle roirb jettf irgenbroo ^3ofto faffen unb

lauern, unb roir roerben ba§ 9?ad)fef)en mit bem Uerle

fjaben," meinte Ulritcfjen.

„beileibe nid)t," antroortete er — „aber 0ie

roerben fefjen, 0ie roerben fel)en
—

"

*

TO Uerle roar e§ bcn ganzen SBinter nidE)t

richtig. ®ie übrige ßitteratur lieg er liegen unb

fummte „2Banberer§ ©turmlieb", roo er ging unb

ftanb, unb beflamierte e§ ben ^ßfarrer§leuten, — unb

„@ög oon ©erlicfyingen" la§ er abenb§ mit ^eiliger
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Qnbrunft. $n feinem £>aitfe brunten in SSeimar

mochte be§ jungen <£>ergog§ greunb f° Gefeiert roerben

roie im ^>äu§d)en am |>orn.

*

$>er f)eilige 5luguftinu§ fagt: „©erlangt bid)

nacf) ber ©rbe, roirft bu gu ©rbe. Verlangt bid)

nacf) ©ott — roa§ fage icf) — fo bift bu ©ott."

Verlangt bid) nad) ©oetf)e, roirft bu groar nidjt

©oetlje
;
aber bu fönnteft e§ bi§ gu beffen 2lbfd)reiber

bringen. ©o erging e§ Uerle. ©in gebruarabenb

fanb if)n über ein goetf)ifd)e§ SJJanuffript gebeugt

Seine Cfjren brannten, feine ©eele mar ungeheuer

gufammengefajjt. Ser Sidjter fonnte nid)t mit*

entrüdter geraffen f)aben, al§ Uerle abfd)rieb. Qa,

er fjatte bcn SJJut gehabt, £>errn ©oetfje feine Sienfte

angutragen unb mar für gut befunben roorben gu

einer 2lbfd)rift.

$et}t Ijörten für§ erfte bie 2Ibenbe bei ©farrer§

auf, benn Uerle fdjrieb nächtelang. 2lm borgen

aber, efje er in§ ©efd)äft ging, brachte er 2llma ba§

ÜDtanuffript, unb fie mu&te e§ in feinem ©eifein in

ihre Cabe fcfjliejjen unb oerfprec^en, ben ganzen Sag

ba§ £>au§ nidjt gu oerlaffen.

*
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Ser (Sommer 509 roieber {jerauf.

Sie langen Sage, bie lurjett üftädjte, bie tjeifjen

©tunben bewegten fein £>erj.

2ltma§ ©djönfjeit ftraljlte, itjre Saune mar fo

roarm, fo fonnig; roa§ fte tljat, tljat fte mit großer

greubigfeit. 9Jtit ben roarmen, großen Sagen er*

roadjte fte j$u ifjrem Seben§feft.

Unter iljren ©ommerblumen im ©arten mu&te

man fte feljett, um iljr Söefen ganj ju faffen. Sa
lag über ber jungen ^ßerfott eine ©eligfeit gebreitet,

roie fte eine§ SJlenfdjen SBefen nur im 2lugenblicf

Ijöcljften ©lücfeS burd^leucJjtet, oieUeidjt einmal im

Seben, roemt bie ferneren, förperlidjen ©toffe oon

2ebett§roonne ganj burdjbrungen finb.

2Ser aber bie ©riniterung in fidj trägt, al§

SRofenftrauctj einft geblüfjt 311 fjaben, bem ift bie fjeilige

©ommerfontte ©lücE§ genug, um ganj in greube

aufgelöft $u roerben.

Sie ^ßfarrerSmäbcljen fafjen an einem ftiHen

2Ibenb mit ber -UhUter im 2öol)n3immer unb fangen,

roäljrenb 2Ilma fte am ©pinett begleitete. Sie Sinben

tropften in notier ©lütenpratfjt
,
unb iljr Suft Ijatte

roie jebe§ bie ©ienenoölfer angeloclt. Sie

©äume bröljnten 00m ©ienettfummen unb ©raufen

roie jtnei Orgeln, unb ba§ ^>äu§djen fcfjien bie

füfjen, ftarfen klänge ber oier grauenftimmen in
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feinen SRauern nicht faffen 311 fönnen. ©§ ftrömte

über.

©in leichter, roarmer Siegen fiel.

SDrei junge SÖiänncr, bie ein ©pagiergang herauf^

geführt haben mochte, ftanben unb lausten. SJütten

in roogenben, bluhenben Äornfelbern ein ftngenbe§

£>au§ unb muftgierenbe ßinben baoor, ba§ roar eine

gar rounberüd) liebliche Sache.

$>er ©efang oerftummte. 3)a ging einer oon

ben dreien bem £>aufe gu unb bebeutetc bie beiben

anberen, fie möchten ein roenig gurücfbleiben. @r

öffnete bie niebere ©artenthür in ber $a;ru§hecfe, trat

unter bie ßinben unb fanb fidh einem bunfeläugigen

SJiäbchen gegenüber, ba§ foeben auf» ber $austhür

trat unb erftaunt auffah-

3)er grembe grüßte artig unb fagte :
„2Bir fuchen

einen geroiffen Uerle, ber hier auf bem §orn roohnt

;

fönnte bie Jungfer un§ 2Iu§funft geben?"

„$5u mein ©ott," antwortete ba§ SDiäbchen be*

roegt, „ben Uerle? $a, ber Uerle roohnt hier oben

— aber — er ift nicht ba." Sie fprach erregt. „D,

oieüeidht fommen ©ie wegen ber 2lbfcf)rift?"

„3a, beöfjalb Eomme id) freilich." 2>a§ SJläbchen

roar gang oerroirrt; eine tiefe ©lut flofj über ihr ©e=

ficht, ©ie fchaute ben gremben wie hilflos an, unb

flaute in groei Slugenfonnen hinein, in benen, wie
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in ben ihren, bie grofjc SBeltfreube ftrahlte, bie SBonne

am ©ein, ber ©ommerfriebe. ©ie blicften einanber

an, unb in jebem ®efid)t mar ein 2lu§brucf non 93e=

troffenijeit. ©eibe oergafjcn einen 2lugenblicE, 311

fragen unb ju antroorten.

„Stein, er ift nidjt hier, ber Uerte. @r ift nod)

unten im ©efchäft. 3)a§ ©djriftftücf aber, ba§ fjabe

icf) in meiner £ruhe."

„ 3)0 ift e§ ja prächtig aufgehoben!" rief ber

oornehme, fc^öne SJicnfd), froh aufladjenb.

„SBoüen ©ie bei un§ eintreten?" fragte ba§

9)läbd)en nad) einer ^3aufc beroegt.

„SSenn ©ie erlauben, ba mödjt' id) aber auch

für meine greunbe bitten. $>er Siegen roirb ftarEer

©r roinfte ben beiben anberen, ju fommen.

2Ilma führte flopfenben ^erjenS bie $remben

in§ £>au§. ©ie fdjritt ihnen oorau§ in ba§ Söohn*

^irnmer, ging auf ihre SJiutter ju, bie fich erhoben

hatte, legte ben 2Irm um beren ©d)ulter, neigte ben

$opf an beren Söange, beutete leid)t auf bie ©in*

tretenben unb fagte, unbefdjreiblich in ihrer 23ercegung

:

„SJiutter, ber £>err ©oethe fommt ju un§ !" @§ mar

ein fo tiefer ^erjen^ton unb bie Slrt, rcie fie e§ fagte,

fo ungeroöhnlid), fo rührenb fc^ön, bajj alle erftaunt

aufblidten, ©chroeftern unb OJiutter, unb bie grem*

ben traten, rcie geroeiht burch ba§ ©ebahren be3
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fcf)önen ©efd)öpfe§, ein unb rourben freunblid) ben>i£I=

fommt.

®ie grau ^farrerin reichte bem jungen, beräum»

ten ÜRann bie §anb unb fagte auf if)re einfache,

roürbige 2öeife: „3öir ijaben gar fcf)öne ©tunben

burcf) $f)re SBerEe genoffen. Unfer greunb Uerte

mürbe nidjjt mübc, uns oorgulefen unb gu er*

gäf)len."

SDie Begleiter roaren groei junge ©toQberg§, bie

nid)t SBorte genug fanben , ifjr (Srftaunen au§gu*

brüden über ba§ liebliche Söunber be§ §äu§d)en§

unter ben braufenben, blüf)enben Räumen. $>er

SRegen ftrömte jegt ftärEer unb Ijielt bie dienen in

ihrem roeiten, buftenben ©efängniS. S)ie ©rregung

ber unenblid) oielen Elcinen Seelen braufte gang ge*

roaltig auf. „ga, menn e§ regnet," fagte bie ^Sfarrerin,

„ftnb fie gang be§ $udud§ ba braufjen."

„2lber l)ier, grau ^Sfarrerin, ba§ lägt man fid)

nic|t träumen," fagte ber jüngfte ©tollberg, „in biefer

Sinöbe fold) ein betjaglidjer SBinEel."

Sie betrachteten ben ©djranE unb ba§ Fimmel*

bett ber fßfarrerin. 2luf elfenbeinroeijjem ©runb

hatte ein füfjner SRaler bunfelgrüne, breite, ge*

fdjroungene ßinien gegogen, bie roie SaubroerE ben

©runb faft oerbedten , bagroifchett 2)ornenEronen,

burchftodjene rote ßergen unb brennenbe bergen unb
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al§ ©cErönung oon ©djranf unb 93ett rote bergen

in ©trafjlenglorien.

,,©iel), Sßolfgang, roaä icf) gefunben t>ab’, fiel)

nur am gufjenbe be§ 33ette§ bie beiben $erjen!

©iefjft bu, in jebem £>ergen ift eine fcfyroarge ®rei

gemalt. £reu! 33erfief)ft bu? gft nid)t ent*

güdenb?" rief toieber ber jüngfte ©toüberg lebhaft,

„grau ^farrcrin, too Ijaben ©ie biefe -iMrdjenftücfe

l)er ? üftan füllte glauben, in ein oergauberte§ £>au§

geraten gu fein."

2llma trat mit bem 9Jlanuffript ein unb gab

e§ bem fungen ©oetlje in bie £>anb , ber f)ielt e§,

ofjne barauf gu achten, unb blicfte auf ba§ 9Jläbd)en,

ba§ in feiner ©eelenberoegtfjeit oon größter ©d)ön*

f)eit mar.

3)ie $farrerin ergä|lte, bafj ein burdjreifenbcr

fatljolifc|er ©cfireiner unb -Dealer in iljrer ©Item

£>au§ gur 2lu§fteuer für fte biefen ©djranE unb ba§

©ett gefertigt ptte. ©ie fagte : ,,gd) entfinne mid)

be§ nod) fefjr genau, e§ gab ©treit groifcfyen meinen

©Item unb bem reifenben 2Reifter. — ©ie fanben

bie ©adjen gu fatljolifd) für ein proteftanüfd)e§

^Pt’arr^auS unb rooüten bie bergen unb bie Bornen*

fronen fortfjaben. ®er rounberlidje 9ttann aber fagte:

„Smgt bei euch unfer §eilanb feine ®ornenfrone,

unb fjat man bei eud) feine bergen, bie burd)ftocf)en
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[inb unb feine, bie brennen, fo fottt if)r mir leib

t|un, unb id) mole eud) roa§ anbereS f)in."

„3)a fagte meine SRutter
: ,öafjt fte nur barotif,

|>err fDtafter, 3)ornenfronen unb gerftodjene bergen

giebt’§ rooljl aller Orten. ift gut, ba§ immer

cor 2lugen gu l>aben.‘"

„grau fßfarrerin," meinte ©tollberg, „3f)re grau

9Rutter roar eine edjte f]3roteftantin, aber bie brennenben

|>ergen l)at fte gang oergeffen."

„3)a§ mag fein," meinte bie ^farrerin, „fte mar

eine fjart geplagte grau, meine gute ÜRutter, itjr

ftanben bie 3)ornenfränge rool)l am nädjften."

9ftäd)tig ftrömte ber fRegen jetjt über bie ©ommer*

lanbfd)aft f)in, burd) bie offenen genfter brang $orn*

unb ©rbgerud) herein.

„fJtun muffen bie Herren fd)on nod) ein bifjd)en

mit un§ fürlieb nehmen," meinte bie fßfarrerin.

3)er junge ©oetlje bat, ba§ 2ieb nod) einmal

gu ftngen, ba§ fie im 23orübergel)en gehört Ratten.

„ga, tf)iit ba§, if)r ßinber," fagte bie ^Sfarrerin,

unb oljne bafj fte ftd) gierten ober bitten liegen,

öffneten fte ba§ ©pinett, Sllma fpielte, unb fte

fangen

:

,,©elj auö, mein §erj, unb fucfie ^reub’

3n biefer frönen ©ommerSjcit

2ln beineä ©otteS Öaben;
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©cfcau an ber frönen ©ärtenjier

Unb ficfje mie fte bir unb mir

Sidj au$gcfdfmü<fct fyabctt.

3)te Saunte ftcijen »oller Saub,

i£a$ Grbreid) bcdet feinen ©taub

üöiit einem grünen Älcibe.

StarciffuS unb bie lulipatt,

Sie jie^en ftd) »iel fdjöner an,

2(1$ ©alomontö Seibe."

fromme, lebensgeifje, fegöne Sieb 50g in

feiner (Scgßngeit in aller bergen ein unb ftimmte fte

feftlicg unb feierlicg.

SBägrenb be§ ©efange§ trat, 00m Siegen gang

befprengt, Uerle ein, faegte, mie er e§ 3U tfjun ge*

mognt mar. ©r blieb aber auf ber ©cgroelle, unfähig

peg gu regen, ftetjen
;

eine tiefe ©lut ftieg in feinem

©epegt auf unb fegte ftdE) an ben Dgren feft, bie

mie -Dtognblumen gu brennen begannen. Qa, er

ftanb unb ftanb unb fegaute unb roagte niefjt oor*

unb niegt rücfroärt§ gu gegen. $)er junge ©oetge

erbarmte fid) feiner £Tlot, ftanb auf, gab igm bie

£>anb unb roie§ igm ben ^ßlag neben peg auf ber

OfenbanE an. ®a fajj nun ber gute Uerle mit

einem oöUig ratlofen ©epegt.

2Il§ bie ÜDiäbcgen geenbet gatten, fagte ber junge

©oetge gur *)3farrerin: „£>aben 6ie etroa§ bagegen,
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oerefjrte grau, roenn wir h*er m ftngenben |>aufe

nod) ein roenig bleiben, trotjbem ber Siegen nacfjge*

laffen I)at ? ift eine fo fchöne ©tunbe jetjt."

SDie grau ©farrerin gab lächelnb ihre 3Us

ftimmung unb fagte :
„grembe§ ©rot ift ben $inberit

Suchen. ©leiben ©ie, roenn e§ $hncn gefaßt, un§

ift e§ eine greube.*

$)a§ rcurbe nun ein nmnberfd)öner 2lbenb.

2)raufjen roar bie fiuft angefrifdjt , ba§ unoerfjoffte

©egebni§, fo oorneljm Ueben§roürbige ÜEßenfdjen bei

fid) ju fefjen , bie fid) jrootigloS natürlich betrugen,

ftimmte äße lebenbig unb frob). Unter ben üinbett

bedten bie junge SBitroe unb 2Uma ben £ifcf>. Ucrle

fafj unter ben aitberen im 3'mmer ' hatte

©übd)en, gennffermafjen feiner ©erlegenheit jurn

©djuge, auf ben ©cfjojj genommen unb gab fid)

ftiß unb befdjeiben mit ihm ab. 2Ilma trug eine

©d)üffel oofl ©rbbeeren, bie fte am borgen im

©arten gepflücft fjatte, frifdje 2Kild), ©rot unb ©utter,

gum 2lbenbeffen auf, unb bie ©farrerin lub ihre

©äfte freunbticf) unb mit einer angenehmen 2Bürbe

ein, mit ihnen ju fpeifen. ©ie liefen fid) nicht lange

bitten, unb balb fafjen aße harml°§ bei einanber

unter ben braufenben ©aurnen, unb e§ mar, al§

.märe man längft fdhon befannt miteinanber geroefen.

5)ie Stäbchen unb ba§ junge grausen tauten au£
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einer etma§ ehrfürchtigen Stimmung auf unb ge*

noffen ba§ aufjerorbentlicbe ©reigni§. 2Ilma mar

ftitt unb bebiente bie ©äfte.

„9hm ftel)," fagte bic ißfarrcrin, „e§ ift nodj

nid)t gar fo lang’ fjer, ba fagtcft bu : ntd)t§ Slbfonber*

iitf)e§ gefd)iel)t, ein Jag getjt roie ber anbere — unb

nun ift bod) etma§ gefc^efjen. 3ft bir’§ nun forecfjt?"

Sie antroortete nicht unb blicfte ifjre !Dtutter

füll an.

$)ie beiben StolIberg§ roaren oergnügt unb

au§gelaffen. „So ein monbftrahlenjarteS grauc^en

mit feinem Bübchen auf bem Sdjofj," fagte ber

jüngfte StoUberg, „ift hoch ein munberfüfjeS Bilb —
fdjabe, bafj mir feine SJtaler finb. 3<h roüfjte gar nidjt,

mo mir l)ier beginnen foüten. Q;ch glaube, mir finb

in ein SJtärcfjen geraten, unb ba§ £>au§ ift mie ein $ilj

au§ ber ©rbe mit all feinen Beroofjnern aufgefdjoffen."

2ll§ man ftd) 00m Jifcf) mieber erhob, bat ber

junge ©oethe 2IIma: „9tun geigen Sie mir auch

nod) ^fjren ©arten, in bem bie guten Beeren ge*

mad)fen fmb."

Sie führte ihn burdj ba§ £>au§, hinter meinem

ber ©arten lag, unb bie anberen famen nach. So
manbelten fie gmifchen ben regenfrifdjen Beeten hin

unb ^er, an ben ©emüfen unb Blumen ooruber.

$>a§ fleine 3lnmefen ber Bfarrerin befam SBert
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unb 33ebeutung. 3)er 33licf oorn ©arten auf ba§

Olmtßal unb ba§ alte Stäbtcßen tonnte nicßt genug

gerühmt roerben.

„9ftan foßte meinen, baß mir einen gan$ raren

Scßatj befaßen," fagte bie fßfarrerin, „roenn bie

Stäbter oon unten einmal ßerauffommen. ®er

©arten miß aber befteflt fein, roenn er etroa§ tragen

fofl, unb roir Jrauenjimmer ßaben oft unfere liebe

9tot bamit."

2llma fagte ju ißrem Begleiter: „£)a3 ift ber

fDlutter nicßt ©rnft. fließt um bie 2öelt roörbe fte

taufdien. SDie Slrbeit ift aucß fo gut eingeteilt; für

ba§ ©röbfte fommt ein 33auer au§ Süßenborn, unb

mit bem übrigen roerben roir gut fertig."

„®ie Sßenfcßen lieben e§, fid£> i£>re§ @lücfe§ nicßt

beroußt ju roerben, Jungfer 2llma, unb e§ ift if)nen

nicßt gu oerbenfen."

„So groß roirb Qßnen ba§ ©lud ßier oben

nicßt erfcßeinen," meinte 2llma rußig.

,/J)ocß, roenn icß biefe rounberooflen Sommer*

btumen ßier feße unb benfe, roie bie Sinben oor bem

$aufe blüßen unb oon ©ienenfcßroärmen braufen,

fo ift ba§ ein Stüd $arabie$, um ba§ ein $önig

Sie beneiben tonnte, benn icß roeiß rooßl, folcße

©lumenbüfdße unb folcße (Zentifolien rooßen in fßhiße

geheißen, bie fanrt feine plößlicße Saune ficß ßer*

Vielen e SB 31} tau, Sommerbitd}. 5
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fteEen, bie brauchen oiele SBinter unb (Sommer unb

oiel Dftüfje unb ©orge."

„$a," fagte Sllma, „e§ ftnb alte ©töcfe. SBenn

man tjinter biefen SRitterfpom tritt, ift man oerborgen

in ben blauen Sltjren."

©ie blicfte if)n eine SBeile ftnmm an. „$)arf

id) ^tjnen oon ben ©lumen geben?"

„©eroifc, liebe Jungfer."

„2lber," fagte fte, „fte finb alle gar fo ooE unb

mächtig; rooEen ©ie mit folgern ©lütenbufd) nad>

£>aufe getjen?"

„3a, glauben ©ie, id) märe nid)t imftanbe,

©ommerfreube gu tragen?" ($r lad)te frifd) auf.

©ie nal)m ein HeineS SJfeffer au§ ber £afd)e.

Happte e§ auf unb fd)nitt oom SRitterfporn eine $E)re.

SDie tropfen ftanben roie diamanten barauf. ©ie

t)ielt bie ©lüte oor ftd) t)in unb meinte: „3ft ba§

nid)t ein EöniglidjeS ©efdjettf? 2Benn mir bie ©lume

nid)t fo gemöfjnt mären unb e§ bie einzige ifjrer 2lrt

märe, bann fonnte man fte einem großen ®id)ter

of)ne ©d>eu geben."

,,©o ift e§," rief er beroegt. „@in SDic^ter ftel)t

bie ®inge ungeroo^nt, immer neu, immer jum erftenmal.

5)a§ ift bie groffe SBonne unb bie tiefe ©ein."

(Sben Eam IXtrifc^en oorüber in ©egteitung be§

älteren ©toflberg, blieb fielen unb fagte auf ifjre
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fdjnippifdbe, mutmillige 2lrt: „3)a ift fie roieber

jroifctien if)ren ©lumen! SBiffen ©ie, $err ®oett>e,

bag meine ©cfjtoefter Sllma, efje fte Pfarrers 2Ilma

mürbe, ein blüfjenber SRofenftraudt) geroefen ift? ®a§

glaubt fte nämlidf)."

2llma erglühte tief, uttb be§ jungen 9)?anne§

^ölicEe umfingen fte mie betroffen. Sie mar nicf)t

oerlegen über ben ©ctjer^ if)rer ©d&roefter. ©anft

nacfjbenflict) ftanb fte, al§ göge mancherlei an ihrer

©eele oorüber. „$)a§ oerfieht meine ©djrocfter nicht,"

fagte fte, „roeil fte bie 33lumen, bie ©onne unb ben

marmen SBinb nicht fo lieb t)at mie ich. — $ch

liebe ba§ alles !" ©ie blicfte mit ^nnigteit über

ihr EleineS 5Rei<^. „2Ber fo oom grühjahr an baS

$nofpen unb bann enblidh ba§ ^3lüf)en fieljt unb

oiele, oiele fülle ©tunben babei oerbringt "

„O, ich oerftel>e fagte er, „ber roirb eitt§ mit

biefen lieben Gingen — ber gehört ju ihnen."

„Sa/' fagte fte auf ihre lebenbige 3lrt, „ber

gehört ju ihnen."

©ie fdhnitt oon ben Stofen lange, fdjlanfe^meige mit

ber fügen, nicEenben, ferneren ©lume am jarten ©nbe.

„9Bir auf bem einfamen £>om Eenncn 3hrc

tiefften ©ebanEen, Shr fieiben unb gangeS £>er$

Sft ba§ ein ©lücE ober etroaS ©chrecflicheS,

bag jeher SDtenfch, roer e§ and) fei, ©ie fo Eennen

5*
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barf ? Uit§ fjier founten ©ie 3*)r ©ef)eimni§ ruf)ig

geben. 2Bir polten e3 heilig."

(Srftaunt fdjaute er auf fte. — „$)a f)abe id)

auf bem einfamen §orn, im fleinen §au§ eine £>eimat,

of)ite e§ ju ai)nen. — Unb bie SDtenfcfien im fleinen

§au§ f)üten mein ©ef)eimni§ fo füll unb oerf^miegen.

— SBie ift ba§ tounberooll einzig!"

$n if>ren Slugen ftanben 2:f)ränen. „Qdj oer*

ftefje e§ nidf)t, roie e§ gefcf)ef)en fomtte, bafj ©ie

fjier $u un§ fommen!"

„2)a§ mujjte fo fein," antroortete er beroegt.

„2Bie tonnte idj benn an meiner ftiHen |>eimat oor*

übergeben? SBelcfjer ÜfRenfcf) fönnte ba3? 9Bir leben

ja nicf)t nur in unferem fleinen ©eroufjtfein. 2öir

leben über un§ fetbft f)inau§."

©ie fc^nitt einen ganzen 2lrm ooU (Zentifolien-

rofen, bie feine 9fofe auf Srben an ©cfjönfjeit, 3arts

f)eit unb garbe erreicht. Unb fte tfjat e§ mit einer

Eingabe, einer Sßerfunfenfjeit, baj3 er nicf)t roagte,

fte ju ftören. $n ^rer Rottung, in ifjrem ©lief

ftanb beutlicfj, bafj fte ein felige§ Dpfer braute.

„2Benn e§ gu oiel ift, tragen ©ie bie SKofen,

bi§ ©ie unten an ber $lm oorüberfommen. 2)a

fönnen ©ie baoon Ijineinmerfen ober alle — aber

nicf)t früher! 9tef)tnen ©ie fte fo in ben 2lrm. —
©eljen ©ie — fo, bann macf)t e§ nid^t mübe"
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„Unb fo am ^erjen," meinte er, „folch einen ©ufch

(Zentifolien Eeimtragen, ift and) ein größeres ©lücf, als

eS uns ftumpfen 2Jtenfcf)en erfcheint." ©eine ©liefe

gelten if)re ©eftalt, järtlid) Eingenommen, umfangen.

2X10 bie brei unoerfjofften ©äfte gegangen roaren,

liegen fte bie füllen ©eroohner beS einfamen £>aufeS

am £orn in großer ©emegung jurücf.

Uerle fagte: ,,©o ift’S, roenn ein ©örtlicher bei

armen ©terblicEen eingefeErt ift! — 2Xber fein äftamtf*

frtpt Eat er hoch rid)tig oergeffen."

„9ta, natürlich, roenn iE« bie Sllma fo beloben

Eat, roie follte er benn noch etroaS fchleppen?" meinte

UlrifcEen.

$5ie junge ©Mtroe lobte über aEeS ben jüngften

©toHberg.

Ulrifdjen aber fagte ärgerlich: „Üftacht ihr ein

Aufhebens, roeil fte ,oon‘ ftttb unb roeil ber eine

©ott roeiß roaS ift! Qd) fag’ ein für allemal: ber

junge ©auch, ben ici) neulich *n ©üßenborn feniteu

lernte, unb roenn er zehnmal ©auch E#! unb

geEnmal üftegger ift, gefällt mir beffer als alle brei

miteinanber. — Unb ich fQ9e: b\e reichen ihm baS

SBaffer nid)t, fo oerftänbig unb brat) roie er ift."

SDie ^farrerin mußte lädheln. — ©ie fannte

UlrifenS ©orliebe unb Eatte fid) fchon Ea^roeS§

bamit auSgeföhnt, ihr tüchtiges £öd)terchen einmal
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ol§ 2öirt§frau gu feljen. S)er junge 33audh ging mit

bem ©ebanfen um, ftd) ein 2Öirt§anmefen gu taufen,

unb eine arme SBitme mufj froh fein, if)t Äinb an

ein fo nahrhaftes ©eroerbe gu oerlieren.

2Ilnta mar bie einzige, bie ftd) gang ftitt ©erhielt,

^re 2Iugen leuchteten aber au§ bem garten ©eficf)t

heraus, bajj Uerle ben ©tief nicht oon ihr roenben tonnte.

®ie 93farrerin machte fchliefjlid) allem ©eplauber

ein ©nbe. ©ie wollte ftch nieberlegen unb unter

ben SJornentronen unb ben brennenben unb burd>*

ftodhenen bergen fchlafen. $)ie Säben mürben ge*

fchloffen, Uerle oerabfehiebete ftch, bie Räbchen fudjten

ihre Kammern auf, 2llnta aber ging, als alle§ in

SRuhe lag, hi,iau§ unter bie ßinben. ©S h^Ü Tle

im £>aufe nicht, bie fanfte 3Jionbna«ht lodte, baS

$erg mar ihr fo bewegt. — ©ie brauchte wohl bie

©tiHe ber gangen nächtlichen SBelt, um ihr ©ernüt

gu beruhigen unb gu heilen.

©o fafj fte lange, bie £>änbe gefaltet, unb fchaute

in bie gerne. 2Iuf ben blühenben gelbem [dämmerte

ber 9Jionb. ®er $ornblütenbuft lag wie ein fchwerer,

warmer 2ttem in ber ßuft. Dimmel unb ©rbe

fchimmerten ineinanber. — ©in leichter ©chritt taudhte

auS bem Unbeftimmbaren auf. ©ie erfchauerte. —
©S war fo fpät — fo fpät. — ©ie buefte ftch 3U*

fammen, als fotlte etwas über fte hereinbredhen.
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$)a fat) fte eine ©eftalt, bie tf>r rote mit geuer in

bie (Seele geprägt roar, baS tleine ©ittertfjürdjen

öffnen. — ©ie rourbe nicfjt bemerft, fat) if)n fielen

unb flauen. @r blicfte in bie roeite , monbburd)*

flimmerte gerne / f° fie oorbcm. — $f)r |)er$

fd)lug jum ßerfprittgett. ©ie prefjte bie $änbe barauf.

2Beld)e ©title roar t)ier oben! — fjitt biefer

©tiüe ein junges, ntenfd)lid)eS |)erj, baS aus feiner

fanften ©ommerfef)nfucf)t, auS feinem 3uf*anb btä

$nofpenS unb jarten 93liif)enS oon einer brennenbett

flamme ergriffen roorben roar, bie auS bem ßeben

t)erauSfd)lug unb oom Seben gefjrte. ©ie füllte baS

flammen ifjrer armen ©eele mit einer Sangigfeit

fonbergleidjen.

Unb al§ er fie bemerfte unb auf fte jufam, roar

fte roie oott tätlichem ©d)recf f)ingenommen. ©cf)re<f

ober Söonne, eS roar nic^t auSeinanber gu fennen.

„Unb id) Ijabe ©ie erfd)recft ," fagte er berocgt.

„üftid) fjielt eS ba unten nid)t mefjr, id) mujjte in

ber tjeden !Jlac^t baS liebliche £>auS unb bie grofje

SBeite barum f)er fef)en. Unb an ©ie, liebes ©e=

fd)öpf, rooUt id) benfen."

©ie fanb fein SBort j$u erroibern, fanf an ben

©tamm ber Sinbe junid unb blicfte if)n mit großen

Singen an.

33eroegt oott if)rer §ilfloftgfeit, ftricf) er if)r jart

*
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über bie ©tirne. „$)af3 [o einer fo ein ftiUeS, ftifleS

|>eimatSf)auS J)at unb rueife uidjtS bauou," faßte et

roie für fid) l)in. — ,,21d), mir ift roof)l! — SDie

SRofen flehen cor meinem ©ette in einem $rug mit

SBaffer unb buften. — $)er 9Jionb fcf)ien herein. —
©S mar tjeut’ alles fo fcfjön unb fommerlid). ©ure

jungen Stimmen l)ier im £>auS, baS Sieb, ber ©arten*

frieben unb bie tiefen SebenSaugen!"

©ie erfdjauberte, erfyob fid) — prefjte in einer

©eroegung oon SKatlofigfeit bie £>anb aufs §erj.

„©ebrängt ©ie meine 97äfje?" fragte er.

„©ebrängeit? — Oft e§ 0«ube — — ober

$J3ein , id) roeifj nidjt — id) roeijjj nid)t!" ©ie oer*

ftummte. ,,©o oiele ÜDlenfcfjen lieben ©ie — dürften

unb fd)öne grauen — unb alle berounbem ©ie —
unb ©ie fönnen benfeit unb fagen, roaS fein anberer

•ülenfd) benfen unb fagen fann. SDaS aüeS legt ficf)

mir roie eine fernere Saft auf."

„üftein! — ©ie foüen fid) freuen, roie id) miefy

freue!" rief er, „bajj ber 9tegen mief) fjeut in Of)r

£>auS führte. 211leS anbere ift gleidjgiltig."

„Oa," flüfterte fie fjaftig, „id) banfe ©ott bafür."

„^tun alfo, fo ift alles gut!" On 0tofjer ©e=

roegung gab er if)r bie Ipanb.

„SBeld) eine üftadjt! ©djlafe roof)l unb auf

SBieberfefjen!"
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©ie faß feine fcßlanfe ©eftalt roieber burcßS

niebere ißförtcßen geßen, unb eilige ©dritte oerflangen.

Unb biefe ©dritte roaren n)ie ein fRßgtßmuS ju feinem

ganzen SBefen. @S lag eine große $raft in biefem

©cßritteflang, leicht unb unbejroinglicß, feft unb freubig.

SDer fRegen ßatte it)r ein großes ©cßicffal inS

|>auS gebracht.

*

5)aS roeltfrembe §auS unter ben braufenben

Räumen naßm am folgenben Stbenb feine ©äfte

roieber auf. ©ie famen fpät nacß ber iRacßteffenSäeit,

um ber $)3farrerin feine Ungelegenßeit gu madßen.

3Ran faß miteinanber unter ben Cinbcn.

2>ie fPfarrerin faß beforgt auf ißr $ittb, baS

roar roie in ©onne getaud)t, ba roar fein Verbergen

möglicß. @S blüßte unb ftraßlte.

®ie SRutter bacßte in ^erjenScinfalt, roaS fte

rooßl tßun föitnte, unb roie ju ßelfen märe, unb baS

mad)te fte gar füll unb fcßroeigfam. 2Iucß Uerle

roar eS fcßroer ju SRute, unb er faß feine geliebte

©ommerfeele oon ficß ßinroegblüßett , einer großen,

oerbrennenben ©ottne 51t. S)er arme Uerle roar

ganä oerroirrt unb gebacßte eines SluSfprucßeS aus

feinem geliebteften Söcrfe: ,9Jtußte bettn baS fo fein,

baß baS, roaS ber 2Jienfd)en ©liicffcligfeit madjt,

roieber bie Cuetle ißreS ©lenbS roürbe?*
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©r flaute gar eigenes an biefem 2lbenb —
ber eine liebte fommerlidf) feine, UerleS, ©ommerliebe,

unb ber anbere mar ber ^rüf)Iing§Iiebe gor gemogen,

unb fie if)tn. 3)en jüngfien ©tollberg faf) er mit

ber fleinen 2Bitme unter ber Sinbe ftgen, unb iljr

93übcf)en Eüfjte gar liebrei^enb halb beS frönen

Jünglings Sippen unb trug lebenbige ©cfjauer oon

einem jum anbern. — grüf)ling§fcf)auer! £>, Uerle

fennt feine grüfylingSUebe , bie oerbrannte ftd) unb

anbere nid£)t, biefe fanfte ©eele! 2Iber aud) fte genofj

©eligfeit unb tranf fte oon ifjreS SübcfjenS Sippen.

©ie Ratten aber einen großen SDid)ter unter ftd&

— ber fyiefj Uerle. deiner toeifj oon il)m, feine Silber

unb ©ingebuttgen, bie if)m bie fcpnfjeitSooHen S)inge

biefer 2Belt enoecüten, ftttb mit ifjm in ben tiefen

SobeSfc^laf fcf)lafen gegangen, ©ie maren nur für

if)n ba, unb er mar uornefjm genug, bafj ifjn bie§

nicfjt bebriicfte.

$>er ftiHe, lange, fd&roeigfame üftettfcf), roer bem

an biefem 2lbenb in§ ^>er^ Ijätte fefjen Eönnen!

©§ fam auf, bajj bie ißfarrerin eine gar gute

S^ärdjencrjä^lerin märe.

35ie beibett ©toUbergS befiürmten fte, ju ersten,

unb rooöten ein OJtärdfjen im ßimtner mit ben grofdl)*

fönigmöbeln l)ören, fo nannten fte ber ^farrerin

feltfame 2lu§fteuerftucfe.
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©ie roar bebrücEten §er^en§, bie grau ^farrerin,

unb e§ roar iljr nidfjt barum ju tfjun, ju erjäfjlen,

bcntt fte fann fjitt unb fjer, rote fte itjrem guten

$inbe Reifen unb e§ beroafjrett fönnte. ©ie fürchtete

nicfjt, bajj iljr #inb fidt) oerlieren roürbe, aber fte

fürchtete ben Kummer, ben großen £iebe§fummer,

ber fjier folgen rnu&te. ©dEjliefjlidj aber mufjte fie

bern drängen folgen, nafjm ^lag in ifjrem Seljnftufjl

unb er^äfjlte oom SJlacljanbelboom — unb tarn an

bie ©teile: „3)0 begrub iljr 2Jiann fte unter bem

SJiacfjattbelboont, unb er ftng an feljr ju roeinen eine

3citlong, bann rourbe ba§ roa§ fadster, unb al§ er

nocfj eine 2Beile gcroeint fjatte, ba t)örte er auf — unb

nocfj eine 3eü, bß nafjm er ftcfj roieber eine grau."

darauf erjaljlte fte, roie ber grau ba§ Sübcfjen

ber 23erftorbenen aüerroegen im 2Bege ftanb, roie fte

bie eigene Softer fo feljr liebte, bafj ber 2lnblicE

be§ 33übcfjen§ iljr immer roie ein ©cfjroert burcfj§

£er$ ging. Unb bie ißfarrerin er,$äfjlte, roie bie

3Jlutter ba§ 93übdjen fo gar fdjauerlicf) tötete unb

e§ focfjte, unb roofjl gubereitet al§ ein frembe§ ©eridjt

e§ bem S3ater oorfetjte — unb roie ber 23ater e§ afj

unb e§ ifjnt fo gar rooljlfcfjmecfte.

„dr afj unb rourbe fterben§traurig baoon, gönnte

niemanb einen ©iffen."

gn folgen SBorten lag eine 3ns
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brunft unb $obe§traurigfeit, al§ roäre alle Sraurigfeit

unb 3ärtlid)feit ber SSelt in ftc äufammengebrücft.

— „Unb ba§ ©djroefterlein SJiorleneEcn fammelt bie

Shtödjlein, bie ber ©ater unter ben Sifdj warf, in

ein feibene§ $üd)lein unb trägt fie unter ben

OJtadjanbelboom unb begräbt fie bort — unb ber

ÜRacfyanbelboom beroegt fid) unb tfjut bie 3roeige f°

red)t au§einanber unb roieber ju £>auf, unb ein

5Tlebel fteigt oom ©aum auf, ber roie 5euer brennt,

unb au§ bein Sftebel fliegt ein fcf)öner ffiogel tjerauS,

ber fingt fo fyerrlid) unb fliegt f)od) in bie ßuft, unb

ba§ £ud) mit ben $nodjen ift roeg. Sftarlenefen

aber ift e§ fo red)t leidet unb uergnügt, al§ roenn

ber ©ruber nod) lebe.

3)et ©ogel aroerft fliegt roeg unb fetjt fid) bem

©olbfdjmieb auf§ |>au§ unb fängt an 511 fingen:

,9J!eine 3Huttcr, bie miefy fdjlad?t,

SJlcin Satcr, ber mid? afs,

3Rcin Sdjtrefter, ba§ 3)iarlcnitben (

Sucfyt alte meine Senilen,

Sinb’t fie in ein feiben Judj,

£egt'$ unter ben dJlacbanbelbootn,

Äi^nsitt — ftotoitt, tnat fern fcfyön

Segel bün id.‘"

5)a§ alte, rounberooHe 2Rärd)en, in bem alle

Xraurigfeit, ©ünbe, 3^rtlict)teit, SBonne, Slngft unb

©rauen ber 2Belt liegen, fdjritt oorroärt§.
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S)er ©ogel forbcrt feine ©efdjenfe jum ßoljn

für feinen ljerrlid)en ©efattg, bie golbene $ette, bie

Sd)ufje unb beit 9Jtül)lftein.

Unb roelcije Steigerung, roeld)e§ ©rauen! gebc§

Söort haftet, nichts »ergibt fid). 3)er S3ogeI ift ber

geliebte, fjeifjerfefjnte Soljn ber oerftorbeneit ,
oer*

geffenen grau, bie im ©rab nod) liebt, ©r ift ber

©emorbete, oom ©ater oerjeljrte, oon ©tarlenefeit

geliebte. Me§ ift in ben einfachen Sßorten gegen*

roärtig. Unb roie ber ©ater, Stiefmutter unb ÜJtar*

lenefen beim 2Jtittag§mal)le ftijen unb ber ©ogel

braufjen auf bem ©tadjanbelboome ju fingen beginnt

unb 9Jtarlenefen in iljr £ücf)tein meint unb bem

©ater fo lidjt unb frot) mirb, al§ fotlte er einen

alten ©efannteit roieberfefjen, unb er fagt: „®ie

Sonne fdjeint fo roarm, unb e§ riecht nad) lauter

3immet unb 3innemamen.

„$)a§ ift eine greube! ®ie f)at ba§ ©olf fid)

geroürjt unb mit SDüften gebadet, unb oon ber Sonne

marm befdfienen unb nad) 3'nnemamen buftenb.

daneben ba§ ©rauen ber üflutter: bie Dfjren,

bie 2lugen f)ält fte ftd) ju, al§ fte braufien ben ©ogel

l)ört. 9lber e§ brauft if)t in ben £)f)ren mie ber

aUerftärffte Strom, unb bie klugen brennen iljr unb

juden mie ©litje, unb bie üftütje fällt iljr oom 5?opf,

unb bie §aare fielen iljr ju ©erg als geuerftammen.
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unb ifir ift, al§ bebte ba§ £>au§, faßte SBelt unter?

gel)en. ©ie null aucf) hinunter, ob ifjr leichter roerben faß.

3)ie $farrerin erjagte ba§ alte SJtärdgen, roie

e§ eben erjcfalt roerben rnufj, roie oon Sorbiten fjer

eine SDlutter ober 2fane e§ faren Äinbem ober ©nfeln

e^äfjlte an langen SBinterabenben, roie e§ oon SJlunb

ju 3Jtunb gegangen ift, fo rounberooß tief unb ftart

Slüe roaren oon bem ©inbrucf benommen, bie

beibeit ©toUberg§ ganj tjingeriffen. S)ie £öcf)ter

fdtjauten mit einer geroiffen ©ljrfurd)t auf ibjre SRutter

unb füllten burd^ ben ©rfolg, ben fte fjatte, fo redE)t

beutlid), roa§ fte fanen roar.

©ie ©toüberg§ meinten, fie begriffen nid)t, bafj

nodt) fein großer ©onfünftler biefe rounberooHen ßräfte

unb 9ftäd)te in Sßufif gefegt f)ätte. ©iefe greube,

bie nadt) ßirnmet unb 3innemamen buftet, unb oon

ber fjeflen, roarmen ©onne befcfyienen ift — unb

baju bie einfame ©önbenqual ber HRutter.

„@§ ift ein @rojje§ um biefe alten ©efd)icf)ten,"

fagte ber junge ©oetge, „ifjr gef)eimni§oolle§ ©nt?

fielen mad&t fie unenblid) reigooU, unb ba§ oon

ajtunb ju 2Jtunb ift ein lebenbiger ©rujj oon längft

oergeffenen Sföenfdjen."

„SJiie fiat bie ÜUhttter aucf) nur ein SBort oer?

änbern bürfen an faren ©efcgid&ten ,
unb fte fjat’S

mit farer 9Jtutter genau fo gemacht roie roir."
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,,©o ift burd) baS eigenftnnige gehalten ber

$inber," meinte ber oereljrte ©oft, „ber alte foftbare

©djatj auf uns gefommen unb roirb über unS fjinraeg

oon ÜJhtnb gu ÜJtunb, oon ©eneration gu ©eneration

roeiter manbern."

2Uma fagte: „SaS ftnb bie Söerfe ber grauen,

bamit fte bod) aud) etmaS getljan fjaben unb nid)t

gang leer auSgef)en."

„211S mettn fie leer auSgingen!" rief er. „®ie

ftnb ba! — unb alles ift notier gnnigfeit unb ^oefte

unb fanfter Äraft. 2Senn man um ftd) fcfjaut, alles

roaS Ijeimifd) unb lieb unb oertraut ift, roaS baS

fieben mert mad)t, ift burd) fte. — 2öir finb an all

ba§ fo gemöfjnt, bafj mir eS faum beroujjt gemaljr

toerben. — 2Senn eS fehlte, raeldje Cbe, melcfje $arg*

fjeit! — gn jeber ©tabt müjjte ein Senfmal „ber

SJhitter" fielen, unb fein gaf)r bürfte oergefjen, baS

nid)t ben Sag brädjte, an bem baS 33ilb feftlid) be*

frängt mürbe, an bem nidjt ein fjeitereS, inniges geft

oor biefem 33ilb gefeiert mürbe, ein Sattf* unb

greubenfeft, an bem jeber feiner eigenen SJtutter ge*

bäd)te.— ©olcf) ein geftroärenotmenbigergemefen als

baS gronleid)namSfeft ber frommen Spönne 9toSmitf)a."

Sie ^farrerin fd)aute auf unb fagte: „SaS ift

ein gar munberlidjer ©ebanfe, unb memt bem fo

märe, roie ©ie fagen, mürbe gar mand)e arme Butter, Die
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e§ fid) ungelofjnt unb unerfannt, Sag unb 9tad)t bitter*

lief) fauer roerben ließ, getröftet unb aufgeridjtet roerben."

„0°'" fogte ^er lebhafte ©aft ber sßfarrerin in

großer ©arme unb 2ieben§roürbigEeit ,
„e§ ift eine

roije, barbarifd)e ©eit, in ber ein jebet fiel) non feiner

2ftutter f)at opferfreubig lieben, befjüten, mit ©üte

überfdjütten laffeit, unb e§ ift nie gu einer großen

SanEe§äußerung ber ÜJtenfd)f)eit geEommen.

©§ ift bod) geroiß, baß in ber ©eit bem 9ftenfd)en

nid)t§ notroenbiger ift al§ bie Siebe.

§err ©ott, roenn id) au meine eigene SJtutter

bente! ©a§ mir blökte, blühte burd) fie. — ©ie

feiern afle§ @rbenElid)e, aber ba§ Heftel ©innige!

ba§ taffen fte unbebauEt — unb biefe SanElofigfeit,

bie§ Sotgefdjroiegenroerben liegt auf ben grauen.

Sie S?atf)oliEen Ejaben iljre geier unb ifjren SanE

ber ©otte§mutter gebracht. — 2ld), Ratten fte'§ ein

roenig beutlidtjer gemacht! Unb roir altElugen ‘ißro*

teftanten Ijaben aud) bie§ fcßöne ©qmbol al§ un*

oerftönbig beifeite getfjan."

Sie ^ßfarrcrin fagte :
,,©ie ftnb ein guter SDlenfd).

gd) meine, etroa§ 93effere§ Eann icf) gßnen nid)t

fagen, aud) roenn Sie anbere§ ju l)ören geroö^nt

fmb. gd) rootlte roünfd)en, e§ Eame bie 3*it, in

ber man gfjr fd)öne§ geft feiern roürbe." Ser

fßfarrerin rourbe e§ leidjter unb roeniger bang um§
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$erj. 2lm liebften aber roäre fte ju if)tn ßingetreten unb

fjätte gefagt: ©o lieb unb roert ©ie unS fnb, idj bitte,

oergeffen ©ie unfer£)äuSd)en unb mein armes $inb, eilen

©ie, geljen ©ie !— ©eljen ©ie nicßt, roie beS$inbeS 9Iugen

an .Qfjnen Rängen, als mären ©ie allein auf (Srben?

$a, roenn nur beS 2Räbd)enS Slugen an if)m

gegangen Ratten; aber aucf) er umfaßte fte mit feinen

©liefen, ßielt fte feft, fog fte mit feinen 3lugen an ftd).

— ©ie fd)ienen beibe in ber $raft ifjrer ©liefe §u leben.

3ltle gingen fte je§t rcieber in bem langen

©artengrunbftücf auf unb nieber. 9tiemanb backte

an ein 5lufbred)en.

35er 2lbenb mar fo feßön, bie fcfjlafenbe ©ommer*

fjerrlic^feit lag roie ein unfaßbares unb bod) oer-

trautes Söunber um fte ßer. ©eßeitmtiSuolI bufteten

bie ©hinten, gefjeimniSuoU fd)ien ber ÜJtonb, unb

bie ooUlaubigen ©äume raufdjten ßitt unb roieber

einen fdjroermütigeit Slfforb baju.

Uerle fjielt fid) 51t ber ©farrerin. ©r ging neben

ißr f)er roie ein guter ©oßn, ber feiner ©tutter

Kummer tragen fjilft.

„©uter, lieber Uerle, roaS foHen mir maeßen?"

fragte bie ©farrerin naef) langem ©djroeigen. „'Sa

geßen fte miteinattber ganj roeltoergeffen, roaS mögen

fte roof)l reben?"

Uerle feßroieg.

Seltne 2) iS 1) l a u

,

@ommer6u$. 6

/
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„Sieber Uerle," fagte bie ißfarrerin roieber, „fo

gar manches ddal fd^ien e§ mir, al§ ftänbe meine

2Ilma gfjnen nahe, als märe fte $hncn teuer. —
Reifen ©ie bod)!"

„Reifen?" — fagte Uerle roie gebanfenloS.

„grau ißfarrerin, baS ift nun jetjt ein ©chicffaL

3d) glaube, ba tonnen mir alle nichts machen; roaS

mir auch träten, mürbe grob unb tf)öric^t fein. $>ie

finb beibe ©ommermenfthen."

„2lch, Uerle — roaS foll baS he$etl ?" ®ie

^ßfarrerin fc^üttelte traurig ben Hopf.

„|>aben ©ie barauf gemerft," fagte Uerle mieber

bebädjtig, „mie in beS jungen SßertherS Seiben gu

allem, maS gefc^ietjt, bie 33äume rauften, roie ber

©ommer in adeS |ineinprangt? ddan atmet ©ommer.

Wan fieljt eine ©egenb mit großen Saubmaffen unb

Saubbuft unb adeS in ©onne getaucht. (SS ift fold)

eine ©ommerfcligfeit unb foldj ©ommerleib in adern,

maS gefehlt, fo auS ber tiefften ©eete heraus. (Sr

ift ein ©ommerfinb. ©eben ©ie bod) bie dftenfchen

an, raie rnenig ©onne hoben ade in ben Slugen,

fühle grühlingSaugen, trübe Söinteraugen
; aber bie

beiben h°&en ©ommerfonnenaugen, ba tonnen mir

anbern ade nid)t mitmachen."

„©ie mirb ftd) unb mir fein Seib thun," meinte

bie ißfarrerin.
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„©ie ift oom größten 35i<bter ber 2öelt geliebt/

fagte Uerle.

„2Sa§ Siebter!" fagte bie Pfarrerin, „er foH

ein guter 9Renfcb fein!"

„Siebe grau, bem einen brennt fein §au§ nieber,

bem anbern ftirbt fein 93ieb- (Sein ©elb oerliert

einer, feine 9iub ber anbere — jeber bat 31t leiben

unb bringt Seiben. dualen ©ie fid) nicht. 35a liegt

ba§ ©ebeimniS ber ffielt."

2U§ e§ gar fpät mar unb e§ an ein 2lbfd)ieb=

nehmen ging, ba fügte ftcb ba§ munberooHe iunge

Paar oor ben 2Iugen ber Butter unb ben 2lugen

ber ©ebroeftern unb greunbe im traulichen 3imtner

beim ©cbein ber Keinen Öllampe.

„35u teures, einziges ©efeböpf!" fagte ber junge

SRann bmgeriffen.

„3)aß ber liegen bid) braute!" fagte fte füll,

„mir bid) brachte!"

©ie ftanb leudfjtenb oor SBonne, unb alle, bie

e§ mußten, badeten an ben blübenben SRofenftrauc^,

ber mit taufenb SRofen blühte, unb ber 35uft ber

SRofen maren bie glücffeligen ©ebanfen.

35er junge HJiann ftürjte auf bie 'pfarrerin ju,

fügte ihr bie £>anb. „Siebe , liebe grau," fagte er,

6*
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,,©ott befjüte un§ alle!" $>ann ergriff er beibe

|>änbe be§ fdjonen ÜftäbdjenS noch einmal.

„$ommt!" fagte er feinen Begleitern, „Eommt!"

®ann ging er, o|ne faft irgenb jentanb anjubliden.

„2llnta — $htb!" rief bie Bfarcerin, al§ bie

Stl)üre hinter ben ©äften gefdjloffen mar.

2Ilma artete nicht auf fie. SSie angftooll laufdjte

fte auf bie oerhallenben ©dritte.

„3Jiein ft'inb
—

" fagte bie ^farrerin noch einmal.

$)a fanf ba§ ÜDIäbchen oor ihr in bie $niee.

„3d> banEe bir," fchluchjte fte auf, „bafj ich lebe!

$<$ banfe bir! — ftd) banEe bir!" Unb fie Eüfjte

bie §änbe ber 2Jlutter. $f>r £>aar mar aufgegangen,

unb fte roifchte bie eigenen tränen bamit oon ben

£>änben ber ^ßfarrerin.

„3ÖUX er bid) benn heiraten?" frug Ulritcfyen fühl.

Uerle aber trat oor Ulrifchen f)in unb fagte:

„ßaffen ©ie fte bod), $uba§ $fdjariot|!"

„9lun ift er gan$ oerrücft!" meinte Ulrifchen.

„$>ie anbern glauben bod), ©ie faf)en meine ©djtoefter

nid^t ungern. BMe leiben ©ie benn ba§?"

„SBa^rlicI," fagte Uerle, „ich f)abe fte geliebt unb

liebe fte — ja — ja — ja! ich liebe fte!" ©eine

Steifheit brach im übermächtigen ©efüf)l gufammett

— unb er mar frei! frei! — ßum erftenmal im

Seben $err feiner ©tirnme, feiner ©lieber, junt
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erftenmal fdimofjen iljm bie ©ebanfen rote im geuer.

id) liebte fie! id) liebte fiel — aber roa§ roiü

ba§ fagen gegen il)re Siebe!"

„2ldj, Uerte, unfer guter greunb ," fagte bie

©farrerin feufeenb unb t)ielt if)t $inb, ba§ oor if)r

am Celjnfeffel fniete unb ben $opf il)r an ber ©ruft

barg, mit einem 9Irm umfdjluttgen. ,,9ld), Uerle,

id) rooöte, ©ie roärett bei an 3f)tem ©beimute nid^t

gar fo befcfyeiben. ©ei 3f)n?n toäre fte behütet"

,,3d) bin ein gar elenber 9J?enfdj," fagte Uerle

rut)ig, ,,id) fittbe mid) mit allen Gingen gut unb

bürgerlidt) ab. Sßettn meine ©iutter mid) ftrafte,

fanb id) in jeber ©träfe einen füfjen Äern; fogar,

roenn fte mid) prügelte, freute icf) mid) auf bie rounber*

liebe 93erföf)ttung banad), benn bie ©rügel tarnen

il)r felbft f)art an, unb fte griff mit greubett nad)

bem erften 3c^en meiner fReue."

,,2ld), Uerle," meinte Ulrildjen, ,,©ie fpielen mit

ben ©ebanfen, al§ ob ©ie un§ ©efd)id)ten er^aljlen

rooüten; ba§ ift immer roie au§ bem ©ud), roenn

man 3f)nen 3ub)ört/'

„3a, ba§ ift’3 ja eben," fagte Uerle traurig.

„Unb nun fdjlafen ©ie alle rool)l, unb ©ott behüte

©ie miteinanber."

„©Olafen ©ie roofjl, Uerle," bie ©farrerin gab

il)m bie £>attb. 2Itma erl)ob fiel), unb al§ fte if)tn
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bic £anb reichte, faf) er in ein ©eftcfjt, in bem bie

©rbenroonne roie ein 2Sunber [traute, fo rein unb

grofj unb feftlid).

„O, ©rbe, roie bift bu fd)ön!" fagte Uerle unb

fal) ba§ 9Jiobd)en an. „©erge non greube! — unb

Steiler ooH 2eib! Unb ©ie, 2ltma, ftefjen fegt auf

einem fyofjen ©erg ber greube unb fefjen bie ©rbe

unter fidj."

©ie aber neigte ft<fj, fajjte feine £>anb, fügte

fte unb fagte: „Uerle, id) banfe Qljnen für alle ©üte,

für alle fd)önen ©tunben. — oerftefje ©ie gang,

Uerle."

S)unEelrot roarb Uerle§ ©eftefjt — frönen

traten in feine 2lugen, er roenbete ftef) ab unb ging

i$ur Stgür f)inau§.

*

2)ie ©farrerin fegte ftef) an§ ©pinett unb fpielte

ein ©dfilummerlieb, ba§ fte früher mit ifjren fiinbern

oorm ©infdjlafen gefungen gatte — unb alle £öd)ter

fielen in bie alten, trauten Söorte ein.

2Ba§ bie ©farrerin baju getrieben, ba§ alte

ßinberlieb ju fpielen, roar igrem ratlo§ bangen ^erjen

roof)l taum flar geroorben.

2IB fte eine Söeile fegon geenbet gatte
,

hörten

fte Uerle§ rgptgtnifdjeS Klopfen am genfterlaben.
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ma§ fo oiet bebeutete al§: ©§ ift nur bcr Uerle,

rnadjt getroft auf. Unb ba§ traten fte, fte öffneten

ben Saben, ba ftanb Uerle unb fdjaute fjereitt. 3)ie

^ßfarrerin fjatte fd>on if)re §aube abgefetjt unb ftütpte

fte fegt eilig roieber auf, unb Ulrüdjen neftelte if)r

ßleib roieber ju unb lugte burcf) bie £l)üre, bie in

if)r unb ber jungen SSitroe ©djlafäimmer führte,

begierig IjerauS.

„9Jiir ift ba etroa§ eingefallen, liebe grau

^farrerin, roa§ id) fagen mujj — l)eut abenb nod)

— oerjeiljen ©ie." ©r roar tief erregt, feine ©timme

bebte: „®ie ©efetje ber 3Jtenfd)en finb niefjt @otte§

©efege. 53öfe ift oft gut, unb gut ift böfe." ©r

fprad) fetjr f)aftig unb laut. ©§ roar, al§ roenn

fein ©efüf)t if)m mit ber ©timme burd)ginge. ,,©ott

aber ift überall unb ftefjt, raie bie SJtenfdjen ftd) iljre

©efetje machen, oft gegen feinen Sßiflen, unb er fieljt

^u unb lächelt über iljr £l)un.

— Unb bann bann rooflt’ id) nodj

fagen, roenn 9Jtenfcf)en auef) nur einen roal)rf)aft

guten, ganj ergebenen treuen greunb Ijaben, ftnb fte

nidjt oerlaffen, unb mären fte oon ber ganjen SBelt

oerlaffen. — grau ^farrerin, id) möchte gl)nen ba§

aüe§ fagen, mie im 9iamen ©otte§ ! — Quälen ©ie

ftdj gar nid)t. — Segen ©ie ftd) alle rufjig fdjlafen.

— S)ie 9ftenfd)en machen einanber bie größte Qual
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auf ©rben. Sßenn iljr benft, it>r roollt nur Reifen

— tjeilen unb gut miteinanber fein, fo ift alles übrige

gar gleicfygiltig. ©ergeben ©ie, grau fßfarrerin —
©ute fftadjt." $)amit roar er auf unb baoon.

Ulriftf>en fagte: ,,$d) roei§ nid)t — mit bem

follte einmal ber junge 2Jtetjger 93aud) reben!"

„Safj baS, UlriEdEjen/ fagte bic fßfarrerin, „ba*

oon oerfteljft bu nicfjtS. — 2BaS ber Uerle aud) fagt,

t>erglici) gut ift’S gemeint, unb baS ift bie |>auptfad)e."

•iftadjtS träumte bie fßfarrerin, ein meiner,

Iautlo§ fliegenber 93ogel flöge an i^r oorüber unb

ftreifte fte mit ben glügeln — unb ftreifte fic immer

roieber unb mieber. ©ie badete im Sraum: baS ift

nun eine ©djleiereule, unb mar begierig, fte gu

fefjen. 3)er 23ogel mar aber fo fdjnell im gtug,

bafj fte nie einen ©inbrucf oon ifjm Ijaben tonnte —
bann toar eS iJjr, als fagte bie ©d)leiereule „

sUtutter"

gu if>r — „fDtutter!" — gang leife, mie aus ber

gerne, unb fie erroadjte unb fat) it)re £od)ter 9lltna

angefleibet oor fid) fteljen. S)ie fagte roie geifteS*

abmefenb in einer roie oon 2öef) burd)tränften 93e*

tonung: „SJtutter — SJhttter?"

„ga, roaS madjft bu benn ba, Äittb?" fragte

bie fßfarrerin fd)laftrun!en.
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Sllma antwortete nid^t gleid). Sie fjatte ba§

Heine, offen brennettbe Dflämpdjen in ber |?anb,

„SJtutter," fagte fte, „e§ wirb jetjt fctjon tjeö.*

„Sldj, e§ ift noch tiefe 9tad)t. — 3)u Ijaft ja

£id)t gemalt."

„9tein," fagte Sltma, „e§ brennt nod) oon

abenb l)er."

$et$t war bie ^farrerin ganj munter unb fetpe

ftd) im Sette auf. „|>aft bu nod) gar nicfyt ge*

fdjlafen ?"

$Da§ SJtäbdjen ftanb gerabe aufgeridjtet mit

bem 2ämpd)en in ber §anb. — „Sftutter," fagte fie,

„ift e§ benn möglich, einen 9)}enfd)en fo ju lieben,

bafj man oljne il)n gar nid)t§ mel)r ift?"

„$inb," antwortete bie Sfarcerin crnft, „id)

l)abe euren Sater feljr lieb gehabt unb bin nun

bod) eure gute Butter geblieben." —
Sllma fdjiett nic^t auf fte ju achten.

„@§ Ijeifjt," fagte bie Sfarrerin, „bu fotlft nid)t

anbere ©ötter l)aben neben mir. — 28ir follen ©ott

über aHe§ lieben."

„©ott — ©ott — ad) — ja ©ott!" fagte ba§

9Jtäbd}en langfam oor ftd) l)in.

„Sllma, bu träumft ja, bu bift ja gar nidjt

redjt wad), — $inb, wa§ ift bir benn ?"

„So bang’," fagte fte. — „Sldj, ÜRutter, ftelf
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bod) auf unb gef)' mit mir f)inau§ oor§ £auS, in§

§elb, ba roirb mir'§ beffer roerben."

„2Ilma, roie fommft bu mir benn oor? — ^eigt

bei nad)t!"

„©§ roirb fcßon ^eCC — fomm mit!" bat ba§

tDtäbd)en bringlicf).

„9tun, roe§fjalb benn nicf)t?"

®ie fßfarrerin erb) o b ftd). SBäßrenb fie if)re

©trumpfe angog, flaute fie beforgt auf bie £ocf)ter,

bie immer nod) mit bem 2ämpd)en ftanb.

„Setf bod) bie Campe nieber, 2Ilma, unb tnacf)’

bie fiäben auf!"

2Ilma tfjat e§, roie in ©ebanfen oerforen, unb

bie erfte ÜDforgenbämmerung brang in§ 3^rnmcr-

^)ie ipfarrerin fpülte ftef) ba§ ©efidjt ab, um
t)ötlig roacf) gu roerben. ,,©o, nun fönuen roir

gehen!" meinte fie.

2flma nahm ber Sftutter £»anb, al§ fie au§ bem

IßfÖrtchen getreten roareit.

„SJierfft bu," fagte bie 23farrerin, „jetjt ift’3 in

ben Cinben ftill, felgt fdjtafen bie ©ienen."

$ein fiüftchen regte ficf) nod). 2>a§ matte 2icf)t

roar gleichmäßig roeißgrau. 2)ie 2If)renfeXber lagen

roie fd)lafenb. ©§ roar bie große, tiefe Stille ber

erften üftorgenbämmerung. $ein 53eroußtfein machte

ring§ umher. ®a§ giebt biefer füllen, ftiHen ©tunbe
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ba§ UrroeltlidEje — ba§ De^beElemmenbe. — S)a§

2Sort erftirbt im SJiunbe.

So gingen Butter unb $odf)ter aucl) fd^roeigenb

im großen Sdjroeigen.

®ie erfte Serclje fdjmetterte qu§ grauem fiid^t

ib>r Sieb. 2öie geroaltig ba§ Elang, al§ erfüllte if)r

©efang ben gan3en |>immel§raum.

„SJtutter" — fagte ba§ SJtäbdjen, „oor Eutern nocE)

Eannte id) if)n nicf)t. ßannft bu bir ba§ oorftellen?"

,,2ld), $inb, rcb’ bod) nidfjt fo
!"

„Sag’ mir, mufj fold) eine Siebe aud) mieber

oergef)en? 3fi ba§ möglidj?"

„©eroifj, S?inb — fte mu§ ju ©nbe geljen, benf’

bocf) felbft!"

S)ie ^ßfarrerin fpürte, roie bie brennenbe £>anb

il)re§ ÜJ?äbd^en in ber ifyren aufjudte.

SJtein ©ott, badete bie $rau, roie fte leibet! Sie

ift ju Elug, um nidtjt alles 31t feljen.

„Sag’ mir," bat 2Ilma, „roie roar mein aller»

erfier Sag auf ©rben? — Schien bie Sonne?"

„^a," fagte bie ^farrerin, „bu roarfi ja mein

einiges SommerEinb, Eaum roarft bu geboren unb

in bie SBiege gelegt, ba rourbe bie SSiege an§ offene

fünfter geftellt. ©§ roar mittags jroölf Ufjr unb

3ur SRofen^eit ;
aber ba§ roeifjt bu ja. Sie ßletter*

rofett nidEten 3um ^enfter herein.
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SJraufjen roar e§ rounberooU fonnig. S)ie dauern

roaren afle gur Heuernte f)inau§. $)a§ 2)orf roar

gan$ ftiö, unb icf) lag in meinem ©ett unb mar

ooQer ®anf unb greube über bid).

®er ©ater f)atte ftd) 31t feinen brei 9Jtabd)en gar

fefjr einen ©üben geroünfcfyt 2fl§ er bicf) aber fo

frieblid) in beinen Sliffen liegen faf), roar aud) er

notier greube über fein oierte§ ©öd)terd)en unb fegte

bir eine frifdje SRofe auf beine 2öiege."

„Unb man roirb geboren, um 3U fterben. —
©iir ift fo angft" — fagte 2llma leife; ,,id) bin nicfjt

mefjr mein eigen — roofjin er gef)t, giefjt er mid)

nad). — $d) mochte roieber mir felbft gehören, e§

roar bod) atle§ fo fd)ön unb ruf)ig."

„3a, mein $inb, ba§ mu| aüe§ roieber fo roerben

roie e§ roar."

„2Bo er aud) f)ingef)t, fann er mid) nid)t ge*

braudjen. 3d) fef) if)n ba unb bort. 2ld), ©iutter,

fo roerb’ icf) ifjm halb fäftig roerben
!"

©ie fet$te fid) auf einen ©ra§rain am SBege

roie erfd)öpft nieber unb fefjnte ben $opf an if)rer

©iutter ©djufter.

„9Il§ bu ben ©ater liebteft, roar e§ ba aud),

af§ fjätteft bu im £>erjen eine SBunbe unb bein

Geben floffe ba f)erau§; aud) roenn bu bie |>änbe

barauf prefjteft — e§ nütjte nichts?"

Digitized by Google



93

$)a§ 9Jtot>d)en preßte bie £>anbe auf§ £>erj, al§

roenn fte eine 2Sunbe fchliefjen roottte.

„9lein," fagte bie 2Rutter, „2llma, mir mar, al§

ftromte ba§ fieben mir non allen ©eiten ju, al§

mürbe ich täglid) beffer unb glucflidjer."

,,^d) liebe ihn gu fef)r — gu fefjr!" fdjlud^gte

ba§ 9)iabchen auf unb fanf ihrer SJiutter an bie 33ruft.

„$>eine (Stirn glüht fo unb beine £>änbe," fagte

bie ^Pfarrerin.

„2ftein $opf fcfjmergt fo fef)r."

$)er ^Pfarrerin marb e§ gang angft, roie fie in

ber lebenoerlaffenen, erften Morgenfrühe in ber

grofjen (Stille mit ihrem armen Mäbchen mitten

gmifchen ben ßornfelbern faß.

$hr $tnb hielt fich jetjt fo ftiH bei ihr, al§ märe

e§ Ijingeleljnt bei i|r eingefcf)lafen.

„2llma," fagte bie SPfarrerin leife, aber fte befam

feine 2lntroort. ©ie fafjte bie £anb, bie matt herab*

I)ing
; bie brannte mie $euer, ba§ ©eftdjt glühte,

unb ba§ £>erg fefilug fo fdjnell unb heftig, ba§ fte

e§ fpürte.

Jlranf ift fte, backte bie ^Pfarrerin bang, tranf

mar fie, al§ fte mich roeefte. Unbegreiflich mar e§

ber *Pfarrerin erfcf)ienen, bafj if)r gute§, rücfficf)t§*

ooüe§ 5?inb fte geroeeft halte — unb fegt oerftanb

fte e§ fehreefoott.
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„$llma, ßör’ bocß —

"

„£aß micß, laß micß, SJluttercßen !" tarn leife,

roie fcßlaftrunEen bic 2lntmort. „gcß |roiU nocß ein

bißchen im 33ett bleiben/'

©ie lag gang regungslos, bie ^ßfarrerin, über

fte gebeugt, fpürte ißren ßeißen 2ltem.

SBinbroellen fußten über bie gelber ßin. @S

roogte ringS umßer. ®ie SBolEen ftraßlten roftg, bie

©onne ging auf. 93on all ber £>errlicßEeit faß bie

fpfarrerin nicßtS. —
J!omm, 2llma, Eomm, Eomm, $ittb!"

Äeiue Slntmort. ©ie mar gang in fuß oer*

funEen, lag mit ßalbgefcßloffenen 3Iugen unb atmete

feßr fcßnell. 3e^ QU f 3C^ oerftrieß. $5aS ÜDEäbcßen

lag teilnaßmloS mit bem Äopf auf ber 3Jlutter

©d)oß.

©nblicß mußte bie fßfarretin fuß nießt meßr gu

ßelfen unb oerfueßte, fuß unb 2Ilma aufgurießten.

„ga, ja, äftuttereßen, ja — ja," fagte baS

Süläbcßen babei in einem rüßreub guftimmenben £on.

' ©ieroarennicßtgarroeitoom£>aufe. 5)ief)3farrerin

ßob ißr arme§ -Dläbcßen müßfelig in bie |>Öße, ftütjte

fte, fo baß fte fte faft trug, unb fcßleppte fteß mit

ißr bem £>aufe gu.

®ort legte bie ^farrerin fte in baS 33ett mit

bett S)ornenEronen unb ben brennenben, bureßftoeßenen
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^erjcn nieber unb fetjte ftd) an bcn £ifcf) unb oer*

grub bcn Kopf in ben £>änben.

$>ie junge Söitroe tarn, um bcr Butter mic

jeben borgen bie genfterläben $u öffnen.

„ga, roa§ ift bir, -ühitter?"

„2Ilma ift tränt, ruft Uerle, bafj er un§ ben

®oftor fd^ieft, roenn er $ur ©tobt getjt
!"

2llma lag ganj teilnaljmloS in iljren Kleibern

auf ber Butter 33ett.

„53ift bu fd)on bie ganje 9iad)t auf, 9J2uttercf)en?

ga, roa§ ift benn? 28a§ ift benn?" 2>ie junge

Sßitroe trat an§ 53ett ifjrer ©djroefter unb füllte bie

ftarfe ^ifce, bie oon if)r aueging.

„lieber!" meinte fie ganj ratlos.

„£)ilf mir fte auSfteiben," fagte bie s$farrerin.

911S bie Kleiber, in benen fie geftern fo fctjön

unb glücffelig roar, oon ifjr abgeftreift roaren, fälligen

itjr bie 3äf)ne oor groft aufeinanber. 3)ie grauen

füllten Tie tuarm ein, aber ber böfe groft lieg nid)t

oon if)r ab, roarf if)ren Körper f)in unb fjer. 9Jtan

fal), mie bie ©äjauer ifjr über bie brennetibe £>aut

fuhren. —
,,2ld), roa§ mad)t if)r benn mit mir? — 2öaS

rnadjt iljr benn mit mir?"

3)ie beiben anberen ©d)roeftern tarnen; eine lief

$u Uerle, ber mar aud) gar halb jur ©teile.
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„Sie ift niefit bei fiel), Uerle," faßte bie ^farrerin

in grofjer 23angigfeit, al§ ec eintrat.

Ja roar e§ aber, al§ roenn fie Uerle§ STtä^e

fpürte. „Uerle," fagte fie teife, oon groft gefdjüttett.

„@r fotl nidt)t gu mir tjerauffommen. — @r fort

mief) nid)t fo tränt fe£)en. 2Benn id) e§ nid|t

roeife, tonnte er fjereinfommen. — üftiemaub barf iljn

fjereinlaffen!" fagte fie angftooll. — „23erfpredjen,

Uerle, oerfpredjen! — Qd) fann nid)t road) bleiben."

„©eroifj nid)t, 2Ilma, bi§ Sie gefunb fmb!"

Sie niefte. Jie 2lugenliber lagen fdjroer über

ben Slugen.

*

Sdbroere Jage gogen über ba§ tleine §au§

t)in. Jie beiben jungen StoÜbergS gingen ein unb

au§, al§ mären fte bie 33rüber ber ^farrer§finber.

„2öir müffen iljm ÜHad)ricbt bringen, ©r oergeljrt

fid) bort unten uor Sorge."

„Unb tommt nid)t ein einziges 9ftal," meinte

bie ^Sfarrerin.

„©r fann nict)t," fagte ber jüngere StoUberg.

t,Rechnen Sie iljm ba§ nicf)t an. Unb 2llma roiU
#

€§ nicf)t. — 33eibe fmb fidf) gar rounberlict) gleid).

— 9tüf>ren mir nic^t baran!"

„3a," fagte bie ^farrerin; „@ott möge ilint
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geifert, bafj er fo lieben unb leben fann, rote er lieben

unb leben mu&. SBir anberen roerben nicf)t gefragt,

roa§ roir roollen unb fönnen."

„©eien ©ie nic^t bitter, Uebfte grau. @t ift

roie au§ einer anberen 2Selt, er fteljt unter anberen

Oefetjen, unb 3llma, gf)r S?inb, audf). 2Sir roerben

lcben§ftarf burcf) uttfere Siebe, unb gl)r $inb liegt

baoon niebergefdjmettert."

rüfjre ja an nichts," fagte bie ^Sfarrerin

trübe. — „ 2Bir lebten fo ftitl unb glütflief), unb nun

fpüren roir mit einem 9Jtale bie |>anb ©otte§, bie

un§ einen fcfyroeren, nie gefeljenen 3Beg auftljut."

*

$a, bie ^Sfarrerin ging einen fdjroeren 2Beg.

gl>r $inb blieb nid)t in ber tiefen, lautlofen gieber*

bumpffjeit liegen roie in ben erften Sagen. Sie

lebenSfelige ©ommernatur glüf)te in ber gieberglut ber

ferneren $ranffjeit 51t einem leibenfdjaftlicfjen Seben auf.

D^ne Seroujjtfein fang fte mit unenblicf) flarer, reiner

©timme ©tropfen au§ bem alten ^eiligen ©ommerlieb:

2)ic Säume fielen »oßer 2aub,

25a§ (Srbreicb beefet feinen 6taub

2Jlit einem grünen Äfeibe.

'JlarciffuS unb bie Xulipan,

35ie ji^en ftdj tote! fdjöner an,

2U8 SafomoniS Seibe.

tl ent S3öSlau, Sommerbucf). 7

*
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Unb fte fang biefelbeu 2öorte toieber unb toieber.

Oft aud) fanb fie feine SBorte, nur jubelnbe £öne,

f)eU, bebenb oor Seligfeit, baß ftcf) allen, bic e§

hörten, ba§ £erg oor SOÖef) gufammengog.

S)ie Stimme mar fo überftrömenb oon Gerben*

roonne, baß fte erfcfjauern machte.

S)ie 3=enfter mußten immer geöffnet fein, benn

fte ertrug ben gefcßloffenen SRaum feinen 2Iugenblicf,

unb fo brang bie unaufßaltfame, friftadflare, fcfjöne,

felige Stimme f>inau§ über bie gelber bei £ag unb

bei fftacfjt.

„2lnbetung§toürbig ift biefe Seele," fagte Uerle

gur fpfarreritt, „baß fte folcl) große Seligfeit in ftcf>

trägt. — So fingt eine 2erd)c im £>imtnel§raum,

mie unfere ^eilige Sommcrfeele. £>öreit Sie bocEj

t^ren ©efang, fünblo§ unb rein — unb baß ein

©efcfiöpf folcfie SBottne im bergen trägt!"

„$a," fagte bie ^ßfarrerin troftloS, „bagu mu^

e§ oon Sinnen fein."

„9Ber fagt gßnen bas?" fragte Uerle. „Sie

fief)t nur uns nid)t. — Sie roeiß oon itid^tö um ftdj

fjer. Sie fiefjt nur in ftd) felbft fjiitein, unb in ifjr

ift e§ fo toeiß unb ßell unb toottneooll, mie ifjrc

Stimme ift. — $n if)r ift eine große £>errlid)feit. —
©eboren — gelebt, toie ein feligeä $inb aufgefaßren

gen Fimmel — ftgenb gur regten |>anb ©otte§!"
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Uerle§ ©timme bebte oon oerfjaltenen tränen. @r

uerbarg Saftig fein ©efid)t am genfterfreua, oor bem

fte ftanben.

„Uerle, roa§ reben Sie?" tagte bie orrerin

erfd)rocfen.

Uerle aber rooöte bie ©farrerin mit folcf)

rounberlid) roefjen SBorten tröften. Kein 2Irjt brauchte

if)tn ju fagen, ba& feine ©ommerfeele im (Sntfcfjroeben

mar.

*

5ftad)bem ba§ lieber alle Kräfte oerbrannt t)atte,

fanf bie ßeben§roärme ju einer fdjauerlid^en Küf)le.

®ie ©djroeftern fagten: „3)a§ gieber ift oor*

über." Uerle aber unb bie ißfarrerin mußten e§

anber§.

*

@anj leife flüfterte ba§ ÜRäbdjen, ju Uerle ge*

roenbet, ber an intern ©ette fafj, unb fo, al§ läge

•$n)ifd)en ifjrem legten unb raieber erften bemühten

Söort feine lange, bange 3c't: ift et ?"

„(£r ift coli ©angigfeit um ©ie, 2llma."

„38a§ mid) f)inberte, ifjn ju lieben, ift nun fort*

geglüfjt. — Sftun liebe id) ifjn bi§ in alle ©roigfeit.

©ag if)tn, nun roerb’ id) ifjm naf)' fein.“

7*
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Uerle Ijatte ifjre lebten SSorte gehört — iljr

legtet ©eroufjtfein empfunben. 93on nun an fanf fie

in eine füfjle, bleierne 9Rut)e, bie bem Sobe uoranging.

$m £>aufe regte fiel) ftunbenlang fein ßaut.

Sie beiben ©tollberg§ ftanben braunen an einem

ber nieberen genfter, burtf) bie ber marine ©ommer*

minb in§ 3^mmer brang, unb flauten auf ba§ ftitXe

©erlösen unb ben fdjroeigenben ©tfjmerg berer, bie

jurücfblieben.

Sie ^ßfarrerin t)ielt bie erfaltenbe £>anb if)re§

$inbe§ in ber iljren, mit ber 9iulje, melcfje ba§ fieben

jenen ©tfimerggeprüften giebt, bie ben größten Seil

be§ 2öege§ fd)on gegangen ftnb. Sie ftnb fo fd^merj*

befannt, fo fd^merjoerroanbt, bafj fie ftd^ mit einer

SBürbe betragen, bie ben jungen, Ungeprüften roie

ein SBunber erfdjeint.

Sie brei Softer gingen mit iljren ©liefen an

ifjrer 9Jtutter, al§ fäme bon ifjr in biefer fremben,

bangen ©tunbe SRat unb |>ilfe.

2ll§ bie ^ßfarrerin fiel) über if)r $inb beugte

unb ifjm bie £>änbe ineinanber faltete, ba roufjten fie

alle, bafj e§ gefd^et>en mar. Sie ^ßfarrerin blieb

ftum.n über if)t 5Unb gebeugt — Uerle ftanb am
gujjenbe be§ ©ette§, unb bie brei Scfyroeftern fnieten,
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roo fie geftanben Ratten, bie eine »erborg if)r ©efteftt

in ben §cinben, bie beiben anberen fugten ©<3ju§

in enger Umfdjlingung.

£auttau§ famen bie beiben ©toUbergS fjerein,

unb ber jüngere fagte ftingeriffen :
,,©ie t)at fttf)

iftm felbft entrüeft bureft iftre grofte Siebe unb ibjr

tiefe§ 93erftef)en. $>a§ rourbe ifjr töblidE), baft fie

aUe§ erfannte. — njoQte fie nidt)t binben unb

eueft nic^t tränfen.

„2Bir gefjen ju ifjm."

2)ie fdtjöne ig)üUe ber ©ommerfeele tag fcljlafenb

im meinen ©arg, unter ©turnen, einen weiften

fftofenfrang auf bem bteidjen £>aupt.

3Jiutter unb ©cfjroeftern, Uerle unb bie ©toll*

berg§ fjegten unb fcftmüdten ba§ ftitle ©efdt)öpf.

9iadE)t§ oor bem ©egräbni§ rourbe fie im offenen

©arg oon Uerle unb einem braoen SJtenfd^en, ben

er Eanntc, foroie ben beiben ©tot!berg§ naeft ©üften*

born getragen. 2)ie jroei ©öfpte be§ ßefjrerä oon

bort trugen Radeln unb roedjfelten mit ben Prägern.

$Da§ 2Iüe§ l)atte Uerle fo gerootlt.

Ulrifct)en blieb bei ber fERutter unb beim

©übdtjen. S)ie beiben anberen ©cfjroeftern folgten

bem ©arge.
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(S§ n>ar eine fc^öne, milbe (Sommernacht.

S)ie ^Pfarrerin faf), roie fte ihr gute§ 5?inb ben

fchmalen 2Beg burd^ bie roogenben gelber trugen.

®er Fimmel mar fternfunfelnb. S)ie fanfte lRacht=

Iuft ftrich über ba§ geliebte, tote ©eftcht.

Unb au§ ber gerne hotte bie Butter jroei oer*

fchleierte 3Jiäbchenftimmen eine Strophe au§ ihre§

$inbe§ 2iebling§lieb ftngen.

Ser SBetjen wäcbfet mit ©etoalt,

darüber faudbjet 3ung unb Sit

Unb rübmt bie grojje ©üte,

Sefi bet fo überflüffig labt

Unb mit fo manchem ©ut begabt,

SaS menfd}licfie ©emüte.

Sßeldj b°be £uft, toclcb bellet Schein

2Birb trobl in Gbtifti ©arten fein,

SBie mufs e3 ba loobl flingen?

Sa fo biel taufenb Seraphim

Siit unberbrofsnem 3)iunb unb Stimm’

3b* fcallelujab fingen.

S)a§ mochte ber spfarrerin ein gar fchmer$*

oolle§ Sieb fein.

3)a§ fülle 5Jiäbchen lag ihre let}te STiod^t auf

Gerben in bem (Süfeenborner Kirchlein sroifchen fech§

brennenben J?erjen.
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ölte ßinberfrau, bie noch im ©üjjenborner

Pfarrhaus bei beit neuen ^farrerSleuten i{)re§

SlmteS maltete, fjatte eS ftcJ) nic^t nehmen laffen, bei

ihrem guten Äinbe gu machen.

Uerle unb bie beiben 3Jtäbchen gingen langfam

unb fdjroeigenb bem £>äuScf)en auf bem |>orn roieber 51t.

SDie beiben ©tollbergS aber eilten. „2Bir

muffen gu ihm! SBir fafjeit fte in ihrer Schönheit

bis gu biefer ©tunbe. ©S mar ein fo ruhiges 93er*

löfchen, fo begreiflich, als roenn bie ©onne unter*

gel)t. - ©r fäntpft mit Unbegreiflichem. UnS geigte

bie Statur im 93ilbe, roie weit fie begriffen fein

roill. ©r geht ins Ungemeffette. ©r leibet tiefer als

mir alle."

*

9luS ©oetheS ©artenhauS an ber 3lm fchimmerte

fpät in ber üftacht ein einfameS Sicht aus offenem

$enfter heraus auf bie nebligen Sßiefen. S)ie hohen

SBipfel ber Saunte im ©arten unb in ber gangen

SBeite, am $orn unb an ben Ufern ber 3lm mürben

oon feinem SBinbhaud) berührt. S)ie Siebet lagen

roie fchimmernbe ©chleier.

2luS bem ©arten begannen garte ©eigentöne

fanft hinaus in bie 9tad)t gu Hingen.

3n>ei greunbgeftalten ftanben unter bichteu
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Räumen nicht aüjufcrn oom erleuchteten genfter unb

fpielten eine ernfte 2Beife. ©ie rooUten eine grofje,

beraubte ©cele beruhigen, eine, ber aUe§ SebenSleib

ju 3)^ufif merbeit fällte.

2luf ihren ©eigen fpielenb, gingen fte lautlos

im ©rafe auf unb nieber, fo bafj bie £öne bem,

ber im erleuchteten ©tübdjen mar, balb nah, halb

fern Elingen mochten, ©in Eaum uernehmbareS 2luf-

fchluchjcn oom §aufe hec lieh bie ©eigentöne oer*

ftummen.

$>er borgen graute.

Über bie Söiefeu fab) man bie beiben ©eftalten

burch bie üftebelfchleier gehen, immer geigenb, ber

fdjlafenben ©tabt ju.
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2ll§ SSeimar noch, oon aller 2Belt oerlaffen,

oon niemanbem gefannt unb befugt, in ber großen,

füllen (Sinöbe lag, mit feinem Häuflein SBeimaranern,

bie in bem grauen ©teinneft feit -Qafjrljunberten

famen unb gingen, roie e§ ber Sauf ber Stöelt ift,

ba gab e§ (Sinfamfeit ring§ um ba§ ©tabtehen l)er

— (Sinöbe — oon ber mir in unferer 3eit tn ber

bie fiofomotioe jebe (Me au§fchnüffelt, jebe 33er*

borgenfieit roie ein 2Jtaulrourf au§roül)lt, un§ feine

33orftellung mehr machen fönnen.

©olche 33erfdhneitf)eit unb folcf)e§ 3n*@rün*oer*

graben*fein giebt§ nicht mehr, — geroig nicht.

Unb roer meine fleine ©efdjichte oerftehen roill,

oergeffe atle§, roa§ in unferer 3*it 2ftenf<hen mit

2Jtenfchen oerbinbet unb gehe mit mir an einem

alten ©täbtehen oorüber, ba§ mit ÜJtauern fi<h gegen

bie ©title ring§umher roehrt — unb roanbere auf

holprigen Söegen roeiter, immer roeiter, roie in§

(Srenjenlofe h'11^»/ an ormfeligen SBeitern unb

Dörfern ooruber, in benen feit ^ahrhunberten bie
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©auerngefd)Ie<f)ter tüte bie Unfett im (Sumpfe leben,

ober rote bte 2Bilben itn bunfelften ©rbteil, f)infterbenb

roie SSafferblafen im Djean.

$n fold)er 2fteltabgefd)iebenf)eit ein ©arten.

Um ben ©arten mögt oon brei ©eiten junger

Sßinterroggeit , roie ein 3Jieer, unb roenn ber 2Binb

über baS ÜDteer baf)infäl)rt , bläft er breite graue

©piegel auf bie lebenSgrüne glücke unb roel)t @rb=

gerud) auf unb ben ©erud) einer Unenblid)feit oon

grünem Ceben.

*2)aS SRoggenmeer bef)nt fid), foroeit baS 2luge

reidjt. Sein ©aum — fein ©trauet) — nur grünes,

ftlbergraueS ©erooge unb ber fd)toere fftoggenbuft,

ber barüber liegt.

^)er ©arten ragt roie eine fleine $nfel in baS

2Reer hinein. 9JUt feinen feften Saubmaffen, bie

runb unb ungegliebert mädjtig aus bem ©etreibe*

gerooge l)erauSroad)fen, roirft er roie auS ©ronje ge*

goffen.

S)aS ©etreibemeer branbet fanft an il)n an.

D bu buftenbe ©infamfeit!

2©er am ©nbe beS ©artettS oor bem feften

fiaubroall fteljt unb f)ittau§fd)aut auf ©rün unb

©Ubergrau, baS fict) in roeidjen, grauen Sönen

roed)felnb unb oibrierenb bis in ben £>origont hinein*

jie^t — bem ift bie Söelt oerfuttfen.
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’&ciä £>au§, hinter bem ftch ber ©orten in baS

gelb fpneinbehnt, gehört roahrlich auch nicht jur

Söelt, — ein ftilleS GanbpfarrhauS mit fjohcm 3)a<h

unb nieberen genftern, roeinumfponnen.

Verträumt ftetjt eS fo feit ein paar 9Jienfd&en*

altern, öffnet feine 2:l)ür, um einen 2Jtann ©otteS

nach bem anbereit einjieljen unb mieber auSjiehen ju

laffen.

2öol)l beherbergt hat c§ |w olle. gebet oon

ihnen fam roürbig erfreut, benn e§ fchien noch feinem

ein übler ^ßla^.

©tili mürbe bann einer nach bem anberen, nach

fanftem, roeltabgefchiebenem Geben hinau§getragen.

damals roohnte ein ©htetimann im £>au§, mit

SBeib unb ©ohn unb Tochter.

ghnt maren bie $inber hier geboren unb auch

herangeroachfen.

ga, $u feinem ©rftaunen maren fte auch heronge*

machfen — benn h^r ftanb bie 3eit fKfl

!

35a§ grojje 3iffetblatt, bie weiten gelber mit

ihrem roeiten ^orijont jeigten rool)l bie braune ©tunbe,

bie grüne, bie golbene, bie roeifje ©tunbe an, aber

fo unmerflich ging eine biefer ©tunbe in bie anbere

über, bafj e§ bem Söemujjtfein nicht meh that. Unb

roie oft mar bie golbene ©tunbe gefommen? 2Bie

oft roohl?
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O, ba§ mar oQe§ fo oerfdjroommen, ba§ Ijatte

ftd) bcm £>irn nid)t eingeprägt. @§ mar atle§ t)icr

eine geitlofc @emol)nf)eit — aber bie ß'inber roareu

bennod) f)erangemad)fen.

Unb bie grüne ©tunbe mar roteber einmal fanft

ljereingebrod)en.

Um ben ©arten branbete ba§ grüne |>almenmeer,

unb ber mächtige Saubraall quoll gufel)enb§. $)ie

2Sege mürben eng unb immer enger oom bitten

2aub, ba§ fid) beljnte unb ftrecfte. SDer ^lieber

blühte unb ber ©olbregen unb ber SRotborn.

S)er ©arten lag im $arabiefe§fd)mu& ©in

fur§e§ Söcildien foöte er fd)ön fein , ein lur$e§

Söeildjen follte er aud) biefeg $af)r mieber jung fein.

$)a§ ©ra§ ftanb faftig unb l)od), unb l)in unb

mieber flimmerten bie roten, ferneren $öpfe ber

spfingftrofen au§ gellem ©rün. ©in ®uft ftieg auf

mie oon einem Opfer.

*£>cuer fdjaut man nid)t einmal mit einem ©lief

IjinauS, fo bid)t ift’§ fiaub. 2ftan ried)t’§ nur, bafj

ber loggen blüf)t." ®a§ fagte eine fleine, fünfte

©timme, in ber ein grojjeä 2Bel) Hang.

@§ mar nidjt meljr bie ooHe £age§f)elle. 3)ie

roeidje ©ommerbämmerung flofj burd) ba§ bid)te ©rün.

S)ie oerfdjleierte, fanfte ©timme gehört §u einer

fdjlanEen, jungen SO^äbd^engeftalt. ©in einfaches.
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gebulbigei ©efid}td)en neigt fict) rote eine oom Siegen

fd)roere ©lute ber ©rbe ^u.

$>ie fdjmale ©läbd}enl)anb ruf)t ratloi in ber

$anb einei jungen ©iannei, ber aud) roie in tiefer

©eroegung gef)t. 2lber etroai Unantaftbarei liegt in

feiner ©erfönlidjfeit, feiner SUeibung, feinem ©ang.

©i ift Slücfgrat in ber Haltung, Stiicfgrat, bai oon

©eneration auf ©eneration oererbt ift.

SDai roar fo eine formootle ©eroegtljeit, bie er

bulbett burfte, roeil fte am ©lat} fd)ien. $n feinem

ritterlichen £>inneigett ju feiner ©efäfjrtin liegt eine

geroiffe Sldjtung oor ihrem Schmer^, etroai Sröftenbei,

— etroai ... fte tragen nicht an e i n e m ©cfjmerj

— nirf)t an einem gleich großen ©cfimerj, ber feine

roiegt leichter.

©r hat feine ©eftalt nicf)t burchbrungen, feine

©eroeglid)feit unb oornehme ©legattj nicht beeim

träd)tigt. ©r ift nid)t um einen 3<>Ö gebeugter burd)

biefen (Schmer^ geroorben — unb bo<h , ei ift auch

ihm nicht leidet umi §erj.

|>ier in biefem ftiHen ©rbenroinfel ift er unb

feine ©cfyroefter auf bem ©ut einer nahen ©er*

roanbten ber oerftorbenen ©lütter erlogen roorben.

©tit ben beiben ©farrerifittbern hatten He aßei ge*

teilt, Unterricht, SUnberroontte — allei — aüei.

Unb nun follte ei hinaui ini Seben gehen, —
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fcie ©djmefter gurn ©ater unb er für if)tt lag

bie SBelt offen. ©r ftef)t auf ber |>öf)e be§ 2eben§.

©r ift fidler, roo er fid) and) geigen roirb, mofjl

empfangen ju merben al§ ein fcfjon ©efannter, al§

einer, oon bem fid) nur ba§ ©efte erroarten lägt.

©eine 2ll)nen fjatten für if)n oorgeforgt. $l)m

fonnte e§ faum fehlen. ®a§ Seben lag oor if)tn

mie eine fidlere ©ritte. 5Tiun galt e§, fid) oon ber

füllen erften ^ugenbjeit loSjureigen.

©or nod) nid)t oier 2Bod)en Ratten fte am
©terbebett ifjrer treuen jroeiten SHutter geftanben;

ba mar e§ faft älptlid) geroefen roie fjcute. ©anger

2lbfd)ieb unb basroifdjen toie ©onnenbütje ba§ fünftige

locfenbe Seben.

„2üa§ tfjuft bu benn nun, toenn mir gefjen,

unb roenn aud) bein ©ruber fort ift?" fragte er feine

fülle ©efaljrtin.

5)a mar fein £>alten§ mef)r, ba ftürjten bie

^fjränen au§ ben armen 2lugen.

„2Icfj id)
—

" fagte fte leife.

©o falj unb oerftanb er iljre groge 2lrmut, fo

offenbarte ftd) ifjm ifjre 2lrmut für einen 2lugenblicf,

unb er fd)log ba§ 9ftäbd)en in feine 2lrme unb fügte

fie unb empfanb bie gan$e füge ©ebeutung, bie feine

<$efäf)rtin für il)n fjatte.

$a, bie fjatte fte für ü)n, benn fte mar feine
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erfte Siebe, feine Qugenbliebe, an bie er al§ alter,

oornel)mer |>err nod^ roeljmütig lädjelnb fiel) erinnern

rooüte.

SDa§ ÜJläb^en aber fd&lang ooH banger, oer*

groeifelter ßeibenfdjaft bie Sirme um il)n unb flüfterte

fjei^
:

„©leib, toa§ roirb au§ mir!"

®a§ tljat feiner jungen 5?raft tool)l, bie§ ©eliebt*

fein, bie§ 2ln4f)m=l)Sngen, bie§ §infterben oljne il)n.

Unb er 30g fie empor 31t ftd) f)eran, unb fte gingen

aneinauber in fjeifjett Äüffett, al§ rooflten fie ein§

roerben.

Qf)m mar fo roofjl, fo roel)
;
aber feinen Slugem

blief oerlor er ben ©inn ber ©tunbe.

mar ein 2lbfcl)ieb§fcf)mer3 für§ ßeben. —
®u f)ier — irf) bort!

beileibe nidjt§, roa§ ©inbefraft fjaben fönnte,

nichts |>inbernbe§, nichts 2aftenbe§.

2)a hörten fie ©dritte.

©eine jüngere ©tfjroefter unb ber ©farrer§foljn

fommen ifjnen auf bicfjt oerroadE)fenen Söegen entgegen.

„Sinne Qflarie !" fagte bie junge $omteffe 3ärt*

lief), „Sinne ätfarie!"

9Sa§ lag in biefem SluSfprecljen be§ UlamenS.

4)atte fie oerftanben ober gefehlt?

3Jlod)te fte gefeljen fjaben ! Sflocfjte fte oerftanben

fjaben

!

Helene 93 S 1} t a u

,

©oinmtvbud). 8
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Sie roar eine garte, fü|e, flehte SBeltbame tro$

ber 2Ibgefcf)iebenf)eit , in ber fte bisher gelebt 2IHe

Söettbamen il)re§ uralten ©efcf)ledt)t§ Ratten fte mit

if)rem 33erntäd)tni§ bebaut

2llle§ mar iljr nur fo gugeflogett. 2Iudt) iljre

©efüfjte, fte farnett unb gingen roie Saunen.

21ber audl) fte mar beroegt, audl) fte mar ben

93farrer§finbern eine gute ©efäfjrtin geroefen, eine

reigooUe, f^neüblütige; — aucf) fte f)atte, roie foebett

iljr 23ruber bie ißfarrergtocfjter — ben $farrer§fofjn

gefügt unb mit fü§em ©eroufjtfein ifjrer erften oer*

gänglidjen Siebe, biefer reigenben SoUfjeit, bie iljr nun

in allerlei ©eftalt lebenbig roerben foQte.

21cfj, unb roas roar er für ein guter, lieber 0un8c'

biefer „erfte!" — unb roie liebte er fte! ©ang unftttnig!

9feigenb gum SBerrücftroerben , eine ©ottfjeit gu

fein, bie ein ÜDlenfdtj anbetet, ber ein SJfenfdj fiel) fjitt*

opfern möcfjte, bie ein Uftenfdtj roirfliclj unb roafjrfjaftig

anbetet, ber ein SUtenfctj fagt, bafj fte ba§ ^>ödt)fte fei,

gum Stotladljen fdjon!

Unb fte fjörte e§ im oorau§ braunen in ber

SBelt in füger Anbetung oott oielen, oielen Sippen

nacfjbeten, roa§ ber eine, erfte fjier geftammelt fjatte,

unb i|re fleine ©otte§feele roar hungrig nacfj ©ebet

unb Opfer.

ft
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21m anberen 2lbenb gur felben ©tunbe gingen

bie beiben $farrer§finber |>anb in §anb bie bi<$t

nerroacfjfenen 2Bege auf unb nieber. 93eibe ftumm.

©ie roaren beibe oereinfamt, unb beibe roaren f)UfIo§

in iljrer SSereinfamung — unb fcfjeu. $ein§ faf) bem

anberen in bie Slugen. ©ie trugen jebe§ für fid>

if)r grojjeS, n>et)e§ ©ef)eimni§.

©rinnen im §au§ fcfjrieb ber 23ater an feiner

$rebigt, unb bie 3Jiutter buf §u ^ßfingften geftfucfjen.

SEiemanb badete an bie beiben großen, Jjilflofen

$inber im buntlen ©arten, in bem bie Saubmaffen

leife raufcfjten, bie Suniopferbüfte aufftiegen unb ber

fcfjroüle Äornblütengerucf) burcf) ben fefien fiaubroaE

ftrömte.

©er Pfarrer unb fein Söeib roufjten niefit, bag

aus ifiren fleinen, forglofen Ambern 9Jtenfcf)en ge*

roorben roaren mit ©lücf§fjunger unb Eflenfdjenroef).

©§ rourbe gebanfenlo§ $rebigt gefc§rieben unb

$udt)en gebacfen. ©erroeüen fanfen bie beiben enb*

lidf) eng oerfcfjlungen auf eine alte ©artenbanf, an

ber fte al§ $htber gefpielt — unb gingen aneinanber

roie groei Söerjroeifelte, bie in einem tiefen ©ee fiel)

ein§ am anberen retten rooEen.

©§ roar ein fo großer, bitterer, junger ©djmer^,

ber fcfjroerfte ©dtjmerj ber $ugenb, ber noef) feine

©djarte, feine ©tumpffjeit an feiner ©djjneibe f)at.

8*
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©§ war bcr (Sdljmerj „betet ofjne Slljnen", bie

il)r SEÖefen nid^t oon ©eneration ju ©eneration in

t>ornel)men formen aufgelöft fiaben, e§ war bet edijte,

alte ©olfSfctymers, bet fcfion ben ©orfaliren bie fcgug*

lofen ^er^en gemartert Ijatte.

2lber fte routben in biefer (Stunbe ein§ miteins

anbet, weil fte fict) in il)ret großen ©infacgieit burcl)*

flauten.

Streuer ©ruber — treue Schweflet für§ ßeben,

unb fie befiegelten ben ©unb mit einem Äufj, ber

fo milb unb fanft mar gegen bie ^eucrfüffe, bie

if>nen ba§ ©lut in ©raub gefegt Ijatten.

„2lnne 2Jiarie," fagte er. — „2öa§ mirft bu tfjun,

roenn idl) nun audl) fort bin?"

„2lcf), idj !" antwortete fte unb ftfjritt babei roie

über fiel) felbft fyinweg.

©ie fagte e§ unter £§ränen unb wujjte nic£)t§

anbere§.

Unb fo fal) unb oerftanb aucg er il)re Slrmut,

unb er §og bie ©djwefter an ftdj, al§ wollte er fte

fd^ügen, al§ wollte er ib>r etwa§ geben.

Slber ba war nid)t§, wa§ er il)r geben fonnte.

©r wufjte nichts.
*

Unb bie 3eit fam &alb, wo er fte oerlaffen

mufjte, feine Scfjmerjensgefäfjrtin.
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©r ging f)inau§ itt§ fiebert, ba§ hinter bem

9loggenmeer lag.

©ie aber, Sinne ÜJtarie, nmrbe oon feiner ©timrne

gerufen, ©ie blieb gang allein, fte fjatte feinen

©runb, in§ fieben gu gehen. ©ie blieb ba, n>o bie

ßeit ftiU ftet)t.

Unb nod) immer roufjten bie $farrer§leute nid)t,

bafj bie ßeit au§ if)tem fleinen $inbe ein lebend

hungrige^, fehnfüd>tige§, arme§ SBeib gemalt Ijatte.

©ie freuten fid) if)re§ guten 2JMbd)en§, freuten

fid), roie e§ fo roohlberoahrt im füllen ©arten unb

im füllen £>au§ lebte, unb glaubten, bafj allc§ fieib

ber SSelt ihrem $inbe fern lag.

$ein 93ater* unb fein SJlutterauge folgten if>r,

roenn fie an bem fiaubroatl ftanb unb l)inau§ über

ba§ £>almenmeer flaute, ober roenn fte burch ben oer=

fdhneiten ©arten fiapfte, um in bie roeijje fieere um

fie l)er gu ftarren.

SE)a roar e§ ihr, al§ föge bie grofje fieere um

fte l)er if)r ba§ lebenbige £>erg au§, al§ föge bie grofje

fieere unb ©infamfeit if)r auch gierig bie ©eele au§.

2öie oor einem Süefenungeheuer fürchtete fie ftd)

oor biefer toten ©infamfeit, bie fid) oon ihrem jungen

fieben näfjrte, oerbarg fid) oor if)r unb gab ftdj it)r

roieber hin in ©innlofigfeit.

$>en, ber eilig ihrer gu gebenfen oergeffen, liebte
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fte mit ber ganzen ©lut 2Sefen§, ba§ umfonft

in Sebensfeuer brannte.

3f)re fjeilige ^Sftid^t, if>r ©elübbe mürbe e§, Sreue

unb 2lngebenfen $u galten.

SDaran fjielt fte ftdj, Elammerte fte ftd): £reue

unb 2lngebenfen! 2)a§ mürbe ifjr ganzer ßebenS*

int>alt.

Bitten unter Stofen nnb ©üte unb Siebe mürbe

fte jur Wärtpreriit.

9liemanb aber oerftanb bie grofje Wärter.

2)ie oierfarbigen ©tunben aber Eamen unb gingen

im 2Bec§feI. 3)er 53ruber Eefjrte nacf) langen $af)ren

fjeirn, ein tüchtiger Wann, fraftftrojjenb.

©in WenfdE), ben ber 23ater fegnete, ju bent bie

Wutter, bie ifjm ba§ Seben gegeben, ftaunenb auf*

blicfte.

Unb al§ er am Slbettb mit ber ©cf)mefter roie

fonft roofjl im ©arten auf unb ttiebet ging, fagte

er mof)lgemut: „©ntftnnft bu bid) ber 'aDummfjeiten

nodt) — bamal§, al§ bie beiben Schlingel gingen?"

®a faf) fte itjn mit großen, irren 2lugen an unb

föroieg.

©r aber fing ifjren leeren, toten 93licf auf unb

fud^te if)n ftd) ju beuten.

Unb al§ tjätte er ein armfelige§, falte§ ©umpf»

tier berührt, eine im ©umpf eingefdjloffene Äröte, fo
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roar e§ iljm, al§ feine ginger ber Scfjroefter fraftlofe

$änbe faxten, „gft ba§ möglich ? (So etroa§!"

murmelte er.

„2Ba§ benn?" fragte fte, roie eine arme (Seele.

„2öa§ fagft bu?"

„^ticfitS, Sinne SJlarie. Sftoge ein feber mit bem

Geben fertig roerben, rote er fann unb mag/

„®a ift nicf)t§ ju machen," badete er bei ftcf),

unb ein ©fei fafete iljn. „Sie ift ein SBeib. ©ott

erbarme fidt) if)rer."

©r mufjte roo^lgefädig lächeln, roenn er fein

Geben mit bem ifjren oerglid). Slber roeil er ifjr

S3ruber roar unb einft if>r Ä'amerab, tljat fte if)m leib.

„Sie finb alle fo !" badete er bei ftdl) — „fo

— ober anber§ —> aber immer ba§felbe! Siebe, bie

ein fräftiger £runf fein foQ, ift ifjnen 9ta|rung, bie

fie üer^etjrt. grnmer ba§ eine — immer trinfen.

5Jli<^t§ anbere§ l)at S3lat} in iljrem S^opf — bi§ ber

eine ©ebanfe atle§ oerfdt)lucft b)at — bann ber leere

S3löbfinn."

ßornig roar er unb fcfjlug mit einem (Steden

im 93orübergef)en auf bie bitten S3üfcf)e.

,$>a§ ift etroa§, worüber man mit iijr nicf)t reben

tann/ badjte er. ,9)tag fte’3 f)aben!‘

„2Be§l)alb fagft bu nicf)t, roa§ bu fagen roottteft?"

fragte fte mit bebenber Stimme.

Digitized by Google



120

©ie TDoflte reben. ©ie rooUte ftd) an ifjn Rängen

imb fagen: ,®u bift mein 33ruber, Ijüf mir.'

2lber fte fanb fein Sßort. ©ine brücfenbe ©cljam,

eine uitberoufjte ©dljmad) madjte e§ ifjr nicljt möglidfj.

©ie blieb fiumm.

Unb al§ er roieber gegangen mar, ba füfjte fte

©ra§ unb Äraut in ifjrer ©infamfeit unb 93ertaffen=

fjeit, ba fang fte fo roilb leben§fjungrig in bie Dbe

fjinau§, oon feinem SRenfd^enofjr gehört. —
3)ie beibett $farrer§leute lebten roofjlgemut unb

feelenrufjig. ©§ ging iljnen gut S)a§ 2llter liefe

fid) freunblidtj an. ©ie maren beibe runb unb rot*

bäcfig unb in ifjrem ©ott oergnügt. SDai ©ffen

fdjntecftc iljnen.

2lüabenblidb befam ber Pfarrer feine fßfeife oom

lieben Äittb geftopft, unb e§ mürbe ifjm oorgelefen:

oon jungen, Ijerbctt Sippen, bcfjaglidje S)inge, bie ifjm

paßten.

$>a§ gutartige, freunblicfje 2Ilter, ba§ aüe§ oer*

geffen fjat, madfjte fufj im ftiüen |>aufe breit unb

erftidfte unb überroucfjerte mit feinem fetten $!raut

einen fräftigen £eben§trieb, ber gur ©onne raotlte.

®u einfamer &ogel, ber bu im Sfäfig gefangen

figt unter bem 2Jfenfcfjenüolf unb mit beiner ©timme

SDienfcfjenöolf erfreuft, bift nicfjt einfamer, al§ einfame

^jugenb groifcfjen 2llter.
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„heiraten foflte unfer Äinbdjen/ jagte bie

fßfarrerin gum öftern — »ja — ja.*

„Safj fie, 28eib, !ommt geit, fornrnt SRat; fo

gut rote bafjeim befommt fte’S nirgenbS roieber,"

meinte ber Pfarrer.

©o oerftridtj eine meifje ©tunbe um bie anbere

— unb bie Sllten merften nicfjtS.

®ie ©infamfeit unb bie Obe fogen baS iunge

ßeben in fidj ein, ofjne baoon ©eroinn gu fjaben.

$)aS junge SBeib aber tonnte atl bem nutjlofen

3efjren unb ©äugen nicfjt roiberftefjen , fie mürbe

roelf unb matt.

3fjr fjeifjeS Sugenbfeuer mar roie ein non feinem

©ott empfangenes Opfer, baS ungefefjcn im bidjt»

oermacfjfenen ©arten oerbrennt unb aucfj feinen lieben

ÜJfenfdjen gemärmt fjatte.

Qfjre fluge ©eele mar ermaßt, ofjne jemanb

erfreut gu fjaben, ifjre füfje ©timme fjatte niemanbeit

getröftet unb beglücft, ifjr ©erftanb mar eingefdjlafen,

ofjne roadfj geroorben gu fein.

Unb einft fant ber ©ruber mieber mit feinem

SBeib unb mit ßinbern, unb baS alte ©farrfjauS

gitterte burdj junges Sachen unb gärtlidje £öne unb

tollen 3ubel.

Unb bei Sifdfj roaren bie 2Ilten gang aufjer bem

£>äuSdjen über all baS junge ©olf, baS oon ifjnen
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au§gegangen mar. CBtolg mürben fte, unb wichtig

Earnen fte ftd) oor, unb über bie ÜJia^en jufrieben

marett fte.

3)er SSfarrljerr l)ielt eine oor SRüljrung über*

laufenbe Heine gamilienrebe unb lobte fein ßeben

unb ben alten ©ott unb fein SBeib unb ben ftarfen,

tücfjtigen @of)n unb beffen Söeib unb fegnete bie

©nfel, unb ju allerlegt prie§ er e§ al§ eine ©nabe

©otteS unb befonbere $ürforge, bafj er bie £odl)ter

bern ftiHen $au§ erhalten, bie Pflegerin ber 2Ilten.

,,|)od) lebe unfer alte§ $üngfercf)en , bie Sinne

Sftarie!"

„®ott fegne bie erften ^ältdjen im lieben Sin*

gefügt unfere§ $inbe§!" fagte bie ^farrerin. „$a

— ja, mein ^ergel," nicfte fie meltfremb fdjelmifcl}.

©in Eomifcf)e§ 3U(*en 9ing »ber ein arme§

©eficfjt.

„23erfd)lucEt?" fragte ber Pfarrer beforgt.

Unb Sinne SJlarie ftanb auf unb ftürjte jur

Stljüre unb ftür$te l)inau§ in ben bid^t oermac^fenen

©arten, ber fie igr Sebtag oor ber ÜBelt oerborgen fjatte.

5)a§ meite, öbe §almenfelb branbete fanft am
mächtigen ßaubroatl an, ber roie au§ S3ron§e gegoffen

ftarrte.

Unb in§ fjoge ©ra§ toarf fte ftdj auf it)r Sin*

geftdjt unb meinte nid)t unb flagte nicfjt. ©ie füfjte
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längft ni<f)t mef)r 33aunt unb $raut in if)rer 93er*

laffenljeit. Sie legte ftdj l)in roie eine £ote, bie nac§

ni<f>t§ mefjr fafjt, bie fid) an nid)t§ rneljr §ält, bie

mit SJiutter @rbe nid)t§ mef)r gemein l)at.
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$n bunfler ©ommernadjt fufjr bie alte, gelbe

SPoftfutfcfje auf ber ©rfurter ©fjauffee ifjrem 3ie^/

betn ©täbtcfjeu SBeimar ;$u.

©tue laubbuftenbe
,

fcfjroere, roarme 5Rac^t , ber

OJionb frfjon untergegangen, bie fnorrigen Obftbäume

am ©trajjenranb roie bunfle, Eaum angebeutete ©iU
Ejouetten, bie roeitauigebefjnten Äornfelber ftrömen

bei oergangenen Sagei Söärme unb SBofjlgerüdje aui.

$n ber ^Softfutfdje ftnb beibe fd)tnale genfer

niebergelaffen, unb ein einziger *ßaffagier, ein junger

ÜDiann, atmet ben Sebergerud) bei alten ÜKumpelfafteni,

biefen fReifegerucf) jener Sage, ber ftcf) ju foldber

©tunbe mit ber meinen, gefjeimniio ollen, natf) Äom
buftenben ^infternii mifd)t

2lui bem ©f)auffeeeinnef)merE)aui blinft ein

trübei Cilämpdjen mie ein fdjläfrigei 2Iuge. Ser

einzig fjefle ^ßunft roeit unb breit. Ser ^oftiüon

ftatfctjt mit ber sßeitfcfje — Etatfcfjt roieber unb roieber,

fpucft aui.

„Sie Suber fd^lafen, — roie gerocJjnigüc^." ©r
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Ijat ftd) oom ©od gefdjroungen unb mad)t ftc^ am
|>alfter ber ©ferbe ju Raffen.

So ein feuchter, bumpfer, gärtlidjer Älatfd) burd)

bie 5)un!clt)cit. @r l)at bem ^anbpferb ba§ roeidje

ÜDtaul geflopft. S)ie garten, mastigen Sippen [floppen

feucht gegen bie £renfe. SSurd) ba§ gange Stier gef)t

ein freubiger Ütucf ber ©enugtljuung.

darauf eine ©rfd)ütterung ber alten $utfd)e.

®er ©oftiüon ift toieber aufgefprungen , flucht nod)

einmal über bie oerfdßafenen Suber — unb fort

gel)t’§, E)art unb raffelnb
;
unb ein junger Sdpoarmer

rcirb fo ber alten, rounberlid)en Stabt gugefüfjrt.

3)er ©oftiflon benft bei ftd): ,©eroifj ocf) roieber

eener oon benen, bie nid) alle roerben. S)u meine

©ite! 2öa§ l)at benn ber beroon, roenn er odj en bar

ÜJtal an £>errn oon ©etl)e§ £>au§ oorbeimarfd)ieren

bfjut, ober aud) roettn’S ©liefe gut ift un roenn’r ’rein

fimrnt! Reffes ne!

,
2Senn id) £>err oon ©etlje mär, idj backte mir

:

©loft mir in 2lrmel! £>ab id) ’n mel)r als groee

©eene, baß ’r fo afptgenärrfdjt Eommt?

9tä, mir roerb’S ibel, roenn id) benfe, mid) rouötenS

äße gu feljen triebe, bie ßtarrn. 2)er brinn tfjat od)

beffer, fei ©erfdpel fir§ Stubium afjnguroenben ftatt

oon ©ettungen rein 51t rnadjen, ober roofjer er fimmt.

9ßa, roenn’S en freit, mir gann’S 2Burfd)t fein."
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®amit gab er feinen beiben braunen ein 2luf*

munterunggioicplein unb oorüber raffelte eg am
©aigenberg, ber bajumal fein SSarnunggjeidtjen nodj

trug.

5)rin in ber büftera $utfct)e fd^tug ein frifdb>e§,

füfjneg ^>er3 , ein §er§ ooQer ©dtjroärmerei, roie jetjt feine

mefir fctjlagen. $et}t brennen bie jungen ^er^en, bie roirf*

lief) brennen, 2fntf)racitfof)lc, ein fonjentrierteg, beftaug*

genügtes ©rennen, in fpijjer, fcfjarfer, blauer flamme.

damals aber brannten bie jungen ^er^en £>ol^

feuerung, ba fnifterten Äienäfte, ba praffelte oiet

unnüt} feuchter ©aft in geuergarben, unb bunfter,

fdtjtoermütiger Stauet) fcfjroelte.

&§ mar ein luftigeg, träumerifdfjeg, oerfd^menbe*

rifdfieg ©rennen.

3a, ein Heiner Überreft uon foldtjen flammenben

^oljftöfjeu t)at jtef) in unferer 3?it nodt) in ©aeffifdf)*

fjerjen tjinübergerettet.

S)a fniftern noch f)in unb roieber rüfjrenbe

gtämmcfjen für irgenb ein 3b°l-

Slber mag ift bag armfelige ßniftem gegen bie

geuergbrunft in jener ©oftfalefctje.

©orgebeugt, bie £anb in bie |>aare oergraben,

fajj jetjt ber junge SJtenfdt).

©eine Stafenflugel roeiteten fief), eg mar, alg

roitterte er ©oetfye, je nafjer er SBeimar fam.

Seltne '3 ö f) l a u

,

Sommetiudj. 9
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©r maUfapte mie gu einem ©ott.

Unb menn er ftdE) ptte burcf)betteln rnüffen,

einmal in feinem Seben mujjte er in ©oetl)e§ 9lal)e

fein. Sa er oerftanb, ben 2Iugenblicf gu nütjen, ptte

ba§ erfte ©elb, ba§ al§ runbe§, freie§ ©ümmepn.

feine §anb berührte, ifjn reifefertig gemacht.

Unb nun mar er ba!

23or bem ©rfurter Spr, am ©puffeepuScpn,

mürben feine Rapiere beim Schein einer fiaterne,

in ber gmei jungfräuliche Saigfergen brannten, begut*

ad^tet. ©einen Flamen trug er in ein $rembcnbu$

ein unb mürbe bann unbeanftanbet mit famt ber

alten SRumpelpoft eingelaffen.

Ser ^ßoftiHon blie§ liebeooll unb falfd) : „SJlufj

i benn — mujj i benn gum ©täbtli f)inau§ — ©täbtli

t)inau§." 28a§ gef)t ba§ einen alten ©oftillon an,

ob er ^inau§ ober Ijineinfä^rt.

Völlig „©urfcp" ift if)tn ba§.

©r fuhr feinen jungen ©affagier bi§ oor ben

ruffifefjen §of, raeil ber bod) einmal am ©ege gur

«Poft lag.

Unb fomit ftanb ber ©chroärmer alfobalb auf

heiligem ©oben.

„Sa miffen ©e fdjeüen, raenn ©e n’ein mollen l

— aber bidjtig — hären ©e, bie pren och nich!"

rief ber ©ofiillon. „Unb auf ^fjreit Puffert geben.
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©e Dn>acf)ttf)en ! ©eit mir gar fo oiel bebeitenbe

Seite in§ 9tefi frieren, märe mir SBeltftobt."

$)amit rumpelte er toeiter unb nafjm fein ©tücflein

roieber auf, benn er mußte blafenb in ben ißoftfjof

einfafjren.

®er junge üftann aber ftanb in fc^meigenber

9lad)t mitten in @oetf)e§ ©tabt.

3f)m mar 31t SJtute, al§ märe er in einen ge*

t)eimni§üoüen Stempel geraten, in bem ein ©ott leib*

fjaftig feinen SSofjnftg genommen fjatte.

©nblid) lautete er, unb ein uerfdjlafener $au§*

burfdje naf)m ftd} feiner oerfdjlafen unb „fad&tdfjen'
1

' an.

(£§ mar ein ecljter unb regier £>au§burfd)e mit

3ipfelmüge unb Saterne, fräftigen ©taügerucl) um
fid? oerbreitenb.

„3)0 ftn ©e mit ber legten $oft rein? — $a
— i§n fd)one naclj groelfe V fragte er bebäc^tig. „S)a

roollen ©e raoljl ä 3immer(^en ?"

Unb er befam ein gimmerdEjen, ein Stiefenjimmer,

in bem brei roeißüberjogene 53etten roie 9lippfad(jen

oerfd)n>anben.

,,©e braunen bod^ nifcljt toeiter," fragte ber |)au§*

fnecfjt — unb jmar olpte gragejeid^en
;
günbete eine

Salgferje, bie in einem SJiefftngleud^ter ftanb, bebac^tig

an feiner Saterne an. $)ie Sidjtpugfc^ere fiel babei

polternb gur Gerbe.

9*
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„3)afj bid) bet SDeimel !" gönnte er unb fud)te

fdjtaftrunfen itjrer roieber tjabfjaft ju raerben.

ff
3)o ftn ©e mof)l gum $efte rein?"

„3u roeldjetn geft?"

„$n 3)iefurt§ unten."

„•'Rein." 3)o mujjte ber grembe ni<^t§ baoon.

„2öa§ ift ba lo§ ? $ann man bafjin?"

„$rembe oon 3>iftinEtion fdjon."

„2Siefo?"

„9Ba§ feijt fo b)ier burd)Eommt un ftd) fjier

auffjält, menn’§ nid)t £>anblung§reifenbe fin, ftnb'S

allemal meld)e oon 3)iftinEtion. 2Ba§ fofl benn een§

t)ier buf)n?"

3)iefer SRebe bunEler ©inn mürbe bem gremben

nidjt fofort Elar, roie er e§ rooljl aud) bem £>au§==

Ened)t nid)t mar, benn ma§ ber fld) unter „grembe

oon 3)iftinEtion" backte, ©ott roeifj e§. ©einer @r=

fafjrung nad) oiefleid)t @enie§, unb ma§ oon burdj*

reifenben ©enie§ ju fjalten mar, ba§ mufjte er eben

feiner ©rfaljrung uad) : Unbegabte Rechnungen, Eeine

StrinEgelber, ©c^erereien oder 2Irt, ameifelliafte fieib*

rode, nid^t falonfäf)ige§ ©cbufjmerE.

Qa, man erjagte fid) im Rufftfcfjen £of, bafj

,©ef)eimberat‘ 53ertud) jäfjrlid) eine geroiffe ©umme,

oom §of au§, ^u oerauSgaben habe, einzig baju be*

ftimrnt, bie 3oilettenbefeEte ber burchreifenben ©enie§
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gu cad£)ieren. gab’§ ©efd)icf)ten, e§ brauchte nur

einer im SRufftfdjen |>of unb im ©lepfjanten nad)*

gufragen.

fßrüfenb fdjaute ber £>au§fned)t, bei ber jetgt

glängenben ©elcud)tung ber Saterne unb ber £alg=

ferge , nod) einmal auf bie £oilettenoerf)ältniffe be§

gremben unb Jam gu ber Übergeugung, bajj biefer

fein ©enie fei.

„93efef)len ber |>err nod) ma§ gum 91ad)teffenV
geruhte er au§ biefem ©runbe gu fragen.

$)er 5rcm^e befteflte fid) eine glafdje Söein,

ma§ auf ben £>au§fned)t roicber einen günftigen

©inbrud machte.

©in ©enie t)ätte ftd) einen ©rog befteüt.

„(Sag er mal, mein Sieber," fragte ber junge

ttftann unb fjielt bie fd)lürfenbe Sebienung im £>in=

au§gel)en auf, „roie ift ba§ mit bem gefte?"

„ttla, ba JommenSe fdjone f)in, roenn <Se motten

— i morum nid)? 5)a gef)t morgen atte§ ma§

Seine f)at unb nur irgenb ma§ i§."

„Unb |>err oon ©oetfye?"

„‘aDer allemal. 2Bo märe ber nid) berbci ? 31uf*

fifjren bljun fe ä (Sticfe oon if)m. 2öa§ roee§ id^n

roa§ immer lu§ i§. fragen @ e nur ^c*m ^ß*rt/ &er *>er=

fd)afft ^f)nen ä Suttet fo fidler roie’§ 2lmen in ber $ercf)e.

©egen gugereifte fin nter in Söeimer immer artig."
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S)er junge öl§ ber $au§fned)t if)m

ben 2öein gebracht unb ©ut gemünfdjt fyatte,

öffnete roeit ein ^enfter, gojj fein ©la§ bi§ an ben

9tanb ooH unb tranf e§ bem ju, beffen 9Mf)e er

I)ier fpürte.

S)ann flaute er angeftrengt in bie S)unfelt)eit

f)inau§. 9llte Sinben, bie einen 2Beg ober einen

SBaffergraben begatteten, ein fur^er, breiter Surm,

allertei Unbeftimmte§ , ba§ aufbämmerte, tcugcrifcfje

formen unb tiefe (Stille.

©in Ut)r fd)tug e§ je£t mit traulidjem <Sd)lag.

$)er 9tad)troäd)ter machte biefRunbe unb fang fein Sieb.

Ob berfelbe aud) oor ©oetljeS £>au§ fingt?

SDer junge grernbe f)örte anbad)tig gu.

Rührung, al§ märe er in feiner eigenen Heimat

nad) langem Umljerirren angelangt, überlaut if)n.

mürbe iljm fo fonberbar 31t 2Rute al§ er badjte,

bafj ber grofje 2Rann feine Slfjnung l)atte, ma§ für

ein treuer greunb iljm f>ier angefommen mar, unb

bafj er rooljl nie etma§ baoon erfahren mürbe.

®a§ fdjmerjooU einfame ©efül)l einer unglüd*

licken Siebe ftieg in ifjm auf.

@t mar gefommen, einen ©ott anjubeten, einen

begriff — unb füllte f>ier bie fRälje be§ DRenfdjen

auf ftd) rcirfen, be§ ÜRenfdjen, non bem er ein @d)o

für feine 93egeifierung moQte.
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9Rit einem ÜRal Eam er fid) fo unnütj in bem

bunfeln, alten ©täbtcßen oor; feine Steife erfdjien

if>m läcßerlid), n>a§ ißm jnnngenb geroefen mar, jer*

fiel gu nid)t§. $a, er mußte if>n feßen unb fprecßen

— ba§ roar’§ l — ba§ mußte fein ! Unb aufgeregt

ging er im ßirnmer auf unb ab.

®ocß ßöcßft eigentümlich, baß er gerabe ju biefem

§efte fommen mußte!

©eine pßantafie macßte bie toUften ©prünge —
unb er ging fcßlafen al§ ®oetße§ ganj unentbeßrlicßer

$reunb, al§ ber, ben ber große SRann längft gefugt

unb enblicß gefunben. ©r tßat bem Sereßrten bie

roicßtigften ®ienfte, fiebelte gang nacß SBeimar über

unb mar ber glüdlicßfte DJienfd).

©in rounberbar fonniger ©ommertag bracß an.

SDer ©tubent mar mit bem grüßten munter unb e§

roäßrte nicßt lange, ba burcßroanberte er bie engen,

roinfligen ©träßcßen 2öeimar§.

2ln bem großen, gußeifernen Brunnen ftanb er

unb ftarrte auf bie lange Steiße fcßlicßter genfter,

ßinter benen ber ©roße lebte.

3ufätlig erfußr er, baß $err oon ©oetße fein

©artenßauS unten am ©tern fcßon bezogen f)abe.

©r ging fofort baßin unb faß fuß bie 2lugen ßalb au§.
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©onnenfrieben über ben l)of)en 93aumwipfeln,

bem weifjen £äu§cf)en mit feiner f)of)en, grauen

©djinbelmüge, roeite SBiefen, 93ogelgegwitfd)er.

®ie SBiefenblumen ftefjn in ooHer fßradjt.

@§ ift nicf)t§ 2ieblid)ere§ gu benfen, al§ biefer

grüne, roeite Triebe. 9lirgenb§ ein £au§. ßein @e*

räufd) — Jeine 9Jlenfcf)enfeele.

§ier oerbringt alfo biefer ©lüdlidjfte feine ©om*

mertage ! Sine ©infamfeit, bie er in wenigen 2Iugen*

blitfen mit ber reigooüften ©efeßigfeit oertaufdjen

fann.

3fjn lieben bie ©ötter! 2>a§ ftef)t feft unb

gwar äße gang einmütig.

Unb fo weife biefe füllen ©rbenwinfel gu finben

— gu galten unb gu genießen!

23on f)ier au§ ftraljlte alfo ba§ ©egeifternbe über

gang ®eutfcf}lanb, oon l)ier ging e§ au§, ba§ frifd)e,

ftarfe Seben, ba§ ftd) in taufenbe fteifer unb fdjlafen*

ber 2llltag§l)ergen ergofj unb fie lebenbig fdjlagen

liefe.

3a, wafjrfjaftig
, fo ein ©tubent oergiebt fid)

nic$t§, wenn er f)ier auf* unb nieberrennt in mächtiger

©egeifterung.
*

2ll§ er wieber in feinen fRufftfdjen £>of fonne*

burd)wärmt guriicffef)rte, fjatte ber 2Birt ifem be*
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reit§ ein BiQet oom §ofamt gur 2luffüf)rung in Sief*

furtf) l)olen laffett.

3Jiit roeldjer SBeifje, S3orfid^t unb ©leganj

fleibete er ftd) am 9tad) mittag an, roie ein Bräu*

tigam.

Unb ftattlid) unb fdjön faf) er au§, ba§ mufjte

er felbft gugeftefjen.

©r mar mit ftd) gufrieben, — ein fernher oon

2)iftinftion.

©o machte er fid) gegen 2lbenb auf, nad) Sief*

furtf) 51t roanbern. Ser SBirt roollte it)n berebeit,

ein ^ufjrroerf gu nehmen, ber ©aft aber roollte

gef)en, ben ^eiligen Bobett berühren unb auf ©djritt

unb Sritt fjoffen, bafj ifjm etroa§ Qntime§, ©nt*

fd>eibenbe§ begegne.

„geilen fönnen ©ie nid)t; roo alles Ijinrennt,

laufen ©ie mit," fagte ber SBirt, al§ er feinen ©aft

bi§ oor bie £>au§tf)ür begleitete.

„©ef)en ©ie bort, mein £>err, bort bie gepulten

grauengimmer, benett gefjen ©ie nur getroft nad),

bann ftnb ©ie fieser nid)t irregegangen/'

©in ganger ©djroarm fungeS BolE! Sa§ lachte

unb fc^roagte, flatterte in fjeüften , luftigften Farben

roie ein roanbelnbeS Blumenbeet, ©ifer, SebenSluft,

2lu§gelaffenf)eit.

211), benen roar’S roofjl!
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(Solche luftige» 33öget roohnten auch in bern

engen, grauen üftefi.

2ln fotche§ 9^ebenoolC hatte unfer guter Qunge

noch gar nicht gebadet.

Für ifjn thronte f)ier ©oethe, ber ©ottmenfdj, bafj

ftd) irgenb etroa§ anbere§ f)ier noch breit machen

tonnte! —
Unb roie e§ ft<h breit machte, nahm bie ganze

Strafe ein, eine an bie aubere gebrängt, eine ganze

Äette luftig flatternber Fähnchen/ blitmengefchmücfter

Häupter unb nicfenber £mte — unb Sachen unb

Sichern ohne Ettbe.

*3)a§ roarett im Erunb ganz annehmbare Führer.

Er beeilte ftd), fte nicht au§ bem 2luge 311 oer=

lieren.

Söeld) fchötte, fchattige 3Wee, in bie fte jefct ein*

bogen.

D, fte roufjten ihren 2öeg.

hinter ihnen, oor ihnen roanberte bunte§ 33olf;

aber jmifd)en ihnen unb bem «Stubenten mar ein

freier 9taum.

Er h^lt ftd) tapfer ihnen nah, roenn auch in

gemeffener Entfernung.

$>a mar eine unter ben jungen Frauenzimmern,

bie lachte, roie er noch nie lachen gehört hatte.

3)a§ roar ein Sachen!
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Unb roenn ftc bamit anfjub, flog ein gattjer

<£fjor oon ßacf)ftimmen mit ber if)ren auf, n>ie ein

©d&roarm roeifjer, fonnebefcf)tenener tauben.

©o luftig roaren fte fjier in biefem Sfteft, ba

mußte eine gute, leiste ßuft fein.

$ier mußte fidfS leben laffen.

@S mar nidjt nur baS Sachen, baS if)tn baS

frembe, fleiberumflatterte 5)ing merEroürbig machte,

nein fte mar eben ganj ßad&en — ba mar fein

©lutstropfen, ber nicf)t mit fieberte.

©alb f)ing fte ber einen am £>alS, halb ber

anbern. ®a fjatte fte etroaS ju tufdjeln, ba gab fie

einen ©djubbS als 2lntroort.

$et}t nal)m fie ben §ut ab, ba flogen bie

lebenbigften , blonben ßoefen im ©ommerminb, —
fo ootte, runbe, leiste ßoefen.

©ie mar gegen bie anberett ^frauen^immer roie

nidjt befleibet. $f)re $örperformen brangen mut*

mittig burcf) alle galten f)inburcf), ließen ftdj gar nid}t

oerbergen. (SS mar fo etmaS ßuftigeS, ©eroeglidf)eS

in ifjnen.

©ie mar eS audj, bie ben $remben juerft be*

merfte.

(Sr oerftanb raie fte fagte : „2)0 fteigt uns einer

nad£)!
M unb barauf baS CöftticEje ßacfyen, als roottte

fte ftcb in ßacf)en auflöfen.
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•©ie fdjien eine Iofe Bemerfung geflüftert gu fjabett.

®en gangen ©djwarm braute fie in Aufregung.

Unb nid)t lange wäfjrte e§, ba flaute fte ficf>

um unb wieber um.

2>ie 9Jiäbd)en oerlangfamten if)r $empo, als

füllte ec an ifynen oorübergefjen. Unb er ging auf

biefen Borfdjlag ein, benutze aber fein 9?ed)t als

grember, gog ben £>ut unb fragte bie gepulten grauen»

gimmer nad) bem 2ieffurtf)er 2Beg.

®a§ bewegliche 9Jtöbd)en erroiberte iljm: „$)a

frnb Sie ja gang red)t. 0, — al§ ob Sie ben 2öeg

nicht müßten. 2Bir haben ©ie längft gefefjn, mein

§err."

(Sr berficherte aber, bafj er oöUig fremb l)ier fei.

„ghr müjjt’S wiffen," roanbte fte fid) an ib)rc

Begleiterinnen, „ob ber £>err hierher gehört ober nicht,

gef) bin felbft fremb Ijier."

„Üftein, fie hatten ihn noch nie gefehen," fam eS

fd)üd)tern beftätigenb oon manchen Sippen.

„üfta alfo, wettn’S fo ift, roie ©ie fagen, ba gehen

©ie nur roo mir gehen. 2Bir fommen fd^on an."

©o mar er alfo mitgenommen.

UnterroegS f)ielt er ftd) gu bem frönen ©efd)öpf.

®ie anbern waren mehr ober weniger oon fegt an

wie auf ben Üftunb gefdjlagen, fe^r ehrbar unb fteif.

(Sin abrett gefleibeteS ®emoifelld)en fagte :
„gd>

Digitized by Google



141

bin nur begierig, too mir auf grau 9?ätin £iburtiu§

unb bie anbern altern tarnen treffen."

®ie funge ©djönljeit, bie ba§ gehört f)atte,

roenbete ftd) gu bem ©tubenten. „9Rid)t toaljr, ©ie

freffen un§ nid)t, aud) raenn mir otjne alte ©rf)ad)teln

ftnb ?"

„Slber Sorten!"

„$an)of)l, il)r lommt nie au§ bem ©tecffiffen

rau§. ©inb mir nit 9Jiann§ genug? 2llte SBeiber

fann i nit leiben, menn§ einen immer auf ber 9Rafen

ft^en."

®er ©tubent fteflte fid) auf bas SSotyler*

^ogenfte oor.

„hoffentlich tanken ©ieV fragte ba§ fdjöne, leb=

hafte 9Ttäbd)en.

„3ur üftot, ©emoifelle."

„2ld) ma§, roenn man tanjt, tanjt man nit

$ur 9Rot!"

©ie mar gränfin, ba§ oerriet ftd) gleidj.

„2Iu§ ßoburg?" fragte er.

„ga, nit roaljr? Unb roie alt finb§? ©inb3

oeref)elid)t ober lebig ? — 2Bie auf bem $ßafjbureau ?

geh toeifc nit, bafj bie ßeut fjier gar fo fdjioer*

blutig ftnb."

„Corden!" fagte roieber eine Slamerabin flüfternb

evmahnenb.
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„ga, fteifleinen ftnb f)ter bie ßeut! Söiffenä

geftern ift mir bcr £err fort ©oetl) nadjgeftiegen —
bcr Dberbonj — ber merfte aud), ba lauft roa§

nid)t 2öeimarfdje§."

„©oetfje! — Sftein!" rief ber ©tubent aufjer ftd).

al§ ob nit? greilid) unb roie! ©eftiegen

ift er roie nod) mal ’n ßaoalier. 3U fur^e ©eine

fjat er gehabt, — ba§ f)att’ id) gteidj roeg!"

3m ©ifer be§ ©efpräcp tjatte ftd^ ßord)en in

bie Slrme be§ ©tubenten eingef)enft unb f)atte e§ fo

finblid), reijenb unb lebhaft getfjan, al§ müjjte e§

fo fein, ©ine if)rer $amerabinnen fagte $ur anberen

:

„Colette Xriette, bie!"

2)ie ©rroäfjnung ber furjen ©eine gab bem

©tubenten einen ©tid) in§ |>erj. ©o einem grauem

gimmer ift nichts heilig.

„2lber 2)emoifefle," fagte er oerroeifenb.

„2>er, roenn nit ju fur^e ©eine f)at unb nit ju

eingebilbet ift, roiU icf) Sftatj fjeijjen. &urjbeinige§

2Rann§oolf ift mir nu ma juroiber. Unb roenn

ein§ fdjreiben fann roie ^roanjig ©d)ulmeifter ju*

fammengenommen."

„ÜJta, unb roenn id) bente, roie ber abgefd)le<ft

roerben roürb, roenn aUe§ fd)lecfen bürft, roa§ rooüt

!

fftein, ber fönnt fdjon um ein ©ufferl oor mir auf

ber ©rbe rutfd)en — nit um bie Söelt! ©o’n Slff!"
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®er ©tubent ptte einen folgen Slrger über

bie bumme ©an§, bafj er fte am Iiebften abgefd)üttelt

f)ätte
;
— aber roie er fo auf fte nieberfaf), ftieg e§

tyrn glutf)eifj gu £ergen. ®a roogte unb oibrierte

afle§ in unb um ba§ J)errlid)e fßerföncfjen. $>a§

fieben jagte ftc£) nur fo in ip. 2>ie Slugen ijatten

einen ©laug, al§ mären fte an gang anbere ©onne

geroopt. 3pe ©cf>ritte tangten, ber feuchte üftunb

glängte unb lächelte, unb bie junge 53ruft Ijob unb

fenfte ftef) fo luftig, fo in füfjer Harmonie. Um
bie§ gange ©efeppf mar ein frembe§, fonnige§,

marme§ Sllima für ftef), ba§ fte oon allen anbern

abfonberte. ©ie mochte tpn, ma§ fte rooßte, fte

tpt e§ roie in einer eignen 91tmofppre.

Jftein, fo etroa§ mar bem braoen ©tubenten au§

gutem £>au§ roaplid) noef) nid^t übet ben 2öeg

gelaufen.

Unroiöfürlid) f)ielt er ben roarmen, lebenburep

ftromten 2lrm fefter an ftd) geprejjt.

„$)rücfen§ nit fo!" fagte fte fcplmifdb.

S)ie meiften ber jungen grauengimmer flauten

fcpn mifjbifligenb auf fte.

2)a§ modjte pute abenb gut roerben. $>ie

mürbe aüe§ an ftd) reifen.

„Unoerfcpmte ^ßerfott."

S)ie aber flimmerte ftd) um feine Billigung uni>
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?cinc SJtifjbitligung
,
plaubcrte mit ifjrem ©tubenten

unb roar broüiger CSinfäUe ooH.

S^ic^t lange roäfjrte e§, ba f)atte fte roeg, bafj

er ein @oetl)efcf)roärmer mar!

®a§ amöfterte fte föftlicf).

„ÜKein, ein 2Jtann§bilb für§ anbre ! $>af} i nit

lac^ ! ©ie oerrüefter £ropf!"

Unb fte lachte unb guefte ifjrn fo fc^elmifd^ oon

unten herauf mitten in bie 2Iugen, al§ mollte fte

fagen: ,S)a fönnteft bu mofjl roa§ 53effere§ tf)un.‘

*

2Il§ fte in S^ieffurtf) angelangt toaren, ftrömte

e§ oon erroartung§oollen 9Jtenfd)en ba§ $lmufer

entlang.

(£§ bunfelte fcf)on. Unb bei oöfliger SDunfelfjeit

füllte bie 2luffül)rung beginnen.

9Jtan fpract) oon einem roirflid)en $af)n auf

ber fjlm unb oon einer fleinen Freitreppe, bie 511m
UÖaffer f)inunterfüf)rt.

heutigen £ag§ finb biefe paar ©tufen noef) ju

felien. 23on einem djinefifcfien Tempel mit fleinen

©locfd^en, ber Tempel mit 2Bad)§tucl) überzogen,

oon ba au§ foUten bie £>errfd)aften ba§ ©djaufpiel

betrauten.

3)er 2;ieffurtl)er ^3arC mit feinen Rollen, f)err*
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licken Säumen, bet plaubernben ^tm, ben roeiten

Söiefen, ben bunten, heitern SOfenfchen machte auf

unfern ©tubenten einen entgücfenben ©inbruef.

93om ©chloffe f)er fanfte OJiuftf.

Unb fo in ®oethe§ SJlabje mit bem fronen

Sftäbchen am 9ltm! 9Jht bem SJtäbchen, ba§ ft<h

geftern in ©oethe§ 2lugen roiebergefpiegelt fjatte, ba§,

menn fie roirKich roahr gefprochen f)atte, oon ©oethe

benterft mar, ba§ ihn entjücft hotte.

$a, eigentlich roe§holb benn nicht, mar fte benn

nicht entjücfenb?

Unb fte hotte ihn — ©oethen oorgejogen?

Voller, unfinniger ©ebanfe!

Unb biefer ©ebanfe paeft ihn, benebelt ihn. 2Selch

ein fonberbare§ ©chicffal!

@r ging mit feiner heilem ©d)önen bie Qlm

entlang, au§ bem Sereicb ber 2)?affe. Unb ging,

ohne ju benfen, bafj er ging, ©r fühlte fte ;
— ihr

rounberbare§, lebenbigeS ßlima erroärmte, oerfefjönte,

belebte auch ihn.

®a§ einzige, roa§ er empfanb, mar — fte halb

— halb ju Kiffen! ©r rooHte fte nur gang oon

läftigen ©pähern abtrennen, unb fo gingen fte unb

gingen in§ Unberoufjte hinein.

©ie an ihn feft angebrängt.

Qa, er burfte mögen, fte ju füffen ! — unb er

$el en e 8 B !j ( a u, Sommtrbud). 10
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füfete fte fo ganj einfad), otjne ein 2öort ju fagen,

als fennten fte ftdj fdjon lange.

©ie tranf (eine &'üffe — ja, fte trän! fte burftig.

„gd) roeig nit,* fagte fte, „bu bift fo ganj mein

©ufto — (o ganj roaS id) roiU
;
gleid) gefietft bu mir.

„Unb morgen reif id), bu geljörft ©ott roeig

rool)in unb id), ©ott roeig roof)itt. grag nit

nacf) mir. ßüg mid) fjalt gdj möchte (o gern

grunbfelig f)eut fein!*

ga — unb er fügte fte. SMe meinen, leben*

bigen Soden fdjlangen ftd) ifjm um bie §änbe.

$>er 3Jlonb fdjien, bie glm raufdjte. ©ie rcaren

roeit, roeit oom geftplat} entfernt. ßarter ©efang,

eine rounberooH fingenbe grauenftimme
,

gebampfte

SETCuftf, ferne§ 2lufleucf)ten unb glimmern.

„getjt fpielen fte," fagte fie luftig unb bemtod)

roie fjinfterbenb nor 2Bonne.

SDie glm glitjerte ifjnen gu gügen.

„S)ie, mit if)rem bummen $al)n," begann baS

fd)6ne, liebeStrunfene @efcf)öpf toieber — „fold)e

Sfinbereien — 3Rid)t, bu? unb einen Tempel auS

SSadjStud) ! SBeigt bu, fo am SBaffer, roie l)ier, bin

id) aufgcroad)fen ; auf uitferm ©ut. 2ln ber ©d)ul=

ftub, in ber roir beim fpauSleljrer lernen mugten,

flog fold) ein 2Bäfferlein oorbei."

„^ie gangen ©ommertage lebten roir barin. 9tag.
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fomen mir butcf)§ genfter in bie ©tub, menn ber

ßefjrer jum jraanjigften 9Jiol gerufen fjatte, ein ganjeS

SRubel 9JiäbeI§ unb ©üben.

„2;riefenb ftanben mir um ben Sifcf).

„2)ie gange ©tube fcfjroamm.

„Er fd^luß nact) un§. 2öir lasten.

,,2Id), meifjt bu, ba§ mar fdjön!"

©ie befjntc ftcf) in feinen 2lrnten bei biefer

Erinnerung.

3a, ba§ fjatte ifjr gefallen, ba§ mar fo gang

if)r ©ufto geroefen, roie e§ fdjien.

„2)ann famen böfe 3^iten," fagte fte träumerifcf).

9J?it einem ÜJial aber mar ein gang überfprubeln*

be§ ßeben in fte geraten, al§ mären irgenbroie

ßebett§fd)leufen geöffnet morben.

©ie f)ing an feinem fpatö mit einer füfjen,

maüenben ßeibenfdtjaft unb fagte flüfternb, mit fpit}=

bübifcfjer gmtöe an einem tollen ©treidt)
:

„©efjen

mir in§ SBaffer — roeifjt ? — ßafj bie Summen bort

mit ifjrern eingebilbeten 3eu8- n>irEIid^e ßeben

ift fo fc^ön fo fcpn! Unb f)ier bo§ biffel

SDRuftf, roa§ fjerüberflingt, ift beffer al§ bie gange

@efct)icf)te."

©ie gog if)n mit ftcf) fort. „|)ier/ flüfterte fte im

fiaufen, „finbet un§ feine SJienfcfjenfeefe. 2öer fäm auf

bie roeite SBiefe gegangen? 3e§t glotjen fte alle.
—

"

10*
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Unb roie im 9lu roaren bie flatternben, leisten

Äleiber abgeftreift, nad) alter ©eroohnheit, finberfjaft

leidet. — Unb oor ihm ftanb im nebelhaften, flimmern?

ben üülonblicfyt , unter biestern 3TDC*Ö0en>irr — e*n

leud^tenber, fü^er, locfenumroaHter Körper.

3f)tn benahm ber plöijüche HnblicE ben Sltem.

®a§ roar tuie 3auberei gefdjehen, unb fo behenbe

roie eine @ibedf)§ tjufd^tc fie ba§ Ufer hinab — unb

jet}t leuchtete e§ auf in ben SBeQen — locEenb —
filbern— unb ba§ füge, unroiberftetjlic^e Sachen erflang.

„Komm, bummer 93ub, eil bidh."

3a, unb auch er legte feine ÄUeiber ab, roie im

SRaufcf), roie im lieber, mit Elopfenbem bergen.

Unb fte empfing ifjn mit einem toQen Sprüh-

regen, fchlug mit ben leudtjtenben 2lrmen in bie SSetlen

unb roarf ihm ba§ Söaffer fjänbeöoH in§ ©eftdE)t.

®abei immer ba§ Cöftlic^e
,

halbuntcrbrücfte Sachen.

S)agroifdf)en bie ferne, ftngenbe grauenftimme,

bann ©horgefang unb SftuflE.

wS)a§ t|un fte für un§!" lachte fie. „SBenn bie

ba§ roüjjten!"

©ie peitfehte ihn mit ihrem £>aar, al§ er fie

paefte, in bie £>öhe *i& unb auf feinen 3lrmen trug.

„ßäfjt bu mid) ! etlicher 93ub!" rief fie unb

fchlug unb bifj um ftch roie eine roilbe ßatje.

©o tobten unb rangen fie miteinanber in füfjer
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2öut — unb roieber auSgelaffen rote groci ©d^ul*

buben, unb trieben eS enbloS.

„9hm itocf) einen naffen Äufj," flüfterte fte, legte

if)r feuchtes ©eftdjt an ba§ feine unb fügte if)tt fo

jierlicl) roie ein fteineS ßinb. ®ann in ein paar

©ätjen roar fie beim Ufer hinauf jum f)3lat$ geeilt, •

roo iljre Kleiber lagen. 2öie ein oerförperter 2id>t»

ftral)l im üftonbenfebein leuc^tenb, fcbüttelte fie ftd),

fcbüttelte if>re Sotfen unb im 9tu roar fte in ifjrett

©eroänbern; bann ftanb fte unb roartete auf i^n,

erbat ftd) fein Safc^entud), um ifjr feucf)te§ $aar gu

troefnen, troefnete unb rieb, fteefte bie luftigen

Öocfen gierlicb auf; unb ftanb halb roieber ba in

ihrem fraulichen SReij, ba§ feftlicb gefleibete, junge

SJtäbcben.

gür if)n roar e§ befcbroerlicber roieber in fein

ßleibergefjäufe ju fommen. S)a§ bidjte Bufcbroerf

machte e§ il)m nicht leister. 3U Quterletjt roollte

bie l)o^e funftooHe ßraoatte nic^t ft^en, unb er farn

nicht fo recht ooHenbet in ber ©rfebeinung gur gier*

licken roartenben 9iije jurücf.

©ie f)ing ftcb in ben 2lrm if)re§ ^ingeriffenen,

betäubten Begleiters ein, neftelte an intern Dfjrcben

unb brüefte if)m etroaS in bie £anb.

„$)a§ bemalte ju meinem ©ebenlen.* S)a§

fprad) fte roürbig roie ber sßriefter beim SHbenbmabl,
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fd)lang nod) einmal ben 2lrm um iljn unb füjjte iljn

mit Ijinfterbenber ßeibenfdtiaft.

„$>u f)aft mir gleich fo gut gefallen,* roieber*

l)olte fte nod) einmal unb fagte ba§ fo einfach.

„SBann fefjen mit un§ roieber, 2ord>ettV fragte

er au&er ftd).

„9lie. — 9tein geroifj, nie. $d£) reife nod^ Ijeut

in ber ^rölj." 3)a ladjte fte über ben SReint —
unb meinte bagroifdEjen unb lachte roieber.

„ßajj bir ein 9iingerl baoon machen." ©ie

tippte it>n auf bie oerfd)loffene £>anb, in ber er ba§

2Ingebenfen l)ielt.

2ll§ fte an ben geftplag famen, roaren alle

Sinter gelöfdjt, — ba§ ©djaufpiel au§, bie £err*

fc^aften $ur £afel gegangen.

(Sr tjatte ®oetl)e gu fefjen oerfäumt!

Unb roie er ftd) beffen inne roarb, ganj oerblüfft

ftanb, roar if)tn ba§ feuchte ÜJiijlein fd)on oon ber

©eite gefommen, entroifdjt roie ein 3<*uber — unter

einer ©ruppe oon ßeuten oerfdjrounben.

©r lief ifjr nad), — er fud)te fte — fud)te fte

bi§ fpät in bie Sftacljt, roie ein Unfinniger, ©inmal

roar e§ if)nt, al§ fäfje er fte auf bem Sanaplat} unter

ber großen ßinbe im ©ut§ljof, im 2lrm eine§ oor*
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nehmen gerrn mit bafiinrafen, al§ er aber näf)er

^injutam, roar fte roieber im ©ebräng oerfd&rounben.

*

2lbgemattet Jam er gegen borgen in Söeimar

an, mit roirrem $opf ;
troftloä, etroa§ $öftlicf)e§ oer=

loren gu tjaben unb @oetJ)e nid^t gefefjen ju fyaben.

*

Unb er fjatte Jein ©lücJ, roäf)renb feinet 2lufent*

Jjalt§ in SBeimar beJam er if)n audj nic^t gu feJjen.

$)a§ J)atte er oerftfjergt.

SDa§ SJngebenJen, ba3 if)m Sorten Ijinterlaffen

f)atte, mar ein rote§, ooale§ ^ufdjelftücf mit einer

©emme barauf, ein 2fyofloJopf mit ©onnenftrafjlen*

Jrone, unb er lieg nod) in SBeimar biefe§ Jleine $fanb

gurn Ringlein umbilben unb trug e§ fein Sebtag.
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„O ©ott nein," fagte fte, „nie" — unb lachte,

©r f)atte fie gefragt, ob fe fjier ba§ gange $al)r

über nicf)t fiangeroeile fpürte.

©r ift ber JpauSgaft unb $ugenbfreunb if)re§

33ater§.

©ommerfriebeit liegt über bem »eiten ©ut§=

garten au§gebreitet. Doclpoipflige Saume unb frucf)t=

tragenbe, fc^merbelabene, bie bem ©rbreict) mit ifjren

fronen näljer bleiben al§ bie oorneljmen fiaubbdume;

meiere 9tafenfläcf)en , auf benen burcfjfidjtige , füfjle

©Ratten lagern
;

Seerenftröud^er mit leud^tenben,

rotbefjangenen ßroeigen.

®er lange, gerabe 2öeg, ber gum £>aufe oon

ber fianbftra&e füfjrt, ift bic^t mit ©ommerblumen

eingefaßt, nadj 2lltoäter Söeife, mit bunten, buftern

ben Slumen aller 2Irt, bie iljre Häupter im lufti*

gen 2)urcf)einanber neigen ober fte in bie blaue

©ommerluft fjineinljeben unb ben geraben 2Beg

in eine Sltmofpfjare oon fonnebur^märmten ®üften

f)üEen. Sienen unb taufenbfältige§ ©efcfyroirr unb
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©efumm. §od) oben im |)immel§raum bie pfeil*

fd)neflen ©ommeroerfünber, bie ifjre fpitjen Sone mie

golbne ©aiten über ben §immel fponnen.

©ie fielen beibe abfeits oom 2Beg, mitten im

Obftgorten.

©ie beugt ficf) über ben Keinen Guefl, ber

frpftaUKar burd) ben fRafen fließt unb nimmt eine

purpurrote 2lpfelfd)ale, bie auf bem ©runbe be§

2Bäfferlein§ lag, f)erau§.

Sropfenb unb rotleud)tenb glänzt fte in be§

9Räbd)en§ fefter £>anb.

„$)a§ tfjat bie 2Rarianne," fagte fte beiläufig.

„®ie mufc beffer eingefpannt roerben — bie.

2)ie jieljt nid)t an.

„SSenn id) einmal Ijeirate, f>at fte aüeä gu über»

nehmen, roa§ id) jet^t tljue."

„2Raria, feit mann ift benn oon einer Beirat bie

fRebe? ba§ ift ba§ erfte Söort, ba§ id) baoott f)öre/ fragte

ber eritfte, bifiinguiert au§fel)enbe SRantt, ber £ppu§ be§

feinen ©eleljrten au§ gutem |>aufe; ein jartglieberiger,

tabello§ gctleibeter üftenfd), an bem uietleid)t nur bie

2lrt ju bliden oerrät, bafj er ju ber 9Renfcf)enKaffe

gehört, bie ein gu einfeitige§, geiftige§ Geben füt)rt.

©r f)at etroa§ in ber 2lrt ju flauen, al§ f)ätte

er bie ßunft be§ Utnf)erblicfen§ nid)t gelernt, etroa§

2Beltfrembe§, trog feine§ roeltmännifc^en Stufjern.
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Unb bie§ SBeltfrembe tiefe ifjn jünger erflehten,

öl§ er toirflidj toar.

„ÜJtein," fagte ba§ gro&e, blonbe SDWbcfjen rul)ig.

„Ge§ ift autf) je§t niemanb bo, ben id) heiraten

möchte; aber ioa§ nicf)t ift, fann toerben. Qd) bin

t)ierunb3n)an3ig.'

©ie toarf bie Slpfelfdjale rate eine rotleucf)tenbe

©erlange roeit oon ftd) auf einen $ompoftf)aufen,

ber neben einer Steife oon ©emüfebeeten aufgefd)id)tet

toar unb fefjaute ifjr ttad).

„®u bift Gerbe unb foüft ju Gerbe toerben,"

fagte fte befjaglidj oor ftd} f)in.

5)er ©elet)rte blidte ftnnenb oor fld) f)in.

„3$ ntufj jegt fefjen, ba§ orbentlid) gebedt toirb.

einer falben ©tunbe ift Grffen^jeit."

„©ie oerroöfpten fUtarianne."

„93or ber |>anb mu| fte erjogen toerben. fftein

nein, oerroofjnen tfiue ict) nicf)t. 33ei un§ mufj jebe§

an feine fßflid)t glauben, fonft ging’0 ootlenbS brunter

unb brüber." Ger begleitete fte.

„©agen ©ie, fDiaria, — e§ fte^t nid^t gut mit

Qftrem SBater?"

„fftein."

„di — ei — ei — bafj ..."
„S)a ift gar nid)t§ ju toollen, ba§ ift eine alte

©efdjidjte, bie $mmenbad)§ fontmen auf feinen grünen
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3n>eig, unb ber arme 23ater ift nictjt ber OJtann, ber

©lud fjat. |>ier f)ätte eine fjarte |>anb roa§ au§*

gerietet. — Unb bann f)aben bie letjen $ranff)eit§*

jaljre ber DJhitter if)n ftarE mitgenommen."

S)a§ 2Jiäbd)en fpracf) ruf)ig unb einfad), roie

©täbtefinber nid)t gu [preßen pflegen.

&urg unb gut, bie Qmmenbacfß fommen auf

feinen grünen ßroeig. S)a§ mar eine gang einfache

Sf)atfad()e, mit ber fte ftcf) abgefunben f)atte.

flang nic^t traurig, nidEjt bebrüdt, nic^t flagenb.

©ie fagte ba§ fo fernig fräftig roie jene§: bu

bift ©rbe unb foüft gu ©rbe roerben.

©ie fjat eine fonneburd£)fdf)ienene ©timme, fo

roarm, man benft an ©rb = unb Caubgerucf), an

93äume mit Dbft beloben, an roogenbe, gelbe $oro*

felber, roenn fte fpridjt.

Dber erfd^ien ba§ bem ^Srofeffor nur fo, roeil

er feit Sagen biefe ©timme unter belabenen ©öumen,

im buftenben ©arten, auf fdt)malen ©egen groifd&ett

unermepd) roeitem,golbenem$orngerooge gehört f)atte.

$t)m fcf)ien’§, al§ roäre er in biefen Sagen an

biefer ©timme gefunbet.

©o f)irnmübe, fo abgearbeitet unb gefjetjt ift er

geroefen, al§ er ftcf) entfc^loffen f)atte, bei feinem alten

$ugenbfreunb eingufefjren unb einmal in biefer ©title

au§gurul)en.
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|>ier, in biefem alten, einfachen ©ut§haufe hatte

er ben 2aub= unb SBiefen- unb SBolbfrieben gefunben,

— ben fommerlidjen ©artenfrieben. @r roar f)ier

in etma§ gan3 @onberbare§ hineingeraten, in§ träumen

mit mad)en 2lugen, in ein junge§, längft oergeffene§

träumen. $)a§ mar ihm über bie ©lieber geflogen

mie ein laue§ 53ab.

3a , aber er hatte and) nod) nie ben magren

unb ooflen öanbfrieben genoffen, nie in feinem ganzen

Geben mie jegt.

©ommerfrifdjen aller 2lrt, mit fo unb fo oiel

abgelegten ©täbtemenfchen, bie fid) in irgenb einem

§otel jufammengefunben , ba§ hatte er alljährlich-

immer roieber fenncn gelernt; ba§ fieberhaft eilige

fftaturgeniefjen oon einem möglichft lärmreichen, un*

ruhigen ^oteljentrum au§.

Slber hier! ba mar man aufjer ber Söelt, mie

in $orngerooge begraben, mie ein§ mit bem Gaub*

unb ©rbgeruch — ba gehörte man mit baju, ba

mürbe man eingefogen. $)a ging man ein unb au£

unb mar baheim unter ber großen |)immel§glode.,

2lch — ba§ mar fo einfach — f° einfach, fo

roehmütig ju ©erjen gehenb.

3mmer unb immer mieber mar e§ ihm gu

üftute, al§ hotte er Unfägtid)e§ oerloren. Oft über*

fam ihn eine grofje $raurigteit. ©ein Geben erfdjien
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ifjm fo unflnnig, fo ungemütlich
, fo unfjcimifd) auf

(Srben. @r, ber hodjangefehene 9Jiann, tarn ftch arm

unb elenb oor.

$a, roe§f)alb eigentlich? §ätte er mit feinem

greunbe tauften mögen ? — ober mit irgenb einem

^elbarbeiter ? sticht um bie Vielt — nein. Unb

bod) biefe roie im 9taum fdjroebenbe $raurigfeit, bie

ihn manchmal überfam, bie £raurigfeit be§ Kultur*

menfehen, ben ein uraltes ^eimroef) ju Butter ©rbe

padt.

Unb bie Stimme beS kräftigen, blonben VfäbchenS

roedte biefe ©efütjlc, roie SJtufiE baS Vieh nach eroig

Verlorenem, nie ©efanntem roedt. gör ihn lag in

biefer Stimme ein ©eheimnis.

($r erroartete etroaS oon biefer Stimme. Unb

biefeS unbeftimmte ©rroarten burchroebte baS junge

träumen eines alten, müben Vtenfchen.

*

$n bem einfachen Stimmer fafjen fte mitein*

anber beim VlittagSmahl.

(SS roar ein großer, oierediger, ebenerbiger SRaum

mit nieberer ®ede unb nieberen ^enftern.

Vor ben Oftfenftem flojj ein Sach oorüber.

SJtan hörte, roenn eS ftiH im 3imnter roar, ein feines

^ßlätfehern unb ©ludfen. SDie Sübfenfter oom SBein*

Digitized by Google



161

laube bidjt umfponnen. Sine fHebe roar groifd^en

genfterraßmen unb üftauer bjinburdE) geroadjfen unb

grünte in ba§ 3immer hinein, ja, roar ber £>aupts

fdjmucf be§ 9taume§.

©in altmobifcfyer ©efretär, auf bem ©äcfcßen

mit ©amen unb aÜertjanb $rim§fram§ ftanb , f)ielt

ftcE) befdjeiben unb unauffällig in einer ©cfe unb

machte ben ©inbrucf eines* mißachteten unb miß*

fjanöelten ÜJiöbeB.

Um ben £iftf) faß ein fräftige§ @efdf)lecf)t.

Me§ blonbe, große ©eftalten, roftge 3Dtenfd)en, bie

ba§ 9Jlaß geroöf)ntict)er (Sterblichen um ein 93eträd)t*

ließet überfcßritten Ratten.

®ie jüngeren $inber trugen üDtäßnen oon blonbem,

locfigen £aar. S)en älteren ÜJfäbcßen roar bie§ fefte

§aar in einen knoten gebreßt. ®ie beiben großen

33uben roaren jetjt auch baßeirn in ben Serien unb

trugen in bie |>öß ftarrenbe, blonbe Schöpfe über ben

großzügigen ©eftcßtern, bie nicht gerabe nach allzuoiel

geftigfeit au§faßen, etroa§ ÜräumedfcßeS , ein ganz

Hein roenig 93erbumntelte§ lag ihnen im 2lusbrucf,

aB roären fie ßauptfäcßlicß ^Sßantafiemenfcßen.

3ßr ©roßoater roar ein ®icßter geroefen, roeit

berüßmt über 35eutfcßlanb ßinau§. Unb biefe blonben

©nfel faßen inSgefamt fo au§, als hätte ber bicßterifcße

©eniu§ be§ ©roßoater§ fte ficß auSgebacßt.

§ e ( e n e 93 3 § l a u , Sommeriudj. 1
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©chone ÜDtenfchen, überaus fdjöne 3Jlenfd)en.

2Iud) ber 33ater biefer blonben langen mar eine

prächtige $erfönlid)feit. £>o<hgrabig ^antaftemenfd).

©eine großen ©lieber fjatten eine geraifje SBcichheit,

bie man fortgeroünfdtjt hätte.

21U’ biefc fonnigen fieute, an biefetn mächtigen

!£ifch, in bem bäuerlichen SRaum, liegen ben SluSbrucf

oon $>ürftigfeit nicht auffommen.

©§ roaren ihrer fo oiele, unb jeber oon ihnen

ftrahlte fo oiel üöärme, £>eiterfcit unb ©lonbheit

au§, bafj man ben ©inbrucf oon etmaS ©olbigem,

Überfchmänglichem nicht lo§ mürbe, ©ie brauchten

feine OJtöbel, feine Vorhänge, $eber hQ tte feinen

fßlaij, auf bem er fitjen tonnte, ben £ifcf), an bem

er effen tonnte, unb bie roeite ©ominematur braunen.

©§ gab ba auch etroaS, rcie einen ©alon, einen

bumpfen, unbelebten SRaum, in bem nie jemanb 311

finben mar.

©ie ftecften immer jufammen, rcenn fte nicht

braunen ftd) umhertrieben, unb immer in bem grofjen

niebem 3inimcr. 2)a machten bie ßinber bie ©chul*

arbeiten, ba mürbe geflicft unb genäht, ba johlte

ber 23ater bie ßeute au§, ba hielten fie ihre SETiahl-

jeiten, fernige SDiahljeiten , an bie ber fßrofeffor fich

erft geroöhnen muffte.

£eute mar, fo fdjien e§ ihm, ein halbes ©chaf
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ouf ben £ijct) gefommen. gn einer fRiefenfc^üffel

fchroammen SRiefenftücfe in einer braunen ©auce unb

ßlbge gab e§ ba$u, grojj toie ßanonenfugeln
;
aber

oon aßem, ma§ auf bern £ifch fianb, ftieg ein $)uft

auf roie ein Opfergeruch au§ fernen 3eton.

Unb fle erhoben bie §änbe jum lecfer bereiteten

Sflahle.

2)er ^ßrofeffor badete an feine ßJta^ljeiten bafjeim

mit feinen beiben £öd)tern unb feinem ©ohne. S)a

mar if)m nicht aufgefaßen, bafj bie ©peifen bufteten.

geber afj gleichgiltig etroa§ ©leichgiltige§.

©ie roaren alle übermübet unb Ratten aße ben

$opf ooll.

$>a§ mar nid)t anber§ geraefen, al§ bie grau

nod) lebte, ©ie roaren baheim äße geiftige Naturen,

aße gntefligenjen. SDie grau f)atte halb nach biefem

halb nach jenem Regime fodjen laffen, ©peifen, bie

ba§ §irn am beften nährten, ben Organen bie benf*

bar geringfte Slrbeit oerurfad)ten.

9tie hatte er aber gefefjen ,
baß bie $inber mit

2Ippetit gegeffen Ratten, ja, bafj fte mit Slppetit ge*

lebt Ratten.

23on früh an toaren fte aße auf 3^* Io§ge*

gangen, beroufjt, brao unb pflichttreu, oofler neroöfer

Eigenheiten, bie oon ber ßJlutter refpeftiert mürben; —
unbehagliche aftenfdjen, £>irnmenfchen ohne SSärme!

11*
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üftiemanb f)attc Qreube gehabt an ben ßäuiließen

Gingen, am SReftbau, an ben Gingen, bie oon uralt

tierifd>er SBärme bureßbrungen finb, bie ben £ier*

menfeßen fo naße angeßen, bie ben geiftigen fERenfcßen

aufrecht erhalten.

Qa, fie Ratten immer mie oßne feften Unterbau

gelebt, nießt erbenfießer.

Unb biefc ßier lebten erbenfießer. 9JMt ißren

großen Qüßen ftanben fie alle fo feft unb liefen fo

brößnenb unb lebeniluftig bureßi £>aui, bem ei am
Oberbau fehlte.

Qa, benit ißr $)afein ftreefte fidß nid^t in bie

$oße, ging in bie ©reite, bem ©rbboben naß.

Qm (Salon, im erften Stocf, maren fie feßon

nießt erbenfießer unb erbenßeimifeß.

2lui ber 3^mmertßür ßinaui tni greie, mit ein

paar Scßritten, bai mußte fo fein. Sie mären jteß

fonft gefangen oorgefommen.

2Bie bem ^rofeffor ßier allei gu bergen fpraeß.

Qa, unb bai gefiel ißm, bie folibe, einfache

Drbnung im §au§. 2Bai man berüßrte: oerbraueßt,

mie abgefeßliffen, aber blanf unb rein.

$)a mar eine tücßtige^mnb gu fpüren. 5ERariai|>anb.

S)ie oerftorbene Qrau mußte eine braoe £>aui*

mirtin geroefen fein, benn ei maren alte, auigefaßrene

©eleife, in benen bie SRäber ber Söirtfcßaft liefen.
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93on bec 9Tiutter trugen auch bie meiften bet

$inber fefte unb fc^önc Sinien in ber ÜJiunb*

bilbung, bie ben weichen ©efichtem fe£)r gu gute

famen.

Unb biefe ©efunbheit im §aufe!

UnmiUfürlich t)ielt ftd^ ber ©oft !)ier aufrechter

al§ gewöhnlich- ©r fam ftd) kräftiger oor.

S)er £>au<h biefer blonben, f)errli<^en ©efcf)öpfe

belebte feine Heroen, $a, in biefem großen SRaurn,

an biefem breiten Xifch, ba ftieg bie SebenSfraft, roie

nad) einem grüf)Ung§regen bie ©rbfraft auS ber

©rbe auf.

$>ie feine, ausgearbeitete $ntelligeng beS ©afteS

mürbe h^r oon Silbern berührt, bie bie Reinheit

biefer QnteUigeng bem 2Jianne roie eine langwierige,

fchmerghafte Äranffjeit erfcheinen liefjen.

2Benn er abenbS als ber Setjte gur SRuhe ging,

ftanben auf bem Streppenabfatj bie Schuhe ber gamilie,

um am anbern borgen oon ber ^auSmagb gereinigt

gu werben.

Unb eS oerging fein 2lbenb, an bem er nicht

biefe unabfehbare 9Reif>c bräuenber Stiefel, mit bicfen

Sohlen unb urroeltlichen ©eftchtern, betrachtete.

Sie ftanben immer ber ©röfje nach georbnet.

3uerft beS 93aterS SRiefentä^ne , barauf bie Schuhe

ber oier großen Töchter unb barauf brei $ßaar fräftige.
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unau§geroacf)fene. Unb olle ftanben fte fo unfcf)ulb§*

ooH ba, fo treuljergig, formten ftcf) nidE)t ifjrer SJMngel

unb ^liefen. ©§ roar, al§ roenn fie fügten : $>a ftnb

roir! — S)a! ©o rote roir ftnb, ftnb roir. 2Sir ftnb

gufrieben. Un§ roar§ ben gangen 2ag über rooljl

an unfern lebenbigen, roarntett güfjen.

^fjren ©djmut} unb ©taub trugen He ftolg roie

@f)rengeicf)en.

©ie fjatten roeifj ©ott nicfjt gefaulenjt

@§ roar fo ein gefunber, luftiger ©cfjnuit} an iljnen,

ber oott tollen, übermütigen ©treiben ergäljlte unb

oon einem intimen Jßerfeljr mit aüerfjanb 93ief)oolf.

*5)a roaren 9Jtaria§ ©cfmf)e, bie ftedte in iljren

freien ©tunben am Uebften bei ben goljlen. |>eute

roar er if)r braunen auf ber 2Siefe begegnet S)ie

fünf braunen §of)len Ratten fte umgeben. 5D?it i|ren

meinen Lüftern fjatten fte an ifjr gefdjnuppert.

©ie lief, unb bie goljlen trotteten mit ifjr in

großen, fteifen ©prüngen.

®iefe§ braune, ftodtige 93olC mit ben ftumpf fdjroar*

gen fMfjnen unb ©cfjroangfjaar ! 2Bie Eöftlicf) roar ba§

grofje, blonbe Oftctbdjen ba geroefen, roie unoergefjlicf).

$a, bie ©djufje ber fungen ©efcppfe traten

e§ feben 2lbenb bem gartneroigen, fenftblen Spanne an.

$)a§ roaren bie ©cfjufje urroücfjftger , luftiger,

roeltfrember ©öttinnen.
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@r bacfjte bann an bic fchmalen, roinjigcn gufj*

befleibungen feiner oerftorbenen grau, an bie noch

zierlicheren feiner Töchter. (Sr faf) bie blutarmen,

bleiben, flugen gtiffchen, bie nicht mußten, roa§

Saufen ift, bie mit furzen ©dritten 3idcn juftrebten,

bie angeftrengt, geiftiger 2lrt roaren. S)a liefen biefe

flugen güffdhen in bie ©taat§bibliothef ju 23erfamm*

lungen, ju 33orlefungen
;
in 2itelier3, fegt in bie |>ör*

fäle — ad), zu ©ott meiff roa§, unb mufften immer

ftiU unter ben bunfeln Kleibern fteljen, ohne Suft

unb Sicht, bi§ fie roieber einen turnen 2Beg auf hartem

©trafjenpflafier machen burften.

$a, ber fßrofeffor mar h*er biefer ßuft

ZU bem £>ang gefommen, feinen fPhantaften nad}

ZU gehen. 'SMeS £>au§ unb biefer ©arten beein*

fluffte ihn.

Unb feine phantajte befchäftigte ftch ^umeift mit

Hftaria.

2Senn er auf ben holprigen gelbroegen, mitten

Ztoifdhen ben golbnen ßornfluten ging, begleitete ihn

ihr 23ilb, gleidjgiltig , ob fte leibhaftig neben ihm

fchritt ober nic^t, ob er bie blonbe, fonnige ©timme

hörte ober nicht.

©ie mar feinem Sßohlbefinben notroenbig ge*

roorben.

3h« rounberoolle ©efunbheit erquiefte ihn unb
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audj bie Siebe, mit ber fte jebe§ roachfenbe Sebeit

umfchlofj, jebe§ £ier, jcbe ^Sfianje.

@r empfanb, al§ tjätte fie ifjrt felbft mit mutter*

lieber, tjeitrer gürforge berührt, roenn fte e§ irgenb

einem ©efchöpf SBie fte einem §alm, beffen

ferneres §aupt ihn auf ben 2Beg niebergejogen hatte,

auft)atf, itjn mit einer meinen, ^örtlichen §anbberoegung

bem SJieere feiner ©rüber roieber jugefeüt, erfcfjien

if)m rcie eine rüfjrenbe, tjeilige £>anblung.

fftie im Seben mar ihm ba§ mütterliche SBeib

begegnet.

©eiten begegnet e§ einem.

Qa, unb e§ ift fein SSunbcr, badete er, al§ er

roieber einmal neben if)t Verging : — ba§ 2JJütterliche

hat man in euch oerfümmern laffen, atle§ hot man

oerfümmem laffen — unb auch bie§, — bie§

Qnnigfte. (Sin falfcheS, hä&licf)e§ Schamgefühl ift

barüber gebreitet. $hr folltct eudh eurer 2Mtterlid}*

feit nicht beroufjt roerben. Sure geiftige ÜDlütterlichfeit

roächft nicht, roie eine fefjone ©lume unfdjulbig in

ber ©omte; fte oerfümmert in Dumpfheit, al§ roäre

fte etroa§ ©tf>mad)öolIe§
;
— unb roenn ihr Mütter

roerbet, roerbet ihr§ ohne bie geiftige, füfje, roarme

Vorbereitung bagu.

SDtaria ging oft fchroeigfant mit ihm.

Gr frug fte einmal: „Sfticht roal;r, ©ie fagen
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e§ offen, roenn ©ie lieber einmal mid> nidjt be*

gleiteten?"

„©eroijj," antroortete fte; „aber id; gefje gern

mit gfjnen, roenn ©ie rnid) rooflen.

2Bir l)aben nod) nie folcf) einen ©aft gehabt

9Bir leben, mie bie dauern, nidjt oiel anber§, unb

mir ftnb alle immer glüdlid) babei geroefen. 2lber

mir alle, bie Marianne auc§, roerben ©ie fe|r oer=

miffen. ift burd) ©ie etroa§ getommen , ma§-

niemanb Eannte, fo etroa§ 9taftlofe§."

©r frug fte, roa§ fte bamit meinte: ©ie roufjte

ftd^ nid)t red)t au§$ubruden mie e§ fdjien unb fagte

nacf) einer Söeile:

,,©ie benEen immer; e§ ermedt in gl)nen alles

©ebanEen. 2öir alle füllen nur. 3)a§ ift ein

großer Unterfdjieb. ©ie muffen bocf) nicfjt oiel jünger

mie ber 33ater fein unb finb bod) fo oiel jünger. 3)a§

mad)t, meil gfjr ©eift lebenbig ift. £ier auf bem

Sanbe altert ber Uftenfcf), roenn ber ßörper altert,

©eljen ©ie ben 93ater. 2lber man ift oiel rufjiger, roie

©ie e§ ftnb. ©§ l)at alle§ fein ©ute§." ©ie fagte

ba§ oorneljm unb fegte ftd) unb bie gärigen bamit nicE)t

Ijerab. ©§ Elang nur l)erau§ : 2Sir ftnb anber§ roie bu.

@r mufjte iljr oon feinen Xöd^tern unb feinem

©oljn erjäljlen, oon ber oerftorbenen grau unb oon

feinem fieben.
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©r flagte ifjr, bafj eS bei iljm baljeim nicf)t be*

fyaglicf) fei.

„SDaS glaub idj," fagte jle, „bei eud) f)at fa

niemanb bie $)inge unb ba§ £>au§ lieb. ©§ roitt

alles geliebt fein unb itjr feib Diel ju gefreit ba^u."

©r läd^elte.

21ber non biefer ©tunbe an mürben feine Sräurne

unb ^Ijantafien fafjlidjer — beängftigenber.

©tunbenlang roanbelte er im ©arten auf unb

nieber, unauSgefetjt mit bem 2öunfdt)e befc^äftigt, bieS

fonnige, ftarfe Söeib in fein eignet £>auS gu oer*

pflanzen.

©S fdjroebte iljm babei etmaS ganj 2Sunberlid)eS,

©eftaltungSlofeS oor, etroaS, roaS feinen Urfprung

in alten, faft oergeffenen, mefleidjt biblifc^en ©in*

brücfen f)aben mocfjte. ©ine l)errlid)e, forgfame §auS*

magb — ein Äleinob, etroaS, maS eS nid^t giebt unb

nid)t gab, etroaS 2lltteftamentarifd}eS, etroaS SSunber*

oolleS.

©ein ganzes £>auS fdjien iljm roarm unb fonnig

5U roerben, menn er fiel) oorfteflte, bafj fte barin

roaltete. ®ie freublofen Softer erblühten, baS ent*

fetjlicfje SDienftbotenoolt gerftob roie unreines ©efinbel.

$a, er mar in biefer 2lbgefcf)iebenl)eit in baS

meltfrembe träumen tief hinein gefommen — fo

tief — bajj er feine träume leibenfdjaftlid) $u lieben
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begann, wie ein junger 2Rann bie Qualitäten be§

Seben§.

2Benn er ftc^ oorfteflte, bafj er fte jur $rau

fjßrofeffor madjen fönnte, fo erfd^ien if)m ba$ beun=

ruf)igenb, unmßglid); — nid&t feiner Slinber wegen

— ba§ nicf)t. (Sr war ein wol)If)abenber SJtann,

unb feinen $öcf)tern, beren Eigenart fte jur ©l)e*

lofigfeit ju führen fdljien, würbe er burcf) biefe $rau

einen 2eben§f)alt geben.

Stuf Äinber au§ ^weiter @l)e rechnete er nidt)t

rnefjr, — wünfdl)te fte nic^t.

@3 würbe im ©runb eine ruhige, frieblid>e 3ln-

gelegenst werben, biefe «Sonne in fein §au3 ju

bringen.

2lber ba war ctwa§, we3f)alb er 9Jtaria nidf)t

al3 grau, fonbem al3 biblifctje, urweltlidje §au§*

magb wollte, fo ein fonberbarer ©ebanfe e3 auef)

war.

@3 lag für iljn in ber 3bee einer jweiten ©f)e

ber 2öelt gegenüber fo oiel fpeinlid>e3. @r mit

feinen ftebenunbfünfjig galten, 23ater oon längft

erwadf)fenen $öd)tern. Qebe Sluffättigteit war il)tn

unfäglicf) juwiber.

Siebe fonnte er aud) ba3 ©efüljl, ba3 it)n $u

bem 9Jläbc|en fjin^og, faum nennen. 5Jtein, e3 war

weit meljr ein äftf)etifdje3 93ebürfni3, fie in feiner
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9läf)e ju l>aben; eine @el)nfud)t naef) Söärme unb

Seljagen.

2lber bie§ ©ebürfni§ toar ftart, faft leiben*

fdtjaftlidE) unb peinigte il)n.

*

@o oergingen fed)§ SBodjen. gür it)n fecf)§

aufregenbe, merftoürbige ffioetjen, in benen er empfrmb,

bafj fein SBefen burd)au§ nicfjt fo in ftd) abgefd&loffen

toar, n>ie er toäbnte.

*

Ser Sanbaufentfjalt bei bem ^ugenbfreunb fdjlojj

bamit, bafj fidf) ber ^ßrofeffor mit ber älteften SLoc^ter

be§ $aufe§ feierlidb) oerlobte.

2J?aria tjatte fid) oorbem furje Sebenfjeit au§*

gebeten. Unb in biefen Sagen toar fie mit il)rem

S3ater jeben ^ad^mittag roeit über 2anb gegangen.

Sa fdjritten bie beiben großen ©eftalten meift

fd)tocigenb neben einanber fjer, unb t)in unb toieber

fielen SBorte roie: „$a, roie foO id) bir ba ^u*

reben. 0**) rooflt' er f)ätte feine groanjig

^a^r weniger auf bem Sudel — aber — aber —

*

Sann roieber (Scfjtoeigen. „@r ift brao, reief),

angefefjen. — 28ie foU id) benn meine Äinber an

ben aJiann bringen? — Unb eine fold^e Senoanbt*
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fd)aft! — üftaria, roiberlich ift er bir hoch nicht? —
roa§ man fo roiberlich nennt?" „©ater! nein, —
geroifj nid)t. — ©o ein ebler, guter ÜJtenfd)."

„2lber bie großen SUnber, üüaria!" ga, ba§

mar auch ihr ba§ 'Jirgfte. „Unb alle noch im £>au§."

3)ann fprachen fie oon ben brüdenben Familien*

öerfjältniffen — über bie Unmöglichfeit, bie Stöcker

baheim ju behalten
;
— über ba§ „unter frembe

Seute gehen" — ba§ ©rotoerbienen, über bie großen

2lu§gaben, bie bie ©ohne oerurfacljen mürben.

©ie breiteten oor einanber bie Saften au§, bie

auf ber ftarfen, lebenöfräftigen gamilie lagen, unb

fte langfam 3U erftiden brohten.

„©0 ein |>alt in ber SBelt, 2Raria, ift für

Seute, roie mir ftnb, oon großem 2Sert."

®ann roieber: „3lber ganj nach beinern ©ut*

bünfen, benfe nicht an un§; benfe an bi<h I"

©ie rebeten mit einanber, mie bie SJtenfchen e§

thun, bie etroa§ mollen unb gu gleicher 3 eü nicht

rooüen, bie ben SJhtt nicht haben, etroa§ au§ ben

§ctnben gleiten jn laffen unb bie $raft nicht haben,

e§ ju halten.

SIber fchliefjlich hatte SJiaria bie Slraft gefunben,

$u halten, roa§ ba§ ©dtjidfal ihr beftimmen rooüte.

ga, unD mit einer ehrlichen greubigfeit h^l fie &
©ie moüte ihre Pflicht thun, mie fte ihre Pflicht bi§
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jeigt immer get|an J)atte. ©ie moUte bem guten

flugett SJienfdjen fein |>eim betjaglid) machen. Sftein, —
e§ mar ihrer fftatur fein Opfer, ba§ fte brachte, fo

fd)ien e§ ihr.

2)ie Verlobung mürbe alfo gefeiert unb bie

£>ochgeit auf fed)§ 2Bod)en fpäter angefetjt.

©ie foüte ben Äinbem be§ ©rofeffor§ erft al§

junge grau entgegentreten.

®ie$inber fc^rieben fühle, formgeroanbte, höfliche

©riefe an bie ©raut it)re§ ©ater§, mie fte biefetben

faunt anberä hätten fd^reiben tonnen.

$ein 9Jtifjflang ftörte ba§ ©erpltni§ groifchen

ihr unb bem ©rofcffor.

©ie fdjrieb, al§ er roieber nach SMnchen gu*

rücfgefehrt mar, ihre einfachen, natürlichen ©riefc^cn

an il)n, unb er oertrauen§ooQe, fte ehrenbe ©riefe

an fte.

Sine maf)re Siebe hatte 3Jlaria ihr Sebtag nodh

nicht femten gelernt, ©cfeiert hatte man fte natürlich,

mo fte ftch geigte, unb roenn fte unb ÜJiarianne im

SBinter einigemal in bie ©tabt gu ©äUett gefahren

roarett
,

hatten bie fjmmenbachfchen Töchter an

Slnbetern teilten Mangel gehabt; aber bie ^mmen*

bachfchen ©ermögenSoerhältniffe roaren hinrei<henb

befannt. 3)a gab§ nichts gu holen.

©o mar 9Jtaria§ |)erg fühl unb ftolg geblieben.
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Über ifjre ©djroefter ÜJiarianne ärgerte fte fid) oft*

mal§, roeil bie e§ nid^t laffen fonnte, einen ober

ben anberen om ©anbei ju galten, bi§ e§ mit

Tratten enbete.

*

®ie ^odjjeit foUte gang füll im ©utSfjaug ge*

feiert merben ofjtte allen Slufmanb.

SJiaria fjatte jegt fdjon feit 2Bod)en alle |)änbe

ooü ju tfjun, um ftd) mit ben geringften Mitteln

eine fleine 2Bäfd)eau§fteuer ju rieten — unb bann

bie §od)3eit§üorbereitungen. $>er ©ater füllte feine

Saft baoon fjaben.

SJiaria buf unb roirtfdjaftete, bamit am £>od)=

geitStage alle, bie jum |>aufe gehörten, befriebigt

merben tonnten, bie ßnedjte, bie OJlägbe unb bie

ßeute im 'SJorf. $Da§ mar bie £>auptfad)e.

©Jaria mar feit Söodjen gar nid)t $u fid) felbft

gefommen. 2ltn ©orabenb it)rer ^odjjeit, beoor ber

$ßrofeffor fam, ging fte leicht ermattet oon ,aller

Slrbeit unb allem ©Raffen einen füllen, einfamert 2Beg,

einen §ügel l)inan, burd) lieber, f)eimifd)e§ ©ef)öl$.

2)ie ©lutmellen maren iljr nod) nidjt beruhigt

nad) bem großen 2lrbeit§fturm.

Dülb, mic laumarm mar e§ f>eut; aber bie

mobembe ßaubbecfe unter ben ©äumen buftete fdjon

fjerbftlid) fdjarf.
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Unb roie fte fo roanbelte, legte ftd) if)r etroaS

fd)roer über bie ©lieber, über if)r ganzes SBefen,

etroa§ roie eine grofje £offnung§loftgfeit.

Dieben einer fd)lanfen ©uclje feßte fte ftd) auf

ben Söalbgrunb ttieber unb legte ben $?opf an ben

©tamrn unb fd)roer, roeid), erfticfenb fanC etroa§

UnbetannteS auf fte nieber, etroa§ £roftlofe§, etroa§,

ba§ fte nicf)t benennen fonnte, etroa§ gan$ greublofe§.

Unb foitberbar, fte füllte ^utn erften 9J}al im

Sebett, baß fte 9J?aria Qmmeitbad) roar.

©ie prefjte ifyrett Äopf feft an bie glatte ©udje

unb roeinte fjerabredjenb roie ein arme§, großes Slittb,

bann fanf fte mit bem 2Ingefttf)t auf bie ©rbe unb

füfjte biefe liebe ©rbe roie if)re 3Jlutter.

£>eifj unb leibenfcfjaftlid) füfete fte, bafj e§ fdjroara

unb feudjt il)r jroifdjen bie Sippen fam. „$cf) liebe

bic^ !" fdjlu^te fie, „bu bift gut!"

2ll§ fie it>r rofigeS ©eftd)t oerrounbert non

feinem Sljränenftrom getrocfnet unb mit bem £afd)en=

tuet) ftd) angefädjelt b)atte
,

ging fte langfam gunt

©utSljof gurücE, feierlich burd) alle ©täüe.

S)ie ^mithin fjatte am Stag oorfjer f^unge ge*

rootfen unb lag mit ifyreit kleinen fd^roerfäUig unb

gebulbig im ©ferbeftad auf einer ©dt>ütte ©trol).

$l)rer fed)§ trattfen att ifjr unb riffen an ben ftarfen

©rüften beS £iere§ unb marterten e§.
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SDie £>ünbin ^attc einen gebulbigen, leibcnben

^öticf , in bem eine grofje, ftumme Klage lag, ein

gro^e§, ftumme§ 2öef) unb eine ftumme greube.

©o lag fie gu 9?taria§ gaifjen unb flopfte leife,

mie mübe mit bem bufd)igen ©djroang auf ba§

©trof).

3Jtaria fniete gu ihr nieber unb neigte ihr @efid)t

gum Kopf ber £>ünbin, nahm ihn göttlich groifchen

ihre beibe £>änbe unb fagte roieber fdf)luchgenb unb

erregt: „(SinKinb! — bann ift afle§ — alles gut."

2)

ann neigte fie fid) nod) tiefer unb brücfte ihr

©eficht an ba§ ©efidjt ber |>ünbin ftumm unb

gärtüd) unb leibenfdjaftlid).

*

3)

er ^Srofeffor reifte mit bem jungen, roelt*

fremben SBeib unb geigte i|r ein neues ©titd ber

guten @rbe.

©ie gingen miteinanber burcf) Italiens ©alle*

rieen unb Kirnen unb SJhtfeett, mie fie mitein*

anber auf ben fdjmalen, holperigen Söegen groifchen

bem golbigen Korngerooge gegangen roaren.

@r, liebenSroürbig' unb tlug, ihr aöerhanb non

feiner aufgefpeidjerten SBeiSheit mitteilenb, unb fte

freunbüd), folgfam unb aufmerfenb, nicht fd)eu, nicht

bebrücft, eine in ftch gefd)loffene ^ßerfönlid)teit, bie

Seltne $8 1} (au, ©ommerbud}. 12

J
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ftcf) in ihrem ruhigen SDtenfchentum root)i unb

ftcher

ift bööon nichts aufgegangen, baß ihre

ftolge, frohe SBeibfeele etroaS ©eringereS ift, als bie

mit SBiffen unb SBeiSheit auSgefüllte ihres ©atten.

giir jte ift bie ©etefjrfamfeit ein ©efd)äft, etroa

roie ein Slrämergefchäft unb tjat mit bem eigentlichen

aJtenfchentum nichts gemein.

©in Gramer mu§ feine 2Bare h°t>en unb ift

fonft ein ÜRenßh roie anbre, unb ein ^rofeffor muß

feine Sffiare hoben unb ift fonft ein SJtenfch raie anbre.

3)auon aber mar fie überzeugt, baß ihr ©atte bie

feinfte unb befte SBare führte, baß er burcßauS reell

mar, unb baß man ihm jebeS 2Bort, roaS er fagte,

unbeforgt glauben tonnte. (Sie fanb eS f)ö<hft

natürlich, baß er alles raubte, baß ihnen nichts be=

gegnete, roaS er nicht erflären tonnte, unb fanb eS

fehr hnbf<h, fo vielerlei gu erfahren, ^a, fte lebte in

einer gang neuen Söelt.

©eroohnt, bie $)inge gu nehmen mie fie tarnen,

mar ihr 2eben fo ein gleichmäßiges, arbeitsreiches ge*

roefen, fo ein üöüig traumlofeS, roie auch ein guter,

gefunber ©chlaf traumloS fein muß. ©ie hotte

gang ohne SiebeSbufelei gelebt, gang ohne ©ehnfucht.

©o fchön mar eS bei ihnen baheim geroefen,

fo lebenbig —
, fo uiel 3u0enb, baß niemanb an
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fdjtoinbenbe $af)re backte unb an SiebeSernte. ©ie

lebten alle inS Slaue hinein; oon einem Sag gurn

anbern. ©o mar SJlariaS ©eele in if)rent oierunb*

groangigften $af)r nod) f° rut)ig unb unerregt, roie

bie ©eele eines $inbeS, unb fte naljm beS ^rofefforS

meife geregelte ©tjemannSgeroofinfieiten für ben $n*

begriff oon Siebe unb Seibenfdjaft.

$a, nun tonnte fte bie Siebe, nun tonnte fte

bas grofje ©efjeimniS, unb bie SSelt mar beSfyalb

nid)t fd)öner unb anberS geroorben.

*

2luf biefer Steife fjatte fie unmenfct)licf) oiel

Silber gefeljen.

$f)r märe oiel lieber gemefett, an bem frönen

blauen 3)ieer länger gu bleiben, als fo oon ©aHerie

gu ©allerie getrieben gu roerben. gür jebeS frembe

ftraut füfjlte fte märmereS ffntereffe, als für baS be*

rüf)mtefte Stunftraerf.

gür bie liebe 9BirElict)?eit geigte ifjr ^ßrofeffor

aber roenig Neigung unb Sichtung. Sraujjen im

freien mufjte er immer eilen, um gu einem 3iel 8«

tommen, unb ein 3'el roar intmer ein $unftgenu§.

ÜJiaria tom eS oor, als hätten bie Singe erft 2Bert

für ifjn, roenn fte im ©olbraf)tnen ftetften unb oon
12*
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einem ÜJienfdien ttacfjgebilbet roorben roaren. Äomifcf)

— feijr — fet)r fomifd).

ftrengte fte aucf) namenlos an, ber ©e*

fd)macf§einrid)tung if)re§ ©rofeffor§ ju folgen, ßieber

rote ein 2lcferfnecf)t burd) bie $urd>en ftapfen, al§

auf bem garten Eftrid) ber ©aüerieen ftunbenlang

oon ©üb $u ©ilb geljen.

Unb er teilte bie ©ilber in Schulen unb roollte,

bafj fte biefe Einteilung bemalten foUte. ©ie be*

müfjte ftd) bie§ §u tfjun
;
aber e§ langroeilte fte un=

fäglidj unb roar iljr oöllig gleid)gütig.

$f)r ©rofeffor aber fdjien in ben ©aüerieen

übermettfd)lidje Kräfte ju erhalten; roenn iljr fdjroinbelte

unb übel unb roef) roar, f>örte er nod) längft nid^t

auf ju bocieren unb fein Opfer $u examinieren.

•Jlein, fte fonnte gar nic§t mef)r unb fam oon

ber 9lot gebrängt auf eine ßift.

„9iicf)t§ oon allem ift mir bod) fo lieb, roie bie

ßaiferin Slgrippina auf ifjrem frönen ©effel. ßafj

mid) ein biffel ba — " fte f)ätte faft gefagt „oer=

fdjnaufen", befann ftd) aber bei 3e iten -

„0/ meinte ber ©rofeffor, „bu f>aft feinen

üblen ®efd)macf, ba§ freut micf), SJfaria. 3)u roeifct

aber, bag bie $aiferin ein fd)änblid)e§ 2öeib roar,"

fagte er fc^ersenb.

ff
$a§ macf)t nichts."
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@r lief} fte alfo bei ber ßaiferin 2lgrippina.

SJiaria aber Ijatte fcfjott längft einen £Rof)rftuf)l

bemerft, ber fjinter ber ßaiferin ftanb.

S)a§ toar ber „ftfjöne ©effel".

S3on biefern ©effel au§ fal) man nichts al§ bie

9?ü(ffeiten ber ©tatuen unb bie lange genfterreifje

ber ©allerie.

21B ber ^ßrofeffor jurücffam, fanb er üftaria

eingefcf)lafen.

„EJiaria!" rief er ladjenb unb legte ifjr bie

$anb auf bie Schulter.

©ie ftarrte ifjn an. 2öie fam ber fjierfjer?

9ßa§ moflte er? ©o tief Ijatte fte gefdjlafen unb

oon bafjeim geträumt.

-Qa, at§ ber ^rofeffor fte enblicfj in feinem

eigenen öaufe Ijatte, ba empfanb er, baf} e§ fo beffer

mar. ©ie Ratten n\6)t fo lang untertoeg§ bleiben

foüen. EJiaria brauchte Slrbeit. 3)a§ oerftanb fte

nidjt, bie Äunft roie einen £eben§inljalt für fttfj gu

genießen, iftein, fte mar fein ©enu&menftfj audj im

beften ©inne nicfjt, unb fte gehörte nict)t gu ben

Söeibern , bie al§ |)errinnen , Jhitiferinnen unb

©ömterinnen, oon allem toa§ Eftännerljanb fcfjuf,
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füllen faf). D nein, biefe 33ermeffenl)eit im $unft*

genufj lag if)r fern.

Of)m mar baS eine gang neue ©rfaljrung —
eine fef)r mol)ltf)uenbe ©rfafjrung. 2)ie SBeiber

feines SEreifeS Ratten biefe bemütig=oornef)me 3urücE*

fjaltung nidfjt. ©rft jetjt empfanb er bieS überall

mit £>ineinreben, biefe unbegrünbete ©ouoeränität in

allen Gingen als etmaS GualootleS unb freute ftdj

feiner ruhigen, etjrlic^en, jungen grau.

„SRir fdjeint," fagte fte, „bafj bieS ober jenes

fcpn ober nid)t fd)ön ift." „SDaS ift fd^ön ober

nictjt fd)ön" märe iljr nie über bie Sippen gefommen.

3}afj feine beiben £ödt)ter iljr feljr füfjl entgegen*

Earnen, fctimergte if)n. ©r adjtete in biefer $üf)le bie

Sreue gegen bie Stote — unb magte nidjt fiel)

barüber gu äußern.

9Raria naf)tn itjre $ßfli(f)ten als £>auSfrau mit

©eroiffenfjaftigEeit unb fRulje auf fiel).

@ie fanb einen oermaljrloften , mit reichen

ÜRitteln geführten |)auSftanb oor, ein lieblofeS

SJurdjeinanbet oon 23erfcf)roenbung unb UnacfjtfamEeit.

„$Rid)t roaljr, icf) |abe baS SRedEjt, f)ter fo gu

Ijanbeln, als märe eS mein Eigentum, icf) barf alles

fo orbnen unb einridjten, mie eS mir gut fc^eint.

gdl) Eränfe bamit nid^t?" frug fte if)ren ©atten.

„iRatürlid^, mein $inb, madfie eS unS befjaglidl)."
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Sie richtete bicfetbe $rage audj an iJjrc bcibcn

Stieftöcpcr, nur in einer etroa§ anberen $orm.

„Sitte, ganj roie e§ bir beliebt, bu bift bie

$au§frau."

2on aber lag bie grojje ßüpe, ba§ Un*

naPare.

dftaria ober ptte fidf) fo ip 9?ed>t gefiebert, um
ipe *ßflicp tpn 8U tönnen.

Sie griff mit an bei ber Slrbeit roie eine treue

UJtagb, bie in ipe§ §errn Sefil} reblp Drbnung

Paffen roitl. 3)ie toten ®inge be§ täglichen 2eben§

begannen unter ipen £>änben Seele ,^u befotnmen.

Oa, e§ roar, al§ ptte alle§ im ©chatten geftanben

unb roare fegt in bie Sonne gerüeft, begann ju

grünen unb ju blüpn.

3)ie beiben $ödper roibmeten ftd) nun ganj un*

geftört ipen eigenen Sefirebungen. ®ie eine ber

Uftufif, bie anbere ptte fdpn ip 3Jtaturität§ejamen

pnter ftcf) unb roollte SP^ofoppe ftubieren. ®er

Sop ftubierte Oura. Sie roaren alle oollauf be*

fc^äftigt unb ernfte, ftrebfame 9Jtenfcpn.

Söäpenb ber dftapäeiten roar e§, al§ roodten

fte bem (Sinbringling beroeifen, roie fie alle gum

Sater gehörten, fo oiel feiner, enger, al§ ba§ magb*

pfte SBeib, ba§ er ipen aufgebrungen.

Sefonber§ bie SJtäbcpn roaren unerfeppftid)
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feinen SRat in 2lnfprucf) ju nehmen, mit ihm über

bie fchmierigften SDinge gu ftreiten, bie bem großen,

jungen Söeibe oöflig fern lagen, ©ie Ratten immer

2lnliegen, unb fo uergingen bie SJlat^eiten in an*

regenben, anftrengcnben ©efprächen.

®em ©ruber mürbe biefe§ ftdj geiftige ÜJiontieren

bei £ifd) ju oiel.

„SRa, na," fagte er, „gebt a 9?uh," al§ bie eine

ftd) über ^bealität ber ßeit unb be§ 9?aume§ er*

eiferte. „®abei fofl einem nun ba§ (äffen befomtnen!

3)iefe Söeiber!"

gür ÜRaria marb biefe gcfunbe 2lnmerfung

rooljltljuenb unb brachte fte ihrem großen ©tieffofjn

etroa§ näher.

S)ic beiben 9Räbchen aber erreichten, ma§ He im

bumpfett 2lrger rooflten, — fte erreichten noch meit

mehr, benn ihr roehe ju thun mar nicht bie 2Ibftdjt

geroefen. ©ie hatten ihr nur jeigen moflen, baß fie

über ihr ftänbeu; — aber fte trieben ba§ junge SBeib

in bie ©infamfeit, ©ie oerfchlofj ftd) ganj in ftch

felbft, mie e§ bie 2lrt ftarfer Naturen ift. 3bt ©atte

oerftanb e§ nicht fte ju fdjütjen, ja, er fam fattm

auf biefett ©ebanfett, benn er mürbe feinen Äinbern

gegenüber ein ©efüfü ber ©djulb nicht lo§ unb gab

ihnen fein junge§ SBeib, au§ einem ©efühl gerecht

3U fein, prei§.
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2Ser aber fonnte bie§ „$rei§geben" nennen?

©eroifj feine üftenfcfjenfeele, ja, roer fonnte fjier über*

fjaupt etioa§ ®reifbare§ finben, um e§ ju benennen?

Unb bod) — unb bod). — ©o ein f)ilflofe§

£>erj füf)lt ©treibe, bie nicmanb fallen ftef)t, roirb

oerrounbet, ofjne bafj jemanb einen Angreifer getoafjr

mirb. SJtaria begann unter einem großem $)rucf ju

leben, füllte ftc^ oon nun an unserer unb frember

im fremben ©au§.

Sftur in ben $flicf)ten, bie fie übernommen, blieb

fte f)eimifcf) unb mar raftlo§ bi§ in bie 9tacf)t.

$)ie SRaftlofigfeit unb angeftrengte 2Iufmerffam*

feit gab if)r ba§ 9Jiagbf)afte — demütige, ©tiQe.

’&ie flugen, gelehrten ßeute Ratten ein arme§, grofje§

$inb in il)rer SJtitte, ein $inb, ba§ naef) Söärme

unb Siebe oerlangte.

©ie faljen aber ettoa§ anbereS: Sine blonbe

£>au§frau, fo eine oon ber echten ©orte, fo eine oon

ben ganj ©ngen, oon benen, beren §orijont nidf)t

über bie oier Söänbe f)inau§gel)t.

Unb bie $inber begriffen ben 93ater nid)t, roie

er naef) bem SBerluft einer geiftig bebeutenben grau

fo etroa§ in§ £>au§ f)atte bringen tonnen.

©ie toaren alle 5U njofjler^ogen, um il)re ©tief*

mutter bireft etroa§ oon itjren ©mpfinbungen füllen

•ju laffen ;
aber, oljne bajj fte e§ beabfnä)tigten, ficferte
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ifjre ©eftnnung burcf) bie guten formen fjinburdE)

unb roirfte oergiftenb.

ßJtaria, bie nur bie aßerreinfte 2uft baljeim ge*

atmet, nie etroa§ 93erftecfte§ empfuttben Ijatte, mar

roie in eine 2BeIt ofjne fieberen ©oben geraten.

Sie empfanb, al§ follte fie an ber |?öflicf)feit

ifyrer großen ©tiefEinber üerfcfjmadjten.

llnb rounberlid), ©ater unb $inber fcf)loffen jtcf)

eng unb enger aneinanber — enger al§ je juoor.

„Sßlaria," faßte il)r ©atte manchmal ju if)r,

roenn er fie fo ganj in if)ten £>au§frauenforgen auf*

geljen faf), „btt foflteft bid^ un§ ntef)r mibrnen, mein

§erj."

©r gebaute feiner fonberbar träumerifdjen Qbee,

bie er roäfprenb jener golbenen ©ommertage gefjegt

Ejatte, bafj er 2Jtaria am liebften al§ altteftamentarifdje

f)au§magb in fein §au§ führen rooßte, al§ urroelt*

lid)e, treue, aufopfernbe üftagb, al§ etroa§, roa§ e§

nirgenb§ gab unb roofjl aucE) nie gegeben fjatte.

2lber fonberbar, bie 2Birflicf)feit mar feinem

Traume naf)e gefommen, unb er ^ätte lugen müffen,

roenn er fidE) in biefem Traume nid)t red^t roofß

befunben tjätte.

®iefe ruhige, gebulbige ©eele im fpaufe mar

aßen, of)ne bafj fte e§ fiel) felbft jugaben, eine

SBof)ltf)at.
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©ie Ratten fo oicl mit ihren eigenen ^3erföntic^=

feiten gu tf)un, unb fte gehörten 31t ben mobernen

ülftenfchen, bie ifjre ^nbioibualität mie ein $unftroert

au§arbeiten unb bie jene mit 9ied)t ober Unredjt

mißachten, bie ftch felbft auflöfen, bie aus ber eigenen

9ßerfönlict)feit greube, Nahrung, SebenSftärfung für

anbere bereiten.

$e hilfreicher unb treuer üftaria mürbe, je mehr

gab fte fiel) preis unb fanf im Sßert, benn fie mar

nid^t hilfreich unb treu auS innerer g-reubigfeit heraus,

fonbern, roeil fie fxd) nicht behaupten fonnte, rocil

fte ftch betäuben mollte.

©0 oergingen bie $ahre.

Sie Familie lebte ihre füllen Sage, fo ein gut

bürgerliches Geben. Srei, oiermal gab eS im Söinter

©inlabung, mo fch beS fßrofefforS £>auS im ooflen

©lange geigte. 2ln folgen Sagen prieS man ihn

glücflich feiner fchönen, tüchtigen grau megen, be*

rounberte ber einen Sodhter 93irtuofentum, baS oor*

gügliche ©ouper, bie guten 2Beine, that beS ^rofefforS

©efeüf(hafts=©igarren alle @hre an.

2ln foldhen Slbenben hörte ÜDIaria freunbüch

lädhelnb ihrer ©tieftod^ter Älaoierfpiel gu, biefem

Sflaoierfpiel, bem fte, roo fte fonnte, auSraicf); benn

eS rifj ihr am £>ergen. @S that ihr roeh- ©ie oerlor

bie Raffung. Ungeftüme SebenSfehnfudjt ergriff fte.
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©ie hotte in bem oornehmett behaglichen ©alon, in

bem ber glügel ftanb, oft auffchreien mögen in fjeijjent

©lücfe§Derlangen. ghre beiben Stieftöchter aber

meinten: „Gern fd^Iimme§ 3e^en -"

iftein, groifchen ben beiben ÜJtäbchen unb be§

23ater§ junger grau mar auch nicht ba§ leifefte 23er*

ftänbniS füreinanber aufgegangen.

„@ott £ob," fagten bie beiben manchmal gu*

einanbcr, „bafj fic un§ menigftenS mit ©tiefge*

fchroifterchen oerfchottt, ba§ fann man ihr nicht hoch

genug anrechnen."

Utiemanb im Daufe mar ftch ber Brutalität

bemüht, mit ber man gegen fte empfanb, unb

niemanb ahnte bie ©infamfeit , in ber fte lebte,

unb fte maren äße feine, fjochentroicfelte, oortrefflidje

2Jienf<hen.

Bon pflichttreue, Aufopferung überbecft, brannte

in bem jungen Bßeib, ein fte quälenbeS, oergehrenbe§

geuer. ghr ftor£e§, natürliche^ Söefen mollte unbe*

roujjt fein oollgerüttelt Sftajj 2eben§freube unb 23e*

friebigung. ©ie lebte oornehm unb beffer, al§ fte

e§ ftch je geträumt hotte, gn allen Gingen mar fie

mohloerforgt unb fjurtgerte hoch nach bem ftarfen

£eben§brot. ®iefe au§ junger unb Überfluß gu*
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fammengebraute ®afein§form roar fchmerslich unb

erregenb ju trogen. 'Jser Überfluß ttjat roef), rote

bie ©efjnfucf)t.

’&iefe prächtigen, fchönen ©lieber be§ jungen

2Beibe§, biefe rofige £>aut, bie in ber großen, ooUen

©onne aufgeblüht roar, ba§ getreibefarbene, ftarfe

|>aar, atle§ fcßrie nach ©lücf unb ©onne.

SRichtS an ißr roar gefchaffen, um in frommer

Unnatur bahinjuleben.

©ie roar an bie ©teile ber erften, längft ge*

alterten grau bes ©rofeffor§ getreten, tiefer ©lat},

ber ber fleinen, oerblühten ®ame oöttig genügt hatte,

beengte bie junge 9Uejtn, ließ ihr feine freie ©e*

roegung, nicht Suft genug für bie tiefen, fef)nfucht§*

ooUen Sltemjüge. 2Ba§ ihr eigentlich fehlte» roußte

fte felbft nicht benn al§ gute§ Slinb freute fie ba§

©ßefen ihrer ©efühle ju ergrünben. ©in 2ßiffen ißreS

3ufianbe§ roäre ißr al§ unbanfbareS ©erbrechen er*

fdhienen. ©inä, ba§ roußte fte aber peinigenb flar,

bie falte, ftch immer gleich bleibenbe £>öflid)feit ihrer

©tieffinber, ließ fte nach ber füßen 3ärtli<hfeit ißreS

eigenen SUnbe§ leibenfchaftlich oerlangen. Unb ba§

foHte unb fonnte nicht fein, ©ie roar nun faft fchon

oier gaßr oerheiratet.

Nachts biß fte fich ooH hoffaungälofer ©er*

^roeiflung in ben feften 2lrm, auf bem ihr £>aupt
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rufjte. (Sic rooüte if)r eigenes ßeben fpüren — nur

baS eine nicht — biefe oemünftige £>offnungSlofig*

feit.

O, biefe Mächte ooü ©ef)nfud)t! 9tiemanben

hatte fie, an beffen |)erj fte hätte ihren $opf legen

fönnen, niemanben auf ber 2öelt.

’&er ^ßrofeffor ^atte bie lebenbige Statur felbft

in fein £>auS genommen, bamit eS bei ihm fonnig

unb roarm mürbe, bafj alles im £auS, roaS oer*

fünimert unb überfeinert mar, aufblüijen foHte; aber

er fjatte nur an fid) unb bie ©einen babei gebaut.

@r, ben bie ÜDtütterlichfeit ihres SBefenS oor

allem bejaubert fjatte , mar fremb unb faft unan*

genehm berührt, als in tiefer Sftacht feine 3*mmer5

tt)ür 3agf)aft geöffnet mürbe unb ein 2id)tfchein herein»

glitt, ber eine roeijje ©eftalt meid? beleuchtete.

w2SaS ift benn?" fragte er fdjlaftrunten. „3ftroaS?"

„2lch nein," fagte fte unb fanf oor feinem öett

in bie St'niee unb oerbarg if)r ©efid)t in feinen Riffen.

„$ch bin nur fo traurig.“

9Jüt ÜJtülje fcheudjte er ben ferneren ©d)laf

oon fid).

„9ta, roeSfjalb benn traurig?" @r fonnte ftch

gar nid)t in biefe Situation fjineinfinben.

®a brach aber ein Jo f)eifee§, oon benjSHffen

erftidfteS ©chluchsen loS. —
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„£röfte mich! — ©ag ma§!"

„ga, ma3 benn um §immel§ SBiden?"

(Sr richtete ftch etma§ auf.

, (gd) fjabc fein Äinb!" 2Bie ein unbeutlicher

Sluffchrei fam ba§ t)erau§, fo ein gequälte^ 2iuf*

fchreien.

„geh fürchte mich fo allein 1"

$>iefe ruhige, pflichttreue, junge grau fo faffuttg§=

lo§ ju fel)en, mar iljm unbegreiflich-

„9ia, na, roa§ ift benn ba§?" 21<h, roie uitbe*

quem ba§ mar! ©o etma§ mürbe hoch nicht öfter

oorfontmen?

„©ei ruhig."

2)a ftanb er ja oor einer fchöiten ©efchichte, er,

ber oor adelt Gingen 9\uhe brauchte.

Unb roa§ fodte er nun ba fagen?

„Slber ädaria, mein £>er,$, e§ giebt hoch genug

grauen, bie feine Äinber haben, gft ba§ fo etroa§

2lufeergeroöhnliche§V
„ga, unb roa§ meifjt bu benn oon benen?"

frug fte haftig.

„SDu haft hoch ade§, ma§ bu roidft," fuhr er

fort, „35ie befielt $ittber oon ber 2ßelt ! £Ra ! unb

bu bift nicht jufrieben!"

„Xröfte mich!" ftf)luch$te fte. „©ag ma§!"

(Sr ftrich ihr über ba§ |>aar.
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,9hl, weißt bu, wenn aöe ®?enfd)en atle§ unb

jebe§ fjaben wollten; — wa§ würbe barau§?"

„3)enf an bie armen ÜJtenfdjen ringSumfjer, an

bie ÄranEett unb (Slenben, bie S3erbred)er unb

hungrigen — unb bann benf an bicf) unb

fdjärn bid) ein wenig, mein §evj. (Si, ei, fo un*

banfbar !"

„SDir ift’3 gleicfjgiltig, ob wir ein $inb fjaben

ober nidjt?"

„©leidjgiltig? — nein, mein $evj," fagte er rufjig.

„2Id)!" fcfjrie fie auf, furj wie ein ©töfjnen

— „unb idj — fterbe oor ©efjnfucßt!"

S)a lag alle§ barin. ©ie l)atte burdjfdjaut.

<Sr, ber fatte SJiann, ber alle§ genoffen, bei bem

naturgemäß SRufje unb ©efdjaulicfjEeit eingetreten

waren, unb fte, ba§ nad) ©lücf unb Siebe unb Seben

fjungernbe 2Seib, ba§ oom ©djicEfal fein Äinb, fein

einziges Eigentum auf Gerben wollte.

„ßomm, gieß bir mal in ba§ ©la§ Söaffer tjier,

au§ bem gläfdjdjen ein paar ©albriantropfen."

(Sr fegte fid) ganj auf, nafjrn felbft ba§ f^läfc^djen

unb tröpfelte if)r befjutfam fedj^efjn tropfen ins

<$la§.

„©o, mein $inb, nun trinE."

©ie tranf. ©ie war ganj rufjtg geworben,

benn fte fjatte burdjfdjaut.
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(Sr fjatte alles.

©ie tjatte nichts, unb bic Seben§tf)üre follte if)r

einig jugefcf)lagen bleiben.

•Jteiit, er fonnte fte nic^t tserftetjen ! üftutjloS

war e§ gewefett, baß fie gefommen, baß fie ifjn ge*

wecft fjatte. (Sr fonnte fte nicfjt tröften, beim et

atjnte iljre tiefe ÜJtot nicfjt.

©ie wünfcfjte ißm: ©ute 9tacf)t. @r faßte ifjrc

§anb. „Oft bi*’3 beffer?"

©ie nicfte.

„2lbet auc§ gewiß beffer?"

©ie nicfte wieber unb lächelte.

SDattn fucfjte fte ifjr 3intmer auf, ftrecfte ftcf) in

tfjrern Sette au§.

5Die 5£üdE)er waren nocf) lau, oon fo einer ein*

fcfjläfernben fiaufjeit. 2)ie fed)§zef)n Salbriantropfen

Ratten fte mübe gemalt unb bie ©rfentttniS, baß

fte niemanben auf ©rbett fjabe, ber fte oerftefjen unb

tröften fonnte.

*

9Kef)r unb mefjr empfanb fte ba§ auf ftcf) felbft

Slngeroiefen fein unb trug an biefetn Sewußtfein wie

att einer fdjwerett fiaft.

$f)re einfache, großzügige Statur lag if)r felbft

burd)ft<f)tig oor 2Iugen.

^tlene 8 8$ lau, ©ommev&udj. 13
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©ie Eannte ihren ©<hmerg unb iljrc ©erlaffen=

heit — unb etroam Nebelgrauem 309 in fte ein.

3a, e§ legte ft<h etroam Nebelgrauem über ihr

golbigem £>aar, iJjre ropgen Farben, unb fie beEam

eine fpiefjbürgerliche
,

gebrücEte ©eimifdjung in ihr

freiem, frifdfjem ©lut. S)am Sraurigfte, roam einem

ÜNenfchen gefdjefjen Eann, gefdjaf) ihr: 3)ie lebenbige

3bee ihrem Söefenm unb ihrer Qhrfcheinung fchiett ftch

gu oerlieren, mar nicht mehr in jeber ©eroegung gu

fpürett. grernbem, ba§ eigentliche SBefen Sluflöfenbem

brang ein.

©ie fuchte Sroft in ber Neligion, faß in füllen,

bämmrigen ©tunben in ber guten, alten, geheimnim*

trollen grauenEirche unb ftarrte in bamunElare, mgftifche

Sicht, bam burch mächtige ©äulenreihen roie eine trübe,

garte glut riefelte.

3hre arme, fonnenheifje ©eele rooUte ftch hier

Eühlen, rooUte bie ©onne oergeffett unb bie ©onnen-

fehnfucht unb bie golbnen Siljrenfelber unb bam frucht-

bare, lebenbige ÜNenfchenleben.

$>er blaue Kümmel ober ber graue Negenhimmel

ttjat ihr roeh unb auch bie grünen ©äume, roie allem

unb febem Sebenbige, benn mit allem, roam fte leben

fat), rooUte fte leben. S)emhalb ertrug fie in folgen

einfamen, geheirnttimoollen ßirchenftunben gar gern

einen fchroeren, fteinernen |>immel unb fteinerne ©äume
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unb einen einig fteinernen ©rbboben unb eine ftiUe,

tote £uft, bie bie ^eiligen Sonnenftrafjlen nid)t Eannte.

3a, fo etroaS backte unb füllte fte oft. Qijren

alten Herrgott Ijatte fte fo red)t oon liefen nur

immer unter freiem Fimmel anbeten fönnen.

liier, in ber uralten $ird)e, ba§ mar ein gan$

anberer ©ott — ein ©ott mit einem füllen, faugenben

2ltem, ber feljnfüd)tigen SJienfdjenfeelen if)re Reifee

fieben§feljnfud)t auSfog unb fte Eüfjl unb ftarr unb

unberoeglid) machte.

3§r mar e§ oft, als ob iljre gleidjgiltig unb

mübe gemachte Seele, oon if)r loSgelöft an ben

Säulen l)infirid), järtlid) bang fid) an fte fdjmiegte

unb bie fteinerne $älte in ftd) einrinnen lief}.

So mar ber arme ©otteSbienft beS SBeibeS,

baS nad) Sonne oerlangte, beffen ®afeinSarbeit barin

beftanb im Statten ftetjenb bie Sebensfe^nfud>t ^u

ertöten, roie eine 3Jiutter iljr einziges $inb töten

mürbe, um bamit ein frommes Opfer ju bringen,

mit eben foldjem §erjfd)neibenben 3Bel).

3m |>aufe beS ^rofefforS Ratten bie füllen,

Elugen, l)od)gebilbeten 2eute fegt ein roilbeS, oer*

jmeifelteS Stüd Slatur, baS ifjnen brao unb tabelloS

baS |>auS führte.

Sie mürben fid) entfett Ijaben, menn fte eS

Ratten oerftefjen unb burd)fd)auen Eönnen.

13*
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Sie fafjen aber alle bie magbfjafte, pflichttreue

§au§frau, bie fte burch unb burch unb bi§ jum

Überbrufj $u fennen oermeinten.

„ßu all ihren 23orjügen ift fte nun noch ftomm

getoorben," fagten bie Stieftöchter unb ahnten noch

nicht, roa§ ba§ Geben ift unb roa§ e§ he»&^ 1061111

eine Seele „fromm" toirb. Sie mußten nicht, bafj bie

blottbe $rau bei ihnen baheim an $älte geftorben mar,

unb bafj ihr armer Körper bei ihnen nur noch umging.

3a, bie üftenfdjen toiffen nichts ooneinanber

(Sin junger üftann au§ 9Jtaria§ Heimat, ber ihr

93aterhau§, ihren großen ©arten unb ihre ©efchioifter

fannte, fam in ba§ £>au§ be§ ^SrofefforS, um ©ruße

gu bringen.

©r mar mit ben ^mmenbadhfchen ßinbern auf*

gercachfen unb in ÜJlariaS Sllter, fannte, toa§ fte

fannte unb liebte unb mar ein blonber, frifdher üftenfcf),

ber ^mmenbadhfchen SRaffe ähnlich, ein edhter ^ugenb*

freunb, einer, ber gu bem harmlofen, golbigen liefen*

oolf gepajjt hatte.

3n früher 3ugenb f<^on t°ar er in bie roeite

SBelt oerfchlagett toorben unb hatte fein ©lüif ge*

macht, ein arbeit§ooUe§, ganj gefunbe3 ©lüdf.

3n OJiacebonien hatte er feinen f)ßlat} al§ $n*
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genieur gcfunben unb roar jetgt gefommen, um ftcf)

bie alte Heimat, bic alten ‘DJtenfcfjen unb feine ©tubien*

ftabt 9Jtündt)en einmal roiebec angufdjauen.

Sie $mmenbacl)§ Ratten iljn gu ÜJtaria, auf bie

fie aQe ftolg roaren, gefcE)icft — unb er roar gern

gegangen — benn 9Jlaria .Qmmenbad) ftanb ifjrn in

ber Erinnerung al§ bie befte unb fdtjönfte be§ ganzen

9tefte§ — ja, iljm roar, al§ Ijätte er eine rounber*

oolle, oergeffene Neigung al§ grüner 93ub gu bem

fjerrticfjen $inbe gehabt

93om *ßrofeffor unb ber gangen Familie rourbe

er gaftfreunblid) empfangen. Er roofjnte im §au§.

„2ftaria§ ©oft!" fagte ber ^ßrofeffor. ©ie Ijatte

in ber gangen 3C^ f*it ^rer 93erf)eiratung faum

einmal jemanb itjrer gamilie bei fid) gehabt, fo oft

ber ^rofeffor e§ if)r aucf) freunblidE) angeboten unb

nun fam gerabe biefer grembe.

©ie fjatte ftd) feiner laum rncljr erinnert, nur

feine 2lugen fjatte fte nidjt oergeffen. — ©dEjarf

blicfenbe 2lugen, oor bie man nur gang gefuttb unb

fcEjön unb feelenrufjig treten mochte.

©ie Ijatte al§ S^inb gern biefe 2lugen auf fxdE)

ruljen gefüllt, fo in bem ©efüljl: ©djau bu nur

— id) Ijab nid)t§ gu oerftecfen.

£>rei Sage roofinte er nun fd^on bei ifjnen unb

roar allen angenehm.
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üftaria ober empfanb, al§ roären tf>r bie ©lieber

in Äetten gefd^lagen.

Qetjt erft mürbe fte felbft e§ inne, bafj fte ibjr

Sachen oerloren l)atte, bafj iljre 93eroegungen unfrei,

unoorneljm geroorben roaren. ^r mar, al§ laftete

ba§ gange fßrofefforenl)au§ auf ifjr, al§ ftünbe fte

gu febern 9Renfcf)en unb jebem 2Jtöbel in einem

briicfenben 93erpltni§.

^n Ijatte fte in ber freien (Sonnenluft gefannt

unb im glitjernben, fdjneetoeifjen SZBinter, in ooHer

.Qugenbluft, unb jetjt fat) fte iljn in biefen ftäbtifdjen

SRäumen roieber, n>o man fte nid)t oerftanb unb

aurf) nic^t befonber§ liebte.

($r fpracf) nur rcenig mit if)r, feine 93licfe aber

füllte fte l)in unb roieber forfdjenb auf ftd) ruljen.

Unb fte oerftanb biefe ^3licfe. @r fud&te bie

alte ÜRaria ^mmenbad).

„@roig fdfjabe," badete er, benn erft fegt empfanb

er, bafj fte etroa§ 2SolIenbete§ geroefen roar.

*

2In einem 2lbenb fafien fte miteinanber im

(Salon. S)er 3lpril l)atte grüf)ling§fcf)nee gebraut.

$>ie Campe brannte, unb im Ofen Enifterten neu

aufgefcpttete ßoljlen.

3Raria§ (Stieftochter fpielte Chopin.
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N

©eit $al)ren I>attc bcr ©aft ein ooüig fünft*

frembe§ Seben geführt unb roar jetjt burcf) ba§ fenfibel

empfunbene ©piel be§ 9Jtäbd)en§ in träumerifd), roelt*

frembe ©timmung geraten, bie für ben gefunben

©eroofjnl)eit§arbeiter etroa§ föftlid) ©eelen unb Körper

au§rul)enbe§ bebeutet.

©ie roaren nur gu breien im 3*nxmer.

OJtaria fafc neben ifjrem ©aft unb laufcf)te aud)

auf bie roeidjen, perlenben $öne.

2öie fd)ön fte gu fpielen oerftanb, ba§ garte,

fleißige -Dtabdjen.

nie Jjatte ffltaria bie $täd)e ifjrer ©eele

biefer SJtufif fo Angegeben roie fjeute. ©ie f)atte

ftd) bisher gegen foldje Sone innerlid) aufgelernt

unb jetjt fpülten fte mie laue, löfenbe ©eilen über

fie f)in.

©nblo§ ptte fte fjören fönnen.

©ine frembe, bemegte SJiännerftimme flüfterte

f)in unb roieber oorjtdjtig leife, um bie ©pielerin

nidjt gu ftören, nad) Gingen, non benen l)ier niemanb

rou&te unb nad) benen niemanb fragte; — unb biefe

©timme mar mit ben £önen roie gu einem ©angen

oermifd)t unb flutete mit ifinen über fie f)in, tf)at

il)r förperlid) gut. @§ tarn if)r felbft uor, al§ roadje

fte au§ einem fdjroeren, ungefunben ©djlaf auf.

2öie ein roarmer Stegen über ein fommermatte§
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^Blumenbeet fällt unb bie müben S31üten tebenbig

madjt, fo füllte fte in ftd) taufenb SDinge ftc^ ftärfen,

unb alle§ nur, roeil ein SJienfcf) fte n>arm unb bringlid)

nacf) iljrem eignen Selbft frug, nad) Gingen, bie iljre

Erinnerung, if)r iBeroufjtfein au§macf)ten.

Sie antroortete roie ein oerlaffene§, roieber auf*

gefunbene§ $inb, fo erregt, fo bang, fo fdjmergnad)»

gitternb, fo bog aucf) feine Stimme meid) unb meiner

mürbe.

*3)a§ gro&e, arme $inb mit ber oerlaffenen, ein*

famen Seele, bem fjerrlidjen , ungeliebten Körper,

rührte uub bemegte if)tt. $l)re, ifjr felbft unbenutzte

Sieben unb 2Bärmefef)nfud)t ergriff iljn.

$a, ba bjatte er ja bie |>eimat neben ftd), nad)

ber er geburftet, bie Heimat, bie einem trauten Stäcf

ungepflegter Erbe glid).

Er mar untrer gelaufen oott Erinnerung gu

Erinnerung unb nichts 2ebenbige§ mar if)tn begegnet.

2Bie ein abgegebener ©eift l)atte er bie 2>inge ge»

fefjen unb mar fjeimatlofcr mie in ber grembe ge»

blieben; aber ^ier in biefer 3)ämmerecfe, in biefer

leidjtburdjljeigten, oon perlenben Sternen burdjgitterten

3immerluft, begann ba§ |>eimifd)e gu feinten —

,

f)ier mar er auf ba§ Sebenbige geflogen mie mit

pf)lfäben.

Er mar fo bemegt, fo roarm.

Digitized by Google



201

„Seinen ©ie fidj beffer jurucf, ©ie fttjen nic^t

bequem," fügte er leife ju SJlorin unb fcfjob iljr ein

roeicf)e? Äiffen bezüglicher.

SBef) tf)at if)r biefe ^ürforge bi? in bie ©eele.

$>iefe eine ©eroegung fügte ifjr: 5)u lebft otjne

gürforge.

©ie errötete tief. ©troo? ©erlegene?, UttfidZere?

fprüdj ficf) mit einem 9ftol in ihrer gonjen |>ültung

ou? — etmü? Ungeliebte? — Ungepflegte?, bü? rührte

ihn. ©? fprocf) ftdE) fo einfach in ibjr ou?, bofc er

oerfte^en mufae.

*

fUlorio lebte feit biefem SIbenb troumenb. ©ie

füllte in ftch olle Äröfte bluten roie in einem ©ommer*

gürten. 2!Ue? roor lebenbig geroorben.

®er lebenfougenbe Sltem be? füllen ©otte? ou?

ber 5rQUcn^r(^ c roor roie e'n 9lüd)tminbd)en oon

ber großen 2eben?fonne fortgemormt morben.

9htr nicf)t benfen, nicht benfen! $ebe ÜJJinute

leben.

©ie fjütte nun töblidje ©ehnfudfa noch ihm,

trotjbem er noch bo roor. ©ine ©ehnfucfa fonber*

gleichen, bie fte fremb unb üngftooll bebrongte. —
SBenn er ging, noljm er olle? mit, olle? Geben roieber,

roo? fo roorm erroüdht roor, mo? enblid) ermüdet
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roctr! D, roie ftc ftd) fürstete, — uor ftc^ felbft,

uor ifjm — uor allem unö febem. @§ fonnte tf)r

nur nod) £eib gefcßeljen. ©ie mar oljne jeben ©<$u§.

Stiebt benfen — nur nid)t benfen, benfen ift £ob.

9Bie fte burcf) ißn nur lebte!

3Beld)e Qual!

*

@ine £>attb ooU ©eilten fjatte fte in ifjrern

langen, leben§burftigen ^raum^uftanb ocrftofjlen unb

roie fcßlafroanbelnb getauft tutb mar in ber Kammer*

ftunbe, al§ fte niemanben baßeim mußte, aud) i^n

nid)t, in fein 3*mmer Qefd^lüpft.

©ie ßatte uor, iljm bie SBeildjen auf fein fiager,

^roifdjen bie SDecfe unb ba§ roeiße £ein*£ud) ju

(treuen, bamit ber 3)uft ißn berührte, of)ne baß er

»on ben SÖIumen mußte.

Üftit melier 3lngft fürchtete fie, baß er bie

^Blumen bod) finben tonnte.

3lber e§ mußte fein, mußte fein, baß fte e§ tßat.

$l)re§ Sebettä ©eligfeit l)ing baran, baß fte

gerabe bie§ tfjat.

mar aud) ba§ einzige, roa§ fie gu tf)un mußte.

(Sigentlid) ba§ einzige auf ber 2öelt, roa§ e§ ju

tfjun gab — bie einige $f)at. 2lüe§ anbre mar

unbeutlid) unb aud) ganj oerfebmunben.
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©ie fniete cor bem ©ett unb fjatte ba§ SCucf)

gurücfgefplagen.

$>ie ©eildjen lagen in il)rer taufrifdtjen
,

ge=

bred)lid)en grüfjlingSfaftigfeit auf bem meinen Seinen.

Qtyr gitterte bie £>anb. 2)a§ £>erg fdjluQ it)r laut,

©ie brüefte bie 2Sange angftooll gärtlid) auf bie

füllen Sucher unb lebte nur in ber ÜBonne, bafj er

nocf) ba mar — jetjt nod) ba mar!

S)ie 2l)ür tljat ft<^ auf unb er trat ein, — fat>

fie in ber Dämmerung fnieen. ®er garte ©eüd)en*

buft erfüllte roie ein feiner 0pferf)aud) ba§ Heine

3immer.

S)a§ 2Beib in feiner tiefen, fü§en Ül)orf)eit blieb

faffungSloS fnieen, bliefte it)n au§ ber roeidjen

Dämmerung ^erau§ roie gu £obe getroffen an.

©r fat) nur ba§ ©tücf $eimat, nad) bem if)m

gebürftet, ba§ ©tücf £>eimat, ba§ nad) if)m oerlangte.

0l)ne biefe rounberlicfje ©tunbe roären fie in

ftummer Qual aneinanber oorübergegangen
;

jetjt

aber löfte fid) jeber ßroeifel, jebeS ©ebenfen, unb

über alle§ Itfnroeg nafjm er fte ftumm unb f)eifj in

bie 2lrme.

2>a§ Übermaß oon ©onnenfef)nfud)t , ba§ in

bem bebrüeften SBeibe lebte, machte fie grojj unb frei

in biefer abgehobenen, Ijei&en SiebeSftunbe, im engen,

oerfcf)loffenen ©emad)e it)re§ eignen £>eim§, baS fte
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mit oottetn $flid)tberou§tfein bi§f)er gepflegt unb ge*

f)ütet, al§ ba§ ©igentum eines guten, eblen 9ftenfd)en.

©egen ifjn ein Unrerfjt begehen — unbenfbar!

gut fein ©ut unb fRedjt nidjt ganj unb gar ein*

treten — unbenfbar! 5)ie Pflichten, bie fte über*

nommen, oerraten — unbenfbar! — unb bodj.

gn ba§ grojje, fdEjrecflictje SiebeSrouttber oerfant

fie toie eine roeltfrembe ©öttin, bie oon 9Jtenfd)en*

gefe§ unb ©a^ung nie etroaS gefjört fjatte. gm 5lrm

be§ geliebten ÜDIanneS, ganj oon fjeifjer Siebe um*

fangen, oon fjeimatfucfjenben ßüffen erfticft, empfanb

fte burd) alle ©diauer fjinburdj eine Zeitige 93er*

fjeifjuttg, eine fef)ttfud)t§bange 93erfünbigung
,

einen

golbenen £id)tftraf)l unb einen großen ©lanben, bem

fte fid) opfern nutzte.

gf)r innerfteS SSollen, oon bem fte it>r Sebtag

nichts geraubt, oerlangte oon if)r ba§ gu tljun, roa§

fie tljat, mit einer Stimme toie ein großer ©ott, unb

fte erbebte oor biefem if)rem mädjtig tootlenben SBiflen,

ber größer mar roie ifjre Sugenb, reiner toie it>re

9?einf)eit, ftärfer roie ifjre bulbenbe SSeibeSfraft unb

über alle ©ünbe erfjaben.

2ll§ ber geliebte SJtann auf ben Sfnieen oor ifjr

liegenb, ba§ §aupt an ifjre 93ruft gepreßt, roie erfticft

auffcfjrie :
„ÜRaria, td) mufj geben. — Äeine ©tunbe

mehr barf idj bleiben. 3Bir muffen utt§ trennen.'"
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fagte fte roef) , aber mit rounberlidjer 9tuf)e:

„©et)."

$)attn bange§, bange§ ©d)roeigen. „®u mirft

rnid) jebcr 3eit fittben," flüftertc er fyeifj, „bu mirft

ganj, gatt^ mein merben, — für immer, Sftaria!"

S)a blieb fte ftumm.

„SJtaria!"

©ie antroortete nid)t.

„Sd) merbe bkf) nie ftnben," fagte fte f)art.

„.^eber trage fein Unrecht — aber nicf)t mit*

einanber."

©in roilbe§ ©cf)lud)3en erfc^ütterte if)r gange§

Sßefen.

„3d) rooüte feine £iebe§gefd)id)te!" $a§ fam

fo fjeftig, fo urfprünglid) fjerauS.

©ie roarf ftd) mit bem $opf auf bie Riffen —
„id) rooüte," — banget, fdüudj-jenbeS ©d)tueigen

— „icf) rooüte nid)t§ ©öfe§."

darauf erf)ob fte ftd), fd)lang bie 2lrme um
ben |>al§ be§ 9ftanne§, fab) if)m oerroeint in bie

2lugen unb fagte ganj roeict) unb ganj aufgelöft in

Siebe:

„©ott behüte bid^ — bu. ©ef). — ©et). 91ie

l)ören roir roieber ooneinanber. — ©el). — S)u I>aft

red)t. 9tod) biefe ©tunbe."

SEBie 93erjroeifelte hielten fte ftd) umfd)lungen.
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2)ann ein ftd) ooneinanber loSreißen — unb

er ftonb allein im bunfeln 3immer-

Kein ßaut meljr — feine Seroegung, al§ läge

ein Stoter l)ier.

$)ann enbtid^ ein ftd) regen. (Sr jünbete feine

Ker^e an, padte in roilber §aft feine paar Sachen

unb oerließ ba§ £>au§ roie ein £runfener unb mit

einem ©efüf)l oergroeifelter ^eimatlofigfeit.

*

$)ie erften (Sontmerroodjen roaren gefommen,

fomtige, rounberooHe .^unitage nacf) einem falten,

regnerifdjen $rül)jaf)r.

3m $aufe be§ *)3rofeffor§ rüfteten fte ftd) ju

einer großen Steife.

®em ^ßrofeffor mar ein roiffenfdjaftlidjer Auftrag

geroorben, ber ißn für lange 3eit in 2ltf>en feftfjalten

fonnte, unb er rooQte ÜERaria unb feine Södjter mit

ftd) neunten.

SJJaria mar in biefer 3eit allen burcf) if)r träum*

f)afte§ in ftd^ gefeljrteS SBefen aufgefallen. (Stroa§

93erfd)loffene§, £>erbe§ lag über if)r, unb naljeju festen

fte oerftummt ju fein. ®ie mit ftd) felbft Sefdjäftigten

beobachteten oberflächlich— nur f)alb beroußt. Sftentanb

machte ftd) irgenb eine (Sorge um fte. SFian mar an

fte geroöhnt unb faf) fte faum mehr, roie ba§ fo geht.
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üftur ber ^ßrofeffor machte fuf) l)in unb roieber

feine ©ebonfen über bie junge grau, tyn mit

einem f)äu§licf)en ©eljagen umgeben f)atte, roie er e§

nie in feinem Seben gefpürt. Unter itjrer gürforge

roar er aufgelebt, füllte fiel) oerjüngt unb gufrieben,

unb e§ bebrüefte ifjn, ba& biefe fonnige grau in

feinem §aufe fo oerftummt mar.

gljretroegen gang befonber§ l)atte er ftd) au§*

gebadet mit allen feinen Sieben eine neue fyerrlidje

Umgebung gu genießen.

2ll§ er feiner grau gum erften DJial Mitteilung

uon feinem fßlan gemacht Ijatte, mar fte roie erfdjrecft

mit ifirer Sftäfjerei uon ifjrern fjßlafc am genfter auf*

geftanben, bie £änbe über ber ©ruft gefaltet, bie

Stugen ooU grünen.

„greut bid) ba§ fo, mein £>erg?" f)atte ber

$rofeffor fröpd) gefagt. „Sieljft bu, ba§ ift mir

aber lieb, bajj bir§ fo nal) ge^t."

(Bcfylucifjgenb roar fie gur Sfjür l)inau§ geftürgt

unb t)atte iljn gang verblüfft im 3wmror gurüctge*

laffen.

„O grauen! — 2Ba§ ftnb grauen rounberlidj!"

SBenige Sage nad) biefem ©orfaU fanb er einen

©rief oon Maria auf feinem Sifdje liegen, in bem

fte iljn bat, fte für ein paar Sage nad) £>au§ gum

©ater unb git ben ©efd)roiftern gu laffen.
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„9hm jo," bad)te er, „roe§f)alb benn nid)t?"

Unnatürliche, unoerftäublidje 2Befen fmb bie

grauen. 2Ba§ ift ba§ nun? Stimmungen über

Stimmungen!

2öat)rf)aftig, bu eroige Äaufalität, bu lücfenlofe,

ba§ 2Beib ift bir bennod) entfommen. So bad)te

ber gute 9Jienfcf) in einer Slrt i)3rofefforen*£mmor.

SJtaria reifte. ghr 2lbfd)ieb mar ftumm unb

erregt.

„SBeißt bu, 9Jtaria," er Hopfte if)r oäterlid) fanft

auf bie Schulter, al§ fie it)m bie §anb gereicht;

„bu oernünftige§ , tüchtiges SBefen — bu foHteft

bod) nid)t . .
."

S)a fctjaute fte i|n mit großen, bongen Singen an.

„3$ meine," fagte er. — liegt bod)

abfolut nichts oor. — 2)u roirft bod) nidEjt, roie fte

oHe e§ tf)un, mit Saunen bid) obgeben? SBeißt bu,

ba§ märe fdjabe um bid), mein $inb."

„Sßer giebt fi<^ mit Saunen ab?" frug fte roie

im Jrautn.

„3)ie grauen."

„®ie grauen?" frug 2Raria, „ba§ fdjeint roof)l

oft nur fo?"
*
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ßmei Söocfen gingen in§ Sanb, ofne baf) 9ftaria

an ifren ©atten gefcfrieben t)atte ,
— ba fam ein

©rief mit ber ©itte, bajj er ju ifr fommen möchte,

roenn aucf) nur auf einen Sag, auf raenige ©tunben.

Ser ©rief enthielt feine 2lnbeutung, um roa§

e§ ftd) fanbeit — unb machte einen bringlicfen

©inbrucf.

Ser ^Srofeffor empfanb feine befonbere ©e*

fürcftung. ©efr unbequem mar if>m aber biefcr

©ingriff in fein geroöfnteS Safein. „|?err, mein

©ott," bacfte er, „roo foU icf bie 3?it fernefmen?"

2luf bem SBeg ju feiner ©orlefung ftanb ifm

mit einem 9ftal ftar oor 2Iugen: ,©ie miß geroifj

uerfucfen, ob e§ ifr glucft, nicf)t mitjureifen/ @r

erinnerte ftd) fegt ifrer ©leicfgiltigfeit roäfrenb ifre§

2lufentfalt§ in Italien.

Siefer ©leicfgiltigfeit fatte er ftcf nic^t erinnert,

al§ e§ ifm bequem mar, ifr mit ber großen Steife

eine greuke ju machen.

3et}t mar er oerftimmt, fte gehörte ju feinem

©efjagen
;

bie fReife befam ein ganj anbereä ©eftcf t,

roenn fte nid^t mit roollte, mürbe für äße fo oiet

muffeliger.

©cfon bie jroei SSocfen ©trofroitroerfcfaft

roaren ifm nicft recft. Me§, befonber§ ba§ ©ffen

fatte etma§ fiieblofeS befommen, faft mie früfer.

Seltne B ö t) I a u , Sonutm&udj . 14
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gn 9?taria§ 2lrt , bie Speifen gu bereiten, lag

3ärtlid)feit. ga, er ^)attc ^re ®üte, i^re £eben§»

freubigfeit geroiffermafjen gegeffen.

©ang grob ftnnüd) roar e§ fein 3)tagen geroefen,

ber ein Urteil über fte gewonnen tjatte — unb groar

ein red)t freunblid)e§.

*

9lun, er reifte alfo. — ®a liefj ftd) nid)t§ machen.

2luf bem 2Beg gunt 93af)nl)of tarn e§ if)m wie

ein ©pigramnt in ben «Sinn, ba§ folgenbermafjen

lautete: „SHe befte grau ift bie, non ber man nid)t§

merft." So foüte e§ fein.

,Unb e§ roar bi§^er fo,‘ backte er nebelhaft

weiter, roie bei bämmernbem 33eroufjtfein.

*

’&ie 3mmenbad)§ fanb er im trollen Sommer»

glüd. S5er ©arten glühte oon ©lunten, bie Obft*

bäume beugten ftd), roie bamal§, al§ er ftd) fein

2Beib fjeim^olte. ®ie Sonne lag brütenb über ber

gangen fruchtbaren £>errlid)feit, unb über ber weiten,

golbgelben ©bene wölbte ftd) ber Fimmel roie eine

blaue ©lode.

3)er get)e^te, eifrige üftattn fpürte hier mieber

Sflutter @rbett§ 9läf)e fo feelenlöfenb. Seine roiffen*
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fdjaftlidje Öebeutung, feine ganje 2Bicf)tigleit begann

roie tropfenb oon if)tn abjutauen, unb fo etroa§

gtembe§, 2Beicf)e§, 2Renfcf)licl)e§ rührte fid). ^fjm

roar, al§ ftridjen buftenbe §änbe über iltjn l)in unb

ftricf)en alles fort, roa§ er roar, roa§ er ju fein glaubte.

Unerroartet fam et an, unb roie er ben 2Beg,

ber groifdjen bem langen Streifen Sommerblumen

auf ba§ £>au§ jufüfjrte, ging, mufjte er ftefjen bleiben

unb laufcfjeit unb flauen.

9lu§ ber roeiten Saube nalje am £au§ l)ob eben

ein rounberoodeS
, füfjeS Sieb oielftimmig an. ©in

fo einfaches, gutes, ftarfeS Sieb, ein Sieb roie ber

Sommer felbft. 2BaS eS Sd)öneS auf (Erben giebt,

Sonne unb Siebe unb Seljnfudjt unb bie grojje

greube am Seben lagen barin.

2öie ber fßrofeffor fo ftanb, ftieg eS if)tn roarm

gum ^erjen unb in bie 3lugen.

2lüe (Erinnerung roar roie -oon il)m geroidjen

unb nur nod) ein paar liebe, freie ^ugenbftunben

roaren nod) mit ifjm oerbunben.

5)ie 3mmenbad)fd)en £öd)ter unb ÜUlaria faf) er

um einen mastigen Sifd) fielen, einen Raufen buftenber

©artenerbbeeren orbneten fie in Äörbe. Sie roaren

gang oerfunfen in itjre 2lrbeit unb if)ren ©efang.

So fd)ön unb ftarf ftanben bie jungen, frifdjen

©efcfjöpfe ba.

14*
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2lu§ bet roeiten 2aube ftrömten mit bem ©e=

fang 2eben$freubigfeit unb ^ugenbmonne in bic

blaue, roarme ©ommerluft f)inau§.

2Bie fremb erfdjien ifim fein Söeib unter biefen

föjtlidjen ©eftalten, felbft fo ftf)ön unb jung unb frof).

@r fat) fte mit einem 3Jlal roieber in bemfelben

3auber, in bem er fte früfjer gefef)en.

2Bie t)atte er mageit föttnen, biefe§ ®ef<f)öpf in

fein £>au§, ba§ ber großen, freien Statur fo fern

ftanb, §u oerpflanjen? S)a mar nid)t3 3Jlagbl)afte§,

nid)t§ ©ebrücfte§, nirf)t§ 93erftummte§, töniglict) ftanb

fte unb fang unb arbeitete mit bem anberen blonben,

prächtigen 23olte.

©ie bemertten if)n erft, al§ er ganj naf)e bei

ihnen mar. 3)a fab) er, roie SJiaria bei feinem 2In=

blief erbleichte.

greuttblid) unb erftaunt mürbe er oon ben anbern

begrübt.

3a, f)at euch benn meine $rau nid)t Qefagt,

bafj ich fomrnen füllte?

„9tid)t ein 2Bort baoon,* unb alle 33lauaugen

richteten ftc^ fragenb auf Sftaria.

®ie ftanb noch immer tief erbleicht unb fagte:

„3$ erroartete bidj noch nicht, — aber alles ift

bereit. S?omm in§ §au§ unb ruh-"

$ann fajjen fte alle miteinanber am Stfjeetifd),
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bic 3mmenbad)§ 9Räbel nod) immer in ber fcmften

SSMenberoegung eines fröfjlicfyen @rftaunen§. ÜRaria

eigentümlich fremb unb ernft, oerfäumte aber feinen

Slugenblicf, eine aufmerffame SBirtin 311 fein.

©inen gan$ eigentümlichen ©inbrucf machte fte

auf ben ^rofeffor, fd^ön unb oornefjm in ihrer ge=

haltenen ^Hufje.

§ier mar fte bafjetm, — bei if)m nicht. „Söillft

bu nun etroa§ auf bein gc^en?" fragte fte.

„9iein, SRaria, lafj un§ ben £ag genießen, ©eh

mit mir folch einen 2öeg mie einft."

„3a," fagte SJlaria, erhob ftdE) langfam, fdjritt

jögerttb auf bie ftattlidje SReifje roetterfjarter ©arten*

hüte ju, bie nod) immer ihren alten ^ßlat} Ratten,

nafjrn einen baoon unb fetjte ihn ftd) auf ib)r blonbe§

£>aupt.

„3ch bin bereit," fagte fte.

©r mu&te lächeln , ba§ pafjte fo gan3 ju ifjr,

biefer langfame ©riff nach irgenb einem ber oben*

teuerüd)en £mte. Sie brauste einen ©d)ut} gegen

bie ©onne. 2llle§ anbre mar Siebenfache, ob biefer

©d)ug fte fleibete ober nicht.

©ie mar, bie fte mar.

©r faf) fte heute, mie er fonft nur $unftn>erfe

311 fefjen oerftanb.

©0 gingen fte miteinanber.
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®§ mochte gegen fed)§ Ufjr abenb§ fein. 3)ie

(Sonne fjielt in ihrem ©ommerrecht; if)r gehörte je£t

biefe ©tunbe, bie fte burdjroärmte, mit ihrer ßiebe§*

traft burchftrömte.

Mochten §erbft unb SBinter bie ©tunben bann

roieber au§fühlen.

£>eute aber lebte bie ©onne! ftrafjtte in roarmem

9lad)mittag§licf)t, ootl unb tief.

S)ie gelber bufteten. ©ie Ratten fdhon einen

warmen ©olbton. 2Bie in enblofeS ©lau hinein,

fchmetterte eine ßerdje iljr ftarfe§ ßieb oon ber

ßeben§wonne, bie roie ein SBunber in biefem leiden,

lebenbigen $eberftäubcf)en lebte, ba§ ba oben im

©onnenlicl)te wirbelte.

SJlaria ging ftumm neben ihrem Spanne fjer.

(Sr faf), wie fte fid) nieberbeugte unb einen

ferneren, müben |>alm mit einer mütterlichen ©e*

wegung wieber mit bem SDZeer feiner ©rüber oereinigte.

9lu§ biefer felben ©ewegung war einft bei ifjm

ber SBunfct) entftanben, fie bei fid) $u hQ&cn unb

fiel) mit i^r ju oerbinben.

©onberbar, nun hotte er wieber baran gebaut,

bafj feine ßiebe ju ifjr in ihrer 5Mtterlid)teit 2Burjel

gefdt)lagen.

2Iud) je$t hämmerte e§ ihm nur leidet, berührte

ihn taum.
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»Sage mir," fragte SD^aria nacf) langem (Scfjroeigen,

aber fo roa|r rote ein fDtenfcf) gum anbern überhaupt

fein tann: „@ef)öre idE) notroenbig ju bir?"

„2Bie benn, mein $inb, roa§ roittft bu benn?"

*©§ ift eine ernfte grage, bu mufjt mit ant*

roorten."

,,3d) bir? 2Be§f)alb benn?"

„©§ ift notroenbig," fagte SJtaria.

„ÜJhtn aber, natürlich geprft bu $u mir?"

„2öie ©eift gum ©eift unb fieib jum Seib?"

frug fte roeiter — unb fagte felbft ruf)ig unb ent*

fliehen: „Uiein."

„2öie fommft bu barauf?" frug er unroiüig

erftaunt. „ßajj ba§!‘‘

„üftein," fagte fie. „f$d() mu§ ba§ atle§ fragen,

benn idf) mufj bidj oor etroa§, fo oiel in meiner

9ftadf)t fteljt, beroafjren."

„3Ba§ fjaft bu benn, $inb?"

„fiafj mid) reben," bat fte, „beinetroegen, 35u

femtft meine (Seele nidjt unb idE) nidjt beine. SJteine

$at)re ftnb bir fremb unb mir beine. SDein gange§

Seben ift mir fremb unb bir mein§. Un§ ift gegen*

feitig an un§ beiben aüe§ fremb.

SDu braucht mitf) gar nidjt."

„SJtaria, roa§ foü ba§ aüe§?"

„(Sag mir, im Flamen ©otte§," bat fte flefjenb.
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„ob id) bir irgenbmie nof)e ftefye, ob $f)r alle eucfy

nidjt oiel beffer befänbet, menn irgenb jemanb rote

icf), euer |)au§ führte, fo roie icf) e§ tfjat, of)ne gu.

eucf) gu gehören?"

„©oll ba§ f)eifjen, bu roiHft toieber frei roerbenV
fragte er gereift.

„2Ba§ icf) frage, mufe gefragt fein. Qcf) bitte

bicf), benfe mit mir! — SBenn id) ftürbe, — ftirbt

bir nur eine gute SJiagb, — fagen mir fo. Söenn

bu über midi) trauerteft, roäreft bu bir felbft niifjt

ftar. Q|r roürbet aud) alle nid)t um mid) trauern,

e§ mürbe eucf) nur unbequem fein. — ©runbe

nur ba§."

(Sie fprad) feltfam ruf)ig.

®ie ftanben fidt) jetjt gegenüber. $5er ^3rofeffor

Ijatte feine |>anb auf if)re ©Nulter gelegt. „$inb!

ßinb! oerfünbige bidt) nidt)t."

„Uiein, e§ ift alles fo, mie icfj’S fage."

,,©o — nun alfo." On bem braoen üftanne

ftieg ber 3orn au f-
~ legte feine §änbe auf

bem SRücfen gufammen unb ging, als bereite er ftd>

gu einer feiner 93orlefungen oor, gang in fiel) felbft

oerfunfen.

„Söenn idf) bir füge," begann er fjeftig, „bafj

id) bicf) mie eine £ocf)ter liebe, — genügt bir baS ?"

„9tein," fagte jte.
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6r fcfjaute auf.

,,3d) bin bein Sßeib unb nidjt beine £ocf)ter.“

„9htn — mein ©ott — ja. ©u fjaft geroufjt,.

ba§ id) fein Jüngling bin. |)ätte un§ ©ott ein

$inb [dienten motten, fo fjätteft bu bie§ ©lücf mie

anbere aud) genoffen. — $a, aber e§ foßte nid^t

fein. ©§ mar bir nidjt beftimmt."

„91lfo, bu liebft miß) ntcf)t mef)r mie bein Söeib ?"

fragte fie meid) — mie befeligt. ,,©ag e§ no dt) einmal!“

„9hm, — roa§ miflft bu benn?" ©r mar un*

gebulbig. „Qcf) benfe nicf)t, üftaria, — aber idt) liebe

bid^ bennodj."

„0 — bu!" rief fte. $n ifjren SXugen ftanben

2f)ränen. „Qd) banfe bir! — ?läd)telang fjabe idt)

©ott gebeten, — bafj e§ fo fein möchte, bafj bu fo

antroorten müfjteft. — £Rid^t um meinetmitten, aber

um beinetroitten."

3)ann bradf) fte ab, über if)r ©efidE)t jog ein

leifer ©rnft. (Sie ftanb immer nodj oor itjm, fafjte

feine beiben £>änbe unb fagte, mie e§ nur bie roelt=

frembe ©öttin ©un fonnte, um bie er l)ier einft ge*

freit: ,,$dt) mar eine 9tadt)t ba§ SBeib eine§ attbem

unb fütjle mid) ttJtutter."

©r lief) ifjre £)ättbe fahren unb ftarvte fte an

Ofjr mar, al§ menn er taumelte, unb fte machte

eine 53eroegung, um iljn ju flögen.
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„Safe ! — log! — ©ef>!"

£)a§ tourbe Saftig, roie aufcer ftc^ fieroorge*

fto&en

!

„ßajj bidf) nidE)t fjinreifjen — fei rufjig —" bat

fte — „um beinetroillen. ©ott behüte btdE)/
y ©ie

fafete feine £>anb. ©o mütterlich, fo f)ingebenb gut

ftanb fie oor if>m, fo einzig in ihrer 2lrt

„5)u armer üliann — bu armer. — ©önn

mir ’§ — um beinetroillen. ©laub bodf) nid)t, bajj

bu unglücflicb fein mußt
!

$d) min bir bienen, unb

roenn bu midi nid)t me^r magft, bleib id) ^ier beim

23ater; bie beiben ©d)roeftern heiraten nun, ba bin

ich am $ßlatj.

Ohne Äinb mär idf) oerfdfjmachtet

®a§ mar ade§ fo einfach, fo richtig unb fo

roeltfremb.

|>ier unter biefer großen, blauen £>immel§gtocfe,

oom golbenen ©etreibe unabfe|bar umroogt, begleitet

oon bem unau§gefet$ten, erbenraoljligen ßerd)entrifler,

füllte er gegen feinen Söillen ringsumher eine 2Jiadht

«ufgeridhtet, gegen bie er nicht fonnte mie er mollte,

bie if)n fanft übermältigte unb gleich fern erfticfte.

aftutter ©rbe buftete nach $orn, blühte betäubenb,

einfchläfernb unb ba§ blonbe, ruhige SEßeib mit ber

meinen, oollen ©timme, bie in 2lngft um ihn bebte,

©rojje, geroaltige -Htutter ©rbe, bie t)ier in ber form
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roogenben (Sinfamfeit roic unmittelbar mit biefem

naturfremben Spanne in ©erül)rung tarn!

3f)tn mar, al§ fdjaute er in ein uraltes 9Jtt)*

fterium, if)tn fcfyroinbeltc.

£Rie fjätte er ftcf) in eine foldEje Cage, roie er fte

je§t im ferneren Traume erlebte, l)ineinbenfen fönnen.

Saumelnb lieft er ftd) auf einen alten SJteilenftein

nieber. —
3a, unb fte ftütjte ifjn. iOlütterlic^ fdjü^te fte

ilin, roie ben £>alnt, ben fte bem Sftecre feiner ©rüber

roieber anfdt)loft — nicftt anberS.

(Sr empfanb tf)re ftarfe ÜJtütterliü)feit roie einen

<Sd)auer. S)a§ Söeltfrembe in il>r , ba§ Ureinfadje

fjatte e§ iljm roieber angetljan.

©erfludjen, miftacfjten unb cerftoften follte er fte.

3fjm roar betäubt gu 2ftute, — bie fdjroere

©etäubung nadj einem großen ©djrecf.

‘Jtaft iljm fo etroaS paffteren fomtte — fo etroaS

iljm! ®a§ roar einfad) unbettfbar! — unb bocf)

!

(Sr fat), roie fein 2öeib bie gefalteten §änbe ju

iljm aufljob — ba roinfte er it>r, ju gefjen.

2öie ein ©ann lag eine fdjroere, läljntenbe

S5umpffjeit über iljm. S)ie 2lrt aber, roie er 2Jiaria

^ugeroinEt, muftte etroaS £röftenbe§ für fte tjaben,

benn fte faftte feine |)anb unb füftte fte bemütig.

S)ie §anb fanf matt fjerab; mit ber anbern
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ftügte er fein £>aupt. <So blieb er fitjen, unb fie

ging.

3)aS 2Iufjerorbentlid)e fjielt if>n roie in betten.

(£r ftcmb iljm E)ilfloS roie ein SEinb gegenüber.

2BaS foüte gefdjefjen?

fftein, fo roeit bockte er nod) gor nid)t. @r

füllte baS 2Iltfein roie eine roefie Trauer — unb

SJtutter Gerbe roar fo ftarE unb jung unb gleichmütig,

^n ihrer SBerberoonne erfchien fte ifim, bein 2llten,

fo fremb.

Söie eS um if)n Ijer roogte unb glanzte unb

jubilierte! GeS trieb unb roud)S unb roollte in bie

UnenblidjEeit hinein ftd) fortfetjen.

Ger felbft erfchien fid) t)ier rcie etroaS ©ergangenes,

roie er fo gebeugt unb roiberftanbSloS fafj unb fühlte

baS ©egenroärtige roie über ftd) fjinroegroadjfen.

21 d) — roie er ermattet mar oon biefem (SdjrecE.

(Sie hatte feine grofje ©üte getreten, fpfui!

S)a ftieg fie oor feiner (Seele auf rcie ein Äunft*

roerE — unb er Eonnte fte nicht mifjad)ten.

*

211S er in ber Dämmerung mit ferneren (Schritten

ratlos, roaS gu tf)un, auf ^mmenbadjS §auS juging,

ja felbft ratlos, rcaS er fühlen foüte, ba ftanb fte an

ber ©artenttjür.
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©ie martete auf iftn.

ÜJHt einem bemütigen 9Jiut ging fte iftm ent*

gegen unb fagte:

„äftir mar fo angft um bidj, tftue mit mir, ma§

bu roiHft." — Unb mieber tüfete fte iftm bie §anb;

nid^t fflaoifc^, nid)t unterroürfig
, fonbern roie ein

^ERenfcf), ber bem anbern miber SBiHen roefte getfjart

unb itjn mieber fjeiten möchte.

„9Jtaria — 2ftaria," fagte er. „ÜJtein ganges

Ceben mar rein."

Sie preftte bie |>änbe oor bie ©tim. ©in

©dt)lud)3en erfc^ütterte fte.

,,©ef) mit mir," fagte er fur^ unb tonlos.

©ie führte iftn in ba§ 5rcrn^en3*mmer/ 'n ^cm

er oor Oaljren fd)ott gerooftnt. S)ie Campe brannte,

ber £ifd) jur 2lbenbmaf)Ijeit mar für iftn allein ge*

becft. ©in SRofenftrauft buftete, ber Sfteefeffel

fummte halb.

„SDarf icf) bir Reifen?"

©ie goft iftrn ben £ftee ein unb fdjnitt iftm ein

falte§ ^üftndjen äuredjt.

„Ofe bitte. — ®u mirft fonft front!" demütig

unb ruftig f<f)ien fte $u fein, ein Söeib, baft bereit mar,

jebe§ ©djicffal ju tragen unb bod) ftd) nid)t felbft

oerloren Ijat.

$ein§ oon beiben fprad) meftr ein ffiort. ©r
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afj ein paar Riffen, tranf eine £affe Stjee. ©ie

reifte il)m 93rot unb ©alj.

,,©d)laf rooljl, ÜJtaria," fagte er bann unb gab

tf)r bie |>anb.

©omit Ratten fte ftd) für§ erfte gum lebten DJial

für lange 3eit gefe^n.

*

93or £age§anbruc§ machte fiel) ber ^Srofeffor jur

33af)nftation auf unb fiinterliefj feiner grau einen

oerfcfjloffenen 33rief.

*

SKaria finbet biefen Sörtef im 3'mmer it)tc§

©atten, öffnet iljn mit bebenber £>anb unb lieft:

„gdj bleibe bein greunb. _ ©rroarte mid) bei

beinern 23ater. 28ir reifen je§t. S)u Ijörft oon mir"

©ie l)atte bie gan^e SRadjt fein 21uge gefd)loffen

unb fanf nun in bie Äniee unb meinte unb ladjte

unb f)ätte bie £uft umarmen fönnen.

$5ann gel)t fie l)inau§ in bie munberoolle

©ommermorgenfrifdie — fo ooller ©lud unb grieben.

hinter bem ©emüfegarten be^nten ftd) bie

gelber au§.

2luf bem grünen ©ra§rain, greifcfyen gelb unb
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©artenmauer, läfjt fte ftcf) nieber — ganj w flc^

jufammengefauert.

©ie ift mübe — fo mübe — möbe nach langer

Slngft unb erlöft oon langer 2Ingft.

Qe^t ift fte gerettet! — unb ade ftnb gerettet!

.Qtjren $opf birgt fte in§ oolle ©ra§ unb Eüfjt

bie Eüfjlen, feften §alme, bie if)r bie Sippen ftreifem

9dun ftrecEt fte ftcf).

Söie toofjl e§ if)r ift.

Unb fo cerftecEt oom roogenben ßom liegt fte

toie ein ßinb in dftutterarmcn.

SUentanb fucfjt fte fjier.

SRiemanb abjnt bie grope ©eligteit.

SJtiemanb toeip oon iprer dtot, bie ipr guter

greunb oon ipr genommen.

©ie ift freigefprodjen.

Unb Seiner Eannte if)re ©ünbe.

Unb ooller ©ommer ift’Ü

Unb fte ift dRutter.

®a§ ift aUe§ fo fcfjön.

©ie ift befriebigt, toie fte e§ nicfjt at§ SUnb toar.

©in SBinbdjen toept über bie 2lf)ren. S)a§ Sidpt

liegt toarm unb golben über ber Sßelt. $f)r 3°Pf

pat pdf) gelöft unb flimmert audp toie ©olb in ber

©onne.

©ie fcpläft feft ein unb träumt oon ettoa§-
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5Eßeid)em, äarten ©olbigen, ba§ ftd) if)r in ben 2lrmen,

an ber $3ruft regt — ifjr $?inb! — 9tein. — $a
— nein. Qa, — e§ ift ba§ Äöpfd&en eine§ $üd)lein§,

roa§ fte ba ftegt, grofj mie ein $inberföpfd)en —
ganj golbig, flaumig, roarm pulfterenb — unb buftet

nad) $?ornblüte.

Unb eine Siebe — eine Siebe — regt ftd} in

if)r jurn |>infterben, ba f)5rt fte ftd) ftngen: ,,©otb»

oogel meint — ©olboögelein lac^t."

$a liegt bie ga^e groge ©eligfeit barin, roie

in einem 3au&er-

3gr erfd^eint ba§ fo rounberooü fdjön.

„©olboogel" Ijeigt e§ — ! S)a fornmen if)r

füge, felige Xljränen in bie 2lugen.

Unb ftiH, ogne ^Regung liegt fte unb fpürt er»

(djauernb ben £raunt.
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