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Vorwort

Die Geschichte dieses Buches ist bald erzählt. Durch

psychische Studien, namentlich seit meiner Bekanntschaft mit

der Kulturgeschichte von Julius Lippert, war es mir zur Ge-

wissheit geworden, dass die sogenannten Geister oder Seelen, die

in der Weltanschaaung des Volks eine so hervorragende BoUe
spielen, fast durchweg auf die Bilder der Yerstorbenen zurück-

zuführen; dass sie mithin gar keine neuen Wesen, sondern die

alten Menschen wieder seien, die in der Erinnerung fortleben, die

Phantasie beschäftigen und den Hinterbliebenen im Traum und

in der Einbildung erscheinen. Ich glaubte auch, das Gesetz

entdeckt zu hahen, nach welchem sich diese Visionen bildeten

nnd gerade so und nicht anders erscheinen mussten ; und hinter

den Zusammenhang dieser Act Seelen mit der primitiyen Seelen-

vorstellung des Naturmenschen gekommen zu sein. Nachdem
ich in dieser Kichtung bereits in der „Gartenlaube", der

„Gegenwart" und der „Allgemeinen Zeitnng" einige Artikel ver-

öffentlicht hatte, beschloss ich, ein zusammenhängendes Buch über

den Gegenstand zu schreiben, der mir der interessantesten einer

und doch dem grossen Publikum noch ziemlich fremd, ja, völlig

dunkel und unzugänglich zu sein schien.

Ich gedachte damit zugleich ein grosses Kapitel aus einem

anderen Werke zu erledigen, das mir einst von anderer Seite

nahe gelegt worden war. Ich sollte einmal eine (rescklchte der

mefuchUchm DumnUieii schreiben, und der Gespeosterglaube hätte

einen Teil davon ausgemacht. Die Bezeichnung erschien mir

damals anstössig und etwas grob — sie dünkt mich heute noch

8o; auch ist es misslich, alles was mit dem Unsterblichkeitsglauben

zusammenhängt, und es hängt viel, sehr viel damit zusammen! —
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IV Vorwort.

einfach als Aberglauben und Dummheit abzuthun. Mit der

£ziBteiiz und der MateriaUmiim von GreiBtern der Verstorbenen

befasse ich mich darum noch nicht, sondern bin, wie gesagt, ge-

neigt, alle einschlägigen Erscheinungen als subjektiye V^orgänge nnd

Siniiestäuschuiigen zu betrachten, die psychologische Frklärung

überall vorzuziehen, ja, eine solche selbst in dem verzweifeltsten

Falle noch zu fordern. Das ganze Buch giebt sich eben als ein

Stück Volkspsychologie, nicht bloss die Einleitung, die nur die

notwendigen YorbegrifFe festlegt. Nach meiner Ansicht. ist es

allerdings phantastisch, jemals eine Weisse Frau, einen Vampir

oder einen Doppelgänger für wirklich anznsehn, wenn anch damit

der Eintrit des Gesichtes selbst nicht geleugnet werden soll und

die gesamte Vor^^tt Ihmg von der Welt auf keiner viel festeren

Basis ruht ; den philosophischen Wert des Spiritismus habe ich in

den beiden Abschnitten über die Gespensterfurcht (Seite 188 ff.)

hebevoll erörtert« Es gehört nämlich schlecht und recht ein wenig

Kantische Philosophie dazu, spiritistische Phänomene yon reellen

Sinneseindrficken und unzweifelhaften Thatsachen der Erfahrung

zu unterscheiden, und es wäre unbillig, diese Philosophie von

Laien zu verlangen. Das Volk bat gewissermassen recht, wenn

es an Geister glaubt — es muss an die Geister glauben, sogut

wie an die Menschen überhaupt. Häufig stellt sich das Buch

selbst frischweg auf den Standpunkt des Volks und spricht in

seinem Sinne, als ob die Erde ihrer voll wäre, von den G-eistem.

Das geschieht um der Kürze willen; der aufmerksame Leser

wird sich nicht tauschen lassen, sondern die Absicht eines Ver-

fassers pn'rtton, der in dem Falle eines Irrenarztes ist und für

einen Augenblick auf die fixen Ideen seiner Patienten eingeht,

eingedenk der Worte Prosperos:

We are anch stnff

as Dreams are made on, and our litUe life

ia rounded with a Sleep.

Leipzig, 25. September 1897.

Rudolf KieiupaaK
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Sinleitung.

Die Seele und die firsoheinungen der Seele.

Grundzüge der Yolkspsychologie.

a) Tod und Leben.

Ein Rätsel — man sdUte iiu'iiuMi, es wäre nichts m verschie>len wie

Tod und Leben — und doch sucht man diesen Gegensatz zu ignorioroii —
wie ein Holateiner einen mystischen Gedanken des Altertums bestätigt —

ist ^ Christ — das Cbristeutam vermengt die Begriffe des Lebens und

dee Todee von jeher — dieselben werden bald eigentlich, bald nneigeotliob

genommen, der philosophische Tod ^ das Leben wird aber auch wirklieh

über den wirklieben Tod hinaus verlängert — 'Beweis» wie sieh ein Meeklen-

faurger die Himmelsfrenden vorstellt — sonst machte der Tod dem J^ebens-

gennss ein Bnde, jetzt erscheint er nur noch als ein Intermezzo

Viva el Muerto — das Mittel, Tod und Leben zu versöhnen, bietet der

Seelenglaube.

Unter den mündlich überlieferten Rätseln Schleiermadiers

steht das folgende obenan:

"Wir sind s {jewiss in vielen Dingen,

Im Tode sind wir es nicht mehr;

Die sind's, die wir zu Grabe Itritifjen,

Und eben diese sind's nicht melir.

Dieweil wir leben, sind wir's eben

Ton Geist und Angesicht;

Diewdl wir leben, sind wir^s ebai

Zur Zeit noch nicht.

Man sollte wohl meinen, es sei nichts so sehr verschieden
als die Lebendij:jen und die Toten; es giebt aber Leute, die

Kletnpaul« Die Lebendigen und die Toten. 1
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2 Einleitung.

alles untereiiiandermeiigen. Wenn man ibnen zuhört, so weiss

man gar nicht mehr, wovon sie eigentlich reden, ¥om Leben oder

vom Tode; sie führen gleichsam einen Becher mit doppeltem

Boden, um wie Taschenspieler Kunststücke damit zu machen.

In einer Kirche des östlichen Holsteins, in der Gegend von

Plön^ ist das Grab eines Edelmanns. Er liegt geharnischt auf

seinem Sarkophage, das Haupt auf den Ellbogen gestützt, die

Füsse auf einem Hund; er schlummert. Das Denkmal stammt

vom Ende des 16. Jahrhunderts. Darum herum läuft in schönen

gotischen Buchstaben die Inschrift: Wer da sUrbet^ wann er Übt,

icird Idten, wann er sHrbt,

Da haben wir's; daraus mag nun einer klug werden. Da
hat*8 zunächst der alte Euripides, der es wagte, daran zu zweifeln.

Schon die Griechen haben nämlich über Leben und Sterben

philosupliiert und Leben und vSterben geheimnisvoll verquickt.

Wer weiss denn, fragt der berühmte Tragiker, der in so vieler

Hinsicht zu dem alten Glauben in Gegensatz getreten ist, einmal^

wer weiss denn, ob das Leben nicht ein Sterben, der Tod ein

Leben ist? Ti$ ciöev, ei td Cr^v fiiv kaji ttar^apeiv, to xor^mr
Krjv? — Der unheilbare Riss, der, ähnlich wie jetzt in Deutsch-

land, zu seiner ^^eit durch die Gesellschaft ji^ing, die grosse

"Wandlung, wie sie sich seit dem relüpuiiii*'si>clien Kriege im

griechischen Geist vollzog, klingt in diesen merkwürdigen Worten

wieder. Die Verse werden yon Aristophanes in den Fröschen

und von Plato im Gorgias angeführt. Ja, ja, ja, ja, meint.

Sokrates, auch ein modemer Kopf und ein Freund des Euripides^ \

dazu, liberlege dir*8, mein Sohn: yielleicht sind wir alle tot;

vielleicht, dass unser Geburtstag eiueii gro-^stn Trauertag bedeutet,

nämlich für unsere arme Seele, die an diesem Tag in Ketten

und Banden geschlagen und iu den Leib wie in einen Sarg

gelegt wird! —
Es ist aber tröstlich, wie der Holsteiner die alten Griechen

in ihrem Unmute bescheidet; er lässt ihnen Hoffnung auf

Unsterblichkeit. Gedanken über Leben und Tod machen sich

die Menschen inuiRr wenn sie sterben; und gewühiilicli f illen sie

recht resigniert und traurig aus. Die Grabschrift wird zu einem
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a) Tod und Leben. 3

Memento mcri für alle, die sie lesen; der Tote ermahnt die

Überlebenden, des eignen Todes eingedenk zn sein und sich keine

Illusion zu machen. Zum Beispiel der alte Römer, welcher sagt

— ich habe gelebt, wie du itzt lebest. Du wirst auch einmal

sterben, gleichwie ich gestorben bin. So rollt das Leben; tummle

dich und geh an dein (Geschäft. VLn, ut vivü; mariem, ut sum

mcriutus, Sie viia inmUtur, Abiy mator, in rem tuam. Ganz wie

in Ägypten, wo einst zum Dessert ein hölzernes Totenbild an

der Tafel herumgereicht ward, und der Tote einem nach dem
andern die Gesegnete Mahlzeit wünschte: so ivirst du sein»

In Plön klingt's milder. Das macht nicht so kurz Procedere,

das eröffnet noch im Grabe eine gewisse Aussicht, ein Guck-

fensterchen auf das Leben, freilich unter der Bedingung, dass

man dafür bereits bei Lebzeiten etwas sterbe. Welch Chaos!

Was ist denn das für eine seltsame Lebensphilosophie! — Niemand

weiss nun, wo das eine anfängt und das andere aufhört* Wir
werden am hellen Mittag mit Ilätseln geplagt, wie Odipus auf

dem Sphinxberg! Wie lautet das alte Lied von den Lebendigen
und den Toten?

Wir alle smd'a, vir alle werde&'a win:

Der ünterschied ist groat, der Untwscbied ist klein.

Anfang und Ende dreht sich und wechselt wie der Wind,

Weil die ersten die letzten, die letzten die ersten sind.

Hilf, Gott, mir sterben, eV ich sterV,

Dass ioh im Tode nicht YerderbM —

Unter allen Keligionen ist das Christentum auf den mystischen

Gedanken des Euripides äm bereitwilligsten eingegangen. Leben

und Tod wie Quecksilber zu amalgamieren; täglich zu sterben

ine der Apostel Faalns, um ewiglich zu leben wie der Herr

Jesns Christus; das Grab als eine Goldne Pforte und den

Todestag als den wahren Geburtstag zu betrachten — das ist

die Maxime eines guten Christen, seine Kunst und sein Ge-

heimnis. Der etruskische König Mezentius soll seine Verbrecher

bei lebendigem Leibe mit Leichnamen, Gesicht auf Gesicht, zu-

sammengeschmiedet und in dieser Verfassung, wo sie eine Gruppe

bildeten wie die zwei Verdammten in Dantes Hölle und einer

1*
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4 Einleitung.

am Scbädel des anderen nagte (XXXII, 126), ihrem Schicksal

überlassen haben. So kettet unsere Theolopjie die Lebendigen

und die Toten ohne Unterlass aneinander. Zunächst hat sie in

die Gedankenwelt der Gläubigen den Begriff eines uneigentlichen

Todes eingeführt, der bei Lebzeiten eintreten soll und der dem

philosophischen Tode des Pjthagoras entspricht. Unser un-

sterblidies Teil, die Seele, kann sich schon vorlänfig in andächtiger

Betrachtung der göttlichen Geheimnisse vom Leihe trennen, die

irdischen Bande sprengen und sich selig zu Gott erheben; das

nennen dann die Frommen: der Sünde absterben und mit Christo

sterben. Auf Grund dieses uneigentlichen Todes und zur Be-

lohnung für das tägliche Sterben wird dann aber auch das

wirkliche Leben üher den wirklichen Tod hinaus verlängert.

Der Tod ist nun kein Tod mehr, er ist nur der seidene Faden,

der ein Leben vom anderen trennt. Hier haben wir den

Schlüssel zu der paradoxen Grabsclirift des Holsteiner Ritters,

der ein doppeltes Steri)en kennt. Ich denke, der fromme Mann
wird in der Bibel gelesen haben! — Er hat aicli offenbar an

dem Spruche des Heilands inspiriert: Wer an mich glaubet, der

wird Üben, ob er gleich stürbe. Seine Landsleute kümmern sich

um den philosophischen Tod wenig, sie lassen den lieben Grott

einen frommen Mann sein, malen sich aber desto eifriger die

Paradiesesfreuden im künftigen Leben aus.

Es giebt noch andere Grabschriften von anderen Edelleuten

aus dieser Zeit, zum Beispiel von den herzigen ostelbischen

Junkern in der Kirche zu Doberan, die vielleicht mancher auf

dem Wege zum Heiligen Damm gelesen hat. Diese sind kaum
mehr im Sinne des Erlösers; sie lassen allzudeutlich durchblicken,

dass sich die biedern Agrarier ihr Jenseits nur als eine Fort-

setzung des irdischen Lebens denken. Dass sie sich durch kein

Memento mori irre machen lassen. Dass sie dort oben wieder

anfangen, wieder Kaltschale trinken wollen.

In dieser Welt hab ich mein Luet

Allein mit ktltet Selialen gebässt.

Hilf mir, Herrt in den Freudensaal

Und gieb mir die ewige Kaltesckal —
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a) Tod ond Leben. 5

was doch kaum geistlich gemeint sein dürfte wie jenes Yolkfilied

des 15. Jahrhunderts, das Uhland in seine Sammlung alter

hoch- und niederdeutscher Volkslieder mitanfgenommen hat und

das: der geisüwhe Mcde Überschrieben ist. übrigens wird der

Cyperwein, tleu dort die Engel schenken und an dem sich die

edlen Seelen gütlich thuen, auch nicht viel allegorischer sein als

die mecklenburgische Kaltschale.

In den ewigen Ftenden,

Do schenket man £ipperwein,
Des Solln die lieben Seelen

Von Minne trunken sein! —
Bekainitlich fliesst auch im mohammedanischen I^aiadies der

Wein, der auf Eiden verboten ist, in Strömen: und der heilige

Bischof Cyprianus, namhafter Kirchenvater, entwirft für die

Seligen eine reichhaltige Weinkarte, derzufolge jeder Bürger des

Himmelreichs seine Spezialmarke, Sekt, Sherry^ Malvasier,

Ohianti, Falerner und so weiter hat

Also nicht bloss: lustig gelebt und selig gestorben! — war

die Losung des Mittelalters. Es hiessr lustig gelebt, selig ge-

storben, und noch lustiger gelebt! — Zu leben wird den Toten

schon in den Katakomben fort und fort empfohlen. Sie sollen

in Gott leben, in dem Herrn leben, sie sollen glücklich leben.

Dergleichen Zurufe oder Acclamationen, wie man sie auf den

Gräbern, auf Gläsern und geschnittenen Steinen häufig findet,

sind auch an die Gemeindeglieder gerichtet worden, und es lässt

sich nicht immer mit Gewissheit ausmachen, ob sie den Lebenden

oder den Toten gegolten haben, nicht einmal bei den Grab-

schriften selbst — dass sie zu den einen und zu den anderen

gebraucht wurden, daran ist kein Zweifel, übrigens dachten

die ersten Christen so viel und so fleissig an Zeit und Ewigkeit,

dass dies fast auf eins hinauslief. Folgerichtig konnte man nun

auch den Toten geradezu beim Leichenschmaus leben lassen, auf

die Gesundheit des Verewigten anstossen und lu tipanien rufen:

Viva el Muerto ! —
Lebewohl! Lebe mir wohl, Patroklus! Auf Wiedersehn! —

riefen freilich schon die Alten, wenn sie von ihren Toten Abschied
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ß Einleitong.

nahmen; man lie&t solche Qrüsse und solche Acclamationen auch

auf ihren Leichensteinen. Wir brauchen sie heute noch. Ist

denn ein Lebewohl, das man einem Toten sagt, gar nichts weiter

als eine gedankenlose Formel? Ein stehender, aus alter An-

gewülmheit gebraucliter, natürlicher Abschiedsgruss, der eigentlich

keinen Sinn hat und mit dem wir uns selbst belügen? -— Er ist

doch etwas mehr. Wir wissen wohl, was wir sagen. Die

Philosophie hat es allerdings Terstanden, den Tod zu überwinden

und ein Leben hinter dem Leben ausfindig zu machen. Lange

hat sie sich gesträubt; endlich gab sie nach.

Die Begriffe laufen freilich verzweifelt durcheinander. Es

will dem gesunden Menschenverstände nicht ein. wie man in

Plön in einem Atem vom Leben und Sterben sprechen kann,

als ob das eine das andere nicht ausschlösse. Wo steckt denn

eigentlich das Geheimnis? Woher nimmt denn der gläubige

Edelmann seine überraschende Zuversicht? Worauf gründet er

seine Hoffnung? —
Ich will es sagen: das Geheimnis liegt bei ihm wie bei

allen Religionen in der Seelenvoistellung. Seine Stärke, seine

Ariadne ist die Seele. Nur weil er eine 8eele hat, kann er das

Kunststück fertig bringen, das Unmögliche möglich machen und

in einem und demselben Augenblicke zugleich leben und tot sein.

b) Leib and Seele.

Die Seele führt zu einem Leben nach dem Tode — denn sie ist un-

sterblich — ist ein Leben in dem Leben, welches der Leib darstellt — das

Salz des Leibes — verjässt 5?ie den Leib, so bleibt nur die Leiche übrig

— gleichwohl scheint es, die Seele i*?t vom Leibe ^^-arnielit verschieden —
sie ist eine lebendige Leiche — da» kann aber doch wiederum nicht sein,

ein neaer Widerspruch — wir müssen die Brücke herstellen» die das Volk

über den Abgrund geschlagen hat

Wie ich sage: Das Glück der lebenslustigen Toten ist die

Seele. Bs giebt ein Ding, das für Diesseits und Jenseits passt,

das die Quelle des Ijebeiis ist und auch nach dem Tode noch

fortlebt — ein Dinj?, das wir wie einen Anker des Lebens während

des Lebens in uns bergen und das wir auswerfen könneu, wenn
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b) Leib und Seele. 7

dieses Leben Schiffbruch leidet — ein gutes, dauerhaftes, uasterb-

Ucbes Ding: und das nennen wir Seele.
Wir haben ein doppeltes Leben: das eine ist unser Leib.

Das Wort Leib bedeutet gar nichts anderes als Leben; wer
Mi entleibt, der bringt sich selbst ums Leben; das Leben hat

ursprünglich: das Leib geheissen und beisst noch so im Engli-

schen (ihe Life). In Italien bezeichnet man die sogenannte Taille

oder das Leibchen als das Leben oder als die Vifxi. Wie reimt

sich das zusammen? — Ganz einfach: zwischen Brust und Hüften

sitzt das Lel)en, Hier pulsiert das warme konkrete Leben, das

auf der Walstatt, wenn die Walküren ihre Wahl unter den

Helden treffen und die Todeslose verteilen, erhalten bleibt —
das blühende, schwellende, süsse Leben, das sich selbst geniesst

und das andere geniessen können. Die Leibeshöhle mit den in

ihr befindlichen Organen, der Bauch, tlie Bodi/, was wir im

engeren Siiiiie Leib und Körper nennen und dem Kopfe und

den Extremitäten entgegensetzen, das ist unser Leben. Dieses
Leben kann sterben. Aber das andere Leben, das wir

nebenbei besitzen, die Seele kann nimmer sterben! Sie ist ein

Leben im Leben von neuer, unvergänglicher Art, eine unsicht-

bare, an keine irdische Form gebundene Lebenskraft — mit ihr

belebt sich erst das Leben — ohne sie ist das Leben, das wir

den Leib nennen, wie ein Tisch, auf dem das Salzfässlein fehlt,

sagt Plautus, ein kalter starrer Leichnam. Das ist's, an dem
entseelten Leichnam werden wir gewahr, was wir an dem ge-

wöhnlichen Leben haben, der Tod bringt die Enttäuschung ; wenn

der Leib ein richtiges Leben wäre, so könnte niemals jenes über*

irdische, grauenvolle, verhüllte Wesen daraus werden, das wir

eine Leiche nennen. Ja, was heisst denn das eigentlich: eine

Leiche? Was ist denn der Unterschied zwischen dem Leibe

und der Leiche?

Leiche ist von Haus aus so ziemlich dasselbe wie Leib und

nicht notwendig etwas Totes. Es ist ein allgemeiner Ausdruck

für die äussere Erscheinung und die G-estalt eines Menschen, was

wir mit einem sehr edlen und schönen alten Begriffe: ein Mann»'

bild oder ein Weibsbild nennen. Jedermann hat eine LeicJiCf be-
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a Einleitung.

reits bei Lebzeiten: stimmt unsere Leicht mit der Lmhe eines

anderen überein, so sind wir dem anderen g4eich, will sagen;

kon-fonn. Besitzt ein Individuum die Leiche eines Mannes, so

ist es wä/m-/«e/i, engliacli : m ni-Hke^ das heisst: einem Manne «äw-

lich. Das Wort bildet eins der wichtigsten, lebendigsten Form-

elemente unserer Sprache. Und weil im Tode vom Menschen nur

die äussere Erscheinung wie ein Wacbsbihl übrig bleibt^ deshalb

hat man das Wort Leiche auf den Kadaver eingeschränkt

Besagte Leiche hielt also nicht Stieb, das Wachsbild lag

stumm und unbeweglich da wie ein Geheimnis ; deshalb klammerte

man sich an die Seele. AV'enu die Christen, wenn sogar die

alten Heiden das Paradoxon wagten und nacli dem Tode
noch leben wollten, so war es, dass sie den Begriff einer Seele

hegten, die unverwüstlich war. Die Seele überlebte das Leben,

das unerbittlich hinschwand und zerstob. Die Seele war das

posthume Töchterlein, das den Sterblichen nach dem Tode ge-

boren ward — mochte ihr Leben viel oder wenig wert sein,

einerlei : sie lebte. Die Griechen Homers beklagen sich über das

freudlose, schattenhafte Leben, das sie im Hades iiihreu: sie

nennen es ein Scheinleben und einen Zustand, schlechter als

Armut und Proletariat. Plato schätzt die endliche Freiheit der

Seele über alles und malt ihre Seligkeit, ihre überirdische Herr-

lichkeit in glanzenden Farben aus. Nun, man sagt, dass der

Tod alles gleich mache; dass ein armer Dorfgeistlicher und der

heilige Vater in Rom unter der Erde den gleichen Raum ein-

uelimen. So p;leicht aueh das Leben, wenn es nur überhaupt

noch fortglimmt, alle Rangunterschiede aus, und Achill, der mit

einem Handarbeiter in Thessalien tauschen möchte, ist doch selbst

nur ein armer Mann, der es nicht so gut hat wie ein reicher

und der ihn darum beneidet, der aber immerhin das Dasein und

das allgemeine Glückslos mit ihm teilt. Der König lebt, der

Bettler lebt, das hätte der kluge Odysseus dem ewig unzufriedenen

Helden im .lunseits erwidern dürfen! — Odyssee XI, 491. Du bist

freilich vom Pferd auf den Esel gekommen, lieber Achilles, und

hast auch keine Aussicht, dass sich deine Verhältnisse wieder

bessern werden. Aber du existierst doch noch, du sprichst mit
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bj Leib und Seele. 9"

mir, du hast deine alten Freunde, den Patroklua und den Anti-

lochus um dich, und wenn dir nichts geblieben ist^ so doch

wenigstens ein Ding, das deine Persönlichkeit fortsetzt uad dir

ein ewiges Leben garantiert! —
Aber, o weh, wie wird mir denn! Ist denn dieses Ding, das^

jetzt Achilles heisst, nicht ganz dasselbe wie der weiland mit

Pomp bestattete und den Flammen Ubergehene Pelide? — £is

sieht manchmal so aus, als ob die 3eele nur die alte, beiseite*

gestellte Raketenkiste wieder und etwas recht Materielles, recht

Körperliches wäre, das sich mit der geliebten Leiblichkeit in der

verwegensten Bedeutung dieses Wortes deckte
;

wenigstens mit

einer Gegend des Leibes ist sie dann und wann identisch. Wir
erwähnten vorhin, dass die Florentinerinnen ihre Taille samt dem.

besagte Taille umschliessenden Leibchen .als ihre Vita zu bezeich-<

]|en lieben. Die deutschen Frauen haben dagegen einen Sedett--

wämier. Eine wollene, gestrickte Weste, die eben auch weiter

nichts ist als ein Leihchen, mit der sie sich die Seele warm halten

wie den Puls mit dem Pulswärmer. Sie könnten ebenso gut:.

Bauchwärmer oder Magenwärmer, wie Seelenwärmer sagen; sie

spreclien ja in Leipzig auch von Seelemniraem, nämlich von»

Dreilingen. Es ist eigentlich ein russisches Kleidungsstück, das.

enganschliessende grasgrüne, mit weissem Hasenfell gefütterte

Wams der Russinnen, die sogenannte Diuehagreika, SeeUnwärmr-

ml die wörtliche Übersetzuug von Duschagreika.

Leib und Seele fallen, so scheint es, in der Volksps} ciiologie

zusammen — mit der ganzen Person deckt sich die Seele, zumal

im kirchlichen Sprach ijebrauche. So lange noch der Geistlichkeit

die Beurkundung des Personenstandes oblag, wurde kein Standes-

register, sondern ein Seelenregister gefuhrt, wie es in Italien

heisst: h Stato d*Anime gemacht. Der Seelsorger zählte seine-

Seelen, wie der Gemeindevorstarul die Rekruttu , dieser Gebrauch

klingt noch in der heutigen Statistik nach. Wie viele Seelen

hat ein Kirchspiel? Zwanzigtausend? — Das sind ihrer ja soviel,,

wie Odysseus im Hades oder Dante im Paradiese trifft I Hu,.

Über den grossen Kirchhof, auf dem wir versammelt sind ! Wären,

wir denn wirklich alle tot, wie Sokrates vermutet? Aber die-

Digitized by Google



10 Einleitung.

43e6l6 sollte doch etwas ganz Eigenartiges, ganz UnrergleichlicheSy

ünkörperliches sein! —
Davon ist nacli dem Tode vollends keine Rede; die ent-

flohene Seele scheint nun erst recht in demselben Leibe aufzu-

gehen, von dem sie geschieden ist. Und zwar niclit etwa so,

•dass sie wie eine nachgelassene Tochter oder Witwe den Ver-

etorbenen fortan in der Welt verträte und seinen Namen erbte.

Nein, die Seele ist jetzt kurz und gut die Leiche, wie sie vorher

4er Leib gewesen ist. Die Leiche, die einst unter den Lebenden

wandelte und nun ausf^estreckt auf der Totenbahre liegt, sie wu J

in der Vorstellung des Volks zur Seele. Für sie wird in Bayern

der St'elnapf, in Russland ein Teller mit Milchreis hingestellt —
für sie das SedgeräJt geschafft — für sie das Seelmahl oder der

Leichenschmaus gegeben. Was sind denn die Seelen anders als

-die Toten? — Ob man Totenamt oder SeeUnnmse^ SeelenkidiuB

oAer Tctenkultu8 sagt, läuft doch auf eins hinaus. Die Katholische

Kirche feiert am 2. November Allerseelen. Die Protestanten haben

•einen Toteiusufutt'u/. Also die Kirche macht selbst keinen Unter-

«chied. Wäre das etwa nur eine nachlässige Ausdrucksweise?

Sollten die Toten p:enannt, aber die Seelen gemeint werden, und

umgekehrt? — Was das Volk betrifft^ gewiss nicht; fiLr das

Volk geht das eine rein und ohne Best im andern auf. Wie

will man es denn erklären, dass eine Leichenwäscherin in München:

eine Seelschwester und eine Beghine, die sich der Krankenpflege

widmet, in Greifswald: ein >^eelenweih lieisst? Etwa, dass die

Leichenfrau für die Seele zu beten, die Krankenwärteriu in der

Sterbestunde die Seelalocke zu ziehen hat? — Das Beinhäuslein,
_

• • •

4as in Bayern und Osterreich an so viele ländliche Kirchen an-

stdsst, führt insgemein den Namen des Seelhäusleim, Dass auch

hier nur für die armen Seelen Fürbitte gethan wird, um sie aus

•dem Fegefeuer, das nach der ehrwürdigen Marina von Escobar

an fünfzig Jahre dauert, zu erlösen? — Die Gelehrten machen

freilich so feine Distinktionen. Das Volk denkt nicht daran.

In seiner Vorstellung fliessen Leichen und Seelen überhaupt

-vollständig ineinander.

Der landläufigen Auffassung nach tragen alle Seelen die
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Leiche der VerstorbeBen, in dem obenerwähnten Sinne

dieses Wortes. Sie haben ganz die Gestalt und das Aussehen

der Verstorbenen, sei es wie sie im Tode, sei es wie sie im Leben

gewesen sind — hier diese Hände gleichen sich nicht mehr, sagt

Horatio zum Prinzen Hamlet. Sie sind nur wieder aufgestanden.

Wickele eine Leiche ins Totenhemd und lass sie durchs Zimmer
gehen, so hast du die Weisse Frau — setze eine Leiche auf ein

Pferd, das eine Leiche ist, so reitet der gespenstische Wilde Jäger,

So oft noch Geister gerufen, gesehen, gemalt, geschildert worden

sind, haben sie noch immer die Larve der Toten aufgesetzt.

Nichts Neues. Vor Casars Ermordung haben sich in Rom, man
weiss es ans der ersten Scene des für solche Dinge massgebenden

Hamlet, die Gräber aufgethan : the sheded dead did .^queak and

gihher m t/ie Roman streets. Dasselbe gescliah nach dem Evan-

gelium (Uatthäi XXV II, 52) beim Tode des Erlösers in Jerusalem:

und standen auf viele Leiber der Heiligen, die da schliefen, und
gingen aus den Gi^bern nach seiner Auferstehung, und kamen
in die heilige Stadt, und erschienen vielen. Calpurnia redet in

Shakespeares Julius Cilsar von denselben Erscheinungen ; sie

spricht von Geistern. A}id ;f/iosta did s/triek and squeal about t/ie

streets. Man beachte die eigentümlichen quiekenden, kreischenden,

zwitschernden, wimmernden Laute, die Shakespeare den Seelen

zuschreibt; es sind dieselben, die Homer mit dem Schwirren der

Fledermäuse vergleicht und als t^i^etv bezeichnet, und die in der

Mnsik herkömmlich durch die leise, lispelnde, seufzende Stimme

der Geistererscheinungen, die Deklamation in enger Toiilaf^e und

das Tremolo des Streichorchesters wiedergegeben werden. Aber

die Hauptsache : was hindert uns zu thun wie Calpurnia und aus

den umgehenden Toten, den Leibern, die da schliefen und aus den

Gräbern schlüpften, kurzweg Geister oder Seelen zu machen? —
Die Auferstandenen sind Seelen. Die Seelen sind lebendige Tote.

Da haben wir die Bescherung. Es scheint, wir finden uns

trotz unserer Ariadne aus dem Labyrinthe nicht heraus! — Das
scheint doch abermals ein krasser Widerspruch und dasselbe

Abrakadabra wie die Grabschrii't in der holsteinischen Kirche,

Liebe Seele, du kommst in so fragwürdiger Gestalt! — Das
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12 Einleitung.

berühmte Lebensprinzip, das Leben unseres Lebens eine aufge-

putzte Leiche; unser unsterbliches Teil eins mit dem, was eben

gestorben ist. Oder wenigstens sehr ähnlich, täuschend ähnlich.

Eine lebendige Leiche, sollte man denken, müsste der vorige

Mensch wieder sein — Lazarus, der stinkende Lazarus, der alte

Freund Lazarus wäre wieder da — keine Seele, die ein ganz

anderes Leben vorstellt als der begrabene und abgethane Leib*

Dessen Leben erlosch.

Der Teufel meint, ein vollkommener Widerspruch bleibe

j^leich geheimnisvoll für Khige wie für Thoren. Indessen alle

Widersprüche sind da um gelöst zu werden; denn niemand widir-

spricht sich. Niemand will sich widersprechen. Aufgabe der

Wissenschaft ist es, die Gegensätze zu versöhnen und eine Brücke

über die Abgründe der Vernunft zu schlagen. Auch die Seelen

haben eine Brücke gebraucht, um ans Ufer der anderen Welt
zn gelangen — sie sind nicht so ohne weiteres, mit einem Salto

mortale aus dem Tod ins Leben hineingesprungen ; sie ziehen

wie auf der Tshinvatbrücke, über die nach der heiligen Sage des

Zendvolks alle Toten gehen, oder wie die Mohamuiedaner über

die Brücke Sir;it, die feiner als ein Haar und schärfer ist als

ein Schwert. Wollen wir ihnen mit der Schnelligkeit des Blitzes

folgen und die Phasen beleuchten, die sie auf ihrer Beise dar*

bieten wie der Mond? — Zunächst müssen wir Brückengeld

bezahlen.

c) Das Atmangstierchen.

Der Brüc.'kenpfennig ist f'iiie richtige Etymologie — Plautus uud Gustav

Freytag — die Zusarameiibtellung mit See genügt nicht — vielmehr sind

alle Worte fQr Seele aof die Laft und »af den Mechanismus der an
einen Blasebalg erinnernden Bewegungen zurückzufahren, die man als £in>
nnd Ausatmung bezeichnet — das Organ zur Luftalmung ist die Seele, sie

ist das Atmungstierchen — das Volk schiebt der unbekannten Funktion ein

eigenes Wesen als Ursache unter — erst von hier aus gelangt es zu dem
Begriffe einer See, indem diese mit einer Seele verglichen wird — die Atem-
züge der Natur, der Mensch ist das Hass dw Dinge — die Regelmässigkeit

der Bewegungen giebt den Ausschlag — wie die Seele zur See, so verhSlt

sich der Geist zum Geiser»
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c) Das Atmungstierchen. 18

WaB heisst Seele? — das ist die IVage, die an der

Brücke an uns ergeht. Wenn wir nicht richtig antworten, so

dürfen wir nicht passieren. Der Erzengel Michael, der in der

Brückenwage sitzt, lässt uns nicht liinüber, bis wir gesagt haben,

was die Seele eigentlich ist. Während wir noch nachdenken,

flattern zwei gute Seelen, zwei Lustspieldichter auf um zu, ein

römischer und ein deutscher. Beide wollen uns helfen. Der alte

Piautas raunt uns zu: ScMLuml Sidülum animae! Greife in das

8ahfa89t Die Seele ist wie das Sahffüsslein, das mitten auf

deinem TiscJte steht! — Gustav Freytag dagegen bestürmt uns

.mit der See. Die Seele ist die See! Die Hälfte, die Hälfte! Bd
-dem Worte Seele sah der fJeutsehe eine wogende See vor sich! Die

unablässig arbeitende Gewalt seines Innern verglich er mit der Ve-

wegten See! Auf die Düne von Westerland^ lieber Detase/ter! In

^em Strandkorbe wirst du siegen! — Aber der Engel ist nicht

dtunit zufrieden, er beut uns die Spitze seines Schwertes. Wir
siegen noch nicht.

Koch einmal dran! Eine bessere Etymologie! — Nun, warum

nehmen wir nicht einmal einen andern lehrreichen Begriff, zum
Beispiel den des Geistes? Und warum sehen wir uns nicht ein

bisschen in den andern Sprachen um? Es giebt ja so viele

Worte für Seele! Wozu haben wir studiert? Sollte uns die Ge*

labrtheit nicht auf den Trichter helfen? —
Sie thut es auch. Sowohl die griechischen als auch die

lateinischen, sowolil die indischen als auch die indianischen, die

hebräisclien, tlie arabischen, die russischen Ausdrücke für Seele

«ind ja absolut durchsichtig. Sie bedeuten durchgängig die

Xiebenslttft, den Atem und den Hauch. Der Philosoph Schopen*

hauer hatte einen Hund^ einen allerliebsten schwarzen King

Oharies mit lohfarbenen Abzeichen, seinen einzigen Freund. Er
meinte, mün finde bei den Hunden den Verstand der Menschen,

aber nicht ihre Falschheit wieder. Diesen Hund nannte er Atma,

was ein Sanskritwort ist und die \\ eltseele bedeutet (Atm(fn).

Man kennt das Wort von den theosophischen Schriften her, in

denen es häufig Torkommt; die Theosophie ist die Atma-Vidjaj

die Wissenschaft der Seele, die Theosophen selbst nennen sich:
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14 Einleitung.

Mahatmas, grosse Seelen. Zunächst bedeutet es nicht Woltseele,

sondern Überhaupt Seele ; und zuallererst bedeutet es den Atem.

Es ist eins mit unserem Atem. Aus dem Lebensodem haben die

alten Inder den Begriff des Lebens gewonnen, dem dann ein

eigenes Wesen als Lebensgrund untergeschoben ward: das Atmen
erscheint ja als das vornehmste Symptom des Lebens, mit dem
Atem entweicht das Leben, wie es mit dem purpurnen Blut

dahinströmt« atmen ist soviel wie leben. Und so geht es in allen

Sprachen: alle pflegen sie von dem lebendigen, uns bei der

Schöpfung eingeblasenen Odem ein Atmungstierchen herzuleiten,

das den Leib bewohnt wie ein Schmarotzer und wohnen bleibt,

bis es am Ende wieder auszieht. Ein Lüftchen belebt uns und
beseelt uns

;
regt es sich nicht mehr, so sind wir entseelt. Atem,

Leben, Wind und Seele, diese Begriffe tauscheu sich in der Sprache

gegeneinander aus.

Wer sähe nicht, dass die griechische Psyche nach dem
xpvyHv, dem Hauchen oder Blasen, das Hagion Fneuma nach dem
Ttvelv benannt ist ? Dass der Spiritus in der Retipiration, der Eaj-

sjyiration und Inspiration besteht? Dass das lateinische Auhnas

mit dem griechischen "Jvefxog, Wind, zusammenhängt, wie tfvfiog

mit Fiimus? — Denselben Sinn hat das hebräische Rudia^ das

arabische Nefs und das russische Buscha^ alles zugleich Wind- und
Seelenworte. So oft die Menschen auf ihre Seele zu sprechen

kommen, zieht's. Von Tornherein lässt sich also vermuten, dass

auch unser Seele von jenem eigentümlichen Luftzug, der Atmung
hergenommen sein möge. Und so ist es auch. Seek lautete alt-

hochdeutsch: SeiUa oder Seicla, gotisch: Saiicafai das voraus-

zusetzende Femininum Saiwcdö aber wird etwa soviel wie eine

Pfeife oder eine Flöte gewesen sein. Es ist genau so gebildet

wie das lateinische SibUm^ womit das Pfeifen von Menschen,

Schlangen und Instrumenten bezeichnet wird; das Charakteristische

daran der Zischlaut. Das «S, das ebensowohl das Einsaugen wie

das Ausstossen der Luft zu malen berufen ist. Hiermit gelangen

wir aut die leichteste Weise von der Welt zu unserem Ziele.

Das Verbum sibilare bedeutet pfeifen und zischen; eine Neben-

form von sibUare ist: tubuläre. Für sibilare konnte auch: sifilare
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gesagt werden; für nthidare: mfulare. Die letztere Form lebt im
französischen soitß'ler, wie sijllare in dffler fort; man hat nicht

nur nicht nötig, es ist aucli einfältig, zur Erklärung von sonffler-

ein Kompositum subflare herbeizuziehen. SouffUr ist blasen^

Soufflet ein Blasebalg; ein solcher wird gleichsam als ein Pfeifer,

ein Plötenspieler, ein Subuh gedacht. Er bläst wie der Mensch^

selbst bläst, der den Blasebalg regiert. Wir haben einen kleinen

Blasebalg in unserem Inneren. Es ist unsere Seele.

Das wäre nun wohl angängig, den Begriff der See auf de»

der Seele zurückzuführen ; nur ungekehrt ist die Etymologie vom
Übel, lieber Gustav J?'reytag. Die See, gotisch: Saiws könnte

mit den ebenentdeckten Naturlauten allerdings zusammenhängen.

Ob Luft oder ob Wasser eingezogen und ausgestossen wird,

bleibt sich, was den Mechanismus der Bewegung anlangt, völlig*

gleich; daher sagt man auch im Orient: Raneh trinken und bei

uns: J^uj'f f'rMiieken; seufzen neben smifen. Nun, Neptun zieht

beständig Wasser ein und giebt es wieder von sich. Das Meer-

wasser ist in fortdauernder Bewegung; es hat nicht nur seine

tägliche Periode der Gezeiten, sondern auch seine Brandung»

vermöge deren die Wogen an der Küste auf- und niederrauschen,

was auf ein empfängliches Gemüt unfehlbar den Eindruck eine»

mächtigen Lebens macht. Ein erhabenes, unendliches Wesen
wälzt bicli iim Strande hin und her, in seinem Innern schlägt es

wie ein Her/, donnernd schlürft und gurgelt es. Das scheint in

regelmässigen Pausen zu atmen wie ein Mensch: der Wellen-

schlag ist gleichsam eine kontinuierliche, Ebbe und Flut eine

periodische Atembewegung. Warum hätte der Germane den

Katurlaut, den er für die letztere gefunden hatte, nicht auf die

grosse Bewegung dort unten anwenden sollen? •— Der Stamm>

eignete sich ebensogut dazu, die gewaltige Respiration des Meer-

gottes, wie den Zorn eines reissenden Tieres zu malen, das die

Kömer saevm nannten, weil es schäumte und den Geifer von Zeit

zu Zeit wie eine Saugpumpe aufzog. Nur wird man nicht die-

See gebraucht haben, um die unablässig arbeitende Gewalt des

eigenen Inneren zu begreifen — bei Yergleiclien der grossen und.

der kleinen Welt empfiehlt es sich gewöhnlich von der letzteren^
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«Is der unmittelbar bekaunten auszugehen. Nicht vom Winde
hat der Mensch gelernt, den eigenen Odem zu bezeichnen, sondern

dem Winde leiht er die eigenen Pausbacken. Und zweitens ist

es nicht das rastlose Wogen im allgemeinen, was der Gote mit

4em Worte Salws treffen wollte; sondern das gleichmässige Auf-

itnd Niedergehen des Elementes, das sich wie eine Brust im

Takte hob und senkte. Das Hauptgewicht ist auf den regel-

mässigen Wechsel Ton Ebbe und Flut zu legen^ der eben an

eine Ein- und Ausatmung erinnert, diese Regelmässigkeit der

eigentliche Vergleicliungspunkt. Nur die Atembevvegung und ihre

zwiefache, entgegengesetzte Kichtung kommt in Betracht, und

das Atmen besorgt eben in erster Linie die Seele.

Stehen nicht zwei andere Begriffe in einem analogen Ver-

hältnis wie die Seele und die See? — Das sind die Begriffe des

Oeistes und des Geisers. Hinter Geist scheint sich ebenfalls ein

Naturlaut zu verbergen, den man in dem altnordischen gern' zu

finden geglaubt hat. Dieses Zeitwort bedeutet sprudeln, der

Name Geiser oder Gei/sir, Sprudel, ist davon abgeleitet. Der

Karls!) ader Sprudel wäre demnach ein Geiser. Indessen zwischen

«inem Sprudel und einem Geiser ist ein wichtiger Unterschied,

nur dieser, nicht jener ein Bild des Geistes, wenn auch der Witz

bisweilen sprudelt. Der Karlsbader Sprudel springt stossweise,

aber un iufhörlich in Mannsdicke einen 'Meter hoch empor. Unter

eijiLiü <ji eiser versteht man dagegen eine periodische Springquelle:

die Auslnüche des grossen isländischen Geisers wiederholen sich

bekanntlich in regelmässigen Zwischenräumen von anderthalb

Stünden; aller vierundzwanzig Stunden erfolgt ein grosser Aus-

bruch, donnernd steigt ein mächtiger Wasserstrahl turmhoch

himmelan, dann fällt die prachtTolle Erscheinung wieder in sich 1

zusammen. So dass auch hier wieder, wie bei den Schwankungen
j

des Meeresspiegels, jener Wechsel und jene rückläufige Bewegung

statt hat, die eben für die Atmung das Charakteristische, bei

ihr zuallererst beobachtet und erst dann auf die betreifenden

'Naturerscheinungen Übertragen worden ist. Der Geiser thut
j

gleichsam aller 90 Minuten einen Atemzug; einmal am Tage <

holt er recht tief, mit ganzer Kraft Atem, als ob er seiner Ge- '
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c) Das Atmungstierchen. 17

smidheit lebte. Dadarch koinmefi wir m eittem GeUer, Erst der

Geist, der wie die Seele zunächst den menschlichen Atem be-

deutet; dann der Geiser. Niemals würili' der Älensch die Atem-

züge der Natur verstainieo und für ihr Leben einen Ausdruck

gefunden haben, wenn er nicht an seiner Brust ein Modell ge-

habt und von dem eigenen Heben und Senken auf das Steigen

und Fallen der Wasserfläche hätte Bcbliessen können; er lieh der

Welt seine Seele wie ein indischer Theoeoph, er lieh sie sogar

den Bäumen. Bleiben wir bei der -Seele, dem fleissigen Atmungs-

tierchen, das mit dieser Rolle debütiert, aber allmählich auch

die eines Denkor<^ans übernimmt und in dieser Eigenschaft ge-

legentlich heraus und bis vor die Thüre kommt.

d) Die Seele als MauSt Geistesabwesenheit unter dem Bilde

eines entsehlüpfenden Köhleniiers.

Oestalt, die das Atmunf^stierchen anniiruiit — es rmisa ein Ding sein,

das tief im Innern sirrkt — ein Eingeweide^ eine Kiiintribcl iiiart t/erin —
nach unseren ßegritien wäre die Seele* die Lunge gewesen, aber iu der

Vorzeit wusste man noch nichts von einem Organismus — der Körper steckte

vielmehr voller Tiere und Geister, die ausfahren konnten — im Schlaf war

<iie Seele weg — im Traum kam sie aus ihrem Versteck hervor wie eine

Schlange, eine £idechse, ein Wiesel, eine Kaus, eine Haselmaus — sie kroch

dann in anderen.Löchern herum und endlich wieder in die Hundh5ble surfick

— dw Traum des heiligen Guntram, eine yerchrisUi<diung der Siegfriedsage

— die abwesende Seele und die abwesende Gebärmutter.

I warum nicht gar, ein Mäuschen? Auf das Weitnieer ein

SO verächtliches kleines Tier? l^arturiunt montea^ naacetur rüUcultts

muaf Welche Gestaltung! Welche Phase! —
Haben wir denn nicht schon das Atmungstierchen. Wir

müssen uns jetzt, da es mit der See und dem rastlosen Wogen
liichts ist, ein wenig tiefer mit diesem interessanten Schmarotzer

einlassen. Zur Annahme eines solchen wurde eine vorsiindilut-

licbe Spekulation gewaltsam hingetrieben. Das Lüftchen, das

zum Munde ein- und ausging, wehte doch nicht von selbst; es

war offenbar nur der Odem und das Verlauten eines eigenen

IjebewesenSy das im Hintergründe weilte. In Bothenburg hoch

KleiBpaal, Di« L«lwiaic*ii vnd die INiten. 2
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ob der Tauber, in dem Thorweg unter der Hauptpfarrkirche zu
Sankt Jakob^ sieht man die Seele eines Bauern oben am Bogen
kleben. Der Earsthans fuhr an einem Feiertage durch den
Thorweg und stiess einen gotteslästerlichen Fluch aus — flugs

wischte der Teufel zum Fensterchen herein und nahm ihn beim
Schlafittchen. Er schmiss den Frevler an die Mauer, dass er
zerbrach wie ein rohes Ei. Die Schale fiel herunter, das Dotter

haftete — es war gelb und sohwarzfleckij» : der braune dunkle

Fleck dort oben an der Wölbung, das ist die Seele des alten

Sünders. Hier hat man ein Stückchen Volkspsychologie; so

diSnket es den Bothenburgem hoch ob der Tauber um die Seele.

So dünkte es dem sechzehnten Jahrhundert um die Seele

des Doktor Faust, mit dem der Teufel genau so verfahren war
und den er bald hier, bald dort an die Wand geschleudert haben

sollte, dass man noch einen grossen, unvertilgbaren Blutflecken

oder einen hängen gebliebenen Spritz von seinem Gehirne sab

;

SO dünkte es den Naturvölkern überall. Die Seele musste

ein Ding sein, das tief im Innern steckte, unsichtbar wie eine

Schnecke in ihrem Häuslein oder wie eine Maus in ihrem Loche.

Alle Spuren, die wir von dieser kleinen Verbrecherin finden,

weisen darauf hin, dass sie sich mitten im Lcil r ;uif und hier

verborgen hält; dass sie eine Art Eingeweide abgiebt. Der
Begrifi' Eingeweide passt nicht, weil die Naturvölker noch gar

nichts von Eingeweiden wissen und sich die inneren Organe, wenn

sie etwas davon spüren^ als eigene kleine selbständige Wesen
denken; nach volkstümlicher Auffassung ist die Seele vielmehr

eine Binnenschmarotzerin. Wir würden ja heutzutage gar nicht

in Zweifel sein, wie wir die Seele anzusprechen hätten. Im
gegenwärli'jen Stande der Naturforschung wird das Gtliirn als

Organ der Öeelenthätigkeit angesehen — es hat in dieser Eigen*

Schaft das Herz abgelöst, das Mcnenius Agrippa in seiner be-

kannten Fabel den Gelteimenrat betitelt und das noch Hippokratea

als den Sitz des Mutes, der Liebe und des Denkens bezeichnete.

Das Herz ist heute noch populärer als das Hirn, und ob wir

jemand etwas ans Hu: legen oder ob wir's ihm wie einen Gebet- 4

riemen, so dass es nicht herunterfallen kann, auf die Seele Omden,
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d) Die Seele ais H.aus. 19

läuft ziemlich auf eins binatts. Neben dem Herzen figuriert auch

noch die Leber als Sitz der Liebe , des Zornes nnd anderer

LeidenschafteO; Plato macht sie in seinem Timäus sugai zum
Organe der Weissagung. Wenn aber die Atmung in Betracht

kommt, so wäre die Seele offenbar die Lunge, das sieht doch

Lehmann! — Aber was hat eine hahnebüchene Anatomie der

Vorzeit mit Lunge, Herz und Gehirn zu schaffen! Diese war

überhaupt noch nicht einmal za der Yorstellong eines geschlossenen,

ans sich und in sich selbst lebenden Leibes durchgedrungen.

Sondern die Vorwelt gefiel sich, und zwar keineswegs bloss alle-

gorisch, eine ganze Menagerie von Schmarotzern in den Menschen

hineinzupferclien und nicht bloss die Glieder einzeln zu personi-

fizieren, sondern auch alle seine inneren Zustände, Kräfte und

Unkräfte auf selbständige Lebewesen zu schieben, die den Körper

bewohnten und nach Oefiallen wiederrerlassen konnten. Es war

ein Unterschied zwischen diesen Wohntieren, einzelne überfielen

den Organismus nur dann und wann und verschwanden dann

wieder ohne bestimmte Regel — dazu gehörten zum Beispiel die

Krankheiten, die man als Würmer, die Launeu, die man als

Grillen, die Leibschmerzen, die man als Plagegeister, die Epilepsie,

die man als Besessenheit ansah; der Dämonen, die den Menschen

orttbergehend in Besitz nehmen konnten, gab es eine ungeheure

Menge. Andere waren Stammgäste, die ihren Wirt nur ausnahms-

weise yerliessen, ohne doch an ihn gebunden zu sein und ohn»

ihrer Freiheit völlig zu entsagen. Zu ihnen gehörten z. B. die

Muskeln, die man sich als kleine, unter der Haut hinlaufende

Mäuse dachte und die wir heute noch so nennen— das Mäuschen,

die Stelle am Ellbogen, wo der Ellbogennerv nahe der Haut

ttber das Gelenk läuft — die Gebärmutter, die von Alters her

für eine Mutter in der Mutter, besonders aber, in Alpengegenden,

für eine im Körper des Weibes ansässige Kröte gehalten wird,

die }){ stiindifj Fütter haben will und, wenn sie keins bek jiamt,

unruhig und bissig wird und im Bauche herumrumort wie eine

Wanderniere — und die Seele, die nun eben für das Atmen
und das Leben selber eintrat. Die Seele, nur eine Nummer in

der inneren Menagerie, aber die Hauptnummer.
2»
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Was Plato im neunten Buche seiner Eepublik (588 c) als

Seele beschreibt, ist nicht ein einzelnes Eingeweide, sondern ein

ans sämtlichen Eingeweidetieren zusammengesetztes Monstrum^

eine komplette Schimäre^ die in der grossen SehimSre wie in

einem Futterale drin steckt. Der natürliche Zweck der Seele

geht dabei ganz verloreu. Zunächst ist die Seele ein einzelnes

Organ, das Organ zur Luftatmung. Und dieses atmete für den

Menschen.

Nicht der Mensch, die Seele holte Atem; er lebte nicht

selbst, es lebte etwas in ihm, und wenn ihm der Atem ausging,

so ging thatsächlich etwas aus. Man glaubte nichts dass ein

Organ seine Thätigkeit einstelle, sondern dass das Lebenstierchen

den Körper verlassen habe und dass dieser infolgedessen tot sei.

Es war nicht bloss ein Abschied vom Leben, sondern ein Abschied

des Lebens selbst.

Der Mensch glich einer hohlen Kngel, die brummend auf

dem Tisch herumrollt, weil ein Käfer darin steckt — die Kugel

ist nicht lebendig, sie scheint es nur. So war auch der Leib,

das Leben nicht lebendig, es steckte nur ein Käfer darin, die

Seele. In Florenz gehen sie am Himmelfabrtmorgen in die

Cascinen; die Kinder suchen dann Feldgrillen und bringen in

einein kleinen Bauer die sogenannten Grilli Canterini mit nach

Hause. Sie werden wie Stubenvögel gehalten und mit Lust

angehört So eine zirpende Grille ist auch ein gutes Bild für

die Seele.

Im Bauer eines Menschenleibes würde so ein Insekt yer-

schwinden; Grillen haben wir gemeiniglich nur im Kopfe. Der
menschliche Körper beherbergt ganz andere Gäste; er stellt, als

Hülse des Atmungstierchens angesehen, ungefähr eine lange Röhre

dar, die bis in die Lunge reicht und im Gesichte mündet, die

Luftröhre. Es war natürlich sich .Torzustellen, dass die Seele

diesen Kanal ausfülle wie einen JElintenlauf, dessen innere Bohrung

bekanntlich Seele heisst; zum mindesten musste sie den Seelen-

wänden folgen, wenn sie hinauswollte. Und das wollte sie in

der That, bereits bei Lebzeiten, indem sie sich dann c^ewisser-

massen teilte und in eine atmende und denkende Häiite schied
j
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d) 0i« Seele ab Heus. 21

denn frühe ist das Atmungstierchen zugleich als ein Denktieroben

gedacht und wie Plates Schimäre mit einem Kopfe Teneben

worden^ der allmählich als die Hauptsache erschien* Allnächtlich

im Schlafe hört das Denken auf, nur die unbewussten und unwill-

kürlichen Verrichtungen des Lebens, vorab die Atmung, vollziehen

sich noch, das Bewusstsein ist weg; das heisst in der Sprache

des Naturmenschen: die denkende Seele, die sich so schon fort-

während vom Körper ablöst und in tiefer Betrachtung auf sich

selbst zurückzieht) ist jetzt ganz abwesend und entflohen. Wir
sprechen von einem Traum— der Traum war nach dieser naiven

Auffassung mit einer Entzückung oder einer Ekstase gleich-

bedeutend, im eigentlichen Sinne dieser "Worte: die Seele ward

wirklich entzückt, entrückt und hingerissen, das Gredankentierchen

trat tbatsächlich aus dem Leibe heraus, es verliess vorüber-

gehend seine Wohnung, um ferne Länder zu besuchen und sich

in anderen Gkgenden umzusehen, wie es auch hinwiederum von

Freunden Besuche erhalten konnte. Des Dichters Auge, in

schönem Wahnsinn rollend, blitzt auf zum Himmel, blitzt zur

Erd hinab — ursprünglich flog der Dichter leibhaftig hin und

her und seine Seele glich der des Sehers Aristeas: sie ging in

seinem Körper wie zu einer oÖenen Pforte beliebig ein und aus,

bis sie zuguterletzt als B&he abstrich. Macheu wir indessen keine

Sprünge ; wir haben vorderhand nur eine ganz primitive Seelen-

vorstellung, mit der wir rechnen müssen.

Zum Fli^n ist die Seele in dieser Phase noch nicht ge^

schickt. Solange sie noch an den Leib gebunden ist und wieder

in den Leib hmeiüniuss, tritt sie nur als ein Höhlentier auf,

beschränkt auch ihre Forachungsreisen auf die Hohlen; Liicher

und Höhlen sind ihr zum Aufenthalt angewiesen, dieweil sie

hinieden vegetiert. Soll sie dabei ihre Bequemlichkeit haben,

80 mnss sie ein dünnes, schmächtiges, langgestrecktes und lang-

gescbwänztes Wesen sein, das leicht zum Munde heraus und auch

wieder zum Munde hineingeht — es muss sich gleichsam heraus-

schlängeln können wie eine Schlange. Eine Schlange hat wirklich

viel Verwandtschaft mit einer Seele; sie versteckt sich wie eine

Seele, wirft den Kopf vor wie eine Seele, zischt und pieiit wie
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eine Seele. Es giebt aber noch drei seblaogenähnlicbe Seelen-

tiere, die in unserer Brust wie in einer tiefen Höhle wohnen und

alle drei die Gewohnheit haben, zeitweilig aus ihrem Schlupf-

winkel hervorzugucken und ihren Zufluchtsort zu verlassen, um
auf Erden herumzustreifen, worauf sie sich wieder in ihrem Loch

einstellen. Diese drei Tiere sind : die schlanke muntere Eidechse,

die im Winter unter der Erde schläft — das ebenfalls lang-

gestreckte Wiesel y das bald in bohlen Bäumen, bald in Stein-

haufen, bald in altem Gemäuer nächtigt und in dem alle Nationen

etwas Menschliches, zumeist etwas Weibliches, ein Fräulein, eine

Gevatterin, ein Bräutchen entdecken — und das Tierchen, das

ob seiner Anmut, Heimlichkeit und Stille in hervorragender Weise

zu dem Vergleiche passt^ das jedermann kennt, das auch zufällig

in seinem Ijoche singt und pfeift und ein auffallend langes Mäuse-

scbwänzchen bat: die Maus, beziehentlich die Haselmaus,
womit man den Siebenschläfer meint. Derselbe heisst so, weil

er sieben Monate lang in tiefen Erdlöchern und hohlen Bäumen
schläft. Die meisten Winterschläfer würden sich am Ende eignen.

Ach, mitten im Gesänge sprang ein rotes Mäuschen ihr aus

dem Munde, sagt Faust ganz erschrocken zu Mephistopheles, wie

er in der Walpurgisnacht mit einer jungen Hexe getanzt hat.

Ach! Während eines Mittagsschläfchens auf der Cote d'Or sprang

dem heihgen Guntram, dem frommen Merowinger, seine gute '

Seele in Gestalt eines Mäuschens zum Mimdc heraus. Der König
birschte eben in Burgund auf Hochwild — es war recht heiss;

ermüdet sass er unter einer hundertjährigen Tanne am Kande
eines Bächleins ab, frühstückte ein wenig, legte dann sein lockiges <

Haupt einem treuen Untertbanen auf den Schoss und schlief ein.

Er entschwebte, wie man dazumal sagte, er war weg ; er schlief

mit offenem Munde. Da schlüpfte aus diesem seinem Munde ein

Mäuschen hervor und bemühte sich über den Bach zu kommen.
Diensteifrig zog der Knappe, der den König stützte und beob-

achtete, sein Schwert und hielt es über das Wasser: das Tier-

eben lief über die Klinge und verschwand in einer Felsenspalte.

Nach einer Weile kam es wieder zum Vorschein und kehrte auf ^

demselben Wege in die königliche Mundhöhle zurück. Ah, sal
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rief Guntram gähnend und sich die Augen reibend, ich habe da

eben etwas erlebt! Mir träumte^ aU ginge ich auf eiserner Brücke

über ein grosses Wasser urul fände einen jScJiotz wie die Meichtümer

SalomosI Am Ende ffiebt*8 so was hier herum! — Man grab in der

G^end nach und fand in einer Felsenhöhle wirklich einen nn-

ermesslichen Schatz ans den Zeiten des Bomerreichs. Kostbare

Gefässe, Säcke voll Silber und Gold, Seidenstoffe, Teppiche und

Brokat, mit einem Worte einen vollständigen Nibelunj^enhort.

Das meiste verwandte er zu Almosen und zu frommen Stiftungen

in die Kirche des heiligen Marcellus in Chalon sur Saöno, seiner

gewöhnlichen Residenz. Hier sah noch Paulus Biaconua, ein

Zeitgenosse Karls des Grossen^ ein Ciboriumi das von dem Manse-

loch herstammte. Vielleicht ist die Vermutung nicht allzukühn,

dass die ganze, von dem genannten Geschichtschreiber und auch

anderwärts mitgeteilte Legende nur eine Verchristlichung der

Siegfriedsage darstellt; dass die Kirche den Nibelungenhort in

einen Römorschatz, die Gnitaheide, auf der Fafnir den Schatz

hütete, in die Cote d^Or, den Zwerg Kegin in den Schildknappen,

das Schwert Gram in die eiserne Brücke und den Lindwurm in

die Seele des heiligen Guntram verwandelt hat. Das ist näm-

lich ein altes germanisches Motiv, dass die träumende Seele als

Maus unter die Erde huscht; die Geschichte wird mit vielen Ab-

änderungen, zum Beispiel auch von einem Landsknechte im Ge-

folge des Erzbischofs von Keims erzählt.

Wie es in den österreichischen Alpen feststeht, dass den

Frauen gelegentlich ihre Kröte, will sagen : ihre Gebärmutter im

Schlafe abhanden kommt, zum unteren Maul herauskriecht und

zeitweilig untreu wird — sie nimmt etwa ein Bad, dessen sie

eben bedarf, und findet sicli d inn ^^ekräftigt wieder an ihrem

Posten ein. Es giebt eine ^ienge wäclisemer und eiserner Kröten

mit kurzen gespreizten Beinen, die von unfruchtbaren und hyste-

rischen Weibern der Gottesmutter geopfert worden sind, als

VotiTbilder unter anderen wächsernen menschlichen Gliedmaasen

an Wallfahrtsorten gehangen haben und noch hängen und sich

jetzt vielfach in Sammlungen, z. B. im Museum zu Wiesbaden

und im Bayrischen Isationaimuseum zu München linden. Der
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Untendued ist nur der, das« dieser Kröte ein reales Eingeweide

eben die Gebärmutter entspricht, der Maus dagegen keines, weil

die Seele in unserem abstrakten Sinne nur eine Fiktion und

weder durch die Lunge, nucli durcb das Herz, noch durch das

Gehirn zu ersetzen ist. Solche Kinder der Phantasie leben gleich-

sam ein eigenes Leben; sie entwickeln sich und wachsen wie

wiifcliche Geschöpfe. Und sie haben ihre Katurgeschichte wie

wirkliche Tiere» das beweist eben unsere Seele, die nun nach-

gerade etwas menschlicher wird und sich einem Engel nähert

oder doch wenigstens einem hübschen Vogel, beziehentlich einem

Buttervogei gleicht.

e) Die Seele wird llfigge.

Luthers Schreibfeder, der Traum Friedrichs des Weisen — im Tode
wird die Seele herausgezogen — von einem himmlischen Gerichtsdiener, der

ein Engel oder ein Teufel ist und die Geburtshilfe versteht — Beste der

alten Seclenvorstellung — in frühen Zeiten weiss man von solchen Hanllanger-

diensten nichts — Naturvölker stellen sich vielmehr vor, dass die »Seele den

Körper freiwillipf verlasse und wie ein Vogel in die Luft aufsteige — dazu

muss sie Flügel haben, die Hauptsache -— wie sie sonst beschaffen ist, ver-

schlägt nicht viel, häufig wird ihr Rlenschengestalt erteilt — sie erscheint

als geflügeltes Kind, als Engel — neben dem Encreltypus laufen noch andere
*

Mischgcstalten nebenher — oft ist die Seele auch ein reiner Vogel oder

Schmetterling — die Schlacht bei Marathon, die Bunnenschlacht, die Mem-
noniden — der Vogel, das beliehteste Sinnbild der Seele im Angenhlicke

ihrer Emanzipation — der leere \Og^ lbauer— die Flügel kommen der Seele

nur in dem Angenbiicke zu, wo sie den Leib verlSatt^ niobt vorher und nicht

nachher — die Vorstellung erstarrt und bleibt auch noch in Kraft» wenn
die Sede bereits alt geworden und zu einem göttlichen Wesen heran-

gewachsen ist— die Taube, der Hauptseelenvogel des Morgenlands, die Taube
Semiramis — Gottvater und Gott der Heilige Geist, eine jfingere Phase neben

einer älteren.

Im Tode verliess das Atmun^stierclicn seine alte Wohnung
tlct'iiui iv. Es wurde von den Tü(lt's( iii:t lu zum Mund herausge-

zogen wie eine Heringsseele oder wie die abgestorbene Zotte

einer J^'edor, die man die Federseele nennt« Friedrich der Weise
soll einmal geträumt hahen, Luther hesitze eine ganz hesonders

schöne, lange und harte Feder; er liess den Mönch fragen^ wo
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er dieses seltene Schreibzeug herliabe. Der Befonnator meinte^

die Feder wäre von einer alten hundertjährigen Gans und das-

Geschenk eines Schulmeisters ; ihre Festigkeit aber rühre daher,,

dass man ihr den Geist nicht nehmen oder herausziehen könnte,

darüber er sich auch selbst verwunderte. Dieser Luthersche-

Geist scheint viehnehr etwas von einer Menschenseele als to&
einer E€der8eele gehabt zu haben ; die letztere ist nämlich selbst

eine kleine Leiche^ eine Art Immortelle, die Ton der Papille ab-

geschiedene und vertrocknete Haut. Die Feder des Reformators,

aus der sich die Seele nicht herausziehen liess, wäre streng-

genommen das Bild eines unsterblichen Manns gewesen. Für

gewöhnlich wird die lebendige Seele aus dem Kiele, welcher tot

ist, herausgezogen.

Herausgezogen wie der Brief aus der Federspule, die a»
der Schwanzfeder einer Brieftaube befestigt gewesen ist

Das Abnehmen der Seele besorgen in der indischen Mytho-

logie die Boten des Gottes Jama, des Gottes der Unterwelt; in

der mohammedanischen trennt der Todesengel Asrael, den Hermine

on Preuschen gemalt hat, die Seele von dem Körper. W&m
der 2'od dem Gerechten nahet, heisst es in der

.

Sünna, kommen

Engel fnü, einem schönen wetsseeidnen Tuche und eprechen: Zeuch aus,.

0 reiner Geist! Der Herr zürnet dir nie/d. Und er zieht aus wie

Moschusduft, Wenti aber der Böse sterben soUy dann kommen Flage-

geister mit einem alku J^appen und rufen: Heraus mit dh\ unreiner-

Geist I Komm hervor mit Graus, Der Herr ist gegen (lieh evqrumnt^

Und er zieht aus mit Aasgestank. Sobald aber der Hann begraben

isti muss die Seele in den Leichnam zurückkehren, die beiden'

schwarzen Engel, Mnnkir und Nekir kommen dann, richten dei^

Toten im Grabe in die Höhe und nehmen ihn in das erste Verhör^

um ihm vorläufig Seligkeit oder Verdammnis anzukündigen. Wie
es im Christentume zugeht, ist von den italienischen Weltj^erichten.

her bekannt. Auch hier sind die Engel und die Teiilel bei

der Arbeit; die letzteren zerren den Gottlosen die verdammten

Seelen mit Gewalt heraus. Auf einem alten deutschen Bilde

der Kreuzigung Christi sieht man Über dem guten Schacher

Dismas einen Engel schweben, der seine Seele wie einen Säug-
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ÜDg auf den Armen hält, während ein böser Dämon damit bei»

-schäftigt ist, seinen Gesellen, den lästerlichen Gesmas zu ent-

«eelen und ihn wie ein Geburtshelfer zu entbinden. Wirklich

werden dabei die Seelen wie kleine Nackl'i oschchen, sagen wir:

wie Kinder, ohne Angabe des Geschlechts, gedacht und gemalt;

-oft läuft das EigUrchen unten wie eine Eidechse oder wie eine

Haus in einen langen Schwanz aus, so fest haftete diese or-

eprungliche, auf die Länge und Enge der Geburtswege gegründete

Anschauung.

Das ist jedoch eine sehr, sehr späte, in Polizeistaaten ge-

machte Eriiiidung, dass die Seelen von himmlischen Schergen

AUS den Leibern herausgezogen, wie Verbrecher vor Gericht ge-

schleppt und hier abgeurteilt werden — in alten Zeiten weiss

man Ton solchen Handlangerdiensten nichts. Natur?ölker stellen

sich TOr, dass die Seele den Körper freiwillig yerlasse und wie

-ein Vogel entfliehe — Mv nsq Xaßtfri fte xcrl exfpvyio v^ucig,

wie der sterbende Sokrates zu seinen Schültni meint (Phadon 115c).

Sokrates, der sein Leben lang auch ein Geburtshelfer und be-

müht gewesen war, die Seelen mit der Geburtszange der Philo-

sophie aus dem Körper herauszuziehen. Wie hätte die Seele

ihre Fesseln nicht freudig abgeworfen! — Sie war ja ein luftiges

Wesen, das Atmen ihre ursprüngliche» niemals auigegebene Be-

schäftiguug — sie schnappte nach Luft wie ein Fisch nach

Wasser und kehrte jubelnd wie eine Lerche in ihr Element zu-

rück, sobald sie konnte. Solange sie noch Arrest hatte, durfte

sie wohl einmal ein ötündchen im Gefängnishofe spazieren gehen,

Aber nur ein Stündchen; sie musste immer wieder wie eine Maus
in ihr Loch zurückkriechen. Jetzt war sie frei, und ihre Freiheit

^renoBS sie im weiten Himmelsraum, selig und leicht aufsteigend.

Dazu musste sie Flügel haben; das £[auptmerkmal in dieser

neuen Phase ihres Lebens sind die Flügel. Die ehrwürdige

Jtfarina Escobar, eine Spanierin, war die letzten dreissig Jahre

ihres Lebens leidend und ans Bett geiesselt — da wuchsen ihr

die Flügel; sie pÜegte zu sagen, ihre Seele gleicJte einem mit einem

JPaden am Fu8$e angebundenen Vöglein: immer ßaUere sU im Ver-

gangen nach dem ewigen GoU, In demselben Masse wie der Leib
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hinsiecht; wird die .Seele flügge, das ist der Trost des griechischen

Weisen, der sich seine Psyche als ein zartes Mädchen mit

SchmetterÜDgsflügeln denkt. Mit Flügeln, mit Flügeln — wie

die Seele sonst beschafl'en ist, verschlägt im Grunde wenig.

Fliegen muss sie können.

Häufig wird ihr allerdings MenscheDgestait erteilt. Es ist

natürlich, dass die Seele Ton dem Augenblicke an, wo sie selb-

ständig wird und die untergehende Persönlichkeit allein noch

erhält und nach anssenhin vertritt, auch die Form derselben

annimmt. Sie erscheint also ala gclliigeltes Kind, denn der neue

Mensch, der jetzt gleichsam wiedergeboren wird, steckte ja im

alten wie eine Frucht — diese jungen Seelen, die auf der ersten

Stufe des anderen Lebens stehen, sind so wenig mit fertigen,

ausgewachsenen Geistern zu verwechseln wie Säuglinge mit

Männern. Als Engelchen erscheint sie— die Engel des Juden-

tums sind solche neugeborene, befreite, ideale Seelen, wie sie

von den Philosophen des Altertums ersehnt und geschildert

werden, rein wie die Seelen, leicht wie die Seelen und kindlich

wie die Seelen.

Neben dem Engeltypus gehen noch andere Mischgestalten,

menschenköpfige Vögel, vogelköpfige Menschen, Sirenen, Harpyieo,

Genien nebenher; oft aber war die Seele auch ein reiner Vogel

oder ein Schmetterling. Von vielen erbitterten Schlachten geht

die Sage, dass nocli nach Beendigung des Kampfes in der Nacht

von den Geistern der Erschlagenen fortgekämpft worden sei.

Das geschah z. B. auf der Ebene von Marathon, wo des Stechens

und Handgemenges, des Getöses, des Getümmels, des Pferde-

gewiehers und -getrappeis gar kein Ende werden wollte— das war

der Fall vor den Thoren Roms in der sogenannten Hunnenschlacht,

wo die Geister der gefallenen Hunnen und Römer in den Lüften

weiterstritten, als auf Erden schon alles still war. Man kennt

Kaulbachs grossartige Komposition. Nun, wenn die Feinde in

den Lüften aneinandergeraten, so kann man sie auch gleich in

Vögel verwandeln, das ist ein fast unmerkbarer Fortschritt der

Phantasie. Vermutlich der Sinn des Mythus von den Memno-
niden, den Vögeln, die alljährlich, in zwei Heerhaufen geteilt,
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Über dem Grabe des homeriacben Helden kämpfeD und sich

gegenseitig zerfleischen mnssten, bis sie tot herunterfielen.

In unzähligen Fällen ist die Phantasie diesen Weg gegangen

und der Vogel geradezu das beliebteste Sinnbild der Seele im

Augenblicke ihrer Emanzipation geworden. Der Tod bestand

darin, dass der Kanarienvogel fortflog — husch zum i'enster

hinaus! Weg war er — ganz weg, über alle Berge war er —
und der entseelte Leichnam sah ans wie ein leerer Vogelbauer,

dessen Thürchen auf und dessen Freude und Schmuck dahin ist.

Animula vac^ula, Llaudula,

Hospes coniesque corporis,

C^uae nunc abibis in loca

Pallidala, rigida, nadnlft

Keo, ut sole8| dabis jocos —

80 dichtete der wassersüchtige Kmaesr Hadrian zu Bajä auf

seinem Sterbebette, ganz so wie Röschen, das in dem kleinen

Yogelhause einen Piepmatz hatte. Vogelbauer sieht man in den

römiscben Katakomben des Öfteren abgebildet: sie sollten jeden-

falls ein Symbol des Fleisches sein, in dessen Banden die Menscben-

seele liegt, schwerlich ein wirkliches Gefängnis, etwa den Kerker

eines Märtyrers darstellen. Das Bild passt insofern nicht, als

der Seele die Flügel erst wachsen, wenn die Kerkermauem ein-

stürzen, und den Pferden gleichen, die am Thore bereit stehen

und den Verbrecher entführen, nachdem er der Haft entronnen

ist. Solange der Gefangene noch brummt, nützt ihm der draussen

haltende Wagen nichts. Die Seele schon im Leibe als Vogel

denken, heisst eine l'liase antizipieren, zu der sie noch nicht

taugt. Die Seele wird strenggenommen erst üügge, wenn der

Käfig aufgeht. Das letztere aber ist eine uralte, ebensogut

heidnische wie christliche Auffassung«

Dabei konnte es nicht fehlen, dass man mit seinen Gedanken

auf bestimmte Vögel verfiel, und die Seelenvorstellung an einzelnen

nusß^ezeichneten Individuen haftete. Bereits oben erwähnten wir

den Raben des Dichters Aristeas — die Pieriden, die sich mit

den Musen in einen Handel einliessen, wurden in Elstern ver-

wandelt — Tiele Metamorphosen Orids finden auf diese Weis»
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ihre natürliche Brklärang. Hit Verliehe wühlte man^ zamal im

Orient, die Taube, die aus verschiedenen Gründen der Mensch-

heit heilig war. Sie ist der Hauptseelenvogel des Morgenlands

gewesen.

J^och heute werden die Fenster geöffnet, wenn jemand ge*

«torhen ist, um die Seele wie einen Vogel hinanszulasaen — die

«raten Christen sahen die Seelen ihrer Märtyrer, zumal der jung-

fräulichen, in Tauhengestalt entschweben, und noch am 30. Mai

1431, als die Jungfrau von Orleans zu Reuen den Feuertod starb,

soll eine weisse Taube aus den Flammen zum Himmel empor-

gestiegen sein. Goldene Täubchen legten sie in die Gräber;

Tauben malten, schnitten, meisselten sie in die Katakomben-

wände; sogar die Grablamipen bekamen die Form von Tauben.

Aof den Armen ihrer Kreuze sassen die zwölf Tauben, gerade

«o wie Paulus Diakonus von den Longobarden erzählt, dass sie

auf ihren Kirchhöfen für die auswärts Verstorbenen Vogelstangen

aufgerichtet hätten, die nach der Fremde blickten. Wir müssen

hier einen Artikel berühren, der etwas abseits liegt, auf den

aber von diesem Gesichtspunkte aus ein überraschendes Licht fallt.

Die Vogelgestalt kommt der Seele, wie gesagt, nur im

Aogenhlicke des Todes zu, wenn sie eben den Leib verlässt,

nicht früher und auch nicht später. Sie bedeutet nur ihre end-

lich erlangte Freiheit, ein Emblem, das wahrscheinlich überhaupt

gar nicht eigentlich zu nehmen, aber, wie es zu gehen pHegt,

vom Volke grob und materiell verstanden worden ist. Die ent-

flohene Seele lebt keineswegs beständig als munteres Vögelchen

fort; sobald sie in der Luft ist» beginnt sie ihre irdische Hülle

langsam, aber unwiderstehlich anzuziehen und sich mit einem

neuen ätherischen Leibe zu bekleiden. Das werden wir gleich

erürtern. Aber die Menge folgt ihr nicht immer bis zu dieser

neuen Phase. Wie es wiederum zu gehen ptlegt, erstarrt die

Vorstellung und bleibt lokal auch dann noch in Kraft, wenn

die Seele nach fortgeschrittener Auffassung bereits im Himmel

angekommen, in der höheren Welt erstarkt und zu einem gött-

lichen Wesen herangewachsen ist. Eine und dieselbe Seele kann

dann, je nach dem Stadium, auf welchem der G^Uube steht, zu-
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gleich ein Geist und ein Vogel seiu. Wir haben mehrere Fälle

dieserart, in denen eine jüngere Phase neben einer älteren vor-

kommt.

Die grosse Frau, die in Vorderasien Astarte, in Griechen-

land Aphrodite, in Italien Venus hiess, ist auch einmal wie eine

andere Seele zum Himmel aufgestiegen. Semiramis, die den

Thron Assyriens nach fünfzigjähriger Regierung ihrem Sohne

abgetreten hat, verscliwmdet : sie verwandelt sich in eine weisse

Taube und entfleucht. Mit andern Worten : die Königin stirbt,

ihr edler Geist verschmäht den Staub der Erde und schwingt

sich zu den Wolken auf; er wird als Taube gedacht. Semirami»

ist nach Diodor der syrische Name der Taube. Inzwischen

geht die Seelenvorstellang ihren Weg, sie entwickelt sieb wie

ein Ei, sie wächst wie eine Pflanze. Semiramis wird zu Unserer

lieben Frau in Assyrien : diese neue Vorstellung überwuchert

das ursprüngliche Bild der Taube, das indessen neben der

semitischen Göttin noch immer fortbesteht und als Fetisch der

Göttin gilt. So erscheint nun Semiramis am Euphrat und am
Tigris zweimal, als Göttin und als Taube, obgleich die Taube
von Bechtswegen in der Göttin aufgeht und nur eine frühere

Phase der Göttin darstellt. Die Taube besass noch gewisse

äusserliche Qualitäten, die ihr beim Kultus zu statten kamen
und sie hier zu Linde zu eiiieni luetisch prädestinierten, wir

werden sie kennen lernen ; zunächst brauchen wir sie nicht.

Wir wollen uns vielmehr anjetzt mit der gewonnenen Einsicht

nach dem Heiligen Lande wenden, wo ebenfalls, und zwar nodi

vor Christi Geburt, die Taube heilig war, wo, wie TiboU

([, 7) sagt,

volitat crebru iotacta urbes

alba Palaestino sancta Columba Syro.

Und, heisst es im Evangelium (Mattbäi III, 16), Johannes sähe

eine Taube herabfahren und über Jesum kommen. Es war der

Geist Gottes, derselbe Geist, der bei der Schöpfung üher dem
Urgewässer schwebte und sich nun auf das Taufwasser nieder^

Hess, ja, nach dem Hebräereyangelium, in den Getauften einging.

Die Taube war der Heilige Geist.
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Gott ist selbst ein Geiste wie der Sohn Gottes sagt, der

als solcher ein menschliches Bbenbild des ewigen Vaten abgiebt»

Der hebräische Jehovah ist mithin seihst einmal eine Seele

gewesen, die einen Leib als Taube yerlassen hat. Aber diese-

Seele denkt sich der Jude jetzt nicht mehr als Taube, sie ist

eine Gottheit geworden, die ein Michelangelo in der Sixtinische»

Kapeile in der Gestalt eines majestätischen alten Mannes malt,

während sie in den ersten vier Jahrhunderten nur durch die

Hand, die ans den Wolken reicht, symbolisiert wird; bei der

Taufe des Messias zeigt sie sich noch einmal in der alten, längst

überwundenen Phase. Die Dreieinigkeit hat nichts Unbegreif«

Hohes; sie setzt nur die ältesten Gottesbegriffe neben dem
jüngeren voraus. In gewissem Sinne kann luan näniiich sagen»

der Heilige Geist war älter als Gott Vater.

f) Die Terwandlnng. Unsere Seele mit einem nenen

Leibe bekleidet«

Die neae, endgilltijre Phase» die enf den Vogel folgt — die Erkeantni»

bricht sich Bahn, dass die Flügel nur allegorisch siod — darch die Er-

scheinangen des Todes wird die Phantasie auf einen ganz andern Weg
l^eleitet — auf die Annahme, dnss die Seele das Fleisch nach sich ziehe^

daas sich das letztere in Luft auflöse und mit der Seele zu einem Luftwesen

vereinige — wir sind Luft und sollen zu Luft werden — die natürliche

und die künstliche Verbrennung — erst trennt sich die Seele vom Lei)>e,

darauf das Fleisch vom Skelett — der neue Leib frleicht dem alten, nur

die Bbittrefässe, die Kinj^eweide und die Knochen fehlen — die denkende

Seele leiilt ihm dagegen nicht, sie ist ja die Hauptsache an dem neue»

"Wesen — das was den Geistern die Unsterblichkeit verleiht — wenn die

homerischen Seelen besinnungslos sein sollen, so wird Homer einerseits

falsch erklärt, anderseits ist in die üdysee selbst ein fremder £lut-

aberglaube hineingetragen wurden.

Im allgemeinen ersdieint der Vogel nur als ein Übergangs*

Stadium. Sehr selten hält sich die Allegorie, und seihst wo-

noch eine zurückgebliebene Seele wie ein Mädchen im Flügel^

kleide geht, geniesst sie doch daneben ein huheres, halbgöttliche»

Dasein. Oft ist die Phase überhaupt gar nicht eingetreten ; oft

wird sie übersprungen, Dass die Menschen ihre Gestalt aufgeben.
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und ihre unsterblichen Seelen als Schmetterlinge oder Täubchen

herumüattern sollten, hatte doch etwas Märchenhaftes — man

fühlte, dass die Flügel nur ein Emblem der Freiheit und der

«bsoluten Beweglichkeit sein sollten, die mit dem Tode anhob.

Der grosse Haufe will einen Mosen haben mit Hörnern, sagt

Luther. Wie die Homer des Moses sind freilich die Flügel

-der Psyche vom Pöbel missverstanden und eigentlich genommen,

von der bildenden Kunst verewigt worden. Aber selbst die

Künstler endeten doch damit, den Seelenvögeln , um sie als

solche zu kennzeichnen und von gewöhnlichen Vögeln zu unter*

ischeiden/ einen Menschenkopf au&usetzen, wie sie damit ange-

fangen hatten, den Menschenleib zu beflügeln. Die Leiche
stand immer im Hintergrunde der Allegorie, wie sie überhaupt

das allein Reelle an der ganzen Verwandlung war. Ein wichtiger

XJmstand kam noch hinzu, die Phantasie von dieser anmutigen

Ausgeburt zurück und auf den richtigen Weg zu bringen.

Der entseelte Leichnam sah aus wie ein leerer Vogelbauer.

Aber dieser Bauer war nicht wie ein hölzerner Käfig, aus dem
das Vögelchen heraus ist — der Bauer stieg, der Bauer ver-

flüchtigte sich, der Bauer zog seinem Vogel nach. Er fing auch

an sich zu verwandelnj er ward ebenfalls flügge. Damit ging

•der Tod eigentlich erst recht an — denn hätte sich nur das

Häuschen gut gehalten, so wäre der Verlust des Vögleins gar

nicht so sehr bemerkt, so bitter empfunden worden. Die Toten

hätten dann wie Wachsbilder herumgestanden und wie die römischen

Penaten am Herde den Ehrenplatz eingenommen. Die Lebenden

^ären freilich am Ende von den Toten erdrückt, aber übrigens

nicht weiter behelligt worden. So aber wendete sich das Blättchen.

Mit der Seele ging nachgerade Fleisch und Blut, ja, das ganze

Individuum bis auf die Knochen flöten und imter halb ab-

schreckenden, halb widerlichen Erscheinungen die Auflösung des

^ilühenden Leibes vor sich, sofern derselbe nicht vom Feuer

verzehrt oder von Baubtieren gefressen ward. Es erfolgte aber-

mals eine Trennung: erst machte sich die Seele aus dem Staube,

dann schwand, indem Fäulnis und Verwesung eintrat, auch das

J^'ieisch; der tote Leib begab sich seinerseits auf Keisen, nur
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das Gerippe blieb übrig. Knochen, Birkenrinde und J^acksteine

sind bekanntlich sogufc wie unverwüstlich; mit ihnen kann

es nicht einmal der Hamletsche Lohgerber aufnehmen. Die

Verwesung musste dem mit chemischen Prozessen unbekannten

Wilden womöglich noch rätselhafter erscheinen als das Aasbleiben

des Atems; sie musste einen viel tieferen Eindruck auf ihn

machen, ihn zu ganz anderen Folgerungen treiben. Nicht der

Tod an sich, alles, was darum und daran hing, gab dem Über-

lebenden zu denken.

Von der Seele hatte der Wilde in Wirklichkeit niemals

etwas gesehen; die Maus, die Taube war nur ein Phantom.

Wenn sie fehlte, so fehlte nur etwas Unbekanntes, Aber auf

dem hingestreckten Leibe, der jetzt zu Grunde ging, beruhte

ja das ganze Bild des Verstorbenen, wie er bei Lebzeiten gewesen

war und noch in der Erinnerunf]^ fortlebte. Und sothanes Bild

veränderte sich zusehends, es ward unheimlich entstellt, es ent-

erbte sich, es entartete fürchterlich, es verbreitete den Leichen*

geruch, es zerfloss. Was ward aus diesem Leichnam, wo kam
das Manoshild hin, das ror kurzem noch leibte und lebte, welch

ein grausenerregendes Wunder begab sich hier? — Es ist merk-

würdig, dass der Wilde auf diese Fragen im ganzen und grossen

dieselbe x4ntwort fand wie die moderne Wissenschaft.

Von wannen sind wir? — Die Naturwissenschaft sagt es

uns. Sie zeigt, dass wir im wesentlichen aus drei Luftarten

besteben, die aidi mit einer festen Substanz, dem Kohlenstoffe,

chemisch verbunden haben: aus Stickstoff, Sauer^ff und Wasser-

stoff. Der Gehalt an mineralischen Substanzen ist untergeordnet;

hauptsächlich sind wir Luft. Fortwährend geben wir der Natur

diese Gase wieder ab, durch die Lungen, die Haut und die

Nieren verlieren wir tagtäglich Pfunde Wasser und Kohlensäure:

wenn wir tot sind, werden wir durch die Verwesung vollständig

zersetzt. Das heisst, wir lösen uns in Luft auf, wie ein Scheit

Holz, das auf unserem Herde Terbrennt. Die Produkte der

Fäulnis, durch welche die Leichen von der Natur verbrannt und

in den allgemeinen Kreislauf der Stoffe zurückgeführt werden,

sind zum grüsslen Teile gasförmig — Kohlensäure, Kohlen-

Kleiapaul, nie LeUendigea aad die Toten. 3
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Wasserstoff, Phosphorwasserstoff, Schwefelwasserstoff, Stickstoff

und Ammoniak; dieEntwickelung giftiger Gase, die des Phosphors

und des Schwefels wegen meist sehr übel riechen, ist neben der

Bilduijg der Totenflccke und der grünen Färbung des Unterleibs

das Hauptkennzeichen der Verwesung,. Die Verwesung ist eine

Vergasung.

Unser Leib kehrt also zuguterletzt in die Luft zurück, von

der wir hergekommen sind, der wir zeitlebens angehören und

zeitlebens anheimfallen — während des Lebens verbrennen wir

stückweise, im Tode verbrennen wir ganz: bei der Leichen»

Verbrennung wird die Rückkehr nur beschleunigt. Du bist Erde

und sollst zur Erde werden, heisst es in der Bibel — wesentlich

sind wir Luft und werden demnach zur Luft. In die Luft

müssen wir, auf dem Kirchhofe sogut wie im Krematorium;

anch wenn wir gar nicht bestattet werden, gehen wir dennoch

in Bauch auf. Wenn nicht etwa ein Hnnd kommt und ans

auffrisst. Das ist nämlich die Hauptsache, dass die Toten zur

Luft werden: es ist unsere Bestimmung, uns in Luft aufzulösen.

Das hat man nicht gerade gesagt, noch viel weniger erklären

können, aber längst gewusst.

Die Naturvölker betrachteten die Verwesung als eine Art
Sublimation und sahen in den Produkten der Fäulnis ein höherea

Wesen aufgehen. Sie kamen folgerecht zu dem Schlüsse: dasa

die ausgeflogene Seele ihr Kest wie ein Vogel nach sich ziehe,

dass sie gleichsam alles mitfortnehme, was an ihrem alten Hause

nicht niet- und nagelfest sei, und dass sich die entwickelten

Gase mit dem vorangegangenen Lufthauch vereinigen, ja, zu

einem neuen Menschenbilde verdichten. Der neue Leib glich

ganz und gar dem alten, nur die Blutgefässe, die Eingeweide

und die Knochen fehlten, wenn nicht etwa, wie bei Tityus und
Prometheus, die Leber zur Strafe erhalten hlieb: es gab gleichsam

eine zweite Auflage der Persönlichkeit, aus der die saftigsten

und die kernigsten Stellen herausgestrichen waren. Wie hätte

denn das feste und wohlgeformte Fleisch spurlos in den Winden
verwehen sollen? — Es war doch ungleich wahrscheinlicher,

dass der Geist, den das Aas absonderte, bestrebt sei, die ent-
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flohene Seele einzuholen, sich an sie anzuschliessen und an dem
Anker seines Lebens sehnsüchtig anzuklammern. War dieser

Frozess, der je nach Umständen schneller oder langsamer vor sich

ging, Tollendet, so lebte der Tote wieder, er konnte wie jener

Ahb^, von dem der Bitter Ton Tschabuschnigg erzählt, womöglich,

am Fenster stehend, seinem eigenen Leichenbegängnisse zusehen,

er gehörte nur einem anderen Elemente an. Die Leichtigkeit

und die Freiheit, wie sie die geflü^^elte Psyche genossen hatte,

zeichnete jetzt das ganze verwandelte Wesen aus, das sich wie

Ariel tummelte; der Auferstandene besass die Züge, die Stimme,

die Tracht des Verstorbenen, er schien sein YoUkommenes £ben*

bild zu sein, aber er war unfassbar wie die Luft. Die Ägypter

nannten dies den Ka, die Griechen das IM (eYdioXov). Es war
dasselbe und nicht dasselbe; die Vergeistigung hatte ihre zwei

Seiten.

Das Individuum hatte sich in vieler Beziehung zu seinem

Nachteile verändert. Ich will nicht davon reden, dass der beste

Mensch für die Hinterbliebenen sofort nach seinem Ableben

seine unangenehmen Seiten heryorzukehren schien; dass seine

Nähe schreckhaft, seine Berührung gefährlich wurde und der

abgesonderte Geist, nach dem Gerüche zu urteilen, ein hässlicher

und ein übelwollender Geist war. Wenn jemals antipathische

Duitstoffe Angst und i^^ntsetzen hervorzurufen imstande ge-

weepii sind, so hat es der Leichengeruch gethan; und wenn nach

der Theorie des MarsUius Ficinus in den Ausdünstungen gewisser

Personen ein Lebendiges, ein übertragbarer Geist enthalten ist,

so stehen wir hier an der Wurzel alles Geisterglaubens. Nein,

dii sich uiiterschied sich das Luftgebilde auffällig von dem

Original auf Erden; der aus lauter Dunst zusammengesetzte

Geist hatte leichtes Gewicht wie eine Münze. Aus dem ganzen

Kerle war nachgerade ein eigenartiges, haltloses Ding, ein

Schemen ohne Bückgrat und ohne Schwere^ ein Eierkuchen ohne

Fleisch und Bein geworden. Herr Professor Michael Weber,

der gelehrte Theologe, bekam einmal in einem sächsischen Pfarr-

hause einen riesigen Eierkuclien, den sogenannten Superintendenten-

Eierkuchen vorgesetzt. Wie das Ding auf den Tisch kam, riet

3«
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er in seiner excentrischen Weise: Ein Geist! Ein Geist! — und

da ihn alle ansahen, fügte er hinzu: es hat nicht Fleisch noch Bein»

Denn ein Geist hat nicht Fleisch und Bein. Evangeliam

Locä XXIV, 39.

Er hat, wie sich Achilles bei der Erscheinung eines wirklichen

Geistes ausdrückt — keine Phrenologie; womit der Held

schwerlich das Bewusstsein und die Verstandeskräl'te meint, wie

die Erklärer wollen. Wie Achilles den toten Patroklus im

Traume sieht und ihn umarmen will, aber nicht greifen kann^

schlägt er die Hände über dem Kopf zusammen und ruft aus,

es gebe wohl auch noch in der Unterwelt eine Seele und ein

Gespenst» aber Besinnung, Geist und alle geistigen Kräfte seien

hin (Ilias XXIII, 104). Ei, wie käme denn Achill auf diese

ungerechtfertigte Vorniutung. wo Patroklus doch eben noch mit

ihm gesprochen und ihn in ganz vernüuttii;en Worten, in mehr

als zwanzig Versen um eine schleunige Bestattung gebeten hat? —
Man muss annehmen, dass Homer unter den (pQinSj die dem
Gespenst abgehen sollen, ganz etwas anderes verstanden hat,

als die Philologen behaupten. Etwa die Eingeweide oder die

sogenannten edlen Teile. Das Wort bedeutet bekaontlicli im

Singular das Zwerchfell; später hat man das Gehirnj am Eade

gar den Schädel daraus gemacht, daher eheu Fkrenohgie soviel

wie Schädellehrö ist. Man sieht, es kann alles mögliche be^

deuten. Im Plural, in welchem das Wort gewöhnlich vorkommt,

wird der Begriff erst recht weit gewesen sein. Was einem Ge-

spenste fehlt, sind in erster Linie die Gebeine — sodann die

Sehnen und die Muskeln, die wie Zugseile um die Knochen ge-

schlungen sind — endlich die Eingeweide, die inneren, das

animalische Leben enthaltenden Organe und Gefässe. Es schlägt

kein Herz in seiner Brust. Die Eingeweide haben sich mit dem

J^Jeische in der Verwesung verflüchtigt und vergeistigt; sie sind

2war der Seele nachgezogen und eine neue Verbindung mit

ihr eingegangen, haben aber nichts Festes, nichts Körperliches

mehr. Die geistigen Kräfte dagi ^« n. Vernunft und Sprache,

•Gedanken und Worte fehlen dem Gespenste nicht, denn sie

eignen der Seele selbst, der Trägerin des Bewusstseins, die nun
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erst recht gescheit wird, der Seele, die man vod Anfang an

nicht bloss als ein Atmungstierchen, sondern auch als ein Denk-

tiercben betrachtet hat.

Allerdings ist in die homerischen Gedichte selbst ein Blat-

aberglaube hineingutragen worden, wonach die Seelen wirklicli

keine Besinnung mehr haben und erst wieder zu Verstände

kommen, woTin ihnen Blut zu trinken gegeben wird. Bloss

Tiresias hat noch seine fünf Sinne in der Unterwelt beisammen

(Odynee X, 495); alle anderen Seelen werden erst wieder zurechnungs-

fähig, wenn sie Blut erhalten, z. B. die Mutter des Odysseus,

die ihren eigenen Sohn erst dann erkennt (Odyssee XI, 153). Nun,

die gaiize Hadesfahrt des Odysseus schmeckt, wie Erwin Rohde

in seiner P^ij<'lie , Seite 45 if. überzeugend nacliweist. nach

einem Einschiebsel später Zeit; besonders aber ist die Unter-

stellung: dass die Toten erst durch Blutgenuss wieder vernünftig

werden, eine verdächtige Ausgeburt. So etwas glaubte nicht

Homer — nicht etwa, dass die homerischen Seelen nicht lüstern

nach Blut gewesen wären — der Seele des Patroklus werden

ja blutige Opfer haufenweis dargebracht; aber von einer Wirkung

des Bhites auf die Verstandeskräfte weiss der echte Homer nichts,

fiben Patroklus ist ein Beweis dafür: man merkt keine Abnahme
der Intelligenz, keinen Verlust des Gedächtnisses, nicht einmal

eine Veränderung der Stimme, und doch hat er noch kein

Tröpfchen Blut getrunken. Blut bekommt er erst hundert Verse

später (Ilias XXIir, 171 ff.) Auch in andern Fällen erscheint die

geistige Zurechnungsfähigkeit keineswegs vom Blutgenuss ab-

hängig; im letzten Buche des Odyssee unterhalten sich die

Helden erst untereinander, dann mit den neubackenen Freiern,

ohne dass sie vorher die nötige Stärkung zu sich genommen

hätten. Nein, das Totenopfer des Odysseus setzt bereits die

Übung der Nekromantie voraus, bei der man das Blut auch

nicht etwa brauchte, um den Schatten die Vernunft zurück-

zugeben, sondern nur um sie anzulocken und gesprächig zu

machen ; es ist eine regelrechte Totenbeschwörung, wie sie einem

tbessalischen Zauberer anstellen wurde, die aber eigenthch mr\\i

nötig ist, weil Odysseus selbst zu den Toten geht, und nun duich
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die Fikticm gerechtfertigt werden soll: dass die Toten ohne Blut

überhaupt nicht reden könnten.

Ein Geist Iiatte weder Fleisch noch Bein noch Blut — es

vftr nur ein Gedanke Yon einem Lebewesen, ein Schatten der

Lebenskraft, der ebendeshalb auch schlechthin ein Schatten hiess

— es war weiter nichts mehr als Seele. Hiebt dass diese von

vornherein mit dem Gespenste zusammenfiele; Homer, der von

der Psyche und dem Eidolon (Ilias XXIIF, 104) in einem Atem
spricht, würde das doch nicht Wort haben wollen. Die Psyche

ist der Seelenvogel, wie er im Augenblicke des Todes fortfliegt;

das Gespenst oder das £idolon ist eine Seele im Staat, eine neue

Person, eine Seele, die abermals eine menschenähnliche Hülle

ausfüllt und belebt. Nur wenn ihr der Schlafrock gestohlen,

von Aastieren weggefressen worden ist, bleibt sie im strengen

kSiiiiie eine Seele ; sie muss dann nackt und bloss wie eine Bett-

lerin abziehen, der Fall ist si4ir fatul. Er tritt auch ein, wenn

der Leib wie im alten Ägypten einbalsamiert und dadurch die

Verwandlung gehindert wird ; Patroklus, dessen Leiche von Thetis

mit Ambrosia und Nektar (Ihu XIX, 38) bebandelt worden ist,

kann nun auch nicht fertig werden und zur ewigen Buhe ins

Totenreich eingehen (IHm XXIII, 7lff.). Hier sieht man recht

deutlich, wie sich die Seele durch die Verwesung erst zu einem

Gespeii.~>ie auswachsen muss. Aber auch das normal entwickelte

Gespenst erhebt sich nicht viel über eine blosse Seele, es fällt

immer auf die Seele als seinen einzigen Halt zurück, es reduziert

sich im wesentlichen beständig auf die Seele. Eben weil der

neue Leib so leicht und so luftig ist, hält er gleichsam der Seele

nicht mehr die Wage, er wird gewissermassen von der Seele, die

sich gleich bleibt, vergewaltigt. Die Seele wohnt nicht mehr wie

früher im Leibe wie in einer tiefen H()hle versteckt ; sie scheint

jetzt durch den Leib, den sie fast vollständig aufgesogen hat, hin-

durch, wie eine Balletttänzerin durch die Gaze, dass man sie gar

nicht verkennen kann. Sie wird also von nun an als die eigentliche

Trägerin der Persönlichkeit gedacht — die Gespenster heissen

Seelen und die Verstorbenen schlechtweg Geister, wie die Arbeiter:

Hände, die Indianer: Kothäute und die Lieutenants: Schnurrbarte,
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nach dem hervorstechendsten Teile. Die Seele hat freilich schon

zu dem alten Leibe das beste hinzugethan und sein Leben wie

eine Flamme genährt und unterhalten; damals wusste man sie

noch nicht recht zu schätzen. In der Kirche alkui wurde ihr

Wert erkannt. Jetzt merkt man erst, was man an ihr hat —
ein ewiges Leben. Leben, Auferstehung, Unsterblichkeit. Wer
nämlich einmal eine Seele vom Körper ablöst und ein Atmen
ausserhalb des Brustkastens fiir möglich hält, der hat die Un-
sterblichkeit in der Tasche.

g) Das Jenseits» Himmel und Hölle«

Eine Lftbensgeschtchte der Toten — die VorBtellnng eines Totenreiohs und

eines Totengerichtes das letztere führt zu einer Teilung: das Osirömische

und da^^ Woströmisc he Reich — das alte Keich bleibt als eine Strafanstalt

unter dem Namen Hölle, das neue Reich wird aus der Erde herausorerissen

and in den Himmel versetzt — die Walhalla, der Himraelssaal — die Priester

machen den Deutschen die Hölle heiss — die Gehenna bei Jerusalem —
aher das alte ständifje Totengericht fiel wepf, der Totenrichter sollte erst

kommen, infi)l(,'edesseti musste ihm die Kirche vorgreifen — Dante, die

Vision des heiligen Bruno, Theoderich der (xrosse, die Weisse Krau — die

(iegner der Kirche werden nun in die üöUe geschickt — mehr als eine

Hölle auf Erden kommt dabei freilich nicht heraus.

Aus solchen Voraussetzungen ist nun nach und nach eine

vollständige Lehensgeschichte der Toten und eine andere, jen-

seitige Welt hervorgegangen, die hinter dem Diesseits steht.

Diese Welt wächst fortwiihrend und droht iiachf^erade das Dies-

seits zu erdrücken ; sie ist ein unentdecktes Land und doch besser

eingeteilt, genauer beschrieben, gemalt und besungen worden als

irgend ein Kontinent. Zunächst bildete sich bei den Völkern,

welche ihre Toten begruben, die Vorstellung von einem gemein-

schaftlichen Aufenthaltsorte aller Verstorbenen unterhalb der Erde.

Zu dem Ende brauchten die Grabkammern nur vereinigt

und die Wände durchgebrochen zu werden. Jeder Friedhof ist ja

ein kleines Totenreicli. das der Kapuziner mit Geistei-n hevrdkern

kann, indem er Krebse mit brennenden AVachslichtern auf dem
Rücken darüber laufen lässt ; wo immer die Lebendigen die Toten

zur Erde bestattet haben, in Felsenhöhlen oder auf Bergabhängen,
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an Ufern oder an Strassen, überall entstanden Ansiedelungen

von Bürgern der anderen Welt, gefürchtete und unantaetbare

Kolonien und gleichsam Enklaven im Beich des Lebens, die

allmählich zusammenwuchsen und unermessliche Nekropolen mit

eigener Verfassung und eigenen Königen darstellten. Diese Reiche

sind notwendigerweise finster, stockdick finster, grässlich, un-

fruchtbar und dumpf, weil sie unter der Erde sind — man muss

sich wohl hüten, das Friedhofsareal selbst^ das grün und freund-

lich sein kann, mit ihnen zu verwediseln, wenn es auch natürlich

ist, dass der charakteristische Anblick eines Friedhofs, z. B. der

Gräberschmuck hin und wieder auf die Unterwelt Ubertragen

wird. Wenn z. B. die Odyssee in der Unterwelt Asphodelus-
wiesen kennt, uut denen die Schatten der Toten umherwandcln.

so ist das so eine Friedbolsphantasie; denn den weissen Aspbodelus

pflanzte man eiii^^t in Grieclienland, gleich dem Sellerie, auf Gräber,

wie bei uns Bingelblumen und Eosmarin. Auch die Japaner

pflanzen den Aspbodelus, eine Art weisser Lilien, auf Qräber

und stellen Asphodelusstöcke in ihre Begräbnishallen, Trotzdem

hängen beide Welten, Ober- und Unterwelt zusammen: grauen-

volle Gegenden, wo sieb die Erde spaltete und man tief in ihr

Inneres hinabblicken konnte, galten als Vorhallen des Toten-

reichs ; der Haupteingang war das Abendland am Ende der Welt,

iin Westen. Wo die Sonne unterging, wo Tag und Nacht auf-

einanderstiessen, musste auch das Beich des Lebens in das Beich

des Todes übergehen. Solche schaurige Totenreiche, in welche die

Züge der Generationen allmählich hinunterwallten, waren der

ägyptische Amen th es, der Hades in Griechenland, der Scheol

bei den Juden und die Hölle bei den Deutschen.

In alter Zeit wurden sie einfach, wie das grosse Grab der

Menschheit vorgestellt, die hierherunter musste, ohne dass noch

ein Unterschied gemacht und jedem einzelnen, jenachdem er ge-

handelt hatte bei Lcibesleben, es sei gut oder böse, sein Plätz-

chen angewiesen wurde. Homer, der seine Schatten nicht sinnlos,

sondern nur herzlos und freudlos denkt, weil ilmen die Organe

aller Jjebenslust notwendigerweise abgehen, lässt die Schafe noch

nicht von den Böcken scheiden. Zwar kennt auch Homer bereits
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ein Eljsmm, in dem die auserwählteu Liebliuge der Götter

herrlich leben, und einen Tartarus, in den Zeus die Anarchisten'

stürzt, so dass schon in seinen Gedichten die Vorstellungen tod^

Paradiesesfreuden und Höllenqnalen dämmern; aber noch giebt es in

seinem Hades kein Gericht, wo sich der Weg zum Eljsinm und*

zum Tartarus teilt und wo sich's entscheidet, welchen Weg die

Seele einzusclilagen hat. Wenn Minos in der Odyssee (XI, 569),

das goldene Scepter in der Hand, den Toten Kecht spricht, bo

thut er das nur aus alter Angewohnheit, weil er bei Lebzeiten

soviel Prozesse zn fuhren gehabt hatte; jedermann spielt eben*

dort unten noch die BoUe^ die er auf Erden gespielt hat. Erst

nach Homer wurden die GebHider Minos bestallte Totenrichterr

nachdem unter ägyptischem Emtliiss die Vorstellung eines solennen

Totengerichts aufgetaucht und in das iiomerische WeltgedicUt

die Idee einer ewigen Vergeltung gekommen war.

Dadurch ward nachgerade das ganze Jenseits verschoben und-

umgestaltet. Von dem allgemeinen Scliattenreiche, das die Toten

wie ein Massengrab verschlang^ zweigte sich nun ein Paradies-

und eine Hölle förmlich ab, so dass das Totenreich am Ende
wie das Römische Reich in ein OstrÖraisches und ein Weströmische»

Reich geteilt ward und zwei grosse Staaten unter eigenen Königen

entstanden, die beide als mächtige Faktoren in den Weitlauf

eingriffen. Eigentlich zweigten sich nicht zwei neue Reiche ab,

sondern die Teilung erfolgte so, dass sich das eine Reich von

dem andern, wie das Ostrdmische von dem Weströmischen ablöste,

mithin nur das eine wirklich neu war, das andere dagegen inr

seinen alten Grenzen verblieb. Dieses letztere ist eben die Hölle,

die mit dem alten Totenreiche zusammenfällt, während das neue

in den Himmel erhoben worden ist.

Für die Hölle ist gegenwärtig nicht mehr die FinsterniSf

sondern das Feuer charakteristisch; diese Yorstellung von deiK

Juden ausgegangen. Wie der griechische Hades in ein Elysium

und in einen Tartarus, so zerfiel der jüdische Scheol schon seit

dem Babylonischen Exil in ein Eden, den Paradiesgarten der

Gerechten, die hierher dem ersten Gerechten folgten; und iii'

eme Gehenna, die Strafanstalt für den üüsen und die Busen.-
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Die Gehen na war eigentlich ein Thal bei Jerusalem, das als

Öchindanger der heiligen ätadt diente, in dem man das Aas ver-

brannte» und wohin unter anderem auch die Leichen von Ver-
[

brecbern geworfen wurden; Gehenmf ein Wort, das noch in dem
j

französischen Folterworto Gene und damit auch in unserem

genieren fortlebt, die griechische Darstellung des hebräischen Orts-
|

namens [ Ge Hinnom, Feewu). Diese tief eingeschnittene Schlucht,

eine wahre Höllenthalklanim, welche Jerusalem auf der West-

seite begreuzti übrigens heutzutage kein besonderes Grauen mehr
«inflöfst, war zu Christi Zeit geeignet, ein Bild für die ewige

Verdammnis abzugeben. Wenn die Toten im Thale Josaphat

auferweckt und gerichtet worden waren, strömten die Ver-

dammten in das von Westen her einmündende Höllenthal, um ihre

Strafe anzutreten; der Heiland hat das (re Uinnoiii vor Augin.

da er von dem Wurme, der nicht stirbt, und dem ewigen Feuer

«pricht (Marci IX, 46). Allmählich verlor dann die Phantasie den

Boden, auf dem sie geboren war, und es blieb nur ein feuriger

Pfahl im allgemeinen übrig, eine Hölle, die vom Himmel durch

«ine ungeheure Kluft getrennt war. Hier litt der Eeiche Mann,

der keine andere Schuld hatte als eben seinen Beichtum; der

arme Lazarus ward vou den Engeln in Abrahams Schoss ge-

tragen (Lucä XVI, 22). i

In den Himmel— von der persischen Zeit an wurde Jehovah,
'

Tom alten Israel auf dem Berge Sinai oder in Jerusalem ge-

sucht, im Himmel thronend gedacht; er hiess zum Unterschiede

Ton den heidnischen Gröttern der Himmelsgott. Demnach kommen
im Neuen Testamente auch die Seelen der Gerechten in den

|

lliuimel, wo sie nun denen, die auf Erden, und deneii, die
^

unter der Erde sind, entgegengesetzt werden können (Fhilipper II, 10).

Abraham, der Stammvater der Israeliten, der Freund Gottes, |

vertritt in der evangelischen Parabel Jehovah selbst.
'

An die Stelle des Elysiums waren bei Hesiod die Insehi

der Seligen getreten, die man in den Kanarischen Inseln hat

wiederfinden wollen; bei den Juden hiess es der Grarten Eden

oder das Paradies. Jetzt stiess es wie ein Luftballon ganz vou

der Erde ab, um zu den Wolken aufzusteigen und in höheren
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Sphären zu verschwinden. Die christliche, mit unseren Begriffen

von einem unendlichen Himmelsraum schwer vereinbare Idee

eines Himmelreichs begeisterte die Menschheit. Von nun an

konnten auch die Germanen nach Asgard kommen. Asgard ist

das alte nordische Himpielreich, die Walhalla ein Stück davon.

Der Walhallaglaube ist zwar noch nicht christlich, aber doch

ziemlich jung und schon nicht mehr ganz vom Christentum un-

abhängij:^.

Auch bei uns kamen ursprünglich alle Menschen nach dem

Tode ins Totenreich, in die Unterwelt oder in die Hölle, in das

unterirdische Beich der Hei. Das heisst: in ein kaltes, dumpfes

Loch, das yielmehr nass als heiss war, und in dem man sich

den Rheumatismus hätte holen können. Darin mag nun zunächst

aus Anstandsrücksichten für die Könige und Helden, die nach

damaligen Begrififen allein Gott wohlgefällig lebten, ein Hot ab-

gegrunzt worden sein, so dass in der grossen Hölle nur die

Kanaille, was an Krankheit oder Altersschwäche gestorben war,

verblieb. Später wurde die königliche Loge vollständig von ihrer

Umgebung getrennt, aus der Erde herausgerissen und in Odins

Wohnungen versetzt, wo nun die Einherier herrlich und in

Freuden und gleichsam von der Sonne selber lebten, indem sie

Tag für Tag gekochtes Schweinefleisch bekamen, denn der Kber

Sährimnir, der niemals zu Ende ging, sondern sich inunerfort

erneute, war die Sonne; die Walküren kredenzten ihnen wie den

mecklenburgischen Junkern ihre Kalte Schale. Endlich ver-

wandelte sich die Walhalla in den christlichen Himmelssaal.

Zugleich wurde fortan, in den Zeiten des Christentums, aufs

Herz gesehen, eine reinliche Scheidung der Toten vorgenommen

und der blaue Himnielssaal, an dem die f^iilthu ii Sterne pranjjen,

den Frommen einji;eräumt. die nun die ewige Seligkeit erlangten,

auch wenn sie nicht zu den privilegierten Klassen gehörten und

nicht auf dem Felde der Ehre gefallen waren; die Hölle da-

gegen, aber jetzt als Zuchthaus und Marterkammer, den Gott-

losen angewiesen. Und zwar machten ihnen jetzt die Priester

die Hölle heiss: wie die Mönche auf der Kanzel predigten und

den Sterbenden erzählten, war die Hölle ein Feuermeer im Innern
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unserer Erde, dessen Riesenwogen den Boden erschütterten, dessen

Schlote in vulkanischen Gegenden qualmten^ das brannte, ohne

zu verbrennen, womit die Pater auf die Jerusalemer Gehenna

zurückkamen und das i\icbti«5e trafen, ohne es zu wollen. Diniit

war auch in Deutschland die famose Teilung in das Oströmische

und das Weströmische Keich vollzogen, die eigentliche Unterwelt

in eine Strafanstalt verwandelt und für das Gute und das Bdse-

in jener Welt ein Ausgleich geschaffen worden.

Dennoch hatte die Sache ihren Hahen. Wer sagte denn,

dass der eine Tote gut, der andere gottlos sei; wer schickte

denn die Leute in die Hcille? — Die Zweiteilung ging doch

eigentlich nur an, wenn die Toten wie im ägyptischen Anienthes und

im Hades unmittelbar nach ilirer Ankunft abgeurteilt und an den

Ort ihrer Bestimmung gebracht wurden ; hätten sie lange darauf

warten müssen, so wäre doch wieder eine Unterwelt» gleichsam

eine Untersuchungshaft, in der sie vorläufig blieben, von nöten

gewesen. Der Fall trat sowohl bei den Juden als auch bei den

Christen ein. weil beide die Ankunft des Messias, beziehentlich

seine Wiederkunft und erst dann die Auferstehung der Toten

und das Jüngste Gericht erwarteten und noch erwarten — erst

neulich liat wieder am fihein ein Schuhmacher einer Sekte das

Tausendjährige Boich verkündigt und 12 Uhr mittags sein Dach
bestiegen, um den Messias zu empfangen. Das alte ständige

Totcngoricht war also weggefallen, es sollte erst noch kommen^
man wartete auf den Herrn Jesus, den neuen Totenrichter, und

immer vergeblich. Jcis war eine grosse Ausnahme, wenn einmal

einer, wie der Lehrer des heiligen Bruno, der tiefgelehrte Mann^
gleich nach seinem Ableben vor Gericht kam. Er war noch gar
nicht unter der Erde, der Sarg stand noch in der Pariser

Kathedrale und die Tagzeiten wurden eben für die Rahe seiner

Seele noch gesungen, als der Leichnam sich im Sarge aulnchtete

und rief: h-h in>r<le vor Gottes Riclifcr.^fnlil <ii'fordert! Dann
richtete er sich zum zweitenmale auf und rief: Ich werde an^

geklagt! — Endlich erhob er sich zum drittenmale und rief mit

einer Stimme, dass es einem durch Mark und Bein ging : lefi bin.

verdammt! — Die Begebenheit soll auf den heiligen Bruno eiaen
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solchen Eindruck gemacJit haben, dRss er stehenden Fasses die

Welt verliess, den Entschluss fasste. ein Biisserleben zu führen,

und den Kartäusororden stiftete. So etwas war selten; selbst

das oben geschilderte Verluir, in das die beiden Engel Munkir

and Nekir die mohammedanischen Toten gleich nach dem Be*

gräbniB im Grabe nahmen, doch nur ein vorläufiges: freilich geht

auch bei den unglaui lgen Mohammedanern die Pein gleich nach

dem Verhöre los, sie heisst die Pein im Grabe. Das Jüngste

{jrericht stand jedenfalls nicht sofort parat, auch bei den Mo-

hammedanern nicht, bei denen Gott selber richtet und Gott

Allein den Anbruch des Jüngsten Tages kennt. Wo blieben nun

idso die Toten in der Zwischenzeit, bis ihr Schicksal entschieden

ond der Himmel und die HöUe aufgethan ward? Trieben sie

«ich in der Welt oder wie die Weisse Frau im Berliner Schloss

herum, des obersten Erkenntnisses gewärtig? — Judicium mihi

adlnic .viprresf: soll sie geäussert liaben, als sie im Jahre 1628

zum erstenmal erschien. Man kann hier nicht umhin, den Dante

einmal mit grossen Augen anzusehen und seine ganze Wanderung

ein wenig naiv zu finden.

El, wie konnte er denn in der Holle so viele Sträflinge, im

Himmel so viele 8(^1 ige antreffen, wo noch gar nicht Gericht

gewesen war? — Von Kechts wegen musste noch alles leer stehen.

Es müsste heute noch leer stehen. Dasselbe gilt eigentlich von

allen Offenbarungen, von der neuentdeckten Petrusapokalypse

an, in der die Höllenqualen zum erstenmal mit raffinierter Wol-

lust beschneben werden, bis zu the pilgrinCs progrm from Ud» watld

U> tkat.toküA ü to eome^ der berühmten Schrift Bunyans— sogar

von den bildlichen Darstellungen des Weltgerichts, den furcht-

baren GuiDiUden eines Orgagna und eines .Michelangelo, die voller

Inkonsetiuenz sind und eine Hölle vorwegnehmen, die es noch

gar nicht giebt. Nur geben sich besagte Offenbarungen bloss

als Visionen, sie schildern nur die Zustände nach dem Tode

und die Strafen, wie sie einst der ewige Richter über die Bünder

verhängen wird, während die Göttliche Komödie mitten auf dem
Boden der Gegenwart steht und über lauter historische Personen,

sogar über noch lebende, wie den Papst Bonilacius V I II. den
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Stab bricht. Freilich beruht eben darauf zum gaten Teil der

Keiz und die "Wirkung des Gedichtes; aber man kann doch dem

Dichter den Vorwurf nicht ersparen, dass er den Eichter spielt,

ohne dazu berufen zu sein, und eine Privatmeinung, die sich an-

fechten lässt, für den Urteilsspruch des unfehlbaren Gottes aas-

giebt. Das ist nämlich die Manier des Bonifacius, der die Leben-

digen und die Toten in den Bann thut> selbst.

Die Kirche setzt sich von jeher an die Stelle des höchsten

KicbterSj dem sie vorgreift. Durch die Teilung des Totoiireichs

und die Aufschiebung des Totengericbts ist im Christentum eine

ziemliche Kouiuäion entstanden: jedermann kann nun befinden.

Der erste beste Einsiedler in Italien kann Visionen haben und

die Seele Theoderichs des Grossen, des verfluchten Arianers^ in

den Krater von Lipari fliegen sehen. Er hofft es Grott recht

zu machen. Das Volk hat bei der neuen Reichsordnung gar

keinen l'latz mehr für die Toten, die noch nicht gerichtet sind;

es weiss nicht immer gleich, wo es mit den Toten hinsoll. Da
braucht es einen sicheren Mann, dessen Stimme Gewicht hat

und der ihm eine Uberzeugung beibringt. So einer muss rufen: Der
da kommt in den Hvmnd, Do» Ut FvAUr für Satana$, Abgemacht,

sda! — Gott loirePs bestätigen. Diese Autorität hat die Kirche«

Auch in Zeiten, wo sie noch nicht sUmächtig war, hat sie

ihre Gegner gern dem Teufel überantwortet. Es ist immer so

gewesen, dass die herrschenden Religionen und die herrschendea

Klassen den Himmel für sich in Anspruch nehmen und alle,

die nicht zu ihnen gehören, in die Hölle expedieren. Es ist

gut, dass sie nicht mehr als eine HöUe auf Erden damit erreichen»

h) Das TranmUld.

Kekai)'>i!lation : die Erscheinungen der Seele — jedermann spricht von
ihr, ni II i id hat sie gesehen — auch die Tritume sind Seelen — man träumt
von Verstorljenen, man träumt ab*^r auch vfin Menschen, die noch lehpji —
natürliche Erklärung dieses Vorganges: ein Uespenst, das sich nach Ana-
logie des 'J'odes im voraus gebihiet hat— Übertragung der Todeseraeheinungeii

auf das Leben — der Schlaf, er ist dem Freiwerden und dem Gewahrwerden

der Erscheinung am günstigsten — wir selljst vermögen uns im Schiale

von unserem eigenen Ich zu lösen.
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Man kann die Seele mit einem alten Mütterchen vergleichen^

das in einem Borkenhäuschen sitzt und in seinen vier Pfählen

emsig kocht und spinnt, ohne jemals herauszukommen. Niemand

hat die kleine Hexe je gesehen, sie hat bloss manchmal den

Kopf zum Fenster herausgesteckt, und man will wissen, es sei ein

listiger grauer Mausekopt' gewesen. Aber da es in dem Wald-

hause immer arbeitet und singt, so oft man daran vorbeikommt,

so zweifelt niemand an ihrem Dasein. Auf einmal ist in der Hütte

alles still — die Thüre zu oder doch wenigstens angelehnt, aber

nichts regt sich mehr — und nun bildet sich um das geheimnis*

volle Wesen ein eigener Sagenkreis. Die einen haben das Ding

auf einer Ofengabcl zum Schornstein herausfaliren sehen. Die

andern- behaupten, sie habe sich in eine Unholde verwandelt,

Nach einer dritten Version ist sie über Nacht als goldgelber

Vogel davongeflogen. Das eine steht fest: fort ist sie; über

ihren Verbleib kann man nicht ins Klare kommen, soviel wird

über sie geklatscht und gefabelt. Der Mythus geht seinen Weg;
am Ende ist auch das Borkenhiiuschcu weg. Es ist allmählich

verduftet; nur ein kleiner steinerner Hest bezeichuet noch die

Stätte, wo das alte ^lütterchen gekocht und gesponnen hat.

Demun'geachtet fährt das Weiblein fort, gesehen, getroffen und

gesptlrt zu werden — es wird sogar gefürchtet, obgleich es bei

Lebzeiten niemand etwas zu leide getlian hat. Sonderbar! Weil

die Hexe weg ist, erscheint die Hexe, und zwar jetzt tagtäglich,

während sie sonst so gut wie niemals zum Vorschein kaui. Dass

sie gestorben sein könne und dass infolgedessen auch das Häus-

chen nicl)t mehr halte, kommt den
.
Leuten nicht in den Sinn.

Und doch träfe das wirklich zu.

So wissen wir von den Seelen der Verstorbenen Wunder waa

zu erzählen. Wir verkehren mit ihnen, wir leben mit ihnen, wir

holen de^n Apostel Paulus auf dem Bahnhofe ab und lassen bei

Tische für ihn decken, setzen den Herrn Jesus wie der Grai Zinzen-

dorf ne})en uns aufs Sofa und sagen zu ihm: En bleibt (ilhjx beim

Alten. Die Geister besuchen uns im Wachen und im Traume,

wir zweifeln an ihnen so wenig wie an den Menschen, die um
uns sind. Und das alles ist nichts als Phantasmagorie,
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Phantasmagorie? — So fassen wir nämlich die Sache auf.

"Wir wissen freilichi dass die Bilder der Verstorbenen, die uns

umschweben, anf eine freie Thatigkeit des Gehirns, auf unsere

Einbildungskraft und unser Gedächtnis zurückzuführen sind.

Das ist lÜL-ht die Meinung der Naturvölker, die sich um so

-eil'riger ins Jenseits vertieleu, je weniger sie das Diesseits kennen.

Sie sind zu dem Schlüsse gekommen, dass die Toten in Form

iron Seelen oder Gespenstern auferstehen. Wenn aber die Toten

noch leben, so müssen sie auch noch sichtbar werden und er*

scheinen, sogut wie die eigentlichen Menschen. Da sie vor den

letzteren die grossere Freiheit und Beweglichkeit voraushaben,

so können sie sogar leicliter und häufiger erscheinen als wirk-

liche Personen. Der Begritf des Traumes, als eines subjektiven

Vorgangs, fällt bei den Naturvölkern ganz weg. Wenn Achill

in der mehrerwähnten Stelle von dem toten Patroklus träumt,

-ao beisst es ganz einfach: die Seele des armen Patroklus

Je am (IHas XXIli, 65).

Das hat Methode. Wie ist es nun aber, wenn man von

einem noch lebenden Menschen träumt? Wie vermag sich der

grübelnde ^Naturmensch diese autiäilige Thatsaehe zurechtzulegen?

— Er kann es nur durch einen Analogieschluss, indem er die

Todeserscheinungen auf das Leben überträgt. Media väa in mork

-sumus. Bereits bei Lebzeiten kann nach der Meinung des Volkes

«in Geist abgesondert, ein zweites Ich gebildet und damit zur

Erscheinung gebracht, der einfache Mensch verdoppelt werden.

Von selbst konnte sich das Volk seine Träume jedenfalls

nicht erklären. Man muss sich hüten, ihm Kombinationen in

die Schuhe zu schieben, die eine fortgeschrittene Zeit gemacht

hat. Es ist bekannt, dass infolge der sogenannten unmerklichen

Perspiration von unserer Haut fortwährend ein unsichtbarer Dunst

aufsteigt, der unter gewissen Umständen zum Schweisse wird

— die Duft- und Biechstoife, die von einem Individuum aufs

andere, Liebe und Hass, Sympathie, Antipathie erzeugend, über*

gehen, haben grosse Anlage zu einem Geist — (mllich wissen

die Spiritisten von einem Fluidum, einem (3d, einem i'erisprit

melden, das den ganzen Körper durchdringe, das die söge-
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nannten Medien im Ubertlusse besitzen und das uns gelegent-

lich schou im Leben verlassen und einen Aatraileib bilden könne.

Indessen würden diese Aasströmungen, die realen und die bloss

hypothetischen, doch nur ein sehr schwaches Analogen der

mächtigen Geister sein, die bei der Verwesung entbanden werden,

die das Bild des Entschlafenen mitfortzanc^imen und es dort

oben neu zusumnienzusetzen scbeinen. Sie besitzen gleichsam

keinen Trieb zu einer neuen Organisation, weil der alte Organis-

mus nicht zerstört wird; der Naturmensch hat sie vermutlich

gar nicht bemerkt, geschweige denn für seine Psychologie ver-

wertet. JBs ist vielmehr in hohem Grad wahrschetnhchr dass

der Wilde, der im Traume einen anderen, noch lebenden Wilden

eah, dieses Traumbild für eine vorläufige Seele hielt und dass

er in seiner Ratlosigkeit die Zustände des Jenseits auf das Dies-

seits anwendete. Durch die Erfahrungen, die er mit dem Tode

gemacht hatte, war seine Phantasie gleichsam geschult und auf

solche Sprünge eingerichtet worden — wie der KafFer im Traume

von seinem toten Bruder Besuch erhalten konnte, so mochte

ihm auch der lebende Bruder» das heisst, in seiner Hütte ein

Gespenst erscheinen, das nach Analogie des Todes gleichsam im

voraus, bei Leibesleben ausgetreten war, und zwar ohne dass der

gute Bruder das geringste eingebüsst und von seinem Bestände

verloren hätte.

Man verstehe mich nur recht : der Geist, der bei «der wirk-

lichen Verwesung aufsteigt, ist natiirhch genau so illusorisch

wie dieser vermeintliche Doppelgänger. Aber es kommt doch

hier nur darauf an, der Spekulation des Naturmenschen nach-

zugehen und die Richtung 2u erraten, die smne Gedanken not-

wendig nehmen niussten. ii^r lial. wie gesagt, zwei Brüder, einen,

der gestorben, und einen, der noch am Leben ist: heute träumt

er von dem toten Bruder, morgen von dem lebenden Bruder.

Beides ereignet sich alltäglich bei allen Menschen. Beidemale

träumt er, beidemale ist es eine einfache Hallucination oder

Sinnestäuschung; aber die Deutung, die er derselben giebt, ver>

schieden. In dem einen Falle besitzt er einen starken Grund,

an eine Verwandlung und an ein Fortleben nach dem Tode zu

Kleinpanl. Die Lebendigen and die Toten. 4
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glauben — vor seinen Aufjen liat sich ja gleichsam die Seele

aus dem verwesenden Leib gebildet, und wetm sie nun wieder-

kommt, 80 ist das kein Wunder. In dem andern Falle fehlen

ihm diese Anhaltspunkte. Benselben Bruder» von dem er in

der Nacht geträumt hat, sieht er am nächsten Morgen frisch

und gesund, in seinem Kaross wieder; keine Spur von einer

Veränderung, von einem höheren Wesen. Im Gegenteil, er hat

geschlafen wie ein Ratz. Was soll unser Kaffer nun davon

halten? — Dass dieser Bruder über ^acht vorübergehend ge^

sterben sei.

Der Seelenglaube, wenn er einmal ins Bollen gekommen ist,

bringt dergleichen mit sich« Der Weg Ist einmal beschritten;

auf den Geist des Verstorbenen folgt der Geist des Entschlafenen^

das scheint nur konsequent. Man hüte sich die Sache umzu-

kehren und vom Leben auszustellen — die Menschen haben nicht

etwa geglaubt, wenn ihnen die Schlafenden im Traurae erscheinen

könnten, so könnten es auch die Toten. Von den Toten träumt

man in erster Linie.

Das Volk der Träume wohnt in der Unterwelt^ oder wenigstens

auf dem Wege zur Unterwelt, das ist ein sehr wichtiger Finger-

zeig, den uns Homer im letzten Buche der Odyssee (XXIV, 13)

in Bezucr auf seine Auffassung erteilt. Die Träume sind Seelen,

bald von wirkliciien Toten, bald von einstweiligen, die bewusst-

los im ;^iefen Schlafe wie tot daliegen. Agamemnon, der im

zweiten Buche der Ilias von Nestor träumt, empfängt genau so

einen Besuch wie Achilles im dreiundzwanzigsten; auch hier hätte

es heissen können: die Psyche des greisen Nestor trat an Aga-

meuinons Bett. Wenn Homer die Sache zur Abwechslung ein-

mal so darstellt, als ob der Traum, der Traumgott in Gestalt

des !Nestor und auf höheres Geheiss zu Agamemnon komme, so

ist dies nur eine künstliche Einkleidung des Vorgangs. Im Hinter-

grunde steht immer die Vorstellung, dass die Seele Nestors er-

scheine, wie die des Patroklus. Die Toten bahnen den Lebenden

den Weg.

Noch einmal: man kann die Sache nicht umkehren. Da-

gegen versteht sich eine andere Umkeiiiung von selbst; wir er-
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halten nicht bloss Besuche, wir machen auch Besuche. Wir
selbst, die Empfänger der Traumerscheinung, vermögen uns im

Schlafe vorübergehend von unserem eigenen Ich zu lösen und

wie Gespenster vor einen vielleicht in weiter Feme Schlummern-

den zu treten. Der Schlaf, dieser Bruder des Todes, ist sowohl

dem Freiwerden als auch dem Gewabrwerdeii der Ersclieinung

am günstigsten, weil die Seele dann so wie so aus dem Körper

tritt und sich draussen zu schaffen macht; gewöhnlich werden

^\(^ Besuche im Schlafe ausgetauscht. Allnächtlich ist ein

Kommen und Gehen von Seelen wie von Soldaten auf Urlaub.

Die Bekannten treffen sich vor dem einen oder vor dem andern

Hause oder an einem dritten Orte.

Was die Seele bei diesen Ausflügen zu sehen bekommt,

braucht nichts Menschenähnliches, überhaupt nichts Lebendiges

zu sein; es ist niclit nötig, dass unnier eine Seele zur andern

Seele komme. Wir können leblose Dinge, Tote, richtige Tote

im Traume sehen, die uns nicht wieder sehen und deren Augen

geschlossen sind, so dass der Verkehr gar nicht gegenseitig ist.

Dieser Fall tritt z. B. ein, so oft wir von Leichen als solchen

träumen ; er ist mit der Geistererscheinung nicht etwa zu ver-

wechseln. Wenn sich Achilles im Traume mit dem Patroklus

unterhält, so thut er das mit der Seele des Patroklus, mit dem Ka-

daver könnte er es nicht, dieser vermöchte dem Achill überhaupt

nicht zu erscheinen. Die Geister sind auch Leichen, aberiebendige

und auferstandene. Wohl aber vermöchte Achill den entseelten

Leichnam seines Freundes im Traume zu erblicken, wie das oft

genug geschieht ; Homer würde sich das so erklären, dass Achills

Seele im Schlafe ausgeflogen und, um mich so auszudrücken,

auf den Friedhof gewandert sei. In allen Füllen, wo das Traum-

bild seiner Natur nach unbeweglich ist und nicht zu uns ge-

kommen sein kann, wird vorausgesetzt, dass wir wie der Prophet

Mohammed zu ihm gegangen sind, mag es nun ein Berg und

eine schöne Gegend oder eine Leiche sein. Das ist wenigstens

die Theorie der Indianer, die hierin alle Naturvölker vertreten;

man würde sehr wenig Scharfsinn beweiöcn, wenn man wähnte,

dass sie dem Seelenglauben im geringsten wiederspräche.
4*
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i) Doppelgänger.

BoppelgRDgar im engeren Sinne — Doppelgänger, die wirklich vor-

kommen und zn Brangen, zu Betrügereien Anlen geben — nnechte

i>oppelgänger: die alten 0ötter — dae Soheinbild der 8oh6nen Helena —
unechtere Doppelgänger: Viefonen, wachend geträumte Träume — das

Phnntora Alexanders des Grossen in Babylon — solche Erscheinungen werden
vom Volke auf einen vorläufigen Tod geschoben — der Tod spukt vor —
der Professor De Wette in Basel — anstatt des Gespenstes kann auch der

Tote selbst gesehen werden — das Zvv i! » Gesicht, Entzückung — das aller*

seltsamste Paradoxon — Schluss der Einleitung.

Wenn die Erscheinung am hellen lichten Tage und während

des Wachens eintritt, so führt sie im engeren Sinne den Namea
Doppelgänger. Es wird angenommen, dass sich die Persön-

lichkeit wie während des Schlafes verdoppele und das Ebenbild,

das sich nach dem Tode ablöst, jetzt gleichzeitig mit dem Original

über die Erde gehe, so dass beide nebeneinander existieren und
der Mensch an verschiedenen Orten gesehen werden kann.

Der Zufall schafft nicht selten wirkliche Doppelgänger, in-

dem er zwei wildfremde Individuen zu Zwillingen stempelt. Wie
oft bemerkt man den charakteristischen Kopf des ersten Napoleon!

— Sogar in den Stanzen des Raffael, auf dem Gemälde, welches

die Erteilung des Geistlichen Rechts zum Gegenstande hat.

Man kann sagen, es giebt keinen europäischen Potentaten, der

nicht seinen Doppelgänger hätte. Der junge russische Zar hat

einen in dem Herzog von York^ der Polizeiminister von Peters*

bürg erhob dagegen Einspruch, dass sich der Hof von St. James
hei der Zarenkrönung durch diesen Prinzen vertreten liesse —
der Prinz von Wales hat einen in London, einen reichen Kanf-

iiKUin. und einen anderen ni Kalkutta, einen Soldaten der Indischen

Arnae, der bei der Leil)kompagnie des Prinzen stand, als dieser

seine Indische Keise machte — die Königin Viktoria hat einen

in einer Bettlerin, die an den Kirchen steht und den Andächtigen

die Thtire aufmacht. Aus der jüngsten Vergangenheit ist be-

kannty dass der Portier des Ischler Bahnhofs genau so aussah

wie Napoleon III,, der Freiherr von Lutteroth in Triest, der

deutsche Generalkonsul, an Kaiser Wilhelm l. erinnerte, luid ein

iJchuhmacher in demselben Triest dem König Viktor Emanuel
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wie ans den Augen geschnitten war, ein Umstand, der den Mann
bewog, über seinen Laden ein Schild mit der Firma su setzen:

AI Re ^ Italia. Und der Zufall will wieder dass der jetzige

König von Italien, Humbert, wirklich ein guter Schuhmacher ist.

Manclie Komödie der Irrungen entsteht durch ein solche

frappante Ähnlichkeit, nicht bloss bei Plautus und bei Shakespeare,

sondern auch im wirklichen Leben; gar häufig wird sie auch,

von den Tagen des falschen Smerdis an, zu ernstlichen Betrügereien

und zu politischen Umtrieben benutzt Einer der bekanntesten

Fälle ist der des Uhrmachers Naundorf, der in den dreissiger

Jahren als der Sohn Ludwins XVT. und der Königin Marie

Antoinette auftrat und dessen Sohn noch heute als König Karl XI.

in den Niederlanden lebt. Das sind die unechten Doppelgänger,

Es giebt aber noch andere, die noch unechter sind.

Zum Beispiel die alten Gtötter, wenn sie die Gestalt des

ersten besten Individuums annehmen. Wer erinnert sich nicht,

wie Achill im zweinndzwanzigsten Bnch der Iliade auf den

Apollo schimpft, weil ihn dieser in Agenors Gestalt geäfft hat?

Wie die jungfräuliche (Toitiii sich nicht schämt, in der Odyssee

das Geschlecht zu tauschen, bald als Mentes, bald als Mentor

aufzutreten und in letzterer Gestalt mit dem Telemach sogar

in den Peloponnes zu reisen? — Einer der spasshaftesten Ein-

falle aus dem Altertum ist die Fiktion des Stesichoras: dass

die schöne Helena niemals nach Troja gekommen und der ganze

Trojanische Kriepr nur ein Krieg um ein Scheinbild f;ewesen sei,

das Paris an Steile der wahren Helena irrtümlich in lie Hände

bekommen habe. Enripides hat diese Ij'iktion in seiner Helena
erwertet. Diese Art Doppelgänger ist, wie gesagt, erst recht

unecht, weil hier nicht einmal eine zuföilige Ähnlichkeit besteht.

Nicht nur, dass der Doppelgänger lügt, das Abbild selbst ist

Blendwerk. Es giebt aber immer wieder Doppelgänger, die

immer noch unechter sind.

Ich meine tiiejenigen Phantome, mit denen sich die Menschen

selbst betrügen, indem sie Sinnestäuschungen unterliegen. Es

kommt vor, dass man, vermöge einer lebhaften Hallucination, im

Wachen bestimmte Personen sieht, bekannte Stimmen hört, die
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gar nicht zu sehen und zu hören sind und die einem Traume
gleichen — der Träumende ist dann von der B^alität seiner

Phantasien aofs innigste überzeugt. Es kommt vor, sage ich,

dass man einem guten Freunde, der sein Alibi beweisen kann,

urplötzlich im Korridor begegnet; es kommt vor, dass man
schaudernd sich selbst gegenübersteht. Da ist eine alte Kammer-
frau im Schloss erkrankt : sie hat, wie sie angiebt, eines Abends

auf der Wendeltreppe iliren Geist gesehen. Ihr Geist ist ihr

entgegengekommen! wie sie hinunterstieg, und stillschweigend an

ibr vorbeigegangen. Da hat die Gräfin Solms auf Braunfels

or ihrem Tode mehrmals ibr Spiegelbild gesehen, so deutlich

gesehen, als guckte sie in einen wirklieben Spiegel. Da steht

der Professor Ue Wette in Basel, im Spiesshof und sieht lu seine

AWtlinung hinüber: wen erblickt er am Fenster seines Schlaf-

zimmers, ein Licht in der Hand, im Schlafrock? — Er erkennt

sich selbst. Er träumt; er glaubt zu träumen.

In der Tbat ist die Erscheinung ganz und gar bescbaffen

wie ein Traumbild, nur der Schlaf dient ihr nicht mehr zur

Entschuldigung, weil sie mitten im Wachen eintritt. Man kann

sie sich auch nicht anders erklären als den Traum, wenn inan

noch die Naivetät bat, an eine transcendente Ursache zu glauben.

Es bleibt wiederum nichts anderes übrig als anzunehmen, es

habe sich vermöge einer vorläufigen Verwesung ein Ding abge-

sondert, wie es im Tode gebildet wird; und dass der Doppel«

gänger, wie er auch heisst: ein Geist sei. Weil sich aber dieser

Geist bei Tage entbindet und sehen lässt, muss er in heryor*

ragender Weise ominös und vorbedeutend sein : ein wacher Traum
hat etwas Ungewöhnliches und Ausserordentliches. Ein solches

Gesicht wird ernster genommen als die nächtliche Traumerscheinung,

wenn es auch mit ihr verwandt ist. Die Verwandlung, der wir

alle entgegengehen, spukt yor^ um mich so auszudrücken. Der
Mensch, dessen Geist unter so besonderen Umständen gesehen

worden ist, muss sterben — sterben wie Alexander der Grosse

in Babylon, nachdem sich der unheimliche Gesell iK^hrend des

Ballspiels in seine Kkidir gesteckt und auf seinen Platz gesetzt

hat. Es ist ebensogut^ als ob er schon tot im Sarge läge.
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Das wäre nur eine andere Form der Hallucination
;
dieselbe,

die man in den Schottischen Hochlanden: Zweites Gesicht
zu nennen pflegt. Sie stehen in der Nacht auf und sehen einen

Leichenzug — sie sehen, wie John Knoz auf dem Kirchhofe

eingescharrt wird — der Schäfer am Loch Lomond sieht plötzlich

den Kelpy über das Wasser springen, an der Stelle wird das

junge Paar, ich hätte bald gesagt: der Pastor Rosmer mit

seiner unglücklichen Braut ertrinken — Ibsen hat diese Vision

den Schotten entlehnt Freilich besitzen die Schotten nicht

gerade ein Privilegium aufs Seeond Sight\ seihst Don Juan

soll -einmal durch die Strassen von Sevilla geschlendert^ in eine

Kirche eingetreten und hier schaudernd Zeuge seines eigenen

Leichenbegängnisses geworden sein. Man erkennt leicht, worin

sich das Zweite Gesiebt vom Doppelf^ätjger unterscheidet: es

beruht nicht auf einer Erscheinung, sondern auf einer Entzückung.

£iS ist ein Traum, in welchem die Seele selbstthätig in die Ferne

und in die Zukunft schweift. Es entspricht der Leiche, die

man im Traume aufsucht und die nicht seihst erscheinen und
kommen kann. Der Doppelgänger ist ein Geist.

Er liegt nicht im Sarge — er geht wie sein zweites Leben

neben dem Mensclien her, der noch das erste Leijen führt —
er ist kein grösseres Wunder als die nächtliche Traunierscheinung,

aber in noch höherem Qrade mystisch, mystischen Kombinationen

und Folgerungen vorzugsweise günstig.

Die Idee, dass einer bei Lebzeiten verwesen und nicht nur

anderen, sondern sogar sich selbst als Geist sichtbar werden

könne, hat etwas über alle Massen UiibeuulRlas — der einfache,

einer gewissen Ln^ik nicht entbehrende Gespensterglaiibe versteigt

sich hier zu einem schaueriicUen Paradoxon. Wie wir schon gesagt

haben : der Seelenzauber, wenn er einmal ins Rollen gekommen ist,

treibt die Menschen zu Voraussetzungen, die absolut nicht mehr

verständlich sind, und verdreht ihnen mit dem Leben und dem
Sterben vollständig den Kopf. Wer da lebet, wann er stirbt^

warum sollte er nicht auch sterben, wann er lebt? Wer weiss

denne. wer weiss denne ! — Der alte wunderliche Sterber, der

philosophische Querkopf in der Flöner Kirche ist an allem schuld.
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1. Der Hund hat ihn gesehn, der Hund hat ihn gefressen.

Die T iriiie des Schweigens, BeprKbnispTatze der Parsen — Auaset^ung-

der Leichen nach den Vorschriften Zoroasters — der Parse stirbt im

Anpfesicht eines Hundes — der Hund soll ihn eigentlich auffressen — er

ist mit dem Cerberus identisch — warum Hunde und Wölfe für rreister-

sichtig gelten — der Instinkt der Aastiere — die Hündn tn?id ihres Amtes

entsetzt worden, die Geier noch in Funktion ~- die i'i i is^ebunor der Toten

geht der Bestattung vor — die alten Ägypter Menschenfresser — bei

Völkern, wekhe anfingen, ihre Toten zu bestatten, heftete sich dann an

die Preisgebung ein Makel — sie erscheint als Unglück, wird als Strafe

verhängt — Antig^one, Bombay und Theben — aber der Hund lebt noch

in der Eriunerui.g dieser Völker — sie ersetzen ihn in die Unterwelt,

deren Scbrecken eich aus den Leicbentieren der Oberwelt rekrutieren

der Cerb^us ftrbeitei der Pietät entgegen, die alte möglichen Vorkehrungen

getroffen hat, daa Scheuaal abzuhalten — ein unTerständlichee Rudiment —
die Ablötung mit dem flonigkuchen — allmählich verlor sich der Gedanke

an das Auffressen, der Hund ward zu einem finstern Damen, er floss mit

dem Höllenfürsten zusammen, er bedeutete den Tod.

Wir sind in Bombay, wo so viele Rassen und Kasten neben-

emander wohnen ; und stehen auf der Esplanade, vor dem Stand-

bilde der Königin Viktoria. Wir blicken über die Bai nach

Malabar Hill hinfiber. Was sind das für runde Türme, um die

die Geier fliegen? Doeb keine Gasometer? Wie Babensteine

ragen sie unter Tamarinden und Palmen schweigend in die

Höhe, im Sonnendutt verglühend? —
Unsere Frage hört ein Parse, der eben an der Bucht, gegen

das untergehende Gestirn des Tages gewendet, sein Gebet ver-

richtet hat. £8 ist Sir Dschamschedschi Modi, ein Enkel des

berühmten Parsikanfmanns, dessen Name einen guten Klang in

dieser Stadt bat. Er lüftet seinen hohen schwarzen Hut und
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erteilt uns ungefähr folgende Anskimft: Das sind die Türm»-

des Schweigens, unsere Begr.ibnisplätm. Wir nennen sier

Dakhma; der Käppis Khaoo hat Kaum für 237, clor ßanajee für

262 Leiclieii, der dritte und der vierte fasst etwas weui^'er. Auf

ihnen werden die Verstorbenen nach der Vorsclirift des Avesta,

unserer heiligen Bücher, ausgesetzt and den Raubvögeln zuni

Frasse überlassen. Es sind hohle, ans Stein gebaute Cylinder^

oben offen, so dass die Geier hinzukönnen, von einem dreifachen

Mantel umgeben. Auf die Plattform, in die einzelnen Bogen

des Mauerrings werden die Leichname gelegt — nackt, mit dem
Kopfe nach Osten, das Gesicht nach oben. Der innerste Kreis

gehört den kleinen Kindern, der mittlere den Weibern, der

äusserste und grösste den Männern. Zwischen den drei Kreisen

laufen Gänge für das Personal. Die Vögel sitzen wie die

hungrigen Erben zu Hunderten auf dem Bande der Umfassungs-

mauer und stürzen sich gierig auf jedes Individuum, das hier-

hinaufgetragen wird, sobald die Träger fort sind. Die G«ier,

die Adler und die Weilien treten die Erbschaft an, Krähen und

Marabus mischen sich darein; dank diesem Zuzüge sind sie auch

während der diesjährigen Pest mit allen Leichen fertig ge-

worden, trotzdem dass während der ersten vierzehn Tage des

Januar ihrer anderthalbhundert hinaufgeschafft werden mussten.

Jenachdem sie mit ihrem Schnabel das rechte oder das linke-

Auge zuerst aus der Höhle ziehen, gilt der Verstorbene zun^

Reiche des Lichtes oder der Finsternis gehörig. In ein paar

Stunden sind die Weichteile aufgezehrt, und nur das Knochen-

gerüst ist übrig. Die Geheine bleichen und dorren dann in der

Sonne; sind sie ganz trocken, so werden sie gesammelt und in

den mit Steinfliesen ausgelegten Cylinder hineingeworfen, wo sie

in Staub zerfallen. Beich und arm geht diesen Weg; der Tod
macht alle gleich. Von niemand bleibt eine Spar; er ist aus-

gestrichen aus dem Buche der Lebendigen. Er hat keinen Teil

mehr an den Dingen dieser Welt.

Wir wählen besagte Form, damit wir nach dem Tode die

Welt nicht infizieren und die von Ormuzd rein geschaffene Erde

nicht Terunreinigen. Der Tod ist ansteckend wie die Pest; der
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Dew der Eäulnis bat in dem Leichnam seinen Wohnsitz auf-

geschlagen: er will Gottes heilsame Schöpfungen zerstören.

Deshalb ist es uns verboten, die Toten zu begraben — die Toten

sind Gift. Die Nasasalars, die Leichenträger, die uns an den

Ort unserer Bestimmung bringen, verwahren sich so gnt sie

können; sie stecken in weissen Säcken, an den Händen liaben

sie Handschuhe, um den Mund ein Tuch, was alles sofort

nach dem Gebrauch zerrissen und in den Turm geworfen wird;

nur das Gesicht bleibt frei. Trotzdem hüten sie sieb, den

Leichnam anzufassen: sie regieren ihn mit Hilfe eines Tragbands,

des sogenannten Paiwandy damit heben sie ihn auf eine Bahre,

die von Eisen ist; und wenn sie ihn entkleiden, um ihn den

Raubvögeln preiszugeben, ziehen sie ihm das Hemd, das gleich-

falls in die Gruhe wandert, mit eisernen Haken ab. Sehen Sie

wohl? — Die Menschen sind in Gefahr, die Erde ist in Gefahr;

Auch sie Tor Ansteckung zu schützen. Gestattet es irgendwo

die Jahreszeit nicht, die- Leiche auszusetzen, so enthält der

Vendidad eigene Vorschriften, was bis zu diesem unerlässlicben

Akte zu geschehen hat. Erst wenn das Fleisch weg ist, gilt

der Tote nicht mehr für unrein."

Sir Dschamschedschi Modi fahrt in seiner Auseinandersetzung

fort; Der Leichenträger müssen aus diesem Grunde immer zwei

sein, selbst wenn es eine kleine Kinderleiche ist, die Einer recht

gut auf den Arm nehmen könnte. Auch die Hunde, deren

Licht auf den sterbenden Ormuzddiener fallt, die seine Seele

bei ihrem Gang über die Tshinvatbrücke begleiten, müssen in

mehreren Exemplaren vorhanden sein, dies aber nur, wenn der

weisse Hund mit den gelbeu Abzeichen an Augen und Ohren

nicht zur Stelle ist.

Der P^rse stirbt im Angesicht eines Hundes. Ursprünglich

bat nicht der Gleier, sondern der Hund das Totengräberamt

Terrichtet. Der Hund, der den Verderber allnächtlich am
Sternenhimmel abwehrt, der hochlautend seine Stimme gegen

den Bösen Feind erhebt, durch dessen Verstand die Welt be-

steht. Das scheint mit zieihlicher Sicherheit aus einer Zeremonie

iiervorzugeheu, die während des Todeskampfes vorgenommen zu
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werden pflegt, die angeblich zu dem Zwecke gescblebt, damit

der Hund durch seinen Magnetismus das Leichengift an sich

ziehe und das Hans davor bewahre, die aber offenbar ein Uber-.

lebsei von einer aitehrwiirdigen Restattiingsweise ist. Wenn der

Feueranbeter im Sterben liegt, winl ein Hund ins Zimmer ge-

führt; ist es eine SchwaDgere, die abiebt, so braucht es der

nnansgetragenen Frucht wegen zwei Hunde. Der Hund soll

den Sterbenden ansehen, ehe der Fliegendämon kommt und über

den Leichnam herfallt; der Hund schlagt den Fliegengeist. Da
man dem Verwandelten nur auf neun Schritte nahe kommen
ilarf, so wird, um den Blick des Hundes auf ihn zu Iciikeii, ein

Brot in vier Stücke geschnitten und in der Richtung nach dem

Sterbebett zu geworfen. Die abendländischen Gelehrten denken

hier an den Honigkuchen, die MüurovTTa , die einst in

GriechenUnd für den Oerberus neben die Leiche gelegt ward.

Dreimal muss der Hund auf den Toten blicken; erst dann darf

man sich ihm nähern. Nun kommen die Leidtragenden herein,

um den Entschlafenen ihrerseits anzusehen und sich vor ihm

zum Abschied zu verneigen. Dann verhüllt man dem Toten das

Gesicht und die weiteren Pflichten haben ihren Lauf. Diese

Zeremonie heisst das Sägdid, wörtlich: der Hund (ßäg) hat ge-

sehen {did). Es ist das Visum des heiligen Tiers, das 'Vidimus

des Todes.

Sie wird, wie angedeutet, bei der Überführung zum Turme

noch einmal wiederholt. An der Pforte der Ewigkeit setzen die

Nasasahirs die eiserne Bahre nieder und enthüllen das Toten-

antlitz, um es noch einmal durch den iilick eines Hundes zu

feien. Mittlerweile knarrt der Riegel , das Todesthor wird

sperrangelweit geöffnet. Sobald der Hund zum zweitenmal ge-

sehen hat, sein Blick abermals auf die bleichen Züge gefallen

ist, wird die Bahre wiederaufgenommen und der Tote hinauf-

getragen."

Ja, ja, Sir Dschamschedschi Modi, Ihr habt recht; dieser

sehende Hund ist Euer Cerberus. Es ist das Tier, das die Toten

brauchen, um die Reise in jene Welt zu machen; die Schwelle,

auf die sie treten. Was er eigentlich in Kurem Sterbezimmer
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soll, Ihr habt es rückhaltlos aasgesprochen — er soll den

Leichnam auffressen wie der Oerberas. Der Oerberus, der auch

niemand heransUtost» sondern den Ausreisser einholt cind rer-

schlingt. Er soll die irdischen Beste des abgeschiedenen Vaters

als Fetischtiti m sich aufnehmen, und er hat das von jeher

gethiiD, darum ist er den Persern heilig. Alle Hunde, Schakale,

Wölfe, Füchse, Hyänen und eigentliche Hunde, Pariahunde,

Haushunde, wilde Hunde, zahme Hunde sind Aastiere; sie nehmen

nicht nur Aas an, sie gehen es auch an, lieben es leidenschaftlich

and ziehen es frischem Fleische vor. Wo ein Aas ist, da

sammeln sich die Adler, heisst es im Evangelium, wo beiläufig

die ägyptischen Aasgeier gemeint sind — wo ein Leichnam auf

der Erde unbestattet liegt, da sammeln sich du H mde. Raub-

vögel und Hunde thuen sich zusammen, um renien Tisch zu

machen und den Verunglückten bis auf die grossen Knochen zu ver-

zehren, das weiss schon der Schweinehirt Eumäus (Odyssee XIV, 133);

dass der Zorn des Achilles ungezählte Seelen zum Hades schickte

nnd für Hunde and Baubvögel ein gefundenes Fressen war,

liest man in den ersten fönf Versen der Iliade. Mit den

hungrigen Geiern bestehen die lluiule, die sehr brotneidisch

sind, oft heftige Kämpfe, am Fnde bekommt jeder, sogar noch

mancher schwächere Gast das Seinige ab.

Vielleicht haben die Hunde so grosse Anhänglichkeit an

ans, so viele menschliche Züge^ weil sie mit unserem Fleisch

genährt sind; jedenfalls hängt es damit zusammen, dass Hunde
nnd Wölfe geistersichtig nnd prophetische, dem Apollo heilige

Tiere sind, eine bekuiinte Thutsache, wofür die Mythologie noch

keine rechte Erklärung gefunden hat. Wenn die Hunde heulen,

so ängstigt sich das Volk, es giebt ein Unglück, unser Herr wird

bald fortmüssen— sie besitzen geradezu die Gabe der Weissagung^

und auf den Kultstätten des Apollo, z. B. in Delphi, wurden^

wie aus einer Anekdote hervorgeht, die Plutarch im Leben des

Perikles (Kapitel XXI) erzählt, eherne Wölfe aufgestellt. Das
geht ganz natürlich zu. Aus dem scharfen (Ta uche der Hunde
und der Wolfe, mit dem sie das Aas auf grosse Strecken hin

wittern, wurde, wie bei den Geiern und den E,aben, die dem
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Apollo gleichfalls geheiligt Bind, eine Klugheit, eine Voranssicht

abgeleitet, die sich zunächst auf einen bevorstehenden Todesfall

bezog, die sich in der Schätzung des Volks nnmerklich erweiterte,

aber imiiier aiii Geister und Geistwesen beschränkt blieb. Gerade-

sogut wie sie «Irs Fleisch selion rochen, wenn es anfin«^ zu ver-

dunsten und bicii zu vergeistigen, spürten sie es auch, wenn es

YoUkommen abgelöst und zum Geiste geworden war. Alle Seelen

«ind, wie gesagt, sublimierte und in die Luft gegangene Leichen,

sie haben gleichsam den Leichengeruch an sich; infolgedessen

erraten sie sich den Hunden. Biese sehen den Gkist des Ver-

btuibenen, der umgeht und sich verderbenl)rniL:rii(] luilit; der,

nach der gemeinen Annahme aller Naturv()lker, seilest wie^ler den

Tod bringt. Wie es Longfellow in der Goldenen Legende einem

^bbiner in den Mund legt:

the dogB howl when, with ioy breathi

great Sammael, the angel of deatb,

tflkes tbro' the town bis fligbt

Die letzte Konsequenz dieses Gedankens ist, dass die Hunde

überhaupt alle Geister sehen und dass auch die Götter ihrer

guten Nase nicht entgehen. Im 16. Buche der Odyssee erscheint

Pallas Athene dem Odysseus. Telemach sieht sie nicht — aber

die Hunde bemerken sie sogut wie Odyssens. Winselnd stieben

sie durch den Hof. Und anderseits erklärt es sich nun leicht,

wie Hunde und Wölfe Fetischtiere und mit gewissen Göttern

selber gleichbedeutend sind. Sie haV)en ja einzelne Seelen mü(.s,

wie man auf Universitäten zu sa<^en pHegt, indem sie die Toten

gefressen haben; sie stellen die ewigen Wohnungen, die ambu-

lanten Tempel der verewigten Eltern dar. Während die Geister

der Verstorbenen nur immer eingebildet und geglaubt, aber that*

sächlich niemala gesehen werden, schweifen die Aastiere, welche

«ine Leiche verzehrten, wie leibhaftige und greifbare Erinnerungen

geheimnisvoll umher : und da ihr Geschlecht nicht ausstirbt, sondern

unverändert durch die Jahrtausende fortbesteht, so glauben die

Menschen immer noch das heilige Individuum zu sehen, das einst

in grauer Vorzeit den Urältervater oder die Ahnfrau verschlungen

hat, das den Geist des Verstorbenen in sich schliesst wie ein
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Gefäss und das nun mit seinem Verstände die Weit regiert Ihr

Instinkt hat die Aastiere gross gemacht.

Diesen Instinkt haben also die alten Perser, deren Religion

die indischen Parsit ihre Nachkommen^ bis heute treugeblieben

sind, benutzt, das heisst, sie haben ihre Toten, um sie aus der

Welt zu bchaffeu, den Aastieren methodiseh überlassen. Der

Hund hat dabei jedenfalls ursprünglich die Hauptrolle gespielt,

aber allmählich den Baubvögeln weichen müssen, so dass er

gegenwärtig nnr noch als Zuschauer erscheint^ die Geier in

Funktion sind. Er hat nur noch den Pass zvl yisieren und dem
Wanderer bei seiner letzten Reise das Sägdid auszustellen, als

ob das von jeher notwendig gewesen wäre. Das ist das Schicksal

aller Knltusformen, dass sie von der Folgezeit nicht mehr ver-

standen, verdreht, verballhornt, verhimmelt, aber immer noch

beibehalten werden. Der Hund, dieser uralte Gefolgsmann des

Menschen, waltete einst seines Amtes wie der ostindische Adjutant,

die Abfälle freiwillig beseitigend, nachdem sie Tom Menschen

verlassen oder in die Heide hinausgeworfen worden waren. All-

laaiilich trat er in den Gesichtskreis und daiait m die Dienste

und in die Obliut der menschlichen Gesellschaft, der er das

Luder abnahm, wie eben auch die Marabus in Ostindit n. die

Geior in Ägypten öffentlichen Schutz geniessen und die Tötung

eines Aasgeiers in Kairo mit schwerer Strafe geahndet wird;

dasselbe geschieht auf Jamaika und auf Cuba. Auf dieser Stufe

stehen noch gegenwärtig die sogenannten Pariahunde im Orient,

die von den Moslemin geduldet, ja, sogar ausdrücklicli eihalteu

und mit eignen Vermächtnissen bedacht zu werden püegen. ^un.
wurde der Hund zum ofhziellen Menschenfresser, dem man die

Leichen mit derselben Feierlichkeit übergab, mit der wir sie in

unseren Erbbegräbnissen beisetzen. Zuguterletzt war er nur

noch eine stumme Person, die beim Leichenbegängnis mit-

zuwirken und den geliebten Toten verständnisinnig anzublicken

hatte. Die Sitte änderte sich, der Hund, nicht überall geachtet,

erscliien nachgerade zu gemein, zu roh, der gebildete Geschmack
verlangte etwas Erhabeneres, Vornelimeres — Türme und Raub-

vögely die in die Luft aufstiegen. Wenn sie sich gesättigt er>
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hoben und in unabsehbaren Höhen verloren, schienen sie den

Verstorbenen mit zum Himmel hinaufzunehmen, nicht andera

als wie bei der Apotheose auf dem Marsfeld die Seele des

Augttsttts Yon eioem Adler emporgetragen wurde.

Bei denjenigen Völkern, die anfingen» ihre Toten za bestattent

sie in Höhlen beizusetzen, der Erde oder den Flammen zu über-

geben, haftete nachgerade an der Atzung mit Menschenfieisch

ein Makel. Sie ist jedenfalls die älteste und verbreitetste Form

der menschlichen Exequien gewesen, wobei bemerkt werden muss,

dass man bei vielen wilden Völkern und sogar bei höheren Tieren

die Sitte beobachtet hat, die Leichen ihrer Angehörigen selber

zu yerspeisen und dann die Knochen zu begraben. Seitdem

W, M. Piinders Petrie in mehreren ägyptischen Felsengräbern

aus dem vierten Jahrtausend vor Christus, teils in Särgen, teils

in einfachen Hüllen von Leinentüchern sorgsam gruppierte

Menschengebeine vorgefunden hat, die eine kunstvolle Zerstücke-

luDg des Skeletts verraten, ist er geneigt, diese Sitte, die als

Endokannibalismus bezeichnet worden ist» auch den alten

Ägyptern zuzuschreiben« Sie dürfte bereits der Pietät entsprangen

und eine Art Fortschritt gewesen sein ; man rührte mit religiöser

Scheu selbst an den geliebten Leichnam, um ihn nicht den Aas-

tieren preiszugeben, vielleicht auch um seiner Seele, seines ]\rntes

teilhaftig zu wenkii. Allmählich sträubte sich das GefiUil gegen

die eine und gegen die andere Form. Den Toten zu stören und

in das überirdische, verhüllte Wesen einzugreifen, erschien mit

einemmal undenkbar ; man legte den höchsten Wert darauf, dasa

die irdischen Reste so lange wie möglich erhalten und dabei doch

vor den schändenden Bissen der Hyänen des Landes und des

Wassers geschützt blieben. Odysseus beklagt es, wie er auf dem

Jonischen Meere Schiffbruch leidet, tief, nicht vor Troja gefallen

zu sein, wo ihm doch ein ehrliches Begräbnis zu teil geworden

wäre (Odyssee 7,311) — es galt für ein grosses Unglück zu er-

trinken und von einem Haifische verschlungen zu werden. So

seihr lag es den Griechen daran, unter die Erde zu kommen, dass

sie wenigstens eine Handvoll haben wollten, wenn sie ausserdem

Hause \eiuii^liickten — jedem Toten, auf den sie stiesseu, ver-
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halfen sie durch Aufstreuen von drei Hampfeln Erde zur ewigen

Ruhe. Archjtas von Tareut» einer der hervorragendsten Männer

des Altertums, ein Zeitgenosse des Plato, der l)ei einer Seereise

an der Apuliscben Küste ertrank, bittet in einer Ode des Horaz

<I, 28) den Schiffer um diese Gunst, injecto tej- pulvere möge er

weiterfahren; und wenn in Deutschland und England noch

heute bei einem richtigen Begrühnis jeder drei Handvoll Erde,

in neuerer Zeit auch Blumen auf den niedergchissenen Sarg

hinunterwirft, so ist das unzweifelhaft ein liest der altgriechischen,

vorchristlichen Gepflogenheit. Auch bei den Juden galt es für

•ein frommes Werk, das Ghrab mit schliessen zu helfen, sich an

der Türmung des Grabhügels zu beteiligen; daher kommt es,

-dass sie beim Besuch ihrer Friedhöfe ein paar Steinchen auf die

Gräber legen. Diese Sitte könnte freilich auch aus der Steinigung

hervorgegangen sein, mit der man sich der schädlichen Geister

zu erwehren sucht und die besonders von Mekka her bekannt ist.

Nur nicht bloss daliegen, nur nicht offen und unbedeckt ver-

modern, dass jedes Scheusal hinzukann. Es war ein so grau*

sames Schicksal, von den Aastieren verzehrt zu werden, dass man
ihm aus Humanität nicht einmal den Todfeind, nicht einmal den

gemeinen Mörder ausgesetzt wissen wollte ; dass man anderseits

die Todesstrafe durch Abspruch des Begrähnisses verschärfte,

^u allen Zeiten gab es Rabeusteiue und Schindanger, wohin

die Leichen von Verbrechern geworfen wurden — auf Jesreelland

9oUen die Hunde der Jeebel Fleiadi fressen, sagte Elias der Thisbiter;

£/ir Gebein soll die Erde düngen, dass niemand mlir sagen mag:

das ist Isebel (2. Konige IX, ü6 ff.). Das war auch das harte Urteil,

das den Polynices traf, weil er das Vaterland verraten hatte,

gegen das sich seine edle Schwester Antigene mit Heldenmut

auflehnte. Sie begrub den Bruder, obgleich es der König Kreon

bei Todesstrafe verboten hatte ; sie setzte jedwede Rücksicht aus

•den Augen, wenn es galt, den geliebten Leichnam den Krallen

der Raubvögel zu entreissen. Theben war kein Bombay.

Aber der Hund lebte noch in der Erinnerung dieser Völker^

und sie fabelten noch von einem reissenden Cerberus, als schon

lange kein Gerberus mehr existierte. Der Cerberus war wie

Digitized by Google



1. Der Hund hat ihn gesehii, der Hand hat ihn gefressen. 65

ein Werwolf, ein Butzemann, mit dem man die Kinder ängstigt

— wie dieser die kleinen Kinder, so frass der Cerherus die

Toten und die Yorschriftsmässig Begrabenen. Es war ein Molosser

Hund, ein Tier wie ein Leonberger, das aber die Phantasie ins

Ungeheure vergrdsserte und mit einer Mähne von eitel Schlangen

und hundert Köpfen auf einmal begabte, die hundert Aastiere

der Erde zu einer einzigen Bdua Cmticeps zusammensetzend.

Der Cerherus war ein Hund, meinetwegen auch ein Wolf, eine

Hyäne, ein Schakal — wie gesagt, verstehen wir unter dem
Hunde nicht IjIoss unsere eigentlichen Haushunde, sondern alle

Kaub- und Aastiere, welche zur Familie der Hunde gerechnet

werden; Schakale und Hyänen sogar vorzugsweise, denn diese

beiden Tiere werden im Altertum den Hunden schlechtweg

gleichgesetzt ('Taiva = Kvaiva), Das Ungetfim lag also ror

dem Thor des Hades, wie der schakalköptige, beziehentlich:

liuiidsküptige Gott Aimhiö vor dem ägyptischen Amenthes am
Bande der Lybischen Wüste, oder wie der nordische Höllenhund

Garmr vor Heiheim lag, alle drei sind sogar ganz dieselben

Wesen« Dagegen unterscheidet sich der nnterweltliche Phylax

sehr stark von einem gewöhnlichen Kettenhunde, und zwar aus

gutem Grunde.

Kommen die Toten,

wedelt er mit dem Schwanz und mit d»'n Oliren, doch niemals

lässt er sie wieder heraus, den Ausreisser packt er und frisst er.

Dieser Zug der Theogonie (769 ff.) ist berühmt; er will

offenbar nichts weiter besagen als dass es für immer aus ist,

wenn einen der Hund holt, dass das Grab seine Beute nicht

herausgiebt und dass niemaud vviederkelirt. Dass der Tartarus

wie ein Kerker eherne Pforten hat ; das^ der Zaun, der Heiheim

umschliesst, wie ihn die Edda schildert, ein eisernes Gitter ist.

Aber wie wenig ähnlich sieht doch das Benehmen des Cerherus

einem guten Hunde nach unseren Begriffen ! — Wo pflegt denn

ein solcher die Fremden anzuwedeln und die Herrschaft, die

hinauswill, anzufletschen? — Der Cerherus ist eben nichts

weniger als ein Hund, der das Haus der Unterwelt bewacht;

er ist der aufgesperrte Höllenrachen selbst. Bloss die Ausreisser

Kleinpaal, Die Leliendigen and dio Toten. 5
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will er fressen? — Gott bewahre, er frisst die Toten überhaupt.

Alle Leichen sind nftmlich für den Hund. Deshalb sieht er sie

gerne kommen. Sie sind Wasser auf seine Mühle.

Mit anderen AVorten : der Cerberus ]el)te in der Unterwelt

fort, nachdem er oben abgeschafft worden war; er erschien wie

ein Verhängnis; dem niemand entgehen kann» was für Mühe

sich auch die Angehörigen flehen mögen, um es abzuhnltoD.

Der Cerberus spielt im Hades eine Bolle wie der Werwolf, der

Schakal in Ägypten oder wie die Hyäne, die Entweiherin der

Grüfte, in Südostafrika: er frisst die Leichen, die doch he-
i

graben worden sind, ^uäbt sie wieder ans und arbeitet gewisser- ,

massen der Pietät entgegen, die alle möglichen Vorkehrungen

getroffen hat, um dem Satan das Handwerk zu legen, aber beim

besten Willen nichts gegen ihn vermag. Freiljch ist es auch

merkwürdig, wie gut er's hat : er braucht die Leichen gar nicht

erst auszuscharren, den Friedhof nicht zu durchwühlen — die
'

Toten sprengen den Sargdeckel selbst, sie kommen dem Hund
i

freiwillig ins Gehege, ja, sie kommen sogar völlig mundgerecht. !

Er hat nicht mehr das Fleisch vom Gerippe abzunagen, das

Fleisch ist ohne Knochen, da die Knochen oben geblieben sind,

es schleicht wie ein Duft, wie eine Seele zum Thor herein, der

Hund verschlingt es wie eine Auster. Das liegt in der Konsequenz

des griechischen Seelenglaubens, der die Menschen gleichsam
'

zweimal sterben läset: einmal wenn sie begraben werden, das

zweitemal wenn sie ins Schattenreich geführt und vom Cerberus
'

gefressen werden. Und es ist für die Zähigkeit der uralten '

Vorstellung bezeichnend, dass. um ihnen endlich den Garaus zu

machen, zuletzt denn doch der Hund dran musste.

Freilich wollten es die alten Griechen nicht Wort haben,

was ihnen mit ihrem Oerberus eigentlich vorschwebte, und was

jedes Kind herauszufinden imstande war. Sie sagten es nicht

gerade heraus, dass der Hund sie fresse, sie konnten das über-

haupt mit iliren modernen Anschauungen nicht wohl vereinigen,
j

Der Hund war ein ganz widerspruchsvoller Begriff und ein

unverständliches Eudiment geworden, die Schrecken des Todes

unnütz und auffällig vermehrend,' gar nicht mehr am Platze.
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Wessen sie sich eigentlich zu dem Cerberus versahen, sie ver-

rieten es mit der Mehrovrra, dem Honigkuchen, den sie der

lioiche mitgaben, um den Gerberos zu beschwichtigen — dieser

Kuchen ist nämUch keineswegs wie ein Bissen zu betrachten,

den ein Dieb dem Biller hinwirft, um ihn zu beruhigen oder zu

vergiften. Er ist auch nicht mit dem Obolus zu vergleichen,

der den Toten ins Portemonnaie, das heisst: in den Mund ge-

steckt ward, damit sie dem Charon die Überfahrt bezahlen

könnten; er ist keine Abgabe, sondern eine Sühne. Ohne die

letztere würden die Seelen nicht unsterblich gewesen sein, sie

wären eben wirklich gefressen worden. Man wollte sich mit

dem Kuchen lösen, den harten Gläubiger mit einem Stück Brot

abfinden; man war einfältig genug, seine Hoffnung auf dieses

erbärmliche Surrogat zu setzen. Der lluml war gleichsam ein

Gott, dem man sich im Tode zum Opter bnugeu juuöste. Der

Gott wartete auf seine Mahlzeit, die von Hechts wegen ])ereit8

beim Tode fällig gewesen wäre, um die er durch das Begräbnis

gekommen war, die er aber jetzt, beim Eintritt in den Hades,

unwiderruflich forderte. Nun sollte er sich wieder mit einem

Pfefferkuchen zufrieden geben, das Fleisch ward ihm vorenthalten,

wie Hammel- und Schweinebraten im Kultus so oft mit einem

Kuchen ahrrelöst worden ist. Und siehe da, das gute Tier, es

nahm wirklich vorlieb, es Hess die Seele, die ja nichts weiter

als das vergeistigte Fleisch war, in der That passieren, nur

unter der Bedingung, dass sie niemals wieder herauskäme; so

beyölkerte sich derHades. Es ist kindisch, was sich die Menschen

einreden, um ihre arme Persönlichkeit zu retten und an die

Unsterblichkeit glauben zu können; der Honigkuchen ein so

naives Opfer wie der bayerische Seelnapf, eine Schüssel mit

Mehl und Eiern, die besonders am sogenannten Dreissigst, am
dreissigsten Tage nach der Beerdigung, nebst einem Brotlaib

auf die Bahre gesetzt zu werden pflegt

Allmählich verlor sich der Gedanke an das Aastier ganz

und gar, und der Cerberus ging so ziemlich rein in einem

finsteren Todesdämon auf. Der Hund, bereits von früher her

Tergöttlicht, wurde abermals ein Gott, aber ein schrecklicher,.

5*
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imbarmherziger Qott» der furchtbare Gott des Todes. Er floss

mit dem Fürsten der Finsteniis zusammen, das beweist die

Hundsfellkappe, der aas der Eopfhant eines Hundes bestehende

Helm des Pluto — das beweist die hundsköpfige, als schwarze

Hündin, ja, geradezu als Cerberus angerufene Hekate — das

beweist der Scliwur, den der Richter der Unterwelt einführte

und der dem Sokrates so ^^eläufig war wie uns etwa: 7o(f nnd

Teufel, Die Formel: vri %6v vtvva, die noch heute im Volke

fortlebt und gelegentlich ins Italienische (af^ di Cmie) und

Deutsche übersetzt wird (beim Hund). In Ägypten ist der

Schakal sogar zu einem milden Herrn des Grabes und, welch

ein Widerspruch ! — zu einem Gotte geworden, der den Menschen

nach einem laugen Leben im hohen Alter eine gute Bestattung

gewährt.

Als Todesgott ist der Hund von dem Fetischtiere sorgfältig

zu unterscheiden. Das letztere hatte seine Heiligkeit daher, dass

es als ehemaliges Leichentier einzelne gute wohlwollende Seelen

in sich trug und gleich einem Reliquienschrein das Heiltam

verschloss. Der Cerberus ist vielmehr eine Personifikatiun des

Todes, der nichts verschont, der unersättlich, unabwendbar,

unbezwinglich im Hintergrunde stellt, gegen den kein Kräutlein

wächst. Wir pflegen uns den Tod, der Offenbarung gemäss,

wie einen Satumus vorzustellen, der die reifen Trauben mit

seiner Hippe schneidet und die Ähren des Feldes mit seiner

Sense abmäht, denn alles Fleisch ist wie Gras — die Griechen

sahen in ihm mit altertümlicher Deutlichkeit den Hund, der die

ganze iVJenschheit aulTrisst. Er geht wie der Teufel umher und

suchet, welchen er verschlinge ; Dante hat gewiss an ihn gedacht,

wenn er seinem Luzifer im Mittelpunkt der Erde drei Köpfe

giebt und ihn mit den drei Mäulem die drei grossen Verräter:

Judas Ischarioty Brutus und Oassius zermalmen lässt In Ur-

izeiten frass der Hund; allmählich frass nur noch der Tod.

Den Hund aus der Unterwelt heiaulzuhuleii, war die letzte

und schwerste Arbeit des Hercules, wie er fOflyssee XI. 623)

selbst erzählt. Das hiess nämlich den Tod überwinden. Christi

JiöUenfahrt hat keine andere Bedeutung. Vielleicht, dass auch
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der Hand, der den Äskulap begleitete, den Tod Torstellen sollte?

Aakulap war auch ein Heiland, ein Sieger über den Tod? —
Denn der Hund wird doch nicht die Kranken, die dem Äskulap

starben, beseitigt und den Vorschlag des zechenden Mediziners

gehört haben: Lass mich^ ich verspreche dir meine Kranken lialb

dafür \ —
Der Hund galt in Griechenland für einen alten Professor

der Medizin. £r hatte die Qaeckenwurzel, den Hundsweizen

und verschiedene andere gute Mittel in den Arzneischatz ein-

geführt. Er heilte auch das Leben, das gleichsam eine lange

Kiaukiieit war. In dieser Eigenschaft wurde er den Menschen

freilich unbequem ; es wäre herrlich gewesen, ihn aus der Welt

zu schaffen. Wie sehnte man sich, den Triuiiiphgesang auzu-

stimmen: Tod, wo ist dein Stachel, Hölle, wo ist dein Sieg? —
Leider ist bisher noch jeder irdische Hercules am Ende selbst auf

den Bund gekommen, auch wenn er ihn vorübergehend in Fesseln

geschlagen hätte. Der Hund hat ihn gesehn; der Hund hat

ihn gefressen.

2. Der Menschenfresser, bildlidu

Poetisohe Aaffassung des Sarge«: das Tier, das den Uenachen frisst —
Sarg und Sarkophag, undeatscher, griechisch-römischer Begriff— eigentlioh

moBS ein Sarg Ton Stein sein, später wurde es nicht so genau damit ge-

nonmen, es entstanden auch hölzerne Särge — ganz eigentlich mosste ein

Sarg nicht vom ersten besten Stein, sondern von einem ganz besonderen

Stein, Ton Sugstein, einer eigentümlichen Steinart, einer Art Atzkalk und
Höllenstein sein, der zu Assus gebrochen ward — das ist ein Märchen: ein

Fleischfresser hätte etwas Anstössio:es g'chaV)t, für Heiden wie für Christen

— nur bildlich zu nehmen, nur bildlich — Personifikationen des (i^rabes

und des Todes — die LeicheDtliege und die Hekate — ein wohlfeiles

Wortspiel des Altertums — sonderbares Sohicksal des Wortes äarg.

Ein Japaner berichtete an den Taikun : Die Europäer toissen

einem grossen vierßissigen Tiere melodische Töne zu enüoeken. Ein

Knabe oder ein Mädchen setzt sich zu dem Tiere: indem sie ihm auf

den Schwanz treten und mit den Fingern auf die icei'fsen Zahne

schlagen^ bringen de es zum Singen, Der Klang seiner Stimme ist

bezaubernd sehän.
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Mau könnte vielleicht hinzufügen : m der Eeke des Zimmers

steht ei» anderes grosses Tier, das sie mit Kohlen füttern und

an das sie treten, wenn sie an die Finger frieren, weil es einen

warmen Atem hat — es brennt, es raucht, es knattert, es bat

Zugt 68 besitzt einen mächtigen Bauch| einen Schlund, eine Bohre

und ein Mundloch, und sie nennen es den Koksfresser.

Die Alten hatten ein geheimnisvolles, schwerfälliges, stummes

Tier, dem sie die Leichen zu fressen gaben. Sie wurden ihm

ganz in den Bauch gelegt, den es aufsperrte wie ein Fafnir; die

Bauchdecke konnte abgenommen werden. Dann scimappte es zu.

In Zeit Yon vierzig Tagen hatte es die Leiche aufgezehrt, rein

aufgezehrt, nur die Zähne waren übrig. Man nannte das Tier

den Menschenfresser oder den Sarkophag.
Dieses Tier lebt noch; es verschlingt jeden Christenmenschen.

Wir nennen es auch noch so wie es die Alten nannten: wir

nennen es Sarg. 5ar</ ist aus Sarkophag verkürzt wie Photo

aus Photographie oder wie Spec aus SpecuLation oder wie Ja]^ aus

Japanese (amerikanisch). Alle Versuche, das Wort Sarg aus

dem Deutschen zu erklären, sind verunglückt; mit ein wenig

Verstand hätte man diese Versuche, die eine Ausnahme von der

Begel schaffen und in die Kirchensprache einen Best von

deutschem Heidentum bringen wurden^ überhaupt nicht gemacht.

Die Deutschen haben ibre Worte lüi das kleine Haus, in

das wir einst eiukeliren ; es war in vorchristlicher Zeit eiu

Baumstamm, das heisst die iiäli'te eines BaumstammeSj die aus-

gehöhlt und mit der anderen Hälfte zugedeckt ward. Daher

spricht man an manchen Orten noch von Totenhäumen.
Ähnlich werden vielfach die Schiffe und die Wiegen hergestellt.

Ein anderes altes deutsches Wort für Sarg ist Leichkar^
|

woraus niaji in Prankfurt: Leichenkorbf in Frankreich : Corhlllard
,

(mit der Bedeutung: Leiclienwagen) gemacht bat. Man nimmt
'

wenigstens an, dass hier Korb erst auf Kar gefolgt sei, obgleich
|

auch das englische Wort für Sarg: Coffin von Haus ans einen '

Korb bedeutet; und dass sich Leie/tenkorb aus LMenkar ent-

faltet habe wie Bienenkorb aus Bignmkar, Der Bienenkorb heisst

in Bayern und Tirol heute noch: das Beikar, Kar ist soviel
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wie Kasten oder Beute. Es giebt uocU ein drittes deutsches

Wort lür Sarg, das Wort Bahre, das von Schiller in diesem

Sinne gebraucht wird und in dem französischen Büre fortlebt

— Bihe bedeutet keine Bahre mehr, sondern nur noch Sarg,

80 gut wie Cereueily das mit unserem Sarg identisch ist. Der
griechische, griechisch-röinische, heidnisch-christliche Begriff hat

Leiclikai . Bahre und Toteubaum verdrängt, und so werden denn

auch unsere V erstorbenen einem Xa^-^oipayogy das heisst: einem

Fleischfresser übergeben wie irgend einem Aastier.

Unsere Sarkophage sind freilich bescheidener als jene monu-

mentalen , marmornen, mit heniichen Eeliefs geschmückten

Truhen, die wir in Ägypten und Rom teilweise noch an Ort und

Stelle gesehen haben. Unsere Särg« sind gcwuluiiich von Holz,

manchmal von Metall ; die der Alten waren von Stein, und zwar

zumeist aus Marmor. Die hölzernen oder tbönernen Nasen-

quetscher, welche die Griechen und die Bömer für gewöhnlich

nahmen, wenn sie die Leichen nicht verbrannten, nannten sie

nicht Särge oder Sarkophage, was, wie gesagt, eins und dasselbe

ist. Solche einfache Kästen hiessen in Griechenland :^oqoL oder

Ja^i aAi^, in Rom : Arcae oder Locidi. Auch die ei dttui Christen,

die Wort und Sache vom Heidentum entlehnten, ja sogar ge-

gebenenfalls heidnische iSarkopbage ohne Umstände benutzten,

brauchten den Begrifif nur für die steinernen Behältnisse, in

welche die besser situierten Brüder und Schwestern zu liegen

kamen und die frei in den Grabkammern der Katakomben standen,

während die für die Armen bestimmten und mit einer Tafel ver-

schlossenen Wandnischen als Loci bezeichnet w'urden. Seit dem

vorigen Jahrhundert ist es in den Katakomben Mode geworden,

hier das Uiminutivum Jjoodus zu gebrauchen, dieser Gebrauch

nichts weniger als korrekt Ein Loculus war nämlich ein Toten-

schrein in unserem Sinne und wie eine Bahre tragbar. Allmäh-

lieh freilich bekamen die Armen nicht bloss einen beweglichen

LoeuluSf sondern sogar einen Sareophagus, Area, in qua martuus

ponltur^ (juod omnes jam luQxocpdyov i-ocant^ sagt der heilige

Augustinus um 425 in seinein Grottesstaate fXV^III. r>).

£s war lange der Ehrgeiz des Proletariats gewesen, em
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eigenes kleines Ruhebetilem zu erhalten, bei den Christen so gut

wie bei den Heiden, Das trat nnn im 4. Jahrhundert wirklich

ein. Als nach dem Siege des Christentums liicht mehr in den

Katakomben ; sondern in den Kirchen und auf den Kirchhöfen

begraben ward, bekam auch die Armut ihre Särge. Damit war

ein grosser Stein des Anstosses hinweggeräumt. Wenn auch

nicht jeder ein Erbbegräbnis hatte, so doch wenigstens sein

eigenes Grab; und wenn auch nicht jeder in Marmor gebettet

ward, so doch wenigstens in Holz. Die Form des Sarkophags,

namentlich der auszeichnende, dem* Nasendrücker abgehende

hohe Deckel wurde nachgeahmt, das Ding dann immer wieder

Sarkophag genannt, mochte auch das Material gering sein. Auf

den 'Sarcoy'/«/(///.s kani es an ; der Sarcopharrrts war anständig. Der

vornehme BegriÜ wurde usurpiert und wohlfeil wie der Titel

Hochwohlgeboren — wie das immer geschieht, wie die Menschen

immer nur auf den Schein sind, hat man nachgerade auch jede

TotenladCi und wenn es nur ein paar zusammengenagelte Bretter

gewesen wären, zu einem Sarg gestempelt. Und so ist der

Öarg IUI weiteren Sinn, der unechte Sarg entstanden^ so macht

nun den Sarg der Sclireiner, der, wenn er stirbt, auch in den

Sarg gelegt wird, während sicherlich kein alter Steinmetz je-

mals in einen Sarg zu liegen gekommen ist, sondern er seine

Särge gebaut hat wie der Maurer die Paläste — ohne darin

zu wohnen.

An den Namen Fleischfresser stiess man sich nicht. Es
ist allerdings merkwürdig, dass die alten Christen ein Wort an-

nahmen und beibehielten, das ihren Annchauungen allem An-
scheine nach schnurstracks zuwiderlief. Sie liessen ihre Leichen

nicht verbrennen, weil sie bald auferstehen und nur ein wenig im

Grabe schlummern wollten; sie balsamierten sich ein, wie Christus

einbalsamiert worden war — die Heiden konnten ihnen keinen

grösseren Schur anthun, als wenn sie die Leichname der Ver»

folgten den Raubtieren vorwarfen. Und sie trugen kein Be-

denken, sich dem Fleischfresser preiszugeben! — Ja, wie

gerieten denn eigentlich die Heiden, wie kamen die Griechen auf

diesen verwunderlichen Abweg ? Wie verstanden sie sich denn dazu^
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ihre Vorangegangenen auffressen zu lassen, was ihnen doch eil»

Greuel war? Wollten sie denn den Hund, den de längst ab>

geschafft hatten, aber immer noch fürchteten, ntiit in Ens nnci

Marmelstein ausfuhren? Konnten sie denn das verhasste Tier
gar niemals loswerden, so wenig wie den Tod? —

Es scheint so, dass sie das nicht konnton. Allerdings war
die Sache hier nicht so. gefährlich ; weder Christen, noch Heidea
hätten etwas von einem wirklichen Fleischfresser wissen

wollen. Sie würden sich gehätet haben, einen Scarknphag zu be»

stellen, wenn das mehr als ein blosses Bild für den Totenschreia

überhaupt gewesen wäre: er frisst die Leiche nicht anders als

das Grab. Das Fleisch ist der menschliche Leib, der wie der

Prophet Jonas von einem grossen Fische verschlungen wird ; der

Sarkophag gleichsam ein Fleischtopf, in den die Köchin da»^

Fleisch legt, aher das Fleisch hält sich in diesem Topfe nicht,

es verwest und schwindet mit der Zeit» und darum bildet maii

sicli ein, dass der Topf das Fleisch auffresse. Nur das Gerippe-

kann er nicht verdauen. Es giebt eine Fliege, deren Larven-

sich thatsächlich von Fleiscli nähren, die Schmeissfliege; und

eine Leichen fliege, die ihre Eu r an menschliche Leichname legt,

deren Brut sich von Leichen nährt. Ich meine die ayQin fpila^

fwiag, cti qa t£ qi&iag aqrit^TWjg -i^aTtdovoiv {IIia^ XiX,31j. Diese-

beiden Fliegen werden von Linn^ wirklich Sareophagae genannt»

die Schmeissfltege ist die Soreophaga Camaria, die Leichenfliege^

die Sarcophaga Mortuorum» Schon die Petrusapokalypse kennt,

diese Bezeichnung: sie redet von d^rjgta Xmja aagxofpaya^ die

sich in den Leichen bilden und das Fleisch auffressen, nämlich

von den Maden. Minder eigentlich ist es gemeint, wenn die Hckate

Sarkophag heisst, obgleich sie bisweilen mit den Leichentiiegea

identifiziert worden sein mag; in alten Hymnen wird ihr nämlich

der Titel Fleisohfresserin (aa^xo^yog) gegeben, er wechselt mit

andern schönen Prädikaten, wie Blutsäuferin (aliio7tLng)y Herz*

verzehrerin {-KagdiSiktixog) und was dergleichen mehr. Wer sieht

nicht, dass das nur bildliche Bezeichnungen der furchtbaren

Todesgöttin sind, die alle Menschen hinwürgt, die wie eine Tyrannin

im Blute watet, das Herz ausisst wie eine Hexe, Blut säuft wi»
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-der Krieg und sich von Leichen nährt wie ein Hund? — Der

Tod wird wie vorhiu der Cerberus als das grosse Aastier auf-

^refasst, er ist der allgememe KarniTore, der Fleischfresser, der

Sarkophag.
Einem solchen Wesen die Lade zu yergleichen, die den

Verstorbenen auf Nimmerwiedersehen einsehlackte, war gewiss

kein grosser Sprune^ der Phantasie, umsoweniger als man den

Hund, wie der Oerberu«? beweist, in Griechenland beständig vor

Augen hatte. Die Menschen beleben alles, sie leihen jedem

Stuhle Beine und jeder Flasche einen Bauch, sie machen selbst

aus dem Föhn, der im Frühjahr weht und den Schnee w^frisst^

'einen Scbneefresser, ja, wenn sie schreiben und ein Löschblatt

nehmen, um einen Tintenklecks abzulöschen, so thuen sie als ob

das Löschjjapier eine Art Urtier, ein Dalkeufresser wäre - das

Schwert, den Rost, das Feuer, den Krebs, den Gram, den ^eid

lassen sie fressen, warum sollte das Grab nicht fressen ? — Der

Vergleich lag um so näher, je grösser, schwerer und individueller

.gebildet der Sarg war. Die mächtige Truhe, die im Trauerhause

gähnte und dann hermetisch yerschlossen mit dem Toten in die

Unterwelt wanderte, erschien wie ein Schrecknis aus diesem finstem

Reiche ; sie sah wie ein Ungeheuer, wie ein dunkles Märchenbild

aus. All sie lieftete sich demnach in Grieclienland der jjoeiische

Ausdruck Sarkophag, keineswegs an die schmucklosen, aus Ziegeln

und Thonplatten zusammengesetzten Kasten. Bei diesen hätte

•er lächerlich geklungen. So giebt man wohl dem Löwen einen

Bachen, aber nicht den Mäusen.

Die ersten Sarkophage sind die Mammutsteine gewesen,

-die man in den Pyramiden, in dem Serapeum bei Sakkara, in

<ier Kekropole zu Sidou getuuden liat; in Grieclienland selbst

hat man erst seit dem 5. Jahrhundert v. C. Särge im engeren

•Sinne gehabt. In Rom wurde L. Cornelius Scipio Barbatus, der

Im Jahre 298 v. 0. das Konsulat bekleidete, in einem Sarge
Ton Peperin beigesetzt, den mancher Leser in der Antikensamm»

lung des Vatikans, in einem Vorzimmer des Belvedere gesehen

haben wird. Mode wurden die Särgr erst im zweiten Jahr-

liundert nach Christus, zugleich mit dem Begräbnis. In republi>
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kanischer Zeit üessen sich nur einzelne vornehme Familien be-

graben, wie eben die Scipionen; sonst war damals das Verbrennen

der Leichen an der Tagesordnung.

Im allgemeinen wird durch die Anwendung von Särgen die

Verwesung der Leichen beeinträchtigt und verzögert, und das

konnte den Alten nur erwünscht sein. Der Sarg hatte einen

ähnlichen Effekt wie das Einbalsamieren. Schon hölzerne Toten-

schreine halten die Fäulnis auf, aber diese verwesen doch end*

lieh selbst; steinerne und irdene Särge bieten noch mehr Garantie;

in luftdichten Bleisärgen mit doppelten Wänden ist eine Ver-

wesung der Leichen überhaupt vollständig ausgeschlossen. Die

letzteren gehören freilich erst der Neuzeit an. Die antiken

Särge bestehen, wie gesagt, meist aus Marmor — mitunter aus

Porphyr, wie der der heiligen Helena, der Kaiserin Mutter, der

ebenfalls im Vatikan, in . der Sola a Croce Greca steht — die

Särge der Apisstiere im Serapenm sind ans Granit, auch die

Mnmien der alten Ägypter selbst, die in doppelte und dreifache

Särge von Sykomorenholz eingeschlossen wurden, kamen zuletzt

in einen Granitsarkophag zu liegen — es giebt auch Sarkophage

aus Basalt, aus Alabaster und, wie wir gesellen haben, aus Peperin

oder Albaner Stein. Angeblich hätte es auch Särge aus Höllen-

stein gegeben. Daher schriebe sich überhaupt der Ausdruck

Sarkophag.
Höllenstein ist bekanntlich Silbersalpeter, der ätzend wirkt

Es giebt noch einen andern Höllenstein, den Cremor Tartarij dieser

aber beisst nur so, weil sich der Weinstein am Boden der Fässer

ansetzt und gleichsam den Tartarus derselben bildet. Des Höllens

äteins bedienen sich die Chirurgen, um krankhaft entartete Ge-

webe des Körpers zu zerstören. Ein solcher Lapis In/ernalü

soll nun bei der Stadt Assus in Mysien, am Meerbusen Ton

Edremit gebrochen und zu Särgen, beziehentlich zum Auslegen

von Särgen genommen worden sein; er frass die Leiche binnen

sechs Wochen bis auf die Zähne auf. Das wäre der eigentliche

fleischfressende Stein, der '/JO-og ouu/jjffäyog gewesen, worauf man

auch von einem fleischfressenden Behältnis {oaQAOcpayog goqoq)

und schliesslich yon einem Sarkophage schlechthin gesprochen, ja,
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den Ausdruck auf alle möglichen Totenschreine übertragen hätte»

So wird im Anfange unserer Zeitrechnung von Piinius und Dios*

korides berichtet und dieses Märchen Ton Jahrhundert zu Jahr-

hundert weitert^egeben.

Danach wäre also der Sarkophag von Haus aus eine be-

sondere Stemart gewesen, welche die Eij^enschaft ?:^ehabt hätte,

das Fleisch vom Gerippe wegzufressen wie ein Hund, wo mög-

lich auch noch die Knochen zu verdauen. Man spricht von In*

sektenfressenden Pflanzen ; in Assus fand man den Eletscbfressen»

den Stein. In unserer Zeit hat man sogenannte Tachyphage,
das heisst Särge hergestellt, die aus einer Mischung von Gips,

Dextrin und kieselsaurem Natron bestehen, in feuchtem Boden

rasch zerfallen und so die Verwesung beschleunigten. Rei den

alten /Sarkophagen wäre auf die Verwesung gar nicht gerechnet

worden, sie sollten audi keineswegs zerfallen* Sondern der Stein

sollte die Leichen aus eigener Kraft zerstören und gleichsam

kanterisieren, wie das eben unser Höllenstein oder Vitriolschiefer

oder Atzkalk thut, welcher letztere in London, im G^fängnishofe

von Newgate über die Leichen ] ungerichteter A'erbrecher ge-

streut zu werden pllegt. Auch ih i Sarkophagstein sull mitunter

gestossen uud aufgestreut worden sein. So ein Sarg hätte

weniger einem Hunde, der die Knochen benagt, als vielmehr

einem Haifische oder einem Biesen geglichen, der den ganzem

Menschen hinunterschlingt und bewält%t.

Das Wort Sarkophag hat ^in merkwürdiges Geschick gehabt.

Einerseits ist es seinem genauen Sinn entwendet und unrecht-

mässig verallgemeinert; anderseits ist es wieder zu genau, zu

exklusiv genomuien worden. Wenn der Assische Stein wie in

London auf Verbrecherleichen und in das commune Sepnhrfim der

ndtera Flebi geworfen worden wäre, so hätte er den Titel de»

Fleischfressers reichlich verdient; den Ätzkalk, den Höllenstein

könnte man ja gerne als Sarkophagstein gehen lassen. Nun ist

er doch aber in erster Linie zu Totenladen, und zwar für her-

vorragende Personen genommen worden; man hat überhaupt zu-

nächst unter einem Sarkopliage keine besondere Steinart,

sondern einen einzelnen steinernen, gewöhnlich einen marmomea
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Sarg verstanden. Wir müssen also schliessen, dass der bildliche

Ausdruck missverstanden und nur ihm zuliebe der poetische

Menschenfresser von den Naturforschern in fressenden Ätzkalk ver-

wandelt worden ist.

Man yersteht, was den Plinius Terführt hat. Der Ausdruck

Sarkopbagstein lief auf dasselbe hinaus wie unser Leichenstein,

nur dass er kein blosses Denkmal, sondern die Totenlade selbst

bezeichnete. Ein Leichenstein mag aus Marmor, aus Serpentin,

aus sonst einem Steine sein; so bestand der Sarkophag bald aus

Marmor» bald aus Qranit. Nun könnte aber einer auf den Ge-

danken kommen, dass Leichenstein ein Begriff wie Mauerstein,

wie Chausseestein, wie Mörserstein, wie Feuerstein, wie Mühlstein

sei und dass es eine besondere Steinart gebe, die den Namen
lieichenstein führe, weil sie regelmässig zu Grabdenkmälern

diene. Einen solchen Leichenstein giebt es aber nicht. Das ist

der Grundintuni des Plinius, dass er den individuellen Steinsarg

mit einem augeblichen Sarf,'steiiie verwechselt. Daraus folgte

dann der zweite Irrtum: der Etymologie zuliebe anzunehmen,

das Material müsse Atzkalk gewesen sein. Soleher ist nie zu

Särgen genommen worden.

Sonderbar! Demnach wäre die fleischTerzehrende Kraft des

Assischen Steines ganz und gar auf die phantastische Anschauung

zurückzuführen, wonach der Sarg als ein Glied in der unterwelt-

lichen i^'auua und als ein Höllenhund erscheint? Aber man hatte

ja sogar eine bestimmte Bezugsquelle für den Sarkophagstein,

nämlich eben die Stadt Assus, nach der er Lapis Amua, ^'/laatog

Jil^os hiess? — Hier stehen wir abermals vor einem Mythus.

Die Stadt Assus könnte ja recht gut durch ihre Steinbrüche

berühmt und die Fundgrube für die Grabsteine gewesen sein,

wie heutzutage Carrara. Dennoch scheint ihr liuf nur auf

einem ziemlich wohlfeilen Wortspiele zu beruhen. Es heisst

wohl bei uns, dass die Ehemänner nach Plagwitz, die Kranken

nach Kurland» die Trompeter nach Blasewitz, die Betrübten nach

Klagenfurt, die Bankiers nach Wediselburg, die Hutmaoher nach

J5[errnhut, die alten Leute nach Grabau, die Frommen nach

jEIimnielspforte und die Gottlosen ins Höllenthal gehören. So

Digitized by Google



78 I. Die Höüenfaaiia.

gehörten im Altertum die Toten nach Assus. Die Stadt Assus

war mit dem Tode gleichbedeutend. Geh nach Assus, hiess ee,

und renne in dein Verderben. So redete angeblich in der

Iliade (VI, 113) Diomedes den Fürsten Glaukus an. Er sagte

nämlich

:

aaoov i9^, die xev d'Soaov iXid'^ov nti^nd'^ ixt^at.

Das heisst: komm uäher^ so bist du ein Kind des Todes.

Für den Komparativ daoov aber gefiel es einem Witzbold: "Aaaw

KU lesen, als hätte Diomedes gerufen: komm nach Assus. Der
Witz muss sehr populär gewesen sein, denn es giebt mehrere

Variationen dairon^ auch eine lateinische Übersetzung (A&son tm^

ut cititt8 ad exitii tenninos ensi). Assus liegt zufallig nicht allzuweit

von Troja. Der Platz, der das allervollkonimensto und reinste

Bild einer griechischen Stadt gewährt, von den Körnern gänzlich

unberührt, aber in der Apostelgeschichte erwähnt, neuerdings

durch die Ausgrabungen des Amerikanischen Archäologischen

Institutes bekannt geworden, enthält noch die grossartigsten

Rainen, auf der Gräberstrasse auch verschiedene freistehende

iiiäclitige Sarkophage. Die Alten stellten sicli auf Gruiid jenes

homerischen Verses ganz Assus als einen einzigen Sarkophag

und den steilen Felsen, auf dem die Stadt liegt, wie einen grossen
^

Grabhügel, etwa wie das Kap Misenum vor. Kein Wunder,

wenn dort die Särge wuchsen, wenn der Assische Stein gefürchtet

wurde wie der Manschinellenbaum, in dessen Schatten man ein-

schläft, um nicht wiederaufzustehen.

Wir sagen heutzutage nicht mehr: Geh nach Assus! —
sondern: Du kannst dich begraben lassen! Berlin, lass dir be-

graben mit deiner Intelligenz ! — Wir könnten auch sagen :
'

Lege dich in den Sarg! — Aber wir scheuen dieses Wort. fSs

ist als ob ihm immer noch etwas von dem Menschenfresser an-

haftete, der ursprünglich darin gesehen ward. Das Grässlichet

was der Tod hat, konzentriert sich für uns in diesem einen Be-
griffe, wie bei den Griechen der Cerbenis der Ausbund alles

Furchtbaren war. Das Wort Tod selbst ist verbkisst. Sarg '

und Cerberus schrecken uns mit der konkreten Gewalt der alten

entsetzlichen Höllenfauna.
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3. Die Leichenil lege.

Sarcopbaga Mortuorum — die Schrneissliiege, der Böse Feind, Beelzebub-

— klpinpre Arteii, die in das Urab «Tf^langen — Insektenlarven sind Bladen,

keine Würmer, noch weiiifjer Schlan«^en — die letzteren vielmehr Sinnhilder

der Seelen und der Unsterblichkeit, beziclienf Heb der Gesundheit — die

Fliege selbst zugleich ein Öinnbild der Unaterblichkeit.

Während das Gefass, das unsere irdischen Reste aufnimmt^

so wenig es uns auch anmutet^ dennoch ziemlich unschuldig in

den Ruf eines Cyklopen und Kaunibnlen gekunnuen ist und nichts

für die Fäulnis und die Verwesung kann, die vielmehr durch die

Bakterien besorgt wird: giebt es noch ein Weaen, das wie der

Hund und wie der Rabe wirklich auf Aas erpicht und dadurch

ebenfalls zu einem Greuel geworden ist — die Fliege, Die

Schmeisbfliege^ die Leichenfliege, die denselben Namen führt wie

der Sarg: Sarcophaga Mortuorum. Sie legt ihre Bier au die

menscliliclien Leicliname, die sie gleich den Hunden und den

Kaben aus weiter Ferne wittert — fast unmittelbar darauf

kriechen die Maden aus; diese beginnen alsogleich zu fressen,

den Körper zu durchwühlen und die Weichteile zu zerstören,

wachsen unglaublich schnell und sind sclion nach acht Tagen zur

Yerpuppung reif. Auf diese Weise fressen wenige Schmeiss-

fliegen ein Pferd so schnell auf wie ein Löwe. Das ist frühe he-

nicrkt und deshalb dem Teufel, merkwürdigerweise im Gegensatz

zum Hunde, die Gestalt der Fliege gegeben worden:

wenn man euch Fliegengott, Verderber, Lügner heisst.

Als Schmeissfliege brummt Ahriman durch die Schöpfung,

und Beelzebub ist nichts anderes als der Baal oder der Herr

der Fliegen {Z('l'nl>). Angst iicii bemüht man sich, den Dämon

zu vertreiben und den geliebten Toten vor ihm zu schützen;

man bedeckt das Gesicht mit Gaze und wehrt dem Ungeziefer

mit Fächern und mit Wedeln. Schon einer schlummernden

Mutter wehrt man die Stubenfliegen ab ; wie vielmehr wird man
den Schatz der Verstorbenen vor den schwarzblauen Geistern

iiüten, die thatsächlich von ihm leben.

Hat man den Leichnam glücklich im Sarge und unter der
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Erde, so ist er zwar vor dem bösen Feinde sicber, denn zu den

begrabenen Leichen kann die Schmeissfliege nicht gelangen

;

sollten aber ihre Eier trotz aller Vorsorge auf die Leiche ge-

fallen sein und mitbegraben werden, so hat das Verderben seinen

Lauf. Nur entwickelt sich unter der Erde keine zweite Generation,

denn die Leichenfliege gedeiht in der Tiefe des Grabes nichtl

Im Winter fallt diese Gefahr ganz weg; bei Leichen, die in der

kalten Jahreszeit beigesetzt worden sind, findet sich von dem
ficheusslichen Gewürme keine Spur.

Wohl aber von anderen Insekten. Es giebt kleine, winzige,

von den Sammlern genau bestimipte Fliegen- und Käferfornien,

die. namentlich in durchlässigem Boden, in Sand und Kies.

Mittel und Wege ünden, von der Oberfläche der Erde in das

Grab und ins Innere des Sarjges zu gelangen, ihre Eier auf der

Leiche abzulegen und allhier einen Samen wie Staub zu hinter-

lassen. Bei allen Leichen findet man nach einigen Jahren

Larven, Puppen und sogar ausgebildete Insekten verschiedener

Arten, insbesondere schwarze Buckelfliegen und rostfarbene Holz-

käfer, die liier leben, deren Mission es ist, mit dem organischen

Stotie aufzuräumen, und die nachholen, was Ahriman versäumt

bat. Nirgends erfolgt die Auflösung des Organismus durch

physikalische und chemische Einflüsse und die stille Thätigkeit der

Bakterien allein, überall sind auch richtige Gräbertiere daran

beteiligt, Insekten, beziehentlich deren wurmfSrmige Larven.

Die letzteren sind die Maden, die in der Krattsprache

Luthers und Geiiers von Kaisersberg den anncn Madernfack an-

füllen — die Würmer, denen wir zur Nahrung dienen und

über die Prinz Hamlet so spitzfindig philosophiert — die

Schlangen, die auf dem TViumph des Todes die Leichen der

drei Könige umwinden und aus den Augenhöhlen, aus dem
Brustkasten der Gerippe giftig herauszttngeln. Man hat viele

alte Bilder dieser Art, auf denen die Toten den Schlangen; dem
Otterngezüchte nicht entrinnen — die mittelalterlichen Maler

machen es wie JStzel in der Nibelungensage nach nordischer

Uberlieferung: sie werfen uns wie den König Gunther in eine

Grube, in der zahllose Schlangen kriechen und durcheinander
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wiramelu. Was bildest du dir ein, mahnte der Domprediger

auf der Kanzel, du elender, dürftiger Madensack!

Im Grab verborgen, warten dein

Tiel Efoten, wie auch Schlangeni

Die werden dann dein HaoMind aein,

Dieh grüssen mit Verlangen.

Die Mähne und der Schweif scheint in der christlichen

Mythologie von dem Höllenhunde allein übrig geblieben zu sein

— dass er Speise für Würmer, Coro data Vermibw, Co'da'Ver,

Cadaver sei, musste der Mensch des Mittelalters immer hören;

Würmer aber, noch heute ein sehr unbestimmter Begriff, mit

dem man alles bezeichnet, was anderwärts nicht gut untergebriicht

werden kann, hiessen nicht bloss die Regenwürmer, sondern auch

die Schlangen und die Kröten. Sämtliche Kriechtiere wurden

mit den Würmern in einen Topf geworfen. Wo ist Polonius?

— Beim Abendessen, antwortet Hamlet. Er speist nicht, er

wird gespeist. Wir mästen Ochsen, und uns selber mästen wir

für Würmer. Der fette König und der magere Bettler sind nur

verschiedene Bissen; zwei Teller, aber für Sine Tafel* Das ist

das Ende vom Lied.

Mit Verlaub, mein Prinz, es i^L ein kleiner Irrtum: der

fette König und der magere Bettler kommen nicht auf eine und

dieselbe Tafel. Die fetten Leichen werden von den Larven einer

kleinen Aaskäferart, des Uhizophagus Parallelicollis, die magern

Leichen Yon den Maden einer kleinen Mücke mit eirunden Flügeln,

der Phora Aterrima verzehrt. Diese Erbschaftsteilung ist merk-

würdig, aber konstant. Weder die Käferlarven, noch die Larven

der Phora -Mücke aber sind Würmer, mein Prinis, wenn sie

auch der Volksmund so bezeichnet; das iieisst die Gräberfauna,

über die zuerst Orfila und Reinhardt sichere Angaben gemacht

haben, bedeutend überschätzen. Nur Insekten hieben sich in

die Unterwelt zu den Toten hinab, zu den Insekten werden aber

die Würmer Ton den Naturforschern nicht gerechnet. Also nicht

einmal eigentliche Würmer sind die Maden, geschweige denn

solche Würmer, aus denen sich die Drachen und die Lindwürmer

rekrutieren und die wir heutzutage unter dem Begritfe der

Eleinpaul, Di« Leb«ndigaa and die Toten. 6
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Schlangen zusammeniassen. Was sollten wohl die lichtfrohen

Schlangen in den Gräbern? — Sie nähren sich keineswegs, wie

man wohl fabelt, von Leichenstaub. Sie fressen lebende Tiere

und eher die Leichenwürmer als die Leichen; dasselbe thun die

Kröten, die auch gleich mitherhalten müssen, weil sie so häss-

lieh nnd so unheimlich sind. Ein Grab ist doch keine Wolfis-

schlucht. Einen unterirdischen Zug haben die Schh\ngen allerdings.

Die flache Erde bewohnend, brauchen sie Schlu})t\vinkel,

um sich zu verstecken; solche Verstecke und Zufluchtsorte ge-

hören geradezu zu ihren Lebensbedürfnissen. Jetzt sonnen sie

sich harmlos auf der grünen Halde, einen Augenblick darauf

sind sie wieder in der Kluft verschwunden. Sie können sich

also wohl auch einmal in einem Grabe verkriechen, und dann

machen sie den Eindruck von Seelen, die den Verstorbenen

eigneten, die einst in ihrem Leibe gewesen und beim Tode aus-

gefahren sind, aber noch in seiner Nähe weilen. Wie Äneas

in Sizilien am Grabe des Anchises opfert, huscht eine Schlange

aus dem Erdinnem hervor, gleitet zwischen den Opferschalen

hindurch, nippt von dem Blute und dem Weine und verbirgt sich

wieder in dem Grabhügel; Aneas weiss nicht, ob es ein Genius

des Ortes oder ein Fetisch seines Vaters gewesen ist (Äneide V, 95).

In dieser Beziehung haben die Schlangen viel Ähnlichkeit mit

den Mäusen, die den Leuten im Schlaf aus dem Munde schlüpfen,

und geben; wie früher erörtert, selbst ein Bild für die aus-

wandernde Seele ab, während sie anderseits, als Symbole der

Verjüngung, an den Schmetterling und an die Unsterblichkeit

erinnern.

Alle Schlangen häuten sich jährlich mehrmals, indem sie

die alte Haut vom Kopfe nach dem Schwänze hin umstiili)en

;

die Häutung ist für ihr Leben noch wichtiger als die Mauser für

das der Vögel. Genau so wie die Metamorphose der Insekten

als ein Emblem der Auferstehung und der Schmetterling ala

Typus der unsterblichen Seele betrachtet wurde, konnte es auch

die Schlange — doch begnügte sich hier die Phantasie mit der

Gesundheit, deren Sinnbild bekanntlich die Schlange des Äskulap

ist, der Gesundheit, die der Unsterblichkeit zwar ziemlich nahe
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kommt, aber doch nicht an sie heranreicht. Aus der Haut zu

fahren, bedeutete nur eine Wiedergeburt auf Erden wie ein

Bad; aus einer formlosen Puppe wie aus einer Mumie auszu-

schlüpfen; hatte etwas Mysteriöses, Wunderbares, dem antiken

Spiritismus und Seeleiiwabn Gemässes. Aus diesem üiuude

blieb die Schlange bei der Medizin, während der Schmetterling

auf die Särge, in die Katakomben und auf die Campi Santi

flatterte..

Eine Fliege ist auch ein Schmetterling. Sie macht genau

dieselbe Entwickelung durch wie ein Falter; sie legt Eier, aus

den Eiern kriechen Larren, die Larven verpuppen sich und aus

der Puppe arbeitet sich wieder das reife Tier liervor. Auch

die Fliege ist geflügelt; die Fliege heisst vom Fliegen. Ein

Unterschied besteht höchstens insofern als die Puppen der Fliegen

die Form von Tönnchen haben, während die der Schmetterlinge

eckig und mehr mumienähnlich sind. Wie seltsam, dass auch

die Leichenwfirmer wie die Baupen auf das künftige Leben

deuten und die Puppen, die man in den Gräbern findet, die

Flügel der Psyche in sich tragen! —

4. Die Geier und die Baben.

Die Raben Odins, des Gottes der Soblachten — keine Symbolik, nichts

weiter als Instinkt - dieser treibt sie auf die Sclilachtfelder und auf die

Rabensteine, sogut wie auf die Türme des Schweigens — die Raben bringen

den Tod nicht, wenn sie auch ihre Rechnung dabei finden — aber der In-

stinkt ist später missdeutet und übertrieben worden — der scharfe (Toriich

der Leiclienvcigel erschien als eine Todesahnung und als eine Weissagung

— sie verwandelten sich in böse (.leister, was sie nicht waren — sie wurden

nur wie der Hund in die Unterwelt versetzt.

Wo sind denn Eure beiden Raben? — fragt die Hexe in

der Hexenküche den Mepbistopheles, der als Nachfolger Wodans

die heiligen Yögel des G-ottes auf seinen Schultern hat, wie denn

auch der Pferdefuss ein Best des acbtfüssigen Bosses, des Sleipnir

ist. Wo habt Ihr denn Hugin und Munin gelassen, die Boten,

die tagtäglich über das Erdenrund hiniiiegen und Euch von

ihren Erfahrungen berichten? Die allsehenden, die allwissenden,,

die alldurchdringenden? —
6*
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Auch wir möchten so fragen. Wo sind denn deine Rabeo,

0, Fürst der Hölle? — Üie typischen Gestalten der Schlacht-

felder und der Galgen, die vom Babenstciii bis zum Himmel

emporgestiegen sind, die Vögel, die iiebH!i dtiii Dreilusse des

Apollo sitzen wie der Steinkauz neben der Athenf^, die man

gleichwohl noch immer dem Galgenstrick auf den Hals wünscht,

wenn es heisst: Hole dich der Geier! 'Eg Ko^agl —
Die Raben vollen einen Geier haben^ sagte Kurfürst Fried-

rich der Weise von Sachsen im Jahre 1519, als ihm nach

Maximilians Tode von den Kurfürsten die Kaiserkrone angetragen

wurde, indem er ablehnte und die Wahl von Maximilians Kiikel,

Karl I. von Spanien, befürwortete; mit den Raben meinte er

offenbar die deutschen Fürsten, die das Bedürfnis hatten, sich

einem Mächtigen unterzuordnen, und sich ihm auch unterordneten

wie die schwächeren Gäste dem Geier bei einer Geiermahlzeit.

Sagen wir lieber: die Toten wollen einen Geier haben und einen

Raben dazu; oder noch besser: die Geier und die Raben wollen

einen Toten haben; sie sind neben den Hunden und den Wölfen

die hervorragendsten Aastiere.

Und sie teilen mit ihnen das Zweite Gesicht und die ver-

borgene Wissenschaft Auch bei ihnen ist der scharfe Geruch,

«der sie beföhigt, das Aas meilenweit zu wittern, als eine Todes-

rahnung und als eine Weissagung erschienen. Wenn die Raben
aus weiter Ferne geflogen kanieu, um Leichname anzugehen,

ihnen die Augen auszuhacken und den Leib zu zerreissen, so

liess sich das freilich auf die natürlichste Weise von der Welt

erklären. Sie rochen den Braten, in dessen Striche sie sich eben

befanden, und eilten mit der Leidenschaft eines Liebhabers darauf

zu. Aber es lag nahe, einen Schritt weiter zu gehen, den Aas*
tieren etwas Prophetisches zuzuschreiben und die Leichenvögel

als Unglücksvögel und Todesboten zu betrachten. Sie rochen

gleichsam das Aas, der Leichengeruch erfüllte schon die Luft,

wenn es noch gar keine Leiche gab. Bakler lag noch gar nicht

erschossen auf der Erde, als auch schon Odins Raben zugleich

mit den Walküren eingetroffen waren. Dieser Gedanke musste

dem Volke um so leichter kommen, als die Raben in der That,
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durch lange Erfahrung belehrt, den Kriegsheeren zu folgen pflegen

und eben aus diesem Grunde, gleich den aasgierigen Wölfen,

Btehende Begleiter des Schlachtengottes sind.

Sie erwarten ihren Frass* Keinerlei einfältige Symbolik,

die Aussicht auf eine reichliche Mahlzeit fesselt sie an den Gott

Odin und treibt sie auf die Walstatt, wie derselbe iiunger irn

Jahre 1812 die Geier uiul die Kaben mit der Grossen Armee

nach Osten über den Niemen trieb. Wenn die Normannen bei

ihren ßaubzügcn als Feldzeichen den Raben auf ein-^r hohen

Stange Tor sich hertrugen, die englischen Templer den Haben

mit einem Totensehädel in den Krallen in das Schlachtenbanner

setzten, so brachten sie gleichsam den Tod getragen ; wahrscheinlich

ist auch der Adler nur deshalb zu einem Feldzeichen geworden,

weil er Aas frisst, zum inmdesten nicht verschmäht.

Dieser Instinkt ist also später missdeutet und in eine geheime

Wissenschaft verwandelt worden, so dass nun die Raben wie die

Hände für geistersichtig galten : daher hat man die Habenbotschaft

bereits im Altertum gefürchtet. , Der Habe ist heiser, sagt Lady

Macbeth, der Duncans verhängnisvollen Einzug tnter mein Dach
krächzt (that croahs the fatal entranee of Duncan uncler my hatäe"

iiie/its). So krächzten schon die Raben den Einzug Alexanders

des Grossen in Babylon ; so krächzten sie die L indung des ge-

ächteten Cicero bei seinem Landgut in Formiä. Und was krächzten

sie? — Es wird bald eine Leiche, bald etwas zu fressen geben.

Sie sind hnngrig. Ihr Tisch ist schon gedeckt. Sie harren.

Ja, die Schicksalskunde wurde nachgerade zu einer Art

Allwissenheit und zur Weisheit schlechthin erhoben, so dass der

Rabe mit der Eule rangieren koiuiiu der Hund verlieh den

Cynikern Weisheit, der Wolf unterrichtete die Schüler im Lyceuni

und der Rabe half dem Orakelgotte sogut wie Odin ein. Raben,

Krähen, Geier und Adler waren die Weissagevögel, auf die der

römische Augur vorzugsweise achtgab. Es ist lächerlich, diese

Weisheit darauf zurückzuführen, dass der Habe ein Wetter*

prophet sei — in erster Linie verkündigte er keinen Regen,

sondern Tod, und das machte ihn zum weisenden Vogel der

Vorzeit. Wirklich haben die Raben, welche die Normannen auf
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ihren i^ ahrteu mit sich führten, nicht bloss zu Feldzeichen, sondern

auch zu Wegweisem gedient: sie haben ihnen im 10. Jahrhundert

Grönland entdecken helfen. Die kühnen Wikinger, die von Island

weiter nach Westen stenerten, liessen ihre Rahen von Zeit zu

Zeit fliegen, oh die Vögel wohl Land finden möchten: und so

sollen sie eben Grönland gefunden haben. Gewöhnlich haben we

den Menschen Kunde von jener Welt gebracht, die westlich von

der Insel der Circe gelegen war und die Odysseus besuchte ; und

darüber sind sie zu den Propheten der Oberwelt geworden. Es

ist gewiss auch nicht zufällig, dass der Prophet Elias in der

Teuerung gerade von Raben gespeist ward und dass der Thisbiter

das geflügelte Wort schuf; Bist (lu% Jakoh, mein Hahef— Han
gab der Sache aber auch noch eine andere Wendung, die häufig

wiederkehrt.

Man sali gelef^entlich im Propheten den Mcirder. Es ist

immer misslich, eine Hiobspost zu l)ringen — Hiob glaubt am
Ende, der Postbote sei an dem Unglück schuld. So kam man
am Ende im Mittelalter zu dem Schiasse, dass den Baben an

sich etwas Dämonisches inwohne, wozn sie schon die Freundschaft

mit Wodan stark eignete. Im August des Jahres 1214, an

einem sehr heissen Tage wurde zu 2veuss am lihein ein Turnier

abgehalten, das einen unglücklichen Ausgang nahm. Die edlen

Ritter bekamen in der erstickenden, rait Feuchtigkeit gesättigten

Atmosphäre fast alle den Hitzsclilag; sie fielen hin wie die

Fliegen. Der Chronist» der diese Begebenheit erzählt, der Mönch

Alberich mit dem Beinamen Trhm Fontium^ fügt hinzu: die

bösen Geister seien in Gestalt von Geiern und Rahen hemm-
geflogen. Das Volk hat häufig so gedacht und den Geier wie

den Raben mit dem Teufel selbst verwechselt. Der Geier, der

den Verwunschenen holt, der Kabe, dem der Täufling im Mai-

länder Baptisterium (nach der Erzählung des heiligen Ambrosius)

entsagt, er ist mit seiner Schwärze ein rechtes Gegenstück zur

weissen Taube. Alle Aastiere haben Anlage zum Teufel, zu

jenem bösen Wesen, das nicht bloss auf Leichname erpicht ist

Selbstredend ist das nichts als Übertreibung und eine raben-

schwarze Verleumdung. Die Haben sind keine bösen Geister;
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sie haben den Sonnenstich und den Hitzschlag wahrlich nicht

verschuldet. Die Raben bringen den Tod nicht, wenn sie auch

beim Tode ihre Rechnuno: finden. Der fluider sietkt anderswo.

Der Than mordet den König. Wenn die bösen Geister ge-

flogen kommen, so braucht's keinen andern Mörder. Die bösen
Geister macbeo den Dancan eigenhändig kalt. Wir werden

sie kennen lernen. Alles was man diesen Unholden nachsagen

kann; ist, dass sie sich von Leichen nähren nnd ihren Frass atich

noch in der Unterwelt fortsetzen. Wie der Huiül, so ist der

Geier von den Griechen in den Hades versetzt, aber hier für

die Frevler zum Peiniger ausersehen worden. Neun Hufen mit

seinem ungeheuren Leib bedeckend, lag der Riese Titvus, der

sieh an der Leto vergriffen hatte, ausgestreckt anf dem Boden

des Tartarus, und zwei Geier, die zu seinen Seiten sassen, frassen

an seiner Leber, genau nach der Gewohnheit dieser Raubvögel,

die mit gieriger Hast in den Eingeweiden wühlen und die Leber

und die Lunge nicht herausreissen, sondern in der Höhle selbst

auffressen (Odyssee XI, 578). Wer denkt hier nicht an den Prome-

theus, den Zeus an einen Felsen des Kaukasus schmieden lässt

und dem ein Adler tagtäglich die Leber zerfleischt, die immer

wieder nachwächst? — Die Leber ist eins der vielen Eingeweide,

die für die Seele gegolten haben, vergleiche Seite 19. Prometheus

war aber offenbar auch ein Toter, längst im Tartarus gewesen

und nur zu seiner Quid wieder auf die Oberwelt, wie auf ein

Fülterbett, gelegt worden. Was du nicht willst, das man dir

thu, das füg' auch keinem andern zu, sagt man zu einem Kinde.

Was die Griechen ihren Leichen nicht zugefügt wissen wollten,

das verhängten sie über ihre armen Unsterblichen.

5« Die Fenerbestattnng.

Wie die Hunde und die Raubvögel, so die Flammen: sie verzehren den

Leichnam — die Leichenverbrennung geht neben der Beerdigung nebenher,

Iis auf das Christentum — drei feuerbestättungen aus der Vorzeit: Homer,

die deutsche Heldensage, Born — JuHiis CSsar, die Zeremonie der Apotheose

— was von dem grossen CStar übrig gebliebig ist: ein Hiafohen Asehe —
alles andere ist in Form von 0asen entwichen — der Adler, der die Seele

'des Kaisers gen Himmel trSgt wie der Gott die Bejadere— die Verfarentniiig
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iat ja nur eine Verwandlung gleichwie die Verweeang — im Grabe geecliah

eie langsam, rapid auf dem Scheiterhaufen — die Verbrennung ersparte die

Beerdigung, kürzte die Uetamorphoae ab — der Embryo des Hades — die

Phantasie brauchte einen Ort» Moliin sie die nengebildeten Wesen ihnen

konnte — schliesslich gelangten die Griechen auch wieder zu einem Feuer

an diesem Ort, denn die Schrecken der Unterwelt rekrutieren sich aus den

Bestattungsfornien der Oberwelt — man setzte die einzelnen Scheiterhaufen

zu einem FeuerstroTn zusammen, der die "Rückkehr abschnitt — nllmälilich

wurde der Feuerstrom reguliert und um das üefängnis der verdammten

Seelen herumireleitot — nw Ende wurden die Missethäter selbst ins Feuer

gesteckt, um den Feuert /.u erleiden — so entstand die christliche Hölle

— das Thai Hinuom, die Vulkane, der Fegefeuerberg — Idee einer Götter-

dämmerung.

Ein letztes mächtigeB WeseD, dem man die Toten überliess,

das, zu dem Totenbett hInzugefÜhrt und losgelassen, den Leich-

nam alsbald ergriff^ gierig an ihm emporzüngelte und leckte und

ihn wiederum bis auf die Knochen verzehrte; das aber dann selbst

nicht weiterlebte, sondern gesättigt wie mit einem Seufzer starb,

aushauchte und verging — war das Feuer. Die Feuerbestattung

ist so alt und so heilig wie das Feuer; bei den meisten Kultur-

völkern ging die Leichenverbrennung neben der Beerdigung

nebenher, und schon unter den prähistorischen Gräbern finden

sich solche, die nur die Asche des verbrannten Leichnams ent-

lialten. Man sali den Leichnam wie den des Sokrates entweder

verbrennen oder begraben (/^ /.ctioiuror r /xdOQVTio^ievov). Erst

die christliche Üeligion hat dem Verbrennen ein Ende gemacht,

weil es den Traum vom Todesschlummer und von der Auf-

erstehung des Fleisches härter als eine andere Form der Be-

stattung mitnahm. Das Verbrennen galt für heidnisch; nur

eine Feindin des Christentums konnte von der eignen Mutter

verlangen^ mitsamt ihrem Bräutigam in Flammen zur Ruhe
gebracht zu werden.

Wenn der Funke ?!prüht,

Wenn die Asi:he glüht,

Eilen wir den alten Göttern zu.

Die Hindu, die ihre Leichen nackt durch die Strassen zum
Scheiterhaufen tragen, auf der Verbrennung mit Mango- und

Sandelholz, zumal wenn es Brahmanen sind, besteben, ja sogar
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verlangen, dass sich eine treue Frau mit ihrem verstuiLenea

Gatten mitverbrennen lasse, befinden sich in einem bemerkens-

werten Gegensatze einerseits zu den Mohammedanern, die sie-

Terscharren, anderseits zu den Färsen, die sie den Raubvögeln

fiberlassen, wenn sie gleich in der Praxis auch nicht viel über

die letzteren hinauskommen. Die armen Kasten, nicht imstande

die Kosten einer Verbrennung zu erschwingen, begnügen sich,,

die Leiche auf 8troh zu betten und dieses anzuzünden, damit

der Gestorbene des reinigenden Feuers niclit entbehre. Dann

werfen sie den angesengten Leiclinam in den heiligen Ganges,

der ihn dem Meere zuträgt. Mit fortschreitender Verwesung

treiben die Leichname auf der Oberfläche des Gewässers dahin

und werden nunmehr ebenfalls den Geiern zugänglich, die sich

mit ausgebreiteten Schwingen auf ihnen niederlassen. Steuert

der schwimmende Körper etwa einer Sandbank zu, so finden

sich sofort andere Geier und Marabus ein, und der Hindu wird

mitten in seinem heiligen Flusse aufgefressen wie ein Feueranbeter.

Homer kennt gar keine andere Bestattung als die durch

B'euer. Patroklus ist gefallen; Achill hat den Tod seines

Freundes blutig gerächt, den Hektor erlegt, ausgezogen^ an den

Wagen gebunden und geschleift; Tage sind vergangen. Da er-

scheint Patroklus dem Achill im Traume. I>Lstatte mich sa

schnell wie möglich! — Hebt er; ich kann sonst nicht in den

Hades, die Seelen lassen micli nicht über den Fluss. ßaitte

OTT* rdxiaral — Das Wort O-uTtruv ist wie unser bestatten ein

gänzlich unbestimmtes; es bezieht sich auf das Verbrennen so-

gut wie auf das Begraben. Achilles erfüllt also diese letzte

Pflicht, er lässt Holz anfahren, einen mächtigen Scheiterhaufen

schichten und den Toten darauf legen. Eine Herde Schafe und

Kinder, vier herrliche Pferde und zwei Kassebunde werden ge-

schlachtet und mithinzugegeben, dazu Krüge voll Houig und

Salböl; endlich noch zwölf edle trojanische Jünglinge geopfert

und draufgeworfen. Dann entfesselt er, wie sich der Dichter

ausdrückt, die eiserne Wut des Feuers, wirft es wie einen Jagd-

falken auf den Kdher und ruft den Freund : I^e wofd, PatroUwl

Alles halte ich, was ich dir versprochen habe, zwölf juinjc Trojaner
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/risst das Feuer mit dir; den Ilektor aber gebe ich ntcJd den Flammen,

sondern den Hunden zu verzehren.

Schlagen wir die deutsche Heldensage anf : die nordische

Überlieferung von Siegfrieds Tod. Brunhilde, die betrogene

Walküre hat Siegfrieds und seines Söhnleins Tod beschlossen;

ist in seinem Bett an der Seite Gudruns ermordet worden.

Nun geht sie selbst zum Tode. Hoch aufp^erichtet stellt sie in

ihrem Saal und lässt Gunther zu eich entbieten. Höre meine

letzte Bitte: für mich und den Weisung schichte dram^pn auj dem
Felde einen Scheiterhaufen» An immer Seite aoU er liegen^ wir

wollen selbander verbrennen. Zwischen uns aber blitze das nackte

Scivwert wie einstmals^ da er mein Gatte hiese, Tarmhocb ragte

<ler Holzstoss, Siegfrieds und seines Söhnleins Leiche und den

herrlichen Hengst Grane tragend, der seinem Herrn in den Tod
gefolgt war. Da befahl Brunhilde Feuer anzulegen und bestieg

•den brennenden Sdi 'iterhaufen selbst. Die Waberlohe schlug

um die beiden Liebenden wie damals auf dem Feh der Hindin.

Aber sie gingen nimmer daraus hervor.

Noch eine dritte Feuerbestattung — in Rom, in der Kurie

des Pompejus ist (Jä-?ar ermordet worden. Die Welthauptstadt

befindet sich in hellem Aufruhr wie eine hrandende See. Die

Verschworenen liessen den grossen Toten, den sie hatten in den

Tiber werfen wollen, liegen ; durch treue Diener wurde der Leich-

nam der Witwe Oalpurnia überbrachte die ihn nach der damals

lierrschenden Sitte den Flammen ttbergab. Die Börner hatten

die Leichenyerbrennung frühe eingeführt, das Zwölftafelgesetz

-erwiihiii sii' ; ni den letzten Zeiten der llipublik w«ir sie end-

gültig an die Stelle des Begräbnisses getreten, Sulla w^ar der

«rste Cornelier gewesen, der verbrannt wurde; Marius wurde

beerdigt. Und zwar fand die Verbrennung gewöhnlich auf dem

Marsfelde statt. Bereits stand hier der Scheiterhaufen; aber

•erst musste auf dem Forum nach altem Brauch die Standrede

gehalten werden. Der Leichnam des Diktators wurde also auf

den Markt getragen und die Bahre vor den Rostris niedergesetzt

;

Antonius stieg hinauf. Seine Worte zünden, das Volk braust

leidenschaftlich auf, seine Wut gegen die Mörder kennt keine
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Orenzen mehr — sie stürmen zar Kttrie, die lichterloh bremit,

reissen Feuerbrände heraus und setzen den Verschworenen den

roten Hahn aufs Dach — dann geht es wieder zurück zu dem
geliebten Toten, der im Jupitertempel selbst verbrannt werden

soll. Da die Priester Einspruch erheben, tragen sie ihn wieder

aufs i'orura, vor die Kegia, die Amtswohnung des Cäsar Pontifex

Mazunus. Im Nu wird ein neuer Scheiterhaufen errichtet: sie

hauen die Bänke^ die Bichterstüble, die Wechslertische klein;

4ie Soldaten werfen ihre Speere, die Veteranen ihre Kränze,

ihre Ehrengeschenke, ihre Dekorationen, die Frauen ihren

6chmLick zusamuiLn uiaii glaubte die Dioskuren zu sehn, wie

«ie mit brennenden Fackeln aus ihrem Tempel traten und mit

abgewandtem Gesichte den Holzstoss entzündeten. Sabjectam

more parentiim aversi Unuere facem. Das Volk verbrachte die

ganze Nacht beim Scheiterhaufen. . Ein Komet erschien gerade

recht, um die Menschen vollends aus Rand und Band zu

bringen : der Divus Julius war unter die Götter aufgenommen

worden.

Bei den Kaisern wurde eine solche Apotheose wirklich in

Seene gesetzt. Nachdem der Augustus bereits einmal ioimlich

bestattet worden war, kam er noch ein zweites Mai, als Wachs-

%ur, daran. Die ganze Stadt legte Trauer an: die Wachsfigur,

möglichst bleich und kränklich, wurde auf einem elfenbeinernem

Bett im Vorhofe des Palastes ausgestellt. Senatoren sassen in

schsv.trzer Toga auf der linken, die Damen der Aristokratie in

Weiss, ohne Schmuck aiü der rechten Seite im Halbkreise um
<ien Katafalk herum. Diese Sitzung dauerte eine ganze Woche
lang; inzwischen traten von Zeit zu Zeit Arzte ans Kranken-

bett, um den hohen Kranken zu besuchen, sich um ihn zu

bemühen und den Kopf zu schütteln, weil er schlecht, sehi*

schlecht aussehe. Endlich sagten sie, er habe ausgelitten; dann

nahmen Söhne aus den vornehmsten Kitter- und Senatoren-

famili ri die Bahre auf und trug(!n sie die Via Sacra entlang

aufs Jb'orum, wo Sängerchöre standen und erliebende Trauer- und

Loblieder anstimmten. Dann ging es mit dem Vater des Vater-

Jandes auf das Marsfeld; allhier war ein vielstöckiges, wtirfel*
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förmiges, sich stetig nach oben zu verjüügeudea Gebäude aus

Zimmerholz uod KeiBig aufgeführt, das von uaserem Gewährs*

manne, dem Geschichtschreiber Herodian, mit einem Leucht-

turme Yerglichen wird. Im zweiten Stocke befindet sich der

reich mit Wohlgerüchen versehene Katafalk. Nach einer glän-

zenden Prozession von Keitern und Wagen darum herum wird

an allen vier Ecken Feuer angelegt, das sich im Nu ausbreitet,

zuc^leich aber vom Gipfel ein Adler aufgelassen, der nach dem
Glauben des Volks die Seele des Kaisers gen Himmel trägt,

wie der Gott die Bajadere. Man kann ihn auch gleich selbst

als die Seele des Kaisers ansehen. An der Tonnenwolbung des

Titusbogens, der dem vergötterton Titus errichtet ward, ist so

ein Adler abgebildet und heute noch erhalten: er hat die Liebe

und die Lust des Menschengeschlechtes auf dem Rücken.

Das hiess doch die römischen Kaiser in Ejfyie verbrennen

I

— Im Mittelalter wurden die Ketzer, während des Bevolutions-

jahres 1848 die politischen Verbrecher, wenn man ihrer nicht

habhaft werden konnte, so exekutiert. Auch bei dem sogenannten

Bildzauber verbrannte man ein Bild; im Städtiselien Museum zu

Leipzig l)eHndet sich ein Gemälde aus der Flandrischen Schule,

wo ein nacktes Mädchen mit Hilfe eines Feuerzeuges Funken
auf ein Wachsherz stieben lässt, um dieses zur Liebe zu ent-

flammen. £s ist auch vorgekommen, dass man die Leiche eines

Missethäters wiederau^gegrahen und verbrannt oder an den

Galgen gehängt hat, zum Beispiel die des Papstes Formosus

und die Cromwells; wenn man aber die Leiche nicht kriegen

konnte, so hielt man sich an das W^ichshild. Die Kaiser, die

man vergöttern wollte, hatte man eben auch nicht mehr, denn
sie waren ja bereits verbrannt worden, und bei der Verbrennung

bleibt leider nicht viel übrig. Die Asche von den Knochen, die

eine feste, kalkige, bröckelnde Masse bildet und die einzelnen

Gebeine wohl noch erkennen lässt, aber im ganzen keine Gestalt

mehr hat. wie sie doch noch ein Totengeripp besitzt, daher aucli

ohne iStliwierigkeit in einen kleinen Aschenkrug geht. Das smd
die ^Oociu 'uv/.a, von denen Achilles spricht und die er mit
heissen Thränen sammelt — es ist keine Gefahr, dass er sie mit
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den Opferresten verwechsele, deiiu Patroklus lag für sich allem

in der Mitte des Holzstosses; die ^Oin4a ua /a', die man in einer

antiken oder modernen Urnenhaile gedankenvoll durch die Finger

gleiten lässt. Das ist das Ende vom Lied, wie Hamlet sagt.

Der grosse Cäsar, Staub und Lehm geworden, verstopft ein

Loch wohl vor dem rauhen Norden — das römische Volk glaubte,

er stecke in der kleinen Kugel, die der Obelisk auf dem Peters-

platze trug. Die römischen Obelisken dienten ursprünglich als

astronomische lustruniente zur Bestimmung der Sonnenhr»he und

hatten zu dem Ende auf der spitze eine Kugel, die sogenannte

Seaplie. Auch den grossen Obelisken auf dem Petersplatze krönte

ursprünglich nicht das Kreuz, sondern eine hohle Kugel von

vergoldeter Bronze, und in ihr sollte der Sage nach die Asche

Julius Oäsars enthalten sein. Ein Dichter machte die Choriamben:

Caesar, taiitus era», <maiitas et orbis;

Sed nunc in modico clauderia antro! —
Cäsar, wärest so gross als wie der Erdkreis; ach, dasa ein

Krügelein jetzo Dich einschliesst ! — Er hätte dazu setzen

«ollen, dass alles Übrige entwichen und in Form von Gasen gen

Himmel gefahren sei. Das war ja der Sinn und die Raison der

Vergötterung.

Die Wahrheit ist, dass die Hinter Llu bcnen das bisscheu

A<?che niemals mit der Person des Verstorbenen vereiiu'rleien

konnten. Nein, diese lebte in den gasförmigeu Verbindungen,

die fühlbar und sichtlich mit den Flammen in die Höhe stiegen,

die sich im ewigen Kaum verloren, aber dort oben zu der voran-

geeilten Psyche fanden und um sie herum zu einem neuen Menschen-

bilde verdichteten. "Wir wissen, dass die Verwesung nur eine

langsame Verbrennung ist, die von der Natur selbst besorgt

wird; wir sehen in dem Feuer die Erscheinung einer lebliaften

Oxydation. Hier wie dort wird der Organismus durch einen

chemischen Prozess in seine einfachsten Verbindungen aufgelöst»

Kohlensäure, Wasser und Ammoniak aus ihm gebildet; die mine-

ralischen Bestandteile, die Knochenerden, bleiben übrig. Zwischen

einem Grabe und einem Siemensschen Ofen besteht nur ein

Wärmeunterschied: im Grabe erfolgt die Verbrennung bei mitt-
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lerer, im Ofen bei hoher Tempemtun So exakt hätten das die

Alten freilich nicht ausdrücken können ; aber ungefähr so. Jeden-

falls fühltiii sie, (lasjs im Feuer sogut wie im Grabe eine Vcr-

geibtigung eintrat, deshalb machten sie zwischen der Beerdigung

und der Verbreiiuuug wenig Unterschied; es lief auf dasselbe

hinaus. Das Gespenst des Menschen ging nach der Verbrennung

so gut in den Hades ein wie nach der Beerdigung. Das konnte

aber nur seiu, wenn der Körper auch im Feuer nicht völlig yer-

nichtet wurde.

Mit dem Tode trat die wichtige Metamorphose ein ; das

Fleisch ward gleichsam Ilügge, es hatte kein Bleibens melir, es

machte sich auf und holte die äücbtige Psyche ein, um sie neu

zu bekleiden und nun als Gespenst im Hades fortzuleben. Diese

Umwandlung war das Normale, das Wünschenswerte, sie musste

abgewartet werden. Ehe sie der Leichnam durchgemacht hatte^

kam die Seele nicht zur Ruhe, weil dann die Bildung ihres neuen

Leibes noch nicht erfolgt war; sie war noch nicht hadesreif.

Selbst nur ein feines himmlisches Lüftchen, bedurfte sie sozu-

sagen eines Schlafrocks, um zu schlafen; und sie sehnte sich nach

diesem 8chlafro( k, der nichts weiter als ihr auf Erden gelassener

Leib, ihre frühere Wohnung war. Sotbane Verwandlung dauerte

nun je nach Umständen längere oder kürzere Zeit: im Grabe

geschah sie langsam und allmählich; rapid auf dem Scheiter^

hauleu. Die Yerbieiiniing' ersparte gleichsam die Beerdigung,

deun nicht auf die Erde, sondern auf die Verwesung kommt es

an — die Freier der Penelope ziehen unbeerdigt, überhaupt ein

wenig frühe in den Hades (Odyaaee XXIV, lö7). Das Grab diente

nur dazu, die Aastiere abzuhalten, sonst hatte es keinen Zweck,

der aber war wesentlich; denn hatten die Hunde das Fleisch

gefressen, so kam die Seele niemals wieder zu ihrem Leibe und

niemals zu ihrer Ruhe, ebendeshalb wurden die AasLiere so sehr

gefürchtet.

Mit einem Worte, die Feuerbestattung kürzte das lang-

wierige Geschäft der Metamorphose ab : aus diesem Grunde wurde

sie vorgezogen, so oft man sie haben konnte; bei geringen Leichen

verbot sie sich von selbst. Ein Timoleon, .ein Philopömen wurde
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den Flammen übergeben, so gut wie Patroklus und Achill. Dem
Patroklus aber dauerte es zu lange: Mutter Tiietis hatte ihm

den Leib mit Ambrosia und Nektar einbalsamiert, um ihn vor

den fliegen und ihren Maden zu bewahren, und das war nacb

griechischen Begriffen ein Hemmnis für die Entwickelung der

neuen Persönlichkeit, die augenblicklich keimte wie ein Fötus^

Die Seele konnte sich nicht bilden, w il das Fleisch, das seiner

Auilösung harrte, durch Zauber gebunden war. Daher seine

An^st, sein Drängen, sein stürmisches Verlangen : verbrenne mich

so schnell als möglich ! — Der Embryo des Hades ist erkrankt, er

wird in seiner Entwickelung gestört, er vermag nicht auszuwachsen»

Erst die lichte Lohe bewirkt das Wunder. Das ganze pracht-

yolle Schauspiel einer antiken Feuerbestattung — der moderne

Ofen wirkt nicht auf die Phantasie — war dazu angetlian, den

Glauben an eine höhere Bestimmung des Menschen zu erwecken.

Die Verwandlung ging hier mit Glanz und ohne jene unheim-

lichen Nebenerscheinungen vor sich, welche Grabesnacht und

Moderduft mit sich bringen — das mächtige Feuer schien den

Unsterblichen von allen Schlacken zu reinigen und den letzten

Erdenrest in ihm zu tilgen. Der Tod vergeistigt den Menseben

immer, indem er von der harten, starren, erdigen Knochenniasse ein

edleres Teil al)l(:')st : der Tod erhöht den Ton, aus dem das Stück

geht, wie ein Kreuz. Aber bei der Verwesung scheinen wir durch

den Verlust der Gebeine leicht zu werden wie Gold und zu einem

Schatten herabzusinken ; die zurückbleibende Asche siebt dagegen

aus wie ein Stoff, der unserem besseren Teile anhing, den wir

wie einen Ballast mit uns herumgetragen und den wir endlich

abgeworfen haben. Ausgestossen haben wir jeden Zeugen mensch-

licher Bedürftigkeit.

Die Menschen, die von der Erde einen so glänzenden Ab-
schied nahmen, hätten, sollte man vermeinen, auch ohne Apotheose

zu Göttern werden müssen. Trotzdem wurden sie das nicht,

Patroklus musste in den Hades, er wollte ja gar nichts besseres^

und hierher folgte ihm auch sein Freund Achill nach, der ebenso>

feierlich veibrannt wurde wie Patroklus, der aber darum nicht

minder sein freudloses, schales Scheinleben im Hades führt. £e-
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schönige mir den Tod nicht, berühmter Odysseus. Lieber möchte

ich bei einem armen Bauer als Tagelöhner dienen als über die

Leichen herrschen. Im Hades leben beisst nicht leben. Sprechen

vir von etwas anderem (OJyesee XI, 488).

Mit andern Worten: die Verbrennung änderte am Schicksal

der Seelen gar nichts. 8ie mag \\oh\ in der römischen Kaiser-

aseit als die Vorbereitung zu einem höheren Leben angesehen

worden sein : nach homerischer Anschauung war sie nur die Ver-

nichtung dieses Lebens, auf welches zwar auch ein Leben, aber

ein sehr tiefgradiges Leben folgte. Kicht dasa die Menschen

nach der Feuerbestattung weggewesen waren, sie hatten sich

nur verwandelt; aber die neuen AVesen kamen so gut wie alle

Seelen in den Hades, wo die Verstorbenen nach ihrer Verwand-

lung zusammenwohnten, nachdem es feststand, dass sie auf Erden

ohne Rückgrat nicht fürder zu existieren imstande wären. Der

Hades war so gut wie der Tod, er hiess ja auch der Tod. Dass

jetzt nach den Lebendigen die Toten an die Existenz gekommen

waren, half ihnen g»r nichts: auf die Erde kehrten sie doch

nie wieder zurück. Nach deutscliem Volksglauben nimmt Frau

Holle die Seelen der Verstorbenen iu Empfang und bewahrt sie

in einem Brunnen auf, aus welchem sie der Storch, der Kinder-

bringer, wiederabholt. Die griechische Unterwelt war kein

Depot, in dem die Seelen nur zeitweilig gelegen hätten, so wenig

wie die deutsche Hölle; sondern ein lebenslängliches GefKnguis.

Damit ging also die Unsterblichkeit halb und halb verloren, sie

konnte fast für nicht eingetreten gelten.

So viel fehlte daran, dass man den Scheiterhaufen als eine

goldene Wiege betrachtet hätte, dass er schliesslich nur dazu

dienen musste, die Schrecken des Todes zu erhöhen und die Un-

geheuer der fressenden Tiefe um eines zu vermehren. Er war

thatsäcblich eine Wiege, in der sich ein neues Leben entfaltete

und der Gott flammend vom Menschen schied ; man hätte ja gar

keinen Hades gehabt, wenn uiclit bei der \ erbrennung ein Un-

sterbliches übrig geblieben wäre. Weil es aber die Griechen

nicht lassen konnten, ihrem Phantom von Unsterblichkeit nach-

zuhängen und den einmal eingeschlagenen Weg weiter zu verfolgen,
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SO gelangten sie, im Widerspruche mit sich selbst und mit der

Armut der sich selbst überlasscnen Einbildungskraft, nicht bloss

zu allen möghchen unpassenden Vorstellungen vom Jenseits^

sondern am Ende auch wieder zum Feuer. Wie sie den Cerberus

von der Oberwelt In die Unterwelt versetzten und die Hunde,

deren Beruf es war, mit den Leichen aufzuräumen» zu einer

Belua eentüsepB zusammenfassten, die das Lebensende yersinn-

bildlichte: so setzten sie alle einzelnen Scheiterliauten der Erde

zu einem grossen Feuerstrom. dem Pijri-phhfjethon zusammen, der

seine flammenden Wop^en um das Toten reich herumwälzte und

den Einwohnern die Kückkehr unwiderruflich abschnitt wie der

Hund. Das war zunächst gar nichts weiter als die Philosophie

des bekannten deutschen Sklaven, Schmidt geheissen : vB€r einmal

tot daliegt^ mrd nteht mehr lebendigy oder: wen dcts Feuer einmal

ye/re.'iseii lutt, mit dem ist es mis. Aber indem sie aus den Seelen,

die doch erst aus dem Feuer hervorgeganf^cn waren , Wesen

machten, die sich wieder die Finger verbrennen konnten, und

gleichsam neue verletzliche Menschen schufen: schössen sie über

das Ziel hinaus und verwickelten sich in ein Knäuel von Absur«

ditäten. Leute, die einmal abgebrannt sind, sehen im Traume

immer noch das Feuer, nachdem es doch längst ausgerast hat.

Denselben Eindruck machte die Leichenverbrennung auf das

(jremüt.

Das höllische Feuer war nun nicht mehr zu löschen ; mit

reissender Schnelligkeit griff es um sich. Der nächste Schritt,

den die Phantasten thaten, war: den Feuerstrom speziell um
das Gefängnis der verdammten Seelen herumzuleiten, damit sie

nicht entwischen könnten; denn während der Hades ursprünglich

über die Qualität der Verstorbenen nichts aussagte, sondern

wie eine allgemeine Versorgungsanstalt ohne Unterschied alles

aufnahm, was nicht mehr lebte: bekam er nach und nach zwei

Dependancen, ein Zuchthaus für die Verbrecher und eine Pension

für die Guten. Das Mittelgut verblieb im Hauptraum. Nun
war es wiederum nur ein Schritt, die Missethäter gleich selbst

ins Feuer zu stecken und ihnen eine Strafe angedeihen zu lassen,

die schon im Altertum bestand und als Feuertod neben der

Klainpaul, Die Lebendigen nad die Toten. 7
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Leichenverbrennung herging, aber vornehmlich unter dem Christen-

tume lildlite und im Mittelalter Ketzer, Juden und Hexen traf.

Die Flammen der unzähligen Scheiterhaufen, die Europa während

jener grauenvollen Zeit in eine einzige ungeheure Brandstätte

yerwandelten, mussten zaguterletzt noch auf das Jenseits über-

tragen and jene bereits charakterisierten Feuerscblünde gescbaffen

werden, in welchen die Ungläubigen Pein litten, ohne jemals zu

verbrennen. Die Vorstellung ist, wie gesagt, eine von langer

Hand her überlieferte und durch Perser, Juden und Grieclien

ins Christentum gekommen. In der persischen Hölle, dem Duzakhy

brennt natürlich niemand, so wenig wie in der altgermanischen,

sie bedeutet die tiefe Finsternis ; sie hat sich erst bei den Juden

und den Griechen in einen feurigen Pfuhl verwandelt, in dem
Pech und Schwefel brennen. Späterhin boten die Krater der

italienischen Vulkane den Priestern eine willkommene Gelegen-

heit, den Feuerpfulil zu lokalisieren und den Sündern ins Ge-

wissen zu reden; den Malern der Weltgerichte das Modell zu
ihrem Bravourstück.

Audi zu Dantes Hölle hat offenbar der Vesu? oder der

Ätna das Vorbild abgegeben, da sie einen Trichter bildet, dessen

Spitze in den Eingeweiden der Erde steckt und dessen Wände
nach Art eines Amphitheaters rangweise abgeteilt sind ; ihr

konvexes Gegenbild ist der Berg des i^'egeteuers, auf dem nach

einer abendländischen Yorstellung die lässlichen Sünden abgebüsst

und die Seelen in den Flammen nicht gemartert, sondern gefegt,

will sagen : geläutert werden. Diese Läuterung nimmt nach der

ehrwürdigen Marina von Escobar Jahrzehnte in Anspruch;

Katharina Emmerich spricht von Seelen, die Jahrhunderte im
Fegefeuer zubi iiii^eii mussten. Bei der heiligen Francisca Romana
war ein ewiges Kommen und Gehen von solclien noch nicht

gänzlich reingefegten, halbyerkohlteu Seelen, die entweder noch
lichterloh brannten oder wenigstens noch glommen. Ein eng-

lischer Jesuit, Pater Munford, stellt folgende Berechnung an.

Wenn der Gerechte siebenmal am Tage fällt, so werden wir

annehmen dürfen, dass der gewöhnliche Sterbliche mindestens

zehnmal sündigt. Macht im Jahre oGüO, in JO Jahren 3ÜöU0,
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in 20 Jahren: 73000 Sünden, die hoffentlich alle lässlich sind,

£8 kann daher wohl sein, daas ein Kind, das mit acht Jahren

stirbt» sechzehn Jahre Fegefeuer braucht.

Die gesamte Höllenfauna lieferte nicht so yiel Stoff zu der

Lehre von den letzten Dingen wie das Feuer. Den Germanen

aber hat das Element, das ihren alten rilauben vernichten half,

die Idee der Götterdümmerung eingegeben, die eintritt, wenn

Baldr stirbt, die Söhne Muspels von Süden herangeritten kommen

nnd das grosse Leichensobiff, das aus den Kägelschnitzen toter

Männer gefertigte Na04»^ bei der Überschwemmung flott wird.

Bann verbrennt die ganze Welt.



n. Todesengel

1* Bufende Geister.

Aus dieser Zeitlichkeit in die Ewigkeit abgerufen — der Glaube an dM
Abrufen — wir sollen abgerufen werden wie auf den Eisenbahnhöfen

— die Meinung ist di^ daes der Tod nicht anangemeldet komme, sondern

Boten voraufschicke, um die Menschen von seiner Ankunft zu verständig'en

— Tf riesboten darf man aber nicht mit Kreaturen des Tode?, z. B. nicht

mit Krankheiten verwechseln, die gleichsam der Tod sell»st sind — Todes-

boten miissten den Menschen bloss rufen, ihm aber nichts thun — wie die

Frankeiihäuserin den Schulmeister auf dem Kytfhäuser rief — solche Rufer

aber giebt es nicht, sondern die Geister, die man jetzt ToJesboten nennt,

sind ebenfalls ursprünglich MiWder und Halsabschneider gewesen, sie werden

nur jetzt bescbuiiigt — es waren Seelen von Verstorbenen, diese versahen

das Henkeramt — man wollte, dass die Toten die Lebendigen nach sich

zSgen — da'ts sie den Lebendigen eine Hand reichten wie der Steinerne

Gast — der Tod, der mit nns tanst, ist ja telbat ein Toter— ursprünglicher

Sinn des Totentanzes — solche Erscheinungen werden dann irrtttmlich für

Boten ausgegeben — besonderes Motiv, das einzelne Seelen haben — Bache-

geister, die den Bmtns, Theodericb, Richard III. yerfolgen.

Wird abgerufen? — so fragt einer wohl im Bahnhofs»

reBtaurant den Kellner. Diese Frage ist überflüssig; es muss
abgerufen werden. Seitdem das dreimalige Läuten der Perron-

glocke in Wegfall gekommen ist, werden die Züge abgerufen.

Die Eiseiibahnverwakuiii^^'n sind reglemcntantch dazu verptliclitet

:

die Auliurderung zum Einsteigen in die Wagen, heisst es in

der Yerkehrsorduung für die Eisenbahnen Deutschlands, hat
i

durch Abrufen in den Warteräumen zu geschehen. Allein 4ie

berliner Stadt- und Ringbahn macht eine Ausnahme hiervon.

Das Abrufen besorgt der Portier, der mit einer grossen Klingel

<den Wartesaal durchschreitet.
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Wer besorgt es denn im grossen Wartesaal, in dem männig-

lich wartet? — Die Züge ins Jenteits geben täglich und stünd-

lich ab. Nach einer Berechnung, die vielleicht schon veraltet

ist, sterben auf Erden alljährlich 42403000 Menschen, täghch:

115200, in jeder Stunde: 4800, in jeder Minute: 80. Sie alle

wollen befördert, alle in die andere Welt gefahren werden; der

Verkehr hat hier das Eigentümliche, dass jedermann fortwill

und niemand wiederkommt. Wer raft nns nun ab, wenn wir

unsere letzte Heise machen? — Ach, Gottchen! Das Abrufen

ist hier schon lange eingeführt. Der Tod hat seine Portiers so

gut wie die Eisenbahn. Er hat auch seine «KUngeier, die den

Wartesaal durchschreiten und sich ehern vor den armen Fahr-

gast pflanzen, wenn er eben noch ein Glas Bier trinken will:

Fort musst dnl Deine ühr ist abgelaufen.

Den einen trifft die Botschaft mitten auf der Reise, den

Feldhenn auf dem Schlachtfeld, den Fürsten in seinem Schlosse,

den Schulmeister auf dem Kyffhäuser.

An einem heissen Sommertage des Jahres 1834 bestieg ein

preussischer Schulmeister von Tilleda aus den Kaiser Friedrich.

Auf dem Bergrücken angelangt, warf er sich neben dem so-

genannten Erfurter Tbore erschöpft ins Gras und rief in guter

Xiaune: Ach, Kaiser Roibart, ich wollte^ du sehicktest mir eine Tasse

Kaß'eel — Er hatte es nicht sobald gesagt, so trat aus dem

Rahmen des Thors majestätisch und ernst eine Jungfrau hervor

und kredenzte dem müden Wanderer — eine Tasse Kaffee, Aber

das Schnlmeisterlein erschrak, als habe es der Gottseibeiuns an-

gerührt: aufspringen, die Beine unter den Arm nehmen, den

Berg wiederhinunterrennen und die Geschichte in Tilleda er-

zählen, das war eins. Der Mann zitterte am ganzen Leibe, er

wurde thatsächlich kraiik vor Schrecken und musste sich im

Gasthofe niederlegen. Das koiiüte er nicht iasbcn, dass eine

Gesellschaft aus Frankenhausen oben in den Kuinen gewesen

war, im Thorgewölbe Katfee gekocht und seinen Wunsch ver-

nommen, dass hierauf ein Fräulein die gütige Fee gespielt und

ihm gewährt hatte, was er wünschte und was er so sehr be-

durfte — auch dann wollte es ihm nicht ein, als die Herrschaften
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nachkamen und die Hebe selbst erschien, den Unglücklichen

anfzuklären. Er blieb dabei, dass es ein Greist und die yer-

zauberte Tochter des Barbarossa gewesen sei, die mit ihrem

Vater im Berge sitze und nach den Raben schaue. Keine

irdische Erscheinung, die Walküre hatte ihn gegriisst, sie hatte

keine Kaffeekanne, sie hatte ihr Boss am Zaume, und er hörte,

wie sie ihm zuflftsterte:

Nor Todgeweihten

tftogt mein Anblick;

wer mich erschaut,

der scheidet vom Lebenslicht

Der Tod hatte ihn gerufen, das war sicher; und er selbst, der

Vorwitzige, hatte den Tod haben wollen, während man doch in so

emem Falle nicht einmal imtworten soll, wenn man gerufen wird!

Eüi Brautpaar zu Tüleda soll einmal zur Zeit der Sommer-

sonnenwende in den Kyffhäuser geraten und ganze zweihundert

Jahre, seiner Meinung nach aber nur eine Stunde darin geblieben

sein, so dass es ihm wie den heiligen Siebenschläfern ging — der

Schulmeister hatte nicht solange geschlafen und doch während

einer kurzen Minute einen Blick in die Ewigkeit gethan. Die

Anekdote erinnert an eine andere, die sich unlängst auf einem

Gleichen-Schlosse^ in der Ruine der Burg Mühlberg, der so-

genannten Mühlberger Gleiche abgespielt hat Hier waren vier

junge Kaufleute aus Erfurt heraufgestiegen. Sie versenkten sich

tief in die deutsche Vergangenheit, und einer der vier Kumpane
richtete im Kitzel des Kittertunis und mit viel Bombast eine Her-

ausforderung an den weiland Grafen von Gleichen« der, den

Satzungen des SitUichkeitsvereins entgegen, in einer Doppelehe

lebte. Der Fähndrich Fistol in K&ni^ Heinrich dem Fünften

hätte es nicht schöner machen können. Die Absage vernahm

ein alter Förster, der eben in dem (noch benutzten) Burgkeller

seine Gewehre putzte, und mit Donnerstimme rief er, dass es

schaurig widerhallte, durch die Grabestiefe; Ktn-t, reiche mir das

Schwert! Knapp, satde mir mein Dänenross, dats ich dm Frevler

züehiigel leh kotnme^ ick kommet— als worauf die Herren Pistol,

Nym, Bardolph und Kompanie abermals ausrissen und in rasen-
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dem Laufe die Drei Gleichen hinuntertrollten. Wir wollen

lieber an die wirklichen Todesengel denken» die den Todes-

kandidaten ihren Tod haben ansagen sollen und angeblicb aucb

angesagt liaben und deren die Weltgeschichte voll ist.

Todesboten - besinnen wir uns einmal. Es ist nicht alles

Bote, was den Tod wie ein Vorläufer ankündigt und die Livree

des Todes trägt. Es ist überhaupt nicht notwendig, dass sich

der Tod immer erst meldet, ehe er erscheint. Bäsch tritt der

Tod dea Menschen an: ohne erst anzuklopfen, unerwartet, plötz-

lich platzt er herein wie auf Holbeins Totentanz. Der dürre

Kiiochenmann, der Sensenmann ist da, als hätte ilin der Erd-

boden ausgespieen: in Italien siebt man die Morfe wie eine

Jj'ledermaus durch die Abenddämmerung flattern, in Hussland

die Smerinitza um die Häuser schleichen und endlich in einem,

wo man's gar nicht gedacht hätte, verschwinden. Sind das etwa

Todesboten? — Es ist der Tod selbst, der die Menschen wie

ein Sturmwind wegrafft und nicht viel Umstände macht; er

kommt ohne alle Begleitung. Namentlich in Zeiten allgemeinen

Sterbens fühlt er sich ausser stände Rücksichten zu nehmen,

seine Opfer zu benachrichtigen und Herolde voraufzuschicken;

dann mäht er die Menschen ab wie Korn. Es ist Erntezeit für

ihn; er hat dann unmenschlich viel zu thun und nur immer zu

schneiden, zu schneiden.

In solchen Zeiten ist das Volk freilich voller Gesiebte und

Todesengel. Es sieht die ansteckenden Krankheiten wie die

• Apokalyptischen Reiter tlnrcli das Land ziehen, die Pestjungfrau

von Haus zu Haus und von Hütte zu Hütte wandern, die Cholera

urplötzlich auf einem Maskenball auftauchen und die Influenza

am Ufer landen. Im Januar 1890 trieb sich der Satan auf dem
Joniscben Meer herum. Ein nach Korfu bestimmtes Segelschiff

lichtete eben an einer der mittleren Jonischen Inseln, im Hafen

von Hamaxiki, die Anker, als ein altes Woiblein hüstelnd htian-

trippelte und nucL an Bord begehrte; der Kapitän nahm sie

auch noch auf. Als das Schill' nun beinahe am Ziele und die

Citadelle von Korfu bereite in Sicht war, erschien plötzlich ein

Mönch, ein sogenannter Kalogeros anf dem Verdeck und ging
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mit erhobenem Kreuze sclmurstracks auf die alte i^Vau zu, die

angstvoll vor ihm zurückwich, immer weiter und weiter, bis sie

endlich hinterrücks Über Bord fiel und in den Wellen ertrank.

Damit war auch der piUe Greis verschwunden. In Korfu begab

sich der Kapitän alsbald in die Kirche des heiligen Spiridion,

um eine Danksagung zu thun, und siehe da, wie er den heiligen

Schutzpatron in seinem Kasten von Ebenholz näher ins Auge fasste,

erkannte er den Mönch, der die Alte von seinem SchiÜe weg*

gedrängelt hatte. Nun fiel es ihm wie Schuppen von den Augen:

die alte Hexe war die Influenza gewesen und der heilige Spiridion

hatte ein Wunder getban, um die Jonischen Inseln von der

Crrippi zu befreien, wie er vor Jahren die Cholera bannte. Aus
Dankbarkeit veranstalteLe Khren-Geistlichkeit eine schöne Pro-

zession.

Alle Krankheiten werden vom Volke auf Rechnung eigener

Krankheitsdämonen gesetzt, zu denen in katholischen Gegenden

auch die Heiligen selbst» die sogenannten Plagheiligen ge-

hören, wie denn z. B. Sankt Blasius mit Halsschmerzen, Sankt

Urban mit Gicht und Podagra, Sankt Valentin mit dem Bösen

Wesen, der heilij^e Fiacrius mit Feigwarzen, der heilige Antonius

nach einer in Frankreich und Spanien verbreiteten Anschauung

mit der Kriebelkrankheit plagt — die Krankheiten führen zum
Tode, sie sind tödlich, und in einem weiteren Sinne könnte man
diese Unholde Todesengel nennen, weil sie dem Tode den Weg
bereiten. Sie wären gleichsam Kreaturen und Arme, das heisst

Formen des Todes selbst, der sich in sie Terwandelt — eine

Epidemie ist zwar nicht ganz der Tod, aber aucli nicht viel

bessri-, Bekanntermassen liiess die furclitbare Pestilenz, die im

J4. Jahrhundert die halbe Welt verheerte, kurzweg: das grosse

Sterben oder: der Sehwarze 2od^ wie das Fliegengift kurzweg:

Fliegentod genannt wird. Aber wie wenig entspricht doch eine

so grausame Rolle dem stillen Amte eines Boten, der ernst und
feierlich, aber schuldlos nalit. Die Krankheitsdämonen gleichen

dem Henker, der dem Verbrecher den Kopf abschlügt, aber

nicht dem Staatsanwalt, der am frühen Morgen in seine Zelle

tritt: Ihre Stunde ist gekommen. Der arme Sünder wird
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freilich zwischen dem Beamten^ der ihm den Tod ankündigt, und
dem Scharfrichter, der ihn exekutieren soll, so wenig Unterschied

machen wie zwischen dem Scharfrichter und dem Richter, der

ihn zum Tode verurteilt hat. Aber ein Engel, ein Todesengel

dürfte auch gar nicht zu einem hochnotpeinlichen Halsgerichi

gehören. Er durfte den Tod nur wissen.

Zwischen Todesengeln und Todesengeln ist ein Unterschied t

Die eine Art bringt das Verderben selbst, sie schlägt, wie e»

im Alten Testamente heisst, alle Erstgeburt in Ägypten, das

Volk Israel, das Lager Sanheribs; die andere sagt das Ver-

derben an. Die letztere macht allein ihrem Namen Ehre. Was-

ein richtiger Tod e s h o t e ist, darf das würgende Schwert nicht

selber schwingen, so wenig wie ein Herold, der den Krieg er-

klärt, die Feindseligkeiten in eigener Person eröffnet. Eiiii

Todesbote müsste weiter nichts zu thun haben, als die Tode^)-

kandidateii zu rufen — den Zug abzurufen wie der Portier,.

damit sich die Leute 7Air Abreise rüsten mögen. Giebt es nun

solche Rufer und Herolde des Todes? — Mit Schrecken gewahren,

wir, dass sie eine nachträgliche Illusion, ein Euphemismus sind»

Harmlose Todesboten hat es nie gegeben.

Das Volk glaubt jetzt freilich daran. Es hat tausend Qe-

schichten, wie die frommen Menschen Ton Gott benachrichtigt

worden sind — wie dem König am hellen lichten Tage die

Weisse Frau erschieneu, dem Cid der Apostel Petrus begegnet

ist; wie Ninon de Lenclos den Besuch eines kleinen schwarzen-

Mannes empfängt, wie der Kammerherr Leutgeb bei Mozart ei»

Bequiem bestellt; wie ein Genius winkt und den Gottlosen

der Teufel holt. Jetzt weiss iofi, dass es nun bald mit mir av»-

sein wird, erzählt eine vornehme alte Dame : des Nachts kam meine

f<elige Mutter und meine kleine verstorbene Alhertine in mein Zimmer;

m Leyteii sich, die eine rechts^ die (Dufere links zu mir ins Bett und

waren eisig kalt, aber sie freuten .sich unendlich^ dass ich nächsten»

bei Urnen sem würde. Gerne sieht man sich in seinen letzten-

Stunden von seinen Verstorbenen umgeben, gerne ruft man dem-

vorangegangenen Bruder zu: Ja, Max^ ich komme nach» Und so

giebt es viele freundliche Beziehungen zwischen Diesseits und.
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•J^enseits, als ob die Toten von unserer Ankunft hörten und

Uns bis an die Grenze ihres Reiches entgegenführen^ um uns

abzuholen. Das Volk täuscht sich aber; es verkeimt seine

eigenen Schöpfungen. Es weiss nicht mein , was es mit den an-

geblichen Todesboten, den rufenden Greistern auf sich gehabt hat.

Sie haben ihr .Opfer ursprünglich nicht gerufen, sondern kalt-

gemacht wie der Ohoierabacillus. Sie haben wie der Engel des

Herrn ihre Hand über Jerusalem ausgestreckt, und das Volk

geschlagen. Sie sind weit schlimmer als sie aussehen.

Sie sind Reste des alten furchtbaren Seelenglaubens, der

.männiglich beherrscht und angesteckt hat und unter Gebildeten

und Ungebildeten heute noch mächtig ist. Ein Geschlecht nach

dem andern fällt wie Laub Tom Baume der Menschheit ab: den

Eltern sterben die Kinder nach, solange die Erde steht;

die G^attin folgt dem Gatten, der Bräutigam der Braut,

oft auffällig schnell. Nicht selten ist es möglich, eine direkte

Beziehung zwischen den beiden Todesfällen anzugeben, einen

Kausalnexus aufzufinden und zu behaupten, dass der eine

..am andern, wie bei der Leichenvergiftung, wirklich schuld ge-

wesen sei. Die Teilname an einem Begräbnis, der Besuch d^
fViedhÖfe, vor allem aber die Sehnsucht, die tiefe und ungestillte

Sehnsucht hat schon manchen krank gemacht und getötet. Es
lag also nahe, hinter dieser ewigen und gesetzmässigen Aufeinander-

folge eine dunkle Gewalt zu «hnen und den Toten ein Verlangen

Dach ihren Hinterbliebenen, einen Durst nach ihrem Blute und

nicht bloss körperlich die gefährlichsten Eigenschaften und Gifte,

sondern geradezu eine Art Mordlust zuzuschreiben. Man kam
zu dem Schlüsse: dass die Toten die Lebenden nach
eich ziehen, und er führte zu jenen schaurigen Phantasien,

die namentlich von den unteren Donauländern liur bekannt, durcli

die Kultur verwischt, keineswegs auRtrerottet sind. Man darf

sagen: alle Menschen glauben an Vampire, wenn sich auch der

"Glaube in civilisierten Ländern abgeschwächt und nicht so rein

-erhalten hat wie bei den Serben und bei den Griechen. Die

Weissen Frauen sind nicht um ein Haar besser als die Wer-
^ölfcy die dort wiederkommen und den Schlafenden das Blut
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abzapfen, bis sie ihnen folgen ; wir haben nur vergessen, was sie

eigentlich von uns wollen. Sie wollen uns t5ten ; wir haben gut-

mütig Todesboten daraus gemaclit. Moderne Hermesse, bestellt,

die Seelen ins Jenseits zu geleiten. Sie raffen dru Menschen

vfeg. die Zeit hat ihr Amt gemildert, sie sind nur noch Klinger

und Kufer, die den Pilger aus dieser Zeitliclikeit abrufen und in

ihren Himmel zu Gott einführen — der Teufel, der den Doktor

Faust erdrosselt, hat den dämonischen Charakter aller Seelen

am ersten noch bewahrt.

Er nlltin haust ja auch noch in der Hülle,, das heisst,

wenigst (TIS dem Namen nach: in der Unterwelt, im Grahe,

während die seiigen Geister, die vornehmUch rufend sind, schon

jetzt in einem eigenen Seelenreiche, im Himmel wohnhaft gedacht

werden. Ein solches Seelenreich ist auch der himmlische Brunnen,

in dem Frau Holle die Verstorbenen aufbewahrt, um sie dann

als Kinder durch den Storch auf die Erde zurückbringen zu

lassen ; in erster Linie ist die Hölle ein grosses Reich, in dem
der erste der gefallenen Engel als Fürst der Finsternis regiert.

Aber dergleichen Seelenköuigreiche enstehen langsami indem sich

die Könige ihre Ilnterthanen selber werben; denn zunächst be-

herbergen die Götter keine Seelen, sondern sie machen Seelen,

indem sie die Lebenden entleiben. In Ägypten schlägt der Gott

Israels alle Erstgeburt vom Kronprinzen an, dazu alle Erstgeburt

des Viehes ei. Mose Xir, lm»,; aher auch für ihre eigenen Kinder

sind die Gottheiten von Haus aus schrecklich gewesen, man
fürchtete sich, ihnen zu begegnen, ihre Erscheinung blendete, ihr

blosser Anhlick tötete, was offenbar ein E-est der uralten An-
schauung ist, dass alle Geister, und das sind die auferstandenen

Toten, den Lebendigen das Leben zu nehmen imstande sind.

Mag die Weisse Frau eine blosse Ahnfrau oder eine germanische

Göttin, Berchta, Frau Holle sein, immer l)edeutet sie den Tod,

wenn sie gesehen wird. Die Aastiere werden gefürchtet, weil

sie die Leichen fressen. Die Toten werden gefürchtet, weil sie

die Menschen zu Leichen machen.

Die Toten töten; jeder Tote streckt gleichsam eine Haud
zum Grabe heraus, die er den Lebenden reicht und mit der er
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sie zu sich ins Grab liinunterzieht. In der frühesten drama-

tischen Bearbeitung der Don Juan-Sage gewinnt der Held am
Schlüsse des Stücks das Herz Amintas. Er yerspricht sie zu

heiraten. Auf ihr Verlangen leistet er einen furchtbaren Eid;

verflucht Gott und will, wenn er nicht Wort halte, von einem

toten Manne getutet weiden. AVas tot ist, beisst nicht mehr,

sagt das Sprichwort; die Sage straft es Lügen. Don Juan, der

den Vater Amintas erstochen hat und von seiner Statue zu

Gaste geladen wird, stirbt in der Gruft yom Händedrack des

Toten. Der tote Mann hat ihn getötet. Dieser einfache

Grundgedanke ist nach und nach abgeschwächt und mehr oder

weniger verballhornt worden, bis schliesslich der Komtur nur

noch als Todesbote erscheint und dem Uon Juan verkündet, dass

er am folgenden Morgen sterben werde. Und doch hat seine

Seele gerade ein besonderes Motiv, dem Frevler den Garaus zti

machen. Was ist denn der Steinerne Gast? — Ein Bild des

Ermordeten. Er giebt die eiskalte Hand dem Mörder.

Unter den Seelen» die mörderisch umgehen und wieder^

kommen, besteht eine besondere, zornige Klasse, die von der

Rache getrieben wird. Es sind die Seelen derer, die nicht aus-

gelebt haben, gewaltsam ums Leben gebracht, ermordet oder hin-

gerichtet worden sind und die nun nicht bloss Blut saugen wie

alle Seelen, sondern die Blutrache, die sonst den Blutsverwandten

obliegt, gleich selbst in die Hand nehmen. An der Stelle, wo
einer erschlagen worden ist, soll man aus Vorsicht Steine ab-

werfen, um sich gegen den hier hausenden Dämon zu sichern,

auch wenn man an der That keinen Teil gehabt hat ; der Geist

ist schrecklich in seiner Wut, wie viel mehr wird ihn der Mörder

fürchten müssen. Die Alten haben ihre Furien gehabt, die aus

der Unterwelt aufstiegen, um den Verbrecher von Meer zu Meer
zu jagen. Was den Orestes j^einigte und verfolgte, war der

blutende Leichnam selbst, der Schatten der ermordeten Klytäm-

nestra, der zürnende Geist der Mutter. Genau so wird Brutus

in seinem Zelt von dvm öcheniLii des ermordeten Cäsar, seines

Freundes und Wohlthäters, heimgesucht und Richard III. auf

dem Felde bei Bosworth von den Geistern seiner Erwürgten, von
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König Heinrich VI , yon Clarenoe, von den beiden jungen Prinzen,

von der PriDzessin Anna» von Backingbaniy von HastingSi von

nnzähligen anderen geschlagen, was wir non matt- und sinnlos so

ausdrücken : dass i/mi die Geister erschienen seien. Das ist Teils

Geschoss, sagt der Landvogt, wie er bei Küssnacht getroffen

wird. Das ist Symmachus, er will mich fressen ! — ruft Theo-

dericb, der König der Ostgotcn, in seinem Palaste zu Kavenna

zitternd aus, wie der Kopf eines grossen Fisches bei Tafel Yor

ihn gestellt wird; er Yerßlllt in eine tödliche Krankheit, legt sich

zu Bett nnd stirbt (nach Prokop).

Der Tod, dei- mit uns tanzt und den Reigen der Verstorbenen

anführt, wird bekanntlich selbst als ein Gerippe dargestellt. Das

heisst: der Tod ist selbst ein Toter. Andere Zeiten, andere

Völker haben im Tode den allgemeinen Scharfrichter gesehen, der

mit dem Schwerte ansholt, die Menschheit zu enthaupten — den

Priester, der dem Opfer mit dem Opfermesser eine Locke ab-

irennt — eine Parze, die den Lebensfaden mit einer Schere

durchschneidet. Das Christentum wählte ein Skelett, das die

Dienste eines Gärtners oder eines Schnitters versehen sollte und

xlem es eine Hippe oder eine Sense in die Hand gab. Kann der

Oedanke, dass es die Toten sind, die uns das Leben nehmen

und die Lebendigen nach sich ziehen, deutlicher ausgesprochen

werden? — Das Totengerippe ist freilich keine Seele, die blut-

dürstig wiederkommt, am wenigsten eine bestimmte, von Sehnsucht

oder Rache getriebene Seele — es ist der unbrauchbare Rest,

der übrig bleibt, wenn sich das Fleisch verwandelt und die wahre

Seele Keissaus genommen hat, um in den Lüften herumzuirren —
durchaus keiner Auferstehung fähig, sondern tot und aber tot.

Daraus folgt, dass ein Gerippe auch niemand etwas thun kann

und nicht die Macht hat, auch nur einen Säugling umzubringen

;

ein Gerippe nimmt keinen Doktor Faust beim Kragen, es be-

deutet kein neues Leben wie ein Geist, es bedeutet das alte

Leben und das unwiderrufliche Ende dieses Lebens. So wirst

du sein. Ein Gerippe ist deine Bestimmung, dein erhabenes

Ziel, dein Vorbild; ein Gerippe führt den Zug des Menschen-

geschlechtes an, in dem auch du mitziehest. Das ist der Sinn
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des Totentanzes, wie er in Kirchen und auf Kirchhöfen^ an der

Pforte des ewigen Lebens, geschildert wird— der Tod von Basel

kein Dämon, der uns holt und der uns im Schlaf erwürgt^

sondern unser gemeinsames Ende, dem wir alle entgegengehen»

Erst Holbein dn Jimgerc hat in seinem Totentänze dem Toten-

gerippe eine eigene dämonische Kraft geliehen, iiuleia er die

Menschen mitten im Leben überfallen, vom Lotterbett wegzerren

nnd wie in der Bibel mit eiserner Hand schlagen lässt. Das

Skelett hat wider seinen Willen die Rolle eines bösen Geistes

fibemommen, und der Unhold, der einen gesunden Leib zum
toten Manne macht, iät ein anderer toter Mann.

2. Die Weisse Frau.

Die Abnfrau, die ihr Geschlecht abfordert — sie heisst häufig Bertha —
Frau Holle, die ihre Kinder und Kindeskinder noch sich zieht, ihre Seelen

verwahrt und sie dann auf die Erde zurücksendet — das ]ilärchen vom
Storch ohne mythologischen Hinter<^rutid, den Kindern wird etwas weis-

gemacht — die Weisse Frau trägt sich so wie sie sicli l)ei Lebzeiten ge-

tragen hat, ist aller in das weisse Totenhemd gehüllt — die Weisse Frau

der Heilen von Xeuliaus und Rosenberg in Böhmen — die Weisse Frau

im Berliner Sclilosse vielmehr die Gräfin A^nes von Orlamünde - wie die

«Sasre gewöhnlich erzählt wird — so liat sie keinen Sinn — mau muss die-

jenige Version zu Hilfe nehmen, wonach sie auf der Feste Plassenburg hin-

gerichtet wurde und schwur, sich an dem Burggrafen zu rächen und sein

ganzes Geschlecht wiederumzubriugen — die Furie der Uohenzollern —
Ettnigunde, kommst da schon — das Portrftt der Weiss«! Frau in Bayreuth

— Komödie, die mit Napoleon gespielt ward— das Gesp<»ist in der Katho-

lischen Kirche zu Dresden.

Die Weisse Frau, die in den Schlössern der HohenzoUern

den bevorstehenden Eintritt verh&ngnisvoUer Familienereignisse^

namentlich ?on Todesfällen anzeigt, wird bisweilen für die Abn-
frau der Herren von Rosenberg ausgegeben, die sich von Böhmen
nacli Preussen herübergezogen hätte. Auf einem Felsen an der

Moldau, in der KezirksluiuptDiaiinschaft Kaplitz. 527 m über

dem Meeresspiegel liegt das alte Schloss Koseuberg, das jetzt

dem Grafen Buquoy gehört. Ehemals war es Sitz des mächtigen

Geschlechtes der Herren von Kosenberg, die in die Geschichte
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des Landes tief eingegriffen haben, die aber eigentlich aus einewt

andern böhmischen Schlosse stammten, nämlich ans dem Schlosse

Neuhaus, das gegenwärtig dem Grafeii Czernin gehört, dalier sie

es auch mit in ihrem Titel führten und sich : Herren am Nea-

ham und Rosenberg Dannten. Es hegt an der Staatshahnlinifr

Obercerekwe-Weseli ob der Luschnitz und wird von den Tschedie»

Heinrichsbnrg genannt. Dieses Scbloss ist noch älter als Bosep;-

berg, an sechs Jahrhunderte alt und die -Wiege der ganz^i»

Familie, denn hier hauste die Stammmutter, die mythische Baba
der Grafen von Rosenberg, die wie so viele Ahnfrauen den

Xamen Bertha führte. Sie hatte das Haus gegründet, wie

die Fee Melusine das Schloss der Girafen von Lusignan in Frank-

reich, sie war in Neuhaus gestorben und begraben und sie bliej»

fortan der gute Geist des Schlosses, an Wohl und Wehe d^r

Bewohner^ nicht bloss ihres Blutes, sondern aller ihrer Leut^

und Hausgenossen bis in die späteste Zeit den innigsten Anteil

nehmend. Ich will nur ein Beispiel geben.

Neunundzwanzig Jahre war an iSeuliauä gebaut worden;

als es endlich fertig war, gab die Gratiu den Maurern einen

ßichtscbmaus, und zwar setzte sie ihnen Karpfen in schwarzer

Sauce vor. Dieses Traktament erhielt sich jahrhundertelang in

der Form, dass alle Ostern am Gründonnerstag vierandzwanzig^

alte Leute mit Karpfen bewirtet wurden. Das geschah regel»

massig bis zum Dreissigjährigeii Kriege: aber in den Kriegs-

läuften quartierten sicli die Schweden im Schlosse ein und die

•Speisung iiel einmal aus. Das liess nun Frau Bertha nicht

iiingelien, obwohl sie sich damals schon nicht mehr viel um
das Haus kümmerte: sie schreckte und ängstigte die Besatzung

und rumorte so lange, bis endlich auf den Rat eines alt^o

Kastellans wieder Karpfen auf böhmische Art mit Blut gc*

dünstet wurde.

Aber das Hauptgeschäft der Weissen Frau von Neuhaus

war doch ein anderes: durch ihr Erscheinen den Tod von

Gliedern ihrer Familie, vor allem des jeweiligen Familienhauptes

anzuzeigen und ihr gesamtes Geschlecht nach Art der Torhin

erwähnten Todesboten abzurufen, ein trauriges Amt, das sie mit
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allen berühmten Aluifrauen JBülimeiis und auderer Länder teilte.

Wenn man mich einst in der Lnft über fAisipna/i sclnreben sieht.

sagte die 8cli<")ne Melusine vor ihrem Scheiden, dann sollt ih

wissen, dass das Schloss einen andern Herrn bekommen wird; ich

werde aber den Freitag zuvor gesehen werden, ehe das Schloss seinen

Herrn ändert — so sitzt die Urahne der Grafen Sanvitale, diej

-Grilfin Bona in Parma, im Palaste der Sanvitali gebückt am!

Kamin, wenn einer sterben soll ™ so zeigt sich die (rood r^ueen

Jicss, die jungfräuliche Königin Elisabetl), die Mutter von Eng-

lands Grösse, in schwarzem Schieier vor dem Tode der epg-

lischen Könige im Schlosse von Windsor — und eine andere

Schwarze Frau, angeblich die Kurfärstin Marianne, die Ge-

mahlin Maximilians III. Josephs, mit dem die jüngere Hauptliniej

des Hauses ausstarb, in München vor dem Tode jedes Wittels-

bachers. Man erinnert sich in Bayern noch sehr gut, wie im

Winter 18(33 unter der Regierung des Königs Max ein Hofball

im B.esidenztheater stattfand, bei dem alle Tänzer im Kostüme

•des vorigen Jahrhunderts und die Mitglieder der alten Familien!

in den von ihren Ahnen bekleideten Hofchargen erscheinen!

mussten. Prinz Luitpold gab den Kurfürsten Maximilian HL
Joseph, die Königin Marie stellte eben jene Marianne vor und

trug ihre Juwelen. Man sah's im Volk nicht gern, und als im

selben Winter Prinzess Luitpold und bald darauf auch König

Max plötzlich starb, meinte man, es sei doch ein Frevel gewesen,

und die Schwarze Frau habe den Maskenball bedient.

Bertha von Rosenberg ist also eine jener Stammmütter, diej

^Is Todtesengel ihres eigenen Geschlechtes gedacht werden, wie die!

Göttin Berchta, die auch Frau ilulle genannt wird, offenbar

•selbst eine solche verewigte Mutter gewesen ist — die letztere

gilt zugleich für eine Hüterin und PBegerin der abgerufenen

Seelen, die sie in einem himmlischen Brunnen wie in einem

Depot aufbewahrt und zur rechten Zeit wieder auf die Erde

.zurücksendet, wo sie dann als Kinder wiedergeboren werden.

.Auf diese Weise erhält nämlich die Ahnfi*au ihr Geschlecht,
i

einer fruchtbaren ^lutter gleich, die neue Kinder in die Welt

•setzt, nachdem die ersten gestorben sind. Gewiss ist das über-i
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hanpt der Sinn dieser weiteren Phanfasie, der Bruuaea der

Mutterschoss und nun vollends clor >?torcli, der rotbeinige

Storchf der Kinderbnoger, an den die G-elehrtea so viel Tiefsinn

gewandt haben, nichts weiter als ein Janniges Bild für das gern

mit einem langen Halse, einer Gkns oder einem Storche ver-

glichene Organ gewesen, das die kleinen Kinder thatsiicldich auS

dem Mutterleih herausl.olt. Wer nicht auf den Kopf gefallen

-ist, der hört in diesem Falle eben die Kinderfragen: wo kommen

denn die kleinen Kituler herf — und die Eltern Yerblümt ant-

worten : der Storch hat sie gdmteht, > Wae fehlt denn der Mutter^

<(a88 sie eeehs Wochen lang nieht auft^htf — Der Storch hat sie

ihs Bein gehissen. ünnStig, ein üebreres darftber zn verlieren.

* Der Brunnen und der wiinderliebliche Garten d irunter ist

augenscheiidich nur eine AusscliniiK'kuiig der Sa^^e von der

Mutter, die im weissen Totenhemde aus dem Grabe aufsteigt,

um ihre Kinder und Kiodeskinder abzuholen und ku sich zu

nehmen ; denn «die richtigen Ahnfrauen siiid eben Weisse Frauen,

weil sie tote Frauen und ins Leichentuch gewickelt sind, aus

diesem Grunde pflegen überhaupt die Geister weiss zu gehen,

während sie sich übrigens so tragen, wie sie bei Lebzeiten ge-

gangen sind, also zum Beispiel in unserem Falle eine weisse

Haube, das sogenannte Gebende auf dem Kopfe und an der Seite

ein Schlüsselbund haben, weil sie' ihrerzeit die Schalfnerinnen

des Hauses gewesen, sind. Bertha von Rosenberg, die Weisse

Frau der Herren von Neuhaiis und Bosenberg that nichts weiter

für die Seelen, nachdem sie gerufen hatte, sie mochten sich

selber kümmern ; sie war schon so christlich gebildet, sie dem

Himmel zu überlassen. Als Joachim Herr von Eosenberg, einer

ihrer spätesten Enkel in Sterben lag, holte sie ihm einen Jesuiten*

pater,. damit er beichten könne.

Im Jahre 1612 war sie nun mit ihrem Geschlechte fertig,

und" um diese Zeit soll sie sich den Hohenzollem endgültig zu-

genendet haben, nachdem sie das .Berliner Schloss schon lange

geliebt und sich aiicli in An<?bach und Bayreuth heimisch ge-

macht hatte. Beziehungen der Kosenberg zu der Mark Branden-

burg bestanden schon seit Jahrhunderten: Markgraf Otto III.»

Klalnpaal, Di« L*b«iiillf«ii aod die Tttm. 8
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der Fromme, der im Jahre 1230 am Frischen Haffi zwischen

Balga und Königsberg, eine neue Brandenburg ^baute, war der

Schwager einer Frau von Bosenberg^ und der Vormund ihres

Sohnes. Im Jahre 1285 erfolgte dne weitere Annäherung der

beiden Häuser, indem eine Hohenzollern, die Prinzessin Sophie,

Tochter des Kurfürsten Joachim TL einen Herrn Wilhelm von

Bosenberg heiratete. Es wäre also nicht gerade verwunderlich

gewesen, wenn sich die böhmische Ahnfrau in die Kurfürsten*

bürg und die kurfürstlichen Anlagen längs der Spree begeben

und in dem anverwandten Hause ein neues Heim gefunden hätte,

wenn nicht eine andere Dame existierte, die ein noch grösseres

Anrecht auf Berlin und einen viel triftigeren Grund besitzt,

auf das preussische Königshaus zu fahnden und das glorreiche

Blut der Hohenzollern an sich zu reissen.

Die Gräfin Agnes Yon Orlamünde.
Diese sagenhafte Frau, die dem 14* Jahrhundert angehört,

ist ein altes Erbstück der Hohenzollern selbst und in die

fränkischen und österreichischen Erinnerungen des Fürstenhauses

verflochten. Sie war eine geborene Herzogin von Meran und

Gemahlin des Grafen Otto von Orlamünde im sachsen-alten-

burgischen Westkreis; von ihm, der im Jahre 1293 mit Tode
abging, hatte sie zwei Kinder. Das herzogliche Haus Meran ist

eigentlich das Haus der Grafen von Andechs, die an der Etsch und
am Inn begütert waren, aber auch halb Franken besassen ; hier

gehörte ihnen die Herrschaft Plassenburg mit der Stadt Kulml);K'lu

desgleichen die Markgrafschaft Ansbach und Bayreuth. Auf die

Plassenburg zog die verwitwete Gräfin, als sie mit ihren Kindern

Orlamünde verliess. Dort besuchte sie der ßurggraf von Nürn-
berg Albrecht von HohenzoUem, ein weitläufiger Yerwandtert

denn seine Grossmutter Elisabeth war ebenfalls eine Herzogin

von Meran gewesen und hatte ihrem Gemahl Bayreuth als

Allodialerl)e zugebracht. Sie verliebte sich in den schönen

Mann; bald lebten beide auf der Plassenburg freundschaftlich zu-
sammen. Aber aus einer legitimen Ehe konnte nichts werden,

hatte der Burggraf einmal gesagt: vier Augen standen ihrer Ver-
heiratung entgegen. Vier Augen sind zwei Menschen : er meinte



2. Die Weisse Frau. 115

damit seine alten Eltern, die ilire Einwilligung nicht gaben, den

Fürsten Friedrich IV. und dessen Gemahlin Margareta, Tochter

des Grafüii Albrecht von Görz-Tirol. Dia Giäßii Agnes aber

verstand es von ihren Kindern erster Ehe, und nun machte sie

die Liebe wieMedea zur Kindesmörderin. Sie wollte das Hindernis

ans dem Wege räumen und tötete die beiden Kleinen, indem sie

ihnen eine goldene Nadel in den Hinterkopf bohrte. Die Un«

glückliche! — Sie hatte sich verrechnet

So schadeten der Frau von Orlamünd die vier Augen und

zwei Kind. Wie gesagt, die Geschichte ist völlig sagenhaft : die

Gemahhn des Grafen Otto von Orlamünde hat nicht Agnes, sondern

Beatrix geheissen, und diese Beatrix war die Grosstante Albrechts

desSchönen, die Schwester seiner Grossmntter; immerhin waren mit

der Tradition die Elemente zu einer Weissen Frau gegeben. Durch

den Fortgang der Erzählung wird die Weisse Frau gar nicht moti-

viert ; die Agnes von Orlamünde, wie sie weiter beschrieben wird,

wäre als Weisse Frau noch weniger wert als die Bertha von Rosen-

berg. Es heisst, die Kindesmörderin sei von Albrecht, den ein

Grauen ankam, alsbald verlassen worden — sie habe dann eine

Wallfahrt nach Rom unternommen, in den Sieben Kirchen Busse

gethan und nach ihrer Bückkehr das Kloster Himmelskron un-

weit Bemeck gestiftet — endlich sei sie im hohen Alter (1361)

in Hof gestorben und in der Klosterkirche zu Himmelskron,

und zwar an der Seite des Burggrafen Albrecht, der sich wahr-

scheinlich mit ihr versöhnt hatte, beigesetzt worden. Und trotz-

dem und alledem soll sie noch immer umgegangen sein, nicht

bloss in den fränkischen Schlössern, sondern auch in Berlin, ja»

sogar in Darmstadt und Altenhnrg, in Detmold, in Teltsch, in

Sagan und in der Schwanenburg m Kleve, kurz überall, wo ein

Reis vom Stamme der Hohenzollern blüht! — Aber wenn sie

mit unauslöschlicher Liebe an allem hing, was diesen Namen
trug, so hütete sie sich doch wahrscheinlich, sich mit ihrer

Rabenbotschaft verhasst zu machen und es so zu treiben, dass

die Leute am Ende grob werden und wie der Berliner Ober-

staQmeister Borsdorff fragen: o6 ne nun noch nieht genug Färsien-

Mui gesoffen habe! — und sogar auf sie schiessen. Was hätte

8*
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denn eine Agnes von Orlamfinde Uberhaupt für einen Grand,

für einen Beruf, das Fürstenblut zu trinken? — Sie ist ja gar

keine W eisse Frau im eigentlichen Sinne, will sagen eine Ahn-

frfiu und eine grosse Mutter, die der Erde gleich wicdervor-

schÜDgt was sie geboren hat. Sie ist nur eine grosse Sünderin

nnd ein unseliges Weib, das die Leidenschaft verblendet und

zum Verbrechen getrieben bat, Wohl luöglicli, dass sie trotz

aller Bussühungen keine Ruhe im Grabe findet, dass sie wie

Hamlets Vater verdammt ist, eine Zeitlatig nachts umher-

zuschweifen, bis die Verbrechen ihrer Zeitliclikeit hinweggelüutert

sind. Aber dann hat sie mit sich zu thun, schwerlich eignet

sie sich dazu, als Todesbotin zu fungieren und die' Lebendigen

vor Gottes Richterstuhl zu rufen, vor dem sie angeblich selbst

noch gar nicht gestanden bat (45). Sie ei^et sich nur dazu,

in der Plassenburg umzugeben, wo sie ihre süssen Kiemen er-

mordet hatt( , und allnächtlich um den blutigen Stein zu schweben,

auf dem die zwei Kngel al)gebildet sind. In der Kiensburg ob

der Weistritz liauste so eine Kindesmörderin, die es aber bleiben

Hess, in ganz Deutschland die Weisse Frau zu spielen.

Jahrhundertelang liess sich hier im Turmzimmer eine

pechschwarze Gluckhenne mit ihren Küchlein sehen. Sie pflegte

mit ihren Jungen unter dem Ofen hervorzukommen und wieder

hinter dem Ofen zu verschwinden, daher man sich endlich ein-

mal entscbloss, den Ofen wegzureissen. Unter dem Gediele ent-

deckte man ein Kästchen, in welchem zwei Kindergerippe lagen.

Sie wurden dem Abt von Grüssau übergeben, der sie begraben

liess, worauf die Gluckhenne Ruhe gefunden haben soll. Man
nimmt an, dass sie wie Agnes von Orlamünde die Mutter und
die Mörderin der beiden Kinder gewesen sei, und dass sie auf die

Stelle, wo die Gebeine versteckt waren, habe aufmerksam machen
Wüllen. So benimmt sich eine reuige Sünderin, die, von Ge-
wissensbissen gequält, wie Lady Macbeth das Blut wegwaschen
möchte. Weg, du verdammter Fleck ! Hier riecht es noch
nach dem Blut ! Alle Wohlgerüche Arabiens machen nicht sUes

duftend diese kleine Hand! — Aber die Agnes von Orlamünde
ist so wenig wie Bertha von Bosenberg ein Geschöpf der Christ*
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liehen Phantasie. Sie ist wie die Ahnfrau ein Rest uralten,

heidnischen Yolksglaabens, des Todesengelglaubens. Sie ist ein

£acheengel und eine moderne Furie.

Den Zusammenhang siebt man erst ein, wenn man eine

andere Version der Sage zu Hilfe nimmt. Danach überlieferte

der Burggraf Albrecht die Verbrecherin in gerechtem Zorne

einem Heimlichen Gerichte: die Unglückliche wurde auf der

Plassenburg angeklagt und verurteilt und in demselben Gemache,

in dem sie ihre Kinder ermordet hatte, mit dem Schwerte hin-

gerichtet. Ehe sie nun das Haupt auf den Block iQgte, schwur

die Grufin, sich noch über den Tod hinaus an dem HohenzoUern

und seiner Familie zu bezeugen. Joseph, Joseph, auf entfernte

Meilen jage dir der grimme Schatten nacli !
— Das heisst, sie

wollte ihn und sein ganzes Geschlecht wiederumbringen, nach-

dem sie das Schicksal um Leben und Liebe grausam betrogen

hatte. Wirklich bezeugte sie sich nun auch, und zwar logischer-

weise zunächst an dem Geliebten selbst^ der inzwischen die

Gräfin Sophia von Henneherg geheiratet hatte, aber als erstes

Opfer ihrer Rache fiel. Es währte nicht lange, so sollte er

plötzlich in der Nacht gerufen haben: Kunigunde, kommst Du
srhoit! — und tot in seinem Bette aufgefunden worden sein.

Hierauf raflte der Vampir einen HohenzoUern nach dem andern weg.

Kunigunde, kommst Du schon! — Als der erste König

TOD Preussen, schon lange kränklich, eines Abends allein in

seinem Zimmer sass, überraschte ihn seine Gemahlin Sophie

Luise in weissem Nachtgewande , am ganzen Körper blutend«

Sie war die Tochter des Herzogs Friedrich von Mecklenburg

und etwas überspannt; sie litt an relifriösem Wahnsinn und

quälte alle Welt mit ihren Bekelirungsversuclien. Für gewöhn-

lich überwacht, war sie diesmal ihrem Gewahrsam entkommen

und hatte sich wahrscheinlich beim Aufstossen der Glasthüre

verletzt. Der König erschrak heftig; er glaubte die Weisse

Frau zu sehn. Wirklich erkrankte er schwer
'— er pflegte zu

sagen, die Welt sei doch ein Schauspiel, das rechl; bald zu Ende

gehe; man habe wenig davon. Für Friedrich I. war das Schau-

spiel aus: er starb acht Tage darauf (2ü. Februar 1713), während
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ihn seine Weisse Frau, die vermeiutliciie Kuai^uade^ an zweiuad*

zwanzig Jabre überlebte.

Kunigunde wird die Gräfin Yon Orlamände so gut genannt

wie Agnes; als der Kastellan Schlüter in Bayreuth dem ersten

Napoleon Über die Weisse Frau Vortrag halten und wegen

ihrer Übergriffe Rede steheu aiusste, sprach er nicht anders als

von Kunigunde von Orlamünde. Am 14. Mai 1812 übernachtete

Napoleon im neuen Residenzschlosse zu Bayreuth, allwo ein altes

Porträt der Weissen Frau hing; sie war in langem weissem

Kleide, aber mit keinem weissen, sondern mit einem grossen

schwarzen Schleier und einem kleinen pelzverbrämten Mantel

gemalt. Bs giebt viele Bilder der Weissen Frau, einen Holz-

schnitt vom Ende des vorigen .Jaliihuiiderts, auf dem sie einen

Lilienstengel trägt, findet man auch in dem Burlte der Hohen-

zoliern von Max Ring — aber dieses lebensgrosse Porträt war

gleichsam die Weisse Frau selbst, so erschien der Geist in

Bayreuth, so sah sie der Markgraf Erdmann Philipp, als er

1678 im Schioeshofe yom Pferde stürzte, so der General d'Espagne,

als er (1809) hier einquartiert war und in der Nacht unsäglich

viel von dem alten Laster auszustehen liatte, auch gleich darimt

in der Schlacht bei Aspern fiel, Nap(deon beauftragte deshalb

obgedachten Kastellan, die Weisse Frau auf dem linken Flügel

des Schlosses, in einem Kabinett neben dem Audienzsaal sicher

zu Terschliessen. Indessen diese Vorsicht half ihm wenig. Zwar
das grosse, schwere Bild selbst war nicht gut zu Fusse, und als

es ihn trotz des Verschlusses suchte und bis in die Ghtlerie über
dem Zimmer des Kaisers gekommen war, stolperte es und fiel,

Avas nur zur Folge hatte, dass Napoleon durch das Gepolter in

der Nachtruhe gestört ward. Aber jetzt trat die Weisse Frau
aus dem Rahmen des Bildes heraus, stieg mit Geistesgewalt zu
dem- Kaiser herunter und schritt auf sein Bett zu. Dieses Bett
rückte sie mitsamt dem Kaiser Ton der Wand ab, ja, sie stürzte

es um, setzte Napoleon selber grimmig zu, rang mit ihm, würgte
ihn und warf ihm dabei auch noch den Nachttisch um. Es
war wirklich eine schlimme Nacht für den armen Napoleon, der
ziemlich yiel Scbweiss vergoss; schliesslich mussten sich zwei
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Kammerdienert Oooataot und Boustan, mit geladenen Pistolen

vor das Bett pflanzen und Wache stehen, damit er nur schlafen

konnte.

Man wird uicht fehl gelien, wenn man das (jranze fiir eine

plnmpe Komödie liiilt, die der gute Kastellan nicht ohne peiadn-

Uche Gefahr aufführte. Als Schlüter im Jahre 1821 starb,

fand sich das weisse Gewand, das Mäntelchen und der schwarze

Schleier in seinem Nachlass. Dergleichen Komödien werden auch

anderwl^ts beliebt, aber nicht immer geglaubt. In den vierziger

Jahren, unter der Begierung Friedrich August II., desselben

sächsischen Königs, der nachmals in Tirol verunglückte, Hess

sich in Dresden, in der Katholischen Kirche eine Weisse Frau

sehen. Die Gestalt huschte bei der Königlichen Loge vorbei

und die Treppe nach der Gruft hinunter. Schliesslich wurde

vor der Königlichen Loge wie vor dem Bette Napoleons ein

Gardereiter als Wache aufgestellt; er sollte mit gezogenem

Säbel: Halt, wer da? — rufen und wenn er keine Antwort

erlialte, einbauen. Er hieb auch wirklich ein; das Gespenst

sank wimmernd zusammen. Es soll ein katholischer Geistlicher

und die Absicht gewesen sein, den König durch seine Spukerei

zur Zurücknahme des neuen Staatsgrundgesetzes zu bewegen.

Schon 1706 hatte angeblich einmal der Beichtvater des Kaisers

Joseph I. August dem Starken gegenüber die Bolle eines Ge-

spenstes gespielt.

3. Der Vampir.

Eins der auffallendsten Merkmale (leg Todes ist die Totenidasse — den Toten

fehlt mein bloss daa Knochengerüst, sondern auch das Blut — es schlägt

kein Herz in ihrer Brust — wenn sie wieder zu Blute kämen, würden sie

wieder lustig werden — aus diesem Grunde wird den Verstorbenen ge-

opfert — xDftn schlachtet ihnen Kensdien nnd Tiere — die Bestattong des

Patrolclaa, die römischen Fechterspiele — das wollte nicht viel sagen: der

Blutdurst der Geister wurde dadurch noch lange nicht gestillt sie mussten

sich selber Blut verschaffen — sie wurden zu Lustmördern, die ihrem Opfer

das Blut aussogen — zumal die unbefriedigten Frauen thaten das —
H&dchen, die vor der Hochzeit gestorben waren, besuchten den Bräutigam,

die Braut von Korinth— die Sitte der Heiratzwischen Toten — der Tampir*
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glaube im Altertum und in der Neuzeit — Formen, die er im Mittelalter

annimmt — er berührt sich mit dem Werwolf — gründet sich auf wollüstige

Träume und nächtliche Pollutionen — von der Kirche benutzt, um ihre
|

Feinde in Verruf zu bringen — den Vampiren wird d^^r Prozess gemacht

wie den Ketzern — reelle Vampire: die brasilianifichen Fiedermäuse . und I

die Fliegentöter.

Wichtig wie die Luft ist für die Lebendigen das Bkt
Auf den Wellen des Blutstroms entweicht die Seele, sei es dass

sie mit ilim zum Mund hinaussUirzt, sei es dass sie zur Wunde
wie zu einer offenen Tiiür herausfährt und dass sich der Held

verblutet. Es wird ihm schwarz vor den Augen, was Homer

80 ausdrückt, dass ihm die Augen Todesnacbt umhüllt (Ilias XIV, 519).

Aber auch wenn der Mensch eines natürlichen Todes stirbt^

ist doch die Totenblässe, das marmorlcalte Antlitz, die Blut*

leere der Haar^^ciasse eins der auiiailendsten Merkmale der

YerWandlung.

. Weiss bist du, laein Mädchen, kannst nicht weisser mehr sein;

Warm lieb' ich dich, mein Uädoben, kann nicht wSrmer mehr sein —
Als sie tot war, mein Mädchen, war viel weisser sie noch,

Und ich liebt' sie, ich Armer, viel wärmer dann noch! — '

Auch der Jüogling, der die Braut vor Korinth umarmte,
j

kann sich dem nicht verschliessen

:

Wie der Schnee so weiss,

Aber kalt wie Eis

Ist das Liebchen, das er sich erwählt —
der Bonibayer Konieo, der seine Julia noch auf den Türmen des

Schweigens bcsuclion und ihren Leicimam den Kaubvögeln streitig

machen wollte, kam um seinen Hinnesold, ja selbst Periander,

einer der Sieben Weisen, der seine geliebte Melissa in der Bifer-

sucht ermordet hatte und mit der Toten fortfuhr geschlechtlich

zu verkehren, musste eich, wie Herodot erzählt^ sagen lassen:

dass er seine Brote in einen kalten Backofen schiebe (V, 92).

Der Menscii hat nichts Kostbareres als sein Blut: das Blut

ist etwas viel Wärmeres, ßöteres, Lebhafteres als d is Lüftchen,

das zum Munde ein- und ausgeht, ein ganz besonderer Saft, wie
;

ein Wesen bemerkt, das keins hat, und gleichsam flüssiges Leben
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— die purpurne Quintessens des Lebens, die im Tode vergösse»,

wird und umkommt, nicht wie die Seele erhalten bleibt und mit

dem üeste der Persönlichkeit verfliegt.

Es ist also natürlich, dass die blutarmen Toten nach Blute-

dürsten. Schon die Lebendigen, denen noch Blut in den Adera^

kreist, haben daran nicht genug; sie trinken fremdes Blut und
ziehen das Herzblut der Erschlagenen^ deren Kraft nnd Mut sie^

sieh d<uluich anzueignen glauben, begierig ein. Wie viel mehr

werden die Toten auf diese Herzstiirkung erpicht sein, wenn von

ilmen noch etwas lebtl — Ihr eigenes Blut ist weg, sie sind ja

Schlosskreideweiss — alles übrige hat sich bei den Geistern er-

halten, es fehlt ihnen hauptsächlich zweierlei: das Gerippe und
das Blut. Nun, mit den Knochen können sie in der Lnft nichta

anfangen, im Gegenteil, sie sind jetzt viel freier nnd beweglichery

seitJeju bic die alten schweren Gebeine abgestossen und au{

Erden zurückgelassen haben; um so mehr vermiüsen sie das Blut.

Das warme Blut, die Quelle aller Lebenslust, der Liebe und jeg-r

heben Genusses. Wenn sie wieder Blut bekämen, so würden

sie nicht wieder aufleben^ denn sie leben ja;- aber sie würden»

wieder den Freuden angehören, was die Braut von Korinth

nicht tlint.

Eb ibL also billig, den Toten Blut zu geben. Dies Gefühl

hat die Hinterbliebenen dazu geführt, den Verstorbenen z»

opfern. Die Toten wollen überhaupt essen und trinken wie die

Lebenden — ihr Kauen und ihr Schmatzen dort unten sagt genüge

£s ist ein alter Aberglaube, däss die Leichen an ihrem Sterbe-

kleide saugen wie Kinder an einem Zulp; daher man es sorg«-

föltig zu verhüten sucht, dass ihnen nicht ein Zipfel in den Mund
kommt. Man legt iluien wohl auch einen Erdenkloss unter das

Kinn^ damit sie den üntei kitt'er nieht bewegen können. Danach,

müssten die Toten eigentlich verhungern ! — In alten Zeiten zog

man eine andere Konsequenz. Wenn die Toten noch Hunger

und Durst hatten, so wollte man ihren Durst und Hunger stillen».

Man setzte ihnen Speise und Trank vor wie früher. Mit anderen

Worten: man opferte den Toten.

Nun muss man aber wissen, dabs die Hauptspeise des
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ICenscken der Mensch gewesen, dass der Kannibalismus dem

Menschen tief eingepflanzt nnd noch heute, an der Wende des

neunzehnten Jahrhunderts in zahllosen Rudimenten, unter anderein

auch in der Sage vom Werwolf, lebendig ist. Daher waren auch

<iie Totenopfer Menschenopfer: nocli in den homerischen Ge-

dichten werden die Toten als Menschenfresser gedacht. Was
kann es denn für einen Sinn haben, wenn Achill in der Ilias

<XXIII, 165 ff.) ffir die Seele des Patroklus zwölf gefangene

trojanische Jünglinge schlachtet, als den: dass sie der Patroklus

verschlingen soll wie ein Of^er? — Die Rinder und die Schafe

sind nur eine Beilage, wie si«^ der Fleischer macht, wahrscheinlich

auch die Pferde und die Hunde, obgleich diese wohl ihrem Herrn

folgen und ilm in den Hades begleiten sollen. Späterhin bildeten

Opfertiere das Surrogat des Menschenopfers, das allmählich ganz

erschwand; Odysseus gräbt bei seiner Höllenfahrt nach An*
weisnng der Circe am Eingang des Hades eine Grube und

jiuicht eine Bowle dann zurecht, in die er das Blut eines Widders

und eines schwarzen Schafes mischt. Auf das Blut kommt es

den Seelen, die nun der Reihe nach trinken dürfen, an, die Zu-

thaten dienen nur als Vehikel, das Fleisch kommt überhaupt gar

nicht zum Konsum. Mit der Zeit bildete sich freilich die Vor-

Stellung, dass die Toten das Opfer selbst» ja, die unblutigen

Opfer geniessen sollten, mit denen das Tieropfer abgelöst ward;

und von dem mit Blut vermischten AVeine, der im Ritus auf das

reine Blut gefolgt war. hlieb nachgerade der reine Wein, der

symbolische Bedeutung hatte, übrig. Ursprünglich musste den

iSeelen Blut und nichts als Blut gespendet werden; als es noch

3itte war, die Leichen zu begraben, gab es eigene Röhren, durch

•die das dargebrachte Blut ins Grab hinunterlief. Hier, in der

^ähe Ihrer Gebeine wohnte die Seele naturgemäss vorläufig, so

lanjje der Verwesungsprozess dauerte, hier sah man sie brennen

wie ein Flämmchen, hier bildete sie sich ja; auch nachmals

kehrte sie aus alter Anhänglichkeit gera hierher zurück.

Patroklus wird in der Ilias nicht begraben, sondern auf einem

^heiterhaufen verbrannt; die Opfer finden also am Scheiter-

Jiaufen statt.
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Darcli die alten Griechen sind diese Sonderbarkeiten in die

Welt gekommen; gespukt haben sie Überall. Die römischen

Fechterspiele haben auch keinen andern Ursprung. Auch sie

waren Totenopfer, bei Leichenbegängnissen verunstaltete Toten-

opfer; sie unterschieden sich von den grässlichen Darbringungen

am Scheiterhaufen des Patroklus nur insofern, als die Gefangenen

nicht geschlachtet wurden, sondern sich untereinander abmurxen

mussten. Allmählich wurde die Bedeutung der blutigen Solennität

yergessen, und das rohe Bömische Volk fand an den Duellen

und dem todlichen Ausgange derselben so riel Vergnügen, dass

sieh der Adil durch \'eraü8taUuiig solcher Si'iele bei ihm zu

insinuieren suchte, d i^s sich die Leichenspiele in Schauspitile

verwandelten und Amphitlieater im grössten Stile zu diesem

Zweck erhoben. Auch in Italien wurden die Friedhöfe mit Blut

gedüngt.

Aber es liegt auf der Hand, dass besagte Schlfichterei nur

eine Abfindung für die vornehmen Leichen war, und dass selbst

diese nicht immer in Rosen waten konnten; dass vollends die

armen Teufel menials satt Blut zu trinken bek:inn"ii. Es blieben

also trotz der hingeschlachteten Hekatomben ungezählte durstige

Seelen übrig — die paar Opfer wollten eigentlich bei der ungeheuren

Menge von Seelen herzlich wenig sagen. Was sollten nun die

unglücklichen, nach dem roten Lebenselixire lechzenden Geister

thnn ? — Sie mussten sich selber Blut verschaffen. Sie mussten

iiul" die Erde zuiück und die noch Lebendigen anzapfen.

Zumal die alten Jungfern verfielen auf diesen Ausweg. Die

Frauen, die nicht ausgelebt und das allen Wesen verheissene

Glück der Liebe nicht genossen hatten, die Unbefriedigten, die

vor der Hochzeit gestorbenen Bräute, sie haderten unversöhnlich

mit der Natur. Es giebt keinen heftigeren Trieb als den Ge-

schlechtstrieb, und das schone Geschlecht hat am meisten

darunter zu leiden. Die Bremse der Venus verfolgt be-

sonders die jungen Mädchen. Sie beweinen ihre JunL^fraii-

schaft bitterlich auf den Bergen wie die Tochter deplithas

und wie Antigene, wie die Braut von Korinth ; und hnden im

Grabe keine Kuhe. Ach! die Erde kühlt die Liebe nicht. Sie
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besuchen ihren Verlobten, um nachzuholen» was ihnen im Leben

versagt worden war; demnächst auch andere junge Männer. Aber

sie können die Lust nur bttssen^ indem si^ dem Geliebten das

wainie Blut entziehen, das ihnen fehlt, und ohne das sie zur

Minne nun einmal nicht tücliti^ sind Sie bringen den jungen

MäDueroy wie Semiramis den assyrischen Soldaten, den Tod mit

ihrer Liebe. So macht es jenes korinthische Mädchen, dessen

Abenteuer Phlegon von Tralles» ein Zeitgenosse Hadrians, in

seiner: Wunderbare Begebenheiten (m^l d'Ctv^aalwv) betitelten

Schrift erzählt und nach ihm der spanische Jesuit Ddrio in den

berücbtif,'trn Ihst^uisithnes Maaicae behandelt: von dem letzteren

hatte sie Goethe, der das gelabrliche, bei den Hexenprozessen

vielgebrauchte Buch bei seinen Fauststudien in die Hand bekam

und die Geschichte in die christliche Zeit verlegte. Das ist der

Vampirglaube.
üm den liebebedürftigen Seelen, die auf Erden zu kurz ge-

kommen waren, etwas zu bieten, stifteten die Tataren die Heirat

zwischen Toten. Wenn jemand eine Tochter hatte, die vor der

Hochzeit starb, und in einer anderen Familie ein jnnger Mann vor der

Hochzeit starb, so richteten die beiderseitigen Eltern eine Hoch-

zeit für ihre armen Kinder aus. £in £hevertrag wurde ge-

schlossen und aufgesetzt, und damit die jungen Leute die That-

sache erfahren und sich gegenseitig als Mann und Weib be-

handeln könnten, das Instrument feierlich bei den Gräbern der

Verstorbenen verbrannt. Die Eltern betracliteten sich von Stund

an als Verwandte, gerade als ob sie ihre Kind'-r wirklich zu-

sammeugegeben hätten. Was als Morgengabe, Mitgiit und Aus-

steuer zu entrichten oblag, wurde auf ein Papier gemalt und

das letztere, in dem guten Glauben, dass es damit im Jenseits

richtig sein würde, ebenfalls verbrannt. Die Ceremonie leitete

der sogenannte Kweimei, der Geisterehestifter, den die Eltern

als V'erojittler wählten und der als Kreiwerber fungierte. Die

Sitte bestand nachweislich im Jahre 1121) n. Chr. im Norden

Chinas, war aber von den Tataren, angeblich von den mand-

schurischen Kin entlehnt ; der venezianische Reisende Marco Polo,

der im 13. Jahrhundert am Hofe eines Tatarenchans lebte^ er-
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wähnt sie. Da sie aber nicht überall eingeführt worden ist, so

bleibt den unverheinitelen Geistern nur der Vampirismns übrig.

Die Vampire sind Lustmörder, die aus der Unterwelt

aufsteigen. Lord Ruthwen, Marschners Vampir, der den jungen

Mädchen das Genick durcbbeisst, um sich beiin Hülientürsteu

eine Lebensfristung zu erwirken, und in vierun dzwanzig Stunden

drei Bräute in seine Umarmung lockt, unterscheidet sich nur

darin Yon jenen modernen Wollüstlingen, die ihre Befriedigung

in der Tötung und Verstümmelung eines weiblichen Wesens

finden, dass er von den Mondstrahlen zu neuem Leben erweekt

wird, so oft er gestorben ist. Die Idee, den Schauplatz der

Marschnerschen Oper in die Schottischen Hochlande zu verlegen,

ist nicht glücklich ; zwar erscheint schon in dem angelsächsischen

£po8 Beowulf ein Seeungeheuer Namens Grendel, das den Menschen

das Blut ans den Adern trinkt und mit dem eben Beowulf

kämpft, aber der Boden, auf dem die Vampire vorzugsweise wuchsen,

war die Balkanhülbinsel. Vainjur oder besser: Wampir ist ein

serbisches Wort und etwa so viel wie Blutsauger, wörtlich soviel

wie Abtrinker; die erste Hälfte desselben eine slawische Präpo-

sition, die anderwärts wch^ wo, u oder o lautet und eben : ab be-

deutet. Die Tschechen nennen das Ding: Upir, die Polen:

Upior, die galizischen Polen : Opir, In Griechenlnnd, einer Hanpt-

stätte des Vampirismus, hatte man schon zu nlten Zeiten die

Empusen, die Mormulyken, die Sirenen und Lainien; neuerdings

fürchtet man daselbst den BQiyjj'/M/.y.ag oder den BoiQxolaKxcc^,

ein Ausdruck, dem man ebenfalls den slawischen Ursprung an-

hört (Wrokolak, Witkodiak, Wtulkodlak), Man kennt auch den

KaKkantsaros {KaXujmvT^aQOs), der in den Zwölf Nächten

umgeht und den Leuten aufhockt wie ein Alp — er hat Krallen,

die mit türkischen Messern oder Handscbaren {xliiiZlc^i) ver-

glichen werden und mit denen er einem das Gesicht zerkratzt

wie Dantes Luzifer — wenn er fragt : Werg oder Blei {aiüricju

^ ftoktf/Ji)? muss man antworten: Werg! — sonst wird man tot-

gedrückt und zerfleischt Das beste Mittel, ihn .loszuwerden, ist,

dass man ihm ein Sieb giebt und ihn die Löcher zählen heisst

;

über die Zwei kommt er nicht hinaus. Indessen sind das nicht
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immer eigentliche Vampire, sondern Werwölfe, Menschenfresser

und blutdürstige Unholde im allgemeinen; der Vampir hat sein

eigenes, charakteristisches Gepräge.

Wenn sich der Vampir über einen Menschen hermacht, ihn

wie Dantes Luzifer zerkratzt oder zerbeisst und ihm das Hen
ansisst, so thnt er das, um mit dem Blnte zugleidi die EVenden

der Liebe zu gemessen; die Wollust ist ein Motiv, das nur bei

ihm vorausgeseLzi wird, den Werwölfen gänzlich abgeht. Und

gewöhnlich ist der Vampir ein weililicher Geist, eine Semi-

ramis, die liebt und tötet, eine Lustmörderin. Diese Species

wird in der Wirklichkeit nicht so oft genannt. Aber die Phan-

tasie hat sich viel damit beschäftigt und von den Sirenen» die

den Gfresang zu Hilfe nehmen, um die Männer zu beräckeni bis

zu den serbischen Wilen, die mit ihnen tanzen, bis sie tot hin-

fallen, eine Men^e Spielarten erzeugt. Eine dieser romantischen

Junglrauen im Altertum hiess Gello. Eine andere ist die Braut

von Korinth.

Delrio behandelt die Braut von Eorinth als einen Suixtdfw,

Er unterscheidet im Stile des Mittelalters die Suecubi, die zu

den Männern ins Bett schlüpfen, von den IncuM oder den Auf«

hockern, die mit den Weibern die kalte Buhlscbaft treiben. Der

Doktor Luther war nach seiner Meinung von einem Aufhocker

gezeugt worden. Delrio sollte vielmehr sagen: der junge Athener

habe in Korinth eine nächtliche Pollution gehabt und das

^m^waanv nach antiker Manier auf den Besuch einer Lamia ge-

schoben. Damit träfe -er den Kern der Sache.

Das ist nämlich der Grund des ganzen Vampirglaulvens : er

geht aus den wollüstigen Träumen und den Halluciiiatioiicii her-

vor, in denen üppige Männer und verliebte Frauen den Gej;jen-

stand ihrer Sehnsucht wirklich ans Herz zu drücken glauben,

und die folgerecht, nach der gemeinen Erklärung aller Traum-

erscheinungen, als Geister gedeutet werden. Solche eingebildete

Schäferstunden, die sich bis zur vollständigen Illusion sieigem

können, schlagen schon, wenn beide Teile noch leben, wenn sie

verheiratet und nur zutällig einmal Strohwitwer sind — es ist

vorgekommeu, dass Ehefrauen behauptet haben, von der Seele
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ihres auf Beisen befindlichen Gatten beBucht und befruchtet

worden zu aein. Im Jahre 1637 bestätigte das Parlament zq

Qrenoble die eheliche Geburt eines Knaben^ den der Vater auf

Reisen erzeugt haben sollte, während die Mutter zu Hause ge-

blieben war: der Mann war in Deutschland und volle vier Jahre

weggewesen, aber in dieser Zeit hatte die Dame ihren Gemahl
im Traume gesehen, was sage ich, gesehen? — Sie hatte ihn

bei sich gehabt, mit Händen g^prifEen, betastet und gefühlt und
dabei alle Wonnen des Beischlafs, der Empfängnis und der

Schwängerung empfunden. Der Sohn war sein, wie der Bastard

in Shakespeares Knnh Johann Sir Robert Faulconbridges; der

merkwürdige Fall wurde in den Parlamentsakten als Lucina »ine

Comubitu registriert. Ja, wenn die Phantasie bis zur Schwanger«

Schaft führen kann, warum hätte dann jene Schöne, die einem

jungen Manne im Traume zu Willen gewesen war» ihr Geld nicht

bekommen sollen? Und wie deutlich wird dann die unttber*

schätzbare Macht der Sinnestäuschung! —
Dass der Geschlechtsakt mit einem Phantasiebild vollzogeii

werden kann, lehrt die tägliche Erfahrung, und es versclilägt

nun wenig, ob es das Bild eines lebenden oder bereits verstorbenen,

eines bekannten oder gänzlich unbekannten, fabelhaften Wesens

gewesen ist. Das subjektive Bild, das unvermittelt und plötzlich

an ihn herantritt, wird von dem Naturmenschen für einen Geist

genommen, das ist die Hauptsache. Und da ein solcher Phantasie*

beisclilaf nicht immer zum Wohlbelinden beiträgt, sondern in

hervorragendem ürade schwächt und eine trübe, missmutige

Stimmung liinterlässt, die wohl in hartnäckigen Fällen einer voll-

ständigen Kervenzerrüttung Platz macht: so liegt es nahe, den

Geist des Blutsaugena und aller möglichen Greuel zu beschuldigen.

Die Eratzwnnden und die blutigen Male an Brust und Nackm
ergeben sich dann von selbst. Und das hat dann die Leiche

gethan.

Die Kirche, die den Geschlechtsgenuss überhaupt verpünie,

benutzte den Aberglauben, um ihre Feinde in Verruf zu bringen,

indem sie den Erscheinungen eine höiiere Schuld beimass, ihnen

den streng erotischen Charakter nahm und ihre Herkunft dadurch
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:irerwischte. Die den scblafendeu Obristenmenschcn so zu schnöder

•Sinnenlust verlockten, mussten mit dem Teufel im Bunde stehu,

4im Ende wohl gar der Teufel selber sein; er, der Vampirmeister»

.nahm die unreinen Phantasien der frommen Brüder und Schwestern

natürlicherweise :iuf sich. Es waren Heiden, die sich nicht zum

Ohristentum bekehrten — Hexen, die wie die Braut von Korinth

yon den christlichen Priestern und ihrem Segen nichts wissen

ivonten — arge Ketzer, die von der reinen Lehre abgefallen und

-die schon bei Lebzeiten geschlechtlicher Ausscbweifungen und

Unnatürlicher Laster bezichtigt worden waren — im Kirchen-

•baiiüe Verstorbene, die von ihrem Herrn und Aleister beim Leben

-erhalten wurden, die einen Leih bekamen wie eine Trommel und

Nägel wie Greierklauen und in ihrer scheusslichen Gestalt arme

Seelen verführten und verderbten. Denn dass die getöteten Per-

jBonen selbst zur Hölle niederfubren und wieder Vampire Warden,

lag in der Natur der Sache. Alle diese Teufel mussten aus-

gerottet, ausgegraben und zu Asche verbrannt werden, dann be*

kam die Christengemeinde Ruhe.

Es giebt in den Donauiiindern nichts Gewisseres als die

Existenz der Vampire; kein historisches Faktum ist so gut be-

^iaubigty 80 durch unwiderlegliche Zeugnisse sicher gestellt, so

wenig anzufechten. Als gemeinschädlichen Individuen wird ihnen

4er Prozess gemacht, wie dem Papst Formosus in der Synode des

Entsetzens und wie so vielen ausgegrabenen Leichen im Mittelalter.

Es ist z. B. erwiesen, dass in dem ungarischen Flecken Kisolowa

oder in dem serbischen Dorfe Medvegya viele Mensclien erkrankt,

.ganze Familien ausgestorben sind. Da heisst es: hier ist ein

Vampir ! Der Ilija, der Jowan, den wir neulich begraben haben,

ist ein Vampirl

Denn still und heimlich sag ich's dir:

Der bleiche Mann ist ein Vampirl

Bewahr' uns Gott auf Erden,

Ihm jemals gleich zu werden! —
Die verdächtigen Gräber werden geöffnet, die Leichen ge-

wissenhaft untersucht, Protokolle aufgenommen, Zeugen verhör!;,

Sachyerständige befragt, der Geistliche, der Arzt, der Bürger-
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meister, der Dorfschulze zugezogen. Da seht! — Der Manu,

obwohl schon vor vierzig Tagen gestorben, findet sich noch unver-

west und frisch, aber bktüberströmi Natürlich, wer sich gut

nährt! — Es ist also heraus: wir haben den Vampir. Er soll

bttssen; er soll bestraft werden wie ein hundertfacher Mörder.

Man inuss ihm den Kopf abschlagen; man muss ihn pfählen; wir

müssen ihn verbrennen, wir müssen ihn braten, seine Asche den

Winden geben ; man muss ihn aus der Welt schaffen. Hab' ich's

nicht gesagt? — Sowie man ihn anrührt, fliesst noch immer aus

Mund und Nase frisches Blut.

Im Westen hören wir vom Vampir nur in der Oper. Wir
glauben höchstens an die brasilianischen Fledermäuse, die den

Namen Vampir führen — an die Blattnasen, die des Nachts

geräuschlos ins Zimmer fliegen, den Schläfer in langen Windun^^rii

umkreisen und sich endlich auf ihr Opfer niederlassen, um ihm

oinen Biss beizubringen^ an dem jedoch niemand stirbt, da die

guten Tiere gleich auf die Stelle, wo es weh thut, blasen und
dem Verwundeten mit ihren Flughäuten Luft zuflächeln. Wir
glauben höchstens an die Empusen, an deren IJmarmungen

die Stubenfliegen im Herbst elend zu Grunde gehen, eigentümliche,

auf Tnseiiten schmarotzende Pilze, die man: JFliegentuter nennt.

Es sind dies Fälle, wo die Wissenschaft den Namen des Grespenstes

benutzt und auf thatsächlich vorliegende Todesengel angewandt

hat. Das Volk macht es umgekehrt. In seinem Munde ver-

wandeln sich die Geier in Teufel und die Eulen, die doch ge-

wiss existieren, in Hexen und Todesengel.

4. Der Alp; die Mittagsfraa.

Der Alptraum — Mahr, Cauchemar, Nightmare — üeister erscheinen den

Uenscben, so oft sie schlafeo, mag es in der Nacht oder am bellen Hittag

liein — ein BSmon, der die Leute in der Itittagshitze heimsucht — sie

ängstigt, mit SVagen quält, ihnen BSteel aafgiebt— die Sphinx von Theben—
das Unterscheidende der Uittagsfrau, die in erster Linie ein Quälgeist ist,

aber einer, der mit eich reden läset

Ein Bruder des Vampirs ist der Alp, wie schlechthin der-

jenige Alp, das heisst: derjenige böse Geist genannt wird, der

KUi»p*al, Di» Lebendifcn und dU Toten. 9
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den Mensehefi im Schlafe reitet, sich ihm auf die Brust setzt

und ihn zu erwürgen droht. Man nennt ihn auch den Mahr
oder, wenn er weiblich ist: die Mahre. Alp ist nur eine Neben-

form von Alf», die darauf beruht, dass h im Auslaut in p über-

zugehen pflegt ; in der Mehrzahl sagt man : die Elbe oder die Elberiy

und diese sind wieder dasselbe, was wir sonst unter dem englischen

Namen: Blfen kennen (englisch^/, "PlmXi Ehm), Die Elfen,

die den dicken Falstaff in den Lustigen Wethem vm Windtor

foppen, würden auf hochdeutsch: Alpe heissen.

Für den Alp und das Alpdrücken haben die Franzosen und

die Engländer den obenerwähnten Ausdruck Mahr, jene sprechen

Ton einem Cauchemary diese nennen das Alpdrücken: Mare oder

Niffitt-mare, wörtlich : Nachtmahr oder Nachtalp, Der Unhold ist

aber keineswegs wie der Vampir an den Mond und an die Nacht
gebunden; es gtebt nicht bloss einen Nachtalp, sondern auch

einen Tagalp. Und zwar entspriclit dem Nachtmahr die Mittags-
fr au, die am hellen lichten Tage, zumal in der Mittagsbitze, in

der schwülen Stille vor dem Gewitter umgeht, die im Jfreien

schlafenden Feldarbeiter quält, ein Examen mit ihnen anstellt

und sie^ wenn sie ihr die Antwort schuldig bleiben, mit ihrer

Sichel tötet. Die Grefahren, denen in der brennenden Sonne
jedermann ausgesetzt ist, die Anfälle yon Hitzschlag und Sonnen-

sticli, iKiiiientlich aber die äncjstliclicn Träume der ihre Mittags-

ruhe lialti ndi n. unbequem gelagerten Landleute, die, in Schweiss

gebadet, mit zerschlagenen Gliedern und schwerem Kopfe auf-

wachen, haben die Veranlassung zu diesem Glauben gegeben, der

uralt und weltweit verbreitet ist; bereits im 91. Psalmen wird

die Seuche, die im Mittag verderbet, das Daemomum MemHanum
erwähnt. Die alten Griechen kannten einen solchen Mittagsgeist,

den Pan oder den Ephialtes. noch heute Name des AIi)driickens

in Athen; auch ihre Sirenen und Empusen erschienen vorzugs-

weise mittags — in Italien entsprach dem Pan der Faun —
neuerdings hat der litterarische Beirat der Ck>tta8chen Buch-

handlung, Ludwig Laistner, die Sphinx, die sich in der Nähe von

Theben herumtrieb, den Leuten das bekannte Rätsel aufgab : was
am Murgen vierfüssig, mittags zweiiiissig und abends dreiliissig
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sd, vmd die UDglücklicheii auffrassy wenn sie es nicht errieten,

scharfsinnig als eine Mittagsfrau erkannt. Den Namen Mittags-
frau haben wir von den Slawen, bei denen der Dämon eine so

grosse Rolle spielt wie der Vampir, er ist eine Übersetzung von

dem böhmischen Pohdmcc, dem wendischen Pnpo/änira, dem PoUUche

der Mark ßrandenburg und unzähligen anderen slawischen Aus-

drücken, die sämtlich vom Mittag (tschechisch Foledne, russisch

PMjen) hergenommen sind*

Das Charakteristische an den Alpträumen ist die schreckliche

Angstj infolge deren man unter einer furchtbaren Last ersticken

zu müssen glaubt — diese Last, das Blei des obenerwähnten

Kalikantsaros, verwandelt die erregte Einbildungskraft abermals

in einen Geist oder eine Seele, das heisst in ein Gespenst, und

zwar jenachdem in ein Ungetüm, mit dem man ringt, oder in

eine wilde Fran, die einen nmarmt und einem die Zunge in

den Mund steckt, dass man nicht schreien kann, oder in

eine Sphinx, die einen peinlich fragt. In diesem Falle kann

der Traum auch die Form annehmen, dass der Schläfer die

Mittagsfrau zu unterhalten sucht und ihr selber Jäätsel aufzieht

oder wenigstens alles haarklein vorerzählt, wie man den Flachs

bricht, spinnt und webt, oder wie man das Korn sät, schneidet,

drischt, mahlt und endlich zu Brot verbäckt, um sie damit hin-

zuhalten und über die Zeit^ wo sie Macht hat, hinwegzukommen,

geradt so wie niau die Geister anderemale etwas auszahlen lässt.

Diese Gesprächsstoft'e, die bei uns an die Stelle des menschlichen

Lebens treten, liegen den Bauern nahe. An der Denkarbeit, die

ihm zugemutet wird, und an ihrem glücklichen Gelingen hängt das

Leben, das macht den Schüler schwitzen« Kicht dass dem Tagalp

die "Wollust ganz abginge und dass er nicht auch gelegentlich

nach Liebe verlangte wie ein Vampir. Aber diese Seite tritt bei

ihm gegen den (Quälgeist, gegen die Grausamkeit und die Gewohn-

heit, Kein Opfer als ein Cauc/ieinar zu beklemmen und zu drücken,

caxicher heisst eben drücken oder pressen, lateinisch : caicare, mehr

und mehr zurück. Er will es eigentlich totdrücken, beweist indessen

eine gewisse Langmnt und eine Geduld, die sonst den Todes-

engeln fehlt. Er lässt mit sich reden. Man stirbt nichtam Alpdrücken..

9*



J32 II. TodeseDgel.

5. Nacht- und Dämmerungstiere« Ealen.

pminter Charakter der Eule — ich sehe den Totengräber, ich höre das

iieichenhuhn— weil die Eulen Nachtraubvögel sind— (Jnterwelt, Dämmerung,

und Westen, fliessende BegrifTe — ein Vogel, der im Dunkeln sieht^ muss

auch im Totenreiche Bescheid wissen, schicksalskundig sein — wie der

Steinkauz zur Minerva, der ühu zum Wilden Jäger vortrefflich paast —
zwiefache Steigerang dieser Gabe: einmal wird die Wissenschaft vom Tode

zur Todesbotsdiaft nnd zum Heokeramt; ein andermal zur Weisheit schlecht-

hin gesteigert— infolgedessen leihen die Eulen den Würgengeln der kleinen

Kinder, die man mit dem Weissdorn abhält, und den Klugen Frauen des

Mittelalters ihren Namen - aber ihre Weisheit ist eine falsche Weisheit,

die Weisheit der alten Heidengötter, die Kirche nennt es auf Grund alt-

testamentlicher Vorst^lnngen eine Bahlschaft mit dem Teufel — sie führt

direkt zur fiölle — innerer Zusammenhang dieses Fetischismus mit dem

Hexenwesen.

Die fahlen, glotzäugigen, geisterhaften Vögel, die den Tag

über in einer Kirchhofsniauer schlafen, gegen Sonnenuntergang

aber mit leisem Flug abstreichen und die Nacht über umher-

streifen, um den Erdboden nach Mäusen wie nach Seeleu ab-

zusuchen^ die sie in der dicksten Finsternis erkennen — die

Eulen, barmlose und nützliche Wesen, die das Aas verschmähen,

sind, gleich den Nachtschwalben, den Fledermäusen, den Gk-

spensteraffen oder den Koboldmakis, den Abendfaltern und

Totenkupfen, ihres unheimlichen Gebahrens wegen seit alter Zeit

zu Todesboten, ja, zu Würgengeln gestempelt worden ; cUra Ostenta

9unt Wenn das sogenannte Kommmiteben des Nachts zufällig

an das Fenster einer Krankenstube fliegt, in der ein Nachtlicht

hrennt, und sich auf dem Fensterstocke wehklagend niederlässt, so

ist es aus— es ruft: Komm mit, komm mitf komm mit aufden Kireh'

liof! Es schreit wie der Tod selbst, dem alles verfallen ist. auf

italienisch: Ditto e mioy tutto k imo! — Wenn die Ki/kuiraja

neuerdings in Griechenland verehrt, ja, einziehenden Königen

zum Willkommen überreicht wird, so beweist das eine schöne

Anhänglichkeit an das alte Sinnbild der Stadt Athen; doch

weisen Tielfache Spuren darauf hin, dass der Steinkauz auch in

Athen nicht immer willkommen, sondern wie alle Eulen ein

dirum Ostehiui/t gewesen ist.
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Das Käuzchen iliegt — es ist so gut als ob der Tod selber

geflogen käme; man uentit es den Totengräber, die Wehklage,

das Leichenhühnchen nnd fürchtet es schier wie die pechschwarze

Glackhenne in der Kienshurg. O, weh 'über den Uoglückevogel!

Über den Schatten, der aufsteigt! Über den Leichenbitter, der

uns iiolt 1
-— Schlimmes, schlimmes Zeichen.

Wie gesagt, die Eulen rühren kein Aas an; sie trachten

nicht nach Leichen wie die Kuben und die Schakale, welche

letztere ja anch Kachttiere sind und ihre Schlupfwinkel erst ver-

lassen, wenn es Abend wird. Wenn die NachtraubTögel für

Totenyögel gelten, so danken sie das der Kacht und gewissen,

mit ihrem nächtlichen Wesen zusammenhängenden Eigenschaften

ganz allein. Diese Kinder der Finsternis haben düstere Farben,

ein sehr weiches Gefieder, um kein Geräusch zu machen und

ihre Beute nicht aufzuwecken, und ausserordentlich scharfe

' Sinne, namentlich gute Augen und feines Gehör. Lautlos fliegen

sie in geringer Höhe Über dem Boden dahin, Ternehmen das

leiseste Bascheln auf der Erde und unterscheiden, des Dankeis

ungeachtet, das kleinste Säugetier. Was Wunder, dass man sie

der Göttin der AVeisheit zugeteilt hat, die auch gleichsam im

Dunkel liest und die Nacht der Zukunft und der Vergangenheit

durchdringt! — Die nächste Veranlassung zu dem bekannten

Fetischismus mag allerdings das thatsächliche Zusammentreffen

der Athene und des Vogels auf dem Burgfelsen gewesen sein,

in dessen erhabenen Ruinen der Steinkauz noch immer haust.

Das bekannte homerische Beiwort: eulenköpfig (^fXavxmrig), an

das soviel Gelehrsamkeit und soviel — Einfalt verschwendet

wird, erklärt sich aus dem Fetisch ; Athene muss einmal eulen-

köpfig, wie HörUS sperberköpüg, Hera und Isis kuhhäuptig und

Anubis schakalköpflg gewesen sein. Der Zufall hat aber hier

wunderbar gespielt und ein kostbares Sinnbild für die attisch®

Nationalgottheit geschaffen» freilich nicht in dem trivialen, selbst

nach Lampcnöl riechenden Sinne des nächtlichen Studierens,

überhaupt nicht einmal auf Grund der Weisheit.

Unter allen Gottheiten verwandter Völker stehen der Athene

augenscheinlich unsere Walküren am nächsten; man darf ver-
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muteD, auch die kriegerische Pallas habe urspruDglich die Wal-

kiesen und die Todeslose verteilen sollen. Sie war eine Sordh^f

das heissty eine Hexe alten Stiles, sie warf die Schicksablose

(lateinisch Sortes; SorcUr aas Sortiariiis). Analog schien nun auch

die Eule besondere Erfahrung in Todessachen zu besitzen, das

Abrufen, das Aussuchen, das Zeichnen der Seelenmäuse ihre

Spezialität zu sein. Todesnacht, Grabesnacht und wirkliche

Nacht sind für die Anschauung der Naturvölker beinahe gleich-

bedeutend, wie es noch heute Lebensabend und Lebensende sind;

diese Bilder schlugen sich sogar auf die Himmebgegenden. Die

Unterwelt, an sich nichts weiter als das Grab, ein Begriff wie

Hölle, ist allmählich zu einem eigenen Totenreich im. Westen,

am schaurigen Ende der Welt geworden, was die arabischen

Geschichtschreiber: Ma<jhril, Ma^hreb el-Aksa^ den äussersten

Westen, das heisst: Marokko nennen — hier lagen die Gärten

der Hesperiden und die Inseln der Seligen, in denen man die

Kanarischen Inseln erkennen will, hier fristeten die Schatten

Homers, von ewiger Dämmerung uniliossen, ihr IreuJ- und

lichtloses Dasein. Dämmerung, sagt Feuchtersieben, ist Menschen-

los; mit nichten, Dämmerung ist das Los der Verstorbenen.

Also auch die Eulen wohnten im Westen und im Hades, weil

sie Nacht- und Dämmerungstiere waren ; und sie sahen mit ihren

grossen runden Augen alle Toten im Totenreiche, nicht bloss

die bereits Begrabenen, sondern sogar diejenigen, die nächstens

heruntermussten. Eine Eule war es, die dem Herrscher der

Unterwelt, eben als er die geraubte Braut wieder beurlauben

wollte, verriet, dass Fersephone von dem Granatapfel gegessen

habe und ihr Schicksal entschieden sei. Von ihrem scharfen

Gesicht wurde, wie Torhin von dem scharfen Gerüche der Aas-
tiere^ die Gabe der Weissagung, die Schicksalskunde, die traurige

Wissenschaft Tom Tode abgeleitet. Und darin begegnete sich

die Eule mit der Athene,

Die grösste Eule, der Uhu, erscheint wohl geradezu als

König der Nacht und als Herr der Toten, In Deutschland hat

man die Sage yon dem Wilden Jäger, der in den Zwölf Nächten
mit dem Wütenden Heere über das Gelände braust und nut
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fortreisst, was ihm nicht ausweicht. Dieser Wilde, von seinen

hochhiutenden Hunden umgebene Jäger ist eigentlich der UhUi

dessen dumpfes Gebell die ganze Nacht hindurch im Walde
ecbauerllch widerballt, den man bis an den Morgen herum-

rasen und bald hier, bald dort rufen und heulen hört. So leise

der Flug der Eulen, so laut ist ihre Stimme, und sie kann sehr

wohl mit dem Gebell, namentlich aber mit dem Greheul von

Hunden verwechselt werden — Eule ist ja soviel wie Uenle, ohne

weiteres fUhlt man, dass Naturausdrücke wie Uhu^ Hibou und
Chat-hxuxni dem Bcaihau unserer Rüden ausserordentlich nahe

stehn. Die Phantasie foljBfte der Anregung, die ihr der mächtige

Vogel gab und bildete ihn zu einem Gotte, zu Linem Odin

und am Ende zum Teufel selber aus, zu jenem iV iifel, der auf

dem Throne des alten Pluto sass und nur zeitweilig mit seinem

Goisterhaufen zur Wilden Jagd heraufkam. Die gewöhnlichen

£ulen entfernten sich von ihrer mehr theoretischen Bolle nicht

80 weit, sie blieben bei ihrer Kunst und dienten dem Tod als

Boten*, indem sie die Mäuse holten.

Aber auch aus diesen Todesboten ist nachgerade eino dämo-

nische Gewalt, ein tödlicher Zauber entwickelt worden. Vor-

nehmlich in den beiden klassischen Ländern, wo die alte Tradition

unabgeschwächt fortlebte. Nach den phantastischen Vorstellungen

der Griechen und Börner war die Schleiereule der Vampir der

kleinen Kinder; Noctua, Neetua. Die Bedeutung der Kinder-

sterblichkeit für die Mortalitätsverhältnisse aller Länder ist be-

kannt; ein Drittel, die Hälfte aller Verstorbenen besteht aus

noch nicht fünfjährigen Kindern. Damit liängt es zusammen,

dass alle Todesengel, auch die Vampire und Lamien, in erster

Linie auf kleine Kinder versessen sind und dass man YOn jeher

die Kinder mit ihnen schreckt; doch blieb der Makel an den

Eulen haften. Die Nachtschwalbe, der sogenannte Ziegenmelker,

molk den Ziegen das Euter aus — die Nachteule stahl sich in

die Wiegen, sog den Kindern das unschuldige fromme Blut aus

und molk ihnen dafür aus ihren eigenen Brüsten giftige Milch

ein, wodurch sie verzaubert wurden. Sie erwürgte die armen

Würmer und schnürte ihnen die Kehle zu, daher das Laster:
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Strix oder Slrino! hiess, wie das Mittagsweibchen: Sp7dn.>- (argly^j

angeblich von atringere), Procas» einer der fabelhaften Könige

TOn Alba Longa, der Vater Ton Numitor und Amulius, wäre

den Strigen als kleiner Prinz beinabe zum Opfer gefallen, wenn
ibn nicht Oardea^ die Qöttin der Thürangeln» durch einen G-egen-

zauber gerettet hätte. Sie nahm die Eingeweide eines Ferkel-

cbens und schüttete sie vor das Haus, damit sich die Eulen

darüber statt über das Kind hermachten^ und legte dann einen

Weissdorn in die Fensteröffnung: so konnten die Unholden nicht

herein, und das Kind blieb am Leben. Diese Gardea war die

Geliebte des Qottes Janus, er hatte ihr einst den wunderthätigen

Weissdorn, der die abscheulichen Vögel abhielt^ galant zum Gte-

schenk gemacht, was offenbar nichts anderes besagt, als dass er

das Haus einfriedigen lehrte und es mit einer guten Hecke oder

einem lebendigen Zaun umgab, was der Weissdorn jetzt noch ist.

Solche Vorstellungen leben nun eben in Italien und Griechen«

land fort,, wo man die gespenstischen £ulen heute noch fürchtet

und die Kinderstube namentlich in der Johannisnacht vor ihnen

schützt. In beiden Ländern ist der Name zugleich auf die

schlimmen alten "Weiber, die den Kindern etwas aiithun, das

heisst: auf die Hcxeu übertragen worden, menschliche Nachtvögel,

die in der Nacht umherfliegen und ihren Hexensabbat halten,

die allhier noch immer: Streghe und iTqifUq oder Iv^iyykeg

heissen. Der Kontertanz Le Streghe oder der Hexentanz um den

Nussbaum zu Beneyent war ein Bravourstück des berühmten

Meisters Paganini. Vielleicht ist mit Hexe, Waklfran selbst zu

allererst die Eule genieiiiL - die Eule stellt nämlicli zur Hexe

genau in demselben Verhältnis wie der Hiemkauz zur Athene.

Das heisst, sie sind beide eins. Und leicht erkennt man, wie

die schädliche Harpyie auf die Walküre folgen musste; wie die

Todesahnung zur Todesbotschaft und diese zum Henkeramte ge-

steigert worden ist. Freilich war noch eine andere Steigerung

möglich: die Gabe der Weissagung konnte auch selbst verall-

gemeinert und die Todesalniuiig wie bei Pallas Athene m die

Klugheit, rlio A\'( isheit Bcblechthin verwandelt werden. 80 ent-

standen dann die Klugen Prauen, die gottbegnadeten Hexen,
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die im tieitn Spiegel der Zeit nicht bloss einen Todesfall, sondern

die Bilder der Zukunft überhaupt erblickten und in der Natur
unendlichem Geheimnis mehr als andere Menschenkinder lasen.

Die Hexen, die Idisen, die Seherinnen, die Sibyllen, wie man
sie nennen will. Und ihr Fetisch war wiederum die Eule.

Ihre hehren Gestalten sind im Mittelalter verzerrt und auf

Umwegen zu dem Tode zurückgejagt worden, in dessen Reiche

sie Heimatrecht besassen. Auf Grund der alttcstamentlicben

Vorstellung, dass die Abgötterei eine Art Unzucht und Buhl-

Schaft mit den Heidengöttern sei, wurden die Weisen Frauen,

die der angestammten Beligion treu blieben, von den christlichen

Priestern der Hurerei mit dem Teufel angeklagt und ihre Er-

leuchtungen, ihre seltenen Gaben und Künste als Teufelswerk

gebrandmarkt — der Teufel hiess früher Wodan, er vertrat in

Deutschland das Heidentum, wie Pallas Athene in Griechenland.

Der Hexen Weisheit war eine falsche Weisheit, die Weisheit

jener Göttin, deren Fetisch die Eule war. Eine Eulenweisheit,

die nicht zum Leben, sondern zum Tode führte; eine höllische,

schwarze Kunst, ein Nachtgespenst und ein Blendwerk. Deshalb

setzte man auf den Kopf der Eule das Kreuz, den Sieg des

Christentums über die Minerva anzudeuten, wie man in Rom
eine Kirche Santa Maria sopra Minerva hat und der Partlienon

auf der Akropolis in einen Tempel der Mutter Gottes, am Ende

in eine türkische Moschee verwandelt worden ist Die Eule mit

dem Kreuz ist ein schönes Pendant zu dem sogenannten Eeichs*

apfel, der seinerseits an die Stelle der Weltkugel mit der Sieges-

göttin trat; die alten römischen Kaiser hatten die Weltkugel ia

der Hand, und auf der Weltkugel stand eine Viktoria. Wie

Mutterwitz und gesunder Menschenverstand über Stubengelehr-

samkeit triumphiert, zeigt eine andere Eule, die einen Spiegel

in den Klauen hat: sie ist auf dem Kirchhofe zu Mölln zu sehn^
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m. Der Kampf der liebendigen
mit den Toten.

L Die Gespeasterflirelit.

•OeipemtergeBohickteii, alberne 0etebio)itea— Oetpentt bedeutet Trugbild —
dM BrookeogeapenBt <— eber wer ea eiebt, spricbt ihm die £ziatenz niofat

ab, er iat von derBealit&t der firaobeinnng iiberaengt — data man das Ge-

spenst für einen wirklicben Sinneaeindruck balt| gebt ja auch ans der

Beseiehnnng: Gesiebt hervor, weon man aneh damit an verstehen gtebt»

-dass die Wabmehmang auf den Gesichtssinn besobr&nkt ist — Speotmm»

Vision, Idol, Schatten —' und doch gehören die Gespenster gewiss nnr ins

üeich der Phantasie, es sind Halluzinationen — sie heissen daher aach

Phantasma — ein Gespenst ist zwar ein Phantasiebild, aber kein Willkür-

liebes — sondern ein Bild, ein treues Abbild des Verstorbenen — in dem
•Gespensterglauben lässt sich eine Gesetzmässigkeit nicht verkennen — er

beruht immer auf dem Anblicke der Toten, wie sie zuletzt oder bei Leb-

zeiten gewesen sind — daher die weisse Farbe der Geister, die von der

Totenblässe und dem Totenhemde kommt — die weissen Kleider der

SeHn^en — die Weisse Friu, keine trauernde Witwe — tlie Tuten leben

wieder, es sind die llenhclieu von ehedem, der Körper ist nur luftfürmig

geworden — infolgedessen besitzen sie absolute Freiheit der Bewegung,

Allgpgenwart - - in dieser Form haben die Menschen etwas Unheimliches,

Üüäartiges, Schädliches — man muss sich deshalb vor ihnen iu acht nehmen,

sie bekämpfen und vertreiben.

Gespenstergeschicbten sind nach landläufiger Ansicht alberne

Gescbicbten, aufgeklärter Zeiten unwürdig, gut fflr Einddr und

Bockenstuben. Aberglaube, Mumpitz, blauer Dunst. Faseleien

Ton Leuten, die sich selbst betrügen oder betrügen lassen. Dass

Geister gesellen worden sind, sehr glaublich ! — Die Menschen

sehen vieles. Sie haben alle Personen des Alten und Neuen

Testaments, alle Heiligen und alle Teufel zu sehen vermeint
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Die Menschen sind Schwachköpfe, die fortwährend halluzinieren

und ihre Hirngespinste für Thatsachen ausgeben. Aber daas

jemals ein Mevenant wirklich wiedergekommen sei, glaube ein

anderer ! The undiseotfered eountry^ from whoH houm no Traveller

retanis! — Es triebt überhaupt gar kerne Geister, ausgeüummen

in den Spintistenversammlungen.

Das liegt ja, heisst es weiter, schon in dem Namen Ge-
spenst, der nichts weiter als ein ganz gemeines Trugbild, ein

Blendwerk der Hölle, verruchten Zauber und etwas wie die

Maja der indischen Mythologie bedeutet Das griechische Eidolon

ist nur ein Abbild, freilich auch schon im Gegensatz zur Sache,

die Ägypter sagten: Ka; das deutsclie Gespemt dagegen geradezu

ein Trugbild. Es ist ^^ürtiich eine Gespaiist, soviel wie eine

Versuchung oder Lockung, von dem alten Verbum apanenj reizen,

locken, abgeleitet; des Bösen Feindes Trug und List heisst: des

Teufels Gespenst Er gaukelt den armen Menschen etwas Tor,

berückt sie mit Phantasmagorien, wie die Begie das Publikum

im Theater mit Geistererscheinungen berückt, die von einer

Glasscheibe als Spiegelbilder in den Zuschauerraum znriick-

geworten werden und von denen die Schauspieler auf der Ijiihne

selbst nichts sehen. Der riesenhafte Schatten, den ein Mensch

auf dem Brocken bei Sonnenuntergang auf die entgegenstehende

Wolkenwand wirft Speetre of t/ie Brocken, das der Opium-

«sser in seinen Träumen ausmalt, ist so ein Phantom; denn man
lässt sich dadurch täuschen, was mit dem Schatten eines anderen

berühmten Berges, der ])urpurnen Pyramide, die der Ätna bei

Sonnenaufgang über die insel Sizilien wirft, nicht der Fall

ist — die Jünger hielten den Herrn Jesus, da er auf dem

Meere ging, für ein Gespenst, X^yorreSj öre iPavmafiä ioriv^

dieentee, quia Phantasma est (Evangelium Kftttliäi XIV, 26). Phantom

oder Phantasma, womit die Sache ins Kelch der Phantasie ver-

wiesen wird, ist der gewöhnliche Ausdruck dafür in Frankreich,

Italien^ Spanien, Griechenland; M^io/i und Sjmciruin, m den

Bomanischen Ländern tbbiilalis lortlebend. besagen schon etwas

mehr. Sie entsprechen unserem Gesicht^ dem griechisclien Eidolon.

X>er Italiener nennt die Gespenster gewöhnlich Furchten (Paare),
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Gespenst thut deo Begriff des Truges zu dem Gesicht

hinzu. In vielen indogermanischen Sprachen ist eben Trug die

stehende Bezeichnung. Ein Gespenst heisst im Sanskrit: Druft^

im Zend : Thuj und im Altnordischen ; Draugr. Wahrscheinlich

liaiigl Hucii unser Traum mit Truq zusammeiij so dass ein Traum-
bild, oft, aber nicht notwendier mit einer GespenstererscliLinung

zusammenfallen rl, einer solchen nur sehr nahestehend, gleichfalls

als ein Trugbild aufgefasst wird; Träume sind ja Schäume,

Smges Mensonges, Besagter Trug braucht nicht gerade einen

Betrüger und einen Teufel oranszusetzen, der, genau betrachtet^

selbst ein alter Betrug und ein Gespenst sein w&rde; solche

Betrug Li suid erst nachmals von der S])ekulation erdacht und

untergesclioben worden, wie denn schon Homer den Traum
personifiziert und wie einen ausserordentlichen Gesandten des

Zeus behandelt, vergleiche Seite 50. Zunächst ist doch schon

jedes Bild, selbst dasjenige, welches wir von uns selbst im

Wasserspiegel sehen, ein Trugbild, ohne dass wir einen bösen

Geist, der es uns vormachte, dahinter witterten ; ist das Gespenst

ein Trug, so soll damit nur gesagt werden, dass es etwas zu sein

scheint und das doch nicht ist. Honrn/ ffoit r/ni mal y ferne.

Ein Spiegelbild, das wir alle Tage sehen, so oft die Sonne

scheint, ist unser Schatten. Darum giebt der Schatten einen

so geläufigen Typus für die Seelen der Abgeschiedenen oder die

Gespenster her, nicht bloss im klassischen Altertum, sondern

nachgerade auch bei uns, obgleich wir ihn erst aus dem Alter-

tume haben. Ein Schatten oder ein Schemen entspricht dem
Nebelbilde, das wir auf dem Brocken, dem Spiegelbilde, das

wir im Wasserspiegel sehen; er ist genau so ähnlich und doch

60 nichtig, so kraftlos, so unwesentlich wie diese Bilder. £r ist

ein Gespenst.

Indessen ein Gespenst, ein richtiges Gespenst ist doch kein

Ebenbild, das von einem vorhandenen Objekte durch Licht-

hemmuug oder Spiegelung erzeugt wird. Unter einem Gespenste

verstehen wir ein Bild, dessen Urbild nicht mehr auf Erden

weilt ; daher wir auch, seltene Fälle ausgenommen, unser eigenes

Gespenst nicht erblicken können, wie unser Konterfei in einem
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Spiegel. Ein Gespenst würde vielmehr dem Porträt oder der

Statue eines Verstorbenen entsprechen, der auch darin noch

fortlebt, wenn es nur nicht in anderer Hinsicht von einer künst-

lichen Nachbildung so sehr verschieden wäre. Das Gespenst

ist einerseits fast der Mensch selbst, es denkt, spricht, erinnert

sich und bewegt sich wie ein Mensch — es ist anderseits ganz

nnd gar nnkörperlicli und nicht einmal einem Schattenrisse,

sondern nur dem Schatten selber ähnlich. Es ist Luft — leere

und eitle Luit, die man nicht festlialten kann, nach der man
vergeblich greift. Und dennoch siclit man es. Wie soll man
sich das erklären? Wie kommt so ein wunderbares Bild,

,

wunderbarer als alle Achiro}>U<i des christlichen Altertums zu-

stande? — Es ist gar kein Bild.

Die Gespenster sind wir selbst* Das Gespenst ist unser

lnftf5rmig gewordener Körper. These ottr aetors, sagt Prospero

in Shakespeares „Sturm", teere all Spirrtf^, and are melted into

atr, into thin air. In Luft sind sie aulgeiö.st, aus Luft sind sio

gewoben. Das ist nicht bloss die Natur der Geister auf der

bezauberten Insel Prosperos; sondern aller Geister. Die Luft«

die unsere irdischen Beste bis auf das Gerippe aufnimmt, stellt

nach allgemeinem Glauben das eigentliche Element und Wesen
der Vorangegangenen dar. Die Seele war nichts weiter als ein

Hauch: entfliuliend ging derselbe auf das neue Wesen über, das

sich aus dem verwesenden Leibe formte, das fortan, und nun

nicht mehr sterblich, in den Lüften lebte und das jetzt selbst

den Namen der Seele trug. Das Fleisch hatte sich verwandelt

und vergeistigt, es war aufgestiegen wie ein Bauch, zerstoben

und wie ein Harfenton in den unendlichen Himmelsraum ver-

weht. Aber es schien natürlich sich vorzustellen, dass sich die

zerstreuten Atome jeweilig wieder sammeln und zu der alten

Fornn, in der sie einst auf Erden gelebt hatten, verdichten

könnten, ohne darum wieder recht stämmig und fest zu werden,

weil ihnen das Rückgrat fehlte. Sie schössen wie Krystalle an

die harrende Seele an, ohne sich abzukühlen und ohne jemals

2Xk erstarren.

Sieh, diese Senne war so stark, dies Herz so fest und wild,
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die Knochen toU von Bittermark . . . damit ist es für immer

vorbei. Xur den Schein der Körperlichkeit vermögen die Geister

anzunehmen, wie Dämpfe, die in steter Wallung begriffen sind,

wie die weissen RauchWölkchen, die bei der Feier der Tenebrä

um die verlöschenden Kerzen wirbeln. Zwischen diesem Doppel-

sniBtand, der völligen Auflösung und der Verdichtung schwanken

die Gespenster beständig hin und her, namentlich die frischen,

noch nicht lange aufgestiegenen: sie können sich beliebig sicht-

bar und unsichtbar machen, jeden Augenblick erscheinen und

verschwinden. Man spricht von der freien Luft oder kurz: vom

,
Freien, in England vom open Air, in Italien von der Aria apertai

die freie Luft wird der Luft im geschlossenen Baume entgegen*

gesetzt^ als ob die Luft im Zimmer gleichsam gefangen sässe.

Aber es ist yielmehr unsere Freiheit» die wir meinen^ wir sind

dem Geföngnis des Zimmers entronnen, wenn wir im Freien

sitzen, die Luft braucht keine Freiheit. Sie kann gar niemals

eingeschlossen werden, sie ist nach gemeiner Anschauung immer

frei und das Freieste auf der Weit. Jitre Ubre cotnme fAir

sagt man in Frankreich. Der Wind blaset, wo er will, und du

hörest sein Sausen wohl, aber du weisst nicht, von wannen er

kommt, und wohin er föhrt, heisst es im Evangelium Johannis

(III, 8); TO mf€Vfta ^rcov &4Xh fvvel. Nun, die Geister sind Luft.

Absolute Freiheit der Bewegung bildet demgemass ein

wesentliches Merkmal aller Geister. Sic sind allgegenwärtig wie

der Wind; hic et ubique, wie Hamlet sagt; sie streichen ungehindert

YOn einem Pol zum andern und sind gleich jenem wunderbaren

Ariel zurück, eh zweimal euer Puls schlägt. Das sind die Vor-

stellungen und die Schlussfolgerungen des Volks, das, wie man
wohl merkt, den Gespenstern die Existenz nicht abspricht, sondern

nur erleichtert.

Es spricht ihnen die Existenz so wenig ab wie den Träumen,

die, wie gesagt, bisweilen mit den Gespenstern zusammenfallen,

auf den Schlaf beschränkt, aber dafür in anderer Weise be-

günstigt sind; denn nicht nur die Toten, sondern die Lebendigen

selbst können im Traume kommen, ja, wir selbst Termögen uns

im Traume von unsern ruhenden Gebeinen wie Geister abzulösen.
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Die Gespenstererscheinungen sind gleichsam wache Träume, so

unwesentlich wie Träume, so unbegreiflich und im eigentlichen

Sinne ungreifbar wie Träume.

Etwas rein Subjektives sind sie darum in den Augen dea

Volks noch lange nicht. Die Philosophen haben das Wort Ge*
spenst erfunden; wer sie sieht» spricht keinesw^ von Ge-*

spen Stern. Was Gespenster! Blosse Phantasiebilder wären sie?

— Hört, hört, wie unsere Geisterseher vemunften. „Von Himmel

und Erde, Sonne, iViond mid Sternen," sagen sie, „haben wir

eitel Vorstellung und nichts weiter als ein Bild, das gar keinen

Anspruch auf Wirklichkeit machen kann. Wir glauben in einer

reellen Welt zu leben, wir leben nur in unseren Ideen, um nicht

zu sagen: in unseren Gespenstern. Unser ganzes Leben ist ein

Traum. Es ist niemals mehr als ein Traum gewesen. Es kann

nicht mehr als ein Traum sein. Aus gewissen Anzeichen geht

allerdings hervor, dass hinter dieser unablässigen, drückenden

TraumVorstellung eine reale Welt steht, deren wahres Wesen

dunkel und rätselhaft, die nichtsdestoweniger als Bedingung

unserer täglichen Phantasmagorien anzusehen ist. Deshalb rechnen

wir mit unseren Gespenstern und schicken uns wohl oder übel

in ihre Launen. Wir sehen wohl, dass die uns zu teil werdende

Vision nicht willkürlich, sondern aufdringlich und unvermeidlich

ist; wir können uns des Trauraes nicht erwehren, und sollten

wir auf dem Blutgerüste stchn. Mit den Gespenstern und den

Geistererscheinungen ist es aber in der Regel geradeso — auch

sie kommen ungerufen; plötzlich und unvermittelt steht das

Schrecknis da. Sogar unsere verstorbenen Freunde» unsere Schutz-

engel kommen so: was vorgeht, wenn sie uns nshe sind, das

können wir von der blossen Krinnerung, von dem Spiele einer

müssigen Phantasie sehr gut unterscheiden. Wir haben eben

nicht an sie gedacht, und doch streift uns auf einmal ein Hauch
des Jenseits — wir weilen mit unseren Vorstellungen anderswo,

so erscheint uns ihr liebes Bild. Sie machen ganz den Eindruck

von Begegnungen und Besuchen, wie sie den Tag Über in Wirk-

Uchkeit stattfinden. Sie überraschen uns; sie stellen sich von

selbst ein ; sie gehen ihren eignen Gang und leben ihr eignes Leben.
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Deshalb können vir an ihrer BealitSt so venig zweifeln wie

der des ersten besten Bekaniiien, den wir auf der Strasse

trelien; wir sind ihrer genau so sicher wie der gesamten irdischen

Phantasmagorie. Wir sehen unser lebelang nur Geister, und

wenn wir uns Tor unsern Geistern fürchten oder uns an ihrem

Anblick weiden, so thun wir nur dasselbe was alle Menschen

ihuen. Wir würden überhaupt zwischen den Bildern, die Tor-

<Iem bei uns waren und die uns jetzt umschweben, zwischen den

Lebendigen und den Toten gar keinen Unterschied machen,

wenn wir nicht allerdings auf einzelne Widersprüche stiessen,

die sonst fehlten.

Erstens stehen wir jetzt mit unsern Wahrnehmungen allein.

Wir sind es allein, die von den Erscheinungen etwas merken,

die andern, die mit uns zusammenwohnen und noch nicht ge-

storben sind, bleiben gewöhnlich unberührt. Zweitens können

wir unsere Gesichte beim besten Willen nicht durch das Gefühl

ergänzen; die Erscheinungen sind wie Schatten unfassbar und

nicht zu kriegen. Der zärtlich geliebte Freund kehrt wieder

und tritt an unser Bett, er steht zu unseren Häupten und ruft

uns wie Patroklus den Achilles — er hat das Aussehen, die

Oestalt; die Stimme, die Kleidung unseres Patroklus — wir

strecken die Hände nach ihm aus und lUegeii an seine Brust;

er ist zertiossen. Wir begegnen, in Nacht und Grauen vorwärts-

schreitend, auf einmal unserer lieben, uns vorangegangenen Mutter
— sie ist aus Kummer, aus Sorge um uns gestorben, sie be-

greift nicht, was uns hierhergeffihrt hat-, sie redet uns so gut

und so tranlich zu wie damals, da wir uns noch an ihrem Herzen
]

ausweinen konnten — Sehnsucht schwellt unser Gemüt, wir

fassen nach ilu er Hand, wir wollen sie uiuariiien, dreimal machen
wir Anstalt, ihr um den Hals zu fallen: und jedesmal entschlüpft

sie uns wie dem Odysseus im Hades der Schatten der Autikleia. '

Deshalb weil wir unsere Verstorbenen bloss sehen, aber nicht
j

jnehr anrühren können, deshalb sind wir übereingekommen, so

-eine Erscheinung: ein Gesicht zu nennen, weil sie nur noch
|

dem Auge, allenfalls auch noch dem Ohre zugänglich ist^ die
|

übrijjea Süine aber versagen — nicht als ob die Sache eiuti
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Hallazinatlon und eine Sinnestäuschung wäre, sondern wir wollen

sagen, dass es eine besondere^ einseitige, auf den Gesichtssiim

ausschliesslich beschränkte Erfahrung sei.**

Ist dies schon Tollheit, hat es doch Methode. Wer wollte

die Logik leugnen? — Dem Naturmenschen vollends könnte man
ebensogut die Welt überhaupt abstreiten wie seine Visionen, von

deren Wirklichkeit er aufs festeste tiiberzeugt ist. Wird es

schon dem Philosophen schwer, eine genaue Grenze zwischen

Binnesempfindungen und Sinnestäuschungen zu ziehen, für den

Laien existieren diese Begriffe überhaupt nicht; er ist unfähig

seine Gesichte zu kontrollieren und auf ihre subjektive Entstehung

hin zu prüfen, und er wird noch eher an eine andorsf^eartete

Welt als an Halluzinationen glauben. Wenn Achill den Schatten

des Patroklus nicht greifen kann, so denkt er darum nicht an

einen Traum, sondern an eine Psyche, deren Natur you der

unsrigen Terschieden und die nicht mehr körperlich sei. Eine

hysterische Person klagt über einen Geruch^ einen Geschmack,

der sie nie verlasse: wird man sie überredeuj dass sie nichts

rieche und nichts schmecke? — So wird man auch einer Anna

Katharina Emmerich, der Nonne von Dülmen ihre Begnadigungen

kssen. Die Sinne sind eine mächtige Gewähr, und darüber,

was einer mit seinen eignen Augen gesehen hat, lässt er nicht

mit sich reden. Wegen dieser ihrer felsenfesten Überzeugung

machen alle Visionäre, zumal die religiösen Schwärmer solchen

Eindruck aufs Volk. Das geht sowi^it, dass die Menge nicht

mir an ihre Gesichte glaubt, sondern selbst Erscheinungen zu

haben anfängt und dass die Haliuzmatioa ansteckt wie der

Veitstanz.

Das Schlimme ist eben, dass sich Sinnestäuschungen und

Sinneseindrttcke dem Inhalte nach decken und erstere nur nicht

so unmittelbar erfolgen. Die Halluzinationen sind wie Post-

boten, die einen Umweg machen und bich verspäten, aber die-

ßeibeu Briefe bringen. Ein Gesj)enst heisst ein Phantasma
— es ist nichts weniger als ein Phantasma. Die Menschen

haben überhaupt gar keine Phantasici sondern nur dann und

wann etwas Geschick, ihre Ehrfahrungen zu verwerten, sie aus-

KUinp»«!, Dia L«k«Ddlg*B «od die T»1«n. 10
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zuspinnen und za kombiniercTi. In dem Gespcnsterglauben, wie

er zu allen Zeiten und bei allen Völkern bestanden bat, iSsst

sich eine gewisse Gesetzmässigkeit nicht verkennen. Er beruht

auf GedächtDisbildero, das heisst: auf richtigen Bildern, die nur

durch einen krankhaften Vorgang in der Hiriulude mit solcher

Deutlichkeit \m Bewusstsein treten, dass sie nicht mehr für alte,

sondern für frische Bilder gehalten werden. Er beruht, um es

kurz, zu sagen, auf dem Anblicke der Toten. Die Gespenster

sehen immer so aus, wie die Leichen im Sarge ausgesehen haben.

Nicht doch; sie können auch aussehen, wie sie im Leben gewesen

sind. Die Seele des Patroklus im 23. Buche der Ilias ist der

ganze Patroklus urul auch so gekleidet ; und so erscheint auch

der Geist von Hamlets Vater auf der Terrasse des Schlosses

Helsingör in der Gestalt und im Harnisch des verstorbenen

Königs. Ich kannte euren Vater: hier diese Hände gleichen

sich nicht mehr. An der Weissen Frau rühmten wir das Stil*

YoUe und die geschichtliche Treue des Kostüms schon ohen

(Seite 113). Sagen wir also lieber schlechtweg; die Gespenster'

sehen so aus wie die Personen, sei's im Leben oder im Tode:

doch haben sie eigentlich von beiden etwas. Sie sind gleichsam

eine Übertragung des Todes auf das Leben, denn die L3ichen

werden als Lebende gedacht. Sie gebärden sich, als ob sie

auferstanden wären und direkt aus dem Grabe kämen; ja, sie

haben noch das weisse Totenhemd an, in das sie gewickelt,

worden sind. Aus diesem Grunde gelten die Geister gemeiniglich

für weiss. Sollte es mit dem Weiss eine andere Bewandtnis

haben ? — Es wirkt hier mancherlei zusammen.

Hamlets Vater ist auch gewissermassen weiss, weil er sehr

blass ist. Pale or redf— A%, veiy pale, Natüriich: die Toten

sind ja bleich. Gespenster müssen kreideweiss, dazu elend und

eingefallen aussehen, wenn sie wandelnde Leichen sind. Von
einem schwindsüchtigen, ausgemergelten, hohläugigen Individuum,

dessen 2sase sich spitzt, heisst es, dass es herumschleiche wie

eine Leiche; aber ebenso gern: es schleiche herum wie ein Ge-

spenst. Cke pare vna Fantasima^ wie der Italiener sagt. Von

einem Dlckbaucb wird man es nicht sagen; Hamlets Vater,
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obwohl in seiner Sünden Blüte hingerafft^ erscheint doch äusserst

blass. Diese Eigenschaften hat dann die religiöse Schwärmerei

mit den Augen eines Verliebten angesehen und gleichsam ver-

klärt; sie bat das Dünne ins Ätherische, die Blässe in die

Klarheit, die Wachsfarbe in Blütenweiss umgesetzt und die

Toten dem Himmel angepasst. Wie die Spiritisten einen

Astralleib kennen, also uragiebt die Seelen der auferstandenen

Frommen nach biblischer Vorstellung ein himmlischer Glanz

und ein Mantel von Licht — die Lehrer aber werden leuchten wie

des Himmels Glanz und die, so viele zur Gerechtigkeit weisen, wie die

Sterne immer luul ewiglich^ sagt der Herr zu dem Propheten

Daniel (XII, 3). Dann xcerden die Gererlifj'n lenclitejt wie die Sonne

in ihres Vaters Reichy sagt Jesus za seinen Jüngern (Matthäi XIII, 43)*

Daher jener Kapuziner Geister machte, indem er Krebsen

brennende Wachslichter auf dem Bücken befestigte und sie über

den Kirchhof laufen Hess. Es ist nun nur konsequent, wenn

sich die Offenbarung Johannis wiederholt die Kleider der

Gläubigen, die, Pahiiea in den Händen, vor dem Stuhle des

Lammes stehen, als weisse Kleider denkt — diese weissen

Kleider sind offenbar nichts weniger als Totenhemden. Freilich,

müssen wir hinzusetzen : diese Verklärten sind auch nichts weniger

als Gespenster, die aus der Unterwelt aufsteigen und meistenteils

sehr unselig umgehen. Sie gehören in ein künstliches Seelenreich,

in den stilvoll ausgeschmückten Himmel, der Tom Volksglauben

himmelweit entfernt ist.

Hildebrand befindet sicli demnach auf falscher Fährte, wenn

er (in Grimms Wörterbuch unter Geist, Spalte 2629) allen

Geistern ein eigenes Leuchten und Glänzen zuschreibt und ihre

weisse Farbe daraus erklärt. Analog hat man ja auch die

Weisse Frau, die Todesbotin der HohenzoUem, die zufallig

Bertha heisst, thatsächlich zu einer Bertha, nämlich zur

glänzenden Göttin Berchta machen wollen und hinter der

Weissen Frau die Sonnenfrau, die zur Zeit der Wintersonnen-

wende mit ihrem Gemahle Wodan durch die Wolken jagt,

gewittert. Das ist . ein weiter Umweg; man kann die Sache sehr

viel nfiher haben« Die Weisse Frau ist weder eine Göttin, noch
10*
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eine Selige; sie ist einfach eine Leiche in einem Totenhemde.

Das Glänzen der Geister haben die Theologen und die Kapn*

ziner aufgebracht, die bereits hinieden Irrlichter über die

Kirchhöfe laufen lassen; das Volk weiss nichts davon, jNacli

der Auffassung des Volks würden höchstens die Hausgeister und

die Herdmännlein glänzen, diese aber sind nicht sowohl weiss

als Tielmehr brennend rot; haben rotes Haar, roten Bart nnd

einen spitzen roten Hnt, weil die Fenerflamme rot ist. Die

Gespenster dagegen denkt das Volk wie die Offenbarung in

richtigen weissen Kleidern. Wenn die Kinder Gespenster spielen,

80 wickeln sie sich in ein Bettlaken oder in ein Handtuch. Der

Türmer schaut um Mitternacht hinunter auf den Kirchhof —
da regt sich ein Grab and 6ia anderes dann:

sie kommen hervor, ein Weib da, ein Mann,

in weissen und sehleppenden Heraden.

Wer es noch nicht glaubt, der lasse sich vom Siuiplicissimus

belehren, wie*s gemacht wird — er befand sich einmal zur Kur
in einem Kniebisbade und veruiass sich seiner Freigeisterei und

Tapferkeit. Ein Schweizer will ihn auf die Probe stellen, zieht

sich weiss an und schleicht in das Schlafzimmer unseres

Helden, wo er anfängt zu rumpeln, in der Meinung, ihn gehörig

zu ängstigen— aber der lässt sich in der That nicht ins Bocks-

lioru jagen. Hollay Kerl, ruft er, wann die Geister iceiss f/e/icn,

so pfiepen die Mänd, wie tnan sagt^ zu IVeibeni zu »rerden ; r^Atr

hier wird der Herr GeiH irrffangen sein! — Und er karbatscht

den Horm Geist gehörig durch (Continuatio, 15. Kapitel).

Dies nur zum Beweise, wie zuallererst immer an das weisse

Hemd gedacht zu werden pflegt. Man hat für die Weisse Frau
eine allerliebste Auskunft gefunden: sie sei eigentlich nichts

Aveiter frewcseri als die trauernde AVitwe. Die iiiittclalterliche

Witwe verhüllte ihr Antlitz nach Nonnennrt mit einem weissen

Schleier; beim Tode des Herrn erschien also thatsächlich im

Schlosse eine Weisse Frau. Der wehende Schleier und die

.Haube mit dem Kinnband ist ja gleich dem Schlüsselbunde ein

Hauptkennzeichen der Weissen Frau. Nur schade, dass die

Trauerkleidung im Mittelalter violett gewesen ist, daher in der

Digiiizuu Ly Google.
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KatholiBchen Kirche noch heute die Altäre in der Fastenzeit

Tiolett bekleidet werden; und dass sie seit Anfang des 16. Jahr«

hunderts schwarz war wie bei uns. Höchstens Einzelheiten: der

Schleier, das Kinn und Wangen nmschliessende brel>ende, der

Strick; der als Gürtel diente, und das mit aufgestickten Thränen

besetzte Skapulier zeigten helle Farben. Die trauernde Witwe
des Mittelalters war also nicht eigentlich weiss gekleidet» keine

ganz weisse Frau wie das Schlossges])enst in Berlin, das höchstens

schwarze Handschuhe trägt. Ich überlasse es dem Leser zu

entscheiden, ob es wahrscheinlich ist, dass man eine schwarz

gekleidete Frau eines weissen Häubchens wegen: die Weisse

Frau genannt habe. Wie gesagt, die Erklärung ist nicht übel,

aber um so weniger ernst zu nehmen^ als sie auf einer ganz

falschen Voraussetzung beruht. Die Weisse Frau erscheint

nicht, die Toten zu betrauern, sondern die Nachkommen zu

holen. Sie ist ein höchst gefährliches Gespenst.

Die Gespensterfureht. Poltergeister.

Drei Schritt vom Leibe — sich nicht einlassen mit Qespenstern — man
muBS sich ja schon f&rcbten, weil sie so schrecklich poltern — ihnen die

Seelen, die mit einer Schuld belastet ans dem Leben gegangen sind — das

Oeransch kann wohl dnmal anf natürliche Ursachen surackznfähren aein,

dadnrch werden doch nicht alle Spukgeister ans der Welt geschafft — wir

verstehen freilich nicht, was sie dgentlich vorhaben : das Haus, an dem sie

langen, im Stande erhalten — nur ausnahmsweise sind sie t rzürnt und

sobmeissen alles zusammen p^eradesogut könnte man die Handwerker

Poltergpistpr nennen — die Unruhe wird ihnen angedichtet — auch die

Weisse frau hat Homente, wo sie sich nützlich macht — wir grauen uns

doch und möchten sie gern los sein.

Der Offizier, der auf die Weisse Frau in Darmstadt an-

legte, verfiel in Krämpfe. In Berlin weiss man, dass der Ober-

stallnieibter Borsdorff, der der Weissen Frau ^roh gekommen

war, die Treppe hinunterflog. Der tapfere Siiiiplicissimus, der

im Sauerbrunnen den Geist heim Schlafittchen kriegte, scliwitzt

nachmals wie ein Braten beim Feuer, da er in dem Schlosse

des Schweizers übernachtet und hier mit echten Geistern Be-

kanntschaft macht Mit des Geschickes Mächten ist es besser
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nicht anzoflechten, wie der Dichter sagt; eben so gut könnte

man mit dem Tode seihst anbinden. Man soll einem Qeiste

nicht einmal die Hand geben, weil man sich die Finger an ihm

verbrennt, geschweige denn Hand an ihn legen, wenn man nicht

ganz genau weiss, dass das Ding Fleisch und Bein bat. Man
muBS sich ja schon deshalb vor den Geistern fürchten, weil sie

gelegentlich einen so grausamen Lärm verführen — weil sie so

schrecklich im ganzen Hanse poltern, dass niemand ein Ange
znthnt. Das Poltern ist zwar das Schlimmste nicht, es stört

mehr als es schadet, es gebt mehr die Urheber selber an, deren

grosse Unruhe, deren böses Gewissen, deren eigne Angst es ver-

rät; es ist nur ein Zeichen, dass sie selbst den Schlaf nicht ge-

funden haben, dessen sie bedürfen. Unangenehm und graulich

bleibt es doch. £s bat in Amerika, im Staate New York, in

der Familie Fox vor fünfzig Jahren znr Erfindung des Tisch-

rUckens geführt. Qera le Paure,

Aus den tragischen Figuren, die wie die Gräfin von Orla-

münde mit einer grossen Schuld belastet aus dem Leben ge-

gangen sind, rekrutieren sich nach gemeiner Annahme die Schloss-

gespenster. Geister, die, ohne gerade blutdürstig zu sein, nur

überhaupt noch spuken, in der Stille der Mitternacht umgehen,

bald nur leise klopfen, bald entsetzlich rumoren und poltern,

daher sie auch geradezu: Poltergeister heissen. Ach, es ist

ein unlieimliclies Inventar, das die Einquartierung aufweckt und
von dem einer das Gruseln lernt, und das in keiner alten ver-

fallenen Abtei, in keinem Schlosse fehlt. Wer hatte denn noch

niemals von einem Geisterturm oder von einer Rummelsburg

oder von dem Kloster Tropea in Kalabrien gehört, in dem es

irre geht, in dem es nicht recht, geheuer ist, in dem nach der

Versicherung «Her guten Christen der Teufel haust? — Bald

ist es eine Nonne, die eine Hlunic zei pliückt; bald ein Gefangener,

der mit seinen Ketten rasselt; bald ein langer hagerer Mann in

einem Talar von weissem geblümten Atlas, der alle Schränke

und alle geheimen Fächer im Schranke aufscbiiesst und durch-

wühlt; bald ein ehrwürdiger Greis, der dem zitternden Gaste

die Bettdecke wegzieht, den Bart abnimmt und eine Glatze
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schert — in Tropea ist es ein grosser, schwarzer, sottiger Hund,
der zur Tliüre hereinspringt und sich dem Schläfer auf die Brust

setzt. ,r,t, ja, ihr Herren Volksaufklärer, ihr habt freilich immer

eine Erklärung bei der Hand. Es ist der Wind, das himmlische

Kind! Das Fenster klappt! Es sind Katzen und Marder, die

sich beiasen! Es sind Batten, die unter dem Dache hemm-
schwadronieren wie ein wildes Heer! — Ach was, es sind Spuk-

geister.

Schon öfter hatten die Bewohner der Superiuteudentur in

Tilsit gegen Abend ein altes abgesetztes Klavier angeben hören,

das in der Kumpelkanuner stand. Als es nun wieder einmal

spielte und eine ganze Tonleiter anschlug, war männiglich ob

der Kammermusik erschrocken.' Dass sich die verstorbene

ürgrosstante, Ton der das Instrnment herstammte, etwa wieder

übte? Lasst sie, Kinder, lasst sie! — Aber der Sohn des Hauses,

ein würdiger Primaner, fasste sich ein Herz und ging, mit einem

Knotenstocke bewaflfnet, auf das Musikwerk zu; es spielte immer-

fort. Plötzlich verstummte es. Vorsichtig hob der Schüler den

Deckel in die Höbe, was seit Jahr und Tag nicht geschehen

war. Siehe da! Ein Mäuslein huschte über die Tasten und die

Saiten erklangen wie znror* Narrenspossen! — Es war der

Geist der alten Tante,

Die Anekdote erinnert an die sogrenannte Katzenfuge des

Komponisten Domenico Scarktti. i^r sass eben an seinem In-

strument; eine Katze, die er sehr liebte, lag neben ihm auf dem
Stuhle. Auf einmal fiel es der Katze ein, emporzuspringen, auf

das Klavier zu klettern und über die Tasten zu schleichen.

Dabei schlug sie die Noten G, B, Es, Fis, B, Cis an. Domenico

fügte ein D und eiücn kleinen Lauf hinzu. Das Thema seiner

berühmt gewordenen Komposition war fertig.

Und mich erinnert die Anekdote vielmehr an die südslawische

Sage von dem Spielmann, der in einer Mühle übernachtet, die

von Teufeln besessen ist — der Spielmann langt seine Geige

hervor und spielt den Irrwischen zum Tanze auf, so schön spielt

er auf, dass der Teufeloberste selbst Musik zu lernen begehrt

— der Spiehuaau aber packt ihn und nagelt ihm die Pfoteu auf
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dem Tische fest und giebt ihn nicht eher wieder los, bis er Ter-

spricht, die Mühle fortan zu meiden.

Mit der Aufklärung werden nämlich nicht gleich alle Spuk-

geister aus der Welt geschafft; man muss sich aber auch be-

mühen, ihr Wesen zu ergritodeD. Zum Poltern sind sie freUicb

nicht gekommen. Man missversteht sie nur, wenn, man sie so

grober Arbeit, des blinden und zwecklosen Lärmens zeiht, Sie

poltern nicht, sie sind geschäftig — ihre Absicht ist nicht zu

spektakeln, soudern etwas Isülzliches zu vollbringen. Eben so

gut könnte man sagen, dass der Zimmermann poltere. Die

Poltergeister sind nämlich eigentlich Hausgeister, die Seelen der

alten Hinzpeter, die das Haus gebaut und den Herd gegründet

haben und nun am Fortbestand des Hauses ein natürliches. In-

teresse nehmen. Sie haben das Haus ihren Kindern und Kindes*

kiudem hinterlassen, aber sie hängen noch immer daran, es

gehört ihnen von Rechts wegen, sie ruhen ja unter dem Herde,

in der sogenannten Hölle und verlassen das Haus nicht eher

als bis es abgebrannt ist. Vorausgesetzt, dass das alte Gebälk

auf der Brandstelle liegen bleibt und nicht wiederum verbant

wird, denn dann wird auch der Kobold wieder mithineiuTer*

baut. Man muss sich vorstellen, dass in grauer Vorzeit, als es

noch keine Kirchen und Kirchhöfe gab, der verstorbene Haus-

vater im Hause blieb und am Sitze seiner Herrschaft, an seiner

Feuerstätte begraben wurde, wie ja alte Familien noch jetzt ihre

Familiengruft im Schlosse oder wenigstens dicht bei ihrem Schlosse

haben; dass aber in noch älterer Zeit die Hütte, deren Inhaber

gestorben war, von der Familie geradezu geräumt und dem Toten

abgetreten wurde, wie in der Steinzeit die Höhlen den Toten über-

lassen worden sind. Daher schreibt sich überhaupt die Heilig-

keit des Hauses und des Herdes. Die römischen Laren und

Penaten, die deutschen Kobolde, die russischen Domowojs sind

alles Alterchen, alles Seelen von guten alten Leuten, die sich

von ihrem Eigentum auch im Tode nicht trennen mögen, sondern ;

nach wie vor ihren Platz am Feuer haben und hinterm Ofen

hocken, bei Mondschein über den Hof springen und im Winter

Schlitten fahren; sie heisseu daher aucli wie die alten Leute,
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nämlich Jiemzelmann oder Petermann oder Wolterken (Walter)

oder Chiemke (Joachim). Das Schweriner Peterm&nnchen, der
Geist des Grossherzoglichen Hanses, hat sogar eine Statue im
Schlosshof, in einer Nische rechts vom Haiiptportale. Weil diese

Hauss^f istor gewöhnlich am Herde oder, wie es jetzt lieisst: am
Ofen sitzen, indem dieser den Mittelj^unkt des Hauses repräsen-

tiert: so ist auch ihre Leibfarbe die Feuerfarbe oder die rote

Farbe, namentlich tragen sie alle einen spitzen roten Hut» der

ein yerkleinertes Abbild des Schornsteins ist. Ihr Röcklein ist

grau, weil die Herdasche grau ist; das Iludeken, auch das Haupt-

und Barthaar immer rot. Viele Hausgeister, z. B. der von

Beraijger besungene Kobold der Tuilerien in Paris, heissen des-

halb geradezu: die Koten Männlein fle pefit Homme itouge), Voa
ihnen hat die rote Farbe sogar der Teufel geerbt.

Die alten Herrlein hängen also an ihrem ehrwürdigen Be*

sitztumi mehr noch an den gewohnten Räumen als an der Familie,

und haben für ihre Kesidenz zu sorgen. 0, es sind Hauswirte,

wie sie im Buche stehn! — Sie spalten Hulz und legen ein

Scheit au, klopfen an die Thüren, pochen an die Läden, probieren

die Fenster, hämmern und scharwerken unablässig und üben eine

Art Baupolizei. Wenn die Wand einen Kiss bekommt» so wird

der Kobold gar unruhig — wenn sich eine Mauer gesenkt hat,

trommelt er das ganze Haus zusammen — wenn ein Pfeiler ein-

zustürzen droht, läutet er Sturm. Alles väterliclie Obhut und

Vorsorge für sein Haus. Die M^itrosen haben etwas Ähnliches

an ihrem Klabautermann: der klabautert und klabastert unten

im Schiffsraum, wenn an dem Schiffe etwas in Unordnung ist.

Freilich kann der Kobold auch einmal erzürnt sein und in der-

Wut alles zusammenschmeissen und das Geschirr zerbrechen und

wie der schlechtgelaunte Vater kollern und pollern
;
gewöhnlich

meint er es gut und wird nur verkannt. Das ewige Klopfen

und Arbeiten haben nun die Leute nachgerade satt bekommen,

sie begreifen es nicht mehr und beklagen sich über das unerträg-

liche Gepolter, als ob das nicht nötig wäre.

Und es ist ctiarakteristisch» dass es besonders den Fremden

auffallt, die zum erstenmal in dem alten Hause schlafen, und
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deren Gesichter auch die Hausgeister noch nicht kennen. Diese

iühlen sich dann bewogen» Hausrecht zu . brauchen und den Bin-

dringlingen die Decke wegzuziehen.

Die Weisse Frau selbst hatte viele Züge, die vielmehr auf

•einen wohlwollenden Hausgeist des Berliner Schlosses als auf

•eiiie Furie und auf einen Vampir schliessen lassen, öie wusch

die weisse Wäsche des Schlosses und bleichte sie im Mondschein

— sie wiegte die geliebten Kinder, wenn ihre Ammen schliefen

sie sprang überall ein, wo's fehlte. Sie war ein rechtes Faktotum,

Die Kuriürstin Luise Henriette sitzt vor dem Spiegel und fragt

in Gedanken vor sich hin, was es an der Zeit sei. Die Kammer-
frau ist gerade hinausgegangen; statt ihrer guckt die Weisse

Frau hinter dem Spiegel hervor und antwortet: Ze/m Ukr^ Ew,

lÄehden!— Die Gräfin von Montfort-Bregenz hat bei der Prinzess

Ijeopold einen Krankenbesuch gemacht und möchte Urlaub

nehmen : niemand ist da, ihrer Herrlichkeit zu leuchten. Aber

die Weisse Frau kommt mit einem brennenden Wachsstock und

begleitet die Gräfin die Treppe hinunter. Das sind so kleine

Oefälligkeiten^ die einer guten alten umsichtigen Tante anstehn

würden. Auch sie wird nicht mehr verstanden, sie wird nur

noch gefürchtet. Diese guten Dienste waren nur Behelfe der

Todesbotin, die eine Gelegenheit abpasste. Der Oberatallmeister

würde es am liebsten niit ihr machen wie Tomyris mit dem

-Cyrus. Furcht ist immer das erste Gefühl, das die Gespenster

um sich her verbreiten; bleiches Entsetzen heftet sich an ihre

Sohlen. Man möchte sie gern los sein; aber wie? —

3. Die Anwendung des kalten Wassers zum Geisterbanne*

Eine PhaDtasio — das Begräbnis zu Wasser in Venedig, im Spreewuld —
das ist eine alte (iewnhnheit, <lie Toten iibers Wasser zu setzen — sia

segelten ab — dalier glaubte man siiiitt-r, die Seelen nuissten übers Wasser —
uian suelite die Toten, die man fürchtete, durchs Wasser /u isolieren, denn
sie waren wasserscheu — wenn ich nur erst sterbe, so will ich dich schon

pisacken, dagegen half nur das Wasser — man konnte sie au h mit Wasser
vertreiben, indem man Wasser auf sie spritzte — sie wichen unwillkürlich

davor zurück, wie sie auch zurückwciidien, wenn man Steine nach ihnen

ivirft — Manipulationen der Mediziumanaer, der Zauberer, der Priester,
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der Heiligen — das Weihwasser — Wasser ist das souveräne Hittel, den

Teufel auszutreiben — den bösen Geistern eu entgehen, konnte man sich

auch selbst unter Wasser setzen: Sterbezimmer, Trauerhäuser, Begräbnis*

gphräuche — Reinheit und Unreinheit im Sinne der Vorfahren — urzeit-

Htber Zweck des Bades — die Entstehung der Kaltwasserkur — die Seelen

selbst bedürfen Wasser zu ihrer Keiuigüng, wie die Kinder der Taufe —
dies eine junge Anschauung, zunächst ist das kalte Wasser eine Schutz-

uDd Trutzwaffe, mit der man sich der Seelen erwehrt, die nasse Waiie im

Gegensätze zur heissen Waffe.

Das ist die Toteninsel« Ein massiges, schroff ansteigendes

Felseiland ; eine riesenhafltei einsame Katakombe^ vorn eine Bucht,

mit mächtigen Cypressen bestanden, und zwei ägyptische Pylonen,

auf denen Löwen lagern. Ein brauner Schiffer steuert mit einem

Sarge zu dem Ufer — über den Sarg ist eine weisse Grestult

gebeugt, und darauf liegen Granatblütenkränze, die einen roten

Schein über das Wasser werfen. Der Himmel ist bedeckt, die

Landschaft erhaben und ernst, die Schatten des Todes legen

sich über sie; die Wipfel der Cypressen schwanken wie im

Sturm. Ist dies das Jonische Meer, ist dies Korfu? Ist es

das zur Büste gehende Leben überliaupt? — Es ist die

Toteninsel.

Wer kennt nicht das eigene Bild von Böcklin, das diesen

Namen trägt und das den Beschauer wie eine dunkle Sage

geheimnisToU anmutet. Man glaubt eine Vision zu haben : mau

erinnert sich an die Unzähligen, die seit Anbeginn der Schöpfung

so abgesegelt sind — au die Klosterbrüder von Heisterbach, die

an (h'ii Rhein auhicn. wenn Sie starben — an den schlaftrunkenen

Fäbriuann, der in stürmischer Nacht von einem Mönch geweckt

wird: der Mönch verlangt, über die Donau gesetzt zu werden,

und drückt ihm das Fährgeld in die Hand: der Ferge macht

sich fertig, aber kaum ist der Nachen flott, so füllt er sich mit

andern unbekannten Gästen, dass er beinahe sinkt und der

Schiffer kaum noch stehen kann: mit Mühe rudert er hinüber,

und der letzte Mann ist noch niclit ausgestiegen, so wird das Fahr-

zeug von einem jähen Sturm an das diesseitige Ufer zurück-

geworfen, wo schon wieder neue Reisende harren, die alle über-

gesetzt sein wollen
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Wenn man gelehrt ist, denkt man lieber an den alten

Charon, der einst in Griechenland bestellt war^ die Verstorbenen

tiber die Flüsse der Unterwelt zu setzen, und der einen Obolus

bekam — an die Einbiiuino denkt man. in denen die Leichen

der Wikinger, der alten nordischen 8f*eholden, auf den Wellen

trieben — an das brennende Schitt, in das die Götter die

Leiche des erschossenen Balder legten, das eine Riesin vom

Strande ab nnd in die wilde See hinausstiess

Warum denkt man nicht an Venedig? — Denn hier ist

noch eine richtige Toteninsel, die Tag für Tag von Totenschiffen

befahren und umschwärmt wird. In den Lagunen, halbwegs

nach Murano lieiit die Insel San Michele, eine Insel der Selij^en,

der meerumschiuDgene Kirchhof der Venezianer. Wenn mau

auf dem Glockenturme des heiligen Markus steht und seine

Blicke nach dem linken Ufer der Stadt, den Fondamenta Nucve

achweifen lässt ; wenn man dann über die Türme der Oominikaner-

kirche und das grosse Krankenhaus hinweg über die endlose

WasserHiiche blickt : so sieht nuin die Cypressen und die Pylonen

der venezianischen Toteninsel und die Michaeliskirche, die ihr

den Namen gegeben hat. In Bom ruhen die Toten im Schosse

des heiligen Archidiakonus Laurentius, in den am 13. Juli ld8i

auch der Schöpfer dieses Oampo Santo, der Papst Plus IX,

hinabgestiegen ist; in Florenz auf dem Berge, wo sich der

heilige Minias zur Ruhe legte und auf den er sein Haupt ver-

brachte, nachdem es ihm abgeschlagen worden und er mit dem-

selben über den Arno geschwommen war — in Venedig breitet

der Erzengel, den sie sterbend angerufen haben, Sanct Michael,

in dessen Hände die Katholische Kirche alle Seelen legt^ die

Flügel über sie: er wird sie am Jüngsten Tage auf seiner

Wage wiegen und in den Bimmel geleiten, wenn sie nicht leicht

befunden werden. Ist er doch der alttestamentliche Himmels-

fürst und dichter, der die Seelenwage hält — auf altdeutschen

Gemälden »ielifc- man oft, wie der Teufel daneben steht, das

Gewicht kontrolliert und die Bechte der Hölle wahrt, womöglich

dem Himmel ein Schnippchen zu schlagen sucht.

Nach der entl^enen, aus einer Kamaldulenser-Einsiedelei
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zum öfi'entlicheu Begräbmsplatze gewordenen Micbaelisinsel führt

denn tagaus tagein so manche einsame schwarze G-ondel, die

müden Gäste ins Scblafgemach zur ewigen Rnhe bringend, be-

gleitet von einem Priester — die Verwandten fahren nicht mit

hinüber^ sondern bleiben am Ufer zurück. Nur bis zu der

Kirche, wo er eingesegnet wird, erweisen sie dem Toten die

letzte Ehre. Dafür erfüllen häutig gemi- tete Geleite die Pflichten

der Pietät; vormittags gehen die prunkvollen Leichenzüge, die

schwimmenden Katafalke der Pompa Funebre nach San Michele.

Das christliche Begräbnis hat den Charakter eines TriamphSy

Wachskerzen und Fackeln werden angezündet wie bei einem

Fest, Palmen und Kränze folgen dem Sieger, der einen guten

Kampf gekämpft und die Welt überwunden hat, und AVeihrauch-

wolken wirbeln an seinem Ehrentage in die Lüfte. Venedig

liülit sich gleich dem alten Frankreich beständig in Schwarz:

alle venezianischen Gondeln müssen gemäss einer Bestimmung

4es Magittraio &opra U Pompe bis anf den Ifassteppich von

schwarzer Farbe sein. Aber diese majestätischen Kondukte,

diese Paradebetten, die umflort und brennend über das Wasser

gleiten, bringen doch einen unvergleichlichen Zug von Feierlich-

keit und Trauer in das Bild der Lagunenstadt, das sonst so

bewegt, so heiter, so lachend ist. Leider sind die Touristen,

die Venedig besuchen, meist etwas einseitig, das heisst» sie kennen

nur die eine weltberühmte Seite der Stadt» die Seeseite, den

Markusplatz und das Ufer der Slawonier bis zu den öifentlichen

Gärtbii hin, nebst der nialeriscli gegenüber gelegenen Insel San

G-iorgio Maggiore. Die linke Seite des grossen Dreiecks, das

Venedig bildet, bleibt links liegen. Infolgedessen sehen sie wohl,

wie Venedig lebt, wie es isst und trinkt und badet und nach

dem Lido ^hrt; aber nicht, wie Venedig stirbt*

Dass nun die letzte Reise des Venezianers eine Wasserfahrt

ist, hat ja weiter nichts Befremdliches. Wenn die ganze Stadt

a,uf lauter Inseln liegt, so niuss es wohl auch der städtische

Friedhof; und wo alles gondelt, mussen's wohl auch die Toten.

In einem tSchiüiein ist das Kind wie in der Wiege zur Taufe

getragen worden; auf dem Wasser ist es zur Schule, zur Kirche,
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zur Hochzeit, zu jedwedem Fest gegangen : wenn nun auch die

Verstorbenen zum Begräbnis über die Lagune gefahren werden,

80 seheint das nur stilvoll. Genau dieselben Verhältnisse finden

sich bei uns im Spreewald, wo die Leichen ebeiilalls la Kulmen

zum Gottesacker fahren und die Leidtragenden auf Külineii

folgen. Diese Überfahrten gehören ganz und gar zu dem merk-

würdigen Bilde von Venedig. Sie würden gar nicht so sehr

bemerkt werden^ wenn nicht San Michele zu den eigenthcben

Inseln zählte und dem Häusermeer gegenüber als etwas

Selbständiges erschiene. Kein blosser Kanal trennt die Toten-

insel von der Hindi ; entsprechend der Verordnunc:, dass die

Begräl)nisplätze wenigstens lüU m nhVmy^en sollen, ist der Kirch-

hof Yon den Wohngebäuden weitentfernt. Aber zufällig be-

sitzen die Tenezianischen Leichenbegängnisse geradesowie die

Spreewälder einen höchst altertümlichen Charakter, sie haben

etwas Urzeitliches und Eisgraues wie die sogenannten Schiffs-

setzungen and die Kahusärge, die sich in vorgeschichtlichen

Gräbern, desofleichen bei den Finnen und den Ostjaken finden

und die uuverätaudeue Budimente einer elementaren Yorsichts-

massregel sind.

Das ist nämlich eine alte Regel, dass die Toten auf Inseht

zu liegen kommen. Dass sie Über das Wasser gesetzt und erst

dann begraben werden. Von Olims Zeiten her bildet das Wasser

die natürliche Grenze zwischen dem Diesseits und dem Jenseits,

allüberall scheidet ein Fluss das Leben vom Schattenreiche.

Sowohl der griechische Hades als auch die deutsche Hölle ist

von einem Styx umgeben, über den eine Fähre setzt oder eine

Brücke führt. Ruhelos musste der Grieche an den Ufern des

tiefen kalten HöUenfiiusses umherirren, wenn er nicht begraben

war — weil er eben erst jenseit desselben begraben werden

konnte. Diese Vorstellungen weisen luuiihch darauf hm, dass

man einst die Verstorbeneu wirklich ülier einen Fluss gebracht

hat ; die Sitte ist auch in vielen Ländern historisch nach-
j

zuweisen. Zum Beispiel in Ägypten, wo man noch heute über

den liil setzen muss, um zu den Pyramiden und zu den Königs-

gräbern zu gelangen — die Dörfer Kamak und Luksor, die
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sich an die ungeheuren Reste des alten Thebens lehnen, liegen

aufdem rechten Ufer des Nils ; die Memnonssäalen, das Bamessemik

und alleDenkmäler der achtzehnten bis einundzwanzigsten Dynastie

stehen auf dem linken. Gegenwärtig ist die ganze Stätte, wo
einst die alte Hauptstadt Oberägyptens lag, so still wie das

Grab; unter den Piiaraonen muss der Kontrast zwischen dem

pulsierenden Leben der Residenz auf dem Ostufer und der

Majestät des Todes auf der andern Seite ergreifend gewesen sein.

Die Pyramiden waren allerdings von Memphis nicht durch den

Nil getrennt, wie sie es Tom beutigen Kairo sind, sie liegen auf

demselben Westufer wie die Ruinen von Memphis; aber hier

wurden die Toten, so melden wenigstens die Geschiehtschreiber,

über den uMörissee gebracht, an dessen Ufern das Totengericht

stattknd. Inseln sind als Begräbnisplätze von jeher besonders

beliebt gewesen, daher die vielen HelgoUmde und Halligen auf

der Erde. Die Hauptsache war immer, dass die Leichname

übers Wasser kamen, und zwar gedachte man sie durch das

Wasser wie durch einen Graben gleichsam zu fangen und ab-

zuscbliessen — aber nicht aus Rücksichten der Gesundheit.

Die Furclit vor Körpern, die in Verwesung übergehen, ist

den Menschen von Natur eingepflanzt; die Gespensterfurcht

haben sie erst durch ihre Spekulationen über die Unsterblichkeit

erworben. Bei dem felsenfesten Glauben an diese Unsterblichkeit

traten die Toten in viel höherem Grade als jetzt mit den

Lebendigen in Wettbewerb, ja, die Hinterbliebenen hatten mit

ihren \'erstorbenen geradezu einen Kampf ums Dasein zu be-

stehn, um ein Dasein, das doch noch so arm und so dürftig war.

Die Toten waren die eifersüchtigen Nebenbuhler der lebenden

Generation, ihre gefährlichsten Feinde, auf die die armen un-

wissenden Leute alles Unglück, alle ihre körperlichen und

geistigen Anfechtungen schoben, mit denen sie ihre liebe Not hatten

und die sie erst nacli und nach durch Opfer zu versöhnen und durch

einen geregelten Kultus günstig zu stimmen lernten; die Phantasie

aber erwies sich wie gewöhnlich mächtiger und qualvoller als die

härteste Wirklichkeit. Die Leichen, die dort unten hockten und

Jcaoerteu, die neuen geisterhaften Wesen, die sich langsam^ aber
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unwiderstehlich bildeten, die Seelen, die schlimmen Seelen, die

-wiederkommen und Schaden thuen konnten, sie beschäftigten

-das Gemüt der Urmenschen mehr als wilde Tiere nnd grausame

Kannibalen. Es ist nicht lange her, so lag in einem Armen-

hause im Kreise Delitzsch eine Bäuerin krank : sie war mit der

Abwartuiig unzufrieden und einmal dermassen aufgebracht, dass

sie zur Ftiegerin sagte: Na, warte nury wenn ich nur erst sterbe^

-SO wUL ich dich schon pisacken! — Diese Drohung ist wahrlich

aus dem ureignen Geiste der Steinzeit heraus entworfen. Das

traute man eben den Toten zu, dass sie die Lebendigen pisacken

wollten und pisacken könnten — sie verwandelten und yer-

üüchtigten sicli ja, und selbst wenn sie mit der Zeit ihr an-

gewiesenes Totenreich aufsuchten, war mau doch nicht vor ihnen

sicher. Es half nichts^ dass man sie mit den Füssen voran

jEum Hause hinausgetragen und die Thüre hinter ihnen zugemacht

hatte, siie kamen immer wieder und rächten sich für jegliche

ünhill, die man ihnen anthat — man hatte den Leichen gut

Beinfesseln anlegen, ihnen die Glieder zusammenschnflren; sie in

Steinkammern und Hünenbetten einscbliessen, es war alles um-

sonst. Nur ein Mittel gab es, sich vor ihnen zu schützen : wenn

man sie über ein Wasser brachte. Dann kamen sie wirklich

nicht wieder; das Wasser scheuten die Geister, sie waren wie

•die zwei Königskinder, die nicht übers Wasser konnten. Man
hielt sich also für gesichert, wenn die Toten ühers Wasser waren.

Wenn sie jenseits waren — die Ausdrücke Diesseits und
-Jenseits sind hiervon ausL^^egangen.

Ist es nicht ein eigenes Gefühl, wenn man etwas Liebes an

Bord gebracht hat und nun am Ufer steht, dem Schiffe nach-

gehend, das die Anlcer nach fernen Welten, lichtet *? — Schon

Ooethe meinte, wenn man jemand Geliebtes so fortfahren sehe,

müsste man vor Sehnsucht sterben. Ein Bach trennt manch-

mal mehr als eine meilenweite Entfernung auf dem Trocknen,

wie selbst die Hunde wissen : wenn das Wild ins Wasser ge-

gangen ist, verlieren sie die Spur. Man reist gegenwärtig zu

Wasser ebensogut und ebenso sicher als zu Lande; dennoch

fallt einem der Abschied an Bord besonders schwer aufs Herz.
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Wer auf dem Verdecke steht und zur Küste herübergrtot,

ficheint sehr viel .erostlicber abzareifien als ein Eisenbahopassagier,

selbst wenn der letztere weit fährt. Das liegt daran, dass man
dem Schiffe nicht nachlaufen kann; man braucht zum mindesten

einen Kahu, Aber auch der Seefahrer kann nicht ohne weiteres

zurück : auch er braucht zum mindesten einen Kahn. Das

Wasser ist und bleibt ein fremdes, unzugängliches Element;

Wasser hat keine Balken. Ein lateinischer Dichter hat die

Gebart mit einem Schififbruche verglichen; das neugeborene

Kind ist in dem Falle Bobinsons, der nackt und bloss ans Ufer

einer unbekannten Insel geworfen wird.

Vi saevis projectus ab undia

NavitSt nadas humi jacet. Luorex V, 222.

Aber die Toten, die über das Wasser gesetzt werden, sind

in dem Falle Napoleons, den man nach St. Helena deportiert

hat: sie können nicht wiederkehren. Tfie umliaeavered aomtry,

from whose boum no travdler retumt.

Der Leser denkt vielleicht: aber es giebt ja doch Wasser-

geister. Die Undinen und die Nixen werden sich doch nicht

scheuen! — Das sind Elementargeister, dio weiter nichts als

das Wasser selbst bedeuten. Mit ihnen haben die Seelen der

Verstorbenen nichts gemein. Diese, die eigentlichen Spukgeister,

waren im Gegenteil so hochgradig wasserscheu, dass man sie

auch mit ein paar Tropfen Wasser vertreiben k uiiite, die man
finf sie spritzte. Hitzköpfe durch einen kalten Wasserstrahl zu

I kurieren^ Phantasten eine kalte Dusche zu verabreichen, um sie

zur Vernunft zu bringen, Mondsüchtigen eine Schüssel mit

Wasser als Fussteppich vors Bett zu setzen, ist eine alte Praxis

— noch älter ist die von den Schamanen des Morgen- und

Abendlands geübte: einen Geist mit einem kleinen Spritzer zu

erschrecken und auf dem nassen Wege zu verjn^^^en. Ein

Menschenkind ist durch verruchten Zauber in ein Kalb, einen

Vogel, einen Affen verwandelt worden: um es wieder zu ent-

zaubern, nimmt eine Kluge Frau, die seinen Zustand durch-

schaut, eine Schüssel Wasser, murmelt einige unverständliche

KUIspftttl, Di« LsiMndifen und dl« Toten. 11
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Worte darüber und besprengt den Leidenden, der aufjenblicklich

wieder seine recbte Gestalt aDnimnit. Diese Manipulation wird

in den arabischen Märchen wohl hundertmal vorgenommen.

Auch die Oirce, die die Gefährten des Odysseus in Schweine

verwandelt hat, muss sie mit einer Arznei bestreichen, damit

sie wieder zu Menschen werden fOdywee X, 392). Weisst dn,

wie das zugeht, lieber Ijeser? — Das Individuum war in der

Gewalt eines fremden Geistes, der von ihm Besitz ergriüen

und sein Wesen entstellt hatte. Dieser Geist wird nun durch

das Wasser wiederum verscheucht. £r nimmt Reissaus, wie ein

Mensch unwillkürlich zurückweicht, dem man kaltes Wasser ins

Gesicht spritzt«

Genau so kann man den Teufel verjagen, indem man Steine

nach ilim wirft; auch das lässt .er sich nicht bieten. Er läuft

fort wie ein Hund. Die Steinigung des Schitän, das beisst des

Satans, ist eine der Hauptpflichten der Mekkapilger, Im Thale

Menaar hat einst der Böse in Gestalt einer Schlange den Freund

Gottes Ahraham versucht, der aber den Vater der Lüge mit Stein-

würfen zurückgetrieben. Zum Andenken daran werfen an dieser

Stelle die Pilger alljährlich am zehnten Tage der Flucht des

Propheten dem Teufel, das beisst: den ihn vertretenden drei

Säulen, dreimal sieben Steine an den Kopf. Über eine Million

Steine werden an diesem Tage im Thale Menaar aufgelesen und

dem Widersacher an den Kopf geworfen. Man will, Mohammed
habe diese Prozedur gleich anderen aus dem Heidentum über-

nommen. Der Erfinder sei, wer er wolle, jedenfalls hat er sie

aus der ISatur ühernommen ; die Steinigung, auch anderwärts
,

l)eliebt. ist ein ebenso natürliches, freilich auch ebenso kind-

liches Verteidigungsmittel wie das kalte Wasser.

Der Speichel verrichtet dieselben Dienste wie das

Wasser, darum kann man das Kind auch anspucken, um ihm

den Teufel auszutreiben; noch jetzt soll man ja dreimal aus-

spucken, wenn jemand beschrien wird. Sogar der Harn spielt

ja in der Volksmedizin eine Rolle. Das Ausspeien ist eine

bekannte feindselige Gebärde, die allerdings noch mehr bezweckt

als den Gegner ein wenig zu erschrecken. Aber immer wird
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vorausgesetzt, dass sich der Geist durch dieselben Mittel ins

Bockshorn jagen lasse, die einmal bei den Lebenden angeschlagen

haben.

Es ist wahr, dass von Bechtswegen ein paar unverständliche

Worte dazu gehören ; sie haben den Sinn, dass durch eine Zauber-

formel ein anderer, mächtigerer Geist, der den ersten Geist in

die Flucht schlägt, in das Wasser hineingebannt wird. Doch

erscheint das nur als ein nachträglicher Hokuspokus, durch den

das Wasser, das eigentlich Wirksame, etwas mehr Ansehen be-

kommen soll.

Mit blossem Wasser hat sich zu allen Zeiten viel ausrichten

lassen; durch dne Sündflat wird die ganze verderbte Welt

gereinigt. Und es ist kinderleicht einzusehn. wie sich aus dem

Verfahren die Kaltwasfccikur, die medizinische Einreibuncr, wie

sie eine Oirce vornimmt, die gesamte äusserliche und innerliche

Behandlung entwickeln konnte; die Arzneikunst war ja in den

Augen des Volkes nur die Kunst, die Krankheitsdämonen zu

vertreiben. Die Natur selbst schien diese Kunst zu Üben, indem

sie nach einer langen Periode allgemeinen Sterbens, zum Beispiel

nach der Mailänder Pest im 17. Jahrhundert, die Manzoni ge-

schildert hat, endlich einen liegen schickte, der die Krankiieit

wegnahm — der Greis, der die Pestjungfrau auf seinen Schultern

durch ganz Bussland tragen musste, £asste schliesslich, wie er an

sein Dörfchen kam, die Jungfrau mit der Kraft der Verzweif-

lung an und sprang mit Ihr in die Wolga, in welcher er ertrank.

Den Übergang bilden die wunderbaren Heilungen, die mit Weih-

wasser in Fällen von Irrsinn erzielt worden sind; Geisteskrank-

heiten werden vorzugsweise als Besessenheit angesehen.

Der sogenannte Josephus Comes, ein Heiliger aus der Ära
Konstantins des Grossen, nimmt einen Tobsüchtigen zu sich auf

sein Zimmer, besprengt ihn mit Wasser, über das er das Zeichen

des Kreuzes macht, und der Dämon entweicht unter furchtbaren

Zuckungen. Der Kranke fällt mit einem Schrei zu Boden,

Schüttelkrämpfe stellen sich ein, vor dem Munde bildet sich

Schaum. Dann steht er vernünltig auf. In der Stadt Apamea
soll im Jahre 385 ein Jupitertempel niedergerissen werden, ein
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Teufel widersetzt sich der Zerstörung deB Heiligtums. Der

Bischof sprengt A\ eiliwasser auf den bösen Geist und l)aiuio ihn.

Durch dasselbe Mittel wurde der Zauber gebrocbeii. mit dem

die Juden in der Stadt Tiberias den Bau einer Kirche hindern

wollteD. So war niin der Weg geebnet» auch gewöhnliche Leiden

mit Wasser zu kurieren. Der fromme Eusitius, ein fränkischer

Einsiedler des 6. Jahrhunderts, dessen Qregor von Tours gedenkt,

hat unzählige arme Kranke geheilt, die das Quartanfieber schüttelte,

indem er ihnen weiter nichts als Wasser eingab, das er in seiner

Zelle gesegnet hatte — das gebenedeite Wasser brauchte nur

an die Brandmauer gesprengt zu werden, so genas das ganze

Haus» Kurz, kaltes Wasser ist und bleibt das souveräne Mittel,

den Teufel auszutreiben. Es wirkt noch unmittelbarer als der

Exorzismus selbst.

Damit mussten die Menschen auf den Gedanken kommen,

das Wasser auch an sich selbst als Präservativmittel zu gebrauchen.

Den bösen Feinden zu entgehen, konnten sie sich auch selbst

unter Wasser setzen, indem sie sich wuschen und badeten.

Weshalb steht wohl im jüdischen Sterbezimmer neben der Leiche

ein Glas Wasser? Warum stand schon im alten Griechenland

vor jedem Trauerhause ein Waschbecken, "CknQcntov, 'jQddhov

oder \ Jodcmov genannt? Weshalb pflegt man noch heute in Athen

in dem Augenblicke, wo die Leiche zum Trauerhause hinaus-

getragen wird, einen vollen Wasserkrug zu stürzen und zu zer-

brechen und den zerbrochenen Krug dann auf dem Kirchhofe

auf einen der beiden Stäbe zu stülpen, mit denen der Sarg ge*

tragen worden ist und die hinter den Gräbern kreuzweise in die

Erde gesteckt werden? — Diese Sitte, der zum Hause hinaus-

getragenen Leiche ein Gefäss mit Wasser liachzuschmettern, ist

ausserordeutlicli weit verbreitet, bei den verschiedensten Kassen

und Keligionen und auf allen Kulturstufen anzutreffen; auch vor

der jüdischen Leiche wird ein Topf zertreten, die Sdierben

kommen mit dem Kies, auf den sie fallen, in das Kopfldssen

des Toten. Wasserkrttge und Gläser, die als Blumentöpfe dienen,

bemerkt man auch auf den thüringischen Friedhöfen, zum Bei-

spiel in Berka an der Ilm; aber von Rechts wegen muss der
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Krag, und zwar der ToUe Krug der Leiche nachgeworfen nnd

erst der zerbrochene Emg auf dem Priedhofe wie eine Trophäe

aufgepflanzt werden, wie es in Griechenland, in Ostpreussen, bei

den Dajak auf Borneo und bei den Negern am Kongo geschieht.

Die Grabhügel in der Nähe des Dorfes Sinda nordöstlich von

MBoma gleichen, wenn man von ihrer Umzäunung absieht, den

Plätzen auf unseren Höfen, wo das zerbrochene Geschirr zu-

samqiengeworfen wird. Alle diese Vorkehrungen sind dem
Wunsche entsprungen» den Schutz des Wassers zu gemessen

und gleichsam zwischen die Lebendigen und die Toten einen

kleinen Styx zu legen.

Das Waschbecken an der Thüre ist augenscheinlich für die

Leidtragenden hingesetzt, damit sie sich die Hände waschen und sich

mit dem reinen, aus einem anderen Hause entnommenen Wasser

besprengen können. Die Berührung eines Leichnams macht ja

unrein. Aber unsere Reinlichkeitsbegriffe müssen wir hier aus

dem Spiele lassen — in gewisser Hinsicht waren ja die Alten

reinlicher als wir, denn sie betrachteten die Verunreinigung

geradezu als eine Vergiftung und Ansteckung, so dass ihre üein-

hnit etwa der medizinischen Immunität entsprach. Freilich war

auch das, was Terunreinigte und befleckte, nicht der Schmutz,

sondern das eigentliche Böse. Also das was Leib und Seele

schädigte und verderbte, und das that in erster Linie der Menschen-

leib selbst, wenn er im Tode umstund und verweste. Wenn er

sich vergeistigte — jede Leiche verwandelte wich in einen bösen

Geist, der Leichnam hat überhaupt den Begrif eines bösen Geistes

erst geliefert.

Wer sich aus Bücksichten der Pietät mit ihm befassen musste,

ihm die Hand zum Abschied reichte und den letzten Kuss, den

li '/.evTaiog, aüTTaajttog auf seine Lippen drückte, der suchte sich

dann doch schnell mit Wasser zu entsühnen, gleichsam unter

den Styx unterzutauchen, sich mit dem zauberkräftigen Elemente

zu benetzen und zu feien. Die Bäder haben in der Urzeit fast

niemals einen anderen Zweck gehabt als diesen magischen, der

sich nur mit den Forderungen der Hygieine merkwürdig gut

vertrug. Wenn aber die Leiche zum Hause hinaus auf den
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Friedhof getragen wurde, musste man wieder dafür sorgen, dass

sie nicht wiederkumine, die Hinterbliebenen mit tausend Plagen

plage und am Ende gar nachhole. Dagegen sollte eben der

Fluss helfen, über den mau die Toten brachte; man hatte aber

nicht immer einen Flass in der Nähe. Man geriet also auf den

Ausweg, einen künstlichen Fluss direkt ums Haus zu leiten,

dem Toten einen kleinen Wassergraben zu ziehen, den er nicht

überschreiten könne, alles Wasser im Hause auf die Gasse zu

schütten, den AVasserkrug zu zerbrechen. Das Haus selbst ^

wurde überschwemmt, der Fussboden mit Wasser begossen, die

Thürschwelle nass und damit ungangbar gemacht. Ausdrücklich

geben die Griechen an, wenn der Krug nicht zerbrochen werde,

so sterbe ein neues Glied der Familie bald nach, was natürlich

keinen andern Sinn hat als den: dass dann der Verstorbene

wiederkommt. Der Aberglaube ist vielfach verschoben und aus-

gesponnen worden. In Oötpreussen heisst es, zu vieles und zu

lautes Grrämen der Hinterbliebenen bringe den Toten auf — er

stürze dann in der Küche die Wassertonne um und zersprenge

die Fassreifen, so dass alles auslaufe. Mit andern Worten: er

ist vom Hause noch nicht geschieden; er wird widerwillig im

Hause zurückgebalten. Eis bleibt ihm nichts übrig als die not-

wendige Überschwemmung selbst herbeizuführen und sich dadurch

ein längeres Verweilen abzuschneiden.

Die Seelen selbst zu waschen und zu baden und ihnen gleich-

sam das Wasser auf die Reise ins Jenseits mitzugeben, war eine

andere Wendung des Gedankens. Der gemeine Busse stellt audi

ein Waschbecken und ein Handtuch neben seine Leiche, aber

nicht für die Lebendigen, sondern für den Toten. Damit sich

die Seele reinigen könne, ehe sie zum Fenster hinausfliege. Die
Konsequenz haben ]i;inieiitiich die Hindu gezogen, indem sie

nach Puschkar pilgern und durch Baden im See Vergebung der

Sünden suchen, die Sterbenden aber nach Benares an das Ufer

des Ganges tragen, damit sie dort im Angesicht des heiligen

Stroms verscheiden, am liebsten gleich in den Ganges werfen.

So heilig wie Benares bei den Hindu ist Amritsar bei den Sikb

;

Amritsar bedeutet den Teich der LnsterblicJikeit (Amriia Sara;
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ylmWto entspricht dem griechischen außgoiog). Kein Sikh geht

nach Amritsar, ohne in dem Teiche der Unsterblichkeit zu badeo

und sich Ton seinen Sünden zu reinigen; anch Neugeborene

werden darin untergetaucht

Am Ausgang des Lebens steht das Wasser wie an seinem

Eingang; und derselbe Priester, der in Venedig das Kind ge-

tauft hat, um die Erbsünde in ihm zu tilgen, wird de?i Toten

auf San Micheie vor der Beisetzung mit Weihwasser besprengen.

Auch zu Allerseelen werden die Gräber dreimal mit dem heiligen

Kass befeuchtet. Wie weit liegen die Anschauungen der Vor-

zeit in der Gegenwart hinter uns, und wie unTerwttstlich leben

sie doch in zahllosen Rudimenten fort ! — Man kann behaupten,

dass die Geister in der Länge der Zeit keinen Schritt vorwärts

gekommen sind. Die Menschen haben sich an das Wasser ge-

wöhnt; ihre Toteu scheuen es wie am ersten Tage.

4. Das Johannisfeiier.

Ein sweites wirkaames Mittel gegen die bösen Geister ut das Feuer —
die Johaanisfeuer zunächst Sonnenfestfenw — wie sie rite al? Notfeuer

entsündet werden — es macht sieh aber von selbst, dass sie als Waffen im

Kampfe gegen die Toten dienen — dasselbe tbot ja eben die Sonne selbst

— der Segen des Johannisfeuers : die Menschen springen darüber, das Vieh

wird hindurchgetrieben — es reinigt wie ein Bad, heilt Krankheiten, bringt

Qliiok, feit — zumal für die Augen ist das Sonnwendfeuer gut — die

Johannisnacbt auf dem Lateranplatz.

Die Johannisfeuer, die in der Mittsommernacht überall, in

Deutschland und Italien, in Russland und in England, in Serbien und

in Böhmen, auf Bergen, Kreuzwegen und öffentlichen Plätzen

lodern, sind gewiss zunächst nur als Sonnenfestfeucr aufzufassen.

Sie heissai auch : Sonnwendfeuer. Sie sollen wie der Julbock^ der

zu Weihnachten angelegt wird, bei diesem Sommerweibnachten

das bimmliscbe Licht abbilden, das triumphierend emporgestiegen

ist und nun wieder langsam scheidet. Ks ist wunderbar, wie

auf die abnehmenden Tage de^ .[ohannisfestes und die zunehmenden

des Weihnachtsi'estes die Worte des Täufers passen: Ich mu88

abn^mm^ ^ mtiM waehnn {Mum oportet cresemt me autem mmuL
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Erangetium Johannis III, BO). Die künstliclien Sonnenscheiben, mit

Pecb bestrichene und mit Stroh uniwicktilte Wagciiiäder, welche

die Berge hiiiabgerulit ; die brennenden Besen, die geschwungen,

die feurigen Kugeln, die in die Flüsse geschleudert werden, sind

irdische Symbole der Sonne, wie das Ewige Feuer von Baka

im Parsismtts ein Symbol des Ormuzd oder wie die Osterkerze

ein Symbol des Erlösers ist; das Sonnwendfeuer, das im Jabre

J497 die scböne Susanne Neidhart in Gegenwart des Kaisers

Maximilian I. zu Augsburg mit einer Pechfackel entzündete,

worauf sie mit deui Prinzen Pliilipp den Keigen erullnete, hatte

nur den Charakter eines Freudenfeuers« Aber das machte sich

ganz Ton selbst, dass die hellen Flammen auch als Orifiammen

und als Schwerter betrachtet wurden, die man wie die Tizona

des Cid Campeador den Mächten der Finsternis entgegenhalten

konnte; sie glichen auch insofern der Sonne, als sie die Nacht-

vögel verscheuchten, die Luft reinigten, dem Geisterunwesen

steuerten. Die Ueister sollten das euer meiden wie andere

Wesen, die sich daran verbrannten, obwohl sie sonst mit diesem

Elemente mehr als mit einem andern befreundet waren. Schon

die altarischen Völker schritten mit ihren Haustieren zwischen

zwei Feuern hindurch, um sich zu reinigen. Das Feuer ist

das zweite grosse Mittel gigen die bösen Gei&ter.

Das geht schon daraus hervor, dass das Johannisfeuer von

Bechtswegen wie das heilende Notfeuer oder das Wildfeuer, das

namentlich bei Viehseuchen gebraucht wird, nach der Methode

der Naturvölker durch fieibung zweier Hölzer angemacht werden

muss. Versetzen wir uns in die Gegend von Luzern« Sobald

die Sonne ihren höchsten Stand erreicht hat, hält man das nun

ein ganzes Jahr lang unterhaltene Herdfeuer für alt und kraft-

los; wo es noch flackert, wird es gelöscht. Es muss erneuert

werden; zu diesem Zwecke sucht sich die Knabenschaft des

Ortes an einem Bächlein in der Thalenge ein Haus aus, das zu

der Oeremonie geeignet und dessen Wirt auch nicht abgeneigt

ist, den Burschen etwas zu spendieren. Mit anbrechendem

Abend bohrt man hier an einer alten Scheune in die Thür-

pfosten zwei Löcher in gleicher Höhe, steckt eine an beiden
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Enden zugespitzte Qnerstange wie ein Reck hinein und füllt

sie noch ausserdem mit Kienspänen und ölgetränktem Werg.

Hierauf wird ein langes Seil um das Reck geschlungen, zwei

Knaben^ die Brüder oder wenigstens Namensbrüder und gleich

alt Bind, fassen die beiden Seilenden^ ziehen sie wechselweise^

an und beginnen w> die Stange wie einen Quirl oder wie eine

Welle herumzudrehen. Das wird so lange fortgesetzt » bis die

abgeriebenen Holzfasern Feuer fangen und aus den Bohr-

löchern Rauch und Glut hervorbricht. Funken sprühen, das

Werg entzündet sich, nuin hält leinene Laj)i)en als Zunder unter

und erzeugt andächtig das neue, das reine, das heilige Feuer.

Ea wird mit lautem Jubel, mit hundertfachem Feuerjo begrüsst,

es heisst: hhSf hhe^ hhe, brenne lichter Lohe! — und zwei Jung-

frauen, blossen Leibes und blosse Schwerter in den Händen^

sprechen ihre Reime und Sprüche. Die religiöse Handlung

selbst nemien die Luzerner Bauern: Ankenmüch bohren^ das

heisst: Buttermilch bohren.

Die Schweizer pflegen nun die Haufen von Bohnenstroh^,

von Hanfstengeln, Weidengerten und zerrissenen Körben in

Brand zu stecken, die zu beiden Seiten der Thalenge auf-

geschichtet sind, Bretter mit Feuerbfischeln auf den Bach zu

setzen, dass sie thalab getragen werden, und das Feuer in den

W^ohnhäusern zu erneuern, wns sie: die JInsJnfiuki; oder aber wie

die K.orybantea mit brennenden Kieufackeln auf die Allmende

zu rennen, um die Gemeindeweide zu durchräuchern, was sie:

die WeidbrwiM nennen. Damit vertreiben sie die Bilwitze und

Boggenwölfe, welche die Frucht beschädigen, und die Hexen, die

das Wetter machen und den Hagel kochen und die Kühe he-

hcxen, dass sie keine Milcli mehr geben. Schliesslich werfen

sie die Fackeln auf der Hutung aui einen Haufen zusammen

und streuen die Asche auf die Saatfelder, die dadurch fruclitbar

werden. Im Reich fällt die Ceremonie des Hotfeuers gewöhnlich

weg; hier werden einfach auf den Bergen, zum Beispiel auf

den Höhen des oberen Elbthales, auf der Kaiserkrone bei

Schöna Hassen von Holz, Fässer, Karren und Räder, was man
nur Brennbares hat, zusammengetragen und gewaltige Feuer ^
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aDgezttndet, die aber noch ganz die uralte Bedeutang des Geister-

banoes haben.

Die jungen Burschen laufen und springen durch das Feuer,

<lie älteren Leute gelien andächtig und Gebete lULiimelnd darum,

herum ; es soll sie gewissermassen feien und die Unkraft von

ihnen nehmen wie ein Bad. Will jemand verreisen, so kreuzt

er das Johannisfeuer dreimal, um Glück unterwegs zu haben

— will er heiraten, so macht er sich im Johannisfeuer t&chtig —
hat er ein Wagestück yor, so macht er sich im Feuer unver*

wundbar wie ein Fakir. Wenn das Feuer matter wird, so

kommen die Weiber dran : die ^ladchen flehen durch, um Männer

zu bek'tininrn. unfruciit bare Frauen, um Kinder zu bekommen,

schwangere Frauen, um einer Fehlgeburt vorzubeugen. Selbst

Kinder werden über die Glut getragen wie im Lande Kanaan.

Das Vieh wird hindurchgetrieben, um die Rinder vor der Pest|

die Schweine gegen Milzbrand zu schützen; und ist das Vieh

hindurch, so fallen die jungen Leute über die Äsche und die

Kohlen her, bestreuen sich gegenseitig und ziehen am Ende wio

ein wandelnder Aschermittwoch mit ihrem Vieh ins Dort ein,

glücklich für lange Zeit. Sie sind wiederum gereinigt, sie sind

gesund. Krankheiten, hauptsächlich Krankheiten, die bösen

Geister, die in unserem Innern hausen, sollen durch das Sonn-

wendfeuer gebannt und ausgetrieben werden; und unter ihnen

stehen wieder charakteristischerweise die Augenkrankheiten obenan.

Der Feldritterspora wächst wie die Kornblume unter dem Ge-

treide ; er gilt für augenstärkend. Man setzt ihn vor das Fenster,

um sich an seinem Anblicke zu erquicken; Gelehrte, die viel

zu lesen und ihre Augen sehr anzustrengen hatten, hingen sich

im Mittelalter ein Bündel Hitterspom in ihrem Studierzimmer

auf. In der Johannisnacht nun war es üblich, blühenden Bitter-

sporn zu nchriien und durch die blauen Blumen in das Feuer

zu sehenj dann that einem das ganze nächste Jahr kein Auge
weh — die Blumen waren wie blaue Brillen, durch die mau
in die Sonne sah. Und die Sonne sollte das kranke Auge heilen,

die Blindheit, die Finsternis vertreiben. Ich erinnere mich,

dass in Born auf dem Lateranplatz, wenn hier die Johannisfeuer
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um die Spaeä dt Vino lodern, in derselben Absicht, die Augen
zu stärken und zu heilen, gebackene Schnecken gegessen werden.

Es geschieht Devozione, und zwar in ungeraden Zahlen.

5. Der Sommernaehtstraain.

Der Krautabend in Rig^a, in Kom und in Bologna — Treiben der Geister

in der Johannisnacht, Vorsicht. Vorsicht — Blumen her, Knoblauch hnv
Lavendel her, Farnkraut her, allerhand Zanberkräuter her — der Blumen-

krioff auf dem römischen Lateranplatz — worauf sich der Glaube an die

Zanberkraft jrcwi^ser Kräuter gründet : Wurmmittel
,

Insektenpulver —
allmalilich wird cien Blumen eine andere Bf^^tinunung gegeben: man bringt

sie den Seelen als Opfer dar — aus dem Kampfe wird ein Kultus — das

russische Totenfest, die Cara Cognatio — der Joliannistag in Leipzig —
das Jobannismännchen, das Johannishändchen, das Glückshändchen.

In Riga nennt man den Johannisabend den Krantabend.
Anf einem Platze am Ufer der Düna stellt sich das Landrolk

mit allerhand Kräutern auf, die Städter strömen in hellen Haufen

zur Düna, Dienstboten kaufen für ihre iierrscliaften, Lehrlinge

für ihre Meister ein, alles schenkt oder empfängt die Traica^

das heisst eben das Kraut, beziehentlich ein Kränzlein oder

einen Strauss. Anch von dem lettischen Landvolke wird Johanni

auf den Höfen mit Kraut gefeiert, der Crutsherrschaft oder dem
Pastorat unter Absingung eines immer wiederkehrenden Verses

ein Kranz oder ein Strauss gespendet. Ganz dieselbe Sitte findet

sich aber auch anderwärts, z. B. in Schweden, wo am .lohannistag

ein besonderer Laubmarkt (Lf'ifmarhta(f) stattfindet; und selbst

in Italien, wo der Johannisabend ebenfalls ein Krautabend heissen

könnte und in Rom auf dem Lateranplatze, im Umkreise der

«raten Johanniskirche der Welt^ eben der Lateranbasilika, ein

grosser Blumenmarkt abgehalten zu werden pflegt. Es sind

vorzugsweise zauberkräftige, medizinische, wuruiheilende, stark

duftende und aus diesem Grunde für wichtige Schutzmittel ge-

haltene Blumen, die man um diese Zeit begehrt. Johannis-

blumen, Päonien» Scharlei oder Muskateller-Salbei, Königskerzei

f^ette Henne und das gleichsam aus tausend Wunden blutende

Hexenkraut y das vorzugsweise Johanniskraut genannt wird,
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Fuf/a Daemonum; namentlich blühender Knoblauch und Iia-

endel.

Auch in der Gegend Ton Bologna gehört am 24. Juni ein

grossartiger Knoblancheinkauf zur Landessitte.

Es ist kein Zweifel, dass alle diese Johannisblamen nnd

-kräuter wirklich Zauljerkräiiter und dazu bestimmt gewesen

sind, die in der Johannisnaclit schwärnienden Geister zu bannen,

und dass der allgemeine Gebrauch dazu geführt hat, am 24. Juni

eigene Märkte für diese Schutzmittel abzuhalten, deren wahre

Bestimmung im Laufe der Zeit vergessen worden ist

Auch diesseits der Alpen setzt man am Johannisahend

Kränze, Kränze ans Zauberkräut^rn, aus Beifnss nnd Eisen-

kraut, auf, trägt sie die ganze Nacht und wirft sie zuguterletzt

mit den Worten in das Johannisfeuer: niit diesem Kraute vergehe

und verbrenne all mein Unglück! — Diese Sitte erwähnt noch

Sebastian Franck im 16* Jahrhundert. Hier ist der Kranz
gedacht wie jene Brombeerrankei durch die man in England

durchkriecht nnd auf die man Krankheiten überträgt: er soll

gleichsam das Unglück anziehn. Sonst pflegt die Meinung die

zu sein, dass mau an dem Kraute ein Wehr und Waffen habe,

die gespenstigen Wesen zu treffen und anzugreifen und einen

Blumenkrieg zu führen.

Die Bömer waffnen sich gleichsam mit den langen Knoblauch-

stengeln und halten sie den Spukgeistern entgegen^ wie KafEael»

Engel den Verstorbenen Lilienstengei entgegentragen; nicht

doch, wie Üdysseus der gefahrlichen Circe mit Moly entgegen

tritt. Dieses Moly, das dem Dulder ein Gott eben noch zur

rechten Zeit zuschanzte, war nämlich weiter nichts als eine

Knoblanchdolde, die er ins Knopfloch steckte; ohne sie wäre im

Koben der Zauberin ein Schwein mehr gewesen. Hätte Zettel

der Weber in Athen nur eine Knoblauchzehe eingesteckt, er wäre

im Walde nicht zu Schaden gekommen und mit keinem Esels-

kopfe aufgewacht, der Elf hätte keine Macht über ihn gehabt.

Die Araher pflegen an ihren Zelten, an ihren Kamelen, an

ihren Kindern Knoblauch anzubringen, um sie gegen den ßösen

Blick zu schützen ; auch die Griechen binden den Kindern Salz
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und Knoblauch ein. Der Knofi'ehMk wird bis nach Ostpreussen

von Meli seilen und Vieh als Amulett getragen. Er ist ein

^uiversalmittel gegen alle Hexerei.

Neben der Knoblauchdolde spielt in der römischen Johannig-

nacht die grösste Bolle die yiolette Blütenähre des Lavendels.

Lavendel, Myrt* und Thymian, das wächst in meinem Garten,

heisst es schon im Freischütz. Ben Layendel nannten die alten

Eömer, weil er nach Nanle rocli: die Nardenähre, Sidca Nardt;

tlas Wort Spica lebt in dem italienischen Spigo und in unserem

Speik fort, ein Name, der auch anderen wohlriechenden Blumen

gegeben wird. Weil man das Badewasser damit zu parfümieren

pflegte, nannte man die Pflanze dann in Italien auch Spigo

Xamnda oder kurzweg: Lavanda und Lavandtda; daher eben:

Lavendel. Lavendelsträusachen nahm man sonst mit in die

Kirche, um sich wach zu erhalten und die Geister des Schlafs

zu vertreiben ; der gute Geruch vertrieb aber auch andere böse

<xeister, z. B, das Böse Wesen selbst; und die schädlichen

Insekten, die nach persischer Auffassung für Bilder des Teufels

galten. Noch heute werden Lavendelblüten gern unter die

Wäsche und in den Kleiderschrank gelegt, damit keine Motten

und Kakerlaken hineinkommen; nun Motte ist auch im Sommer-

nachtstraum Name einer Elfe. Er vertrieb auch die Würmer,

die im Körper schmarotzten und die wie sichtbare Plagegeister

in den Eingeweiden wühlten — alle Krankheiten dachte man
sich gewissermassen als Wurmkrankheiten, auch diejenigen, die,

vrie z. B. der Fingerwurm, auf einer Entzündung und auf der

Einwanderung unsichtbarer Bakterien beruhten. Die Würmer
waren einst dem Volke, was uns heutzutage die Mikroorganismen

sind. Damit hängt es zusammen, dass Wurmmittel regelmässig

auch Geistermittel sind. Zu ihnen gehört nicht nur der I^avendel,

sondern auch der Knoblauch.

Auch die Farnkrautwurzel gehört daza. Es ist charak-

teristisch, dass der Wurmfarn, Aspidium, zugleich Famkraut-

ZDännchen und Johanniswnrzel heisst. Die Wedel der Farne

werden in der Johannihiiacht ebenfalls wie Schilde vorgehalten,

und es besteht der Glaube, dass der Farusame, der sich an der
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Rückseite der Wedel befindet und der nur in dieser Nacht reift,

die Kraft habe, den Träger unsichtbar zu machen. Alles was

zu Hause die Brut Ahrimans vertilgt, wird in der Mittsommer-

nacht hervorgeholt, die Nachtgeister auszarotten.

Welch ein eigentümlicher Anblick, welch Märchen, dieses

Heer, das, mit Johannisblumen gerüstet, einem G^isterheere eni>

gegenzielit! Welch ein vollendeter Sommernacbtstrauml — Diese

Waffen sind näniHch hauptsächlich bei den Partien nötig, die

in der hellen warmen Mittsommernacht, zumal im skandinavischen

Norden, aufs Land gemacht zu werden pflegen. In Athen pilgern

die Liebespaare in den Kiefernwald, welcher die Abhänge des

Pentelikon bedeckt, in Stockholm .in den Tiergarten, in Leipzig

nach der Grossen Eiche und der Bürgeraue. Da kann man den

Puck, die dann mächtig sind, den Elfen, die auf den Wiesen

und den Feldern tanzen, mir nichts dir nichts ms Gehege icommen.

Ja, wenn man auch nur im heutigen Leipzig auf den Johannis-

friedhof geht und sich in ganz anderer Abbicht mit Blumen und

Kränzen trägt, so werden einem doch noch die Glückshändehen

angeboten, weil es nicht gut ist, sich ohne alles hinauszuwagen.

Auch in Leipzig haben wir eine Johanniskircbe, die dem

Johannismännchen gewidmet ist, das, ein Lannu auf dem Arme,

an jedem Johnnistage im Hofe des alten Johannishospitals in

einer blumengeschmückten Nische aufgestellt zu werden pflegt

Auch in Leipzig wird wie in Bom an der Johanniskirche ein

Blumenmarkt abgehalten. Mit diesen Blumen sollen die Gräber

auf dem alten Johannisfriedhof geschmückt werden, der hinter

der Kirche liegt und wo so viele berühmte Männer ruhen wie

auf dem gleichnamigen Nürnberger und selbst Goethe, als er

von Leipzig fortging, begraben werden wollte. Es sind keine

Kränze von ßeifuss und Eisenkraut, keine Lavendelsträusse, keine

Knoblauchdoldent die hier feilgeboten werden; sondern Hosen,

Kornblumen- und Immortellenkränze und Zweige vom Lebens-

baum, die man auf den grünen Hügeln und auf Gelierte Denk-

mal niederlegt. Es scheint etwas ganz anderes zu sein; man
sollte meinen, Leipzig hätte just seinen Allerseelentag. Es ist

nichts anderes; die iSitte hat sich verwandelt.
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Den Blumen ist nach und nach eice andere, dem Geiste

der Zeit besser entsprechende Bestimmung gegeben worden; sie

sind ein Totenopfer nnd die Seelen der Verstorbenen, die ge-

förchteten Geister, ein Gegenstand des Kultus geworden, der sie

liebevoll pflegt. Die alten Römer hatten am 30. Februar ein

Fest, das sie: die liehe Veitcandtschaft^ cara Cognatio nannten: an

demselben trugen sie auf die Gräber der Verstorbenen Speisen,

die den Manen geopfert wurden. Die Sitte erhielt sich bis in

die christliche Zeit; die Bewirtung der Toten pflegte jetzt am
22. Februar, an Petri Stuhlfest» stattzufinden, erst das zweite

Konzil Ton Tours verbot sie im Jabre 567 ifimt dtam, gui in

fetUviiaU Cathedrae Domini Betri ApastoH eiba» mortuis offervnt et p09t

misms reämnteB ad domos proprias, ad gentUium rtvertuntur errores, et pott

Corpvs Domini sacratas Daemoni escas accipiunt. Can. 22; Labbe, V, 863).

Dasselbe pflegt heute noch in Russland, am russischen Toten-

feste zu geschehn, das in den Sommer fällt: es wird dann auf

den Gräbern förmlich gedeckt und mit den Toten gegessen und

getrunken — der Samowar singt und die Rümka kreist, niemals

fehlt die Kutja, Milchreis, der mit grossen Bosinen in Kreuzesform

belegt wird. In den Erbbegräbnissen, hinter den Gittern he-

merkt man hohe VVürdenträtrcr, gUiozend uniformierte Offiziere,

reiche Kaiifleute, die mit ihren Familien an zierlichen Tisclichen

sitzen und frühstücken. Man ist nachgerade mit den Toten ver-

traut geworden^ genau so vertraut wie mit den Göttern, denen

die alten Kömer von Zeit zu Zeit ein Leetisiemium vorsetzten.

Wir geben den Toten Blumen. Wir bringen ihnen Blumen

bei jeder Gelegenheit und pflanzen sogar zu Pfingsten Maien

und zu Weihnachten ein Clirislbaumchen auf ihr Grab, ah ob

sie noch lebten und Freude daran hätten; am Johannistage

forderte der Umstand^ dass man so wie so schon mit Blumen

hantierte, von selber dazu auf. Wir bekränzen nur noch die

Gräber, genau so wie man im Altertum die Opferaltäre bekränzte;

die Blumenkränze sind bei uns der einzige Rest der alten Toten-

opfer. Es wiederholt sich hier im kleinen, was in der Religion über-

haupt gescliehn ist, nur mit der Besonderheit, dass die zu Johannis

dargebrachte Gabe die alte Verteidigungswatfe oder wenigstens^
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80 ziemlich dasselbe ist. Ohne Kest hat sich die Umwandiung

nicht vollzogen; Spuren der alten Sitte sind noch da.

Die Glückshändchen. Am Eingänge des Johannisfriedhofs

stehen Frauen, die ganze Teller voll kleiner weisser fleischiger,

bandförmig geteilter Knollen zum Verkauf anbieten; Es sind

die auf einer sumpfigen Niederung Naunhofs gesammelten Wurzeln

zweier Orchisarten, der Orchis maculata und der Orchis latifolia;

das Volk nennt sie Glückshändchen. Das Volk will ja mit

seinem Zauber nicht bloss das Unglück abhalten, sondern auch

-das Glück positiv erzwingen; es tritt in der Johannismitternacht

unter eine Brücke, ttber die Hocbzeits- und Leichenzüge gegangen

sind, und schnitzt sich neun kleine Kegel und eine Kegelkugel,

um hinfüro p^ut zu schieben. Auih in liainburg kennt und

schätzt num jene billi^^(*n Amulette, die zu Johannis massenweis

feilgeboten werden; wenn der Liebste nach Kamerun geht, so

wird ihm ein Johannisbändchen mit auf die Reise gegeben, da-

mit er nicht umkomme, und wer ein Johannisbändchen in die

Tasche steckt, hat immer Geld darin, denn in Hamburg heissen

sie Johannisbändchen. Ein Beweis, dass sie zunächst nicht

für Kamerun, sondern lur die Johannibiiacht bestimmt gewesen

sind, die vielleicht auch einst in Hamburg im Umkreise des St.

Johaunisklosters (des neuen Bathauses) gefeiert ward. Selbst-

redend mussten, wenn es einmal feststand, dass die Geister in

-der Johannisnacht wiederkämen, gerade die Johannisfriedhöfe

am meisten ausgesetzt sein. Hier vor allem mussten sich, wie

Puck, den Besen über der Schulter, sagt, die Gräber auftbuu,

that thc gravefi, all ffnpxng wide,

everv r.ne lets fort Ii his sprito,

in the churcli-way paths to glide. Midsuunaernighl's Dream, Y* 2.

Ja, der Name Jobannes musste am Ende auf den Teufel.

ein anderes Haiist liiiiinnchen, selber übergehu, wie denn auch

Hübezahl von den Kräntersuchern : IJeir Johannes genannt wird.

Zumal in den Zeiten der plumpen Aufklärung, in denen man die

Verehrung des buntbemalten, aus Holz geschnitzten Johannis-

männchens als Möncbsalfanzerei yerlacbte.
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6, Hans Recheuaieister*

Die achlechte Übersetzung — die Jobannisnacht keine gewöbnUohe Sommer-
nacht — nur in der Mittsommernaoht ist der Teufel los — man mnss ihn

beschäftigen, ihn etwas zählen lassen, so wird man ihn los, wie Emma den
jBübezahl — Salzkörner, Besenreiser — das Pentagramm.

Soii(?ner}iachfsfr<iu)n , Mmik zmn Sommernachtstraum ist eine

sclileclite Ubersetzung von dem Qn^\\%Q\\Qn Midsamyner-NujhiU Dream,

Die Johannisnacbt ist keine gewöhnliche Sommernacht, sondern

die Mittsommernacht, die auch im skandinavischen Norden

noch: Midsfmmm' genannt wird; der Geisterspuk nnd Feenring,

der gesamte Shakespearesche Zanber hat nur während derselben

Sinn. Das Jahr wurde von unsern Vorfahren viel natürlicher

und passender, auch dem deutschen Klima angemessener eingeteilt

als jetzt; es zerfiel in zwei grosse Zeiten: Sommer und Winter.

Die Juhannisnacht hildete die Mitte des Sommers, Weibnachten

die Mitte des Winters — wir setzen anjetzt als Angelpunkte den

21. Juni und den 21. Dezember an, aber der Kalender des Julius

Cäsar liess die Sommersonnenwende oder das Sommersolstitium

auf den 24, Juni (YIII. cal. Jim.) und die Wintersonnenwende oder

das AVintersolstitiura auf den 25. Dezember (VIIL ml. Jan.) fallen.

Auf diese Weise beschrieb das Jahr einen Bereis, dessen Scheitel-

punkt der Johannistag, dessen Fusspunkt das Weihnachtsfest war;

diese beiden Punkte lagen einander gerade gegenüber, genau in der

Mitte Yon zwei Halbkreisen, die in den Tag- und Nachtgleichen zu-

eammentrafen und die eben SommerundWinter Messen. Mittsommer

bezeichnete die Sonnenhöhe oder die Sonnenstärke : Mittwinter

den kürzesten Tag, die ßrumaj die aussei.ste Sünnensciiwache.

Hat das etwa der Teufel ausgerechnet? — Denn er ist ein

grosser Rechenmeister und so erpicht aufs Rechnen, dass er alles

andere darüber Tergisst und dass er einen in Ruhe lässt, wenn er

etwas zu zählen hat.

Plato, sagt Adam Biese in seinem berühmten Rechenbuche,

wurde einmal gefragt, was ein Mensch vor den Tieren voraus habe?

L)ll antwortete Plato: dass er rechnen kann und Verstand der

Zahlen besitzt, als wäre Rechnen ein Fundament und Grrund

Kleinpaal, Di« Ijeii«adi(«ii und die Toten. 12
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aller Kunst, wie es auch wahrlich ist. Kuii| der Teufel wiU

auch etwas Besseres sein als ein Tier.

Es glebt MeDSchen» die beim Geben ihre Schritte zählen

und es, wenn sie eine Treppe hinaufsteigen, nicht lassen können,

die Stufen zu zählen ; die Griechen haben die G-ewohnheit^ mitten

im Feuer des Gesprächs die Perlen eines Rosenkranzes mechanisch

zu zählen. So macht sich der Teulei über alles her, was auszu*

zählen ist.

' Und nicht bloss der Teufel, sondern jedweder böse Geist.

Znm Beispiel Rübezahl, der die Rüben zählte und nochmals

zählte und sich dabei zu seinem Yerdrusse immerfort verzählte,

während seine Geliebte das Weite suchte.

Die Prinzessin Kniina hatte diese Leidenschaft benutzt, um
ihrem Anbeter durchzugehn; in der Johannisnacht pflegt man
sich hinter eine Rechenaufgabe wie hinter ein Bollwerk zu ver*

schanzen, um die lästigen Besucher zu beschäftigen, zu verführen

und zu prellen*

Die modernen Römerinnen ergreifen alle möglichen Mass-

regelij, um iliie Saugliüge iii der Johannisnachi iestzLaiiachen,

den Eulen die Kinderstube zu verleiden und das unschuldige Blnt

vor den fliegenden Vampiren zu bewahren: die armen Würmer
werden wie Stiefel geschmiert und wie Taue gelabsalbt und geteert;

im Altertum barg man sie, wie bereits erwähnt, in einer Hecke

von Weissdorn. Es giebt aber noch ein probates Auskunfbs-

mittel : ein volles Salzfass vor die HausthÜre zu stellen oder zwei

Besen kreuzweis über die Schwelle zu legen. Das zerstreut die

Unholden und zieiit sie von ihrer Aufgabe ab, wie ein Spiel die

Kinder vom Lernen : sie vergessen das beste darüber, sie müssen

erst die Salzkörner und die Besenreiser zählen. War es nicht schon

eine gute Art, den griechischen Kalikantsaros los zu werden,

dass man ihm die Löcher eines Siebes zu zählen gab ? — Wahr-
scheinlich dankt auch der Drudenfuss oder das Pentagramm seine

bekannte Zauberkraft in erster Linie der mystischt^n, zum Nach-
denken reizenden Gestalt des Zeichens, das drei Dreiecke in

einander verschränkt und zwar spielend ausgeführt, aber doch
nicht gut begriffen werden kann. Es gleicht einem Rätsel, mit
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dem man deu Besucher hinhält uud die gefährliche Mittagsfrau

beschäftigt (Seite 131).

7. Die Zwölf Käehte. Das Sehreckenläuten.

Sommenonnenwende und Wintersonnenwende — die Ilias föUt auf die letztere

— was die 65tter in Äthiopien wollen ond warum sie awSlf Tage wegbleiben

— die Reisezeit und die Rundreise der Himmlisoben — unsere Yor&hren
haben davon nur den Sohlus«, die Heimkehr und das Herumsiehn ini eigenen

Land gesehn — die Götter segneten das Land und f&hrten das neue Jahr

herauf — es war eine hohe, heilige Zeit and Stille angemessen — der Mensch

fiberliess das Terrain zwotf Tage laug den Göttern — alles ruhte wie die

Sonne, Weltfeiertag — mit der Bbfuhrung des Christentums verwandelten

sich die Götter, tlie längst darüber hinaus waren, wieder in Löse Geister —
Zwölftengeister in Griechenland, während der Zwölf i^Iächte geborene Kinder
— mau rousate die Dämonen versohenchen, Feuer anzünden und Rauch auf-

steigen lassen, die Glocken läuten — das Scbreckenläuten — das Schrecken

ursprünglicher Zweck des Glockengeläutes überhaupt — Korrektur eines

alten Spruches.

Die verhäagnisTolleQ Hochzeiten im Nibelungenlied, das Fest

in Worms, bei dem Siegfried ermordet warJ, und das Bankett in

der Hofburg Etzels, bei welchem Kriemhild an den Burgunden

furchtbare Rache nahm, fallen beide iu den Sommer, auf die

Socimersonnenwende ; die Ilias beginnt in deu Zwölf Nächten.

Zeus, sagt Thetis zu ihrem bekümmerten Sohne, Zeus ist gerade

fort und mit dem ganzen Hofe zum Eissen nach Äthiopien ; zwölf

Tage bleiben sie, erst naflh Ablauf derselben sind sie wieder auf

dem Olymp (Ilias I, 425). Das war also, ins Christentum über-

setzt, von Weihnachten bis zum Hohen Neujahr, was die Griechische

Kirche das Dodehierneron und der wackere Deutsche, der nicht

die Tage, sondern die Nächte zählt: die Zwölf Nächte oder

auch summarisch, nach der letzten Nacht: die Zwölften nennt,

englisch Twelftli Night, bekanntlich der Titel eines Shakespeareseben

Lustatpiels.

Was hatten denn die homerischen Gtötter in Ätbiopien zu

bücheu? — Äthiopien war ein mythisches Land, in dem sich

Apollo den Winter über aufhielt und das an den Enden der

Welt, an den Küsten des Ozeans gedacht ward. An die Stelle

der Äthiopier traten ein andermal die Hyperboreer, die Ultra-

12*
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moDtanen, die hinter den Bergen wohnten* Die GesohwiBter, die

am Himmel periodisch leuchten^ Sonne nnd Mond werden, wie

viele Sagen beweisen, von den Alten als Fahrende Leute auf-

gefasst und ihre Wechsel damit erklärt. Sie verreisen von Zeit

zu Zeit, ja tagtäglich geht die Sonne, um mich so auszudrücken,

ins Seebad, um am nächsten Morgen gestärkt wieder heimzukehren*

Gewiss spricht Homer von dem uralten Fest der Wintersonnen-

wende, bei welchem die Götter weit weg nnd bei einem befreundeten

Volke waren nnd sich's mit ihm an reichbesetzter Tafel wohl sein

liessen: sie wurdcii grossartig aufgenommen. Zur Zeit der Winter-

sonnenwende war nämlich die Sonne weg oder wenigstens so gut

wie weg: sie stand niedrig, ihre Strahlen fielen schief auf und

wärmten nicht, es gab die kürzesten Tage im ganzen Jahre.

Dieser Zustand ward um den 24. Dezember herum akut, und er

änderte sich eine ganze Zeit, zwölf volle Tage und Nächte laug

nicht ; zwölfmal viernndzwanzig Stunden lang, vom 24. Dezember

bis zum 6. Januar schien die Sonne gegen den Äquator voU-

komiueu stillzustehn. Auch am 24. Juni stand sie in der

Mittagsstunde still, doch ruhte sie dann nicht so lange, nur im
Winter brauchte sie zwölf Tage. Das war nun einmal so an-

genommen, ein Glaubensartikel der Vorfahren, dass die Sonne

um Weihnachten herum zwölf Tage lang ruhen müsse; die Fiktion

hatte eigentlich nur den Zweck, das Sonnenjahr mit dem Mond-

jahr in Einklang zu bringen. Der Mond, dessen Phasen am
leichtesten zu beobachten waren, bildete die natürliche Grundlage

des Kalenders ; ein Mondjahr von zwölf Monaten mit abwechselnd

29 und 30 Tagen enthält aber nur S54 Tage. £s ist also um
lieiläufig zwölf Tage kUrzer als das Sonnenjahr, das, wie man
bereits im 14. Jahrhundert vor Christus wusste, an 365 Tage
dauert. Die Sonne musste also ihre zwölf Tage stehn bleiben,

um mit dem Monde zurechtzukommen ; und zwar that sie das

im Winter besser als im Sommer, weil sie da überhaupt nicht

am Himmel zu stehen brauchte und sich in Äthiopien scblaien

legen konnte. Die Übereinstimmung der beiden Jahre wurde

später astronomisch durch Einschaltung eines Monats bewerk*

stelligt, doch erhielt sich daneben immerfort die alte Fabel TOa

Digrtized by Google



7. Die zwölf Nächte. Das Schreckenläuten. 181

dem SoUHtium und Ton den Zwölf Tagen oder den Zwölf Nächten

md Ton der jährlichen Wanderung der Götter nnd aller Himmels-

hewohner nach einem weltfernen, unbekannten Lande.

Denn sie litt es auch nicht mehr in der trübseligen Finsternis.

Die Sonne war abwesend, und in an stellte sich vor, dass die

Himmlischen die Erde mit ihr verlassen hätten, ihr in der Fremde

Gesellschaft leisteten nnd gleichfalls die Gastfreundschaft, die

Opfermahlzeiten des nnstiilflichen Sonnenvolks genössen. Der
ganze Himmel hegah sich also anf Reisen, die ganze Welt ruhte

gleichsam zwölfTage, wie eine Maschine, die nicht mehr funktioniert,

wie eine Uhr, die stille steht, oder wie ein Schnellzug, der Station

macht — die Zeit, nichts weiter als die Bewegung dieses Zugs,

hörte auf, und aus der tiefen blauen Ewigkeit lugte das «lenseits

in die ausgestorhene Werkstätte hinein — es war die grofse Pause

des Konzertes, in der eine höhere Zwischenaktsmusik aus un-

ermessenerFeme leise herfiberklang und an das Ohr der Sterblichen

anschlug. Nach Ablauf der Zwölf Nächte war die Sonne wieder

auf ihrem Posten, die Maschine kam wieder in Gang, der Zu^^

setzte sich wieder in Bewegung, und die Himmlischen kehrten in

ihre Residenz zurück, das neue Jahr in der Tasche.

Das sie inzwischen auf geheimnisvolle Weise bereitet und

Yorgebildet hatten. Denn während der Pause wurden die Dinge

gesäet wie Korn; und was gesät war, ging im folgenden Jahre

auf, wie der Zorn des Achilles in der llias. Diese Zwischen-

zeit trug gleichsam den ganzen Kalender im Keime in sich

:

was die Zwölf Nächte an gutem und schleclitem Wetter, an

Fruchtbarkeit und Misswnchs, an Erdenschicksalen versprochen

hatten, hielten die Zwölf Monden, das neue Jahr war nur die

ESrfUllung des göttlichen, am Anfang ausgesprochenen Wunsches

;

ja, sogar im Menschengemüte, sogar in den Köpfen der Haus-

tiere malte sich das Angesicht der Zukunft wie in einem Spiegel.

Menschen und Tiere lingen an zu träumen, Gesichte zu sehen

und zu weissagen; denn die heimkehrenden Götter erschienen

ihnen nnd streiften sie mit ihrem himmlischen, beseligenden

Hauche.
Sie kehrten natürlich direkt auf ihren Olymp zurück, sobald
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Mb Sonne wieder Anstalt zum Aufbrach machte« Sie waren ja

keine Trabanten des Sonnenballs, die den Helios während seiner

ganzen Wanderung auf Schritt und Tritt sklavisch begleitet hätten,

viel eher waren die einzelnen Götter Trabanten des Zeus; der

Olymp hatte nur an dem Winterfest teilgenommen und war erst

beim Eintritt dee Solstitiums zum Sonnengott gestossen. Wenn es

vorüber war, Hess man ihn wieder allein seines Weges ziehen.

Ebensowenig brauchte die Reise der Götter etwa mit derselben

Pünküiclikeit zu geschehn, die das Gestirn bei seinem Umlauf

auszeichnete; man wird nicht denken, dass die Olympier sämtlich

genau am 24. Dezember bei der Sonne eingetroffen und am 6. Januar

in geschlossenem Gliede wieder abmarschiert seien. Sie konnten

sich wohl auch einmal verspäten, sie konnten sich in einzelne

Trupps auflösen, sie konnten verschiedene Bouten wählen. Es

war ein Hin- und Herfahren in der Luft, ein Kommen und

Gehen, ein Sausen und Brausen wie während der Reisezeit auf

einer Alpenstrasse oder auf einer frequenten Eisenbahnlinie.

Daraus ergab sich nachgerade die Vorstellung einer Rund-

reise, welche die Götter und alle Toten im Winter unternahmen

und die sie in zwölf Tagen Über die ganze Erde und wieder zurück

zu ihrem Himmel führte. Unsere Yorfabren teilten diese Yor*

Stellung, sie haben dieselbe mit besonderer Liebe gepflegt und

ausgebildet. Es ist merkwürdig, aber in den vorigen Anschau-

ungen von der Sonnenreise und dem Winteraufenthalt begründet,

dass sieb die Alten von jenem mythischen Lande eine Idee machten,

wie wir uns einst von Italien, dass sie es für ein Sonnenland

hielten, in dem ein ewiger Frühling herrsche^ wo ein sanfter

Wind vom blauen Himmel wehe und wo die Menschen hesser

und glücklicher seien als daheim. Da wir den Italienern gegen-

über die Rolle der Hyperboreer und der ültramontanen spielen,

so kamen die Götter eigentlich zu uns, und die löbliche Geographie

stand auf dem Kopfe. Und es sah wirklich so aus, als ob wir

die wandernden Götter bewirteten und ihnen zu Ehren Schmausereien

und Gelage veranstalteten, da wir in den Zwölf Nächten das

Julfest feierten, den Juleber und das Julbrot opferten und die

Gottheit gegenwärtig war und im Bilde au der Mahlzeit teilnahm.
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Wir hatten indessen unsere eigenen Götter und unsere eigenen

Ansichten von der göttlichen Rundreise, die nicht etwa aus den

griechischen entsprangen, sondern denen der Griechen parallel

liefen.

Vermntlich haben die Germanen ihrerseits geglaubt, dass

die Götter zur Zeit der Wintersonnenwende in ein mythisches

Land verzögen und am 6. Januar wieder bei ihnen vorüher und

liach Asgard kämen. Sie empfingen sie also bei ihrer Heimkehr

so feierlich wie die Griechen, begrüssten sie mit Gesang und

Tanz, mit Freudenfeuern und gaben ihnen Opfermahlzeiten und

Bankette, zu denen die Götter förmlich eingeladen wurden, und

an denen sie teilnehmen sollten; man war glücklich, wahr*

zunehmen, dass sie etwas genossen hatten. Davon ist aber bei

den Germanen nachgerade nur die Ei inn^ l unp; an die Ilückkehr

der Hiniiiilischen lebendig geblu liPii, die Reise nach Athiopier-

land; wie sie üomer kennt, der eigentliche Anlass ihres Besuchs,

fällt weg. Wir haben schier vergessen, wo die Götter das

Solstitium über gewesen sind, und wir sehen sie nur im Lande

eintreffen und durchkommen, als ob sie gar keinen anderen Zweck
hätten, als bei uns herumzuziehen, unsere Fluren zu segnen und

uns das Glück zu bringen. Unsere Götter verreisen zu Weih-

nachten nicht mehr, sie koiiiiiieii nur vom Hininiel herunter,

Wodan reitet auf seinem Schimmel über Land, i^'rau Befchta

und Frau Holle ziehen wie gute wohlthätige Frauen durch die

Lüfte und umwittern Hain und Flur mit ihrem allbelebenden

Odem. Bäumeherh schlaf nichtj Frau Holle kommt! — so hiess,

es, heisst es in vielen Gegenden noch jetzt in dieser hohen Zeit:

die Obstbäume werden gleichsam geweckt, sie sollen bereit sein,

die Himmelskraft zu empfangen, die jetzt abermals ausgeteilt

wird, den grossen Geiste der von neuem in sie fahren will, ge-,

btthrend aufzunehmen, der Seele, die mit dem Lichte wieder-

geboren wird, Thor und Thür zu öffnen.

Heilig, heilig, heilig war diese Zeit: im Heulen des Sturm-

winds, im Ächzen des Walds, im Uhurufe glaubte man die

Stimme Allvaters zu vernehmen, der mit seinem Geisterhaufen

auf dem 81eipDir durch die Himmel brauste — fortwährend und
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tiberall konnte man den allerhöchsten Herrschaften oder wenigstens

einzelnen Schwarmj^eistern und Nachzüglern hegegnen . man

musste immer auf der Hut sein. Denn den Göttern zu begegnen,

taugt nicht, das ist eine alte, auch anderwärts gemachte Erfah-

mng, die tief im Ursprung aller Gottesbegriffe wurzelt; aber

darum werden die Götter nicht etwa, schon lange nicht mehr,

al8 Unholde angeselm, die man auf alle Weise paralysieren

müsse. Mit Spuk und Ranch hat die Zwölf ächte erst das

Christentum angefüllt, das den Wodan in einen Wilden Jäger

und sein Gefolge in ein Wütendes Heer verwandelt, den Segen

in Fluch verkehrt und die hochdichterische Götterlehre unserer

Vorfahren auf das klfiglichste entstellt hat Keine Spur weist

darauf hin, dass die Heiden an einen yerderblichen Einfluss ihrer

alten Götter geglanht und sich zu ihnen eines anderen versehen

hätten als des Besten. Wenn sie die Götter scheuten und es

nicht wagten, ihnen ins Angesicht zu sehen, so geschah das

mehr aus Ehrfurcht als aus Furcht. Freilich hielten sie es für

gai, sich in den Zwölf Nächten ruhig ku yerhalten; es sollte

kein Geräusch gemacht» kein Tisch gerückt, keine Thttre zu-

geschlagen werden, und zwar in der ausgesprochenen Absicht,

alles zu vermeiden, was die Aufmerksamkeit der himmlischen

Kavalkade erregen könnte. Man wollte sich nicht verratoTi. den

Wolf nicht rufen. £$ hatte aber noch einen anderen, vernünf-

tigeren Grund.

Stille, Buhe, ein gesammeltes Gkmüt ziemte sich ja schon

deshalb, weil es eine Festzeit, eine solche aber, im urzeitliohen

Sinne, dadurch ausgezeichnet war, dass der Mensch das Terrain

einem Geiste überliess und zu ( Jiuibten eines Geistes auf den

Nahrunf!<?erwerb, ja. auf die iSalirung selber verzichtete. Er
machte sich Ferien, weil der Geist auf eine Weile Herr sein,

Hirsche jagen und die Früchte des Landes geniessen sollte: auf

dieser grofsmütigen, berechneten Entsagung beruht eigentlich die

Gewohnheit des religiösen Fastens und der Feiertagsheiligung,

wenn auch nachgerade die Sabbatruhe als die Hauptsache und

um ihrer selbst willen als Pflicht erschien ; der Begriff der Feier

ist ja aus dem der Ferien entstanden. iSun^ das Julfest war
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gleichsam der grosse Sabbat, der Sabbat der Sabbate, an dem.

alle Arbeit rahte — an dem nicbt gebacken, nicht gedroschen,

überhaupt nichts vorgenommen wurde. Es musste alles still sein»

In der stillen, heiligen Nacht gehörte die Welt den Göttern.

Und es ist charakteristisch, dafs j]^erade solche Arbeit ruhen sollte,

die an die Thätigkeit der ebenfalls aiigeiiblicklich feicrndcü Sonne

erinnerte. Die Sonne, die sonst so fleilsig im Meere badete, wusch,

sich in den Zwölf Nächten nicht, daher sie auch so trübe und

schmutzig aussah: so sollte auch in den Zwölf Nächten nicht

gewaschen werden, ein noch heute bekanntes, in Kraft stehendes-

Verbot. Das Sonnenrad drehte sich nicht, die glänzende Scheibe,

mit der man die Sonne verglich, blieb in den Zwölf Nächten

unbewfglicii : so sollte anch j^des andere Rad stiiksteiin, kein

Spinnrad, kein Wagenrad, kein Mühlrad gehen. Gesponnen durfte-

80 wenig werden wie gewaschen; die Mägde, die Werg am Rocken

hatten, wurden von Frau Berchta hart gestraft. Man hat bisher

das Wort Jul aus dem aldnordischen Hjd und dem englischen

WIteel und das Jul fest als Radfest erklärt, und es ist keine-

Frage, dass: Radlest eine angemessenere Bezeichnung abgiebt

als das fröhliche Fest, das man jetzt daraus machen will.

Brennende Räder werden an beiden Sonnenwenden die Berge

hinabgerollt. Wie dem auch sein möge: jedenfalls gab die Sonne

den Ton beim Julfest an, sie eröffnete gleichsam, indem sie feierte,,

den Weltfeiertag und bewog alle Welt, ihrem Beispiele zu folgen

und die Arbeit einzustellen.

Im Christentum ist der Heiland das Licht der Welt geworden;,

die jährliche Wiederkehr der Sonne hat sich in einen Advent,

das Radfest in ein Christfest und Weihnachten in ein Epiphanias

Terwandelt, an dem nebenbei bloss noch ein Komet erscheint.

Ein fremder Zug, einerseits von Mystik, anderseits von Gespenster-

furcht und Teufelei ist damit in die Zwölf Nächte gekommen.

Denn es waren die alten verfemten Götter, die jetzt wieder Macht

hatten, die nichts Gntf s im Schilde führten und an die niemand

mehr glauben durfte — es war ein Graus, es war der Tod, der

auf einer fahlen Mähre sass, es war das wütende Heer, das ins-

Gethal und Gebirge brauste und dem der getreue Eckart mit.
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«ioem weissen Stabe voranschritty die Kinderwelt zu warnen.

Kinder, die das Unglück hatten, während der Zwölf Nächte ans

Licht zu kommen, galten selbst für Zwdlftengeister, da die am*

gehenden Dämonen die Gelegenheit benutzten und schnell in sie

fuhren: in Griechenland hiessen sie Kalihnntmren, wir haben uns

bereits, bei den Vampiren und den Alpen, mit ihnen befassen

müssen. Die Kirche erklärte später diese Erscheinung rationa-

listisch ; sie schob die schlimmen Eigenschaften der Weilmachts-

kinder daranf, dass sie die Mutter nach menschlicher Berechnung

zu Mariä Verkündigung, am 25. März empfangen hahen müsse,

also an diesem heiligen Tage üppig und unenthaltsam gewesen

sei, ein fiugenscheinlich untergeschobener Grund. Der wahre

Grund war ohne allen Zweifel der alte Glaube an die Seelen-

wanderung. Mit andern Worten: die alten Götter wurden im

Christentum allmählich wieder zu dem herabgedrttckt, was sie

vielleicht ursprünglich gewesen waren, nämlich zu bösen Geistern

;

und diese bösen Geister, diese Dews, diese Kalikantsaren trieben

in den Zwölf Nächten wie in der Johannisnaclit ihr Wesen, sie

unterhielten sich so^^ar während der Christmetten mit dem lieben

Vieh, in diesen beiden Zeiten waren sie ganz toll, ganz aus Kaud

und Bandy ganz wütend.

Dem musste mit aller Kraft entgegengetreten werden. Feuer,

alte Symbole der Sonne^ loderten jetzt^ eben die Sonnengötter

zu seii^'en und zu brennen; die meisten Kunstgriffe der Mitt-

bomiiu'i nacht konnten auch im Mittwinter angewendet werden,

alle früheren Vortel galten. Z. B. das Zählenlassen, das Ein-

hegen, das Ausräuchern — mit dem letzteren kamen auch die

Blumen und die Zauberkräuter wiederum zur Geltung, nur dass

man in dieser Jahreszeit keine frischen Blumen hatte, sondern

sich mit getrockneten Blüten, wohlriechenden Hölzern, Harzen,

Myrrhen und den Wohlgerüchen Arabiens helfen musste. Man
warf sie auf glühende Kohlen, und verbrannte sie: Wolkea von

Weilirauch stiegen auf, um in den Kauchnächten Ställe und
Häuser vor denen zu schützen, die einstmals Ställe und Häuser
gesegnet hatten. Die Sturmglocke wurde gezogen, um alle Wesen
zur Hilfe herbeizurufen und zur Abwehr des feindlichen Ein-
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falls zu bewegen— der Hahn, der alte Kämpe des Lichts gegen

die Mächte der Finsternis, krähte die ganze Nacht, die Dämonen
jü die i^'luclit zu schlagen — in dem württembergischen Dorfe

Wurmlingen bei Rottenburg am Neckar geschah etwas iu den

Zwölf Nächten, was seitdem sehr überbandgenommen hat.

Hier wurden die Glocken gezogen^ nicht etwa nm die

Ohristmetten einzuläuten, auch nicht bloss um Sturm zvl läuten.

Sondern in der ausgesprochenen Absicht, die umgehenden bösen

Geister durch das Geläute selbst wie durch Schreckschüsse zu

schrecken und abzuhalten. Es war das sogenannte Sclirecken-

läuten, bei dem dreimal abgesetzt ward — die verfluchten Po-

panze konnten'» nur bis zum dritten Gang aushalten, mit dem
dritten Schreckenläuten war ihre Kraft gebrochen.

Auf den echten chinesischen Tamtams stehen gewöhnlich

yier Verse aus einem buddhistischen Psalm, ungefähr des Inhalts:

JEin Laut der goldnen Dora (wie man das Instrument in Japan

nennt) . . . Ein Laut der ffoldnen Dora versetzt uns i/is Paradies —
zwei Laide machen uns überreich — drei Laute erheben alle Ge-

scJi^fe zu den Göttern: deshalb ist nihts so vortrefflich und so ge-

segnet wie die Dora, Umgekehrt: Ein Tamtamscblag macht die

bösen Geister stutzig— zwei Schläge rauben ihnen die Besinnung

— drei Schläge jagen sie zum Teufel in die Hölle zurück.

Durch Pauken und Trompeten, Schreien, Poltern, Zanken

und jegliche Art von Lärm werden die alten Laster wie die

wilden Tiere vertrieben und betäubt; Trommeln auch bei Be-

schwörungen gebraucht.

Das Tamtam ersetzt in den buddhistischen Klöstern und

auch Tielfach in Ostindien die Glocken.

Ob nicht das Läuten überhaupt von Haus aus ein Sehrecken •

läuten gewesen ist? Ein Mittel, die falschen Götter fernzuhalten,

erst im Anschluss daran ein kirchliches Signal? Dem Lärm

analog, den die Malaien bei ihren Begräbnissen mit dem Tam-

tam zu machen pflegen, um die Seele des Verstorbenen davon-

zoscheuchen? — Dann stehlen sie sich nach Hause, um weg zu

sein, wenn die Seele etwa wieder Mut fassen und horchen sollte,

wie auch bei uns die Leidtragenden still heimkehren. Vivo» voeo.
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Mortuot plango» Ftäffura franko, lautet die Inschrift der GMocke

auf dem Münster zu Schaffbausen, die Schiller als Motto tfher

sein Lied von der (jlocko setzte; das Breclien der Blitze bezieht

sich auf den Aberglauben, dass man durc)i Glockengeläute Ge-

witter vertreiben könne. Was hindert uns iür die Gewitter die

Geister, die thatsächlich daran schuld, und für die Geister die

Toten einzusetzen, die wieder mit ihnen identisch sind? — Ich

rufe die Lehendigen zum Streit und hin das tonende Erz, das

sie gegen die Toten schwingen, Vims vocOf Moriw» peäo hätte

es heisöeu können.



nr. Kultus der Seelen, ilirer

Wolmsitrse und Petisclxe.

L Das Haus and die Hausgeister.

Der Kenscbenleib ein Haus, in dem die Seele wohnt nnd das sie gelegenttioli

erlässt — anoh die Hausbewohner fallen in der Sprache mit dem Haus

rasammen, die Familie wird Hans, die Umgebung des [Pursten Hof, die Fran

FrauenzimiDer genannt» doch beruht das auf einer logischen Verschiebung

— wir sprechen davon, dass der Organismus selbst als ein gegliedertes Bau-

werk betrachtet werden kann — umgekehrt lässt sich das Haus wieder als

ein Mensch, als eine Statue ansehn — es hat Kopf, Gesicht und Stirne,

-flOgar Augen und Ohren — wenn es als ein Vogel betrachtet wird, Flügel

— das SnhiÖ' ein auf dem Rücken schwimmendes Weib — das ist aber nicht

bloss äusserlicb riii Bild des Menschen, sondern auch in kulturhistorischem

Sinne ein Bild der Seelen, die es erfüllen — es ist heilig und ein Gegen-

stand des Kultus: die Tliürpfostea, der Herd, die Hölle — bitte, setzen Sio

sich, Sie nehmen uns ja sonst die Ruhe mit! — die Braut wird den Laren

und Tenaten des Bräutigams Uberf,'eben, jeder neue Ankömmling den Haus-

geistern, das ist : den Verstorbenen vorgestellt — auch das neugeborene Kind

wird vorgestellt — wenn es einmal als alter Manu im Hause gestorben ist,

wird man es auch begrüssen — ein gottvolles altes Haus.

Was für eine grosse Sache, welch ein wichtiges Besitztum

ist doch ein Hans l— Mit dem Hause, sagt Lorenz von Stein, föngt

«ine neue Gestalt der Weltgeschichte an. Es hat hauslose Völker

gegeben, die mit elementarer Gewalt, wie ein Sturmwind tiber

die Erde dahingebraust sind, Reiche gestürzt und Reiche aui-

gericlitet haben. Aber erst wenn die wilden Jäger und Reiter

heimisch geworden sind, erst wenn sie sich einen eignen Herd
gegründet haben, sind auch ihre Reiche von Bestand gewesen.

£2rst an dem Feuer der Vesta reifen die Begriffe des Eigentums,

der Familie^ des Staates.
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Und welch eioe eigne Sache isfs erst um ein altes Haiu!

Wie ToUer Erinnerungen, yoller Geheimnisse, voller G-eschichten

steckt es ! — Solch ein 2anher liegt in ihm, dass wir unsero

besten Freund so nennen und dass wir diese kleine Welt, den

Menschen, nicht treffender bezeichnen zu können glauben, als

wenn wir sie mit einem Hause vergleichen.

Wie geht dir*s, altes HauB? Altes, fideles Haus! Du hast

immer Einfölle wie ein altes Haus! Dich wiederzusehen, bringt

mich ganz ans dem Häusdien! —
,

Wer brauchte solche Vergleiche nicht. Der Mensch ist ein I

Haus. Die Seele wohnt im Leibe wie in einem Häuschen. Und

sie kann wohl einmal aus^'e^augeii und aus dem Häuschen sein.

Im Schlafe ist sie weg, im Traume ist sie nicht recht

derheeme, in der Begeisterung schwärmt sie draussen herum

— cb ich im Leibe oder ctusaer dem Leibe gewesen hin, weisa id»

nieht, Gott weiss es^ sagte Händel, als er sein HaUeluja fertig

hatte — daher nennt man einen solchen Znstand: Ekstase oder

auf deutsch: E'itznrkuiKj.

Der Mensch ist ein Haus, Schon die alten Ägypter hatten

ein Grosses Haus, das war der Pharao; dieses grosse Haus

bedeutete von Haus aus die Residenz des Königs in Memphis '

oder Theben. Es war nicht so gemeint wie unser Grosses Tkt

oder wie unser Alles Haus, Denn wenn wir das Ahe Haus an-

treffen, so denken wir nicht an das Haus, in dem unser Herz-

hruder wohnt. Er selbst ist unser Haus.

Pharao war ein Ausdruck wie etwa Hohe Pforte oder wie

Mikado^ was die Hohe Pforte in Japan ist {KadOy Thor, M, die

sogenannte Achtungsvorsiibe). £s giebt eine Menge solcher Titel

im Orient, wo sich der Dturan mit dem Staatsrat und das SeraiSi .

sogar mit den Frauen des Sultans zu decken pflegt und die
|

Beobachtungen zur Kennfniss des Palais gelangen; schon in der
!

Bibel ist Thor gleichbedeutend mit Regierung. Aber wir selbst

sind doch an diese logische Verschiebung so gewöhnt, dass wir

gar keinen Anstand nelimen, den Fürsten, die fürstliche Familie

und die fürstliche Umgebung den Hof zu nennen, und eben Haus

eine alte Verdeutschung Ton Familie abgiebt. Frauenzimmer,
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Bursche, Kamerad sind ähnliche Sprünge der Phantasie, die gleich

wieder rückwärts ausgeführt werden, wenn's bei einer Feaersbmnst

heisst: Der Po^iot brennt.

Ganz anders bei den gemütlichen Bildern im Stile der

obigen. Das alte Hans, das wir in die Arme schiies.seii, er-

scheint uns selbst wie eine Art wohlgefügtes, aus gutem Holze

gezimmertes Gebäude — es mutet uus an wie eine Schutzküite

in den Alpen, wie ein ünterkunftshaus, das von einem guten

Geist bewohnt ist, bei dem es sich sicher ruht. Fiducit, Fiducit

!

— £twas begünstigte Tornehmlich die seltsame Phantasie: die

Beobachtung, dass der Mensch nachgerade gleich einem Bau-

werke zerbröckelt und reparaturbedürftig wird ; d:iss er eine Zeit-

laug steht und nach Ablauf derselben stückweise einfällt wie

ein Haus, das zwar länger steht als ein Mensch und viele

Generationen überlebt, aber am Ende doch auch von der Bild-

Mche verschwindet Daher vergleicht mau am liebsten einen

alten Mann mit einem alten Hause. Das ist am Ende das

Schicksal alles Irdischen, selbst die Berge weichen und die

Hügel fallen hin : aber ein Haus macht unter den Werken der

!Natur in hervorragender Weise den Eindruck eines Ganzen,

eines Organismus. Es hat etwas dem Menschen Verwandteres

als selbst eine Dampfmaschine, obgleich eine Lokomotive seinem

Wesen nocli weit besser entsprechen würde. Haus ist her*

gebracht. Zumal die Studenten pflegten sonst diese Anschauung:

die ehemaligen Mitglieder ihrer Verbindungen, die gleichsam

wie die Verbindung selbst erschienen und immer neue Füchse

dazubekamen, nannten sie im Gegensatze zu dem jungen Nach-

wuchs: ihre alten IJäi(sei\ Wenn einer recht lange studierte, so

biess er ein bemoostes Haupt; wenn er endlich abgegangen war;

ein altes Haus. Von da war es nur noch ein Schritt bis zum Wackeln

und zur vollständigen Kuine. Jetzt sagen sie vornehmer und

fiirblos: Alte Herren,

Der Vergleich ist volkstümlich; er wird bis ins einzelne

ausgeführt und bringt es mit sich, dass wir vom Bau des

menschlichen Körpers, vom Aufbau des Organismus, von der

inneren Erbauung fast ohne Metapher reden. Der Kopf ist das
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Dach — man »ttsiot einem aufs Dach vielleicht noch in eigent-

lichem Sinne, sonst schwerlich. Wer heftig ist und jähzornig auf-

lodert, der hat Feuter im Dache; wer nicht recht bei Verstände

ist: einen Sparren zu vid. Unverblümt %2i%i man auch: dost &

hei ihm nicht riehtiff im Oherstübehen sei; der Kopf stellt in dem

lebendigen Hause gleichsam das obere Stockwerk dar. Das

Vordergebäude ist der Bauch — wenn einer stark ansetzt,

so sagen die Franzosen: il bdtit sur le devant] als ob die Bau-

materialien hier einmal ungleichmässig verteilt und an einer

falschen Stelle aufgehäuft worden wären. Umgekehrt scherzt

-das Volk bei einer Entbindung, das» das Haus oder der Back-

ofen eimiefallen seif mit vielen Variationen. Von den übrigen

iuiumliclikeiten, die es kennt, dem Hintergebäude und der Hinter-

thüre, den Kammern, den Gängen, der Wasserleitung im Hause

will ich schon gar nicht reden.

Wenn es aber ein Leichtes ist, aus dem edlen menschlichen

Leibe ein komplettes Haus herauszufinden, so muss sich wohl

auch umgekehrt das Haus als ein Mensch ansehen lassen.

Friedrich von Schlegel hat das geflügelte Wort von der ge-

frorenen Musik gescbaffen. Die Architektur erscheint ihm als

eine gefrorene Musik. Warum nicht lieber als ein gefrorenes

Menschenangesicht? Als ein erstarrter Biese? — Das Haus

steht da wie eine Marmorstatue«

Man hat freilich auch Berge mit Biesen und Statuen ver-

glichen und im Athos Alexander den Grossen, im Traunstein

Ludwig XVI., im Montblanc «Napoleon wiedererkennen wollen.

Ja, jeder Berg ist gleichsam ein steinernes Mannl^ wie das

Ettaler Mannl oder das bei Lofer. Ein Berg hat ina eigent-

lichen Sinne Hand und f^uss; und wenn er etwa keine Hand
hat, so hat er doch Kippen, ein Haupt, einen Kücken und einen

<Scheitel. Beim Haus sind diese Vergleiche noch mehr angebracht

;

wenn auch der Mensch nicht gerade beim Bau des Hauses

Modell gestanden bat, vorschweben mochte dem Erbauer die

Menschengestalt bewusst oder unbewusst. Man kann ein Haus
gleichsam «ezieren wie eine Leiche und alle Bestandteile eines

£örpers, bis auf das Grerippe, die äparreu, darin entdecken.
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Aucli (las Haus besitzt einen Kopf. Es besitzt sogar zwei

Köpfe wie ein Jauus, weil es einen doppelten Griebel hat,

Giebel ist nlinilich gar nichts anderes als Kopf, das alte inclo-

germa^Bche Work für Kopf. Giebel gilt für urrerwandt mit

dem griecbisclien Kstpah^, Die gewöhnlichsten architektonischen

KtinstansdHicke, wie sie jedermann kennte fliessen aus der einen

GruiHlaiifecliaiiiing, dass die dreieckige Wandiläche an der Schmal-

seite eines (jubäudes, welche durcli das zweiseitige Dach ent-

steht, der Kopf des Gebäudes sei.

Wie viele Fenster hat das Haus in der Front? Wie gefällt

Ihnen die Fa^ade des Berliner Doms? Das Frontispiz der Wal-

halla ist dem Parthenon nachgebildet ! — Dass die Front eigentlich

die Stirne, die Fa^ade die Gesichtsseite bedeutet, kann uns

Karlchen Miessnik bestätigen. Wenn aber der berühmte Quartaner

Tenueiiien sollte, dass d;is nur eine poetische IJjiischreibung für

die Vorderseite sei, so wäre das kein Karlchen Miessnik.

Diese Ausdrücke hatten früher einen eigentlicheren Sinn

und eine höhere fierechtignng als heutzntage; jetzt sind sie ver-

blasst* Die Gesichtsseite eines Hauses war ausschliesslich die

schmale oder die Giebelseite, der Giebel der Strasse zugekehrt

und hier der Eingang. Von jeher haben die Häuser der Menschen

und der Götter so gestanden, weil das gewöhnliche Dach, das

Satteldach, aus dem Zelte hervorgegangen ist und das Gebinde

oder das Gestänge den natürlichen Eingang eines Zeltes bildet;

das Dach war nämlich ursprünglich das ganze Haus, erst aU-

mählich wurde es erhoben und auf Seitenwände gesetzt. Auf
dieser Anordnung beruht eben die antike Vorstellung von einem

Januskopfe, denn der Jaiius war weiter nichts als ein Schutzgott

und Genius der Thüren {Januae). Auch das altdeutsche Haus,

seitdem überhaupt von einem Hause die Rede ist, grüsste gleichsam

auf die Strasse; es stand wie ein Wirt am Wege und lud die

Torübergebenden ein, es hatte seinen dreieckigen, spitzen, hohen

Kopf, man konnte ihm ins Gesicht sehn, die Dacbfiächen, die

oben im Firste zusammenstiessen , uiurahmten seine Stirne.

Regelmässig war im Mittelalter der Giebel eines Wohnhauses

nach der Strasse zu gerichtet, erst die Üenaissance, die grosse

Kl«inpaiil, Di« Labendigeo und di« Tot«n. 13
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Paläste schul, brachte eine andere Mode auf; die veränderte

Stelhiiig des Giebels ist ein Umstand, der die modernen Städte

von den mittelalterlichen sehr zu ihrem Nachteil unterscheidet«

Heutzutage sehen uns die städtischen Häuser nicht mehr an,

sie haben sich gleichsam herumgedreht und die Jäichtung der

Menschen eingeschlagen, die durch die Strasse rennen; gleich

ihnen scheinen sie Eile zn haben und in geschlossener Beihe

wie eine ilerde Schafe am ßürgersteig hinzniaufen. Vom Kopfe

sieht man gar nichts mehr, man sieht nur ihre Flanke, diese ist

das, was man jetzt gedankenlos: Front und Fa^ade nennt. Mag
sie einen halben Kilometer lang oder wie in London, wo jede

Familie ein eignes Haus bewohnt, nur zwei Fenster breit sein,

niemals ist es doch ein Haus, sondern nnr eine Mietkaserne.

Aus alter Liebe werden nun die Giebel, wenn die Häuser der

Länge nach in der Gasse stehen, an den Seitenflächen angebracht,

oft so, dass aus der Mitte eine Giehelseite herausspriugt. das

Hauptgesims durchbrechend , wodurch dann die Perm eines

Kreuzdaches entsteht — auch Fenster und Thüren werden mit

Ziergiebeln versehen, die den einförmigen Massen ein indiyidaelles

Gepräge geben sollen. Wie neue kleine Giebelhäuser, selbst

wieder mit einem Satteldache bedeckt, stehen die Dachfenster

über dem Hauptsimse — die Giebelwand des kleinen Hauses

bildet eben das Fenster. In jenem Falle werden die Häuser

gleichsam vierstirnig wie der Janus quadrifrons im Velabrum

zu Eom* Mit den unzähligen Zier-, Thür- und Fenstergiebeln

sehen sie aus wie die vielköpfigen indischen Gottheiten.

Zugleich werden sie wie Argusse mit Augen übersät. Die

Fenster eines Gebäudes mit xVugen zu vergleichen und es wie

eine Hera mit Ochsenaugen zu versehn, ein einfenstriges Zimmer

:

Cyklop zu taufen, ist eine naheliegende Phantasie; unsere Vor-

fahren haben den Begriff des Fensters überhaupt erst auf diese

Art gewonnen. Bei den alten Germanen war über dem Tag uad
Nacht brennenden Herdfeuer im Dache eine runde Öffnung, durch

die der Bauch abzog» das Raucbloch, angebracht. Dieses nannten

sie das Windauge, eine Bezeichnung, die sich in England.

Norwegen und Dänemark bis auf den heutigen Tag erhalten iiat
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und auf die Lichtöflfuungen in den Fensterwänden übertragen

worden ist. Das englische Fenster heisst Winebw^ das dänische:

Vmduit; auch die Goten sagten Angenthiir (ÄuffadaurS), Die

Deutschen dagegen haben gleich den Hollandern und den Schweden

dem lateinischen Fenestra nicht widerstanden, sondern mit den

Mauern^ den P/orten und den Zle<ieln auch Fenster angenommen.

Alles was ins Maurerhandwerk schlägt, ist bekanntlich bei uns

lateinisch, weil wir erst von den Welschen mauern gelernt haben;

unsere nationale Baukunst war der Holzbau. Die ersten steinemm

Häuser stellten die Gotteshäuser dar; und so mögen auch die

ersten Fenster Kirchenfenster gewesen sein. Die alten Augm der
»•

Wohnhäuser wurden durch Vorhänge und Teppiche, Ölpapier und

Horn verschlossen, wie das bei armen Leuten jetzt noch bisweilen

vorkommt.

Haben etwa die Häuser auch Ohren wie die Wände? —
Bekannt ist das Ohr des Dionysius in den Steinbrüchen zu Syrakus,

jene durch ihre Akustik ausgezeichnete Grotte^ die als Gef&ngnis

diente und Uber die sich der Tyrann legte, um die Staatsrerbrecher

zu behorchen ; auch dass Meister Bernini seinerzeit dem Pantheon

des Agrippa, das ein richtiges Windauge hat, noch Eselsohren

angesetzt hat, weiss man. Doch das sind zum Grlück nur Kurio-

sitäten, keine notwendigen Organe ; viel richtiger könnte man die

Telephonanlagen Ohren der Häuser nennen. Dagegen hat der

Organismus des Hauses noch etwas ganz Überraschendes: seine

Vordergliedmassen sind wie bei den Vögeln zu Flügeln ausgebildet*

Wenn es sich rechts und links anschliessende Seitengebäude hat,

so sagt man: es habe Flügel - als ob es wie ein Adler oder

wie ein Kondor ausgebreitet über dem Abgrund schwebte oder

sich sausend aus der Höhe herniedergelassen habe oder seine

Bewohner wie eine Henne ihre Küchlein unter seine Flügel ver-

sammele. An die Stelle des Menschenantlitzes ist hier ein Gknius.

getreten, der wie durch einen Zauber gebannt und mitten in

seiner Bewegung festgehalten wird, wie eine Momentphotographie.

W^ahrlich, ein kühnes Bild! Kühner als die Phantasie jener

ßskimos, die einst ein paar englische Schiffe für Kiesenvögel

hielten!— Windmühleu und SchiÖ'e, die in ihrer Art wirklich fliegen».

13*
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hat mau von jeher mit Flügeln ausgestattet. Sieh dieses Schiß,

sagt der arabische Dichter ; erstaune über den wiualerfxiren Anblick.

£s kommt dem Winde zuvor; es gleicfd einem Vogel, der seiiie Mägel

9preitet und über das unendliche Meer dahinstreu-ht. Auch abgesehen

TOD den Flügeln, hat ein Schwan oder ein Kormoran die grösste

Ähnlichkeit mit einem Schiffe oder umgekehrt ; es ißt bemerkens-

wert, dass die deutschen Kreuzer vierter Klasse durchweg Vogel-

uaiiieu führeu, und dass die eiserne Spitze des Vorderstevens, der

Sporn, im Altertum: Schnabel hiess. Seemäinuhcli ist em andres Bild.

In den Augen der Seeleute ist das Schiff ein Weib, das auf

dem Rücken schwimmt. Der Kiel, über welchem das Kielschwein

liegt, stellt das Bückgrat dar, auf welches die Spanten wie Bippen

aufgebolzt sind — die letzteren aussen und innen mit einer Haut
von Bohlen Überkleidet — der Körper des ganzen Schiffes heisst

der Rumpf, es liat Scliultern und Hinterteil, auf der Spitze des

Ü^iastes einen Zopf und ein Rselshaupt, und es ist aufgetakelt wie

eine Scliönc am Sonntag. Wenn die linke Seite des Schiffes den

herkömmlichen Namen Backbord führt, so ist das vom Standpunkt

des Steuermanns aus gedacht; er hielt ursprünglich das Bader

80, dass er der linken Seite den Bücken zuwendete. Das Schiff

steht dann gleichsam der Quere. Wie tief die Vorstellung vom
Geschlecht des Schiffes wurzelt, geht daraus hervor, dass in

Deutschland und England alle Fahrzeuge, die grössten wie die

kleinsten, als Feminina behandelt werden. Auch das mächtige

Panzerschiff, ein Hochseeturmschiff, und der riesige Kauffahrer

ist eine Sie, obgleich jenes auf englisch: Man of War^ dieser:

Merehantman genannt wird.

Anatomische Kenntnisse gehören, so scheint es, zum Haus-
bedarf — hausbacken klingt es gerade nicht, wie das Volk über

das Haus philosophiert. Ich sehe manches alte Haus, das die !

Hände über seinem Griebel zusammenschlägt!— Und doch war das

alles nur eine Vorbereitung. Was wird man erst sagen, wenn
man erfahrt, dass das Volk seine alten Häuser geradezu ver-

göttert und nicht bloss den Menschen im allgemeinen, sondern

ganz speziell seine Menschen, seine guten Geister, seine verehrten

und geliebten, heiligen Seelen darin sucht? Dass jedes Haus als
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solches ein Eamilienpantheon repräsentiert^ das mehr als irdische

Augen und Ohren, ein Höheres, ein ünsterhlicbes an sich hat?

Dass es wie ein steinernes Photographiealbum die Bilder der

Verstorbenen enthält? —
Ihr sollt euch keine Götzen machen, noch Bilder, und sollt

euch keine Säule aufrichten, dass ihr davor anbetet. Im Kultas

bedeutet Bild etwas anderes als in einer Gemäldegalerie —
den Sitz des Geistes, den Fetisch, ohne jedwede Kficksicht anf

Ähnlichkeit. Eine Katze, ein mit Garn umwundener Nagel, ein

Stein kann ein Fetisch sein. Die Ähnlichkeit kann hinzukommen
wie bei einem Zeus von Otricoli, der auch ein Fetisch ist; aber

die Heiligkeit ist nicht daran gebunden. Äusserlich ist das

Haus ein ungefähres Bild des Menschen, der es bewohnt und
der es ihm zum Bilde geschaffen hat. Daneben aber ist es auch

ein Bild, das nichts ahbiidet und nur für den religiösen Sinn

existiert: ein Bild des Geistes, der es unsichtbar erfüllt wie eine

Seele und der in ihm Platz genommen hat. Dieses Bild ist

heilig. Es ist ein Gegenstand des Kultus.

Was bezweckten wohl die Kinder Israel, als sie beim Aus-

zuge aus Ägypten die Pfosten ihrer Hausthüren mit dem Blute

des Passahlammes bestrichen? — Das Blut sollte ein Zeichen

für den lieben Gott selber sein, damit er die Häuser der Is«

raeliten unterscheiden konnte; aber wer würde es mit den Zinken,

die Gauner und Bettler an den Häusern anzubringen pflegen,

vergleichen wollen. Dass es mit dem Blute des Osterlamms ge-

macht wird, deutet auf einen uralten Opferbrauch, der sich bis

in die Zeit des Auszugs erhalten hatte, der nicht mehr ver-

standen und nun umgedeutet wurde. Die Thürpfosten, die

Memsen sind den Juden jetzt noch heilig: es werden an ihnen

kleine Pergamentstreifen angebracht, die letzteren heim Ein- und

Ausgang mit den Fingern berührt und die Finger dann geküsst.

Oder man streicht mit den Fingern über die Augen, das l>ringt

dem orthodoxen Juden Heil und Segen. Vor der Hausthüre

hatte einmal der Herd gelegen, und indem die Herdstätte zu-

gleich die alte Grabstätte der Familie abgab, dachte man hier

die Seelen der Verstorbenen gegenwärtig, sie bewohnten die
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beiden Pfosten und die Schwelle. Bei der katholischen Be-

völkerung der Oberpfalz ist es allgemeiner Glaube, dass die

armen Seelen Samstags aus dem Fegefeuer in ihr Wohnhaus

zurttdckehren dürfen und da unter den Thttrangeln zu sitsen

pflegen; die Braut, die in das Haus ihres Bräutigams einzieht,

greift aber das Überthür, um sich die Herrschaft in dem neuen

Heim zu sichern, denn hier wohnen die Seelen. Ihnen i-ndt mit-

hin auch das israelitische Opfer, das auf die aller« iufachste
i

Weise, durch Bestreichen der Fetische mit dem Blute, dar- !

gebracht ward. !

Genauso opferte die römische Braute wenn sie am Aheod

des Hochzeitstages einzog, den Göttern des neuen Hauses, indem

sie, beyor sie über die Schwelle schritt^ die Pfosten der Thürs

mit Wolle (Jnfula) umwand und mit Schmalz (^Adep.'^ auillusy

in älterer Zeit mit Wolfsfett (Ä(lej)s lupimts) bestrich. Sie salbte

und schmierte die neuen Patrone, wie man zu sagen pflegt —
der Grammatiker Servias, der einen Kommentar zum Virgil ge*

liefert bat, meint, von diesem ungere sei die junge Frau dann:

Uaor genannt worden. Noch heute muss man in Italien manchen

Personen die Hände schmieren oder salben (ungere le numi a um).

Sollte das Fett etwa für den Janus, die Cardea, den Forculus,

den Limentinus und ähnliche Thürgottheiten bestimmt gewesen

sein, die in dem Verzeichnis der sogenannten Indigetes mitvor- ^

kommen? — Damit würden wir in jene Ausserlichkeiten zurück-

fallen, die wir doch nachgerade Überiranden zu haben glaubten.

Diese Götter der Thüren, der Thürangeln und. der Schwellen

sind gleich der Vesta Personifikationen der betreffenden Bauteile

selbst und thatsächlich mit ihnen identisch, wie der Gott Janus

mit dem pegiebelten Hause, die Vesta mit dem Herde als solchem

idenliscli ist. Sie sind mehr Spiele der Phantasie; sie besitzen '

nicht jenen hohen Grad von Heiligkeit, dass sich die neuan-
'

kommende Braut bei ihnen wie bei einflussreicben Gtöniiem

besonders hätte einführen müssen. Wenn aber hier ursprün^
lieh der Altar des Hauses war, wenn hier die frommen Gebeine

der verewigten Hausbesitzer ruhten, die noch hier walteten und

den Wohlstand des Hauses mehrten; so kam die Neuvermählte

Digrtized by Google



499

an der Schwelle vor die ehrwürdigen Häupter der fremden

Familie zu stehn, sie trat gleichsam wie eine Dorothea vor ihre

göttlichen Scliwiegereltern, und diesen ihre Ehrfurcht zu bezeigen,

sie sich geneigt zu machen, hatte sie guten Grund.

Sie wurde ihnen gebracht wie den lebenden Verwandten.

Auch bei den alten Deutschen bildete diese Vorstellung eine

wichtige Hocbzeitsceremonie. Die Braut musste zum Herd ge-

leitet und dreimal darum herumgeführt, hier den Laren und

Penaten ihres Bräutigams in aller Form übergeben werden.

Man nannte das in Niedersachf?en : das Helleiten. das Leiten

um die ITeJ oder die Hölle. JJieser Ausdruck Uisst uns wie ein

Fernrohr einen Blick in die lieligion der Vorfahren hineinthun,

-Noch heute heisst bekanntlich der Platz hinterm Ofen volks-

mässig: die Hätte, Das ist nicht etwa ein Scherz. Es ist hier

-nicht etwa so heiss wie in der Hölle. Nein, es ist ein Best der

uralten Vorstellung^ dass hier unterm Ofen die alten Leute be-

graben sind. Dass hier unten die Toten ruhen. Sie liegen iu

der Hölle, das heisst in der Unterwelt, wo sie nicht gestört

sein, durch vieles Hin- und Herlaufen, rasches Offnen und

Schliessen der Thüren nicht belästigt werden wollen. JSs ist

eine bekannte Bedensart, die man einem Gast gegenüber braudit,

der auf einen Sprung hereinkommti eine Anfrage thut und

wiederfortwill, ohne sich zu setzen: BUte, setzen Sie Heh, Sie

nehmen uns ja sonst die Ruhe müt oder : dass Sie uns die Rulie mcM
mit Mnaustrayen ! — Die Ilulie sollen die Toten haben, die Haus-

geister unter der Thürschwelle, ihre Ruiie wird durch das ewige

l^ommen und Gehen und das Thürenschlagen beeinträchtigt und-

ndtfortgenommen. Seitdem der Herd vom Flur ins Innere des

Hauses gewandert und an Stelle des eigentlichen Herdes der

Ofen getreten ist, pflegt man sich die Hausgeister hier zu denken.

Hier setzt man ihnen zu essen vor; hier opf<M*t man ihnen tag-

täg'lich Milch und Semmel. Audi der russische Dvmowojj der

alte Mann, der Starik hat seine Wohnung regelmässig hinter oder

unter dem Ofen.

Jeder neue Hausgenosse, auch der angenommene Knecht

musste bei seinem Antritt den Hausgeistern vorgestellt und ver-
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pflichtet und um die Hd gelMiet werden; in Griechenland geschah

dies folgerecht auch mit den neugehorenen Eindem. Am fünften

Tage wurden die Freunde und Verwandten zum Feste der

Ampliidromien gebeten wi(? zu einer Taufe; sie fand am Abend
statt, und die Paten kamen wie bei uns mit Patengeschenken.

Das Haus war festlich geschmückt: mit Olivenzweigen, wenn es

ein Knabe^ mit Wolle, wenn es ein Mädchen war; es gab auch

ein Taufmahl. Danach wurde das Kind von der Amme um das

Herdfeuer herumgetragen und damit den Grdttem des Hauses

und der Familie vorgestellt: zugleich erhielt es s^en Namen.
Die Gäste waren Zeugen; sie machten wohl zuguterletzt ein Tänz-

chen um den Herd. Die Hauptsache war das feierliche Herum-

tragen des Kindes, davon hatte das Pest den Namen: %ä 'jfi(pidQ6jLua.

Dasselbe Kind wird, wenn es einmal ausgelebt hat und als

alter Mann im Hause gestorben ist, ebenfalls unter die Haus-
götter aufgenommen und mit ihnen begrüsst und angerufen werden.

Es wird seine Opfer und seine Milch tagtäglich hingesetzt bc-

koniiJien und an jeder Mahlzeit, an jedem Familienfeste, an

Freud und Leid des Hauses unsichtbar teilnehmen. Und es wird

seine Buhe haben wollen und nicht wünschen, dass die Leute

immer den Kopf zur Thüre hereinstecken und fortwährend durch

die Stube klappern und ihm die Ruhe mitfortnehmen.

Solcher Seelen bekuin daa Haus immer mehr und immer

stärkere, je länger es stand. Und das war dann ein gottvolles

altes Haus.

2* Die Haasgeister seigen den Knin des Hauses an.

Mutualismua im Hause — Tiere, Kinder, Vögel, die eine Katastrophe voraus-

sehn, zu Propheten und Warnern werden — Erdbeben, Feuersbrünste —
der Spatz Nasreddins - der Dichter Siinonides, den die dankbaren Dios«

kuren retten — der dankbare Tote — unsere eigenen Verstorbenen erheben

ihre Stimme und warnen uns, ihre Gestalt leiht die Phantasie — sie sind

die Hausgeister, die das Baus segnen und in seinem guten Stande erhalten

— die £obolde, die Petennänncben, die erscheinen, wenn dem Hause ein

Unglück droht— das heisit: sie werden unruhig, weil ihr Eigentum in Gefohr
kommt, und heischen Abhilfe— man stellt sich aber auoh vor, dasa sie die

Hausbewobnor in deren Interesse aufmerksam machen und ihre Nachkommet»
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retten wollen — es ist natiirlicfa, das« sie am Sohieksal ihrer Pamilie innigeik.

Anteil nehmen— Äneas und die Penaten — Wert solcher Warnungsstimmen:

in schweren Fällen {pflegen sie sa versagen — von der Hand des Babi hat

dar Schah das ßaby nicht errettet — es giebt keinen Schuta und keine

Uacht ausser bei Gott, dem Erhabenen.

Das Zusammenleben der Lebendigen mit den Toten bringt

den ersteren grosse Vorteile. Es pflegt sich nämlich zwischen beiden

jenes nicht seltene Verbältnis herauszubilden, das man Mntua-
lism US nennt. Gar häufig beobachtet man» dass ein Schwacher

in der ISähe des Starken Schutz sucht und semem hohen Pro-

tektor dafür Wäcliterdienste leistet. Mit besseren Sinnesorganen

ausgestattet, verrät er ihm die drohende Gefahr, das Nahen eines

Feindes, die Unsicherheit des Terrains. Am nächsten liegt die

Beziehung, in die der Mensch und der Hund getreten ist; eine

ähnliche besteht aber auch zwischen dem Königstiger und dem
Pfauen, zwischen dem Silberlöwen und dem Hokkovogel, zwischen

dem Krokodil und dem Krokodilwächter. Dass dieser kleine

Vogel das Krokodil vor dem Ichneumon warne, erzählten schon

die Alten, Die Freundscliaft, welche die Toten, hier einmal die

Schwächeren, mit den Lebendigen halten, zeigt sich darin, dass

sie ihnen den bevorstehenden Einsturz des Zimmers melden, das

sie mit ihnen teilen.

Auch hierin haben es ihnen die Haustiere vorgethan: sie

machen sich dem Menschen recht oft durch ihre Vorgefiilile und

eine Art Prophetengabe nützlich, ohne dass sie etwa die Absicht

zu nützen hätten und an etwas anderes dächten als an sich. Sie-

gleichen wohl nur den Batten, die das -sinkende Schiff Terlassen.

Die ängstliche Unruhe der Tiere bei Erdbeben, die sich vor-

bereiten, ist bekannt ; nach den Beobachtungen der Neapolitaner

sind die Hunde und die Esel die ersten, die etwas merken.

Hierauf kommen die Katzen: sie fangen an sich kläglich zu ge-

bärden, geraten in wilde Jj'lucht, machen einen krummen Buckel,

miauen gottserbärmlich, schreckhaft sträuben sich ihre Haare..

Selbst die Schweine werden nach Alexander von Humboldt von

Purcht ergriffen ; die Krokodile im Orinoco, sonst so stumm wie-

unsere Eidechsen, verlassen den Boden des Plusses und laufen
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brüllend dem Walde zu. Aach viele Yögel, sogar gewisse Fiscbe

-wissen sieb vor Unrohe nicht zu lassen. In der Meerenge von

Jlessina erscheinen vom Mai bis zum Juli regelmässig Züge von

Sardellen, die man in Sizilien ; Clc'urUl nennt. Wenn sich diese

Fischchen einmal ausser der Zeit einstellten, so achteten die

Fischer früher nicht sonderlich darauf. Aber die Erfahrung

hat gezeigt, dass dann allemal ein Erdbeben erfolgt und noch

•desselbigen Tags oder die Nacht über zu erwarten ist. Da es

auch gegen Einwirkungen der ElektrizitÄt empfindliche Wetter-

üsche giebt, die vor dem Ausbruche eines Gewitters in die Höhe
steigen, hin und her schwimmen und Luft schnappen, so hat die

^hatsache nichts Anffälliges.

Die Vögel, die mit dem Menschen Freundschaft halten, seine

Oäste und Hausgenossen, die am Fortbestand des Hauses ein

ebenso grosses Interesse haben wie er selbst, sind in hervor^

ragender Weise vorsichtig und auf alle Gefabren aufmerksam^

auch auf solche, die dieses Haus allein angehen. Sie gebärden

sich oft wie Wesen, die klüger sind als ihre Wirte — sie scheinen

sich oft für uns zu ängstigen und zu sorgen, wie sie denn von

Jeher für besonders schicksalskundig, für weisend gegolten haben.

Dass das Haus abbrennen soll, wissen die Störche lange, wenn

noch alles im Schlafe liegt sie können sich ja auch nicht retten.

Sie müssen niitverbrennen. Sie kommen lieber in den Flammen
um, als dass sie ihr Nest verliessen, geradeso wie die Kobolde,

die auch um das Ihrige besorgt sind, aber es um keinen Preis

aufgeben, sondern schliesslich mit ihrem Hause zu Grunde gehn.

Die Bauern behaupten, der Storch mache Feuerlärm und klappere

ao lange, bis die Leute aufwachen und löschen. Und da das

Haus nicht bloss von Störchen, sondern nebenbei von allerhand

kleinerem Geflügel, von Tauben, Schwalben und Sperlingen be-

wohnt ist, welche letztere sogar oft zwischen die Reiser des Storch-

nestes bauen: so gerät im Augenblicke der Gefahr die gesamte

gefiederte Gesellschaft in Bewegung, signalisiert die nahende

Katastrophe, meldet das Feuer und trägt dazu bei, den sorg-

losen Mann aufzustören und zu warnen.

Bekanntlich hatte der am 1. Mai 1896 von einem fanatischen
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Babi ermordete persische Suhah einen solchen kleinen Warner
gehabt. Einem jeden Menschen haben wir seinen Voge!, das

heisst: sein Schicksal an den Hals gebnndeni sagt der Prophet

Mohammed im Koran, in der : die Näeh^Uehe Reite überschriebenen

Sure — Nasreddins Vogel war ein Spatz. Als er im Jahre 1iS89

wieder in Europa reiste, führte er bekanntlich einen Knaben

mit sich, der diesmal die Öfieotliche Aufmerksamkeit nicht minder

erregte als der König der Könige, dessen Banner die Sonne ist*

Es war der kleine elfjährige Asts Meledschek, der Liebling des

Schahs nnd nachgerade auch der englischen Ladies, die sich

mit dem hübschen Jungen mehr als nötig beschäftigten. Dieses

allerliebste, übermütige, blasierte Baby hatte wirklich eine Rolle

im Schicksal des Schahs gespielt und ihm Glück gebracht, be-

ziehentlich das Unglück abgewendet. Der Schah befand sich

eines schönen Tages am Fasse des Demawend im Elburs, dem
schneebedeckten Gebirge im Norden von Teheran, das er im

Sommer aufzusuchen pflegte, auf der Löwenjagd. In einer öden

Gegend wurde er von einem Gewitter Überrascht und genötigt,

eine Sennhütte als Obdach aufzusuchen. Diese Hütte gehörte

einem kurdischen Schäfer, der gerade hier weidete. Der Schah

übernachtete daselbst; in der Nacht weckte ihn ein lauter Schrei,

der dicht neben ihm ertönte und dem ein Wimmern folgte. Es

war das Söhnlein des Schäfers, der kleine obenerwähnte Asis,

der sich wie im Traume hinundherwarf und grosse Angst aus*

zustehen schien. Nasreddin konnte sich das Ächzen und das

Stöhnen nicht erklären; er stand auf, um nachzusehen, was es

gebe. Kaum hatte er seine Lagerstatt verlassen, als die Decke

hinter ihm krachend zusammenstürzte. Der verwetterte alte

Kasten liiitte ihn erschlagen, wenn das Kind nicht gewesen wäre.

Diese sonderbare Begebenheit machte einen tiefen Eindruck auf

das Gemüt des Schahs ; von nun an stand es bei ihm fest, dass

der Knabe zum Schutzgeist für ihn bestellt sei. Denn auch

dass jeder Mensch seinen Genius habe, steht im Koran, in der

Sure, die: der Donner betitelt ist und die er am nächsten Morgen

durchlas — seinen Engel^ der vor ihm hergeht oder ihm folgt^ und

iier von dem barmherzigen Gott zu seinem 6chutz bestelit ist. Vor
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Nasreddin ging der Knabe A&is her. Er hätte über den Yor>

fall anders denken können ; er sah darin niclits als eine wunderbare

Bettang. Er nahm Vater nnd Sohn zu sich und behielt sie alle

beide in seiner persönlichen Umgebung.

Bei seiner Ankunft in der Residenz soll der alte Scliäfer

einen Sperling erbliikt. vor Freuden in die Hände geklatscht

und auf kurdisch gerufen haben: Spatz! Spatz! — Deshalb wäre

ihm der Spitzname Spatz verblieben, und der Knabe dann folge-

recht der kleine Spatz gewesen. Der Schah hatte also vom

Gebirge statt eines Löwen zwei Sperlinge mitgebracht, darunter

einen weissen Sperling, seine beiden Sperlinge entschädigten ihn

sogrossmütig wie den Dichter Simonides die dankbaren Diuskureu.

Der berliiiinte Lyriker, Hoffxjet der Skopaden, einer thessa-

lischen Djuastenfamiiie, die zu Kranuon; im Geutrum Thessaliens

residierte, erlebte hier etwas recht Ähnliches wie der Schah

Nasreddin aufdem Elburs. Auf der weiten Ebene, die Krannonnm-

giebt, altem historischen, erst neuerdings wiedermit Blut gedfingten

Boden, war ein Rennen abgehalten und das Viergespann des

gnädigsten Herrn mit Sieg gekrönt worden. Bei dem Bankett,

das in der Hofburg folgte, sollte nun Simonides ein sogenanntes

Epinikion, das heisst ein Gedicht auf den Sieger und sein Gestüt

vortragen. Der Dichter entledigte sich des ehrenvollen Auftrags,

er pries den Tyrannen, seinen erhabenen Gönner nach Kräften,

er sagte — Plate nimmt gerade diese Stelle in einem Gesprach

aufs Eom — er sagte: es sei schwer, ein solchee Master von

einem Manne zu werden wie Serenissimus, viereckig an Haupt
und Gliedern, fehllos und unvergleichlich; daneben erging er

sich, vielleicht etwas breit, im Lobe der reisigen Dioskuren, der

Rossebäudiger, der himmlischen Turnlehrer, wie sie nackt und
muskulös, mit erhobenen Armen und geballten Fäusten in Rom
auf Monte Cavallo bei ihren bäumenden Pferden stehen. Das
verdross den ehrgeizigen Tyrannen; er wollte nun dem armen
Schriftsteller bloss die Hälfte des bedungenen Honorars aus-

zahlen, die andere Hälfte sollte er sich von seinen Dioskuren

geben lassen. Einzuwenden gab es hier nichts, die Hofschranzen

hielten sich den Bauch vor Lachen und fanden den Einfall

I
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köstlich, wahrhaft köstlich — das Dichtcrlein sass ziemlich be-

trübt und ganz niedergeschmettert wie ein Häutchea Unglück
'

in der £cke, die Butter war ihm yom Brote gefallen, und er

dachte über FürBtengunBt nach. Simonides boU, nebenbei be-

merkt» sehr aufs Honorar gewesen sein und zuerst für die Kinder

seiner Müsse Geld genommen haben. Der Verlust ging ihm'

nahe — als er plötzlich al)gcruten wurde. Ein Sklave trat ein .

und meldete: zwei junge Männer, riesige Kerle, stünden draussen

am Thor und verlangten, den Öimonides zu sprechen. Er ging

hinaus, sah sich überall um und fand niemand, sie waren schon

in Rom; aber in diesem Augenblicke erbebte der Palast in

«einen Grundfesten, die Pfeiler des Bankettsaals wankten, das

Oewölbe stürzte ein, und unter den ungeheuren Trümmern wurde

der ganze Koiuiaers und der lausige Skopas selbst begraben.

Und das war der Dank der Dioskuren.

Die mächtigen Ruinen bauen

den Toten, tötend, seihst das (irab,

und Zpus' orefei'rte Söhne schauen

auf ihren Sänger mild herab.

So schliesst ein Gedicht von Johann August Apel, einem

alten Leipziger Stadtrat, das die Sage zum Gegenstande hat

und im Echtermeyer mit dem Arion und den Kiaiiichen dos

Ibykus zusammen |::estellt zu werden pflegt. Die Geschichte, die

etwa um das Jahr 500 vor Christus passiert sein müsste, wird

mit vielen Abänderungen erzählt.

Sine reine Legende scheint es nicht zu sein. Bationalistische

Erklärer wie Schneidewin Hessen am liebsten in Krannon eine

Art antikes Dynamit-Attentat geschehn, den Palast des Tyrannen

thatsächlich unterminieren und den Dichter von den Verschworenen

aus Mitleid warnen. Zugleicli mc-rken sie die Absicht, den ge-

feierten Lyriker als unbestrittenen Liebling und SchützHng der

Götter hinzustellen. Solche Götter hat es nun freilich nicht

gegeben, und gewiss sind keine Dioskuren vom Himmel herab-

gestiegen, den Simonides hinauszunifen. Aber in seinem Innern

könnte ein Gott gesprochen und ihn zum flause hioausgetrieben, f

dieser Gott aus naheliegenden Gründen gerade die Gestalt der
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Diosknren geborgt haben; das liefe dann auf dasselbe binans,

wie wenn ihm die Dioskuren wirklich erschienen wären. In den

Tiefen der Seele wohnen solche Götter, die dann von der Menge

wie Wunder angestaunt und als Geister behandelt werden. Die

psychologische Erklärung scheint um so angezeigter, als Simonides

offenbar zu solchen Visionen neigte.

Koch ein zweites Sfal wurde der interessante Grieche, die

beste Knopper, die auf der Insel Keos jemals gewachsen ist,

on einem Geiste belohnt, und zwar für ein gutes Werk, das er

an ihm im Schlafe verriclitet liatte. Diesmal war er in Unter-

italien, in Tarent, und im Begriffe, sich nach Sizilien einzu-

schiffen. Da träumte ihm» er sähe einen nackten Leirhaam am
Strande liegen und er erwiese ihm die Aufmerksamkeit^ ihn zu

begraben, obgleich er ihn nicht kannte. Dieser Tote erschien

ihm dann im Traume wieder und warnte ihn vor der YOrhabenden

Fahrt, die er denn auch wirklich unterliess. Und zu seinem

guten Glücke: das Schiff, mit dem er hatte reisen wollen, erlitt

Schiffbruch und ging mit Mann und Maus zu Grunde. Auch
diese Geschichte von dem dankbaren Toten, die alle

Merkmale des Traumlebens an sich trägt, ist altberühmt; das

Motiv kehrt in einem bekannten Märchen und in Andersena

Erzählung wieder: der Meisekamerad,

Es kehrt noch viel öfter wieder. Unsere eigenen Eltern

sind solche dankbare Toten, die wir begraben haben und die

uns wiedererscheinen, um uns vor Unglück zu bewahren.

Das heisst, wir kleiden unsere Beobachtungen und unsere heim-

lichen Sorgen in die lieben Gestalten unserer Verstorbenen^

denen wir gleichsam Haus und Hof zur Obhut übergeben, weil

sie noch als Hausgeister darin wohnen und an der Erhaltung

der vertrauten Räume so gut Anteil nehmen wie die Haus-
tiere und die Hausvögel. Das heisst: wir sind eigentlich selber

vorsichtig und aufmerksam, aber wir sind's unbewusst; wir

kommen gleichsam auf Umwegen dahinter und lassen uns ver-

möge einer stillen Halluzination von unsern Geistern sagen, was
uns not thut. Wir stehen sehr häufig unter dem Banne un-
bewusster Eingebungen und Gefühle. Weshalb schrie denn der
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kleine Spatz in der Seitnlsütte auf dem Elburs? — Dieses Kind

ist zunächst ganz so zu beurteilen wie eine Katze, die ein Erd-

beben kommen sieht, oder wie die wirklichen Sperlinge, deren

scharfem Blicke nichts entgeht. Wie im Traume hat es mit-

seinen Kinderaugen das alte Haus gestreift, das morsche Dach
BD nebenbei angesehen, den Schaden still in sich aufgenommei^

und Uli (rodächtnis behalten, obne ein Wort zu sagen. Das
ruht nun Iii seinem Innern wie ein Gift: plötzlich ist die Wirkung

da. Eine namenlose Angst üherfällt den Kleinen, er schreit

und weckt mit seinem Schrei den Schah, für den er durch seinen

Schrecken zu einem natürlichen Engel wird. Kinder und Vögel

sehen in der Stille und in ihrer Einfalt wirklich schärfer als sO'

mancher weise Mann beim Lampenlichte seiner gepriesenen Ver-

niint't; sie finden das Verlorene im Traum. Kinder und Vögel,

selbst des Schutzes so sehr bedürftig, sind schon oft die treuen

Eckarte ihrer Umgehung geworden. Auf den Angstruf einer

Amsel lauscht der ganze Wald, unwillkürlich zeigt sie dem Wilde

die ]K&he des Jägers an. In Kindern und Vögeln ist etwas

davon, was man sonst Genie zu nennen pflegt. Nun, wenn ein

Funke von diesem Genie in einem klugen Manne aufblitzt, sO"

pflegt das Genie nicht mehr unmittelbar zu wirken, sondern sich

gleichsam eines Dolmetschers zu bedienen. Seiner rei( Ijeren

Phantasie gemäss und gewohnt, fort und fort mit den Toten zu

leben und zu verkehren, liebt es der gute Sohn, sich eine Ge-

spenstei^eschichte auszudenken und seine Gedanken einem für-

sorglichen Geiste in den Mund zu legen.

Auch im Leben der Erwachsenen, namentlich der Frauen

spielt das Visionäre, das Instinktmässige, das unbewusst Beob-

achtende und Kombinierende eine Rolle. Wir alle werden von

Ahnungen beherrscht, die nicht nur uns seihst, sondern auch

unserer nächsten Umgebung zu gute kommen. Auch unter den

Menschen giebt es Wetterfische, die vor Ausbruch eines Gewitters

in höchste Angst geraten und sich wie der römische Kaiser

Claudius unterm Bett verkriechen, im Keller verstecken möchten— uucli unter den Grossen giebt es kleine Spatzen, die es wie

dux'ch- eine Art von Eingebung erfahren, wenn das Haus wackelte
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8ie stehen auf, sie müssen aufstehen, in dem Augenblicke,

wo das Verderben zum Fenster hereingeflogen kommt — sie

iialten*8 nicht länger aus, eine unerklärliche und scheinbar un-

begründete Beklemmung treibt sie hinaus ins Freie, gleich dar-

auf senken sich die Hauern, und das Unglück ist geschehen.

Mir fallen gerade einige deutsche Theologen ein, die genau

80 wie der Schah von Pcrsien auf wunderbare Weise dem Ruin

eines alten baufälligen Hauses entkommen, aber ihre eigenen

Engel gewesen sind. Zwei davon haben nur eine Stimme gehört,

ohne dass die Phantasie weiter thatig gewesen wäre. Johann

Spangenberg, Superintendent in Kisleben, Vater des dem Be-

formationszeitalter angehörenden Cyriakus Spangenberg, nimmt

ein Bad. Nun leidet es ihn nicht in der Wanne, halb ange-

kleidet stürzt er ans dem Badezimmer. Unmittelbar darauf

stürzt das letztere. Ebenso erzählt Luthardt in seinen Erinne-

rungen aus Tergangenen Tagen, dass er einmal mit seinem Bruder

in einem Zimmer zusammengeschlafen habe. Auch hier wieder

eine einfache Unruhe, die den jungen Mann aus dem Bette und -

aus dem Zimmer treibt und die insofern Zweck hat, als gleich

darauf die Decke auf sein Bett herabfällt. Der dritte Fall ist

um vieles merkwürdiger, indem darin zwar nicht der Gi-eist

eines Verstorbenen, aber jener Doppelgänger spielt, den wir

in der Einleitung kennen gelernt und als einen Vorläufer

des Todes bezeichnet haben. Er betrifft den Professor De
Wette.

Er sah sich in Basel selbst, in seinem Schlafzimmer, von

einer fremden Wohnung aus, die der seinigen gegenüberlag und

von der aus er gerade in sein Schlafzimmer hinüberblicken konnte.

Durch die Erscheinung aufgehalten und gleichsam gebannt, entging

er dem Verhängnis, denn mittlerweile war dort abermals die

Decke eingestürzt und sein Bett durch einen massiven Stein zer-

trümmert worden. Man kann hier nicht anders denken, als dass

bei De Wette wie bei Luthardt und Spangenberg eine unerklär-

liche, auf zufälligen Heobaclitungen beruhende Angst vorhanden

war, dass sie sich aber diesmal zu einer ausgesprochenen Warnung
entwickelte, und dass er diese Warnung, sonderbar genug, dem
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Geiste zuschrieb, zu dem er, im Falle seines Torles, geworden

wäre. Die Halluzination verwechselt die Begriffe wie der Traum.

Wenn man sich selbst einmal ohne reclitd Ursache über eine

an Bich ganz gleichgültige Handlung Gedanken macht, so steht

man unter dem Einflüsse dessen, was Sokrates den I^Unon nannte

und als seinen persönlichen Schntzgeist betrachtete. Jener schwä-

bis( lit (Geistliche geht aus, um einmal den Plettenberg zu besteipren

luiil die herrliche Fernsicht zu gemessen. Wie er in Hausen den

Treppenpfad hinansteigt, macht er sich plötzlich ein Gewissen:

was thust Du hier ? Hat Dich höherer Beruf oder eitle Neugierde

hergeführt, ist es auch recht, dass Du auf den Bergen herum-

kletterst? — Er bleibt stehen, tritt beiseite unter einen Baum,
um besser zu überlegen, und während er noch mit sich rechtet^

rutscht der Berg, die hoch über dem Thale ragende Felsenecke,

der Edelmannswinkel lost sich, und der bewaldete Berghaug stürzt

auf eine Länge von einem Jüiometer dicht an ihm vorüber in die

Tiefe, Was sich der fromme Mann hier sagte, der Zweifel, der

ihm ungegründeterweise aufstieg, war auch nur eine Form, die

sein Ahnungsvermögen annahm und mit der er sich selber täuschte.

Er phantasierte nicht, er träumte von keinem Doppelgänger, der

ihn warnte, er verfiel nur in ein Sinnen und machte sich selbst

zu schaffen. Das Resultat war dasselbe: mit seinen Grübeleien

kam er über die Gefahr hinweg, wie der schlafende Bauer den

Unhold mit langen Erzählungen von der Zubereitung des Flachses

hinhält* Zu Hause ist die Einbildungskraft gewohnlich genugsam

vorbereitet und so geschult, dass es zur Erscheinung eines wirk-

lichen hilfreichen Geistes kommt. Und zwar keines Doppelgängers^

keines Dämons, sondern eines Hausgeistes.

In einem Turme des Schlosses Neuhaus sind die Treppen

ausgefault: die Weisse Frau erscheint in dem Turm am hellen

Mittag, bis die Leute im Städtchen sie bemerken. Auf dem Gute

Hombruch bei Dortmund ist die Tochter des Hauses angekommen:

in der Nacht sieht sie eine weisse Gkstalt in eine Ecke des

Schlafzimmers deuten. Sie beachtet den Vorfall nicht: die

nächste Nacht wiederholt sich die Erscheinung, das Deuten ist

dringender. Nun lässt sie die Wand untersuchen, und es hudet

KUinpftnl, Di« Ji«b«ndigea ood die Toten. 14
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sich ein Riss. Ein drittesmal macht die Gestalt auf ein Loch

im Boden, ein viertesmal auf einen Balken, der aus den Fugen

isty ein fünftesmal auf eine geborstene Säule aufmerksam, die

über Nacht stürzen kann. Allemal that es ein Hausgeist, ein

altes Pamüienglied, ein Vorfahr.

Natürlich; diese Vision entbehrt nicht ihrer Logik. Die

Vorfahren sind zunächst ängstlich um ihr Ausgedmge, ihren Alten-

teil besorgt. Geht dieses Haub zu Grunde, so sind sie obdachlos;

so unstet wie die houierischen Seelen, die (iurch ein Raubtier um
ihre gewohnte Leibeshülle kommen. JUeshaib klammern sie sich

an den letzten Rest ihrer alten Wohnung und weichen nicht eher

als bis alles niedergebrannt, alles yollständig yernicbtet ist. Es
ist ein furchtbarer Augenblick, wenn sich der Klabautermann

auf das Steuer seines Schiffes setzt und es zerbricht; es ist wie

ein zweiter Tod, Die Hausgeister thun also ihr Möglichstes, um
die Hausbewohner auf die Lücke aufmerksam zu machen, sie

dringen auf schleunige Reparatur des Schadens, zu dem Ende
erscheinen sie zunächst. Daran schloss sich nun ganz von selbst

der Glaube, dass sie auch erschienen, die Ihrigen vor anderm
Schaden zu bewahren, indem ihnen nicht bloss das Schicksal ihres

Hauses, sondern auch das ihrer Familie am Herzen liegen musste;

übrigens war das eine mit dem anderen verwachsen. Als gute

Grosseltern nahmen diu Hausgeister Anteil an Jb'reud und Leid,

an allem, was im Hause vorging: so oft den Grafen von Lusignan

ein Unglück bevorstand, zeigte sich die schöne Melusine in Trauer
und weinend auf dem Turme, und ebenso erscheint das Peter*

männchen im Schweriner Schlosse, dessen Farbe rot ist, gewohnlich

schwarz, wenn die Grossherzogliche Familie Trauer bekommen soll.

Wir haben einst die Weissen Frauen von einer andern Seite
kennen gelernt: sie kamen, um die Hinterbliebenen zu holen.

Das entsprach der ursprüuglicheu, finsteren Auffassung. Allmali lieh

ist sie verschwunden ; wir begreifen sie kaum mehr. Sie hat einer
schönen Pietät, der Liebe und dem Vertrauen Platz gemaclit.

Denn der Menscli dünkt sich jetzt unter der Obhut seiner
Verstorbenen zu stehn ; die treuen Eltern, die seine guten flngel
bei Lebzeiten gewesen sind, sollen es seiner -Ateinung nach auch
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noch iiaoh ihrem Tode sein. Zu ihnen streckt er noch bittend

die Anne aus wie ein Kind — ihren Segen, ihren liebevollen

Blick nimmt er wie ein Palladium mit in die Fremde, wie Äneas

mit den heimischen Penaten aus dem brennenden Troja flüchtet.

Wer mdchte nicht die Bilder von Vater und Mutter mitnehmen,

wenn er ins Elend geht? — Jeder Mensch bat seinen Engel, der

wie ein Führer in tlen Alpen vor ihm hergeht, und das ist der

(jreist seines guten Vaters. Er hat auch einen Kngel, der ihm

folgt, und das ist ein liebes Kind, das, selbst von oinom Engel

behütet und geleitet» nm sine JJu, den abstürzenden Wanderer

in seinem Falle auf- und am Zipfel seines Rockes festhält. Ist

er mit diesen beiden Engeln fttr Lebenszeit geborgen? — Sie

helfen ihm solange, bis er wirklich einmal verunglückt.

In seiner letzten Kot ist Nasreddin von seinem Schutzengel

verlassen worden ; von der Hand des Bahi hat den Schah das

Baby nicht errettet. So geht es einem mit den Schutzgeistern

Überhaupt, die nichts weiter als eine fromme Phantasie über unsere

eigenen Instinkte und Beobachtungen sind. Es kommt immer •

einmal eine Zeit, wo sie yersagen, weil unsere Vorsicht aussetzt;

und dann nützen sie uns nichts mehr. Diese treuen Eckarte sind

recht gut, so lange das Schicksal nur Miene macht zu kommen,

aber noch mit sich reden lässt. Ist die Uhr einmal abgeiauten^

so lässt der Engel nichts mehr von sich hören. Er verhüllt dann

vielleicht sein Antlitz. Was hat nicht Sokrates für Wesens von

seinem Dämon gemacht, der ihn in kleinen und grossen Dingen

so oft beraten und auch abgehalten hatte, sich an den Staats-

geschäften zu beteiligenj ihn immer zur recliten Zeit abhaltend

und warnend, niemals ermunternd! — Schliesslicli musste er doch

in den sauren Apfel beissen, das heisst; den Schierlingsbecher

trinken, und ward seines Dämons wegen selber angeklagt. Wie
Tiel Mühe hat sich unser Wallenstein mit seinen Stimmen, seinen

Sternen, seinen Octavio Piccolomini gegeben ! — Schliesslich ward

der Octavio selber sein Verderben. Sa^jt Dir die innere Stimme

nichts? — fragt ihn die Grätin Terzky. Er antwortet, es gebe

wohl solche Stimmen., er zweifele nicht daran, aber Warna ugs-

stimmen möchte er sie nicht nennen, da sie nur das UnvermeidlichQ

14*
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verkündeten. Viel riclitiger hätte er umgekehrt gesagt: dass

sie nur das Vor m eidliche anzeigen. Es scheint, dass

der Spatz in unserem Inneren nur schreit und wie ein Bohrsperling

schimpft, weDii's nicht an den Kragen geht; nachher verhält er

sich ruhig«

Die Mohammedaner pflegen zu sagen : Es gieht keinen Schutz

und keine Macht ausser' hei Gott, ih'in Erhabenen! -— Diesen Spruch

wiederliolen sie in allen Fährlichkeiten, obwohl sie nicht nur in

diesem, sondern sogar noch im künftigen Leben an Schutzengel

glauben. Aber die £ngel genügen eben nicht» deshalb brauchen

sie darüber einen göttlichen Schutz, der wie ein Krebs der Qe-

rechtigkeit noch Torhält, wenn die gewöhnlichen Waffen anfangen

nachzugeben. Hab auf Dich selbst Vertrauen! Und wo Dein

Selbstvertrauen wie das auf Menschen bricht, so hab auf Gott

Vertrauen! — Erst genügen sich die Menschen selbst nicht, sie

rufen die yerstorbenen Eltern zu Hilfe ; dann halten sie sich auch

mit dieser Bedeckung noch nicht für stark genug, dem bösen Feind

zu trotzen, und sie wenden sich an einen allgemeinen, himmlischen

Vater, der seine Kinder nicht im Stich läset. Vater, ich rufe

Dich ! Vater, Du führe mich ! — das heisst beten. Und wo anders

lernen die Menschen beten als im Vaterhause? —

3. Hansgeister kfinstlieh gezfiehtet: die Elnmauerang.

Die Weisse Frau im Schlosse der Collalto, ein lebendij*^ in die Mauern ein-

geschlossenes Xamnierträulein der Brauch der Einmauerung — es war

nicht immer eine Strafe, sondern auch zuweilen eine Vorsichtsmassregel,

ihr Zweck : man wollte den Schutz<reist haben — Brücken, die chinesischen

Eisenbahnen — die Saofe von der Burg Liebenstein, von dem alten Schlosse

Henneberg — nichts da von Opfern — es werden nicht Kinder, sondern

£lteru angeuonnnen — die Schutzgeister, die das Gebäude noch nicht hat,

geschaffen — man will einen Anfang machen.

Zu den alten Schlössern, die durch eine Weisse Frau be-

rühmt geworden sind, gehört anch das italienische KasteU Collalto>

•das im venezianischen IVianl, zwischen den Städten Ceneda und

'Treviso, am Flüsschen Soligo gelegen ist. Das Geschlecht der

'CoUaitü taucht iu der Tarvisei'maik urkundlich bereits im
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10. Jahrhundert auf. Sein Ahnherr, der den Namen Reimbalt
oder Rambaldo führt, erhielt im Jahre 980 von Kaiser Otto II.

den Titel eines Grafen von Treviso, den seine Nachkommen bis

zum 15. Jahrhundert führten; dann legten sie ihn ab und nannten

sich nach dem oberwähnten Kastelle, mit dem die Patrimonial-

genchtsbarkeit verbunden war: Grafen von CoUalto. Und zwar

soll jener Bambaldo oder Beimbalt der Überliefemng nach ein

HohenzoUer gewesen sein. Als Reimbalt XIII.. den die Seinigen

:

den Grossen nennen, ein Feldmarschall Wallensteins, und nach-

mals selbst kaiserlicher Prinzipalkommissarius und Generalisbiiims,

am 8. April 1630 zu Alessaudria krankheitshalber sein Testament

machte und die ausgedehnten Besitzungen des Hauses in Mähren
zu einem Fideikommiss yereinigte, traf er auch ßestimmungen

für den gänzlichen Abgang des CoUaltoscb^ Geschlechtes^

Dann sollten seine Gtiter an die ihm anyerwandte fürstlich

Hohenzollernscli e i^'amilie fallen. Sie sind gegenwärtig

im Besitz des Fürsten Emanuel von Collalto. in Wien, aus

einer jüngeren Linie^ die 1822 in den österreichischen Fürsten-

stand erhoben wurde.

Von Kaiser Sigismund erhielten die OoUaito das Privilegium,

ihre Bastarde zu legitimieren, so dass auf der unehelichen Geburt

kein Makel haftete und die Kinder in Zünfte eintreten konnten,

ohne dass sie darum die Rechte und die Pflichten der ehelichen

Kinder erlangt hätten, was man die Legitimatio viinus plena

nennt — sie brauchten vielleicht so ein Privilegium sehr nötig.

In Italien sind die Hirne di Madonna Gaspara Stampa^ die glühenden

Liebeslieder einer Mailänderin bekannt, die an einen Grafen von

Collalto gerichtet waren, die im 16, Jahrhundert von ihrer

Schwester Cassandra yerÖffentUcht worden und die ein in Mähren

ansässiger Verwandter des Hauses Collalto nebst den Sonetten

ihres Liebhabers wieder drucken Hess. Gaspara Stampa, die

den Petrarca an Feuer, an natürlicher Begeisterung und auch

an Glückseligkeit übertraf, wurde dennoch zuletzt das Opfer

ihrer Leidenschaft^ denn sie hatte Grund zur Eifersucht und

starb im Jahre 1559» in der Blüte ihres Lebens, ab sie er«

fuhr, dass sich ihr Geliebter standesgemäss verheiratet habe.
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Die rechtmässigen Frauen halten wohl Überhaupt Bastarde fttr

Luxus. Sie machen es wie die (ariilin Johaiiiia, die eben in dem

uralten Stammschlosse der Familie Collalto vor dem Spiegel sitzt

und sich von ihrer Zofe frisieren lässt. Indem tritt der Graf

Heimbalt VII. ins Zimmer und sieht der blonden Venezianerin

wohlgefällig zu: die Gräfin hat den Schmerz zu bemerken, daas

ihr Fraulein den Grafen verstohlen anlächelt und mit den Aagen
zwinkert. Das genügt ihr: ohne weiteres verurteilt die Mächtige

das arme junge Blut zur E i n m u u e r u u g.

JLa fec' jfiiirar rira nette murn iitassii'cic det cnsfetto, wie die

Chronik meldet. Die Einmauerung war eine Strafe; Vestalinnen,

die das Gelübde der Keuschheit gebrochen hatten, flüchtige

Mönche, gefallene Nonnen wurden in den Klostergewölben lebendig

eingemauert» zum Beispiel die durch Walter Scott bekannte

Konstanze von Beverley in St. Cuthbert auf Holj Island. Solche

Unglückliche darf man nicht mit den sogenannten Rehbmn ver-

wechseln, die sich zur Erlangung? i^rösserer Heiligkeit freiwillig

einsperren Hessen — diese froiiiineü Jvlauisiierinnen erhielten,

wie die am Ptingsttage des Jahres Ü15 Konstanz eingeschlossene

Wiborady durch ein Fenstereben noch Nahrung, blieben über-

haupt noch am Leben, ja, sogar in einem gewissen Verkehre

mit den Menschen. Die Schuldigen dagegen wurden ganz ver-

mauert und dem Hungertode preisgegeben, denn das Stück Brot
und das Krüglein Wasser, das sie beim Abschiede erhielten,

war ihre Henkersmahlzeit. Vade in Pnce! — mit diesem Grusse
verliess man die lebendig Begrabene. Es klang wie Hohn.
Das Opfer konnte nicht gehen; es fand auch keinen Frieden.

Erst der Geist entschlüpfte dem verfluchten Mauerloche; aber
auch er konnte sich von dem Grabe, das die Gebeine des Totea
enthielt, nicht iarennen. KUgend irrte das Gespenst in dem
dumpfen Gefängnisse umher.

Es ist bekannt, dass Schornsteine V'ogelfallen sind. Die
Vögel verirren sich hinein, fallen wohl auch hinein, indem sie

oben eingeschlafen sind, und kommen dann nicht wieder heraus,
weil sie direkt nach oben durch die enge Eöhre nicht fliegen

können, sondern hüpfen und flattern sich zu Tode. Sie finden
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ebenfalls lebendig ihr Grab in dem Kamin. In der Kreissstadt

Sclilettstadt in Unterelsass, in einein sehr grossen, uralten Stifts-

hause mit meterdicken Mauern, mächtigen Kellergewölben, Sälen

und Speichern, inmitten hoher Bäume, dicht bei einem verfalleneQ

Friedhofe und in der Nähe des Mün&ters, einem düsteren Baue

spukte es. In einem Eckzimmer schrieb ein Gespenst die ganze

Nacht hindurch, bis es am Morgen durch das Geräusch des Tages

yertrieben ward. Es schrieb unermüdlich: man hörte die Feder

auf dem Papiere kratzen, absetzen und wieder kratzen. Manchmal

blieb der Heissige Schriftsteller auch weg, er hatte wohl Ferien;

aber dann war er wieder bei der Arbeit. Ein Zufall brachte die

Erklärung. Zur Bequemlichkeit sollte vom Korridor eine Thüre

in das Eckzimmer gehrochen werden. Die Maurer kamen, schlugen

die dicke Wand ein und stiessen unvermutet auf einen schon lange

nicht mehr benutzten, verschleiften Kamin, der hier seinen Anfang

hatte. In dem Kamine aber lagen und standen, mit ausgebreiteten

Flügeln an die Wand geleimt, viele, viele Skelette armer Doiilen

und Eulen, vielleicht auch anderer Vögel, die sich hier gefangen

hatten, hier elendiglich hereingefallen waren.

So flatterten die Seelen der eingemauerten Nonnen ruhelos

in den alten Elostermauem ; so belebte das unglückliche Kammer-
fräulein, die Weisse Dame von Collalto, grauenvoll das finstere Hans.

Das war nämlich in anderen Fällen die beabsichtigte Folge,

dass die Seelen in den Mauern verblieben und nicht wichen. Die

Einmauerung ist nicht bloss eine grausame Strafe gewesen wie

das Pfählen, sondern eine Nützlichkeitsmassregel. Eine Methode,

Hausgeister und Kobolde künstlich zu schaffen und zu zilchten,

wo noch keine da waren, und so zu sagen: Eltern anzunehmen.

Bei Neubauten unter den Grundmauern Mensehen, zumal un-

schuldige Kinder, lebendig einzuscbliessen, um damit einen Sehutz-

geist für das neue Gebäude zu gewinnen, war einst unter allen

Völkern, auch unter den sogenannten civilisierten, Sitte. Selbst

auf dem römischen Kapito), im Baugrunde des Jupitertempels,

lässt die Legende unter der Herrschaft des Tarquinius Superbus

den Kopf eines Menschen, das Cajmt ToH finden, wie hei. der

Gründung von Karthago erst ein Stierhaupt^ dann ein Eosshaupt
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gefonden worden war. Die Wahrheit dürfte sein, dass ein Haupt

mit Absicht hineingelegt worden ist, um den Einsturz des G-e-

bäudes zu verhindern. Der Kopf vertrat nämlich bisweilen die

ganze Pert»oii , mitunter nahm man auch nur das Blut und mischte

es unter den Mörtel. Man brachte den designierten Wächter

um, nachdem man ihn festlich bewirtet» ihm die Fßichten seines

zukünftigen Amtes ans Herz gelegt und eine hohe Belohnung

im Jenseits zugesichert hatte, und versdiarrte dann die Leiche»

zuweilen im Sarge, unter dem Baugrund
;
dergleichen Menschen-

opfer haben in Siam, wenn es j^alt, für ein neues Thor einen un-

sichtbaren Thorwart zu b» stellen, auch in unserem Jahrhundert

stattgefunden. Das Gewöhnliche war indes, den ganzen Menschen

und zwar lebendig einzumauern.

Es waren gewöhnlich Burgen, Festungen, Klöster, Bathäuser»

denen man auf diese Weise einen Schutzgeist, einen unermüd-

lichen Warner und Thorwächter zuwenden wollte; daneben auch

unbewohnte Bauanlagen, die nicht recht feststanden, die vom

^\ abser weggerissen werden kuiiateii, und bei denen es sehr darauf

ankam, dass jemand aulpasste. Brücken. Dämme, Deiche. Wehre,

Eisenbahnen und dergleichen. Als im Jahre 146^ der Nogat*

dämm in der Nähe von Marienburg vom Wasser durchbrochen

wurde und alle Anstrengungen, das Loch zu verstopfen, Tergeblich

waren, soll ein vorher trunken gemachter Bettler hineingestürzt

und mit Erde verschüttet worden sein; ja noch 1841, heim Bau
der Elisabethbrücke in Halle, glaubte das Volk, man bedürfe

eines Kindes zum Einmauern.

In einer an Petschili grenzenden cliinesischen Provinz wurden

vor einiger Zeit acht Kinder bei dem Wiederaufbau einer Brücke^

die verschiedenemal durch Hochwasser fortgeschwemmt worden

war, geopfert. Man nahm die Kinder aus armen Familien, und
die Eltern erhielten dafür ein namhaftes Geldgeschenk. Seitdem

H ^^^^

hat die starke Brocke dem Wasserdruck widerstanden, und das

Volk liihrt ilire Erhaltung darauf zurück, dass der durch die

Kinderopfer versühnte Flussgott die Brücke verschone. Es wäre

dies eine Wendung, die der Aberglaube genommen hätte; und

eine Verdrehung der Absicht, die ursprünglich bestanden hat.
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Auch in China ist nämlich die Idee, dass grosse öffentliche Bauten

erst durch eingemauerte Kinder sicher werden, allgemein ver-

breitet. Deshalb glaubt man auch hier bei den neuerdings in

Angriff genommenen Eisenbahnen der Kinder nicht entr&ten zu.

können. Unter jeder Eiaenbahnschwelle muss ein Kind begraben

werden, heisst es. Die Sibirische ßisenbahn wird Tertragsmässig-

von Wladiwostok durch chinesische Provinzen nach einer sibirischen

Stadt geführt, woran sicli eine chinesische Bahn schliessen sull, die

über Mukden nach Port Arthur führt. Der russische Minister

in Peking hat demnach, schreiben die Tieatsin Times, die Kaiserin

von China ersucht, ihm zweitausend Kinder zu diesem Zwecke-

zu überweisen. Die professionellen KinderrSuber machen sich

den Handel zn nutze, um ihrem Handwerke nachzugehn: wenn

irgendwo ein Kind abhanden kommt, so haben es die Ausländer

gebraucht.

Auch in Deutschland wurden die notwendigen Kinder ent-

weder geraubt oder den filtern abgekauft Bechstein hat eiuzelno-

darauf bezügliche Sagen aus Franken und Thüringen gesammelt.

Oberhalb des Dorfes Henneherg, zwei Stunden von Meiningen,.

liegt auf einem Berge die Stammburg der G-rafen von Henne-

berg ; sie ist zerstört. Die Sage lässt das Schloss bereits im-

5. Jabrliundert erbauen; während des Baus soll eine Feldhenne

mit ihren Küchlein aufgescheucht und ein anderes Küchlein

eingemauert worden sein. Ein Maurer soll seinen kleinen Sohn

Yorkaufty der grausame Vater das Kind selbst in die noch sicht-

bare Blende in der Mauer eingeschlossen und dann den Hals

gebrochen haben. Das geschah, damit Henneherg unüberwindlich

bleibe. Und von der Burg Liebenstein, ebenfalls in Sachsen-

Meiaaigen, wird erzählt, nuin habe ein kleines Mädchen von

einer Landstreicherin gekauft, ihm eine Semmel gegeben und es

eingemauert — das Kind freute sich und sagte: Mutter, ich fehe

Dkh noGk ein klein wenig! — Als es aber immer finsterer ward,

bat es: acA, Mann, lass mir doch ein klein Gucklöchelehen! —
Jetzt wollten Meister und Gesellen nicht mehr mauern, aber ein

Lehrling that es und verschloss die b'ugen mit Mauerspeise, das

arme Kind rief weinend: Mutter, jetzt »elie ich Dich gar tiicfu

melir
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Der Braach ist nicht bloss durch zahllose Sagen und Lieder,

«ondern auch durch die Gerippe, die man beim Abbruch alter

Hiiuser in den Fundamenten findet» thatsächlich bezeugt. Nach-

dem der Ort Glarus im Mai 1861 niedergebrannt war, rausste

im Dezember auch das alte Ratliaus niedergerissen werden.

Man fand beim Abbruch das vollständige Skelett eines Kindes

in der Mauer. Ähnliche Funde sind oft gemacht worden —
«ogar von dem Herrn Professor Werner in Gustav Freytags

Verlorener Hamhchrift, Dieser findet bekanntlich auf dem Gute

^tatt der Haudschrift des Tacitus das Gerippe eines Hundes.

Es war natürlich, dass man die ordentlichen Wächter gelegentlich

mit Pbylaxen ablöste oder auch den wachsamen Hahn an ihre

Stelle setzte, am £nde auch, wie in Karthago» Pferde, Stiere,

Katzen und Eier einmauerte. Diese Tiere werden dann wohl

wiederum oberflächlich für Opfertiere ausgegeben — man will

wissen, dass auch die wertvollen Gegenstände, die bei einer

feierlichen Grundsteinlegung, wenn der Lamlisfürst zu Ehren

•der drei ältesten Götter dreimal mit dem Hammer auf den

Grundstein schlage, ehe er festgelegt wird, nebst allerlei Urkunden

in eine Höhlung des Grundsteins eingelassen zu werden pfl^en,

an die Stelle besagten Opfers getreten seien. Dass sie, da ur-

sprünglich Menschen eingemauert worden wären, an die Stelle

des Menschenopfers getreten seien.

Opfer sind die eingemauerten Individuen niemals gewesen,

aus dem einfachen Urunde nicht, weil es in dem neuen Gebäude

schützende Dämonen und Götter, denen hätte geopfert werden

können, noch gar nicht gab. Man wollte erst Geister schaffen,

eben deshalb mauerte man ein. Man wollte einen Anfang
machen: wenn das Haus Bestand hatte, kamen die Hausgeister,

eine unendliche Kette, mit hinzu.

4. Die heiligen Tauben«

Sichtbare Hausgeister auf dem Dache - die Schwalben, die Störche, die Sehwäuo

von Closeburn — zumal die Tauben scheinen eine Art von Gottheiieu sein,

weil die Seele mit einer Taube verglichen wird — diese Auffassung ist

«her irrig, die Taube nur ein mystische« Bild, die Heiligkeit des ganzen
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Oeachiechii digegen eioe abgeleitete — die Taube Daniele Haniiu und die

Tauben des beiligen Markos in Venedig — die letzteren sind bloss beilig,

weil sie einem Heiligen gehören — Taabenmoscbeen im Orient — schon

im AHertnm beruhte die Verehrung der Tauben auf Hausgenossensohaft —
die Taube wohnte mit der Venus zusammen, daher ward die Taube su

ihrem Fetisch — nur keine Symbolik — die Verehrung führte zu einer

systematischen Taubenzucht: erst die Felsenwand, hierauf der Tempel| zu*

letzt der wirkliche Taubenschlag — Vergleich mit den Nistkästen, die för

die Rinprvfi^fcl an Stcllp der natürlichen Wohnungen angebracht werden

Taubenschläge und (iasthäuser — die Tauben, die die Republik des heiligen

Harkus bilden.

Die Seelen wohnen, so scheint es, sichtbarlich und im Ori-

ginalkostüm in unserem Hause und Hofe. Kichts liegt doch

näher als die unsterblichen Wesen, die den Körper in Vogel-

oder Schmetterlingsgestalt verlassen, eben in den anmutigen

Vögeln wiederzuerkennen, die jahraus jahrein unter unserem

Dache nisten, mit der Anhänglichkeit von et liten Hausgeistern

wiederkehren, gleichsam mit zur Familie zählen, ja, der Familie

Glück zu bringen scheinen. Bas thuen bekanntlich die Schwalben

und die Störche, die das Haus gewissermassen feien und den

BHtz ableiten; eine ähnh'che wohlthätige Kolle spielten auf einem

scliottischen Scliloss die Schwäne. in Südschottland, in der

Grafschaft Dumfries, auf einer Seeinsel wie das grosslierzogliche

Kesidenzschloss in Schwerin liegt das Schloss Closeburn, das

der Familie Kirkpatrick gehört. Kirkpatrick ist eigentlich die

kleine Kirche des heiligen Fatrick, die am Ufer des Sees steht;

on hier aus fuhrt eine Brücke nach der Insel, auf der das

SchlobS liegt. Nun^ jeden Sommer ptiegte sich auf dem See

ein Schwauenpaar einzustellen — die zwei Schwäne w^aren gleich-

sam die Genien des Hauses Kirkpatrick; man spürte den Segen

Gottes, wenn sie kamen. Regelmässig, alle Jahre kamen sie,

man kannte es gar nicht anders — bis ein junger Kirkpatrick,

• ein .Schüler der High School in Edinburg, in den Ferien die

Geister beleidigte und das freundschaftliche Verhältnis für immer

löste. Auf seiner Schule hatte er in den alten Dichtern vom
Singschwane gelesen, der, zu Tode verwundet, den wundervollen

Schwanengesang anstimme, und der Kitzel stach ihn, einmal das

Schwanenlied zu hören. Er nahm also in aller Stille eine Büchse,
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legte auf das Männchen an und verwundete es tödlich. Der

stolze Vogel sang nicht» er klagte nur; das Weibchen flog laat-

scbreiend davon. Jetzt machte sich der vorwitzige Knabe ein

Gewissen; doch that er nicht dergleichen. Er begrub den toten

Schwan am Ufer, nnd der Vor£ftll blieb vorläufig nnentdeekt

Man wunderte sich nur, dass man die Schwäne nicht

mehr sah. Sie waren und blieben weg, und mit ihnen schien
|

I

das Beste hinwegzusein. Aber sie fehlten nicht nur, sie
{

hatten sich auch verwandelt: denn als sie sich endlich wieder
j

einmal zeigten, kamen sie als Todesboten wieder. Nach drei i

langen Jahren bemerkten die Leute im Schlosse auf einmal

wieder einen Schwan. Er war nicht wie sonst; er war ausser-

ordentlich scheu und hatte auf der Brust eine Wunde, die blutete.

Zugleich starb unerwartet der Besitzer von Closeburn. Zwei

Jahre darauf erschien der wunde Schwan abermals, und wieder-

um erfolgte ein Todesfall in der Familie Kirkpatrick. Es war

offenbar der erschossene Vogel, der wiederkam; unschwer erkennt

man in der Legende den Bacheengel wieder, der den Mörder

straft und sein ganzes Gkscblecht unerbittlich hinrafft. Die letzte

Wiederkunft des Schwans erfolgte angeblich im 17. Jahrhundert:

da erblickte ihn Koger Kirkpatrick, als er am See spazieren

ging, am Vorabend der Hochzeit seines Vaters, der zum zweiten-

mal heiratete, des Baronct Sir Thomas Kirkpatrick. Der junge

Mann verfiel in Schwermut und starb in der Hochzeitsnacht.

Diese Schwäne benahmen sich also ganz wie Kobolde^ die schon

erzürnt werden, wenn man ihnen einen Ast von ihrem Baume
abbricht, und dann entweichen und alles Glück aus dem Hause

mitfortnehmen; da der Frevel ungeheuer war, kehrten sie als

Furien zurück.

Die Tauben, die von alters her als Sinnbilder der Seele be-

trachtet worden sind, scheinen sich in hervorragender Weise zu ,
Hausgeistern, zu sichtbaren Emblemen unserer Verstorbenen zu

eignen. Man hat sie immer mit besonderen Augen angesehen, die

gesamte Taubenzucht scheint aus einer religiösen Verehrung

dieser heiligen Vögel zu entspringen, wie denn auch die Hühner-

zucht in einem alten Kultus des Huhns ihren Grund hat, und
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der Religion wegen in Ägypten, in der Stadt Arsinoe sogar die

Krokodile gehalten worden sind« Indessen müssen wir uns hüten,

die mystischen Taubeni onter deren Bilde einzelne geweihte

Seelen unsichtbar wie die Semiramis fortleben, mit dem ganzen

bunten Fluge zu \ erwechseln, der unsern Taubenschlag bevölkert.

Dieser ist freilich aucli heilig, seine Heiligkeit aber nur eine

Abgeleitete, während die Seelentaube die Gottheit in sich trägt.

Wenn die wirklichen Tauben heilig sind, so haben sie ihre

Heiligkeit eben erst von einer solchen Seele, der sie angehören

und die ihnen etwas ron ihrer Würde mitteilt. Komm mit

nach Venedig, lieber Leser, ich will Dir zeigen, was zwischen

Tauben und Tauben für ein Unterschied obwaltet.

Auf dem Marküsplatze in Venedig giebt es bekanntlich sehr

viele Tauben. Der Ankümniling wird angenehm überrascht, wenn

-er diesen grossen Saal nicht bloss voller Menschen, sondern auch

ToUer Tauben findet £s ist als ob eben wie im Vorhof des

Tempels zn Jerusalem die Stühle der Taubenkrämer umgestossen

worden waren, eine Scene, mit der das Passionsspiel in Ober-

ammergau beginnt; es ist als ub man mit dem Futtersacke käme

und: Putt. Putt! — gerufen hätte. Man füttert sie in der That,

man soll sie sogar füttern, weil sie auf die Mildherzigkeit der

Fremden angewiesen sind^ und das Futter, das ihnen auf Grund

eines alten Vermächtnisses um 2 Uhr gereicht wird, bei ihrer

ungeheuren Menge nicht genügt Sie sind deshalb sehr dankbar,

wenn man ihnen etwas giebt, und so zahm, dass sie ihrem Wohl*

thäter auf die Schulter fliegen wie dem Propheten Mohammed
und ihm aus der Hand, aus dem Munde, aus den Ohren fressen

— es gewährt einen anmutigen Anblick, wenn eine schöne junge

Frau wie weiland Aphrodite von den heiligen Vögeln belagert

wird. An der Rückseite der Markuskirche sitzt eine Hökerin,

die Weizen und Wicken feilhält — Wasser haben sie genug,

*auf der Piazzetta de' Leoncini ist ein Brunnenbecken, an dem sie

trinken und nach ihrer Art ins Wasser waten können. Ans

Wegfangen denkt niemand, die venezianischen Tauben sind heilig

wie im Orient und wie in ßussland, wo einem die gebratenen Tauben

nicht nur nicht in den Mund fliegen, sondern wo es überhaupt,
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wenigstens für die Eingeborenen, keine gebratenen Tauben giebt.

Die Tauben sind Tabu.

Aber auf dem Markusplatze in Venedig gicbt es noch eine

besondere heilige weisse Taube« Das ist die Seele Daniele Manins,

des grossen Patrioten, des Diktators, den die Gondoliere: il nostro

Manin, ü nontro Padre nennen. Es geht die Sage, dass sie all«

jährlich tinmal wiederkommt' und um ]\Iitternacht über die Piazza

di San Marco Hiege, um sich ihr geliebtes Venedig anzusehen,

bie ist der Geist Venedigs, sie hat wohl mit den Pensionären der

Markuskirche nichts zu thun! Woher schreiben sich denn diese ? —
£s sind Felsentauben, oder, wie die Italiener sagen: Turmtauben

( Tarraiolt)^ die sich auf die alten ruhigen Gebäude am Mittelmeere

ziehen und unter den Kreuzen und Kuppeln der venezianischen

Markuskirche ein Asyl gefunden haben wie die Turmfalken im Wiener

Stephansturra oder wie die Domdnchln in Regensburg oder wie die

Leipziger Sperlinge im Kathaus Sie gehören dem heiligen

Markus, ohne ein Attribut des Kvungelisten zu bilden oder eine

besondere Beziehung zu ihm und seiner Legende za haben«

Sollten sie etwa mit den Beliquien des heiligen Markus, der be-

kanntlich Bischof in Alexandria war, von Ägypten nach Venedig

gekommen sein?— Der Tradition nach hat sie vielmehr der Doge
Enrico Dandolo im 13. Jahrhundert von Kandia mitgebracht.

Wie gesagt, es existiert keine innere Beziehung zwischen dem
Evangelisten und den Tauben, abgesehen etwa die, dass sein

Evangelium den Anhauch des göttlichen Geistes am unmittel-

barsten empfangen hat. Das Attribut des Evangelisten Markus
ist bekanntlich der geflügelte Löwe, der Cherub, der die höbe
Säule auf der Piazzetta krönt und dessen apokalyptisches Bild
hierzulande so gemein und so häufig ist, dass man sagen kann:

es Üiegen in Venedig eben so viele Löwen als Tauben herum.

Ja, wenn die Markuskirche eine Heilige Geist-Kirche wäre,

80 liesse sich denken, die Tauben sollen an die göttlich^

Inspiration erinnern — wenn es eine Marienkirche wäre, so hätte

die allerseligste Jungfrau Tauben dargebracht: so aber ist es

doch nur eine Markuskirche, deren Dach die Tauben mit ihrem
Gegirr erfüllen, die aber keine Tauben zu ihrem Kultus braucht.



4. Die heiligen Taaben.

Man muss sich bescheiden, dass die Tauben im Besitz de&

heiligen Mannes sind, der da nnten schUimmert ; oder dass sie den

alten Dogen geboren, deren fioCkapelle die Markttskircbe war.

Sie gehören ihnen wie die Tanben der Taubenmoscbee in

Konstantinopel dem Sultan Bajazet gehören — sie sind ein

unverletzliches Eigentum der venezianischen Kaaba wie die

Taiibenscliaren in Mekka, die auf der Anbetungsstätte des wahren

Gottes nisten — sie bilden ein lebendes Inventar des National-

heiligtums wie in Alt-Kairo, wo sie die Amru -Moschee be-

wohnen. Amru, der Feldherr des Kalifen, der Eroberer Ägyptens,

lagerte im Jahre 640 am rechten Ufer des Nils, der alten

Residenz Memphis gegenüber. Auf sein Zelt baute ein Tauben*

paar. Der gastfreundliche Araber wollte das Zelt nicht ab-

brechen lassen, als er wegziehen musste; er kannte die PHichten

eines "Wirtes. Das Zelt blieb also stehen, und darum herum

wurde mit Steinen von Memphis die Stadt Fostat, die Mutter-

stadt TOn Kairo gebaut. An der Stelle des Zeltes erhob sich

drei Jahre später die gleichsam unter das Taubennest wie eine

offene Hand gehaltene Moschee; sie ist mit dem Bestand de«

Islams verknüpft wie das Kolosseum mit Roms Grösse. L nweit

derselben lag das prachtvolle Kloster des heiligen Georg, die

gewöhnliche Hesidenz der Patriarchen von Aiexandria. Sie

waren die Nachfolger des heiligen Markus. Nun, dieser ist so

gastfreundlich wie Amru.

Die Anekdote erinnert an das Taubennest, dem der Prophet

Mohammed auf der Flucht nach Medina seine Rettung dankte.

Von dem Stamme der Koreisch, den Einwohnern von iMckka,

verfolgt, rettete er sich mit Abu Bekr in eine Höhle des Berges

Thür südwestlich von Mekka. Schon wollten die Koreischiten

hineindringen und den Schlupfwinkel durchsuchen, als sie dicht

am £ingang der Höhle ein Taubennest gewahrten, in dem zwei

%ier lagen; ausserdem war sie mit einer Spinnwebe verhangen,,

die eine Akazie umspannte. Sie schlössen daraus, dass niemand

in der Höhle sei, und jagten weiter. Die Juden erzählen die-

selbe Geschichte von David, der vor Saul in eine Höhle floh.

X>er Prophet soll nachmals aus Anlass dieses Wunders die
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Spinnen zu töten und die Tauben zu essen verboten haben.

Daher aogeblich die Heiligkeit der TaubeD» die Toa den Moham-

medanern wirklich nicht gegessen^ sondern nur des Taaben-

mistes und (da dieser der beste Dünger für die Melonen ist) der

Melonen halber gezüchtet werden. Aber die hübsche Sage scheint

doch Tielmehr zu beweisen, dass die Tauben schon dem Stamme
Koreisch heilig waren, indem die Feinde offenbar deshalb von

einer Durchsuchung der Höhle ahsahn, weil sie die brütenden

Taubeu nicht stören wollten, also den gleichen Respekt vor den

'Tauben hatten, den nachmals Amru bethätigte.

Die TierfreundUchkeit der Araber ist gross» daher kommt
•es, dass alle Vögel in Ägypten weniger scheu sind als bei uns.

Der weisse Kuhreiher, der sogenannte Ibis geht zutraulich neben

-dem pflügenden Ackersmanne her, was bei uns die Saatkrähe oder

die Bachstelze kaum thut — der in Europa so vorsichtige

Wiedehopi iiiegt dem Pellali auf die Hand — die Stare, die

Schwalben und andere Zugvögel, die man in Ägypten im Winter

wiedersieht, gefallen sich unter den frommen Äthiopiern, die

ihnen nichts in den Weg l^gen, niemals das geringste zu leide

thun. Bei der Taube kommt allerdings wie beim Wiedehopf,

dem Führer, Kurier und Liebesboten Salomes auf seiner Reise

ins Reich Arabien, um den V^ogel schützen zu helfen, eine gewisse

legendarische Berühmtheit mit hinzu; aber sie schützt ihn nicht

alleiu.

Es ist die Achtung vor dem fremden Wesen, das sich in

seinen Schutz begiebt, was den Araber bewQgt, ihm diesen

Schutz thatsächlich zu gewähren und sein Zutrauen nicht zu
täuschen. Es ist die alte arabische G-astfreundschaft^ die sieb

bis auf die Haustiere erstreckt. Die Felsentaube hat sich ihm
freiwillig angeschlossen, sie ist überhaupt der erste Vogel, der

das gethan hat. Darum ist die Taube dem Araber heilig.

Dem Sohne ist sie dann schon deshalb heilig, weil sie dem*
Vater heilig war; ihm wird sie noch immer anzugehören scheiaen.

Ja, wenn einst das Haus schon lange leer steht und nur nocb
die Tauben darin nisten, werden sie noch immer für Vogel des

Alten gelten und ihm nicht genommen werden dürfen; kein
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Fremdling wird sich daran vergreifen. Unvermerkt gehen sie

mit allen ihren Nachkommen in den Besitz der Ahnen und der

Geister des Hauses über. Ist endlich im Laufe der Zeit aus

dem Haüse ein GottesbauB ' geworden, ao erscheinen die Tauben

als
. Eigentum der Gottheit und als ihre Fetische.

Das trifft nicht bloss bei den Arabern, sondern bei allen

•Völkern zu. Gab es nicht schon im klassisclien Altertum, in

Italien und Syrien heriilimte Taubentempel, AVallfahrtsorte und

Sammelplätze von Römern, Griechen, Phöniziern und Karthagern,

aber auch umflattert von Scharen wilder Tauben, die hier jBO

zahm und so dreist waren wie in Mekka und Venedig? —.Das

waren die grossen Venustempel, wie einer in Sizilien auf dem
Berge Eryx^ ein anderer in der Stadt Askalon in Palästina

stand. Der Name Askalon wird in der Geschichte der

Kreuzzüge oft genannt; der Platz ist in Europa mehr durch

seine Zwiebeln als durch seine Tauben bekannt geworden. Die

Schalotte, in Essig eingelegt, ein alter Artikel des Delikatessen-

handels, ist die Askalonische Zwiebel, Als noch die Philister

hier sassen und, mit Feigwarzen geplagt, (n«cb 1. Samuelia VI, 17)

dem Qotte Israels goldene Ärsche opferten, hatte die syrische

Göttin Derketo eine Hanptkultusstätte in Askalon, und dieser

Göttin waren wie der Aphrodite die Fische und die Tauben

heilisr. Ttii' prachtvoller Tempel ist zerstört, der heilige See

vertrocknet, die Braut von Syrien, wie die Orientalen Askalon

betiteln, wüst und leer. Nur die heiligen Tauben haben den

Oeburtsort der Semiramis auf der hohen Steilküste dicht am
Mittelmeer nicht verlassen, sie belebe noch die Ruinen und die

blühende Wildnis, welche die mittelalterlichen Festungswerke

überkleidet, mit ihrem anmutigen Gekose. Der Eryx heisst

gegenwärtig Monte San Giuliano, die Stelle des berühmten

Venustempels nimmt jetzt ein altes Schloss ein, das als Ge-

fängnis dient ; von den Zinnen desselben blickt man nach Afrika

hinüber, man entdeckt mit blossem Auge die Spitze von Tunis,

xias Kap Bon. Von hier aus machte die Göttin, wie das ihre

Gewohnheit war, in Gesellschaft ihrer Tauben ihre jährliche

Reise nach Afrika. Es ist der westliche Grenzpfeüer der Insel

Kl«inp»iil> Di« L«t«Mli|«B xaA dto Toten. 15
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Sizilien, eine Bteil zum Heer abstürzende Felaenpyramide, die

gewöhnlich als der zweithöchste Berg Siziliens nach dem Ätna
angesehen wird^ was sie jedoch nicht ist. Verweilen wir noch

ein wenig an diesen beiden klassischen Plätzen, sie sind hoch-

interessant; auf den alten Mauern selten wir den Schlüssel zü

einem grossen Kapitel der Kulturgeschichte liegen.

Weshalb wohl die Tauben der Göttin der Liebe und der

Schönheit geweiht gewesen sind? Weshalb sie ihren Wagen
zogen und ihre Briefe besorgten? — Die Taubenpost ist eine

nralte Erfindung des Orients. Nun, die Gelehrten bleiben uns

die Antwort nicht schuldig. Sie geben an, die Taube sei das

fruchtbarste und zärtlichste aller Geschöpfe, ohne Galle, ohne

Falsch, sogar anatomisch ohne Galle, mit einem Worte gleich-

sam die Liebe selber. Bei allen Hausfrauen steht es fest, dass

die Tauben keine Gallenblase haben; in der That ist sie nicht

bei allen Wirbeltieren Yorhanden. Solchen symbolischen Deutungen

ist immer zu misstrauen : sie werden gewöhnlich erst nachtr&gUch

gemacht, um ein bereits bestehendes Verhältnis zu erklären.

Die Ziullichkeit ist nicht grösser als bei vielen andern Vögeln,

selbst bei den Turteltauben nicht, und wenn sich ein einmal

verbundenes Paar nicht trennt, sondern während des ganzen

Lebens treu zusammenhält, so thuen das die meisten Vögel, die

durchgängig streng monogamisch sind. Ich weiss nicht, ob das

Schnäbeln eine Spezialitat der Tauben ist; übrigens wollen sie

sich nicht ktlssen, sondern füttern. Ihre Fruchtbarkeit ist keines-

falls eine hervorragende wie bei den Fischen oder bei den

Hasen oder bei den Insekten, zum Beispiel den Schraeissfliegeu

oder den Blattwespen ; sie haben innerhalb einiger Jahre keine

Milliarden von Nachkommen, sondern höchstens Tausende. In
vier Jahren 14762. Von einem Paar Tauben erzielt man
jährlich höchstens 16 bis 18 Junge. Also daher kann die dicke

Freundschaft nicht rühren, die zwischen der Frau Venus und
den Tauben besteht. Sie hat zunächst keinen anderen Grund
als die gute Kameradschaft, die Hausgenossensehaft — die beider-

seitigen Lebensgewohnheiten haben den Vogel und die Göttin

zufällig zusammengeführt ; hierauf ist der Vogel von den Priestern
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beobachtet und für besondera zu der Qottheit passend erachtet

worden. ün[M8BeDd war er ja nicht.

Die Felsentaube bewohnt von Triest an alle geeigneten Felsen-

wände um das Mittelmeer, Italien, Griechenland, den ganzen Orient;

die Höhlen und Löcher an den Steilküsten sind gleichsam ihre

natürlichen Taubenschläge. So mag sie sich auch seit unvordenk-

licher Zeit in den Schluchten des Berges Eryx und in den Irischen

des Halbkreises yon Bergen angesiedelt haben, der die Stadt

Askalon umgiebt. Auf die allemattirlichste Weise traf sie nun

hier mit der Göttin zusammen, die aus dem Scliaiune desselben

Meeres emporgestiegen und gleiciiialls über das Wasser an die

felsige Küste gegangen ist, deren Tempel, Statuen, Altäre, heilige

und profane, gewöhnlich am Meeresufer, in Seestädten standen.

Die Tauben bauten^ wo die Venusdiener bauten, und umgekehrt

— es war geradeso wie auf dem Oybin, wo erst die Tauben,

dann die Oölestiner Mönche nisteten, der Name des Bergs be-

deutet vielleicht eigentlich soviel wie Taubenheim (wendisch Holbin,

von Holt, Taube, mit gestrichenem l). Waren aber die Tempel auf

der Höhe fertig, so erschienen sie den darunter nistenden Tauben

wie ein neues Stockwerk, das sie» da es feste und ruhige Gebäude

waren, allmählich selbst bezogen. Sie wurden geduldet, nach-

gerade mit einer Art von religiöser Scheu betrachtet, zuguterietst

für sichtbare Erscheinungen der angebeteten Gottheit, für Fetische

gehalten.

Genau so war aiü dem athenibchen Burgfelsen der Steinkauz

mit der Pallas Athene zusammengetroffen und zum Fetisch der

Göttin, am Ende zu ihrem Sinnbild aufgerückt Wir haben bei

den Todesengeln davon gesprochen.

Der Mensch hat mit seinen Bauten unzähligen Vögeln neue

Wohnsitze geschaffen und gewiesen, während die fortschreitende

Kultur auch manche vertreibt. Die Tauben haben viel Ähnlich-

keit mit den Schwalben, die, der Aphrodite gleichfalls licilig,

wie die Tauben bei uns berbergen: nun alle 8chwalbenarten,

welche in Häusern brüten, haben das ursprünglich in Felsnischen

and hohlen Bäumen gethan, aber nachgerade unsere Mauern und

Gesimse den natürlichen Steinwänden vorgezogen. Uns berührt

15*
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.4li8 aBgenehm, wir lexstcii den getiederten Gästen sogar einen

gewisseD Vorschub, laden sie ausdrücklich, sozusagen per .Karte

uns ein, üiachen es ihnen hequem und ziehen sie an uns,

indem wir die Eigenheiten unserer Vögel studieren, ihnen ihre

'Lebensgewohnheiten ablauschen und alles bieten,, was sie brauchen.

.Wir schlagen den Schwalben unter dem Dache, damit ihre Nester,

die sie gern wiederbenutzen, nicht herabfallen, Bretter und Leisten

an, legen dem Storch ein Rad aufs Dach, damit er darauf baue,

hängen für die Stare Mesten und Beuten an die Bäume und ver-

schaffen den Meisen, den Fliegenfängern, den Botkehlchen, den

Gartenrotschwänzchen, unzähligen nützlichen Garten* und Wald-
vögeln Nistgelegenheit, indem wur ihnen Nistkästen aus Linden-

rinde machen, die weder zu niedrig, noch zu hoch angebracht,

weder zu eng, noch zu weit sein dürfen, auch gerade die richtige

Weite und die angemessene Richtung des Fluglochs haben müssen,

denn das scharfblickende Vogelauge erkennt jeden Fehler sofort,

und wenn die Wohnung den geringsten hat, so findet sie keinen

Mieter. Solche Gelegenheiten halben wir nun eben auch, . seitdem

unsere Häuser von ihnen angenommen werden, den Tauben ein-

gerichtet : alle unsere Taubenschläge, Taubenkästen und Tauben-

häuser sollen nur neue und verbesserte Auflagen der natürlichen

Felsenwohnungen sein, die die Tauben uns zuliebe verlassen haben

und die sie leicht vermissen, wenn wir die Natur nicht treu

kopieren.

Welch eine Spannung, wenn man einen neuen Taubenschlag

zur Winterszeit mit Feldtauben besetzt hat, und sie nun zum
erstenmal ausfliegen ! — Man hält sie eine Zeitlang eingesperrt,

füttert sie reichlich, dann lässt man sie an einem kalten Tage,

wo die ganze Flur mit Schnee bedeckt ist, oder bei trüber

Witterung heraus. Werden sie bleiben ? Oder werden sie, von
Heimweh ergriffen, an die Stätte zurückeilen, der man sie ent«

rissen hat? Wenn sie nur nichts erschreckt, keine Elatze, kein
-unwillkommenes Geräusch! Dass sie sich nicht etwa an einen

fremden Flug anschliessen ! — Sie sehen sich utn und erheben sich

hoch in die Luft; sie erkunden. Alles kommt darauf an, dass

ihnen dieses Haus und diese Gegend, dieses kleine künstliche

Digitized by Google



4. Die heiligen TAuben. 229

Gebirge selber zusagt. Dass sie alleufalls selbst davon Besitz

ergriffen haben würden. Entspricht es ihnen nichts so werden'

de den angewiesenen Verschlag nur wie ein Gefängnis betrachten,

dem sie glttcklich entronnen sind.

Die Taube wohnt gern hoch; sie will ein Zimmer mit schöner

Aussicht nnd wom5glich nach der Morgenseite; sie liebt die

Morgensonne, Das Fenster, will sacken das Flugloch, muss also

nach Osten gencbtet und mit eiueui Feiisterbrettchen versehen

sein, auf das sie sieb setzen kann ; die Wohnung selbst aber muss

einer Hoble ähneln, weil sie. von jeher in Höhlen oder Nischen,

nicht in offenen Nestern heckt. Auf Baume geht die Felsen-

taube nie» das thut nur die Ringeltaube, die man in den Anlagen

von Leipzig, auf den Cypressen eines türkiseben Friedhofs an-

trifft; unsere Haustaube aber stammt eben von der wiideü Felsen-

taube ab. Daher also das cbarakteristiscbe Aussehen eines Tauben-

schlages oder, wie es die alten B-ömer nannten: eines Cohunbarlums,

ein Beghff; der auf die gleichfalls Nischenreihen enthaltenden

Grabkammem übertragen worden ist. Man sehe sich den ersten

besten Taubenschlag an. wie er auf einem Hofe an der Giebel-

seite eines Hauses ins Dach hineiugebaut ist: mit seinen vielen

Zellen stellt er eine küu.st liehe Felsenhöhle dar, die ebenso viele

liüclier als Nester bat. £r macht den Emdruck eines Klosters,

eines Zellengefängnisses: denn jedes Nest muss einzeln und isoliert

sein, sodass die brütenden Tauben einander nicht sehen und nicht

stören können. In Ägypten pflegen die Taubenschläge aus Töpfen

zusammengesetzt zu werden ; diese Pyramiden nehmen gewöhnlich

das ganze obere Stockwerk ein, so dass die Tauben nicht mehr

bei den Menschen, sondern die Menschen bei den Tauben zu

wohnen scheinen. Daneben hat man in Deutschland auch eigene

Taubenhäuser, die frei auf dem Hofe stehen und wie Kioske auf

Säulen ruhen; im Orient^ besonders in Persien die sogenannten

Taubentürme. Auf diese Weise gewährt der Mensch den Tauben

das Logis, das sie sich sonst erst mit vieler Mühe suchen müssen

;

oft sogar ein besseres als die !Natur. Wenn er sie auch noch iuitert

und tränkt, so wird daraus am Ende eine förmliche Tauben-

zucht, -
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San Marco befindet sieh auf dem Wege zn einer solchen,

"wie denn alle Taubentempel und Taubenmoscheen gleichsam Uber-

gan^sstufen sind und zwischen unseren Taubenhäusern und den

Naturtaubenscblägen in der Mitte stehen, Eichtige Taubenschläge,

in denen es an nichts fehlt, in denen auf die Bedürfnisse und

Lebensgewohnbeiten der Zuzttgler liebevolle Bttcksicht genommen,

in denen sogar Bier verzapft wird, hat Venedig für die deutschen

und englischen Wandertauben eingerichtet. Das sind die Hotels.

Die Venezianer selbst aber betrachten sich als Tauben, die im

Hause eines Toten angesiedelt und ilim für seine grossartige Gast-

freundschaft, für eine tausendjährige JProtektion und Gnade zu

Danke verpflichtet sind. Sie sind die Bepublik des heiligen

Markus.

5» Der Kosengarten.

Von Maistadt zum Rosengarten — der Kusengarten bei iiozen hat so

wenig mit den Rosen zu thun wie das Leipziger Roseiithal — Dietrich von

Bern ist von Laurin nicht auf Bosen gebettet worden — er ist gleiohsam

in d«i Himmel gekommen, die Zacken bedeuten dae Himmekeich — die

Götter und die seligen Qeister wohnen nämlich auf hohen, unersteiglichen

Bergen — der Olymp — Dietrich und Wittich mit Theseus und Firithons,

Knnhilde mit Pereephone, Laurin mit dem Höllenfürsten su vergldcheii

— Himmel und Hölle — ein anderer deutscher König, der in diese Gegend

gekommen ist — ein dritter, der wirklieh im Rosengarten schlummert —
Gräber sind Bergspitsen einer neuen schöneren Welt.

Vom Maibaum ist es nur ein Schritt bis zum Weihnachts-

baum, der in der Cliristnacht, wenn die Zeit stillesteht, Ver-

gangenheit und Zukunft ausgelöscht werden und die alten Könige
und Helden durch die Luft ziehn, das ewige All yerkiindet.

Von Maistadt ist es nur ein Schritt bis zum Bosengarten, in

dem die Toten liegen und in den die Auserwählten dringen, sei

es, dass sich ein kühner Mann hineinwagt, sei es, dass ein Hirt

die Glücksblume gel'undeu hat, die ihm deu Eingang öffnet.

Als sich im Jabre 1511 Kaiser Maximilian entschloss, von
Venedig ins Pusterthal zu gehn, auf dem Toblacher Feld in

Niederdorf zu bleiben und das ob der Bienz gelegene Wildbail
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za gebrauchen: wurde dieses kleine, Ton schönem Walde um«
gebene Bad, ein erdig-saliniscber Eisensäuerling; ein paar Wochen
lang Sitz der Majestät. Jawohl, der kaiserlichen Majestät —
Maximilian hatte in Trient den Titel: Enrählter römwcher Kaiser

angenommen und damit die kaiserliche Würde von der Bestätigung

durch den Papst formell unabhängig gemacht, also auch das

Prädikat der Majestät erworben. Dieses Pn&dikat, das schon

Horaz (Episteln II, 1, 258} dem Kaiser Augustus zuerteilt —
sed neqoe parvum

Carmen Majestät reoipit Tua —

war im vierzehnten Jahrhundert auf die römisch-deutschen Kaiser

übergeganj?en. Und zwar nur auf diese - die Majestiit war

nur eine wie das Reich. Andern Königen, z. B. den englischen,

wurde dieser Titel erst viel später zugestanden, obgleich Shakespeare

in seinem King Henry VL; Grace und Majesty abwechselnd ge-

braucht. In dem Friedensverträge von Cambrai (1529) wird

nur Kaiser Karl V., Maximilians Enkel, Majestät genannt.

Man sagte damals, der lateinischen Form entsprechend: Majestät^

erst später mit Umlaut: Majestet oder Majestät. Nun, seitdem

hiess also das Kiederdorfer Wildbad: das Majntatshad oder

Bad Majestät, woraus nachgerade : Maistadt geworden ist. Diesen

Namen führt es noch gegenwärtig.

Es schreibt sich mit Stolz: BAD MAJSTAT, MDXT.
Die Geschichte, wie sich Kaiser Maximilian im Ampezzothale

nicht genügend ausbreiten konnte, sich deshalb allergnädigst

resolvierte, das nächst ob ^iederdorf gelegene W^ildbad zu ge-

brauchen, ist in dem alten Maistädter Hausbuche, das vom

Jahre 1712 bis zum Jahre 1777 reicht, handschriftlich in Wort

und Bild niedergelegt, auch ein amtliches Zeugnis beigefügt,

dass seither© über zweihundert Jahre hohe und niedere Standes-

personen dieses berühiiite Majestäter Bad mit deru wunderbarem

Effekt besucht und gebraucht Iiaben.

Der Fremde, der in Niederdorf, im Hause der i^'rau Emma,

der Berliner, der in seiner Sommerfrische an dem Pragser

Wildsee zum erstenmale Ton Maistadt erfährt^ wird dabei schwer*

Digitized by Google



252 IV. Kultus der Seelen, ihrer Wohmitze und Fetiecbe.

Uck an etwas soderes als an Maibäumei Maiblumen und Maifeste

denken. Mit dem Mai hat Maistadt so wenig zu tbun wie

Mailand, wie der Wonnemonat mit der Wonne (die hier nur

den materiellen Sinn von Viehweide hat), wie der Bosengarten

mit den Rosen.

Dietrich von Bern ist von Laurin nicht auf Rosen ge-

bettet worden; es wuchsen überhaupt lieine Rosen im Reiche

des Zwergköoigs.

Wer kennt nicht das herrliche Felsgebiet bei Bozen, daa

den Namen des Rosengartens trägt und das der Deutsche und
Osterreichische Alpenverein von Jahr zu Jahr mehr erschliesst?

— Hart unter den zackigen Dolomiten, im obersten Vajolett-

thale hat die Sektion Leipzig ein Schutzhaus aufgeführt, das

den verwegenen Dietrichen eihiubt, im Rosengarten herum«

zukraxeln ; zum Gartel selbst wird ein Steig gebaut, damit man
nicht mehr die langen Schutthalden zu passieren brauche, die

sich zwischen dem Rosengarten und den Yajoletttürmen ins

Thal ziehen, das Fassatb^ mit der Rosengartengruppe durch

eine Steiganlage in direkte Verbindung gebracht und die 'Gras-

leitenhütte im Grasleitenkessel vergrossert. So bequem hat es

der edle Berner nicht gehabt, als er unschlüssig auf der Latemar-

wiese stand und überlegte, ob er über den Karerseepass oder

Über die Seiser Alpe und die Mahlknechtschwaig am Fusse der

Rosszähne gehen solle, um in den prachtvollen Gbtrten einzu-

brechen, der ihm so wenig Ruhe Hess wie den modernen Hoch-

touristen.

Theoderich der Grosse, König der Ostgüten, genannt Dietrich

von Bern, der treue, vulkstümliche, friedfertige, starke Held sass

mit seinen Mannen fröhlich zechend in der Köuigsburg zu Verona

oder Bern, auf dem alten Petersberge, von welchem man noch

heute auf die malerische Stadt zu seinen Füssen und das weite

Etschthal hinunterblickt, während die blauen Tiroler Alpen im

Korden den Horizont abschliessen. Er dünkte sich fürwahr der

herrlichste Held zu sein, er erfüllte die Welt mit seinem Ruhme,
ihm war gar niemand zu vergleichen. Da meinte der alte Hilde-

brand: etwas fehle ihm doch noch zur Vollkommenheit. In
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Tirol, in der Gegend yon Meran, dem Stammlande des Königs^

wohne ein mächtiger Zwerg, mit dem habe sich Dietrich iioclv

nicht gemessen, und er werde es wohl auch bleiben lassen, denn,

er könne ihn nicht Herr werden. Es sei nicht geraten, mit

dem kleinen Blitzkerl anzubinden. Er beisse Laurin and habe

dneii wonniglichen Bosengarten, um den anstatt der Mauer ein

Seidenfaden gezogen seL Diesen Faden zerreisse niemand wc^
gestraft

^Älehr brauchte es nicht. Dietrich sass mit seinen Gedanken

schon mitten im Kosengarten drin. Die Glut schoss ihm wie

gewöhnlich aus dem Munde, er war ganz Feuer und Flamme^

das Abenteuer musste gewagt werden, es koste was es wolle.

Sein Freund Witticb, der Wielandssohn, nächst Dietrich und
Siegfried der gewaltigste Held der deutschen Sage, be-

gleitete ihn.

Beide Helden ritten also nach Norden ins Gebirge, in die

Veroneser Klause hinein und die Etsch hinauf bis zur Eisack-

mündung. Hier gelangten sie in einen grünen Tann, dann auf

einen Ang^, die obenerwähnte aussichtsreiche Latemarwiese,

endlich ohne Führer, aufUmwegen, nicht ohne Mühe und Schweiss,

immer zu Pferde bis zu besagtem Bosengarten, um den der

seidene Faden lief. Wittich zerriss die leichte Schranke, setzte

ohne viel UmsUtude in den Garten und trat alles wie ein rechter

Bauerliimmel nieder. Dietrich machte es ihm nach, dann legten

sich die beiden Helden ins Gras und warteten der Dinge, die

da kommen sollten.

Was nun geschah: wie Laurin erschien und die qualifizierten

Hausfriedensbrecher zur Rede setzte, sie büssen und ihnen den.

rechten Fuss und die linke Hand abhauen wollte — wie Wittich

und ]^ietrich mit dem Zwerge kämpften, wie sie ohne Hildebrand,

der ihnen nachkam, verloren gewesen wären — wie Dietleib

Ton Steiermark, ein anderer Recke Dietrichs, für den Zwerg

Partei nahm, weil er hörte^ dass seine Schwester Künhilde bei

ihm sei — wie Laurin die Helden in den Berg hineinführte,,

wie er sein Wort brach, wie die Helden gefangen, aber durch

Dietleib und Künhilde gerettet wurden — alles das möge, wer'
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-sich dafür interessiert» in dem Spielmannsgedicht nachlesen, das

^en Titel: der kleine Bosengarten führt. Es ist wohl

jkein Zweifel, dass die anmutige Sage, die sich als eine mit der

Dietricbssage verknüpfte Tiroler Lokalsage charakterisiert« erst

dazu geführt hat» jene Gruppe von Dolomiten, deren wunder-

bares Gezack man in Bozen südöstlich vom Schiern erblickt,

<lie Rosengartengruppe zu taufen und das Märchen hier zu

lokalisieren ; dass nicht etwa umgekehrt die Sage an den Nameu
Jtosengarten angeknüpft bat. Das ist deshalb anzunebmen,

weil der mit einem dünnen Seidenfaden umhegte Bosengarten

•(wie schon ans dem zweiten Gedicbte dieses Namens, dem Bosen-

4farten von Worms hervorgeht) eine weitverbreitete Phantasie»

-ein Gemeingut des Volks und von Haus aus ein Jiiid des liiium-

lischen Paradieses, des Jenseits ist. Rosengarten, noch heute

eine populäre Bezeichnung des QottesackerSi der gleich denoi

griechischen Hades seine Scbrecken verloren und das ewige

lieben eingetauscht bat —
hier lieg ich im Boseogarteu

und moss auf Frau und Kinder warten,

-erzählt ein verstorbener Bauer auf seinem Leichenstein: Rosen-

garten bedeutete in christlicher Zeit den Himmel und die himm-
lische Seligkeit; der dünne Faden war die unmerkliche, gefährliche,

-80 mühelos und so bald überschrittene Grenze zwischen dem Leben
und dem Tode, die schwache Mauer des unentdeckten Landes» die

•der Wanderer leicbter als die cbmesiscbe passiert. Das Himmel-
xeicb wurde dann verörtlicbt und auf den steilen, unersteiglicben

Bergen gedacht, die hoch über der Menschen Gescblecbter in die

Wolken ragten und von denen niemand wieder herunterkam: in

«diesen rätselliaften Spitzen, die im Abendsonnenscheine glühten

und leuchteten, schienen den Gläubigen die Zinnen Jerusalems,

-die goldenen Gassen der heiligen Stadt zu winken, die Lebens-

bäume des Paradieses standen träumend darum berum, und Bosen,

feuerblübende Hinunelsrosen waren zubauf über Gbttes Wobnungen
ausgestreut Es ist derselbe Flug der Phantasie, der den Glas-

berg unserer Märchen, den Goldberg Meru der Hindu und den
babylonischen Albordsch erschaffen hat; der den Israeliten den
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Sinai, den Griechen den hohen Olymp zum Throne Gottes

empfahl. Der geräumicre, schneebedeckte, in den Äther reichende

Olymp ist wie ein Stuhl, auf den man steigt, um in den Himmel
hineinzusehn — es ist hier ein Thor des Himmels, durch das

die Götter fahren und das von den Hören auf- und zugemacht

wird, nämlich ein Wolkenthor. So stellt sich Homer die Sache

Tor (Iliafl V, 751); ähnlich betrachten die Araber den Kaukasus,

die Chinesen den Kuenlün. Im Hebräischen ist sogar ein Wort,

das eigentlich einen Berg bedeutet, Maros, ein Ausdruck fiir

Himmel geworden. Der gesamte Höhenkultus entspringt aus der

Vorstellung, dass die Götter und die seligen Geister auf die Gipfel

der Berge gezogen sind, während die Verdammten tief im Innern

der Erde, in den Vulkanen liegen. In der Hölle, das heisst: im
Grabe liegen ursprünglich alle Toten; seitdem der Mensch am
Grabe die Hoffnung aufgepflanzt hat, ist das Grab selbst ein

kleiner Berg geworden, der wie der Olymp eine Himmelspforte

abgiebt. Daher sagt der Jj urst, der in Branitz, in der lusel-

pjramide, mitten in seinem Parke von seinen. Belsen ausruht:

Gräber sind Bergspitzen einer neuen schöneren
Welt.

Das machte sich aber ganz von selbst, dass die Bergspitze

dem Zweri^enköni;^' ui die Hände fiel, dass Zwerge das Jenseits

hüteten und den Kosena^arten pHegten. Zwerge wohnen ja in den

Bergen — in den Eiugeweiden der Erde bauen sie ihre Paläste,

schmieden sie ihre kunstreich f^n Waffen, sammeln sie ihre un-

ermesslichen Schätze. Wie die Weisse Frau in den Berner Alpen

die Blüemlisalp, der Zlatorog in den Julischen Alpm das Edel-

weiss auf dem Triglav, so besitzt in den Södtiroler Dolomitalpen

Laurin den Iloseiigarten. Wenn der Himmel ein Berg ist. so

muss er den Zwergen angehören, das ist in den Alpenländern,

die an Zwergsagen so reich sind, eine unvermeidliche J^'olgerung.

Als Besitzer eines Rosengartens gewinnt indessen Laurin eine weit

Über gewöhnliche Zwergenkönige hinausreichende Bedeutung: er

wird zu einem christlichen Himmelsfürsten, der sich daher auch

in Bern taufen lassen muss. Dietrich ist mit Witticb gleichsam in

den Himmel eingedrungen, wie Theseus und Pirithous selbander
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in die Unterwelt hinabgestiegen eind^ die Pereephöne zu entfüluren

— wenn Lanrin Fräulein Künhilde geraubt hat, so hat sie der

Tod geraubt und wenu sie ihren iJiuder Dietleib bei der

Hand nimmt und in Laurins Palast herumführt, so glaubt mau
Beatriee zu sehn, die ihren Dante durchs irdische Paradies

geleitet. Sie wird zuguterletzt thateachlich aus Laurins Gewalt

befreit und kehrt mit ihrem Bruder nach der Burg Steier 2uräck;

Laurin selbst muss als Gefai^gener mit nach Bern. Fersephone

war nicht so glücklich, denn ihre Entführung misslang ; aber die

Fesselung des Theseus, seine Befreiung durch Hci.ikles, das

Heraufholen des Cerberus, das alles sukI verwandte Züge, die

sich iu dem altdeutschen Heldengedichte so gut wie in der

griechischen 8age finden. Da der Hund, wie früher erörtert, mit

Pluto zusammenfallt^ so kann man den Laurin auch mit dem
Oerberus vergleichen. Der Oerberus wird Yon Herakles, nachdem

er ihn Burystheus gezeigt hat, wieder zum Beherrscher der Unter-

welt gebruciiL. So kehrt auch Launu schliesslich lu sein König-

reich, eine Spielart des Himmelreichs, zurück.

Rosengärten, Mosm^assen, Hosenthäler sind iu den deutscheu

Städten Euphemismen für eine andere Art von Paradiesen. Das
Leipziger Bosenthal hat seinen Namen auch nicht you den Bosen,

wohl aber von hübschen Mädchen, sozusagen von Huris, die mit

Bosen verglichen werden. Das Heilige und das Unheilige, Himmels-

vvonne und Wollust wohnt nahe beieinander.

Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir

Hilfe kommt. Kehren wir noch einmal ins Pusterthal und aufs

Toblacher Feld zurück. Es ist noch ein dritter fürst, dessen

Spuren man hier begegnet; ein dritter deutscher £!önig. Im
September 1887 ging der Kronprinz Friedrich Wilhelm mit seiner

Familie nach Toblach und verweilte daselbst mehrere Wochen,
um dann von hier aus den schüueu Weg durch das Ampezzothal

einzuschlagen und sich nach Venedig zu begeben. Der Prinz wax
schon leidend; von Toblach aus drangen die ersten besorgnis-

erregenden Gerüchte über sein Befinden in die Öffentlichkeit^ £Ir

schien sich mit düstem Ahnungen zu tragen ; damals sah er die

alte Kapelle zu Innichen, die eine Nachahmung der Jerusalemer
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Heiligen-Grabes-Kapelle ist und nach deren Plan er sein Mausoleum

in der Friedenskirche zu Potsdam ausgeführt wissen wollte. Ob
der hohe Kranke wohl an den Kaiser Maximilian und an Dietrich

von Bern gedacht; ob er seine Angen wehmatsvoU zum Bosen?

I^arten erhoben hat? — Ein altes Volkslied lautet:

Sterb ich denn, so bin ich tot,

'

r 80 gräbt mau mich in die liöslein rot, » .

inne die Rosen, inne den Klee, . ^

• r > darunter vergeh ich nimmermehl —
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7. Die Unsterbliclikeit, die man
lioift, und die XJnsterbliclikeit, die

es giebt.

1. Semba und Melanehthoii. Die Anferstebiinir*

Ich dachte, er wiire gescheiter — iiiclits ist doch gewisser als der Tod —
der Auferstehungsglaube gar kein Unsterblichkeitsglaube — die Stelle, auf

die sich die Auferstehung des Fleisches gründet.

Der liebenswürdige und feingebildete Kardinal Pietro Bembo,

der die lateinische Inschrift auf dem Grabe Baffaels im Pantheon

yerfasst hat und sich iirgerte, dass Ariost die Theten Bolands

nicht in lateinischen Versen besingen wollte; der elegante Stilist,

der die Bibel nicht las und sein Brevier nicht betete, um sich

sein gutes Latein nicht zu verderben : interessierte sich natürlich

auch für die andern berühmten Humanisten des Leoninischen

Zeitalters. Zum Beispiel für den Magister Philipp, den Praeceptor

Germaniae. In Venedig erkundigte er sich einmal» was denn

dieser gelehrte Mann Ton der Unsterblichkeit halte. Und als er

hörte, Melancbthon glaube steif und fest an eine Auferstehung,

versetzte er acbselzuckend : Ich dachte, er wäre gescheiter {jni

penmri, ehe fasse piü accorto).

Der Kardinal glaubte also nicht an die Unsterblichkeit^ er

war ein Heide. Er verwunderte sich über den Athmatimm der

Deutschen, wie Herodot über den der Geten. Versuchen wir

einmal, dem Kirchenfürsten nachzufühlen und ihn auf seinem

Gedankengange zu begleiten. Er sagte etwa bei sich selbst —
was will er denn eigentlich mit seiner Unsterblichkeit? — Alle

Menschen müssen doch sterben und die Schuld der Natur be-
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zahlen, das ist doch nicht zu leugnen. iWm et üwhra iumuB^

Das Sterben gehört so sehr zur menschlichen Natur, dassMenscheik

und Sterbliche, Homines und Mortales
^

avd-QWTtoi und ßQOToi

geradezu gleichbedeutend sind. Nicht etwa, dass die Menschen

allein stürben; aber das Sterben kommt ihnen unter allen Wesen

nm meisten zum Bewusstsein. Der Gedanke an ihre ephemer»

Existenz drückt sie schwerer als andere.

Von Srde sind, za£rde werden wir;

Voll Angst und Enmmer sind anf Erden wir.

Du gehst vorüber, doch es währt die Welt,

Und keiner hat ihr Kätsel aufgehellt.

Also klagt Firdüsi, so klingt es in allen Zungen; es sagen'»

allerorten alle Herzen unter dem himmlischen Tage. Kichta

ist sicherer als der Tod, wenn auch diese Gewissheit nur auf

Induktion beruht. Selbst die Auferstehung könnte daran nichts

ändern; im Gegenteil, sie setzt das Sterben voraus. Weil niemand

anferstehti wenn er nicht vorher tot dagelegen hat.

Der Auferstehungsglaube ist strenggenommen gar kein

Unsterblichkeitsglaube, sondern höchstens der Glaube an ein&

Unsterblichkeit nach dem Tode. Ich weiss, dass mein Erliiser

lebt, und er wird mich liernach aus der Erde auferweckeu, und

werde danach mit dieser meiner Haut umgeben werden, und

werde in meinem Fleische Gott sehen. Ja, ja, ja, ja; auf diese

Stelle gründet sich die Auferstehung des Fleisches im Apostolischen

Symbolum. Sie ist falsch übersetzt; Mibesari kann wenigstens

ebensogut heissen: ausser meinem Fleische oder: ohne mein

i^leidcli. Die hebräische Präposition min oder mi bedeutet die

Entfernung von etwas, von aus oder: von weg. Aber darauf

kommt CS gar nicht an; die Hauptsache bleibt doch, dass der

fiiob erst aufersteht, wenn er einmal mausetot gewesen ist.

Das ewige Leben soll später einmal angehn ; zunächst haben

wir keins. Wir sollen uns künftig verjüngen; vorläufig sind wir

In diesem Sinne hat es die revidierte Bibel in der That genommen.

Die Vulgata übersetzt ebenfalls: in carne mea videbo JJtum meutn (Liber .

Job XIX, 26>. Grammatisch ist die eine Übersetzung so richtig wie die-

andere. •
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alt. Wir sollen wieder gans werden; Torderhand liegen unsere

<jrebeine noch umher. Wir werden geweckt werden; zunächst

schlafen wir noch fest. Eb, was nützen uns die Versprechungen!

Morgen, morgen bekommen wir zu essen, lieute können wir ver-

hungern! — Auferstehung ist keine Unsterblichkeit.

2. Der V ergleich mit dem Saatlioiti.

Bin alter Gedanke, vom Apostel PaoluB aoBireföhrt^ von SohiUer wiederholt

— er ist leider unzutreffend — das Samenkorn ist keine Leioke — die

Boine des Organismus hat viel mehr Ähnlichkeit mit dem Stroh, das man
. verbrennt, als mit dem' Getreide, das man sat.

Wenn imn aber der Tod nur ein Durchgang zu einem höhereu

Leben wäre, der Leichnam unter der Erde langsam fortwtichse

iind sich verwandelte wie eine Pflanze? — Das Begraben allein

that's nicht; es geht nicht alles zu Grunde was man hegräbt.

Schätze vergräbt man; einen Samenkern steckt man in den Boden^

obue Furcht, ihn zu verlieren. Dem dunkeln Schoss der heil'gen

Erde vertraut der Säemann das Getreide in Hoffnung auf das

Entkeimen;

noch köstlicheren Samen bergen

wir trauernd in der Erdß ScI^oqs,

und hoffen, dass er aus den Särgen

erblühen soll zu schöaerm Los.

Der Gedanke ist uralt; er liegt bereits dem Glauben an die

Überwinterung des Getreides in Huldas Seelenreicli und dem
Jdythus von der Proserpina zu Grunde, die offenbar auch nichts

weiter als die alljährlich begrahene, vom Höllenfürsten geraubte,

auf Zeit, wieder zarückgegehene Frnoht der Demeter bedeutete

— er hat in den Elensinischen Mysterien eine mystische Ter*
tieifung und eine reichere Entwickelung erfahren, gleichsam ein

frühes Ostern hervorgetrieben, wobei nicht nur das Verschwinden

der Proserpina, sondern auch das Leiden und Sterben des Jiionysos

gefeiert ward ; und endlich in dem ersten Briefe des Apostels

Paulus an die Korinther die Sanktion des Christentums gefunden,

üöchte aber jemand sagen: wie werden die Toten auferstehen?

I
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Und mit welcherlei Leibe werden sie kommen? — Du Narr, das

du säest; wird Dickt lebendig, es sterbe deou.

Acfa, du meinst noch, der Tod Teroiclitef Huta denn das Saatkorn

Nicht aufschwellen, bevor es aom lebenden Keime sich hebet! —
Wie sich aas dem Weizenkorn, Paulus nennt dieses aus-

drücklich, ein neuer pfrüner Halm entfaltet, also wird uua unsern

irdischen Resten ein himmlischer, verklärter, geistliclier Leih

hervorgehen. Schiller hat dann den schönen Vergleich in der

Glocke wiederholt. Er ist gewiss schön und der tröstlichsten einer,

sozusagen: die Poesie des Grabes; nur leider eine bestechende,

«ehr wenig zutrefiPende Poesie.

Dass die Analogie höchstens für ein neues irdisches Leben,

nach Art des vorigen Sommers, keineswegs für einen wunderbaren,

geistigen Leih sein würde, davon will ich schon gar nicht reden.

Aber das sieht doch ein jeder, und es gebort wahrlich keine be-

sondere Naturwissenschaft dazu — dass ein verwesender Körper

eine viel grössere Ähnlichkeit mit dem Stroh als mit dem Korn

hat. Das Samenkorn ist keine Leiche, sondern das befrachtete

Ei der Pflanze, in welchem eine neue Pflanze vorgebildet liegt,

gleichsam das Kind der PÜanze, das unter günstigen Bedingungen

gedeiht — der Leichnam die Ruine eines Organismus, der einst

auch Samen gehabt hat, aber, es müsste denn eine Schwangere

sterben und die Tote noch niederkommen, keine Frucht mehr

trägt. Bäume tragen, Menscheu tragen, und nicht die leeren,

ausgedroschenen Ähren werden gesät, sondern die Samenkörner;

das leere Stroh verbrennt man. Es ist doch mehr als einfältig

Priamus und Hekuba, die suhloUerichte Königin, wie sie uns

Shakespeare schildert, und die von Welrn erschöpften magern

Weichen mit den fünfzig Söhnen des Ehepaars zu verwech-

seln. Dennoch mag gerade der unpassende Vergleich mit dem

Getreide die nützliche Sitte hindern: das Menschenstroh zu yer-

brennen.

3. FrUhliDgswehmnt.

Auch die Biiurae, die frisch ausschlacken, und die Frühlingsblumen gewähren

keinen Trost, im Gegenteil, sie stimmen uns wehmütig — aber wenn die

Kleinpanl, Dio Lebeadigen aad die Toten. 16
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Bäum« ftoeh alt werden, to sterben sie doch aucb, und wenn wir vermeinen,

dast die Natur ewig lebe» so täuschen wir uns sebr wirklich ewig ist

allein der Mai aelbet.

Nein, nein. Einem Samenkorne gleicht diese kalte Leiche

nicht; sie gleicht vielmehr dem welken Blatte, das abgelallen

ist und durch ein anderes ersetzt wird, das im nächsten Herbste

wieder abfäilt Wer kennt nicht die herrliche Stelle im sechsten

Buche der Ilias. Ach» was fragst da nach meinem Geschlecht^

meint Glankus. Die Menschen sind wie Lauh, sie werden wie

Blätter vom Winde weggefegt und erneuern sich wie die.Blätter

au den Bäumen, wenn der Frühling wiederkehrt. Man merke,

wie hier das Hauptgewicht auf die Vergängliclikeit gelegt wird

— die Blätter erneuern sich zwar auch, aber sie erneuern sich

nicht aas sich selbst, das einzelne Blatt verschwindet. Es ist

der Baom» der eine Art Unsterblichkeit hesitzt. Dem Baume
selber aber gleichen wir nicht; das ewige Lehen der Katur zu
bewundern und das flüchtige Menschendasein, das nur einen ein-

zigen Frühling liat, au ilim zu messen, legt uns jedes Veilcheu

und jeder Maibaum nahe.

Es ist der Grundgedanke jener wehmüti<:^on Ode des Horaz^

in welcher das geflügelte Wort: Pnlck ei Umbra summ vorkommt
— es isty in merkwürdiger Übereinstimmung mit den elegischen

Gefühlen des alten Dichters, das Thema des bekannten, so oft

TOn süsser Frauenstimme vorgetragenen österreichischen Liedes:

Wenn^s Maililfterl weht. Jed's Jahr kommt der Frühling, ist der

Winter vorbei; doch der Mensch nur allein hat ein'n ein-

zigen Mai.

Deshalb pÜanzt man auch Bäume auf die Gräber, nament-

lich immergrüne, Cypressen, Fichten und Lebensbäume, die

ewig zu leben scheinen. Man hat gesagt, diese Bäume schlügen,

einmal abgehauen, nicht wieder aus, wie das z. B. die Weide
thut — *inaej semel eaeaa, renasci neacii^ erzählt ein lateinischer

Grauimatiker von der Cypresse, dem alten Trauerbaume. Aber
nicht als ob sie Bilder der sterblichen Menschen wären, schwanken

die Cypressen auf dem grossen Friedhofe zu Skutari, auf dem
asiatischen Ufer des Bosporus. Sie stehen da als unerreichbare
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Ideale, denen die Menschen genie gleichen möchten, die aber

solcher Eintagsfliegen and ihrer Sehnsucht spotten.

Am Fnsse des heiligen Bergs anf Geyion, des Adamspiks,

erzählt Ihn Batüta in seinem Beisewerke, steht eine Cypresse,

die niemals ein Blatt verliert. Tausende von Büssern warten,

dass eins herunterfalle; denn wer es bekäme und ässe, würde

das ewige Leben haben. Aber es ist noch keins heruntergefallen;

sie sterben noch alle.

Wenn die Kinder am Gründonnerstage in den Wald gehen,

am blühende Weidenzweige zu sdineiden, und dann in der Kirche

den Totenschrein der Mutter damit umwinden: wollen sie der

Mutter den ewigen Frühling bringen, den sie auch einmal gehabt

und der ihr abgeblüht hat.

Der Baum, an dem die Blätter im Herbste gelben und ab-

fallen, scheint gleichsam zu sterben; der Winter, das £nde der

y^etationsperiode, ist der jährliche Tod der sommergrünen

Hölzer. Die jährliche Erneuerung des Laubes ist dagegen eine

jährliche Auferstehung, die die armen kurzlebigen, ergrauenden

und kahlglatzeten alten Herren zugleich mit Freuden, zugleich

mit stiller Trauer, ich möchte fast sagen: mit Neid begrüsseii.

Die immergrünen Ptianzen, die ihre Blatter allmählich ersetzen,

scheinen geradezu unsterblich. Das auffallendste Beispiel ist

eben die Qypresse, bei der noch die Un^erweslichkeit des Holzes

hinzukommt, um sie zu einer Folie des Lehens, zu einem düstern«

feierlichen Spiegelbild zu machen. Dennoch, dennoch, wie sehr

täuschen wir uns auch hier! Wie weuig Grund haben wir die

Natur, die Maien und die blauen Veigerl zu beneiden! —
Es ist leicht zu erkennen, dass diese ganze Frühlings-

schwärmerei und Frühlingswehmut auf einem Irrtum, beziehent-

lich auf oberflächlicher Beobachtung beruht; und dass ein fremder

Geist, der uns so flüchtig ansähe, wie das poetische G^müt
die Pflanzen, ebensogut von unserer ewigen Jugend fingen und

sagen könnte. Auch die Pflanze, die Mensch genannt wird, hat

ja einen Frühlinsf, sogar einen langen Frühling, alljährlich blühen

die schönen jungen Frauen wie die Rosen, alljährlich heben die

kleinen Kinder ihre Köpferl in die Höhe, wie die blauen
16*
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Veigerl. Nur der einzelne Iiiensch, das Individuum hat seine

hestimmte Zeit, und ebenso blüht auch der einzelne Bosenstock

nicht ewig, nicht einmal der am Hildesheimer Dome. Es ist

merkwürdig, wie sich die Dichter widersprechen, aber die Ver-

gängliciikeit der Gewächse wird ebenso oft und in ebenso er-

greifenden. Versen geschildert wie ihr unvergängliches Leben;

die Blumen werden ebenso gern zu Bildern für unsern frühen»

unzeitigen Tod wie zu Beispielen der Unsterblichkeit gewählt.

HomOy ncut fcenum dies ejus — ein Mensch ist in seinem Lehen

wie Gras, er blühet wie eine Blume auf dem Felde; wenn der

AV^ind darübergeht, so ist sie nimmer da, und ihre Stätte kennet

sie nicht mehr: diese Worte des Psalmisten hat der römische

Zeremonienmeister nach einem alten Brauche dem neuerwählten

Papste in Sankt Peter vorzuhalten, während eine Flocke Wei^
angehrannt und schnell wiederausgeblasen wird. Wirklich sind

ja weitaus die meisten Pflanzen bloss einjährig oder zweijährig

wie die Insekten. Lange leben die Bäume; z. B. die Linden

erreichen ein sehr hohes Alter, in einzelnen Fällen bis zu tausend

Jahren — man kennt tausendjährige Tannen, Fichten, Eukalypten,

Eichen, mehrhundertjährige Eichen sind in den Leipziger und

Berliner Waldungen keine Seltenheit — in Jerusalem und in

Athen sieht man Ölbäume, die schon zur Zeit Christi und zur

Zeit des Perikles gestanden haben sollen — die Ojpressen in

der Villa d'Este in Tivoli sind nachweislich dreihundert Jahre

alt, die in Konstantinopel gewiss viel älter — es giebt Zedern.

Affenbrotbäume, Mammutbäume, die so alt scheinen wie die

Welt. Wirklich sollte der sogenannte Vater des Waldes, der

berühmteste Mammutbaum der Sierra Nevada in Kalifornien, der

flchon seit längerer Zeit umgestürzt ist, gerade sechstausend

Jahre alt sein. Aber abgesehen davon, dass die Schätzung sehr

eelten historisch beglaubigt ist und dass sich den tausend »Tahreu

schwer nachkommen lässt, abgesehen auch davon, ob diese Ü ium-

riesen wirklich als einfache Individuen angesehen werden können :

eben die Thatsache, dass sie alt sind und dass man ihnen das

hohe Alter anmerkt, beweist doch auch, dass sie sterben.

Ach, sie stehen ja nicht mehr vor uns wie die Götter Griechen-

Digitized by Google



3. Jf>tt|tUiigawehmat» 245

lands. taufrisch und frühlingsgrüii — sie stehen da wie ihre

eigenen Ruinen und hängen nur noch notdürftig am Leben,

Oder vielmehr: das Leben hängt nur noch an ihnen, denn der

Geist, der sie belebte, ist im Begriffe zu entfliehn. Sieh diese

Linde, die za den ältesten Bäumen in Deutschland gehört und

angeblich von Heinrich dem Löwen gepflanzt worden ist — &n

dem gewaltigen Stampfe grünt nur noch ein einziger armer Rest.

Sich diese Lindenallee, die Leipzig und Schönefeld verbindet;

diese Eichenalleen, die im Albanergebirge von Oastol Gandolfo

den Albaner See entlang nach Marino und nach i'rascati führen.

Welche merkwürdigen, geisterhaften Bäume! — Sie fallen aus-

einander, wenn sie nicht künstlich zusammengehalten und wie

Fässer mit eisernen Beifen gebunden werden — sie müssen wie

ein Ofenrohr verschmiert, vermauert und mit Lehm ausgefüllt

werden — sie gleichen Hohlwegen und Reitschalen — sie be-

stehen gleichsam nur noch aus Stücken — sie sind vorn Zahn

der Zeit zersclilissen und zerfetzt, so zusagen nur noch Gedanken,

ein kleines Weilchen, so ist auch der letzte Best dahin. Morgen

wird der Wanderer kommen, der sie sah in ihrer Schönheit,

ringsum wird sie sein Auge im Felde suchen und wird sie

nicht finden. Die italienischen Eichen sind immergrüne Eichen,

sogenannte Leen, die der Herbstwind nicht entblättert; aber

wenn sie auch im Winter nicht entschlafen, sondern ewig zu

leben scheinen, so leben sie doch nur eine Zeitlang und gehen

endlich so gut wie die Laubholzbäume der kälteren Zone, die

ihre Blätter wechseln, ein.

Unsterblich sind die Bäume auch nicht, und die Immortellen

Papier und Stroh. Selbst die alte verwachsene Linde auf dem
Friedhofe der Bergkirche zu Sankt Annen, die Luther mit der

Krone in die Erde gesteckt haben soll, um Adam Riese einen

Beweis von der Unsterbliclikeit zu geben, wird f;illen wie Troja.

ßiiist wird kommen der Tag. wo die heilige Tilios hinsinkt, wie

der Vater des Waldes und die Reitschule in Kalifornien. Und

diese Veteranen des Pflanzenreichs sind doch nur seltene Aus-

nahmen, die sich wohl nicht einmal so lange hielten, wenn sie

Bicbt von den Menschen sorgsam gepflegt und geschützt und wie
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die Mammutbaiiie in Kalifornien zam Nationaleigentum erklart

ivürden. Gewöhnliche Bzemplare haben etwa eine Lebensdauer

wie der Mensch» sie stehen zwischen den Gräsern nnd den Mammut»
bäumen ungefähr in der Mitte. Auch sie haben, wenn man genau

hinsieht, nur einen einzigen Mai; man kann sie wohl bewundern,

aber was haben sie denn davon, wenn einmal gestorben sein inuss?

Wodurch unterscheiden sie sich denn von einem Grase, das frühe

blühet und bald welk wird ? — Tausend Jahre sind vor Dir wie

der Tag, der gestern vergangen ist, sagt der Psalmist^ indem er

des menschlichen Lebens Hinfälligkeit beschreibt.

Wirklich ewig ist allein der Mai selbst— der astronomisdie

Frühling, die hohe Sonne und die Mutter Erde, wenn die Greologie

nichts dagegen hat — das sind die Phönixe, die sich alljährlich

in ihrem ^est yerbrennen und aus ihrer Asche verjüngt wieder

hervorgehen. Es sind die Götter, die nicht altern, die immer

wieder aufstehn und an Glanz nichts verloren haben, während

die Kinder dieser Götter eine Weile vegetieren, blühen und in

Samen schiessen und dann frtther oder später, still und gefasst,

aber hoffnungslos, wie Rückerts Sterbende Blume, ihre Auflösung

erwarten.

4. Die Flügel der Psjrehe.

Der Schmetterling — vielleicht dass sich der Tod mit der Metamorphose
der Inaekten vergleichen luat — Dante, der die Mentohen for Baupen er-

klSrt — JanSwamuerdam, der die Auferstehung vor ieinen Atigen abgebildet

sieht — wir n&hren uns von Illusionen — es sieht nur so aus wie Un-
sterblichkeit, der Tod geht neben der Verpuppung nebenher, die Puppenruhe
hat mit dem Tode niobis ssu schallen ein Bild, ein hübsches Bild, nichts weiter.

Ohne Kummer schlaf ich ein, ohne Hoffnung aufzustehn.

Oder sollte etwa der Tod nur eine Verwandlung und eine Meta-
morphose sein, wie sie von den Insekten her bekannt ist? — Die
dem Ei entschlüpfende Raupe muss gleichsam sterben, ehe sie

fertig ist, nnd dann wird scheinbar ein gahz anderes Tier daraus,
das sie gleichsam maskiert hat. Man nennt daher die Raupe
auch die Maske oder die Larve. Sie verwandelt sich zunächst
in eine ruhende, heduiiiiislose Puppe, aus welcher, nach mancherlei
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Umformungen der inneren Organe, der Schmetterling entsteht.

£r ist gleichsam das wahre Angesicht, das die Maske abgeworfen

hat, die Imago oder das wandervolle Bild des Tieres : es hat sich

ans seiner Hülle hervorgearbeitet, breitet die gewachsenen Flügel

aus und entflattert wie ein Traum. Wie herrlich wäre es, wenn

sich der eingesargte Leichnam wie eine solche geheimnisvolle

Pupi)e ütler Chrysalide betrachten liesse; wenn die Toten die

Flügel der Psyche in sich trügen, die sie von hinnen heben! —
Psyche heisst in der That sowohl Seele wie Schmetterling. Wie
die Cypresse, so wird nun der Schmetterling gern den Toten

gleichsam als Beispiel und Muster vorgehalten, und da man ihn

nicht wie den Baum in Wirklichkeit anhringen kann, wenigstens

künstlich abgebildet. AVenn die Alten den Bildern ihrer Ver-

storbenen einen Schmetterling auf den Mund setzten ; wenn sie

Schmetterlinge oder Mädclien mit Schmetterlingsflügeln auf die

Gräber trugen ; wenn noch heute der Aufgang zum Oampo Santo

in Florenz mit Schmetterlingen in Mosaik versehn ist und ein

vergoldeter Schmetterling das christliche Ghrabkreuz schmückt

— was bedeuten die Schmetterlinge anders als abermals einen

Wunsch? Den frommen Wunsch: die Verstorbenen möchten

auch SchmetteriiDge werden? — Wir sind Würmer, wie Dante

sagt, indem er, wie gewöhnlich, Würmer und Rau])en (Bachi,

Bruchi) verwechselt, geboren, den himmlischen Schmetterling zu

bilden

;

noi siam Yermi,

nati a formar Taiigelica ^Farfalla. Pargatom X, 125.

Dil SS der Wunsch thoriclit und gänzlich eitel ist, kümmert

den unglücklichen Dicliter nicht — fr{3h , etwas gefunden zu

haben, das so aussieht wie Unsterblichkeit, dekretiert er die Un-

sterblichkeit. Er nährt sich von Illusionen, er will hoffen. Auf

4em Grabe pflanzt er die Hoffnung auf.

Das Bild hat auch die Naturforscher bestochen. Einer,

der sich mit den Insekten besonders beschäftigt, ihrer Unter-

suchung Gesundheit und Leben geopfert hat, der Niederländer

Swammerdam, sagt in seiner Bthc/ der XntHr. die 17o7 isu Leiden

erschienen ist, über die von ihm so genau beobachtete Meta-
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morphose — sie (geschehe heim Schmetterlinge auf eiyie su wunde)''

bare Weiise, danf* wir die Auferstehung herrlich, kUiiiich vor umern

Ättgen abgebildet sehen. Man kann sie mit Händen greifen. Be^

tradtSe die Jiaupe^ die auf der Erde kriedU und eich sefUeeht und

recht ernährt: nachdem sie in dieser niedrig GeeUdt woehen-^

monatdang verharrt und Vit lAbemwerk voUbraeht hat, Uegt sie da,

Sie stirbt, ine scheint zu sterben ; in eine Art von Tteichentueh gehüllt,

in einen Sarg verschloftsen, gex uLulich unUr der Erde vergrid>e)i, ruht

sie von den Mühen des Lebens aus. Aber von der Sonuenwärme

und dem iionnenlicht g&ruj'en, brechen die vermeintlichen Leichname

hervor aus ihren Gräbern, Die Gefangenen, die in der Mrde, der

Luft, dem Wasser hoffnungslos schmaeldeten, werfen ihre Bedeckung

plötzUeli ab und treten, neugeMeidet und hochzeitlich geschmückt, den

Gewiss eines erhabenen Daseins an, eines vollend^en Zmtandes, in

irelchem alle ihre Fähigkeiten entwickelt, ihre Anlagen ausgebildet

irerden, in dem sie, nicht mehr an die Erde gebunden, die Gefilde

der Luft dwrc/istreifenj Nektar aus Blumenkelchen trinken und die

seligen Wonnen der ersten Liebe kosten, Betraefäe dies alles, erfülle

dein Herz davon, und dann frage idi Dich; ist es nicht das schönste^

deudidshste Bild von den drei Phasen, die der Mensch nacheinander

durchlebt^ zumal jenes gläekUchen Tages^ tvo auf den Irompetenstoss

der grossen Sonne der Gerechtigkeit alle, so in tfen Grübern ruhen,

auferstehen, die Meere ihren Raub wiedergeben und die Scharen der

Seligen in alle Ewigkeit leben , lieben und lobmngen werden f —
Der Vergleich ist wirklich überraschend; nur leider Toliig

wertlos. Wenn die Raupe nun zertreten, der Schmetterling Yom
Sammler durchstochen; der Kokon des Seidenwurmes, wie ee

t;iL^t;ic^lich in den Seidenspinnereien geschieht, durch heisse

Wahsei'diimpfe getütet wird? — Man sieht, der Tod geht nehen

der Verpuppung nebenher. Mynheer, Ihr Gleichnis hinkt; die

Verpuppung ist gar nicht der Tod. Durch eine äussere Ähnlich-

keit getäuscht, haben wir das Insekt für tot gehalten, während

doch die Puppenruhe nur eine Art Schlaf, eine Ruhe wie die

des Winters und, wie Swammerdam selbst zugiebt^ eine eigen-

tümliche Zwischenstufe des Lebens darstellt. Eben auf dieser

Zwischenstufe kann das Leben enden, wie jedes andere Leben.
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Wir sind ja überhaupt keine Schmetterlmge — es giebt doch

wahrlich nichts Ungleicheres als Menschen und Kaupen. und ihre

Unsterblichkeit hülfe uns gar wenig. Die Insekten könnten

zehnmal das ewige Leben haben, so hätten wir noch keines. So-

aber müssen wir uns sagen, dass die Pappenruhe der Insektei^

selbst mit dem Tode der Insekten gar nichts zu schaffeil hat

und folglich auch ihre Metamorphose keine Aaferstehung seiu

kann. Es ist wirklich schade ; wir sind wieder um ein Bild

reicher, das hochpoetisch ist, aber leider nicht mehr bedeutet

als eine Hoffnung, eine Sehnsucht. / liüre umnorlal longings irt

me, sagt Kleopatra; ich fühl' ein Sehnen nach Unsterblichkeit

o. Der Bruder des Todes.

Bin viertee antikes, von den Christen sanktioniertes Bild — sie entschlafe»

sprechen von Scblummerstätten, werden auferweckt — wie es Leate

giebt^ die jahrhundertelang geschlafen haben und dann aufgewacht sind, so

vrollen auch die Christen im Grabe ruhn, bis der Messias komuit — morr
non est mors — leider ist Schlaf und Tod zweierlei — wieder ein Vergleich,

der nicht zutrifft — wir können ein Bild der Unsterbliclikeit nach dem
andern anbringen, damit »chatten wir den Tod doch nicht aus der Welt —

der Todesschlaf ist ehern.

Ein solches Bild bietet uns schliesslich unser eigenes Leben^

Allabendlich gelien wir zu Bette, vergessen die Welt und hören

auf zu sein, weil unsere Seele spazieren geht — der Schlaf ist,

wie Macbeth sagt, the Death of euch dw/s llfe oder wie es ein-

andermal heisst: der Affe des Todes. Wenn die Seele nach

antiker Auffassung im Schlafe wirklich ausgeht, so hat der letztm*

Yor dem Tode nur die Hoffnung voraus, dass die Seele wieder*

kommt; sonst unterscheiden sich die heiden Zustände, Hypnos-

und Thanatos, schon im Homer als Brüder und Zwillinge be-

zeichnet, der Tiieorie nach gar nicht. Wer kennt nicht die

schöne antike Gruppe im Museum zu Madrid, die sogenannte

lldefonsogruppe? — Zwei Jünglinge, die nebeneinander stehen-

und Ton denen einer dem andern die Hand auf die Schulter legt,

während er mit der andern die Fackel niedersenkt. Sie ist Ton.

Lessing auf das Brttderpaar bezogen worden.
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Ein leichter Fortschritt war es, den Tod seihst einen Schlaf,

^en langen, den ehernen Schlaf zu nennen, Euphemismen, die

sich ebenfalls schon im Homer liias XI _>4l) ünden. Genau so

wie uns vorhin Swammerdam autreden wollte, dass der Tod nur

eine Puppenruhe sei, hat man ein andermal von einem Todes-

schlaf gesprochen, ja, diese Anschauung ist noch viel populärer

geworden als der Vergleich mit dem Schmetterling. Denn dieses

Bild hahen die Christen sanktioniert, indem sie Ausdrücke wie

im Herrn eniseMafen, hinähersehlummemj sanft und wlig eimeMafen

mit Vorliebe brauchten und das Grab ff^TH als das kühle Bett,

den Friedhof als einen grossen Schlal'saal, eine Schlummerstätte

betrachteten. Das bedeutet nicht nur der oftizielle Name des

Friedhofs: Coemeterium, das italienische Cimitero^ das französische

dmetihre, das spanische Cementerio^ von dem griechischen Koi^rj[tqQtoy,

dem Suhstantivum zu notfiaa-^at^ sich schlafen legen — sondern

wahrscheinlich auch das bekannte Wort Katakombe, indem Cata-

cumba von einem Verbnm catacumhere, sich niederlegen, abgeleitet,

mit der griechischen Präposition xcrr« gebildet und eine Zusammen-

setzung sein wird wie coiwumhere. Bei den Christen, schreibt

der heilige Hieronymus in einem Briefe, ist der Tod kein Tod,

sondern ein Todesschlummer: in Cknstiwm Mors non est Mors,

eed DarmiHo et Smmus appeUatur, und der heilige Augustinus

bemerkt zu Psalm LXXXVII, 6, wo von den Schläfern im

Grabe, den Dormientes in septdc/tris die Rede ist: mortuos

conöuevit dicet'e dormientes, quia evi(iil(ituros , id est: resurrectuvoA

vidt intelliyi. Natürlich, wenn die Toten bloss schlafen, so könne«

sie auch aufwachen und auferstehen; die Worte auferwecken

(resusdiare) und auferstehen (resurgere) sind im Anschluss an diese

Auf&ssung gewählt Der betreffende Psalm, das Psalmlied der

Kinder Korahs, bildet in der Yulgata Nummer 87, in Luthers

Bibelfibersetzung dagegen Nummer 88, hier fehlt auch der Aus-

druck Schläfer^ es heisst einfach : ich liege unter den Toten verlassen,

wie die Er^scJi/dt/i fie/i, die hn Grabe Hegen.

Während also Homer den Tod wohlweislich als den ehernen

Schlaf {%ähuiOv vjtvov), das heisst: als den ewigen, unerwecklichra

bezeichnet, thuen die Christen so, als ob er nur ein leichter
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Schlummer wäre, aus dem man beim ersten Trompetonstoas er-

wache, und der seine Zeh habe wie der nächtliche. För ge-

wöluilicli iitit die Seele imi wahrend der Nacht Urlaub, im Tode

dauert der Urlaub etwas länger. vipUeicht tausend Jahre; endlich

musB sie doch auch wieder zu ihrem Körper zurück uod in den

offenen Mund hinein, so dass beim Aufwachen alles hübsch bei-

sammen und sozusagen gar nichts gewesen ist. Zeit, Zeit, Zeit,

alles ist doch nur relativ« fis giebt Leute, die ein halbes Jahr-

hundert schlafen, wie der kretische Knabe Epimenides, der von

seinem Vater ausgeschickt wurde, ein verlorenes Schaf zu holen,

suchte und suchte, bei der Mittagsliitze in eine Höhle eintrat,

daselbst in Schlaf verfiel, siebenundlüufzig Jahre lang schlief,

dann aufwachte und weitersuchte, während alles um ihn her

verändert und sein jüngerer Bruder ein alter Hann geworden

war — es giebt Leute, die jahrhundertelang schlafen, wie die

Sieben schlafenden Märtyrer, die sogenannten SiebenschläfSsr,

sieben Knaben, die bei der Christenverfolguii^ unter dem Kaiser

Decius bei Ephesus in eine Höhle des Berges Kalion flüchteten,

durch ihre Verfolger in der Höhle eingeschlossen und mit Steinen

verschüttet wurden, dann hundert und zweiundsiebzig Jahre lang

schliefen und unter der Kegierung des Kaisers Theodosius auf-

wachten, als ein Schäfer die Steine wegräumte, weil er sie zu

einem neuen Stalle brauchte — es giebt Leute, die tausend

Jahre geträumt haben und weggewesen sind, wie der Mönch Petrus

Forschegrund, der eines Morgens sein Kloster verliess und einem

goldgefiederten, wundervoll singenden Vogel nachging und von

dem Vogel in den Wald gelockt ward und darüber seiner Mei-

nung nach nur ein paar Stunden, in Wahrheit aber volle tausend

Jahre wegblieb, so dass er bei seiner endlichen Heimkehr nie-

mand mehr kannte und auch selbst nicht mehr erkannt ward.

Kur einer der Brüder, der viel in iilttii Schritten herumstöberte,

erinnerte sich in der Klosterchromk gelesen zu haben, wie ein-

mal vor tausend Jahren ein gelehrter und sinniger Mönch fort-

gelaufen und nicht wiedergekommen sei. Als das Kloster wird

bald die Benediktinerabtei Afflighem in Brabant, bald die be-

rühmte Oistercienserabtei Heisterbach im Siebengebirge genannt.
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Was war denn der Tod gegenüber einem solchen Daaerschl&fe^

einem solclien Koma, zumal für Schwärmer, die das Messiaareicb

täglich und stündlich erwarteten nnd die Wiederkunft Christi

uoch zu erleben hofften? — Christus schlief nur drei Tage.

Welcli eine merkwürdige Tllusioii I Wie ist es nur möglich,

dass sich die Menschen so betrUgeu können ! — Der ganze f^ehier

liegt eben in der unglttcklicben, bereits von Homer angefangenen

Znrückführung des Todes auf den Schlaf. Tod und Schlaf waren

Brüder; jetzt wird der eine Bruder vollkommen ignoriert. Man
redet sich ein, es gebe gar keinen Tod: Mcrs non est Mors, wie

der lateinische Kirchenvater sagt, dessen abgezehrten, in der

Auflösung begriffenen, die heilige Wegzehrung empfangenden,

nackten Leib Domenicidno auf dem berühmten Uemäide in der

Vatikanischere Gemäldegalerie mit naturalistischer Wahrheit ge-

schildert hat. Er stirbt, er empfängt die Sterbesakramente;

nein, er stirbt nicht. Er legt sich nieder, um morgen wieder

aufzustehen. Er geht schlafen. Mors non est Mors»

Es ist eben wiederum ein Vergleich, den die Hoffnung ein>

gegeben hat und den die einfachste Überlegung als eine Schimäre

erkennen lässt. Die Bäume, die Schmetterlinge und die Menschen,

solange sie leben, sind alles Wesen, die eine Zeitlang schlafen

und dann wieder aufwachen und auferstehen. Die Toten aber

sind Schläfer, die nicht wieder aufersteheui deshalb nennt man
sie eben Tote. Wir können diese Beispiele nicht gebrauchen.

Die Kirchenväter machen, wie es in der Logik heisst, einen

Analogieschluss, wenn sie beim Todesschlafe auf ein Wieder-

erwachen rechnen; sie nehmen an, dass sich unter gleichen Vor-

aussetzungen die gleichen Folgen zeigen werden. Die Voraus-

setzungen sind aber nicht gleich; zwischen dem Schlafe und dem
Tode besteht erfahrungsgemäss ein gewaltiger Unterschied. Wenn
auch beidemale die Seele entfliehen sollte: das einemal kehrt sie

zurück, das anderemal bleibt sie aus und holt ihre Hülle nach.

XTnd dass das bei jedem Mensdien einmal geschehen werde, das

ist eine richtige Induktion.

Wenn es auf Vergleiche ankäme, so könnten wir viele

machen. Wir könnten das Leben auch mit dem hLieide ver-
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gleichen, das man auszielit, ^YeDn man sich schlafen legt — wir

könnteu uns auch unter die Sterne versetzen lassen — es

könnte auch jedermann nach seinem Tode ein Papst und ein

Kaiser werden wollen. Dergleichen ist mttssig. Der Todes-
schlaf ist ehern wie der Zaun, der die Behausung der Hei
umgiebt.

6. Dieses hinfllllige Kleid von Staub.

Die Menschen malen sich aus, wie es sein könnte, wenn es nicht so wäre,
v,-\e es ist — schliesslich finden sie wenii^stens etwas Unsterbliches in

ihrem Inneren, die Seele — die Seele ist das was verfängt, sie überlebt

den Leib wie einen alten Anzuir denn der Leib ist das Kleid der Seele,

die viele Kleider nacheinander abträgt und sich im Tod entkleidet — dann
kehrt sie zu Gott zurück — sie braucht nicht aufzuerstehn, weil sie ^ar

nicht gestorben ist — Ideen Piatos und der (xiiostiker die innere Auf-

«rstehungf — wenn wir nur etwas Oescheites von der Seele wüssten, aber

€s sielit immer aus wie Wollen und nicht Können — die Seele ist nicht

zu kriegen es gicbt am Ende gar keine — Melanchthon, Melanchthon.

Alle die schönen poetischen Vergleiche, das SaatkorUi der

Frühling, der Schmetterling, der Schlaf— ändern an der traurigen

Thatsache des Todes nicht das geringste« Sie sind nicht imstande,

uns darüber hinwegzuhelfen, uns zu trösten. Wenn sie die

Menschen anstellen, 80 nähren sie sich doch nur von Illusionen

— sie malen sich ans. wie es etwa sein könnte, wie es recht

freundlich und recht gut sein könnte, aber sie fühlen wohl, dass

es eben nicht so ist. Am lebhaftesten dringt dieses Gefühl im

Frühling bei der Betrachtung der Pflanzenwelt durch, die uns

{ohne Grund) eine wehmütige Resignation einzugeben scheint

— die übrigen Bilder werden zum Teil wirklich angewandt, ge-

billigt und geglaubt, obgleich kein grosser Schailbinn dazu gehört,

das Schiefe, das Unzutretieude, das ganz und gar Phantastische

derselben zu entdecken und sich zu überzeugen, dass das Sterben

mit andern JjebensTorgängen nicht die geringste Analogie besitzt

;

dass die Ruhe des Grabes weder mit der Winterruhe, noch mit

der Puppenruhe, noch mit der Nachtruhe verglichen werden

kann ; dass der Tod nicht aus der Welt zu schaffen und ausser

Sonne und Mond hienieden nichts unsterblich ist.
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Da (las alles nun nicht zieht, so hat man versucht, dem
Ungelieuer auf eine atideie Art beizukommen, und zwar ist man
dabei wieder durch eiu Bild, den Vergleich des Leibes mit

einem Kleide, geleitet worden. Man hat sich gefragt» ob es

nicht wenigstens etwas in uns gebe» was bei unserem Tode nicht

mitsterbe, weil es seiner Natur nach überhaupt nicht sterben

könne — und dieses Etwas in der Seele zu erkennen geglaubt.

Die Seele ist das. ^v:ls verfangt, wenn sich's um Unsterblich-

keit handelt, an sie, das einzig Wahre, klammert sich der ster-

bende Sokrates; sie steckt im Leibe drin wie er selber im
Gefängnis oder wie Geld im Beutel, wie der Leib in seineufc

Bocke. Der Leib ist das Gewand der Seele, die sich im Tod
entkleidet wie eine Aphrodite; die, wenn sie wandert, wie die-

des Pythagoras, ein Dutzend Anzüge abträgt und alle überlebt.

Bekanntlich machte Pythagoras mehrere Personen namhaft, deren-

Gestalt er geborgt habe, bevor er zu Samos geboren worden

sei
;
desgleichen wollte Empedokles vor seiner Existenz ein Bube,

ein Mädchen, ein Baum, ein Zitterrochen, ein Vogel gewesen

sein, und auch Plato Hess seine Seelen zehntausend Jahre lang-

durch Tierleiber und Menschenleiber wandern. Die Steider

werden zerrissen und verbraucht; sie ruhen im Grabe. Die

Seele lässt sie liegen wie ein Reisender seine alten abgelegten

Sachen, wenn er in seine Heimat, in den Schoss der Gottheit

zieht.

Das Wichtige ist nun die Einsicht, dass die Seele gar
nicht an ihrer Wohnung hänge; dass sie der irdischen Um-
hüllung ihrer Natur nach fremd sei; dass sie so hoch über den
wechselnden Formen stehe wie wir über unsern Kleidern, von
denen wir kaum wissen, dass sie existieren, und die wir ganz
vergessen, sobald sie abgelegt sind. Wirklich tranken nach
orphischer Lehre alle Seelen, wenn sie ins irdische Leben zu-

rückkehrten, aus dem Strom der Vergessenheit. Die Seele ist

ewig, sie stirbt nicht, sie braucht infolgedessen auch keine Auf*
erstehuDg ; sie hat sich nur während ihres Erdenlebens vom Stoffe

zu emanizipieren und aus der Nacht der Unwissenheit zum Licht
emporzuringen, dann feiert sie ihre Auferstehung. Die Auf-
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ersteh ung sei schon geschehen^ als sie zur ErkeDninis

gekommen wären» behaupteten die Qnostiker in einem sehr reinen

Sinne, ein Wort zu hoch fUr den Theologenverstand des Panlusi

der den Bischof von Ephesus vor dieser Ketzerei, diesem Krebse

des Aberglaubens nachdrücklich verwarnt (2. Timotheam II, 18).

Was dem Plato die Wissenschaft, den Stoikern die Weislieit,

den Feripatetikern die Eeschauiichkeit, den Philosophen die

Philosophie und den Theosophen die Theosophie gewesen war»

das war den Gnostikern die Erkenntnis oder die Gnosis: eine

göttliche Erleuchtung, ein Mittel sich mit der Gottheit zu rer>

einigen und eine innere Auferstehung. Natürlich, die Lehre

von der Auferstehung des Leibes begegnete schon in jenen frühen

Zeiten starken Zweifeln, dieser Artikel, sagt Luther, hat den

meisten Anstosn nt'lwht und ist am schicensten zu glauben. Die

andern Artikel des christlichen Glaubens sind auch schwer zu glauben^

aber dieser Artikel ist der sc/twerste. Urrnch ist, denn keiner wider

die Erwartung so strebt^ als dieser» Einen fressen die wilden Tiere,

den andern firisst das Sehwert; dieser lässt ein Bein in Ungarn, jener

wird mit Feuer verbrannt; den verzehren die Würmer in der Erden,

jenen die Fisclie im Wasser; einen andern fressen die Vöqel unter

dem Himmel und so fortan. Da wiirs schicer sein zu (jlauben, dass

der Mensch^ der auf so mancherlei Weise nmkönimet und stirbt,

wiederum leben soll, und des Menschen Glieder, die so weit von ^n-

ander zerstreuet, zu Aschen und Pulver gemaelä werden im Feuer^

Wasser, Erde, wderum zusammenkommen sollen* Von solchen Er-

wägungen meldet schon die Apostelgeschichte fXVII, 32) und

der erste Korintherbrief XV, .iT)}. Es empfalil sich also, den

Leib ganz fidlen zu lassen und nur die Unsterblichkeit der Seele

und ihre ewige Herrlichkeit zu betonen.

Die Seele, die ihr letztes Kleid abgeworfen hatte und in den

Himimel zu Gott zurückgekehrt war, erschien nun in ihrer eigenen,

verklärten Gestalt. Sie brauchte keine Gestalt mehr, sie brauchte

höchstens eine Art Astralleih, den man sich möglichst licht,

möglichst ätheriscli, möglichst vollkommen und wie Origenes

kugelrund vorstellte. Ich weiss nicht, wie Molanchthon darüber

gedacht hat ; vielleicht dass auch er, von Gram^ Kränkungen und
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1

Misserfolg gebeugt, mit der Unsterblichkeit eines edlen Geistes

jsufrieden gewesen ist. Er erwartete das Weltende im Jalire

1680; seine letzten Briefe atmeten alle die Sehnsucht, von

seinem Joche ausgespannt zu werden und zur ewigen Kuhe ein-

zugehn. 0, war' ich von hinnen! 0, dass mich die Welt, die

droben liegt, umfinge! Dass ich wie ein Fisch aus dem Wasser

<emporschnellte und auf £rde und Meer heruntersähe 1 Dass ich

mich federleicht über die Wolken schwänge! — Dann ist die

gequälte Seele frei^ dann ist sie selig, dann geniesst sie die Speise

des ewigen Lebens. That yallani spfrit hath aspir'd the elmds.

Die letzten Worte, die er vernehmlich sprechen konnte, waren

— der Spntch de.s Johannis »teht rnir allzeit vor Augen und im

Ilei'zeni wie viele Um aufiiahmen, denen gab er Macht, GojUes

Kinder zu iperäeny die an ihn glauben.

Becht so, Magister Philipp ; aber wie war das nun eigentlich

mit der Seele. Wenn wir in unserm letzten StUndlein auf sie

bauen sollen, so mttssen wir doch wenigstens eine Ahnung von

ihrem Wesen haben. Wie sollte sie aussehn? Wie ein Menschlein,

das in dem Menschen steckt? Wie ein Figiirchen, das mit

einem lanji^en Schwänze aus dem Munde des Sterbenden hervor-

kriecht? Wie ein Vogel, der zum Käfig hinausgelassen wird

und beglückt das Weite sucht? — Ach, Gottchen! Was wir

von der Seele wissen, ist ja eitel Phantasterei und Kribbes*

krabbes. Wir erfinden eine Seele, und es kommt eben die

Erscheinung dabei heraus, die beim Tode in die Brüche geht.

Vom Atem ist die Seelenvorstellung ausgegangen und bei den

ins Leichentuch gewickelten Toten ist sie angelangt. Wie schwach

ist die Einbildungskraft des Volkes, wie unfähig zeigt es sich,

etwas auszudenken, was den Namen Seele verdient! — Alle

seine Seelen sehen aus wie Wollen und nicht Können. Wir
mögen es anfangen, wie wir wollen, die Seele ist nicht zu kriegen,

«o wenig wie die Tierchen, die uns aus dem Munde schlüpfen,

die so zierlich und schnell fahren dahin und daher,

Schlängelchen scheinen sie gleich, doch viergefiisset, sie laufen,

kriecben und schleichen und leicht schleppen die Schwänzchen sie nach.

Seht, hier sind sie und hier! Nan sind sie verschwunden! Wo sind sie?

Welche Aitze, welch Srant nahm die entfliehenden aaf? —
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Der Seele kann man nichfc wieder habhaft werden, sagt

Achill, wenn sie einmal zum Zaun der Zähne hinaus ist

(Ilias IX, 408). Und der Philosoph, der sie haschen will, komiat

mir vor wie der Apollo Sauroktonos, der nun schon seit Jahr-

tausenden in Born steht und seit Jahrtausenden im Begriff ist,

eine Eidechse mit seinem Pfeile zu durchbohren.

Hurra! Jetzt hat er sie! — Die Seele ist eine Monade.

Eine einfache, unzerstörbare Monade. Eine Monade in einem

Komplexe von Monaden, wie sie zu Tausenden auf einer Nadel-

spitze tanzen. Das heisst mit andern Worten : sie ist ein Ding,

das man nicht genau kennt, in einem Ganzen, das man nicht

genau kennt, und das aus lauter solchen unbekannten Dingen

besteht, wie die Seele eines ist. Nun ist die Bidecbise wiederum

yerschwunden.

Mit den Monaden lockt man keinen Hund vom Ofen, ge-

schweige denn eine Seele. Von einer Unsterbliclikeit der Seele

kann keine Rede sein, wenn alles unsterblich ist, und die all-

gemeine Unsterblichkeit lässt uns kalt, eben weil sie allgemein

ist. Schade um das hübsche Ding! — Es ist nichts mit ihm

anzofangen. Spricht man zu ihm, wie das Yolk spricht, so hört

«8 nicht Eedet man*s an, wie die Philosophen wollen, so ant-

wortet es nicht. Man kommt nachgerade zu der Einsicht, dass

das Ding überhaupt stumm ist und dass es eine sogenannte

Seele gar nicht giebt.

Wir haben ein Organ zur Luftatmung: die Lunge; wir

haben ein Hauptlebensorgan: das Herz: wir haben ein Denk*

Organ, das in uns dichtet und philosophiert: das Hirn — alle

Funktionen, zu denen man einst eine Seele brauchte, sind nach-

gerade bestimmten, genau bekannten Eingeweiden überwiesen

worden. Alle diese Eingeweide sind sterblich; sie stellen im Tode

ihre Thätigkeit mit dem ganzen Organismus ein. Wo bleibt nun

die Seele, die durch die Anatomie yöUig eliminiert wird und

für die gar kein Platz mehr ist? — In der Phantasie der

Alten und in der Teralteten Begriffswelt der geistig Zurück-

gebliebenen.

Klciapanlf Vi» I^btudig» und dl« Totoa. 17
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7. Die weitergegebene Faekel.

Eine Art Unsterblichkeit giebt es: die Fortpflanzung — sie war der Haupt-

tro^t der alten Welt — wie der König Gargantua philosophiert, wie der

König Hiskias weint — hier setzt der Vergleich mit dem Saatkorn ein,

die nrro<!«p Uusterhiichkeiislehre der Natur — die natürlichen Engel sind

die ivimier — das Leben ein Fackellauf — ein anderes Bild passt nur für

einen Patriarchen, der noch lebt und von seinen Kindern und Kindes-

kindern umgeben ist — der Phallusdienat — mit den Symbolen der Frucht-

barkeit sticht man dea Tod aus — die Glückshändchen — die Natar Ter-

•tÖBst nur die Kinderloten — eie ohddeti am der mentcikliclken Qesellaoliafl

aus — es kommt darauf an, Kinder zu hinterlassen, ein sekundUbrer An-

trieb — bei den Frauen ist es anders, eine Mutter die reinste Tnigerin der

Unsterblichkeit.

Es sieht windig aus mit der Unsterblichkeit, lieber Philipp

llelanchthon, ich hätte auch g^laubt, dass Du gescheiter gewesen

wärest. Nicht einmal Deine gute Seele ist zu retten, geschweige

denn der ganze Magister Philipp ; auf die persönliche Fortdauer

muss er verzichten. Aber ich weiss eine andere ünsterblichkeit,

an die nicht zu tippen ist — für einen recht weisen Mann habe

ich sogar verschiedene Unsterblichkeiten zu vergeben. Für das

Volk sind sie Kaviar — wer au der Individualität hängt und

so von sich eingenommen ist, dass er yon sich selber nicht lassen

kann, der will nun nichts weiter hören. £r bleibt lieber bei

seinem Glücke, das er sich einmal eingebildet hat. Lieber will

er gar nichts als einmal die Vernunft. Die Menschen sind wie

die Kinder, die sich auf etwas gefreut haben, was sie nicht be-

kommen können, und nun sie es nicht bekommen, eigensinnig

tückschen, das Gute verachtend, was ihnen die liebreiche Mutter

gerne lässt. Die Heiden waren verständiger.

Sie nahmen mit der Unsterblichkeit vorlieb, die ihnen durch

ihre Kinder gesichert war, und betrachteten das Leben als einen

Fackellauf, wie er in Altgriechenlandi besonders zu Athen
bei yerschiedenen Festen abgehalten ward und noch heute in

Bayern, sehr rudimentär, in dem sogenannten TohaUaufet fortlebt.

JSächtlicherweile fand ein Kennen mit brennenden Fackeln statt:

eine Fackel oder eine JMmpas wurde in sclmellem Laufe von
einer Station zur anderen getragen; die Wettläufer bildeten eine
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Kette, einer hatte die Fackel dem anderen zu übergeben, bis sie

am Ziele ankam, und zwar musste sie noch brennen, wer sie

ausgeben liess, hatte das Spiel verloren. Es ist nicht ^anz klar,

wie dabei ein Wettlauf und ein Gewinn lierauslc na , im

wesentlicben die . /aitnadföoniiia so gewesen. Wie gesagt, ver-

anstalten die jungen Leute in Bayern einen äbnlicben Wettlauf,

das Tobaklaufet : sie laufen die Rennbabn einmal ab und müssen

sich dann in aller £iie Tabak schneiden, eine Pfeife stopfen

nnd anzünden; nm, die Pfeife im Munde, von neuem loszurennen.

Wer beim zweiten Bennen mit brennender Pfeife zuerst ans Ziel

kommt, ist Sieger. Nun, den antiken Fackellauf hat Herodot

(Vlir, 9S) mit dem bewunderungswürdif]fen persischen Botendienst

verglichen, aus dem unser Postwesen hervorgegangen ist; Plate

aber in den Gesetzen (Seite 776 als ein schönes Vorbild der

Aufeinanderfolge des Menschengeschlechts und der Weitergabe

des Lebens angesehn, das wie eine Fackel von Hand zu Hand
geht und das auch Lucrez in diesem Licht erkennt.

£t qaari cnnorea Vitui Lanpada tradunt. II, 79.

Ein Patriarch, der von seinen Kindern und Kindeskindern,

umgeben ist, macht den Eindruck eines indischen Keififenbaums,

der aus seinen Asten Luftwurzeln und damit neue iStännne in

die Erde senkt, nach allen Seiten hin durch die Jahrtausende

fortwächst und im Laufe der Zeit einen ganzen schattigen Wald

und Bogengänge wie die Säulenhallen einer gotischen Kirche

bildet. Wirklich lagern oft Tansende in seinem heiligen Schatten,

während eine unermessliche Menge von Vögeln, Schlangen und

Affen in diesem Baum des TiCbens, dieser Arche,' diesem kleinen

Weltall haust. Dieses Bild ist gut, solange der Patriarch lebt

und sein Geschlecht wachsen und zunehmen sieht wie den Samen

Abrahams, Isaaks und Jakobs. Wenn er aber mit Tode abgeht,

wenn sich der Stammvater alt und lebenssatt ins Grab zu seinem

Weibe legt, dann tritt das andere Bild, das Bild des Packellaufs

ein. Sein Licht erlosch ; er hat es abgegeben. Der Sohn hält es jetzt.

Von dieser Art Unsterblichkeit ist am Ende auch unser

Kardinal kein Feind, da ihm die ^rorosina zwei Söhne und eine

Tochter geboren hat
;
ja sogar Philipp Melanchthon hatte durch

17*
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ein Weibchen für Nachkommenschaft und für Lichtknechte ge-

sorgt, es überlebten ihn zwei Kinder, ein Sohn nnd eine Tochter.

Auch zu seiner Zeit wusste man, was Kindersegen sei. Lieber

iSoliii, sclireibt der König Gargantua an den Prinzen Panta^ruel,

der in Paris studiert, lieber !Sohn, unter allen Einrichtungen

der gütigen Natur scheint mir doch keine bewunderungswürdiger

nnd herrlicher zu sein als das Vermögen der Fortpflanzung, als

welche uns hieniedeui im Stande der Sterblichkeit eine Art

Unsterblichkeit garantiert. Tres eher ßlz^ entT€ Üb donSf (fracea,

et frerogative« desquelles h souverain plavrrwtteur Dim tout 'puissant

a enäouaire et aurue Vhumaine nature a scdi cotnuwncinnentj celle me
seiahk mi(ßdiere et excellente ]}av laqueUe eile peiitf en estat

mortel, acquerir une espece (Timmot'talite, et, en äecours

de vie transitoire^ perpetuer ton nom et sa semenee, Ce qu'esi faü par

Ugn6$ issue de noiu m mariage legiUme (Babelais, PantagrtuL lAort II,

Chapitre V2IL Rabelais war in demselben Jahre geboren wie Luthw).

Auf die gesetzmässige Ehe legte der Kardinal Bembo vermutlich

keinen besonderen Wert, desto mehr Melauclithon, beide be-

gnügten sich in ihrer Art den Tanz um den Phallus mitzumachen,

den ihr Zeitgenosse Giulio lioraano im Palazzo del Te zu Mantua
mit antiker Lebensfreudigkeit schilderte. Denn das ist der"

tiefere Grund des heidnischen Phallusdienstes, darum pflanzten

die Lydier Phallen auf die Gräber, darum hatte der Tode^gott

Siwa eine Schnur von Totenkdpfen und das Lingam zum Attribut.

Wenn der Hindu zu sterben kommt, so vermacht er seine fünf

Sinne, seine Anlagen und Fähigkeiten seinem Sohne testamen-

tarisch; in ihm -sollen sie fortleben. Er bestätigt nur das grosse

und allgemeine Testament, das die Natur in ihrer Weisheit auf-

:gesetzt und vollstreckt hat*

Im Monat August bemerkt man ' auf allen Landstrassen^

üuf der Sonnenseite der Bäume einen weissen Schmettorling, der
hier seine Gier legt. Er umhüllt sie sorglich mit einer Art
braunen Pelzes, der sie den Winter über schützen soll; dann
erstarrt er noch üijer dem frischiiberzogenen Bett und stirbt.

Im Frühling, wenn der Baum ausschlägt, werden die jungeu

Baupen aus den Eiern kriechen und sofort anfangen zu fressea*
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Was ist für ein Unterschied zwischen diesem Insekte, das

sich fortpflanzt, und einem Menschen, der aufersteht? Gleicht

nicht jene Pelzdecke, etwa so gross wie ein Zweipfennigstück,

dem Bett, in das wir uns am Abend legen, in dem wir die

Winternacht verträumen, an das wir die Kleider hängen, die

wir morgen anziehn, vor das wir das Frühstück setzen, das wir

morgen geniessen wollen? Scheint der Schmetterling nicht selbst

im Frühjahr wiederzuerwachen, nachdem er in Todes Armen ge-

schlafen hat? — Das ist die grosse ünsterblichkeitslehre der

Natur, hier setzt der Vergleich mit dem Saatkorn ein, den der

Apostel Paulus ungeschickt am Sarg anstellte, aber der uns

thatsächlich der Trauer überhebt : die neuen Menschen, die auf-

erstandenen Toten, die Engel sind die Kinder.

Die FortpÜanzung war der Haupttrost der alten Welt, wenn

sie ratlos vor dem Tode stand; wie Dionysos den Feigenbaum

vor die Pforten des Hades pflanzte, so schüttete der Heide die

Symbole der Fruchtbarkeit, Bohnen und Nüsse in die Gräber.

Man darf annehmen, dass gewisse Sitten, die sich noch unter

den christlichen Völkern finden, bis auf diesen Tag keinen andern

Unsterblichkeitsglauben predigen, weil sie aus dem Altertum

übrig geblieben sind. Das Getreide, der Reis ist wie der Same
Abrahams, den der Herr mehren will wie Sand oder wie die

Sterne am Himmel. Bei der israelitischen Hochzeit wünscht

der Babbiner der Braut, dass sie zu Tausenden von Myriaden

werde; der Brautvater aber thut Geld in eine Schüssel toU

gerösteter Gerste, die mit dem Rufe: seid fmchthar und mehret

euchl — von den (.Tasten auf das Brautpaar geworfen wird,

Dass noch heute in England die Brautleute mit Reis überschüttet,

Tüten mit Reis zu diesem Zwecke in Bereitschaft gehalten werden,

iat bekannt; aber auch in Griechenland werden sie mit allen

möglichen Sämereien, Baumwollsamen, Beis, Haselnüssen, Mandeln,

Sesam, zugleich mit Confetti und Geldstücken bombardiert, xmd

bereits in Altgriechenland regnete es Nüsse und Feigen auf

Braut und Bräutigam, was man: KaraxiOftata nannte. Sogar

auf das Brautbett werden auf den griechischen Inseln nicht bloss

151umen, sondern auch Brotkrumen, Apfelsinen und andere Früchte
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gcfetroiit. Und 80 wird der Reis, der in Hussland am Totenfest

gegessen, das gesottene Korn, das beim griechischen Begräbnis

an den Kirchen gereicht wird, nur uachträgiich für die Hinter-

bliebenen selber zurechtgemacht worden, von Haus aus aber für

die Toten bestimmt gevresen sein* denen es nachrufen wollte,

dass sie ihre Fracht gebracht und das Ihrige weghatten. Das

gesottene Korn führt den Namen des Koüyhon, der fieis heisst

in Eussland die Kutja, was ein griechisches Wort und eigentlich

soviel wie Leichenbegängnis ist (Kr^öda).

Vielleicht dass auch die Leipziger und Hamburger Glücks-

händchen, die am Johannistage feilgeboten werden, ursprünglich

kein anderes Fortleben der Toten haben bedeuten sollen als das

in ihren Kindern. Es sind die Knollen einer Orchis, eines

Krautes, das eigentlich zwei ungeteilte Knollen hat; die letzteren

werden für Abbilder der männlichen Keimdrüsen, der Knaben

otler der Hoden gehalten. Daher hat eben das ganze Kraut

den Namen Orrhis oder Knabenkraut. Weil niemand mehr weiss,

was sie eigentlich sollen, vielleicht auch aus Zartgefühl werden

jetzt bandförmige Knollen genommen. Diese Ansicht yerträgt

sich sehr gut mit der andern, früher vorgebrachten Deutung,

wonach die Knollen eigentlich als Greistermittel dienten. Auch die

Phallen waren im Altertum Amulette. Die Korallenhörnchen, in

denen das antike Fascinuni fortlebt, sollen in Neapel noch immer

den Bösen Blick abwehren. Das Fascinum war das Männliche

Glied und dessen Figur ein Gegenzauber.

Die Natur verstösst nur die Kinderlosen. Wenn derjenige,

der, um mich des bibliBchen Ausdrucks zu bedienen: Samen hatte,

in seinem Samen fortlebte und gewissermassen nicht ganz starh,

80 ging der Unfruchtbare, Mann oder AVeib, ohne Hoffnung, wie

ein ^lensch. mit dem es aus ist, von der Erde. Der Kinderlose

durfte gewisseriuasseu noch nicht sterben, daher auch die alten

Griechen, sehr im Gegensatze zu unseren Anschauungen, im
Krieg auf einen verlorenen Posten nicht alleinstehende Männer,

sondern Familienväter stellten; wenn er aber starb, so hatte er

Grund, traurig zu sein — Hiskias, der todkrank war und keinen

Erben hatte, denn Manasse wurde ihm erst später geboren, der
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also sein Ende vor sich und sein Leben abgerissen sah wie einen

Faden, kehrte sein Angesicht zu der Wand und weinte bitterlich

(Jesaias XXXVJII, 2). Der König von Juda hatte auch keinen

andern UnsterblicbkeitBglauben als nnser Gargantua. Auch er

betrachtete einen Sohn ah die edelste Gabe, die einem Menschen

auf Erden werden könne. Kinderlosigkeit dagegen als ein Unglück;

wer keinen Sohn binterliess. dessen Andenken erlosch. Er schied

aus der raen schlichen Gesellschaft aus, was ein sterbender Vater

nicht that. Er hatte, und das war die Hauptsache, niemand,

der ihn ehrte und die Kultuspflichten gegen den Verstorbenen

erfüllte^ ihm den Scheiterhaufen anzündete.

Es kommt also durchaus darauf an, Kinder zu hinterlassen

— die Sehnsucht nach einem Stammhalter der Familie ist ein

sekundärer Antrieb, der allmählich, unter guten Verhältnissen,

zu dem rein physischen und blinden, heissen Liebesverlangen

der Geschlechter mithinzutritt. Damit hängt es zusammen, dass

Unfruchtbarkeit, beziehentlich Unvermögen bei vielen Völkern

einen Scheiduugsgrund abgiebt. Bei den Frauen ist, wenigstens

seit Eintritt der Vaterherrschaft, die Rücksicht auf den Leibes-

.erben minder stark ausgeprägt, ihre Bestimmung freilich, Mutter

zu werden, ihr grösstes Unglück aber, wenn sie überhaupt nicht

in den Fall kommen, befruchtet zu werden, sondern als Jungfern

sterben. Dann beweinen sie ihre Jungfrauschaft auf den Bergen

wie die Tochter Jephthas CRiehtor xi. 38), und selbst diejenigen

thuen das, die nachmals ihre Leibesfrucht abzutreiben und ihre

Kinder zu morden imstande sind, was nicht bloss als ein krank-

hafter Auswuchs der Oivilisation zu betrachten ist. Das Gefühl,

welches die Mutter für ihre Kinder hat. ist ein viel selbstloseres

als das des Vaters: sie denkt nicht daran, selbst in ihnen fort-

zuleben, sie geht vollständig in ihrem Berufe auf und tritt frei-

willig vom Schauplatze zurück, sobald sie der Natur Genüge

gethan hat. , Die Kinder leben nicht mit ihr; sie lebt mit ihren

Kindern. Sie macht keinen Anspruch auf Unsterblichkeit, und

ist doch die reinste Trägerin der Unsterblichkeit, die wie die

Liebe und das Glück den nachsetzenden Verfolger flieht und

demjenigen zufällt, der sich nicht um sie bemüht.
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8. Heimgegangen. Dm Leben ein Lelien.

In gewissem Sinne hätte es auch lür den König Hiskias keinen Tod ge-

geben — der Kreislauf der Stofi'e — sie allein sind ewig, die Menseben

nur eine Erscheinungsform und ein Durchgangspunkt — der Leib des

Menschen ist nicht sein eigen, er ist ein Darlebn der Natur — ein erbliches

Leben — Lucrez — während des Lebens zahlen wir die Schuld teilweise

zurück, im Tode ganz wir kehren in den Scboss der grossen UuHer
Eurfick und gehen heim — dies ist die Lehre von der ünsterbliehkeit

des StoiTs.

Das Feigenpflaster, das der Prophet Jesaias dem kranken

König Hiskias auf seinen Karbunkel auflegen liess und das unter

die Klasse der sogenannten Reifenden Mittel oder der Maturantia

gehört, könnte man nach dem ohigen yersncht sein, sinnbildlich

an&nfassQn und auf die Geburt des Kronprinzen Manasse zu

beziehn. Sei dem wie ihm wolle, das Lied, in welchem Hiskias

Gott für seine Grenesung dankte und das der Ärzt-Frophet

iu seinem 158. Kapitel aufgezuiühnet bat, ist für die Anscbauuuj[^

der Israeliten über das Leben nach dem Tode bezeichnend und

die aussergewöhnliche Bitterkeit seines Grames nur unter der

Voraussetzung verständlicb, dass er kinderlos zu sterben und fdr

sein Lebenswerk und sein Königreich keinen Erben zu hinter-

lassen fürchtete. In gewissem Sinne hätte es auch dann noch

keinen Tod ffir ihn gege ben, indem er zur Erde geworden, mit-

hin doch in irgend einer Form noch dagewesen wäre.

Imperial Caesar, dead, and turn'd to clay,

Might stop a hole to keep the wind away,

sagt Hamlet: ja, da die Stoffe, aus denen die Erde besteht, die

i^^ähigkeit besitzen, sich von neuem zu beleben, da die chemischen

Elemente und ihre Verbindungen, in die wir uns auflösen, den

Pflanzen zur Nahrung dienen, die Pflanzen wieder von Tieren,

Pflanzen und Tiere Tom Menschen genossen werden und der

Mensch die verwandelte Speise ist: so wird am Ende auch der

tote Hiskias auf Umwegen wieder zu einem lebendigen Organismus,

und die Fortpflanzung kommt abermals, nur langsam und mittel-

bar, mit Ausschluss der Person zustande.

Die Elemente beschreiben einen Kreis; sie geraten allmäh-

lieh in die Menschheit, können es wenigstens, gehen durch die-
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selbe wie durch eine ErBcheiniingBform hindarch und kehren dann-

«inahänderlich, gleichviel ob Hiskias Kinder hat oder nicht, in

den Schoss der grossen Mutter, ins Grab zurück, wo sie einer-

neuen Organisation, als einer Auferstehung, harren. Sie allein

sind ewig; die Formen gehen vorüber wie Schatten und zer-

brechen wie Öefasse. Am längsten widerstehen noch die Knochen

der Auflösung, sie erhalten sich oft länger als ein Jahrtausend.

Endlich ist auch die letzte Spur ausgelöscht und das Individuun»-

aus dem Buche des Lebens vollständig getilgt. Es hat gelebt.

Schon während des Lebens geben wir den Elementen wieder,

was die Elfinente uns gegeben; in jedem Augenblicke sterben

Teilchen unseres Korpers ab und gehen zu den Urstoffen zurück.

Im Tode wird alles auf einmal abbezahlt. Wir haben gleiclisam

fortwährend eine Schuld abzutragen: endlich mit dem letzten

Atemzuge borgen vir zum letztenmale^ und der Schuldner Ter*

fällt dann selbst.

Unser Leib ist nicht unser eigen; er ist ein Darlehn der-

Katur, ein Lelien, für kurze Zeit geliehen, die Natur unsere

Lebnsherrin, die bisweilen darein willigt, dass die Amter erblich

werden, aber ihre Vasallen nach Gutdünken einzieht und ver-

braucht.

Sic alid ex ftlio numquam desistet oriri,

Yitaqne maneipio nulli datur, omnibus nau,

sagt der Dichter, der im Altertum die konsequenteste Darstellung

des Materialismus geliefert hat und der damit unserer Todesfurcht

ein neues Pflaster auflegt (Lucrez III, 968).

Eine Ewigkeit liegt hinter uns, eine Ewigkeit liegt vor uns:

zwischen beiden Ewigkeiten dieses kurze individuelle Leben, das

die Stofl'e in unserer Person erlangen und von dem sie den Niess*

brauch haben. Nach uns kommen andere Atome dran, denn,

um noch einen Vers des Lucrez herzusetzen:

Kateries opus est, nt creacant postera saecia (III, 965).

Wir sterben, das Leben wird aufgelassen wie ein Grundstück

und weitergegeben wie ein Feudum; die Stoffe sind noch da und

wandern, aber mit der Persönlichkeit ist's aus. Das ist eine

andere Seelenwanderung, die den Vorzug hat, der Wirklichkeit
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a

jEtt entsprechen; und die gewisseste Unsterblichkeit, auf welche

<die Materialisten mit gutem Grunde pochen, die Unvergänglich-

keit des Stoffes. Sie wflrde auch noch vorhalten, wenn einst das

Menscliontjeschlecht von der Erde vorschwinden und das organische

Leben selbst wie eine Kpisode enden sollte — auch dann wären

wir 'noch da. Diese Lehre hat nimmer eiuen Tod, weil sie kein

eignes Leben hat.

9. Der Tempel des Naehruhms,

Das Andenken der Menschen ist auch eine Unsterblichkeit — Achilles und

Homer — der Strom der Vern^essenheit — das prachtvolle Bild in Ariosts

Käsendem lioland es (jiebt aber auch ein Gedächtnis für das Böse und

eine traurige Unsterblichkeit — zweifelhafter Wert des Naohruhms überhaupt

Wir sind nicht mehr. Blicken wir einmal in ein Lehen

und Treiben ohne uns hinein! — Die Welt, was die Menschen

Welt nennen, geht ihren Weg, als ob gar nichts gewesen wäre.

Die kleine Lücke scliliesst sich augenblicklich wie in einem

Strom, nur wir haben keinen Teil mehr an den Dingen dieser

Erde. Sowie sie uns hinausgetragen haben, sind wir von der

Bildfläche yerschwunden, weg» ganz weg.

Höchstens, dass wir noch ein Weilchen in der Erinnerung

fortleben und auf diese Weise dem Nichts entgehen, dem jede

Persönlichkeit über kurz oder lang anheimfällt. Das Gedächtnis

der Uberlebenden, die Inschrift auf einem Grabej das Andenken

-einer einzigen Seele auf diesem Erdenrund ist auch eine Un-
sterblichkeit und wird oft mit ilir verwechselt.

Von allen Gütern des Lebens, meint der Sohn Achills,

das Los seines Vaters in demselben Augenblicke preisend, wo
dieser unzufrieden im Hades sitzt und seine persönliche Fort-

dauer für nichts achtet,

von des LeLeiis (TÜtern allen

ist der Kuhin das liöchste doch;

wenn der Leih in Staub zerfallen,

lebt der grosse 2samc noch.

Wirklich steht der Name Achilles, wenn wir den Helden

^nmal als historisch gelten lassen wollen, noch heute, nach
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9. Der Tempel des Nachruhms. 267

beiläufig vier Jahrtausenden in jedem Konversationslexikon; er

soll sogar jetzt wieder pedantisch: Achilleus ausgesprochen

werden. Er lebt in Gegenden, die er niemals betreten» von

denen er niemals etwas geahnt hat —- es giebt Leute, die mehr

von Achilles wissen als von allen Arbeiterbataillouen der Gegen-

wart, denen er eingereiht zu werden wünscht, zusammen. £r
ist unvergessen; und mit ihm der Name seines Sängers.

Nach dem griechischen Volksglauben tranken die Ver-

storbenen bei ihrer Ankunft im Hades aus dem Strome der

Vergessenheit, und auch die zur Wiedergeburt bestimmten Seelen

tilgten nach orpliischer Lehre die Erinnerung an das Vergangene

durcb einen Becher aus den Fluten der Lethe ; wie in der

nordischen Poesie der Reiher der Vergessenheit über die Gelage

hinrauscht und die Besinnung stiehlt. Aber die Toten vergessen

nicht nur, sie werden auch vergessen; finstre Vergessenheit,

heisst es in der Braut von Messina, breitet die dunkelnachtenden

Schwingen über ganzen Geschlechtem aus. Nur die grossen, die

berühmten Männtr. die Achilles werden nicht vergessen; und es

sind keineswegs immer die Fürsten, die zu dieser Elite zählen,

wenn sie auch ihres Einflusses wegen obenanstehn.

Sie haben wie der Reiche Mann in der evangelischen Parabel,

ihr Gutes empfangen in diesem Leben, nämlich Ehre. Aber

Ruhm und Ehre sind ZwUUngsgeschwister, sagt Schopenhauer in

seinen Aphorismen zur Lebensweisheit, jedoch eo wie die IHoekuren,

von denen Pdlux unsterblich und Kastor sterblich war: der Rahm
ist der unsterbliche Bruder der steiblicJn'n Khre.

Ariost versetzt uns in seinem Rasenden Roland auf den

Mond und in die Wohnung der Parzen, die auf einem Mond-

berge liegt Sie haben Tausende von Vliessen vor sich liegen,

aus denen sie das Leben spinnen; jedes einzelne Vliess ist mit

einem Täfelchen versehen, bald von Weissblech, bald von Gold-

blech, bald von Silberblech, worauf ein Name steht, wie auch

die Vliesse bald Wolle, bald Baumwolle, bald Flachs, bald Seide,

bald kostbar, bald gemein sind. Ist ein Vliess zu Ende und der

Vorrat aufgesponnen, so werden die Marken abgemacht und auf

einen Haufen geworfen: ein alter Mann hat weiter nichts zu
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thun als die vielen weggeworfeDen Marken immerfort za sammeln
und in den Schoss seines Mantels einzusacken. Spornstreichs

lauft er dann damit den Berg hinunter und schüttet alles zu-

sammen in den Strom der Vergessenheit, der am Fusse des

Berges fliesst. Hier fliegen zahllose Kaben, Geier, £jräbei>,

Elstern und andere Vögel lautschreiend umher — sie suchen

ein silbernes oder goldenes Täfelchen wegzustibitzen, herauB-

zupicken oder mit den Erallen zu erraffen und erbeben sich

mit ihrer Beute in die Lüfte. Sie kommen aber damit nicht

weit, weil sie so gierig sind, sehr bald lassen sie das Täfelchen

wieder in den Fluss fallen, so dass es die Wellen verschlingen.

Nur zwei Schwänen gelingt es, einzelne auserwählte Namen
wirklich zu retten und der Vergessenheit zu entreissen, Sie

fliegen damit zum Tempel der Unsterblichkeit, an dessen Pforten

ihnen eine Nymphe das Täfelchen abnimmt, um es drinnen im

Heiligtum wie in der Regensburger Walhalla anzuschlagen.

Ich wüsste nicht, wenn jemals ein Dicliter die alles be-

deckende Zeit, das eitle Bemühn der Byzantiner, der Hofschranzen

und der Schmeichler und den Triumph des wahren Verdienstes

anschaulicher geschildert hätte; gleichwohl genügt das Bild nicht

völlig« Der Nachruhm ist hier nur von seiner idealen Seite

aufgefasst; Ariost thut so, als ob es nur fUr das Herrliche der

Menschheit ein Gedächtnis gäbe, als ob dieses immer zuletzt

zur Geltung käme und als ob es sich nur darum handelte, Sterne

erster und zweiter Grösse zu unterscheiden. Dass die Nachwelt

ebensovieler Menschen mit Hass nnd Verachtung gedenken muss,

dass ihr das Böse so wenig entschwinden kann wie das Gute,

und dass die Weltgeschichte nicht bloss Kränze auszuteilen,

sondern auch den Beruf hat, die Namen von Verbrechern an*

klagend dem Strome der Vergessenheit zu entreissen, passt dem
Dichter (der hier unbewusst selbst die Eolle eines Raben und

erbärmlichen Schmeichlers spielt, .indem er den brutalen, undank-

baren Kardinal Hippolyt von Este, der kein Verständnis für ihn

hatte, weit über Gebühr herausstreicht) nicht in seinen Kram.
Das Mittelmässige wird freilich hier so gut wie dort yergessen;

aber ein grosser Bösewicht hat genau so viel Anspruch auf
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immerwälirendeB Andenken wie ein Held, und das Schlimme ist:

man kann ihn von einem wirklichen Helden gai iiichL inimer

«nter^*"liei(len. Ai)er auch wenn die WeM den Tyrannen und

Mörder iu iiim sieht, so ptlegt sie doch noch von ihm zu singen

«nd zu sagen. Nur wäre es dann kein Nachruhm, der erschallte,

sondern lüsterung und Fluch.

Was sich aus der ünsterblichkeit des Namens machen lässt,

hat Messer Lodovico gemacht, das muss man ihm lassen; es ist

-ein wundervolles Bild. Dass sie auch im besten Falle für den

Inhaber, der sich ihrer nicht einmal immer getrösten kann,

wenig Wert hat, und dass es nicht viel bedeutet, ob man nach

seinem Tode in den Himmel erhoben wird, wenn man nichts

davon hat, nicht mehr als ein etwaiges Tadelsvotum: liegt in der

Natur der Sache. An den Nachruhm pfleg ich nicht zu denken,

^gt Goethe, der ist für andere, nicht für mich.

10. Das Denkmal.

Steinerne Andenkea — das Grabmal und das Denkmal — die Denkmals-

sucht der Gegenwart - ein Protest g"egen den Tod, der wenig hilft —
£ar die Nachwelt, für die Nachwelt, oft nicht emmal fiir diese — Stataen

und Leichen.

Wer auf den Nachruhm spekuliert, ist ein Thor; er könnte

•sich geradesogut auf ein Zweckessen oder eine Ehrung nach

seinem Tode, zum Beispiel auf ein recht grossartiges Leichen-

begängnis, auf die Kränze, die ihm auf den Sarg gelegt werden,

auf ein Marmordenkmal freuen.

Ein solches ist ausdrücklich dazu bestimmt, das Andenken

des Verstorbenen zu erhalten, es wird zu dem Ende von den

Hinterbliebenen gesetzt, wohl auch vorsichtigerweise von dem
guten Manne selbst bei Lebzeiten angelegt. Die ägyptischen

Pyramiden sind bekanntlich Monumente, die sich die Herren der

beiden Länder selber errichtet und immer vergrössert, mit einem

Mantel nach dem andern umgeben haben. Sie waren nun freilich

nicht bloss Denkmäler im strengen Sinne des Wortes, sondern

Häuser der Verstorbenen, ihre ewigen Wohnungen; das heisst,

sie w;aren nicht GhrabmSler, sondern Gräber. Auch unsere Grab*
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hiigel sind j;i keine riclitigen Maler: sie etitsttlien zufällig und

bedecken nur den Sarg. Uass der Hügel aber in Ägypten so

hoch getürmt ward, hatte doch keinen anderen Zweck als die

allgemeine Aufmerksamkeit darauf zu lenken; sobald man sich

ein recht hohes Grab wünscht, ist man im voraus eitel und

denkt, der Nachwelt zu imponieren. Man könnte daher noch

den Toten eine Artigkeit erweisen, wenn man etwas zu dieser

Höhe beitrüge. Vielleicht hat die bereits (S. 04) erwähnte jüdische

iSitte, den Yerstorbeueu Steinchen aufs Grab zu legeu^ auch

diesen Zweck.

Auf diese Weise wird das Grabmal ganz yon selbst zu

einem Denkmal und am Ende zu einem Heiligtume. Die Peters-

kirche in Kom ist auch nichts weiter als ein grossartiges Denkmal,

eine Memoria Satuti Petri Aj/üstolt, ursprünglich sein Gi ab. Es

verdient bemerkt zu werden, dass die Worte Mmtorin und Mviunav

im christlichen Sprachgebrauche schlechthiu für Grabmal oder

Sepulcrum gelten
y

geradesowie ein Monwmnt in erster Linie

zur Erinnerung an einen Toten dient (momt, es lässt denken,

meminisse). Demselben wird vielleicht zuguterlctzt noch eine

Statue gesetzt, so dass er nun wieder unter den Lebenden zu

wandeln scheint und in Erz und Marmelstein aufersteht, nachdem

er auf dem Totenbette gelegen hat. Mitten m dem grossen

christlichen Grabmal sitzt der Apostelfürst, die Hand zum Segen

erhoben, in der Linken die Schlüssel haltend, auf weissem

liarmorsessel, und die Gläubigen küssen ihm den rechten, ein

wenig vorgestreckten Fuss, als ob er selbst dawäre, üm die

Täuschung vollkommen zu machen, wird die Bronzestatue am
Peter-Paulstag mit dem päpstlichen Ornat bekleidet und mit

dem Triregno gekrönt.

In unsereu Tagen sind die Ehrendenkmäler sehr allgemein

geworden, so dass man von der Denkmalssucht unserer Zeit

redet wie von einer Ausstellungssucht und einer Jubiläumssucht.

Sie verschwendet und geizt; kleine Berühmtheiten sollen sich

sogar gern währender Nacht auf einen leeren Sockel stellen

und sehen, wie sie sich au^^n lunen. Profane Porträtstatueu waren

im Mittelalter selten, die Keiterstandbilder Kaiser Ottos I. auf
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dem Marktplatze zu Magdeburg und König Konrads III. im
Dom zu Bamberg vereinzelte Beispiele. Heutzutage drohen di&

Bilder der Toten thatsächlich den Lebenden den Platz wegzu-

nehmen und der wohltbatigen .Natur entgegenzuwirken, die mit

den Leichen aufräumt; wenn das so fortgeht, werden in Berlin

und in Turin bald eben so viele steinerne Männer wie wirkliche

Männer stehen. Wer setzt sich denn eigentlich diese zum Teil

erhabenen Monumente?— Denkmalssucht hin, Denkmalssucht

her, wir wollen nur einmal sehen, ob die Toten sehr glütklich

sind, ein Denkmal zu erhalten, und was dabei für die Unsterb-

lichkeit herauskommt.

Das steinerne Andenken ist ein Protest gegen den Tod, der

nichts hilft. Die unzähligen Bismarcke, die in den deutschen

Städten stehen, sitzen und reiten, lassen sich mit den Söhnen

des Altreichskanzlers vergleichen, die seinen Namen tragen und

gleichsam seine lebenden Bilder sind; ja, sie überleben diese

Sühne selbst und geben vielleicht einmal, verstümmelt und yvv-

wittert, noch einer fernen Nachwelt Kunde von dem Auttreten

und Wesen das berühmten Staatsmanns. Aber sie leben und

wirken nicht wie diese Söhne; sie haben noch weniger Kraft,

noch weniger Persönlichkeit als die Schatten der homerischen

Helden, die im finsteru Hades ttber die Asphodeluswiesen huschen,

wenn sie auch kör])erlicher sind. Der Verstorbene scheint m
ihnen wiederaufzuleben und hat doch nichts davon — sie sind

für die iiachwelt, für die Nachwelt. So blättern wir wehmuts-

voll in einem Photographie-Album und betrachten die geliebten

Züge, die nicht mehr sind, die Hand, die wir einst gefasst haben

und die nun erkaltet ist — erkaltet und erstarrt wie Marmor
oder Bronze. Alle Portr^ltstatuen sind Leichen in dem früher

erwähnten, allgemeinen Sinne dieses Wortes, weil sie den Ver-

storbenen ähnlich selin; sie sind auch Leichen wie die heilige

Cacilia, die Stefano Maderno modellierte, wie sie im Jahre 230-

auf ihrem Totenbette lag und im Jahre 1599 in den Callistus-

Katakomben wiedergefunden ward — auf die rechte Seite ge-

lehnt, das holde Haupt abgewandt und yerhüUt, die geschlossenen

Knie ein wenig eingezogen, die Arme vor sich hingestreckt ala^
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-wie in tiefem Schlafe, ein rührendes Bild weihlicher Anmut, weih-

licher Ergebung und weiblicher Heldengrösse, aber marmorkalt.

Wenn wenigstens die Erinnerung im Herzen des Volkes immer

lebendig bliebe! — Aber oft genug weiss die Nachwelt gar nichts

mehr von den abkonterfeiten Grössen und geht gleichgültig daran

vorüber. Viele, viele Denkmäler aind den persischen Köngen
gleich, deren Namen in den Büchern, aber nicht in den Herzen der

Ünterthanen stehn. Nein, kein Denkmal ! Der Zar singt

:

Und eudel das Streben und eudet die Pein,

So setzt maa dem Kaiser ein Denkmal von Stein.

Ein Denkmal im Herzen erwirht er aioh kaum —
Denn irdische Grösse verlisobt wie ein Traum.

11. Der Abschied des Wohlthäters.

Welche Art Unsterblichkeit ein edler Mensch erstrebt — er mochte etwas

ToUbringen, was in das allgemeine Patrimonium der Mensdiheit übergeht ^
-das Gesets von der Erhaltung der Kraft — gilt auch ira moralischen Sinne

— alles was wir thun, hat seine Folgen und ist wie ein Same, der aus-

gestreut wird — die Erfinder und die Dichter — ein Nachruf in den
Zeitungen von I\lelbourne — die Vjtterlandsliebe — was Ihr gethan habt

dieser Clerinfrste;i einem — lierrliche Aussicht — dieses Bewusstsein der

einzijje Lohn aller höheren Menschen: sie kommen faktisch auf die Nach-
welt sie tragen die Gottheit in sieh, und die Menschheit wird selbst zu

«inem Gotte — es ist schon wahr: auch das Böse geht nicht verloren, es

gewährt ebenfalls eine faktische Uristerl>lichkeit — man rauss wählen, ob
man als Feind oder ala Wohlthäter des Menschengeschlechts Abschied

nehmen will, und die Wahl kann nicht schwer sein.

Unser zeitliches Wesen zu verewigen, ja, nur über den Tod
hinaus zu verlängern, ist eitel; auch hat die Unsterblichkeit der

Fersoni die Erhaltung dieses armen individuellen Lebens nichts

was ein edles Gemüt reizen könnte. Der bessere Mensch wird

daher auf die personliche Fortdauer ganz Terzicliten und sich be-

gnügen, mittelbar in den Wohlthaten fortzuleben, die er bei Leb-
zeiten der Menschheit erwiesen hat. Er wird über sich selbst

hinausgekommen sein und eine Anwesenlitit verschmähn, wie sie

sich die Selbstsucht und die Selbstüberschätzung ausmalt. Ihr
Unglücklieben, wird er sagen, Ihr hängt an Eurer kleinen Persön-

lichkeit wie Kinder an einer Poppe und möchtet sie um jeden
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11. Der Abschied des Wohlthäters. 273

Preis in einer Welt darchsetzen^ die für das Einzelne nicht

Raum hat. Ihr seid alle wie der König Hiskias, Ihr winselt

wie ein Kranich und wie eine Schwalbe, weil Eure Zeit dahin

und aufgeräumt ist wie eines Hirten Hütte. Es hilft Euch nichts,

Ihr müsst die Schuld der Natur bezahlen. Eure krampfhaften An-

strengungen, Eare Denkmäler, Eure Pyramiden, Eure Geschlechts*

register und Stammbäume sind umsonst; Ihr gewährt ein lächer«

liebes Schauspiel, Wisset, Ihr habt nichts Bleibendes als die

Spuren, die Ihr von Euren Erdentagen im Volke hinterlasst,

Ihr iniisst Euch selbst aufgeben und freiwillig sterben wie der

holsteinische Edelmann, aber dafür etwas vollbringen, was in das

allgemeine Patrimonium der Menschheit Übergeht; Eure Thaten

allein sind ewig. Wirket so lange es Tag ist, es kommt die

Nacht, da niemand wirken kann: das ist das rechte Mittel, zu

bestehn und Euch am Leben zu erhalten.

Es giebt ein bekanntes Gesetz, die sogenannte Erhaltung
der Kraft, darauf hinauslaufend, dass Energie nicht veiniclitet

werden kann. Dass die einmal eingeleitete Bewegung niemals

aus der Welt verschwindet, sondern höchstens in eine andere

Form, zum Beispiel in Wärme übergeht. Dass die Kraft un*

serstörbar und ihrem Wesen nach unveränderlich ist wie der

Stoff. Wenn ich mmne Uhr aufziehe, so findet sich die auf-

gewendete Kraft als Spannkraft in der gespannten Feder wieder

und setzt sich allmählich in die Bewegung des Bäderwerkes um.

Wenn ich Billard spiele, so lebt die Kraft meines Stesses in

dem elfenbeinernen Balle fort, der auf dem grünen Tuche läuft

und seine Bewegung wiederum auf andere Bälle überträgt, bis

sie allmählich durch die Reibung in Wärme verwandelt wird.

Die Reibung scheint nämlich die Kraft gewissermassen auf-

zufressen und den Impuls der Bewegung zu verschlucken. Mit

nichten, die Bewegung kommt ni( lit abhanden, sie verwandelt

sich bloss, ohne Verlust und ohne Gewinn, in Wärme.

In demselben Masse als die Bewegung der Kugel nachlässt,

erwärmt sich die Platte, auf welcher sie rollt. Wo bleibt nun

die Wärme? Ist sie nicht wieder nach ein paar Sekunden weg?

— Gott bewahre! Die erzeugte Wärme hat sich nach dem ihr

Klelnpaal, Dl« LsbeBdigen «ad di« Tote«. 18
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274 V. Die Unsterblichkeit, die es giebt.

eigenen G-esetze der Fortpflanzung der umgebenden Luft mit-

geteilt. Diese Luft ist nun um so viel wärmer, als der Stoss

des t^ueues stark war, wenn wir es auch nicht merken.

Es IQUSS sich tindeu; es kann nicht weg sein, sagt die Frau

vom Hau86y die ihr Schlüsselbund verlegt hat. Genau so ist der

Naturforscher der Ansicht, dass in der Natur nichts wegkommeo
könne und dass die Energie des Weltalls eine konstante seL

Zwar gehen im Universum ununterbrochen Verwandlungen der

Energie nach unveränderlichen Massen vor sich, Verwandlungen,

die alle untereinander zusammenhängen und eine ewige Kette

bilden: da aber das Universum seinem Begriffe nach weder

Energie vdn aussen empfangeni noch Energie nach aussen ab-

geben kann, so muss die Gesamtsumme aller Energien stets die-

selbe bleiben. Der Erde und der Sonne wohnt ein unverwilst-

licher und unvermehrbarer Vorrat von Energie oder Thatkraft

inne, der in den mannigfachsten, immer wechselnden Formen,

bald als gehobenes Gewicht, bald als Wärme, bald als Licht

oder chemische Verwandtschaft, in der leblosen Natur so gut

wie im Beiche der lebenden Wesen erscheinen kann, aber inner-

lich konstant bleibt wie die Materie, an die sie gebunden ist.

Eine Hauptrolle spielt in der Gegenwart bekanntlich die Ver^

Wandlung der mechanischen in elektrische Energie, die dann, zum
Motor geleitet, in mechanische Arbeit zurückverwandelt wird,

mit Hilfe der sogenannten Dynamomaschinen. Freilich gewinnt

man am Motor nur einen Teil der in die Dynamomaschine ein-

geleiteten, an die Biemscheibe derselben abgegebenen mechanischen

Energie wieder. Die Umwandlung, die Leitung ist. mit Verlusten

verknüpft gewesen. Aber die Natur trägt diese Verluste nichts

sondern nur der die Kraftübertragung vermittelnde Apparat;

wäre dieser nicht notwendig, so würden Zahlen und Masse aufs

Haar stimmen.

Dieses Gesetz von der Erhaltung der Kraft, welches in

UDsem Zeiten an die Stelle der Ewigkeit des Stoffes getreten ist,

gilt auch fiir unsere Handlangen.

Auch im moralischen Sinne kann man sagen, dass nichts

verloren und nichts verschwunden sei, was die geheimnisvoll
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walteoden Stunden in deu dunkel schaffenden Scboss auf-

nahmen.

Jede Energieverwandlung ist die Folge einer früheren und

die Ursache einer neuen; alles Frucht und alles Samen. Auf

diesem ewigen Aastansch von Kräften beruht eben das Leben

im Weltall. So sind auch unsere Thaten keine Tereinzelten und
mm

gleichgültigen Äusserungen der Energie, die wir alle mit dem
Lehen empfangen haben : es hat mit ihnen nun und nimmer sein

Bewenden, sie verwandeln sich in andere Thaten und wirken

durch unberocheiihare Zeit leise und sicher fort.

Alles was wir thun, hat seine Folgen und ist gleichfalls wie

ein Samenkorn, das aufgeht. Wenn wir einem Handwerker auf-

helfen oder einem armen Studenten zu essen geben, so erzielen

wir nicht etwa bloss einen Händedruck, eine dankbare Erinnerung

— wir wirken auch nicht bloss auf sein Gkmfit und seine Sinnes-

art — wir geben ihm Kraft zur Arbeit, befähigen ihn zu leben

und haften damit für alle weiteren Konsequenzen, die sich aus

seinem Thun und Lassen ergehen können, bis in die fernste

Zukunft, ja, bis in die Ewigkeit hinein. Umgekehrt, wenn wir

einen Arbeiter entlassen, so säen wir nicht bloss Hass, wir Ter*

nichten auch sein Leben, wir stürzen vielleicht seine ganze Familie

ins ünglück, wir schneiden uns Yielleicht in unser eignes Fleisch.

Nichts ist gleichgültig in der Welt, ein Staatsmann, der dem

Vaterlande dient, ein Reich aufrichtet und erhält, besitzt eine

mächtige Fernwirkung, aber jeder, auch der unbedeutendste

Mensch darf sagen: es kann die Spur von meinen Erden-
tagen nicht in Äonen untergehn.

Das Wohl und Wehe der ganzen Menschheit ist in unsere

Hand gegeben. Je nach unserem Vermögen beglücken wir die

Mitwelt oder schaden wir der Mitwelt — auch diese Kraft geht

nicht verloren, sie hat einen bestimmten Einfluss auf das Schicksal

des Volks oft noch in spiitt r Zeit, wenn die Kette der Wirkungen

schon nicht mehr zu übersehn und der Urheber seines Glückea

längst im Grabe ruht — wenn er fort ist wie ein Nil, der ein

grünes Land zurücklässt. Das grüne Ägyptenland ist der Segen,

der guten That des Nils.

18*
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Nicht die Erbauung einer Pyramide ist eine gute That, o

Cheops, Chefren nnd Mykennus — vielleicht ist auch eine

Dichtung, ein Monument, wie es Horaz errichtet zu haben rühmt,

in sittlicher Hinsicht keine gute That zu nennen.

Joachim Heinrich Campe begeisterte sich für die Leute,

die das Spinnrad erfunden und die E^artoffel eingeführt haben;

er schlug ihr Verdienst höher an als alle vierondzwanzig Bücher

der Uias und Odyssee. Darfiber lässt sich streiten, der Mensch

lebt nicht vom Brot allein : doch eines ist gewiss. Wer eine

nützliche Brtindung gemacht, wer ein neues H'^ilmittel an-

gegeben, ja, wer auch nur Tag tür Tag treu seine Ptiicht ge-

than hat, wie sie ihm sein Gefühl und sein Gewissen zeigte: der

ist allerdings so unsterblich wie Homer, wenn sein Name anch

nicht genannt wird. Sein Verdienst kommt je nach seinem

Werte mehr oder minder deutlich, aber unfehlbar auf die Nach-

weit, zu deren Wohlbefinden er mit beitrug. In Melbourne las

man vor ein paar Jahren in den Zeitungen einen !Xachruf — »tir

Mrinnerung (in t/ames HarrlMon, der am 3. September 1893,

im Alter von 77 Jahren^ in seinem Häuschen auf Point Henri an

der Corio'Bucht plötzlich verschieden ist. Er war der erete Mann
in der ganzen Welt, dem ee gelang^ Eis auf künstlichem Wege und

für die Zwecke des Handele darzustellen. Seine Erfindung Juxt für

den überseeischen Transport v&n Fleisch und Fischen den Weg ge-

bahnt. Her Lo/ni des Erfinders war der finanzieUf Jiuin. Hie

Welt erntet den Nfdzen^ der Mann .selbst ist von ihr veri/essen. Er

scidäft auf dem FriedJio/e zu Geelong — kein Stein^ um sein Grab

zu bezeichnen. Eingesandt von seinem einzig überlebenden Bruder

Hamd Harriwn^ Sß^ CaroUm-Street, Sauüt Yarra, Melbourne*

Wirklich sind heutzutage in Eismaschinen und Kältemischungen

Ifillionen angelegt, Tausende haben von der Erfindung Harrisons

•direkten Nutzen, alle Menschen ihr Gutes davon gehabt. Kein

Denkstein bezeichnet sein Grab. Der Mann hat etwas

Besseres als einen Denkstein: die geliehene Kraft erhält

8i>h. der unwillige Nachruf seines Bruders ist nur ein blen-

dender Widerschein der Wirkung, die er energisch hervor*

gebracht hat
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Dasselbe gilt aber von jedem Wohltliiiter des Menschen-

geschlechts, mag er Einzelnen oder der Gresamtheit Grates thun:

er kommt faktisch auf die Nachwelt und hat bei den noch un-

geborenen GeBchlechtern einen Stein im Brette. Wie ein edler

englischer Dichter sagt:

The Patriot is ooe

Who makes the welfare of mankind; bis eure,

Tho' still by faction, vice and fortune crost,

Shali find the generoas labour was not lost.

Der Welt zu dienen, die Welt zu beglücken, ist jedermann

durch seine Geburt berufen. Wir sind allzumal Erben der

Woblthaten, die uns unsere Väter erwiesen haben, jedem einzelnen

hat sein Volk unendlich Tiel gegeben, man nennt das Kultan
Wir sollen sie weitergeben und der Allgemeinheit mit Zinsen

zurückerstatten; auf diese Weise werden wir alle samt und

sonders zu einem Hort der Menschheit, während diese am Ende
selbst zu einem Gott wird und göttliche Eigenschaften annimmt.

Thatsächlich kann man sagen, dass mr mit unsem Haschinen

eine Art von Allmacht, mit unsern Eisenbahnen und Dampf-

schiffen fast Allgegenwart, mit unsern Büchern und Zeitungen,

unsern Telegraphen und Fernsprechern fast Allwissenheit erlangt

haben ; dass wir diese göttlichen Kriifte gegenwärtig^ in weit

höherem Grade besitzen als sie jemals ein Gott besass. Und

je ^ mehr die Summe der Wohlthaten, die das aligemeine

Patrimonium der Menschheit bilden, anwächst, um so mehr ent-

wickelt sich der Gott, und um so reicher, um so glücklicher,

um so herrlicher wird die Erde.

Dieses Gefühl ist der einzige Lohn aller höheren Menschen,

die auf keinen Dank rechnen, sondern still und anspruchslos

wie eine Naturkraft wirken. Es ist wahr, auch der Böse würde

80 eine faktische Unsterblichkeit erreichen: der Anarchist, der

eine Bombe in die Versammlung schleudert, der Bube, der dem
rollenden Eisenbahnzuge heimtückisch einen Stein auf die Schienen

legt, solltL' er sich auch in demselben Augenblicke selbst ver-

giften, wird in dem angerichteten Schaden dennoch weiterleben.
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Das eben ist der Flach der bösen That, dass sie fortzeugend

Böses mu88 gebären. Welch ein furchtbares Bewusstsein! —
Schadenl'reude kann ja bisweilen durch Menschenhass, Neid und

Rachsucht hervorgerufen werden. Und doch l)at sie etwas

Teuflisches und Unnatürliches. Wer, dessen Gemüt nicht gänzlich

verbittert ist, möchte den aufblickenden Seinigen nicht helfen,

dem Nächsten nicht Gutes thnn und wünschen? — Schon an sich

ist Menschenfreundlichkeit ein göttlicher Zug und Wohlthun

ein himmlisches Vergnügen. Erwägt man die ewigen Folgen

seines Thuns, so möchte man schaudern, jeiiiala leichtsinnig gegen

Götter und Menschen gefrevelt und vergessen zu haben, dass

die Weltgeschichte das W^eitgericht sei. Man hätte dann wohl

den£hrgeiZ; ein grosser Mann zu werden. Denn wenn wir auch nur

einen einzigen armen Menschen fröhlich gemacht und nach An-

weisung des Evangeliums gespeist und gekleidet haben, so ist

das ein Segen, der dem Weltall zu gute kommt« Wie Christus

sagt: Wahrlicli, ich sage Euch: wob Ihr gethan habt einem unter

diesien meinen (jeringsten Brüdern^ das habt Ihr mir gethan (Evangelium

Matthäi XXV, 4U).

1:^. Das Testament des Philosophen.

Das zwiefache Licht — das Lampohea, das erlisobt^ das Lichta das in

andere Köpfe übergeht — jenes ist das menschliehe Leben, dieses die

Wissenschaft — sie gewährt die hddiste Unsterblichkeit — freilich erbt

sich nicht nur die Wahrheit, sondern aach der Irrtum fort anch^ie
Dummheiten nehmen teil an der Unsterblichkeit — es kommt aber am
Ende nur auf den guten Willen und die Überzeugung an — der Weise
zündet sein Licht an, in der Hoffnung, dass dies das wahre Licht sei, und
Tennacht es der ganzen Menschheit — zufrieden damit, sie aufgeklärt zu
haben, jede andere Unsterblichkeit verachtend — und er trägt damit zu
dem allgemeinen Lichte bei, welches die Welt erleuchtet und das G-öttliche

au ihr ist — Blick auf das Ende des Meosobengeschlechts.

Der Welt einen Ruck zu geben; der Zeit wie einer Münze
den Stempel bcmes Grenius aiifzudrückeD ; seine Eigenart durch-

zusetzen und in der hervorgebracLten Wirkung thatsächlich fort-

zuleben ^ das ist auch der Wuosch des Philosopheu, der Yon
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der Erde Abschied uimmt und ihr seine Ideen hinterliisst. Er
macht kein anderes Testament, als dies : Neht/it das Lichta das

ich Euch angezündet habe, fftudcssf seiner HeUigkeit uiui setzt es auf

den Tisch, ico die andern JL,ioJUer stehen ; mein Kerzchen ist Jterunter^

gebrannt^ das JLebensUeht aus^ alfer die Klar/teit, die in mir ist, kann

nicht mit mir verlöschen, sie scheint noch, ich habe sie Euch mit-

geieiU^ und der Prophet sagt: die Lehrer werden leuchten
fvie des Htmuiels Glanz, timl die, so viele zur Ge-
recJittf/k^t weisen* wie die Sterne* immer find ewir/l li h.

Man kann das Hun der Menschheit mit einem hellen Zimmer
vergleichen, das immer heller wird. Jeder einzelne Denker

eteckt ein neues Licht an dem grossen Cfaristbaum an, das

brennen bleibt, während er selber sein Licht aasbläst und mit

seinem Instrumente fortgeht, wie die Musiker in Haydns Ab-
schiedss} ]ii])honie. Auf diese Weise wird das Ziuiuier von lauter

Verstorbenen tageshell erleuchtet — in der allgemeinen und

fortwährend steigenden Helligkeit leht alles^ was je dazu bei-

getragen hat ; es geht gleichsam ein Stern nach dem andern am
nächtlichen Himmel auf, und doch sind die Urheber dieser

Pracht schon längst dahingegangen. Mit ein wenig Phantasie

lassen sich die Sterne als die Verstorbenen selbst betrachten, es

sind die Lichter der Vorwelt, Funken, die der Vtigäiigt-nheit

entsprühen, Feuer, die in der Intellitrenz der Nachsreltnrenen

weiterglimmen und bewirken, dass die Finsternis aut ßrden

stetig abnimmt. Das ist der hohe Sinn des Spruches, der auf

dem Grabe des Philosophen fliehte in Berlin, auf dem alten

Dorotheenstädtischen Kirchhof, geschrieben steht.

Wie oft hat man nicht schon das Leben des Menschen mit

einem Licht verglichen! — You are as a candle, sagt der Ober-

richter zu Falstaff; the heiter pari bumf out. Dasselbe Bild

braucht der tödlich verwundete Clifford im König Heinrich VI.

von sich selbst, Macbeth von seiner Gemahlin, Othello von

Desdemona. Bei der Feier der Tenebräi wo eine Kerze nach

der andern an der Egge ausgelöscht und die letzte, allein noch

übrige abgenommen und hinter dem Altar yersteckt wird, soll

diese letzte augenscheinlich ein Symbol des sterbenden Erlösers
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sein, wie hernach die mit fünf roten WeihraDchkömem hesteckte

Osterkerze den Leib des Auferstandenen bedeutet. Eine ganz

ähnliche, profane CeremDiiie pHegt noch bei Greburtstagen statt-

zufinden: um den N;i])fkuchen werden so viele Lichter gestellt,

als das Geburtstagskind Jahre zählt. Das mittelste darf nicht

ausgeblasen werden, es ist das Lebenslicht. Auch Goethen

mnsste in Weimar an seinem Geburtstag der Hanshofmeister

eine grosse, mit bunten Wachsstocken flammende Torte bringen,

deren ins Halbhundert sich belaufende Anzahl einander zu

schmelzen und zu verzehren drohte, anstatt dass bei Kindern

noch Raum genug für nächstfolgende Lebeuskerzeu bleibt.

Dem dänischen Prinzen Nornagest beschied die Norne, so

lange zu leben als die Kerze, die über seiner Wiege brannte;

die Mutter blies sie schnell aus, und er führte sie nun imaier

bei sich. Im klassischen Altertum hatte man noch keine Kerzen,

die erst zur Zeit der ChristenyerfolguDgen aufkamen ; Meleagers

Lehen hing an einem Scheite, das auf dem Herde lag. Sonst

vertrat die Stelle der Kerzen die Fackel und die Lampe.

Der stille Gott taucht meine Fackel nieder — schon oben

haben wir den Athener Fackellauf erwähnt und ihn zum Typus

einer Art Unsterblichkeit gewählt. Noch volkstümlicher war die

Lampe; sie giebt heute noch für das Leben eins der beliebtesteii

Bilder ab. Freut euch des Lebens, weil noch das Lämpchen
glüht! — Was einst ein alter Philosoph zu einem reichen Freunde

sagte: wenn er wolle, dass die Lampe hreune, dürfe er es nicht

an Ol ft'likn lassen — wird heute noch verstanden, sintemal

auch der Proletarier in seiner Art id auf die Lampe zu r/iessen

pflegt. Aber das Bild des Lichtes, der Lampe, der Fackel oder

der Kerze ist nicht bloss im allgemeinen zutreffend, sondern

auch geeignet, das Rätsel der Lebensdauer, ich will nicht sagen

:

zu erklären — anschaulich zu machen.

Der Wachsstock brennt, so lange als Docht und Wachs
ausreichen, Jenachdem die Kerze lang oder kurz, dick oder

dünn ist, verzehrt sie sich auch langsamer oder schneller. Etliche

Lichter sind kurz: sie gehen bald aus. Andere sind stark und
mächtig: sie brennen lange. Woher dieser Unterschied? — Grott
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weiss es; das ist ein Geheimnis. Genug, dass der ünierschiedl

existiert, fis weiss auch niemand, was für ein Kaliber gerade-

seine eigne Kerze hat; das ist ebenfalls ein Geheimnis. Mir ist

vom Himmel meine Ijebenszeit bestimmt
, sagt der arabische

Dichter; ist sie abgelaufen, muss ich steiben.

Das heisst mit andern Worten; ich habe wie Nornagest bei

meiner Geburt eine Kerze mitbekommen, lang oder kurz, das^

bleibt dahingestellt. Brennt sie nieder, so ist^s ans mit mir. Ist

die Kerze noch nicht heruntergebrannt, so ist es auch mit mir-

noch nicht aus^ ich bleibe leben, es komme was wolle. Ist meine

Stunde noch nicht gekommen, so mögen mich Löwen im Walde
überfallen, ich sterbe nicht. Anstatt der Löwen wollen wir ein-

mal Krankheiten, Gifte, Leiden allerart einsetzen: wir kommen
immer mit dem Leben davon, wenn das Lebenslicht noch vorhält.

Umgekehrt, haben wir keinen Wachsstock mehr, so macht uns

eine Kleinigkeit den Garaus. Die tägliche Erfie^hrung, dass zwei

Menschen yon der Pest befallen werden, und dass der eine genest,

der andre dran glauben muss — dass dem einen die gröbsten

Ausschweirungen nichts schaden, dem andern eine geringfügige

Unres^elmässigkeit den Tod bringt — dubs bei allgemeinen Ver-

giftungen der eine erliegt, der andere gerettet wird: lässt sich

gar nicht besser illustrieren als durch die Fiktion, dass jedem^

Menschenkinde ein bestimmtes Mass von Lebenskraft und Lebens*

dauer wie ein Licht zugemessen sei, und dass wir uns des Lebens-

freuen, weil noch das Lämpchen glüht.

Aber auch die Wissenschaft, die Einsicht, die einer gewinnen

kann, weil das I^ciiupchen glüht, als ein Licht aufzufassen, ist

ein gar alter Einfall, der um so näher liegt, je verw^andter das

Sehen der Erkenntnis ist. Pantagruei wäre bei seiner langen

Heise nicht ans Ziel gekommen, wenn er nicht zuguterletzt noch

Latemenland besucht und sich von der Königin eine Laterne als

Führerin ausgebeten hätte, sintemal die Laterne immer andern,

nicht sich selber zu leuchten pflegt. Diese Laternen waren lauter

berühmte Scliriftsteller, Doktoren, Professoren, Gottesgelehrte,

Rechtsgelehrte und so weiter, \\as wir die grossen Lichter und

die Lumina Mmdi nennen — es ist wunderbar, mit welcher-
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Laune Rabelais die Idee ausfuhrt, wie Pantagruel bei den Laternen

speiett wie er alte, mit Pergament bekleidete und junge, Laternen

on Geblüt und irdene Laternen, das heisst eben einfach: irdene

Lampen findet, wie denn auch das Lämpchen des Epiktet dar-

unter ist, für das ein Tjiebluiber dreitausend Drachmen zahlte,

weil er glaubte, es besitze die Kraft, den Inhaber berühmt zu

machen. Laternenland bildet ein Seitenstück zur Klingeudeu

Insel, womit die Katholische Kirche gemeint ist, und zu so vielen

anderen Phantasien des grossen Satirikers.

Zwischen diesen beiden Lichtern ist nun ein Unterschied:

das eine verlischt am Ende, das andere nicht. Es f^eht, sobald

es Gesellschaft tindet, in fremde Köj)fe über, es teilt sich mit iiiUe

der Sprache, erst nninillich. dann schriftlich anderen Meoschea

mit, die es wiederum weitergeben und ihren Nachfolgern vererben,

ganz so wie man ein Streichhölzchen anbrennt und Licht macht

und daran wieder andere ihr Licht anzünden läset. So dass sich

das ursprüngliche Licht vervielfältigt und tausend Lampen, eine

nach der anderen anzündet, wenn die Ursache dieser Hellig-

keit, das Streichhölzchen, bereits erloschen und weggeworfen

worden ist.

Wenn der Vater seinen Kindern die Fackel des Lebens

reichte, so giebt der Lehrer die Fackel der Wahrheit an seine

Schüler weiter,' und es ist dies gewiss unter allen die schönste

und idealste Unsterblichkeit, die so wenig wie die uneigennützige

Wohlthat eines edlen Mannes auf die Unsterblichkeit des Namens
abzielt. Was es mit dieser auf sich hat, wozu soUlu

wir es noch einmal wiederholen? — Phantasten, unpraktische

und eitle Narren mögen sich um sie kümmern. Abgesehen

davon, dass sie erst eintritt, wenn sie niemand gebrauchen kann,

und wiederum Terduftet, ehe man sich^s versieht: ist sie über*

haupt nicht viel wert und nur dann etwas reell, wenn eine tiefe

und allgemeine Wirkung auf die Geister nehenhergeht — in

diesem Sinne kommt sie z. B, Christus in weit höherem Grade zu

als den alten Klassikern. Suhmge die Wirkung einer Lehre

anhält und das Wort ties Meisters in den Gemütern noch

mächtig ist, lebt derselbe thatsächlich noch fort — die BerUhmt-
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heit ist zwar ein Best yon dieser Wirkung, aber dem Ansehen

Klopstocks zu yergleichen, dessen Name in der Litteraturgeschichte

steht, ohne dass ihn das Volk liest. Umgekehrt kann es sich

ereignen, dass ein Dichter gelesen wird und dass die genialen

Werke eines Mannes auf Millionen wohlthätig und erhebend

wirken, dessen Namen man gar nicht kennt, von dessen Lebens-

umständen man nichts weiss, der vielleicht selbst gar keine

Schriften hinterlassen, sondern nar seine Ideen in die Welt

geworfen hat. Zum Beispiel Ossian oder Pythagoras oder Sokrates

oder wer sonst die Menschen gebessert und bekehrt und als

Stifter eines neuen Bundes Unsterblichkeit erlangt hat.

Leider bedeutet auch diese Unsterblichkeit nicht immer

etwas Gutes; das Böse ist immer die Kehrseite der Medaille.

Auch der Irrtum erbt sich fort. Er ist so kräftig wie die

Wahrheit, Magna est via Verüaa, et praevaldnt! — das ist so

eine Illusion, die sich die Philosophen machen.

Die Menschheit vervollkommnet und verklärt sich nur im

Einzelnen. Die Masse wird immer eine Beute des ersten besten

Schwindlers, der den Pulsschlag der Zeit fühlt, des ersten besten

Fanatikers werden, der seine Hirngespinste kühn entwickelt und

die Zuhörer mitfortreisst. Kritiklos nimmt dann ein ganzes

Tolk die neue Lehre wie eine Offenbarung an, zumal wenn das

System von oben herab unterstützt wird. Unser Geschlecht hat

gewiss in der Kultur grosse Fortschritte t^cmacht — ist es auch

gescheiter, ist es philosophischer geworden? — Kaum; der

Aberglaube nimmt höchstens andere Formen an. Auch die

Irrlehren, die Dummheiten und die Lügen nehmen teil an der

Unsterblichkeit: sie wurzeln tief, sie wurzeln fest, sie besitzen

ganz dieselbe üp^iige Triebkraft wie die weisesten Aussprüche

und die populären Sätze der Erfahrung — der hartnäckige

Kampf, den die Aufklärung: seit Mensi'hengedenken mit der

Reaktion und dem Obskurantismus zu führen hat, beweist am
besten, wie zähe das Leben der einfältigsten Ideen, der albernsten

Vorurteile ist. Magna est vis veritasf— ach, Wahrheit gebraucht

man kaum an Feiertagen» geschweige denn, dass man sollte

Alltagskleider daraus machen; wer die Wahrheit geigt, dem
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schlägt man gewöhnlich die Fiedel um den Kopf, und wer sie

sagt, der kann kein Herberg überkommen , denn sie ist das

Unleidlichste auf Erden; ein alter Irrtum hat tausendmal mehr

Freunde als eine neue AVahrheit.

Das Scbliiumste ist, dass niemand geiüiu weiss, wer recht

hat und wer sieb täuscht ; und dass niemand eine andere Gewähr

als seine eigne Überzeugung, die gewöhnlich sehr stark und ganz

blind wie bei einem wütenden Stiere ist» und allenfalls den Erfolg

bei der Mei^ hat. Das heisst aber: gar keine Q>ewähr. Bei

dem Gtezänk der Schulen, dem leidenschaftlichen Kampf der

Sekten und der Dogmen kommt selten etwas und dann etwas

ganz iNeues, Unerwartetes heraus: die Parteien gleichen Schiffen,

die nach einer unbekannten Insel steuern und alle Welt mit-

nehmen wollen, aber schliesslich wie Kolumbus ein ganz anderes

Land entdecken als sie suchten. Was ist Wahrheit, fragt Pilatus

den Heiland im £Tangelium (Johannis XVIII, 38)» quid est Veritat?

— und man hat herausgefunden, dass diese drei lateinischen

Worte das Anagramm enthalten: est Vir gm adest, es ist der

!Mann, der vor Dir steht. Der Landpfleger wäre gewiss erstaunt,

hätte ihn einer auf dieses Wortspiel aufmerksam gemacht. Ohne
es zu ahnen, sagte er die Wahrheit! — Noch häufiger ist der

Fall, dass die Menschen die Unwahrheit sagen, ohne es zu wissen,

weil sie die Wahrheit zu sagen glauben, dass sie die Stecken*

pferde, auf denen sie herumreiten, für ^egasusse halten, und

dass sie in diesem Wahne sterben.

Aber es wäre thöricht, deshalb die Flinte ins Korn zu

werfen. Schliesslich kommt es ducli nur auf den guten Willen

und darauf an, dass einer in dem ehrlichen Glauben seinen

Mund aufthue: der Wahrheit damit zu dienen. Glaubt er das,

so kann man ihn auch für den Schaden, den er in der Denk-

weise seiner und der Folgezeit anrichten sollte, nicht verant-

wortlich machen, fir verdient den Dank der Nachwelt so gut

wie der bahnbrechende Entdecker, denn er hat seinerseits dazu

beigetragen, den Tag der Menschheit zu erhellen, ihr schweres

Los zu erleichtern und die Wolken, die der Gotteserde lichten

Saal verdüstern, zu zerstreuen. Und auch seine kleine Laterne
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"mrd nicht vergessen, sondern zum ewigen Licht hinzusfcnommen

werden, sollte sie auch nur gut gesveseii sein, den Widerspruch

herauszufordern und wie ein primitives Feuerzeug Funken durch

Beibung zu entlocken. Unbrauchbar ist nur der Lügner, der

^egen besseres Wissen, in eigennütziger Absicht die Wahrheit

gehindert bat; er der Schalk und der unnütze Knecht^ der bei

der grossen Abrechnung nicht mitzählt, sondern die änsserste

Finsternis, sein Elenieut, verdient.

Er nimmt nicht teil an der idealen Unsterblichkeit, die

nichts weiter als die Summe des bisher, seit Anbeginn der

•Schöpfung gewonnenen Lichtes ist. Man sagt, der Tag der

Menschheit werde nicht ewig dauern; und es sei spasshaft, daes

der Mensch, diese Eintagsfliege, Unsterblichkeit haben wolle, wo
die Erdentagc seines ganzen Geschlechts gezaiilt sind. Bereits

sieht der Naturforsclier die Zeit des letzten Menschen kommen,

die Zeit, wo die Erde in inondgleichor Verödung um die blutrote

Sonne kreisen wird, und alles still wie bei einer Sonnenwende ist —
et dViles et de faux dOpouillc desormais,

8ur les Mondes d^truits le Temps dort immobile.

Wozu dann dieses Licht, diese aufgespeicherten Kenntnisse

und die famose Realencyklopädie ? Wäre es nicht wie eine

Rakete gewesen, die mitten in der Nacht auffährt und zwischen

Etrd und Himmel in der Luft zerknallt ? —
Darum verlöre das Bewusstsein, zu dem die Mutter Erde

Torübergehend gekommen wäre, doch noch nicht seinen Wert.

Der kurze Lichtblick würde, meiner Treue! die ganze Un«

«rmesslichkeit aufwiegen. Der Weltraum ist unendlich — wenn

wir mit der Geschwindigkeit des Lichtes in gerader Linie hundert-

tausend Jahre lang vorwärts flögen, so würden sich immer weitere

unendliche Räume vor uns aufthun. immer neue Sonnensysteme

offnen. Was wir die Welt nennen, ist nur eine Insel in einem

grenzenlosen Archipelagus ; das Leben dieser Welt, an der

fiwigkeit gemessen, nur der Traum eines Augenblicks. Und
doch 9 was ist mir das Weltall ohne ein Auge, das zu ihm

emporblickt, ohne einen Geist, der es begreift? — Gäbe es
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keine Seele, die sich an der Ewigkeit weidete, so hätte sie gar

keinen Wert. Das Göttliche auf ErdeD, was Kraft und Stoff

allein erhebt und adelt, ist die Vernunft, und diese Gottheit,

zu deren Dienste unser Geschlecht jeweilig ansersehn ist, sollen

wir anbeten und stärken, auf die GFefahr hin, da&s der grosse

Lichterbaum, der in der Julnacbt leuchtet» einst wieder ver*

löseben könne — noch brennt er.
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Totenkvltos und Ohrfstentmii«

Wir haben den Weg Gottrs und eine Hauptquellp der Religion entdeckt

— nicht die e)nzige - aber die allernatürlichste und die allerverstäiidlichstd

— einp Religion, der wir alle anhangen und noch anhanjEfen werden —
und üitj nur veredelt zu werden braucht, um uns den Crlauben an (xott zu-

rückzugeben — das ist der (Tlanbc der Mrnscldieit au sich selbst eine

Gottheit, die Christus eingesetzt hai, indem er alle Henschen zu Gottes

Kindern macht und sich selbst als des Menschen Sohn bezeichnet — und

in der die Lebendigen und die Toten En Einem nnendlichen Wesen m-
sammenflfemen.

Und lass Dir raten : habe die Sonne nicht zu heb und nicht

die Sterne, komm, folge mir ins dunkle Reich hinab I — Dieses

ist geschehen. Wir sind der Aufforderung des Orestes gefolgt

und haben, wie Saul, der Sohn Kis% der seines Vaters Eselinnen

suchte und ehi Königreich fand: indem trir die Toten suchten»

zuletzt die Unsterblichkeit gefunden.

Wir haben eine Hauptquolle der Religiuii und, wie die

Japaner sagen: den Weg Gottes ausündig gemacht.

In Japan werden ausgezeichnete und um das Vaterland

verdiente Männer, seien es Fürsten oder Gelehrte, Helden oder

Menschenfreunde, nach ihrem Tode unter die Gtötter versetzt

und göttlich verehrt. Sie heissen Kami» das heisst wörtlich:

Häupter, und bilden das Pantlioon oder die Walhalla des ost-

asiatischen Inselvolks, über dem die Wolke der Zukunft golden

ruht. Noch jetzt bestimmen der Mikado und seine Räte de»

Rang, den ein solcber neukreierter Gott im Himmel der Vor-

fahren einzunebmoi hat. Die Lehensgeschichte der ältesten unter

ihnen wird mit der des Himmels und der Erde, der Sonne und
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4l68 Mondes aufs innigste verwoben, zum Teil vereinerleit; be-

kanntlich ist die offizielle Bezeichnung für den Herrscher:

TensU oder Sohn (/S/it) des Himmels {Ten), Aber man ver-

gi8st nicht, dass die Kami gute Menschen gewesen sind. Man
opfert ihnen, betet zu ihnen, begebt ihre Feste wie iibei^all, man

suclit sie sogar durch theatralische Aufluhrungen und Pantomimen

zu ergötzen. Aber das Bewusstsein ilires Ursprungs ist nicht

wie anderwärts geschwunden. Die Europäer nennen das Ahnea-

verehrung ; nach europäischen Begriffen ist das gar keine Beligion.

Die Japaner nennen es den SMnto oder den Weg {To) Gottes

(SMn). Für sie ist es eine Beligion, und zwar die ursprüngliche

Laudesreh'gion.

Es giebt überhaupt keinen besseren und geraderen Weg zu

Gott) und wenn ihn die Europäer gegenwärtig verleugnen, so

thuen sie es doch nur, weil sie sich nach so langer Zeit, weit

gediehen und fortgeschritten, nicht mehr darauf besinnen, ihn

gegangen zu sein.

Der Kultus der Seelen oder der Toten ist dem Menschen

angeboren, und nicht bloss die grossen Toten empfangen ihn.

Er ist vielleiclit nicht die einzige Religion — vieles Gewaltige

lebt, und die Heiden können wobl die Sonne oder das Feuer

angebetet haben, ohne dass eine Seele dahintergesteckt hätte

und der Naturdienst auf einen Ahnendienst zurückzuführen ge-

wesen wäre. Von Jugend auf erblicken wir mächtige Gottheiten

über uns und vor uns» die Vorstellungen der lieben Sonne, der

Mutter Erde, des ewigen Meeres füllen unsere Phantasie, und
"wenji wii ihnen auch häufig ^lenschenantlitz, Menscbeuschicksale

und Menschennamen leihen, das Ubermenschliche, das Gigantische

blickt doch durch. Es hat zum wenigsten die Seelenvorslellung

überwuchert und erdrückt. Nein, der Totenkultus ist nicht die

einzige Beligion— aber er ist unter allen die natürlichste und die

verständlichste Beligion, die Blume der Pietät und ein tiefes

Bedürfnis für jedes Herz —
der Menaoh hat niehts so eigen,

80 wohl Bteht ihm nichts tn,

als dasa er Treu erzeigen

und Freundschaft halten kann;
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Totenkultus ist aber nichtB anderes als die Liebe zu denen,

die uns im Leben nahegestanden haben und nun überirdische,

stumme, verhüllte Wesen geworden sind — die Treue, die

man den Vorangegangenen bis über den Tod hinaus erzeigt^ und

eine Freundschaft, die man lualt.

Wenn wir die Minne unserer Verstorbenen trinken und

einem geliebten Toten bei der Mahlzeit ein stilles Glas weihen,

oder wenn wir ihm. wie das die Juden ihrem Propheten Elias

thun, selbst ein Glas Wein einschenken — wenn wir die Gräber der

Abgeschiedenen an ihren Gedenktagen besuchen, bei ihnen weilen

und ihnen Blumen bringen — wenn wir den Geist unserer

guten Mutter, alle unsere alten vertrauten Seelen und Schntz-

geister mit gefalteten Händen und im Gehet anrufen: so ist das

TotenkultuB.

Und das haben ehen die Menschen von Anfang an" gctlian,

weil alle Menschen Vater und Mutter gehabt haben: die Eltern,

die silbernen Gestalten der Yorwelt sind ihnen zuallererst

heilig und zugleich ein Gegenstand der Furcht und der Anbetung

gewesen. Vater und Mutter zu ehren, für die Toten im Toten-

reich zu sorgen und ihnen den Totenkultus angedeihen zu lassen,

ist in China das erste, im Dekalog das vierte, durch eine

besondere Verheissung, die Aussicht auf die Gnade der Toten,

angezeichnete Gebot.

Das machte sich nämlich ganz von selbst, dass die Eltern

zu Göttern wurden. Jedes Haus hatte seine Toten, weil jedes
' Haus VorÜEihren hatte: ihre puppenartigen, aus Holz geschnitzten

Bilder standen wie die römischen Laren und Penaten, sorgsam

gehütt t und gepflegt, um den gemeinsamen Herd herum — sie

waren klein, sie waren steinalt, sie waren vielleicht nicht

so schön und ähnlich wie die Bilder, die in unseren

Ahnensälen hängen, aber tausendmal heiliger. Die Zeit eilte

vorwärts, Geschlecht folgte auf Geschlecht, neue Bilder kamen

hinzu; aber die alten Bilder standen noch immer da. Und, je

mehr sie im Nebel der Vergangenheit verschwammen, um so

heiliger, um so ehrwiirdiger, um so göttlicher wurden sie. Das

Haus vei grossei te sich; aus der Familie war inzwischen ein

Kleinpaal, I>i« Leb«ndig«n and di« Toten, 19
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Stamm, eine Nation, ein Volk geworden. Und vom ganzen Volke

wurde noch immer den ersten Toten geopfert, deren Namen man

kaum noch wusste: sie waren die Stammgötter, die National-

gottheiten und, da sich gewöhnlich jedes Volk mit der Mensch-

heit vereinerleite : die Götter schlechthin.

Indem die geliebten Toten, beziehentlich ihre PÜeger, die

Priester, von allem Guten den Löwenanteil in Anspruch nahmen

und die grössten Häuser hatten: machte die "Welt ungefähr den

Eindruck von Zermatt, wo es drei herrliche Hotels iur die

Fremden, im übrigen nur niedere Hütten giebt.

Der alte Stammvater, von dem alle zusammen das Leben

hatten, musste dann notwendig als der Anfang des Seins, als

der ( wige Urgrund aller Dinge und als der grosse Geist er-

scheinen, der die ganze Welt erschaüen hatte. Er war der erste

Vater und der höchste Gott. So gelangte man zu einem

Brahma, einem Jehovah, einem Zeus, einem Allvater, einem

Vater der Götter und der Menschen. Unter den letzteren zahlen

nur die Fürsten und Könige. Es verstand sich also, dass haupt*

sächlich die Könige und die herrschenden Geschlechter von Gott

abstammten und dass ihre Ahnen die Götter des Volks abgaben.

Nicht umgekehrt.

Daher sind alle Könige hochgeboren. Sie sind Gottgeboren

;

sie haben im Homer das Prädikat Jioyevi^. Schon die ägyptischen

Pharaonen nannten sich Söhne des Sonnengottes. Und so be-

trachteten sich auch die skandinavischen Herrscher als Söhne
0 dins: die Ynglinger in Schweden, die Skjöldunger in Dänemark
führten ihren Stammbaum direkt auf den fränkischi ri ( u>li zurück,

der einst mit den Äsen ins Land gekommen und siegreich vor-

gedrungen war. Schon die Welsunge thateu das.

Die Sache liess sich auch umdrehen: wenn Menschen Söhne

von Gröttem waren, so konnten wohl auch die Götter selber

Menschen gewesen sein. Diese Folgerung hat bereits drei Jahr-

hunderte vor Christus ein Sizilianer gezogen, mit Namen Evemems.
Er gab eine Heilige Geschichte heraus, worin er nachwies, dass

die ganze Mythologie der Griechen auf Totenkultus hinaus-

laufe. Die alten Götter sind weiter nichts als vergötterte Menschen,
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sagte er ; die ersten Altäre waren Gräber, die ersten Tempel

Mausoleen. Evemerus berief sich auf Urkunden, die er auf

seinen Beisen gesammelt haben wollte; namentlich auf eine

goldene Säule in einem Tempel des Zeus Triphylios auf einer

Insel des Malaiischen Archipels. Hier war es nämlich mit dürren

Worten gesagt, wie Vater Zeus ein früherer König von Kreta und

ein alter Haudegen gewesen sei

:

£w. Gnaden sind

bekannt für einen hohen KriegresfürBteD,

für einen zweiten Attila und Fyrrhus —
alle Thaten der Herren Uranus, Kronos und Zeus standen haar^

klein auf der Säule. Das Buch des Evemerus scheint sehr unter-

haltend und sehr anziehend gewesen zu sein, alle Mythen wurden

kurzweg als ebensoviele historische Begebenheiten genommen und

erzfililt. wMs ihm spater viele Historiker nachmachten. Spuren

dieser Metliode finden sich schon bei Herodot und Thucydides.

Die f^rommen des Altertums erklärten ihn für einen Atheisten.

Und doch enthielt seine Ketzerei bereits die Ahnung einer

höheren Religion; jener Religion, die gleichsam die ganze Mensch-

heit adelte und alle, auch die geringsten, zu Güttersöhnen machte.

In Indien hatte der Buddhismus mit den Brahmanen gebrochen,

indem er alle Hindu, ohne Unterschied der Kaste, zur Erlösung

aus dem Kreislaufe der Existenz zuliess; das Christentum brach

nicht bloss mit den Pharisäern, sondern mit den Genealogien, die

ein fürstliches Geschlecht von Gott ableiten, überhaupt. Fortan

gab es nur noch einen Sohn Gottes, den Messias, der einen Apostel

hatte, dessen Nachfolger die römischen Päpste waren; durch den

Glauben an Christum aber konnten alle Mensclien zu Gottes

Xmdern werden. Diese allgemeine Standeserhöhung ei*schien als

eine h'olgQ der Erweiterung der nationalen Gesichtskreise über-

Lanpt; sie war durch die Übertragung und Verschmelzung der

Stammgötter und Religionen in den polytheistischen Systemen,

namentlich im Römischen Reiche angebahnt worden. Es ist leicht

einzusehen, wie sich der Kreis der alten Hausgötter allmählich

erweitern musste. Sobald ein Stamm unter die Botmässigkeit

eines andern Stammes kam, fielen auch die Götter, das heisst

19*
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die Väter des besiegten Stamms, den Göttern oder den Vätern

des siegreichen Stamms Anheim. Wie sich der Adel in Ohina

nicht auf die Nachkommen, sondern auf die Vorfahren, ab«r

anderseits auch die Verantwortlichkeit bis anf die Vorfahren er«

streckt, so dass, wenn einer ein Verbrechen begeht« anch die

Eltern genchtlich belangt werden: so müssen anch die Götter

eines Volks mit für die Niederlagen ihrer Kinder büssen. Baal

neigt sich Tor Jehovah, der Gi tt von Memphis vor dem thebanischen

Gotte Ammoü, Kronos vor Zeus, ij'reyr, der Vertreter des alten

Göttergeschlechts der Wanen, vor dem fränkischen Gk>tte Odin.

Das heisst, die besiegten Götter wurden gewissermassen unter

die Oberhoheit des siegreichen Gottes gestellt, und so bekam der

Jupiter Optimus Haximns wie der römische Kaiser gleichsam

einen Hofstaat von den Göttern der ganzen bewohnten Welt.

Und während sich die Völker gewohnten, einen neuen Gott: Vater

zu nennen und den fremden Vater als einen noch älteren und

noch höheren Vater zu betrachten : verallgemeinerte sich un*

ermerkt der B^riff Gottvater überhaupt Nicht bloss die ein-

zelnen Familien, nicht bloss die einzelnen Kasten, nicht bloss

die einzelnen Nationen : alle Menschen hatten einen und denselben

Vater. Das war eben die Idee des Christentums.

Dann durfte der Gott aber auch nicht mehr ein einzelner

Vater, es musste der grosse Vater, die Gesamtheit aller Väter,

mit anderen Worten: die ganze vorangegangene Menschheit sein;

das war die weitere Konsequenz, die Christus andeutete^ indem

er sich selbst: als des Menschen Sohn bezeichnete. Damit
meinte er nicht seine Familie, nicht Nazareth — wer ist meine

Mntterf Und wer sind meme ßruderf— fragte er (MatthSi XII, 48).

Vielleicht hat er diesen Titel mit Beziehung iuif eine Stelle des

Propheten Daniel (VII, 13) gewählt, wo der Menschensohn. im

Gegensatze zu den vier grossen Tieren, welche die Iteiche dieser

Welt bedeuten, das Reich Gottes repräsentiert; so dass er sich

damit als den Messias bezeichnen wilL Aber er spricht zugleich

damit aus, dass er kein nationales Königtum aufrichten will und
dass er nicht dem Gotte Israelsi sondern einem höheren Gotte:

dem Menschen angehört.
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Neben unserer leiblichen Mutter haben wir ein teures Vater-

land; und daneben haben wir noch eine grosse Mutter. Eine

Mutter, die uns unendlich viel Gutes erwiesen^ uns, wie eine

Diana von Epbesus, an ihren Brüsten genährt, uns auf ihren

Armen gehalten, erzogen und unterrichtet hat, die unsere Kultur

und Weisheit ist. Nicht die Mutter Natur oder die Mutter Erde«

sondern eine wahre, heilige Mutter, die uns noch ungleich näher

stellt als das fiilillose Element. Es ist die vorangei^angene Mensch-

heitf deren Tochter die gegenwürtige Menschheit ist und in deren

Reihen wir aufgenommen werden, sobald wir der kommenden

Generation das hinterlassen haben, was die Vergangenheit uns

gegeben hat.

Wir sind allzumal Sdhne des Menschen.
Und wenn unser Geschlecht erst einmal an sich selber

glauben und vor dem Kiesenbilde, das unsere Vorfahren langsam

sich selbst aufgerichtet haben, die Knie beugen sollte: dann, ja,

dann wären die Verstorbenen wirklich auferstanden, und die

Lebendigen und die Toten würden in ein erhabenes, oben stetig

absterbendes, unten stetig nachwachsendes Wesen zusammen-

fliessen, das sich stronigleich entwickelte, an Wohlstand, Kraft

und Intelligenz beständig zunähme und alles überträfe, was jemals

auf Erden götthch gewesen ist.
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