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de lemr parier d'enz-mdmes, et d*eiuHiidnieB tele

qalls flomt diiis le temps pi^ois qn'on «n parte.

Oertalnemeiit Manon Leaeaut n^empdcherajamaia

peraonnei ponr pea qaH en aott eapabtoi d*4erira

la Dame auz eamiliaa. liea eomnmn eneore^

8*0 en fiit| qiie lldstolre de la eeortlsaae amonrease,

mais lieaeommnn qni aera nenftoates lea fois qne

l'artiBte ira cQreetemeiit te leprendre dana la r6a]tt6

yoisine et la natore enylroiinante—
Si banal qtie sott an sajet^ d Boavent qn'oa

r&it traitö, de qnelqnea eheft d*<)eiim qnH alt

foorni la sabstance, II sera toajoors neaf poar

Tartfate qiii prendra la peine de to re^vxe et de

to rqieiiaer.

Votwoxt int jmetten 2tuf(a0e«

fCl9 14 tot Decfleoenbai flitoiitoit Im S^fonun 1889 to 9)Nbt4c»

MMe^i^fM, backte 14 ^ entfemlepat an eine icmaflge SSeiöffent»

Ititimg; bont li^ ftanb . . nnb fte^e ttoc^ auf bem 6tanb)}unlte Sbnumb

U Vmtcousf8, beffen %a\pta^ ii^ biefem Bfi^Mil fd»a|ett aI8 <9dett»

»ort mit on| bot SBcg oegebot l^oBe.

9(9 vm ntte DoS beion^t, bag iirir bfe rnfte gotm für bett mo«

benteil fftomm »04 ni^t gefimbe» (otlo^ unb toeti (Ui4 fo (a(b ni^t

flitben mfirboL'

3» bem erBitterten ^tberflcdte stvift^en cfaion hn ^obeSFampfe

flegenben, meltfcemben 3^eartSmuS tmb einer neuen ta[tenben Jhmfi»

fi^eorie, bie unter bem ebenfo mä)t^' toii t)ielfagenben 9?amcn ^flatimß

fifimuS in a0en köpfen bie boiOos gcSgtef «n^eUMafte iBcdoimmg

tuWS^Witf \UmOtn wtX j^uttgROt TutlOe*

Ferdinand Brnnetiörei
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— VI —

(58 goB feine dgenffi^e Sitteratut tne^r; ber Jltleg ^atte 5)eutf(j^Ianb

geeint, — ober übet hm großen ))oIttif(^en (£cet(ptif|eii ^atte nuut mit

gie^r ober njentgcr Slcd^l ble ßuiift üetgcjfen. —
SitiiDifc^en tvor bie SSelt eine anbete getDOtbeit, nnb biefer neuen

Seit fianbeit toit ftönfUo «a^tloi» Qcgaidici; «(ne sc^le toft^ f» |ii

bmältigen.

tUled mu|te neu gef(Raffen »eiben: eine neue, gaii) anbete Xec^nil.

neue poettfd^e Scgtiffe; bemt eine mobetne, funfelnagelneue 9l[eft^etif fam

mi tost 8UtdIo»5e, unb cfau UmbUbung oOet Qkfü^Uoeste »as eitu

getreten.

3>tauBen üBeroS geigten fid^ mannigfache 9(nfä^e 5U biefer neuen

ihinft; ed wimmelte nui fo k)0tt9?aturalidmud,9lealtdmiid,3m)ncci|i9ittöimidk

SUuftom&niud, ^^önimiauifiiKmud unb SSertdmud . . .

33ad foQte ein atmet beutfc^et e^ftfifteHa U%\nam hd bicfor

Sturmflut Don fc^iedltc^en Sdmen!

60 fd|mur benn ein jebet ttd auf cin8 biefet ^embtcörter, befämpfte

ofle anbcrftglänbigen, unb boS ^ubHhim f4im|»ftc auf {ie oQc^ obcsttai

HKmmet mt: machte fic^ übet fte (ufkig.

Ueberaa lätmcnbe Raufen, bie immer oitfl nciit ilefcti: ^flomial

Und aUein ift ba8 neue ^eil befc^ieben. —
9Ba6 tonnte man ba beffereS t^un, al8 ru^ig bem n)i(ben tteiboi

iu^ufe^en unb bie geit ab^moarten, flc^ auf fic^ felbft ju ftellen unb txm

ieglid^em 2)ottrinaridmtt9, mUha fä eine beiOfd^ StmXi^, M
mi^glic^ft frei }u polten.

€0 fa6 oiu^ ic^, tü\t t)iüt anbete, fange frieblic^ in meinem 6tubier'

Pbd^en — ober tit^tiget: ttieb mic^ unftiebltc^ bur^ aQe SBelt, lebte,

liebte, Ott, beobad^teli, foif^ mb Imtf^le, 9b ^ vU^t ttieOciitl bot

Otaoft «KK^fen ^btte.

S)ie alten bummen ©c^urbcßriffc toaren Ißngft über Sotb getoorfcB

od nmii5tiger ^aQaft, unb ic^ Iie| c0 genug feto, icbcn (ebenbigcs,

mobetnctt (ünbtwf t^orurteildlo^ auf mic^ nrtrfen au taffen, i^n in ntii^

«t^ufaugen unb i^ bm miebe^ugeben, mit tt| c0 meines Saton mu^
Sif^t anberS fonntc.

%)Qi^ lern mein 9{alittaHAmui.

@o entftanben n«^ einm^et brei gcD|e, tec^t umfangreiche {Homane,

bie ich ntit bet ^ahllofen ^lut bon 9{ooeQen unb ^Zooelletten in bie bunfel«

fien liefen meine» fhtltel lwc|enlti^ mett kt fic felbfi füs baf tieU; Ml
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— vn —

3)atm — ent(^e(ien mehtcr ^Ibftd^t tor bem breiüigfien '^afjvt nic^tÄ

beröffentlic^en, ließ m\d) ijerlocfcn, ben nac^folgcnbeit Üioman im

Srebruat 1890 f^tiau^uQtbm — o^tit %tik, Wie er ^a)rtg niebcrgefc^ricben

iDOT, mit [eüien bunbett (eic^tfhmiflcn t^Iüt^tigfcitm, mit all bcn lebwiä*

ä>a^)tm 9?a(^Iäffig!eiten im QöatiQ bec ^aiibluug tok im ^til.

^atte aQed anbete ermattet, nur nid^t ben ma^rl^aft burc^«

fd^Iageitben Stfolg, ben baS S3u(i^ fid^ errang, bem Don t)te(en unb gerabe

bcn berufenften ©eiten eine betnal^ ent^ufiaftifc^e Slufna^me teil mürbe,

bem nachgerühmt tourbe, e^ f^aht bie ©^ut gefunben fi« einen t)et=

feinerten 9iealidmu§, bem auc^ bie <ä^egnes ba neuen Oitc^tung unbe[chabet

iO(gcn !önnten. —
@o Hang ed ermuttgenb oon allen ©eiten auf mich ^

fianb überrafcht unb begriff nicht recht, mie ich |U all ^^1^ Uebcndtoürbigen

£j)bft}rü(hen eigentlich !aou

^emt !aum "^attt ich f^^ge föuäi in ^änben gehabt, unb

flatterte jum erften 92a(e barin, ald ich ^iNp mit |elb(t ent{e|tc^

entfette öor aüem über ben fo gepriefenen (5tif.

roar bemüht gemefen, mi(h bem gcjproc^enen ©ort noc^ y}iögli(^=

feit ju nä^em, aTTem auf jeber ©eitc ftotperte ich über eine ungelenfe 3Ben=

bung, über eiite ab]d]eult(he ^ötte itt btt äSoctfolgc; itbcs ein an uncechtec

@U0e ftchenbeö Iß ort.

Unb inhaltlich fticß ich owf 5)in(^e, bte an [it^ abfolut lebenswahr

unb treffenb fchorf beobachtet »aren, aber ben arglofen, an bie boppcl*

feitigc 2Sahrheit ber 3)arfteIIung nicht geroöfjnten Öefer leicht tjermtrren

tonnten unb ihm ba« ©ilb nicht pfaftif^ genug gaben, »reil ber beutfchc

Äefet nur bie unwahre ©nfetttgfeit ber ß^araftere fcnnt, meil er jeber

^erfon gegenüber gleich fhntpathifch ob« i^nf^M>M>ft^i|4 ^finbit unb

bann ebenfo einfeitig urteilt.

5hirj, ich burchoud nicht gnfrieben.

Um fo gufriebcner würbe ich, ft^on noch Wenig 3Bochen bon

ber erften Auflage fein Sjrem^tor mehr ju ftnben war

gehen lonnte, ba§ (Sefchichtchen grünblich burchjufeilen.

Sniein balb erlannte ich, nicht angebracht war, inhaltliche (Sin?

fchiebungen unb ^tenberungen t)or3unehmen unb ich befchränfte mich barauf,

)u ftreichen, faft jwei JBogen fletner, überfiüffiger, leicht toerwtrrenber

©ö^e ju ftreichen, unb Dor allem ba8 Such ftiliftifch burchjuarbeiten.

60 ift bcnn auf mancher Seite faum ein ©a^ unberührt geblieben,

unb nienn ich <^ >^ ^ anbete übesfehen haben mag, jeben«
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— vm —

fiiVft firan^t ft(^ baS Iht^ in ber imi« (VeftoR bec flflt)eitbe(ai 8ob«

fpnt<^ trid^ me^ )tt fc^fimctt.

tbtilcK ttnifUbibCy eine vtc^cuunuiffi^ ttdocfot^dt i^inbcftai bis

fd^nclle teiillegung mb fo etfc^dnt Mefe ftaumdoobe oft ie^ aOd>
butfla mlllW twtttt wiHimwit mn dCE #tw>it-

gwtfdieiibuK^ fem jene fletne Sammlung hnptefftoniftijc^er ©Rjjen

gerauft: f^aHobft, tourrnftit^ige ^efc^ic^ten, bte t>ie( beffec ben ißad^toeid

liefent fönnen, ote it^ bte ^fgabe bec mobenten ßimft auffaffen möchte.

QebcS bicfer fernen tm|)re[[iottiftifd^cn ©timmungöbtlbet ift in einem,

bem jetüciligen ^io\\t angemefjenen 6tile gejdjneben, unb einzelne, wie:

ttcmeö isihxb, S3efu(^, )6elejmtntö (leiten mit loeit ^ö^ei bei gon^e

Sft boc^ bei aHoman, genau bdtac^tet, nus eine gtdgeie 9{ot)eIIe, eine

9ct pf9(^o(o9tf(^et @tubte.

@d fte^t füx m\d) feft, ba^ bec iauftoniftijc^e unb lifQc^ologifc^e

Sloman baÄ ßun[lroetf bet näd^ften 3«^ii"ft fein loitb.

2Bet üon und fic^ au8 ben engen 6d)ulbcgriffcn herausgearbeitet

^at, muß erfennen, bafe bie langatmige, oft langiueiltge 3ni?c"tariumd»

piofa beS fran^öfifc^en 92atuialidnittd füx und nui eine negatii^e ^tß

beutuiiß Ijaben fann.

^i^ciin mit eine neue ^unft anftrcben, fo luaijen lyir arbeiten an

ber Ueberiüinbung beS 9?QturaIiömuä, faliö tvix ?lnfpnid) darauf

ergeben »oßen, fiiinftler Ijeiyeii. (£0 loirb unfere 9(ufgabe fein, au3«

geftottet mit bcr feinften ©enfitiuität bet SWobeme, bieje neiDöö jittembe

unb pttdelnbe Sltmofp^äre bet augenblicfüt^en unftc^eten Uebergangöjeit

in und aufjune^men, unh bit je Strömungen im ihinftraetle luieberjugeben.

3)eT ^oefie be3 Sieaüömuö mu§ jum Stege Der^olfen werben;

tovt hiauä^m eine neue, njirüid) moberae ^^^ocfte, bie fid) ftüjjt auf bie

(£rnmgenfd)üi'tcn ber S^eujeit, bie mobeme 9Jienfd)cn fc^ilbext, mit mobcmen

<ilhn{)ftnbungen, meinetwegen: eine neue Sioniantit

S)enn mir l^oben eine neue ©efü^Idwelt, toxt jüngeren; tok ^cÜbm

anbete 92ert)en, unb Derfc^ärftcre Sinne^^organe ald bie ^Iteit; lolt bcntal

unb empftnben onbetd, feiner, fenfitit>ei, tuenn man tM: rafftniectec

Unb fo glaube ic^ benn, e^e wir baran benfen fönnen, ben großen

beutf<!^en fodalen Stoman ju fc^eiben, ba% eS unfere ^flic^t ift, te bcr

d^in^ftubie biefe neue Q^efü^Ii^welt ju geftalten.

8eifbt)ene Setfuc^e ftnb f(^on gemacht, allein bie meiftm fftim

iu trid hanl^afted an fU^.
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IX

2Sir abei tertannen tk '^tiiMc am gefunbcn .Körper, Mc StütTbenmg

beS 9?ormaIen, eine Sitlerntiir üon ©e[iuü)cn für ©efunbe, — nic^t nur

pat'^Dlogifc^c ©if^emuitgcn, bie nte^t für beit ^tr^t flef(firie6a! finb

afö für ben (hn beften ©mrte öerftanben) nerüöfen, fcttfitio mobenien

SRenfc^en. Unb aH baS mit firficrcr fünftferiidjcr (äeftalhmg, mit feftm

f^arfge^eic^neten Sl^ara!teren, einer ^anblung, bie ^"9^^^ ^ lebenSs

UoIIcd ^Blem ouftutrft, unb biefe ©tiibte gegeben mit bem SSirrman

ienet feinen SBurjelföbeii, bunl^ ^ bei (fin^ebioigaitg mit bem SSoIUeben

fufammcnl^öngt. —
f))te^e l^termtt ntc^t pro domo, ^i} ^abe jutoiel t^eube am .

forbtgen 5fbglanje bc8 fieben«, laffe mtc^ leicht toom fc^iJnen ©d^ein toer«

(ixfen unb Detleiten, unb begnüge mid^ fc^on mit ber äBiebergabe bec

Keugenmoen liftKl^oIogifd^er SBorgönge, »eil tc^ bem ^^uftontSmud ben

SmuiiMk seBe, unb ben ^orBenpinfel Heber atö baS ©edermeffer ^anb^oBe.

Qfoolattige ^roblemfteQung unb ^Qffengeftattimg müjfeii toic einem

ftnmnenben überlaffen, auf ben »ir hoffentlich sid^t oQiuIaiiQe md§v |ii

twuctat Btaud^en; einem, ber nic^t mel^ mit ber neuen ^orm ju ringen

|at unb boBd feine ^äfte }erf|)ßttem mug, bec miebcr ben Qi^oSi vba
Me 9om, Ue mic ie|t fultitttooi, ftdEcti lamt

94 toelirbai I4 fito meine enge 6|»(ttse, mclit fiifi{cftiM SRifieti

iiOQ uuDi ummiff iTrimuTi

9# f^e «üb em^^ftnbe mib fange ebten Sotgong mit off feineu

Qinjeterf^einungen onf^ fml^ ffyx |u bunl^bdugcu unb gefliiße 1^ nutet

9Kd|tiu]|tuttg itg^Rä^m @d^I6egriffe9, tabcm H mii^ gons meinem 6ub»

{cftbritfit flBedoffi; aUsufe^ nnlec bem GtimrnungSeinf&iffe bc§ su Be»

mSItigeubett Gtofftf. Sd^ fe^e mebif tbifgoBe idäfl bmin, bcu $(|mtt|

uiib bail <Kettb bcK fRenf^l^dt mieberaugebeu —• foubecn Im» oSem: to

bct ftoeitbung bcv ceaßfüf Xc^bS auf ein Miet, im bem bie

meißeu nnfecec jüngeren Gd^riftjleDet gutfidfil^ndai} im listigen QkfO^K^

ba| ci( leid|les if^ bie einfachen brnnj^fid^tigen unb fniMgen 8ei$fi(tniffe

bcS Ooitem nub meUerft originell ^u Be^onbefo — atH Ue {Onüentio«

neSen unb »ettBcnenen Buftänbe mtfered, Sugecli^ fo faiBIofendkfellfi^ftS»

leBeni mit feinentaufenbfad^en, f4eittBacu»0ilbaicnOiberf)}rü(hen realifttfc^

|n geftollen;

9K(ht ber Srutalität ber ^atfa(^ gerecht jn toerben — fonbem

bem nertodfen ®timmung8toe^fe!, bee bai SeBen M mobemen äJ'Zenfc^en *

be^errfc^t, bie pf^c^ologifc^e SSerttefung unb SSerinnernc^ung fiäf tägli(^

ff^ablonenmägig mieber^olenber ^onblungen — hir^ bem SflealiiSmuil
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beg ®efü^I$ ber f^m (^eBu^tenbeii ©tclluttfl |n )>er^(fen, iß

aadi bc« borlicgenben Stomanä.

SIu8 biefem QJej'irfjtspunTte ^erouö ift im betffo^ffnen ^o^rc bct StDmon:

SKutter! etttfianben, bei meine tlbfic^ten am Ilarften miebergiebt

toeiB, loie fu^ in an biefen Derlen ferne, oft unmerfüc^ feine

Vlnfö^e fmben 51t bec neuen ®efü^lStDe(t, aber ic^ fann mic^ nid^ ent«

fij^Ite^en, fie bcfintbccl (aMpe4« )n laffea, obcs mit Xma te ®caie

in fe^en.

(Srft n)enn mit miebet fotocit {inb, ntc^t bd jcbem Heinften tSotgange

dne Bogenlänge @rl(ärung geben müffen, toenn bie ^^(^ofogie bec

Wobeme feftfte^t, fo ba| dn Sa^, ein ^ort genügt, um SU^ fkt hm
hn S3anne feiner tittäSttka (^efü^Il^melt fie^enbcn Soien Mtgcs,

üflie tek tai^ bo|)))e(feitige S3eleu($tung SSenuimingen ^ecoocgemfcii

IDerbct^ — toem ntan bcflciRcn ^at, ba| ti bie Aufgabe be8 «cbenwa
Xi(^ter9 ift: beti SDIcRfd^en fc^ilbem mit all jernii dntgletjungen, Me

mit feinem fogewmnten (S^araftcc nic^t im (SinHong gn fielen fi^einen,

• • SU S^gen, nric üielfeelif(^ bcr 9Kenf(^ gen)orben ift, DoIIer taufenb

ttibecf^d^e, ein Büntes Konglomerat t>on ^&m\dtm unb trieben, wSH»

fam eingebämmt hwc^ (St^kfpm^ unb ftn^erlic^en unlogifc^en 3^<in9 **

htm erft fömten toir baron benfen, groge SActtlMIbcs gu geben, bann

oß toirb bie 3dt bed großen beutf((ett 8loman8 gelommc» fein, hm mn^
}ngtd(^ eine (S^efiftic^tdfc^tdbung fein ttrtib bei fodolcn 0cioegung mifaei

3dt fSÜ bo^ iß baf kfM«, cinat gnBc» bcntf^ Momon fs

fc^affen, ®if9))$udarbeit, toemt mmi itictt dncit fbmitß^ Hgw^amll
mit b« flUn abgfIMiiicii Ihmfl VtMm miO.

8oidan|l9 afli» lafft num ml 3fiiigciai b«! Bcf^Hbcif 9agiiiigai,

SebenibUbcr intb f&ütMim fß ^Mitm, Me fi4 tmfttm, cm bti

«nie viHUuni|i9c VAnunemcy» gewo^nicn nngen «icien.

94 f4^ <^ bonO«!! HitfgoBe awt bodn, baS j^omwrtimdli; boi

fMscnnNifngc^ nt omi ju^ imt icRinieifi opmit cnwt wciMwiiiironiing
fittbai. bixtttfidlin: oHaMiuit mm €tiiibtntnlli bec neuai flunll. bem
fonttdKe fittftbilbung iBai|o fleBotaiMdnl, «rie bic fhcfigiiiig bcr ttief8|I<«

»cctt ber Snltof^* —
S)er t»oiflc0cnbc Stomoti tirill ni^t mett fein, aI9 eine mobeme Sie»

beS^ef^^te, eine S)aifMbnig ttn Sorgfin^eti, urte fie fi^ in fdatSbut itnb

leper onoecen wropfuiot 9wioeii|M9 0ieiC9|onttig BweBemgieiy twtnwtyn
ettt oemenenvioenev ijetCQen nniecer ^en* ^fcgew wucift o^tntnft»«

bfbttttUMO fotttt boS IBucb nicbt fiafies.
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— XI —
f(^tlbcrt — oBcr c8 wertet nic^t. (£« BetDctft nut bem chific^tifleji,

batj berattige SSer^ältmfle »or^onben ftnb, unb tüie bet SScrfuc^, bie SSer*

gangen^ett tnigac^ten, in ben metften f^Qett ein |)tobIemattf(^ei bleibt;

ein uiaheS 2:^eTnQ, bad l^unbectfoc^ be^anbelt \\t, unb bem ii^ eben

inti; dne neue SUaftegtiiMi aiti (Bcflottpoxt ^eliefesi (oie.

du cbtfaM SSdtoifeieiaitil. Ml te feint inttatftai (EinutficUot

SM^ bot te fciiMf teUtoibttdrenM tM^4 ifk mb Megcnfett Mut
mwi, e^c^e i|9ini|qncit •itqMpeiiea^ mt tu oem Stoffe ^ vu^ wt m
\mx ftt/jjU^ MI Occfoffeii RcQfit.

WSL man tegeab ciiK )MHH( Folgerung sieben, fo »ftM fi Me

:

bolM etat betatttge S^e fo lange nk^m etacm knudm 8ei(8Iteil

tmloMci^et all boi WMSen ni4t SRntli« gdoocbcn ifl unb ben Btotd

bcr Q9|e eifuDt ^1
©0 lange bicfe UmWönbfung, (benn eine folt^e ift e«, faft eine JReini*

giuiß), nlc^t tot gegangen ift, bleibt bo8 SBeib, toai toax, unb tjat

Weber inneren ^alt, not^ irgenb »e^en SHücf^alt gegen bie SSergangen^cit.

— 3)Q^er für miä) bie |ö(^fle ©ebeutung in ber brutalen öcene auf

^elgolanb liegt. 6ö ift bie Duinteffcn;^ be8 ganjcn 93u(^c8.

(Jd iüunbert mic^ ^öi^Iic^ft, ba& biejcr ^^iuntt öon ber gefamten Stitil

faum geftreifl ift; äumal boc^ f(bon imSiitel be§ SBiidie^ eine leife^wnie

(kgt, bie i^t fii(^t über bie gef(^i(betten SSorgönge breiten foHte. —
S^enlwo^cldi |u gc&cn, nwt baS einzige gieL M einem Stoffe

wie bem borHegenben, mos H vM^t mdglUt, bie ®Hmmwig oSein in bee

(EtfifcittimQ bcS SQat[ft464c» tt^OittOC^ M bem ganin^oi SRongel

dnev onigcotbciteloi unb bmll^ OoiQlinQCK csj^voiblctt %itifyiiSt Kc^ e9 fld^

nid^t nngi^ iMV^e Sorntase In Monlfeinpeiicn |n gdben, gfä^fam

blefdbctt l^b^fl nmaSfttft!^ pi ftwiiwuntienn^ twf olleni ^ Mdl nnfes

gcopef paounun oanoaui nnp gcnioifni 11^ im vtt «eniiif ocn nraocn«

Ugctt fMl4 Umfclfiotg bon SottUttnaen I» Hifo^cn bcrSQolfo^in

eine gewiffe ebifBcnilge Qctonung bn ^tennbpintwtttHg ton ecfos»

bccfl0. S)ag fcnHmcnlale dtanent nmlfe aOef feine Mtaiung sie^n.

$>urd) bieje für ben SHoman notmenbige ©nfeitigfeit ^at ba^ Silb

beS Kröger« ber ^anblung leiben müffcn, ber gewiffermafecn nur öon

feiner jjrioateu 3cite betrachtet ift; Dor oöcm weil bie ^atfleClung ber

iebem S^enfc^en innewo^nenben 2)o))))eInatuc bei ber t^üUe ber Üreigniffe
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über Me ©renje chte§ entfachen SRomanS ^ättc ^Inou^gel^cn müffcn, vaA

Qu^erbem bei KteiS fetner X^ätigleit teüten tiefeige^enbett (^{lu^ auf

fein ®efü^BIcBcn ausübt —
tft eht 3ugenbtt)erT, baS o^itc hgenb loelc^e ^rätenfion auftritt,

ba§ ntdjtS bejnjedt: oIS beijutrage«, ba^ 3nt<^Teffe '\\\v unfere junge fiittc*

ratur ju mecfen unb ben löobm ju bereiten für einen neuen ^liiffcbroung

unferet 3)i(^tung, bie nic^t langer in bie fremben JRegeln frcmber Sleft^ettf

gejnjänc^t raerben barf. 3)ei mobcnte beutfc^c Sloman mu^ miebet hinüber

gerettet luerben in bad Gebiet ber ftuttfi. 9äu \o lotm ti mitasbettett as

5er ^ttoidlung unjereS 'ißoiUi,

neuer ^n^alt unb eine neue ^orm! — Unb menn nic^t aOeft

laufest, aetben »tr S)cutf(^en berufen fein, Mffc neue ^unft einft jitr

SSoUenbung ju bringen, — bieQeic^t ftnbet bann auäf biefeS S3fi(^(ein,

tvie i^nt einige n)o^ImoIIenbe ^tifet f(^on je^t prop^ejeit ^aben, einmal

fein $(ä^i!^ in ber (lkfc^i(Qte ber neueften £itteratur, ald ein befc^eibenec

S3erfu(^, neuen ©puren ttad^suge^, unb ben fdmdi ^u liefern, ba6 cft

eine fßocfie bed StealiSmuft giebt, bie imftonbe ift, jene »eltfrembe

^d^tung, Qud beren ungefunber aHomonttl tok und ttoc^ imiiter nU^
ftefrdt (aben, tiollaiif |tt ecfe^

KtxHn, 81. Ofloia 1890l

3cf) ^abe ntic^ cineö Ieicf)tcn ironift^cn fiä(^efn8 ni(^t enue^ren fönnen

bei ber Äorreftur biefer alten fo jugcnblit^ flol^en Sorrebe, bie id) nun

ber gc^nfcn Vluflage öon: 3m üiebcgraufc^ »ieber anfüge, ba fie mir

tro^ oHern djaratteriftift^ ft^cint für jene ^Jeit, ber toic wir bamalt^ meuiten,

bai) ^JKorgenrot einer neuen XJitteraturepod^c bämmerte.

ibiö^er aber ftnb toir über ben fc^tuac^en liDiorgenfc^mer nic^t ^inauS«

geTommen, unb bie fc^tuarjen Wolfen ber dteaftion unb bie ^toült

|tumpfer (Sleic^giltigfeit fte'^cn brol^enber am Jpimmel alä je

58ielc8 l^at ftc^ in ben ttjentgen ;3Qi)T^en gum guten gejuenbet, manches

ift errungen, aber eiS ^anbelt fic^ nocb immer barum, alled ^u gen^innen.

^amnl? fcf)ien ber 6ieg fn^er, benn überall fd)offen bie S^alente tief*

t^er^ei^enb i^ttiDot, ab« nur toenige ^oben gehalten, m& fte oft fo
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fötmenb ^tr^pta^m — unb fo ftc§at toic benn unb »orten noä^ hnmer

auf ben obec dUtkt lutferec tooit oltai @cileii avg bcbtängtat jyngoi

Sittecatur.

SBit {tnb mjtDtfii^ett nic^t uttt^ätig getoefen, unb fein ttetfiönbtget

fomi leugnen, bafe eine gewaltige tTmmaläimg 5es SBegiciffe ftattgefunbcit

tine SBanblung, Irie 94 übecaa hmedbat woiK
immer »eiter ^te^t

€8 ift eine Umgfame a6a ftetige (Snttoiitetitngf mit bcs tote gott|

infciebctt fein lömien. —

Wx ift feinei^eit, »ie ble obige öorrcbe hmt^, ber S^ttutn untei*

gelaufen, ba| totr für ben iHuftoniftifc^en Sionton reif feien. 2)ad

Itultt bet gfoll, tmb fo ^abe i(^ eS mir je^t, na(!^bem i(^ in ben biec

jufamntengc^iJrigen S3änben: Stebc8raufd^, SKutter, i5rül§Itng3«

fturm unb ^ai @nbe bom Siebe, bai Stäjßd mobemer Siebedtragöbte

l^reid^enb abgel^anbeft l^abe, jur $Iufga6e gona^t, in einer anbereit

S^ifc^enieil^e bie obieftiöe 2]^atfa(^enfc^i(berung einfaci^fier fodaks SBcs«

^öttniffe 5u geben, trot^ ber b^amenben Sorte ®oitcot»fi}.

93ebeutet ed au(^ für ntic^ litlerarift^ dltcit gODiffm SRüdfc^ritt, fo

ft^iecfe nic^t babor gurüdC, bor allem um erproben, ob bie rein

liinftrerifd^en Xenbenjen meines ©(Raffend oitd^ auf biefem Gebiete einer

oft (äd^er(i(^ tl^öric^ten SSerfennung begegnen, bie nur Decftänbmdlofec

S)ttmml^eit ober bbfer W)[xä)i entfprtngen !ann.

S)ie borliegenbe gel^nte Auflage bon: 3m Sie6e8rauf(^ ^abeic^ einet

erneuten ftiliftifd^en 3)urc^ftd^t unterworfen, unb \ä) füge bem Suc^e ba8

(öeletttDort ber erften unb bie SSorrebe jur jwetten Stuflagc bei, tüetl e'

•ben ein ober onbem intereffteren mag, bie ^Infc^auungen bcd Sesfa|iesd |us

3eit bes (£ntfie|uttQ beft SBud^d letmeit ^ lemau

SetlinWSS, 1896.
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Eine alte Vorrede

Edmond de Goncourt's als Geleitwort

der ersten Auflage.

T>e jonr Tanalyse cruelle qne mon ami, M. Zola et penfc-

etre inoi-meme, avons apport^e dana la peinture da bas de 1»

Boci^t^) sera roprise par nn ^crivain de talent, et employöe 4 la

reprodaction des homraes et des femmes du monde, dans des

milienx d'^dncation et de distinction, — oe joar-l& teulementi le

dassicisme et sa qaeue seront ta^s.

Le Ei^alisme, poor nser da mot bete, da mot drapean, n't

pas en efifet rnniqae mission de d^crire ce qoi est bas, oe qnl

est r6pagnaat, ee qni pao, il est vena an monde anssi, hii, ponr

d^finir dans de reoritnre artiste, oe qoi est 61ev6, ce qni est joll.

ce qni sent bon, et encore poor donner les aapeets et \en profili

des dtres raffin^s et des ohoses riches: mais cela, en one ^tade

appUqn^e, rigonrense, et non Conventionelle et non imaginative de

la beant^, nne 6tade pareille k celle qne U nonvelle 6col6 vient de

ia^t C6S demiöres amx6es, de la laideor.

Nona avona commenc6, noas, par la oanaille, parce qne la

femme et rhornme dn penple, plus rapproch^s de la natnre et de

1a saaTtgerie, sont des or^atnrea simples et pen oompliqn^eS)

tandis qne le parisien et la parisienne de la soci^t^, ces civilis^s

ezcessifs, dont roriginalit^ tranoh^e est faite tonte de nnances,

tonte de demi-teintes, toate de oes riens insaississables, pareila

anz riens coqnets et neutres aveo lesqnels se fa^onne le caract^re

d*nne toilette distingtiSe de femme, demandent des onneea ponr

qn*on les perce, pour qn'on les sache, pour qu'on les attrape —
et le romaacier da plus graiid geniOi oroyez-le bien, ne les
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deTfnera Jamals ces ^ens de salon, aceo les raoontars d'amis

qui Yont ponr lui a la d6coayerte daus le monde.

Puls antoar de oe parisien, de cette pahsieime, toat est loogi

difficUe, diplomatiqnement laboileax & saisir.

L'int(3riear d'un ouvrier, d'nne ouvri^re, nn observateur

l'emporte en one visite; an salon parisien, 11 fant nser la soie

de ses faateolls ponr en snrprendie Täme, et oonfesser i fond

lon pallssandre on son bols dor6.

Dono oes hommes, ces femmes, et m§me les milleax dans

lesqnels Iis vivent, ne peavent se rendre qa*aa moyen d'immenses

emmagaslnements d*observations, d^lnnombr ables notes prlses ä

conps de lorgnon, de ramassement d'nne oolleotlon de docn-

ments hnmains, semblable i ces montagnes de calepins de

poche qnl repr^sentent, a la mort d*nn peintre, tons les oroqnis

de sa vie. Car senls, disons-le bien haut, les docaments hnmains

font leg bons livres; les livres oü il y a de la yraie hamanit^ snr

tes jambes.

Cette pr^face a ponr but de dire aux joanes, que le snco^s du

r^alisme est lä, senlement lä, et non plns dans le canaiUe

littöraire, epuise 4 l'heure qu ii est, par leors devanciers. —

ITojaf-Tonz, Je eroiB qii*0D ne d^mtt iUre m ronuui de

IIKBQI8| e*eit4-dire des mfoioiree Impeneoiietoi lldiloire eontem-

ponine de Tlsn, qa*i qaaranie tne. — Les lomiBS de ^Ingt «iSy

de tniiie ins mdoie^ ee senl de jolis eonps de torgnon et ileo de

ptns. n fimt que lliomiiie tit toates les lisoidftiiitee de la yle, Täge

de d^reloppeiiMBt eitlier de son gfaü» d^esstmilaUoa, des baalee

hoMM d'obsemtioiiy l*lge de nnrentfam dans le fxai et de la

ptau^ »Alle. ~
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§tßct %cxt

L

@tn ciftgct Sanuarfturm fegte über S3erlin ^jiiu

^eulenb hxad^ er fid^ an ben ^dd^em ber ^öufer utib iiei>

fing fU^ in beut 9le| bev fitnmimbeti Zeltpl^onbrftl^te.

Sott 9lotben l^er jagte er ein riefelnbe^ ©^neetretBen

burc^ bie vom gelben gtacferfd^etn ber gudfenben @a§flammen

ober ben weisen fluten ber eleftrif^en £ainpen er^eUten

©trafen ber @tabt

2)te fett<|te Syunfbotone ber Käufer fd^tug ftd^ mit

dinirttt bet 5Dtttrfe(l^ett aö gartet weiter Steif an ben

SGBdnben unb auf ben gaf)rbämnten nieber.

^ann tarn ber Sturm geraft^ unb Tb^xiahm Oeiner,

runber S^neegronpeUt tanjten wk toS Aber ben grauen

SiSpl^oU ber Strogen nnb $UI|e nnb einengten eine Spieget-

ftad^e Don SlatteiiS^ bie an monij^en Stellen jieben Serlel^r

unterbanb. •

®g roar fürs fi^h^n U^r. — 3n ber engen Sriebrid^

ftra|e br&ngten fk^ teic^tgebonte^ elegante (Squipogen, fc^mer*

f&nige fd^asdnibe OimtiBuffe, breit unb pbtmp mit il^ren

]&raunroten garben, plebejtfd^e S)rofd^fen mit bem abge-

triebenen ^fcrbe, baän)ifrf)en ^ftenb ein citronengelbcr

$oftn)agen, unb wu^tige, l^o^bepadtte £aftn)agen biegten

Aettenrei^en pfammen, bie fld^ fd^mer oneinonber ^in*
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fc^oben. . Mt SugenbKcte ixai eine (Stocfuttg ein, fA^ bai»

geftürate $ferb enblid^ nnebet aufgetiditet wac. S)ann

frocf)cn bie ^rofdE)fen langfam weiter, um t^re ungcbulbigen

Qnfaffen einem 3:l)cater im 9florben 511 bringen.

^er ^ui(c^er eiueS ^errfc^aftlidjcn (£oup6S, marm in

feinen sottigen »eigen $el^ gefüllt, bUdte {lo^ auf fein

vufftfd^eiS (Sefponn nnb nev&d^ttid^ auf oE Ue &ngfäid^en

2)rof(^fenpferbe ^crab. 3)ic ^Rappen gingen im ©c^ritt,

birf)te iRauc^moUen au§ bcn S^lüftern blafenb unb unge«

bulbig bie ^öpfe roerfcnb. — —
ä(uf ber iBeibenbamnter Stftde ^atte {^etbevt von

S>üten feinen 9(ul fibet bdd fd^matge, an ben Ufennftnben

gefrorene SBafjer gleiten laffen, bann na^ linfiJ btidtenb^

fa^ er, lüie ein ©tabtbatjngug über bie ©ifcnbrüde ber

trögen Spiee fu^r. ^ie jBic^terhtte lief mie in ber £uft

fd)mebenb barüber l^in unb oerfd^manb in bent bunflen

(Sifenbogen bei» ISal^nl^ofiS 3ri^btid[lftra|e.

^enfeitd bev Stüde l^atte et fldf vorgebeugt, wat nttt

ber ßanb über bie 00m ^auc^e feine§ 9Jlunbe§ angelaufenen

6c^eibcn gefalzten, unb lel^nte fid^ erft mieber juvücf, um
»eUet 5U ftnnen, oU bet äBagen enblid^ freie ^l^rt ^atte.

SHe attdgUii^Ieit; einen @i| im Steic^dtoge su erringen,

tüwc butd^ bie anbauembe JltftnRid^tett be9 SCbgeotbneten,

ai^ beffcn 9^lad^folgcr er allgemein galt, ndl^er gerüdtt alä

ie unb befc^äftigte i^n lebl^aft.

@d)on mel^rfa^ ^citte er mit )Brofd[|ftren über seit«

gem&jse fociale gftagen Süffelten erregt; man l^atte fie in

ben ^SHSlttffionen be9 9let^§tage§ er5rtert, eitiert unb caiß

gegriffen; in ^arteioerjammlungen mar Herbert oon S)üren

§um Sßort gelommen, allein ad baiS genügte i^m nic^t

9tur vom @i^e eineiS ^georbneten aui» oerfprad^ er ftd^

bie ooOe SBirtung feiner älbfu^ten, fBi» bcJjm UhU er
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fdtien einfameit ®iubten, fernen ®d)rtften tmb bet Sefdt

fdjaft, ba er burc^ bie hinter(affenfd^aft feineiS ^aten poll«

!ommen unabhängig roar.

©eit bem S^obc be§ S3ater§ reprdfentterte er btc gci^ttilie.

SHe äRutter war tnit il^cer b&titebiben ©d^iDeftet in 3t^ten,

fein Snibet Sl'lcq^ nmt Cffisier, wie tt felBft e§ getoefen,

bis er bcn SDegen mit ber fjebcr oertaufd)! Ijatte.

2)er SSagen war in bie (J^auffeeftra^e eingebogen.

6^oup6 ntu^te ft^ mü^fant feinen SBeg ^mifd^en 2a\U

ftt^rmerlen, S)ro{(l^ten nnb ^ecbebol^moagen fui^en, über

bie je^t ein ioM Sd^neegeftaber feine großen »eigen

Stocfen warf.

S)er bläuliche ©d^ein ber eleftrifd^en Bogenlampen

»om 5^*^cbnc!) SBil^elmftäbtifd^en ^l^eoter brang buvc^ bie

fiberl^uc^ten @c^eiben in ha& ^nnete, nnb mit fc^avfet

Sßenbnng fu^r ber SBngen nntev bem Sd^u^bad^e not boiS

portal. @J)e noc^ ber abfpringenbe SDiener, um ben SBagcn

eilenb, baju fam, bie 2^ür gu öffnen, ftieg Herbert fd^on

aui^ unb fd^ritt rafc^ in ba§ f(^ü^enbe iBeftibu(e, gefolgt

von bem S)iener, ber l^inter i^m brein bnrd^ boS mit

^nnberten non jopanifd^en ^ctd^em nnb Sd^irmen mtSge=

fd^mücfte, in beu bunteften garben fd)immernbe goger bie

Breite S^reppc gum erften 9^ang emporftieg, mo er bcn

$el$mantel Herberts in ^tpfang nal^m unb il^m ha&

OpemgloiS reid^te, mAl^renb biefet ni)<^ einen fUid^tigen

91{d in ben Spiegel marf, el^e et in bie Soge tmt.

S)er Sogen]d)üe§er, ein alter, graubärtiger SJiann, Be»

grüßte il^n mit einem el^rfurd^t^ootten: ©uten 2lbenb, ^err^

SSaron! nnb v&dU il^m einen ber rotfommetnen gautenils

}ured^t

Svm brttten 9R(de f^on tarn ^erBert von Süren, imi

fid) ben SJIiJabo an^ufe^en.
1*
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@lei<i^ beim erften atuftaut^en bev Operette l^otte et

lebhaft bafür ititereffiert Seftt, ha fie boS englifc^e

©etoanb abgelegt ^atte, fd)ten fie t^)m noc^ l^eimtfc^er

fein; unb fo fanb er ficb, einem plo^lid^en ^ntf^hiffe

folgenb, auc^ l^eute roieber in bem ^übfc^en Realer bed

iRovbend von Setlisi ein, um ben gef&Qigen äftelobieen

SuKivan^ su taufc^en, bie i^nt Dfl mitten linein in feine

crnftc Slrbcit tönten, ba§ er vom (Sd^rctbtifd^ oufftanb unb

in ba§ ^Icbcnjimmet an ben glügel jc^ntt, um fie }um

^unbertften 3)2ale üorgufpielen.

ältt er in bie Soge trat, l^atte bie Ouvertüre eben

begonnen. S)ie Siebenlogen linte unb re^ti^ maren leer.

Sßon brüben grüßten groei Herren herüber, ©raf (Sb-

bingen in (£ii)il mit feinem 93ctter $an§ üon ^Brcufcn^off,

ben er protegierte unb, ba biefer erft jüngft nac^ ^Berlin

gdommen mar, in ba§ £eben ber ftaiferftabt einführte;

benn tro^ feiner einunboier^ig dolore mar Sbbingen, ber

SunggefeUe gcWieben, nid^t nur ber frfjueibigfte SRittmeifter

ber Dragoner, foubern no6) immer ein Sebemann, ber eS

mit bem jüngften Lieutenant in jeber $)infid^t aufnahm.

— Sag mal, SJlay, fragte $an§ oon ^renlenl^off, in»

bem er fid^ mit ber bel^anbfcl^ttl^ten Stedten oorftd^tig über

fein glänjcnb fc^roarsei, fd^ön gefc^eiteßeö ^ar ful^r unb

burd^ ein Qndtn von 9lafe unb 2Iugenbrauen ba^ 3}lonocle

auiS bem Huge fallen lieg, i^r maret bo^l mal ^reunbe,

btt unb 2)üren, nid)t? —
— 3a! ~ Sber lange l^er, td^ benle fo bre^e^n ober

oiei^e^n ^al^re. fturje S^ti na^ bem Itriege. $<Aen in

bct britten @§fabron gufammen in ^ranfreic^ geftanben,

— Unb roeStialb feib xi)X auSeinanbergefommen?

S)at)on ift nic^t bie ^ebe, ermiberte (Sbbingen unb

bAmpfte bie ©timme, um bie Ouoerture nid^t %u ftdren
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— SDüreti quittierte wegen einet bummen ®efc^t(^te^ bte

er fi(^ 5u bergen naf^m — ein ÜRäbd^en l^atte fcinctrocgcn

bcn Stob gefacht — ^abcn un§ bann au8 bcn 3(ugen oer»

bren. ^ l)at ja n)o]^I ftubiert, ift S)oltoi; bec ^^ilofop^ie

unb treibt ©ocialiSmud.

^ 3fi(^ bitte bid^, er geniest lotoffaleiS Xnfel^ett.

— SRag fein! 3^ üerftel^e bod ni^t, ein SRenfc^ in

feiner Stellung unb fold^e ©efc^ic^ten . . . oerfte{)e ba§

abfolui nxd)t, l^dtte eiS i^m nie jugetraut. — S)oc^ [tid

ie^t! . . • ^ören wir lieber auf ben äRitobo.

S)et bunte, in icq^onifd^en SDhiftem gemalte Sorl^ang

raufd)te empor, ia9 farben^angenbe 9itb bed ^alaft^ofeiS

von Stitipu entpUtc fid) im tag'^eUften 6d)eine, unb ber

fäc^erfrfinjingenbe (S^ox begann feinen ©cfang . . .

Herbert von S)üren ^atte ftc^ Idfftg jurüdgelelint.

SHe {^nblung auf ber SSü^ne intoeffterte il^n nid^t fel^r.

St gab fxtf) gans beut 3<iubev ber melobieenreii^en

SJlufif ^in, bic ftd^ einf^meid)elnb in ba^ Oi)v fta!)(, ba§ man
träumen fonntc oon glüdfüd^er, ungetrübter ^ufriebenl^eit.

@i> l^drte er !aum, rote ft^ bie ^^ür ber ^remben«

(oge dffnete, porftc^tig loieber gefd^loffen würbe, unb ein

teife§ rauft^en von ^ouenReibem ertdnte— jened raufi^en

ber ©eroänber, ba§ fo angene^im bur^[d)aueit unb einem

\>Q^ ^lut ftocten mad)t.

9lod^ einmal rafc^ette e§ leife in ber Slebenloge l^ter

i|m, aOein Herbert achtete nic^t barauf.

Stt fein Stitf ber anbem Seite l^infiberflog,

fal) er im ^albbunfel, leid)t vom ©rf)eine beg eleftrifd)en

^id)t^^ ber ^ü^ne überl)aud|t, roie (Sbbingen baS (^(aS

oor bie Hugen !)iett unb eifrig ^erüberfa^, mäfirenb

9ren!en^off fein SRonocte eingeflemmt l^atte unb ftc(^ über

bie Oberlippe fu^r, nad^Idffig arrogant, at^ ftreid^e er feinen
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Satt, bcr fic^ erft in cinjcincn bunfleu glaum^rcf)ett geigte.

^etbevt xMU feinen <Seffet, ben er bet liBü^ne su»

gefe^rt ^atte, um unouff&Qig %wc&d^ä^au^ %u Unnen.

95eim evften 3JlaIe gelang c§ il^m nic^t ^Uiä), uub er

Vfictte nod^malg an feinem ©tul^le.

hierbei bemertte er, ix)ie [eine ^a^barin i^c gieclic^eS

euten ^genblid füllen lie|, nnt nad^ einem

Olicfe anf ben jopanifc^en ^anbfa^er, bet ben S^eaterjettet

enthielt, roieber eifrig bie reijenbe 2)um=?)um ju beobad^ten.

@ine augenfd)einlid^ noc^ fel^r junge ^amc in ber

grembentoge. 5llfo raaljrfd^einlic^ eine grcmbe.^ tx ft(^ miebei: untfc^aute, raac i^m, ott l^obe er

fte frül^er fd^on einmal gefel)en; oKein er oermoif^te il^re

3üge nid^t genau §u erfennen. (3ie roar fc^lanf ge»

road^fen, mit fdentalen, Ieid)tgerunbeten ©c^ultein. (Sin

fc^Uc^teg, l^eQbrauneS ^eib mit bunlieren £ängiSftmfen

ttmfc^l {nq>p ben sarten £eib.

S)er enganitegenbe Xermel, nur bis snr SRitte bed

Unterarme^ rei^enb, geigte einen fd^Ianfen unb hod) üoUen

Slrm, unb mie fte, ben ©übogen leicf)t oufftütjcnb, ba§

®Ia^ oor bie ^ugen ^ielt» entioidEelte fie eine ^nmut ber

^oUnng, bie ü^n entgüilte.

{^erbert nrnnbie ft^ mieber ber Oül^ne gu, M ein

©eräufdE) in ber S^ebentoge xf^n auf§ neue ben Äopf

raenben lieg. S)ic 2)ame ^atte ben ^ut abgenommen

unb war im begriff, i^n auf ben nebenfte^enben 6effel

in legen. — 8Id fte fic^ i^ftt mieber ber ^ü^ne sutei^rte,

fa^ er aum erflen SfUk ifyc Oefid)t. & tarn mie ein

plö^lid^eS (Srfd^redfen über il^n: baS ®efid^t mar i^m befannt.

(Sr mugte genau, bag er e§ fdjon einmal gefe^en l^atte.

^ie 3^9« maven i^m belauttt unb hod) roieber fo un«

belannt @oUte er ber jungen S)ame eima auf ber @tra|e
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begegnet fein, \fyc m bet @tabtbal)n gegenüber gefeffen

^aben? — SBat 9» eine betanntete berliner ^erfdnlU^fet^

oieOeic^t eine ©d^aufpteterin etneS Reineren S^eaterS?

<£r ging in ©ebantcn bte (c^ten SCBoc^cn buvc^: aU

bie iBefanntfd^aften, bie er gemalt, aUe ^erfdnlic^feiten,

mit benen er in ^erül^rung gefontnten roax,

Qr entfann fid^ genou, nrie fpmpotl^ifd^ ifym bie 3^0^
biefe^ @kfid)t§ gleid^ beim er|len Sellen gemefen ttKiren. —
Ober foUtc er fiel) bo^ täufc^en? • . . $attc er einmal

von biefcm Äiebreij geträumt? . .

S)i)4 nein, fo etmaiS Ue| ft^ ni(^t in Srdumen er*

finnen, bosu mußte man me^r oH» iUnfOet fein, um fo(c|e

Sieblid^Ieit erfinben.

S)a8 ®efid)t raar ctroaS länglid), ein fein ntobellierteS

runbeö Einn mit leife angcbcutetcm ®rübcf)cn, ein fc^malcr,

fe^r fleiner äl^unb, ^wzi DoQe frifc^e 2vppzn, Uu\6^ l^elU

tot, ein feinet 9i&^m, unmerSid^ aufgeworfen, aber mit

fd^maler, geraber Sinie oon ber €tim aud.

Qrüzi bunfc(fd)immeinbc 2(ugcn, lange, fel^r bunftc

SBtmpcrn, IieKerc, in feinem Söogen ou§(aufenbc 93vauen

unb blonbeS ^aai, ctraa^ ju fünft(id) frificrt, in Sö(fd)cn

auf bie @tim gelegt, bie @c^I&fen bebedenb, oon f^inUn

aufgenommen unb f)od) frifteri S)aburd^ erl^iett ber Heine

5lopf fein üoUenbete 3fi^'^^)ß^t. S)a§ ]^ü6f(^efte roaren bie

Keinen DI) reu, faum au^ bcn paaren fid^ I)eroorftet)tenb,

am 9^anbe t)on leidstem ^Hot ü^erl^au^t, unb bie feinen

£)l^rlä|»)>c^en unburc^bol^ri

Seine Xugen, ber Oül^ne ie^t gang abgemanbt, l^atten

fid) an ba§ 5)mitcl geiüuljnt, fo ba^ er jcben ^ug i^reS

®efid)te§ crfennen fonntc.

Einmal fam xi)m ber ©ebanfe, bli^artig: ^ittt) 9iatt,

bie er mit 3ameiS S&arb auf ^elgolanb fennen gelernt l^attei
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9tBcr Sltttt) !)atte golbblonbcS ^aav, baS fte offen trug . . .

äiP^nlid^teit voat Dod^atiben, gro^e ^linlic^feit fogar, abec

Uei^ war eine 2)ame imb Itttt^ ein vM>^, junges S)tng.

(Er nju^te auc^, ba| fte mit 3ameS {e^t in ^g^pten wax.

SGßa^ fte nur für Slugen ^abcn modE)tc? . . ©tc fat)en

fo bunfel leud)tenb aug. iBraune ^ugcn gu bem gellen

^aax, baS mu^te einen feltfamen ffitxi ^aben.

Sie fd^ien ni^t a^t |tt geien, ba^ et fie fo eifrig

betrachtete. 9htr einmal rfidtte fie unmutig. %am Be*

mcrfte fic nid)t mel^r, fo roenig fte einen 93Ii(f nad^

ber gegenüberliegenben Soge loatf, von xoo au§ ©bbtngcn

fie unau^gefei^t beobachtete unb l^dufig mit iiöcenlenij^off

Semerlttngen taufc^ite.

(Einmal glouBte ^bert, f!e merbe oufmerlfom. Stt er

fiö) I)alb äurü(fn)anbtc, faub er il^re 2lugen auf fic^ geiidjtet.

@r bücfte xi)v je^t oott in§ ©efidfjt. ©ie jjog bie feinen

aiugenbrauen leicht ^ufammen unb fal^ il^n fdjarf an. —
S)en »lidt £annte er. (Senou fo hMU 9laiL

UnmilBftrtic^, ol^ne ftd^ red^t ber 9lbftd)t bemüht

fein, neigte er fid) etn)a§ oor unb ntad^tc jene eigentüm«

Itt^c ißeraegung be§ ©rü^eng, rcenn man meint, nid^t

glei^ erfannt 5u merben ober wenn man feiner ©ad^e

nid^t gans ftd^er ifi

9[tt er SU bemerlen glaubte, ba| bie S)ame ben Stopf

neigte, poUenbete er ben begonnenen ®ru^. —
^atte fie nur ben ^opf geneigt, weit ber ©ebilbetc

einen ®ru^ 5U ermibern pflegt, au^ menn er ungemil ift^

ob il^m berfelbe gegolten l^at? . .

SHe ^age lie^ il^m leine Stulpe.

(Er unterließ e8, fte burd^ unangebrad^te Sfleugter gu be«

läftigen. ^m^6)malU mu^te er Slufllärung l^aben,

unb {oUte er eine ^aftloftg&it begeben.
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(St füllte, vm fte \f^n ie|t 6eo6ad^tete, tt glaubte

Sttdfe irte et»o§ greifbares p entpftnben, unb in bein ©e»

tou^tfetn, Beobad^tet gu roerben, überfam i{)n eine Unruhe,

bereu Urfad^cn er fic^ nx6)i gu erklären oermod^te. —
3)er erfte 2lft f^ien il^m enbloS lang. Std^tjc^n

äRiniiten $cmfe fhmben auf bem ^eatetsettet, atteitt ber

SRilobo l^atte nur ^wei äUte, atfo nur einen S^i)ii)maft,

9Benn er fie roirflic^ anreben wollte, blieb it^m nic^t

oiel 3cit unb ©elegentjeit. . .

@r l}atU feit mel&r aä einem Q^ljre fetnent äJerfei^r

bie engften i8reti§en g^ogen. ©etne älrbeiteu Dertougteu

oQ feine Itr&fte. Sn ein ernft^iafted Serl^UtniS badete er

ntd^t obgtctd^ feine Mutter jebe nur erbenflid;e 2x\t an»

roanbte. — ^oju foltte er fi^ binben? ©ein ^erj ^atte

nodd md)t gefprodjcn, feine %x(m SRutter mu^te ftd^ alfo

f^on in ®ebulb faffen.

3n feinet 2ieutenantS§ett l^atte et Blinb in ben ^ag

l^inein gelebt, gang in benS3a!^nen ©bbiugeiiio ]id) beiücgenb.

S)ann na^ni er feinen 5lbfdf)ieb, unb einige 3al}re

cmfter Slrbeit toaren gefolgt. 2llS er fein Qid erreicl}t

l^atte, gab et {id^ wiebet allen SBetgnügungen in& et

in bie $dlitü geriet, unb unennfiblid^e Stbeit mit ein

paar toll oerlebtcn 3BodE)en abroed)felte, nad; benen er aufg

neue fid^ gan§ feinen üolf§Tüivtfd)aftUc^en ©tubien roibmcte.

Suroeilen trieb e^ i^n au^ bem SBufte feinet <Stubier«

Simmeci$l^inatti^;feinettaftnolfe9latutnetlangtegebietettfc^il^^

9ted^t, unb aß Itäftiger <B6)voiamttwarf er fid() oi^ne Seftnnen

in ben ©trubcl, mit ber ©id^er^eit, nid^t barin unter^ugeljen.

Slllein bie te^tc S^^t war ereignislos ©erlaufen. (Sr

füllte, er merbe alt. ©eine g^reunbe ladeten iJ|n auS. @r

mit feinen fiebenunbbtei|ig f<4 butm &ltet av^

ab btet^ig. Sd^buit unb l^o^gemad^fen, bteitfc^ultttg.
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^atte er ftc^ bie Haltung beiS Offi^ietiS beioal^rt. 9lur ben

ftofif trug er etiüai^ tiad^ vom geneigt, vmn er ft^ gelten lieg,

©efc^meibig in feinen Bewegungen, ein eifriger Xumer
unb unermüblic^er SRetter, ^tte er fic^ ö^9^^ ^^^^ gcftä^U.

©tet§ ging er einfach unb unauffällig gefleibet 2)a§

$aar, fur^ gefd^nitten unb fc^eiteUoS nad^ vom gebürftet,

war bunlelbroun, faft fd^wcu^. Sm hm aitdg^wimten

@(l^mtrrbart beS ftaimUeriflen ^atte er ftd^ einen btonben

Si)oUbart ftel^en (äffen, ^^ie grauen 2lugen fc^ienen alle§

burrf)bringen ju rooKen, unb boc^ lag in i^rer Siiefc ein

älu^brucf uon ^erjlic^feit, ber fofort gewann.^ 9ldfe, fd^arf geseid^net unb fc^ntol, an ber äBui^el

(eid^t ed^g gebogen, Derliel^ bem ®eftc^te etwaig energifcf)

ariftofrattfd)e§, ba§ im fcUfamcu 2ßiberfprud) ber ge=

banfenüoUen <Stirn unb ben oft finnenb blirfcnben 5tugcn ftanb.

©ein gan$e§ ^(uf^ere^ jeigte ben fräftigen zielbewußten

SRann unb wirlte f^ntpatl^ifc^ gewinnenb, nic^t nur auf bie

grauen, bie il^n l^ö^ft intereffant fanben, fonbern aud^ auf bie

SJlänner, ba nichts in feinem SDßefen oon ©itetfeit geugte,

fonbern allcö Slusflu^ feiner fraftoollen ^crfönüdjfeit roar.

S)er 2lft ging ju.Qpnbe; ber Sßorl^ang fiel, um fi^

immer wieber |u lieben unb boi^ farbenprächtige (Gruppen«

bilb 3u geigen, haS fid^ malerif<^ bem Suge bot. SRit

einem (Sd;lage glül^ten bie 'iplatinbrätite in ben gläfcrnen

SBirnen auf unb gleichmäßige $eEe erfüllte ben QvL\d)amt^

räum.

3m $artett {läppten bie ©i^e mit bumpfem (Ber&ufd^,

bod beginnenbe furrenbe QvA^^^wätöqe^px&d) fi^wtrrte

burd^ ben ^^eaterraum. SJlan er'^ob fidf), $;f)üren würben

geöffnet, bie ^-Borljänge äuvüdtgefrf)oben, unb langfam leerte

fich ha§ $au§, wä^renb nur vereinzelte ^ujchauer auf

ihren p&^en blieben.
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^ ^zxbext fu^ erl^ob unb nad^ feinem ^ute griff,

^atte er no<|ittatt bie S)aiite in bev Srembentoge gegrilft.

S>teff« aHoI iDcr er firf^er, bag fie i^m l^öfltc^ banfte.

Q^r ©cfic^t war babei rul^ig geblieben rote ^uoor;

fein :2ädf)e(n auf ben Sippen, jeneö pftid^tfci^ulbige SSer»

sieben be§ @efi(^teg bei näherer SJefanntfdiaft.

@te l^atteit beibe einen Slngenbliif gegdgert, bis ft<^

bte Sogen geleert l^ten«

9i9 er auf ben @ang !^inau§trat, ^öi'te er, wie bie

S)ame fi^ an ben Sogenfd^Ue^er roanbte:

— Sitte, wollen 8ie mir nic^t Don brauten ein ®la§

SBiev beforgen? möd^tenic^taOeinsttmSteftattrantge^en.

dfm nftc^ften Sugenbtide fbmb Herbert neben i^r, 50g

^öfli^ ben ^ut unb bat:

— S!)arf id^:J^5nen t)ieUei^t bel^ilflid^ fein, meingräulein?

Sie fal^ il^n einen älugenblict ^aubernb an. ©ie

fc^ in feinem (Befid^te lefen, wdfyn Oebanten et

woi)l l^aben ntbge. flb pAe nm il^re St|)pen.

^er £ogenfcl)Iie5er wax befcf)eiben äurüdtgetceten.

SÖie fie je^t, gu i^m auffdjauenb, vox i\)xn ftanb,

reid^te fie i^m, ber über bie gewöi^nlic^e (Brö^e ^inau^

ragte, biiS ffm SDtnnbe.

— bitte fel^r nm Sntfd^ulbigung, ful^r er nad^

futäer ^aufe fort, x6) glaubte bie @!^re gu ^aben, vom

gnäbigen 5^'öulein gcfannt p werben, ^d) würbe mir

fonft nid)! erlaubt l}aben, einen @rtt^ wagen.

— älber US) bitte, $err Säaron.

— 3)i>ftor von ^ren, mehrte Herbert ob.

©in leid)te§ Säd)cln fpicUc jetjt um iljven SJlunb, bann

warf fic ben ^opf junicf unb eg blifete fc^att^aft in il^ren

aiugen auf, ot)ne ba^ Herbert e§ bemerfte.

Stnd^ bie @timme mar ii^m betannt, biefer beftriifenbe
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24>nfatt, ein Uiö^iti Singen unb ^tnübei^te^en hex Qßnb*

ftlben, Ott fei fte eine SuiSUinberin.

Sie fnnnte t^n atfo. (St burfte fid^ nid^tiS oergeben,

n)enn er an6) nid^t rou^te, wer fie war.

— solenn ©ie ntic geftotten wollen, @ie l^inuntei:

begleiten, bat er.

— ii^ bante! wollte fle ml^ren, oQein fie fal^ fein

etnmd enttäuf^teS @eftd)t, unb im fetben Sngenbtide be*

nieiite fie ©bbtngcn, her mit ^renfenl^off bic Xieppc ^cr»

auffam, unb i^r mit feinen fjijierung§t)cvfuc^en nic^t znU

entgangen max, unb pe enoiberte bc§^aih:

^9Benn3^nenbarangeIegenfeinfoOte,$ervoonS)ftren«

— beftel^e fogar bovottf^ mein gnäbtgeS f^rdulein.

Unb fie fc^ritten gemeinfam an ben jur ©eitc treten«

bcn ©bbingen unb ^renfcnl^off, bie ^öflid) grüßten, bie

teppic^belegte treppe jum Soi^er l^inab, md^renb bie beiben

il^nen nod^fa^en unb iSbbingen nmrmette:

— 3u fpät . . . S)et Gilten fyd immer oerteufelteiS

©lücf. SDSei bag nur roicber fein mag? ^oloffol nette

$eje. Unb jung . . .

^anS oon ^renfenij^off fc^nal^te ooUer äSo^lbe^agen

mit bet S^nge.

— (S^ mar mieber mal nichts.

— ®c{)n lüu runter!

drunten fa^en fie ^crbert mit feiner ^ame im S^eftau«

rant ft^en, aüein fie i^ielten ftc^ mo^Uoeij^lic^ fern, unb

(Sbbingen fagte:

— ftomm, mollen ein 0(a$ trinlen.

SRcgc^ fiebcn l^errfd^te in ben oerfi^iebenen ^Häumcn.

3m fReftaurant eilten bie Lettner mit ^ier unb belegten

S3rdten i^in unb ^er, brüben in ber ^onbitorei mar e£(

leerer; nur einige ®amen fa|en bort unb a|en Suchen
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ober tauften am Süffet ftottfdt 3n ben (B&ngen unb

bent eigentlid^en f^o^er dtfutterte eine lebl^aft plaubetmbe

2)Iengc. SJlan fprac^ über ba^ (btüct, befal^ bie an ben

Sßänben l^ängenben ^l^otogropl^ieen ber @^au{pielec unb

ftänftlerinnen in il^ren frül^eren SioHen.

Ober man fa^ auf ben niebeten, buntetfammetnen

SioaniS in bem gans mit jiapanifd^en (Sd^irmen usib toft*

baren ^rapcrieen au^gcfd^mütften SRaumc, in bcffcn SD'Htte

aus bem Sflunbbit)an ein rieftger, aHeS übecbedenber, bunter

iaponifd^er Schirm fi^ erl^ob unb bie batunter Si^enben

not ben Stuten beiS von ben 9ogenIanq>en l^etabfbdmen«

ben eMtrifd^en Sid^teiS fd^ü^te.

,gerbert l)atte einen ftetnen ©dftifd^ gefunbcn, 33tec

beftettt unb feiner ^ame ein iBrötc^en fen)ieren laffen.

@r ptauberte unge^mungen über ba§ 6tücf.

Sie i^atte bie l^anbfc^ul^e abgeftveift, unb fein SHiiC

ntl^te unouSgefe^t auf biefen Keinen, melden ^änben, bie

ol^nc jeben ^ing maren.

S)aS ^anbgelen! xoax fc^mal unb faft gebred^It^ gort

fiber bem ftndd^ unb bod^ lag in ber ißetbinbung mit

bem DoOen meinen 9m, in ben fplanten, voK audge«

glid^enen Sinien eine fd^tummetnbe ftroft

fBom ©efid^t fiel fein ^lid immer rcieber auf biefe

. munberbaren ^dnbe. Unb er bad^te^ roel^e ^onne ed

fein mu^te, biefe i^dnbd^en Uffen gu bürfen. (Sx füi^Ue

m i^U^lic^ von einem fettfamen Sd^cmet buvd^viefelt Bei

bem (Sebanlen, ba^ biefe i^inQ^t il^m fiber Stivn unb

^aar fahren fönnten. —
©te fprad^ leife unb langfam, unb i^m fd^ien, att

ob il^re @timme gun)ei(en au§ weiter gerne !(&nge.

9t mar verfuc^t, bie älugen |tt fc^Iiegen, um ben

Sauber voU genießen $u Unnen.
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Unb babei ging il^m immer bie ^oge butc^ ben Sinn:

met mag eSfein, roobtfl bu il^r begegnet; gumeilen glaubte

er, e§ fei Slittt), bann jagte er fid^ luicbcr, ba^ er fidj irre.—
6te fannte t^n, ba§ ^örte er aud oQ i^ren Sieben l^erouiS.

©ie entfd^ulbigte ftc^:

— l^otte ttiemanbeii, ber mfa^ begleiten fonnte^ unb

fo mu^te i4 mo^I aOetit gel^en^ mte unongenel^m eiS au4
fein mag. (5§ ift fomifc^, mic in einer ©rogftobt jebermann

23ergnügen baran l^aben fann, eine einjetne ^ame an«

jugaffen. Qd) finbe ba^ bur(^au5 nic^t geiftooU. —
2)ev Sn^iff^enah ging ^u (Smhe, unb langfam teerten fU^

bie St&ume. Sor ber Sogentl^ür fragte Herbert mdgßc^ß

unoerfänglidf):

— ^cftatten gnabigeiS ^Jrdulein^ ba^ ic^ in Q})xtx Soge

^la^ ncl^meV . .

2)enno(^ fal^ er, mie {i^ i^ angenbrauen leife )u«

fammen^ogen, mie ein SßoDknf^atten über \fj[t Oeftd^t

gleiten fd)ien. Slüein im näc^ften Slugcnblicf jeigte ftc i^m

n^tebcr tbr rul^igeS, !lareS ^uge unb {ie ermiberte tixoa^ tü^l

unb jurüct^)altcnb:

» 34 toü|te nichts bagegen ebiaitmenben.

6te |atte fd^on bie tote, f<^ere Sortiere aufgefc^tagen

unb trat in bie etmoS enge Soge ein^ mä^renb er il^r auf bem

gu^e folgte unb il^r ben ©effel prec^t rü(fte.

©ie fa^ ie^t an feiner linfen ©eite, fo ha% roenn er fxd^

ber fdSfjiM (umanbte, er bad feingef(i^nittene $rofU oor

äugen l^otte.

S)en ^anbfd^ul^ ber SRe^ten l^atte pe nod^ immer tdäjii

angezogen, unb mic fie je^t ba§ ®Ia§ ^ob unb il^re 33licfc

mufternb bur^ ben SuWf^uerraum roanbern lic|, blatte er

onfiS neueiSelegenl^eit, ben i^armonif^enUebergang oom ^rm

Sttr {^anb }tt bernttttbem, unb ^ fa^te il^n ber SSSunfd^ an.
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feine ^anb um bieiB f^matc ®e(en! legen gu bürfen, um i^te

betben ^itbe utib fte felbft feß au l^atteti.

Sie ))taubevten mttefatanber; fte marf t^re anfängliche

gurilcf^dtung ntc^c unb nic!)r ab; allein fein "Hon, fein SBoct

Derriet i!)w, roer unb rcaä fie fein fonnte.

S)er jroeitc 2lft begann. —
@te lel^nte fid^ sucäct, um il^m ben SUd auf bie Sül^ne

tiid)t 5U rauben, oAeht er bat, ftd^ norbeugenb, leife, bring»

lic^, auf i^n feine ^ftüdfidjt ju nehmen.

($r hatte babei it)ren 3Irm geftteift, unb ein ©efü^I

mehliger Spannung burchtief ihn. (Bx fühlte ftcf^ tu ihrer

(Segenmart sufrieben, mie feiten einer ^au gegenüber.

Stneberaufchenbe SBftrme fchien von ihr auSjuftrömen,

jener .giau^ ntäbchenl^aftev S^genbfrifche, ber bie ©tuue oer»

»irrt unb ba5 53(ut fdhneKer hnxd) bie 5(bem txnht.

©ang inftinftin fühlte er, wie fich biefe Stimmung auch

beifeinerttnbetannten fteigerte, unbtnnerli^ eine älnnftl^erung

herbeiführte, bie nur ein langer, inniger Ser!ehr 5U erzeugen

im ftanbe ift.

9Bie fic jel^t ber 93ü!)ne jugeroenbct fa^, ihm nur ein

iBiertelbei^^cofitS^eigenb, trat jene eigentümliche £inie beut^

lieh hetoor, oDtt ber ©tirn bie SBange entbmg, mit ber

fdiarfenSttdbttchtung unterberSbtgenbraue, b{eS{nie,b{e baiS

Kriterium bauernber 8djönheit ift; unb Ijicr wax fic fo ebel

gefchrcungen unb rein, n)ie er fie nie gefc^en hotte. —
3^anfi=^oo ift enblid) glüdlich gercorbcn mit ber

f^elmifdhen S)ttm*9um; ^*fti> hat feine gefürchtete ftatifha,

unb Aber bai^ bunte, forbenprongenbe @dhtu|bitb fftOt ber

Söorhang. —
ßerbert tritt mit feiner iöcgiciterin hinauf unb ift ihr

behilfliche ben \^ükn SJlantel unb ben fchroarjen ^clj

untstdegen. S)er Liener ^erbertd martet mit bem $el^e
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feineiS ^errn unb giebt il^m bcnfelben um btc ©^ultern.

Ob fie etneit SBagen l^abeit lotvb? ftogte {id^ ^tthtxi,

wftl^teiib fie bie Xreppe ^mimler|leigett; mib einem tafd^en

©ntfd^luffc folgcnb, fragt er mutig:

— ^aben ©tc einen SBagcn, gnäbtge§ fjrdutein, ober

barf 3^)nen ben meinen gur Sßerfügung (teilen?

@ie bleibt auf einet ber (Stufen (teilen, ec fielet nm
§mei tiefer, fo bag fle fd^ gerabe in bie Sbtgen feigen. Sie

Iftd^ett leicht, aber ntd^t b5fe.

— Unb ©ic fctbft? — (Sie roiffen ja gar nic^t, wo-

l^in id^ fal^ren n)erbe.

— iSBol^tn @ie befehlen natürlid^ SBo^ alfo, menn

mit bie 9^age etlonben borf

?

— ^en Sinben sn. Stter td& lann tl^r ^TtterWetcn

nur annel^men, wenn ©ic fclbft fxc^ nicf)t ftören laffen.

— S)ur(^au§ nid^t, mein Qiü liegtnac^ gleicher 9fii(^tung.

— Sann bitte id^, mid^ unter ben £inben abgufe^en.

Set Sienet fyüU ben Schlag geöffnet nnb mattete,

ben ^ut in ber $anb. 9>cS elegante Coup^, ^utf^er

unb Liener in großen meinen feigen, lenfte bie 2luf«

merffamleit auf fic^, unb man blieb einen älugenblidE

ftel^en, nm su fel^n, mte hcS $aat einftieg.

— ^ett Äottot befd^len? fragte ber Sienet;

$erbert fal^ feine SBegleitettn an, nnb biefe ct^

mibertc nur:

— $ßorlduftg p ben £inben.

2)er Liener \6)lo^ ben @d^lag, f|)tang auf ben ^od,

Ue nngebnibig metbenben Kopfien )ogen an, nnb im

fc^Ianlen Stabe ging e9 bntd^ baS ftfttlet metbesd>e S^nee«

geftöber bie G^^uffeeftra^e entlang.

©ie l^atte ftd^ in bie ^dz surüd^gelegt, fo ba^ ^erberi

tm il^rem (Seftd^te nic^tiS {e^en tonnte.
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^ SBatum mafynx ®te eine fo ttttgenatie SbigaBe?

ttittetbntd^ er baS StiUfd^roetgen.

— SBeil id) crft bebenfen iwoClte, wol^in ge^c,

Id^elte fte.

— uerftel^c ©ic ntc^t ganj.

— ^4 (Boli boiS tß auc^ fel^r pri>fmfd^. aber Xante

wirb fd^lafen gegangen fein« SÄftbd^en ^abe td^ fort«

^e^en (äffen, unb ic^ möd^te gern nod^ ein rccnig cffen.

3id^ gel^e fonft ni^t alleiit tng ^eatec unb bin e§ geroö^nt,

^interbreitt su foupieren. SÖßenn ©ic mid^ alfo bei 2(im6,

SBitttop^ ober fonfl einer Seinen aSeinftube abfegen

nMiKten? • . .

3)a§ ift ja retsenb, badete ^erbeit, unb raupte ni^t,

ma& er baoon su galten l^atte.

^tefe§ ©ouper ^ie^ bo6) fooiel otö: Sabe mid^ ein.

SoOte eiS eines jener banalen Xbentener werben, nad^

benen er niemott befonberei^ Serlangen gei^abt ^atte? —
9BaiS i^ai eS. ©ans \^ gen;)5()nli($ tonnte eS boc^ ni^t

onSloufen. SJlod^tc e§ atfo fein! —
SBoi^ brauchte er ftd^ (Bebanlen machen, oh fte

on^nbig nutr ober nic^t.

Sin imar äRoI ftretfte er mit ben ftnieen i^re SHeiber

unb i^r ^nie. — Slfö er feine ^anb auf bie Riffen fallen

Ite^, begegnete er ber t^ren. 2)urd^ ba§ feine Seber füllte

er eine brennenbe Wxd, fo ba^ er ei^ n)agte, bie $anb jn

erfoffen, oorfid^ttg, unb %u fagen:

— SBie l^eig ^l^re $dnbe ftnb. & ifl warm. Sarf

idb ein fjenper öffnen?

fiangfam entjog fte il)m i^re ^anb. ^^)x^ Ringer

glitten über bie feinen l^in mit leidstem, faft unmerflic^en

iDmde, unb er fül^lte, roie ein guden bun^ bie $anb iizf.

®ie mehrte ifyn miä^t, {le gefiottete il^m noc^ weniger.
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Sangfam, tote unt i^n tiic^t |tt (ebUrfgeit, etiisog {ie xfya

(Bt öffnete baS genper an fetner (Settc^ ber falte

SBinb ful^r l^erein unb trieb bide n)ei^e @cl(|neefloden über

beti genfterral^nten in ben %agen.

— @te werben fid^ bo4 ttii^t erlfttten?

— O nein, geroi^ nid^t.

SQßicber trat StiUfcfiroeigcn ein.

2)rau5en tankten bie fjlodfen toirr burcfieinanber, aUcS

toar mit einer feinen, blenbenb weisen 2)edfe übcrjogen.

Stein hmSUt gled; mt bie l^&nfet erl^oben ftii^ vt^i» unb

linfö, fd^roarg unb fleif, l^od^ragenb, bag e§ fc^ien, att ob

man bur^ einen tiefen, breiten ^o^Irceg fal^re.

%a9 6;oup6 wiegte fic^ fd)aufelnb in feinen 3^ebem

unb an ben (^(aSfd)eiben, bie aud^ bie ganje oorbere

SBanb einnal^men, ^ufc^ten tonsenb bie Oodfbinmien oot^,

bei 3un)eilen ging eiS bnvc^ einen ßd^teten %ML &
warb fetter im SEagen, roenu bie Öügeulampen eineg

@efdf)äfte§ tjorüf^ergtitten, unb ^erBert fonnte feine Un«

httannU fe^en, mie fie fic^ in bie meieren Riffen jurüdflctinte.

S)ev SBogen fnl^t ie|t gerdufc^loi» übet ben Sb^^^ott

ber oberen ^ebrt^flra^e.

(Sie l^atten fein SBort me^r geroed^ifelt. Stittfdjraeigenb

genoffen fie i^r 33eifammcnfein. ^lö^üd^ fragte Herbert:

— SBürben @ie fel^r böfe fein, mein ^r&ulein, menn

hitim xoüxht, mit Sinnen gemeinfam gn foupieren?

Qk mattete onf bie Sbttmott nnb glaubte be*

merfen, ba^ fie f^neHer atme. S)ann fagtc fte:

— mi^ m6)i, ob ic^ böfe fein fann; eigentlich

fc^on • . .

— D^), id^ bitte fe^r. @ie mürben mir eine gro|e

gfcenbe bereiten, unb ^ toirb ig^nen boc^ onc^ angenehmer
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feitu UebrigeniS ISnnen @ie ntd^t nein fagen, ba @te fc^on

ben etpen Sd^vltt getl^an unb im S^eatet bie erfUn ltdmet

(Saig mit mir gcgcffcn l^aben.

©ic Iacf)tc unb fagtc bann:

— @ie finb \^Ud)t, mic^ fo gu fangen, aber i^ mu|
3^nen ved^t geben. Sigentlid^ foIUe ic^ eiS niii^t tl^nn. —

>

SKein, eiK fei für biefei^ SM, imtet bei; SSoraitiSfelttttg,

ba| ®te niemanbem ein 89ort fagen loerben.

— Slbcr mein gnäbigfteS ^räuletn, —
— fttg^ ba8 nur, meil 31^re greunbe t)or bcm

X^eaier gefe^en ^aben, n»ie id^ in ben SBagen ftieg. (B^

vm Sit fpftt, ttm untfelten {innen • • • 3l^te l^anb,

ba| Sie fd^weigen n)evbesi.

— ^cinc ßanb!

(Bx ergriff i^ve bargebotene ^e^h unb beugte ft(i)

nieber, um fe an bie Sippen su fü^cen. älUein fte entzog

ifyn biefelbe abmel^tenb.

— 9H($t bo<^! —
6ie ^atte ft^ i)orgebeugt unb er \ai) i:^re ^ugen im

Sunfel leud^ten.

2)ann 50g fte ben ©djteicr fefter. Wizxn ber ^ctj

l^inbecte fie, bie Slcme }tt ecl^ebett, tmb ^zxUxi toax il^

fee^iflic^; nur ba| et itnndtig lange brauchte, el^e er feine

^dnbe roieber von i^rem Äopfc entfernte.

^ mu^tc aH feine 2BiIIcn§fraft ^ufammennebmen,

um nid^t bem SBunfc^e ju folgen, fie in ber S)ammcrung

bei» SBogeniS, le^t wo feine Slme i^ @d^itUem fteeiften,

$a Mffen.

Qnt näd)ftcn Slugenblid f^aiU fie fi^ mit einem frcunb«

li^en: ^6) banfe! roieber gurürfgetebnt unb bie ^dnbe in

bie fleinen fd^margen SJlufftafc^en oerfenfi

$aiS Qüioitf6 jagte bie gM«btid^fhca|e entlang, unter
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beut @tabt6a^n6ogen ^^uxä), am SentcoQotel oocübet,

ie|t immer fo ooBer, faft tagj^eOev 0e(eitd^tmie.

Sn bet S)orot^een|lra^e mufte bet Shttf<i^et bie ^ßfetbe

jügeln, um einen grell flingelnben ^erbebal^nroagen vorüber

)tt laffen, bet ft^ fc^merfdUig bur^ immer bitter

merbenbe @c^neegeftdber fc^ob unb mieber in ber Sfleben«

{tra|e nerfii^maiib.

3m nft^flen SRoment bog bod <foitp6 in fursem Xvabe

tn bie Sinbcn ein, beren fälble Södume mit einer bid^ten,

f[o(figen ©^neef^id^t übei^ogen maren, fo ba^, unterftüt^t

oon ben Sogenlampen, bie in brei 9lei^en, su beiben

Seiten nnb f(^einbar frei fc^mebenb in ber SRitte ber Mut
i^inaogen, ein SlUIrd^enbUb fic^ bot, nrfe e0 bie ^l^antafie

ni^t f^öner geftalten fonnte.

S8om Opcml^aufe jagte (Equipage l^inter ©quipage,

eine nic^t enben rooKcnbe SRei^e oon ^rofrf)fen ergo^ fic^

ioa ber 9riebn^^fira|e nnb in bai^ Cofö Sauer brftngten

fid^ bie auf ben ^eotem nnb ftongerten fommenben

Sefuc^er, um für furje Q^it oor bem ©c^neegepbet Ob«

bad^ SU fud^en.

^er Liener beugte fi^ auf einen Stuf ^erbertiS oom
Sode l^erab, empfing bie treffe, wib an ber Sübfeite

ber Sinben l^n iagte ber Sagen Aber bie Sc^neefld^e

feinem QitU ju.

n.

Jln ben gefd^toffenen Sortieren ber deinen Sogen

norfiber, aud benen Sad^en nnb OUferKingen brangen,

fd^ritten fle l^inter bem oon gtoei Kellnern begleiteten

DberteUner über bie bieten ^pid[)e bed @angei^ bie

jeben Saut bdmpften.

S^r eine IteKner fd^tug bie feiere Sortiere iurädt.
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lo&^tetib bet anbelle f^on bod SU^ bei» fttotdeud^teti

aufgebrel^t ^atte.

^erbei't trat mit feiner ^Begleiterin ein^ lie§ ft^ ßut

unb ^^^cljmantcl abnehmen, unb wax bann fetner 2)ame

bet)ilfli^ absulegen, inbem et bie eiti)elneti Stüde bem

IteOnev übevgob.

®{e trat vot ben Spiegel itnb otbnete mit ber ^anb*

fld^e i^re fjrifur, ba einaelne ^ärdjen beim 5lbne^men

be§ $ute§ firf) befreit l^atten. ^ann na^m fie auf bem

{leitien lufc^iroten @ofa ber ^intern)anb $Ia^ unb ftreifte

bttgfam bie tangen gns-perle {^anbfci^ui^e ob, to&l^venb

l^etbect bie Seintocte mufiette.

— £ii[ cn jle 9loman6e«®onti, wanbte er fid; an bie

iunge ^aiue.

^ ^(i) bitte. 3ebec löurgunber iß mir ongenel^m.

aUfo: eine Koman^
Herbert lie^ fl^ auf einen Seffet gu i^rer Sinlen

nieber. jtd^ il^r re^ter ^anb{d)u^ mit bem Strmbanb

»erhalte, mar er ii)r be^ilfüi^.

— ®ie ^errfdjaften foupiereu? fragte ber Oberfettnet

fein ftereotiiped £dd^etn ^eigenb.

— SMe ftocte, bitte.

Unb aU er fte erhalten l^atte;

— ®§ ift gut.

^er äior^ang fiel n)ieber ^u, unb Herbert reichte i^r

bie ^rte.

Sie l^atte bie $anbf(^u^e aufgeringett in ein (8(a8

geiüüifeu unb ftubierte bie ^artc.

S)cr Kellner flirrte brausen leife mit ber fjtafd^e, trat

bann erft ein unb fteUte in frf)n)ungtJollem Söogen bie biet«

baud^ge Slafd^e auf ben £ifc^, sugleic^ Sn»ei bet feinen,

gebred)li(^en OtSfet neben liiM Couoett feftenb.
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labert beftettte unb fd^entte bann Dorfi^tig ein.

— SRetn ^SbigeS ^^uletnt fovbevte er {ie auf.

Unb leife flangcn bic ©läfer aneinanber, lo&^rcnb

fte i^nt beim tvinfcn feft in bie Slugcn fal^.

@tc nippte nur Icidjt.

— 9li<^t n)a]^r? fragte fle, ^vm 9BiK!omniengm| ifl

ei^ ntd^t mel, ober ^ niu| erft ttmaS genießen, el^e mir

ber SBein fd^mecfcn fann.

9atb bantpfte bic au§ fitbernen 53e^eni auf bic ^cUer

gefc^üUete <Suppc nor il^nen, uub Herbert gab feine äln*

«rbmmg Aber bad fleine rafd^ ^ufantmengefteHte ©ouper.

Sr legte pU^ti^ feinen Söffet nieber, fal^ feine 8e«

gleiterin einen SCugenblidf fd^arf an unb fagte bann:

— ®inc Sragc, üebeS gräulcin, aber (5ic bürfen ni(^t

bdfe n^crbcn, nod^ weniger aber mid^ au^lad^cn . . .

— Slun? fagte fie unb fd)aute i^n fc^eimif^ von

nnten l^ecanf an. fd^eint fd^limm »erben.

— Sd^ muß ^l)mn nlimli6), fo fomifdE) e8 Hingen wag,

offen unb c^rlid^ gcftel^cn, baß id) jroar ber feften 3Jlcinung

bin, S^rc ^cfanntfd^aft einmal gemacht ju tiaben, o^nc mic^

j[e^t genauer barauf bcftnncn gu fönncn. ©ie bürfen mir bieiS

nici^t übel neigen. @ie fe^en ja, baß ic^ el^rlic^ bin.

Sie wax emft geworben unb fd^Iug bie 9(ugcn niebet,

um il^n jebod) gletd^ roicber rul)ig ansufc^cn.

— Sft ba§ mivflidf) wa^x, Herbert?

— SBie? fragte er erftaunt. 6ie wiffen meinen SSor*

nomen?
— ;3fl baS fo etmoS merfmfirbigeS, Sie großer

^^ilofop!) unb M^n\f^)^)^xi^h^Qlüd^x'^ 3^ i^abt erft jüngft

3^rc le^tc i8rofc^ürc gelefen • • . e^ n^enigfteui^ oerfuc^t,

um gana ^Miä) m f^i«-

— tenne Sie alfo t>o^ Don frftl^et, nic^t nmljir?
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— l^abc al§ fetbftoerftänbltc^ öorau^gefe^t.

©kubenSie, bag tc^ fonft auf3il)re2lnrcbc ctngcgangcntDäre?

— bitte @ie {e^c, meinem (^ebäc^tnis $i(fe

)tt bmmeti.

— fiaffeti mit baS bod^. (S» tft ja fo iriel Beffer. SBir

l^abcn nu§ gefeiten, foupieren jufammcn, trennen ung, unb

unfece Erinnerung ift um ein ^armlofe^ 3I6enteucr reidE)er.

— 6ie gliaühtn oi\o, ba| mic mtiS t^eute ^um legten

anal fe^en?

®U Bttdtt mit beti @<^uQem unb fal^ ii^n non bev

@eite an.

— SBenigftend fe^e i^ oocoui^, ba| @ie mir nic^t

nac^forf^en nierben.

— ^bec ^ ift nid^t bod erfte WM, ba^ wbc vM fe^en?

— Sttt^aiti» nid^t

— ^oBe mit 9^nen gefproc^en?

— ©e^r met fogar.

— 91cin, e§ ift nic^t möglic^. Slbcr i^ bitte Sie, i^

quAIe mid^ fd^on ben gonien Sbenb. • • 34l

Secmtttmig, ober —
— Ibib ®ie werben jt(^ ben Slppctit oetberben. —

^ie ©c^oten finb ausgezeichnet. ^R\xx üwa^ ^u (ü^^ finben

©ie nic^t?]

^bcrt f)atte ben^opf in bießanb gcftüfet unb fann nad^.

— Sbet @ie laffen ia3^n ftttpaun lolt merben. Soffen

Sie bnS grübeln, nnb ü^m Sie bem Souper biefelbe S^re an

mie ic^.

Herbert fcf)üttelte ben Äopf unb nol^m enblic^ äÄeffer

unb @abet mieber gur $anb.

9lac^ Utngerer $aufe fagte fie:

3d^ bitte Sie, taffen Sie bod^ baiS grftbetn. Sie

lennen mid^ unter einem anbern tarnen, ^ei^e £ucie.
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— SSietteid^t lüirb e§ ©ic ntd)t einmal freuen, menn (Sie

fic^ roiebcr bcr S^xt unb ber Umftänbe erinnern, unter bcuea

Sie mi^ tennen lernten. Soffen Sie uni^ onfU»^ unb oet*

geffen, ^ter nnS Regt Take time wliile tinie Serres.

Herbert legte bte ®a6el nieber.

— Äittt) 9^ail! rief er.

@r \)aiU ^ l^eftig i^erDorgefto^en unb fa^, roie ein

Uxd^tti Dtot in i^ren Siongen oufftieg, »fi^renb fte ben

liedid^en fto|^ neigte.

— Sft ei benn mdglidft, fDü^ Kii^? Wfo bod^ ftitt«

3kU? —
@ie nicfte lei^t mit bem Stopfe unb lachte.

SBo Ijiabe td^ nur meine ^^lugen gelobt! — 30,

ober i^t {^oot? SBo l^en Sie benn nur fd^dnei

golbenei ^oor gelaffen? Sie trugen ei bod^ ftetiS frei

auf bie ©djultem fallcnb. — Qd) ücrmutete eS . . abei ba§

td^ ©ie nidjt glei^ erfannt ^abe, 3Jli^ mtt^? — Unb i^i

zermartere mir bod ^el^im fc^on ben gongen W)tnb. . •

®e»i^ beide ic^ nod^ bovon, ben Sommer onf ^Igolonb,

unfere ^errß^en ^^al^rten um bie 3nfel, unfere ober

nein, roie fonnte id^ nur fo blinb fein! —
©ie fa^ mit gefenftem 5lopfe ha unb lie^ ben immer

«lieber abrei^enben iRebeftrom über fid; ergeben.

S)onn fd^mieg er )»lö|licl^ unb fogte no4 einer ffieile:

— 3e^t müffen Sie mb ober erft gu freunbßd^
sbake hands bte $anb reid)en unb mir oerjeil^en, ba^ id^

©ie nid^t gteid^ erfannt ^abe.

Sie reid^te i^m cffenl^ei^ig bie $anb unb fagte:

— SBie foOten ©ie mid^ ernennen. l^obe mi^

fe^ «erfinbert, unb bonn l^oben Sie mi(^ immer nur

cngtif^ [preisen ^örcn; id) Iteibete mid^ onbetS, unb td^

Vo^i% in ber ^ü\üx vermutet feiner bie golbblonbe £itty.
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(Sx i)atU tl^re ^anb no^ immer nid&t getaffen.

— ffiiffen ®ie, boft {(^ Sie fteti» fflt eine Sngtfttibccin

großen l|aBe? . . dfamei» ^at titiv nie etmod gefagt.

— Unb roarum auc^ nid)t? — ^be boi^ über

ein 3<i^^ in ©ngtanb §ugebrad^t. Unb bann l^abc id), mie

man mir ftetil Derfu^ert, ein gemiffeiS @prad||talent Sff^

lerne eine S^woc^e ungemein leiii^t . • •

— Sie freuen fid^ aufri^tig, mtd) mieber getroffen

l^aben, fagte fie nac^ einer ^aufe, rcdl^renb bie Äellner ab»

geräumt l^atten, fo ba^ jcf^t auf bem btenbenb roei^en S)amaft«

£i{(^tn4l gefallener ©c^nee brausen (ag.

~ oermag Stimmt itid^t f<%^# wie fel^r. Un-

verge^d^ bleibt mit jener (e^te Xbenb auf ^elgolanb, ott

i^ mit JJl^nen am ©tranbe ging. @§ war um un§ fo ein*

fam unb ftill, ba§ 9}^eer frf)ten ju fc^tafen, e§ (ag n)e((en=

iDiS im legten 6d)eine ber untecge^enben ©onne, unb teife

tottfd^te bie gtut an bie gelfen. äBit gingen an bev 9h»rb*

fpi^e btüben am f^ranbe l^in, bie ©efeKf^aft wax

f^on bic ^artoffelaHee oorau^geeilt. Slöir fa^en fte nid^t

me^r. ^n bcr %exm glitten ein paar (bc^iffe tjorüber.

Unb ber 6onnenbaU marb blutig rot, bann oerfanf er

ftra^lenlo^ im äReece unb bie S)&mmetttttg brac^ fd^nelt ein.

Sie ftonben etma fftnf @d^ritte von mir auf einem S^tt*

pütf. Sl^re ©eftaft seid^nete ftd^ fd^arf am blauen Gimmel
ab. S)amalg trugen ©ie lofe meite ©emänbcr, unb eine

flattembe 3)^atrofenjiadfe ober eine leiste l^eEeiBloufe. ^e^«

^alb i^abe Sie auc^ l^eute nid^t an (^eftatt e«>

lennen Itnnen. 90m jenel^ Silb ift mit uunerge^H^ ge*

Hieben; Sie mit 3^ter Nauen Sd^ifferbfoufe^ bem offenen

fragen unb bem meinen bleibe mit ben breiten marine«

blauen (Streifen, ben Stranb^ut in ber ßanb ^laltenb,

nne bie legten £i<i^ter in^^rem golbenen^aarefd^mmecten,
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ber rotbraune unb rote ^i^rc ©cftaU von bcm f^roarj-

blouen^eere unb bempurpurüber^auc^ten^immelfidjiab^ob.

— D^, ic^ n)ci5 noc^ redf)t rool^I.

— SESit fftad^en beibe (ein SBoct; bie Stockt btac^

ein, Ott bie onbeni {utüdRel^eti unb na«!^ und tiefeit,

|ätte bcn 5Ibcnb fo gern mit ^^nen gcptaubert. 2illein

n)ir roarcn in großer ©efellf^aft. Qcf) füllte mic^ 3^J)nen

fo na^e gerürft, a(§ ic^ bie wenigen ©c^ritte hinter 3^nen

ftttnb unb ha» Sic^t he» £ageiS im äReete ttU\^. @ie loiffen

{a: 3w^^d^ batttitf vertief tc^ ^elgotanb unb l^otte feine

©elegenl^eit gefunben, nod) ein nertiaulidje^ Sort mit^^^ncn

p fprcd^en. — Unb bann roar ja auc^ i^ameS SBarb . . .

©ic reid^tc i^m aufS neue bie ^anb ^in, bte er biefeÄ

aM fc^en an fefaie Sippen fül^^ ol^ne ha^ fie einen

Serfud^ tna^te, i^m n)el^ren.

^ann roar e§ eine 3BeiIe ftitl. ©ie Nörten baS Sachen

unb ^taubem au§ ben 5^ebenlogen. ©ine ®efcll)cf)aft fd)ien

anzubrechen. S[^ern)orreneiS ©timmengerdufc^, ba^ fic^ ent^

fevnte nnb enbtic^ oerbw. Unb bann ein Qa^mmm»
Ringen 9on OUfevn, nntermif^t mit bem tflcfen oon

Stühlen auf bem ^epptc^.

©ie na^m i^r ®la§ unb l^ielt e5 Herbert ^in, um
mit i^m an^ufto^en, unb er qj^mhie babei, ba^ e§ feucht

in il^ren Sugen fc^immete. —- 9Bie l^atte er biefe bkn«

gronen Sngen nnr fftr braun ^aßen (dnnenl Sie l^atten

gans bunfel, faft fc^roara gcfc^immert, aö er im 2^eater

i^re gaibe ju ergrünben oerfuc^t ^atte.

— ©eniert e^ ©ie fe^r, |)err oon S)üren, fragte fle,

um ha^ ©c^meigen ju unterbredden, menn ii^ eine Sigarette

ran^e? — id^ meine: ifl t» 3^nen unangenel^?
— ^DuM^auS nidjt, x6) moUte eben bitten, mir eine

Sigarre anjünben 5U bürfen.
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— ftage nur, fällig Sie ^ oieOeic^t nid^t gem
fef)en^ ba| eilte 2)ame vmä^t
— O nein, xd) bin baran geraö^nt

(£r iPüttte ftingeln, allein fic l)ieU feine ßanb auf.

— 3^ein, ic^ banfe fe^r. ^6) ^abe alle§. ©ie roiffen

oieOeif^t ttid^t tnel^r^ ba| id^ o^ne Sigatette nad^ Zifd^

ni^t esijtietett {(mit.

SQSdl^renb bem ^tte fte eine !teine filbetne ^ofe auiS

ber S^:afd^e ge!)oIt, ein Wäii(i)^n SteiSpapier abgenffen

imb mit großem ©efdjiid eine 6^igarette gebrel^t.

— S)arf x(5) ;3^nen aud^ anbieten? fragte {ie^ att fie

ouff^aute itttb bemetfte, loie et fte beobad^tete, nift^tenb

er eine @^igarre mt9 bem Ctiti nal^m, ol^ne fie ab^uf^netben.

— bitte fe^r barum, ^i§ ^ittp.

— Slber fo nennen ©ie mic^ bod^ fiucie, wie id^ i&ei^e^

Sucte 9lageL 3ameiS ^atte mid^ nur Aitt^ getauft, meit

ic^ aud^ fo ^eijle, imb er fai beit 9lamen Qettiebt mar.

fclbft mag il^n nid^t. — Bitte! . •

(Sie fd^ob i!)m bie 2)ofe ^)xn.

— SRün, larfjte er, fo ift ba§ nic^)t gemeint. 3)a müffen

Sie fic^ fd^on bie SJlü^e mad^cn, mir eine G^igarette

breiten. oetflel^e mid^ nid^t auf bte Sm% Unb wdixt

e§ aud^ ber %aU, Sie tSmen bod^ nid^t botum.

©IC ladete unb eifuClte feinen SBunfc^ o^ne gu gaubem.

Unb xoä\)x^nb fie bann über gleid^giltigc S)inge

plauberten, bockte et an bie Qtit, ba er i^r ^^^^
begegnet nniv.

Hebet {fyc SSetl^ftttniiS gu ^ameS SBatb mar et nid^t

red^t flar geworben. S)ur4 einen 93efannten mar er tl)r

corgefteHt, unb in ben sraötf ^agen, bie fid^ ^erbert auf ber

Qnfel oufgel^alten, maren fie üiel äufammengefommen.

Xnfon^ l^atte et ftittp füt bte Staut SBotbiS gel^aUen.
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U&ax fie nur fein SScr^ItuiÄ? ^atte er ftd) bann gefragt

Syer Xon i^eiS SBerle^td vm nUfyt batnod^. .gaineiS liebte

Kitir), baS fa^ bet uttbefangenfle. XOeisi in bemfetben SRo^e

enoiberte fle feine S'leigung geroi^ nic^t. O^r SBenel^men Ue^

weit eficr auf ein oerroanbtf^aftUc^cS Ser^ältniS fd^lie^cn.

6ie roar frei unb ungezwungen in i^rem 93erfe!^r, ein

vo\ihe§, unbdnbigeg ^inb, bad mit fliegenben ^teibeni bim^

bie :9ttfet tobte unb od bie anbeni ntit fortriß.

ffiie oft l^atten fle iri^ lawn-teimis sufantntengefpiett.

^ie roar ftet§ eine ber geroanbteften.

(Sie liebte baS ^ieer. Unb einmal ^otte fte pld^lic^

|tt il^m gefagt:

^Olm üft nrfe meine Seele — ober gemiffe

SRenfd^en verfielen ba0 nie; fie nerfuc^en ni^teinnuil, e9

begreifen.

ftanb bei ^crbevt feft; ba^ fte mit gciüiffen fieuten

3<^me§ gemeint ^abe, unb ba^ fte beffen (beliebte fei

äUlein n>ie boi^ aUed 0ufamnien|ing, begriff er ni^t

(St I^Mt nur einmal, mie ein ^nnb 3amei^ fragte —
fie gingen im tiefen 2)unfe( am ©tranbe fpajieren unb

man ^|örte jebeS Sßort auf bie meitefte dntfernung:

— 3(ber wiUft bu fic benn heiraten?

^ SRun gemi|. ^ ifl ho^ Oar. ... 34 Idnnte

ja gar nic^tiS beffered t!)un, ^örte er ^ameS ermibem.

3e^t mu^te fie von il;ni getrennt fein. Ob er e§ roagen

biirfte, fte ^u fragen? — 23ietleic!)t bot fi^ im Saufe bei^

Slbcnbg ©elegenl^eit, bie grage fteüen tonnen.

8Bie er fie jet^t nor fid^ fal^, in bem einfach eleganten

^eQbraunen Aleibe, in bem nieberen Sofa 5urüc(ge(el)nt,

langfam i{)re G^igarette rau^enb, fo unauffällig, ba^ e^

i^m reijenb fc^ien, iF)m ber oft bagegen geeifert batte: —
tok fie, ^alb ^inb ^alb Seib, eine feltfame Mi{c^ung oon
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Eingebung unb Xxo^, von ^tiigl)cit unb S^latottSt il^n

anfdjiattte, mx fte xfyn ein 9lätfel — ein St&tfel, boi^

feine StnUnrnngiStraft bef^äftigte unb oO feine Sinne in

^ätiQhxi feöte.

— ©ic trdutnen? fragte fiucic. 3[a, ©ie l^abcn rcd^t.

9JHr ip, otö ob wir tüiebec auf einer cinfamen %tMiippt

bev dnfel ft&nben, fo vul^tg ift ei^ 1^ ©eltfam, ba^ wir

ei^ immer fo gut oerftonben l^oBen, uniS oon bet SefeEfd^oft

fern gu l^atten, um aÜein fein; unb bod^ entfinne i^ mi^
nid}t, ba^ roir un§ jcmd^ etroaS fonberlid^ ge^eimniö»

ooUeiS 5U fagen gel^abt l^ätten.

— äKeOeid^t, bag id^ nie ben SRnt gefunben, nm
3(nen fu fagen, mS id^ gebadet l^abe.

verfiele Sie n{<i^t . . . Sott boS eine Sri von

(Srfldrung fein, eine ©ntfd^ulbigung oielleid^t?

— ffl^ie ©ie nehmen roollen.

Slod^ einer $aufe fagte fte plö^U^ gong nnnermittett:

— A pioposl Sie effen leine 9upim, nif^t »ol^t?

^ 9Sie Idmmett Sie botouf?

— glaube mii| ^u erinnern, ba^ @ie ftc^ einmal

bagegen auiSfprad^en.

— tdlerbingS. oetfte^e nid^t, mie mon befonberen

(Befc^mad baion finben tonn.

— Sd^obe! . . •

— Sarum fd^abe? — W), i6) oerftel^c . .

felben 3Jloment l^atte er fd^on ben Änopf ber

fitbernen Mingel gebre^t, Unb bet l(|elle, f^iriUe £on gitterte

bnrc^ bie SttSe.

— ifl ein tteBerfaH, moKte Sude m^ven.

SlUein eg mar gu fpät, benn im nöd^ften ^ugenblidte

räufperte fx6) ber l^eüner fd^on unb trat bann ein. —
— St^ finbe ^ nid^t ^übfc^ non j^^nen, fo^te Sucie,
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roenn 6ie Suffcem nid^t leiben Unmn, fte für mic^

befteUett.

— 34 |a(e ober ho^ S^ren SBhtnf<^ erraten?

— aBetiii ic^ el^rltc^ fein foH: ia! . . SOer ip

eS geroi^ nic^t von ^^ncn.

^er ©igfübcl, au§ bcm bie ©eftflafd^e i^ren $al§ l^er-

oorftredte, loal^renb ein feiner, n)ei§li^er Giebel aus bent

3tmem f&t^, mx suted^tgefteQt, unb bie gei^fftieten Sluftem

ftonben auf ber SdfeL

— ^6) bitte, fagte Sucie unb {c^ob ^eibeit bie

@4|üffel gu; aUctn biefer roe^rtc ab.

— 2)anfe f^ön. — ^d^ ^abc Ö^ren SBunfc^ im

vorttitd erfüllt, ie^t mflffeii @ie mir fc^on geftotten, mir

einen 0enug su Derfagen, ber für nM^ fciner ift

— fe^e ein unb beuge niid). 3lnx überwältigt

nttd) bie ^enge unb i6) glaubte, in j^^nen boc^ einen

$artner ^u ftnben.

Snimif^en ^atte {^rbert bie «Ufer mit @ett gefftOi

Sttde l^eft bai( i^re gegen bai^ Sic^t, fronte bnn!^ bie

aufftetgenbe ©ilbcrperlenfäute, bie jic^ vom ©oben beg

©lafeS ju löfen f^ten unb ftie^ mit Herbert an, ber fagte:

— älttf ba| biefer ^enb ni^ft ber le^te fei, ben wir

gemeinfam t)erBringen.

Sie ^atte boiS iStdi fd^on an bte Sippen gefegt, na^
e$ ie^t einen 9lugenbltdf ab, fa^ i^n an nnb fogte bimn

longfam aber entfd}lü[]en:

— SBo^lon, fei; ben fommenbcn Sagen! . .

^en tommenben Sagen! flang Herbert im O^re.

SBBie fte bag gefagt l^tte, melc^ eigentümlich illang

6Ümme babei annahm.

S)iefe fd^meid^elnbe ©timme, nod^ ni^t gefeftigt, ^alb

no^ im Uebergange begriffen, fd^ien in il^m f^lummemb^
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aiflelobieeii su mäm, (im feUfamed Hingen, ein Ui^i^
kaufen, bem fernen üReeve Dergletd^bar, tdnte mn il^n.

(Sx T)crgo| ftd) einen Slugenbltcf unb fragte un«

tjemtittelt, a(§ fie eine geteerte SDlufd^el »ieber auf bic

©d^ilffel legte unb fic 5urü(!fd)ob:

— Unb danted ä&atb, wq§ ifl axa gemotben?

3^ ^be nie ntel^r von {fyat etfal^ren. SBo befinbet er fi^

fiucteS SBangen l^atten ftc^ gerötet, aHetn ie^t f^tcn

ade garbc baraug gu n)eid)en. ©ie lieg bie Slrme auf bte

Sermette in i^rent ©c^oge fallen unb blid^ ftarren Slicted

gerobeaniS, w&^renb fle bie Unterlippe (ei^t gwifd^en bie

3&^ne nal^nt unb eine unnrntige Bewegung ntit bent ^opfe

mad)te, al§ xoüxhz fte an ehoo^ erinnert, ba§ fte oer*

geffen ^atte.

4^erbert bereute feine $rage.

— SN^ bitte tnn Sersetl^nng, bat et. 3c^ tonnte nid^t

a^en, ba^ ^^fl^nen biefe grage nnongenel^m fein nyfltbe.

^6) ^ielt e3 für unl)öflirf), fte nidjt gu fteHen.

— ©ic ^aben ganj red)t, erroiberte fte langfam, o^nc

il^n babei ausuferen, id^ ^be ^^)ntn nx6)i& jn verseilten.

3anteiS befinbet fU| {ur Seit bei feinem Sater in Itairo.

hSovc waren in Orüffel, ab er abgerufen nmrbe. iS$ flnb

jwei SJlonate fett er von ^aore nac^ (^g^pten gefal^reu ift,

— f^on jnjei SJlonate . . .

Herbert fd^roieg unb teerte fein ®ta5.

ffiei^l^ ^atte er biefe traurigen Srinnemngen wai^

gerufen? S^^t raupte er nid^t» bagcgen anzufangen.

— Slber er lütrb hod) roieberfe^ren?

— Sßer fann e§ roiffen? . . . (Scroti ! — er t)at eS

oerfprod^en, l^at ^ gefd)n)oren. älber n>enn er wiebetie^rt,

loer »ei|, wie bann oOei» iji

Digitized by Google



— 32 —

9la^ einer $aufe fugte fie, rok $u ft^ felbft {pre^enb,

^insu:

— Sf^ ^obe t^n fel^r gem gehabt. —
9>aim fd^iUtelte {ie nrie tutntutig ben ltq»f imb ein

f^meraltd^eiS SSd^ebi oeraog t^te S{|»peit.

— fiajfen mir bag, rief fie, unb t^re 8tinimc Hang

plö^Iic^ l^art. Sße^l^atb ftd^ um bie ^uiunft forgen?

Stoßen xüxx an unb feien toix luftig!

Sie (eerte i^r Olai», fitl^ mit ben gfingem übet bie

(Siitn imb ^olte fi6) eine bet Suftem, bie fie Cunjlgered^t

feroierte.

3fm begriff fte gum SJlunbe ju fül^ren, bli^te e8

f^etntif^ in i^ren ^ugen auf unb fte fogte:

— 3e|t ntflffen @ie mit einen gtö^en OefoOen iü^itm.

ffloOen Sie?

— Ocrn! jeben, ber in meiner 9Jlac^t fte^t,

— 5Re]^men Sic bie ^(ufter. ^itte, ja.

— Slber £ucie, x6) hitU Sic. . . .

— iflein, i^ befiele botauf . . . obet ic^ bin dienen bj^e.

— mtAm ®ie mit nid^t fein, aud^ menn

Slffyct Sitte ni^t erfülle.

— SIber id) babe fte fo f^ön pred^t gemalt, unb e§

ftnb il^rer noc^ fo oiele. Siö^ mö^U @ie gern oon

d^rem Sotntteil befreien.

— Sd^en Sie, 9Rig Sncle, menn Sie einen emfU
I)aften 3Bunf^ au^gefproc^en l)ätten, i^ nerfid^ere ©ie,

feinen Slugenblidt gauberte xd), x1)n erfüllen. Mein ©ie

fennen meine älbneigung, unb moUte id^ le^t auf ^^r ^er«

langen eingel^en, fo l^dtten Sie nic^ti^ bamit gewonnen.

5Benn Sie folgen ja mit einet augenbüdlid^en Saune. Sie

mdd^ten gem triumpl^ieren, unb n>enn i^ ^^)nm haS

SSergnügen mad^te, UDürben @ie felbft oieQeic^t am meiften
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baBei vevIieKeit. Utte Sie alfo, ni^t barauf be«

fielen.

©te fal^ t^n einen ^lugenblirf gvog an, legte langfam

btc 3Jiufd)el auf ben Steiler, retcf)te il^m t^ve fteinc ^anb,

tttib bie feine feft ttmfd^Uegenb, jagte fie langfam:

— Sersei^en Sie mit, mein ^eunb. 99 wax eine

finbtfd£)e Sitte. — Sie ntüffen mix meine 2l)orJ)eit ju gute

l^aUen. ©ie ^aben red)t, unb, aufnrf)tig gefagt, gefällt

mir t)on Sinnen, ba^ ©ie nid^t auf bie Saunen eine§ bummen

SRäbclieni^ eingeben. — SUdiitma^, Sieflnb mit nid^t bdfe?

— ®en)ig nid^t, 8ucie. —
®in £ad)elu flog über il^re ^ü^^.

— 2Ba§ ift 3^nen?

— O nid^tg. — ©ie fagten eben fiucie. j3W& ^^^^^

Sie, laffen Sie bai» abfc^eulic^e Wti^ für immer fDrt

XBenn Sie ^i^nlem gefagt l^dtten, mfitbe ii) ^ ^intn

fd^on lang üerboten ^aben. Söir finb boc^ alte ^^efannte,

nidjt ma{)r, unb motten gute greunbe fein, . . ^uf unfece

Sreunbfd^aft^ ^erbertl

Set Sann sioifc^en il^nen mat )e|t gebtüd^en, unb el^

l^etrfd^ie bet ftele ion, wie einft auf ^elgolanb. —
fiucie mar einen ^ugenblid attein geblieben.

©ie ^örte, mie Herbert auf bem (Sange Don einem

SSefannten feftge^alten rourbe. —
$etbett miebet einttat, blieb et, bie $anb an

bet ^ottiete, Qetnmnbett ftel^en.

Sucie lag gurüdtgelel^nt im ©ofa, unb ^wei Ivette

S^ränen l)ingen an iliren SBimpern.

— Slbec £ucie! 20Sa§ ift 3^nen! rief er auS unb

mat tttf4 nd»en il^t. XS^v&xm. in ben Singen?

Sie l&d^elte, nnb babei fiel eine Sl^tftne fd^met von

i^rev SBimper unb tjerlor fid^ auf bev SBange.
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— Sie l^abm geioeint? fragte er (eftfirjt. {f|

fcl^c e«. Qc^ Bitte Sic, roaS tft Sutten?

— ©ic J)atte i^m i^re ^anb entgcgengeftvedt, bie ei*

jioifcl^en ber feinen ^ielt unb ftreic^eltc.

— Sm^^, niä^ti, tDoüte abme^ren. Cine %f^ox»

l^eit, nichts weiter . . . ®en)t| nic^td weiter.

Sr Beugte fidEi iljr nietet, fu^r fanft, faft ol^ne e«

5U berüt)ren, über i^r ^aav unb fd;aute i^r in bie klugen.

— S^ein, ©ie müffen mir fagen, roe§!)alb ©ie geroeint

l^aben. @()er berul^ige id) midji nid^i. SBenn x6) nic^t ben

®ruttb erfal^re, tnu^ id^ annel^men, ha% id^ fc^ulb an ;3^reii

S^r&nen Un, unb ba9 werbe td^ mir nie verseifen.

— 9^ein mein ^reunb, barüber fönnen ©ie berul^igt

fein. 9Jlir fam nur eine ffirinnccung, unb ©ie fet^en^ weld^

ein ftinb td) no^ bin.

— ^ hin 3^r ^euttb, Sucie^ tiic^t tool^r? 0ebett

(Sie mir ben SemeiiS 3l^rer ^eunbfd)aft, inbem Sie ntid^

an 3^1^ren ©d)mer5en teihie^men laffen. ^ bitte, t^un

Sie fid) feinen S^oang an nor mir. äBcincn ©ie^ abei*

lajfen ©ie mid^ roiffen roe^^alb . . .

älufd neue ftiegen il^r bie £l^r&nen auf, unb ^rberi

nal^nt baS Keine feibene Suc^, haS fie int Sd^oge Hegen

l^atte, unb fu^r lädjelnb über i^rc Slugen.

©ie fdf)aute banfbar iJ)m auf, unb roäl^renb H>rc

älugen in 2:{)ränen f^roammen, fliifterte fie;

— SBie gut Sie finb . . •

Unb ol^ne ba^ fte e§ meierte, beugte er fid^ nieber unb

l^aud^te faft f^eu einen Äu^ auf il&re ©tirn; a(§ fie bonn

5tuge unb ©tirn auf feine ^änbe, bie nod) immer i^re

£in{e umfd^loffen l^ielten, preßte, um i^re ^^ränen 5U

Derbergen, beugte er ftd^ nieber unb lü^te fte i^r oon ben

SBangen nnb ben äßimpem.
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Gie Iie| eiS erfd^auemb gefd^el^en, i^^te Sippen dffneten

fi^, imb fein SRimb fteeifte leu^t ben il^ren, ber {td^ {|ni

bat^ubteten fd^ten, benn fie legte ben ftopf an feinen Wem
unb l^ob ba^ blaffe 5(ntlt^ it)m empor.

Sr fül^lte, n)ie fie unter feinem ^uffe sufammen^udte,

unb er fü^te t^re gttternben l^ei^en Sippen.

(Sx tief ft^ neben tl^v anf bem Keinen Sofa ntebet,

unb wftl^tenb €t ben ted^ten 9tm nnt i^ren Seib legte,

ful^r er il^r mit bem oorfic^tig über ^ugeu

unb äBangen.

— Sflid^t rcetnen, nic||t mel&r meinen, bat er.

Sie l&d^ette fc^on wiebet, l^atb untet Sj^rfinen,

nnb il^ Sntli^ glid^ einet Sontnterbtnbfd^aft, bie, mdl^renb

no^ ber Stiegen auf ba§ ^orn nieberfäUt, fd^on mieber im

^eden ©tral^le ber ou^^ ben SoUen ouftaud^enben @onne

ft<^ babet.

(Er fil^ob il^v ha& SBeinglad nnb fie leerte eis

^aftig, il^m einen bantbaren Vlxä aumgrfenb, mä^renb fie

fic^ oorfid^tig au§ feinen Slrmcn befreite.

— Unb id^ erfa()re md||t, meS^alb ^ie \o traurig n)aren?

fragte er t)ont)urfSt)oII.

^ 3a bod^, Herbert @ie Idnnen ^ ntl^ig wiffen.

3<i^ mnjlte an ^arneS benfen. ttnb mir fid ein Sbenb

ein, einer ber erften, an bem id^ mit i^m jufammen mar.

3Bir fa^en, mie id^ je^t mit ^i)Mn. S)amat§ guerft fagtc

er mir, ba^ er mid^ liebe. 3d{^ mar ein unerfal^reneS

SHng . . . Später ift eiS mir <»ft gemefen, att l^abe id^ il^n

n)o!)t fet)r lieb gehabt, aber nid;t geliebt, fo mie . . . 9Md^t

wdl)x, baS ift t!|örid^t, unb — be§l)alb famen mir bte

2^l)ränen . . . O nein, id^ bin ie^t mieber ganj ru^ig. 3d^

mei^ ja, er mag nod^ fo fern fein, ic^ merbe i^n immer

lieb behalten: und foS nid^tiS trennen. Sflein, ed foO
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ni^t! ©ie al^nen ja btc kämpfe mrfjt, btc e§ gegeben

^at, tttib ie|t ^at ev mid^ allein geloffen. (S^ lonnit wo^l

ntd^t anbete. — SBoS foUte er auc^ init mir in bem fernen,

frembcn £anbe? Sßag foUte er mit mir Bei feinen Ci;Ueiu?

— Hber £ucie!

— 9lein, Herbert, x6) ma^e mir feine SUufwnen, td^

lüge mir nid^tö vat, mir fomenig mie ben anberen. @ie

miffen fel^ too% Sie milffen ia miffen, mte ic^ su i^ameil

geftanben l^abe. @r l^at mid^ gerettet, al^ td^ na^c baran

roav, üergroeifeln. ^)dbz il^m ange!)ört mit fietb

unb @ee(e. ^ber vox feiner äJluUer fürchte ic^ mid^.

l^obe einmal einen Srief gelefen, morin 9on mir bie

9tebe war. SS mar ein SerbommungSurteiL Sie oermorf

mid^, obne mid^ fcnnen. ©eitbem galt tc^ mir ni(i)t§

mel^r. ^d^ tjatte früher geglaubt, e§ fei ba§ tiid)t anber^.

lannte ja baiS £eben nic^t — iDlir finb bie älugen

aufgegangen ...
3^re ffiorte r^^rOangen ionUi.

— 3lber nein, rief fxc au§, t^r @ta§ b^fttg crgrctfenb.

SBoju un§ unferen ^umor oecberbeu? — fiaffeu ^ie unS

luftig fein, unb trinken.

Unb in fieberl^aftem ®eplauber fud^te fie ben ernften

Stnbrudt mieber §tt nermifd^en. Sie fing an, von bem

ajlifabo gu fpredicn.

— 5Ic^ bitte, reid^en ©ie mir einmal meinen iJäd)cr.

^erbert l^olte ben grauen geberfäd^er l^erüber; fie ]()iett

i^n aui^gebreitet l^inter ben ^opf unb fragte lad)enb:

^ SBie gefalle id^ ^l^nen fo?— 8}in id^ Iftübfcfier att

bie three IMe maids from sehool?—
^ aSiel l^übfc^er al§ alle.

— 3fft ba§ ein Kompliment ober äBal^rljeit?

-~ ^ie e^rlic^fte IBal^rl^eii . . •
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— %am "fyAm Sie einen fonbttBoven (Befd^madC. ^6)

finbe mx6) burdjauS ntd^t pb[d^, niemals. —
— %ann finb ©ie fel^r anfpru^^oolL

— 3^ möc^^te (ed^i fc^ön fein. .

.

— ä(6et, waiS oerlongen Sie bemt mel^, unb wojtt?

— S)a5 mtc^ bie Sßenfd^en ted^t gern l^fttten.

— TOer ba^ l)aben ja alle . . . 9^e^uien ©ie nur mic^ an.

— (Sie aud^?

— ^aben @ic ie baran gesweifelt?

— 34 niei^ nid^t

— Sude, ®ie fInb ebi SBöfemid^t, ein Sd^elm. ^e^t

rooUen ©ie mid^ nedfen. — 9Ku§ id^ Ql^nen üieEei^t erft

fagen, lüie gern td^ ©ie geliabt l^abe. ^amal§ auf §etgo*

lanb l^abe id) ja nur no^ Slugen f&x @ie gel^abt. S)aiS

fottten ®ie bod^ noc^ tpiffen.

— agtetnen Sie? — 3^ (in nic^t fo eitel;, nrie Sie

3tt benfen fd^einen.

— @itel? . . SIber von ©itelfeit fann gar feine SRebe

fein. 3«^ bin fogar in ©ie oerliebt geiuefen.

£uäe ladete, fie i^atte rafc^ l^intereinanbev getrunlen,

itnb lebe ©pur ber 2^¥&nen toca oemnfd^&

— ©ie, Herbert, tjerHebt in mid;?

Unb fie lacfite luftiger al§ juüor:

— 5^Zein, ba§ ift gu fomifd).

— W>tK erlauben Sie, bitte. Saron flnbe id^ gar«

nid^tiS lontifd^eiJ. <fö war fogar feljr ernft^aft.

©ie würbe fofort ftiE, unb fid) üorbeugenb, fa^ fie i^n

fd^arf an, n)a]^renb bo^ @kS in ü^rer $anb gitterte:

— Sßa^r? .

.

— Sluf äBortI unb »enn Sie miä^ no^ lange fo am
fe!)en, DerlieBe id^ mid^ au^ neue. SMefeS Stal ober grünb«

lid^er unb ^)offentU^ mit wel^r ffirfolg. . ,
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— @g roürbe S^nen n\6)i^ Reifen, lieber greunb. —
©ic Dergcfien Qaineg.

— Sie fottten fc^on lernen, i^n 5U oergcffen.

— äBiffen ©ie, ba^ tM ein fe^r fc^lec^tet fßov\(il^

von 3|nen
— 2Ba§ t^utS? 3[n ber Siebe toie im Slvicge finb

alle Sßaffen unb alle 2i\kn erlaubt. Unb id) glaube nid^t

einmal, ba^ @ie 3^nteS ^arb fo fe^r lieben.

— bitte fel^t, ^cbect, mit fommen ®ie bo^u?

— iSi^ mag SSufc^ung fein, übet an jenem legten

Slbenb, als wir auf ^elgolanb jufantmen waren, brad^te

xä) 3^nen einen befd^eibenen ißeilclienftrau^. @^e td^ etroaS

gu fagen oenno^te, unterbrad^ man unfere Unterrebuttg.

^obe ben ^&nbebrudC niii^t vevgeffen, nnb nid^t ben

SnisbnuC in Syrern Singe, ber mir mel^r att Skm! sn

fagen festen. Qn jenem Slugenblttfe l^abe i(^ geglaubt, ba^

(Sie oieUeid^t t)erftanben Ratten, ein wie aufric^itige^ Snter»

effe id^ an ^^mn genommen.

©ie l^atte, als er von bem S^eild^enftran^e fprad^, un*

miUflrßf^ nod^ einem Keinen SRebaiSon gegriffen, baS an

il^rer U^rlette ^ing.

©ic entfann f\6) beS 5lbenb§ no^ fe^r wol^l. @r

^otte i^re $anb erfaßt unb il^r tief in§ ^uge gefd^aut,

att man fte geft^rt ^atte. ©ie ftanben nor bem ^otel;

ein bnnSer {^immel mdlbte fvä^ Aber iijinen, an bem nur

einige gro^e Sterne, mie 9er(oren in bem unenblic^en

SRaume, funfeltcn.

3n jener 9k^t l^atte fie fein Sluge jugctl^an. ©ie

Umpfte mit ftd^. ©ie mottte ntd^t unterliegen, ©ie badete

an aS baS, maS |le 3ame0 fc^ulbete, ber fie aufrichtig

(iebtei ©ie rnufte, er mfirbe fte heiraten, menn {ie barauf
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beftanb; fic gögcrte ttur, tüeil fie aiifrt(i)tig fein ©lüdf raoHtc.

voax ^erBert getommetu . Unb vom ei^ien fe^en füllte

fte ftc^ 5tt tl^m l^ittgegogen.

@te verfttd^te bagegen mt§ttt&ittpfen, aDefat ei^ roax

üergebUd^. 3[atnc§ Iie§ ftc a]^nung§(o§ mit ^crbert attein.

6te TDoUU it)m auSnjeic^en unb fud^te bod^ immer n^ieber

feine (^egenrcart.

Sein S&efen besaubeiite fle. S^tned war imtnevl^in

latt, nnb l^öfltd^. 3n Herbert fanb fte tro^ feineS

Stlter^ einen £amevaben. «Sie l^atte fid) nad^ i^m er«

funbigt. Unb e§ imponierte i^r, ba^ er, ber SIriftofvat,

reid^ unb unabl^ängig, ben ^ienft quittiert i^^atte, um ti^at^

(cd^get ist bai^ £eben eingreifen )tt fdnnesi.

Sie l^atte feine @d)riften gelefen, unb fo ntand^eiS

barin l^attc fic ergriffen, 3)inge, bie fie felbft angingen: benn

jie war ein ^inb beg 3}olfe§.

äluiS aUbem war eine ^egeifterung entftanben, bie ju

einer l^eimßd^en £ie6e imb unb il^re Steigung Siamt^

SU serftören btol^te. 3Ket fle wollte nid^t unterliegen. Sie

wollte nt(^t. Unb fie fudjte alleS gu uermeiben, um bie ^arm*

lofigfeit t^reS lßerfel}r§ nxdji beeinträchtigen.

iRad)tS fanb fie feinen ^6^ia\, unb mand^e @tunbe

oerweinte fle int gel^eimen.

Suweilen überl^äufte fte ^anted mit il^rer Siebe. S)ann

^atte fte StxUn, wo er il^r oöUig gtei(^giltig war. —
©ic Ijatte Herbert fofort wieber evfannt, anfangt

wollte fle il^m ausweichen, unb fie ^atte fe^r gcfd^wanft,

ob fte i^m auf feine ^age nid^t eine abweifenbe älntwort

geben foOte. S)ann war ed %u fp&t gewefen.

er fie ni^t erfonnte, war il^r tjom erften Slugcn«

bltdf an !tar gewefen, unb fo l^atte fie fid^ auf ha& Slben*

teuer eingelaffen* —
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^cvBcrt ^ttc gcfe^en, roic fic Bei feinen legten SBorlcn

nac^ bem 9)lebaiIlon gegriffen.

— 3fft ba§ SJlebaiÖon ein %al\^man, bec dox böfcn

Oeiftem fd^ü^t, weit Sie ed fo umtlammeni?
— «ieOeii^t!

— S)arf ntan einntat fe^cn?

Sie Hc5 bie ^onb baoon ab.

— 21^ !
— 2)er 2;aligmon ift jebcnfaltö bacin?

@ie nidte nur.

— Unb ben (etomnte id^ ttid^t su fel^n?

— 9lein!

— ^aS ifi nic^t pbfd^ t)on <3^nen. fiucie, einem

alteii greunbe gegenüber. — S)arf i^ raten? —
— SBerfu^en ©ie ei^.

— Unb bann belontme id^ ^ pi feigen? • •

— Sßenn Sie ted^t taten: \a !

— SDag mb Don 3ameg? . .

— inein?

— öilb? .

.

— Kein?
— Uebetl^aupt ein Oilb? • .

©ie ladete.

— 9lein, ba§ gilt nicf)t. ©ie müffen genau raten.

— 2af0 fein mib ? SÖBag tann benn fonftbarin fein ? W^,

id^ |ab ed : ein gel^eimniiSoofierfettet mit niagifd^enSeid^?

— Xud^ ntd^t!

— 2)ami Blumen I 211^ — ©ie erröten! SllfoSlumen!

Jabe id^ rerf)t, ja?

— ober toa^ für meldte?

— »Ofen? . .

— Stein!

— aJcttc^en? .

.
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— Sllfo, bitte, öffnen. SDa§ roill genau unterfu^l

locrben. ©el^etntniffe fmb immer inteveffant.

(Sic neftette bte Ul^r Io8 xinb veid^te fte t^nt.

iSt oerfttc^te, ha» sierlic^e golbetie äRebdUon su

6{fnen, allein e8 gelang t^tn ni^t. Sie l^ffnete ed.

— 51^, SSeUc^cn! @in Siebe^attbenfen? . .

©ie nirfte mit bem Äopfe:

— Son 3^tned?

@te fRüttelte traurig ba8 ^auipi unb fa!| i^n an.

— 9Son roem bann, wenn nici;t von i^m?

— ©ie erraten e§ nicfit? . .

Sei bem ^one il^rer Stimme blirfte er auf. (Bv er»

\^tai unb begriff, utdi ott er i^ glüdftra^Ienbei» äUttli^

fa^, rief er an«:

— £ucie! ^ie 18eitd)en von hamaW, —
— 3a, bie ©ie mir gegeben, ©ie feigen, ic^ pergeffe

meine Sreunbe nid^t fo leicht.

fiuciel rief er aui^. 3fi ^ i>^ttn mdglid^l

®ie l&i^AU nur. Sr ergriff t^re Beiben $dnbe unb

fdjaute fte an. 2)ann sog er fte an feine ^ruft, unb roie

fte ba§ ©efic^t ju i^m aufljob, fü^te er fte innig, unb er

fül^Ue ben l^ei^en ©egenbruc! il^rer kippen, ^tö er fte

tiann von fid^ ablj^ielt, um in i^r Q^eft^t su fd^en, ba

f(^Iang fle &eibe Xrme um feinen Sftaifen, leibenf^^^n^

mit ber gangen Eingabe i^reS SeinS.

— Sft e§ benn mal^r, Sucie, id^ l^abe mi^l bamate

uid^t getäitfc^t, au jenem Slbenb?

©ie fc^üttelte ben Sopf unb ein letfer, feudaler

f)flimmer §og über i^re Sagen, Me auffteigenben Xl^r&nen

gefter {(ammerte fie fic^ an il^n, benn ein ©^auer
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bur^beBte il^ren fd^lanlen Seib, unb loieber fanben ftc^

il^re Sippen.

— ^aft bu mt(^ bcnn lieb? — l^nnft bu mic^ benn

ikb l^aben? pftecte {1^ i^ce» fto)>f an feines S3mß
iergenb.

— Ueber oHeS! . . fiucte!

— ^d), Herbert. ift roic in einem fü^en 2^raum.

Aüffe uiic(|, ba| ic^ fü^le^ ed ift fein enttd^minbenbec

Xvannt. • • •

Iba ben Siefenlogen fd^oO 9ü&<i^Ux unb leifec Oe»

fang. Stber ^ pörte f!e nt^t.

(Sie badeten an ^elgolanb, an jenen STbenb, aU bic

©onne im frf)lafenben Sülecre uerfanf, blutwt^ unb bie

9faul^t einbrodl^, bunlel nnb f^Ieierl^aft.

SBBatum nnv Ratten fie bantott nid^t gefprod^enl

^aS Sd^meigen ber Slotnv ringiSttm fyiiU mä) fte

jum f^roeigen gcjroungen, fonft rodrc mit ber fmfenbcn

(Sonne unb ber einbrec^enben ^ad^t i^r ^g bed (BlücCed

oufgeftiegen. — Qe^t mar er angebrod^en.

— Itftffe mid^t bot fte il^n, unb il^r got^eS SBefen

festen in i^m aufgellen wollen. — ftüffe nrit^l . .

Ql^re Sippen ftamuicltcu e§ faft uu^örbar, ba§ er e8

nur mit bem ^erjen l^ören fonnte. Unb er 50g fie fcft

nnb feftev an feine ^ruft unb fü|te i^r bie SiebeiStoorte

von ben fd^nfud^ti^tttetnben £ip)>en. Xber unter feinen

itftffen Btad^en nrfeber bie Zl^tAnen l^eroor.

©inen Slugcnblid ^attc fie alle^ ueigeffen. @§ war

mie ein Taumel über fie gefommen. 3e^t fiel ber ©c^leier

oon i^ren Slugen, unb fte fa!) n)ieber Qar«

Sie mu^te an 3amei^ beuten.

Unn>iQfürUd^ löfte fte ^evbertiS ;^anb von ifyc9X

@c^uUer unb biäu^ie i^u mit bem (SUbogen surüd^.
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S3ei ber eicften abwe^renben ^eipegung Ue^ er {ie

aitiS feinen Wcmm.
^ SBoiS ift :SI}nen? . • Xber Sucie, wcS l^oien Sie?—

®ic tcl^ntc ftrf) gurüdf, al§ tooHc ftc bic (Entfernung

jTütfdjcn ft^ unb Herbert möglic^ft ocrgrö|ern, unb fuijir

mit ber ^anb Aber txa Und^ Oeftd^t

aber Sttctel^

— t^itte, laffen (Sie mirf) . . . bitte Herbert.

Unb ptÖWicI) überfam fte ein SOßcinfvampf. @§ fd)ütteUe

fie wie gieber, unb i^r 2ltem ging ^eftig, fto|wei{e. ^oÄ

(Sefi^i netsevcte fic^ n>ie in tiefem ©d^mers^^ mh eine

S^rftnenflnt Babete ^re SBangen.

Velbert jog pe an fi^, unb obglci(^ fie immer aufig

neue fiel^te:

— ^itte, neinl . . • fftx^t bo^ Berberil fü^te er i^r

. bie ^r&nen tum ben Sbtgen.

— Sber finde, mein tiebeS, gnteiS aiUlb(^en, momm
meinen ©ie?

— ^6) tann ja ntd^t anberS. . . 9^ fann ja nic^t . .

— 2Ba§ bcnn, ßucic? fragte er tief ergriffen.

— Sbid) lieben, bi^ lieb ^aben über allein, — bn

mir|l mi4 nerod^ten müffen, aber tann nid^t anberi^.

äBaS tfl mir bie ganje SBelt, roenn bu mtd^ nur lieb ^ft.

Unb fie f^micgte ftc^ an xl)n, aU wotte pe fic^ an

feiner ^ruft vox etroaS entfe^tid^em bergen.

(&t ful^r i^r tofenb über bod $aar.

— as^lo^ mi^ nid^t, bitte, nerla^ mid^ nic^t lU^,

id^ fürd^te mi^ fo, püftertc fxe.

— ©ei ftill, xd) bleibe ja bei bir.

— 3öte gut bu bift —
— SReine fiuciel • ,
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ÜJlit einem tiefen <5euf$er fd^ien {le ben ^ann ab^u*

fc^atteln.

— Uttb btt oetac^teft mid^ nid^t? fragte fle ongfloolL

— aOber ftinb, loie totittttjl bu auf fotc^e (Bebanfen?

— 2ßei( bu e§ itiü^teft. ^enn id^ foltte einem aubcrcn

b!c Streue l^aücn. llnb er ift nun mit eiiiemmale nirf)t3

mel^r für mic^, gar nic[)t3; feit ic^ bic^ liebe, feit idjj weife

ba| aud^ bu ntid^ lieb l^afL • •
*

ßm fiöftebi butdf)üef fic.

— Slbcr ic^ will nicljt. ^Iciu! — Qd) miü md)l . . 3^
bitte bicJ), la| ung fort! 2a^ un§ oon l^ier fort . . Söcing

mid) na^ $audl— Mix ift fo fc^led^t, mic^ friert . . O, tnid^

feiert fo! —
Herbert fafte nad^ il^ren $ftnben. Sie maren falt

wie QxB, unb ftarr. 6ie fieberte^ unb i^re ^ilugcu jc^ienen

abzuirren.

^ un§ fort, ic^ bitte bid}! , ,

Herbert flingelte, ^o^lte unb befaßt, na^ feinem SBagen

5u fel^n, ben er befieOt ^atte. SHeOeid^t war er fd^on ba.

^ann i)alf er fiucie beim anreiben. fie oor tl}m

ftaiib, 509 er t()re gan^e ©eftalt an f\6), aber Suciej^ 3Äunb

war fatt, mie bie Sippen einer ^oten.

W& fte ben $ut auffegen woQte, brac^ fie auf ben

&taf)l gufamnten. gan^e SBillenStraft fc^ien ge«

brocken. — @rfcf)red^t J)atte il}r Herbert beif^jringen woüen.

©ie ban!te ibm mit trübem fiäc^eln,

@nbli(^ mar fie fertig. —
(St nittjlte fte untfoffen, alis fie l^inaui^gingen.

S)er SEBagen war oorgefa'^ren.

8B8 fte ]^inau§traten, fd()Iug i^nen ber ©^nec inj

@efidE)t. 3n btd^tcn glodfcn ftäubte er unauff)örltc^ nieber.

£ucie atmete tief auf mit geöffnetem ä^iunbe.
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(Sie festen tnicber jur S3efinnitnc| j^u fommen.

SHe frif<i^e, latie Slod^tluft tl^at i^t iDoi^t, unb bet

SB^b trieb boi^ ^lodfengewte fo toK butc^efatanbet unb

füi^Itc tl^rc ]^ci§c, brenncnbc ©ttm.

ßetbcrt l)oB fte in ben Sagen. SBtc crfd^öpft (ic^

fic fic^ in bie Riffen fallen. — Unb ba§ 6^ou|)6 rollte übet

bie »eile, n)ei|e @^neebede bem Stonbenbittgertl^ove su.

S)et <S(i^ee fld in Staffen oott ben fitueigeit ber

faxten, f^roarjen Sinben. ^er SBinb trieb tl^n über ha9

rcei^c :Oei(f)cntud) unb lie^ bic großen S)aunen in bem

bldulicf)en elcftrif^en fiidj^te tanjen.

£ude l^odtte bie Slugen gefd^loffen. Herbert ^telt i^re

l^anb in ber feinen unb fud^te fle )tt n>&tmen.* 9t ffOßt,

wie boi^ ^eber barin hmmte, nnb bann bev %to^ bie

fc^lanfen ^Jingcr ju ®t§ erftarren ntad^te.

ber SBagen groifd^en ben bunflen SBanben beÄ

tnaffioen ©tanbenburgert^oreS ]^tnbiird)fit^r nnb bann in

ben Xietgarien einbog^ fd^big Suoe bie äbtgen auf.

Sie bOdte «etmunbett nnt ftd;. Sann fd^ien fte su

begreifen.

— 9lein, nein! fHe^i fte angftooll l^eroor. xoH

mä) ßau§. — 3^ bitte bi^, la| mtd^. . . 2ldE)! —
Unb il^r müber lto|)f fanl fd^et auf ^evbertö Sd^ulter.

— Sag ntid^l bring mi^ ^eimt • • ffHi^i bortl^in. • •

3^ bitte bi^!

SlUeitt fte ocrftummte r>ot feinen 5lüffen.

— laffe bi^ nid^t, ßucie! S^^t nid^tme^r, nie

mel^tl • • @ag nnt boS eine, bag bn ntid^ gern l^afii . ,

Statt aKet SIntmori fd^nttegte fte ft^ bid^ter an il^n,

unb ilji benfcn ging unter im S^aufdje beS Slugcublicf^^.

©ie trat roittenlog unb lieg allc§ mit ftd) gefcf)el^en.

ä^ergongen^eit unb Sutunft, oUeiS war oergeffen. —
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S)cr SBagcn fu^r bie ^iergacteuftiaßc entlang, bog

in bie (£infal^rt eine!^ ber @cirten ein, unb l^ielt auf bec

Stampe einet Keinen äHUa, bie taum aui^ bem biilj^ten

Schnee ^etoorfal^.

S)te 2x6)Ux ber @a§fanbelabcr betbcn ©eilen ber

S^reppe ^udttcn einfam in bem tretbenben ©^neefturm, bie

f^tammen rouvben von bem äBinb l^in unb ^er gejagt, bec

bttvc^ bie könnte beS XiergacteniS &c^ste unb i^eulte.

Unb Herbert ttug bie willenM in feinem Wem
Itegenbc Sucie bie beeilen f^ineebebecCten ©tufen hinauf

in {ein ^eim. • • •

IlL

'§l(naufl}örltrf) bte ganje 3^acf)t ^inbur^, flocfte ber

©d)nee. Qn bieten fallen legte er fid) auf bie nadten ^W'eige

ber ^äume, bie ^ bred^en bi»>l(^ten in »intedicfiec Bxaftß

(oftgteü

^ie ^nnen unb niebecen Qüfi^e moven mit einem

hxd)kn ©djneemantcl umfleibet. Sin bem um bie S^iofen»

ftörfe geiüunbenen ©trol^ flebte ber ©c^nee unb formte

baraUiS feltfome ©eftalten, lagerte fug^oc^ auf ben ^ueni
unb uml^üHte fein bie @)»i|en ber eifemen (Bitter.

SQle Sputen mctten oetnrifii^i SDet SButb, bet bie

fjlocfen vox fid^ l)crtrteb, warf fie in alle SSertiefungen

l^inein, ba§ alle Unebenl)citen oerfdjroanben.

Sein £aut brang b\ic6) bie näd)tli4)e @tille, jebet

Zon mntbe bntc^ ben Sd^nee gebampft, bet on^ om
folgenben SRorgen mit gleichet StMe vom unftc^^oten

grauen Gimmel ^erabflotite, foba| er um bie ^iittag^^eit

mel&r aU fupod) lag.

j^cie fa^ am ^enftet bet Keinen iBiUa, mit i^ten
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(Tauen uitb rdttid^en Sanbfteinqttobeni, Me befd^etben im
Oarten gurürftag, 3n)ifd)en aÜm, ftiümgen @td^cn unb

breiten iBud^cn, bte ftd) äal)(rcirf) in bem flcincn, J)inter

bem Gebaute gelegenen $ar!e fanben, nod^ 90m ^albe
^ecrü^tenb, bec ftd^ einft l^iec erftredt l^atte.

@ie mar aOein in bem l^ol^en, breifenftrigen Oema^e
bei erftcn ©tage unb ftarrte über bie t)erfrf)netten SBcete

^inau§ in ben Tiergarten, an beffem 6aume oevein^eUe

iDlenfc^en ftd^ rafd^ ootbeibemegten.

Qtne mo^ttl^uetibe ffi&tme butd^ftrdmte ba8 @emad^.

9fn bem offenen 5!amin am grauem i)iarmor !ni|terten

unb fnactten bie großen weisen iBudjenfd^eite. —
Uebev i|v betten unb enq)finben fd^ien eine @d^nee>

bede gebrettet su fein, glei(^ ber ba brausen.

©ie fii^r fid) über bie ©dEjtdfen, um ftd) gu bcfinnen,

9Bie fam fie ^ierl)er, in ein frembed ^oui^, bod fte

nod^ nie betreten l^otte?

6te lel^nte bie l^ei^e Stirn an bie S^nfterfd^eiben,

um bic ©tut im ^ime ju fügten.

%tx ©c!)nce lag l^oc^ in ber genfterban!, benn ber

SBinb l^atte i^n am «^enfter emporgetrieben, mo er lang«

fam an ben marmen @d^eiben sertaute.

®ie bttdbe ftd^ um. ^atte nid^t jemanb fie an feine

93ruft gebogen, bie beiben ^änbc um il^r @efid)t gelegt^

fie gelü^t unb fein Sieb genannt? . .

3e|t mar fie aUein, unb ein pülß^ ätngftgeffl^t

MHemmte il^re Sruft Sie fprang auf, {ie moHte Herbert

rufen, fte rooKte l^inaug, benn fie fam ftd^ roie gefangen oor.

S)rau^en all ber ©cJ)nee, unb fte I)ier einfam in bem

großen Salon, ber fie beengte, bajl fie aufftd^nte.

Unb l^erbert mar fem. Sie (onnte ntd^t )u il^m#
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ftd^ nid)t in feine tKlrme ßüd^ten, ba^ er fte fc^ü|e vox

i^ten eigenen @eban(en.

(Sie lieg ft(^ in ben @e{fel faden ttnb oergruB boiS

®efid}t in iljv ^afc^entndj.

S)ie gro§e bänifc^e ^ogge, bte t)or bem Flamin ge«

legen ^atte, ^oh ben fcf^weren ^pf, ti^tete fid^ (angfant

f^tSftig auf nnb f(^ritt über ben Xeppi(|. Sev ^unb
blieb cor i^r [teilen unb f(^(ug langfant mit ber ^Rutc.

Sucie fürd^tete fid^ t)or bem mächtigen Xiere mit feinen

fingen Stugen, tca^bem Herbert i^c beim fortgei^en iebe

Seforgntt auSgecebet l^otte.

S)ie 2)ogge legte ben breiten 5^opf auf il^r ^Inie unb

fd)Io^ bte 5Iugen \)a[h, hx§ fiel; fiucie enbUdf) traute, mit

ber ^anb über ba§ roeidje, gitternbe S^^adcnfell be§ ^unbe^

|tt folgten. S)ctnn (auette fld^ Qwm il^r )tt ^^en unb

f<i^Iief wieber ein.

^e 6d;cite fnallten fo laut im Äamin^ ba^ fie oft

erfd^recft auS i^ren ©ebanfen auffuhr. . .

@ie fu(i^te na^ einem Qntfd^luffe, ol^ne i^n finben |tt

tdnnen. Sie fül^Qe nur, fie müf^e irgenb eimoS t^un.

©ie ^tte fx6) l^ingegeben mie bte erfte befte.

(5§ mar ja nid^t benfbar, bag Herbert fie noc^ ad)ten

tonnte. Sßai^ l^ielt er ie|t von i^rl — ®emi| nic^t me^r

ntt fie mert mdx.

S5er ©ebanfe erfüllte fte mit einer -tötlic^cn Slngft.

Me§ anbere — nur ni^t feine 95eradE)tung!

3m 9tauf(^ bed SlugenblidiS l^atte er fte gewonnen,

er würbe fie eine ^eit lang Begatten, mn fte tmn ftd| su

ftogen, menn er il^rer überbrüfpg mar.

$8or bem S^age graute i^r fd)on je^t. ®^e eS fo

weit {am, war ei^ beffer, fie ging freiwiEig, fie ging el^e

Digitized by Google



— 40 —

er lütebcrfc^rte, itttt ftc meUeic^t no^ in biejct ©tunbe

oon feiner ©c^ttJeUc su jagen.

Sie ntugte fort. SBoau (änget in eistem {^aufe bleiben,

(Ut8 bem fle bo^ »iebet loeQ mu^te; »osu ftd^ an ben

9Rann fetten, b^ fle ßebt^ nnb ila fte nU^t niiebetßeben

tonnte, nt^t burfte!

@ie woUU fx6) nic^t in einen t^öri^ten 2^raum

wiegen, auiS bem ba$ ermaßen \^xedixä) fein mu^te.

®ie wax entfd^toffen — Sollte fie f^reiben? — Stein,

fie »oOte gel^n, xok fte gefomnien war . . .

Sangfam er^ob fie fic^, allein bie 3)ogge f^Iief nnr

leife. 33ei ber erften 33crocgung l^ob jte ben ^opf unb

oerfolgte jeben @d^ntt bei^ iungen SOtäb^eni^ mit ben

tceiil^ei^igen, fitugen 9(ugen.

Sttde fürditete fx6) not bem Xiete, boS {te fd^arf be«

üba^tete, aB rcoHe eS il)re S(ucf)t t)tnbem. ©ie fc^ritt

einige OJ^ale im <Balon auf unb ab, bann, el^e bie ^oggc

Ottfgeftanben war, l^atte ßucie t>a^ Qmimx fd)on oerlaffcn..

Sie l^drte, mie ber ^nnb an ber ^ik fc^niiififelte,

boron traute nnb ein letfeiS, bumpfeiS ftnnrren aniBftieß,

oor bem fte erbebte. — 2)onn roarb e^ raieber ftiß.

(Sie fann nad^, mo fte $ut unb SJlantel gelaffen l^atte.

.Qweimal öffnete fie ein t)er!e]^rte§ 3^^"i^«^-

3n bem einen fiberrofd^te fle bad ^aui^mftbc^en im Oe«

plottbermitbemSytener, betetlfertignai^il^renSefel^Ienfragte.

(Sie loc^rte il^n ab unb fanb enblid^ il^re ©ad^en.

©aftig roarf fie ben SJlantel unt, unb bie ^anb\^uf)t

nac^ tn ber ^onb ^attenb, ftieg fte bie breite, mit grünen

Wattpflai^en gefc^imüdte £re|>^ l^ob, unb eilte an bem

^auitotetfier oorflbet, ber bie SRülfe ^kl^tnh, il^r anrief, ob

fte nid^t ben %agen nel^men woQe, burdd ben Vorgarten

in§ gveie. —
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(Scji auf bcr ©trage atmete fte auf. —
Sin l^eftiger SBinb peitfd^te il^r ben Sd^nee entgegen«

Sie l^atte feilten Sd^Uiet umgebunben, unb fo eilte

fle bur(^ boS ®d^neegej!5ber.

©ie bog in eine ber nädjften 6citenftragen ein unb

fü!)tte ftc^ erft gerettet, fie in ber ^rofd^fe fa^ unb

Xtt ^etbert nai^ einer SBiettelfInnbe lefanimn nnb

bie ^^ür 5unt (Salon öffnete, fprang bie 3)ogge il)nt freubig

entgegen unb eiüe an i^m üorbei auf ben breiten Äorribar,

wo fte fudjcnb untl^erfd^nüffeUe.

{Der @alon »Mir (eer . . .

{Herbert 5ffnete bie Spüren §tt ben SleBensintmem.

Slud^ bort feine Spur üon fiucie.

@r fltnc^ctte bem Liener, bcr üon nirf)t§ raupte,

enbli^ ber |)au§inei[ter beri(^ten fonnte, ba^ bie S)ame

9or {nr^ent bod ^oM oetlaffen ^abe. —
6ic l^atte nid^tS weiter gefagt? — 9letnl — SBBol^in

^attc fie ftc^ geroanbt? — %a& fonnte er nid^t fagen.

@§ war gut.

Herbert ftanb aQein im ©alon. 2)ie S)ogge fc^miegte .

i^ren großen ^opf an feine ftnie.

— Unb btt 1^ fle fo gelten (affen^ fagte er oer»

n)urf§t)ot[, unb ber |^nnb webAe freubig.

2Beg^aIb roar fic gegangen, o^ne eine 9'la^rid^t §u

^interlaffenl • , . @r l^atte bod^ gefagt, er fe^re in einet

Stunbe n)ieber. ^lö^lic^ tont i^nt ber ©ebanfe, fie fönne

gan) fortgegong»! fein * • • fie vnAt ni^t snrftdlel^rcn.

Sbc^ ^erg fd)Iug i^nt bei bem Sebonfen. —
^ann ^atte fie qeroig etn)a§ 5urüdgelai|en, eine

ein ^ort, ein ein^ige^ ^fc^iebSwort

Digitized by Google



— 61 —

3n fteberttber Sbigfi but^fu^te ec ben Sabm, mit

einer ftd^ überftür^enben ^aft, bte t^n baS nal^eSegenbfie

übcrfct)en lic^. ®r furf)tc on Orten, it)0 fic untnögüd) ein

©cf)reiben l^tngelegt l^aben fonnte. ®r eüte üom (Bdon

m baS Arbeitszimmer unb mü^lte auf {einem @c^reibti{(^e.

S)abei brad^te er aSk» in Unocbnung^ unb nun ging

er baron, jebed SUttd^en su befel^en, unb immer miebet

mül^tte er btefen ®to^ von befd^rtebenen SBldttem, biefc

^oufen oergilbter Snauuffriptc burdj, unb alle auf ben

2:if^en liegenbe ^üd)er bucc^blätterte er^ in ber gurc^t,

etmaiS überfe^en su fönnen.

9ber er fanb nic^tö. —
nnrul^ooll ging er bnrc^ aQe 3tmmer^ immer mieber

}um ©d^reibtif^e juvüdfe^ieub.

©ie war nur für furje fort, beruhigte er ft^.

@ie mu^te balb mieberlommen. @r martete ... ^ei

'jebem Oerftufii^e l^ord^te er auf. Sr fianb am ffenfter

unb fal^ ]^inau§, ob fte nod^ nid^t ^urftdtam.

2ll§ er ein paarmal burd) bie 3^^werflud)t gegongen

mar, eilte er mieber an baS genfter unb bann gur ^ür,
um auf ben ^orribor §tt fd^ouen.

(St mottte entgegen gelten unb no^m9M unb $ut.

^Drunten erft fiel il^m ein, ba^ ei^ feinen 3ii'^ ^<ttte.

Cr mu^te ja md)t, xvo^n fte gegangen mar, ni^t, xoo

fic ftc^ auffielt. @o ftanb er unter ber (^nfa^rt

^aufed unb lie^ ben @<^nee auf ft^ nieberftduben.

S)ort mar fte gegangen. (St lonnte beuttid^ im

(Sd^nee, noc^ fd^arf umriffen, tl^re f^ugftapfen erfennen.

S)cn fd^malen, fleinen gu^ mit bem niebrigen cnglifd^en

Abfat^. Unb bort i^atte i^r ^leib über ben l^d^er liegenben

©dj^nee gefegt. —
S)er 2)iener fam mit bem liBefen aui^ bem $aufe, um

4*
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bell SBeg |tt tebttgen. 9t vm^tt oKe XugenbKd ben

SBeg jur Strafe fegen, fo parf fd^nctte ei^.

^erbcrt frfjtdtte i^n lüiebcr fort, ^e^t ni(^t . . . •

©pdter ... in einer t)iertet, einer falben ©tunbe. —
^er Liener fd^üttette ben 5!opf. SBoiS ^atte bec $err

nuic? ttrft ni bn 9la(|t btefe S)aitte, bie et nie pxüüt

gefe^en; unb je^t f^idtte er i^n n)eg, too ber Sd^nee ho^
i)o6) genug lag, unb er fd^on glaubte, ba^ er beS^alb ge«

fc^olten roerbc.

@S xoax boc^ fonft nid^t mel^r feine iSerool^n^eit, äBeiber

sttit^ttbringeiu frül^ecesi baiS vorgdommen.

• • SKbec je|;t! — (Er etitfann [i^ hxan m^i bev

f^rül^er ^atte eine xoo^l ein paar SBoc^en ganj ba

ge!)auft, leinten in bem fteinen @artenl)au§d)cn, ba§ ftc^

an bie S^^emtfe lel^nte. ^er ba§ niaien hoä) anbeie ge«

wefeit, aliS bie Don geßem obenb. SBod ba^ nur be-

. beutete? Usib er ging istiS ^aitf, ttm mit ätbele, bem
äRftbc^en, bie ®a^t gu Befpred^en. —

Qnbeffen ftanb ßerbert nod^ immer im ©d^)nec nnb be«

trachtete bie ^u^ftopfen, in bie unaufhörlich bie glodten

fielen, bag ftd^ bie Umriffe mel^r unb me^r Denoifc^ten.

Unb et f fie mieber vor fid^ ftel^en, in Ü^tev be«

SOttBemben Xnmut, er fa^ baS fdne miegen f^ter $üften,

boiS ihrem ®ange einen Diei^ üerlieh, ber unroiberftehlidh mirfte,

@r fühlte ihren 2Irm um feinen $al§, ihren fieib fefl

an ben feinen gebrdngt, cS& woHe fte gan} üi ihm aufgehen,

Itftffe mtf feinen Stp|»en, nnb eine brennenbe Sel^nfudbi

Äerfam ihn, fte p fehen, fte miebet im Stme %u ^dten.

®er Briefträger fam burch ba§ ©itter auf ba^ .£>au!o gu.

©ein crfter ©ebanfe mar: ein S3rief üon ihr. S)ann

befann er ftd). @ie mar ja faum eine h<^e @tunbe fort

(k mu|te ni^it me^v, wcS mit t^m mac.
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^td^ttd^ übectam il^n eine fmnlofe äBttt gegen biefen

SRetifii^esi, ber i|n fo ]^5f[tc^ gvü^te, ba| et, bet fonft bie

SiebeniSioütbtgfeit felbft gegen jebermonn mar, ben ®ru|

nid^t cnoibcrte unb ftd^ abmanbte.

Unb aliS bei; $ote ipieber l^tnaniSging, l(|&tte ec il^n

anfd^reien mögen; benn mit feinen plumpen, breiten

Sti^elii Detmif^te et bie Sputen £itdeiS im Sd^nee. SSie

mit älbftd^t brftdte et feine breite 6ol^Ie barauf.

65 trat Herbert, al§ ob t^m etroag Uebeg vertreten

werbe, er fa^ bumpfbrütenb btcfer Q^xftöxmQ ^u, unb feine

Slüfe füllten bie wenigen noc^ gebliebenen (Spuren, in bie

je^t immer gti^ete Sd^neefbden fielen, fie m^t wob mel^

oetmifd^ten, bis enblid^ nid^ts mel^ booon ^u feigen wat,

@ine glei(^mä§tge ^ecfe breitete au§, nur bie großen,

breiten gu^fpuren beS Briefträgerin maren nodji in bet

meinen %lüä^ |U feigen.

2angfam ging ^etbett in baiS {^onlS sntüd, f<^et>

föQig (Stufe nad^ Stufe ]^inauffd)reitenb, unb ott i^m bet

^ener begegnete, fagte er mit ruhiger (Stimme:

— ^el^ren (Sie je^t ben ©artenroeg, 95ern^rb. —
^er 'HaQ oerging. — Herbert üerlie^ bag ßauÄ nic^^t

9bet mebet fiucie, nod^ eine Stoc^ric^t non ü^t lom.

9At S)&mmetung brad^ l^erein. ^etbett fag am
genfter, in ben (Seffel gelel^nt. SBieHeid^t fc^eute fie fi^,

am 2^age ju fommen, unb fam mit einbred^enber %xdE)t.

^Qein au^ ber grauen Dämmerung, bie ben ^ag

fibet gel^ettfd^t l^atte, mar fd^neS bie Slad^t gemotben. Sucie

lam ni^t. —
'^Jtod) immer fiel ber (S(i)iiee, aU moUe er btc gange

@rbe unter ftd^ erbrüdten unb alle 6puren beS ^ebenbigen

tilgen.

2)er <3leid^fdtmigteit btaufen entfprad^n bie Qkbonten
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{^erbertS, bie ft^ einzig um 2\ick brel^tett. — @r backte

futfld an aE t>ie SR&bc^en, bie er fd^ott (|eM|t l^atte.

Vbtt nie l^otte et not einem SBeiBe gebebt, nie fein

^erj fo fdjiagcn gefüt)It, rote x)or Sucic. — Qmn erften

^ale beugte er fid) aufrid)ttg t)or einem Setbe. ®te 5Ra^t

friert t^n tjerroaubelt ^aben. @r glic^ einem ^;runfenen.m ^obe bad fd^dne än&b<^en C^ni nttt i^ten Haffen «ift

gtt tcinfon gegeben, al§ ^be {ie bie fc^Iumntetnbe Obtt fai

feinen fttbern gercecft, ba| tl^m ba§ ^(ut hiixd) bie ©lieber

rafte unb in ben (SdjlQfen pod^te, al^ woQe ^ bie bünne

^üEe bet ^aut fpcengen.

Cr ging einiger n>ie im Zronme.

Qr glaubte noc^ immer ben meid^en, fd^Ianfen Setb

(n feinen Firmen §u ^Iten, biefe jittemben ©lieber, bie

fid) mit ben feinen oereinten in ^ingebenber llmarmung,

bie fic^ an i^n {c^miegten, al^ rooUten fte fid^ nie me^r

oon i^ trennen. Qr nermod^te biefed 9iU> nid^t ^n

bannen, (fö fd^mebte beftänbig feinen Sinnen. Or
^örte bie bre^enbe ©ttmme finntofc Sorte ber Siebe, ^in»

gebenbfte überflrömenbe 3ävtlirf)feit ftammeln. @r füllte

auf feinen Sippen bie ©üjigfeit i^rer brennenben Äüffe,

mie ftd^ il^r iDtunb an bem feinen feftfog, i^re £i|i))en fic^

an bie feinen flantmerten, bo$ bie SSO^nt aneinanber

flirrten im l^ei^en roitbeften Äauf^e ber Siebe. Qfl^r 9(tem

umroel^tc i^n, au3 il^ren paaren flo| i^m ein bcftridenber

S)uft entgegen, unb jener $au^ eineS frifd^en, bebenben

9JläbdE)enleibeS, ber ade ©inne nerroirrt, überftrömte il^n,

ein fcnnbetl^drenber, aOei^ nergeffenmad^enber ©trom, in

bem iebei^ Semn^tfein oetfan!, flutete i^m entgegen aniS

il^rem roilb po^enbcn jungen 53ufen, ber fic^ im i^eftigpen

^utefd)Iag an feine Sruft brängte. —
Unb in ber ^untel^eit ftredte er bie Slrme ouiS, ald
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fiel^ fie 9or ü^m, unb et tdmte ^ an ^ um fle

nie we^r su laffcn, — nie wel^t. —
Slbcr nur bie leere Suft voat ringsum, — bie SStoiä^t,

bie i^m geftem aUe^ (31M gefd^enft l^atte unb x^)n l^eute

mit gerflie^cnben ^lamnbUbern narrte, bie feine ©inne

aufregten unb feine ©e^nfu^t fieigevten. —
SDbev nid^t feine ®inne oHetn begeben nai$ i^r. Ohe

rodre glürfUd^ gerocfen, wenn fie nur bei i^m geroefen wäre,

rocnn er tl)re 9^öl^e gefüJ)It, tt)re ©tintme l^dtte ^ören fönnen.

(5r njollte aufrieben fein , , . fid^ befd^eiben.

9twc fie fe^en, mit ii^r reben lönnen, iS)X no^e }tt feinl —
SBoiS galt {fyn in biefem Sugenbßde feine ganae

politif^e Saufbal^n.

SBona^ ftrebtc fd^Ite^It^ äße äBeÖ . • .

^oc^ einzig: glüdttic^ 5U fein!

Sffiar er glüdfUd^ in feiner 5lrbeit? . . ®rrang er fld^

bamit bie gefud^te 3ttfrieben^ett? 0ab il^m bai^ bie 9htH
nod^ ber er fid) feinte? . .

roar ein eroiger Äampf mit ^teinigfeiten, ein tani]*

fomeg fterben an3labelftid)en, ein nu^loje^, frud^Uofe^ ringen.

Unb mar aller ^u^m, ben er ermetben bnnte,

gegen eine Stunbe bei^ (BtüdeiS in SudeiS avmen.

Qk füljlte: ba8 mar baS Slücf. 3Ibet nur mit

flüdjtigem bluffe l^atte eS feine ©tirne geftreift

@§ mar x^m entfc^rounben, nnb feine ©puren waren

OMiSgeBfc^t, roie jene gdl^rtc im ©^nee getilgt war. —
S)ie 9lad^t fanl immer tiefet l^etab; Stnnbe um ©tunbe

Dettann,M SRittetnad^t ^etonfam. Seife aittetten bie amölf

feinen ©^täge au§ bem ©alon in baS ^IrbeitSjimmer l^erübcv.

S)ie S)ogge fnurrte im ©(f|Iafe, allna^tig lag fie oor

bem ©djilafaimmer i^rei^ $erm. 5tbcr biefer faf^ nod) immer

Ott feinem ©d^teibtifd^, ben Hopf auf bie ^änbe geftft|t
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Süt i^m lag bad Keine Seibentud^^ baS ec unter einem

Seffel im Salon gefunben, unb baS et fii^on l|itnbertmal

an feine ßtppen öepre{3t, beffcn $avfüm er mit offenem

SWunbe einatmete, baS mie eine unmerfhc^e ^uftrceHe

fle umfc^mebt l^atte, — unb baS ^ud^ an bie kippen

^U^nb, glaubte er fle »iebet in {einet 9l&]^e gu l^aben.

fib ^otte ni^t an {ie beiden wollen, l^atte jid^ aud«

gelad^t mit feiner (Sel^nfud^t

(Sx mar bo^ fein frf)rodrmenber Jüngling. @i* mar

bolb ein alter ^ann mit feinen fiebenunbbrei^ig ^al^ren.

St »oUte i^r i8ilb oetbonnen, fud^te bie ^ot^
^eit feinet Oebanlen unb {^anblungen ted^ Kot su

mad^en, um immer mieber bol^in gu gelangen, ba^ er DoHer

Scl^nfud^t na^ il^r ©erging unb eine fieibenfc^aft i^n be*

l^errfd^te, mie er fte bii^ jie^ nic^t geoljint Ijiatte; eine

£eibenf4aft, bie il^n |u oemic^ten btol^te.

SRad^tlol^ gab et fid^ bet Stinnetung ^in. —
(Sx ^atte arbeiten n>oOen. Sr vermod^te eiS nid^t. (Er

fd^tug ein 93u^ auf. — ^ie ^udE)ftaben tansten oor feinen

älugen unb er oerftanb feinen <Ba^, ben er la^.

(Stnntal mar er im Segriff, fortgugel^en; f^on i^atte

er ben $ut in bet 4^anb — ba fe^Ue i^m bet äRui, unb

et blieb, ftott wie et e9 vorgehabt, ein paar ^eunbe

auf5ufudE)en, um in beren ©efeUf^aft ju pergeffen. SEBar

ed ni^t möglid^, ba^ fte nod^ tam? —
Qtl^attebie^orl^dngeanbem einenSenfterfeineS^rbeit^^

Simmeti^ nid^t l^etabgelaffen, et |atte fogat int @alon alle

Si^tet angegünbet, bontit fte fetjen tonnte, bof er bal^eim feL

3Ibcr fte fam nid^t 9Rur ber ©c^nee fc^(u9 an bie

l^ol^en ©piegelfd^eiben ber genfter unb ber (Sturm l^euUe

um ba§ ^au§, fc^üttette bie ^te ber Sud^en ttnb (Siö^,

n>atf ben @(^nee in biden Sailen uon ben Qim^l^* um ben
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Serft&ubenben auf feine Sd^iouigen )it n^fyxttn, ifyx weitei^iii*

taigiin, ifya tit bie £uft emporaunrftfieln unb bann in bte

9le6eng&rtcn gu toerfcn, roo er eitbUd) äur S^iul^e fam. —
S)a§ gelbe 2i6)t her niebercn ©tubiertampe, von einem

bucd^ftd^tigen grünen 6d)irm gebömpft, erhellte ba§ ^rbeiiiS«

llmmer mit feinen bunlien Tapeten nnb bid^ten äSorl^&ngen

nnb ben bnntnen attbentf^en fSIUlbüa nur fd^mad^.

SRtt breitem gelben ©d^eine lag eS auf ben Stögen

von ^apicren^ bie Herbert i&eule fo oft oergeben^ burd^

mü^It ^aUe.

aBttrum nur mx fie gegangen nnb ^atte niil^t ein

9B0dy nid^t ein geid^en l^interlaffen? — Sie »ar geflol^en.

»er roegl^alb nur? — 2Be§^atb? — @r begriff ni^t,

rvo^ fie baju getiiebcn ^aben fonntc. —
äßieber roar eine @tunbe oergangen, ^ie U^r fc^lug ein§.

(Er entfd^^ fid^ enbli<^, fd^kfen |tt gel^ a&üK

lonnte fein wa^en tm|en?

%x\ ber ©d^meKe bc§ ©dfilaf^immerg blieb er ftel^en.

^ie ©cene ber üergangenen ^^lad^t ftanb roteber cor il^m.

SCßie fte in feinen ^rmen gelegen, ftd^ an x^)n ge-

Kontntert l^atte, unb babei immer gebeten, fie fort |tt laffen,

mft|renb il^re Si^ypeh bie feinen fud)ten, nnb nur t^re

SBorte wie ein uerl^allenbcS @d)o untergegangener Ueber»

legung, t!)m gu roel^ren fdjienen. —
er ftc^ enbUd^ ent!(eibet unb ntebergelegt l^atte,

glaubte er fie neben fid^ su füi^len, benn ben ftiffen haftete

nod^ immer ber feine ^ft il^reS SBefend an.

@§ bulbete it)n nidE)t auf bem fiager, wo fte in feinen

Slrntcn gefd)Iuntmert l^atte, unb er crl^ob fid) roieber, njarf

ben 6d^lafroc^ um unb n)anberte im Nebenzimmer auf unb ob.

Sr {Iredtte ftc^ auf bie (£^aifelongue, »arf ftd^ ein ipoor
*

Stedten Aber, allein er fanb l^er eben^ iwenig ben srfel^nten
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6i!^Iaf. Ob» ftdßelte il^n, unb ec^ob um feine Sastbemtg

aufiS neue p (eginiten , , . ging auf brei tt^. —
Ätn ©übe fuc^tc er luicber ba» Öett auf. 5Iber bic

ddnnevung verfolgte t!)n. @r f(f)(o^ bie 2(ugcn, er preßte

bie ^anbballen feft auf bic ßiber, unb fa^ fie nur bcutlid^er

in i^m @(^ön^eit, ben ^^Icmlm, »eifen £eib, bie 9kt»

(dtperung ber Keblid^ften Xnnrat» fettd^tenb an0 ber Shinid-

^eit ^erüüiiictcn.

©ic fd^tcn auf i!)n ^ujufontmen, mit einem bcftritfen«

ben £äc^eUi um bie feingefd)n)ungenen, fd)malcn Bippen,

unb bie gcouen, leidet blinselnben Sugen (achten an,

i|te Seinen, löeißen ^anbe fd)tenen [id) i^m entgegen«

guftrerfen, ba^ er i^r entgegeneilen rooKte, i^r ju gü^cn

ftürgen, um mit beiben Firmen bicfcn jarten fieib gu um»

faffen unb {ein (Se|ic^t in i^rem <5(^o^e su uetgraben.

^bet eS mx nnt eine Zvonntgeftolt,. bie il^n narrte.

So lag er §nrif(^en »ad^en nnb tr&nnten, oerfolgt

9tn ben Söilbcrn feiner ^^antafie, fic^ unruhig in ben

Äiffen rocrfcnb, auf bcncn geftern na^t il^r mübeS, {leinet

^aupt geruht l^atte, bis an ben grauen SJlorgen. —
Sbtt ^ttgen brannten i^m, er n>ar nie im ^ber. Unb

in feinem Itopfe iagten taufenb baufe Oebanlen. —

®rau unb unfreunblirf) flieg ber 3Jlorgen auf. @§

{^ien nid^t ^ag merben moUen, obgleid) baiS (Schnee*

treiben $n Snbe war. 9)er $imnte( toax trflbe nm^ogen,

bie Suft fd^neefd^mer, baß eine farblofe S&mmerung über

ber (£rbe lagerte.

^er 3Binb ^atte aufget)ört, unb eine fc^inere Diebel«

luft, Mi unb ältem bene^menb, ftanb unbemeglic^ über bem

^o^em @d^nee. ....
Herbert ^atte gel^offt, ba^ ^nte eine Sla^ri^t von
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Sude fommcn werbe, ^en gangen S^ag oerlie^ er nid^t

boil ^au». SBenn pe !am, foOie fie il^n ba^rim ftnbeti.

Ustb fie nutzte loimtten. & matni^tonbetS benibat. .

.

SKein fic faul ni^t, unb feine ©rregung fteigerte fi^

mit jeber fd)rütnbenben Hoffnung.

(Sin langfam fd^Ieid^enbe^ gteber festen fic^ feiner

bemächtigt |tt l^oben. Sin einsigei^ S3ilb bef^dftigte all

feine Sinne, imb nid^iS gott il^ boneben, et ^atte fSix

iMfi^ me^r :3fntereffe.

2)rei ^age lang l^atte er bo§ $au§ nirfit Dertaffen.

Cnbli^ wagte er ftd^ ^erau§, unb ging auf bie ©u^e.

(Knmat tarn i^m bec (Sebante, ob oieUei^t (S^bfaigen

fie lenne, non il^t gel^ört, {te gefeiten l^abe.

®f ging §u il^m; aber atö er bei i^m roar, ein @r«

eigniS, ba^ feit Q^^^en tjereingelt baftanb, fehlte i^m ber

fSHut, unb et gab einen gefud^ten ®ntnb an, ber i^n l^er«

gefOl^tt l^abe.

Sein nnrul^igei^, l^oflenbeiS SBefen fid al feinen 9e>

fannten auf. (St wax wie Dermanbeli

Unb bo^ ^atte fic^ jene erfte, roilbe, ätellofe (Sc^nfu^t

abgeKdrt 2)ie ©reigniffe ber S^ac^t traten me^r jurüdt,

bev 3<tttber oon SucieiS lIBefen trat in ben SSotbergtnnb

unb QxS jebem feltfamen Öentifd) non Sinnlid^Mt nnb

Serliebt^ ermud^S eine Siebe, bie ni^t ntel^r begel^rte,

bie nur ^offte, wünfd^te unb fid^ in (3et)nfud)t gu ocr*

^elfiren bro!)te. QpS war fein einziger ^unfc^, fte wieber^

sufe^n, i^r fagen su tdnnen, »aiS er in oQ bet Qtü um
üe gelitten, wie et fie tiebe . . .

8t fud^te Berlin von einem (Enbe gum anbent ab, aQe

2^eater unb SSergnügung^locole, aber er fanb fie niö)t.

großen Moj^fenbälle waren feine argfte CmL St
fe^tte fteti» wie gemartert ^im.
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.^imbetttttol glaubte er fie entbedt gäbest. (Bx tebete

bie SJ^Ien asi unb lie| {le fte^en, toetm er fic^ loiebev

getäufd^t l^atte. St iri^ e§ fo iDeit, bo^ man auf

aufmertfam rcurbc, ba| feine ^efannten fic^ oenounbcrt

fragten, iüa§ mit if)m fei. (Seine ru!)tge^efonnen^eitwar ba{)in.

Wi^, waä er unternal)m, biente nur baju, il^n ntel^t

jtt ettegen, ben oUei» be^ercf(^etiben Oebonfen noc^ tiefet

fat fein Oebftd^iniS su pflangen. . .

S)er ^januar ging feinem @nbe ju, — unb auc^ ber

g^ebruar uerftridE) erfolglos, bis oor bem äRär^^uc^ ba§

(Si§ taute, ber ^d^nee fi^manb, unb bie erften ^age beS

^etannal^enben gftttl^lingiS tarnen, wo bie Sonne mit nod^

f^mac^ Sital^Ie bie auSgefrotene Ctbe jn etm&tmen

fteebt unb bie erften garten grünen 93Iattd^en l^eruorlocft. . .

Sucie fd^ten cerfd^munben ju fein, unb roä^renb brausen

bie ecften warmen £üfte gitterten, unb bie ]^eimtel)renben

(State mm ben tnofpenben Qxoüizn ifyc luftigeiS ^rgen*
tieb pfiffen, oetbftftette ftd) ^tbettiS (Bemflt mit ber fletgen«

ben ^offnungSlofigfeit immermel^r, unb ein (eid^tet S^tüb*

ftnn fd)ien fidf) feiner gu bemd^ttgen, je ftegreid^er ber

grü^ling mit Slumenprac^t unb @onnenfdj)ein ini^ £anb ^09.

IV.

5ie üerfc!)tafenen fiinbcn ern)ad()ten au§ i^rer minter*

liefen (Srftaiiung. 2tn ben ff^margen 3Tyeigcn brad^ien bie

erften ^noiSpen butc^, unb bie niebeten 6trdud^e unb ^üfc^e

bei^ XietgattenS ttieben Heine grüne Slättet, bie fi^ aber

nad^tS not bem ^ofte no(^ immer mieber gufammenbdiltten.

Slm ^age ftegte bie 6onne. ©te burc^ftrömte bie

langen, enblofen ©trafen, iiber benen eiS mie ein leichter

grauet @c^leiet lag.

Digitized by Google



61

SHe Suft wax ttodtn, bet Gimmel lx6)iblim unb Bat,

bie Sfbe fal^ fo xeinßc^, fo glatt oxa, tmb beniii)<| imtbeßen

fortrodl^rcnb Dom trorfenen Soben Heine S35ölf<^en feinen

©täubet auf unb perteilten fic^ in bec fonnenburc^n)ärmten

Sttft.

& \^im, atö ^abe ber SBbiter mit @(|nee unb Stil

bie geioaUigesi {^&uferma|fen von oXkm Sd^mul lein ge*

toofd^en. . . •

@d^on am Sßormtttage begann Herbert auf bie (Sud^e

gu gel^n. (£r mar in ©egenben gelommen, bie fein

VÜ^ ba^in nie betreten ^atte.

Seit fjUnma in ben Slorben mit feinen riefigen TtxtiS*

lafetnen unb il^ren l^unbetten 9im Keinen genftern, bie

mie Slugcn etne§ Ungel^eueri^ i^n anfticrtcn, roo l^inter

ben grauen, fd^mugigen STlauem hcS (£lenb ^od^te, —
mo bie $dufer il^ren gVD|ftäbtif(^en ^nftrid^ Derloren, ein

mel^rUlnblid^etS|aca€tev]^en>ottrat, Ofttten ttm bie niebeten,

im SerfaOe begti^en ^aufer fid) gogen, @Atten, bie felbfi

im aufteimenben grü^ling elenb unb jammerooU auSfa^en,

mit i^ren fümmerli^en l^albteeren ©emüfebeeten unb ben

unorbentli^en SBegen. Meil in iBerfaH; bie einftigen

£attben getbrod^ bie |^eden noO gro|et £üden, bentt fie

nmrben ni(^t me^r angepftangt; nnb 9im ben Oretter-

gäunen waren bie Fretter oft rei^enroeifc abgeriffen, von

ben ummol^nenben beuten in ber 91ad^t geftol^len^ um ein

Ummerlic^e^ ^erbfeuer bamit gu narren.

Sc fom l^inanil in ben Ofien, mit feinen toten fc^moi)*

vttttd^enben Säbrüfd^omfteinen, feinen nielftödEigen SBoren«

l^äufern, bem ewig regen ®efd)äft§üerfc]^r, roo am SWorgcn

bie langen Sflci^en ber 3lrbeiter bie breiten, d^auffeeartigen

Strafen ^in^ogen in bie Jabrü, bie fte am älbenb in

Scharen mieber auf bod ^flaftet morf.
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lleBcratI btc blaue unb graurote SBloufc be§ 2(rbeiter3,

bec fid^ nie Unter bcn £inbeii §eigte, bet ^ier iagiAa, tag-

aus Ott bev feud^enben 9Raf^tne ftanb, am STrbettSttf^e,

roo er ialjr^e^ntelang medjanifc^ bicfelbcn .puubijriffe oer-

rid)tete, bi^ bie @cl^n)ielen ber ^dnbe fid^ ^u (^ifen oer«

^drteten.

Unb weitet übet bie J^abtifen bei^ ©üboftend bii» in

ben Sfiben, mit feinen Hetnbfirgettic^ mobemen Strafen,

mit bcr pl^ilifter^aften (Sinförmtgfcit bcr ^äufer, btc nur

SBo^njroedfen bicnen, fttßc ©trafen, burc^ bic fetten ein

ifiSagen fd^tt, bie im Sonnenfc^ein ^ fc^lafen fd^einen.

9fatt bie SXenffboten laufen nm^ nnb mai|en \fyct

©infäufc. S)ie iBerool^ncr, mcift ^Beamte, bie in (Sefc^äftcn

finb, fe^ren erft gu SRittag ober mit einbrec^enber S)un!el«

j^eit i^eim. —
Ct ittte meiter in baS ^oti^bamet SSiettel, mit feinem

pulfierenben ficben, bie ^otgbamcr ©trage lang, biefet

©dilagabcr ^SerlinS, bie bcr ©ro^ftobt immer neue, frifc^e

Gräfte 5uaufü^rcu fc^eint

Unb bann fam et fo fein SSiettd, in ben notnel^en

SSBcftcn, mo bie Käufer {tc^ auiS bem SBerbanbe löfcn,

{td^ ni^t mcl^r in uncnblid^er Sflcil^e ancinanbcr lehnen,

fonbem oomcl^m ifotieren.

Um Ut l^ftni^en Heine O&tten unter forgfdttiget

Pflege mit UnfHid^ natHerten Obtmen gegiert; Donoomc^m
abroel^rcnbcn ^tfengittern umgeben, liegen fie ariftofrotifd^

ba, in trdumeri{4)er @elbftocrge)fcn^cit.

9m btanben nnb tufen bet SBeltfiabt bringt nt^t

in biefen abgcf^tcbenen 993MhL

Surocilcn roUt eine ©quipage eilcnb über baS 6tcin»

pflafter bet meift fd^malen @tta^en, bie ftd^ smifc^en ben
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?öorgärtcn l^tn^te^en. Tlan bebarf ^ier be§ 3l§p'^atte5

nic^t unb nid^t ber breite üon brcijig, üievjig 2)lctcni.

SMe &tra|eti ftnb nid^t füt ben SSertel^t; ißrh>atn>egeti

K^nlx^, Vübm jU bie Bug^^ge p beit Semeti StOeii.

Unb au§ bicfcm Sßol^nfi^ att ber Drögen ber %xnan^,

bc§ @cifte§ unb ber 5Iriftofratte, mo er faft iebe§ ßau§

unb feine $en)o^ner lannte, eilte ^erbeut in ben ^ier»

garten, nnb fiunbenlang promenierte er «tf ben ^oupt^

»egen, verlor [id) auf fd^ntalen Seitenpfaben an DtU,

©on beren Dorl^anbenfetn er biSJier feine 5I^nung ^atte.

Slber er adjtete ntc^t auf bie il^n umgebenbc 3Ratur.

<£r ging langfam, fd^Ienberte faft ba^in. ^aS l^olf e^^

mm er, wie in ben erften SBod^en bol^ftärntte.

Songfam ging er j[e|^t, immer fu^enb. Xm 9lac^

mittage, roenn ber ©trom ber ©pagiergdnger fxd^ Unter

ben £inben brängte unb bie dquipagen in jagenbem ^rab

in fortlaufenber ^tte bem Ziergarten ^urottten, »anberte

er ^ter entlang.

du beiben Seiten belB XrottoirS br&ngte fxd) eine

bid^te SRenfc^enmenge, unb in ber ^SRxttt ber SlKee, unter

ben SBäunten, bie il^re erften S3Iätter entfalteten, ftrebtc

eine aerftreute <Bd)ax, gleid^ ben unregelmäßigen äBeUen einer

%hxi, au3 ber @tai>t IjmauS . . .

SBod tovxdt fttd^ HN?' 9btr ber Zufall

tonnte t^m günftig fein. —
@r ^atte feine wirbelten roicber aufgenommen, aber

c§ mar gu fpdt, al§ bag irgenb ein ©reignig ben @e*

bonfen an ba^ fd^öne 2Jldbd^en odDig oerfd^euc^en bmnte.

9Uemanb l^aüe eine SO^nnng, vmiS ifyx bemegte, unb

fo lonnte er in SRnge bol^etm ft^en, um fid^ immer mieber

bie SBilbec jener einen 3^adE)t äurüd^j^rufen unb fid^ an ber

Erinnerung gu bevaufc^ien. —
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dt fttddtc oK bie Orte auf, roo er ^offen fonnte, xf)x

jtt begegnen, Xl^taUx, S&Ke itnb felbß jene Oefettfd^often,

wo itsttev lool^IanfNEtÄigem ftufeven Snflri^e SMnge ner*

borgen rourben, bie baS 2:age§Urf)t fd^euen l^attcn.

®tnc§ Äbenb§ roar er in ben (SaIon§ einer 3)^abatne

be ÜJlourin, einer Belgierin, geroefen, bie eine ^fercfc^aft»

It^e Stage in bet ftactfbHi|e bemol^nte.

SMe @efellfd^aft WQX gefd^Ioffen nnb 1^ fc^wet,

eingefül^rt ju ra erben.

rourbe gctongt, gegeffen unb getrnnfcn, ober aHeS

mu^te besal^lt n)erben. ^enn bie ^^auptfac^e wox ha^

epiA, tna Ijütc feine äbi^iel^ungiStraft übte.

SRobome be SRimrin feltfante Sitte ein«

geführt Sieben folc^en, benen jebe anftänbige ^au au§

bem SBege gel^t, oerfe^rten l^ier aurf) 2)ontcn, bie nientanb in

biefen @ali)n^ oemtutete, ©ie famen, angetodt burc^ boÄ

&piA, ongeloctt bnxd^ bie ätbenteuet, bie i^vev (iet

»orteten, nnb fte fomen im \^wav^tn 6^Ieier, bev lei^t

bie ^ugen t^erbeifte, mel^rfaci^ ^uiammengelegt, Slafe unb

SWunb oöHig uerbarg.

2)ie einen trugen i^n, um am (Spiele teilnehmen )tt

tbnnen, anbete ber Sergnflgungen nriOen, nnb fle nev-

büQten i^r (Sefti^t, um nic^t mit ben anbeten nenDed^feß,

unb nxd)t oon il^nen auf ber <5tra^e erfannt gu werben.

& xoax B^^^d/ ben (Schleier p tragen^ oon bem ft^

nur bie fläixtm felbft befreite.

4^etbett nnit fdllftet einmal ^ier gemefen. deltgbmbte

ef in einet bet S)amen Sncie ^u etCeitnen*

Slber e^e er ftd^ üergeroiffern fonnte, b^tte pe boi^

Simmer oerlaffen. (£r eilte il^r nac^, aber et fanb fxc nicbt.

(&t Tüartete auf i^r miebererffeinen; er mattete oer«

geblid^ (Snbtid^ manbte et ftc^ an bie ffiitttn, et befd^tieb
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if^t bie ^amt, dMn ev fanb teine StufKdvuttg. Sie goi

vox bie S)ame nid^t lennen.

*

@inc§ 2^agc§ fam er in bie ^noaliöenftra^e.

@§ war am S^lad^mittagc gegen mer U^r.

SBoSenloiS fpantite ft(^ bet blaue Gimmel oxA, uttb

bie Sonnenftra^Ien pmSten greO oon bem 8iBp^a(t he»

^flafterS gurücf. @ine träge (3ci)täfrigfeit fd^ien auf attem

§u liegen, unb fteif in il^rer (Sinfömtigfeit lagen bie ©tein»

Raufen ber lanbn)ictfci^aftlid^en ^oc^fc^ule ba, in bem fd^arfen

fiid^te bev SRod^mittagdfonne, bie ben gratten iSonbftein

nid^t beleben t>etmo(^te.

^ie ^ferbeba^n fUngettc an i^m oorbei; l^ier unb ba

ein fc^üttember 6teinn)agen, ber im langfamen ^djritt

über bc^ $f(after rollte, unb nux toenige äRenfd^en, bie

^inaud nad^ äftodbit gingen.

9Ü $ei:bert in Me Slftl^e beS Suifenpla^eiS gelangte,

fa^ er auf ber anbeten (Seite ber 6tia^e eine S)ame, bie

H^n feine 6d^ritte beeilen lie§. —
SBar ^ Sttcie enblid^? . • . $atte er ftd^ nid^t ge«

t&ttfd^t? —
Vk wwc nod^ etwa breigig ©d^ritt leintet tfyc.

©te trug ein einfai^eS fd^iüargeS £leib, nieberen bunflcn

$ut mit breitem, oorfte^enben ^anbe unb bunflen ©c^leier.

9lein, {te nxts t& bod^ nid^t! . • • 9lur il^ic 0ang. ^
S)ie Gattung vm nid^i fo gebrochen. SHefe trug ja ben

^opf unb Me (Sd^ultem nad^ vom geneigt, unb il^ve gü§c

fd^ienen läffig unb mübe über ben ^obcn ju fd^leifen.

(Sr tOQX iz^i hi^i hinter i|r. Sollte eiS bod^ Sucie

fein? . • ein f>aat @d^rittcn xoax ev neben t^v.

€ie l^ob ben fiopf unb flaute i|n an . . . St erfd^ral

oor bem SluSbrudfe i^rer klugen. -Ql^re äBangen waren
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ebtgefaQcsi. 9lttr bte 9(ugen mit ben butiKen Sßintpem

f[ammten letbenf^aftttd^ gro^ in bem btaffen @efid^te.

©te toaubte fid) ab, al§ er an ftc l^crantrat.

— £uciel finbe ic^ enblic(|! — imb feine Stimme

bebte.

(Sie l^ielt ben Stopf abgemenbe^ ba| ev i^ OefU^t

ni^t feigen tonnte;

©ic Toar gufammcngefd^redtt, al^ fie i^n crbUdtt l^atte.

gebt fa]§ er, rote fie gitterte.

Sie ^atte i^ten Sd^ritt befc^leunigt Qbc ging bid^t

neben i^r nnb bat:

— £ttc{e, bitte! feigen Sie mi^ an. Kennen Sie

mid) benn nid^t mcl^r? . . . Sucic, liebe Sucte! . .

2lbcr fie antwortete nid)t, fie bef^teunigte i^re ©d^ritte

nod^ mel^r, unb QÜ& er bringenbet mürbe, ging fie Aber

ben Sal^rmeg auf bie onbere Seite.

Qin paat Sperlinge flogen t>or i^ auf, unb meiere

fl^ bi^t I)intereinanbcr fotgenbe SDßagen fuhren 5roifcf)en

il^r unb Herbert bur^, ber einen älugenblidt fte^ ge»

blieben roar.

3mei SB&fd^ermftbd^en, bie mit einem großen nioD»

edigen Itorbe Uenbenbrnei^er, frifd^er Sßäfc^e l^ter i^m

bretn gegangen roaren, \ai)^n fi^ unt unb ladeten, benn

fie Ratten gefe^en, rote bie S)ame, — eS fc^ien bie redete

$u fein, — ben ^crrn l^atte abf(^ren (äffen.

Qinen Sugenbßdf mov er oerblüfft ftel^n geblieben,

bann eiOe er il^r na^, grobe ott jle über bfe Orüdte be8

6preefanal§ fd^ritt. —
2mU gog fid^ ber gro^e freie ^la^ l^in, an ben ber

^umbolbtl^afen ftieg, roo ba§ regfte £eben ^ervfd^te.

S)er 2)ampf{ra^n ^ob eine Xonm nad^ ber onberen

auiS einer ber QxSm, %a anberen mürben bie l^eOroten
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Sadftehte auf bie ©teintDagen oerlaben, ober in ftatcen

ber gelbe @anb, SRergel nnb Sel^ an bod Ufer gefalzten.

S)oi't rouvbe ^ol5 abgelaben.

®ic ©onne lag breit auf bem ^la^e, ein Ietdf)ter

aSinb fu^r über ba§ ftd^ foäufetnbe äBaffer, unb otled

atmete 2eben unb Bewegung.

llnb in btcfer fonnig (adf)enben Umgebung ba§ junge

Sßdbt^en in i^remmel^r als einfallen, fd^roargen ^Inguge. ...

— Sude, id^ bitte ©ie um alleg in ber Sßelt, ^dcen

Sie mid^ an! morum wollen <5ie mit entfliel^en?

@ie fd^ieg nod^ immet.

. — Sucie^ ^aben Sie benn »ergeffen, nmS i^ ^^nen

gefagt l^abe . . . SBiffen ©ie nirf)t me^r, n)a§ ©ie felbft

mir gefagt . . . l^aben ©ie alle§ oergeffen, jenen 9lbenb

• • • ba^ ©ie mi^ lieben — oQe^, oHeS? —
— Soffen Sie mid^, — id^ bitte! —
©ie l^atte e8 l^eroorgefto^en, angftüoH fle^enb.

— ^ein, £ucie, i^ laffe ©ie ni^t. ©ie müffen mir

antmorten. — 9lur bie eine grage: äBarum finb ©ie ge«

gangen— nnimm ftnb ©ie von mir geflol^en? • . . Sucie,

id^ bitte Sie . . . antmorten @ie mir • • • i(!^ bitte Sie.

— 3^ mei^ nicJ)t! —
— ©ie roiffen nid^t fiiicie? ©ie miffen aud^ nic^t^

mag td^ feit jenem ^ge gelitten l^abe.

@te blickte gum erften SUale pd^tig fd^en, %m Seite.

— Sfttd^ Sie finb nid^t glüd^lid^ ^eroefen, Sucie. QSi

fielet auf Syrern gefd)ne6en. SSielleic^t fönnen

©ie af)nen, mie unglüdtlid^ ic^ geroefen. . .

©ie fdf)ritten über bie ©ifenba^nbrüdfe ber £el)vter

SSol^. drunten rangierte eine Sotomotine mit dbem (üt*

Hingel bie ®ütermagen; ein 3«9 l<nn angebrauft, wie

au^ ber Unenblic^leit, mit lautem pfeifen jagte er ^ecan,

6»
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oor ber i8rücfe flieg ber @c^ovnftein biegten gelben dtaud)

naa, bet fte unil^üUte^ bann fitl^t ev in bie gro|e $alle

be9 Sel^rter Oal^nl^ofi^ ein, unb im gleichen tlugenbßde

bonnerte ein ©tabtbal^ngug über bie (Sifenbrücfe butc^ ben

^umbolbtrafen wnb tief in bie Station ein.

3u i^rer red)ten erl)oben fid) bie bvauntoten 3Rauecn

unb £ünne bd^ d^ttengef&ngniffei^ mit ben Stetigen von

fletnen, ocrgitterten ^enftern, unb pxt linlen jenfeiiS bet

Stiage sog fic^ eine aUe ^oljplanfe beS Slu^itcUuui^^paitc^

^tn, an ber, oom Siegen l^alboerroifc^t, noi^ bie mann^-

^o^en ^ud)ftaben beS Decftoffenen ^oi^ui^ fianben.

Sinte unb ved^tö gingen fiente an il^nen DorbeL

(Singeine flauten ft^ um, wenn fie baS nnbemeg«

ttdje ©cfic^t ber ^ame gefeiten, unb wie ber iDtann fic^

iljr rticberbeugte unb brtngenb auf fte einfpra^.

Herbert legte feine $anb auf i^ren 2lrm. ©ie l^attc

ixoi^ ber $rül^lingiSm&nne bie ^&nbe in einem Heinen

feibenen SRuff mit langet fd^n)ar5^erabfaOenbev ®d()leife

oergraben.

— Sucie, ©ie müffen mxd) ^ören! — ©eit bem J^age,

ba ic^ ©ie gefunben unb xio(3^ fd)neller u)ieber verloren,

l^abe i4 leine tul^ige (^tunbe mel^t gehabt Süä^ l^abe @ie

gefugt, afö l^inge mein Seben banon ab. Qd) l^abe ge*

|offt, ©te roieberjufinben unb l)abe in biefet ©tunbe ben

Slnfang meines ©lücfes gcfel)en. 3ßa§ irf) gelitten l^abe,

oemtag ic^ S^nen ni^t fagen. l^abe nut einen

Oebanlen gel^t — Sie miebei^uftnben, Sucie, nm ^te
nvl^t miebet %u taffen; ^^ntn su fagen, mie immer

3[]^rer gebai^t l^abe. . . fiucie, x6) hitU, icf) befi^roöre ©ie,

fagen ©ie mir ein 3öort. — @ct)cn (Sie bodf) nic^t (o

neben mit ^|in, aU Rotten ©ie nic^t, ^ fage.
—

Qtl^ verlange ia nx^t», id^ forbere nid^t, nur ein SBort
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t)on -3!)rcu Sippen. — ©oll benn biefer ^Tugen'bltcf, ben

x6) feit bcei SJ^onatcn tjerbeifc^nc, fid) 511 einev Dual ge=

ftaltcn, bie trf) nt^t ertiagen imftanbe bin? — fiucie,

(ei 3^vec eütftigen Siebe |tt vm, bei meinet £iebe )tt

:3§nen, fpre^ti ®te! . . .

(£r ^attc iljien 2lrm feft unb fefter an ftd^ Q^OQ^n,

er gcrbrücfte il)u faft. (Ex beugte fid) por unb fudE)te in

il^rem @eftc^te 5U lefen, obec fie ij^ielt ben &op\ no^
immev abgewenbet

9fl^ ®(|tttte toaxtn fo ntübc, fo fd^rocr, er tnulSte

fic faft ftü^en, unb jc^t fal^ er, mk bei feinen Sorten

bie ^räncn über il^rc SBangen liefen, langfam eine

S^r&ne naä) bec anbeten. @r n)u^te, fte »ot beftegt —
Sie loaven an ben ftanaltaeiefafetnen ootübetge»

fii^ritten, unb fallen ie^t baiS groge rote portal bed

SWoabitcr ^riminalgerid)te§ oor fid; auftaudjen.

5ln ber @(fe bcr Söerftftva^e ftanben ein paar ^rofc^len.

S)ie $ferbe liefen traurig bie ^öpfe l^ängen unb f^liefen,

SAe Ättfd^er lel^nten an ber äRouer nnb fonnten fi(|.

SDDS Herbert ^tnübevbog, folgte il^m Sude voiVimlt>9.

@r ^ob fie in eine ber ^rofd)fen unb gab feine ^breffe

an. ^a raffte fie fic^ gum erften 3Bale auf.

— 9^lein, — boiS nid^tl . .

(St fol^ fte an, bann befallt er:

— Sfn ben Ziergarten.

S)cr ^tfd)er l)atte bem ^ferbe, ba§ er eben getränft,

bie ^innfette n)ieber eingel)alt unb ful^r ber fiirc^ftra^e

SU, um in ben 2:iergartcn §u gelangen.

— 9lac^ Sl^artottenl^of! rief Herbert üfym pL dt
mu^te eine Gelegenheit ^aben, um ftd(| mit Sucie aud«

fpred)en ju lönnen.

äUi^ ob fte ba^ aUed nid)tiS angelte, lehnte fie im
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Sßagen. ©ie l^atte lein SSovt loftl^tenb bet %a^)xi ge>

fpro^cn.

it§ war fo roam, ba| in ^aüotUnf^o\ bie Seute

int freien fa^en. 9bvc »enige Siifc^e befefti {^evbert

unb Sucie fanben einen $(a^ in einet QUk bet im (Satten

befinblid^cn offenen S3eranba.

(Sin paat £inber ttieben ftc^ fc^reienb im ©arten um*

l^er unb jagten {id^ jroifd^en ben 2;ifd^en unb @tü^(en.

Sin pgella^met^ ottet Stabe txlU^ in einem bet bteit»

fd^attenben ftajtanienbdume.

3n bem Keinen, üiHcuactigen iReftaurattonSgebäube

»aren bie genftet n)eU geöffnet; zuweilen ^btU man eine

Stimme brinnen rufen, unb auiS einem bet na^en meinen

^&ttfet bet $&nbe(ftra|e Sangen bie X5ne etned oetftimmien

Älamer«.

ßevbevt ^atte Kaffee unb Äu^en tommen laffen, aßein

er mugte £ucie erft mei^rmals aufforbern, el^e fle einen

£dffel voU an bie Sippen fül^rte.

Sie ^atte ben bnnOen Sd^Ieiet no<j^ immet l^etob»

gefd^Iagen unb nal^m t^n ttot) bet Oitten ^erbettS ni<^t ab.

@r fprai^ unauSgefe^t auf fie ein, o^ne ba^ fie ftc^ regte.

9htt 5un)etlen 50g fie bie ©d^ultern n)ie uoUer (brauen

in bie $ö^e, unb bei mand^em feiner SQi^orte gudtte ^
betb unb bittet um ben fd^malen, blaffen äRunb. St fagte

immer auf« neue, wie et nad) i^r gefud)t Ijatte, wie et

allc§ unternommen, fie su finben, rote fel)r er gelitten.

SIRe^r unb mel^r roic^ bie ©rftarrung au^ i^ren 2)^ienen.

— bitte, ßucie, fogen ©ie mir bo^, roeSl^alb Sie

gefloben finb, ®ie ba^u gettieben l^at? mu^
mit emig 9)otmlitfe machen, menn ©ie mit ben ©runb

ni^t angeben.
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Sie fd^ütteUe ben unb troung Ud^ebib aaU
to^tUU fie:

— 6ic roiffcn ni^t? — ^tbec mu|ten boc^

einen (Srunb ^ben.

— 34 tonnte nid^t Meiben, id^ n)ei| ntd^t, toa^ ^
roox; ülbvc tnugte fürt — (ie| mid^ ni^t. —

— Kber Sueie, l^atten Sie benn alleS oetgeffen?

— ©etabe weil id^ ni^t Derga§, ni^t pergcffen

fonntc, mu^te fort Qd^ burfte nid^t bleiben, — 3d^

bitte, ^etbect, fpred)en wir nic^t me^r i»on |enem Za(|e.

SBemt ic^ barmi benle, ntd^te ic^ oerge^em

— 86« Sttcie! —
— S^ein, laffen ©te nur. (£S ift ja gtcid^, waS ©ie

oon mir ben!en, ob @ie mic^ Derad^ten. @te ^aben re4)t;

beitsi Sie miffen ni^t, wie fel^r ic^ felbft ei^ tl^ue.

— Stein, £ttcie, fo bflrfen Sie nid^t Don mit, unb

nid^t oon fic^ felbft benfen. Stauben Sie ed mir, ba^

mir noc^ fein anberer ©ebaufe a(§ innige Zuneigung für

(Sie gefommen ijl, no^ aud) tommen !ann. — S)o^ id^

^abe genug oon mir gefproc^en, unb mu^ erfal^ren, mie

ed in ben Ie|ien SRonaten, in benett id^ Sie gefugt,

in benen mir ni^t bie Keinfte dla^ri^t oon 31^nen su^

gelommen, ergangen ift

6ie blidte einen äfUtgenbUd }um Gimmel auf, ber

tiefblau fid^ l^inter ben nodften Saurngmeigen aui^fpannte.

3m ^aufe brin leifte eine fdiriOe Stimme: gfran)! —
Stansl —

©ie fu^r fi^ mit ber ^anb über bie Slugen unb fagtet

— ^Eic^ ift ba oiel }u erg&l^len. (But ift ed mir

ttic^t ergangen.

— Unb i(^ bin att|er ftonbe gemefen, d|nen au i^elfen!
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— 2Ba§ ptte e§ uü^eu fönncn. — roav !raiif l • •

— 3a! Sin %ithtv, bai^ aber fc^on tiad^ einet Sßod^e

wieber oarüber roox. Qfl^ n>ei| nid^t, ob id^ ^^nen gefagt,

bag fett langer 3cit o^ne 9kd)rid}t von Qameg bin.

Scf) Iiabe telegrapljiert, aber feine 5(ntiuort erJ)a(ten. ^d)

had)U, bie Briefe unb bie ^cpe)d}e föunteu feiner 3Jlutter

in bie ^&nbe gefallen fein. Slber eiS ift ia ni^t möglich,

bo^ ein SRenf^ fo l^er^IoB fein lann. . . . ^6) etfranfte

SJlittc gcbruar unb ba ftd) Slnna — meine ©efeüfdjaficiin,

fürd)tete, brad)te man inid) in ein 5lranfeul}auö. id^

l^abe immer ein (brauen bauor gehabt, ^d) ba^te,

müffe fterben, »enn ic^ erft einmal bort fei älber man
^atte mir nid^ts gefagt, mii^ md)t gefragt, id^ mar millen«

loS. 5(1^ id^ erroadjte, mu^te id^ mic^ in mein <Sd)irffaI

ergeben. Einmal mar icf) naf)e baran, (Sie §u rufen • • •

— SBarum ^aben ©ie eg nidjt getljan? —
— SBad ^dtte |;etfen Unnen? ft&Q§ foUten @ie in

ber gefal)n)olIen Snft eineS Itranlen^aufei^ bei einer gieber»

flauten? — Qdf) gcna^ fd;nell, unb man entließ niid). —
• 9liemanb, ber fid) um mic^ fümmerte. id) in meine

^o^nung fam unb nac^ ^na fragte, ftarrte mic^ meine

Sßirtin an. SHe mar am ^weiten Xdge fortge^ogen.

SHemanb mu^te mol^in. 9(tt td^ bie Heine fSaffette öffnete,

au^ ber mir gemeinfam lebten, mar fie leer, i^^^ maicn

ein paar taiifenb 2)larf barin geroefen, unb all meine

©^mudfad^en. 3Inna mar fort
* unb l^atte alle§ mit

genommen. Slnt in einem Keinen A&ftd^en, bad ic^ )nm
tdglid^en OeBraud^ l^atte, fanb ftd^ etmai^ S^mndC nnb

jroeil^unbert SÄarf. ^eine Jtad)ric^t, fein Sßort ^intertaffcn.

©ie mar gcfloljcn. 3dj telegrap!)ierte fofort an f?ame§, unb

fragte, ma^ ic^ tl^un foUte. ^c^ fürd^tete miö^, mit ber
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^oli^ci in ^crül;rung ju fömmcn, unb bann roar ja

aitd^ eine iDeitlduftge iBenoanbte von QamzS. fc^rieb

teei ^Briefe tinb l^abe feine XnhDort txi^oÜttL 50g von

bcr %xa\i fort, ber td^ olle meine (Sad^en ließ, bamit fle

fid) baüon beja^lt nmdjen fonntc; x6) Ite^ fie tl)v öor*

läufig al^ ^^Jfanb, benn fie ^abcn jel^nmal iiie^r äöert, q(§

bie @4iulb betrug. 3^ ^obe bann ein fleinei^ ein^elneiS

Bintmev qtnomm^, aü ber 9Ronat su (Enbe ging, unb

wei^ nun nic^t mel^r waS \^ beginnen foD.

— ßucie, bin 16) benn nid}t bei S^nen? ^aben ©ie

benn gat^ oergeffen, bci| ic^ ba bin, ein ^eunb, ber

aOed für 6ie tl^ut?

@te fcfiten bie SBorte faum ju ^ören. Sl^re SSlide

verloren fici) in ber gerne.

— laffe Sie ni^t in ^l^rer Slot Sie wüffen

mit geftatten, ba^ id) für ©ie forge.

— Unb bcr ^rei§, ben ©ic bafür forbern? fragte fie

^erbe abmeifenb, mit raul^em 2;one.

@r fal) fie an, aber fie bemciftc nic^t. Ql^re 53Iicfe

J)afteten an einer flcinen roeif^en 3Bo(fe, bie am blauen

Gimmel über ba§ ^au» t)in5u)i^n)eben festen.

— S)er ^ßreiS bin ic^ felbft, nic^t mol^r, mein greunb?

3^re Stimme Dang fo !)art, fo tonloS, eine bittere

SSerad)tung lag in \i)xm Sorten.

— ^ucie, wie können ©ie fo fpved)en?

— ^1)0 nic^t — mirElic^ nid^t? — ^a^ nimmt mic^

SBunber . . .

— Derfxc^ere Sie

— O nein! — ©eljen 8ie, Herbert, id^ roei^ nid^t

mel^r, roa^ x6) rebe. Sie müffen mir üerjei^en. ^ic te^te

geU l^at (Bebanten in mir entftel^en taffen, bie i^ fel^ft
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enlgel^en tarnt.

— ®te pnb erregt, Sude!

— 3a — ©ic Ijaben red)t. 95ergeBcn ©ie mir, Herbert

©tc fönnen mir ja entgegnen, ba^ i^ ju 3ome§ in bem»

felben SSev^&Unid geftanben l^abe. ®ie fönnten ftc^ aber

bo4 imn, benn Sie Hergeben, ba| ic^ Sie einmal

(ieben glaubte.

— ©ie glaubten nur? —
— ©ie bilrfen oon mir nic^t oerlangen, ba^ tc^

anbecjS tebe, benn in mir ift aUeS erftarrt. 34 Unnte

ein anbeteiS SEBefen %n meinen gü^en {lecben fe^en, nur bie

$anb au^suftreden brauchen, um ed su retten — unb id^

mürbe eS ni^t tl^un. — Söoju? — fiieber auf ber ©teile

gu ©runbe gel^n, aB langfam enbUd^ boc^ üer!ommen.

©ie feigen, baiS ßlenb mad^t bitter nnb l^ei^toiS. Unb ii^

bin fe^v e(enb — fel^r!

Sie ftüt^te ben (SEbogen auf ben ^ifd^ unb barg baiS

®efid)t in ber ^anb. —
ben nd^ften ^ifc^en maren bie ®dfte aufgebrod^en,

unb bie übrigen tonnten ba§ $aar in ber (Sdt nid^t fel(fen.

Herbert legte feine ^anb auf i^re Schultet unb fa^ fle

feft unb vul^ig an.

— Sucie, fe^en ©ie mi^ an. ©lauben ©ie mir, ba^

idj> S^nen, bei all ber Siebe, bie i^ für ©ie ^ege, ein treuer

uneigennü^iger ^eunb fein !ann? — (Slauben ©ie bad?

Sie fa^ ii^m lange feft in bie Sugen, att moKe {ie in feinet

Seele (efen. Sie ^atte au meinen aufgehört, nur i^te

Sippen gudtten noc^ von oeri^altenen Xi^ränen.

— 3d& glaube e§, Herbert.

Unb {te umf(^lo| feft feine $anb, bie er in bie i^te

gelegt l^atte.



— Srf) iontt ^tn, Surfe! — roiU ^ntti 6c«

iDcijen ba^ fie ftd) iuQ^ircm SScrtrauen ntc^t gctaufd;! ^aben,

aber ©ie müffen t^im, um iPoS i^ie bitte, — 3Bo

»offnen ©ie je^t?

— Sit bev ©treti^ev @tra|e.

«— 3t6et mt totnmen Sie bal^in?

— ^zf) mu^tc ein einjetiic^ ^)ab^n, unb c§ tft

für ein aUeinfte^enbeS 9Jläb^en mcf)t leidet, Unterfommen

$u finben. 3Jtan ntug ncl^nten, roag fic^ einem bietet

— S^l^len @ie ft(^ bort sufrieben^ glüdlic^?

— 9letnl — Sfe el^er id^ fortfonime, um fo beffer.

— ©0 tjerlaffcn (Sie noc^ bleute ba^ ^auiS unb

fommen gu mir. . •

— 3^leinl . . . 3^liema^§! —
— ä(ber Surfe, weiS^alb nid(|t?

— SBeit ^ tarn nid^t! —
— ©tc mtl5oerftel)en mid^, Surfe, ^inten im ^^arfe

befinbet fid^ ein ^äu§d)en. l^abe bie roenigen 3it«i«er

einmal ^übfd^ möblieren laffen, unb baS {oU 3^r 9^eic^

merben. SfHemoub mirb bort eine äC^nung oon 3^rer

^ftens ^aben. Sie (eben abgefd^Ioffen für fid^, unb ou^
id) roerbe ©ic nie ftören. SBortäufig roenigftenS müffen ©ie

auf bcn ^lan cingei^en. — beute. Surfe, ©ie Ratten

SSertrauen §u mir?

— 9htn mo^l, ed frf. äBoi^ bleibt mir anbered übrig.

— Wfo 3^re ^anb! . . auf gute 9lai^|barfd^aft!

©ie f(^tug ein unb uerfanf roieber in brütenbeS

©titlfd)mcigen. gaft mar fie uerfud^t, i^r äöovt guvüdf«

june^men. 3lttein fie bad)te an bie leisten 3Bodf)en, an

baiS Seben, bai^ fte geführt l^atte, unb fie blieb brf bem

einmal gefaxten ffintfcJiIuffe. —
Sin bem (Eingänge ^um (harten jeigte \id) bei* Liener
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$erBert§. @r l)atte im Steftaucant bui;^ baiS Xelep^on

feinen SBagen befteQt

— ftommen Sie, Sucte. SRetn Sagen n)attei.

— 9lcin, Herbert. ^^1^6 ^^*f^ meine äBotinung.

lüerbe meiner Sötrttn 33efd^eib geben unb meine ©ac^en

pacfen. ^aS nimmt über anbert^alb 6tunben in äCnfpmc^.

@o lange müffen ®ie mir geben.

— 9hm gut. ®o metbe id^ Sie um ein otertel mä^
fieben ab()olen. Qft e§ :3^ncn rec^t? ^njmifc^en lüevbe

alles für ©ie in ftanb (e^en (äffen . . . Qd^ barf ©ie

boc^ ^eimfal^ren?

— mehrte fte ab. müvbe boi^ aui^felften,

in 3^rem SBagen. ^d) falzte in bet S)tofd^Ie l^eim.

begleitete fie biS gu bem närf)ften (Sinfpftnner,

wd^venb er feinen äBagen jum großen ©lern binbefteüte.

2ana,e l^ielt er nod) il^re fteine $anb in ber feinen^

el^e et fte foirt lieg, ^ann fd^anie er bem SBagen nad^.

Ms er feinen Süden entf^roanb, unb fd^rttt in ben Xter«

gaiieu, (angfam ben fd)ma(en ^u^roeg üevfolgenb, ber

i^n jum Stern führte, ^te (Sonne fiel buvd) bte 53äume

mit fc^rögen Straelen. @innenb {dt^ritt er ^mifd^en ben

Stammen ^in, Umwege mad^enb, um bie C^auffee }u

i»ermeiben. (Sr moHte ein paar SugenUide aOefat fein. —
9lun l)atte er fein langerfetjnteS 3^^^ erreii^t. @r

!)atte fie miebergefunbcn. @r ©erlangte nid)t^, er mar

rounfc^biS. ©ie mürbe bei i^m fein, ftetS in feiner 9M^e.

S)ad mar il^m genng. — $löt^li(^ erfd^redte i^n ein ®e»

bante, ba^ er mitten im SBege ftel)en blieb. 9Bie, menn

fie nidjt tum? SBenn bie ^ol)nung nid^t bie red)te mar,

fie ba§ nur gefagt I)atte, um il)m auf§ neue ju entgelten?

aitlcin er beruhigte fid) fc^nell mieber. — 9&ie tonnte

biefer unfinnige Oebante i^n fo erfc^reden!
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Sbn @tecn enoattete il^n bet SQSagen, unb in toenigen

Snittitteti fttl^r er ]d^on unU» bie (Einfahrt bev Keinen

SHOa bet 2:ietgarten|}rage.

^erbcrt lie^ fofort alle ^cnfter in bem ftetnen ^aufc

öffnen unb bie gefamte ^ieneif^aft an eine flüchtige

Steinigung gelten* S)ie Ueberjüge bet STlöbel n)urben ab»

genonnnen, @ofaiS unb (Seffel oui^geHopft unb überoE bet

Stanb fottgemifdjt. (89 mar nt^t niel §u t^un, benn bet

^auSmeifter trug eifrig (Borge, ba| atle^ im ftanbe ge=»

galten n)urbe. ^er jüngere trüber ^erbert^, Ma£, ^atte

einft ein ^[al^r lang ^lier gerool^nt.

$etbett ftt<j^te inbeffen int ^aufe bie vetfii^iebenfien

©egenftänbe gufarnnten, bie entbel^di^ waten, wax bie ®e«

mäd)er n)o!)nü(^ gu ntadien, unb balb fa{)en bie brei Limmer

bet erften ©tage freunblt^ unb einkbenb au§.

bem größeren forcot)!, n)ie in bem Qeineten, ba$

er stt einem reijenben Sonboit ein^utid^ften gebaute,

flammte in ben ftaminen ein IeB!)afteS %^vi9t, l^etbett

lie^ nod^ einige ©egenftänbe jured^t rücfen, gab bem ^aug«

meiftec oerfc^iebeneS su beforgen, vox allem mußten Blumen

in bie Sommer, — bann ful^r er l^inoniS su ßucie.

Seine Ungebulb lie^ il^n nid^t motten. (Sr fUeg bie

amei %teppm pi i|tet Sßol^nung l^tnauf, nnb fanb fle in

ben legten SSeiljanblungen mit t!^rer SBirtin, einer ein»

fachen, fleinen ^eamtenmitme, l^inter ber fid) ein ^el^n«

l&l^riger, blonbl^aartger ^unge öngftlid^ nerfrod^.

finde l^atte ein fd^mai^ed ^onbldffetd^en mit bem

nötigften bei ftd^. ^\)x^ anbeten ®ad^en foOten nod^ ^ente

^inübevgefd^afft werben, wie benn aud; ^erbevt morgen

fofovt i^re übrige ©arberobe einlöfen moUte. ©ie l^attc

fidE) umgeQeibet, ein fc^Iidf)te§, bunfelbrauneS Hleib um»

fc^(o| tnopp il^ten fc^lanten Seib. Sin leid^tet Sln^auc^
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oon rot (a^ auf t^ren fc^malen äBangen. 3n i^rer ein«

fachen ^cifuc mit bem fd^wai^eit ^ütc^en, aitd bem h<a

9ef\d)i fo fAa% fo Hnbltc^ ^eniorfd^aute, f^ien fte il^m

lieblidjer, alS je.

fte bte %xepptn ^inuntcrfttegen bot er tl^r ben

5lrm. S^in erftcn 3)2ale \a\) er loicber ein £äc^eln auf

i^rem ftiden Sbitli|. @ie fd^aute gu i^m auf, utib ott fle

l^inaui^traten, unb bet SHenet bett ffiagenfdilag öffnete,

fog fic bie tü^tenbe Slbenbtuft ein, al§ ob fie Söefreiung

Qu§ langer 9Rot bringe, ^uf ber ganzen ??af)rt, roäl^rcnb

ber fie fein äBort fpra^, lag jeneS ßärf)eln btt Aufrieben'

l^eit auf Üdcem fc^tnalen, blaffen <2^eft(^te.

9n feinem Xtme trat fie in boS Heine^ au$ gelben

Steinen in %a6)wext erbaute {^duSd^en mit feinem mein«

laubumvanften ^olgbalfon.

fiangfam ftieg fte bie £rep|>e hinauf. (Sin :Baut ber

Ueberraf^ung entflol^ iliren Sispptn, aU fte über bie Sdj^mede

trat unb einen Stid in baiS gro^e Bintmer marf.

Äuf bem Äomine Brannte eine d)incftfdf)e Sampe mit

breitem roten ©pi^enfc^irm, unb oon ber ^erfe l^erab ^ing

eine gro^e ^dngelampe, md^venb au^ bem SSouboir ha&

&vd)t einer blauen ^mpel ftral|lte.

3e^t am SDbenb mad^te bie deine SBol^nung einen

reigenben Sinbtuif. ^ie bunHen, mit buntfarbigen 9Ruftem

überzogenen SJlöbel, bie fc^raeren 33orl^änge unb bie

bid^ten 2^eppi^e be§ iBobenS ju ber fc^meren ©ammet»

tapete harmonierten roo^Itl^uenb mit einanber.

£ncie blieb auf ber Seemeile beS di^^^^ fielen.

Herbert ftanb l^inter il^r unb l^atte ben Srm um {l^ren

ßeib gelegt, ©ie Iel)nte fidj au il}n unb legte ben ^^opf

an feine ©df)utter. -Dann \)oh fie bie Stugen i^m empor,

unb ein ban!barer fßiid belohnte i^n, ba^ er ftc^ 5U
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iJ)x niebecbeugte, unb feine Sippen {c^eu i^re @tint 6e«

— &vb ®ie sufriebett, Sitcie?

@ie nidtt nur nttt bem Stopfe.

— ©lauben ©ie, bag Sic l^ier ftiU unb glüdlic^

(eBen fönnen?

— 3d) glaube e« fo fel^r, nne i^ ^ loünfd^e!

®ie fai^ fid^ t^r 8tei(|| nod^ eimnal an, bann fSfycU

er fte nrieber surüd in bie SSi&o.

Proben im ©alon war feraieri ©ie fpeiften gemein»

f^afUic^, al^ müffe eiS fo fein.

Sude mar balb in frö^Ud^ftec Stinramng. & war
bie Sttde, v>k fie auf ^elgolanb gemefen, nur nU^t nte^

fo prmtf^ med^fefoon in il^ren Saunen. fd^ien

oergeffen ju fein, ^ein Sßort, ba§ an bie SSergongenl^eit

erinnerte, feine Erinnerung an bie 9^ot ber legten ^age.

^er Liener Sernl^orb femierte tautloS, er munberte

fidft, »ie fein ^m, bet il^m tagelang !etn freunbtid^eS

SBott gegeben l^atte, bev elnl^ergegangenen war, (dB ob

er franf fei, je^t luftig plauberte unb fo laut (arf)te, bag

man eg brausen ^ören fonnte. — Sucie ^attc bie luftigften

SinfdOe oon ber äBelt. @ie l^atte ftc^ fc^neU mit ^uno,

ber S)ogge, ibefreunbet Sie nectte ben l^nnb unb fpottete

il^n tau».

— bu! — bift ein 2)ummfopf . . . ^afl

ntdf)t oufgepa^t, fie^ft bu? Sä^t mid) fo ol^ne meiterc^

aus bem ^aufe laufen, ftatt mtd^ fef^ul^olten, bu ](|ättefl

bod^ wiffen ntüffen, bai idji ein minemünftig bmnmei^

SMng Bin, für haü immer bie anbem l^anbeln ntüffen . . •

Unb bie ^ogge legte bcn fc^iöeren ßopf auf i^cen

©d^o^ unb fniirrte üor 53cl)agen.
*

Sucie i^fotte fi^ an ben güigel gefegt unb griff ^ccorbe.
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dann fang fte mit ü^ui ^ettüingenben, ungefd^ulten

Stimme:

aSerlaffen, «etlaffen, oerlaffen bin i,

2Bic ber (Stein auf ber ©trafen . . .

^crBcrt ftanb hinter iJ)c, unb a(3 fic gcenbct l^atte,

fc'^vte fic fid) gu i^m um unb ftrcrfte i^m mortIo§ bic

$&nbe l^iiu 3n i^ren ^ugen ftanben bie X^tftjien. Mein
im n&d^flen SbtgettiUd toKte fie nriebev mit Suno im

Limmer uml^er.

©inmal, roä^renb er an baS 9^auc^ttfc^(f)en ging, um

fid^ eine <£igarre anjujünben^ lel^nte fie am genftcr unb

kidte in bie 9laci^t ^inauiS. ^te ^aume beiS (Bactend

regten leife im SBinbe, bie Sweige miegten fU^ l^in

unb l^er. 95He eine unbur^brtngltd^e Snoner, fdjroara fi^

abjeid^nenb, ^ob fic^ ber Tiergarten, in ber 9kd^t einer

](|o^en äBonb oerglei^bar. Vorüber ber tiefblaue ^ad^t*

Gimmel mit einigen großen Sternen. Siner (eud^tete im

fttal^Ienbften Sickte, itnb auf il^n vi^teten fl(l| Sucied Sbtgen.

^etbevt mar hinter fte getretöt. Sie f^atU i^n einen

Slugenblicf mit t^ren tiefen, leuc^tenben Singen angefe^en.

S)ann flaute fte roieber ju bem ©terne auf. ©ie lel^nte

fi^ an i^n unb ^ecbett legte feinen Wem porfic^tig um
{(ire e^ultem.
— i|l mein Stern, fagte fte mie itonmoeiioven.

{Der groge Ivette. — 2)icin ©tern!

— aSeld^er ijl ed benn?

— S)er bort . . . gerobe übet ben ®aumfpi^en not

und . . . gmifd^en ben beiben Keinen. 9Bie ^ei^ bet @tetn? • •

.

— n)ci§ nidjt, ^inbc^en.

— ^u roei^t eg nic^t, fragte fie erftaunt. ^6) glaubte,

bu mü^teft alle§. . .

(Et fd^ütteUe ben ftopf.
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— Sflctn, <B^a^ . . . SQ3a§ bu btr benffl.

©ic lefjnte ba§ ßaupt an feine ^ru(t unb flaute

roieber gum ^immel auf.

— 9Bie et glänst unb funfelt! .

.

Unb nat^ einet $aufe fagte fte, wie axa tieffiem

^ergen, ben ^opf l^ebenb unb ^erbevt anbUdenb:

— äBie gut bu bift! .

.

— Unb rote (d^ön bu bifi

— SBie brnn man tniil^ nut f^dn finben? .

.

— SRit Uft btt baiS f^önfte unb liebfte auf bet SBelL

Unb er beugte fid^ nieber, um i^r $aav gu füffen.

— 9letn! fagte fie.

Unb fte reirf)te t^m i^te Sippen gum ^uffe ^tn.

9lut ci& et fte mit etma^enbet Seibenfcl^aft fü|te^

mel^tie fte il^m.

— S'lein! nid^t! . . bitte . . . mag nic^t . .

.

— $aft bu mid^ benn Heb? fragte er f^mei^elnb,

— Qö, flüfterte fie Icife; aber ba^ nxdjt . .

,

Unb fie batg il^t (Beftd^t an feinet Stuft

@r lieg ftcf) auf einen ©cffel nieber unb 30g fie auf

feinen ©cf)o§. ©ie legte ben 5lrm um feinen 9^a(fen unb

bltdtte i^n an^ fo gdrtlid^, ba^ et fie immet aufi^ neue

tüfte hi& i^t bie Xl^tänen tarnen.

^aft bu micf) lieb? fragte er fd^mei^elnb.

(Sie nidte nur fd^luc^enb mit bcm Äopfe, unb cnblic^

6tad^ fid^ i^t (S^efü^l in unauf^altfamen X^tänen Oal^n.

@r berul^igte fie mit feinen Hüffen. Unb auf feinem

6d^oge fi^enb, bie Slrme um feinen ^aö, lel^nte fic ben

^opf an feine ©pultet unb füiftette:

—
• So mdd^te id^ fottitäumen in aUe CnrtgfeÜ

©te fd}(of3 bie 5lugen, auS benen nod^ eine %^xäm
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<|ttolL 9htr ble ttl^r ti«e.- 3uno fd^jticf ju p^en i^rc«

^ei'in auf bem ^eppid^. ÜJlinutc nac^ SJlinute Deiftvic^. —
er ftd) it)r beugte unb fle Ictfe beim Flamen

rief, max ftc ctngcfd^Iummert. Sie ^atte fid^ in ben ^d^laf

gefd^lud^St So leidet {le um, (aftete fle aitf bie S)auev

bod^ [dornet auf fetneti Jtnieett. (Et l^fttte fld^ gern einmal

bcrocgt, allein er fürdE)tetc, bie f^Iafenbe fönne ernjad^en,

unb fo regte er ftd} nic^t. @r Iaufrf)tc auf x^ttn regel*

itt&|igen ^tem, il^r ^ufen fUttete i^m fanft entgegen, unb

jene Sth^mämt, bie Don il^ aui^ttgel^en f^en unb bie

i^n becanfd^te, umflog i^n löieber. SIbev ev ^aite {eben

SBunfc^ erftidtt. (Bt liebte fie je^t, unb fte im 5lrm l^altenb,

beniacfitc er il^ren ©^tummer, bie voU oertrauenÄreic^er

Eingabe auf feinem @c^oge eingefc^lafen xoax.

£eife betfl^cte er mit ben S^en il^ Stint itnb

ttU0 gerne il^re £af!. . . . ttnb fein 9(uge traf auf jenen

l^eUen ©tcrn, ber (eucf)tcnb über ber bunften SÖanb be^

Sßalbe§ fdjimmerte, ben £ucie ij)ren <öteru genannt blatte.,

ben @tern ber £iebe. —
V.

^9 war (Sommer gcrooibcn. . . S)ie S3dume Ratten

fid| mit birf)tcm ©rün htiauhi, bie ©onne ftiec^ immer

](|(5^er, unb t^re ©trauten burd;ölül)ten bie erraac^te ßrbe.

S)ie Strafen l^auc^ten bie tagüber eingefogene SBftrme

onS, menn auc^ bie Sonne fd^on leintet ben ^änfermaffen

t)erfd}iüunben mar. 9flur an ben SBoIfen, ben ©pi^en ber

^ürme unb ben ©otbfrcu^en ber kuppeln, bie im legten

fii^te feurig erglül^ten, fa^ man, ba^ fte nDc^ nidj|t gan^

am l^orisonte oerfunfen wwc —
9uf bem ^otdbamev $Ia^ l^errfd^te ba9 tegfle Seben.

3n ununterbrodjener glut ftrömten bie SBagen ^wifc^cn
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ben niebemt tempelartigen 93oi:fprüngen beiS e^emaUgen

Xl^orei^, anS ber Setpjigerftrage l^etoor: ^fetbebal^nmagen

hinter $feibebat)niüai]en, elegante ©quipagcn, bte fd^mu^ig*

rot gepolfterte ^ro[d)fe mit bem fc£)Iäfrtgen ®aul, bic erftcr

klaffe mit bem flinfen Araber, unb baarotf^en fd^werfättige

£aftmagett mit plumpen, niebertänbi{cj||en gerben.

Unb an9 ber ^otsbomet Strafe marf {td^ btefem ein

gleid) ftarfer ©trom entgegen, ba^ mau glaubte, bte

cntgegcnfommcuben Letten müßten ftdf) tjermivren, bic glut

mü^c ftodtcn, — aber vom ßeip^igerpla^c ^er teilten fxffy

bie beiben @trdme, nnb bie einseinen Siagen roKten . an .

einanbet vorüber, fle bogen nad^ ve^td nnb tinf8 in bie

^öniggrä^erftta^e ein ober oevloreu fxdt) uutev bem bieten

ßaubbalbac^iu ber SöcHeoueftra^e, au§ bcnen roie oou

einseinen gpUlffen bie Sogen in bai^ giP^e S3eden bed

$i)tiSbametpla|ed einliefen.

9(uf allen Xrottoird eine Sbffermanberung, ein bttrd^>

einanbcrfdE)iebcn unb l)aftenbe§ ftreben, ba§ auf bem $la^c

groifd^en bem bctäubcnben ©emirre ber 3)rofd^fcn, ber

$ferbebal^agen unb ber großen, fd^merfäUigen Omnibuffe

mit il^ren noUbefe^ten Serbetfen in ein tennen nnb laufen

ausartete, um ni^t unter bie Räber ^u geraten, um ftd^

auf bie <3ttfßI^^otunbe beS ^la^e§ ju retten, mo jmei <5c^uö»

leute rubig in baS ®en)irr fc^auten.

^uf ber fteinernen @artenneranba bed $otel iSeDenne

eine lebhaft plaubembe SDlenge. S^^ifd^en ber Setteoue«

nnb ber $otiSbamerftrage in bem Keinen Sorgarten ber

Äonbitorei üon ^oftg rcar fein ©tul)l frei.

(£ng aneinanber gepvegt fag b^er baS ^ublifum in bem
SBirrmarr, ber ed umtobte, in bem Staube, ber non bem
a§p^lt ber Strafsenba^n aufmirbelte, Sl^ololabe unb Aaffee

tvinfcnb ober ©i^ fd^türfenb. —
6*
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8tt einem bev Keinen ^ifd^e, bic^t an bem eifernen @ittet,

ia^ ben bur^ (Sp!)euwftnbe, Ofeanber unb ftftftetgew&ci^fe

DerDotlfommnetcn ©arten von ber ©trage trennte, fag in

ber erften Slbenbbämmerung Herbert von ^üven mit brei

^errcn. 5^c6cn il^m red^tS fiieutenant o. ©gger^borf, ein 33er»

manbtet ^etbettd, neben biefem, elegant fnfxtxi, SKonode

etnge!(emmt, ntii feinem barQofen, blutjungen Xttad^6ge«

flirte, §an8 tjon ^renfenl^off, ber in ben legten Stagcn fic^

oon ©bbingcn fern!)ielt, beffen ^nt von einem Slbenteiier

gan) in Slnfprud^ genommen rourbe; ^^ur Unfen ^erbertg ein

- iunger^ breinnb^mot^igidl^rigev ^Biokt, gri^ £antnev, bec

fi^ mit einem Sd^Iage einen 9tamen gemacht ^atte butd^

fein grogeg realiftifd^e^ ©etiialbc: ben ^ampf jmeier 5trbeiter

in einer ©d^miebe barfteßenb. hinten bie rotghiljciibe @ffe,

burd^ bic breite ^ür ba;^ fa^tgraue SJioigenlic^t herein-

fiutenb, unb bie beiben ©d^miebe in EampfjteEung^ bec eine

mit einem fc^meten Rammet anf ben anbeten einftürsenb,

ber eine difenftange ergriffen l^at, um ft^ gu me^ren^

n)ä^)renb fic^ jroci anbere Slrbeiter basmifd^cn roerfen.

9HdE)tg an il^m verriet ben 3JlaIer, einjig ba§ lebhafte

Singe mU> bie necoöfe, fc^male $anb, bie in foctmäl^renbet

Semegung mar, att geii^ne fie bie Sinien nad^, bie feine

3(ugen fallen, bte fortmä^renb uml^erf^meiften. ©einem

Icb^iaften S3licfe entging faum ein einjiger ber ^affanten.

(St fag fo, ba| er baß gefamte ©tra^enbilb cor ftc^ l^attc.

SSM ^ooK trug er lut^ gefc^ocen, fo tux^ bafi man
fiberaffi bie lti)f»fl^aut fol^« einfachen Stel^tragen unb ben

tnapp anf^Iiegenben englif^en 3(n5Ug ber gen}ö^nlid)en

gebilbcten 2)lenfc^t)cit.

®r i^agte bic Siugertid^teit feiner ßerren Kollegen au§

tieffter @eele unb fc^ob il^r mand^eromantifc^e Ueberfpannt«

l^eit ber alten Sii^nle lu, gegen bie er in fanatifd)erSBut eiferte.
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©ettic ©cmälbe pacfteu bag fieben von bcr fraffeften

©ettc; aber fo büftei* unb abftogenb feine SJlotioe roaren^

er babete fie in einer glut von Sid^t: iieUe, faft greUc

Sorben, bie ben amen ^ugen wel^ t^un mußten, bie noc^ bai^

comaniifc^e %&mmtAi^t ber alten Sd^nle gewdl^nt »aren.

Cr Bebte Mefe ©ffeftc. SRan eiferte gegen i^n, aber er ße§

\id) md)t beirren, unb man mu^te i!^m bei feiner Qugenb

ba^ unbeftreitbare ©enie einer lebenbigen 2luffaffung gugcbcn.

(Sine unemtüblid^e älrbeitdfoaft befeelte il^in. 3^ ben

n&^ften Zagen fc^on ooSenbete er »ieber ein nened <8e«

mäSbe: ®efunben.

@iu grauer ^erbftmoigcn auf ber ©pree, red)tg eine

©teintreppc gum Öuai, an ber ein ^ooi gelaubet ift, burd^

beffen Ouerfläd^e ber untere Xzü beS iRdf^m^n^ f4ineibet.

ein @d^iffer ftel^t auf ber erfien Stufe ber Xre|)pe; mit

beiben Smten l^&ft er Me Setd^e etned jungen äRfib^enS

unifajjt, uad) ber pe gefud)t J)aben. ^l)x Slopf, von fd}n)argcn,

wirren, triefenben ^aarfträ^nen umfloffen, liegt an feiner

^cuft, feine beiben grobfnod^igen $dnbe greifen unter i^re

Slrme. Unten im ital^n fielet ein anberer, ber bie fieid^e

bei ben Seinen erfaßt l)at unb ben einen anS Sanb

fe^t, n)ät)rcnb ein britter mit einer Gtange ba§ S3oot, ba^

ins fd)n:)anten geraten, feft an bie Ouaimauer brängt.

3m Soote @tangen|. <Btridfe unb $a!en.

3m {^intergrunbe mölbt fic^ über ben 3(u| eine

9rftd(e, unter ber eine 3^^^ l^ervorgeftofsen (ommi

^uf bem fd^wu^igen Söaffer, ba^ roeiß leudjtet unb

fid) in einem !)elleren streifen an ben morfd)en, entfärbten

Srettem beg ^a^neS bri^t, fd^roimmen braunfaulige S^pfel

unb f^mu^iggelbe @trol^n>ifd^e, ber Unrat ber (Sralftabt

5Erte brei aRftnner in il^ren grauen SrbeitiSfitteln mit

l^reu gleid;gittigett Oefic^tern gruppieren fi^ auftci^cnb.
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9)09 Oeft^t he» aRab<^en$ ift naS) fdfdj. (Etn ein*

fad}c^ |)ciigrauc5 ^Icib umfliegt il^ren iuugen Selb, urib

ba^ SBaffer tropft au§ ben galten, bie ftcf) enp[ um ^nice

unb Untcrbeiue legen. 2)er ^loeite Slrbcitec ^at fie bei

ben Sü|en erfa|t, tfmt, siettid^e Süjle in l^ol^en (Stiefel»

d^en mtt etmoiS fditef getretenen Sßfa^en. i^n ber (inlen

^anb ^)ai ftc ein golbeneS 3Jlebai(lon umframpft. ^er

Slrnt fd^teift faft auf ber ®rbe, unb bie feine ©olbfette

fd^leppt im ^c^mu|^. ^^)x ©efic^t, ber ^opf nac^ cüc^

nAttö gefallen, ifl bem Sefd^auer sngemenbet.

0hur n)eni$ie Stufen füllten s^ttt empor, von

bcm man bie obere ©anbfteineinfaffung unb ben unteren

^eil be§ eifemen ©elänberS fielet. @in $aufe 3^^eugieriger

f^at ftd) angefammett, aber man fiet)t oon i^nen nid^ts als

bie gü^e, 9on ben oorberften faft bis sunt Ihiie, originell

in ber SiavfteQung. Sin leichter 9Uhü fd^eint Aber bev

gansen ©cene ju fd^roimmen. Slber ein flutenbeS Sid^t

roirb oon bem grauen ©anbftein unb ber bunHen 5^örf)c

beS SBafferS roiebergefpiegelt, unb einförmig grau ^ebt

ftd^ aus ben f^arben ber Banner unb beS S3ooteS boS

fd^Uc^te, feud^te IHeib be$ SR&bd^S ob. —
SMe 9teunbe l^atten am 9ta<^mtttage im Steßet Santü

nerS ba§ faft DoKenbete iBitb bemunbert, ba§ ber Tlalev

nur in f(einen ©injell^eiten nod^ oerbcffern rooHtc, el^e er

eS aus ber $anb gab. ^iefeS tickte, einförmige grau

blenbete, unb bie Slugen feierten immev miebet ^n bem

9)mM beS ftal^neS unb bem braunem 9tod(e beS britten,

fid) büdtenben unb baS Soot anftemmenben gifc^erS

jurüd^. —
SJlon fprad) üon bem SKottoe. Sautner rcar Stealift

in aU feinen Stnfd^auungen: er frappierte ebenfo fel^r burd^

feine SuSfprfl^e mie burd^ feine SRalmeife.
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9005 ftcHtc fein 53ttb anber§ bar, aö einc§ jcnei

taufenbe von Opfern ber (Sro^ftabt Sin junget ^äbd)en,

gelieH oevfül^tt unb Bettogen, txa nun mit bem 8Ube beiS

OetteBten, bev fienecIafTen l^at, Me Shtl^ inben tül^Ien fluten

be^ SSafferl gefurf)!, eine ©efd^td^te bie immer roieberfe^rt.

Herbert ^örte fc^iroeigenb gu, roie bie anberen baiS

^ema bishttiecten, ol(|ne eine (Einigung il^m Snfid^ten

ftnben su ttnnen.

— 9lein, unb taufenbmd nein! tief Sautnet itnb

feine brauen sogen fic^ fcJiarf jufammen, ba^ feine bunHen

5lugen loxni^ brannten — giebt für biefe S)inge feine

©ntf^ulbigung. 9!ßenn ein arme^ äßäbdden fdOt, l^aben

loit (ein gfftnb^en ältitleib, unb bot^ {ann boS atme ffiefen

nichts baju. tft ja gefd^affen, bie Seute beS SRanneiS

gu werben. SBir braud)en ja nur gugugreifen unb ^)aben

baS Söögeli^en gefangen. @§ ift m^)xio§. ^arum feine

Slnflage, benn e§ märe ein ^om)ucfwiber bie 3^latur. — S)em

aRanne aOein fällt aKe @(^utb }tt, et allein ^ot bie Set«

animottung 5U tragen, unb wenn ein 9Rann ein SRftbd^en

©erführt, fo ift er fc^utbig unb 5c{)nmal fcJ)utbig. — O^r
motlt hod) n\d}i bel^aupten, ba^ mix unter bem 3^mpulfe

beS ^ugenblidS ^anbetten« bem Buge bet £eibenf(^aft

^Igenb?
—

• 0^0! tief (^getAorf baan^if^en, ba mSc^te iä)

büd) fc^v bitten.

— 9Rein, ^err pon @gger§borf, erroiberteSautnerfc^arf,

ba§ werben ©ie nid^t bel^aupten. SBoHen ©ie üieöeidjt ju-

geftel^en, ba^ mit etb&tmlid^e ®(f)mMßnQt ftnb, ba| mit e9

nid^t oerftel^en, unfete ©efül^Ie §u bel^errfcJjen, unfere Sinne

gu groiugen? — Söotauf arbeitet benn unfere gan^c (Bv^

jieljung ^tn? 0^ benfe, mir rodren ^ulhivmcnfc^cn, um nid^t

iebem tierifdjien Xtiebe blinbUngS mie bie äSUben ^u folgen.
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— SÖotlen ©tc benn fiiebc unb fietbcnfd^aft leugnen,

owgeffcn ©ie gang bie ©elbftmorbe aus; iBiebe?

— ^urd)auiS nic^t. ^bet ba^ ^ot ffiitx nid^tö su

t^un. 8Bir äR&nnec {inb teine SBeirtl^et me^r unb fietben

nid^t an geBtod^enem ^ergcn, wenn wir trfd^t fd)on foroicfo

in§ 3rrcn^au§ gcl^ören. ^ier !)anbeU e§ ftrfj um aubere^.

SBenn roir ein 3Jläbd)en nid)t üerfü^uen roollen, fo gelingt

eS uns gewi^. S)enn bebenfen ©ie gefäKigft, unter rcelc^en

Umpnben ®ie bev fieibenfd^aft beiS ätugenbluä folgen

fdttnen? — niematt. ®ie müffen fid) biefe günftigen

Umftänbe evft [d;affen. ^aben wir nicf)t erft unfere reblidje

2Jlül)e unb 5^ot, um ein 9}?äbcf)en allein ju befommen
;
gilt

eiS n\6)i oft lüod^enlange öemü^ungen? — 3Jlu^ baS ni(^t

aOeS evfl auiSgeflügett »erben, fein oorberetiet, bamit boiB

Opfer in bie ge^t? — ©pre^en Sie wir a!fo ntd^t

uom QmpulS be§ 2lugenblirfg, von ber Seibenfdjaft, bie

f^ingeriffen bat. ^ie einfache S]ermeibung, ftrf) ©elcgen«

l)eit gu rerfcljaffcn, genügt poUfommen. SSir ^aben ^
bo^ wirQid^ nid^t nötig, tior nnd felbft gn fc^üiien.

Sflnreingana !(einbt§^enSnergtel^ilft un§ gurtteberminbung.

Slber eS fomntt bod^ x>ox, ba^ fid^ jroei 33lenfc^eu,

bie fid^ lieben, Deugeffen.

©ercij t^ut e§ ba§. . . 9luv ^at bann ber äJlann

bie ^flid^t, feine SSerge^id^teit mieber gut sn mad^en.

Unfere ®efellfd)aft t)er!)errltd^t ben Äerfül^rer. a)aiJ arme

Opfer l)at fein 9^ed)t oov bem (Sefc^e, unb nidjt jebeS

SBeib gleicf)t bev 33o|'fdf)en (Sna, bie ftd) i^v 9^ed^t fclbft

ücrfdjafft unb ben SSerfü^rer nicbevfd)ic^t. ^öa^ ift eine

flaffenbe £ilcte in unfern (Sefe^büc^iern. S)er äRann foQte

ade Serantmortung tragen. <Sr mil|te mit feinem Stamen

ba§ SJläbdjen roiebev qIjxM) mad)en unb für SBcib unb

ßinb Jorgen. Unfer 3}ol£ n?iib buvd; biefe
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giftet, tüir cr^te^en taufenbe üon S3aftovben, btc feinen

SSater i)aben, uub bag (SJift pflanzt fid) fort, greift in

otte ed^ic^teit bet (S^efelifc^aft ü6er. & ift ber ®runb
olbt S)einoraHfUu)n. Unb bann U^t eS bie @eferifd)aft,

bie mdf)t§ gur Öiettung ttjut, bai^in fommcn, bag bie un»

fdE)itIbigen am frf)n)erften leiben müffen: ba§ 9J^äbd)en, ba§

perfü^rt rourbe, unb feinen Tlann, unb ha§ ^inb, ba§

fernen äSotei; l^ot — 3» il^nt leimt unb wäc^ft bev

unb bie Sevbitterung, unb biefe pf(an5t ftd^ weitet unb

weiter fort, jebeö @efü^( von 9led)t untergrabenb.

— ^u lieber Gimmel, rcarf ^renfenl^off ein unb

lieg ba§ 33^onodc wieber fallen, bur^ ba^ er ein paar

l^übfc^en ättäbd^en nad^gefel^en l^atte. — ^ad vm feit

allen Stü^n fo unb wirb aud^ wol^I fo bleiben.

— dl rcivb fo Meiben, eiferte gri^ Sautner. (Sg lägt

fidf) nid^t anbcrn ! ^amit rael^rt i^r alle§ ab. . . . Slber z§

wirb fidf) änbem, mujs anber^ rcerben. 3Bir brauchen

nur ben SBiQen )tt ^aben unb ^ fottte balb onberi^ unb

Beffer in ber SBett ausfeilen. Xberfoperfd^anatfi^ ieber leintet

feine S3equemlid)feit unb lägt bie (Sacf)en gelten, wie fie

eben gel)n. Unb täglid^ ftürgen taufenbe oon unfcfiulbigen

SBefen in§ @lenb, ober gar in ben 'Höh. Uub iDir . . . roir

treiben fie bogu. ffiir untergraben ii^r @lüct, unb ic^ bel^aupte,

an einem nerfül^rten aßftbd^en ift ein moralifdier 9Rorb

begangen, ber l^unbertmal fdi)limmer ift, al§ gemeiner XoU
fd^lag; benn e§ wirb ein Sebeu üernicf)tet, ucvgiftet uub 5er-

ftört; eiS loirb ber ^cim gcleqt gu jal^relangem ©lenb, ju

langfamer i8ersn)eif[ung unb biefe äiei^weifiung wirb auf

baS lommenbe (Sefd^ted^t übertragen. — Stein . . ^d) h^aU

feine ©ntf^ulbigung für ben Sßerfü^rer, aber alle§ 'MxiUxh

für eine arme 33evfül)vte, in xi)xm l)er§5cvreigeuben ^^amnter.

(£x l^atte fic^ in geuer gefproc^en, feine $änbe geftifu'
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Itcvten eifrig, er frf)ien feine SBoite molen, unb aU er

jeljt eubete, um mit Saftiger iöeiuegung baS SBaffcrglai^

an bcn Wlmh gu fc^cn, fc^ioicgen feine 3^iMrer.

9tac| einev $attfe, in bie baiS (Sevnffel ber ootbei»

fa^renben SBoqen, hai (Settingel ber ^ferbeba^n tdnte,

unb ba^ Xüffen= unb (Stafevflappern ber bcbienenben

Lettner, bn§ fic^ mit bcm bumpfen ©timmengewirt ber

pkttbernben Menge miid)tc, fiit)r er fort:

— S)a l^ot ber Kic^arb SSo^ feine SUe^anbra ge«

fc^rteben, ein genialev IBurf, l^erauSgegriffen im% hm
mobernflen fieben, aber voU romantifc^en (Sefüngelö. (£ö

fcl^It bte rcd)te garbe. Unb bod) fönnten roir ein 3)uöenb

folc^er ©tüife braud)en. 9lur ber ©c^lu^ ift falfc^; boiS

|ei^t: tx ift immer fo im fieben, meit ber äßonn immer

ein @(^urfe ifi . . SD&er menn boiS Sifid l^elfen foUte,

wenn ber §elb ein 9Jlann wäre, fo müjtc biefcr 'Mann

ba§ 2Beib !)eiraten, unb ob e§ taufenbmal t^r £inb um»

gebrad^t !§at, benn nid^t fie, er ift ber eigentli^e 93lörber, er

ift ber Url^eber ber Z^at (St mit^ bod SBeib, boi» er

oerfüi^rt unb toerlaffen, mit Selb ^ot abfinben moOen . . .

er mu§ e§ heiraten. Unb wenn er eine fo fein orgonifierte

^Jlatur ift, unb ba§ 3wföinnienteben mit einem folc^em SBeibc,

baiS fein SerE ift, i^n gum Sßa^nftnn bringt, — nun, fo mag
er stt (Srunbe gelten an feiner Sc^utb mit i^r. ^ann ifl

fte gerächt mit ad i^rem Jammer, mit il^r (Befangenfc^aft

unb i^rem @(cnb. S)cr ^SRam ift ber attein fc^uibige,

unb er mügtc (eibcn, anftatt ba^ fie fo gro^bergig ftirbt.

— Slber mir tragen alte fo ein ^tM (Bvwin in un<8.

— Unb mol^in moUen @ie mit folc^en ^rin^ifien

lommen? fragte ^gger^borf.

Sautner surfte bie 5lcf)feln ju ber S^rage:

— SBo^in anberS, aU ba^ eS ein menig geredeter unb
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beffer auf ber 2Bclt roirb, foroett ba§ möglirf) S)ie

©teQung bet %xan in bet ÖefeUfc^aft beeinfltt^t bta ge-

famte ftuQurleben. Unfere SDUltter geben hcS befle

mit auf ben Seben^^jfab, unb id^ fdmpfe für bcu ©taub

ber aWüttcr.

— ©ie fämpfeu bafür, ba| bw a^lann ba§ 3Jläbd^cn^

baiS ev vtx^tt f^int, Imitaten mu^, fagte 93ten{enl^off.

QHmtben Sie, bct^ @ie bamit etmoS gen)innen, ba^ (Sie

Qiüdüd)^ (Sl^en fd^affen, ba^ (5ie bamit ben juueJ)menben

(S^iebrüc^cn ein Qkl fe^cn? —
Sautner f(^icftc feine SSHife bie enblog fdE)cinenbe

fieip9igevftta|e l^unter. 3n n>itc nebeneinanbet kufenben

Sinien ingten Me SOBagen bal^in unb f(i)tenen fid^ in ber

bämmernbcn 5«rne ju oerlteren. ©in gewaltiger @ngpa^

tl^at ft^ vor feinen ^ugen auf, in ben fic^ aH biefed

^enbe Seben ergo^.

®leic^ SRauem ftanben bie ^duferlolDffe an elnanber

gebrangt, unb bilbeten einen Aanot, bev mitten l^inein»

fül^rte in ba§ $erg ber ©ro^ftabt.

S)ie (Sonne mu^te uollig Derfunfen fein, beiin bie fernen

Umriffe ber ©tra^e, bie ftd} immer me^r verengte, bii^ ftd^

bie beiben Seiten su bedü^ren fc^ienen, oerfc^nHinimen in

teiltet S)&mntetmig.

SRit ber einBted^enben S)ttnfetl)eit £)aite ba8 8eben nod^

angenommen. ^a§ ©croufd) ber oorübcvroKenben Sßagcn

würbe leb()aftev, au§ ber i8elIeoueftra|e, vom Tiergarten

]^e( unb aus ber ^otsbamer Strafe flutete bei^ fd^mar^e

Strom ber l^eimtel^renben SRenf^en bitter.

Santner lieg feine ©litfe über ben ^la^ fd)n)eifen,

vom 93al^n!)ofe t)er ttang ber gellcnbe ^fiff einer Sofomotioe,

allein er mu^te in bem branbenben ©evaufdjc untcrgel^en.

(Sx fd^üttelte traurig ben &oi^\, ald er enblid^ antwortete;
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— SRein, bnf> gtoube tcf) ntd)t.

— 2ßivb nid)t üiellcidjt gcrabe buvd} i^re gorbcrungcn

bie ein pretdred 34titut^ unb bie Zteuloßgleit ec^ö^t,

weil ber tBoben einer gefunben G!)c fcljlt? wifc^itc fic^ jc^t

^evbert, bcr big ba!)tn gcfrf)n)iegen ^atte, in ba§ ©cfprärf).

— ift faum mogltd), benn auf bie ^^rculofitjtctt

müßten bie f^ärfften Strafen ftel)en. ift boiS ia \e\)x

trautig, ftet} mit ber Qui^toiU bro^en su müffen, ober

WQ^ bleibt fd^tiepc^ übrig. Shtrc^ Strafen aOein regiert

man bie Seit.

— lüirb alleg nichts fvudjten, fagte 3)ürcn, wenn

nid^t ^üvox bie (^f)en auf anbetet ®runb(age gefc^lofj'en

metben. 9Bit finb eingeengt von taufenb ^noeniengen,

unb menn mir nod^ fo gern moKen, mir (dnnen avA unferer

@pi)äre nid^t l^etauS. äBaiS l^tlft SlopoteonS: la femme

n'a pas de rang? Sßir fönncn gerciffe 3Jläbd)en md)t

l^eivatcn, ol^ne in Stonflift mit bct ©efeUfd^aft ^u fommen.

C^ine tangfame äJlifd^ung ift mögltd), ein oetmifd^en ber

aneinanbetfto^enben (Brenden. SQfein über bie nftd^fte

9la^e gel^t ^ nid^t ^inaui^, unb ho6) t^dte ^ grobe und

not, gefunbe grauen ju ^)aben.

— 5lber id} bitte bid), lieber ^üren, warf Gggcr^borf

ein. ^a !ann id) nid^t ganj mit bir cinftimmen. 3)ic

2:i^atfa(|en miberlegen bic||. Kommen nic^t l^eute bie fett«

fomften Reimten vor? $at nid^t etft jüngft ber etnfttge

^rätenbent eincS ^vönig^Ujvcine§ auf bie ^aub einer Slaifer«

tüdjter oersidjtet unb eine fleine Sängerin gct)eiratet, bie

Sodjter eines Äammerbiencrg, bie mit l^odjfteigcncr $anb
i^re (Stuben geleiert unb ben <Suppenldffet gefd^mungen

^ot? $aben mir nid^t tftglid) ^eiroten mit Sürgerlidicn,

ja mit reidjen S^'i^i""^" — ober ^!)eatcrpiin5cffinncn,

unb ^aft bu nic^t mannigfa^e ^ei||;iele, mie bie (^eieU^
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fd^aft biefe Sünbniffe im 2an\t bec dzii ho^ (uietlonnt

unb Ott Dott ongenontmen i^at?

— SDa^ leugne au(^ ni^i, ertDibcite Herbert.

2llletn, n)a§ für 3^orurtci(e müffen crft befiegt, tüte t)iele

©d^cauten eittgeriffen loecben, el^e man fomeii lommi.

— 3al rief Sautttet aul^. :3|r foOtet eure veralteten

93orurteÜe enblic^ eimttal jutn 2^eiiipel l^ittau^iDerfen. 3f)t

fetb alle uiel gu gefreit, tnobern, at§ bo§ einer oon

euc^ etrüag barauf geben fönnte. STbcr ba§ tft gum 2^cufcl-

^olen: jeber einzelne ift tlfieoretifc^ barüber l^inaitd, einlebte

bmmen au^ prafttfc^ barüber ^nmeg, aber feib il^r bet-

faminen, ift bie alte fieier roieber ba; unb i^r fteift eud^

^)inter aE ben 3Jlober unb 3Buft cuveS 3JlittelaUcr§.

— äBai^ follen vm benn ma^en? rief (Sggerdborf

(acfienb. Sie fagen baiS fo, loeit @ie nidjjt in unferer

^aut ftedtcn.

— 2Id^, Unfinn! . . 9Jlan foH ba§ 3Häb^en l^eiraten

boiS man Uebt, unb bamtt fertig! Unb man mirb f^on
gIüdHi<^ merbem Unb la^t fte fein, ma§ f^e n^tll, menn fie

nur ein tü^tigeS SBeib ift, baS if)r ^erj auf bem redeten

%kd ^at, roaS un§ armen Derlen not t^ut. Slber ber

Teufel tennt fi^ in ben äBeibern aud.

— Unb felbft ber nid^t, marf Orenlenl^off ein. 9hir

§u oft werben bie girauen baS @egenteit von hm, xoa^

fic Dor ber (S!)e waren, ©evabe bie gurüctE) altenbften

fangen baS toUfte Seben an, unb bie milbeften werben oft

bie beften ^aui^frauen.

— 9la, roiffen Sie, SSrenfenl^off, fiel ber iWater ein,

wir bcibe wollen bodj nocf) ein bi§d)en warten. Ueberlaffen

wir ba§ bem Sllter. — ©ageu Sie mal, S)üren,, wavum
l^aben @ie nid^t gel^eiratet?
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— 2Bie foH icf) ^s^nm ba§ fagcn? . . 34 ^abc eben

fein mir ^ufagenbeS ^^äb^en gefunben.

— ntüffen @ie enimebev fel^r anfpinu^dooK fein,

ober Sie fagen utifetn S>atnen lein ftmnpltntent.

— <3c nun. (Sin gut ^eil gurd)t ift \vo\)i aurf) mit

babci geiücfen. Qc^ ^abe genug ß:J)cn in meinem Ä^cben

(c^lliefeen (e][»en. S)a3 (31M mar bort nur feiten gu pnben.

— ®te finb fe^r gefc^eit, ftc^ etft folc^e Qtj^mmtnit

ootmad^en su loffen.

— (Sntrceber langiueilte ftd) ber @atte unb betrog

feine tJrau; er fud)te fic^ fein SSerpinügen anber§n)0, al^

fei et nx6)t oer^eimtet; obet — fte betrog i^n, unb bann

mar cc noc^ fc^limnter bran. ^ entftnne mid^ noi^ tec^t

wolfi eines guten S^nnbeS, et ift je^t tot: bet mtv

einmal im erften ^a^re feiner SBerl^eiratung ergd^lte. (Sein

2Bcibcl)en luar fein ^beal geroefen. (Sx l^atte fte oor ber

$orf)§eit angebetet, l^atte oor ii^r auf ben Slnicen gelegen

unb in bet SSet^nlid^ung t^tet @c^dnl^eit gef^welgt, unb

an feine gfteube mutbe su SBoffet. 6r war eine wilbe

leibcnfd^aftli^e S^latur. ©ie liebte i^n, aber oerftanb i^n

nic^t. ©ie für^tete fic^ oor ii^m^ unb bie beiben finb

l^ei^^aft unglücfli^ gemorben.

— Qa, fagte Sautnet, boi^ ift au(^ wiebet fo ein

wimbet ^unft. SBit ntüffen bie jta|e int 6ade laufen.

9Bie oft l^abe id^ hai nid^t afö ffflattt erfal^ren müffen!

SJlan ]^at fxd) ben ooUenbctften Körper gebaut unb, bu

lieber Gimmel, roelc^e ^nttäufc^ungl 9lut ^u oft ft^t bet

fd^önfte ^opf auf einem Körper, ber menn man ii^n ein*

mal gefe^en, vM aE bie Sc^dnl^eit bei8 (Beft^teiS oetbttbt

Xbet nrie oft ift man auc^ glü(flid^ enttäufd^t. Unfere

moberne ^leibung täufcl^t unglaublich, unb unter einer

fd^einboren ^lump^eit oerbitgt fic^ oft eine (Sd^ön^eit, bie
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vAc nie tiermutet l^ättett. — ttnb mos t^uti mir nun?

Sir l^eiraten ein SDUbd^eti, ol^ne toiffen, nrfe fte aitS«

pel^t. SBiv fennen fie nicfjt . . . unb im Sufammcnteben

mit einem Sßctbe ift bod; ber Slörpev fdjlie^Hc^ ba§ bc»

bittgenbe^ bie ©c^ön^eit be§ gangen Selbem, ber bie Siebe

ist ttti0 tx^iat S)ad ift unfer etgenfter IBeftf^, ber Zmpü,
beffen Sci^iiieOe fein anberer überfd)reitet^ unfci gemeinter

Si^a^. S)aS ©cftd)! gel^ört atter SOBelt, unb id) roia

toufenbmal lieber ein einfad)e§ @efi(^t unb einen eblen

£eib, al§ fd^dnfte ©eftddt bei einem Körper, ber ni6)t§

taugt äRon mag fagen, maS man miU — ic^ gebe su,

bag im letzten Orunbe bad Siefen be0 aR&b(|eniS entfc^eibet,

i^r 9[nnereg ber ©egenflanb unferer Siebe ifl — für einen

tüd)tigen SJlann ^at ber fieib feine @(eid)bereci^tigung. ^en

begehren mir, ben lieben mir, auS bem feimen bie fommen*

ben 9^äfit^iiex, ben &ib l^ten mir in unferem ^tm, er

brSngt ftd^ nniS entgegen, unb in bem ®enuffe nergeffen

mir alle« unb finben wir unfere ©lürffetigfeit. Unb nun

nehmen mir ein SJlabc^en guin Sßeibe, unb miffen nic^tÄ

von oU bem, xoq& bie $auptfad)e fein foKte.

— 2)a fmnmen 6ie auf ben ©tanbpunü eineiS Se*

lannten non mir, ermiberte Herbert (ad^enb, — ber be*

l^auptete, er mfirbe fein 9Rftbd^en l^eiraten, e^e er {ie nid^t

einmal fein eigen genannt J)abe.

— Unb er l^at eigentli^ re^t, unterbrad^ i^n (JggeriJ*

borf. Sie foE man fid^ für bad ganje £eben bitibzn, menn

man nid^t met|, ob man, bei aKer anfänglichen ^latonifd^

©el^nfu^t, ftc^ au^ voxxtlx6) Heben lann; finben Sie nid^t

aucii fiautner?

— Sreili^ . . . ^6) fann bie iBered^tigung, bie in

einer fo fonberbar fc^einenben Sorberung liegt, nid^t leugnen.

— Vbtc fiantner, mo|in geraten Sie? la^te ^anl
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von Svcnfcntioff. 3)a§ l^ei^t ja bod^ ein 9Jläb(^cn ocr«

fiß^xtn, ^fla(i) ^^cec S^eotie müffeit (Sie ha& ftinb ja bo(^

Reimten, ob @te looQen ober nic^it; ob Sie mm gefunben^

toaiS Sie badeten, ober ftd^ getaufd^t ^Ben. Ober ®ie nierbett

cingcfpcrrt . . . ©ic fommcn ba netten ^onfcqucngcn.

oier lachten ^ei'^l^^aft über biefen ^eii^ in i^rem

®efpr&(^e.

— Sie feigen, mit ^l^et Xl^eorie iß eine bj^e

0ef^id^U.

fiautner gab c§ c^vtid) unb lad)cnb 511:

— fe^t i^r nun, roic roir au§ bem S)ilemma

feinen ^uiSn>eg finben. SBir müffen alfo bod^ beim ©ut*

gUid bleiben. SBer eine 9Hete liel^t, bev mu^ fti^ eben

)U trjyflen fud^en. (S8 l^tlft t^m niemanb.

— 9(uf btcfcm @rfat)nmg§=(5ypcviincute beruht e§

TOO^^I meift, fügte @gger§borf l^iuju, löenn jemanb fd^Ue^=

1x6) feine ©eliebtc l^eiratet, roa^renb fein 3Jlenfd^ roci^

weiS^Qlb. St fennt fte eben^ fennt il^e Sflei^e, i^ren

n^irttid^en SQSert, roaljvenb bte anbem nnr nad^ bent Sd^e
urteilen. — Unb fommt ja oft genug baljin, baj man
baS 3J2äb^en, ba§ man lange al§ ©ettebte gehabt, unb an

ba§ man ftc^ gemö^nt f^at, enbUd^ l)eivatet n^ave fo

eine WA entgegentontnten auf ^l^re ^orberungen, Sautner.

^ejentgen, Me nti^t gef)eiratet werben, mn. Bei benen

trifft t)ielleid}t ber anbere gall ein, ba^ fie im intimen

SSevteI)r nirfjt ^abcn cntfprerfjcn fönncu.

S)er DJ^aler nicftc nur, n)ä^i;enb fid) ^evbevt roicber

ftiU oer^ielt S>ie aufgemorfenen ^agen befc^&ftigten i^n nnr

tl^eoretifd^. Sr l^atte fid^ in (e^ter geit oietfad^ bamit befaßt,

itnb lie^ be§^)a(6 bic anbem vcbcn, um ju^uljövcn, ^raftifdjc

Folgerungen irgcnb mc(rf)er 5lrt barauiS ju jie^icn, tarn i^m

im ^ttgenblici nic^t in ben @inn. —
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SHe 9la^i fnad^ aSbnSSß^ l^etebt; man l^atte im

eifrigen i)xn» unb mibembeii gav nii^t ac^t barauf ge«

geben. . . 3werfl l^atten bic ^ferbebal^nroagen ü^re Bunten

fiid)ter aufgcfterft; bann flammten einzelne bei* ®a§(aterncn

auf unb in ber ^onbitocei n)urbe 2i6)t gemacht 2)(mn

fönten bunOe ©d^otten mrat ^immel, {te fd^nen fi£^ onf

Ue (Erbe legen nnb üBev Ue Strafen su fponnen.

^lö^Ud^ fnifterte ei» über il^ren köpfen, ©in (eid^teg

bli^en unb bann ein IcifeS fnattem. SSldulidf) flammte e-g

auf, edofc^ n)ieber, um auf oEen leiten su entflammen;

unb nun lag ber im vollen Sd^eine beiS eleltcifd^

Sid^teiS. Sann sndtte eS in ber enblofen Keilte ber Sogen«

lampen ber fieipätgcrftra^e auf, unb mit einem ©d)Iage

ftra^Iten alle bie iöogenli^ter ü}ien taghellen (5d)ein au§.

®g wax 9la^t geworben, unb nun fam eine Ivette

oon Sid^tem bie &i)^igerftra^e l^er, oE bie £id^ter ber

^ofd^toi, Omnibuffe imb ^ferbeba^nen, nnb mitten in

bem 2Reere be§ elcftrifd^en ßid^teS l^ie unb ba eine gelb*

It^e (Stelle vom ©d^eine ber @a§flammen cinjelncr Sdben.

Q^ine SQBeile fa^en bie oier ftd^ ba^ ©^aufpiet an, bann

entfc^loffen fte fic^ fnm Sbtfbmc^. CggeriSborf ging mit

Sren&n^off ber ^ciebrid^ftrage au.

fiautncr, bec fein 3ltelier in ber ©d^cHingftrage l^attc,

begleitete ßerbert bt§ gu beffen SBtHa. ©ie gingen unter

ben aus bem ^rottoir ^erauiSn}ad}fenben ^laftonien ber

tBeUeoneftrale bem 2:iergarten sn. S)ie Ooi^fbunmen warfen

{|ren l|tn« nnb l^erfd^moidenben Sd^ein gegen bie grüne

©IdtterfüHe, bie am SCage faum einen fitd^tfdj immer burd)=

Iie§. 2luf allen SGßegen eine l^eimfebrenbe 3J^enge, bie bem

©taube unb ber ^i^e ber @tabt entflolien war. —
£atttnet oerlel^ erft feit birgem intimer mit ^Bert,

ben baS energtf^e, sieltaou^te ftreben beiS jungen SRolerd
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mit ^o^ac^tung erfüllte. ^ fam ftc^ neben i^m ixo%

aO feinet (Erfolge butc^aiti^ tti^t bebeutenb oor.

Sude ^atte t^n freunbßd^ aufgenommen, allein {te

cmpfanb ©rauen üor feinen Silbern; fic fürdjtete fid)

oor btefen grellen, oft ftec^enben garben, unb bte gc»

iD&^lten 9)lotioe erfd)ütterten fte. @te l^atte eine inftinftipe

Sttt^ly ein abmelkten, bo0 fie auf bie $erfon felbfl

fibetttug. —
Herbert l^atte ftc^ oon i^m oor ber 33tlla oerabf^tebet

3e^ f^ritt er an bem ^aufe oorbei auf baS !letne ^duiS^en

§u, wo Sude »ol^nte. 2)er wilbe Sein ^tte ft(^ an ben

SBMnben empotgerosdt unb ilbetfc^fittete mit einet grütte

l^eK« unb bunletfovbigen SeblotteS ben Hebten ^oljbaCbn.

^te ^^ür beiS Simmex^ voax geöffnet, ein breiter £iclj|t{^ein

fh)| auf ben ^alfon.

Sude l^idrte btunten (Sc^titte tnitfc^en, eiUe auf ben

Ballon unb beugte fi^ niebet.

— »ift bu e§, Herbert?

fte au8gefprod)en, ^atte er il^r fc^on guten 5lbenb
*

zugerufen unb ftieg bie treppe i^inauf. @ie ßog i^m taU

gegen unb l^ing fid^ an ii^, att fe^te et »eitet Setnt

wiebet ^eim.

— ®ttten 9(benb, liebet Cd^a^! S>uM^afi bic^ bo^

ni^t gelangmeitt? l^abe mic^ etmaiS oerplauber^

fagte er, über il^r blonbeS ^aupt ftreic^enb.

— O nein. 9li(^t ge(angn>eilty aber gefel^nt nac^ bir,

fo fel^r gefel^ni — 34 bin nur glücüid^, nienn bu bei

mit bifL S)ad n)ei^t bu icu taxm ol^ne bi^ nic^t

mel^r leben.

(Sr fc^lang ben ^rm um ii^ren 9la(fen unb trat mit

i^t ^inauS auf ben iBalfon. ^er n)i[be fffiein buftete fo

fdn unb mifd^te fld^ mit bem fc^atfen Oetudfte bet SUttet.
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Sott ben Kefeba&eeten oov bem $&uiSd^en ftteg ei» (eic^tev

^axufy empor.

^er SÖBinb l^atte ft^ oufgcmadf)t, ein f^mcid^etnbcr,

lauroarmcr (Sornntcrna^t^rcinb, ber in ben btd^tcn ^Blättern

taufd)te unb tDü^Ite. Sßie baS ferne tofett einer Sronbung

vaufd^te ei bur^ bie ftiOe äffau^t^

dm SleBengarteit war eine luftige ©efeUfdjaft

fantmcn. Söunte t)enetianifd^e fiantpen !)ingcn in benSteigen.

fÜflan fd^icn ein gcfl feiern. ^(öt^Iicf) flammte e§ blut»

rot auf, unb bie bidten (Stämme ber ^äume l^oben fid^

fd^oq oB oon ben ließen, ie^t rot überftral|^Iten iBIöttem.

SRan brannte bengolifd^e frommen ob.

3)a§ fleine $au§ nebenan mar in rote (3iut getouc^t,

unb je^t I)ufc^te über bie beleudf)tete $^Iä^e ein großer

©d^atten : ein Änabc unb ein Keinem 2}iäbd)en machten fid^

ben ®pa% smtfc^en bem ^ottfe unb bem g^uer burd^sit^

laufen, fo bag ftd^ il^re Bä^aUtn riefengro^ an ber SBanb

abjeid^neten. Unb unter fd^reien unb freiften fd^ienen fie

"beö ©piele§ fein (Snbc §u finben.

S)ai^ £id^t erlofd^, boc^ ein anbereS, biefe^ ^iRal grün,

fbimmte an einer anberen SteOe ouf, tmb wieber ein

lottteiS ac^l ber Senmnbemng, boiS in einem allgemeinen

lachen cnbigte.

9J?e]^rmat§ noc^ flammte c§ buntfarbig auf. 2)ann

l^errfdjte »ieber t>a& atte ibmUl, unb nur bie fiampioniS

mit i^rem glftl^nmrmartigen lend^ten fd^m^etten an ben

miibe Bemegien Q^wri^ttL

Herbert ^atte einen @effel in bie ^a^z ber ^T^üc ge*

rüdft Sude fnietc an feiner ©eite auf einem Riffen,

©ie fag i^m gern gu gügen, ba| fxe ju i^m auffc^auen

tonnte. @ie trug bai^ ^aar im $attfe offen; inmeilett,

wenn feine ^anb über f^ren fiopf fu^r, fc^mei(i)elnb unb
7*
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bfenb^ griff fU tHunta^ nnb U|te fie^ ttol^bem et eS i^c

Sßcnn et |tc an ft^ ^oq, fü!)Iten feine 3lmte unb

feine $Snbe bur^ bcn leicJ)ten ©toff be§ einfad)en ^au§=

fletbeS bie unmittelbare Sßätme i^reS SeibeS. (Bt fürchtete

ftc^, fte an l^erftl^ren, kiefei» loeic^e ^leifc|| |tt ffl^^leti^ beim

el$ taisBte tl^m feine ^^eftigfeit, itsib ber alte milbe Raitf^^

Bemächtigte fi6) feiner. SBä^renb ber erften SBoc^en Ratten

fie neben etnanber Eingelebt Äein SBunfd^, fein SBort

wax laut gemorben. iBon iener erften älac^t fpai* niemaliS

mel^r bie Stebe. Xtt fei e9 ein Scannt gewefen» berft^tten

fie bie Sergangenl^eit ni<j^ • . .

®ine§ 2:age§ brad^te il^r Herbert bie ^aä)xid)i, bag

Q[ame§ SBarb ficf) oerloben werbe, ©ie l^atte i^m nod^

einmal gefd^ricben unb feine ^itoott erhalten. Vielleicht

bo^ ä(nna fie bei 3anie9 nedenmb^ l^oitte. Sie Ite| ei^

bobei bemenben unb Derga| i^n me^r nnb nte^. 9(tt fie

feine beoorfte^enbe SBerlobung erfuhr, fam noch einmal bie

Erinnerung gum 2lu§bntche. 6ie weinte fid^ auj8. • • .

S)ann mar er für fie oergeffcn.

Sbet fte »e^rte ^^ecbect Sie »oUte fic^ i^ ttUit

hingeben, mit fie (iebie. —

>

3h^^ übergroße Siebe, bie feine ©renken fanb, bie ftd^

in Siebfofungen erf(f)öpfte, bie fie oor ihm fidh erniebrigen

lie^, f)klt fie gurücf. ©ie moUte feine Sichtung haben, feine

£i^, nic^t ienem Xonmel ber @inne fid^ l^geben, bev be»

tauftet, aber gugleidh für immer serftört ®ie gtotbie i^
Siebe gu entweihen unb bodh h^^^ fi^ ^^^^ ^aubem il^t

Seben für ihn hingegeben. —
Unb bann fam ein Za^, wo e§ mit ihrer Jhaft ^u

(Snbe vm. . . • • Sie maven in ^otdbam gemefen; ein

Zog, wie fie ihn frönet nie oetlebt Ihatten. —
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$rfi) morgetti^ fc^on Ratten fie Settin nerlaffen ittib

X0WC9U in brat einfnnten S^Io^ode nnt^etgdxct, oot*

über an ben großen glatten SBicfen, We nrtt il^rem frif^en

grün fo la^cnb im ©onnenfd^ein tagen, unter bunJIcn

^äumen^ auf {dentalen ^faben, roo au^ bid^ten (Sebüfc^en

fid^ bie n)ei|en 9Ratntorleiber bet (Statuen ^oben.

Sin Sfriebe l^atie te bem ^ovle gel^errfd^t, niie fle i)^

nie gefül^It l^atten: bie ©title ber aBalbeinfamfeü %am
waren fie bie breiten S^erraffcn entporgeftiegcn, jroif^en ben

Xreib^dufetn ^in, bie von 9er{ci)nittenen Orangen« unb

Sotberbäumen itmgeben vooxm. Unb broben von bem

^loteau vüt bem Sd^Ioffe bitdteti fU auf ben Oaden niebev

unb auf $ot§bam unb bie breite, faft feeartige ^aoel, bie

n)ie ©Uber glänzte, mit ben ba^interliegenben, fanft an«

fteigenben, grünen Mügeln.

äbn 9la^mittage fubren fie auf bem ^aoelfee ^infibet

nad^ @ä)lo^ Oobettberg, unb bie 9lad^t vm eingebrochen,

Ott fte enbUd^ in Berlin nrtebet anlangten. . .

flucie ging cint)er rate im ^raum. ©ie l^atte ben ganzen

3^lad^mittag gelad^t unb gefd^er^t, fie mar i^m mxiUn im

Sßolbe banongetaufen, blinblingi einen ^ftgel ^inuntec, ba|

et ieben Sugenblid befürd^tete, fie loetbe fibet einen 9%
eine SBBurjel ftür^en, (St tief il^r ju unb lief bann fetbft

hinter i^r ^cr, big er bie atcmlofe enbli^) einl^otte, bie fidji

iaud^S^^ f^in^ ^^fi T^^^' • •

3m (Sifenbal^nwagen mat fte mfibe gemotben unb faß

in feinem Htm eingefd^Iafen. S(bet %u $aufe angelangt,

mutbe fie wiebet munter unb lebl^aft. Unb nod^ einmal

ging fte all bic Keinen ©tnjel^citen beg Xag^^ huxd). SBie

ein ßinb ergä^lte fie unb fragte, ob er fi^ nod^ erinnere. . .

Sie botte einen regen Slppetit mit beimgebtac||t, nacb'

bem fie onfangiS etUfttt, fie t5nne gar nid^ts effen.
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SiS ging auf äRitternad)t, als fie enblid^ allein waren.

Sie lag an fetner Oruft unb ftammelte freubetrunten:

— bin f0 QÜMiä), fo glü^lid^. ^ei^t tndd^te id^

fterben. 5lbcr mit bir. 9)Wt bir ftcrben.

— 9Ricl)t ftcrben, Sucic! — SBcr wirb an ben 2:ob

benfen. ^ir n)ollen leben unb bo^ £eben genießen. £a^

und glüdl^ fein, Sucte, einmal gon) gläctlic^I • •

Sie l^oite fid^ t)on Vjm toiSgemac^t

Cr aber flel^te fo fdimcid^elnb:

— Sucie, ^aft bu mic^ bcnn ni^t me^r lieb? 3)u

mein lieber ©d^a^, fei gut. Söleib bei mir, bitte! • . .

Unb pld^if^ Ij^atte fle ftd^ umgefel^rt, bie 9(rme aus-

gebreitet, nnb nrit einem ditbefouf, in bem bie got^e Onol
ber dntbe^rung, aber aud^ bie jouctijenbe SQSonne it)rer

Eingebung lag, marf fte fid^ an feine ©ruft unb ecftictte

Üjin mit ma^nfinnigen Hüffen.

Seit ienem Xoge liebte er fte nod) me^r.

Sie Idbten nod^ inim^ getrennt, fte in i^rem Iteinen

©arten^duSd^en, er in ber SBilla. S^lic^tg t)cvriet, ba^ fie fic^

ganj einanber gegeben l^atten. 9lur raenn fic ber lobembftc

9lauf^ ü^rer Siebe betl^örte, fd^lief fie in feinen Ernten, ©o
heiligten fie bie oergel^renbe Olut ii^rer Seibenf(^afi

SBenn er fie U^U, ha^ fte in bie ftniee brac^, lam

jumeilen jene anfänglid^c abroe^renbe ©timmung mieber

unb fie ri^ ft<^ üon il^m lo§. 2ßte uoUer ©d^cu üor bcm

(Seijieimniffe ber Siebe bezwang er fic^, unb £age oergingen,

^ fie ft<^ mieber ganj l^gob. —
60 waren bie SBo^en vergangen nnb ber Sommer

gefommen. Sucie brad^te il^re 3ßit mit Icfen unb lernen

^in. (Sie fpielte eifrig ^laoier, ging im ©arten fpajieren

ober ful^r mit il^m aus. ^it ber äBelt tarn fte taum in

Serü^mng. l^erbertgobftefftreineentfemteSSermanbteaniS.
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SHe abenbe perbrai^tcn fic mcift auf tt)rcnt 3^1^^^^«^

itttb ttftttitttett {ttfmntiteit. Sie maxm fßäLUS^, bei etnonbet

fein jtt föitnen. SagS flber ging^erbect feinet Cefd^äfttgung

md). @r orbettete fleißig.

Dft plaubertc er von feinen 2lrbeitcn, unb fte fa^

rok ^eute feinen ^ü^en unb laufcl^te feinen Si^DCten, an»

b&^ti%, xoit ein ftinb pl^iuitaflifd^en SK&tc^en.

SnS bent 9teBengatt«i brangen ttennorrene Saute px

if^mn l^erauf. @te l^örten nur bie stimmen, ol^ne etroaiJ

cei'fte^en gu fönnen. S)er SBinb rafdielte no^ immer in

ben 3^^9^ii f^ii^^ einförmigen 9Jle(obieen, bie aUe ©inne

einf^läfecten. &icte (el^nte bod $anpt an $etbectö Ante,

feine $anb jhrei^elte i||re Sange. So fa^ fte unb fc^aute

in bie bun!(e 3^arf)t l^inaug uub U'äumte. beugte fid^ ju

i^x nieber unb fagte leife:

— Sucie!

Sie l^ob ben Ao^f, unb il^te Xugen flimmerten feu^t,

ba^ fte bunlel au§fa^en mie bie 9la(i^i

— Senn mein Äinb^en rec^t artig ift, fo wei^ ic^

tivoa^ fd^öneS

Sie flaute il^n fragenb an • • •

— 3m n&d^ften ättonat, menn bad SBetter f^ön ifl,

|)aden mir unfere ftoffev unb ic^ fal^re mit meinet ÜRauiS

— mo^in n)ot)l? . . . Ob bu rool)! raten fannft?

6ie fal^ i^n an unb plöglic^ Uu^UU ^ geller in i^rcm

(Seftd^t auf:

— 2)0(^ nic^t

— ia!

— ^ad) §eIgolanb! . . .

äBie ein ^ubelruf fd^aHte t& Don i^ren Sippen.

— 3a, nad) ^elgolanb.

Sie mot aufgefptungen. 3e|t tniete {ie vot ifyan niebtt.
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5og feinen Eopf fidf \^tKdb unb tü^U i^m fSfimh, Sugen

unb SBangen.

— O bu fiiebev, Outev, Seftet! 9lac^ $e(golanbl Unb

tote VHxtm nrfebet fo glüclltd^ fein nrfe eittfi O tM ifl

^crrli^. S)afur mu§ ic^ bid^ ju Xobe füffcn. —
Unb fte fü^te i^m ben SGUem ooti ben £ip))en unb

jubette laut auf. —
— S^ifi btt sttftiebett, mem £ieb?

— Unau§fpred)Ii(^. 9la^ $)elgotanb, fiüjltevte fte xok

in ©elbflütigeffenlieit. —
Sm ©arten nebenan rourbe ein ^oc^ au§gebcadj|t,

unb bcr !Ruf flang frö^lic^ hinein in i^re J^^eube.

S)ev 9lad^timttb taitfd^te fUtentifc^et in ben Zweigen nnb

f^Iug fte rof^efaib oneitionbec, biiS fte aSntdl^Uc^ wteber in

i^r gleid^mä^tg eintönige^ rauften übergingen, bojg n)ie bo^

tcäunteufc^e toogen be^ fernen Mtm^ {lang.

VL

$ett nte^r dtt oiet^el^n ^gen (efonben ft^ $erbett

oon 2)üicn unb Sucie auf ^elgolanb.

S)er (leine, braunrote, rote ein SJleerrounber au§ ben

gvfinen Saljroogen auffteigenbe t^elfen, nur fümmerlic^ mit

tax^m Otafe unb fpftvttd^em (Beteeibe bebedt, fc^ien i^nen

ein Heines $araMe8.

3Benn fie i^rc ^romenabe um bie 3nfel machten, am

weisen 6tranbe entlang ober oben an ben 5llee* unb

Slartoffelfelbem ^in, unb bie Stutwogen an bie jerflüfteten

Reifen btonben ^ötten, mib »eit nad^ oSen Seiten ^mti^
f<l^ten auf baS (laugrüne SReer, bann l^ing ftc^ Sucie feftev

in ben 5lrm ^erbcrtä.

SEBie oft ftanben fte auf jenem gelfennorfprung, wo fte

snm erßen äRoIe tiefet fär einanbei; gefü^U Rotten.
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Qux (Sbt^fXi be^nte {id^ btuitten ein jmiffenet %^
grunb, best etfl bie ^tat nrfeber bebecUe. $tet fa^en auf

ben Dorfpringenben Ättppen ^unbcrte unb aber l^unberte von

Summen, bie ftc^ fd)reienb Don il^ren Srutplä^en zx^ohen,

bie beiben Sauberer um!reifteu unb bann l^inauSftiicmten

auf bad ätteet, boiS fie int becäi^cen fc^tenen.

©ie rool^nteu in bemfetben Keinen ^äu!§d}en be§Obcr«

Ianbe§, ba§ Sucie früher inue gehabt ^atte^ nur ba| jefet

^erbext jugleid) hott mit il^c WD^nte.

Sie l^otten ein paar 8e(anntfdiaften gemalt, unb bie

3eit Berging il^nen im ginge, ^eibert ^atte anfangt

gebadet, bie Erinnerung rcerbe für Sucie fd^mer p über*

n)inben fein. SlUein fte trotte ber Vergangenheit mutig unb

fd^en fid^ ttttt bec Xnwefenl^eU ^evbectd su erinnern.

©ie fud)ten ade bie oltbcfannten ©teßen auf, um bur^

bie lebenbige ©egenroart jeben ©puf ber SBergangenl^eit gu

bannen. (Sin ^ag roar fd)öner aB ber anbre^ ha& SKeer

in feinet wec^fetooEen ©d^dni^eit beftridtte il^ren ®inn, unb

Sucie liebte ba8 SDteer.

©ic fonnten [tunbenfang auf einem gclfen ftö^n, ober

am ©tranbe lagern unb bent ©piele ber Sogen pfc^auen,

wie fte oni^ ber Siefe emporftiegen, fid^ tnnner ntel^ an*

[teigenb l^erann)äl5ten, um ftd^ wilb überftürgenb in »eifen,

jerfprül^enben ©d^aum aufjulöfen.

Grüben flimmerte int ©onnentid)t frf)ncewei^ bie S)üne

mit bem SSabeftronbe. SHe {(einen SSoote n»aren in fteter

Semegnng, um ben Serlel^r sn 9emtittdn. S)mnten im

$afen tiefen bic ©cgelbootc au§ unb ein.

©ie ftanben I^od^ über bem SJleere, \)a& fiö) roie eine

enblofe (Ebene ringiSnnt bel^nte. ttnb mitten in biefer Uni>

enbttd^Iett biefei^ oerfd^nmibenbe breiedtige <Stfid(d^en roten
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%d\tx^, ba§ ]^aItIo§ im Ocean treiben fd^ien, bec bie

^ol^en serQüfteten SRauent »ütenb peitfd^te.

SHe 6oime lag breit mtf beut ^od^Ionbe unb auf ben

©ra^pld^en toeibeten angcpflorft bie großen bicfrooÜigen

8d)afe unb (nubberten boi^ faftige^ oon bei: <^aI|Uift in»

Iruftierte furge @rag . . .

Zäglic^ fttl^nen {le l^ittflbet pxt S)ftne, ttm boben.

Sttcte ^atte fc^on in ben etflen Xagen, na^bent ^rbett

fxe gefunbcn, i^re fnfd)e garbe roieber erhalten. 6ie xoax

Dotier geworben; bag finblicf^e, bo^ il^r nod^ angel^aftet,

war oerf^rounbcn unb alleS an t^r roar abgerunbeter.

3e^t, in bet Seeluft festen fie noc^ nte^t ou^itleben. Sie

ftral^tte DOt Oefunbl^ett utib ftraftfüUe, ol^ne ba^ {le bobei

bie sarte S^tanf^eit tl^re§ fieibe§ eingebüßt l^atte.

S)te Sippen Ratten t!^r frifc^eiS rot wicber befomntcn,

unb ein leid)ter $au^ (ag auf i^ren feinen ^angen^ bie

ftc^ on bet Seeluft lei^it br&unten, ba fie ol^ne S#m
ging unb ben bretflrfintptgen Strol^l^ut an ben Odnbem
in ber $anb l^ieli, ba| bie fvijc^e 6eeluft fie umn^e^en

tonnte.

^ier, wo fte ftd^ pnt erften Sl^ale begegnet wwcm,

f^iienen fie fic^ be$ QÜded, iaü fie befagen, erp re<|t pi

pergemiffem. — 5Der |KmnteI tobtJbtt ft^ ewig Hau über

i^ncn, nur nd)te roei^e SBölfrfjen, wie Dcrirrte (Scfjäfd^en,

würben vom äßinbe brüber ^Eingetrieben, unb beg S^ac^tg

fpannte ftd^ ein funfetnber ©ternenmantet über il^nen,

unb f(i^n il^re Siebe befd^ü^en ju woVen . . .

Cine9 ^aged nmrbe i^r 01fid geftört SBid^tige tte»

fd^dfte riefen Herbert na^ Söerlin. —
£ucie njoUte mit fort. (Sr l^atte SKül^e, fie gu be*

rul^igen. Seine äJlutter war aud Italien ^eimge!ommen

unb molte auf i^r in ättetOenburg gelegene^ Out Saffen-
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^agen. Tlii tl^r iDoUte er in ^Berlin ^ufammentceffen.

@ie tomtn alf0 mc^t mit Qk fam ja üi menigen Zagen

miebet ... ist brei, vier ^agen mar et surftet. Sie ^atte

boc^ ein paar g^^i^^^^^"/ "^^^ bcncn ftc Derfe^rcn fonnte.

— 91tmm tntd^ mit, xd) bitte bidf). njei^ tiid^t . .

.

ober ic^ für^te mid) ^ier allein auf ber ^nfel. ^ad äBaffer

{{I |mi(d^en uni^ . . . unb baiS &n%p%i mUfy.

—
* 9D6ev @^a^! liebe Sucie, fei bod^ Um itisib. 3^

bin ja balb n^ieber bei bir.

Sie fdiroieg cnbtic^ unb niiite nur mit bem ^opfe.

6ie xooUt^ fic^ gebulben. ^ber al§ er fort mu^te, n^olUe

fte i^n tiid^t laffen, mit il^rett ftftffen fud^te fte il^n %vl

ftberteben, bei i^r gu bleiben. Qk rti ftc^ enblid^ Io8, unb

aB bic ^^ür hinter i^m jufiet, roarf fie fid^ faffung§(o§

auf ba§ (Sofa. <5ic fürchtete ft(f) fo. SSieüeidjt fe^rtc er

fo menig mieber mie einft ^ame^, ober bod^ (üä ein onberer.

^Smox bangte i^r . . .

3et)t mar fie allein. — 3)ie Stunben f^Ii^en träge

l^in; bie ^^ii f(^ien enbto^. Sie mu^te nid)t, mag fie be*

ginnen follte. . . SSorJ)er roaren i^r bie 2^age oerflogen, ba§

pe nid^t mu^tc, mie lange fie fd^on auf ber ^n\d meitten.

Sie ffll^e ftd^ fo matt, ba| fu bad ^aui^ nid^t oer»

lie^. ®ie faß am Sanfter unb grflbeße bii^ bie SRa^t lom.

S)ie JJrau, ber ba§ ^au§d^en gel^örte, fuc^te fte ju er«

Reitern, fie fdf)ma^te mit i^r, aber Sucie I)örte nid^t, mo§

jene fpra^. Unb bann mottte ber 5tbenb fein @nbe nel^men.

(S^ mar ftftrmifc^ gemmAen, unb ber SSinb fegte Aber bas

Pateott bet 3nfä, dü moQe er Seuc^tturm, ftird^e unb bie

Heinen Käufer hinunter mifd^en in baiS 9Reer. ^er @turm
l^eulte um boiS !leine ^au&, ba^ e^ in allen gugen trai^te

unb aitterte. —
SU finde fi<| enbtid^ nieberlegte, fanb fte feinen
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Schlaf. @ie kufc^te ben n^ttben Xbmn SBinbeiS, fle

l^drte baiS teaufen unb ti»feti beiS äneecelS, unb {fyct 9e>

battfen {Togen übet bie ffieKen bem geliebten SRanne nad^.

jge^t crft raupte fie, roie fe^r ftc i^n Uebte. ©ie verging

in ^e^nfud^t na^ xl^m, unb oergrub ben ^opf in bie

^ffen, um ni<^t immer an ifyx benten su müffen.

(Erfl nad^ fhtnbenlangem nid» weinen fang fie

bev branfenbe ®tttrm in ben Sd^Iaf.

%k ©onne ftanb ]^0(^ am Gimmel, al^ fte crroac^te.

f^ro^en ^iuteS fd^lug fte bie ^ugen auf, als il^r ein*

fiel, ba| Herbert fort vm. Unb fte fonl n)teber in bie

ftiffen fiixtUt, nnb flante %n bet niebecen S)ede anf, fM
fie ftc^ enblic^ trage erl^ob nnb aidleibete. . • ,

3m meinen, rotgcftreiftcn bleibe, mit aufgefd^Iagenem

fragen, ber ben ^al^ freiließ, trat fte ^inauS, nad^bem

fte baiS f^rül^ftüc! genommen ^otte. (B^ vm lOabe^eit

Sie nnt|te fidl^ beeilen, gnm ttnterlanb }tt tommen nm |ttt

S)ftne lütter au fal^ren. —
3)05 S5ab erfrifc^te fic, unb ftc fa^ ben einfamen

©tunben beS ^age3 toeniger trübfelig entgegen. 6ie moUte

lefen, )tt ben Siefannten gel^n, unb fo mu^te fte ja bie

wenigen Xage onSl^amn, btt federt miebedei^de.

Sangfam ftieg fte Dom flauen nnterianbe bie Stufen

ber breiten treppe l^inauf, bie gum Oberlanbe fü^rt

^el^rmaliS blieb fte ftel^en unb fc^aute über hcS ^eer,

in beffen Siefe ber moltenlofe blaue Gimmel oerfnnlen fd^ien.

Son oben l^erob tamen ü^r S9abeg&fte entgegen, oon

bmnten üfietl^olten fie anbete, (a<|enb nnb i^Ionbentb, olle

in feilen ©emänbem mit bunten ©onncnfc^irmen, l^ie unb

ba eine S)ame in ooUer Toilette, anbere im leichten, taum

anfd)Uegenben bleibe, um sum Sabe au gelten.

$UftUd^ fc^tal fie )ttfammen. —
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Sin $ett iti l^eQgvattem Sttsuge, toeigem ^ixoffyvdz

mit 6tettem, mwAatUccam Sottbe^ rotbraunen ^anbfd^ul^en

unb filberfnopfigem Stocfe fam btc treppe l^crab, unb

grüßte fie fd^on von oben in einer 2öeifc, bte, obgtetrf) er

ben $ut tief p>{^ fxö^ t>o^ nic^t in gefeUfc^aftlic^ ^dfUc^er

gform l^iett.

8r fu^r mit ber ^onb ftber ben (lonben, breiten

6^nurrbart unb geigte feine breiten bie in bem

(c^^r roten @efid)te fofort auffielen.

— Stl^l rief er jä)on von roeitem, taut unb auffaKenb:

äRetn gn&bigei» ^r&uleinl SBelc^e ©c^icfmig beaS Qu\aM,
Sie §tt treffen. 0eflem obenb erp angelangt auf btefer

^anbbreit fcften Sauber, unb mu^ gleich ber oerEörpertcn

Slnmut begegnen.

(£r blieb eine @tufe über tl^r fte!^n unb ftrecfte i!^r,

nod^mald ben l^ut tftftenb, bie $anb i^in^ bie fte jiebiM^

ni^t nal^nt, MiS er nad^ ber C^ren griff.
—

^er ^ier! fragte fie fid^, — roa§ roottte ber l^ier?

©ie max fo crf^recft, ba^ fie SJtü^e l^atte, fid^ ju be=

l^errf^en. ^QieiS {c^ien ftd^ im Greife au breiten, brunten

baiS grftnlic^e 9Reer tmb ber blaue ^immü, bie deine braun-

rote 3nfe[ mtb al biefe lebl^aften Xoitetten. 4SiS oerfd^mamm

plö^Iic^ aUeS oor i^ren ^gen, unb nur bie eine grage

Hang i^r in ben Citren:

2Ba3 wollte öö^lau ^ier?

@te war fafl oerfuc^t, bie 2;reppe l^inau^uftüi^en unb

au fliel^en. 8ber fte fül^Ite il^re Antee fo f^n^ad^, unb babet

^örte fte feine, in etroaS ndfelnbent Xon oovgebrad^ten 2Borte:

— SBirfli^ fabelhaftes ©lüdP, faum faßbar, ©ie nac^

fo langer Qtxi mal roieber au treffen, ©inb l^ier aud^ inx

ftur? — dur fiurl äSaiS? — Leutnant m^cai gut Aur

im Seebabe? ^fttten ftd^ gemi^ nid^t tr&umen taffen. —
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^obt ttftmlid^ S)iettft aufgeftedt^ locU gtt f^anbiate Ou&Ieret;

bttil^eii SEßettenfotmnilet geiootbett.

Sie l^atte nod) immer fein 9Bort gcfagt. Qe^t ftieg

flc bie treppe (angfam t)tnauf, irolirenb er neben if)v ging,

ft^ an fte brangte, unb in {einet actogonteu SBeife il^i;

ttnter beit |^ut \pta^

Sein tief gebr^nteS 99^t mit ben Bretten JHnn«
(aben unb ben uotlcn fitppen, bie l^ä^lid^ geroefen wären,

l)äiU bcr bunfelbtonbe ©d^nurrbart fte nid^t bebecft, mad^tc

einen brutalen ^inbrucf. @r wax nur n)enig übet ^ittel^

gcb^t, bveitfd^uttrig nnb b&ftig gewa^fen. SBegen miebet^

poltet (Sotbatenmi^^anblung angeHagt, ^atte er eS für
bas gcfdjcitefte gehalten, einem SBunfd^e von oben ^lec

folgenb, feinen 5Ibf^ieb ju nehmen.

(SiS n)ar eine jener rftd(fi4|tS(o§ energif^en ^atureti^

benen altes gelingt, bie, »enn {ie ftd^ etmaiS om;genominen

l^aben, ftct§ sum S^^^^ gelangen. SHe SR&nner begriffen Me
©rfolgc nic^t, bie er bei ben SSeibem l^atte. @etn brutales

SBefcn erfdirerfte unb üerroirrte. S)aburd^ gewann er aUed*

Qk naS^m, wo ein anbcrer aag^aft nid)t ju hitUn wagte.

Qr gab ßucie ni^t frei, obgleich fte feine gi^ogen faum
nttt 9lein ober 3a beantwortete, nnr um nid^t aufsufaSetu

— (Sie fmb allein bter, finde?

9Bic fte ba§ crfc^retfte, biefe brutale 3lnrebc beim 95or-

namenl (Sie oexxoitxU n>u|te !aum, xoa^ fte fagte.

— Stein! 3a! . .

(Sr Ul^elte nnb fu^ fi($ arrogant Aber ben S4tt]tin>

bart SBenn bie Sad^e fo war! .

.

(5d)eint S^nen nic^t oicl greube iuad)en, tnid^

wiebergufel^n, fagte er unb m fttuppigen Slugenbrauen

l^0(|. ^tm nti(| nielnerfeitg foIoffaU Saren bo^ mal
gttte Srennbe. — di^or siemlid^ie geit l^er, fo brei obev
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pfer Sollte glaube.— WS ©ie nod^ fo'n Ileitiei» 3)ittg toareit,

bai^ nic^tö oerftanb. ^aben fid^ oerftud^t fc^neibig ^eraitd*

gentuftert. ©ie glctd^ auf crftcn crfannt. ©tnincnteg

^eböd^tnis für fo waS. £u[tige @tunben in Berlin, toaS?

ali^ 6ie no^ . .

.

3it biefem ädigenblicle bemevlte £ttde eine ^otnilie,

mit bet fte einett pd^tigen Settel^ mtgebal^nt l^ie, mtb

mit einem l^aftigen: ^ntf^itlbigen ©ie! eilte {te havon,

i^n verblüfft ftel^en laffenb.

— äJerPud^te ^ejc gemotben. ©(fineibtg! ©d^eint

Santilie )tt flmpebi. SRa, iDoUen mal ein bi^(i^en obfemeteii.

de fa^, nrie fte ftd^ einem bet jungen ÜR&bd^ an

ben 2Irm l^ing, unb mie fte bann tjerfd^manbcn.

©tc mürbe xt)m fc^on nt^t entgelten. 2luf bet ^n\d
tonnte man ft^ ni6)t oerftedten.

de pfiff V0X fi^ l^in. S)a l^atte et bod^ gleid^ mtebet

ein 9(benteuev. SHe Itletne vm ein netter fted, nur etmaiS

l^od^naftg gemorben. ^a§ mu^ man il^r mieber abgemöfinen.

Baumen brauf brücfen, mie bamolS, olS tx fie aU fleb^el^n*

jä^^rige^ 2)ing fcnnen lernte.

Unb ex tüdtte ben Strol^l^ut fd^iefet, sog bie ^d^uUem
]|o4/ itnb ben Itopf red^t bonb^mSlig norftced^enb, Me eine

$atü> in ber ^ofentafd^e unb mit ber anbeten 2:oumtquet

mit feinem ©tocfe madEienb, fd^Ienberte er, (eife cor ftd^ l^in«

fummenb, ben äBeg 5um Untetlanbe ptiicf, mobei er jebet

9)ame nntet ben $ut gtinfte, unb menn il^m eine gefiei(^

ffyt to nnoetfd^teiteflet Sßetfe nad^fd^aute. —
Sucie l^atte ba§ junge SWäbd^en gebeten, fie ^etm ju

begleiten. ®§ maren nur mentge (S(i)rittc bi§ gu il^rem

^aufe. äUd fte allein mar, eilte fte an bie Z^^iix, f^ob ben

Stiegel not unb f^lo^ ob. S)ann fe^te fte ftd^ auf bie ein»

fad^e, btomte Cl^aifebngue unb badete nad^. S^ie Segegnung
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iDOt fo ttnevtDartet gefomtnen, ba| fle oQ il^rer ^S^affung be«

taxM war. ®ie l^atte oSeS oergelfeii ii^te SSec^

gangenl^ett fd^ien l^tnter t^r liegen für ale Seiten. S)a

griff fte urpIö^U^ triebet in i^r £cben ein unb bto^te bic

glüdlid^e ©egenroart oernid^ten. SBarum aud) gerabc i>er

unb je^t, n)0 fte aOein toar, l^ilfloS unb revlaffen . . .

ffietm Herbert bagemefen, ^fttte ed fte nic^t (o erfi^rectt.

Stber je^t, btefer 9d^Imt, Hör bem e8 {l^r tntmer gegraut

l^atte; bcnn fie fonnte fid) bem etgenlünilidjen (Sinfluffe, bcn

er auf fte ausübte, nid^t entjie^en. bangte i^r, t^nt

roieber §u begegnen, ©oßte fie fort? @g roar am beften.

äQletii wuA toftrbe Herbert benleti, vxa fogeti? 893o totmte

fie t^n finben? Kein, fte mu^te bleiben, ^atte fie benn

niä)i il^re Siebe .jperbert, bie fte {c^ü^te vox aUem Un«

gcmad^? —
Unb bod^ für^tete fte ftc^ tote ein ^nb, icA man im

Smdet oQein gelaffen l^at —
Sie em^fonb Örauen vor ber eigenen Sergangenl^eit.

SBor t)ier ^al^ren war il/c iöö^Iau ^um erften SJtalc

in ben 3Beg getreten,

©ie mar von ^auS fortgelaufen, weil fte bort fein Siedet

mel^r l^atte, weil bet 9}ater gebroij^t l^atte, fie to^ufdj^Iogen.

einer gfteunbin mar fte vm Hannover no^ 8erlin gefolgt.

3)tefe xvai ÄcUnerin, l^atte auc^ fiucic eine (Stellung oer=

fdEjafft, unb fie maren jufamnien in einem großen <BtubznUn^

lotale, im ^rug an ber ^riebrid^fta^e gemefen.

SkuS SoM, in feinen brei Otogen^ mit bem großen

£i(^tfd^a^te in ber SRitte, mürbe non ber beffeten Stubenten«

fd^aft unb t)iel von Offisieren in Qxvü befugt

<3eben SD^ontag unb OJlittmod) mu^te fte in i^rem 9^e«

oiere einen 2:ifc^ für eine fleine ©efellfdjaft referoieren^

unter benen ftd^ oud^ Seutnont SSdl^tou befonb, ber fte ben
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ganzen 9(6enb nid^t au§ ben Slugen lieji unb aUe 9(ugen«

Uicte an beit Xtfd^ nef.

Sin iunger Oorbeoffistev wox baBet^ mit ni&bd)en!)aft

bartlofem ©cfid^te, ein pbfd)er Sunge, bem man ben

©pi^namen 5DRaned^en gegeben l^atte.

Sude intereffierte fid^ fite i^|n. Sww^ü^n fam er attetn,

um ein Stilnbd^en mit i^r ^n ptaubem. iSt btad^te il^

Slumen, Heine @ef^en!e, unb mar bobei fo jurüdl^altenb,

ba^ er faum tl^re ^anb 5U berühren roagte. Sßenn fie [ic^

an einen anbeten ^ifd) fe^te, fal^ er fie mit ganj feltfamen

^ugen an, fo ba^ fte ^ enbU^ oermieb^ tDemt et ba mar.

SCber fein SQSort weitet mntbe smifd^en il^nen gemec|felt

9Ran nedte i|n mit \fyc.

— SJiaried^en tft üerltebl. ©ie fonnen fid^ auf bie

(Eroberung ma§ etnbtlben, fiucie; benn SJiaried^en l^at

eigentlich baS @etübbe emigec fteufd^ijieit abgelegt ^
(Sellen^ nur, wie et tot mitb* • .

9li(|tS mad^te i^nen größeren Spof, oö ben iungen

Offigier, ber erfl fett furjem Leutnant gemorben, mit fiucic

nedfen. SBenn er an foIdf)en Slbenben ging, brüdftc

Sude i^m feft unb innig bie ^anb, ote motte fie miebet

gut mad^en, ba| man il^n fo au^og.

80t Odl^lau l^atie fie ein nngemiffeS <8rauen. Sie

plaubertc gern mit il^m, aber pe fürdf)tetc fiä) oor i^m

unb feiner SBrutatitdt. ©ie mar eg gemöl^nt, furj gel^attcn

5U mcrben. SBenn bcr SBater flutte unb wetterte, bann

gittette fie. 3^t lamen il^t atte fo Qebeni^mütbig entgegen.

SDtan fd^meid^ette il^r, man Bel^anb^ fte ungemol^nt ju^

ootlommenb, unb l^utbigtc il^rer jungen <Sdf)ön!^eit. ©in

paar ©tubenten erfd^öpften ftc^ gerabeju in £iebeniS«

mürbigfeiten.

Sie nal^m atted tnl^ig an, abet tie| fic^ mit {einem

^tink 90V ote: 9ni WMnniKI. 8
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ein, bcnn fic l^attc \x6) feft oorgcnottimcn, fid) cl^rlid) huxd)*

^ufd^lagen, unb eiS gelang tl^r ol^ne iDlü^e. fie toon

oOec ffiett vmoSfyxi »uvbe, blieb bie Qel^anblttngSiDeife

Wf^laxa nid^t o|ine Sinbtud. ®te itiietefflette ftd^ für

tl^n, gcrabe roett et fie in ö^'^^ff^'^ SBeifc abftie^, unb

burd^ fein fd^einbar gteid^gilttge^ äBefcn roirfte er am meiften

auf fte, benn fie medte fel^c voo^l, wie et fie babei be«

ft&ttbig beobad[^tete. —
SineiS SRontogS voat bie ^efellfd)aft toteber Betfatitnten.

(B^ ging lebljaft l^er am 2:if^c. SJUttecuac^t max oorbei,

id& plö^li^ einer ber ^erren faqtc:

— ^ber aRoriec^en, »ie ift benn ha^, bu l^afi ja i^eut

ttebuttiStagl

SRon fal^ nac^ bev XSfyc. (ES iDor giodlf votfiei. SRiiii

umringte ben jungen Offijier unb beölücfit)ünfd)le i^n.

— 2ßir ftnb groar alle non bir auf morgen ober rid^tiger

^eut abenb eingelaben, abec eine Heine Sorfeiet Idnnte

ni^t fd^aben, wq&?
— S)astt ifi e§ su fpai. Soft istiS fd^on 1^ Bleiben.

— 5^a natürlid^ . . . aber SJkricc^en fönntc ein paar

glafd^en ©eft frf)mei^en. bin jiuft in ber Stimmung.
— ^ein unebener @ebanfe.

SRon pflid(|tete bei @elbftrebenb, moti mujste auf feine

(Sefitnbl^ett irinlen, unb balb btad^te Sucie Me glafd)en.

©ie mu^te mittrinten, Qmmer^ wenn fie am Stifc^e

vorbeiging, l^ielt man fte fef!. ©te botte ben jungen Offizier

in fo tetscnber ilBeife beglüdn)ün{d^t^ ba^ ein @turm beiS

SSeifaUiS loiSgebi»Ki^en war.

3n Iiicser 3ett n»ax eine {iemtt^e Snjatil glafc^en ge*

leert. 5lur3 Dor cin§ brad) man auf. (Ss gab morgen eine

größere Jelbbienftübung unb man nnif^te auf bem ^amme
fein, drunten 901; bem ^oufe oenni^te man ^i^^lou, ein
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Stamcrab fdjautc no^ einmal tn§ fiofal. (£r war ntd)t

finben. (Sott mti^, too fteden mochte. . • . Unb man

KSfjilau hm fc^on nriebet an ben Sifd^, ott 2nde nod^

beim abräumen ber (Släfer mar.

6tc fragte t^n ücrrounbcrt ba^ et no^ ba fei — Cr

Ijiatte nod) feine Suft, ^eim p gelten.

äOi» finde ^ffe ntod^te, bot et, fie ein &iM
^ottfe (nngen sn bfitfen. Sie l^atte gto^e Suft, nein an

fagen, allein fle wagte nic^t, i^m bie iöitte absufd)lagen.

SQäonim aud^ nid^t? ©ie lie^ fi^ ho^ auf mcf)t§ ein.

WS fte auf ber @tra^e waren, unb er i^r ben Wm
hoi, fc^Ing er ifjr vor, noc^ ini» IBauer sn gel^, {n einem

ilttfFee. Sie miSigte ein, unb griff no^ einmal in bie Sofd^e,

ob fte aHeg bei fi^ ^oBe. S)abei l^ielt fte il^re ©^lüffel in

ber $anb, bie er t^r lad^enb wegnal^m unb in feine S^iodt»

tafd^e ftedte. — (Eine ^albe @tunbe fa|en {ie im (£af6

dtnev. • • •

S)et 6ett ^otte {ie ioimübe ffma^t (Sie ^atte viel

unb ^aftig getrunfen unb war in Saune geraten, bie je^t

in ftumpfe ©leid^gtltigfctt umfd^lug. . .

^IS fte l^inauiStraten, wugte fte faum mel^r, vdoÜ fte

tS^ (Sin (Sd^winbet erfaßte ^ an ber frifc^en Snft. 3n
ebier Srofd)!e fu^t er fte ^eim. —

©ie wu|tc von nid^tS mel^r. 3öie ein utiftnntger 2raum

erfcjiicn t^r bag alles, unb er ^atte feinen SQBillen. —
^on ienem ^ge an war fie in feiner (Sewalt Sie

fürd^tete fid^ not i^m unb nmgte nid^t, fic^ non il^m )u

befreien. Sie sittette not i^m, unb et mar ft^ feine§ Sin«

fluffeS wol)l bewußt, ©ie war gana in feinen ^önben. —
©eit jenem ^age Ijatte fie ben jungen Offijier nic^t

wieber gefe^en. @ie wagte ed nic^t, Sö^lau^ fragen, benn
8»
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fic ocrmutctc, er ^abe i^m ctiua^ gcfagt, ba er fid| nxd)i

mtfyc fe^en lieg. ^ i^r bev (S^ebante gelommen »ar, l^atte

fte lange Uttetlid^ gemeint Sann l^atte fie ÜSjin Dergeffen.

— Sfe^t evinnertc fte fid^ aud^ feiner roiebcr, xoo i^r ^üt^lau

nad^ mcr SoI}ven plö^Ud) Begegnete. —
©ie ^attc il^n auf ben erften Öücf crfannt, unb bie

alte Slngfi überEam fte. ^otte er fie bod^ einmal gefd^lagen,

unb fte l^otte ni^t gen)agt, ben Sdilag abauroe^ren. —
©elbft in ber Erinnerung an jene Qät erfaßte fie ein (brauen,

unb fte fonnte fi^ bie (^eiDalt, bie er auf fte oui^übte, nid^t

ertldren.

©ie wagte ftc^ ben ^g über nic^t l^ni^, ooS %wc^t,

i^m stt Begegnen unb von i^m angerebet §tt werben. • .

2lm folgenben 3Jlorgcn ging fie in ^Begleitung einer

SSefannten gunt iBabe, mit ber fie au(^ ben Slbenb oerbrarf)te.

— @o oergingen i^r bie i^tunben ber Slbwefen^eit ^erbertd

in 9tot unb @orge. —
3ln biefem Slad^nttiiage »flrbe er enblid^ l^eimfe^ren.

SBie fie fid^ freute . . SBie glüdKid^ fte f^on je^t war! —
©ie l^atte iBöl^Iau ttid^t roiebcr getroffen. —
©ie roar gunt baben gen^efen, ttnb ^eimgefel^rt l^atte fte

ft^ erfc^dpft auf bie (£^aifelongne geftreift . . .

Site Sonne warf il^re fd^wtilen Stral^Ien burd^ baiS

eine fünfter l^eretn, baiS anbere war bid^t oerl^dngi —
9)littäglid^e $Ru^c l^errf^te im 3ii«nier. SRingSum toar cS

ftiU. 9lur gumeilen bldtte brausen üäglic^ ein ©^af. 2)ie

Wirtin war fortgegangen, um auf i^rem Keinen%^ gu

arbeiten. • •

<5inc fd^iüüle SBärme l^errfd^te im ^aufe. S)ie Sonnt
brürfte fd)n)er !^erab, bie gUegen fummten im 3ii^i"^^-

:2ucie f^log bie Slugen unb gab fi^ einem leidsten $alb-

fd(|luninter ^in. & burd^fiutete fte nad^ beut 83abe fp
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^ wax fo t&fftg, bag tl^te 9Ltm ne(en tem llStpec

lagen, al§ feien ftc bleifd^roer . . .

©ine ganje 2Bei(e lag fte 5n)ifd;en n)ad)en unb träumen,

als fte ein @erdufc|| su l^ören glaubte. W>9X fte segte

ftd^ nid^t gleich . . • erfl mu|te eiS il^r red^t jitin 8en>u^t«

febt Iimtmen, battn erß öffnete fle, {Id^ l^olb aufrid^tettb

bie fd)n)eren £iber. 3^ n&d^ften SlugenUid richtete {ie fi^

pöHig auf.

^ie ^i^ür »Dar l^alb geöffnet, unb, bie ^linfe in bec

{^anb l^oltenb, ftanb ^ö^lau Dor Vjßc, ber je^t bie ^l^ür

oorfi^tig f^log tmb auf fie su tant. S)eii &xoffyut l^iett

er in ber $anb rnib ftrid^ fid^ mit bet anberen über fein

tntittärifd) fur^ oerfc^nitteneiS ^aar, voaf^xtnh er oerbinb«

lic^ Id^elte.

— Saffen ©ie fx^ ni^t ftören . • . . ^Bleiben ©ie

Hegen, bleiben ©ie tml^g liegen! rief et. $arbon übrigen^,

ba§ i^ l^ier fo einbringe. SSBoHte Ql^nen auf jeben %aV,

^efu^ machen, nad^bent ©te nttd^ neuU^ fo fdjeu^Uc^ ge«

fd)nitten. S)rau^en wat niemanb, unb als x6) anllopfte, feine

Sbttwort. — ©tedtte alfo ben ^opf Ij^eretn, unb fel^e baS

entsftd(enb{ie Silb vtm ber SBelt vor mir. ^ SSirUid^

briÖant! .... SRit fo viel (S^ic ^ingeftrecfi.

Sucie fanb nod) immer feine Slntmort.

SBe^l^alb fam er, roa§ wollte er oon i^r? . .

(St l^atte feine ^anbf^u^c abgeftreif^ unb legte fte

mit $ttt imb @todt auf ben 2;ifd^, tnbem er fxä) sngleid^

einen ©tul^I m bie (S^aifelongue ^eranjog.

Se^t griff er nad^ t^rer ^anb unb fagtc:

— ©ol unb nun oorerft ein l^er^lic^e^ ä&ilUommenl

• . . ^iber Sude, roaS ift benn?

©ie i^otte il^m i^re $anb, bie er ergreifen mollte, rafd^

entzogen.
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— woOen ®te von mir? fragte fie atigfiooB.

— 3^ Derftel^e @ie ntc^t. — 8Ba8 werbe woOen?

SKit 3[^ncn plaubcm, plaubcrn von ber Sßcrgongcnl^ctt.

6ie fc^aubecte gufammeit. — SBoxe hoö^ biefe äJer«

gongeni^eU nic^t geiDefen!

— ffiol^^afiig! @^mi 3^neti nic^ mel @pa|

ma^en, mid^ röieberjufe^en. . . .

Sie fa^ auf bcr G^Jiaifelongue. 3^re STiiqen fugten

im Simmer um^er. 3^re rechte ^onb }upite nexodiS an

ben Ringern ber linten.

— 3ä) bitte Sie, (äffen Sie mi(| allein. Serlaffen

@ie mic^. SBenn man fommt! . .

— Slbcr Tocr fott beim tommenV ^5 tft ja niemanb ba . .

.

©ic l^attc fic^ erl^oben, unb eilte an ba§ genfler.

— äBiffen ©ie, £ucie, eigentlid^ finbe i^i Senel^men

bmifd^ . . . SBSaiS l^en Sie benn nur?

Sr mar aufgeftanben, §u i^r Eingetreten, unb modte

fie umjaffen. ©ie ti^ ]id) lo§.

— IHü^ren @ie mic^ nic^t an! rief fte angftoalL

— 5lbcr Sucie, fo fei hod) miä^t albern.

— SUU^en ®te micl^ nic^t an, ober iil^ rufe!

— 9M ift famo«. Sie rufen! 3Ben mittfl bu rufen

mein 6d^a^? — ^omm, fei uid^t albern. (£inen Äu^ merbe

id^ bod^ noc^ friegen, ni^t? —
.ßerbert! . . . Herbert!

6ie ftteß bie fflorte in l^flofer angfl auiS.

— fo — Herbert! Skr fott l&elfcn. Herbert! unb

mcr ift ba§?

— SJerlaffen 8ie mic^, ober —
— 2a^ i^n nur tommen. — Qd) l^abe bo^ dltere

SRed^te. iän |>aor alte gfreunbe mie mir. 9lun lag ober

Me Summ^eiten • . . boi^ ift l^ö^ft albern. . . •
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©te ^atte {t(i^ cm Ue (Batbine gdcompft, >tnb ef|e fte

eS l^fatbecn bmtite, l^atte er fie erfaft tttib geülßvmei^m«^
ixrilb in haS @eftd^t^ wo^tn feine Sippen trafen, xüdf\6)iSio^,

brutal, ©ie rt§ jtrf) t)on ifjm Io§ unb eilte auf bie 2:pr

SU. ^Hein er !am i))x ^mox, ftettte ftd^ il^r tti ben äBeg

itnb fc^ob ben Stiegel vor.

S)ann fafte er {te mtt Reiben SEcmen ttm ben Seib,

n)&^renb fie ben ^u^gang ergn)ingen woUte.

(Sic ftemmte beibe Ellbogen gegen feine S3ruft, aUctn

fie füi^Ue feinen l^ei^en ^tent in i^rem @efid)te. (^ie sitterte

am 0mt§en Seibe, unb in il^rer Slngfl f^lud^jte fte wilb

mtb (eibenfd^aftli^ mAl^renb bie Z^rfoen Aber i|r (Beft^t

Prömten.

2Bie in alter geü füMte fte ftd^ ma6)iXo9. ©ie fannte

biefe Slugen^ biefe rooüüftig roten Sippen. 6ie füljite roieber

mie einß, wo er fte bis s^m Sßa^nftnn aufregte, ba^ i^re

gewedte Sinnli^teit vergebend mit bem Sbfd^eu rang.

Sie brftngte i^n von ftd^, allein waB vermod^te fte

gegen ii^n. S'^r 53tut jagte, unb fte füt)lte loie feine Sippen

fxd) auf il^reni 3Äunbe einjuroü^le» {d^ienen. @§ war ein

mortlDfeiS ringen, leuii^enb ^ruft gegen SJrufi ftein £aut

film über il^re Sippen, nur il^r l^aftigeS atmen, mie ein

xb^dn, tönte bur^ baS fUHc ©entad^. Sie brad^ in bie

5^niee jufamnien. 6ie wollte nid^t unterliegen, aber lüie fie

ftdji ou^ n)e]^rte, fte !onnte fic^ feinen älrmen nid^t ent»

minben, unb fie unterlag.

S)ie Sonne rfldEte immer meiter am Gimmel, il^re

Strablen brangen nid^t mel^r in bad Heine Qxmmtx, baS

jiefet im ©cf)atten lag. —
^&U bie Scan oom gelbe 5urüdt !ant, fanb fte Sucie auf

ber C^aifelongne fi^en, ben jtopf in bie ^änbe geftü^t

Slä fte fte anrebete, erl(|ielt fte anfangiS leine Slntmort, mib
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aU Suctc aufliliiftc, jctgtc fic xijx ein oevftüvtc§, franff)aft

blcicl)e§ ©cficJ)t. ®v[d}recft fvatjte fte, Tüa§ t()v fel^le. Mein
:Oucie berul^igte {ie mü> f^idU fie roUbzi \oxL @ie looUte

allein fem. —
Unb Stunbe um Stimbe verging. — dl^ mar 9la<i^

«tittag geworben, iöalb ntu^te ^erbert ^nxüd jcin.

2Ba§ füllte fic xi)m fugen . . . roaS beginnen? —
Sl^n nic^t roieberfe!)en nac^ bcm n)a§ vorgefallen,

tiNtr boiS befte. Slbet nein, bod nennoc^te fie nic^t @te

fül^Ite, {te tonnte ol^ne {|n ni^t mel^r (eben. . . .

Unb ]o timrtctc fte, «nb gcrmartcute fii^ i^r .^irn.

Unaufbürlid) lueinte fie. SKie mar e§ nur möglid) geiocfen?

SBesIjalb raar fie nxd)i gcftorben, roe^tialb l)attc fic i^n nid)t

etmürgt? SßeiSl^alb nic^t um ^Ufe gerufen? fBk&^aUb nic^t?

3bet ftc l^atte ed ntd)t gcfonni SHe Stimme fehlte

i^r, ber ^aU wax wie gugcfdjnürt, unb il^r ^jattc jiebc

Uebcrlec^ung c^cfcblt, jebe SÖiUenslraft.

6ie tobte gegen fid; felbft, unb oerfiel bann raicbcr

in eine Scfd^laffung oKev äebeniSfcafte. (^ie ^otte il^m ja

frül^cr gc^dtt. (S$ mar il^r gcraefcn, ott ob pe l^ilftoS natft

üor tl^m geftaubcn. ©i* })attt ftd^ nur genommen, roa§ er

fo oft bcfeffen; er Ijatte ein attc§ D^ec^t, unb l^attc fie bc«

^anbelt, wie er nad} allem fviUjcvcn fid) bered)tigt glaubte.

SBoiS l^olfen alle älnflagen!^ (S^ lieg ftd^ nichts mel^r

finbem. & mar gcfdjeljen, eine Zll^atfad^c, bie nid^t i)tn«

mcgjubcnfcn mar. . . .

©ine tiefe 33erad}iung uor fid) felbft übeifam fic. ©tc

rang bie ^änbe, waxj fid) [(^lud^jenb auf bie (Sl^aifclontjue

unb moQte oersmeifebt. ftonnte unb burfte fte Herbert

etmoS baoon fagen, bamtt fie i^m inl^ @ebft(^tnt$ rief,

wa§ ftc frül)er geroefen mar . . . roa§ fie jc^t mieber ge*

worben, — ba^ er fie ocra^tetc unb oon fid^ ftie^, wie
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er c§ mugte, lücnn er fie iemat§ getieft ^otte? ©ic l)atten

{td^ beibe über baiS vergangene l^innDeggetdufd^t Q^i
l^atte bie Sergangenl^eit il^r dit^t geforbett

(SiS gab feine Sersei^ung, unb noä^ weniger eine

Sntfd^utbigung. ©tc war auf aUe^ getagt. ©c^Ummece^

loie ben Sob gab e§ nxd)t.

Sie wufd^ ftd^ bie Ordnen au$ ben ^ugen, ba^ man
il^r bie Stunben bec aSei^metfltmg m^i gteui^ onfol^, unb

fleibete ftc^ an, um sum $afen ^inaB5uge^ett mb ben

S)ampfer gu erroarten.

<Bk fürd^tete ftd(| nid^t mel^r oor ^öl^lau. Si^xt älngft n)ar

not ber ä}eran)ei|Ittng gefd^n^unben, fie wax tul^ig unb ent-

fd^Ioffen toie Zobe. Ol^ne fic^ su beeilen, gbig fie biml^

ba§ S)orf unb btc S^reppe t)om Reifen l^inuntcr gum Unter«

taub, 5um ^afen, if)ren geroo^nten 3Beg, langfamen (Sd)rittc§.

3n einer guten falben @tunbe lonnte ber S)am))fer

anlommen, fagte man ifyc . . .

Sie fe^te fid) an ia» Ufer nieber, fd^auie bent

bev Sellen ju, n)ie fie fid^ 5U il;ven gü^en üerlicfen, unb

immer neue famen unb ucrgingcn, unb bag eintönige

rau]"d)en beg 3Jiecre§ befänftigte i^r aufgeregte^ ^lut unb

fc^läferte il^ven nnlb fc^metfenben ®eift ein. (Snbü^ tonnte

fte mit bloßem Suge ben l^erannal^enben Dampfer etfennen.

Sdt bi§ er 3tnfer roarf unb bie öoote lanbeten, fdf)ien

iljr eine ©migfeit. ©te litt graufame iQuolen, bi^ fie enb»

lid^ in $erbert§ ^rmen log.

S(ä fte bal^eim waren, warf fie fid^ on feine Omft,
unb bie aSerjrociftung ber feilten Stage löftc fi^ in einen

Sßeinfraiupf auf. (Bx fdjautc in il^r ©efi^t, ba§ fo toten«

bleid^ mar, in i^re klugen, in benen ein tiefer ©c^mcrj lag.

Unb er U^U fte, o^ne ba| fie feine Siebtofungen ju er»

«ibem »agte.
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— Sift bu txant, £ucie? fragte er. S)u fieberft, bu
bifi fo hUx(i),

@ie umfc^Iatig nur feftet.

— l^abe «ttd^ fo nad^ Mr gefel^nt, ppertc ftc.

3^ u)äre geftorben, loenn bu ni^t getommen lo&rft

l^abe bxd) fo liebl .

.

— Slletn artneiS ^inb, toie bu gelitten liofi!

Sie fftrd^tete ft^, ba^ cv tum feiltet SDhtttet fprec^en

toürbe, unb fte fragte ntc^t, toa$ er tn^mf^en get^an.

^crbert fing felbft an, havon gu fpred^en. @r fprac^

Don feiner 2)lutter gum erften TlaU auSfül^rlic^. ©ic mar

bie gonje Qüt über bei i^rer fronteti @d^ioeßct in ^toli^

geioefett. St ergd^Ite i^r, wie ^ut fte fei, loie fte i^n (iebe.

9ln SBöl^Iau bo^te fte je^t nid^t me^r. 3)ie ©egcn«

mart ßerbert^ lief3 fie atle^ üergeffen. @§ lag toie ein

loüfter ^iebertraum i^inter i^r, einer jener träume, bie

setpattem, fobatb man wiebet einem anbeten äKenfc^ in

bie Slugen fe^en tonn.

S)ic 3)dmmcrung brad^ frül^ l^erein. <3ic ocrlic^en ba§

ßau§ unb fd^ritten bcn Sanbrcaii, ben fie fo oft gegangen

»aren, l^in 5U jener @Uüz, wo fie fic^ gefunben.

SHe Sonne wax nntetgegangen, ali^ fie am Slotblop

anlangten. SMe SBoIbn, bie fd^met am ^otigonte lagerten,

erglül^tcn nod^ in flammenbcm ^^urpurrot, bonn gingen ftc

in oiolett über, ba§ ftdE) in farbtofe^ grau ocrroanbelte, bis

bie 9lad^t einbrach unb aüe färben nadt) unb nad^ erIofcf)cn . .

.

SHe Seeodgel beiften in ber S)dmmetttng mit fd^arfen

fpi^en Sd^reien. S)ann fud^ten fte il^re Siefler auf, unb nur

ein oereingelter, unrut)iger 35ogcI f^o^ no^ burd^ bie ein«

bre^cnbc S^ad^t. ^ann loarb e§ ftiU ringsum.

Sie liefen fid^ auf einem 3=et§ftüdO nieber unb blidften

anf baiS SReer. Sin blaffer ^albmonb fd^webte mit mitbem
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Sd^eine über bet biutHen %bst, bnx^ beti lAä^im 9lztü,

bev bte Sterne Detbectte.

Herbert l^atte bcn 2Irm um fiucie^ Seib gelegt, unb

fd)it)eigenb genoffen fte baS (Slücf, roieber bei einanber

^fein. ^ie fur^e Xsennung l^atte i^ie Siebe nod^ gefteigert

Sangfam nmr in j^erbert ein (Sntfd^Iuf geseift, ein

(Jbitfd)tug, mit bew er ftd^ fd^on feit Kodden getragen.

(Ex max in 33erlin roieber mit ^ri^ Sautner gufammen«

gefommen. alte £iebling§tl)ema beg SJlalerS mar an«

gefd^lagen, unb Sautner ^atte fid^ roieber in geuer gerebet:

ffio bie Siebe fprod^, ba |atte lein Oebenlen mitsnreben«

€te (eftegte allein, ttnb er tont wteber mit feinen 9eif|>{elen:

Ivette nid)t ein %üi\i, ber bie ^anb einer Slaifertod^ter er*

ringen fonnte, fid^ mit einer fleinen ©d^aufpielerin oer-

l^eiratet? . . f)atte nic^t ein ^aiferfol^n, ber @rbe eine§ ber

l^errlid^fien Steic^e (Europai^, ben £ob qi^vi^t, mett et mit

ber (Beliebten fld^ ntd^t neretnigen tonnte.

SBenn foldje ®inge auf ben ,^öl)en ber 2Jlenfd)^eit ge-

fdrallen, mie mu^te ba erft ein freier 9Jlann Rubeln!

heirate boi^ äßöbd^en, ba§ bu tiebft, me^ ^tanbeiS {ie

ottd^ fei, unb wenn bu fsfMLx^ fn% bann Ia| bie anbeten

teben, wcS fie n>onen! SDtan brandet nnt ben 9Rnt gn

^abcn, ber 2}leinung ber Tla\\e gu trogen, unb man befiegt

bie 3}laffe burd^ unbeirrteS t)anbeln.

@ie !amen auf £ucie su fprec^en unb Sautner rebete

fid^ in Segeiftetung. SUe VUU wctx non i|t entaiUtt. (Ein

^ettli(i^ere8 @efd^öpf tmnU e8 got ni(^t geben.

— 2Barum l^eiraten ©ie fte nic^t? fragte er enbU(^.

©ic, ber freie SJlann, ber feine 9^üdtficl)ten ju nel^mcn l^t,

in DoUfter Unabl^ängigfeit tl^un unb laffen lann, maS et

Witt! — netfie^e hta nv^t SBie (dnnen @ie 3^rei»

Olfldel^ ted^t fro^ metben? Sie müffen ed not bet SBett
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cerBergcn, vot i^r fd^üfecn. 2Jlan begeifert 6tc, begeifert

bojS aRobc^en, bad @te liebeiL SSerben @ie bai^ auf bie

Saitet ertragen: baS Itebfte loal^ Sie be|i||eii, beut Oefrittel

ber SBelt preiljugebeti? — ©ie flnb Sflationatölonom, ©ic

roottcn Sü^rer beg 33olfc§ fein, ©ie fampfen für ba§ SBo!)!

aller,— ©ie, ber ^riftofrat, ^aben bai^ ®iüd be§ ^8olhä, beig

nieberften fßolM im Xuge, @ie ^bett eine fc^dne 9lb^anb>

lung gef^rieben, in ber <Sie oon bet Slotwenbigtett ber

@^e, al§ ber ©runblage bc« Staate^, ber einzigen ^J^öglic^^

feit einer ftttUcf)en Orbnung fprcdjeix, unb geben babei ein

fo(d)e§ 58ei]piel? — ©lauben <5ie, ba^ 3l|«en ba^ beim

äSolte nü^t . • . ba| @ie bamit beffen ^tung unb beffen

Sertrauen erringen? • • SBoOen @ie ber ^ropl^et fein,

ber al^ erfter feinen Seigren juroiber lebt? — (Sic ftnb frei

unb unabhängig, ^aben 6te ben 3}iut 2J2einung!

©ie bringen fein Opfer, nienn 6ie Syrern .Ipcr^en folgen.

@agen @ie mir nur bad eine: (Stauben @ie, bo^ @ie je

ein SR&bd^en ftnben, ba^ Sie mel^r lieben werben, ba9 l^err»

lic^)ere (Sigeufdjaften beS ©eifteS unb be8 ^örperg beft^t? . .

Herbert fcf)üttelte ben ^opf. @r mu^te ja, ba| er fic^

nic^t mel^r von i^r trennen fonnte.

— 9tnn olfo! Sühlen Sie benn nic^t baiS bemfitigenbe

ber SteSung, tn ber Sie ^^r l^errlid^eiS ft(einob laffen? . .

.

dr fa^ im Sltelier Sautnei^ oor einer grojien, an»

gefangenen Seinroanb, auf ber fic^ bie erften Konturen unb

®runbtöne befanben su bem neueften ^erf beiS MalerSi,

ber, bie Palette in ber einen, ben ^nfet in ber anberen

ßanb, auf i^n einfpvad;, al^ ^anble e8 fid^ um fein eigene«

Seelenl)eil.

^atte er ftd) ba§ alle§, maS il^m £autner Qorrebete,

nid^t fcf)on felbft l^unbertmol gefagt?

Ö^^t, ro0 er fem mar, emf^anb er fo rei^t, maS il^
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5U feinem ooHen ®lü(fe fehlte. (£r fal^ feine 99e5ie]^ungen

Stt Sude in anberem Sid^te.

Sem DOtt'i^r füf)ttc er, wie fe^r er fte Bebte. S)er

(Sebanfe, fie je ju Deiliercn, erfüllte iljii mit (Sntfc^cn; \va§

würbe fein Scben fein o^ne i^re Siebe! Qfl^m fcf)ien, qI§

ob fic^ bunfle 9lad^t über ben cor ilim liegenben Sebent

)yfab breite. SBod war il^m fein S)afein ol^ne finde?

9m fdben Xoge traf er mit ßgger^borf ^ufammen.

^uc^ bicfer fagte il^m, ba§ man fd)on melfa(^ baiübcr gc«

fpro^en, unb eine ^eirat ^wifd^en i^m unb Sucie mit

Sientlid^er ©id^erl^eit ermatte.

— SBomm on«!^ nii^t? ^atte er l^insngefftgi 9» gel^t

ja ho^ oOeS bmnter unb brüber in biefer SSBeÜ SRan

mu^ mit ben SBölfen l^eulcn . . .

Stuf ber 3a!)rt nadE) .^etgolanb ^atte i!)n bie ^ogc
nnabidfftg befcf)äftigt. (£r l^atte auf bem SSerbedfe gefeffen unb

w&l^renb bai^ @^iff auf ben SBeKen tankte, fann er nad^.

^a, fte l^otten red^i Sem peinttd^ werbenben Buflanbe

mu^te ein ßnbe gemadE)t merben. @§ mar unmöglich, bag

er je ein anbcre§ OJJäbdjen fo lieb l^aben fonnte mie Sucic.

®r l^atte fid^ früher einmal gefagt: 2lu5 feiner ©eliebten

fein SBe^b tnad^en, iß gefdl^rtid^^ benn bie (£igenfd^aften,

bie man an ber (beliebten fd^ä^t, bie fte einem wert mad^en,

ftnb oft gerabe fold^e, bie man fid^ bei feinem SBeibe

ni^t münfcl)t.

^ber baS traf bei Sude ni^t ^u, in feinem fünfte.

(St ging an bie sbage burd^, bie er gemeinfam mit i^
verlebt ^atte, aber er fanb nid^ts, maS fte i^m nic|t att

fein Sßeib lieb tuadjcu mürbe.

S[e^t, mo er fte raieber in feinen Slrmcn I)ielt, wufete

er, bafs er fie niemals laffen fonnte. . .

S)ie 9tad^t mar odUig l^ereingebrod^en, eine bunlle«
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tieff^toargc ^a^t S^lur bcr 9Jloub l^ing trübe Aber beti

SBaffcrn, unb ber Scuc^ttunn rcarf feine ßic^tfluten in bic

eherne. Sief i^ren 3ü|en taufd^te ba^ ilReeic, bumpf

tofenb in taufeitbji&l^em (AxoU, unb (ecfte an ben )et»

Ufifteteit Seifen beS fldnen StIcmbeS.

@ie fa^en nod^ immer mortlod an einanber gelernt

fiucie fd^auertc leife jufammen.

— %mtt hiä^, fiucie?

— Stein, gav nic^i £a| vM nod^ bleiben. • . 9a?
9» ifi fo fd^bn 1^. . .

@ie ^tte an iBöl^Iau benten müffen, an baiS, wcS

beute gefc^el)en mar, unb fte gudte gujammen.

$lö^lic^ fagte Herbert:

— Snctel . . Sttctel nriOfl bu mein SEBeib nievben?

Sie fd^ante an nnb et fa)^ il^te Slugen gidnaen.

©ie Dcrftanb feine %taqt m6)t — ©ic legte nur ben

Slopf an feine iBruft, aU moUe fte bem po^en {eined

^i^end laufd^en unb fragte:

— »in icb eiS benn nid^^ ^etbert? • . Oin id^ nUSfi,

gang bein eigen, bein SBeib?

— allein Sucie, nid^t fo. . • . SSor allen SDlenfc^cr

mein äßeib. . . .

SBie eine plö^li^e (Srftarrung !am e£( über fte. SOBarum

^otte ec ba» gefaxt? — a&mtm? — Sie fein SSeib, fte

bie ftd^ l^euie nod^ einem anbem l^ingegcben l^atte!

brauftc i^r in ben ©d^ldfen. ©ie rooUte ftd^ au5

feinem 5lrm reiben, am liebften pd^ ^inuntevftürsen oon

bem Seifen, um bie ^ntmort nid^t geben gu müffen auf

biefe S^age, bie oB ibv WM su «emic^ten btol^te.

— Sttcie, bot et, bu l^aft teine Sbitmmrt?

3n eifigem fd^meigen jag fte neben i^m. fiein @lieb

an i^r regte ft((|.
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— Snm, flüfterte er unb oerfudjte, fic an fid)

liefen. @ie lue^rte il^m nx6)t, aber oB et fte lüffen

woÜU, leierte fie ben ftopf ob.

S)ann ftcnnrte {le wx l^in imb fagte langfam tonloiS:

(Sr f^rie faft auf, fo raul^ flang bicfeiJ Stein.

— 9lein! tDtebeci^otte fte. 9lieniall^

— Sllbei; Sttcte! ->

— Sojl! SDoi totn tii^t fein, uiib toirb aud^ nie fein.

— Sucie!

— Stein Herbert! ©in SHdbd^en xok mic^ fann ein

SP^ann n^ie bu nid^ l^eiraten . . . niemaldl . . ^06) tovm,

Inf vm» gelten • • • ei» »itb lott . . • mib ntic^ fcdflelt.—
@ie flanb auf. Qt »oOte fie an fid^ aiel^en, aber fte

trat einen (5d)ntt §urücf, unb neben einanber gingen fie

wortlos bem S)orfe au. 3ting§um fein Saut. Stur baS

leiiS bronbenbe SOteec unb ber bunfle ^immel, ber ftd^ bid^t

Aber i^ren l^ftnptem wdlbte.

— %n wei^ t ja nichts vmx ntir, fagte fte bann fo ntübe.

2)u fennft tni^ ja nic^t. . . @§ fann nid^t gefd^el^en. —
äBosu aud^? . . . ©laubft bu, ba^ wir boburd^ glüdlic^er

werben? bin glüdtlid^ gewefen, unauSfpred)lid^ gtüdKid^l

Serfidte mc mein 01ftd ni^t! — QÜ^ iß ein tl^drid^tev Oe«

banfe. . . ^d) f^äbtUr nie gefagt, wev Un. . . bu l^aft nie ge«

fragt; bu fennji ntic^ nur, rote icf) jeftt bin . . . aber nic^^t

meine SJergangen^eit. — fage bir, e§ fann nie fein. .

.

Sr beftürmte fie mit feinen Sieblofungen, aber fte blieb

lolt, aU fei etmaiS in il^ geßorben. St^x (Beft^t mar
ftort nnb nnbemegli^.

— äßeil ic^ bid^ fo fel^r liebe, barum fann ni^t

gefd^e()en. . . Stur weil id^ bid^ fo liebe. • •

2)ai» mar i^re eintige Sntmort
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— ©0 tt^ai)U mir bcine $Bcrgangcnt)ctt, bat er.

(Sic fa^ i^n einen ^ugenblicf an, oliS lOotUe fie in

feinem 0efid(fte (efen, bann fagte fie:

— ffienn bn nriQfl — ja! — aObet eS ifl n{(|i8

lein 3}lärd)cn, fonbem @lenb unb Jammer. . . .

fie über bie (5cf)TüeUe bcg buttflcn ßi^merS trat,

ftodte i^r einen ^^ugenbltc!.

Sie fol^ toiebev oQed not {tc^: ben blenbenben Sonnen»

f^etn, 96^(aui^ grinfenbei^ Oeftd^t . . fie baii^te an i^te

^ngft, i^re SSerroirrung unb bann . . bann — —
^Jla^t lag je^t über ber 6cene. — (£in fc()luc^}enber

£aut qnoü au§ i^rer ^rufi . .

Ilsib ^bert wollte fie }tt feinem SSeibe mad^; —
fie au feinem ffieibel

m
Sfm ganzen Sovfe mar (anm ein genfiev mel^v i^O.

S)er Sd^taf lag über bet fletnen ^nfel. Set ffiinb neigte

fd^arf oom SJleere t)cr. . . .

9flur ^roei SJlenfd^en waren no6) xva^: ßerbert unb

Sucie. ^ie niebere :8ampe, oon einem ro^gefügten @d^irm

bebectt, lie| bai^ tletne S^mmtt im 2)ttnteL 9lut auf bie

tote S)ede hd^ etnfad^en, otetedigen Xifc^e^ fid bet ooOe

6c^ein.

Sluf bem 2^ifc^e ftanb eine S^öfd^e mit groei ©läfern,

aber Sude i^atte !aum von bem Seine genippt Wk^ xoa&

fte umgab oerfd^manb not i^iren Singen: baiS Bim»^ intt

feinet einfad^en XuSfittttnng, feinet niebrigen, fd^Ii^ten

weisen S)edte, feiner grauen S^apete, auf bec ein paar alle

lunftlofe ^untbiudtc in braunen £eiftenral^men Idingen.

@ie fa^ nur bie SJilbet bet SSetgangen^eit oot fic^.
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©te crjöl^ttc Herbert i^rc ®efd)id^tc. . . ©tc l^attc tüdfftrf)15«

lo^ tDolj^i; fein woUzn, aber fte fanb nid)t ben äRut, i^m

oQeiS SU fageit. Sie oetf^teiecte bie Slad^eiten, oor benett

i^t fetbft graute, feit f!e il^n tteBte.

SDBar nid^l aUe§ lüie ein ^raum? — SBoju ba§ ©rauen

l^eraufbefd^roören. ©ic ^ufd^te an oielen fingen oorübcr,

eis feien fte nid^t gen)efen. <5ie n)ot[te aufrid^tig fein, aber

mit jebem SBotte fanl il^t bet SRut unb fie (onnte eS nid^t

Sie lel^ in bev Scfe bed Sofag, ba^ tl^r @efid)t im

5)unfel raar, bamit er fte nic^t feJien fonnte. @r fa^ auf

einem ©effel, l^alb vox ii)t, unb l^ielt i^re ^anb umfaßt.

ttnb pe crjäi^lte, — aber n)ä!)renb fte langfam i^t

Seben vox ü^m enttoOte, fol^ fie anbete Oübet boamifd^en,

bie fie ani^ t|rem benfen Detjagte, an benen jle vorbei

ging, rote an einem ^eft^aufe. . . .

©te fal^ \i6) al^ elfjal^rigeS SJldbd^en mit i^ren beiben

©efd^wiftem, einem jüngeren trüber unb einem Keinen

Sd^eßerd^en, boS eben bmfen lernte.

S)a8 ^tti^ (ag an bet ^auptftra^e Sinbeni^, ba9, o(-

,
mol^t von ^annoüer al§ felbftäubige ©tabt getrennt, no6)

immer feinen borfäl^nlic^en ©i^arafter beroal^rte. mar ein

niebereiS, smeiftödKgeS Sßorber^auS, eintönig grau ge[trtdf)en.

3n ber äRitte Befanb ^ bie l^aui^tl^flr mit ben tief«

auggetretenen Steinen. SMi mar ein Heiner ^dlerldben,

in bem alles ju l^aben mar. 2)er %iux mar jugtetd^ 95er-

faufSraum. ^a6) ber @tra^e ^mei <5d)aufenfter, oer*

ftanbt unb mit SSaren aller ^rt oodgepfropft.

3ur rechten ber ^aniStl^ür befanb fld^ ein StüdSanfiS«

gefd;d[t, ein ^röblerlaben, jmei genfter, nnb in ber SWitte

eine fletne, niebere ©ingang^t^ür, an ber atterlei 3lnjeigen

munberlid^er 2Irt Idingen.

^ox ben genftern ftanben bie ftinber oft unb beftounten
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bte ausgelegten 8ad)cn, bie alten filbcvnen Ul)ren, unförmig

tmb bid, golbene Stinge oEet WA, toftige äReffer, 9ttvoiotx

unb Opernglafer. Unb bann OiQ»er, fc^mu^ige Derflaubte

(Statuen, alte, abgegriffene öüd^er mit jcrfe^ten (Siubänbcn;

unb bajroifdjen ^ütc unb ©tiefet, unb an bcr ^interroanb

ein $aufe alter ^Uibungi^ftüde, SMnneip« unb Stauenüeiber,

mand^e no^ wie neu, anbete mit gtoget Sorgfalt geflutt

unb gereinigt, ba^ fte nneber anfiftnbtg ausfallen.

Unb in beu genftern, jroifdjen aü biefen ©ac^en, an

ben ©cf)eiben, überall ftarrcnber (5d)mu^.

Qu beiben ©citen bcr ^^ür l)ingen Hleibungi^ftücfc,

auf bet ®tra|se fianben ein pim @iSÜfi», auf benen aller*

l^anb 0efd^ lag, unb jmtf^en ben ftleibem ^ing eine

Ulanenuniform f^on fett Q^^ien, bie täglich roieber ^iuauä*

gel^ängt rourbe, ol^ne ba^ fi^ ein Siebt)aber bafür fanb.

^or biefem Soben lungerten bie ^ütber lierum, Hefen

eitigfl baoim, »enn ber Oefi|et aui^ bem Senftev fdjiaute^

ein Keiner oenoac^fener iSfube mit einer fpt^en {ntmmen

3^afe unb einem langen, oöUig Derfc^Uffenen, fettigen

fd^roarjen $Rocfe, ber t'^m um bic mageren 59etnc^en

fd^lotterte, mit feiner fdjn^ai^en Sommetmü^e auf bem

faing lerabfaOenben, getodten ^aax*

3m Simimer flanb bie S^ür onf, ein Stobergenic]^

quoll barauS l^eiuor, unb bann fd)auten fie in beu 2ah^n

^jinein, unb bie jungen riefen: O^ig! . . ©dimul^l! —
Unb bann liefen fte im ©alopp bie ©tra^e hinunter.

I^inter bem Sabentifc^e fa| ein altei^, runsligelK dubemoeib

mit Triefaugen, nor ber fle nod^ mel|r Sranen l^atten.

Slber nid^t nur bie ^inber, aud^ aU bie anberen.

©te fürrf)teten ftd), in bicfe l^öl^le p gelten, wo e§

nad^ all ben alten Kleibern, nac^ biefem feit 3ö^)^cn ftd)

^dufenben @(^mu|e rod^; unb boc^ gingen fie l^ein unb
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hva^ien iljßct le^te ^(e ^xn, vm na^ lan^m ^onbelti

ein paar @rofd)en unb ben ocrftiittertcn ^fanbfd)ein bacon»

gutragen, ben ^fanbfd^ein, ben fie monatelang erneuerten,

bx& ein £ag Um, xvo ev oerfiet, unb fte nun aU bie Seifen

tmtfonft besal^U leiten. —
Sur testen Seite be8 $mtfe8 vonx ein offenet £^ot«

roeg bem großen, imnter f(^ntu^igen ^ofe, ber rtng§

von ^intergeBSuben umgeben mar, unter bcncn aud)

ein grofer ©taH befanb, unb mo eine SJ^enge armer Seute

lool^nten: Xrbeitet, Sabcitm&bc^en, eine@(^neibecin. Sbi^ev-

bem ein ftutf^et ntit einem elenben tßagen unb einem no^
elcnberen, abgemagerten ^ferbe, ba^ mit in bem ©taKc

ftd^ Befanb mo bie uier ftammtgen, mol^lgenäl^rten ^ferbc

be^ iHoUfu^rmanniS S^lagel ftanben, ber in bem fleinen

Seitengebdube ted^t^ m^ßxU, mit fetner %tan, bie in

SBafd^e ging, unb feinen brei Itinbetn, von benen Snde
ba^ ältefte mar.

©ie i^atten nic^t immer ^ter gerool^nt, erft feit bret

:3[a]^ren. Sorl^er noar er l^errf^afttidjer ^utf^er gemefen

bei einem greü^erm von iioi%t, in ber ®tobt

llnb Sttcie fal^ ben fteingepfCoperten großen ^of mieber

vox ]id), mit bem angrenjenben ©arten, ber für fie ein

Heiligtum mar, baS fie nie betreten burfte.

fSotn in bem großen ^aufe mol^nte ber iBaron, bem

£ttcie immer ma bem SBege lief, benn er tonnte fie nid^t

leiben, biefe8 Keine, f^mu^ige ®efd)öpf, baiS fid^ im Stcdle

bei ben erben herumtrieb, mo fie ii^re ^anind^en ^atte,

oft smanaig, brei^ig ©tüdf, bie uon bem gutter ber $ferbe

lebten nnb ben (Stall untermül^Iten.

68 mar i)^ einsigeiS Sergnflgen; benn fonft burfte fte

nic^t nmn $ofe, unb oft fal^ fte ben ganzen SOtorgen nie«

manben aU ben <StaU!ned^t, ber bie ^^feibe ftriegelte.

9*

^ i^uo Google



— 132 —

iBknti bev Sätet mit feinem ottiSrafietten ftintt unb bem
tebi^t etgrottenben 8a<fcitbiivte, in feinev bunfelbfauen Storee

mit bcn großen blanCen i^nöpfen unb ben luei^cu .g)irf^Ieber*

^ofen, ben gldn^enben $ut mit bev großen ^oCarbe auf

bem fioffe, {leif auf feinem iBodfe thronte, bie ^ttf<d^

lei^engecttbe empotl^altenb, mit bet ttnbn Ue tqifmecfeiM

ben ^ferbe gügelte, bann fc^ien er il^r etwa« befonbereS.

©ie fd)eute ftc^ cor t^m unb wagte ntd^t, i!^n anjureben.

Sc mu|te in bec einfachen ©taUjode fein, ba^ fte mit

il^m umaugel^ »agte, mib and^ bann nod^ 1^ ^ ftd^

irnmet etma§ fem. (Er wax meift fc^metgfam imb oedel^rtt

ni^t mit bcr anbeten ^ienerfd^aft, bie i^|n in feiner au|ec«

geroiU) alteren Stellung refpeftterte.

£ucie l^atte niemanben, mit bem fte umging.

3)00 0to|e, vornehme ^auiS tag smifi^en feineitgteic^en,

unb in ber gangen llmgegenb gab ei^ feine JKnbec, mit

bcncn fte fpielcn fonnte.

©0 befd)äfttgte fte fic^ bcnn mit i^ren puppen, bie

fte 3U ^ei^nad)ten befam, ben alten abgebantten ®pieU

fad^en bet {(einen Oatmieffe iDtat9.

SBenn biefe, in intern meinen Splt^enlteibd^en, im 9wc»

ten fpajieren ging, bann üerftecftc fic^ £ucie, um t^c oon

ferne pjufel^cn: tDie fie fprad^, toie fte fld) bemegte; unb

fie Derfu^te biefe Oemegungen nac^gumad^en unb fptelte

mit iiiten ^nfqien Oatonin. Sie fn^ }tt bem fofl

gleid^altrigen IMstbe mie gu einem Snnbet auf, nrie au

einem ©ngel, mit feinem großen ?Jcberl^ute, ben fd^roargen,

feibenen (Strümpfen unb ben gierli^en ©c^u^en; fie, bie

mit milbem ^aa», ol^ne l^nt, batftt| über bie Steine

lief nnb mit i^ten geflidtten, ani (dten Itkibetn %viX9^t

geftu^ten Stddhn fid^ im ^ferbepatte mit feinem S)üngct*

unb ^ferbegeruc^e ^eiumtrieb unb bereu ^ö6)\U i^reube
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bie Itaitbtc^en mxm, bie fie an bett bmgeti Olsten gemti

fonnte. —
©inmal ftanb fte an hm Sifetigitter, ba§ ben ©arten

von bent $ofe trennte. n)ar ein l^ei^er ©omntemad)«

mittag, ^er ftnec^t warf ouiS bet Sobenlule bie taf^n«
ben Strol^bitnbe pix Stalftreu l^etuntev.

^ie Keine 9Rarp war aOein im ®arten.

^a fa^ jte bie neugierige £ucie am ®itter fte^en unb

rief fie an.

~ S)tt . . • bmnt boc^ herein!

Sude fd^üiteOe mit bem Slopfe. Sie |atte nod^ nie

ben ©arten betreten. ©^ war i^r auf boS [trengfte oer«

boten roorben.

älber bie kleine tie^ ftd^ nic^t irre ma^zn:
— SMt foUft l^ereinlommeni • • • äBir f|rie(en gOß

fammen, ja?

S)amit war fte an ba^ ©tarfet getreten,

^ Sßie ^ei|t bu benn? fragte fie.

— Sttcie!

— S>u wol^nfl ba — im 6taHe . . • ni(|t?

Sude nURe nur. Sie für^tete ftd^ vor bem Itinbe.

— S)tt l^aft ia ganj fd)mutige ßönbc!

flucte flaute auf i^re ^dnbe. ©te ^atte im @anbe

gewfll^lt, unb bann \a\) fte auf ^Sflavß ^nbe, bie rein unb

weif waren, unb bad Oepddt fo sost mit ben btonben

langen Sodfen, bie unter bem l^nte ^emorquoOen.

— $fui, wie fd^mu^ig bu bift! ^aft bu fein gräu«

lein, ba^ btc^ wdfc^t unb ansieht?

£ucie fd^aute fie nur grof an.

— SBenn bu artig Hfl, lonnfl bu mit mir fpiden.

Seige btr meine gro^e $uppe. . .

3nbem {am bie ©Duoernante auiS bem ^aufe, um
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narf) t^rcm ^PcgUng }U feigen, unb unterbrach baS ®c-

fl>ra(i^. roax etn jlungeiS ^äbd)ett mit frönen, blaffen

fiügen, unb fie fagte ttourig fteunblid^ su fiucie^ itibem

fie Ift^elte, al9 ob e8 % loel^ t()ue:

— @cl^ Tüteber ^in unb fpiele, mein ^inb . . . ge^!

— $fyx bürft nid^t mit cinanber fpielen. —
2)amit 50g fie SDtar^ fort, bie ftc^ nic^t trennen roollte,

unb m nod^ Sncie imtfol^, bie i^nen mit großen Slugen

nadE)ftarrte, bie beiben Keinen, fdjmu^igen ^dnbe um bie

©ifcnftäbe be§ ©itterS geflammert, ba§ ©efic^t bagegeii

gebrückt, um bur^ ba§ ©ebüf^ in ben ©arten §u feigen.

^ann btel^te fie ftc^ um unb lief l^aftig bauen. —
(Sin paar SBod^en barauf mliei ber ^t^m bie

Gtabt, unb ber ehemalige ^errfd^aftlid^e ftuifd^ Slagel 50g

^inauS nach Sinbcn mit SSJeib uub Siinh.

(&t htttte fich mit feiner 5rau, bie mit i^m sufammcn

bei bet ^ettfdhaft gebient \)atU, eine i^übfc^e @umnte et*

fpavt unb »o&te fid^ fetbftft&nbig ma(^en.

9Ber e8 gelang i^m ttid^t g(eid^, S)rofdhfenfutfd;er gu

werben, wie er geplant hatte. S)afür bot ft^ ihm eine günftigc

©elegenheit, $ferbe unb ^agen eines iRoUfuhrmannS oon

einem @e!annten, ber baS ©efchäft aufgab^ bidig 5U erftelh^n.

(£& f(^ien ifyn eintr&gtid^ genüge unb fo entf^lof er

pdh oorerft bagu.

Sinfang^ luaib e§ ihm fd)iüer, fidh in bie neue Stellung

hinein gu finben. 2l6er ba§ gab fidh balb, unb fein ^a^x

mar oergangen, ba ftanb er in feinen l)o^)^n, fchmeren

Stiefeln, mit ber biden mandh^ftemen ^ofe, eine lebeme

f^mat^e ©d^ürje oorgebunben, bie SWü^e fchief auf bem

^opfe, auf feinem 2öagen, bie fur5e ^.Jifeife jroifchen ben

Qähnen, mit ftruppigem ^arte, mie aü bie anbern. 'iRxd)t^

me^r oon ber^rogan^ bei^ einftigen i^errfc()aftUc^enRutf((leriS.
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@r wav %ni)m€ain gemorben, ttanf feinen @d^napiS mit

fie aOe, fc^teppte feine &Utt mh jtipen unb ffil^lte fi(i^

mol^I; benn eis gab tüd^tig su Detbienen, fo ba^ et jtc^

hoSb ein jiüeite^ ©efpann jukgcn mu^tc.

iSx tOQX fein eigener $en, niemanb l^atte i^m su fagen^

unb n)enn er abenbs ^eimfam mit (eerem ^agen, bann lie0

et bie ftftmntigen ttdnie jagen, ba^ bet SBogen fc^üttette,

unb et felbft ftc^ Breitbeinig einftentnten ntu^te, um feine

ftolje Gattung p beroa^ren, roä^renb er bie ^eitjc^e tnallenb

um bie ber 93raunen tanken liejs.

©eine ^au, btc, alg fiucie neun Qal^r alt war, i^m

baS btitte Jttnb fd^entte, ging ixt» SBafd^en; benn baiS 6töd(fen

^aujg^olt oerlangte nic^t oiel, unb Sitcie ntu^te für bie 0e«

fc^n)ifter forgen, ben jungen l^üten unb boiS üeinfte auf

bent ^rm f^Ieppen.

SBie oft fa^ fie nid^t btunten auf bem $ofe, bie Heine

S(|we|)et auf bem si^^^t, unb um fte ^etum tolUen

bie anbeten Stinbet.

(£S roar luftiger, al§ auf bem frül^eren $ofe. 9lur

mar ed ^ier immer fo fd^mu^ig.

^te fd^n^arae C^be mat fumpfig na|, benn bie ilBagen

nmtben ^et obgefpflit, unb tum bet ^mpe mutbe boiS

Söffet ins fyiViS gebrad^t.

@ine ganje ©c^ar ^ül^ner, blaufd^roarjc ©panier, bie

bem ^auSbeft^er, bem Kaufmann ferner, gehörten, ftolsier*

ten auf bem $ofe l^etum. 3n einem ä^erfd^Iage mürben

@d^eine gem&ftet, ^intet bem fßfetbeflalle, in einem bunOen

Sod^e, mo man bie ^anb nid^t oot 9(ugen feigen tonnte.

Suroeilen machten fie fic^ ben ©pag, in ben langen

@ang i^ineinsutappen, allein fobatb einiS bet Xiere fein

gtunsen anfing, {tob bie ©d^at auiSeinanbet.

9xa Xfyox na^ bet Sttage ftanb beß&nbig offen.
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eine breite anfteigenbe ©trage, aber fd(|mu^ig unb nur in

htt äRitte gepflaftert. 9}on bovt lameti frembe Einber

mit auf ben $of unb bann tont ci^ |tt 3&nleteien unb oft

gu ©dalägen, woUi fid) SR&bd^en unb jungen in im
paaren lagen unb fid^ fragten, fpurften unb btffen.

Unb :Öucie voax eine htt n)ilbeften; n)enn [ie nid^t

gvobe xfyct Keine ©d^roefter gu l^üten l^atte.

3ttweilen gai ^ bai^ Ainb einet anbeten unb trieb

fld^ auf bet ©trage untl^r, fpieße Wegen, übet fc^lug ftc^

mit ben Qiungen l^erum, unt atemlos, mit jerciffeneu

ftleibetn, sersauften paaren, unb S3eulen l^eimjufommen.

3)ann flid^te fie fi6), f^wet atmenb, bie Söd^et roiebct

$u^ fttid^ fx^ baiS Uonbe $aat mit SBoffet glatt unb fiedCte

t9 ntit beut tunben OummSftmm^ in bem Ue tneiflen

Qadtn fel^lten, feft.

SOBenn am SIbenb bie Slrbeiter l^eimfamcn unb mit ben

3Jläbdt)en i^ren ©dierj trieben, l^örte fie ^inge, übet bie fie

ladete, bie fie ^olb oetßanb, unb übet bie fie bann tiad^*

grübelte.

^auptfad^Iic^ trieb fie ftd) mit ben betben ötteften

jungen eineiS ^^afd^inenarbeiter^ läppert l^erum, fobalb

bie äRutter am ^benb l^eimg^mmen mar, unb fte nun

HB §nt 9lad^t freie fieit |atte; unb {ie fud^te einen QS^»

geia barin, ei8 il^nen in aOen gteid^autl^un.

©ie nedften vox allem ben Ströbeljuben. ©inen großen

iRefpeJt i^atten fie jeboc^ nor feiner 2:od^ter, einem ad^tgel^n*

iü^tigen äßdbd^en mit bkufd^waraen ^aaten unb bunfeU

(taunen Sugen, bad nie ootn im fiaben mat, fonbetn

immer leinten am IJenftet fag, fid^ i!)re langen 3öpfe flod^t

unb um ben ^opf legte, ober bie S^it mit lefen i)inbradf)te.

8ie ging nie auS, nur einmal in ber SQSod^e mit ben beiben

ällten aum ^mpeL
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Skuiti ftfti^te bie ganse @c(|at auf Me Steafe unb

fa^ il^nen na6^, aber fle oerl^ielten ftd) \M, beim fie fd^eut«!

[i^ oor bem großen, ^übfc^en ^dbc^en. —
©inmal belam fiuctc von i\)xm Söater unbarmherzige

(Sd^Iäge. @ie loar faft oieriel^n <^(t. ^ne gelegent»

(i<|e äRaulfd^eUe fe|te eiK fd^ott l^ie itnb ba ab, ober bieiB«

mal f<^Iug er fle faft toi

Sie platte ben anberen ^nbern erjäl^lt, pe fei gar

ni^t baiS Ainb von i^retn ^ater. ^er ^aron, bei bem

i^re (BUxn gemefen, baiS fei i^r tid^tiger SSater.

SEHe fe batauf getommen, rnn^te niemonb. Xber fte

pral^Ue bamit, utib l^atte mit einmal angefangen, fel^r cor*

nel^m p t^un, gang rote pe eS einft oon ber Keinen

^atoneffe gefel^n. ©ie gab je^t etroaS auf ii^re Aleibung,

unb Sterte fid^ mit aOen mdgtid^en SHngen.

SMe fc^roinbfüd^tige Sc^neiberin SranstiSla 9ä^miii, bie

nebenan wohnte, ^atte eS Ü^rer Mnittx roieber ergäl)!!.

ber Spater !^eimfam, wie geroötinlid^ nic^t gan^ nüdjtern —
er fonnte o^ne bcn (Sd^napiS nid^t mel^r leben — unb eiS

ecfttl^r, l^olte er fie ftd^ vom $ofe herauf.

6te fd^lugen fld^ gerabe auf bem im ^ofe fte^enben

3fracf)tiDagen. ja^te fte in ben 3^adfen unb fd^leifte fie

l)inauf. Unb bann, — o^jne üiel fagen, fd^Iug er fte mit

einem SRiemen, mo^in er traf, blinblingS, roütenb, atö ob er

fte erfc^logen moOe, bid ftd^ bie äKutter ba§mifd^en marf.

Vxt bem Seberriemen war eine 8d()na[(e geroefen, unb

bie hatte if)re SBadte blutig gertffen unb eine tiefe SBunbe

über bem Sluge behielt fte gcitlebeng al§ fleine 3^arbe. SRit

bengäuften mar er über fte hergefallen, tro^thre^iammernbcn

Oefd^reii», ba| haS gange ^auiS sufammenlief. Sr hatte fte

gefd^lagen, ba^ fie fid) ntd^t mehr regen tonnte, ©ic lag

in einer @dtc unb manb fidh ftöhnenb in ihren ©d^mer^en.
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SBavty tief er ii^r voiH bir beibringen, mt
beln Soter i% bu älaiS . . . ntorgen Iriegft bu nrtebet beine

trüget, unb fo aOe Xoge • . . ii»iS Ut baS f^oit cntiS«

treiben^ bu Subcr! —
(Bt wax gans erfc^öpft unb lieg ftc^ auf einen Stu^l -

faden, teud^enb, mit crnfgebunfenem, roten ®eft^te.

Qt fol^ jie|t gan) tietrol^t axa\ toebet in SDUene no^
in ber Gattung eine Spur von ^emott. —

— 9Jlad^, ba§ bu l^inau^fommft! fc^rie er fie an,

ober i^ f^Iagc btr bie llJno^en im fieibe faputt.

Sie ßüc^tete ftc^ in bieftammer. Sde ©lieber fd^mer^ten

fie. Sie »anb fici^ in i^ren Qualen, M bie ättuttev fam

nnb fte p 8ett fd)i(fte.

©ie froc^ in§ ^üt, aber fie fonnte ni^lt liegen, ber

eine %cm mar il^r n)ie gebrod^en. —
9htr nad^ btngem bitten unb fte^n »urbe i^r bie

fernere Strafe gefd^entt —
Xnt folgenben Offem nntrbe fie fonfirnilert. . .

@te fam au§ ber ©d^ule, unb man raupte erft nxd)t, ma§

man mit i^r anfangen foUte, bann fam fte in ein äBdfc^egefc^df

t

in ber ^alenbergerftrafe, mo fte mafc^inenn&l^ mu^te.

Sie mar mit nod^ oier äRftbd^en ^ufammen, nnb l^r

lernte fie in, xoaS fte nod^ nid^t tonnte. . .

Sic befam Dorlaufig nur ein paar Pfennig @e^alt, bie fte

für fic^ oermenben burfte. 3)er SSater t)erbiente genug, ba^ fic

il^r genügenbeiS SluSfommen alten. Salb ^atte fte ftc^ aüer»

^anb S)inge ongefd^fft, um fid^ §tt pvtH^n; nnb fie entmidtelte

bobeieinenOefd^madt, ber il^rer ^df)etnung fel^r 5u ftattenlam.

@in§ ber SJiäbd^en, ba§ mit in fiinben n)ül)nte, 3oi)onna

SBet^, ^atte tl^ren <B6)a^ in ber ©ud)^anblung, bie fic^

neben bem ®cfd)äfte befanb. Äucie ging sumeUen mit bem

$aare nac^ $aufe, ba 3o^anna in berfelben 9egenb mo^nte.
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3uU fam ein neuer ©cl^ilfc in ba§ ©efd^äft, (£mtl

^xaiifyo\%, em sweiunb^toanstgiäi^nger, netter Menfdj^, nttt

einem unt^enDÜftUd^en Seidjtfmn, su jebent UI! aufgelegt

3(m britten ^age gefeilte er fid) ben bveien ju, unb na(^

tur§cr Seit ging er regelmäßig mit Sude bi§ in bie Dlä^e

i^reS ^aufe^ — immer auf größeren Umwegen. <£ine3

Wmba uitUn fie noc^ im £inbenet SBütgetpod ein^ unb

oon ba ab tarn Sucie faft regelmäßig eine Stunbe fpätec

^eim, meift mit rotem 5tüpfe unb fe^r erregt, ©ic müffe

iefet fo lange arbeiten, fagtc fte.

^alb ging fte mit i^m auc^ Sonntags ouiS. ^ie

Sitem l^atten ni^i^ bagegen; benn fie gab vox, fit gel^e

mit {^ren gfveunbittnen. Sater fagte tntr:

— ^üte bid^ . . . fdngftbu mirmiteinem ^er( an! 2öenni^

boiS geringfte ^öre . . . id) fdf)tage btd) tot, baß bu e§ meißt. .

,

©ie ging mit ©mit faft immer gum iiimmerbrunnen,

wo fie tongten, unb er fte traftierte. ^oiS bauerte fo etma

fec^d SBod^en, o^ne baß fid^ irgenb etmaS ereignete.

2K§ fte eines iDloutag^ 2Jlittag jum effen fam^ fragte

bie SKuttcr fte:

— ^ber mie fiel(|ft bu benn au^, ^tdbc^en?

. ^ SBiefo?

Sie fül^tte, mie i^r aOed Otut %n stopfe ftieg, unb fie

gitterte am gan5eii Seibe. S)er ^^alci luuibe aujmerffam.

— S^anu, e§ fd[)me(it bir woi^i bei uniS nic^t mel^r,

be? — 3ww 3;eufe(, roai^ ift benn mit bir? —
Sie mar totenbleich geworben unb ber sinneme £dffel

flirrte an ben SeKer.

— 2Bo bift bu geftern gewefen? . . Slntmortl

— Sei Qol^anna Sßeiß!

. — ©0? — 2)ag motten mir bod^ mal fe^n. — SBort,

mir werben ^nter beine Sd^lic^e tovmtn.
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(Sc flanb auf unb ging in ber @tube auf unb ab,

mit budl^nenben Sd^ritten^ ba| unter feinen plumpen

©ticfeln bie ^Dielen sitterten.

^ie 3Jlutter fa^ angftüoH von Sucie t^rem 3)lonne.

(Sx l^atte fc^on n)ieber getrunfen, bod mtttU \it, unb bann

war nid^t mit i^m audgufommen.

aber %t\^, fo la| bod^l Sucie beflnbet fi6) fc^led^t,

nid^t^ roeiter.

— ^e! -
(Sr blieb fielen unb flaute bctbc an.

— glaube, tl^r mad^t mir Staufen nor, alle beibe.

S)o(l^ er tief ftd) beruhigen unb fe|te ft^ mieber an

ben %x\6), um weiter ju effen.

Sucie a§ ni^tS. @ie bcl^auptete, fte inüffe noä) einen

i£Beg mad)en, unb entfam, o^ne ba| bie Mutter fte allein

fpreil^en fonnte.

Xm Sbenb fflrd^tete fie fld() ^etmaugel^en. Sie fd^Uef

bei Qol^anna, unb am folgenbcn SJlorgen roogte fle jid^ ni^t

ins ©cfc^öft. Sie l^atte rec^t vermutet, ^l^r ^ater fam,

um nad^ x})x 5U fragen unb ^^^^una auS^uforfd^en. Sr
mujste fcfion, ba| fie am (Sonntag miteinem|>erm biSimmer^

brunnen gemefenmar, unb |atte ftd^ mie ein rafenber geBerbei

SBaS foüte fie jc^t beginnen? Sftad^ ^aufe fonnte fie

nid)t jurürffel^ren. SSovIäufig l^atte fte bei Qfol^anna Unter»

fünft — Wai 9lac^mittage beS folgenben ^ge^, als fie )tt

einer gfreunbin ging, {te nm 8tat lu fragen, lief fie ii^rem

Sater in ben 93eg, ber nad^ il^r fud^te.

©ie roonte i^m entfliel^en, allein eS war fpät ffir

l^atte fie gefe^ unb war frf)on bei i!^r.

(£r fagte fie am älnn unb fagte brol^enb:

— S)tt bift gani ru^ unb gel^ß mit, l^drß bul • • •

fte über bie Sl^mebrüife gingen, fam il^rber (Bebanle,
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fid^ (oiSsttveilen unb inj» SBaffet p ftüi^en. äOlein ber Sätet

^tcß fic fo feft am Wem, bag fte fidEi ni^t befreien tonnte. —
©nbUd) roarctt fte bol^eim. ^ie 3Jlutter wax nid)i ha,

unb er l^atte t^r ba§ ^crfprec^en gegeben, nic^t^ t^un,

wenn fie ni^t babei fei

iSk l^te einen jungen obgefdf^idt, fie Idolen; aQein

faft eine l^alBe 6tunbe nerflri^, M fie enbli(^ Im, ^n»

giüifc^en ^atte Sude auf bem ©ofa gefeffen, bcn Äopf

auf bie auf ben ^ifd^ geftü^ten SIrme gelegt, wä^renb ber

Sater bröl^nenb im 3intmer auf unb abging.

SHe ittngfte @d(|n»efiet war fortmäl^renb l^etangdContmen

nnb ]|atte Sude am IHeibe gerupft unb l^ragen geftedt; a&et

ßucie ^örte unb regte ftd^ nid^t. . .

Site bie äJlutter tarn, rid^tete fte fid^ enbttd^ auf.

— @o! fagte er unb fud^te ftd^ be^errfc^en, aQein

feine gAufte n^aren gebaQt unb feine Stimme gitterte. 9o,

|et(t wxU id^ n)iffen, wcS btt am Sonntag getrieben ^afi. .

.

%n bift nic^t bei biefer jäo^anna geipefen. — Qd^ roiU eine

^ntn^ort l^aben.

— Sa| fte bod^, fie leugnet eiS ja nid^t ob. «->

— 9htn gut. SHi bift mit einem Serl auSgeroefen.

SBer ift baS geroefen? — 3d^ will wiffen, wer baiS gewefen

iftl fd^irie er.

— 9lein, gri^ befänftigte i^n feine grau, grog fte

erfl um boiS anbere. . •

— 3<t — 3e|t ontmortefl bn mir, tierftanben. 8i|t

bu nod) vo^xi, ba^ bu l^ier in meinem .giaufe bift? —
Slntmort! ^örft bu nid^t? — ^d^ roitl eine Slntroort ^aben,

ob id^ bid^ mieber ^tnQu§fcJ)mei§en foU auf bie ©trage,

mo i^ bif^ l^rgel^olt l^obe; ob btt auf bie @traße ge^drft

ober nid^t? —
fiucie regte fw^ nic^it, fte ftarrte unperwanbt in^ Seere.
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äRoc^ten fle mit il^ anfangen, fle wollten, il^v mat
aOeiS gletd^. ©ie badjte an nic^tiS me^r.

— SßiUft bu mir eine 5(ntroort geben ober

SKäbd^en! ic^ l^obe bir gejagt, f^Iage bid^ tot, unb ic^

ü^tte t», mtm hu je^t nic^t Ue Sal^rl^eit fogftl

Sie f(M^ bwni^et 8et|loA]^eÜ

@tn bumpfer fiaut rang fid^ auS feiner 95rup, er BaHte

bie Stufte unb (türmte wie ein »ilbed ^ier auf fte ^u.

— 3)u bift alfo . . .

mt (autem äluff<l^m ftüi^te fic^ Ue SRitttet baannf(^
al6et et fa^te f!e raul^ an:

— 2a^ mx^, fage ic^ bir . . . ober i^ n)ei| ni^t^

»ad id^ t^ue. . . . Sa§ mtd)! —
(Sr ^atte ftd) oon i^r loSgemac^t unb »Hltf ftc^ auf

fittäe, bie Ueic^ mie bet Xob oufgefprungen mx rnib an

ber ffianb lehnte. (St ^a<fte fie bei bet Sd^uttet, ttnb feine

^anb griff nac^ i^vem ^alfe. — 6ic rührte fein @lteb unb

ftür5te unter feinen gäuften gur (Srbe. @r l^atte fie gefaxt,

ald n)oUe er fte würgen mit beiben ^önben. S)a ftöl^nte

fte enblid^ auf. Sin geOenbet S^obeiSfd^teL

— Sätet, (a^ nti^, i^ ^obe nid)ts getrau, nid^tS . • •

ic^i fd)n)öre e^ bir; — la^ mx6) leben!

3)ie Slngft cor bem ^obe lie^ fte ben folfc^en ©d^ujut

^inaitiSfd)reien. — Sangfam Uften ful^ feine finget.

Unb »enn bn Ügfl. . . .

— Wein, aSatev, id) f^roöteedblt. . id^]^a6enidE)t§ get!)att.

(Er riiä^tete ftd) auf. ©ein 9^auf^ roar plö^üc^ oer«

fU)gen. @r faij^ fic^ um. — SBaiS l^atte er t^un rooUen!

Seine Xod^tet etwfltgenl & l^atte nic^t oiel gefel^tt

Sollet Qntfet^en 50g er fein SBeib an fic^, baiS traftlolK

auf einem ber ^otsftül^Ie fa^ unb bie Slugen gefd^loffen

l^atte, um ni^t fe^en ^u müffen.
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Sude lauerte nod^ immer am Q3oben, o^ne ftd^ |tt

tegen, nur baS fd^lud^eu burc^f^üttecte il^ren ftdtpet.

(btbltd^ fanb bie aHutter iM erße IBtott:

— ©tel^ auf, Sucie!

2)er SSater lie^ fic^ ferner auf ha^ (Sofa faDen unb

ntumelte tivocS in ben ^att, eiS ftang toie ein ©eBet.

Sttcte lauerte fi<| auf einen Stul^I am gfenfiev nieber,

ont gansen Seibe sitietnb.

S)ann ftanb bcr Später auf unb nal^m feinen $ut
— mu§ ^inau^. . . 5Rur eine äHertelftunbe. ——
SHe beiben ^ouen blieben aOein. . .

9^ fBbOUx l^atte bie Sd^üi^e «m; boS ®eft^t ge-

f^lagen unb fd^Iud^ate. Sucie ftanb auf, fniete neben il^r

nieber unb hat mit cor 2:J)ränen erftidter (Stimme:

— SDlutter^ meine ni^t — bitte, meine boc^ nid^t.

9(bev fie weinte immev foxt @ie lie| fld^ nid^t täuf4iett.

Sie al^nte, baf Sucie fai bet Sngft eine Süge ge*

fprocf)en l^atte, aber fie l^atte nid)i bie Hraft, il^rem ^inbe

einen SSorraurf ju mad^en; benn fie mii^te baran benfen,

wie ärife Stagel pe aud^ erft nad^l^er gcfietiatet l^atte, unb

nrie bann Sucie fd^on in bem etpen ^olbjial^t \J^m See*

l^etvatung geboren vm, Sin itnnoteS, bumpfed (Befül^l

ber 0^nmad)t bemä^tigte fid^ i^ier, ba| jie nic^t ben 2Rut

fanb, ein äBort ^u fagen.

— ^ Sucie, Sucie! fd^lud^gte fie nur.

6ie xoat fo fbl^ auf bad ftinb gemefen. & vm fo

fc^on, felbft in feinen einfachen jHeibevn, mit feinem bleid^en

©efid^te, ben blonben paaren unb ben großen fc^immemben

Sugen. Unb nun mar aUeS ba^in.

— Sucie, fd^mdce mir, ba| bu nod^ rein bifL

^ aRttttevl . • • fOtaütxl —
Sie manb fi^ ii^r su gü^en. Sann rid^tete fie fi4
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toiebec auf. Sie mu|ie fic^ an btt ^anb ^ten, um nid^i

)ufamitietiattbre(^etu

— Sater |at gefagt, ev vM vü^ totf^Iagen, fc^rie

fie auf. — anuttcr!

Unb baS dntfe^en erfaßte fie, rote eben^ alS feine

^dnbe fte broffelten, unb e^e bie alte f^vau fte galten

fornite, war fte ^inoitf, bie Zrepi^ hinunter unb auf bie

Strafe, gejagt 9mi im Sngftrufe ber Sbtiier: — fiucie,

Sucie!

@ie lief burd^ bie ©trogen gu t^rer greunbin. Sie

^atte uod^ (Selb bei |ii^. 9>te Stacht blieb fte bei iH im
mibtraum immer bie Scene be0 VbeubiK burv^Iebeub. Vm
onbercn 3Jlorgen in aUer gvü^e fu^v fie nac^ Berlin, $u

einer 93efannten, bie bort feit Qal^ren lebte.

(Bo wax fie ^dl^lott verfallen, unb bann ^atte O^amed

S&arb fte gefunben unb gerettet (Sr mar mit Ü^r lange

bur^ ^anfreiii^ unb 3taßen gereift unb enblic^ mit il^t

nad^ ^nglanb gegangen. Unb £uäe ^aite i^ce äiergangen*

^eit oerge|)en, aUeiS — aQed.

Sa brausen fragte niemanb bamac^, tiiemanb tonnte

etmaiS alnen. 6te mar unter QoxMif Leitung eine anbere

geworben.

Sc^t, burc^ baÄ ©egegniS mit lööljlau unb bie S^^age

^erbertÄ waren all bic iBilber i^ier Äinb^cit roieber

aufgefKegen. SlOein fie eq&^Ue Herbert ttic^t aKei^, nic^t,

ba^ jener Sd^mur falfd^ mar, nid)t, bag {ie fteOnerin ge-

worben: fte roar in einem @efd)äfte geroefen; unb and) oon

iener fd^redKid^en Q^xi, ote fie in ben ^änben ^^^Ui\a

gemefen, fügte fte lein SBart. . .

SBo§tt Ü^m baiK aOejS entfallen? S&oiS fie Üfyn ei^fi^tte,

mu|te i^n f^on bewegen, uon feinem $lane ab^uftel^ien,

unb weiter wollte fie jia ni^td. —
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Sic war mit tl^rcr Crjä^Iung (Snbe. Oft !)atte (le

lange . . . lange ^oufcn gemad)t, alg ntüffe fte iljic (ix-

iuneiung guvücfrufen. war, roenn jene bunElen ©teilen

xi)x in^ ^ercujstfein fanien, übet bie fic ben (Sd^leiet ber

äSergeffenl^eit ffiv ü^n bedte. —
^rbert l^atte fte nid^t ein etn^ige^S 9RaI ttnterBtod)en,

er ^telt i!^re $anb in ber feineu, unb mx juroeilen umf^lo^

et fie fefter. . .

@r fal^ fte an. — Sßie toot eiS nut mdgUd^? SiefeiS

an&bd^en, fo fd^ön unb anmutig. . • . nne eiS f($ien oon

Sugcnb auf ge'^egt unb gepflegt, mar auf ber ©äffe uml^er»

getoQt, l)atte fid) mit ben (^affenbuben geprügelt, l^atte in

Slot unb ®tenb gelebt.

(Sin unenbUd^ei^ äRitleib überlaut ü^n. H&cA mu^te fte

gelitten ^aBen. (St fat) nur i^re je^ige Sd)önl^eit, biefen

oft übermütigen ??rol^ftnn, bev aUe SÖBelt bezauberte, . . .

i!)re Qugenb, bie alle^ beftegte; unb er begriff nid^t, roie

^ je ^atte anber§ fein fönnen.

fS&ax {ie nid^t gefc^affen fät aUeiS, wo» fd^dn unb

gut auf ber 9BeIt l^teß? . . . (Sing nic^t bet d^^^bet ber

©d^önl^eit von x\)x aug, Don jeber Bewegung il^reS ge»

fd^meibigen ^örperg, jebem SOßort auö itjrem SJlunbe? —
Rennte er {le ftd^ anberi^ beulen, ote in ber Umgebung t>on

aO bem uenuölnenben SupiS, bet uerfäl^rerifd^en ßtegan^

in ber fte lebte unb attnete? . . . Unb l^atte fie nid^t ein

fleine^, milb pod^enbcS ^erg, ba§ ftdf) i^m xMf)aii^loS mit

ber Ueberfüüe feinet iReid^tumg evfd^toffen l^atte ... ein

(Skutüt, ttefinntg unb n^eid^, bad fie i^etfen lieg, wo fte

tonnte, ntit {inbli<^ rftl^renber Oefd^eibenl^eü (St oer^

mocf)te e§ fid) nidji oorgufteHen, toie fie je einem anbern

!)atte angehören fönnen; ber Si^a^)n, ba^ fie immer nur

il^n unb er immer nur {te geliebt, ^tte ü^n wie ein

Digitized by Google



— i4e —

Xtautit ttmfd^tttet^elt, utib wox ffit il^n gut SBitIEU|bit

Qciüorbcn.

@r fa!) fic oor ftd^ mit t^vem b(etd()en ©efid;te, t)on

htm l^eUblonben ^aar fo n)et(^ umcal^mt, er (c^aute in il^ce

Xugett, tttib fie fc^tenett i^m tUtx unb teilte loie boiS 99teet,

att töntte er tief in il^ve Seele fd^auen.

@r J)örte bie SOBortc, bie fie fprad}, aber er tjerftanb

fte nxd)i, ... er l^örte nur immer ba§ eine ^crauö, ba^

ftc etenb gen?cfen rcar, ba^ fie 3^ot gelitten l^atte, unb

ba| ed an il^m fei, fte für all ben Jammer burd^ feine

Siebe, feine Eingebung gu entfi^ftbigen.

— SDu fielf)ft nun .^crbcrt, frf)lo§ fte i^ren ^eridjt, luag

id^ bin, bu mci^t, mag ic^ gemefen bin, bu roei^t \a aurf),

bo^ id^ l^ier an biefem ßrle fdjon einem anbern, Qameg

onge^dirt l^abe. Unb nun loix^ bu einfel^en, wie f^l^nsfyt

eS WQX, fo etmaS 511 fagen. — Ratten wbc itntev

anberen 33er!^altniffen gefunben, ict) fönnte mir fein ^err*

Iid)ere§ ®lüdt benfen. — 3^^t ift e^ ju fpät. SBtr moHen

Derfuc^en, aud) fo gtüdiid^ gu fein, unb eS gelingt uniS

oieUeid^t beffev, unter anberen Serl^i&ltniffen. . . •

^ £ttcie, uteine arme, gute Suciel rief er and unb

§og fie an feine 33ruft. SÖ3a§ mu^t bu gelitten ^aben, bu

arnicg üinb! — 2Ba§ mugt bu gelitten ^laben! —
(Sie fa^ il^n lange tieftraurig an.

— ^tt ftd^t mä^ niäfi von bir? fragte fie f^eu unb

(e!)nte fid^ innig an il^n. Kann id^ mir benn mel^fr wünfc^en?

Sin id^ baburd^ nii^t überreid^ beloljnt? . . .

@r tilgte il^r bie klugen, ©tirne, SDBange unb SWunb

unb fie lag lad)enb unb meinenb an feiner Sruft. —
2)ie Sautpe fnifterte leife. ^ie U^r auf bem ftorribor

.
piifte mit bumpfem, regelmäßigen @d)lage.

Unb fte laufc^ten lange bem po^en i^rcr $er^en.
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^ann nd)tctc er il^r Äöpfei^en auf^ pxt^U einen langen

innigen ftn^ aitf i^re toten Sippen, ttnb il^r tief in tie

Stugen Hidenb, ott woUe er auf bem (Brunbe i^rev Seele

(cfen, frogte er fie, oerftrirft oon il^rcr @rf)ün^eit unb

fiicblicf)feit, . . . (angfam, jebe§ Sößort betonenb, rote ein

armer betl^örter, ber von einem einmal gefaxten (Sebanten

ni(^t mel^r absubringen iji:

Sttcie, nriEft bu mein Seib werben? . .

<Sie fd)auberte pfamntcn, benn fie bad)te grabe an

Sdfilau. ©ie ma^te fid; aug feinen 2trm loÄ unb ftonb auf.

Qjg !ann unb barf nx^i fein. • • • (Sd m&re

fd^timmet ott )ffial^nfinn.

~ Sttcte, btt bift mein SBeib, Ufl e8 Dot mir nnb

meinem ©erciffen. — %h^l mir ftnb ni^t allein auf ber

UBelt. Unb bie 2Jleinung ber SOBelt rüttelt an bem ©lürf

bev äßenfd^en, bie ed ftd^ felbft errungen l^aben, bis bog

cd sufommenptjt. . . . 9>n foKfl and^ in i^ren Xngen

oä mein SBeib gelten. . . .

(Sie fd^üttelte ben ^opf, unenblic^ traurig:

— ^u jerrei^eft mir ba§ ^erg. — 2a^ mir mein ®iüd.

. . . 3[d^ bitte bid^ . . (aj mir mein @lüdt! —
Unb fte matf fid^ il^m an ben ^aü, fd^Iang bie ä(tme

um feinen Staden nnb fü^te i^n milb unb leibenfd^aftUclj,

ba| fie i^m ben 5ltem raubte.

— miE bir bie t^örid^ten ®eban!en forttüffen • •

.

fomm! —
ttnb in bet (Erregung i|rer Xngfl unb il^red 3ammerd

frfiäumte i^re fieibenfd^aft über. Sie J)ing an i^m unb preßte

ilju an fid), al§ rooUe fie il)n erfticfen mit il^rer Siebe, bie

jie mit S^obesangft burd^fd)auerte.

Unb wieber fam ber alte SRaufd^ ber Siebe über fit,

unb fie oergafen bie SBelt, gUtdttic^ einanber im 9rm ge«

IQ*
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borgen. SBoiS woVUn fie mel^t. — Sie waren ja glüdlic^

-~ gtüdnid^! . . .

2l(§ ficf) Herbert in bev ^Hadji über bte fc^Iafcnbc

fiuctc beugte, trie ber blaffe 2Jlonb hnxd) btc 5?enftcr in btc

Cammer glitt, blicfte er in ein, felbft int ©d)lafc lac^elnb

fd^dneiS Sngeftc^t (St tft^te \Sjit (eife bte I^Mitbgedffnetett

Sippen. . . . Sie warf ftd^ l^erunt, unb legte fxä) im Xroitm

eng an feine ^ruft. . . .

Unb tancjc . . . lange la§ er in biefent fc^ntalen, ftnb=

liefen @e[i(^te, unb oUe ^ebenlen fc^wanben il)m roie bet

wei^e jtel^nbe äSorgennebel oor bem bebbenben (Bolb*

fhral^I ber Sonne. — 9t tonnte ntd^t oon \fyi toffen« et

woEte ftd; nie von xi)X trennen, niematt.

(&K Uebte fte, unb fte joUte fein ä'Beib »erben. —
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Per mfibe Sommer neigte feinem (Snbe §u.

5luf ben getbevn flanb, von ber ©onnc golbgetb ge»

färbt, ba^ retfenbc 5!om unb IjaxxU ber ©d)nittei*.

S)ie ©rillen airptcn luftig in ben rofc^elnben, trocfnen

^dmen, über bie ber leiste SSiinb l^ütftri^^ bo^ bie enb«

lofen Sße^en« unb Stoggenfetber einem gelben 9Reere glidien,

über ba§ fd)n)arf)e, breite Sellen glitten.

ßte unb ba flirrten fc^on bie ©enfen, unb ba§ träc^*

tige ^om fanf fd^roer ^oben, um in ®arben gufommen»

gepeU^ in ber <Sonne na^gureifen.

ZiefUott unb rein fpannte ftd^ ber l^immeL SMe

©onnc ftanb tiefer am $immet^ unb i^ire @lut begann

me^r unb me!)r su üerlobem.

Sluf bem (^ute ^affeni^agen in Mecklenburg mürben

bie legten Vorbereitungen gum einl^olen ber Smte ge-

troffen. Qu ben n&c^ften Zagen mujiten bie fremben Xäge«

löl^ner eintreffen^ 3Känner unb grauen, bie oon ©ut ju

@ut sogen. —
(^in fd^maler SBalbftreifen trennte baiS ^errenl^au^, t>a&

auf einer fleinen älnl^d^e gelegen mar, von ben ffiittfcfiofti^

gebftttben. 9ia6) biefer Seite ^n be^te ftd^ am SEBalbe eine
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(Sute gel^dtenben SBeibeptd^e fd)Ioffen, unb in ber ^tne
fal^ man bie f^etber unb bie ureigen ©ebdube beiS nac^bar«

$crrfd)afti^]i)aud, in einem bcm äBalbe abgeiuon-

neuen $ai:te gelegen, vm ein niebecei», graugetttm^tei^,

langgefhedted (Bebdube mit totem Qk^ziba^e, boS vm
bem übem)ucf)ernben 9RooiS« unb f^Ied^tenanfa^e unb bem

abn)afrf)cnben biegen fd^niu^ig braungrau au§fal^.

Slm linfen glügel bcfanbcn fic^ bic (BiäUe, bie eine

IBerbinbung mit ben SSidfd^aftiSgebduben bilbeten, unb ein

fleineteiS ®acten(duiS^en.

${er im Ifatfen ^tügel lagen bie ©emäd^er uon

^evbevtS 3)lutter, SJlariauue von S)üren, bie fie gu ßeb»

Seiten i^reS ©otten mit biefem gemeinfam innegel^abt

^atte unb {mar im Oberftotfe; mä^renb bie hartem*
tftume ben gvo|en @peifefaal unb bad gamitienaimmev

entl^rften.

SBcnigc 2:agc erft rociltc ^vau von ^ürcn auf ©äffen-

l^agen, ol^ i^( ^erbect feinen Sefud^ telegrapl^ifc^ an«

lünbigtc

9U(e (Einmenbungen SucteiS l^atte ev befiegt ®vabe,

wM fte fid) ftrdubte, fe^te et aOeiS batan, bag fte fein

SSeib rourbe. 3utcfet mar er auf einen 5lu§mcg uerfaKen.

SÖBenn feine SJhitter, bie Sucie i^m ftet^ oorl^ielt, bie

^eirat nun gutl^ieg? ^Sucie (äd^elte. . . • 2)ai^ wat nie

mdgli^. S)atauf fonnte {le tu^ig eingel^en.

9lun mo!)I, feine SDtuttet foKte entfd)eiben . . . feine

SJIutter, oon ber fte mußte, mic fel^r fie i^rcn Soljii liebte,

um bcrcntmttten fte nie ^crbertS SBcib geworben rodre,

fo lange fte fid^ bagegen erftdrte. Sucie mußte, ba^ eiS

ottiSftddti^loi^ vm, unb lief beiSl^alb $ei:bett gemähten.
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5Im folgenbcn Stagc fc^on mdj btefem (5ntf(f)hiffe t)er*

liejsen fie ^elgolanb. ^on ^öi^Iau ^atte Sucie nid^td mel^r

gel^art unb gefeiten.

@ie mften §uer|l ttad^ ^aminxi, wo fte a^t Zöge

oenoeSten. Sucie wu^te bte Sbveife fimnev p versögem

unb 5u üevfditcben. <Sie fürd)tete fid^ oor bcr alten grau

unb i^rcm Slu^fpru^e, ber über i^v fieben cntfdf)etben foUte;

fic fül^lte: ba% wenn fte il^re (Sntfd^ieibung gegeben Ijatte,

^etbett il^ fo gut loie verloren war. Soi^ nein «emidjitete

ni^t nur ^erBertö Hoffnungen auf bie Sutunft, ei^ ntufte

an6) notroenbig ba^ ^anb jerrei^en, ba§ fie jc^t üerfnüpfte.

©ine frampf^afte Suftigfett übcrfam fie, fie enblic^

Hamburg oevlie^en. ©te rooUte ficf) betäuben, fte rooHte

nid^t boron benfen, ba| fd^on ber fotgenbe ^og i^r

imtMjiim tonnte, ba^ fte meHeid^t morgen verladen unb

einfam in bcr SBcIt ftanb, wenn feine 9}httter il^nt fagte:

^Q^Ie! ober jeneS Snäbc^en, ba;^ nie meine ^oc^ter

werben fann. —
S)er @(l^nell)ttg jagte burd^ bie Haibeftreden i^in, über

bramie9Dtoorftäd)en,3n)ifd^enmeberen,(rüppet!)aftenSännen,

üorüber an unenbli^en ©etreibefelbevn^ burd^ bicöte ©ic^en«

unb ^ud^enraalbungen.

Sucie ftraute ]^tnan§ auf bie im breiten, golbenen

<Sonnenfc^ein liegenben i^efUbe. ^er gug braufte unauf«

l^altfam bal^tn, an ben Keinen Stationen oorftber, vorüber

an ben in ber gerne liegenben 3)orffdf)aften, immer ft^neller

feinem Qiete ^u. ®§ mar fein Jiattcu met)r unb i]iicie er*

gab fid^ in il^r ^d)id\cd, blinölingiS, i^offnungölo^. 3u-

weilen wollten il^r bie ^ränen auffteigen, aber fte fömpfte

fie mutig nieber, um nid^t Herbert, beffen Unruhe fi^ in

feber ^Bewegung geigte, no^ me^r ju erregen.

^ie gan^e Sa^rt l^inburd^ waren fie allein im ^oupö.
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SBenn fiucic, um fid^ vox Herbert ntd)t 511 tjcrroten, auB

bem genftev ber anberen ©eitc fd^autc, unb fic^ bann um«

loanbte, beugte fte fu^ jebeiSmal il^m niebev ober fd^miegte

^ an feine Seite. Skid Otnt fc^o^ il^v bei jebeni ®e«

banfen an bie fommenben Stunben gu ^eraen; eiS fd)Iug

fo lüüb, ba^ flc na^ Sltcm ringen mu^tc unb bie ^anb

auf bie ^ruft preßte, roeil eiS i^r n)e]^e t^at. 6ie ptte

m gern aui^emeint, ober fte n)agte eiS nic^t war

no^ 3^ Oenug, »enn feine Mutter gefprod^en ^atte,

wenn fte fort ntiigte ans feinen SCrmen, wenn fle i^n, ben

fie über aHeg liebte, Dcrlieren niugte.

^er 3ug fu^r in bie (S^nbftation ein. SKit i^nen ftieg

nur nod^ ein ^affagter auiS, ein alter ^auer mit einem

grogen itmam SReifefade. Sbtjler ben Qal^nbeamten mar

fonft fein üRenfc^ auf bem im in ber grellen Sonne
liegenben ^erron.

@g rcar SJlittag^jeit unb burd^ bie f(^led^t gepflafterten

©trafen ht» ©tdbtc^enS, in benen baS ®xa^ avA ben

Steinri^en muc^, f^iritten fie bem (Bafü^ofe sut Burg

Jtdn 9Renfd^ mar auf ber Strafe su feigen, nnr ein pmc
^

Älnber trieben fid^ im ©onnenfd}cin ^erum, bi§ auB einem

ber !leinen f^enfter eine S^auenftimme erfd^attte, bie no^
ü^nen rief:

— S)at Sten farbig. SRaft bat ii rin tummi
Unb au^ fte liefen iniS l^anS. tteberaH fag man beim

effen. 5IuiS einem ©arten bellte ein meiner (5pi^ fte an,

unb lief an ber anberen ©eite ber ^erfe fnurrenb neben

i^nen l^er. Sor bem SBirt^^ufe ftanb ein ^cfermagen

mit einem mageren, braunen 0aut, ber traurig ben ftopf

gefenft l^ielt unb ftd^ t)on ber Sonne befd^einen ließ.

S)er SBirt, oon einem iUiäb^cn gerufen, fam tl)ncn

entgegen, in aufgeirempten ^embärmeln, bie fd^war^e SDUi^e
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(c^icf auf hm Äopfc. roieS.fie in ein flcincS, nicbereS

3{tnmer ^ur litden ^auiSflurS, ha& gati) ben (Sinbnut

eitielS ffiol^SimmeriS tnad^te, mit feinem bvottitfiBei^ogettett

@ofa, ben ^amiHenbObem an ber fßanb, ber SRal^agont*

^ommobe mit SJiufc^eln unb jerbrod^enen ^üppeS, über ber ein

fd)iefi)ängcnbcr ©pieget, DoUer Stiegen)c^mu^ unb mit großen,

gcauen ^Udtn, im Braun gercorbenen ©olbral^men ^ing.

Uebev bem ©ofa in ber achtle, in einem oietetfigen

@oIbra^men*Slafien unter (Sla9, ein fUbemer ®trau| unb

^ranj von einer filbernen ^od^jeit.

3)er ©epädttrdger roar fd)n)i^enb angelangt unb ^atte

bie Koffer auf ber fteingepflafterten ^iele niebergefe^t.

Herbert unb £ucte ma(|ten ^ {Id^ btqam unb

warteten auf bajl @ffen. Herbert l^atte bie Keinen ^^enfter

geöffnet, benn eine ]d)roü(e Suft l^errfd^tc im ^intmer, ein

feltfame^ aber nid)t unangene{)meg ©emifc^ von allen mög«

liefen (Berücken. 5luf ben rocifien genfterbrettem ftanben

ein paar äRonatiSrofen unb Begonien, basmifd^en ein un>

fdrmiger ftad^liger StattnB, ber gans t^erftaubt auiSfal).

©nblic^ fam ba§ 9Jläb^en in ^oljfd^ul^en träge

fd)turrenb unb bedttc ben ^ifcf), aber feiner l^atte befonberen

Slppetit. ©ic mußten fi(^ zwingen, bamit bie ©peifen nid^t

unberül^rt mieber abgetragen mürben. ^UftUd^ fagte Sucie:

— Herbert! miOft bu mir eine 9itte erfflOen . • .

eine gro^e iöitte, bie bu fe^r leidet gewähren fannft? —
S)u mu^t mir aber im t)orau§ t)crfpred^en^ e§ §u tl^un.

— Slber £inb, roie fann i(^ ba^, ol^ne 5U wif(en. • .

— 9>o^, bu tannft 9» fel^ gut

— 9lun ia, wenn bie Sitte iiemünftig ift. . .

— 2a^ m§ ^eut noc^ ^ier bleiben! . . . 2a^ unS

erft morgen frül^ weiter fahren. , . . Jftur biefcn einen S^ag

fc^enl mir xw^, biefen legten Sag • . • bitte! —
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— Cucie, um xüa9 Mttefl buV SBtt maä^m uniJ Bcibe

(canf mit biefcm \mxim unb ^inauSfd^iebeiu — möchte

ie ei^er je lieber ©eroi^^eit l^aben. —
— 93Ute, ^(Iberti — 2)tt fagft, »ic ^abcn nod^ über

vier Stttitben gu faxten. — ;3d^ Un fo mflbe von ber

%al)xt . . fia§ un« ^eute lu^en. £a^ un^ ^iei; bkibm unb
movgen frü^ meiter fat)ren. . •

— 3lber fiucie, rooju?

— i4» bttte bic^! aBenti bu mi^ lieb l^iafl, t^ite cft!

— bitte bid^! ... Sa^ mit biefen einen Xag. ^ Senfe,

ba§ wn üicUcidjt für lauge getrennt jein raevben. 2Bir

Unnen nic^t me^r {o beifammen fein. 2)arum fd^enfe mir

biefen einen Sag nod^, nur biefen einen. Sltorgen in ollet

Srfl^e falzten mt bann beftimmt —
— Sude! —
— (Sag nid)t nein! — ^u roeijjt ja n\d)t, mie td^ mirf)

freue, n^enn bu ja {agft. Sage ja, unb ic^ roill bic^ ^er^en

unb {ftffen nne nie. ^ftüx noc^ biefen einen, — (e^ten Zog! .

.

SBet »eif, wo» noc^^er tommt
(Sie flüfterte e§ fo fcfimeic^elnb, [ie fudjte i^n gu be«

ftrtdfcn. ®ie 5lngft, fort ju müffen^ Ue^ fie Xbm finben,

bie il^m ins ^er^ fc^nitten.

@ie n^oKte nod^ einmal mit il^m aliein nnb glflcfiic^

fein. S)ann mochte (mmnen toai^ moEte. —
fiange jauberte ^crbcvt. @§ bidugte il)n, ber SD^utter

gegenüber ju ftel^en, baä ^Äort 5U l^ören, boiS über fein

Seben entfd^eiben folUe. Slber £ucieS Stimme fc^meid^iette

fo f% et fül^Ite baiS angftooOe no|)fen ifyM {^etjeni^ an

bem feinen, nnb et gab intern flehen nad^.

Sie jaud^jte ouf. — Sie l^atte roieber 3eit gemonnen.

Unb in überftrömenber S)anfbarfeit, aufatmenb, baß bie

@tunbe bet (£ntf(^eibung miebet l^inani» getüdt mat, tie| fie
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fic^ üor tl)m auf bic ^niec niebcr, unb fügte feine ^anbc,

bie ec il^r mixi^, um iJfyt f^öned $aupt an ftd^ su sieben

unb bet wetnenben bie gfreubentl^ranen Don ben SBangen

füffen.

— 2a^ un§ ni(f)t an morgen bcn!en, fügte fie i{)n, in

feine Sippen fpvec^enb. ^d) mxli noö^ einmal glücfUci^ fein.

9toc^ gel^dvft btt mir, bu bift mein . . . gan} meto. ^
O nrie ßeSe /. . mie bic^ Hebe! ^

Sltem jagte, unb fie glid^ einer S3ac(^antin, ein

lobernbe^ ^uer flammte in ii^ten 9(ugen, unb ein jiubelnbei^

Sachen Hang §tt il^m auf.

— ^omm^ lag und ttinfen . . • unb lachen • . . unb

glüdUid^ fein. . . .

9(m Slad^mittage mad^ten fie einen meiten S^ajiei^

gang burd^ ben SBalb, lagerten fid^ unter ben mäd^tigen,

breitfdiattenben ®id)en, ftveiften an bem fleinen, träge

fliegenben ^luffe i^in unb teerten erft l^eim, oli^ bie ©onne

untergegangen mar.

9?ad)t hxad) ein. . . ©ie fagen lange in bem fleinen

©arten be^ @aft{)ofc§, in bcr SOBeinlaube, von ber au3 man
meit über bie nebelbampfenben äBiefen blicten tonnte.

9kmn, Ott eS SU^ler marb, fd^ritten {te in baS {(ouS.

ttnb ungeftörteS, friebeootteS @(ü(f fc^ien übet bem nieberen

S)ac^c gu fd^roeben, unter bem groei orme 3Jlenfc^cnfinber

no4l einmal ber äBonne be§ Sebent ftd) Eingaben, el^e ber

graue Xdg {am unb fie mal^nte, ba| ße ni^t aOein ai^

ber (Srbe maren, um rfidl^altslod % QHftd! geniegen

unb einjig iljrer aüe§ oerje^renben Siebe leben. —
Sn aUer Srü^e ftampften bie ^ferbe nor ber 33^üx

be3 ®aft^ofei», unb fte ftiegen in bie fc^fmerfdOige Sa^n»

tutf^e. £angfam ful^r ber f^aulebibe SBagen über boS
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^otpvigc ^flaftet bcr $I)orfftraßc. 3Iu§ bcn $aufcm warfen

gefd^&fttge Ratten neugierige Slide. ^ aßdnnet grasten

em{); unb fo ful^ren fte l^inauS in ben frtfdjen, fonnen*

burd^^aud)ten 3Jlorgen, auf bcr geraben, ftaubroirbelnbcn^

glatten ß^auffce l^tn, ju bercn beiben (Seiten fid) fc^roer

mit fjfrüd)ten bel^angene Dbftbäume ^injogen, beten Zweige

unter ber üppigen Soft foed^en bcol^ten.

3n)eimal mad^ten ^e eine Keine Stafl. S)oc^ bie

ftätiuntgen Traunen luaren nt^t cnnübet, uub ber grogc

SHciferaagen rollte weiter feinem ^iele ju, immer jroifdjen

unenblid^ ftd^ bei^nenbcn gelbem l^tn, wo überall gefdjdftige

^ftnbe fic^ regten. n»ar nDd^ Somtitiag, ott fie an

i^rem 3iele anlangten, einem Seinen, nur auS etma smanstg

Käufern bcftel^enbcn 2)örfd)en, oon bcm auS man ba§, eine

^albe 6tunbe entfernte ©affenl^agen erbliden tonnte.

labert ^atte feiner äRutter nur mitgeteilt, ba| er sum
Sefu^e lommen mftrbe. Sr mu^te ft^ beS^oIb non Sude
trennen, bie im 3)orfe jurücfbleiben follte, bi§ er mit ber

SJ^utter gefpro^en Ivette unb fommen mürbe, fte ju !)o(en.

£ucie foUte fo lange im (Satten bed ^rugd bleiben.

er Slbfd^ieb non i^r nal^m, mar fie einer Ol^nmai^t nal^e.

arte ganse gvüt)ttd^feit nom tage junor war verflogen.

Sie fprarf) fein 2Boit, aber in il)rer Umarmung lag i^re

Slngft, unb er enblid) ging, Icl^nte fie fid) an bie SBonb

bei^ ^au^fluri^ unb meinte mie ein l^ilflofei» ftinb.

3^r mar, ald oh jje^t oOed aud feL

Sie ging in ben 0arten ... ein Ob{!garten. Unter

ben Söäumen mar ba§ frifd)e @ra§ gemäht unb gum börren

aui^gebreitet. S)er ©arten ging in eine SBiefe über, unb an

ben jmif^fen ben ^rodenpfd^len aui^gefpannten @triden

fingen eingelne Stüde SBöfd^e, Safc^entüd^et, ^emben unb

bunte Safen, bie luftig im ^orgenminbe flatterten unb
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Katfd^ten. Sie tonnte von l^ter aus ben ftc^ n)inbenben

SDSeg oerfolgen, ber sunt <8ute filierte. 4^bevt l^atte.ben

SBagen surücfgetaffen, er n)oDte gel^n unb tto^

einmal bebenfen, roaS er ber 9J?uttet fagen würbe. Sangfam

(c^ritt er giüifd^en ben roogenben ^ornfelbern l^iit. ^wroeiten

oetfc^wanb ec ben Sliden fincted ndUig. 9)ann tauchte

ev nac^ efatev SSeile wtebev auf. (St fa^ f^d^ ein eb^fgeiS

SJ^al um; er raupte md)i, bag fie il^m nad^fa^. <3e nä^er

er ©affenl^agen fam, um fo liefttger (d^lug i^)m ba§ ^crg. —
Sucie \af^ if)n nid^t me^ft . . . Qe^t mu^te er uor

feinet äRuttet ftel^ — SBanun l^iit fie fid^ nut botanf

elngelaffen? . • . SBeAntfr Witten fie nid^t geblieben, voc

fie fo glüdtUd} geiüefen. S)ie iiLeuidjen, n)a§ biaudjtcn fie

fic^ um bie su fümmern? ©ie wollte ntd)t§ oon i^nen,

woQte nur ein biSd^en ®Iüd füt ftd^, nur Herbert am
$ei^en tu^en Mnnen nnb ttfiunten. 3ene ttugen au il^tem

©lüdfe boc^ ni^t§ bei.

©eine SJluttcr! (Sine alte, abel^ftolse tJrau. Sie fonnte

e§ i^r nic^t n)et)ren, menn fie ^crbert liebte; aber wo^l

tonnte unb mu^te fte fie abweifen,wenn fte il(|re Xod(ftetwetben

wolte. ®ie wollte eS nid^t, nein! Sie bat nid^tum einfließt,

bag fte ftrf) fetbft nidf)t gugeftanb. @in iRed^t, ba§ i^r ja nichtig

gab, baS nur i^r (^lüdt gu ^erftören brol^te, u^enn fte

forberte. —
^etn am SBalbej^fanm log Saffenl^agen. SHe Sonne

gli|erte in einem bet 3)ad)fenfter wie SUbet.

3e^t ftanb er vox feiner ^tutter. ^^efet richtete fie

fi^ auf unb tt^ieiS i!^r bie ^^ür, ber hergelaufenen, l^eimat«

lofen, bie i^r ben ©ol^n oetfü^tt, tJjin betl^ött unb il^m

baiS j>et9 oetgiftet ^atte. —
€, fte raupte red^t gut, wo« bie alte %xau alles fagen

n?ürbe. Unb bann fonnte fie ge^en^ wol^in fie moüt^ ,

,

,
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aber ol^ne ^crbcri 2)cn f)uU bic ^anb ber SRuttet gutftct,

ba^ er nid^t aufS neue bem Raubet oetfleL S)en f(^fi|ieti

Ue Xrme ber 9Rittter «ot il^r, ber ouiSgeftogenett. SßaiS

füllte fte beginnen, Derjagt Don ber ^lulter, oerlaffen non

bem beliebten?

SSieUeic^t lie| jene tl^n ntd^t mel^r fort. — (£r butfte

il^r nid^t etttmal ben aobfd^iebdtul geben. Sie würbe t^n

nie roieberfel^en ... nie wieber. ^ann wugtc fie, roaS

fte t!E)un würbe, bann blieb i^r nur ba§ eine: ol^ne feine

Siebe fonnte fie nic^t me^r leben. — ©ie fonnte nic^t me^r

leben Dl^ne i^n. SBenn et nur eine Stunbe fern war, woOte

fte iier3n)eife(n. QSt (tebte fte, er l^otte e8 i^r taufenbmal

gefagt, er l)atk i^r auf bie Sippen gefügt, (^x geljoile

i^r, wie fie t^m geprte, unb fie war entfc^loffen, nid^t von

i^m )u laffen, unb wenn bie alte gftau broben vom @c^loffe

tm unb ftf^ jantmemb §u ü^ren Sftfen winben würbe, um
il^n Don ii^r b§5ubitten. d^ve Siebe war entfc^Ioffen, ben

Äantpf aufzunehmen mit ber 9)lutterliebe.

2)a broben bad SutS^auS fo friebli^ im Tonnen*

fcfieine, ntii feinen grauen SEB&nben fiä^ abi^ebenb von bem

grün beS SBcfbeS, onS bem e9 l^eroorfc^aute. SBoiS mod^te

je^t hinter ben SJlaucm oorgehn, wo über i^r ©(hicffal

entfc^ieben rcuvbeV —
(Sie lieg fi^ auf bie grüngeftrid)enc (Gartenbau! nieber

unb flü|te ben ftopf fd^wet in bie $anb. Süe l^ei^ il^re

Stime war. — Stulpe . . Stulpe I — Sie beburfte berfelben.

^id)t^ burfte fte oerroitren. ^\)v ^u(§ fc^lug faum, aÖ
ob ihr ba§ ^er^ oor 3lngft ftorfen mügte. . .

^ie 6onne ^ufc^te bur^ bie ©lütter ber Obftbäume,

ber SSHnb fdhüttette in ben Qmi%m, unb bei iebem SBinb«

ftog ftürjte eine morfc^e Sime ober ein 5lpfel tjon bem

©aume, mit bumpfem ^uff^lag in bo^ Q^ia& fadenb.
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9kx gan^e (Sarteti itnb Me SSBtefe waren mit ^SoSfl
bebecft unb ein feiner, pridelnber ^uft flieg üou biefen an

bcr @vbc licgenben grüßten auf, bie ber äßurw angc*

nagt l^atte unb bie je^t bem SBtnbe fnretSgegeben waren,

ber fte non ben unb in 9oben fd^teuberte,

wo fle nu^(o$ verfaulen ntoii^ten.

^ic ©onne fc^ob fi6) immer weiter nad^ SBeften, fie

^atte i^ren ^öl^epttuft ettei^it SHe äSanbul^rm offenen

gftur be$ $aufeiS fd)Iug l^eO unb (angfam 5117 ölf. Sie

%öm flangen hi^ in ben ©arten. S)er SBirt fam unb

fragte, ob ba§ ^räulein ni^t effen woUe. 6ie fd^üttelte

ben .fiopf. ^ein, eS war i|r unmöglid^, aud^ nur einen

Siffen SU fld^ %u nel^nten. SRon lie^ fte wieber allein.

@in paar S3icnen au^ bem ©tanbe im ©arten um»

fummten fte, eine ^u^ brüllte mei^rmals bumpf im ©talle

auiS ber offenen Z^ftr, t»or langer SBeile, benn baiS Xier

war frant unb aOein. 8ucie fal^ bie anberen brausen

auf ber SBiefe im ©onnenfd^ein grafcn.

@ie tonnte eiS nid^t mel^r ertragen, ¥Ul(|ig ba^uft^en.

Sie flanb auf unb ging burd^ ben Obftgarten l^inoui» auf

bie äßiefen, einen fleinen, ausgetretenen gu^pfab !^in,

fo fd^mal, ba| eben ein ^enfd^ burdf) ba§ ®ra§ fonnte.

Sei ben weibenben Silben fanb fte ein Qeinei», )e^n«

jal^rige§ aRftbd)en, baS mit ^od)geaogenen ftnieen auf bem

Siüden im ©rafe lag unb ^um ^immel aufftarrte, roai^renb

bie ^eupferbd^en über fte wegfprangen, unb um fie l^erum

il^r eintdnigeiS fton^ert auffüf^rten.

3wct ftü^e trieben fid^ f|)ietenb über bie SBiefe. S)le

anberen ftanben unb rupften mit bem breiten ^aule baS

(aftige ®ra§ ober lagen trage roieberfäuenb am ^oben.

9Bie frieblid^ boi^ aSeiS war, wie ftiK bie £anbfd^aft
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fi^ rinö§um breitete; nur fte fetbft mitten in ber fomiigen

9lattt( mit i^m ^x^i, il^rer f)e^enben ^^ngft.

3minet nrieber toavhttUn i^re Slide ^inübev su bem-

Cd^Ioffe, TDQ^renb {te mit bem ffebien Ömtentiiiftb«!^

fpra^, ba§ fic roie ein SBunber anftarrte mit großen

blauen 2(ugen, unb i^rc Jvagen nid^t nerftanb^ unb immer

tiuc: nee! antwortete, ober: xd rocet nic^! —
Suf bem SBege 9om ®tttö^ofe s^fl^ fl<j^ ttid^til.

Qtnmal ^atte {te geglaubt, ed fomme jemostb ooit bort,

aber ber fc^Iug einen anbeten 2öeg ein unb üerfd)toanb

fd)nett t^ren Slugen. — Sange blieb fie in ber ©onnc

ftel^Ä, bie Slugen mit ber $anb bcfcf)attcnb; bann feierte

fie }ttm S)drfd^eti surftet S^iefer SBeg l^ier fft^ ^inmtf

%n bem (Bitte, ober bort |atte fie nid^i^ au fu^en, ba0

blieb i^r immer ©erfc^toffen.

Äangfam manbte fte fi^ um unb fc^ritt roieber §um

Itrug 5urüc!. ^ie äft&bc^en nal^men bie Sdf^e ob unb

trugen fie w§ ^auiS. Ser 9Birt sanite laut mit einem

Betrunfenen ^l^rmann, uno auf ber 8anf im Oarten

fa^en jroei fleine, fünf» unb fedf)§jä!^rtge 3Jläb(^en, mit

^eUem %Uiä)^\)aax, unb bie fCeinere fd)aute ju, mie bie

größere an einem unförmigen grauen ©trutüpfe ftri(tte.

Sude feftte fi<^ neben fte unb oerfud^te mit ü^nen su reben,

ober fte befom fein SBort |erau§
;

fie brftdtten {t^ nur

fd^üc^tern aneinanber unb fa^en fte bumm an. —
Herbert mar fc^on über jmei ©tunbcn fort. —
9Bann mürbe er surüdSommen? . . . (Sr ^atte fte ge*

beten, fic^ nid^t pi Angftigen, benn er mottte auf eine d^tß

legen^eit marten, um ftd^ ber SRutter fu erHSren, um fie

nic^t at(5ufet)r gu überrafdE)en. Slber al§ er no^ immer

nid^t fam, oerliej^ fte ber le^te 3)lut; biefe^ ungeroiffe luarten

marterte fte ju ^be. SBSorum lam er nod^ imittiei uicbt
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fic SU befreien, bo§ f!e triebet fort fotttite t)on l^ier? . . Sflur

feine QJlinute länger bleiben, fort von l)ier, fo fc^^nell ate

taügfx^, ba^ fie ha2 lange graue ©ebäube nid)t me^r fal^i

©te blidftc roieber l^in. @in ^agen fam auf ber

®tta|e bal^. <Sv tarn fd^netl angejagt. SHe (Entfernung

tntntev geringer. 3^r ^lerj fd^lug l^eftig, aber fie

bejwang fid^. S^lun roar eS entfi^icben!

(Sie.ueri^arrte regungslos auf i^rer San!, ben nd^er

tommenben SBagen ntd^t aus ben ^ugen laffenb.

3ei(t ertannte fie, ba^ ^»ei ^erfonen auf bem 89ode

fa^en, unb fie fal^ in ber ©onne beutßd^ ben grauen

©taub ber ©()anffee, ber l)inter bem SBageu aufinirbelte.

2)ie l^inber neben il^r roaren aufgeftanben unb in baS

^and surücfgegangen. ©ie ^atte eS nid^t benterft. ©ie

l^atte nur Sngen f<lr ben SBagen. — ffiS vm {Herbert

(Sx lenfte baS ©efpann^ neben tl^nt fa| ber ftutfd^er.

Qfe^t ful^r ber äBagen an ber ^reitfeite be§ @arten§

oorbei. @in paar flcine ^äufer ftanben bajwifc^en unb

Hont SBege au^ tonnte man boS junge äMbd^en im Dh\U

garten nid^t edennen. —
3)er Sßagen ful^v am ^aufe vox. ©ie f)örte beutlid^

baS fnirfd)cn ber 9^äber im ©anbe unb bag l}a(len.

®ann im glur ... auf ben ©teinfltcfcn ein Saftiger,

fud^enber ©(^ritt, nnb im nad^ften ^ugenblid^ ftanb Herbert

in ber nieberen Xl^ unb eilte, oä er fie erblidtte, raf(^

auf fie gu.

^ie ^niee gitterten il)r, fie iDoüte i^m entgegen, aber

fie l^atte faum bie ^raft, ftc^ gu ergeben, ©ie ftanb neben

ber Sant, fu^ an ber Seltne ^altenb. Sie magte nid^t auf»

^uf(f)auen, bie Stntmort ni(^t oon feinem ©eftd^te sn lefen

unb bodj em^faub fie eine jubelnbe greuce^ i§n wieber

ju !)aben. . . ^r mar surücfgeJe^rt
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(Er toax auf fie fitgeeitt imb nal^ist bie fd^ioantenbe

in feine Srme.

— fiucic! fiucie! rief et.

©tc frf)lug bie 5lugcn il^m empor, aU er fic auf

bte kippen filmte. S)ann fa^te ev fte bei beiben ^änbett,

l^ielt fle etwas von unb fogte bmgfam unb emft:

— Sucie! — 9Reine SRutter emmrtet bi<!^! . .

@§ brauftc i^r in ben O^ren, unb einen Slugenblicf

riefelte e§ roie ein faltet ijroftjc^auet burc^ i^ren Scib.

^ann breitete fte bie ^rme auS unb mit einem 3ubelfd^rei,

in bem oO il^re Sngft unb boiS jiaud^en ber (Srldfung

lagen, bet nrie bet ^reubentuf eineiS vom £obe etteiteteti

in bie feierlid)e 3Jlittag§ftiüe ber fonncnburd^glü^ten Siatur

]j|inein{lang, marf fie fic^ an feine ^ruft. —
IX.

<$erbert§ ^uttet, aJlarianne von S)üten, ftanb in

il^iem fedfigigften :^a^re.

ac^tjc^niä^rigciS 3Ääbc^en l^atte fie 2)üren fennen

gelernt @ie gel^drte einem alten Slbettgefd^led^te3iitlanbd

' an, unb eiS ^atte einen jmei ^al^re md^renben Jlampf mit

il)rcn ©(lern gefoflet, el^e biefc i^re ^inroiUigung gu bet

^eivat mit bem ^eutfd^en gaben, ber bei einem Sefiid)e

in ber Q^egenb fie fennen unb lieben gelernt ^atte. luar

eine böfe unb traurige Q^\t gemefen; aSein i^re Siebe trug

enbli«!^ ben Sieg banon. Unb bie Siebe l^atte angebauert,

big in il)rem fünfunbüierjigften ^a^re il^r ber @atte burrf|

einen ©turg mit bem ^^fecbe entriffen murbc.

5111 il)rc Siebe l^atte fie auf il^ren öUeften ©o^n auf

Herbert übertragen. Tla^ ber um 3al^re ittnger, in

ber Xrmee ftanb, mu^te ft^ mit einer tul^igeren Siebe

begnügen. — Sluf ^evbert ^atte fic all i^re ^Öffnungen
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gefegt; aber tote ein äBunn nagte an intern (^(üde ber

®eban(e^ ba^ er {Id^ nic^t nerl^eimtete . . nid^t Zitaten

n>onte, feit £ifa Jürgens ftd^ um i^n nergtftet l^otte.

SWaj loar feit brct 3a^ren t)ertnäl^(t unb ^tte ^roei

Sinber, ober beibe§ 9}^äbd)cn. 2Bie foKte boS werben? —
äBai^ i^atte fte ftd^ für Mü^e gegeben, um Herbert

5tt oerl^aten, aber er war tanb fär aO il^ SorfleOun«

gen nnb ^tten. (Sr füjste il^r ha9 äBort nom äJiunbe

unb bUeb bei feinem ißorfa^e. er l^eute länger fd^on

old eine i^tunbe mit il^r gepkubert i^atte unb nun baoon

\pxa^, wie er eine junge ^ame auf ^elgolanb fennen

gelernt l^abe^ unb fte bat, Wefelbe boci^ einmal einsutaben

— ba l^atte fte ben ^tem ner^lten. 9D6er fie l^atte nid^t

genjagt, eine ^i^age ju fteHen.

@en)i^, fie wollte fie einlaben, wenn er meinte.

(St t^aiit von i^r ergäl^U unb nannte fie äRi^ Sude.

SDfo eine Snglftnberin, fagte fie ftd^.

5lber e§ fei bod^ fdjroierig, ^otte er gemeint, benn fic

müffc ollein fommen. Ob ba§ anging? ;3^re Sßerroanbten

fönnten fie nic^t begleiten.— Sie ^ttc genicft unb wartete,

ba| er mel^r fagen foOte. Sie wu|te, ba| bai^ no6^ niä^t

alled war. SBenn er nun felbft l^inging unb fte ^o(te? .

.

@r war bod^ fein junger ^ann me|r mit feinen fieben*

unbbrei^ig 3al)ren. ®r ^atte fiiJ) ücrwtrrt unb war noc^

gar nid^t mit feinem anfänglichen ^lanc ^erau^gefommen.

^ @ie]^ft btt, äl^utting, id^ l^abe namlu^ eine älbftd^t

ba(ei ftannft bu raten, wal^? —
<Bk biidtQ xfyi mit iljven noä) immer fo fc{)önen Singen

fragcnb an. — ©ie war älter geworben, ^br .giaar war

jie^t faft gang wei§. fdjien ^Jerbcrt, aiä ob fie fleiner

geworben unb bie fd^maten btoffen äBangen eingefallen

feien. 9(ber burd^ bie klugen war baiS @eftd^t nod^ fo

jugenbfrifd^ unb lebenbig. U*
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— SBei^t btt, btt bift jcfet ^icv im 3Bintcr auf ©äffen«

^agen fo aKeiit. 9)tt tmaft felbfi im Oiinter m<^t tu bie

®tabt itttb itnier bet Sfaifoinleit (ribet beine ©efunbl^eit.

3)u l)aft nur SBicfing, unb bic ift auc^ fd^on alt geroorben,

unb luag fönnt x\)x picl mit einanbcr anfangen? SBte roärc

ed nun, mnn bu bir eine (S^efeUfc^fterin nel^men wücbeft?

Sie ^ätte wie früher gegen Wcfen ^lan geeifert,

menn fic nic^t gcal^nt, ba^ er ein Ski im Stuge l^attc;

unb fie moUte i^m bcn ^eg nid^t ju fd^mer mad^en.

S)ed]^atb »el^tie fie ftd^ nur fc^mad^.

— S)u mugt Sugenb um bid) tjaben, ein jungel,

frif^eS aWäbd&cn, bag bic^ auflieitert. . . Hub fic^ft bu,

ba l^obe i(^ an flRi^ 2\xck gebadet. . . %>u »firbeft fte

gemi^ (ieb l^aben, nnb fie bid^ au<^.

3efet fdjüttelte fie bod^ bcn ^opf.

— (^laubft btt benn, Herbert, ba| ei» eine ^eube füc

ein luftigeiS jlungei» S)tng ifl, fi^ mit einev alten ^ou
abzuquälen? Unb bann, roaS foK fie ^ier in ©affentiagen? .

.

^ier ift boc^ ni^t§ gu finben; unb nun gar im SBtntcr,

mo laum breimal ein ^efuc^ lommt. ^Jlcin! . . ^oS ^ie^e

ber 3ttgenb il^t Siedet nehmen, ^ie^: nod^ ein armeiS

9Befen (angmeiten; benn glaube mir, mit mürben uniS

balb geroi^ red)t l^erj^aft ge^enfeitig laugiuciUn.

— O nein, ba fenne id^ mein SJlutting bcffer. äBev

fottte fid^ mol^l in beinet @efeUfd^aft tongmeUen?

— S)tt Mfet Sd^meid^Iet! —
— 93erfudf) e§ eininal. 3)u nmfU mir bic ^itte er»

füllen unb 9J]i{3 i^ucic einlaben. — ©ic foll uufer @aft

fein, unb idj ^offc, wenn bu fie erft fennft, gel)ft bu auf

meinen Sorfc^ag ein. . . ffti^i ma^t, bu labeft fie ein,

unb idSi bringe fie bit? SSHEjl bn?
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Qa, ^txbttt, mm id^ hvc bamit einen Sßunfd^

erfüllen tann. , . 3)u rni^t ia, bag id^ füi* bic^ aOe^

tl^un im ftanbc bin.

— ^ber a)lutting, fo fc^limm ift e§ borf) nic^t gleid)!

Sie enoiberte nt^tö batanf. {^rbett beugte ft<^

ntebet unb (fl^te tl^r bie Stitm.

— 2(lfo ic^ barf ^ingc!)«! unb )ie bii bcingen?

$ecbe):t^ bo^ baicfft bu. —
S)al^ iBefpröc^ mutbe buv(i^ SBieftng untevBto^en, bie

auf bcm ©ute aufgeroadifen unb üon iJircm fed)5e5nten

3a{)rc an bei grau üon ^ürcn geiucfen max, unb mel^c

bie ©teQung einer äiertmuten, einer S)ienerin einnahm.

Sergeblid^ fud)te Herbert einen neuen 9(nfnüpfung9«

punft. 3^n quälte ba§ ©efü^l ber Ungcwi^Jicit, unb er

mu^te immerfort an Sucie benfen, bie bort in bem fleinen

iDdrfd^en^ — er nermod^te vom Sanfter aui^, burd^ bie

gweige ber 9äunte^ bie ^dufer feigen — noller (St*

regung t)arrte. Sollte er fid^ mit Wefer (Srttfirung l^eute

begnügen unb roicfUd} tl}un, al§ ^ole er fie erft fpäter? —
2Bie foütc er ber aJiuttcr fagcn, ba| fie fc^on l^ier

n^or, brüben imfirug, beffen (Beb&ube man beutltd^ erfennen

fonnte? 3Bie mürbe fie biefe ^ntl^üllung oufne!)men?

@r ^atte e§ bo^ rec^t ungefd)id£t angefangen. 5iU bie

fd^dnen ^Idne, bie er ftc^ aui^geflügett, mottten i^m jefet

ungeeignet fd^einen. ttnb er mufte bleiben ... er lonnte

ni^t fort, er lonnte aud^ leinen Soten iniS Sorf fc^idbn,

e^ wäre ftd^er nid)t geheim geblieben.

Snblid) luar er einen ^ugenblidt mit ber SDlutter allein,

unb er brad^te feinen ®ntfc^lu| gur ^uiSfül^mng. 6r legte

ben Xrm um i|re Sd^uttem, Uidtte i^r ind Sluge unb

fogte, feine iBerlegen^eit unter lachen bergenb:
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— %n batfft nic^t Mfe fein, äRoma, loenn tc^ bir

ein OeftanbniS ntad^e. . . SBiaft bu auä^ ntd^t bö[e [ein?

Sic fc^üttcltc ben ^opf uiib fagtc aufrid^tig:

— äBie foüte ic^ roo^l über etwa^ böfc fein fonnen,

baS bu get^an ^aft obeY fagft. 3^ wei^^ ba^ nmiS bu

ouf^ tl^ufl, bu fitetS baiS ted^te tl^ufL

— 3a, SRoma, ^ ifl eigenflid^ auc^ fein ttnteij^t.

©iel^ft bu . . . loenn tc^ bic^ nun ein wenig übeccafc^en

n>oUte? ^enn bie ^ame nun fc^on l^ier xoäxt?

Sie fa^ i^n lange an, bann fragte fie:

— ^ier? — ^er im f^oufe? . .

— SRein, aber im 3)orf, im ftvug, wo fte wartet, ba^

xdi) i^r 5lntn)ort bringen foU. . . ^J^un njirft bu bod) böfe

fein, ni^t rool^r? — 6ie^ft bu, ic^ wollte e^ bir ni^t gteid^

jagen. »ottte eigentlid^ warten, aber ic^ bringe eiS nic^t

fertig. @o nun mr$t bu oOeiS. 9fhtn fc^ilt ntic^ nur ml^ig

aui^. Slber bu bift ja, fc^cint e«, gar nid^t böfe? —
— 9letn, roarum foUte eS fein?

— S)u bift hod) bie prä^tigfte 2Jlutter von ber SBelt*

glaube, bu ^aft mid^ rec^t nerjogen. — 5!)arf ic^ alfo

97^i^ Sttcie 9efd^eib bringen, unb fie bir sufü^ren?

— 3ö/ Herbert, t^ue boÄ.

— Unb bu :x)irft fte frcunblid) empfangen?

— SBie jeben lieben ©aft, ben bu mir 5ufüJ)rfl.

— äl(^ SRama, bu nimmft mir bamit einen Stein vm
fersen! So alt id^ bin, tann id^ boc^ noc^ unbefonnene

ä[ugenbftreid^e nmd^en, unb ^cute meinte tc^ geroig gefdbolten

gu roerben roie ein ved^t ungezogener ^iinge. — 2)u bift rec^t

gut gu i^r, nid^t roa^r? . . ^d) bringe fie bir ja aU (3a\t in^

$auiS, nid^t in il^rer künftigen <^enfd^aft otö @efeUfc^a^erin.

— 3a, mein S^nge. Sht bmnfl nerftd^ert fein.

— SQSie gut bu bift!
—
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Unb er füf^tc fie bnnfbar auf bte SBangcn. ^ann

eilte er fort, unb rocnige 3Jlinutcn fpdter Icnfte er bc«
*

SBagen auf bie (S^l^auffee. ^ie ^uttev ftanb am ^nflet

unb fal^ tSpn naiä^ Siebt, baiS tügen l|atte er ntd^t gelernt

3)ad fonnte er xd^t ttnb er meinte mirfß^, bo^ fie ba8

aHeg glaubte, bcr gute Sunge. ob fie nid^t raupte,

ba^ er jene in ganj anberer 5lbfid^t bradjte. ^ber er

tl^at red^t erleid^terte auf beiben leiten ben erften

Serlel^r. Unb legte er bamit nic^t bie Sntfd^eibung in

i^re ^anb, wo er bod^ freier ^err feine« felbft roar, nur

ju fommen braud)te unb gu fagen: ©ie^, Tintkx, biefe

fotl mein 3Beib werben. — 2)uvd^ bie ©rbf^aft feinei^

$aten ftanb er feit 3al^ren aliS freier SRann ba. (Sr

tonnte t^un itnb laffen, wcS er woOte.

@oKte fi^ i^r fe^nli^fter SBunf^ enblid^ erfüHen?—
5lbcr fie raupte nxdjt, roer jene . . nod) roaS fie war.

Herbert l^atte i^r nirf)t§ erjä^lt, unb fie fragte nirf)t, fie

moUte nid^t neugierig fc^einen, moUte i^m d^it gönnen.

9htt biefe Steife lam i^r ni^t and bem Sinn, bie betben

allein von ^elgolanb. ©oUte ba3 3Jläbd^en mirflid^ fo

oerlaffen in ber ^>cU fte^eii? ...

©ie leljnte am genfter unb fdiaute bem entfd^roinbenben

9Bagen na<i|, unb and^ i^r fd^lug ha» ^tt^ emmrtungi^ooU

vor ber Begegnung mit bem äBefen, boiS je^t in ^erbertS

^erjen ben $la^ mit i^r teilen würbe. 3lber fie badjte

nic^t an fid), fonbein einzig an ba§ (3[\xä il^re§ ©oljneg,

il^reS geliebten ^inbe§. Unb fie öffnete i^re Slrme, um
bad äMbd^en, baiS il^r Herbert bradjite, an bie ^ufl ju

sielten, menn fie il^n nur bomit glüdKid^ mad^te. —
©ie fa^, n)ie ber Söagen guiüd fam, aber je^t trat fic

oom ??enfter roeg unb ging einige SJlale in bem großen,

mobern au^geftaUeten ©alon auf unb ab. äior bem auf
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bev 5laminfonfüte Dcfinbltc^cn 53tlbc i^rcS ©attcn blieb fte

fte{)cn unb fdjaute lauge an. 2Bag er roo^l ba^u fagen

müxhzl Unb fte backte an att bie bdfeit @tunben^ bie fte

einfl l^atteit buc^leben mäffen, an oO bie fd^laflofen 9M^te,

bie fie buidjiueint ^atte, el^e i^nen enblid) iljie 3Bünfc^e in

©ifüHung ginc^en. ©ie raupte, rooS es l)ic|: lieben unb

auf äBiberftanb 5U fto^en, unb il)r fielen att bie abenteuer»

(ic^en p&ne ein, bie bamald i^v $int bucc^tveuat l^atten,

nnb wie fle entfdjloffen gercefen wax, aOeiS %u 0|>fent, ol^ne

SBebenfen, um nuv bcm beliebten tjcljören.

3)ie@r«)d^Ue i^i'eö6ol)ue§ foUtefein üerfd}loffeneg ^evj

bei i^t finben, n)enn fte eS roert n)ar. ^ber nod^ ^ie| ed; flc^

bel^ercfd^en. Sie buvfte (ein SSoft jagen, baiS fie oettiet. —
^erbcrt ^atte auf ber gal^it fiucte von aUm unter-

vid^tet. Slnfangg fträubte fic fid), fie ^atte geglaubt,

Herbert ^abe ber Butter alle^ gefagt. 91ein, fte roolUe fort

— Sring mic^ foct, itgenbwo l^tn. SBenn bn nitt bei

mit Ueibft. tmm ja ni^t mit. 3^ für^te mid^

oor beiner D}lutter, benn mk taim fie mic^ lieben? Unb

mm fie alle« erfährt, roaS foH id^ beginnen?

— :Cucie, i^ bitte bi^. 3Jieine SRutter erwartet bid^.

— @o fag i^r, id^ fei bant ... id^ fei foct — 3a,

fage il^r, bu ^abeft mid^ nid^t nie^r gefunben. Sd^id etnen

^oten m\i) la^ un^ fort . . Siä) fterbe oor ^ngft £a^

uniS fort! . .

Stein Sude. Meine SRuttet ift frennblic^ unb gut;

bie befte %taxi, bie ftd) beulen Ugt
— Sc^ fann nid^t, ftöl^nte fte.

— £ucie!

— ^ii einer fiüge foH ifS) über bie ©d)ii)elle j[ene§

^aufed ge^en, xf^x in» (Seftd^t lägen? — Stein! — 3d^

l^abe viel Sd^ulb in meinem Seben, ic^ l^obe f^n^er genug
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3U tragen unb leiben. . . älid^t ba§ nod^! ©ag i(r

aU^, unb bann mag lontmen xoa^ nriH

(fo (eflürmte fte mit feinen Sitten. Sie foKte ja nut

als ®aft auf ein paar ^^age bort fein, ©ie tonnte jebcn

tKugcnblirf raicber fort. (Snblitf) brad)tc ev fie fo roeit, ba^

fie ]d}roieg. (&ie ergab fx^ in i^r ©d)icf)a(, aber ber fro^ie

f0lut^ ben fie fcül^et gezeigt, mar oöUig gefd^munben. —
SHe SRittagSfonne ftutete bur(| bie geöffneten ^^enftev

in ben ©aton, in beffen 3Jlitte f?rau oon ^ürcn ftanb unb

bie anfommenben erwartete, ©nblid) öffnete fid) bie X^ür.

ßucie mos im fc^Ud)ten 9^eifeJ'(eib, ben grauen (Staub*

mantet üBergemorfen, ein ÜBovett auf bem ^ierlid^en blonben

Aopfe. SBtc fte je^t, jugeubfrifd) unb fdjlanf, bie SBangen

vom rot ber Erregung teid)t bebedtt, auf ber (5d;u)elle

^aubevte, fic(|er elegant unb bod^ fo ünblid^ t)erlegen, l^atte

fte bod $er) bet alten gftau buvd^ ü^re mdbd^enl^afte (St*

fdieinung gemonnen. @ie Derftanb ^evBert. S)iefe äßftbd^en^

fno^pe mu^te man lieben, wenn man fie nur fa^.

Unb fie fd)ritt il^r entgegen unb ftrectte t^r gum SBiU«

fomm=(55vu5 bie ^anb entgegen. (5ie füllte bie lalte, fteine

$anb in bec ificen §ittem^ fal^ mie Sucie bie äbtgen niebet»

fc^lug, unb fie fpradE) freunMid^ auf Pe ein. ®ie mußte

abtegen unb e§ fid^ bequem madjen. ©ie mar ganj mie gu

ßaufc. VDQX auf ©affenf)agen Sitte, ba^ bie @äfte bie

Herren maten. %t(m von Mven nannte fie tiebei^ ftinb

unb bat, {te fo nennen %n bfiirfen.

£ucie fa§ in einem ber tiefen ©effcl, ludl^venb Herbert

am Kamine (el)ntc unb ntd^t redjt mu^te, ma§ er tl^un foßte,

ba feine Butter auf bo^ junge ^äbd^en freunblidf) ein«

fprad^. W& fie Sude: mein UebeiS ^nb nannte, traten

biefer bie Xl^&nen in bie Sugen. Sie oerfu^te {le niebec*

jufämpfen, allein fie oevmod^te uid/t

Digitized by Google



— 170 —

^an von %imn tvot ju il)r unb ftrid) i^r letfc übet

ha^ ^aax, (d& fte fal^, ba^ £ucie bem roeinen na^e loat.

— SCber, nNii^ ift Sinnen benn, liebet fttnb?

Sttcie fc^aiüe au i^r aitf ittib Idc^ette tmtev X^rAiteii,

m&^teitb Mefe 0fite il^r ^ers aetri^, eine 9üit, Me fte

nic^t üerbientc.

— O niä)% antiüortctc fte unter leife oovbred)enbcnt

fd^tttf^em. ift latige l^er, ba^ iemanb UebeiS fiinb

au mir gejagt, lutb fo güti^ unb freunblid^ geioefen i^
^bert wov l^rangeiteteit. 6r tnu^te ftd^ be^errfc^en,

um fi6) nid)t ju oerraten.

2)ie SJlutter !am i^m guooc.

— @ie loerben mübe fein i^on ber Steife, nid^t xocHf^x,

unb moVxn genri^ ttmA Xoilette machen? Sitte, {^bett,

^eige Tli^ 2mt i^re 3intin^^/ bie blauen int linlen

. . . roir werben Söanb an SBanb rooljnen. — ®el^en ©ic

j[e^t hinauf nnb in einer l^alben iStunbe ge^n roir au 2^ifcl^.

®o lange tönnen @ie ntl^en, wettn @te 9» nvä^i ooi^iei^en^

fd^on fdi^ a^ ttni^ ^evuntet^tttommen.

Herbert fal^ feine Butter an unb biefe laS il^m bie

((rage von ben 5(ugen.

— 3a, e§ ift a\ii^ in Orbnung. 3Bicfing ift oben

gemefen ttnb l^at fd^on aUeiS befotgt älber Aberaenge

btd^ bitte felbft noc^ einmal^ ob nid^tg fe^tt. SOfo in einer

l^alben ©tunbe.

S)amit reid)te fie Sucie Quf§ neue bie ^anb.

2)ann ftiegen ßerbert unb Sude bie breite Xreppe jum

erften Stod l^inauf. 3m ^immev marf ^ fincie an feine

Stttfl unb lie^ i^ren Zl^r&nen freien Sauf. SHe mibev^

ftreitenbften ©efüt)lc bebrQnt3tcn fie.

— Sft ttieine aj^utter nidjt bie ©üte felbft? fragte er.

_ (Srabe, meil fte ed ift. . . 2ab mid^ fort, Herbert
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3lorf| l^eute bring mid) fort. . . toerbe feine 9lacl^i unter

biefem Iiad;e fd)(afen fönnen. @§ ift, alg müffe eiS über

mir jufatnmenbrec^cn. — Qdj) roill fort! —
— fittcie, btt bift erregt. 9htr ein paar 2;age unb

btt wirft rul^tger fein.

— 91ein, fagte fie unb fc^miegte fid^ enger an tljn, fic

^at einen ^üA, ate tdnne fie einem in ber Seele lefen. Unb
mir belügen fte, itnb ulj glaube, fie meijl eS. . . 9Rir graut

üor biefen 3(ugen, fo lieb fie auc^ blicfen, fo gut unb freunb»

lic^; benn ic^ fe^e fd)on, rote fie talt unb unfreunblid^ nad^

mir bliden, n)ie fie sümen. £a| mid^ freimiQig gelten, e^e

ic^ ge^n mu^.

— 9^ltcmal§, Sucie! Unb meine SJlutter foU tl^re bitten

mit ben meinigen vereinen, ba§ bu bleibft, immer hkih%

mein ä&eib, mein teureiS äSeib, boiS i^l über otteiS Uebe.

Sie fd^mieg au feinen SBorten, umarmte nod^ ein*

mal frampfl^aft . . . bann Iie| er fic allein. 6ie füllte

fid^ bie 3lugen mit SBaffer, um bie Stl^ränenfpuren ju oer*

mifd^en, unb fd^aute uom Sfenfler l^inauiS in bie Sanbfc^afi

SSor il)r breitete fid^ parfarttg ber ©arten au§. (Sin«

gelne alte ^äume be§ 2Balbe§, ber n)eiterl)in ber Kultur

^atte pm Opfer fallen müffen, ftanben nodji. S)ie übrigen

nieberen S9aume unb @ebüfd(|e maren Sleuanpftanaungen.

Sag ^auiS mad^te uon aufen einen uermitterten, faft oer«

faUenen ©inbrudt, allein be§ innere mar mit aller 83e«

quemlid^leit ber ^teu|eit eingerid^tet

$ier in il^rem {UOen, großen 9mai^^, gang für eine

2)anie au^geftattet, fül^Ue fxe fid^ geborgen unb warb rul^iger.

2)er erftc ©d^ritt mar gettian, unb Herberts SJlutter ^ttc

fie mit fo oiel SBol^lmoUen aufgenommen, ba§ fie anfing,

mieber ättut ju faffen. @ie badete fic^ me|ir unb mel^r in
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i^rc Sage l^inein, unb al§ ftc il)re Toilette in Orbnung ge*

hta^i unb l^inunterftieg au ben ^artmeräumen, f^atU fle

i^re Seftiglett hiebet evlangi

*

©tc fanb ^erbeut mit feiner SJlutter beifammen.

(£v ^atte gefragt, lüie i^r fiucie gefalle, unb fie ^oUc

if^m offenl^ei^ig txUöxi, ba| bie ^nmut unb ®üte, bie in

intern SBefen su Hegen f^ten, % fel^r gefielen. @te brftdte

fid) fel^r oorfic^ttg <m§, aber bo^ fo, ba^ er fie in feine

5lrme nal)m imb füjite. Söcnn fie nocf) ben geringften

Zweifel gel)abt l)ätte, fein ^ene^men je^t mu^te t^n i^|r

nel^men. fSflan fe^te ft4 SU ^ifd^. 3n bem gvo|en, eichen*

getafelten (S^gininteY mit feinen buntettraunen ^(en mar

eine fleine ^^afel gebecft an ber fie breien ^latj nahmen.

grau Tjon ^üren lenfte ba§ ©efpräd} auf ^elgolanb,

wo fie in früher ^[ugenb ein 3Jlal geiuefcn roar, unb fing

an, mit £ucie englifd^ gu fprec^en. @ie ^a^te bai^ ftonsdftfd^e

unb l^atte um fo eifriger englifd^ gelernt, mar ein l^albeS

^a\)x in ©d^ottlanb bei 33ern)anbten geroefen unb freute

fid), jemanben ju finbcn, mit bem fie in bev 3|.nad)e, bie

fie ftet^ gern gehabt i^atte, plaubern tonnte, trug üiel

baau bei, bag Sucie i^ve Sefangenl^t uerlor. 6ie fc^ienen

bamit ein neutrotei^ (SeMet |u betreten, unb ber Sann fiel

oon il)r ah.

5Iud) ftellte grau üon ^üren nic^t eine einzige per*

fonlidje grage; Sfteifeerlebniffe unb ©inbrüde mürben au§»

getaufd^t, unb fo oerging bai^ S)iner unb fiucie füllte mel^r

unb mel^r fidleren S9oben unter fid|. 9htr eine gemiffe

8cljcu unb 3ii^'iLU^()üUuug behielt fie, bie aber nur ba^u

beitrug, ^erbertö 3}lutter für fie einäunel)men. 9J2an

na^m ben Kaffee in bem im ^arfe belegenen deinen

lOortenl^äui^c^en, bai^ aud Sic^en&ften unb Stinbe Mnfttti^
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f)evgeftellt n>ac unb l)dLb im ^albe lag, ein $id^cl^en, ge*

ff^affen gum tr&umen, tül^l unb geborgett —
^rau von S>flren n>av gen)öf)nt, il^r SRittagiS«

fd^täfcf)en l^alten; fie ciitfdjulbigtc fid; beSl^alb bei 2nck,

bic ftd^ nid)t nelinten lie^, fie i)inauf p begleiten.

— Unb min machen ©ie mit meinem Herbert einen

Deinen Spt^iergong. 9}ov oHent laffen @te fid^ ben

9BaIbfee geigen, wenn ^ md)i p weit ift; er liegt

faft eine l^albe StuuiDc von nn§ entfernt, ©ie luciben

getütß nod) rerf)t oft binfommen, benn ©ie bleiben redjt

lange unfer lieber (^aft. . . . ©o leicht laffen mir ©ie

tiid^t n>iebev )i^en. — Unb nun auf äBiebeirfel^en!

Sttcie fe^te il^ven ^nt auf, nal^m ben Sonnenfc^tvm

unb traf brunten im ©arten Herbert, ber fie guerft burd}

bie 2öirtfd)aft§gebäube führte, ^e ©tälle maren leer,

^ncd)te unb SJlSgbe brausen auf ben gelbem. 5^ur bie

$ü^nev godevten auf beut $ofe um^ev, @anfe unb (inten

Ratten ftd^ in ben Staub etngewül^tt unb ließen ftd^ bie

(Sonne auf ba§ ©eficber fdjeiiien.

^ann gingen fte in ben SBalb hinein, unter mächtigen,

ftlberborügen ^ud^en l^in, beren l^eQgraue Stämme fid^

(ebl^oft oon ben seriffenen fd^mor^en (Sid^enftammen ab«

l^oben. Vl9 hoB ^anB il^ren SKdfen entfd^n>unben n»av,

bot ^5cv^)ert £ucie ben Slrm. 5lber fxe ftellle fid) oor xfyx,

fc^aute 3U i^m auf unb bot it)m ben 3Jlunb jum ^uffc.

S)ie <^c^en xan\6)Un leife über il^nen. ^ie ©onnen«

[trollen taugten gnufc^en ben &i&vmm unb fie Stetten {Id^

fd^meigenb lange umfd^Iungen. S>ami fd)vttten fie tiefer

l^inein in ben Salb, auf einem fd^malen, laubbcbecften

gu^pfabe, ber ftd^ in bie 2Bilbni§ ju oerliercn fdjicn. ©ic

fprac^en nid)t t)iel, jebes mit feinen @eban!eu be{(^äftigt

S)ann fagte {^erbert;
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— (£S tp mir bod^ fel^r fc^roer, bic^ oor meiner

Mutter mit @ie anaureben ttnb aU ^^äulein fremb §tt

be^cmbebi. 6tti paar SRoI mx i4 nol^ bavon, nti«^ su

9erf{nre(^ett.

— ©laubft bu, eiJ werbe mir leichter? ^d) I)abe

fogar von bir ätö von Herbert gefprod^en, aber beine

astutter IM fl4 tnit bitter SRiette verrotett. .... bettffi

bu übrigens, bag fle iti^td afy^t • • . ba^ fte und

glaubt? —
— 3a, bii^ jefet wenigftenS.

— SOtir fd^tit ci( ttid^t Oettel^mett ifl fo eigen*

tfimßd^. Sie beobachtet tttti^, ttnb id^ gUmbe fit i)<d

burc^fd^aut

— 9lttn, bann fc^abet eS au^ nic^tiS . . • utit fo

beffer. S)ann nnrb uni^ ba0 @e{t&nbniiS erleichtert

%a^u rotrb eiS nie fommen, ba^te £ucie bei ftc^.

foU nie boau {ommen. äUlein fte fd^wieg Herbert

gegenüber.

3n ber Sfldl^e feiner SRutter fül^Ite fte fo rec^t ben

Unterfc^ieb, bag unl^altbare ber Situation. @§ mar eine

fiDmöbie, bie fte fpielten, unb bie oieUeic^t fe^r trogifc^

enben tonnte. Sie l^e ben erften ©d^ritt get^ Sitt

Sitrüdf gab t» oorlduftg nid^t. (Sie mufiett loarten. Olinb-

Iing§ mugte fte auf bem äSege vom&tid, ben fte einmal

betreten i^atte. —
@ie {amen an ben SBolbfee; ein (anggeftreAer See

«ttt tiefen f<^attigen Sudeten. S)ai$ ffiaffer unben)eglic^

!lar, in beffcn gluten fid) bie überl)dngenben Qtüzxqz ber

Söäume babetcn. (Sintgc ^dnfe maren au§ S3aumflämmcn

xof^ Sufattimengefügt, benn l^äuftg n)urben auS ber Unt:'

gegenb Keine 9iti^fUlge nad^ l^ier gemad^i @ie ruhten
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efaie SBeile unb fd^ritten toeitev buvd^ ben fc^ioetgenben

@in flücl)üi]c§ (£id}l)üruc^cn rafcljcltc im ^aube utib

lief l^uttig bcn Stamm einer fc^lanfeu @id)e l^inauf, in

beten SStätterfvone e§ t)erfcf)n)anb. (Einmal fa^cn fie bic^t

Ott einem buntlen gric^tenbeftonbe ein paax Ste^e dfen. ©ie

Blieben fielen, aber bie Ziere l^otten fte gefel^n nnb oer«

^ogen fid) langfam in bcn 2^ann.

S)er prirfelnbe ^arjgenirf) ber 5?öt)ren umgab fie jctjt.

^e 6onne fd^ien über bie (5pi^en ber jungen ^npflan«

Snngen. S)ev iBoben war tcoden, mit braunem, buftenben

^aibefront unb langen, fd^arffantigen SraiSbfifd^efo

roac^fen. Unter ben nieberen Scannen ^ie unh öa ein nacfter

brauner 5lmeifen!^aufen. ©inmal fprang bid^t neben i^nen

ein $afe auf unb jagte erfc^red^t burd^ bie :Sic^tung. %x
bem 9Bege l^ln rafc^ette ei» im bflrren Orafe von einsebien

pd)ttgen «ibed^fen.

^ann famen wieber l^o^e bunfte gid^ten, unter bcicn

Steigen au§ bem mit langen braunen 9tabeln bcbedftcm

iBoben faum ein grüne;^ Slott i^ertjorfpro^. $ie unb ba

ein gfiedc^n Saubmalbmtg, nrie eine Oafe {id^ ^id^t ob«

^ebenb non bem fd^mdr^tic^en grfln ber f^^tensmeige unb

bem roftrot ber ©tömme. %n\ einem fid) uielfad) roinben«

ben gw^Pf^^^ famen fie enblid^ gu bem Qagb^äug^en,

eine rol^gejimmerte ^olj^ütte, bie über eine ©tunbe nom
iSttte entfernt (ag, mitten im 3<fcgbreirier. SHe Sl^ür mar

nerfd^Ioffen, bie bunten ^enfter oerftaubt unb 9om i^3fnnem

!aum üxoa^ p ertennen. ^ber bie (Sinric^tung oon früher

\ä^kn no6) oorl^anben su fein.

Sor bem ^aufe waren ein paar £ifdE|e unb ^dn!e in

bie (febe gerammt, unb ber S^lal^ geebnet unb frei gemacht

am SBalbjaume ponb eine Stangen gebaute Saube,
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aber in einem tlä^ü^^n Qu\imhz, SIiic^ bic 53rcttcr ber

^ifc^e unbSSänle waten ntorf^ unb jetbrddelten. fd^ifti

ftd^ niemanb mel^i bantnt p Ummetn. Sie festen ft(f)

auf eine Sauf; bic langen bunflen gidjtenjroeigc belegten

fid^ im SBinbc rcie gvo^c gäc^er über i^rem Raupte.

2(ug ber gerne flang ber bumpfc ©djlagton einer

a^i & iDurbe^ol) gef&Ot (^n buntf^et iSd|^(ag folgte

beut anbent in nnregelntö^igen Raufen.

^ic ©onne berührte bie 8pi^en ber jenfeitö beg

ßäugrf)en§ fte^enben '-Bäume, ^ie ^ol^fäKcr blatten i^rc

aiibeit etngeftem. max fttd im SBalbe.

3e|t flopfte in bec Sfla^e ein Specht, »nb nn«

«ul^ig ttommelnb, unb wiebet würbe eiS füQ.

.f>erbert ücijudjtc iiorf) einmal buici) bie 3d)ciben in

ba§ ^locf^au^ gu fdjaucn. @r öffnete bie Säben ber Jcnfter,

über bie ©djciben waren innen fo oerftaubt unb mit

@pinnweben übei^ogen, ba^ ed nid^t ntdglid^ war.

Kttf einem onbent $fabe fd^rttten fie bem 0ute wiebet

gu. 6ie famen in ba§ DIeoier, wo bie SBalbarbeiter beim

^oljfäden maren. Sic roaren von ©affen^iagcn, unb

^erbert gab ^norbnung, bag man ba^ ^ogb^&Ui^c^en unb

bie £if(l^ unb ^B&nte in Ocbnung bringe.

9lad^ einer Siertetfhtnbe !amen {te an ben Saum beS

3Balbe§, bem fie je^t entlang fc^ritten. ©ro^e ^Äiefen

luec^felten ab mit trad^tigem Slcterlanbe. ^ie 6onnc fenftc

ftd^ mel^r bem «^orijonte ju, \)oä) über i^nen iubilierten

nod^ bie switfd^emben Serd^en in ber flaren Suft

(Sie fud)ten fie mit btofem Stuge au entbeden, aber

e^ iiHir xnd}t möglid). ©ic üerfotgtcn bie auffteigenben.

Big fie it)ren 53ttrfen cntfd)manben, unb fal)en, rcie fie fid^

bann gleid^ einem 6tüd ^Cei auS bem blauen Gimmel
in ba8 golbwogenbe jtom faOen liegen.
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@te {amen tat eitiet gto^en ©c^afl^erbe ootbei. (Einet

bev SßoIfiS^unbe wollte fle etfl anbmmn, bann tarn et in

wilben ©ä^en auf ^crbert jugcfprungen unb fircbtc an

t!)ttt empor. 2)er alte ©d()äfcv i)atte fid) auf ba§ @el)eu(

beS ^unbcS umgeaenbet. (Sr crfanntc feinen ^ecrn unb

lam longfam l^an, bie ^eife aus bent ^ol^nlofen SRunbe

nel^enb unb ben 9on Sßinb unb SSettet mitgenommenen

^(j^ut jtel^enb.

©eine bleibet beftanben au§ ^unberten von glidfcn

aUet SKtt^ abet Siegen unb @onnenfd^etn i^oiten bie ^atben

auiSgesogen unb aOei^ l^atte eine gleid^md^ig gtanbtonne

jySibung angenommen, ©eit feinem jel^nten Sfofjre ptete

er bie ©rf)afe oon ©affcnljagcn, mie ba§ fein SSater unb ©m^^
oatet fd^on getl^an Italien. Herbert fragte i^n eine seit»

lang dxa, md^tenb fiucte eine:3 bet bidmottigen @d^afe )U

pteid^eln fuc^te, baiS fobalb fie in feine Ställe fam, weitet«

lief, fortroä^renb ba§ furge faftige ©ra§ rupfenb. S)aun

gingen fte bem ie^t ftd^tbaren @uts^aufe mieber gu.

S)et 6pasietgang l^atte Sude betu^igt 3||te Siemen

nerfielen in eine gemiffe Sßfpannung, nnb fle vergaß

il^re ^efürd^tungen. S)a8 alte ©leirfjöeiuii^t fteHte fi^

mieber l^er. ©ie l^atte Herbert nur um baiS eine gebeten:

fie nid^i mit feinet äRuttet aKein gu laffen.

2lm Slbenb bei %x\d) rcar öom reiten bie Siebe, ßucie

mar in Snglanb Diel geritten.

S)et eine gfud^i^moKad^ ging att S)amenpfetb. 8bet

mölket ein ReUflelb fd^affen?

grau oon ^üren läi^elte, oerlie^ ba§

fam nad^ einer Steile mit einem 9leit!leibe mieber. S)ajS

ftleib, obgleid^ fc^on übet niet 3<^t att, l^tte eine il^tet

Stilisten nur ein paat äRal getragen, menn fie ^um Oefud^e
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fam. @§ roar ungcfät)r bic ©röge SucieS. Tlxt rocnigeit

Heinen ^nbecungen lie| fi^ 9lat fc^affen.

SBSteftng foUte am »äfften SRovgen gleich baran ge^en,

e§ 5U ridjten. ber ^*cube, einen lebJ)aften SGBunfd) er-

füllt 5U fe^en, legte fiude je^t i^re ©^eu ab unb gab ftd^

natürlid). (Sie l^atte fafi oergeffen, ba^ fte mit ^erbertiS

äRttttev ittfammen mar, itnb bet Xbenb oerlief frd^lic^

unb ol^ne Stdtitng. flin^ no^ Stsibntd^ ber Slod^t bgte

man ftd^ gut Sflu^e. ^ber ^Sucie fanb feinen ©c^Iaf.

S>ie ungemol^nte Umgebung, baS 3intmer, tM
größer mr oü ein eigentlic^eiS SBo^ngemai^^ trugen su

i^ret tlnru^ bei Sie l^drte nebenan bie otte Sßteftng

mit t^rau von Gilten fprec^en^ unb bann biefe nod^ lange

auf unb abgeben. —
Seit langer 3^ fit »lieber aOein, fem omt

Herbert; mit offenen tCugen {lartte fie §ttr Sede, unb bie

beiben legten SDage jogen an il^r oorüber.

Sie ^aüe nic^t in biefeiS ^au§ gemoUt 3ei^t fd^Hef

fie bennod^ unter bem Sku^e, unb ^täwM SRutter mar

fo freunbttd^ gegen fte, wie M jel^t (aum jfemanb e8 ge«

roefen xoax, ^ro^bcm füllte fic fi^ fremb x\)x gegenüber.

Sie ^atte oor bem adeinfein mit i^r eine^ i^c alle Raffung

raubenbe Sngft.

Sie moOte mutig fein, moOte auiSl^arven, fte modte

ja um ^evbcrt fduipfen, allein fd^on jetjt erfannte fie, baß

ba§ ni^t mdglid^ wax; bie £iebeniSmürbig£eit ber eblen,

alten ^ou nal^m ü^r iebe SBaffe.

3ule^t fd^Iief {U, abgefpannt oon beu Sreigntffen

3;age3, ein. —
Sie tDurbe Don Sßiefmg geroedft, fo fefl f^Iief fie.

8tt fie ium grfl^ftftd l^erunter tom^ fanb fie^^rbert



f^on mit ber 9}|uttcr aufammen, btc mit bem Äaffcc auf

fle mxUtm, &tt Ratten nid^t me^r übet Sucte gef^od^en.

^au vim Süren nd^m il^re 0egenn>avt tixoo» felbfl*

t)erftänblicf)c§ ^in. ©ic forcjte für alleg, aber über ba»

junge ^äbd;en fpm^ fte nid^t loeitei:; fie fragte nidj|t,

— fie wartete ab.

älm SDlorgen no4 mutbe boiS KeitÜUib fflr Sucie ge«

ftnbett, wSfyemh ^evbert ben %vl^s suritt, ob et ob
2)amenpfcrb nod) gefdjult genug fei.

Slm 9^a(^mittage fam S5efud^ von einem 9f^arf)bargute,

man mad^te einen gemeinfi^aftlid^cn ©po^iergang, unb

Sucie^ bie auf bie iitmge Sitte ^bectd oxA il^tev QwM-
loQttng l^erauSging, fd^lo| ft^ fd^neQ brei jungen 9ltdb<!^eti

an, bie fo au^getaffen roareu, bap auc^ iiucie fid^ geigte,

wie fie oon S^latur mar.

9ttf bem großen ©raiSpla^e bei^ ^ar!ed fpielte man
SHngmetfen. Sucie lief uml^ mit toten SBongen, atemloi^,

auiSgelaffen, mie ^etbert fie um frül^er auf ^elgolonb beim

lawn-tennis gefet)en -^atte. @ine ber ^amen, befannt burd^

i^re rüd^fid^tSlofen gragen unb iöemerfungen, bie eine

gan§e OefeUfd^aft au» ber Raffung bringen tonnten, fragte

gfron oon S)fiten ilbev aOeS mdglid^ in Oesug aitf SDtiß

Sttcie, mooon bie alte ^*au felbft leine St^nung l^atte,

unb fd^lo^ enblid^ mit ber grage:

— ©ie tft mo^l Herbert« »raut, ni^t? ... ^a,

id^ lenne bie ^eimtid^Ieiten. — äRiv ma^t man nid^td

00«, mi^t il^r. —
^rau uon ^üren geriet in Verlegenheit unb eiS be*

burfte uieter äBorte, e^e fte bie anbern uom Gegenteil

überzeugte.

— ffiavmn bcmi nid^t? ijl ia ein gang «eigenbeis

aRdb^en, fo tebl^aft, fröl^n^ nnb fo pbfd^. <Se|en ©ie
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hlo^, wie fte je^t roieber ba^iulöuft. @d toave gan^ oer«

nflnftig . . . wütbe ei» butem iutigen SDtanne Deo*

argen, toenn ev fl(i^ in fle mliebte.

— Sibei bitte 6tc, Jrau fianbiat, eine bürgerliche,

roanbte eine junge S^au ein, bie ni4|t mit am ^piel

ieilnal^m.

— 9la, fagte Ue £anb(dtin, beule, St%x fßoUx,

ber ^rofcffor, mat früher attd^ mal bfltgerRc^ . . .

5Im folgenben 3}lorgen machten ^eibert unb £ucic i^rcn

elften ©pojierritt. ^er ^nd)§maUa^ xoax lammfiomm,

unb baS rooUte fiucie gar nid^t bel^agen. ®r ging gu^

unb fte nedte ^etbert einmal bucd^ einen f(Raufen <£^alopp.

(Er l^atte fofort tAannt, ba| fiucie eine Leiterin mar,

bie er fidj felbft übcrlaffen fonnte.

©ie ritten gur 3Ba(bl^ilUe l^inaug, mo bie 5lrbcitcr

bereitiS befd)öftigt n^aren. — älud^ baiS ^nnece foUte

mieber in ftanb gefegt werben. ^
Sdgltd^ tarnen fte je^t ^ierl^er . . . brei Xogen

roaren bie Arbeiten ooÖenbet, unb von ba an blieb e^

i^r £iebling§au§f(ug. ©in größerer Umroeg fül)rte bem

See, allein nad) bort rid)teten fte me^r il^re ©pagiergange.

SHe erften SCage oerliefen ereigniiSloi^. Xm brüten Xage

oerfprac^ fld^ Herbert einmal, inbem er bu su Sucte

fagte. @r crfc^raf, fprac^ aber ru^ig weiter, obgleid^ i^m

ha& $erd f^Iug. @r fal^ weg unb bemerlte (o ni^t, mie

feine ÜJIutter für il^n leidet errötete.

SRod^ mar ed tefater GrHftrung getommen, ieber

{^nbeutung ging man au€ bem 893ege . . .

S)ie fotgenben 9^ä(^te fd)Uef Sucie unrul)tg. ®te fol^

ben ^licf von ^erbertg 3Jlutter fo feft auf fid^ gerietet;

fte fftr^tete ieben Sugenblid eine ^rage, unb i^re Unrul^e

ermad^te mieber.
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9tod^ einiS fiel t^r fdjroev auf baS $era. S)abttt^, bag

fie etnanber ©ie fagten, unb ben 2^on ^öflic^cr görmUc^«

feit einljieUen, fü!)Ite fte t^rc Siebe beeiiitväd^ttgt.

©ie fürd}tete, ba| biefe du^eclic^e (2^ntfrembung nic^t

o^ne Sinflul Ueiien mxht.

9lttt fU^ttg bnnten fte fi^ füffen, fte iDagtett 9» ni^i

im $aufe. Söenn fie bei ^ifd) i^m gegenüber fa§, fanben

ftcf) praeilen f(üd)tig il^re fjü^c ;
je^t, roo fte it)m äu^eiiic^i

fecn loar, übte ba^ gel^eimni^öoüe feitien ^Heij auig.

ä(tt<i^ int SBolbe mtt|ten fie oocfifl^tig fein unb fld^

ttnifd^ouen, 06 man fie nt^t fa^. 9Bie oft begegneten fte

Seuten von 6affent)agen im gelbe ober im SGßalbe. Söenn

fte einer einmal überraf(i)te, roaS mürbe man von i{)nen

benfen unb über fte fagenl (S§ mar ein qualooUei; ^u*

ftanb, unter bem fie bitter )u leiben l^otten. —

>

(Eines 96enb8 um SRittemad^t (ag :6ttcie fd^(af(oiS in

i^rer Cammer, ©ie ^atte bie SSor^nge 5urücfgef(^lagen.

^er IBoEmonb flutete in baS Limmer, ba^ Üeber äBintel

erl^eUt max,

Srau ton ^üren mar lange nebenan unru)^ auf

unb ab gegangen. 9u6) fie mar erregt gemefen. Sie

l)atte ein paar Tlal ba^ ©efpräc^ auf ^erberti^ 93e*

jiel)ungen ju fiucie lenfen moUen, aber fte waren \^)x ftetg

ttuSgemi^en; fie litt unter biefem (^e^eimniffe, ba§ feineiJ

mel^r fftr |le mar, unb fie fii^lte, mie aud^ bie beiben

barunter §u leiben Italien.

Sucie prte fie mie aü bie Slbeube im ^^ebenjtmmer

ftd^ bemegen. SBenn fte nur ntd)t einmal na(^t^ an i^r

gimmer (topfte, um mit il^r gu fpred)en. —
@te lag in C^ren ftiffen unb laufd^te • . . S)ad ^nfter

mar etma« geöffnet; fte mar gemöl^nt. Bei offenem genfter

^u fc^kfen. ^er ^lonb goß feine gleichmäßige £id)t-
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ftttt mii^ ttftb umflog ale Oegenftdttbe mit febtcsn

milben ©d^eine. —
äBaren ba§ nid)t ©^rittc bruntcn im @«tcn? . • .

Sie l^ielt ben ältem an unb ^ovc^te. —
3e|t tirfebetl — ttewil, fle irtte {1^ nic^t

99er ntod^te noc^ fo fpät im Sorten fein? . . . 8on
bcn fieuten f^merUci^ jcmanb. 3)ic ©c^ritte flangen gleich-

mäßig auf bem fnirfd^eubcn . . . Qe^t mar ftitt.

2)er Betreffenbe mußte [teilen gebüeben fein, ^td^ic^

nmfte fie: eS mar Herbert —
®tnen SngenUid 6ße6 fie regungSM liegen. (Eine

uttfagbare 9Bonne überfam fie, baß fie bie klugen fc^toß.

S)ann richtete fie fi^ auf, marf bic j^ffcn aurücl unb

f^liipfte aus bem »ette. 2«it nadften güßcn, roie fic mar,

eilte fie jum Senjler. Sttein fie btieb einige &fyMU
hwDon ftel)en. S)<tnn barg fie ftc^ l^tnter ber bunHen

©arbine unb flaute ^inauS, benn fie l^atte an bie oUe

grau benfen müffen, bie nebenan fd^lief.

Sie blieb im Schatten fielen unb blidte l^inauiS • •

.

6ie l^atte fi(h ni^t getAuf(|t . . . vm ^bert —
S)er Sorten bg im tagl^eden SRonbfc^eine oor il^r.

5nie§ fd^ten belebt ju fein, bie leifc fi^ miegenben bunflen

3n)eige ber evnften Säaume, bie bieten SJldttermaffen ber

SSüfc^e unb bie großen, t)om ^lad^ttau ftlberbereiften äBiefen.

Suf bem meinen ftiei» ber SBege ftrol^Ite boi» Si^t ^Oer
mieber. %mhl ^)oh ftc^ ber SBoIb 06, unb beutß^ !onnte

man burd) bie S3aumroipfel in ber gerne ba^ Heine S)orf

mit feinen menigen ^dufern ecfennen.

Sucie l^ielt ftd^ l^inter ber Oarbine, bog ber brunten»

ftel^enbe fle ni^t erfennen (onnte. {^erbert fianb im 6c^en
eines ®e6üfd)eS, aber fte !onnte beutttd^ fein ©eft^t er«

Cennen. (&x flaute j^u i^rem genftec empor, regungiSloi^
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SBBenn nur bie SRuttet ntd^t nebenan gefd^tcfen |ätte;

ttbet fo buvfte fie fi^ ntd)t geigen, buifte er nid^tg tl^un.

Sange ftanb er brunten, unb regunggloS üer'^arrtc

Ott^ £ucie. (£g fror fic^ bic 9^lac^tfü^(e ftieg üon unten

auf, ba^ fie $Uteiie . • . allein ße rül^tte ftc^ nic^t

3e^t ging Herbert ein ptm SDtot anf nnb ab nnb

blieb roieber [teilen. —
©nbUd), einem tanc^en ^Ucfc ju bem genfter auf,

ging er tiefer in ben ©arten l^inein. @r mu^te leine ^u^e

gefunben l^aben, ba| er biefen n&c^tlid^en @pa}ietgang unter«

niifyn . . . Sttcie fd^aute i^nt lange na^, dü er l^ter ben

Sflf^en Idngft üeifc^rounben roar. ©ie wartete, ba§ er

roieberfommeu foUte, aber bie Q^ii verging, unb bie Äälte

trieb fie enbtid^ vom genfter.

Unb je^t lag fie auf {latent Saget unb (aufc^te ge*

fpannt, ba^ ftc bie @<^tttte nic^t über'^örte, wenn et

jurüdfam. ^)ei STlonb rüdte immer weiter am ^immcl

unb marf feine ©tral^Ien fc^räger in ba§ ^^wimer, aber eiS

blieb ftiü brunten im harten, unb ftc preßte i^r (Seft^lt

in bie fiiffen unb fd^luc^ste in fid^ hinein. —
ffiebet Sttcte no^ gerbet! al^nten, baß nAman eine

alte grau erwacht roar, il|n brunten im 3Jlonbenfd^ein pelzen

gefel^n ^atte unb nun ben ^ntfcfitug fa^te, eine ^iflärung

^erbeijiifübren, bie btcfem unerträglichen 3uftanbe ein (&nt>t

machen foKte. @ie ^atte gelaufdbt, benn jie glaubte aui^

fiucied dtmntet (eifeiS weinen au '^'öx^n; aOein fie lonnte

ftc^ getauf^t l^aben, benn in bem ganzen gio^en ^aufe

regte fic^ fein fiaut me^r. —
Sm näd^ften ^age {prac^en meber £ucie nod) Herbert

oon bem nftd^ttiii^en ättenteuet. 9» fdbien, ab ob ein ftembeiS

jroifd^en fte getreten fei, ba^ fteje^l^c^eimniffe ootetnanbet

Ratten. Sie perbargen ftd^ etwoS. Unb eine unenbli^e
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Sraurigleit überfam fte, ba| fte fo i^te (Sebanlen eiuaubev

6fe ma^Un i^ten geioo^nieit Spasiecritt )ttin gorfl«

^aufe l^ittctttS, oBev fte fprad^en nid^t t>ieL ®te hielten fid^

fern t)on einanber, als fei i^r 2icbe§au§taufc^ ein liBer««

bred^en, fte fallen fi^ an unb f^roiegen; unb bod^ erfüllte

ieibe eine @el)nfud^t, bie fte hi^ jie|t nic^t gefannt Ratten. .

.

aott il^r ^etbert bei beut ^agb^aufe oitd bem Sattel

^alf, fül^lte er, wie fte am gansen fieibe gitterte. Sie He|

fi^ an feine ^ruft gleiten, legte ben 5lopf auf feine ©c^uüer

unb umfc^lang il^n. 2lber fte fügten fid^ nicl)t unb inftinftip

betraten fte bie $ütte nid^t, beten Si^ntx9& iefet mit geOeti

unb 3agbgeriten »o^nlid^ aulSgeftattet lowc, Sd^on nac^

(Utjetn üerroeilen ritten fte burd^ ben vom ^erbftfonnen-

fc^ein buvd)5ittevten SBalb juvüdf.

©ie waren frül^ ^eimgefe^rt Qe^t fc^ritten fte im

gJarle auf unb ab, unb aud^ ^iet mußten fie auf bec ^ut

fein, hQ$ ni^t irgenb jemonb fte ^drte, unb xoit (ie

mit einanber fprac^en. —
Ueberau toaren fte in Süffeln.

(£r hat fie roieberl^olt, bag er fid) feiner 3Jlutter er-

fl&ren bürfe; aber fte niiUigte nic^t ein. • . 9lein, no<|

nid^t.— 99 loav %u frül^. Sie moDte ben B^itpunft ^inauS«

fdjieben, nielleic^t fam nod^ etioag baj^ifd^en, bamit jener

Stugenblicf, ben fte fürd)tete, nid^t eintrat, ©ie l^atte [x($)

jtüar an ben ©cbaufeu gejDöljnt: morum foUte fie nic^t

^erbectd SBeib metben? . . . 9luv not ben ^agen feiner

SRutter fürd^tete fie ftc^. Sie fud^te na^ einem XuSmeg,

allein i^r fam fein rettenbei (i5)ebanfe. —
©8 war Slbenb geworben.

SHan plauberte in ber 2)ämmerung im ©alon. Herbert

fa| am ftlanier, unb obgleid^ bie einbred^enbe 9lad^t i^re

uiyiiized by Google



185 ^

©d^otten üBcr bte treiben haften roarf, griff er fc!)rocrmüHge

93olf§it)eifcn, wiz fie i^m einfielen, ^(ö^lic^^ o^ne ba^ er

felbft mu^, edloiig bife bte äRelobie:

fteiti geue«, feine Itol^b tann faremten fo ^ei^, att

l^eimlii^e Siebe . . .

Cr braii) ab unb (ie^ bie ^änbe auf ben 2:aften riif)en.

— ^erbettl rief grau oon S)iiren leife, Herbert, lomm
einmal^ hütit, §tt ntir . . .

Sittde (el^nte tiefer in ben ©effel aurfld. iMefe

^eimli^e Siebe oerjeljite fic, ba§ wühlte unb brannte in il^r,

nal^m il^r aüe diu^^z, ba^ fie faum mel^r raupte, wa^ fie tl^at.

Herbert ftaub voi feiner SJlutter. ©ie griff nad^

feiner ^oxib, unb $og il^ neben fid^ auf bad ©ofa. (Sine

seitlang n>av ei^ rnftuiSd^enfUH im Biumtet. :3eber glaubte

ben §er^fd^tog be8 anbern l)ören gu fönnen. ^ie 3^ac^t

. wav eingebrochen. (S§ roar bunfel im 3^^^»^^^/ w^ß"

nur nod^ bie Umriffe ber (Seftalten erfennen fonnte. Herbert

»or im begriff, fic^ ie|t su edl&ren, allein il^m fehlten

Ue redeten SBorte.

— Herbert! fragte je^t bie SJlutter. |)aft bu fein

95crtrauen me^r gu ntir, i)abt il^r beibe Jein SBertrauen? .

.

^obt i^r mir gar iitc^td )u fagen?

— SRutterl rief et nonourfdoott freubig auiS, unb

beugte fid) über il^re ^anb, unt fte gu !üffen. SDonn

rid)tete er fi^ auf unb fagtc vulji^ unb feft:

— Qa, 2SlviiUx, id) ^abc bir etma^ gu fagen . . 2Bir

Ilaben bic^ getäuf^t. $^6) l^abe fiucie in bein ^au^

gebrad^t unb bir sugefftl^rt, bannt bu fe^en fodteft, wie i(|

fie Hebe, unb bamit bu unfere Siebe gutl^ei^en unb mir

£ucie §um S'Beibe geben foUteft.

— Herbert! — fiucie! . . fagte fie unb ftrcdtte i^nen

bie $&nbe ij^in. $abt il^r mirllidji geglaubt, ein äRutter«
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äuge fei Hinb, i<j^ l^&tte nU^i wm etften Zage an alcd

geahnt, oHeiB gemußt?

— 3nutting, bu ^>aft ei^ geahnt?

— il^t bomn gciioeifett? • • Vbtt, Sude, 6b
jittb fo ftia . .

.

^tc ^anb fiucip§ lag tali in ber il^ren unb ba8 junge

3}läbd)en rül^rtc fid^ nic^t im S)unfel. ©ie mar loiKentoS.

iSitblU^ et^ob fie flc^. ^nttM SKuttev ^Dg {ie )tt fi(^

unb fte fatit not il^r niebev, 9e[x^i in bem ®(^oge

ber alten giau bergenb, roö^renb fic^ il^re ©rftarrung in

einer %iui ^aUlofer S^^ränen löfte, bag ftc nic^t me^r

wu^tc, ob allcg nur ein bräunt ober SirfUd^fett fei. S)ie

alte beugte fu^ nieber unb l^b il^t (Seftc^t |U m
empor. 3)ann fragte fte behtal^ flüflecnb:

— fiucie, l^aben ©ie ^evbert fe^r lieb?

£ucte griff ftatt allet Stntwovt nac^ bev {^nb bet

atten %xan, unb f(^(uii^ate fi&t(ev. ®te tooIUe ftd^ ec»

mannen, ©ie rooßte i^nen fagen: (£5 i[t unmöglid), maS
it)r rooHt. ©ic ^atte bie alte grau fennen gelernt, fte

raupte, roie fte über gcrciffe 2)inge badete, ^er wenn

fte il^r ie||t fagte: mid) an, toa» biv su gefte^en

^abe, e^e bu niettet fpri^ft. ... 3^ bin nid^t, wo» bu

benfft — bann mu^te fte für ade Q^xt auf Herbert oer»

3id)ten . . . bann mar er i^r für immer oeilocen. Unb
oon S^^'eifel unb Siebe ^in unb ^crgcroorfen, fd)mieg fte.

SHe Ite^le war il^r ^ugefd^nürt, ba| fte teinen Zon ^etaud«

bringen tonnte.

— Xu ^üinft mi& nid)t, SKutter? l^atte ^erbert

gefragt.

— SBei^l^alb fottte id^ eud^ a^men?

— Unb btt nimmll Sucie att beine Xod^ter an?
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— Qa, {Herbert, loeil bu {ie Bebft . . . Qm eureiS

©lüdfeg Witten.

— Sucie! rief er.

©ie li^ firf) oon feinev 3Jlutter lo§ unb lag in feinen

Srmeit; fo bm^te ev fie bev äRutter, bie il^t bie ^tibe
entgegenfhedte unb fle fü^te. Sie %cq fie au ftd) auf

baS <Sofa, unb fo fafen pe im tiefen S)unfel, biiS ber

9)lonb über bem äßalbe aufftieg unb feine erften ©tra^|(en

in ben kufd^iigen (5a(on n)arf.

Sfiau von S)flren fptadd je^t; fie ei^ftl^tte, wie balb

fie aJki geahnt, tiHe oft fte ft(^ vetcateit ^tten, wie oft

i^nen ein bu entfal^ren war, roie niemanb im ^aufe mel)r

im 3weifel geroefen, unb n)e§{)atb fie fic^ nur fo lange

gequält unb iBerftetf gefpielt Ivetten.

3e|t fanb Sude il^r etftei^ S&^tln toieber, tmb fle

ev§ftl^Ite, mie Herbert nie l^aite glauben moHen, ba^ fie

fi^ faft täglid) oerraten l^fttten.

üBteftno; wax mit ber Sampe gefommen, man ^otte

fie fortgefd^ictt. 2Jlan wollte im S)unfel bleiben, um fi^

beffer ers&^len su Idnnen. ^au von Mten ^ielt bie

{^fiitbe ber beiben gefaxt unb legte fte in einanber.

— Sterbet glücflirf), mie id^ e3 gemefen bin. ^^)x

^bt e§ Ieid)t. . . SÖßenn idf) benfe, voa§ mir gu bulben

^tten, e^e mir bie ffiinwittigung meiner ©Itern befamen.

9xa finb bdfe Reiten gewefen. äRdgen fie eud^ erf))att

bleiben. n»ünfc^e euc^, t>af il^r fie nie lennen lernen

möget. Q^r feib jum @(ücf gefd)affen, unb bag ®(üdf

wirb eud) treu fein, fo lange i^r eud^ liebt. . . . SBei^t

^bu, ba§ id^ bid^ oom erften S^agc an gern ge^iabt l)abe,

£ncie? . . . bop, äü bu l^er in biefei» dxmmtx trateft,

bantatt no<i^ eine ^tmhe, i^ fd^on a^nte, ba^ i^ bi^

lieb gewinnen mürbe^ mie bid; ^erbect liebte

V

•
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Sude fanb fein 3öoit bev (Entgegnung, fein 2Bort be8

2)nnfe§. <)5unbeite pon ©ebanfen beftürmten fie, äRon

ftie^ fie n^t fort, man fmn H^t ooOet Siebe entgegen nnb

öffnete x^t weit bie Änne. SBot fte ftati genug, btefe

£iebc ju errotbem, ftd) i^rer roüvbig ju jeigen? . . 6ie

wollte e§ wagen. —
@ie ^atte ben SNut, aOent tro|en ... fie liebte

^erbett, unb unt biefev Siebe milen fd^wieg fte, mo Üfyc

©ewiffen fie aroang, reben.

— Tlzin m^ib, mein fü|eS äBeib! flüftecte ^ecbect

nnb tügte i^r Slugen, @tinie nnb äRunb.

3)et evfte ftn^ not ben 9ugen fetner SRnttev.

S)a§ SJlonblic^t flutete ooll in baS Mitunter. @te fa^en

fdiroeigenb bei einanber, unb tJire .^änbc Dereinigten jic^i

in Siebe. S)er Scannt foKte äBo^r^eit toerben.

@{e mürbe ^etbertS SBeib . .

.

Unb e§ buvcf)nefelte fte bei biefem (^ebanten an ein

nie eri^offted (^lüd — {ein ä&eil)'

X.

^uf ben gelbem flangen bie ©enfen in bent reifen

pi^enben ftom. ^ nnb ba bai^ fd^riUe fi^&rfen be8

Cifenj^ mit bem SBet^fteine. 3n (Barben gebnnben, feinten

bie ,^alme auf ben (Stoppetfelbern anetnanber, in langen,

unenblid^en S^leil^en fte^enb, um in ber (Bonne nac^jubörren.

^UeS war brausen auf bem ^elbe befd^aftigt, taum eine

Seele bßeb anf bem Vnte inrüct. —

>

9l^t 2^age waren oergaiujen feit jenem Slbenbe, an

bem grau oon 2)üren bie ©rflärung Ijerbeigefül^rt l^atte.

(£d {d^ien, ald ob bie beiben ie|t gan| glüdGlic^ feien;
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aber eiS f^ien nur. £ucie bei^errfc^te ftd), um il^re Unruhe

tii^ 3tt Dertoten, benn {ie vm Angfil^ei; sunpr.

Se^t liattc ^erbcrtg 2)lutter ein 9fled)t, fragen; ja

fie mu^te e§ tl^un. Herbert üevfdfiroteg x^x fo mele§, er

^atte i^v nur eine ©rtlärung allgemeiner 3}erl^ä(tniffe ge«

geBen; Sucie loat in Befd^eibenen SBer^&Umffen bei 93er»

loanbten erlogen, i^l^re Cßetn nrnten fort unb fie frü^

auf ftd^ fetbft angeroiefen gerocfcn. —
(^r bot feine Butter, fiucie nic^t nac^ ber Vergangen«

l^eit att- fragen, um i^r nid^t eima Sc^mei^ bereiten,

benn biefe fei oft re^t traurig gemefen. Sergangene

füUte oergangen fein. —
SBarum follten fte fid) mit bem quälen, mag l^inter

i^nen lag. Sie Ratten bie (ä^egenwart unb bie l^i>ffnungi^

weite Sutunft. Sude n»ngte von biefer Sitte ^erBertiS;

fie raupte, ba| %xavi von '^i\x^n if^m perfpro^en ^att«;,

bie SBergangenl^eit nid)t ju berüi^ren.

SlQein baburd^ marb il^re ^urdj^t nic^t gel^oBen.

®ie bie t^ragen in ben Singen ber alten 9ratt, unb

bie baten: ©rjä^lc mir! . . <5ie la^ beu Qmn^d in bem

(SJefic^te, unb fte roor fid| nur fel)v ber Unfäl^tgfeit be-

müht, t^n ^)eben gu fönnen. SDa§ laftete fc^roer auf il^r

unb ftdrte il^r ben ooQen ®enu^ i^reiS Ölüdeis. @ie mürbe

l^afttg unb gerfa^ren in il^rem SBefen. Seber Selegenl^eit,

mit grau von Gilten allein gu fein, fud^tc fie auSsumeic^en.

tiefer entging ed nic^t — Sobalb fie aQein »oren,

fttd^te fiucie Irantpfl^aft naiü^ iBefprftd^dftoffen oft fem»

iiegcnbfter Ärt, bamit fie nur nid^t ©elegenl^eit flnben

fonnte, etroaS ^u fagen ober ju fragen, ©ie plauberte

lebhaft, bamit nur feine $aufe entftanb, feine Stocbuig,

in b» boiS entfe|li(i^e fftr fie eintreten tonnte.
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8ie mich baS $au§, unb oerlor fi^ mit Herbert in weiten

^pa5iemtten. (Einmal wax tS porgefommen, bag fte in aüec

3vü^ fortgeritten toaren unb erfl mÜSinbru^ ber Stacht

wiebet ^imte^cten. Sie l^atten anfangt bie SDbfi^t nic^t

gehabt; ein SBauer braute gegen SRtttag Me 9lttc^ri^t, ba^

fie rcaljijdjeinli^ erp fp&t ^eimfel^ren würben, ba fle einen

entfernt liegenben ^uiSflugiSort befuc^en rooUten.

%tm von Wxm f^mieg (it biefen SHngen, üigbb^

|ie oft nal^e baton vmx, etmaS (it fagen. SKein bann

ba^tc fte roieber: wenn Herbert ni^t felbft ba« ungeroö^n-

licl)e bicfe^ iöerfe^rg cmpfinbe, rooju foHte pe fic^ cinmifc^en.

8ie lonnte i^rem (So^ne ni^t gut ^orfc^riften mac^^en.

@ie rowc |a aufrieben, wenn bie beiben nur gtücfiic^ wwcm.

Unb fte fc^ienen e« gu fein. SMe {kimtid^btten l^atten mtf*

öcljüct. Sucie ^ing an ^erbertS 2lrm. SBenn fie bei i^m

war, oergag Pe oUe ©orgen. (Sie fonnten pd^ füffen unb

^erjen, unb boc^ fc^euten pe pc^ oor ber 3Jlutter,

Sude fe|te ^ auf feinen &6^o% klonte ji^ an

unb 9on feinen Xnnen unifd^Inngen, \6)loi fie bie Xugen^

al^ üb pe an feiner 33rup fi^lafe.

Einmal \af) bie SJlutter, wie Pe p^ fügten, ©ie roar

unerwartet in baä 3iiwmer getreten, beffen %\)üx offen»

geponben ^atte. @te wic^ surftet^ el^e jene fie bemeriten. —
SDDein fie oergag bie Scene ni(^t

©ie fal^ Sucie in ^erbertiS Ernten liegen, ben Hopf

prürfgele^nt, feine roitben Äüffe trinfenb, atö motte fie fid^

becaufc^en. <Sie glic^ einer trunlenen. —
60 {Ü|ten fid^ swei Seclobte ttid^t . • . fo butfte lein

feufd^e« aRfibc^en pd^ füffen laffen. — vm ein oailtgeS

pd^l^ingeben gewefen, bog jeben ^alt oertüien batte. 3)a5

war iRaferei unb blinbe fietbenf^aft, nic^t bie befeligenbe,

tu^ige £iebe. waren Mffe wiU>en begehren« gewefen . •
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Sie war erfd^rodfcn t)or biefem 3lnbt{(fe.

©ie flüd^tele fid) auf t^r 3^"^^^^; oerfucf)te btc

©ccnc 5U ücrgeffen, aber jie t)ermo(^te nic^t. Qmmcr
loiebei: fa^ fte ba& )3ilb vor ft^i, unb i^c fc^aubette bei

bev Qrfatnenmg. — Sie l^otte bie Sünbe gefeiten! —
SBiellcid^t roar norf) ba§ begehren. — 2lber wer fonnte

c§ roiffen? ©ic woliU eiS nic^t glauben. Herbert würbe

t^t baiS ntc^t ant^un • • . unb fo beicui^tgte fte fx^ loiebec.

& VMLC ja nid^t bentbar . . . eiS mx uttmöglic^. — ffiavunt

foOten fte ftd^ ntd^t einmal l^veißeit laffen, ftd^ $u füffen,

als rooUten fie fid^ erfHtfen! — 5(ber ba^ fie eg get^an,

erfüllte fie mit ©c^recfen, unb fte roünfd^te, fie l^attc e§ nt(f)t

gefeiten, fiange fag fie auf i^rem 3^»^«^^^^ unb tpagte

nic^t l^ismuil. Sie fürd^tete, il^em Soi^e unb il^ver

lünftigen Sod^tec su begegnen nnb il^nen in Ue Slugcn

5U fe^en.

SGßanint roarcn pe nid^t offenl^erjig gcc^cn fie? 9Jlan

oerl^eimlic^te x^)x ztma§. 2Benn eS nur baS nid^t toax, wc^

|ie bo^te. • • • Sie »oOte eiS nid^t benten. (S» foBte nid^t

fein! Unb fo berul^tgte fie ft^ felbft wieber oOntäl^Hd^.

Sie fu(^te in fiucieS ©efid^t su lefen, attein bie

fc^5nen, retjcnben 3öge entl^üEten il^r ni^tS.

SBenn fte biefeS fc^malc, bleibe ©cftc^t betrachtete,

Wefe {tnblid^en Sü%t, bie be( ältti^btudt ooUftev Unf^utb

)u fein ff^ienen, biefe Snntnt nnb Siefrlid^Ieit beS SefenS,

bann vergingen aU bie trüben Statten tox ber ^Sonnen*

^laftigfeit tjon Sucie§ ©^önl^eit.

^ie Erregung Ux leiten Q^it, fogte {ie ft^l, lieg fU

Okfipenftev

flSot ni<|t finde eBenfo emgi nnb l^aftenb, nnb wax

eiB anberg benfbar? SBie roar fte felbft in il^rcr Sörautjeit

gen>e{en. äU^t beffer, — getoig nic^tt ru^igec.
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@ie l^Qtte manche 9lad^t fc^IafloS Derbra^t inib mar

oft venoeint unb oetgt&mt l^eruntergebmmen, ald oh fte

tränt feL Unb att^ Sude l^atte mait^ eine fd^Iaffofe 9lad^t

S^rc S^lerocn luaien überretjt, uub ]ie mu^te \id) grotngen,

um nt^t ^evbeit juTüeilen burc^ eine nerodfe ^^enung
bec Ungebulb )u oecle^en.

®ie tbnnte Don toSfier SbiiSgelaffenl^ett ol^neOebergang

in ^attlofe $:raucr umfd^lagcn, ba^ md)t§ mit il^r gu

beginnen mar. ©ie litt felbft am fcf)roerften barunter, benn

bod @efü^l iS^xtx fiiebe loac m&d^tigei in ü^c ali^ le.

SttmMm ftanb fie be8 9tad^tiS auf, unb mit nodten

gü^en ging fie über ba§ ^arfett bei* Qimm^x^, baÄ leifc

unter i^ren <B6)xitUn äc^a^^-

SiS »arb il^ imettr&glic^ ^ei^ in ben ftiffen. Sie

warf fid^, ol^ne 6d)Iaf gu finben, wie in ^eberglut.

Hub fentte fi^ enblid^ bcr 8d)Iaf auf t{)re müben £iber,

bann öngfttgten fie mirre träume; ober fte enüa^te aug

einem 2Bonnenraufd)e, ba^ fie bie 5lrme fe^nenb in bic

9la(^t fteedte obec ^ in bie jtiffen einbi|, itm bie auf*

fteigenben ffiünfc^e ju etftidkn.

Unb bann meinte fte in brennenbfter Sel^nfuc^t, in

l^altlofent felbftoei^e^Ten.

©ie !am fic^ ganj ^ilfloS unb t)erlaffen nor. ©ie

mu|te fem non Herbert fein, fte fonnte nid^t in feinen

Snnen einfc^Iafen, um fcol^gemut an feinem fersen toieber

§tt enoad^en. Sie war aOeiti. . • Unb wie ein (ogenbed

ftinb im Shtntel fürcf)tete fie ftd^, benn fie tonnte ol^ne

i^iebc nid;t (eben, ^ic eine Slume ol^ne ©onne toar fie,

bie t^ren Eeld) bem Si^te gumenbet unb nergel^en mug in

unfrucJitbarem ©djatten. (Sie mar §u¥ Siebe gefc^affen,

)«m Oenu^, unb jie|t mu|te fie bacbeti, mu|te nenbucften.
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SOSenn bo^ bte alte %tm ntd^t geraefen . . . wenn fte

allein ^lei* geracfen iDdren! — Uiib ftc backte fiel) btc SBonnc

au§, in biefer ^atux, btc bcr ^erbft mit feinen bunflen^

lobernben gatben fd^miidte, etnanbcr ganj gel)ötctt, . .

@ett jenem Zdge, »o fte üi äbigß utib d<^8en mit

{|m noc^ einmal gIü<Si<^ gen)efen, muten über mer^elin

• ^age pergangen, ©ie l^atten fiüljcr luie im S^iaufdjc gelebt

unb fic^ geliebt; bie dnnnernng jagte i^r ba§ ^lut burd^

bie Slbern. ©ie ^atte feinen ^alt, feinen @iü^unft, unb

mie ein iDiSgeciffeneiS Soüt trieb fte anf bem milbmogenben

SReete bev Seibenfd^aft sieOoi^ einiger. —
fiel fein 2ßort gmifdien t^nen, aber fic mu^te,

ba§ Herbert ebenfo gu leiben l)atte; fte füllte e§ in feinen

Hüffen, raenn ei [ie wilb unb Icibenfc^aftlic^ an ft^ rig unb

ben äUem raubte. (Sin paar äntal l^atte fie geglaubt,

eiS fei gu fpdt . . . eineS 9ia^mittag§, olS fle allein im
6alon maren; unb einmal im Söalbe. —

Slber ba§ njöllte fte nxd)t, fie moUte fi^ nid^t fo er«

niebrigen. @eit fte i^m t^erlobt war, ^tte fid^ eine (Sd^ranle

)mif(j^en il^nen aufgebaut. Sie ri^ ft(^ aui^ feinen Srmen,

unb mie feine Slugen mä) f(el)ten, fte besmang ftd^^ um
im gel)eimen mit fxd) ju ringen.

Äein SBort fiel, feine leifefte Slnbeutung, unb biefeS

fc^meigen marterte fle beibe noä^ me!)r. Q^d bnnte nid^t

Unger fo meiter gelten. SBenn fie fi<i^ nur berül^en,

burd^fd)auerte e9 {ie.

SlUe Seben§fräfte fd^ienen in liöd^fter 2lnfpannung

fein, ©inmal mar Sucie nal^e baran gemefen, in ber 9^lad)t

aufauftel^n, ju Herbert l^inübersueiten, ftd) an feine iBruft

3tt merfen unb i|m su^urufen: ftüffe mi<^, benn id| fterbe

nad^ bir! . . . Sar fie nid^t fein SBcib? — ©el^drte er il^r

benn nid^t me'^r? — <Bk roolltc fic^ gegen ben unnatüilidjen
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Smn% auftellnen, {te loat im Begriff, i^m ^ttflBeti»

jueUen itf ben anbem ^^lügel bei( langen QeMubeiS, wo
et fie erroartcn mu^tc.

©ie fa^, wie er il^r bie 3lrme entgcgcnftrecfte, wie er

fie an stehen, unb fte an feinem {^et^en bie langent^

beirrte ^^flud^t fhtben wfivbe. . . .

S)a fiel il^t bie alte grau ein, bie nebenan fd^lief.
—

•

©ie fal^ baS gute, eingefallene ©eftd^t. ©ie glaubte bie

Rügen alten Slugen ooU äjorrourf auf fi^ gerichtet gu fe^n,

unb fie f(j^tug bie $dnbe cor baiS (ä^eft^t unb n)einte. . . .

Unb ottd^ tagübev glaubte fie, man Unne i^r biefe 9^
banfen anfeilen, unb fte ging %xqu vüh 93lkm ouS bem
SBege. —

QSne8 Sla^mittagiS ntad^^te fie mit l^ecbett einen

Spaziergang butc^ ben SBalb.

Sin brfidenb fd^mfiler ©pdtfommemad^mittag. . • .

2)ie Zäunte liefen il^re matten SnJeige l^ängen, unb

bie 33ldtter rührten fic^ ni^t in ber bumpfen, regung^lofen

£uft. @d^n)er unb brüdenb lagerte ed über ber Srbc^

füdenb bttnq>f

.

9m ffialbe quoll beSngftigenbe Sci^mfile. (Ein 0e*

roitter l)tng in ber Suft. £ein ßaut roar l^örbar. Sittel

fd^ien eingef(^lafen ^u fein.

Sie fc^ritten burd| baiS Saub, burc^ nieberei^ @ebüfc^

ftd^ SBeg bal^nenb. 9bi einer offenen SteBe, ma junge

2:annen il^ren ^ar^gerud^ nerbreiteten, brannte bie Sonne
in bem bürren, laugen ©rafe mit fted^enber @lut. —

(5ie fd^ritten meiter, pm Salbfee, ber mit feiner gleich«

mäßigen Spiegelfläche leine Spur von Seben geigte, ftein

Sßedi^en brac^ ftd^ am ttferranbe . • . nur alS Sude einen

Stein l^ineinmarf in bie ^lut, bel^nten fid^ immer mel^r
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anwa^lfenbe, ruhige Greife übw biefc glatte glä^e, 6t§ fic

fU^ am Ufer vertiefen unb nitv ein teif«^ na^ittem bciS

SßaffetS bte (Krrcgung geigte. —
$orf) über i^nen am blauen ^imtnet fretfte ein ^abic^t,

mit gefpreigten (5d)n)tngen feine Greife sie^enb, wie ein

fc^marser ^mtt in bem ^ic^^tcaume t)erloren.

3enfeitö trat ein flUfy oM bem (Bebftfc^ unb tiot|i<|tig

ttmfpöl)enb ging e^ gur Xtftnfe an ben See. S)ann tier«

f^raanb eg mit @erofd)cl roiebev flüd^tig in ben l^inter i^m

jufammenfdilagenben ^üfd^en. —
^Ringsum max oEed wieber (eBIo§ unb leer.

®ie gingen meitet, ber SBotbl^ütte na, o^ne ^ßfcb

mitten bnvti^ ben flSatb.

2lm S^anbe etneS ^annengeljöljeg üerroeilten fle. . .

@tn fleiner $ang hxüUie fid^ ^ier a\i&, buftenbeiS

^aibefraut, ftru|>pige SStaubeerbüfd^e unb lunged ^iamgm*

%ol% 3n)ifci^en taum manniSl^ol^en Xannen, von benen ein

fd^weret betdubenbet ^uft auiSging.

3lm iRanbe be§ 53ud^enn)olbeg l^in gog fid^ eine bid^te

SRooSbcdte, bun!elgrün unb feud^t mei^, ba| bie ^anb tief

verfaul. 2)ie über^angenben ^voti^t bec gtauftdmmigen

Suchen l^ietten bte Stval^Ien ber fengenben (Sonne ab.

(Sine fü^e ©d^Idfriafett l^ing im Äreife. —
©ie liefen fid^ auf bem 3Jloofe nieber. S^lur ein flüd^ttgeS

2Bort üerflang l^ie unb ba. Wz @eifte§frafte f^ienen ent*

fd^lummert Sude ftredte ftd^ auf bad Sfioo^, legte fx^

pvcfUt unb Blidte burd^ bie Sud^enfwetge pm Gimmel, ber

ftc^, eine glül^enbe ^aHe, über il^nen wblbU.

Sumeilen rafd()eUe e§ in bem bürren, gelben ©rafe

unter ben ^nnen . . . eine braune, tleine ^ibed^fe, bie

^uttig l^ittburd^fc^lüpfte, — unb fem ttang baiS bunif^e

girren nnb ttebeiSlo<fen einer ^ol^touBe.

18»
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Sttcte lel^nte ftd^ an Herbert. 3^re ^anb taftete luu^

bec feinen. Sr beugte ftd^ übet fie nnb Ugte i^t ben

aWunb. ©ic l^atte Me Äugen gcfc^loffcn unb i^r Scib fd)icn

[i6) bei bem ^uffc nu§ bem n)eirf)en 3}ioofc lieben.

er ftc^ TDieber niebcrbog, umfc^lo^ ftc feinen 9ladten mit

beiben 9(nnen unb ^ielt i^n \t% unb ber nnlbe festen

lein Qnbe nel^men su woKen. Sonn, »ie ennattet^ lie^ fte

fid^ jurürffaöen.

3t)rc ^anb I)ing in ber feinen. Unb Herbert fü^lte^

tt)ie ha& ^lut immer feiger mürbe, n)ie bie Ringer feucht

würben unb bie feinen untfc^loffen, feft unb fefter.

99tit bem Ütüden an eine bec mächtigen SBud^en gelernt,

fa§ er unb bticfte auf bie wie im (Sd|Iummer liegen be ^crab.

©ie regte fid() nid)t . . . lange blieben fie fo, bi^ fic^ fiucie

mit plö^lid^em 9tu(l aufrid)tete.

@ie fc^lug bie SCugen auf, ftd^ wiebei; auf fixfy fetbft su

beftnnen, unb erl^ob ftd^, unt bie Braunen Slfttter aud \fyctm

5lleibe fc^ütteln unb bie galten glatt gu ftreidE)en. Herbert

mar aufgeftanben, er fudf)te ein paar fleine 33[ättcf)en von

i^rem 0etbe, bie fie überfeticn ^atte. 2)ann, tangfam, 50g

er fie an fvä^, bie ^&nbe auf i^rent Stücfen neefc^tingenb.

Sie bog fid^ suvftiC, unt il^ anfeilen au Idnnen, unb fo

ftanben fie unb fdjauten ftd^ an.

ffir fal^, wie jener eigentümlt^ flirrenbe Slu^brucf in

biefe glänsenbcn, tiefen grauen Slugen trat, ben er fannte,

unb bet aud^ i^n nenoirrte. S)aiS Kare 8i(b bartn fd^ien

gu oerfd^mintmen, bie Siber fdf)loffen ftd^ ^Ib, al§ fd^ietc fie

ein roenig. @r fannte biefe brcdjenben klugen, in benen bie

@ei&nfu(^t bämmerte . . . füpe§ beftricfenbe§ fef)nen.

geft unb fefter 50g er fie an fic^, bie fiel) i^m unben)u|t

entgegenbr&ngte. Sr fud^te i^ren SRunb, ü^re tleinen

fd^arfen QöX^m preßten ft^ in feine St^ipen, fte l^ing
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nur no^ in feinen Stmen, Ue^ ftd^ ^intfiBerfoIIen, unb fa^

wäre fte rüiiUngä in ba§ @ra§ geftürst. . .

2)a§ brad^te fie jä:^ gur ^efinnung. ©ic ftric^ fvS)

über bie <5tim, angftoott, mit fucfienbem SSlid imb brftngte

i^n von fk^. —
©ie war ein paar ©dritte prücfgetreten, aber er war

\6)on neben i{)r. @r umfaßte fie unb lüie oom gteid^en

©ebanfen getrieben, fd)ritten fte i)inein in ben äBolb/ fc^neKer

unb l^af% ol^ne ein SBort su fpre^en.

BttioeUen beugte er fic^ nicber, um fte su lüffen.

(SInnial warf fte fid) an feine 33ruft in yer^el^renbem

©c^auer, al^ tooUe fie i^n erbrüten in il^ren Firmen. (Sine

nic^t me^r gu bejroingenbe iOeibenfd^aft l^atte fte erfaßt.

Sie ri^ ftd^ toiS unb eilte fort, ba| er feine @d^ritte

(efd^leunigen ntu^te, um an il^rer Seite su bleiben.

^urd) bid)te§ Unterl^ols bal^nten fie fid) ben äöeg. ^ie

iBüfd^e fmdkn unb brachen, unb bie 3"^^t9^ fd)(ugen \^)mn

in^ @efi(l^t *£ucie fd^ien nid)^ füllten. SHe (Srregtl^eit

i^red SBefenS verfd^teierte il^r aOei^.

©0 eilten fie burd^ ben fd)n)eigenben Söatb, burc^ biefe

brücfenbe, fdjiDüle 2ä>ärme, bie ba§ @ef)irn fprengen

bro^tc unb ba§ ^tut in ben Slbern lochen machte. . .

(Snbtid^ fa^ bie äSalbl^ütte smifc^en bem (Bebüfd^e unb

ben Stdmmen l^eroor, unb mit bem dubelruf ber (Erlöfung

warf fid) fiucie in ^erbertS 3(rme.

©ie l^atte fo lange gefämpft, fie ^atte ftarf fein ujoUen,

ad il^re Il&glid^e ^elbengrö^e hxad) je^t elenb gufammen.

@ie mar mieber 93eib . . . fein SBeib. —
« *

©ie Ratten e§ im SBalbe ntdjt feigen fönnen, roie am
^orisonte bunfter 9flebel aufftieg, ber fidt) ju fc^iparjem

@emöUe uerbid^tete unb ben blauen Gimmel umfpannte.
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3[n fdE)Tt)ar5cn, brobclnbcn SJlaffen roätjtc c8 jld^ über bie

blaue ^immcl§f(ur, ftürjtc über bie «Sonne . . . unb bic

(^rbe lag in f^ioüler ginftecniS ba. ein äüigenblicf,

unb vom blauen Gimmel mar lein ^Udi^m su fel^n.

Sin l^efttg gerrenbev 9Binb l^atte ft^ aufgemalt, peitfc^te

bie ber S3äume unb fang fein braufenbeS ©turmlicb,

bcn ©teg ber Statur, bie ©rlöfung von ber quaboöen

|)i^e, ber bi§ im (^^rfc^dpfung oUed lebenbigen aufge*

{feid^etien ®lut —
S){e Sf^^W f^tugen Aber bem Oortenl^&uSd^en su«

fantmen, in bem fd^Icier^afte§ ^unfel ^errfc^te. (Sin^elne

bicfe, fc^roere ^J^ropfen Hatfc^tcn an bie fleinen, faft unburrf)'

ftd)tigen genfter mit i^ren buntfarbigen Otäfern unb runben

^l^enfd^eiben, unb lauten noc^ fc^lugen {te auf bie Sl&tter

ber SMunte, bie im Sßinbe but^einanbet wirbetten.

ber gerne bumpf anmadifenbe^ groKen. ^mmer
buiifler frf)üben ftd^ bie fc^marjen 2BoIfenmafjen jufammcn,

unb e§ n)arb 91ac^t . . . finftere 3^ac^t. — .

3eftt ein greUev, sadigev IBli^fd^ein ... eine lobetnbe

Sfeuerttepf^e — bann . . . el^ noc^ bad 5&un(e( einbrad^,

ein fnatternber Saut, anfdjroellenb, al^ ob Seifen über»

einanber ftiirjten, unb bie Steine gerfdE)Iügen . . . unb

nun ein fc^roereiS grollen, tief unb bumpf, ba^ fic^ tangfam

))ottetnb wie ein auf einer ^olgbrftcte fortroUenber Sagen
mieber oerlor.

Unb roieber flammte e§ auf, brüben über ben ©pi^en

be§ ^annenbicficf)t§, bie gelben (5cl)(angen fcf)ienen [id)

5n)ifc^en ben Stämmen ^in^uminben. — (^^ nod^ ber Bonner

jlinterbrein pottem tonnte, ein neuer fbmtmenber 9li|* —
IDer Gimmel brol^t in ^anmien aufguge^n, bie Srbe

f^üttert unb biöl)nt, al§ luürbe fie au§ i^ren ©runboefteu

el^oben, unb ba5n)ifc^en {latf^t ber Stegen, balb anfc^roeUenb,
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halb nad^ einem l^eftigen @^(age ftodeub, f^ciiz bec

^inintet ben 9tem an. —
ttitb mit erneutet 9Bud^t ftüraten bie Hatfddenben Stegen«

maffen auf haä ^Idttertneer nieber, bie hid^n %top\zn

trommeln auf bem ^olgbad^e be§ 33orfenI)äugd)eng, fprt^en

gegen bie ©c^eiben^ unb eine tofenbe glut engtest fic^,

müb fd^dumenb von ber S)a<l^mne.

(fö ift bunld im j^nnenvaum. Seltfam p^ntaftifd^

treten bie Üeinen, bunten ©c^eiben ou§ ber ginftemi^ l^|er«

voi, roenn ber S3Ut3fd;ein burd^ ftc einfällt. —
@ine bumpfe £uft i^errf^t in ber ^ütte. .^erbert ^oi

bie fd^wexe siu^tl^üt weit geöffnet, ob bie nieber*

ftürgenben Xropfen, bie na^ aKen Seiten l^in fpri^en, Mi^

in baä ^äu;öc^en einbringen, fo »udjtig fd;Iagen fie auf

bie (^be.

Sucic lel^nt ftd^ an .gerbert. ©ie fu(^t ©c^u^ an feiner

Smft unb fc^aut l^oui^ in ben ftrdntenben Stegen. 2;i^&nen

ber f^eube fd^lmmem no^ in i^ren Sugen. ~- Sie ifl

glüctlid) geroefen.

SÖie brausen bie 9iatur unter bem gerftorcnben ®e«

roitter aufS neue aufleben roirb, atmet au^ fie auf. Söonne«

fc^auemb fernliegt jte fic^ fefier an C^n; unb ab ein greQer

mi^ aufsudtt unb bid^t in i^rer 9l&|e in ben ffiolb ge-

fahren fein muj, fo fc^arf fnattert ber Bonner l^interbrein,

pre^t fie i^re feud^ten Sippen in felbftoergeffener 2)anfbarfeit

auf bie feinen. 2)ann lä^t er ft^ auf ben niebren, mit
.

fd^mai^ent SdrenfeK bebedten 9>i9an nieber unb sie^t fte

fc^meidjelnb auf feinen Sd^o^.

S)cn redeten 5lrm legt fie um feinen ^alS, unb fo

blidten fte burc^ bie geöffnete 2^ür in ba§ länger fc^on

cta eine @tunbe mfttenbe Ungemitter. Smmer noc^ gie^t

ber Stegen in Strömen, aber jef^t gleic^mäjsiger, bie Stt^e
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|tt(fen ferner auf, unb ba^j ©cfnatter bc§ ^onnev§ ift in

ein fd)it)ere§ bunipfeS rotten übergegangen, haä mit jebem

SMe {d^ioäd^et nrirb.

©djroefclgclbe SBolfen, gcrfe^te S^cgcnfc^Icicr, treiben

unter nad)törauem ©eraolfc hin. Sie l^oben fid) ent(abett

unb lagen nun eilenb oon bannen.

S)eir SBntb vaufii^t (eifet in ben 3ti^eiqen. S)ec Stegen

wirb feiner, unb einselneSOBolfengebilbe treten aii§ bem gteid^«

ntü^tg grauen ^immet beuttid^er l^emor. Seljt gcivei^en

bic Olfen, unb ber lid^te 6(oue ^immel geigt fld^ burd)

bie £ücfe . . . ^et Siegen l^drt auf, unb bie @omie tiitt

golbtg aus bem buuHen, n&^tigen (Bemdtte. (Bemitter

©ergröUt laiigfam in ber S^rne. —
:3^mmei; i^ellcr roerbenbe äBotten %xtf)tn i^m nad^, h\&

|ttle|t fd(ineen)et|e tommen.

^crbcrt unb Ciicie bleiben noc^ eine äBcile im tJorft=

l;üufe. ^a§ 5Q3affer foÜ fid^ nerlaufen. ^fü^en ftocft

eg auf bem fteincn ^ßlot^e unb riefelt ben fd)malen %n^^

fleig l^in. älber bie auSgebötvte (Erbe trtntt eS gierig ein.

Sangfam ft^ert eS in ben fonnenburd)gIü^ten Soben. 9)on

ben3n?eigen tropft c§ nod) cjeiüitterfdjipcr. ilBcnn ber SBiiib

l)inburc^fä^rt, rafd^elt e^ oon taufenben nieberftür^enber

a^ropfen. —
(Snblid^ brechen ^erbett unb Sude auf.

Sin feud^ter, matmet S)unft ftetgt auS bem Ooben unt

oon bem melfen fiaube auf. 5(rm in 5(rm fd)reiten pe

burd^ ben fengten Söatb, über naffe äöege, oft geftreift oon

ben ^meigen, bie il^re fc^meren tropfen abf^üttetn.

^er Gimmel ift ftal^tbtau unb ein erfrifd^enber £uft=

äug flreidjt über bie (Sube.

£angfam erl^eben ftd^ 9)dume unb (Strdud^er. ^f bem
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äßege liegen abi^eriffcnc grüne 33(ätter unb fleine SBuc^en»

ober ©td^enstoeige, bie fpärlic^cn Opfer beg ©turme§.

äUd fte au§ bcm äBalbe treten, fe^en fte in ber f^eme

etnett matten Regenbogen {id^ wdtten, ein (untei^ ^viebeni^

seilen ber Stquidfung.

^orn Uegt oon bem SBaffer fd^roer niebergegogen,

einselne ^alme DöUig gebrod^en. (Sine (^tunbe nur, unb

eiS redtt ftc^ tto^iger als juoot gen Gimmel, ^ie (Sonne

gli|e(t bunt in ben Stegentropfen, bie mie sittembe Herten

an ben SoIbAl^ren ^dngen nnb Aber Ue €pi^en beiS

buftenben @rafe§ auSgefäet fd^einen.

Sangfam fc^reiten fie burc^ bie naffen ^^etber l^in, oon

benen ein jittember ^unfl anffteigt. k)ie (Bonnenn)ftmte

fangt bie genc^tigteit wieber auf, bie erfrifdjienb über bie

erquidCte (Srbe f(^n)cbt. — —
fie ^cimfommen, flnben fte grau Don 5)üren in

dngft(id)er 6orge. S)a§ Unwetter mu^ fie im äöalbe über«

rafd||t ^aben. @ie berul^igt {idd fd^neU, ald fie ii^re faft trodenen

ftleiber fielet nnb erf&^rt, ba^ boiS (Bemitter erft (oSge*

brod^en war, al§ pe in bem SBalb^uSd^en geroefen. 2)a§

eigentümlidje 2öefen fiucieS fäljt i^r auf, S)ie ^age juoor

eine roitbe Slufgeregt^eit, bie fi^ felbft in ber ©prad^e geigte,

nnb ietit: eine ftiUe, faft träumerifc^e Stulpe, eine

geglidjen^eit, nrfe bie Statur nad^ bem (Semitter.

3n aU ii^ren SeiDec3Uugeu fü^e ©d)Iäfvig!eit, rote ein

^Rad^^aCl burd^fofteter 3ßonnc. ®ie ^ugenliber ^alb ge*

fenU, als rooUten fiel) bie ^lidte oerlieren in träume, feine

buntfe ^d^atten unter benälugen nnb leidet geöffnete ßt^ipen.

Unb in aOen Stiebem eine l^ingebenbe Sd^miegfamleÜ.

9Ba§ ift mit i^r oorgegangen? . . .

©ie beoba(f)tet £ucie§ 33Hdte, roie fie gu Herbert

hinüberfliegen, unb ali^ fie in ber ^enbbämmerung im ^arCe
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gelten, fielet f\z 2nüt ftc^ au il^n fc^miegeti unb ben ftopf

lieben, toie neulich —
aitt {ie eS fa^, raupte ftc, ba§ fic fid^ fd^o» bomott

nx6)t getäufd^t l^atte. —
S^r roar, al§ ob il)x ba§ ^crg jemffen lüürbe. Hein

3om ftieg in il^r auf, nur ein unenblic^er 3ammev, ba^

eS möglich loat, — ba^ fle bod^ tec^t gefeiten l^atte.

Sm 9P6enb not beut [djlafengel^en ße^ fte ^erBett au

fi^ {ommen, unb bic fjragc, bie fie fd)on lange l^atte

ftcUen rooUen, fam enbtid) oon xi)xm Sippen. (Sie war

ml^ig, fte »oQte fic^ be^errfd^en. ^Is fte fa^, ba^ ^erbeut

lldd otoattbte, an bai^ Senfter tvot unb l^inauS hMU, um
i^v fein ®eftd^t nid^t ^u ^zi^en, brad) fte in (tampf^fteS

weinen aus. äBarum Ratten fie bo^ getljan . . roarum? . .

©ie fanb fein Sort ber Slnflage; nur ein ftuninter

Siommrf, ber fdjtimmer mar, al§ baS bitterfte SBort. Sie
war ^ ntdglid^? äucie, ein ^bc^en, fo \^dn, unb fcfieinbar

fo teufc^, fo miberül^rt ßebliii^, unb aUt» mt Sloj^te. . .

Herbert bat unb f(el)te, er fudjte fie 5U berul^igen.

6ie fannte Sucie boc^, fie raupte, wie gut, roie lieb fie

toav, ©ie burfte nid^t^ gegen fie fagcn, burfte fie md)t

oetbammen. Sßenn irgenb eine Setfc^utbnng fle traf, fo

^atte bod^ fein Sltenf(^ ba0 Ste^t, ben erften Stein auf

fie $u n)erfen.

©ie roagte nid^t ju fragen, roag i^r auf ber 6cele

brannte; benn wenn baiS mdglic^ war, tonnte oUed fein^

auc^ bai^ grauen^aftefte.

Herbert {am il^r suoor, um Sucie au fd^ü^en. (Er na^m
alle ©d)ulb auf ^d), nur unt fiucie in ben 5lugen ber

SJlutter au retten. @r fonntc fie ni^t me^r laffen.

war il^m unbenfbar. ®r füllte, wie fei^r er fte liebte, wel^r

ali^ ie. (Sr backte an ben dlad^mittag, bie Stunben bed
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(ßmÜUtS, er oerga^ aik^, er l^atte aUeS Dergeffen. .

.

tooK, aß fytU Sttcie emig tiut V^m gel^ört er tonnte eiS ni(|t

mel^r fäffen, ha$ eS anberiS geroefen war. Cr glaubte^ maB
er ber SJluttcv oovrcbete. —

t?rau von S)ürcn überlief fxc^ wortlos intern ©c^mer^e.

@ie llagte ni^t an, aber ba| Herbert ii^r bail ongetl^on

f^merste fie ntel^fr, ate jie su fagen vermochte. Sangfom

nior ber ®ebanfe in Vfyc anfgefttegen, unnterHit^, M er

immer fefterc ©eftalt angenommen ^atte, unb nun atä

erfd^rcdtenbe ^^atfad^e vox i^r ftanb. —
(S& VDQx nic^t unoermutet gefommen, leine Ueber*

raf^ung, fonbem lange norberettet in fd^laflofen WU^Un,
eine i^olge angftooKer Oeobaii^tung. Siel^atte gebadet, fte

mürbe ein 3Jläb^en, ba§ fic^ l^ingegcben, oera^ten unb auS

bem ^aufe treiben, ft^ oon i^m abmenben, um ftd) nid^t

burc^ bie löerül^rung jn beredten. 3e^t nermoc^te fte ed

nidf^t me^r. Sie tonnit nic^t oerbamnten; aber ^ voat,

als ob etroaS in i^r gcftorben fei.
—

@ie ^tte fiucie lieb geroonnen, tro^ i^re§ gurüdf«

^altenben 2öefen§, i^rer feltfamen ©djeu, tro^bem fie jebem

aOeinfetn mit il^r auiSn>id^. 3^^t oerfhinb fte. aud^ ba§.

9BaS mufte fte gelitten l^en, i^ie 8d^ulb nor i^r gel^eint

galten ^u müffen.

<Sie fc^idte Herbert fort, ber fie beruhigte, ber e§ üer*

fuc^te fte p tröften, unb alle @d)ulb oon £ucie abmäl^te,

bantit nur lein böfeiS SBort auf fte fteL —
Sie nioOte finde ni^t feigen, nid^tiS von il^r ]^5ren.

SQBie mar e§ bentbar, ba§ biefe^ 3Jiäbd^en, ba§ fte an fid^

gebogen, ba§ fie gefügt, ftd) Herbert l^ingegeben ^atte, ba|

biefe blaffen, fc^malen Sippen nic^^t me^r rein maren. .

^ge Derltel fie i^r dimmer nid^t, nur Kiefing

burfte au il^r . Herbert unbSude nerlebten qualooKe Stunben*
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Sucic tüolltc fort. . . . 8te wax fo aufgeregt, ba^ fic faft

Don Sinnen (am, ba| fte irre ^^itten ftamtnelte, {te nur

fort §u bringen, um bem Slenb ein Snbe su moi^en. älttein

l^etbert Heg fte ni^t, unb fte folgte feinen Otiten ^ilfloS

wie ein 5linb. —
(Sx ftanb an)i[c^en feiner 9ßi(ttec unb £ucie, unb xooüU

teine von beiben aufgeben.

St mn^te alM aufbieten, um Sude su betnl^igen. St
fürd^tetc ernftüc^, fie Wnne einen nnflberlegten Stritt tl^un.

Sie wollte nidjt me^r mit feiner illultcr unter einem ^ai^e

f^lafen. Sie flagte fid) felbft an. xoax bie Strafe

i^tet Sc^ulb, füt jene @tunben beiS oetgeffeniS im SBalbe,

fflt aO i^te Unwahrheiten.

Unb bann bäumte fie fid) auf: uienmnb ^atte ein 9led)t,

über fie 5U urteilen . . . nieinanb! Sie roar frei unb

gel^örte x\)m. . . (Sie mar fein ^iBeib, unb feine Mad)t ber

Stbe (onnte fie non einanber teifen. ®ie lie| nid^t 9on

i^m, bis 3um Sobe — Bis jum 2obe! —
3bd} brei 2:agen trat i^nen grau oon ^üren jum

erften ^iale roieber entgegen. —
@ie h<^tte lange baräber nachgegrübelt 9lliS ^rbett

feine aitutter fah, erf(hral et über ihr SuSfehen^ ihm fchien,

als fei fie plö^Uch grau 'geworben, unb fie OUdte ftarr unb

falt, roie er e^ nid)t oon i^r fannte.

£ucie lam ihr juoor. Sie wollte Herbert nicht ver-

lieren, fte moUte fort, meit fort mit ihm, mo niemanb fie

finben tonnte. Sie moOte fa Don ihm iAi)% aU feine

Siebe, bie aber foUte fie i^c nic^t weigern, grau oon 2)üreu

f^üttelte ben Äopf. —
@ie h^^te ihren ^ntfchlu^ gefaxt, unerbittU^, unb

fie oerlangte biefe Sühne, bie ein^tge, bie eineS S)ürett

mürbig fei. Herbert mugte feine @chulb mieber gut
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machen, benn . . . fie glaubte an feine ©c^ulb. folltc

Sucie SU feinem äBeibe ntad^en. toox füv fie twc eingige

Xttdmeg.

fiucic warf fid^ t^r §u fjü^cn. ^^lein, fierooHte biefc

©üte nid^t. @g xoax ja atte^ fiügc. 3lber .^erbect^ 2Rutter

^ob fte auf, el^e fte ftd^ oui^fpiec^en tonnte.

foOte Q&eiS gut gemad^t wecben. Unb Sucie oer«

ftumtttte tior btefet Set^eil^ung, bie itti^t nac^ bev <Bvt|e

bec ©d^ulb fragte. —
^ie folgenben SBod^en l^atte fie fc^raer gu tetben, benn

bie ^Udte ber alten gcau lafteten wie ein l^ecbec U^omwc\

auf ii^r. @ie fUfy vor il^r. —
Se^d SBod^en fpdter wat fie ^vbettS SBeiB. . .

©eine SJlutter Ijatte teine Srage mel)r gefteüt. ©ic

l^atte gletrf) raie fiucte, oon ienem Slugenblide an leine

fri)l)e ©tunbe mel^r gefunben.

älä fie g(etd^ nod^ bet ftiUen Zvauung abceißen, )og

bie otte ^au fte aum erfteti SRal «riebet in bie Smte unb

fü^te fie, bie fte lieb gewonnen l^atte, obgleid; i^ce ©ebanfen

x^xzx S^mxQiinQ n)iberfprad)eu. — ©ie fü^te Sttcie auf bie

©tim, bie fi^ faunt gu i^alten pecmod^te.

Saun fui^r bev SBagen fort. —
llnb langfam fd^ritt bie alte gfrau an SßieftngS Srni

in ba^ $au§, au§ beut für fte bet le^te 3^left oon W&t
unb gteube gefc^n)unben fd^ien.

XL

'^od^ oor Slblauf be§ Qa^reS fel)rte Herbert mit feiner

jungen g^rau nad^ Berlin guvüd^. @ie wollten i>a& iBei^«

narf)t§feft in ber ^eimat feiern.

3]^te Steife butd^ Sftbitalien |atte einem äRAtd^n ge«
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glichen. 2)m SBod^en iraren fic im fomiigeu ^Reapel gc«

mfen, fle lotinten ftd^ nid^ii tcemten von biefem tei§enbeii

f^edc^eti (Erbe, ffiie gUcftid^ fie imtfett! . . . Sem Hauen,

fonnigen ^tmtnef be8 SflbenS gltd^ aud^ t^r :Seben.

Proben im bcutfd^en Sanbc brauftc bcr rau^c .f>erbf!»

\ima unb bei; hinter ^og mit feinen erften (Sc^neetDe^eti

ein. I^iet seigte er ftc^ faß nur butc^ bie, bied 3al^r

fel^r fd^mac^e Stegen^eriobe.

(Sie famen hinunter bi§ ©i}rafu§ unb SWefftna, mo
bie Suft rcetcber imb milber mar, aU im norbifcfien %tül^^

ling; auf ber ^ücfreife berührten fte baS regnertfc^c unb

trübe SSenebig, bod gar ni^t |tt i^rer Oeniftti^ftimmttng

paffen wollte.

fiucie war roie au§ einem fd^meren S^raum ermad^t,

a(§ fei ein 5l(p t)on itircr ^'oift geroat^t, ber fie p er«

[tiefen gebrot)t !)atte. ©ie mat bleich geroefen, neroöiS erregt,

ba| Herbert einige SRal^ n»emt fte odEig oer^meifetn

wollte, glaubte, t^te Sinne würben ft^ oemrtrren.

2)ie fd)lafIofcn SRä^te l)atten i^re ©efunb^eit unter-

graben, l^atten fie l^eftig gemacht, unjufrieben, ba^ fte um
eine nid^t§fagenbe ^(einigfeit in S^conen ausbrechen fonnte.

Sie l^atte ieben ^alt oerloren, oon fteter Sbigß gejagt

unb gel^e^t. — ftaunt, ba^ fte ben 9oben Seutfd^IanbiS ner>

taffen, unb biefe böfen ©igenfd^aften, bie Herbert oft ©e«

bonfen gemacht Ratten, fd^monben.

(Sie mar wieber ^errin il^rer felbft

Sie fd^ien gereift )tt fein. Ql^re Bewegungen würben

abgerunbeter unb verloren ba8 iugenblid^ ungeftüme, bai^

i^i big ba^in angehaftet.

Unb me^r unb me^r entroidelte fic^ biefe 5lu§geg(t^en«

^eit, unterftü^t bur^ i^re ^(eibung. @ie legte fo mond^ed

c6, waiS bem jungen SRäbd^en rei)enb geftanben i^atte, wag
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fid^ aber nid}t red)t für bic junge Stau fd^icfeu möd^tc

@ie Ileibete ftd^ onbeciS; unb bamit gemann fie nidSit nur

für $et(ert, fonbent mtd^ für aSe, bie mit il^r in Vzß

rü^)vu^g famen, einen neuen SHeig.

S)ie junge ?rrau fdjten nod^ ^übfrf)er aU ba§ 9}^äb(f)en.

fie eigentlich fc^on ^rau geioefeu n>ar, aber ^ hod)

nid^lt fd^einen woOte unb burfte, roax fie nid^t gut 9uiS«

glei(i^ung gebmmen.

Qe^t fiel bie[ci S^^^cfP^^^ fort, fie brandete nid^tS

me^r p maSfieren, unb f^on nad^ wenigen ^agen l^atte

fte ftc^ in ü^ce neue Ste&ung eingelebt.

@ie roax etnfler g«DOvben, benn fie l^atte f^wer ge«

(itten. Sie mar feinfühlig, begabt mit jenem inftinttben

2^aftgcfüt)l, bem e^ten 3^^^)^^ angeborener SBome'^ml^eit,

ba^ felbft bem ^öettelfinbe in feinen fiumpen ©rajie ju

verleiben wzi% unb bad mit ben einfad^ften unb befd^ei*

benfien SOlittebt bie grd|te SSirtung ersiett

Sie gli^ ber nritben SBalbblume, bie nur ben Saunen

von Sffiinb unb äöetter entzogen ju merben hxand)t, unb

in frifcf)e ©artenerbe nerpflanjt, fid^ jur eblen ^lüte ent«

voidüL, menn i^r bie redete Pflege unb Sorgfalt ^u teil

mirb. SOe ebleren (Sigenfd^aften, bie nod^ in il^r ff^tummer»

ten, entfalteten fid^ je^t.

Herbert fu(^te nie bireft auf fie ju mirfen, er oermieb

aHeS, um fie ni^t in i^rer Eigenart p beeintrd^tigen. @r

mollte ni^ts an i^r bilben. (5o n)ie fte mar, mar fte i^m

red^t , fo liebte er fie. Qk moBte fte'nid^t onberS

l^dben.

Unb bod) übte er ben benfbar größten dinflu^ auf fte.

Sein gangeiB SBefen mirlte er^iel^erifc^. ^Heg mar bei i^r

tnftinftit). ^Sflan tonnte fie nid^itiS leieren. S^be älbfic^t ver«

fel^tte il^re SBirlung.
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5l6cr f!c fa'^ unb na^m an. c^tng in flc über, ol^nc

ba^ r^e barüber nad^jubenfen braucf^ie, ol^ne ba| fte ein

SSetDu^tfetn bet $om l^atte; loie nton tu einem ftemben

Sonbe bie <Sprad()c lernt, ol^ne mel fragen ju müffcn, oljne

gro^e ^ilfe, nur ba§ man in ber 2ltmof^l;äre fic§ bewegt

— ba^ man ^ört unb fie!)t.

Unenblic^ oiel lernte fie unter ben neuen SSer^ttniffcn.

@ie l^tte ein empfängUc^eiS (Bemfit für bie ftunft, allein

im (Srmibe mar unb blieb {ie ein Slaturtinb.

SDte S^latur [agt i^r me^r, unenblid^ me^r at§ aH

jene gezierten unb gcmobelten S'lad^bilbungen, bie ber ein»

fad)en (Bd^dnl^eit fpotten fd)ienen, bie fte ^a^te^ roeil fie

bie Stotnr neraerrten, meil bet bumme Xbetmil eines

genannten Jtünft(er$ ftd^ smifdien fte nnb ha9 bargefleflte

brdngte unb eiS mobein mottte nad^ eigener befd^ränfter

äuffaffung.

@ie rettete ft<i^ mit Herbert axA ben SRufeen l^inaui^

in boiS unb ffatnbenlang tomim fie bie emig med^feln«

ben Schönheiten ber 9latur in fid^ aufnehmen.

Unb in biefer Umgebung fd£)ien fid) i^re Siebe ju

lautem. (Sin tiefinnertid^eS ©efü^l . . . jene ßiebe, bie i^re

SBursel im ganjen SBefen bed Menfd^en l^at, trat mel^t in

ben Sorbergmnb.

%ahtx fdEjien iJire Setbenfd^aft nocf) ju road^fen; nur

baS n)iIboerse]^renbe, jenei^ tobeStraurige il^rer ®Iut oer*

tiefte ftd^.

Sie l^atte früher Aber bie fiiebe gelacht Seibenf^oft,

9taferel nnb SSerameiflung, boS aOeS gab fte su, baiS aleiS

fanntc fie. Qe^t trat bie Siebe an fie l^eran, jene Siebe,

Don ber fte gcgtoubt ^attc, fte fommc nur in ^^omorten

cor, jefet l^ing fte mit il^rem gangen (Bein an Herbert,

ttnb menn ^e badete, biefe £iebe Idnne jemaU ein (Snbe
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nehmen, bann üertoucten jtd(| il^te (Sebanleit, unb fte oer«

ging DoEet äbigfi

S)o<i^ gab ia fein Snbe ntel^r. • • •

Sie war fein SBeib gcrcorbcn . . . fein 2ßei6! —
^tefcg ^en)u|tfetn erfüllte fie mit unenblic^em ©totsc

Qi)x \d)itn, als fei ii^r bamit aQeS oergeben, als fei fte ge*

abelt imb gefeit gegen oUe (EinfUffe be( 8lu|emi>elt, enqiot'

gel^oben auf Me ^öl^en ber SBenfd^^eü

Unb ber brennenbe 3Bunf^ befeeftc fie, ftc^ biefeg ^or-

jugeS, ber t^r teil geroorben, roürbtg p jeigen. SBenn

fie jurücfba^te an il^r Seben, ftf)ien eS i^r ein roüfter, eflcac

Xrotttn. 9» lonnte nid^t ipal^i:, follte nid^t geioefen fein.

Sie log eS ftd^ dov, gleid^rote ^eriert, att |a(e fte 9on

Anfang an nur tl^n geliebt unb nie ein anberer auc^ mx
il^re £ippen berührt.

Wt @d^a(fen fielen von i^i ab. @eit fte fein l^eib

|ie|, wov fte »ieber rein gemocben.

Sie l^tte gefür(i^tet, Ue SieBe nierbe nid^t ntel^t fo

mäd^tig in tl^nen fein, aber fte ^tte ftd^ getäuf^t. @§ rcar

and) eine von ben oielen fiügen, ba| bie Siebe in ber @l^c

fterbe. ©ie füllte fxc^ fo überreid^ anhiebe unb@lüdt, eSfc^iien

ein SDteer, ouS bent fU^ für oKe Swigleit fd^dpfen lie^ —
Sl^re Steife nA^evte ftd^ bem Cnbe. Sie »Ate ant Kebfien

niemel^r na^ ^eutfd[)Ianb ^urüdtgefel^rt; allein willige Sin«

gelegenl^eiten riefen .^erbert gurüdf.

äUlsulange f^on l)atte er ftd^ feinen Slrbeiten ent«

sogen. Sin grd^evei» äBeil ton il^m toat erfd^ienen nnb

^atte l^eftige Angriffe erleiben müffen. 9t |atte aOed

ru^en laffen, er rooUte einzig feiner ßiebe leben, wollte

glüdflid^ fein; unb er war e§ geroefen. — Sltlein bie Briefe

feiner ^reunbe unb ©enoffen n)urben immer bringenber,

unb fo leierten fie Snbe S)ecember l^eint«

l^cfvi So I» Ott: 3m 8tMf(w(<Q. 14
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Sucie fürd^tete fic^ oor SSerlin. ÜBurbe fte bort ntd^t

tdglid^ an alte SzxUn erinnett, tDürbe fte ftart genug fefai,

um bie Setgan genl^eit su übeminben?

©te wagte ntd^t, Herbert gegenüber eine 33itte ju

äußern, ©ie rooüte t^n mrf)t au§ feinem ^raum roccfen,

i^m ntd)t unnötig ^inge tn§ @ebäd)tni^ rufen, bie beffcr

in Sergeffeni^eit f(^tummerten. @ie moUJU ftarf fein. fSßet

lannte fte^ imb waS l^tte {ie su fürd^ten? — Sie wat ja

fein SBeib . . .

3Jlit bem Stbenbjuge famen fie in ^Berlin auf bcm

griebrtcI)§ba]^n]^ofe on,

SBie feltfant ha» auf fle wirfte: biefe weiten Sd^nee«

ftdd^eti unb bie übetl^e^tett Coup^S, na(|bem fie am Xage

pnor im Steten gefeffen Italien, bis fpöt in bie S)unfel^eit

hinein. 2)iefe troftlofe, öbe fianbfc^aft, flad) unb faft o^nc

^äume. ^ur t}er!rüppelte Mannen ober l^ol^e, bftftere

S6^ren, mit il^ren tal^len, brauneu Stömmeu.

Unb überoK @%ee, fu^l^od^, ein unenblid^ed, bleubeub

roeife§ ©d^neefelb. —
^ann mar ber 5Ibenb l^ereingebrod^en. —
<Bo füllten fie in Berlin ein, in bie mächtige, vom

eUttrifd^en Stellt tagl^ell erleuchtete diaSf^QÜt bed SSa^nl^ofd

gfcidnrid^ftrajle. 3)et äße SHener wartete auf bem ^errou

unb nal^m bic menigen Keinen ©cpörfftücfe in Empfang.

drunten ftanb ber Söagen, unb bie 9iappcn ftampften

uurut)ig fc^naubenb im <5d^nee. rvax ba§ (^owp^, in

bem Herbert fie einft^ vot mm einem l^eimgefü^rt

l^atte; unb att ber SEBagen um bie Qde bei^ S^tro^^otett

in bie griebrid^ftraße einbog unb fid^ in bie enbtofe ^ettc

bev SDBagen rei{)te, bic l)ter aneinanber üorüber glitten;

oli^ fie roiebev bie, fic^ an ben erleudjteten, tjeüftral^ten-

ben @d^aufenflem oorbeibr&ngenbe äRenge falji, all biefe
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SKenfd^en, bie ^a\ixQ hnx^ bie ^ättc eilten^ fic^ fuierenb fcji

in t^re äJldntel l^üUten « . . unb aliS bann bie (Equipage

in bie Sinben einfuhr, bie aufS neue mit il^rem S^U
meere einen wunberBoren (Sinbmdt auf {te mad^ten — ba

ntu^tc fic jenes ^^anuarabenb^ gebcnfen, an betn fie mit

^erbert l^ier entlang gcfat)ren. (Sie l^örte roteber bie fd^mei«

djelnben SDi^elobieen be§ 3Jlifabo in i^ren Ol^ren, fte fol^

ftc^ in bent Keinen S^l^eatet ft|en, im beginnenben ©d^nee»

fhtrm )ttm Souper fQ!)ren unb bann . . . n)ugte fte,

ba§ fte tl^n fd^on an jenem 5lbcnb geliebt l^atte ... fic

^aik e§ ft^ ni(^t eingeftel^en woUen, fie voax ftd^ beffen

ttic^t flar bemüht geroefen.

a&ie ^&tte fie fid^ fonft fo leidet l^tngegeBenl ®ie l^atte

fein iBemu^tfein mel^r baoon, mie fte bamoIiS gebadet unb

gel^anbclt l^atte. — 3)amal§! — roaS tuar fte gemefcn? . .

Unb l^eute mar fte fein SQSeib; unb ec fü^e fie oliS

fein SBeib in boi^ in bad er fie einft, niie von bet

Strafe aufgelefen, mitgenommen ^otte. ^
S)er SBagen jagte bie Sinben entlang, bie traurig unter

ber ©d^neelaft froren.

Sefet unter bcn breiten, grauen ^feitcm bc§ Q3ranbett«

fotrgertl^ored burd^. S)ie unenblid^ (K^orlottenburger

C^auffee liegt vor tl^nen, aber ber SBagen biegt fd^arf nac^

linU unb fäf)rt an bem bunHen S^iergartcn l^in.

ßucie l^at ftd) au§ ben Riffen aufgerid^tet.

— ^erbert! flüftert pe leife unb biegt fid) ju ifjm.

Unb er sielet fte liebeooU an fid^. 9luc| er l^at bie

gleiten (Sebanfen gel^aBt — 9Bie feltfam ft^ bo^ bie

Reiten dnbem. Unb bie 3cit bringt baS ®iüd, wie fie eS

nimmt. 3t)nen !)atte fie eg gebrarf)t. —
^er SQBagen fu^c unter bem (Settenportale ber Keinen

SSiQa nor. S)ie ißfeiler umren bebänst^ bie treppen bi?
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hinauf in ba§ ^auS mit buftenben 53tuntcn gef^müdt

2)ie ^icncrfctjaft ftcmb an bcr Xxq>p^, um bie ^eim*

te^tcnbe ^mfc^oft (egtülen. Sie fd^riUen jj^ittauf.

in ben Sdmt tttib Ie9ten oB; al9 boS SRab^en fie

wrtaffen l)atte, nofjm .^crbcit i^r ©cfic^td^en jmi((^cn

feine $dnbe, {ü|te fie auf ben Munb, Slugen unb 6tirne

imb fogte:

~ finb nrfv au ^an$, bu mefat Hebeil, guted

8Beib, in unferer $eimat, in ber mit un^ ba^ (3iüd

tDo^nen foH

— Unb bie Siebe, bie ba& &m ifl. —
®r gog fic feft an fid^ unb l^ielt fie lange roovtloS

nmfd^lungen, rcä^rcnb fte ftill an feiner <5d)uUec weinte^

biiS ec il^v bie S^canen ber ^eube fo¥t&i|te.

3)onn, fte itntfil^Iunseti l^altenb, führte er fte burd^

fein ertcudjteteä 2Ivbeit§5immer in bie übrigen ©emöc^er.

£ucie über bie 8d^n)eIIe sum @aton trat, ent*

filier il^r ein Su^ntf beS (Erflmtneni^, fte ri| fii^

Herbert M unb eilte weiter ist leEem ^nbel, bag er i^r

faum folgen fonnte. — 3n ber 3roifc^cngeit raar bag gonjc

^au^ für feinen neuen Qw^d eingerichtet, mit einer @te-

gang unb einem ©efdjmacf, ber Sude in ©ntgüdfcn ©er*

feftte. ®o^in fie blictte, fa^ fte i^re SBOnfd^e erfOOt (S»

waren feine IBftnfd^e gemefen. Sie l^atte nur Sttbentungen

gcmad^t, ba§ fie etroa^ fo ober fo einridjten mö(i)te ober

gern l^abe; unb atteS — aUeS mar Dor^anben. Singe,

an bie fie nie »ieber gebadet l^atte. • .

.

0cms l^eimli^ l^atte ^rbert alled nngeorbnei Sie

^atte geglaubt, fein l)äufige§ fd^reiben beträfe feine

politifd)en ^ngelegenl^eiten; eiS l^atte fic^ meift tun bie

SfUuau^lftattnng ber SSiOa gel^anbeU. —
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Sie fianben im ©d^lafaiminer • • •

eine

gemalt, bie Xopeten fdE)rocrc, gotbburc^rotrfte ©obcUnS, am
iBoben fdiroarje unb roei^e ^äieufeUe, unb bie SRöbel

au^ glctnjenb f^marjcm ^ol^e.

Sin bet einen Seite ber SBonb ein gtofer M gut

Srbe teld^nbet %ttmtm, btfiben bet Sd^rant mit feinen

großen ©picgcltl^ürcn, unb nieberc ^n\\ä aug mattrofa %ila^,

wie er ftdf) an bet Sfnnenfeitc be§ 93a(bacl^tn§ au§fpannte.

@tne ^mpel bucd^flutete baS @emac^ mit milbem,

g(ei<l^m&^gen Si/ifU, §avt mib bnftig nk ein S^eomn.

(Sine SRinnte »ol^t ftnnb Sude in eenmnbetnng ha.

Sbann roanbte fie ftc^ ju .^erbeit, ber l^inter il^r ftanb

unb fie nid^t ju ftören magte, unb ber je^t bie ftra^lenbe

iJreubc in il^ren Slugen iaS, in biefcm lieben, fiifen ©e»

fld^te, haS fix ilftn bet 3nbegtiff oHet S^i^dnl^t wot.

Sie Ratten pd^ttg ben {Reifeftonb abgefd^ütttitt nnb
^

festen fic^ ^uni Souper in ben Balou.

3e^t burfte aud^ 3uno in ba§ Siw^i^cr fommen.

SJlit (autem ^^reubenge^ut nmfprang ber $unb ^erbett

mib fteebte an Sncie empot. 9lttt mit aRftl^ gelang eä,

ba8 oufgeregte liet %u 6ef<!^nit^ttgen.

Stuf jenem ©tul)(e bort l^atte fie am erften 9Jlovgen am
genfter gefeffen unb gegrübelt. S^ino lag 5U i^ren gü^en;

unb bann war jie gefU>l^en — geflo^n oor itjrem ©lüde,

biiS ^evbett {le miebet gel^oU nnb fte fnft |ottie smtngen

ntüffen, il^t 91M ongunel^men. Unb fte entfonn (id^ be9

Slbenbä, ba fie jum groeiten Tlak ba§ .^au§ betreten,

ße^t trat fie jum bvitten 9Jlale über bie ©d^meHe be§

^aufe§, bieiSm(d aü fein SBeib. wax fie bie ^ma
U» l^ottfeS. —

9lun erft, ba fie biefe St&tte nrtebet itbcot, füllte fie
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hm Untetffi^ieb, toaxh fte fUl^ betou^t, m& fte jje^t nmv.

ttitb baS @efü]^( beS StolseS gab i^r Straft usib SRut, bet

äutuuft ru!^ig in§ 2luge fcl;n.

' 6ie lel^nte ftd^ glüdllic^ in bcn ©effct gurücf unb

fd)aute in Herberts @eftd^t Suc^ er max güdlic^. 3a, er

foOte feini ^l^r gongeS Sebeii foltte tmt biefe» einen

Smtd l^aben; fte roax jeben Sugenblid bereit^ eS für fein

©lüdt ^ingugcben, . .

.

Herbert war aufgeftonben unb l^atte ben fd^roeren

Senfteroor^ong ^urüdgeferlagen. SHe feine @i4ieIbeiSäRonbeiS

l^ing fcf)arf gesetd^net on bem froflHaren ^immel, unb fefl

umriffen traten galjilofe (Sterne auö bem bunften blau

über ben fc^neebebecftcn Baumen bc§ S^tergadeng Eieroor.

@in (Bd)litten ful^r porbei mit lautem, fUbemen (Setlingel,

ha» ^ mfjit nnb ntel^r in ber gerne verlor, tü dt enb«

1x6) gons verflong. Herbert trat px Sude fjbu

©ie (d^ette t^n gtücffeUg an, unb (angfam ließ er

fic^ neben il^r nieber unb fa|te nac^ ii^ren ^änben, aQein

jle mad^te fld^ meber toi^, um ben Srm um feinen ftopf

legen Umm unb il^ fo in bie Slugen su fd)auen, mit

einem sdrtlidien '^M^, ber fein ©efi^t ju lüffen f^ien.

Unb teife fragte er fte:

— Suctc! meine liebe Sucie! . . bift bu icl5t glüdlid^? • •

@ie umf(^lo| feinen ftopf mit beiben ^änben, unb mit

einem Xone, bife, faum l^drbar, ber il|m bis in bie Seele

brang, ^auc^te fie auf feine Sippen:

— UnauSfpred^Iid^ glüdtli^ • . • • mie id^ nie geal^nt,

ba| ein SRenfd^ eS fein !dnne . ,

9xam f^miegen fie beibe unb lanfc^ten bem fd^mad^en

93inbe, ber ftd^ aufmad^te unb bie Sc^neelafl von ben

bürren fd^marjen Qtozig^n ber ^äume unb @trauci^e

fd&üttelte.
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(Sie waren glüctU(^ unb bebucften ju i^rem ©lüde

ber anbcrn nic^t.

^rbert loat fid^ wo^l Betou^t, ba| auf bie S)auet

UeiS &6en p gtoeieti, bied DdOige aufgellen in etnanber^

o{)ue Sfiücfftci^t auf bic Slu^enroclt, nidEjt burdigufü^ren roar.

@r ^ttc mit Sucie, bie ft(^ bagegcn fträubtc, einige

5lntntt§Befii(^c gemacht äJian ^atte fie freunblic^, liebenS«

iDüicbig aufgenommen; oBet Sucie behauptetem {einen (BefaQen

an ®efeO|'d^aften }u ftnben. Sie fc^ü^te fteti^ etmad vot,

um benfelben gu entget)en. 6ie füt)Üe, raic man über fie

fprad^. — SSa§ raupte man von x^x? 9Rid)t§ rceitcr, al§

ba^ fie eine ©nglänberin fei, roenigftenä lange in ©ngtanb

gelebt habe, voo Herbert oon S)&¥en fie fennen gelemt hotte.

^erbett h^tte ftd) Dorgenommen, fie nnbebenKidh in

feine Greife einzuführen, unb c5 mar i^m ohne ©d^mierig«

feit gelungen.

fiucie aber ^^aitt halb genug gefühlt, mie fchtuer

füt fie mar, ft(h holten unb gu behaupten. Qfyc^ioi%

b&nmte fich auf. SBod gingen jene fte on? 8Ba8 brandete

fie S^ücffiepten nehmen? ©ie that nid)t§, um fi(^

üeben^mürbig jetgen, um bie 3]ürurteite befiegen.

©ie gab fich^ wie fie war. maren oor allen bie älteren

S)amen, bie evmarteten, ba| fte mie ein f(heuei^ ftinb

ihnen fmnme, fid) oon ihnen (hopetonnieven loffe. Sber

2ucie mar §u felbftberou^t. S)ie gormen be§ ©aIon§

waren ihr getäufig, unb fonft ging ihre Lebenserfahrung

weit über bie hintiuS, wel^e jene befagen.

@ie badete anberiS, fie ffthlte anbetiS. So nieleiS be»

griff fie gar nt^i Sie moSte natürlich fein, unb f^itx

fanb fie überall ben B^^ctng, eine äußere görmlid^feit,

unter ber mand) ein üevftecfteg ©eheimni§ fid^ bergen mu^te.

Snrch ihre älnmut f(hien fie wie gefd^affen für ben @alon^
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aber fic war md)i in ber Suft be^fclben gro^ geioorben^

unb fo fül)(tc fte ficf) inncrlid^ unfi^er.

SBdie fte in biefen Ihetfen nufgemo^feii, fo l^fttte fie

fid^ rul^ig gelten laffcn fdnnen. ^ebt frciete Sluffaffung

^ätte man i^r ücrjtcljen, at§ originettc (Kaprice l^ingcnommen,

bariiber ge(äd)e(t, unb at(e§ fe^r geiftooU gefunben. @o
mu^te fte fld^ er|l i|cen po^ ecringen, fie foltte }ttt>or

il^te Oeced)ttgung battl^un, unb fie oevf(|mdl^te e9, ftd^

eyamtmeren (äffen, ©ie fü^Ue bcn inneren Unterf^teb^

bie ^luft, bie fte bo^ nie überbrücfcn fonnte, unb fte

flrecfte bie SBaffen, o^ine ben ^ampf aufjunel^men. SBol^l

^atte fie bie Itcaft unb oOe Stgenfd^aftm, nrn fi^ ben

@ieg SU erringen, aber maA gewann fie bomit? ®{e

TüüUte nichts, al§ glüdiid) fein, unb baö wax fie mit

Herbert ^a^u beburfte fte jener -nic^t

Unb fie tttu^te l^dren^ n)te ntan über Herbert fprad^:

ein pontif<^er Kebnet, mit 8btftc||ten, bie einfach nfa^t su
biScutieren waren.

wat reid), jung, befag alle (Sigenfcf)aftcn, um in

ber ©efeUfdjaft eine l^eroorragenbe @teÖung einzunehmen,

aJbex, ftatt fi(^ bem Stade }tt nribmen, ein l^o^ SBftrben«

träger ju werben, l^iett er al9 etnfad)er S)oftor ber$l^tIo«

fop^ie auf ^it)oIi — einer Brauerei irgciibiüo ba brausen

. , . ober in ber ^on{)atte — esi foHtc ba§ irgenb ein

dffentlicideiS S^anjlotal fein — t»or einem Raufen ©eftnbel

fogenannte fociale t?ragen.

Unb jeijt Ijatte er gar no^ eine bürgertid^e geheiratet, ein

Snäbd^en, von bem niemanb genauere^ wu|te:n)er i^re Altern

waren, wo fie ^er Com, woiS fie gewefen wat, Inq gar nid^ti^ . .

.

tlnb er oerlangte, man foOe bie fo ol^e weiterei^ auf«

nehmen? — ©ie war fe^r \d)'ön, fe^r anmutig, wu^te fid^
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gut p benelimcn — roo^er fte baS ^aben tno^tc? . . .

ätbec eigentlich roat fie gef&l^vUd^ fc^dn, itnb «»emi fie woKte,

lotittte fte bte meiflen Sd^ön^eiteti m^d^en. 3)ad nmtbe

i^r am f^rocrftcn ücrjicl^en. ^l^rc S^ottcttcn waren von

einer faft gefugten (Sinfad){)eit, allein bei il^rer f^lanfcn,

n)unberbar ebenmäßigen ^eftalt fiel fte baburd^ grabe am
meiften auf. ^ fetten fci^ni&rmten fftt fte; (Srunb genug,

bogmau nonfetten beKS)anten il^rnti^ouiftihentgegenlam.-^

@in paarmal glaubte Sucie einem ^efannten Don frütjcr

ju begegnen, aber meift mar eS ein J^rrtum. Wiiix einen

ißremierlieutenant von ^Berber fannte fte Don früi^er l^er

butd^ Sdl^lott. Qk war i^t oovgejiettt, pkiubevte eine

ganae SBeOe mit il^r, fte trafen fp&ter nriebec aufantmeu,

ober er erfannte fte nid^t. —
®§ fonute fte fo leii^t ntemanb rotebererfennen, feit

fie Herberts grau toax. kUti an i^r t^aiU fic^ gedubert

Sie öefal^r toax ouiSgefc^loffen. —
aOetn fie liebte bie^ Oefellfd^aften itid^i

— 2a^ mx^, bat fte Herbert, ic^ bin niel lieber mit

Mr allein, mit bir unb üteÜeid^t nodf) ein paar Sefannten.

foH x6) mit all ben fremben äßenfc^en?

— Slbev enoibette et — u>emt »ir tticl^t (U

anbeveu gelten, lontmen fie au<^ nid^t %n vM.
— 3fi ^^"n ba§ nötig? . . SJlüffen benn bte anbeten

tn bie 9täume hinein, wo mir fo glürflirf) finb? — Slein^

la| und unfer ®lüdf nor ber äBelt oerfchlie|en.

— Sber ftinbd^eii, bie poov l^mn, bie (u uti9

bnunten • • •

«— ^J)a§ fcfjabct ja nid^tg. 3)a8 ifl oiel gefc^eiter.

®ie??rauen ftnb boc^ meift gu bumm unb auc^ fd^lei^ter.

— ®mx% mir f?rauen ftnb f^led^ter al§ il^r. . . braud^e

leine frembeti aRenf<|eii. * • ^11^1

Digitized by Google



— 218 —

— @5 foUen feine anbeten fontmen, td^ würbe etferfüc{)tig^

loenn bu i^nen nur ein gutes %ort gdnnteft • . £a|

tntc^! . . äneinehoegen nur biefen SBintet nod^. — SP ei^

nic^t frül^ genug im ti5(!^ften? . .

^etbert ^tte ein paar fleine ®efeKfd)aften geben

»oUen, aber Sucie bat fo lange, bis er enbti^ nachgab.

©ie wollte jene nid^t bei fid^ fe^en unb freunblid) mit

ilnen tl^ttn mftffeit, bie fte nid^t f&t oott l^ietten, bie il^t

medei^t eine 0nabe enoetfen glouBten^ wenn fte Bei t^t

eifc^ienen. —
©ie gogen ftc^ me^r unb mel^r von ber ©efeüfc^aft

§urftd. . (£s blieb nid^t unbemetb, aUein niemonb fanb fic^^

ber fie gu ^inbent fud^te. —
Steutenant von (SggetSbotf itnb ber junge fIRaUx

fiautner t)erfe^rten oiel im ^aufe. ©ggerSborf l^attc in-

iroifd^cn gel^eiratet, unb feine junge 5^au roor entsüdft von

2udz, ber fte ftd^ eng anf4^li)|. SautnerS eigentümliche^

ffiefen gefiel fiucie. @ettie genialen @d^Koff^eiten, feine oft

(Atw^i i>orgebrad)ten Snftd^ten, bie et fül^n gegen eine

)li6dt Dertetbigte, ber leibenfd)aftli^e S^g 3ur S[Bat)rl)eit

unb ^atürlid^feit, aU baS [teilte i^n in ber ^d^tung £ucie^

fe^r ^od^. — (St . I^atte fte gelannt, el)e Herbert fte )tt

feinem SBeibe gentod^t, nnb eS etfftHte il^n mit Srenbc^^

tou: oEeS fo gefonmren nmr.

@r hatte mit (Borge bcm @nbe biefeS SSerpltniffeS

entgegen gefe^en, unb roenn er bamals feine grogc 9tebc

gehalten, fo f^attt er ntc^t ple^t an £ucie gebaut, becen

eigenartige, fncfpen^afte Schönheit auf fein empfftnglid^ei^

Setnfit tiefen Sinbntdt gemacht hatte.

3e§t crft lernte er fie red^t fennen, unb war mehr aö
juoor oon ihr. begeiftcrt —

Herbert mar mieber oMig. in baiS politif(^e £eben (in«



entgeroten, aUt er gab fid^ nid^t gans ffin. Qmmtt m\i neue

tettete et fx6), mie auf eine verborgene 3nfel, in fein ^z\m,

Sucie nal^m an allem Snteit Sr nm^te i^r ersö^len. ®te

f)atU fid) fd^on früher mit feinen Slrbeiten befcJ)äftigt unb gunt

erftenmale mit ^olittf befaßt Qefet mürbe fxe feine (5dE)ülmn.

2)enn fte mottte n>iffen, vi>ü& feine &beni^aufgabe mar,

fte molte miffen, momit feine Oebanten {td^ befd^dftigten.

Sie mar eiferfüd^tig auf aQ bie Mül^e unb Stxt, bie er

biefen 2)ingen mibmete. SDBie häufig fam fic xi)m,

fe^te ftd^ auf ein niebcreS ^abouvei )U feinen gü^en

nnb fragte i^n nad^ ad ben S)ingen, von benen fie gehört,

ol^e fte red^t an vetflel^en. Unb er gab il^r SniSinnfl;

er ersd^Ite il^r ftunbentang, ol^ne ba^ il^re ^ufmer(fam!eit

ermübete, i^n unterl)ied)enb mit fragen, burd^ eigene

SEBicberl^olung fid^ ©ergemiffernb,

@ie la§ mit gro^ Sifer » nur für Stomone l^atte

{ie menig 9}erfi5nbid. ^txa mar aOeS fo gans anberS, dü
jte c8 fannle. ©o mar ba§ Seben nid)t, fo bunt auf«

gepult unb brapiert. Ia§ fxe lieber ein pt)antaftif^e^

SJldrd^en, ald biefe ^eiaerrungen ber ^^irflid^feit. —
©0 «ergingen bie äktge ungetrübt unb o^ne Störung

non au^en. ^bo» 0tüdf fd^ien iouemb Bei i^en einge^

fe^rt 3U fein, il^re Siebe mar tiefer al§ je.

^ie Qqü ging an i^nen vorüber unb fc&ien leine öe»

malt über fie ju |aben. . . .

{Herberts jüngerer Sruber äRos mar nad^ liBerlin fom«

manbiert unb mit feiner %tan unb ben brel 9Rftb(^

übergefiebelt. 2)ie junge %mn, ein bef^eibeneS, ftiUeg

Siefen, ctnia§ fränflid[) unb immer bla^ au§fet)enb, frfito^

fid) eng an £ucie an; fie blidte 5u bei* ftra^Unben i5c^ön«

j^eit £ucteil, %u il^rer frifd^en @efunb^eit empor^ mie in

einem QkU, baS fte nie erreichen tonnte.
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S)er Seclel^r roax übtxau^ ^evjti^ geworben, \^on

bell ecflen Wio^, att fie {14 tenticn getemt

Suite nKtt um einige ^af^tt Uiec ott Sucie, obev fU

fal^ fo fcf)road) unb (ränflid) aug unb war \o energielog,

ba^ Sucie in aUem bie ßeitung über fie ^atte. S)ic Einber

fingen mit fiUlnnifd)er 3ärtlic^!eit an äucie^ bie fidf ü^xtx

Siebtofttttgen gov nic^t ecioe^ten tonnte.

Sn bem innigen Serfe^t mit i^rer <Sd^n>ägerin imb

ber iungen f^rau Don SggerSborf f^ien i^r ^eben^glüdC

gefeftigt au fein. —
ffiai» tonnte fie mel^r oerlangen? • • SBat i^ let^t

ni^t oUeiS in teil gemotben? . •

9hir eines, vocS oor aKcm Herbert tief tr&nite, nagte

an i^rcr 3ufriebcn^eit: ©evbertg SJlulter blieb auf ©äffen«

^ogen. Seibe ©ö^ne fudjten fte betoegen, nad^ 9)erlitt

|tt himmen, abet fie fd^tug e0 ab.

Sude nm^te, bag eS il^retroegen gefd)a^; bie alte f^ran

moßte nid;t mit i!^r jufammen fein. Sie tonnte jene

bittere ©rfcnntniS nic^t t)em)inben, oiedetd^t niemals,

^uc^ in ber @efell{4aft blieb e§ nid^t unbefproc^en, ba^

Srott 9on 5Uten nie noc^ Setiin tarn. (Sd iaudjiitn

oSetlei Sermntnngen auf.

9Wan l^atte — niemanb raupte wie — erfal^ren, ba§

Sucie eine seittang auf ©affen^agen gemefen mar. äBeS>

^alb alfo führte ^au oon S)ftren i^re £o(|ter nid^it in

bie OlefeUf^aft ein? Wiox fie etma mit bem Onnbe i^re9

©ol^neS nic^t einoerftanben? —
Mcr^anb Oerebe fam auf, unmerJUd^, aHmd^lid^,

unb btente teineSroeg^ basu, :8ucieiS SteOung in ber

0efeUf(^aft |tt feftigen. äRos, bem ^ieroon in Clären

gefommen mar, fragte friert einmal ... et bat t^n,

i^m alie^ berichten, ^ber ^erbert loid) {einen
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^agen auiS. (£r bat i^tt feine^eit^^ nic^t unnül

SU fragen.

S)ie Setgangenl^ett foOte tot fein, et n)oOte ed, unb

e5 fd)ien, al§ fei ftc für aUc Qtxi begraben.

®tnc§ %aa,^§ faj| ^crbcrt an feinem ©c^reibtifd^e über

einer neuen Arbeit

<fö »av frül^ tnorgeniS. SDie Saftet loaren ipeit ge*

dffnet. SRorgenfonne lag übev bem Oarten ttnb bem

SBalbe. ^er ^rül^Iing ging in ben Sommer über, nnb eine

mci(^c fiuft mit fü^en Shtmcnbüften ftteg au§ bem ©arten

empor unb verbreitete fic^ in bem ftiüen SlrbeitSjimmer.

2)rau^eii in ben Siütenjmeigen l^ufc^ien bie SSdget unb

Smitfd^erteit il^t luftiged Sieb in ben fonnigen SRorgen,

il^r (ocfenbeS Sieb ber Siebe. Ungeftörter ^rieben f^ien

ringsum gebreitet p fein. —
^a flirrte e§ brausen. . . ^aftige Schritte {amen

nft^ey. ^ecbeci l^örte feinen 9tamen. , •

(Sc legte bie %titx niebet. —
@§ Köpfte feft an bie 2:^ür, unb fein ©ruber 2Jia|

flanb auf ber ©rf)iDelIe.

— äl^, ma^ bu bift ei». . . äBaiS fül^rt bic^ fo frü^»

Stt miv? . .

St fttedte i|ni bie $anb l^in, obet aRof fd^ien ei»

nid^t gu bemerfen.

— Sa§ nur, hiti^.

— Slber SJlaj, mag iffc? . . bu bift erregt!

^ 3<^! • • unb id^ Ummt, um von bit eine SilUinmg

itt fotbetn.

— SBon mit?

— 3a, üon bir. . . $ör mid^ on. . . 9Jlan i^at geftern

in meiner ©egenmart bein ^eib befc^impft . . . gröblich

beleibigt — id^ fotbette Sted^enf^iaft • • äRon l^at fte mit

Digitized by Google



— 222 —

felbftocrftdnblid^ ^ma^xt, abzt md;t of)nc bic Scmerlunfl,

baß bc§f)alb bie 2:!)atfaci^c bod^ Bcftel^en bleibe.

(£x ^atte bie 9&oi^e abgeriffesi, faft leuc^enb oorgebrod^t

3e^t fd^toteg er, imb fd^met oteienb toortete er auf WnimoxL

^erbett max hltx^ getoorben, aber er bel^errfd^te ftd^.

— 3Ber tft ba§ geraefen?

— S)aS ift glei^giUig! —
— bd^te, id^ ^&tU loo^l bad erfie Sfled^t . •

— 9lefat! bie SBBürte ftelen in meiner (Begenmari.

3^ l^abe baiS erfle Siedet . . . baS Sle^t be^ ^vuberS.

— Unb rooS toar e§. . •

.
— S)ai^ ift unnötig. . . ^d) bitte nur bie eine

groge . . . bie gfrage, ber bu bis jel^t gefliffentlid^ au^ge«

iDid^en ttft: — {^erbert, fei offenl^er^ig su beinern Sruberl

— 9lid^t n)a^r, e§ ift nic^t wai)x? , . @§ gibt in bem S5or«

leben £ucie§ nitf)t§, n)a§ bu t)or ber SQBelt 5U t)erl)eimlic^en
*

^aft. . . 3)ie 3Jhitter felbft ^at fic bir gugcfüljrt. . .

Herbert ^atte fid^ abgen)anbt. fOUq trat einen @d^riti

§urüdt. (St ^atte nx6)t glauben vooOim, nx^t glauben

lönnen non Herbert, gu bem er emporfal^ »on Äinb^ieit

an . . . feinem großen, genialen ©ruber, gegen ben er

felbft nic^tg roar, gar nichts.

— Herbert, rief er, fag' mir, ba| bad oUeiS Ser^

teumbung ift, baß Sucte frfil^er nid^t aber fo fage t9

bod^! . . . 9lur ein SBort . . . baß fte als el^rlid^eiS

SJldbd^en ba§ Sößeib eineS ^ürcn geworben ift. — ©ie war

arm, au§ niebcrm ©tanbe, roaS t^ut eS! — Qc^ miU nur

miffen, ob oud^i fein ^Ud ifyc angehaftet l^at? ^
Sr fc^mieg mieber, bann rtd^tete er fi^ auf unb fügte,

ba Herbert nod^ immer fd^roieg

— SBcißt bu, wa^ man fagt? — iSie fei nic^t oiel

beffer gen^efen — .aU. eine ä)irne • « •
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— aJlajl fd^rtc ^erbett auf.

— 3a — eine ^bvm, wtmt tm eS betin l^öcen wiEfi.

Sie fd^reten e8 in aHen ©äffen au§, — ftc fd^teubetn e§

xn§ ®efid)t, — ba^ roir bcn 8(^mu^ in unfer ^auS getragen

l^aben! — SDBag tft fie geroefen, alg bu fic fennen lernteft?

rotH e§ rotffcn! — Xntn>oi:te wirl —
l^erbert 30g bie Stauen sufantnten unb fd^nrieg.

— ®u f^itjeigft? — 9i ijl alfo wal^r? & ijl

wa^r! —
2)ann fügte er mit fdf)netbcnbem ^ot)ne l^in^u:

— 34 ^^"^^ Flamen unferer gamilie, ba^ bu

ttnferer alten äRuttet eine • • SHme im Xod^tev ge«

brad^t ^aft.

— Maj! fu!)r .gerbert auf.

— bleibt fie ja nun bod) ... n)a§ bu aud^ fagft.

Unb tc^ bein 83ruber, fage e§ bir . . . mit ben anbem.

®el^ ^inauiS — unb l^dce, n»ie fte fid^ tfll^men^ ba| fie

einnnd bein 8Beib gehabt l^aben, ~ bein SBelb^ —* bie

2)irne! —
Herbert t)attc bie %au^i geballt, frampf^aft, aU wotte

er auf loBftürjen, ber mit nor Qoxn unb (S^merj

oeiserctent Oefid^te 90c il^m ftanb, vu^ig, ^o^aufgeric^tet
*

— 3^ bitte bic^^ SKaj ... fei rul^ig ober

— Ober? . .

— ^u trdgft ben Stodt beS ^önig^ unb — bijl mein

Ssuber!

~ Unb bu bift mein Sntber unb l^iafl uni^ bie Sd^anbe

iniS ^auS gebraut, — l^etmltd) — (ügnecifc^! 3Bei^t bu,

xok anftänbige fieute fo etroa^ nennen? —
— %\x ^aft fein 9Re^t. —
— iabe bag 9fted)t! — 5Denn bu tjaft bad 9ledö[t

pecmiclt, Cbetl^aupt unfern ^omilie }u fein. — SDa$
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^anb her 93Iut§t)cm)nnbtf(^aft fann trf) ni^t löfen; aber nie

rotrb mein gug mc^r bieje^ ^au^ betreten, nie roirft bu

bie @^mViit ht§ mttneti übecfd|ivetteit, fo langt bieft ba bei

btr tfL — Utib fage bir, »etbe ni^t ber etnaige fein.

2)u ge^örft nid^t mcl^r un§. S3leibe bei bem SQBeibe, ba^

tti^t baiS beine ift, roeü bie anbern auf offener ©tra^c

ftol^Un, ha^ fte f^on mit leid^terer iDlül)e bail ii^ce ge»

»efen. — 34 l^abe nid^ine^ ntit biryi f(||a{fes« um nic^t

mit ist beit S^mut^ gebogen gu »erbeit

@l^e Herbert enoibecn lonnte, n)ar er ^inauiSgeftürmt,

o^ne fic^ umjufe^cn.

^bect fanb leine SBotte. Sad mox a&eS f0 i&|[i»gjl

gelontmen. (b f feinen Sbttoeg. Sc tonnte nÜ^t bettfen.

®r mu|te au^ biefem 3inimer fort, l^inunter in ben ©arten. .

.

er tn ben ©alon trat, fanb er Sucie. @ie lag

am 99oben, ^alb mit bem Qberförpec auf einen Seffel ftc^

Plenb. Sc eitte ottf fle jn. • •

.

ffiemi {ie baiS aOeS gehört ^atte!

(&x glaubte, fte fei ol^nmdc^tig. 211^ er fid^ über fte

beugte unb il^ren ^opf t|ob, fa^ er in ein leic^enfal^le^

Oeft<i^ 9Die Suflen ^iett fte gefc^toffen, bu 4^änbe t^attt

. fte lufantmengelcantpfL

^r ^ob fte auf. ^ Sie lieg mitlenloS aOeS mit ftd^

gefd^e^en, olS babc fte !cin @cfü()t oon bcr Slu^enmelt. —
3^re ^rme Idingen fdjlaff ^runter, er ^og fie an ftd^,

aber fte btteb ftavc unb ML —
9t tief i^ren 9lamen, fte öffnete Me Xugen nnb fal^ t^tt

an mit einem ^Ii(le be§ (Sntfe^en^, ber i^n bur^fröftelte.

^annftredfte er fie auf bie S^aifelongue unb fe^te fic^ neben

fte, um i^re ei^fatten ^änbe in ben feinen ju rcdrmen. —
Sc fte, tagte i^i; Seftc^t, ^ob i^c ben jtopf in

bie ^ö^e • • . aber fte vegte ftd^ nid^t.

Digitized by Google



— 225 —

flüflerte tljren 5^Qmen, aH bie ©d^meid^eltüorte

i^r Siebe. iStit uneitblic^ei^ ättitleib übetlam il^n. — Usib

toenn bie gaitse SBett gegen fte anftümtte, et ßette fte, unb

^ielt an tl^i feft. ®r 50g fte an fic^ unb umf^lang fie,

ofö roofle er fte nie nteJir (äffen.

@d^n)es unb vegungSloS lag fte in feinen Ernten, xok

ecftotrt Ol» etsooS enifepii^em. ü^en Sugett ftottb bie

Sngft imb baiS XobeSgrauen. —
2)ie fiuft ftricf) roeic^ bur($ bie ^enfter J)erein.

^te ©onne lachte fo fröl^ltd), ber 3Btnb ful^r h\xx^

bie S3äume unb roel)te ^luntenatem vox ft^ l^et,

Uttb bie iBöget gtoitfd^erten litfüg unter ben grfitien

eigen, in ben l^ettli^en <Sotnmennorgen Ijinetn, ber nrie

fd^lummernber gcieben über bec (£rbe lagerte. —

m
$ett |enem ^age wax Sucie eine anbete geworben.

^erbert E}atte allc^ aufgeboten, um fie au§ i^rer fie»

t^argie aufzurütteln, aber bie ©rftarrung xoi^ nid^i Don

il^r. 2Bie gebtod^en ging fie ein!)er.

äBoiS ^otte fie g^tl^an, bo^ fie fo büjsen mu^te? SBei^

^otb tonnte fie il^te Vergangenheit ni^t tilgen? Sie l^otte

oevgcffcn, fie Ijattc ein neue§ ficbcn begonnen. (Srft je^t

hatte fie evfannt, roa§ fie früher geroefen, unb raupte nun,

roie fe^r fie oerad^tet rourbe. 2lber j[e^t traf fte bod^

feine Sd^uCb me^r. SBar fte Herbert benn nid^t treu?—
9Bar fte nid^t Bereit, o^ne sctubem i^r Seien i)xn^nQeben,

loenn fein ©lücf e^ forbeite? 3Jlan flagtc fie an, fie ^abc

i^m bie ©d^anbe in'^ $au§ getragen. . . .

SBic hfltte fie fidf) ntd^t bagegcn gcfträubt. ©ie n)tt|te

gu gut: ein äßann wie Herbert tonnte fie nic^t heiraten. —
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Unb nun bef^impfte man ii)n, ci^ oh et baburc^

el^rloiS geiDorben \ti, ba^ er fte %u fld^ emporgel^obett l^atte.

2)d$ oermod^te fte nic^t px begreifen. —
Shtr ftt balb (ernten fle bte Solgen fennen.

SJlan mieb bic fleine 23iIIa ber 2;icrgartenftra5e. @3

famen trol^l ©inlabungen, aber nur für Herbert, cd^ oh

£ttcie nic^t nori^anben fei — Herbert bemerüe^ ba| wenn

er {td^ mit Sude geigte, mon il^m oiitoi^, um fte nid^t

grüben su müffen. 9ener auftritt mit feinem SBruber

mar nid^t geheim geblieben. SWan raupte, ba| 2Raj allen

äSerfel^r mit i^m abgebrochen l^atte.

sog ftd^ oon il^m gurüdt unb bef^ulbtgte il^it,

ba^ er oerfud^t l^tte, Sucie ol^ne bebenten eingufftl^reit.

3e^t l^atte man il^r Sefen erfamtt: e8 mar abgefeimte

^ofetterie geroefen, fte ^attc aKc t^re fünfte aufgeboten,

um jte ju bet^ören, unb man oerga^: xok £ucie ftd^ ftetS

ftiE befd^eiben gel^alten unb nid^ts getl^on l^atte, um ftd^

beliebt SU mod^en. SRon uerfc^to^ uor i^r, bie nic^t

tam, um Q^Iojl su erbitten, bie S^l^üren. —
95on 3Jlaj felbft 1^orten fie nid^t§ roteber.

Herbert |atte oergebltd^ einen ^nnö^erungSoerfuc^

gemod^t ^ann Ue| er bie ^ac^e gel^n.

SineiS XageiS unermartet lam 3ulie . .

.

Sucie mar l^inüber gegangen ist Keine ^finiSc^en,

ba^ fte einft berool^nt l^atte.

6ie fag am genfter, fd^aute über bie 9lebengärten meg

unb badete jener wo bie SSeU ftd^ nod^ nid^t um fie

Ummerte, mo fie got^ i^rer Siebe gelebt l^atten. —
3fm iRad^bargarten fptciten brei Ittnber ^f^cn.

©ie jubelten unb fd^ricen in ben iDarmcn Sommer«

morgen t)inetn, ber fo brücfenb f^roül begonnen i^atte.

^er bai^ Ummerte fie ni^t; fie toQten weiter, uner*
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mübltcf) ftc^ um bte ^eete iogenb, mit (autem (a^en unb

freifrf)cn.

ftöcte Sucte tiid^t ist il^rett Stdumereien. @ie

bofi^te an jenen Sbenb, att fte l^iev am ^enfler gefeffen

l^ottcn unb nebenan ein gefeiert würbe ... an aK

bie glücfli^en ©tunben, bie fie l^ier uertebt.

3)a§ mar nun alle§ bai)in — rote e^ fd)ien, unroieber*

bringlid^ oecloten— @ie ftü|te ben ßofif f<^n)er in Me
$anb. VUUt unb ^eben l^atten boiS ^auS nerloffen.

3)ie ©orge fing an, ftd^ einguniften, unb atter (Sonnen^

(4)ein l^alf nid)t, fie oertreiben. . . .

^erbeit mar fo ftiK; fte felbft brai^te ^ nur 5U einem

erfmnngenen Sad^än. (Sin fsembeiS n>ar Bnrifdlen {ie ge«

treten. Sie woUe bagegen atdSntpfen, ober fl^re ftcaft wax
gu fc^ma^. 3un)eitcn nal^m fte tl^ren armen ^opf gmtf^en

betbe ^änbe, ba§ er ntd^t fprtngen follte, um ntrf)t roaJ)n=

finnig ^u mexben oon aU ben ©ebanfen, bie auf {le ein«

ftürntt^

^Bett »OK immer gleid^ Heb tmb gut su il^r.

^ber e§ mar mdf)t mel^r bie ftürmif^e Siebe. @§ mar

^ergjerrei^cnbeS SJlitleib, ma§ au§ feinen Hüffen, feinen

Slidten fprac^, — unb bag nal^m i^r ben legten ^t.
Sic woiüt ftart bleiben . . . aber er rnnj^te il^r bogu

Idelfen, imb baiS tl^ot er nid^i —
€0 qnditen fte ftd^ ftumm neben einanber t)in, jebec

fein eigene^ Seib fd)Ieppenb. ©oHte ba§ immer fo meiter«

ge^en, für alte Qtiitn ein emiger • •

9lein, lieber fterben, ab in fob^ (Stenb weiter

(eben Sie mürben C^rer Siebe nid^t mel^r frol^. (Es

mar, aÖ lafte ein giud^ barauf, — SBie mar ba§ früher

aKeig gang anber§ c[cmefen . . . gans anber§. —
Hopfte an ber geöffneten Z^ikc, £ucie fu^r aui^

Digitizcd by Gc.iv^^i»^
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Qulic oor ftd^ ftcl^n, bie i^x entgegeneilte unb fie in bie

9(rme f^to|. @te l^atte bie UngeiDi|^it ittd^t ittel^ er«

tragen Idnnen. SRa; l^atte il^r ftreng oerioten, $erBertö

^auS 5U betreten; al§ fie ben ©runb wiffen roottte, i^atte

er il^n il^r oenoeigert. ^eimtic^ wax fte gefommen, fie

»mite 2ucte n)ieberfe^en. SBenn bie SSrübet mteimg

nmveit, hmüB ging ha» bie %vimm an? SSieflefal^t tomUn
fte vereint eine SSerfö^nung l^erbeifüljren. —

alle§ erjd^lte fte DoUcr ^aft Sucie, bie mit

ungläubigem iSäc^eln gul^örte. • .

.

SBie finblic^ fie bo4

fte ie^t «üt i^ flanb, titit bem Bleid^en ©eftd^te, {(ettt imb
^art gebaut, fo gebred^lid^ unb leibenb.

£ucie fd^üttelte su oioiem ben ^opf.

W)tx um mos ^anbelt t» -ftc^ benn? Siebfl^

befle Sude, fei bu bod^ wenigftettS offenl^ersig mit mit«

— 3^ ^ Mt ttid^t fagen.

— S)u roiHft e§ ni^t! — Qfrf) aber tüill e§ roiffen. . .

SEBenn id^ bic^i nun red^t bitte, re^t fel^r . . . bu mirft eiS

mis fagett.

— Stein, i(^ !ann ni^t • . Wlajc ^at fel^r red^t gel^oBt.

Unb roenu bu feine ©rünbc roü^teft, roürbeft bu benfen

unb ^anbeln wie er. — S^rfd^e niii)t nad^. 2a^ e^ bir

an feinem SBort genügen. Unb menn bu je etn)a§ et«

fal^eti foUtefly urteile nid^t §tt l^art .... S3rid^ ttid^t ben

Stab übet ein oxmeS SDtenfd^enKnb, baS ftc^ feiner @dE)utb

ni^t beraubt gemefen ift. ©ud^e gu erfennen unb ju ücr-

jeil^en, um mic^ nic^t oerad^ten gu muffen . . .

^idd oerad^ten? — ^ber bu bijt |a bod befte, bai^

^errlid^fte SBefen unter ber Sonne!

&tcie fd^üttette traurig ben ftopf.
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~ Stt benfflt fo, weil bu xm^ lennft. ^ anberrt

fennen ntid) nxä^i, fte t)aben nur Don mir gehört unb fic

mbammcn, of)nc gu lüiffcn, roaS fte t!)un.

— Slbcr £ucic, roie fannft bu je etroaä get^an i^abeiv

ba| anbete bad Sflec^t hätten, fo l^onbetnl

— 9Ac fd^eint eS fo. — Unb bod^ gtebt eiS ^gi;
Don betten bu feine ^^nung l^aft, unb bie unS bie ^elt

niemote t)cr3ei{)t.

— iftein, ßucie, ba§ glaube ic^ nic^t! ... Sdjj t)er-

fte^e gar nid^t n><tö bu fagft. — S)u 6ift foant. • • • S)tt

»ei|t nid^t, n»aS bu f|Nricfi|l.

— O, x6) lüei^ nur ju gut, tt)a§ i^ fprcd^e. . . ^I)a^

td^ mir fo furrfjtbor flar barüber hin, fe^t midji juipeiten

*tibft in ^eriounberung.

— Sudel meine liebe, gute £ucte I • . • •

Sie umfing bie junge ^au mit betben Xrmen, 503

bie roiberftrebenbe feft an ftd^ unb fü^te fte auf beibe

äBongen.

— bin alter al§ bu, nid^t wa^r? . . . ^d) xotx%

btt bift viel Oftger, niel gefc^eiter ... wie bu aud^ viel

l^flbfd^er bifl ott t(|, ober je^t bitte td^ bid^, vertraue mir

an, was bid^ bebrftdtt. . . ©in ic^ nid^t beine ©d^mefter?

— 9flein, Qfulte, id^ fann eS nid^t! — grage bod^

nid^t, bu roeigt nx6)i, pjie bu mic^ quälft. —
3ulie fol^ fte traurig an. @ie l^atte il^r fo gern ge«

Rolfen. Sie liebte Sucie unb mar bereit, dUnA für fte au

t^un ....
£ucie fa^ am genfter unb blid^te in ben Pommer«

morgen l^inauS.

— Sf^etn! fagte fie bann unb grtff nad^ 3ulieiS ^anb.

Oe^' ^eim, ba| bein Sttonn ni^t fd^Ki Sag' {|m nid)t,

ba| bu bei mir marft. & ift beffer für unS beibe. Unb
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frage nie etmais übet ttiid^. 9btn gel^^ toenn bu mir tutcllid^

gut hx% Unb mcA attd^ tommen moj, bente nic^t 5U

\6)Ud)i von mir.

Sulie fonntc fidji nid^t mel^r galten, ©ie brad^ in

S^rdnen auiS unb loarf ftd^ iSucie an bie iBruft, bie fie

loie ein ftinb an fi^ §09 nnb su befftnftigen fnd^tt.

Sie woVU wiebeiÄommen, ober Sucie rebete eS il^r

au^. burfte nur fein, rcenn SJlay fte begleitete.

— ©0 foHen xovt nic^t roiebcrfel^n? fragte 3ulie.

— & ntug fein. Sd^ bitte bid^, bu nintmft mir

ben legten Steft von SofT^ng. — muf fkad fein.

9Rad^* mir nic^t fo graufam ferner.

@g gelang i^r nur mit 9}Mi^e, Qfulie ju berut)igen.

£ucie fü^te fte no(^ einmal auf bie ^tirn, bann no^m fie

enbli^ httxm ^fc^ieb.

— {omme wieber^ bn nrirft feigen • . ted^t boib

. . mit aiay! —
:Oucie Idd;elte traurig, xou^U, ba| eiS nie ber

gaU fein würbe . . niemals! —
^l§ fie enblid^ allein mar, 9erße| fte bie ^raft. @ie

morf fid^ onf baS ®ofa, um im meinen Sergeffeni^eit pi

fuc^ctt. Sie füllte, ba^ fte in ^ulit eine trene^ anfric^tige

greunbin geliabt l^atte. 9lun mar i^r auc^ bie Derloren.

3[e^t ftanb fie gans allein. —
S)ann l^drte fte ^erberti^ Stimme im ©arten. Sie fud^te

i^re Raffung miebei^ugeminnen. (tt foUte nid^t feigen, mie

fte nur gu oft im gcl^eimen ftd^ autoeinte, um nid^t gu oer-

jmeifeln. SSon bem ^efu(^e ^vilk§ fprac^ fie fein SBort.

©ie l^atte ja nod^ einen treuen greunb, :8autner. 3)er

funge ^aler perfel^rte feit einiger Qät oiet in ber fleinen

SSiSo. St i^lQttbette mit il^t non feinen nenen 9Ubetn,

feinen (Erfolgen, bie ftd^ tcigli^ meierten, Don feinen planen.
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©0 gern 2ucic i^n aU 3Jlenfd^ i)aiU, fo fcl^r graute i|)r

vox feinen 93übern. ©ie erfc^raf oor biefer ^aft, ooi

Mefer Snecgie. S>iefe bnttale £ebeni^a]^i:^ett in il^m

aiatft^cit entfette fte.

@te ^atte bag Sanbfc^aftgbilb fo gem. Unb Sautner

griff feine Söilber ^erau§, mitten au§ bem Seben ber @ro^«

pM, er gab alltägtici^e SDtenfd^en unb ^ebenSfttuationen,

oBev qO bad mit feinen gteOen, wie fd^en, oft nnnatifa>

ttd^en SarBentdnen, bie fie erfd^redten, inbem {ie il^r %x%^

blenbeten.

(SS roar gemalte^ (Stenb. . .

©inmal fyitU er einen fd^mu^igen ^of gemalt, eine

trübe Sflegenftimmung, ^t^en an bet (Erbe. Unb anf einer

umgeftülpten Slf^enfifte ein gel^njä^^rigei^ SW&bd^en im ger«

fd^Iiffenen unb geflidten braunen fRod, ungeroafc^en, ungc«

fämmt, mit einem ^nbe, einem armfetigen ©efd^öpfe, auf

bem ©^o^e. ©ie a^tet nid^t auf bail £inb, bag il^r vom
jtnie 3tt gleiten brol^t, benn fle fte^t ber ^irftgetei §nieier

serlunt;)ter ]3fttngen gu, bie ftd^ nnt einen abgebiffenen

Gipfel fd)Iagen, unb fid; bei i^rem Kampfe fc^on ein paar«

mal im ^redfe gemäljt tjaben . . . Unb eine bumpfe, trübe

Stimmung barüber, ali^ woSe ei^ gleid^ mieber t:egnen

beginnen. —
finde füvd^tete ftd) timr biefem Silbe, vor biefem

SJläbd^en mit ben gottcligen bunften paaren.

©ans ^^^^^ <^uci^ f^^ einmal bagefeffen; boiS mar fie,

wie fie etnft gemefen.

9Jlit rül^renber ©ebulb l^örte fie all bie klagen

:8autneriS an. SQi^enn i^m etmad ni4|t rec^t gelingen moÜte,

{am er }tt Sucie nnb Herbert
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@r flagtc tJoK ^^crjrociflung : er fanb bie f^orbentone

nx6:)t (Sx max uujufrieben mit'' fid) felbft, er roar ein

@tüiiqiev, bev tiid^tö tonnle • • , cv fotinte ja tttc^t einmat

Me 9ttttitr nad^al^nten, wie fie war. Qr verpfuf^te

immer alleS. 3)a§ l^eöfte fii^t rouvbe faucenbraun

unter feinem ^infel. @r firmierte, ba^ bie Söirtung

nid^t l^erauSfam, i)ie er beabftc^tigte. @o malten bie

anbent, ititb i^in nutr baiS ititst in gleifc^ unb

Sliit übergegangen, baß er bie Sloiitr nad^ attgeleniteii

Stegein miß^anbelte . . .

Slber bann fam er roicber freubeftra^lenb, roenn if)m

ttmt^ gelungen mar. 2)a^ mar großartig. — (Bx ftaunte

Aber {Id^i felbfi Unb lote ffrielenb txa entftanben toor.

S)aS war eine Seifhtng, bie ft^ feigen (äffen tonnte. S)am{t

fdjlug er atte feine ©cgner. ^ag mar groß unb er^ben,

ba§ mar bie 9latur, roie er fie fa^ . . . je^t i)ait^ er ben

rid)tigen 2lu§brttct gefunben. ffinblic^ mar i^m bie (^r-

tenntntiS geCommen. ®o lange l^atte er banad^ B^fuci^t^

unb nun war ^ iSjm mie angeflogen; mü^elod l^aite er

baiS fd^mierigfte übermunben. — —*•

Ueber cin§ mar er fic^ pom erften Slugenblid an fiar

gemefen: er liebte fiucie.

Qk liebte fte, mie nur eine (eibenfc^aftticl^ Aünftter»

feele lieben lonnte . . aber et fd^mieg. 9Uemanb foltte

etmaS banon a^nm,

fiucie geprte einem anbcren, feinem beften ^Jreunbc,

bem er emporfc^aute; unb fein QJebanfe ftieg in i^m

auf, beffen er fu^ 5U fc^euen l^atie. — @o Uibenfc^aftlid^

feine Siebe war, fie blieb rein.

@r mar fiucie gegenüber ^cr^lic^ unb entgegcnfommenb,

unb nertraute iljx aüe^ an ; er mar ru!)ig in i^rer ©egen*

voaxt d^xn von i^r aber trieb i^n bie ^aftlofigfeit um«
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^ler, 3n il^rer ^abz fd^raieg aUc§. Q^n rcijtc nid^tS, unb

er iDar glüdlid^^ mit i^c |>lattbem su fdnnen.

(Einmal^ mtf einem einfamen nAd^tlid^en Spasievgange

burd^ ben Tiergarten, mar il^m ein aBenteuetlid^er ®ebanfe

gefommen. (Sr roollte SJlaj, üon beffen ^rud^ mit Herbert

er unterrid^tet mar^ forbent. (£r mottte für Sucie einftel(|en

unb fle rdd^en.

®(eid^ aber griff vernünftige Iteberlegung $Ia^.

^ie tiefe ndd^tlid^e @tiKe ringsum oerfd^euc^te biefe

milbeix ©cbanfen raieber.

(Bt fc^ritt longfam burc^ ben Tiergarten.

SO>Uttemad^t mar 9orbeL ^e^ fd^ien su fd^tofett. SKuf

einer 9anl traf er ein etnfameS ^drd^en, baiS ftc^ eng um«

fd^lungen l^iett. Ql^re Umriffc geid^neten fid^ faum t>on

ben bunflen ©ebüf^en l)inter ber iBanf ab. ffir t^iat^ als

ob er fte nic^t fel^e, unb fd^ritt meiter.

Son fem l^er l^drte er boi^ roden unb pfeifen eineiS

gugeS. SHe tiefe StiOe txa^U ben Sd^aS in biefe

(SinfamMt.

^te Zäunte f^tiefen; nid^t§ regte fid^ in ben bid^ten

(Sebüfd^en. lieber i^m fpannte ftc^ ber meite @ternen=

l^immel axa, unb bie leud^tenben, ftimmemben gunfen

fd^tenen ixa einaig bemeglid()e gu fein in ber fd^eigenben

ata^t. —
@r madE)te c§ ftd) oöHig ftar, er liebte -Öucie. —
5lber fie ftanb i^m unerreichbar; unb fo oerlor fic^

oUma^licl^ feine Seibenfc^aft unb gab einer fd^m&rmerifd^en

Siebe Staum, fo ba^ il^m bie junge Srau mie fein guter

©eniuS erfd£)ien.

@r fe^te fic^ auf eine 93anf on einem ber abgelegenen

Tei^e be§ Tiergarten^. 3hm mar marm, ba| er feinen

$ut neben ftd^ l^inlegte unb lange nad^fann.
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^tc anbcrn I)ieUen Sucic für eine $8crn)orfcne. (St

cAtt füllte ftd^ mit ganjec ©eete 3u i^r l^ingesogen.

$atte et ft^ itid^t aufj^ ecft feine SteKimg er«

t&mpfen mfiffett? ^atte er ftc^ feinen ^ia^ nid^t er>

rungen, eine Stellung, bie i^m niemanb nte^r ftreitig

ma^^n lonnte?

SDenn w(n§ niemanb »n^te, wa^ er feiner SOtutter wegen

oerfd^wieg — er n»ar ein nnel^elid^eiS ftinb.

;3e^t nnir feine SRutter fett %to^ ^al^ren tot, na^bem

fie bie erften Slnfänge feinet 9lu!)m§ gefelt)en {)atte. ©ic

wat eine arme 9läl^erin gemefen, bie i^n mit oieter SJlü^e

großgezogen, gfrüi^ fd^on l^atte er bod Seben nnb bie 9lot

tennen gelernt 9e^t enblid^ l^atte er erreicht, et

moKte, mit feinem Mnftterrul^m mar jener fjlccf getilgt. —
S)ie armeSucic . . . roomit foöte fie je ben %kdm tilgen?

Unb traurig finnenb ging er langfam l)eim, ben ^ut

in ber $anb l^altenb, ben eigenen gurüdgelegten £ebenj^

meg Bebentenb, nnb bad Sd^icffal ebied ormen SDt&b^eniS,

boS %um (^lütfe befttmmt fd^ien, unb bod^ unglüdfli^

roerben mu^te. ^enn er fal^ e§ fommen, ba§ brol)enbc

Unglücf. @g gab fein abroeljren mel^r. 91oc^ mar feine

angenfd^einlid^e ®efa]{|r, aber ber würbe tomnten,

wo oOeS ein (Snbe ni^m.

SBenn ft^ ho6) Herbert nur to§ri^! SBoiJ feffelte il^n

benn an Berlin? . . S3erlin war bod) nic^t bie SQßelt! —
Slber er roar gu fe^r in ba§ politifd^e Se!)en geraten,

er (onnte ft^l ni^i fo leid^i loi^mad^en. Unb babei galt ed

fein OUd. — de mußte frei werben, mußte mit Sude

fort, weit fort, wo niemanb fie lannte, niemanb i^nen bie

^üren oerfc^lo|, wo fte roieber ungeftört glüdlidSi fein,

tonnten. —
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SHe 9lad^te tourben tSSUx unb unfreunblic^et. 9kt

^evbft verging. 9)a8 braune Saub roufd^te von ben fallier

rcerbeiiben Sw'^^Ö^i^ ^^^^ bebectte bie geftorbenen S8(untcn

unb ba0 tvelfenbe @raS. QpineS ^oge^ loirbelten bie erften

%lodin vom Gimmel, nac^bent bie SRooemberftürme mit

wilbem leuleit norftbetgebraufl waten, nnb ber bunfle

Slebell^intmet ft^ auSgeregnet l^atte.

^er äßinter roar eingebogen. —
@in leidster @c^nee lag überall, ^age fdiniol) er

nod^ Dor ber @i)nne weg^ aber fobalb bie ^ac^t tarn, fcot

er nnebev gufammen nnb bilbete auf allen ffiegen ein ge>

fä^rli^eiS @taiteto.

3un)eilen fd)neite e§ ein paar ©tunben. —
^ ber @tabt f(^n)anb ber @d)nee unter ben dritten

ber Su^g&nger, unter ben SRäbem ber SBagen. S)er warnt

Sunfl ber Strafen, bie aui^ ben ^Aufem ftrtoenbe £nft

liefen i^n nic^t liegen. @r verging, inbem er ben 9oben

berül)rte, unb üerroanbelte fi6) unter ben dritten ber

3ftenfdE)cnmaffen }u jerflie|enbem ©c^mu^e.

älber brausen im Tiergarten blieb er liegen unb

taute nur fd^wad^ vor ber SBftrme ber 99tittag[onne. SSBenn

fte gefc^rounben mar, vereiften bie SBege mieber, unb ber

gelbe, überall geftreute 6anb mu^tc fie gangbar mad^en. —
Herbert unb ;8uäe maren nac^ ^^arlottenburg l{|inauiS«

gefahren nnb l^atten auf bem Stüdboege ben SQiagen oer«

(äffen, um eine SttedCe %u ^ug su gelten.

SDie S)unfel^eit war angebro^en. S)ie wenigen 2a*

tcrnen ber breiten GI}artottenburger ß^auffe roorfen il)r

motteiS, gelblid^eS £id^t auf bie glattgefrorene S^l^auffee

unb gegen bie eidübeqogenen ©t&nrote unb dn^eige

ber 9&ume.

^erbevt roar gealtert. SUlan^ertei ©orgen brüllten i^n.
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arbeitete angeftrengt unb ging läffig unb oorgebcugt

@eme fteomtne, fefte Haltung l^otte ev Idngft oectoteit.

Seit jener Utttectehung mit fUflajc fd^ien eS, att loage er

ttid^t mCifir, fo ftotj aufzutreten wie früher.

@r n?arb unfid^er in feinem SGBefen, er üernad)läffigte

fic^ in Gattung unb ^leibung, tro^ aller bitten £ucieiS.

(St lachte nur, legte bie ^anbe um tl^te fd^molen,

bleuten Sßongen, unb {le Mffenb fagte et:

— 9^ein 3d)al3, ic^ Ijabe ein 9^ed)t baju; id^ Mn ein

öltcr SJlann unb fein junger @e(f inebr. . . S)u mu^t

\d)on mit mir Dorlieb nc^mm, »ie ic^ bin. — Unb bu

j^aft mid^ ia aud^ fo (ieb?

Ct fpottete übet feine grauen $aare, bie immer ga^l*

retcf)er würben. ®ie ^itg^i^^f^iW^ w>ar üerfd)n)unben, unb

ouf ber Stirn geigten fid) ein paar böfe galten, bie Sucie

nic^t me^r fortfüffen fon nte.

' 3n il^rem ^ertel^r su einanber maren {te ftc^ gleic^ge*

Hieben, unb e£ fcE)ien faft, al& ob fte gtücflid^ feien »ie in

alter Qdt, nx6)i met)r fo ftürmifd^ — gefegter unb ruhiger.

5(ber fic mußten beibe, mag il^nen fehlte. mar nid^t

met)r baiS aUe £eben. (2Kne traurige SJlübigfeit festen über

aU il^rem ü^un s« liegen, ein lafftged fic^gel(|en(affen, ni^t

mel^ jene jielbeiou^e Snergie, bie fie etnft befeffen. 9S
mar, al^ ob jeber bem anbeiii Dergebcn Ijabe, unb fid^

bemühen müffe, burd) eine ftiüe, mitteibSooüe ©orge bem

anbern ben Seben^roeg gu crtcid^tem, einem lieben

ftranlen, ber gel^egt unb gepflegt fein mitt. <Sd ftanb etmoiS

jmifd^en i^nen, ba& fie l()inberte, ftd^ mie frül^er

geben. —
Sucie l^atte erft je^t bie ©renje erfannt, bie fi^

jrotf^en i^|r unb Herbert 50g. 3^re Siebe ^attc fxe einft

barftber meg get&ufd^t, unb fte m6re uermifd^t morben.
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k\d)i unb fpurlo^, toenn £ucie in ber ©efeUfd^aft gelebt

i^atte.

^er fo, int oUeinigen Setfel^r mit lifyn, ixat bei

nnter[d)teb {mutet fd)arfer i)en)or, fett ev i^e Oebanfen

nxi)t mc^r beeinflußte. — ©eit er fte il)ren eigenen 2öea

gelten ließ, fül)lte pe ben ©egenfafe jwifc^en {einer 6r-

Sie^ung unb ber i^ren.

6te oetmod^te nid^t fid^ in getotffe Snfd^atmngen

91t flnben, bte t^m notücli^ maren, meU et nie botübei

uadjgebac^t Ijatte. —
5^orf) immer nal^nt £ucie regen 5lnteil an feinem

n)ir!en; aber je^t erfannte fte, mk l^äufig {te anbever

^nftd^t mat. Sie backte felbftft&nbiget, ba fie nic^t

me^r unter bem umnit^oten Sinfluffe feinet ffiefend

ftattb.

(5r roollte für ba§ 35oII eintreten, aber nur 5U oft

^atte fle bai^ ©efü^l, ba^ er bad Sott md)i oerftanb. ©ie

tebod^ mar auiS il^m l^etoorgegongen ... fte fiH^Ue mie ein

Sttnb bei^ fßotttS, unb aÜ ifyet Srsie^ung ^atte boiS nid^t^

tilgen üermodjt.

Unb biefer ©cgcnfa^, ber ni^t üorl^anben fd^ien, aä
t^re Siebe rege mar, machte ft^ je^t geltenb. —

@ie fd^ritten unter ben bunOm Qam^zn ber Qdume,

^in, bte ben Bretten ^ußmeg üBermöIBten, ber ft^ neben

ber üon (£l)arlottcnburg auf ba^ ^ranbenburger Xi)ox

fü^renben ^^auffee l^in^og.

$ie unb ba gingen einzelne fieute an il^nen oorübet.

bem Shmtel taud^ten bie entgegenlommenben auf,

um mtebet mie Sd^atienMIber su t^erfd^mittben. 9htr im

Sid^te ber fpärlii^en Saternen waren fic gu crfernten.

(Sin feiner grauer 9lebel erfüllte bie Suft unb umfüllte

aUei^ mit feinem bunfttgen ©c^leier, ba^ bie Saternen, uon
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einem bunten ^of umgeben, mit ii^rcn (Stral^len nuc bte

näc^fteu (Segenftdnbe ec^eUten. —
Sie übet ben großen Stern l^iiiattS geliyqtmen,

unb f^ritten meiter ber ©tabt gu.

^ie großen, {c^toeicfattigen äßagen ber ^ferbeba^n

voOten Ott C^tieit votMuc, umfXtm ein Ileinec SBogeti mtv

mit einem ^ferbe, oolD6^e|t UiS auf ben legten fldl.

5lrbettcr mit i!)rem Sünbel ober tl^rem ^anbmcrfäjeug

[(glitten an i^nen ootbei, l^aftig busc^ bie ki(^U ^Mit

ftcebenb.

Sfe^t taumeUe einer vor t^nen l^in, unb (el^nte fi6)

an einen 33aum, finnIo[e§ 3^^i9 oor ftc^ btnmurmetnb.

^e^t jd^n)an!te er meiter, i^art an i^nen oorbei. ooHen

Stellte ber Sateme blieb et fte^n unb ftarrte Sucie an,

mit bem Cbtäl&tptt vor* nnb tfidmdrtS fd^manbnb. (Er

murmelte unüerftdnblid)eg öor fi4 ^in, unb grinftc fxc

babci unüerfrf)ämt an.

fiucie fc^ritt ru^ig roeiter.

Sie preßte Herbert, ber im begriff fUmb, ben SRonn

Sured^t %u meifen, fcfter an ftd^ unb bat leife:

— Sag i^n, Herbert! — ®r ift betrunfen.

— SQBir rooüen ben SBagen ne!)men.

— 9lein, bat fte. ift fo fc^dn ... Sa| nnil

nur gelten. — Su mei^t, ber 9rst miO, bu foKft viü

gel^n. — Äomnt! — roei^ ja ntcf)t, roa§ er fprtd^t.

^er SIrbeiter roar weiter gefd^roanft. (Sr rannte

gegen bie ^ume unb ftolperte von einer Seite ffieg?

}ttr anbem, im S^^^c^^f suroetlen menn er %n faden bro^te,

ein paar (^c^iitte laufenb, um bann wieber xMxoätt^ ^u

f4)tt)an!en.

£ttcie ^ing fUf fefter in ^erberi^ ä(rm. ^
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Sie badete %ut&d, an bie legten 3al^re^ aü fte nod^

Bei ben Qltem roax, ein SVl&bd^en von §nidlf :3[a]^ren.

SBie oft roar ber SSatcr bctrunfen nac^ $au§ gc=

fommen; mandf)mat roor er fcfjon SJlittag ntd)t meJ)r

gang nüdjtern. SDann fa^ er am %x\d), ftemmte 3Jleffer

unb dabei ^od^l^^altenb auf bie platte unb blidte jie ber

Steide nad) mit btdbem S&d^ebt on^ (iiS bie SRutter i^n

crmol^nte gu effcrr. 2)ann ful^r er ijaftig roieber mit her

@abcl auf bem ginncmen ScHer mit bem gufammen»

getöteten @emüfe l^erum, ba^ ba§ @ffen nad^ aÖen Seiten

fpri^te. Seine Stimme Bang l^eifet vaul^, nnb et fprad^

unnötig laut. (Ec f(^rie fte an, um glei^ mieber mie ein

Äinb 5U latlcn.

Unb mie oft er bei^ ätbenbi^ ^eim!am unb bie Xreppe

l^eraufftolperte, mit feinen ferneren Stiefeln gegen jebe

Stufe fd^Iug nnb fumeilen ^inftürate, ba^ bie SRutter mit

fitd)t fommen mu^te, um il^n in bie SBol^nung gu bringen.

O^ne ©runb flud)te unb mettcrte er, fdirie unb tobte unb

f^lug auf ben ba§ bie genfter flirrten unb fie in

ii^rem Oettd^en ftd^ angftooK aufrid^tete, meil fie färd^tete,

er werbe bie SRutter fd^Iagen.

®ann marf er alle§ im B^mmer uml^er unb f^Ieuberte

feine 6tiefel mütenb in eine @cfe.

Sule^t marb er fentimental unb jdrtHd^. Qk ^atte

für bie SRutter aUerl^anb fiofemorte, bie immer ansüglid^er

mürben, ©ie fu<^^te il^n gu Bef^n)id)tigen, fte flüfterte: bie

Äinber mad) ten auf unb Nörten baS ja.

ma^, bie ftinber . . ma§ fd)abete boSl wenn bie

ha& aud^ l^drten . . unb er f(^ma|^te weiter ... er ladete,

er trieb feinen ©pag mit t:^r, — unb Sueie fa^ in il^rem

93ette aufredet unb laufd^te.

©ie {)örte bie SS$orte^ jte dörte aQei^ genau, wie ber
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^ater ^drtttd) n^uvbe; unb fie lauf^te ^alb neugierig, l^alb

angftDoU, ma^ oorging.

9Sie oft wac x^x ttid^t ber fc^orfe @d^napi^atem beS

betruntenen um ixii^ ©eftd^t gefalzten.

Unb all bie[e ocencn ftanben roicbcr Icbcnbtg üor t^rcn

Slugcn, bie büftercn Söilber il^rer ^inbl^eit fticgcn auf. —
S)ec trunlene taumelte ncd) immer oor il^nen l^et,

imDeUen {iü|te et ftd^ an einen SSount, bann torZelte er

wettet, bog oont ^uBn>^d^ unb Settette ben Refaten

SDainm jum gal^noeg hinauf; einmal ftürjte er auf bem

glatten ^oben l^in, aber er !am gleich »ieber l^od^.

(Bt fd^impfte auf bie ^ferbebal^n. — (SS fei eine 9et>

fhtd^te Sd^weineret, ba| fie il^n nid^t ntitgenontmen.. (Et

fei ein onftdnbiger SIrbeiter, ein el^rtid^er SJlcnf^ ... ®r
rooßc auc^ mit ber ^erbebol)n fahren, unb nicmanb f5nne

i^m bad noei^ren. äBenn fie t& il^m n^e^ren moUten,

wetbe et fie oedlagen, ©eine sel^n Pfennige gaben i^m

bai^ 9ttä)i, mit^ufal^ten. St nitt|te eben fo fd^neO nad^

^au§, roic bie anbern, benn feine JJrau njaitete unb bie

Äinber. —
(2Hn ^ferbebal^nmagen fam von ©Ijarlottenburg

St oetfttd^te neben i^m l^etsulaufen unb an^ufpringen,

aber er ftolpette übet feine eigenen %vl^^, unb bet Sßagen

{u^i; an i^m öorüber.

— 2)er ift ja total betrunfen, fagte einer ber hinten

auf bem ^erron ftet)enbcn Scute.

S)ad l^en fie i^m fd^on gefagt, aß et in S^attotten«

bntg auffteigen wollte: et fei bettunlen.

(St liattc gefangen unb gelad)t; er war fo luftig gc*

roefen. ^z^t l^ötten fic i^m miti^irem: betcunfen! bie ganje

Stimmung oerborben. (Sr roax nid^t betrunfen ... fiel

il^m gat nid^t ein. Stut luftig »at , . , (uftig! unb ein
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paar (^IdSd^en @^napS ^aUe ec aud^ getxunfen, baS xoax

gatts in bet Otbnusig.

9>eS]^aI6 mußten fte il^n bo^ imitte|men. St lou^te

f(i)on, wa§> fic^ fd)icfte. ®: tl^öt feinem 3Jlettf(^ett wa^

3ttleibe; er wat ein e^rlidicr 5frBeitcr. . . .

80 rebete er ber ^fecbebal^n no^^, bie Idngft im älebel

oerfd^munben iDor.

SDoBel tarn er bem ^tbrnitm p nal^, rannte gegen

einen ©aum, ftolpcrte bie paar ©tufen hinunter unb ^ielt

nur eben nod) aufred)t.

9Run fing er an über baS ©latteiJ )tt fd^impfen, ba§

anfitobige Sente baranf l^infteten. SM vm nrieber fo

eine $eibenniirtfd^aft

©ine getttang Dcrloren fie it)n au§ ben Slugen; aü
bie näd^fte ^ferbeba^n !am, fairen fte i^n mieber.

Ser Sagen l^lt an einer ^altefteHe. ^er arbeitet

moUe anfßetgen, aber bet Sc^offnet nried il^n ^ntüd.

@r fei bettnnfen. — Sie verl^anbetten mit etnonber.

^er 3Irbeiter fd)rie, man müffe i^n mitnehmen, unb

fud^te fi^ auf ben $erron gu brängen.

3n bem Sugenblide fni^t bet SBagen »eitet. —
(Er t>erfud^te mit§ttlatrfen, ollem ei^ gelang i^m nU^i

Sr ftür^te l^in, mar aber gleid^ mieber auf unb lief flud^enb

l^inter^er.

~ Um (^otte^miHen, ftel^ nur! fogte £ttcie, menn er

unter bie 9t&ber lommt
6t l^otte ben SBagen ettetd^t, (out fd^impfenb. (St

Hämmerte fld^ au, tio^bem ber ©c^affner il^n jurücfmieg.

5flun fam er plö^Ud^ inS fallen, lie^ aber bie ßdnbe

nid)t lo!§. (Sine furje <5tredCe mürbe er mitgefc^teift, bann

ftttrjte er fc^mer su Soben unb Uieb liegen, mäl^renb bet

SBagen im 9lebe( oerfdjmanb.
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Sc rtd)tete fic^ ni^t auf. @r blieb, toie et gefallen toax.

— @iel^ nur, er iß gefaUenl

— So^ uni^ weiter, fagte $er6e(L

Hbcr fie l^örtc it)n nii^t.

— ^er arme ^enfc^, n>enn er ftd^ etroaiS gebrochen

l^ot, fagte fte angftooll.

Herbert oerfttd^te, fte fortsu^iel^en.

— Stovm hüä^l fagte er.

(Sie fa^ t^erbert gro| an, bann 50g fle tl^ien ^im au3

bem feinen.

— S)u rotUft t^n fo liegen laffen? fragte fie fd^ieu.

— Sber fo Ui% boc^, er ifl la odlüg betnmten.

SKem fte l^örte i^n fd^on ttid^t me^r. Ol^ne ftd^ p
bebenfen, eilte fte auf ben no^ immec regungSloS baliegen-

ben }u unb beugte fic^ über i^n. 2)er f^arfe gufelbunft

ftteg 3U tl^r auf, aber baiS l^ielt fte nid^t ab, fte büdfte ftd^

unb berül^rte feine Sd^ittter. Qr regte ft<l^ itnb »anbte ben

Jtopf, aber ol^ne SRietie §tt mad^en, ftd^ gu erl^ebett.

— Sflee, fagte er bann laEenb ig nic^ — jel^n

©e man weiter . . 60 roat Ü nid|. — ©o*n oller gamilien^

ooter. . . 9lee, ^iteinc^. . . 'ne Srau un brei J^dl^ren! •

.

Sa Ü nifd^t §tt wollett. ...
Sin junger ^Utann, aitf(j^einenb ein @tubent, war l^eran«

getreten unb fagte je^t frf)arf:

— iReben @ie nic^t folc^en Unfug. . . @ie foKten fic^

fd^&nen; ftel^n @ie lieber auf.

— Sia ja, man immer fachte, loKte er unb oerfud^te

fi^ 5U ecl^cben.

— Sr ]^at ftd^ Dtclletcl)t roel^get^n, fagte Sucte ängftlidE).

— O nein, ertoiberte ber junge ^Mmn läc^elnb, Eittber

unb IBetrunlene tl^un fld^ nie etwaig.

;3e^twar er aufgeftanben, unterftü^t ooubem Stubeuten.

Digitizeo v^oogle



— 243 —

— (Sr blutet ja.

3n ber %fyal lief i|tn e&it über boiS (Befid^i

Sttcie l^atte il^r Xafd^entud^ genotttmen, um {|m

geben.

— :8affen (Sie nur, fagte ber iunge fSlam, ei^ ift nic^tiS,

tmt eine (eichte {^outf^ürfutig.

äbtd^ bie ^atib l^atte er ftc^ beim faOen blutig ge«

riffen, f^ten aber je^t nüd^tern geworben fein. (5r

fd^roanltc noc^ etroaS, bielt ftrf) jeboc^ gerabe^ unb o^m
ein äßort su fagen, ftarrte er £ucte an.

iSt nooBte na^ feinem $ute greifen, ber einige ©d^ritte

hinter Vj/m auf bem f^al^rbamme kg. W>tt ber Stubent

Ijiatte il^n fc^on r>ox einem SBa^en gerettet unb gab i^n i^m.

— ©0, nun mad^t, ba§ ^\)t l^etmfontntt.

2)amit grüßte er :Oucie, im ülugenblid, ali^ ein Ramerob

jtt bem ätrbeiter trat unb i^n ertonnte.

—
* S)et {& ia %n^z Aidtel SBat ma(|t)e benn ba?

roat? — ^aft moH einen ju oille hinter bie 33inbe je»

goffen. 9la, benn !omm man l^er!

5!)amit fa^te er il^n an unb jog i^n fori

Herbert, ber l^inter £ucie l^ongetre^ mar, moltte

feine SBörfe gtel^en. SOIeitt Sucie fal^ We 9emegung unb

^tnberte tl^n. — 9Ba§ fottte baS nur? S)er eine l^alf bem

anbem. {c^ienen el^rlid^e Seute gu fein. äBo^u il^nen

®eU> geben, bie ^ ftd^ nerbienten? @te }og i|n mit fid^

fort, md^renb ber Xrbeiter {^nen nac^flarrie.

— %n mollteft ben armen SUlenfd^en ba fo liegen

laffen? fragte fie jc^ tangfam.

Slber, liebes ^nb, id^ gebe mid^ nic^t gern mit

betruidenen iBtenf^en ab.

— Unb menn ber SDtann mm geftürat mar unb bet

^Ufe bebuifte?
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— Sttet fprangen ia f^oii anbete 6eL • • • &
tDtttbe ja fc^on geholfen. — Siel^fl bu, fonft tD&ve

gCTüt^ ntci^t jurücfgeblieben. . . .

Sfhitt fud^tc er ftd^ ^ctau^gurebcn. ^attc t^nen ja

au^ ®elb geben rooUen. — Steider l^dtten fte ^ surücf-

genrtefeti, ein tfefd^ent, von beut ^ nU^t iott|teii, »eiSl^alb

fte eiS befamen.

@ie raupte fel^r gut, ba^ er fie fortge^ogen unb ben

3ßann ba ru^tg liegen gelaffcn IjäiU.

Oeffenilid^ fc^rieb ttpctna SioU»m^, begeifierte ft^

ffiv bie 3titereffeii ber Xrbettev, — wenn et ober einen

cinjehicn in ©efal^r fal^, l^ob er nid^t einmal ben fleinen

,5wger, unt t^m l^elfen.

©ie erfd^raf vox ber ^luft, bie jte tdglic^ me^r von

einimbet fd^eb. ^t^tt ^dtte fte unt feinen ^et^ bec

8BeIt ftd^ um einen Oeititnienen geMntntett, nnt einen

3lrbciter . . . aber jc^t hai^tt unb ^anbelte fte anber§,

benn bie Erinnerung xoax in i\)t erroa^t. ßcrbert war unb

blieb ber ^riftofrat, prottifd^ blieb et ed immer, »ie fe^t

et Ottdji tbeotetifd^ bagegen eifette. . .

90» fie bann in bfe ftiffen beiS SBogenS futüdgelernt

lag, ber int 2^rabe burc^ ben bunflcn ^tiergavten fu^r, fab

fie ftc^ immer »ieber als Äinb 00t i^rem Später, rote er

insttlen l^feimlont, nnb bie ^&nbe not fkl^ fttedenb, in ber

(Stttbe l^ecnmfd^manfte, beitunlen »ie jjenet Xtbeitet, ber

fluc^enb ber ^ferbebal^n nad^gelaufcn mar.

Unb langfam, ol^ne bai^ Herbert e^ merfte, ber in bie

^flaä^i ^inaugftarrte unb ben füllen Sormurf in Sucieä

fd^igen »obl fiüjiüe, löfte ftd^ eine fcbmete Xl^tSne non

ibren SBintpetn nnb fiel bet^ auf i^re ^anb, in (Svtnnentng

an aU ben Jammer i^rer ^Hnbl^eit unb im bangen ©efill^le

i^tei^ maddfenben Slenbi^,
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^ine§ ^:agc§ Ue§ Sucte ba§ blaue Sdjta^immcr au§-

väumen. ®a§ Itd}te blau bcleibigtc i!^r 9Iuge. ©te fanb

{eine ^u^e me^r in biefen gellen fieunblid^en i^acben.

$iet waren fie fo glüctticl^ gewefen. —
S)aiS l^atte fid) nun aOed ge&nbert, unb fte ertrug eiS

nid^t, bte alten ©egcnftänbe um fic^ gu fe^n.

Herbert ^attc t^r fd)n)eigenb bcn SBiHen gctl^an, benn

eS n^ar ein 9left f&r Verliebte gewefen ober je^t rooHte ed

nid^t mel^ p (Stfanmung paffen. Sude (ie^ ollei^

buntel einrid^ten. Suntetbroune, fd^ioere Xopeten unb bunfel

überzogene 9}iöbe(. ^er gro^eSpieget iDurbe fortgebrad;t,

unb nur ein Heiner ^oilettenfpiegel blieb. @g lüurbc an»

()eintelnber ha^ lichte ^rü^Ungi^blau, in bem fte o^nc

Siebe frieren mu|te.

®ie lebten immer mel^ neben einanber ^er. ttnb

tagli^ füllte Sucie bie ©ntfrembung ftd) oergrö^ern.

6ie Ratten längft ieben ge[eUfc^afilid(|en SerCe^r ab>

gebroil^en.

9lur fioutner unb Sggeri^borf nertel^rten im ^aufe,

unb @gger§borf§ junge JJrau «erfud^te, Sucie gu gewinnen,

o^nc ba^ e§ i^r gelingen wollte.

Sucie wollte allein fein, ©ie la§ uiel, ntufiderte, aber

mit menig Suft. Sür men tl^at fte eis benn?

Herbert ging fttQ im ^aufe einiger, mit ftd^ felbft htß

frf)äftigt. @r fprad^ feiten me^r mit i^r über feine 3lb»

fiepten, feine 3lrbeiten; oft erful^r fie crft ou§ ber3^itung

ober oon -Sautner, wenn fid^ neue^ für Herbert ereignet

^atte. @o trug jeber für ftd^ feine Saft.

SDer t^rül)ling fe^rte mieber; moS tonnte er il^en

gute» biingen? —
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fiudc ^atte bie Hoffnung aufgegeben. —
3^ BAea nxtr verfehlt, fie ^atte i^r ttläct oecfd^l;

UNK lutiotfbftStittgU^ ottlotra. —

>

3)er fiicbeSraufc^ roar oerflogcn, all bo^ ^aftenbe

ftürmen unb brängcn^ jene fü|e (Seligfeit beS ©enuffeS,

jencd oöUige aufgeben int ^Slugenblicte, loenn bie SBktt

tittter t^nen im\oxä nne in StebebDoOe», unb fie tiitt ftc^

gehörten, galt) einer bem onbem.

©ie fürchteten fid^ je^t üor iiirer Siebe. —
Säax fte eS nid}t gemejen, bie |te unglüdtlic^ gemacht

^atte; war biefe Siebe nic^t an anem fd^ulb? — Um feinet

SteBe willen ^otte ^erBett [i^ mit feinem Stubet net*

feinbet, reichen feine ©tanbe^genoffen i^m au§. 2)ie

fieibenf^aft war i^r 33erberben geworben. — 6iefa]^, tote

^erbett litt, mie er alt würbe unb a0e @la{ticitdt ein«

bflgte. dt vm ftttt nnb gtüblertfc^. Unb fte magte nic^t,

i^m mit i^ret Siebe entgegen^utommen, fie wagte nic^t,

i^n 5U gewinnen, i^n Reiter ^u ftimmen.

@ie l^ielt bamit jurüd, weil fte fürchtete, i^n 5U

beflecken. (5ie l^atte ja nac^ ber Meinung ber onbem
bie Sd^anbe flber i^n gebtaii^i Sie gab nid^tiS mel^r,

unb f(^eu nur na^nt fte feine fpärlid^en Siebfofungen f)xn.

3uweilen 50g er fie an fic^, legte i^ren Äopf an

feine Stuft unb feinen SIrm um i^re fd^malen ©d^uUcni^

vm fie }tt f<i^^ 9or ber 9Belt Qk tü^te i^re @ttm,
il^ IranfeS bbmbed $aar, unb l^iett fie umfangen, ate

wolle man fte i^m entreißen.

3lber er fü^te fie nic^t auf bie Sippen ober nur,

um fie flüchtig su berühren .... nic^t mel^r jene wilben

ftftffe i^ret erften Siebe. Hein SBort ber Setbenfd^aft

me^r, ein ftmnmed fc^merali^ed umarmen, baS fte traurig

ftiuuute. —
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©inc§ ä^agcS fanb fxc il^n am ©d^rcibttfc^e fl^enb,

ben Jtopf in beibe ^änbe gefU^, not flc^ l^fofttenb.

Sie trat 90rftd)tig in bail Srbeitdjimmec ein ... et

^otte jxe mdt)t ge{)ört. ©ic blieb on ber %^)üt, olf^ne jtd^

$u legen. @nbli(^ ging ftc langfam auf i^n gu. —
@c fd^ra{ anf . . . unb fie t^m ini$ (Seftc^t Uidte,

fa^ fte, ba^ er geweint i^atte. SMe Zl^tAnenfpuren waren

no^ ftrf)tbar. ©ie ftarrte il^n an . . .

(Sr l^attc getoeint! —
Sfyt max, fc^nüce fx^ i^i bie ^e^le §u.

Sie woOfte anffd^reten, ober tein Xon tarn über bie

Sippen, nnb überm&Itigt ftürste fte i^m ^ü^en^ griff

nac^ {einen ^änbcn unb füjte ftc. , . .

@r ^ob fte auf unb gog fte auf feinen @d^o§.

Sie »ttgte nic^t, xoaS i^m fel^Ite; fie wagte ni^t su

fragen — aber eS rnnfte fd^redlic^eiS fein, vmA iSfm bie

Sl^r&nen in bie Sugen getrieben l^atte. Unb eine l^otttüfe

^ngft überfani fie. . . ©ie rooClte eS roiffen ... ftc ntu^tc

wiffen, toa& e& war; unb bodji gitterte fie, eine S^age

p fteUen.

Cr U^te il^ SBBange an bie feine, ftric^ fofenb fiber

i^r ^aar unb fc^roieg, nur feine Sippen ftreiften f(ürf)tig

tl^re <S(i)tdfe. 6in ©d^teier ftieg vox i^ren fingen auf.

älber fie roeinte nid)t. (Sie ^atte feine ^^rönen we^r.

SBeinte fie boc^ fo oiet, wenn fie oQein war, wenn

nientonb fte fal^, unb fie ftd^ i^rem Sc^metse l^ingeben

tonniz, rüdf^altlo^. . .

3[^r S8(id fud^te auf bem ©d^reiblif^e. ffiin ^eitungS-

blatt log bort, ein Heiner Qlatt auf fc^mu^tgent Rapier,

baS fie nie gefeiten. . . . oon bem fie nie gel^drt l^atte.

Herbert l^atte fte fcft an ficf) gebogen unb preßte fein ©efid^t

an t^re @c^uUer. (£v fal^ nid^t, wie ii^ie ^lidCe ba^ $Iatt
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burdfiffogen, bi§ fte au bev ©teile l^ofteu blieben, wo von

Herbert bie 9iebe xoax.

voax ein HeineiS Slrbeiterbtatt, bai^ bem SBo^le

SoOteiS btenen iDoIIte. Qin tBeri^t UKW bftriti ftiet ettten

Soritag Herberts unb bann ber ^i^cit ber 9iebe etneg

SltbciterS, ber mit feinen 33orfplagen ntd)t gufricbcn xoax.

S)a§ !onnte i^n boc^ nid)t fo erregt l)aben. —
3e^t lad fle »eitev unb fanb eiS. . . @ie begriff. —
Son il^r wax Ue 9tebe^ ba^ Herbert mit feiner tfmnifte

verfallen fei . . . ber SHann löolle Qü^rer be§ SSolteg fein,

wolle für fie unb ibre Qntereffcn eintreten; unb feine f^amilie

n)ollte nic^td m^t von i^m roiffen. (Su ^abe ein SMbc^^en

)ttr Sftan genommen, boi^ nid^td getongt l^abe, von bem man
fid^ ®cfrf)id)ten ergäljlc fauberer 9xi, jebenfattS nid^t, baß

c§ ^bfc^ §u $aufe bei SJluttern gefeffen l)abe. ©o eine

l^abe er geheiratet ^afür bebanfe fid^ jeber anftanbige

Arbeiter ... ber n)oBe ein ved^tlic^ei^ ättabc^en ^ut grau
^aben* Unb ie||t lomme er l^er, unb motte i^nen vom
SCrbeitermol^t reben, ber eine fol^e ©^anbroiitfdjaft ix^ihe?

(£r foUe erft für feine SÖirtfd^aft p §aufe forgen! . .

©in großer S^umult wax entftanben, unb weil ber

grd|te Xeii für Herbert eintrat, mar ^ ^n Xndfd^reitnngen

gelonraten, nnb bie ^oli^ei l^atte boS Solal rftnmen laffen.

Sie l^atte bag '^latt buvrf)f(ogen, mtig bie SnUn
burc^eilenb, e^e ^erbcit e§ mevfte, ber je^t nac^ bem Rapier

griff unb e§ jertnaulenb fortwarf. —
Sie ftdfinte auf — bann marf fte ftd^ an feine SJruft,

mfil^renb er fte feft an ftd^ 50g.

— ©ei rut)ig, Sucie! 2a^ pe, bie S^^oren, la^ fie

«eben, bie oerbtenbeten. — ift ja l^art, alle^ opfern

motten, sn aUem bereit su fein unb fo oertannt su loerben,

fo graufam. Qnb bai^ fagt ein Arbeiter . . . fd^reit e§
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^inauiS in Uefe gto^e, ftuntpfftnmge 9Renge, bie uxitilsloü

glaubt, VDCA {cgenb ein Sd^^eiev ifyc prüft. . . £ci^ fle

vAm, wc^ fte woOen . . . vetteuttiben fooiel mögen,

nur ba^ fic hid) mitl^tnetngte^cn, bic^ . . ba| biefc erbäum*

li(i(|en eiS wagen, ein SOBort gegen bid^ &u|ern — ba§

toim tnU^ 3tt ^nnlofer äßut bringen. . « S)u follteft ed

niii^ toiffen, nid^tiS er^ren. tooOte eiS ollem tragen. . •

Sei ftitt — »eine ni^t! ©ei meine ftarfe Sucic. —
©te fönnen un§ ja ni^t§ tl^un. — Qd^ t)abe bid) lieb,

unb meine Siebe fc^ü^t bic^ vox ber ganjen SOBelt. . . £a|

ntU^ bir bie 3;^rdnen fortfiiffen. — 3«^ bitte btd^, »erbe

rul^ig; benn mir »iE boS ^erj bred^en, n»enn id^ fte gegen

bic^ eifern fe^e . . gegen bi(^, ba§ Uebfte wag i^ befx^e . . .

@r befänfttgte fie rote ein !ranfe§ ^nb. ©ie l)atte

feine 2Öorte. ©ie fd)tud)5te nur in ^ersjerrei^enbem 3<immer.

(St tüfte i^r bie sl;i^ränen fort. SHc^t il^retmegen bur<!|«

f^üttette eiS fle. Sie »oDte oOed gern bulben. 9(ber bo^

man it)n angriff, it)n, ber fte üebte, ber fie emporge§ogen

batte aus bem ©(^mu^, ber fte }u fid^ f^^XQu\^^})oU, fie

gerettet ^atte . . .

3^e arme ®eele oerbanfte i|m allei^; fein (BIM, fein

Seben l^atte er ibr ^um Opfer gebraut, auf baS gro^*

berjtgfte b^tte er an i^r gel^anbelt, unb je^t fd^ulbigte man
i^>n aus Suft am ^arteiganf fo fc^mä^tid^ an.

9Ran flagte i^n an, ba| er bie l()alboerlorene ber

9RenfdE)]^eit miebergemonnen l^atte. mar gemein von

ienen, baS mar ber bitterfte ttnbant, ben fie begeben lonnten.

©ie fü{)tte ftd^ als ^tnb beg SBoIfeg, roar fie bo^

aus il^m i^ixr)oxQZQan%tn; i^r beuten unb fül^len mar mei^r

unb mel^r bai$ i^rer ftinbl^eit gemm^ben, bie i^^^

t^r nftl^er att je ... unb jef^t mad^ten fie il^ SSor»

mürfe, bag er fte auS ber 91iebrigteit gerettet l^atte,
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ate fte but^ bie ttngunß bec äiecl^äQniffe na netlotniiicit

brol^te.

@r liebte fic loieber. fül^ltc fie je^t in feinem

5Imt, unb fie bat unb Pelzte, ba^ er mit i^t fottge^ien

(olUe von Berlin. — 3lUein wax cergeblic^. . . •

(St fd^ütteUe ben ftopf. — Ohe mnpt aui^^atrem Qv
l^atie ben Stcaxap^ aufgenommen unb mn|te nun

G;nbe fül^ren, gleic^oiet ob er barin unterging. 95erlie§

er je^t ben ©^aupla^, fo war e§ geig^eit. . . ©ie flehte

in SScrjroeiflung ... fie rooUte fort! . . . 2)ic @tabt be»

engte fie, fie fürd^tete fic^, auiS bem ^aufe ge^en . . . •

aO biefe toufenbe Don SRenfd^ fd^ienen fie anpfel^n,

[c^ienen fie fic^ einanber ju geigen.

©croirr, bicje^ tofen unb brängen gerrüttcte tl^re

äteroen, fte maih unrui^ig. bulbete fte nirgenb langer.

• * . ®ie fficd^tete fid^ 9or ^ felbft ... fie rettete ftdi^ in

feine 9tme. Unb in ber StUk bec fftaifi^ evfUdte ^e il^n

je^t roieber mit il)ren ^ffen. . . 9^od^ einmal fam ber

3^aufc^ über fie, ein fmnlofer 9iaufd^, ber n»ie ein äSirbcl«

n>inb in bie ©tiUe il^reS £ebeni^ mbxa^.
(E(enb fftl^ fie |nfammen^ unb fie tetteten {id^

tjot ber SBelt in bie Settftoergeffen^eit iJ)ter Siebe. —
5lber e§ mar allc§ gan§ anber§ al§ früf)cr. @inft roar eä

eine ©rlöfung geroefen, roie ein (Seraitter, ba^ in feiner

leibenfd^aftli(|en Smpdmng bennod^ erquidte. 3e^t $er-

ftdrte eS nur. —
Sie war fo träge unb matt. (Sine bumpfe ©^täfrig«

leit befiel fie, unb raie ^lei lag e§ in i^ren ©liebern.

@ine tiefe 2:raurigfeit überfam fie, ba^ eine ^^ränen*

fbtt in i^r aufftteg, ol^e fie ju erleid^tem. ®ie fud^te {id^

SU Betftttben, fie moDte gUdlid^ fein . . . memgftenS fftr

9lugenblidte ^ergeffen^eit fuc^en. Sie Hämmerte fid^ an
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Herbert DoUer SSersioeiflung; aber aS bie tiefen feelifc^ett

dualen BeefaiMd^t^ten il^re Siebe. . . •

9m Xage lebten fle tul^tg neben einonber 1^. 2^e

3^ac^t fanb fte einanber im Sinn liegen, o^ine ba^ fie

beffen frol^ werben fonnten. — Oft lag Sucie ftunben«

lang waidf auf il^en Büfim, unb wenn fit {id^ übet ^evbect

beugte, erfd^raf fle über bie Sev&nbemng feiner Qü^t.

@in bitterer log um feinen ÜJlunb, tiefe galten

sogen fid^ von ben 5^afenf(ügeln p ben SJlunbroinfeln, unb

auc^ bie ©tirufalten rourben immer tiefer unb finfterer.

@te {imnte fte nic^t me^r fortfüffen nie in alter Seit

Sie bra(f)te il^nnid^t me{)r junt Ud^däi. S^ieSütge l^odte

groifd^cn i^nen unb fpann i^re grauen 6pinnn)ebne§e in

aU il^re g^euben. —
@§ mar ftiU unb einfam im ^aufe. —
Sttctei» Salinen mx oerftunintt. Sonft war fte burc^

bie 3ttnnter getoQt, l^otte il^n l^erumgertffen unb nnir von

einem (Semac^e in§ anbere geeilt, ©ie ^atte i^n genedft:

er fotte fie l^afc^en; unb fte waren au^gelaffcn geroefen

wie bie ^nber. ^ann l^atte fie fi^ an ben glügel ge»

fei^t unb eine luftige Operettenmetobie i^eruntergef^lt, wit

fte il^r juft einfiel, ober ein flagenbeS, einfadE)eS Solti^Heb

gefungen, eine fd^roermüttge Sßetfe; um im näc^ften ^^ugen-

blide mit S^uno in ben ©arten p eilen unb mit bem

$ttnbe um bie ^üfd^e ju toUen.

SSie lange toax ha» l^er. ^ol^ei^te fd^ienen oer^

gangen gu fein, ^aum mel^r ein lattteS SBort war im ^aufe

ju l^ören. ^te ^eppicfje bämpften jeben ©djritt, unb auc^

bie ^ienerf^aft festen angeftectt }u {ein von biefem toten*

^aften fd^ioetgen. —
Sucie füllte ftd^ einfam unb verlaffen. Unb eine

brennenbe ©e^nfud^t fam über fte, eine @e]^n{ud^t^ bie immer
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mächtiger in i^r stürbe. @ie xou^tt, vs>q& ü^nen fehlte, »od

boiS ^aud fo tcaitxig machte. . •

Sie war ^erberti^ VMb, abtt fle ma nid^t ültittter.

(Sin Rinh fel^ltc t()nen, ein junge;», lac^enbc^, plaubern«

bc§ Sefcn, bo§ fte auf^ neue jufammenfü^irte, had fie ju*

(amincnJ)ielt für ade Qüt, —
@ie l^atte nie batatt gebadet, SRutter }tt toevbesi. Sie

^atte ^ früher oß eine ^lage an9efel)n unb ft^ glüdU^

gefd^ä^t, ba^ fie t)crf(^ont geblieben roav. äBenn fie falj,

roiemel fiaft bamit fam, roie bie anbern barüber rebeten,

erfaßte fte grauen. Unb fo ^atte fte eS mit ber oer«

Utnt, haxan |tt benlen, au^ att fte f^bectö SBeib ge>

n)otben.

Sie liebte il^n, il^re Siebe naljm all x\)x benfen unb

empftnben in 5lnfpruc^, ba| nid^t§ baneben SHaum l^atte.

S)er (8eban!e l^atte bei bet aU&bc^en^aftigfeit i^rei^

ffiefeniS gor mä^t in il^r anflontnten Unnen.'

©ans aHmäl^tid^ war il^r ba8 ©erou^tfein gefommen^

fc^ärfer unb immer beutlidf)er, bi§ e§ fid) gu einem aKeS

t)er5el;renben SBunfc^e auSbilbete, einer leibenf^aftlid)en

Sel^nfttd^t. Sie n)oate i^ren äBunfd^ etfOOt fel^n. mMx^t
»urbe bann no^ aOeiS gut.

^ie tiefe 8tiUe be^ ^aufeg ängftigte fie. Sie ^attc

ntd^tS gu t:^un, oft träumte fie ftunbcntang allein, be«

fc^äftigttttgiSloS. Ober fie ful^r fungieren, juroeilen ben

gangen Smmtittag. Selten ging fle mit ^ecbert ini»

Sweater ober ftonsed

Sie fonnten e^ nid}t oermeiben, ^efannte 5U treffen,

unb roenn biefe noi^ fo l^öflid^ grüßten: £ucie glaubte ftetg

il)re Kliffe in feltfamer ^ife auf ftd^ gerid^tet gu fel^en^

unb ha& tonnte il^t ben galten 9(benb uetberben.

^etbett l^atte fte ju einer @efcllfd^afterin gu ben)egen
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gefud^t ätber aEe, bU ftd^ meibeten, gefielen Sucie ni^t

bod^ nur Sienftboten. SnbUd^ l^atte fte eine

junge ^i^angöfin gefunbcn, aber faum adjt Xage loar |ie

im ßaufe, at§ Sucic fte roieber fortfd^irfte.

8ie l^atte il^r 3iinmer in bem @artenl^äuiSd^en gel^abt,

unb fiucie fyüU bemetit, mit fie bort am 9(6enb einen

^erm empfangen l^atte. 9><a moKte fie ntd)t, unb fte

f^idfte fie, o!^nc roeitcr ein ^Boii fagcn, n)ieber fort.

^ann roagte fie feinen jroeiten Sßerfud^.

äBoau foEte fie eine frembe ^erfon ^auS nel^men?

Sie moIUe oOein fein. Sßoau foSte ein onberer haü (Stenb

fel^n, ba§ groifd^en i^ncn l^errfd^te? ®5 war genug, bag

fte felbft eg fd)n)eigcnb ertrugen. braudj|te fein anberer

barum $u miffen. —
Sfhtr vor einem tonnte fie eiS bod^^ nid^t oerbergen:

oor S^ri^ Sautner. . . .

@r l^atte nie ein Sßort gejagt; fein ^liä, nid^)t§ ©erriet

i^n; bennod) raupte Sucie, ba^ er fie liebte. Unb fte fanb

ein menig (^iHd in bem i8en)u|tfeiu, mn i^m geliebt ju

werben. (Er mar fo bef^eiben^ er fd^ien il^r fo finbtid^ un^

be!)oIfen, fo jung. 9lur menn fie oor feinen Silbern ftanb,

fül^Itc fte bic gewaltige @rö^c, bie in i^m tag. Unb vox

biefer Energie, bie aEeS ju zermalmen bro^te, roa§ i^r in

ben ^eg fam, bebte fte surüdf.

iöifftg o^negletd^en mar bie ftritif über tl^n hergefallen,

l|atte il^n gerfe^t, einen erbärmßd^en Stütnper genannt; fie

l^atten aUeg angegriffen, feine ^^becn, feine ^ompofttion,

feine ?Jarbcn, urteiläloS mic ^ritif fein pffegt. —
(Sx tief fid^ burd^ nid^tiS beirren. Sr mu|te genau,

ma9 er moOte. Qttermübßd^ fd^<^fFte er meiter, in raftlofer

3lrbeit§fraft,unb mod^te fi6) animmer gemagtcre©ituationen.

äßieber i^atte er ein gro|e^ ^itb ooQenbet: ber
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gottg eined SalUoIalei^, bev ^tur l^eU erteud^tet, oüt bem

portal swet Sogenbmipen, bie boiS ganse Stc^t auf bte

(Sccnc roarfen, bte ftd^ üor bcr X^)üx auf bem ^rottoir

abfptelte ... ein regennaffeg, gltttfd^igeS älöpl^aUtcottoir,

in bem ft^ bie Si^tftra^len breiten.

(Eine elegant foftftmiette Same fdj^titt übet ben SofU
tepptc^ beiS ftottibmcS, ben fto^f etmoS menbenb, um
gu feigen, toie eine Kollegin, am ^ilrm ctne§ ^errn im ßi^»

linber unb ((^margem ^ocf, x>on einem gerlumpten 53urfd^en,

il^rem einfügen 8vi\)aiUx, feftgel^alten unb geo^rfeigt mmbe,

n»d|tenb ber nnb bet Sortier auf ben ¥<^enben unb

betruntenen Sttd einbrongen, nnb ein paar ftinber nen^

gierig ber ©cene guf(ä)auten.

SRon ^atte i^n megen bed fSHoüo^ angegriffen: ha&

mox gemein, orbinäv • . . baiS vm gematte ttnfüUid^lett

. . . bfe netmorfenften ®efd^öpfe bet (Sro|fiabt!

Sautner gucfte bie 3Irf)fe(n unb la^te. . . . SBenn e5

ntd^t f(^ön mar, n)a§ fonntc er bafür? @r l^attc bic Sßctt

nid^t n^^^dd^t/ ^ foßte eben nid)tö meiter fein al^ ma^r.

SoiS l^aUe et gefeiten, boi^ tam ^unbettmat oot, aß
gang gem61^nlid^e§ (ireigniiS: bog eine Sbkne, aufgepu^t n>te

eine gürftin, t)on einem 6troId^e, bem fic gel^örte, gefd^lagen

rourbe. . . ©oßte er Dielleic^t ben blafenben Trompeter oon

©(^Singen malen mit feinen femmelblonben ©c^ma^tlorfcn

nnbbem tl^tänenfettgen : Sel^üt bid^ Oottt anfbem 0e|td^te?

Soomr niDd^te i|n 0oit Bel^üten! ^ St mdtte tnl^ mettet

mie er baSSeben fa^; unb ba§ ^ublifum brängte pd^ tro^

aQer neibifd)en 5lritü vox feinen iBilbem unb Ue^ ftd^ be«

fM^en Don ber ®enialitdt bet fiebeniSauffaffung, — ober

e9 manbte fid^ voOet Stauen ab, etfd^tedtt non ber fl&afyc»

l^eit feiner ©arftettungen. —
Sautner l^atte £ucie einmal gebeten, fie malen 5U
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bürfen. (S& oerlongtc tt)n banac^, ctioag rec^t ltcbUcf|e3

|tt molen^ gu s^igen, ba^ et über bie s<n:tef^ gfacbentdne

gebieten tonnte, bag et (S(^ön]^eit unb Sfomut fo gut mit

feinem ^infet roieber^ugebeii v^unod)k, »ie bag nadtte,

elenbc ßeben in aU feiner ^ä^ltcfjfeit.

St wolUe fie malen in fonnenburif)5ittectem ^ud^en«

malbe, wo bad Sic^t mtf ben btounen Slättettt am iBobeit

tanate, unb baS (id)te grün ftd^ mit bem fUbetnen gtau
*

ber mdd^tigen©tämmentifrf)te, auf einer 33aumn3urgelfiöenb^

im faftgrünen äRoofe, bie ^rme auf bie Eniee geftü^t,

bett ftopf ootgebeugt, in bie S^me ftnnenb, traurig fe^n«

fttd^tiSooIL — 9B6et ftemeigette edil^m. . . 9lein^ fiemoQte

nx6)i. ©ie tonnte nid^t ftitt ft^en. . . @te rooltte ftd^ il^r

©efid^t nid^t fte^len laffen. ©tc %mo, ja ouc^ nid^t jum

^^otograp^en. @S wax i^r unangenehm... (£t burfte

* il^t beiSl^atb nid^t bdfe fein. —
Unb et oer^i^tete auf ben SEBunfd^; aQein bet 0e«

banfe Iie§ i^m feine $Ru^, unb er fam oft barauf ^nxüd,

o^^ne je etroaS erretd)cn fonnen.

©ie fürchtete fiö), i^m gegenüber fi^en ^u müffen, ba^

et bann etmoij^ fagen wütbe ; . . il^t enblid^ fagen, mie fel^t

et fie liebe. Sie l^atte i^n gern, ober [xt i^&ht V^m ja hod)

nur jagen fönnen, xoa^ er ju gut it)u|te^ ba^ er oer»

jidjjten müffe.

®r wax (eibcnfc^aftli(i) unb xoxlh, unb fie mu^te an

»d^lou beuten, not beffen tüdfic^tslofet %utaUt&t il^t SSiOe

bet mit il^r l^atte mad^en Umtn, moS et moOte.

3ene ©cene auf .^elqolanb! — S^i^^^^cn flieg fie un^etmüd^

flar Dor i^ren klugen auf, roenn fie an ganj anbere 2)ingc

bad)te. ^a^er !am aU il^t Unglüdt. ©ie ge^ötte Herbert

nnb hatte fic^ einem anbetn hingegeben; unb am Sbenb

hatte et fte gefragt, ob fie fein SBeib metben moOte. —
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8Bie war ntöglid^ getuefen, loieloitnte e§ nur ben!bat

fein! 9QIe il^re Snf(Gattungen l^otten ftii^ ge&nbect^

fte badete onberS . . . fte ^i^Qe nxAtt^, oon bet Qtit, ha

fie ^cvbert§ SBctb gcraorbcn loar.

©ie grübelte über ftd) felbft na^ . . . fie flagte fidji

oit, fid^ unb tl^r fcü^ereS Seben. Sie ^atte bie S^ec»

gangen^eit oetgeffeii tDoIIm, fie ^atte trieM Dmr $erbect

üerfd^toiegen, unb barin fal^ fte il^re Serfc^ulbung. SDWt

lügen ^atte fte fid^ t^r @lü(f erfauft, mit lügen bie alte

^ou betl^ört, bie einfant auf ©affen^agen fa^

Qmx SOtol nur in bet langen Qrii waren fie bcflben

gemefen, furg beoor SRo; ftd^ mit feinem Sruber eni|niett

^atte: bann marb nid^t mel^r bat)on gefproc^en.

©ie fal^ wo% wenn Herbert einen Srief von feiner

ÜJluttcr erhielt, aber pe fragte nic^t, unb ^erbcrt fc^micg.

S)ie äßuttet fd^rieb lein SBort über Sucie, ott ob fie gar

nid^t oorl^anben fei; itnb ba fte nid^t fragte, magte ^erBert

nic^t, fte in feinen Briefen $u ermäl^nen.

Einmal ^aite er Sucie Dorgcfdjtagen, roieber ein poar

äSod^en auf ^elgoianb sujubringen, aber fte l^atte xfym

voller (Entfe^en gemeiert 9lie »ieber, l^atte ftc^ ge*

fd^woren, foHte il^r ^u^ bie 3>ifel betreten.

©ie fürd^tete fid^ t)or ber ©ee. ©te moKtc and) md)t

nad) Oftenbc. (Sie roollte ba§ SDIeer nid^t roieberfe^en.

Q^x mar, oB müßten bie ^ogen i^r ftetS oon jenem

£age raunen^ ber ber 9(nfang il^red ®Ui(tö unb oK i^ted

(HenbS geworben mar. —
(Sie l^atten oier SBoc^en in ber (B^roeij gugebrad^t,

uon einem Orte gum anbern ^iel^enb; allein biefe dini^t»

loftgfeit, mie fel^r fie il^nen gelegen tarn, lie| fte nid^t sum
Oennffe tommen.

3n Seoe9 tieof{^erbeiet bie Sbt^rid^t oon ber Cdeonfung
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feiner ajluttcr. 2)cr Slrjt fc^rieb, e§ fei gro^e @efa!^r, unb

et befücci^tete bei bem 9Utev bet Patientin ha» fd^timinfte;

jebcttfaltt lönne er fftr ntd^t« ftel^en.

iOl^ne S3er§ug reifte .^eiberl juerft nad; Berlin, wo er

fiucie tnstüifd^cn gu laffen gebac^te. 6te mu^te o^ine i^n

bleiben, er fonnte fte ntd^t mit nad^ Saffenl^agen nel^men,

wo iDol^d^einlid^ aud^ 9Ra$ eintreffen mrbe.

@o blieb Sucie einige S^age allein. . .

3Bte traurig unb öbe ba§ atteS mar ©ic famen au§

ber ©d}tt)ei$. 3n ben bergen, in ber nnfdjen Suft roar

il^r bod $ei9 oufgegangeit. ®ie mar enblic^ einmal mieber

fro!^ geworben, unb l^atte ^rbert gan^ für fid) gel^abt.

^lid)i§ trat l^emmenb giüifdjen fic. ^etne ©efd^äfte, feine

fremben 2}Zenfd)en, bie il^r @Iürf ftörten. Unb je^t ntugte

jie allein bleiben in Berlin, allein in ber SBiHa, wo fte

niemanben itm ftd^ i^otte^ mit bem fie ein fteitnblid^ed

SSSort fpre<i^ tonnte.

9lur Saulner !am täglid) p t!^r, er ^olte fie ab ober

ging mit il^r im ©arten fpa5ieren. . .

(£d wat ^od^fommer, eine brüdenbe, fd^müle ^i^e

lagerte über ber Stobt, bie um bie SRittogiS^eit aniSgeffcorben

f^ien. ^ie langen, fal^len ©tragen, mit feinem grauen

©taube bebecft, erglül^ten unter ben fteilcn ©onnenftral^len.

^ec Tiergarten fa^ gang traurig aui^. S)ie Sälätter Idingen

grau unb fd^laff l^erob, unb il^r grün Derfti^manb unter

ber btd^ten grauen @tQubfd)i^t, bie ftd^ auf aQei^ lagerte,

©eit 2Bod)en |atte e§ nid;t geregnet, unb SJlenfd^en unb

^terc fd)teppten fid) burd^ bie glül^enben ©tragen, bie ^ai)U

lofe rote ©prengmogen taum für 9lugenblide p befeuc^iten

oermod(|ten. —
Smitner manberte mit Sude im Sorten ouf unb ob.

©ie biclt il)rer ©erool^nlieit genidg bie ^vme über ber Svuft

^etui XoDOte- SittU&vaxi^, 17
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gebeit)t. 9(bet fie l^atte fto^^ Haltung fd^on feit

langem oerloten.

oic tiug bcri fd)önen, fleinen ^opf gefenft, aB ob

bittere^ £eib eine {c^roere ^ronc barauf ^ckgt ^abe.

Sn bcr frifrf)cn Suft ber SBergc i^atte fie fi^ roieber

etl^olt, eine leichte 9löte lag auf il^ren fd^mabn SBongen.

Sie n>ar ftftttet geroovben, ftauenl^after unb lieUid^er.

9^ur i^re 5Iugen bli(ften oeijdj leiert, fo mübe unb traurig

in bie SBelt, atö n)oUten {te ftd^ f^lie^en für aQe Qtii;

{te waren fonnenmübe.

& f^ien^ Ott oh ifyct 3ft|e ben 8oben laum ftceiften,

fo lei^t unb gleid^mft^ig f^ritt fte ba^in.

gri^ £autner§ ^ticfe fud^tcn immer roteber i^r ©eftd^t.

@in feltfameiS ^euer fLammte in feinem ^ge^ bie ^egeifterung

bed ^ünftlerS.

SQM^tenb i^ 9(bmefenl^eit l^atte feine ^l^antafte fid^

ein S5ilb von tl^r gef(f)affen, baS xf^m feine Wnl^e lieg.

©te rooUte il^m feine ©i^ung geroäijvcn, aber er mugte

boiS ^ilb malen, menn auc^ nur, um e^ fofort mieber

vernichten. (St mu|te 9& fd^affen, itm Stu^e betommen.

Unb ba el^ au§ftd^t§b9 roax, ba| fle il^m geftattete,

au^ nur eine ©figje Don il^r ju entwerfen, lie^ er fie

feinen 3Jloment au^ bem 5Iuge. ^Qhz i!^rer S3en)egungcn

beobad^tete er, er ftal|l ftc^ ^eimli^ bod 8)ilb, boiS fle t^m

freimittig nid^t gemiil^n »oDte. —
Sie l^oite [x^ auf einem (Battenftul^te ntebergetaffen.

@r ftanb cor il^r unb fprac^ von feiner £uiift roie oon

einer beliebten, ber er fic^ mit Seib unb ©eele 5U eigen

gegeben l^atte. —
SHe @onne brannte fd^I&frig l^eig burd^ baj^ vegtmgiS»

(ofe et&tierbad^. Stein f^attige§, fü^Ieg SßläWn. Hebev-

aU bie fengenbe ©lut ber ^)od)fte]^enben (Sonne.
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Sautnet ftanb dox äum, unb il^r in boiS f<^dne, leib«

letlUrte ®eft(^t blidenb, et^&l^Ite er noti feinen $tanen.

8)a fnirfd^te ber ©anb unter bem ^^ritte etne^ ^^^xan'

fommenbcn. Unroillig bre!)te fic^ fiucie um. —
S)cr 2)icncr mit einer SDepefd^c.

fiauinei; trot pixikd, unb Sucie erbtac^ ongftooU

langfom baS Seiegramm. Sie mu^te^ maiS borin flanb,

unb büd) ftorfte t^r bas ^ötut^ ^te alte grau wax tot,

n)aS £onnte anbete {ein? . • @ie l^atte t>aä 3Iatt znU

faltet —
Sin @c^rei entfui^r i^r, unb bann f^lug il^re 8(ngft

in iau(^5eubc l^reube um:

fiefcn (Bie, ficfeu (Sie! . .

Unb überwältigt {auf fie in ben ©tu^L . • . 2)0)8

l^atte fie nic^t gehofft. —
Sautner US bie S)e))ef(^e.

ftomm fofort. SRutter verlangt na^ bir. Herbert.

©ie raoUte fie fe^en. SBenn iigeub jemanb iljr Der«

geben unb boiS (Bliid roieberbringen fonnte, xoat e^ bie

alte %taxL • . . 3e^t fonnte alteg gut n^erben. —
9n fßegenber eitte fie in ba» ^auS.

Sie woQte gtei^ fort. Sautner mu^te fte aur Stulpe

mahnen. — ©te raupte faum mel^r, roaS fte t{)at. —
2)er ndc^[te Qüq ging erft in ^mei @tunben. —
@ie mu^te fld^ gebulben, amet lanqe — qualooUe

etunben. . . . Sautner leiftete i^r OefeIl{(^aft unb brai^te

fte gut iBal^n.

XIV.

pie ^^rt fd^ Sude enbtoiS lang. —
SHe 9Rafd)tne beS Sd^neKsugeS Unä^U burc^ bie'

glei^förmige (^bene, bie wk eine bcennenbe Stifte fic^

17*
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tingd weitete. ZinU be^nten ftc^ jie^t lange G^etreibe»

felber, fnid^ttcagenbe ÜUttx unb gtftne SBiefen. S)ann

fatnen gro^e Stredett btad^tiegenben SattbeS, efat hmtlex

Stannenforft, obei* ein Unterer Su^cniwalb, ben bie (Sifcn»

ba^n burd^f^nitt.

(S^itpö brütete eine brüdenbe $i|e. Surie l^otte

beibe^enftei geöffnet, abetedl^alf nid^ti^^ bie l^eteiitfttdmenbe

£uft njar glüljiüann. (Bie laufc^te auf baS monotone rollen

unb flogen ber S'täber, fic fd}aute auf bie ^Jclbeu brausen,

{a^ bie ^elegcap^etiftangen oocübecfliegen unb erfc^raf jebe^

tital, wenn ber 3^0 ^art an einem So^nm&rterl^auiSci^en

oorüberbtaufte unb haü heftige (Serfiufc^ ber ftd^ ftauenben

£uft mit @epva)jcl an il)v O^r fd)(ug.

©nblic^ lief ber^ug, an ben Keinen Stationen lang»

famer x)orüberfal)renb, in bie 3ißlftation ein. 3^loc^ e^e bie

dm^fl^üx geöffnet würbe, fal^ ^ fc^on ben ^ferbetned^t

grüben, ber mit 5ii^^n>«rt Me ®a^n gefommen war.

3[n bem großen S^eifemagen ful^r fie bie ftaubige (Sl^auffcc

bin, auf ©affenljageu $tt.

2)ad äSerbect mar gegen bie (Sonne aufgefc^togen, unb
ei^ xo^ im Sagen jltorl nad^ £eber. Sber fie gemdi^nte

fid^ fd)nell an ben unongenel^men ©erud^.

Sie le'^nte fid) gurüif, unb bie 9}lübigfeit übermannte

fte. ©ie fc^lo^ bie 2(ugen oor ber fengenben ^i^e, bie

(Sd^lcifrigteit machte ftd^ mel^r unb mel^r geltenb, unb )tt»

lelft t)erftel fie in einen tr&umerifd)en ^albfi^laf, bem
fie erft erroac^te, al§ fie faft am Qkk angelangt mar,

unb ber ^agen burd^ ba§ fleine, nur eine l^albe @tunbe

Dom @ute entfernte ^orf fu^r.

Xm Sttdgange bed ÄorfeiS tom ii^r Herbert entgegen.

Qk ^atte ftc^ oom Itranlenlager ber SRutter loiSgeriffen

unb mar ii^r entgegengeeilt
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{ieute in aller %tiS^^, htt% na^ beut emadien, f)attt

bic SRutter plö^lid; narf) Suctc gefragt. SBegl^alb rcar fic

ni6)i i^iec? ... @ie tooUte fie fei^n. ... @ie foOte bei i^r

fein. —
Qulie war titd^t gelommen^ toeQ fie tl^rer SUeberlunft

entgcgenfal^, unb ber Sli'ät ^atte SJlay bevuljigenb ge«

(daneben, ba§ feine ^Inrcefenl^eit ntd^t nötig fei, bie roegen

bienftli^erSSerl^äUniffeunb bei bem beoorftel^enbenSomilien-

eteigniffe nur fd^ner %n ermdglid^ett war.

©0 waren nur ^eibert unb SEBiefing um grau oon

2)üren.

S)a war ii^r ber ®ebante an Sucie gdEotntneit, unb

pe l^atte fie rufen laffen. —
^en ganzen ^ag l^atte fie nad; i^r gefragt unb fort«

wö^renb oon i^x gefprod^en. Ob fte benn noc^ nid)t

tomme?— @ie warb ungebulbig. @ie mii|te bo^ balb ba

fem. SSenti fie fomwen woOte . . . wu^te fte fd)on ba fein.

STber t)ieUeid)t mod^te fie nic^t tommen, weil fte von

getränit war. —
©te fragte Herbert immer wteber, ob fie aud^ bamalS

nid^t 5U l^art geroefen. . . . @§ l^abe fte ju tief gefc^merjt,

fie l^abe £ucie für fo engelSgut unb rein ge'^alten^ bag fte

fi(^ gar nid^t ^abe barein ftnben Umm, ^ Unm anberiS

fein. ^Rajc l^atte tl^ tnand^erlei atigebeutet, nid^ts beftimmtei^,

baS l^atte fte erfdE)rectt, aber fte l)atte uid)t gu fragen ge«

roagt. ^z^^alb fd^rieb fie auc^ in i^)ren 53riefen nie oon

8ucie, weil fte immer glaubte, Herbert loerbe il^r äluf*

KArung geben; fte ^rad^te ^ ni(|t Aber baiS $ei^ eine

neugierige ^age gu ftellen. —
Slber in ^erbertg a3riefen fein 3Bort tjon fiucie.

aßiefing wu|te, tote viel fie 9on ü^r gefproc^en, wie
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fein tnod^te.

Qc^t rooüte fic Sucie fe^en. ©ic fottte balb lommen^

balb! —
^er äBagen ful^r in ben ©utöl^of ein, itnb an ^eriertd

Xnne fd^tt £nde sn bem Qimmtt feinet äftuttet em|>or.

SMe alte gftau fafs im Seffel unb flredtte il^r bie ^rme ent«

gegen. Unb als Sude je^t cor i^r fntete, fu^r fie t^r mit

ben alten ^ttternben ^änben fd()meic^elnb übet bie Longen
unb bat fie, oOei^ )u vetgeffen imb bei i^t su bleiben.

& fc^ien, Ott ob baiS SebenMi^t nod^ einmal auf«

flamme, unb berÄi^t gab ^)offnung auf ^effevung. grau

von S)üren murbc l^ettcr unb gufrieben. ©te fonnte ^wav

ben Sel^nfeffel nic^t oeclaffen, abev fte xoaxh nic^t me^c

von (Sd^mei^en gequ&tt

ante Unetnigtett mar gefc^niunben. ^^ran von S^itteniS

legtet SS^uufc^ mar, tl)re bctben ^tnber, ^cibeit unb SDlaj,

wieber jufamnienäufül^ren unb ^u oevfdeinen.

Mein eS !am nid^t bap.

»i£ined äRorgend fi^lief fte in ü^rem Seffel ein. 90»
man fte meden moHte, mar e$ su [pät . .

9lm ^age ber Seife^ung fam Ma^c von Berlin, unb

eine froftige Einigung jmifd^en ben ^rübent fam pftanbe,

bie megen ber (Erbfcl^afti^angelegeni^eit melfad^ gefd^&ftU<^

mit einanber su verle^ren l^atten.

finde lieg ftd^ nicf)t bltcfen, fo lange 3Jlaj anmcfcnb

war. @df)on in ber 5^ad^t ful)r er micber ab, meil ber

bebenflic^e ^uftanb Q\Hvi& feine älnn^efeni^eU bringenb

erl^eifd^te.

^bert unb Sucie maren mieber aOein, jie^t gan^

allein auf bem großen @ute. —
£ucie ^atte fo lange gebeten, bis ^eibert einwilligte.
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bcn Sommer über bleiben, ©ie fürd^tete fxd) vox ^Berlin.

Snt Uebften w&ve fie gatig auf Soffen^agen geblieben, boiS

ie^t ^erbertö (Stgentum geworben war. —
(£r mar mel befc^dftigt, unb £ucie mad)te, von 3uno

begleitet, il)re SRorgenfpajiergdnge allein, ©ie verlor fic^

tief in ben SBalb l^tnein, big an ben ©ee l^tn, ober ftc ging

hinunter in bod 9)orf. 9htr bod SBatb^nik^en ntieb {ie. .

.

Suc^ auf i^ren gemeinfamen SBotrikerungen f^aiUn fle

^ nidji micbcr aufgcfu^t.

G&d roax niemaliS bie ^ebe baoon. —
Sie nai^men il^re frül^eren Spazierritte »ieber auf.

S)er ^^toada^, ben fte einft geritten, mar alt unb fc^wa^

gercorben, uub |)erbert ^atte eine braune ©tute ange«

fc^afft, fc!)Ianf unb jievUcf), nur guroeticn etmaS d()olerifci^er

Statur, fo ba^ er e^ nid)t bulbete, ba^ £ucie ol(|ne i^n an^

ritt. Sie atte 8^ fd^ien aSm^üi^ nrieber gu erftel^en.

^er mar niemanb, ber fie ftörte; eiS gab ni^tiS, nmd
jufammenleben beeiuträd)tigen fonnte. —

SJ^it Herbert mar feit bem S^obe ber 3Jiutter eine Um»

manblung oor ftc^ gegangen. @S ^atte i^n wieber auf«

gerüttelt aus feiner ®leid^gitttgleit. Sr l^atte aOeiS gelten

laffen, wie ei wollte. 3e^t mu^te er feine JlrAfte su«

fammenne^uten, benn eS gab mand^erlei ju orbnen. 5lber

eg mar nic^t ba§ getftig aufreibenbe feiner polUifc^en 2ln«

gelegenl^eiten; ei ^anbelte fic^ meift um ruhige, prattifd^e

SIbwidelungen.

Unb ein anbere§ fam ^ingu: feine 3Jlutter l^atte fiucie

uergebcn. S^^t ftanb ntd^t§ mel)r jmtfrfien tl^nen; ba§ ^e=

mu^tfein, ba^ er einft bie 3Äutter get(iufd)t, Ijatte roie Un*

frid»e auf i^nen beiben gelegen, ber gel^oben fc^ien, fett

fie {urj oor t^rem Xobe il^e ^&nbe noc^lnali pfammen«
gelegt l^atle.
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%xo^ ber ^rauerjett uitb bei* buuflen ^(ctbung Sucic^

imx ^iei* iiidjt fo fvievenb eiujam^ wie in ber 33iUa in

SBertin. Sucie fc^lid^ nic^t mel^r ftumm efai^et. frö^«

n^eS tad^ien Hang wiebet bucd^ bie St&ume, auS intern

®efi^te fcf)manb bcr l^crbc 3^9/ ber ^9 entftettt l^atte, unb

©onnenfdjcin lag in iljvcn tiefen, grauen 3liigcn.

9c^t burfte fie ^eibcrt roiebcr lieben, unb all bie auf«

gef|)eifi^erte ©el^nfud^t bei: legten ÜDiotutte bta^ tote eine

aOeiS mit ftc^ fortrei^enbe l^etoor. $Oie Zote, bte i^neii

üergebcn l^atte, ftörte fie nid^t. S)ie ©d^ranfc roax gefallen,

bte fie felbft 5n)ifcl)en fic^ aufgerichtet Ratten, unb jie tonnten

fic^ loieber geben wie e^emal^. —

SineS SbenbiS war bie atte Stimmung wieber übet

fie gefommen.

^ie (Sonne war blutrot im SBeften gefunfen, bie leichten,

weisen 3Bol(en flammten glül}cub auf, bann würben fie grau,

unb flüchtige Sd^atten eilten über ben Gimmel ^in. S)ie

@egenftänbe auf ber (Erbe oerfd^wammen in einanber, fte

ücrloren il)re feften Uniriffe unb befamen ein gefpenftifc^eö

Sluöfcljen . . bann l)ünte fie bie 9^ad)t ein. —
Unb erft als bae ^^uge fid; an bie ginfterni^ gewöhnt

l^atte, trat aUeiS wieber beutUc^er ^eroor.

Herbert unb Sucie famen von ben gelbem, wa bad

Slorn feiner !jRcife entgegenging.

(Bie loanberten, al§ bie ^lac^t eingebrochen war,

nod) im ©arten auf unb ab, ben Herbert forgfam ^atte

)>flegen unb mit Slumen befe^en (offen, bie jie^ il^ren fü^en

S)ttft in bie fd^lafrige SRa6)i l^aud^ten.

^Tvm in 3lnn fd^ritten fie unter ben breit auSlabenben

3meigen ber ^arfbäume auf fdentalen SQSegen ^in.

Ser Monb ftieg über bem äBalbe auf, go| feine

Digitized by Google



— 265 —

gellen ©ilbevfluten über ben $at£ unb tau^iz oQe^ in fein

wilbeg Sid)t.

Sange fc^ritten fte fc^weigenb neben einonber ^in, 6td

£ucie fielen blieb unb ntit i^ren 9(rmen Herbert umfajjenb,

ftd^ an i^n (el^ntc in Döttiger Eingabe. . . 5(n jenem 5(benbc

cnuad^te bic alte Siebe in i^nen, unb bie trautige S^xt, bie

fte burc^lebt l^otten, nKir t^ergeffen. (5ie roaxh audgetdfc^t,

eis fei fte nie gen)efen, — ein ]^d|li(^et Xraum. .

.

9tn einem ber folgenben ^ge, auf einem ©pa5iergange

buid) ben fonnenburc^fluteten äBalb, famen fie in bie 9lä^e

be^ gorft!^äu§c^enS.

Herbert ^otte fc^on fett einigen £agen bie 9bft(|t, e9

5u bc[uc^en, um fid^ vom gu überjcugen.

Sucie bemerfte, rote er vom 'iBalbfee ben 2i>e9

nad^ ber §ütte einfrf)lug, fa)^ fie ii)n mit freubeftrot)lenben

älugen an. @ie l^atte fc^on lange ben %unfc^ gehegt, mteber

einmal bovtl^üt )u lonnnen^ ober fie nrnfte nid^t^ ob ei^ i^m

angenel^m mar; beSl^alb |atte fte tmmet gefc^miegen.

iBalb lag ba§ 33orfen^äu§c^en üor i^nen.

mar nod) alleg gut im ftanbe. Herbert \d)lo^ bie

itl)üx auf, unb fte traten ein. S)ie 6onne fiel in fd^rägen

Straelen burd^ bie Heinen, bunten (BloiSfenfler unb warf

rounberlid^ cerjerrte, farbige Sid^tftedfc auf alle ©egenftänbe.

(Bin bid)ter, grauer ©taub mar bei t^rem (Eintritte

aufgemirbelt, unb taufenbe von (Bonnenftdubc^en tonnten

in ben @tral^len bei^ einfaUenben £id^teiS.

Sude öffnete bie genftcr, unb nad^bent fie Herbert

rateber ]^tnau§ brängt, ftaubtc fie mit einem JJebermebel,

bei* \xä) ftet^ bort befanb, flüd^tig 2;i)d)e, ©effet unb all

bie (leinen (Sinrid^tung^gegenftdube ah, unb rettete ftc^

bann ind ^reie, uad^bem {le brtnnen eine äßolfe sunt er«

flidten aufgemirbelt l^atte.
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nrit uni^ folange t^m bmu^en l^tti.

Sie liegen ft^ auf einer S9an! niebcr, unb pe mußten

beibe an ben ^ad)mittag benfen, ai§ ba§ Unroettev fie

übenafc^t ^atte. :Oucie barg ben ^opf an feiner 6d^ulter;

{te war gliidKic^ in ber (Erinnermig jener d^Uen, bie an§

Staub unb SRober aufftieg, unb bie in il^rent ^erjen Oefül^Ie

enoerfte au8 langem, toten!)aften ©d^Iafe, bie fie geftorben

glaubten, unb bie jc^t roieber lebenbig würben.

@ie traten in bie ^fttte ein. S)er äRoberbuft ^atte

fid) t)erjogen. %n\^e ffialbluft ftrömte bur^ %en^ unb

2;^üre. 6ie liegen fid) auf bem mit JJeUen bebe(ften SHoan

nicber, unb ftd^ bei ber $anb l^t^Uenb, fprad^en fie fid)

feit langem n)ieber a\i&.

Sttcie ntttfite ftd^ od bai^ Slenb vom ^er^en n>&lsen.

— O mie id) gelitten l^abe, bie lange Qdt\ flüfterte

fte . . . irf) t)abe e§ bir nie gejeigt, Herbert, aber roenn

ic^ aüein war, mugte ic^ weinen. — Qd^ glaubte, ic^ ^&tte

beine Siebe verloren. — SSenn bu niic^ !ü|teft, war mir,

att wel^e nri^ tdtli^er ^roft an. 9Bie oft l^abe id^ mi^
md)i in unfcr @aitenl}üu5d;en l}in üb ci gerettet, reo i^ juerft

gewohnt l)abe, al^ bu mid) ju bir na^mft. famft nie

l^inüber. fiel bir nic^t ein, biefen Ort einmal wieber*

Sufel^n. . . 9(ber je^t foUen bie S^ränen geftiUt fein. . .

SD3ir ^ben beibe genug gelitten. 93ir woKen teben; benn

wir bürfen feit beine 9}lutter ung uerjielien ^at. . .

Äüffe mic^ unb fage mir, bag bu mid^ lieb ^aft. . .

Sine fll^ (Erregtheit l^atte fid^ il^rer bent&d^tigi

S^re 3öge ^tten i^re ooße fjrifd^e roieber erhalten,

unb fie fol^ frauenhaft f^ön unb lieblich au^.

— 3a, Sttcie, ic^ l^abe bic^ tieb, tieb wie in ben .
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erfteti S^agen, ba bic^ {eunen lenite« Unb ei§ foU aOeiS

mevben loie frül^ev. . .

dv 50g fte an fx6), gärtttd^ unb leibcnfcfiaftti^, unb

fie lag an feinem ^cvjen, ba^ \id) x^)x jefet roiebev ganj

evfd^Ioffen 't)atte. —
3Bie in alter frf)ntten fie burd^ bcn ^alb f)ctm.^ Sdgel l^ufd^ten butd^ bie Qm^i^z, ein paar Sid^

l^dmd^en tofi^etten im bfirten SauBe. Su$ bot Xiefe be9

äßalbe^ brang ber frf)arfe 9^äuberfrf)rei eine§ galfen.

S)te ©onne roarf f^väge, matte ©tva^ten. in bercn

fii^t fic^ bie @t&mme unb Soubtconen feltfam tdteten;

unb boi^ Seben^ ha§ in bev fengenben S9>Uttag§glut ein«

gefd)(afen wax, em)adE)te mit bcm einbi*erf)enben 5(benb. —
@lü(fU^e %a(\Q folgten, an bencn ba§ alte finbttd^e

(ad^en fiucieg burc^ bie ä^iäume be^ ©uteg t)a(Ite.

@ie fa^ in il^rem fc^moi^en bleibe lieblid^er atö je

ana, unb ^erbevt fül^Ite, xok bet otte QanUx il^n um«

ftridte, roie i^re ©d)ön]^eit i!)n lüicber gefangen naljm.

@i* mar mie bevaufc^t von x\)x unb (onnte fie 5U

Sobe füffen, ba^ fte i^m tac^enb meierte, um ftd^ il^m

gleich mieber iaud^enb in bie äCrme merfen. —
^ber tl^re i^nfamfeii (lieb nid^t lange ungeftdri

@in ©aft fam, ber febocJ) nur beitvug, fie nad) fröl)(id)er

5U ftinimen: %x\^ fiautner. — fßon einer fleinen Sleife

nad^ lOerlin braute Herbert il^n mit nad^ @affen^agen

6v l^atte ftd^ überanftrengt, feine Siemen maten überreist,

unb ber Slrjt Ijatte ifyn biingenbfte ©cl)onung geboten. @r

ruinierte fid^ mit feinem raftlofen aibeiten. mufjte fort in

bie frifc^e 91atur unb fid} ®i'l)olung gönnen. Äur^ entfd)loffen

^tte il^n Herbert ber @ro|ftabt mit il^rem gefc^äftigen

treiben unb ber gcl^irnftörenben Sonnenglut entführt.

Sr foUte feine ^ugen an frifc^em äBalbeSgrün ev«
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quiden uub fic^ neuem fd^affen ftäcten. Sautner felbft

füllte hQ& ^thüxfni^, ^ünax^ SU lommtn. Qk wollte

einmal bie Statut beftegen, um ein Segengewid^t flnben

ju jenen bunflen 9^ad)tfcenen be§ gro^ftäbtifrf)en Sebent,

bie fein $infel mit realiftifrficr ^reuc fd^ilberte unb gegen

bie ber ^enfc^ in ii^m {ic^ zuweilen ebenfo aufUl^nte

mie ^ mcaiö^t Sefd^auev t^ai —
Mein ^etBett netwe^tte i^nt baS arbeiten— noci^ ent*

frf)icbcner al§ ber Slrgt. 5(iif ©affeni)agen n)urbe nici)t§

get^an. l^ie^ eS fauUeu^en. mu^te ev feine ^aqe

mit nid^ti^tt)un I)inbnngcn, —
Sie etfte dett ging eiS.

Cr ritt fpa§ieren, mad^te bie genteinfd()aftli^en $tome>

naben mit, ober fpielte mit Sucie in bem großen, grün auS«

gematteten ©piel§immer SBiHarb, ein ©piel, für bag troft

SucieiS bitten Herbert fitl^ nie l^otte intereffieren tdnnen.

^ftufig machte Sautner mit ber jungen ^au allein

^romenaben. (£r fing an, für bie Sf^atur ju fd^mätmcn, für

ba§ tote Sanbfd)aft§bilb, ba§ i(}m bi§{)er nur ©toffagc ge=«

wefen mar. . . . Unb eine§ ^ages brad;te man allerl^anb ^Jte»

quifiten anf baS &ut, unb ^ri^ £autner mar feinem äSer«

fprecfien untreu geworben.

5lm fotgenben SJlorgen fdE)on ^tte er feine Staffelet

an einer ^ud)t be§ ©ee§ aufgefd)Iagen, an einem fünfte,

beffen materifd)e (3ci)ön]^eit er ;Oucie uielfad^ gerühmt ^tte.

Unter l^unbertjiäl^rigen Sud^en ftrectte ftd^ bii^ pm See

eine fanfte ©roSl^albc l^tn, mctd^eS, furge§ ®ro8 mit leidstem,

flodtigen 3Jloüg oerfe^t, ba§ an beu äBnr3eIn ber Q3äume

empor!(etterte. ^ie ©onne lag mie 6ilber auf ben regung^-

lofen fluten, in beten tiefer SUiue bie meitragenben, bäum«

bidten %efte ber Sud^en il^re 9Ifttter trftnften. 9)er @ee

mit feinen gerounbenen SBud^ten lag in feiner ganjen
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Sange oov einem, untta^mt oon ben ntannigfa^ften fflalb«

(Junten.

3[ebcn SJlorgen fa| l)ier fiautnev bei ber 2Ivbeit, oft=

tttal§ fam Sucie mit J^uno {)erau§. ©tc fcljte fid^ auf

einen Keinen J^i^ltul^l ober ftredtte fic^ ^roifc^en ben äBur^et«

äften einer iBud^ in bai» SRooiS, um feiner Shrbeit mu»
fd^aucn, oline bag met SBorte geroed^fclt mutben. —

fiautncr max in ber X)^ai angegriffen geincfcn. ©r

l^attc feine gietberougtc 2lu§bauev oerloren gehabt, ein

unrul^igeS ^ften f^aiU fid) feiner bemdd^tigt, unb er i)aiU

SUgteid^ brei Arbeiten begonnen, inbem er oft in fflnf

SRinttten oon einer gnr anbem eifte.

(Sr rooHte gerabcju unmöglidjeS teiflen, unb fo jer=^

fptttterte er fic^ in gefdl^rli^fter äBeife. —
3ei^t l^atte er feine Stulpe miebergefunben. (Sr backte

nid^t an feine Srbeiten, bie in bem Stelier in Oerlin ein«

trocfneten. SDer Umgang mit finde berul^igte itjn, benn feine

geijeime fiiebe gu il^r brannte milber ai^ je in feiner SSruft.

Slber l^ier brausen in ber freien 3Ratur fanb er fid^ felbft

n)ieber> unb er genof mit Sude bod ha& \fyc su

teil geworben nmr. —
@in no(^ größeres gel^einte^ (3iixd ftanb i^r beoor.

©eit einigen 2:agen ging fie trdumerifi^^f^^^P^'^^^ören

einiger, eine ftiUe ©lücffeligfeit tag auf i^rem Oefid^te,

ein fing gefpannter freubiger (Ermartung. . .

®er ^erbft mar gelommen unb bie erpen Otttter

fielen oon ben Söud^en, unb am 2lbenb brad^tc ber fü^lcr

werbenbe 3Binb leiste ÜlebeL —
Herbert entfd^lo| fid^, nad^ Berlin gurüdautel^ren.

Sucie, bie anfangt allein aufgeboten l^atte, um @affen*

^agen nid)t mieber üertaffen ju müffen, roiHigtc ein, unb

ein oetftedCteS fiöd^eln fpielte um i^re kippen.
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(Sin paar 2^age juoor fd)on roar Soutner abgcrctp.

@ie l^atie i^v Oel^eitnnii» h\& bal^in für fic^ bel^alteii,

Sine SBod^e tang war fkt im 3n)^if^(/ ob fic fid) aud^ nt^t

täufd^c. — 2)e§^alb rvat fic fo fd)ncll bereit geiöefen, mit

na^ Berlin p ge^en, um i^rcn alten .^au§ar§i befragen.

Allein je^t tDu^te fie eiS. totinte {ein Sm^\d me^r fein:

rte füllte ^ äRuttet.

Sine jaud^s^n^^ S^enbe ^atte fid^ t^ret 6entftd)tigt, mtb

boö) trug fic t^r ®c{)cimni§ nod^ ftiU für fic^, ein (^e^eimniS,

bai^ alle ©cligfeit in ft^ barg.

(SincS ^bcnb^, ott bie ^unfel^ett einbrad^ unb ^etbett

fie auf feinen (Sd^og gebogen l^atte nnb banon ptanbette,

mic fie nun ade 9[a^r ben ©ontnter auf ©affen^agcn, ben

SBinter in Berlin pbringen mollten, gcftanb fie eiS il^

enblid) unter lad)en unb n)eincn. . .

3e^t i^aUen fte ben (Sipfel i^cei^ CBlüdei» etxeiil^i

^etbettiB fel^nlic^ftet SBunfd^ ecfflDte fi^. Unb eine

Iad[)enbc, rofigc S^^unft tl^at fid^ vox i^nen auf. SBag

Jonute t^nen jetjt no^ fel^len! ^a§$au§ in bcr ^iergarten*

ftra^e luürbc nun nid^t me^r oeröbet fte^en. @in l^inb lam

in bad $aui». £ad^en nnb 3ubet foKten i^ven (Sii^ng galten.

— Sie flebetten in ben folgenben Zogen na^ 8erltn fiBev,

unb fd^on je^t fd)ien eö fiucie, als l^abe aUciS ein anberciS

©efid^t befommen. ©ie füvd^tete fic^ nic^t mel^c; il&r fc^ien,

als fei fie ntd^t mel)r allein.

SBSenn bet ^cül^ling in äanh lam, »ürbe auc^ bad

ftinb tommtn, baS fie ftd) fo ^ei| gen)ünf^t ^atte.

S)amit, ba^ fie SJiutter rourbe, frf)ien bie le^te ©d}utb

getilgt gu fein. SQBie eine ©träfe, n>ie eine Sßerroünfd^ung

^atte eS auf il^r gelegen, unb fie l^otte fid) in grüblerifi^en

Stunben genug mit bent Oebanten gequ&tt Q^ist vm fie

ottd^ batilbet beruhigt. —
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S)e« ®tntcr war in ba§ fianb gebogen. SBicber fd}üttete

er feine loetfe giodenlaft oui^ unb uml^üUte bie rieftgeti

^fiufetMdde mit feinem @d^neentante(. S)ie (Stbe {narrte

unter bem garten grofte, ber tief in il^re ©ingeipeibe

bcang.

S)ic SBitttei'ftürmc l^eulten burd) ben 2:iergarten, unb

f^coiertid^ Hangen bie langg^genen Xdne burd^ bie Stacht

Seine eifigen 9rme fd^üttetten bie IB&unte, ba^ bie bürren

fd):t)ar3en S^^e^Ö^ hxadqm; laii umfing er bie SBol^nungcn

ber ^knfc^en, an ü^nen rüttelnb, um bann bie langen

Strafen ba^in gn tagen mit fd^neibenber @(^(irfe.

Ilnb baiS (Be^eul brang l^inein in bie Keine SiOa

unb 5U ber jungen ^rau, bie fc^IafIo§ mand^e S^ac^t in

©d^mer^cn lag unb mit bem i^eulenben SBinb ba brausen

ftdi^nte unb mimmerte. —
3^re SBangen maren eingefallen, i^re Sngen lagen

bnnfel nmrftnbert tief in il^ren ^ö^Ien, nnb man tonnte

ba^ ^lut in \i)mi ©d)Idfen pod)en fel)en.

3^re Keinen ßänbe magerten ab unb mürben mai^S»

bleid^ mie i^re ^angen^ bie mit i^rer Siunbung aud^ bie

garbe ber Oefunbi^eit verloren Ratten.

S)er STr^t oerlangte, ba^ fle fic^ öemegung mad^c, aber

pe tag ftunbenlang mü^ig auf ber 6)^aifelongue, ftarrtc

träumenb ^ur ^ede empor, unb t^re @ebanfen fd^meiften

irr in bie ^eme. Ober {ie manb ftd^ in il^ren ©c^mer^en,

unb pmeKen Hang ein bumpfeS ftöl^nen bnrd^ baiS ®emad^,

jener f^arfe, (anggegogene ^iagelaut be§ SBeibe^, mie baS

röc^etn eine§ tötüd) oerrounbetcn %kuS. .

idjitjanb alle Hoffnung auf eine glüdüd)e ^ufunft

@ie füllte fic^ fo elenb, nnb fie fei^nte ben £ob ^erbei,

nm ben Bdjxmt^zn ^n entgegen.

^er Slrjt ^atte Herbert eiUdit, ba^ bie größte
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Schonung geboten fei. tonnte noc^ \nd)i^ beftimmtei^

fagen, aber notmal festen ber 3uftanb nic^t

Stuttbenlang »av Sttcie aOefai, tinb bt i^cen einfamen

Träumereien grübette fle jtd^ immer tiefer in ben Oebanfen,

ba| biefe (3d)mcr,^cu eine ^Strafe für fie feien.

6ie litt graufam. 9l&e SebenSfreube f(^ien oon i^r

gemieden. ®ie mürbe gegen o&eiS opotl^ifd^, unb am
Hebflen «erlief fte bo» $oud gar ni<^t.

3un)eilen §attc fie ein paar ^^:a9e, eine 2Bod)e, mo \i)x

SBefinben beffer mar. ^ann trat ein oöltiger ©tiniiimiig^-

med^fel ein. . . 5I(Ic§ war mieber gut. . . ©ic lachte unb

fc^te. . . @ie ftt|r aa», fte ging fpo^ieren, att ob nid^tj^

fei. Wla mar oergeffen . . . unb oft fc^on am 9lbenb

bro^te fte roteber il^ren @d)iner5en erliegen.

^abei raagte fie eö nic^t, il)ve dual laut werben

SU laffen, aui^ %nxiS)i, Herbert läftig gu fallen. @o fc^mieg

|ie, itnb meinte ftc^ mie frftlder in ber iSinfamleit anS.—
Herbert {le<fte mel^r att fe im iiolitif^en Beben.

^araalg, alä jene 3tnflagen gegen i^n erhoben würben,

aU man fein ^oatleben bekrittelte, mar er entfc^loffen

gemefen, nur mel^r mit ber geber {U mirlen. SlOein eiS

mar (ei^iter gefagt att getl^an.

SRel^r (dS je beburfte man feiner. (Sine heftige polittfd^e

S^el^be rcar entbrannt über Singe, in benen .g)erbert oon

Süren für {ompetent galt. — (5o mic^ er benn bem

brängen fetner S^ennbe nnb {lanb oon nenem an ber Spi^e

einer nnabl^ängigen Oemegnng. (Er l^atte toum ein Xnge

für bie Dualen, bie Sucie erbulben mu^te. Qene be«

ftricfenbe Intimität il)rer Siebe ^atte roieber ganj aufgel^ört

SCBenige SBoc^en fcl)on nad^ i^rer 9^üc!fei^r mußten fte

auf ^norbnung bed SlrateiS nnb in StüctTtc^t auf Bueiel^

gnftanb getrennt von einanber leben.
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Sttcie fyiüt Httet botuntet $tt (eiben. Senn fie verlor

ben (Sinflu^ auf ^evbett, ber ftd^ in feine Arbeiten ner«

tiefte, ber ftuubenlang auf* unb abging, nad^beufenb über

irgenb etira^, oon bem £ucie feine ^l^nung i^atte.

@ie füi^Ue, wie er il^r mel^r unb ntel^r »iebet verloren

ging, dt mox nteifl tiebentoürbtg gegen fte, oufopfemb

Sftrtlid^, aber bann tonnte er {tesun)ei(en oöttig überfe^en

unb fd^ien fein ^eipu^tfetn oon il^rer ^Inroefen^ett ju l^aben.

@r lebte in anberen ©ebontenfreifen, unb Sucie ftanb lein

aVliUel mel^r fu Oebote, itm il^n in bie bbenbige ÖegennHUEt

Snrfld^nruf^ Su xfym (ihiperli^en ®(^mersen gefeSte

fid^ biefe feelifd^e dual, bie fie marterte, ba^ fie nol^e

baran war, i^x SJlutterglücf ju ocrroünfdjen.

©ie ^atte Herbert aÜ il^re <ßiebe entgegengebrai^t, bamit

et ha» Oebot bel^ nrifa^ten follte, ba| {te ein

ein^igeiS WUd »ieber febi SBeib mar; ober fie l^aiie niii^tö

erreicht. Ql^re Siebe ^atte feine ^raft mel^r. ®r ^atte

pe befdnftigt, wie ein fleinet £inb mit guten 2B orten oer«

tvAßet — unb fte l^ätte fid^ il^m l^ingeben mi^gen, »enn
eft gleich ü^r £ob

Vkx {ie benn tMfi ntei)r fein SBeib, tonnte bie 9tatnr

gcrabe gegen fxe fo ungered^t fein unb il^r alleä oerfagen?

— ©ie tobte unb wütete gegen fx^, unb bie golge war nur^

ba^ il^re ©d^nter^en nad^ jeber (^regung l^eftiger würben.

Sin blinbei Unnnst fUeg in il^r onf, ebi ühroK gegen

biefe S!alte |)erbert§, gegen biefe gefül^ttofe ©lei^giltigfeit,

wo fie gu jebem Opfer bereit war. @r war fo oerftanbig,

er oergag feinen ^ugenblidt, mo» fte i^n oergeffen mad^en

wollte . . . ba| i^ £iebe fafi §unt nmxbe.

Sie tebete ftd^ ein, er ^obe fie nie geliebt unb je^t

fei fte i^in rciberiüdrtig, weit fie ein auffeimcnbeS Seben

unter bem ^er5en trug. (Sie faw auf ben ®ebanfen, er
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l^abe ben ^rjt gebeten, su fagen, ba^ e$ gefd^rlU^ für

fte fei; eiS fei goc nid^t »ol^t! — (St mdge fle nur nic^t

mtij/t tetben, er Bebe pe ntd^t mel^r.

(Stunbenlang fonnte fie oor bem Spiegel l^o(fen unb

ftd^ bctrad^ten . . . unb bann raeintc flc über fic^ fclbfi

Sie foi^ ja, toie il^re iSd^önl^eit ftd^ mit tiefem £eib paarte.

S)er iKr)i Mftete fle ^toax, fie foKe fid^ nid^t forgen, grobe

barin liege bte ft^ere ®tv)af^x, ba^ fie biefelbe fpdter

roiebererlangen werbe.

(Sie ndijxn ben fleinen ^anbfpiegel, fe^te fi^ an baS

i^enfter, gegen boiS ber ©p&timnter feine ©^neemojfen trieb,

rnib meinte über il^ eingefallenen Sangen, i^re ^ol^ten

fleberliaften Slugen, biefen bleid^cn 3Kunb, um ben ein fo

^ferber 3wg lag.

6ie mugte, ba| fte nid)t me^r \^ön ou^faf).

SBie fonnte man fie nod^ tieben. —
^l^er l^atte fte fidFi felbft bemnnbert Sie mar nid^t

eitel geroefen, aber fte l^atte ba§ fidjcre ^Serou^tfein i^rer

Steblid^feit. <Sie raupte, fie rcar ntrfjt eigcntlidf) f(i)ön, aber

^üb\6) unb reigenb; unb mel^r oerlangte fic nidjt.

3e|t fd^ömte fie fid^ oor fid^ fe£bfi @ie fagte ftc^,

ba^ man fle fo nid^t Heben fonnte; nnb babei feintte ein

Unmut in il^r auf gegen Herbert, ein Unmut, ber fi^ bei

il^rem S^pö^be faft in üenoanbelte;

8ie roar launenhaft, in lücdEifeloollfter Stimmung, mit

ben tranl^ofteften @eUiften. Unb fie tobte nnb meinte,

menn i^re SBünfdie m6)t gleid) erfüllt mürben.

(5ie legte barauf an, Herbert §u reiben, o^ne bic

reci^te ©mpfinbung bafür ju l^aben. Herbert mu^te, ba§

fie leine ©d^ulb l^atte, ba| fte nid)t anberS fonnte, unb

er mar nad^ftd^tig ... er fagte lein SBort unb fnd^te fie

:tuf alle 9fot |tt berul^igen. S)ad erregte fie nur nod^ me^r.
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6o glct(f)gttttg rcar fte x^m, fagte fte ftdf), ba^ er ntd)t einmal

ärgertid^ tuurbe, tnod^te fte t^un unb fagen, voaS fte n)oEte.

@ie tonnte il^n te^en, ba| fte fid^ faum tnei^t l^otten

{ontite — er ertntg e§ gebuIMg.

3Bie mit einer ^ranfen, bic fic war, ging er mit il^r

um^ — unb ba§ erbitterte fte nod) mel^r.

$8erl)dttni§ tourbe immer gefpannter.
*

Herbert l^atte fd^mer leiben, oBer er fd^nrieg. (Er

nitt|ie oQ feine Jlr&fte anf^annen, all feine 0ebanlen gu«

fammen!)attcn, benn man ftanb in ber ^otitif t)or einer

Ärifi^, unb babeigu^aufe bie bitterlidf)e Sorge umfein SBeib.

findet franll^after ^uftanb ängftigte i^n mel^r, er ftd^

ftt geftel^en wagte. (£d ntad^te aud^ il^n ttaxä unb err^
9t l^atte Begrünbete Su^ftd^t, bei einer beoorftel^enben

(5r[Q^raaI)t in ben 9^eid}»tag ^u fommen. S)er ©ebanle

lie^ i^m feine 9^uf)e. —
!Plan ftanb im Wl&t^ bie l^eftigften ^orteiflreitig«

leiten ondbraclen, —
Herbert ^atte am {Rad^mtttage einer ^raftionSft^ung

beigerooljnt, unb auf bem iRücfmege ging er in ber (Stelling-

ftrage bei gri^ :8autner vor, ben er in ben legten SBoc^en

oernad^Iöffigt l^atte.

S)er SRoIer war für einen XngenBIidt fortgegangen ^
er mu^te gleid^ 5urüdRe!)ren, unb bie alte ^rou, bie Sautner

ben^au^l^alt fixierte, lie| Herbert in ba8 Ätelfer eintreten.

—

S)erGimmel l^atte {Id^ umwdQt, unbeinleifergrül^lingiS*

regen begann p fallen.

9Rit gleid^m&gigem (Berftufd^ irrnnmeOen bie Kröpfen

gegen bie @la§fd)eiben be§ STtelierS.

Herbert betrad^tete bie um^erfle^enben (Semötbe. ^icv

fingen ©tilgen unb ©tubien au^ ©affen^agen, bort lei^nte

Bie ä&albportie oont @ee, bie £autner eine leitkng auS«

18*
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gcftcHt ^^aik, je^t aber um feinen ^rct§ fortgeben roollte,

Dbgleid^ mau t^m oiel bafür geboten ]^atte. ^enn er

mav in äftobe gelommeti mib I^Kitte ftc^ in tiefet Sanb«

fd^aft «Ott einer Seite gesetgt^ Me man nuc^ ni^t an i^nt

getannt ^atte.

2luf bet (Staffelei ftanb ein moberneS ^ilb, eine

91ad)tfcene: Arbeiter, bie in einer ©tra^e Berlind beim

Sid^te ber vom ffiinbe gepeitfc^ten offenen <BaiS|Iammen,

bie büfdietartig ouS ben felbfttl^ätigen OaiSbel^AItem fhlHnen,

bie ^ferbeba^nf^ienen aufgeriffcn unb umgelegt ^aben,

nnb bie ©teile nun n)ieber mit ^pl^alt beden. ^ec^tS

ber Stöp]^alt!e{fel, ben ein ^beiter mit f^wm^em ^orf

frifd^ ai^eiai, ba^ bie btniriite Vbd tmt^ bie Sfaul^t

fd^imntert, barum ein paox SHmen mtb verlumpte (Beftalten^

benen ftd^ brei bejed^te ©tubenten gugcfetltcn.

S)ie ©tra^e tjerlor ftc^ in ber gerne, im leichten 5Racl^t»

froft liegenb. S)te ^cforlic^ter bed offenen 0afe», boi»

gteid^md^ig gelbe Sid^t ber 0a8tanbdÜ6ev unb bie aud

ber Ofentl^ür ftral^Ienbe rote @lut warfen il^ren ©(^ein

auf biefe bei 9la^t ^afttg befd^dfttgten 5lrbeiter unb bie

fid^ an bem ^«ßec^feffel wärmenbe (Gruppe, l^inter ber ftd^

bie btel neugierigen ©tubenten im l^alblic^te seigten^

mSl^renb fd^arf bie Xrbeiter in il^ret rül^rigen ®efd^dftig»

feit uon biefem obbad^lofen ©efmbel unb ben bie ^änbc

roärmenben S)irnen abftad^en ... ein feltfameg ^itb, roic

man ei$ oft beg S^lac^tS in ben ©trafen fe!)en fonnte. —
Sange betrachtete l^erbert baiS ÜBUb, boi» btiS auf bie

i^gur eineiS XrbeiterS voKenbet mar.

S)ann fi^ritt er im Sltelier auf unb ab, einem einfachen,

großen Sflaume, in bem nichts fünftlerifc^ arrangiert roar^

atteiS rein )>ra!ti[^en Stedten biente. SMe ^pr §u bem

Sflebentonm ftonb ongelel^ty mo Sautner alte ©d^artefen
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:

aufBewal^rtc, unb bet fonft ftet« »erfd)toffen war. Herbert

warf einen ^iiä l^inein. Staffeleien ftanben bavin, ein

paar ^ilberral)men, ©fiesen unb fonftige^ ©erümpeL

Segen bie Sßanb lehnte eine grofe £eitiSDatib, mit einem

gtünen Zmi^e überbedt, baiS nur (affig botauf gen)orfen

mar. Herbert mar eingetreten unb fa^ ftd^ bie ©fiasen

an; bann — o^ne ft^ etrcaS babei p benfen, l^ob

er baS %vl^ auf. . . S)aiS ^ilb ftanb gegen bie äBanb

getel^rt.

Qk US^nU ei^ bonon cib. 9>am leierte er baiS fafi

lebensgroße ©emolbe mit Slnftrengung DoUig um. .

.

ßangc ftanb er havov unb ftarrte an. .

@§ ftettte ein SOBeib bar, auf bem ^Mm in ben SBeEen

treibenb. iRid^tjS meiter, ote haS mogenbe, f<^umenbe äReer,

in ber %rmt mit bem ^ortgonte verfdimimmenb . . . itnb

in bcn gvänen Söogen, bie im £id)t ber Sonne erftra^)lten,

bag äBeib . . auf bem ^Rüäzn liegenb, baS @eftc^t mit

tr&nmerifd^en ^gen bem Gimmel jugefel^rt.

9M blonbe $aar lag onfgeUft anf bem SBoffer, mie

ein ^eitigenf^ein boiS ^aupt umgeBenb. Unb boi^ Sßaffer

fpielte mit feinen grünlichen, Reinen SBellen, bie ftd^ bei ber

SBerül^rung in ©itberftreifen oerroanbetten, um biefen nadten^

Iett(|tenben äßdbc^enleib, ber löffig mit ben fd^Ianfen (ilie*

betn anf ben ^ten tneb. S)aiS SBeib aber l^atte ein (Befid^t

— baS tannte er . . . baS mar il^m ber Inbegriff aller

StebUd^feit, fo loie er e§ ^ier im SSitbe oor fic^ fal^. . .

S>iefei^ äKdbc^en mar :Sucie ...

60 mit surfldgelel^ntem ftopfe^ bie Sugen o^ne Otict*

Sid oerffi^mimmenb/ l^atte fte in feinem 9nn gelegen, baiS

^aar um bie SBongen gef^miegt, ben SRunb mit ben

ooHen, roten Sippen l^alb geöffnet, baß bie Keinen weißen

^dl^ne fc^arf ba^mifcf^en burc^jc^immerten.
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C^ve f^molen, irtAt><f)en!)aften S^uttem,

t^r fd^lanfer, fü^er 2z\b, ben er im S^laufd^e feiner crften

fiicbe taufcnbfa^ gefügt, ben er an fic^ gepreßt ^atte in

oerjei^renber fieibenfc^aft.

Unb feine älugen fa^ bad 8ilb nU^t inel^v^ fte

fa^en Me SBttH{<^!eit, wie fte geroefen. —
(Sine gange Seite fd^ien er entvücft ju fein.

Äte feine Sinken bann auf ba§ ^ilb cor i^m fielen,

fd)ien itim: al§ fei bie§ ^ier eine anbere, il^r äi^nlid^, aber

nid^t btefelbe. S)o(^ ber Sebalde fteeifte x^n nitc flüchtig.

Or fal^ loieber nitr boS ®eft^t. .

.

Unb jeber 3^9 lebte bavin. @5 mar fiucie, mit fte

frül^er geroefen; biefe ooUen, frifc^en SBangen, biefe gau«

berifd^ feltfamen klugen, bie freie (Stirn unb biefer ^xU
gebaute ^oü mit feinem f^miegfomcn Uebergong in ben

Sd^ttltent.

@in bumpfer, erfticfenber (Sdjmerg ftieg in i^m auf.

©ein flareS ben!en oenoicrte ftc^ . •

.

(So l^atte fte ftc^ bem anbem l^ingegeben, in biefer

f(!^amtofen ^üQenloftgleü . , SHefec Seib l^otte il^m nici^t

öUeln gehört! — (Sie l^atte tl^n betrogen! — SiS gab feinen

3n>«ifcl ntel^r für i^n. . . (Sr badete nad^. —
Unb er fa^ bie beiben auf (Saffenljugen ant Salbfee.

de roQX blinb gemefen. Srgloi^ ^atte ec fte

fibetlaffen, ^otte nid^t§ geal^nt SBie wax eiS nnv benlbor;

wie fonnte eS gef(^e^en? .

.

O, e§ rcar ja alle§ ntögtidf), atlc§. . . 3Barum aud)

nid^t? — Sa^ wax fte benn geiuefen, al^ er fte gefunben

l^atte? — S>ie (beliebte etnei^ anbeten. —
San ^tte et tm Saufe bet gett gang oergeffen . . ,

unb md)t nur biefem einen l)atte fie gehört. @r raupte

eS. ni^t, er ^atte nie geforfd^t, aber er in)eiteUe nic^t baran;
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nic^t btefem einen nur, groeicn, brcicn, roer mi^ wie »ielen

fie gel^dtti^atte . . . tmb fo war fte fein SBeib gewovben. —
Uitb ttttd^ baitn l^atte ei^ lein Snbe genommen. —
$ter l^atte er ben SeweiS Dor fic^.

@§ fd)ien t^m roicbeu, aU fei e§ bo(^ nid}t ganj

jBucie . . . aber er wufte e§ nic^t mel^r Qu knge fd^on

waren fie einanber entfrembei

S>ann btm il^m pUlß^ bie Crinnerung.

^aftig fniete er in ben ©taub nieber unb fud;te auf

bem ^ilbe, ob fte e§ roar. . .

5Iuf ber ©c^ttUer i^atte fie ein !leine§ aJluttermal . .

,

ha» fuc^^te er • • aiet bad SBaffer fpiette grabe über

Mefe ®tel(e. ^er wetge, lichte ©d^aum :^ing an ber Schulter.

Unb er ftrengte feine klugen an, ai§ ob er buid) beu 3djaum

^inburc^ feigen fonne. SIber er oermoc^te nic^t§ gu erfcnncn.

(Bt rutfc^te weiter auf ben ftnieen. ©eine sittemben ^änbe

tafteten über bad »itb . .

,

Unter bem regten Sufen l^otte fie einen Keinen feannen

%Ud. Gr entj'ann fid; be^ Xag^§ au^ ber erften Q^xt iljrer

:8iebe, als er i^n an biefer verborgenen ©teUe entbecfte • • •

wie er biefe ©teUe gefügt t)atle.

S)ec Keine bunKe $mtft l^oh ftc^ feltfam von bem

Uenbenb weisen, (eud^tenben S^^ifc^^ o^-

Unb ßuctc wollte il^m immer rocl^ven, um äufammen«

jufc^aucrn, luenn feine Sippen bie ©teUe gefunben l^attem

3e^ fuc^te er bie ©tette. ^ier war fie, er wu|te

eS genau. (Er tonnte ftd^ gar nid^t irren.

9(ber oon bem Keinen braunen fünfte feine ©pur.

@r rid^tete fic^ auf. — @§ wunberte i^n.

fonnte ftc^ Sucie ol^ne ba§ äßal nid|t beulen.

aSenn ber anberefte gefd^en l^atte, wenn er fiefo malte,

mu^te er aui^ baiS ^ledCd^en malen. Qr oergti^ fd^drfev.
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aber er md)t niclji- genau, ©in grauer ^djlmx lag

cor feinen klugen. . ©ubUd^ er^ob er fic^ langfam. —
(Sx tnod^te ha^ $ilb ni^t längec anfe^en, unb leierte

miebet gegen Ue SBotib. .

Sautner tarn no^ imtiter nid^i —
iJlur ber ^Regen trommelte monoton auf bie ©loSfReiben

mit bumpfem, i^arten ^one.

(Sx wollte Sautner enoartcn. . . (Bx rcoHte Cr
lott^te td<^ tota er t^m woVit, M, feine Straft vm
gebrod^en. 6r l^atte feine Snergie. . . (Sine W)mtnht
ä^raurigfett überfam i^n.

(SS würbe i^m l^ier gu eng. @r mu^te l^inaui^ . . .

.

btefed Oerafd^el beiS Sllegend mochte Ü^n nnil^nfinnig. —
Unb er wifyn feinen ^nt unb flüi^ l^auiS.

©ein 9lotf war offen. (Sr ad^tete nid^t barauf. (Sr

backte nid^t baran, fid) gegen ben biegen gu fcf)ü^en.

eilte weiter, unb bie biden Xr^pfen tlatfc^ten i^m ind ©e»

ftd^t S)er Stegen fd^lug gegen feine ftniee, unb non bem
glatten 9üpf^QÜt abpraHenb fprü^ten bie Xropfen mt i^nt

empor. SBaS tl^at e§, wenn er na^ würbe, ftrebte

weiter, unb bie 9}lenfdf)en, bie ftd^ vox bem ©uffe in bie

^orwege gerettet Ratten, fd)auten oerwunbert bem ^erm
nad^, ber ad^ttoiS bnrd^ ben ftrdmenben Stegen eilte.

Sr lief an ber ^otiSbamer Srüdfe ^tn, ben Itonol

entlang, unter ben jungen S3äumen, mit il^ren unbelaubten

3weigcn, bie i^n mit ganzen 64iauem bidfer tropfen über«

SSM fc^wai^e aSoffer ber @pree tr&ufelte fU^ in

SDKOiDnen tbiner gfoUen unter ben einfaHenben Stegen«

tropfen.

©ine ttefge^enbe QxU^ mit l^eHroten 3i^9^In belaftet^

fdjob fic^ kngfant bur(^ ben fd^war^en ftanat^ »ä^renb bie
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Reiben ^dnnet i^rc langen ©langen fcft etnftentmten, imb

baS gai^rsettg utttex fi^ mg ftatten, tnbem {ie aitf ben

ßaufbrettettt tiefgebeugt ©d^ritt für @<^rltt gingen.

^ei ber ^ol^engoUernftra^e bog Herbert ab, um gut

Siergartenftra^e gtt lommen. ^er Stegen l^atte einen ^ugen»

blid noii^geUtffen. ®S vm l^eOer getoorben; adeln, e^e et

bie Snitte ber ©tra^e erteilt ^atte, [türgtcn n)offenbntd^«

artige 9iegenmaffen vom ^tntntel, bie ber l^eftiger loerbenbe

iöSinb über bag ^flafter wie äBellen -Einjagte. —
SdKig btti:d^n&|t tarn er enblic^ in ber äKUa an. ^
Xtn^n an ber Xreppenftufe ftodte er . •

.

SOBag foHte er fagen . . . roag rooUte er mit fiucie be-

ginnen? — @r mar batjon geftürmt aber mar nodj nic^t

jurSefxnnung gefommen. (£r mu^te nid^t^ maS er t^un

foEte. (S^ max and^ glet^. — ttnb er fd^rttt cafd^ bie

Xreppe l^inauf.

S)urcf) ben ©a(on ging er in fein 'iIrbeitSjimmcr. . .

.

fiucie lüar nid)t ba. — $ier Iie§ er fid^ in ben tcbernen

älrbcitgfcffet fatten, ftü^te ben Äopf in beibe ^änbc unb

überlief {td^ feinem ©d^mei^e, lange unb rfict^oUtoi^.

S)ann ftanb er auf. (Sr n)oIIte mit i^r reben. . . . (£r

mu^te i^anbeln. (£r ging l^inüber in it)re Limmer, von

einem imi anbere. @ie max rnä^i bai^eim. •

.

3m ©d^Iafgema^e blieb er eine aSelle ftel^en. SBSie

(ange ^atte er ben %njß nxd)t mel^r ^iueingefe^t. •

.

Unb ex flol^ mieber auiS bem Qmvm, ^
®ie war nid^t bal^eim. Sie l^otie ben 8Bagen ge«

nommtti, um ^intäufe 5U mad^en.

Sr ging mieber tn ben ©olon unb, bie b^ijs« &ticti

an bie@piegelfd^etben ber l|o^en Softer gelel^nt, ftarrte er

auf bie ©trage in ben Stegen l^inauS. —
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dr Tüürbe fic ntrf)t töten, ba§ raupte er; er roar fein

äftomanl^elb. — ©r luoUte i^c nidji^ t\)\uL S)aÄ voax ia

alled zi^oxI^iL . , 3lm foirt mu|te fte.

$l5^(tcf) tarn il^m ber (Sebanfe an bad fttnb. S)aniaIiS

war fiautncv auf ©affcn!)agen geiuefeu, bamalS roareu bie

beiben immer gcmeinfam jum <5ee gegangen.

ttnb nun fa^ Herbert baiS ^ocft^aui^, unb jene ©cene

todl^enb bed (Beioittec^ ftieg vor i^m auf. Qk entfantt

ft^, wie fit moxÜo^ an jenem fd^mülen Sladjnüttage

burd) bcn Salb {a[t gejagt waren, bcm oerfc^miegeueu

^öu^c^en 5U.

(£r fo^ bie ©cenc wieber, — aber mit bcm anbern;

oOed miebevl^olte flc^, — biefelbe i^aUlofe £iebeiSrafetei,

Me i^nt bai^ 9Iut in Rammen gefegt l^atte. —
O, er fannte e§, mic fie bcjaubern ocvftanb, roie

fte gans aufging in i^rer StebcSjc^nfuc^t unb mit i^cen

Hüffen einen oKed Dergeffen lieg.

Sie n>at Qecfü^venfd^, bei all il^rev ifogelfd^fol^eit

gcfä!)rlid^ nrfe eine ^eufelin. 9Rit t^ren ftfiffen ^atte fie

t^n blinb gemad^t unb perfül^rt, unb nun mit i^ren Eü[{en

i^n betrogen. —
S)aiS ftinb mar niä^t bad feine.

S)ad Itinb, bad {le unter bem ^ei^en trug, ge'^örte

bem anbern, eS l^atte fein 9led^t, l^ter unter bem ^a(^e

^u weilen. — ©ie mußten beibe fort.

^ie S)ämmerung bra^ ein, früt)er aliS geroöJ^nlic^.

S)et ftürsenbe Stegen mn^üUte aUed mit feinem ß^^Um,
mit einem feuchten 9le6elbttnft . .

(SiuSßagcnfamburd) ben $Hcgengcfal^ren. ©r^örte, wie

er in ba^ ^^ortal etnful)r. ^z^i mürbe fte (ommen.—
(Sr ging au§ bem (Balon in fein älrbeit^^immer ^in*

über. S)ort moUte er fte ermarten, —

*
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& mar fHE int ^aufe. ^ 9hit ber Stegen tmtfd^te

gegen bie 5«nftcrfcf)eiben, unb ber Svü^UngSfturm braujle

um baö .g)au§ unb fc^üttelte bic bürcen^ jum Scben er»

TPa^euben B^^^^Gß fallen ^äume.

3Jlan ^örte jeben Saut im ^aufe * • . nnc fie bie

Xreppe ^eraufftieg unb in i^r Bii^nter ging. • « ^ie £^ftren

fielen su, unb e8 würbe {HO. —
2)ie Dämmerung roarb bid;le£. —
^erBert fa^ unb wartete.

3e^t ging mieber eine £^ür • • . bann trat {te in

ben @aton ein, leife oor fid^ l^fnnmtenb. . .

Sie fd^ien fe^r frö^Ud^ geftintmt Sie lod^ fogar

leife oor fic^ ^in.

(£r l^örte ha& rauf(^en i^rer ^iber unb i^ren (eid^ten

Sd^ritt auf bem 2epi»i(^. @ie laut . • ie|^t l^ieg ^ latt

unb m|ig fein. , .

Äuf ber ©(^roette blieb fie fielen.

— «ift bu ba, Herbert? — 21^ — guten Sttenbl

S)arf man bid^ [töreu?

Sie la^te ed i^m entgegen. (Sx tonnte il^r Qkfid^t

nid^t fe^n, aber et ^5rte bai^ lad^en in i^ren SBorten.

(5r antwortete falt: 3a! Unb babei ftaunte er, wie rul^ig

er roar. ©ein $erj fd)lug ni^t nte^r, unb feine ©timme
^atte \)axt unb feft geliungcn, o^^ne ju beben.

®te n^ar auf i^n gugeeilt unb »oUte il^m ben äKunb

3ttm ftuffe reid^en. Sber et war aufgeftanben unb fa^te

nad^ iljiem ^anbgelenf, unb ol^ne ein SSort ju fagen,

5oq er ftc au§ ber Dämmerung bi§ an had ijeufter unb

blicfte il)r falt unb ftreng in^ ©efidjt.

@ie nta^te ii^ ^onbgeten! auiS feinen Ringern ha,

unb reibenb unb onl^oud^enb, fagte fie leife . . . ^olb

lac{)enb, o^ne in roiffen, we^^alb er fie fo feft angefaßt

(lotte;
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— tl}uft mir ja welji. —
(&t fol^ fie noc^ inttner an imb baci^te bei ftd^: @o

\6)bn, fo unfd^ulbtg fte^t atfo eine S)inie oud . . . eine

ß:l^et)ieci^cnu! — 5Iber fein Saut fam über feine Sippen.

I^e^t blicfte fte auf unb erfd^cal dox ber (Scftarrung

feinft^ @eftd)te§.

— Um OotteiSwiaen, Gebert, »oi» ift bix? —
(St f<|fitte(te ben Aopf unb fagte l^att:

— 9H(i^t§! 2)u ^aft mir fe^r wel^e getrau.

— Herbert! . . .

@ie TDoUte fi^ an i^n fd^miegen^ aber er roe^rte il^r.

— Sa| bai^ itnb l^dte mid^ mt, ved^t nil^ig. — SQ3if

müffen beibe fel^r rul^ig fein. . .

S)ann nad) einer ^aufe ful}r er fort:

— ®§ ift ja bod^ einmal gefrf)e]^en, unb wirb

ni^t beffer baburd^. — ^ ma bei £autnes — unb —
labe bad Wb gefe^en. • .

Cr fd^roieg, unb fte ftarrte i|n an, ol^ne su begreifen.

—

— ®u roei^t xüo^)l, roaS für ein ^ilb.

— ©in Silb? — 3a, roaS benn für ein ^ilb?

— SKuf i(| ed bis erfi fagen? —> 34 backte, bu

^ättejl eiS mir leidster gemad^i . •

— bitte bid^, ^erbert^ fpvi^ beutUd^cr.

perfte^e !ein Sort. —
(£{ fti^^nte fc^wer.

— iRnn mol^I, ein 9itb ... ein SRäbc^en -~ eine

%xan, auf bem Stüdfen im SBaffer tiegenb. • •

— 9lun — unb?

— Unb bicfeg 2JläbdE)en bift bu.

— 3^? — älber Herbert, rva§ foH benn —
Se^t nc^tete er ftd^ heftig auf unb fagte bitter:

<^ Saffen mir boci bie^eud^elei beiSette; cd giebt nid^til^
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Itte^ir SU oer^eimUd^cn, nid)18 mc!^r — x)erfte^ft bu? —
gar nidjitiS. . . ^iefei^ 9äb bift bu, mit iebet gafet beinei»

. bu l^aft il^m bomtt eitlen f<|5ttesi SHenft emiefen.

ift fcl^r fc^ön, ba5 Silb, aber aud^ — fel^r gemciu. .

.

— Herbert! fd^rte fic auf. — ^erbcrt! —
(&x fa^te fte bei bem ^aubgeleute unb fo^ ii^i: m bad

totenblei^e Oeftd^i

— 6ie|^ btt mn, bog eS nid^t^ ^Uft? — ^ weil

nod^ nicl^r. 5)u l^aft tntdt) aud^ mit i^m betrogen. —
©ei rul^ig — ober idf) ^evbvedfje bcine ^änbe — bu . . .

bu ^aft mid^ betrogeui brausen in ©affenl^agen. 9HeI*

leidet au<^ fd^on frü^.
— Herbert, i^ fc^wftre btt -r»

— Sa^ ba§, c§ l^tlft nid)tä. — ® ift nun einmal gc*

fd^cl^en. — 2)ag gorft^auS, wei^t bu — baS gorft^auS!

— S)tt rebcft irre! . . . Sa§ mic^ lo^, ober i^l nife

imt $Ufe. ~ S^tt btfl ia wal^nftnnig.

Sie fud^te ft^ lo^guringen, obev et ISd|eae nur bitter

Uiib ^ielt i^re ßdnbc feft.

— @S fönnte einen mai^nftnnig mad^en • • • bu ^aft

rec^t ^ber wcS l^ülfe baS?

4^etbett, btt glaubfl ...
^ 3d^ glaube nid^tiS, i^ n>ei| • , . id^ wein, ba| bu

eine 2)irne bift, — eine S)ime! . . .

@ie l^atte aufgef^rieen in tdtlid^er ^ngft unb ftürate

oor ifyn ttteber. SDaiS n>at ^, mag fie immer befürd^tet

l^atte . • baS SBort — oar bem tl^ graitte . • • mai^ fein

Sruber l^inauggefd^rieen l^atte, tocS {!e t^m ade in bte

O^ren gcHten . . . folange bis er e§ glaubte, bi§ er felbft

mü einftimmte. — @S mu^te ja einmal brnmen. —
SMe Sergangenl^eit rdc^te fid^.

3e|(t l^otte er eS gefagi — Sie moOte fid^ Io8rei|en,

l^inauS . . . fort, aber er l^ielt fte nieber.
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— $aft bu oieQeic^t ni^t bic <£^e gebrod^en? fragte

Uttb bann fe|te ec ^ins»:

— S)ic ®^e? — S)u lieber ©ott! ... bic @^c! SWt
eure^gleid)en fann t$ ha^ garnid)t geben. — S)u bift eben

geblieben, roa^ bu warft . • • eine S)irne.

Sie wanb ftd^ feinen i$ü|en.

2)ann fdjrie ev fie an:

— %a§ mnhl — ttnb boi^ Äinb? ©ag bo^ roem cS

ge^Btt, DieUeic^t nid^t bem anbem? — Od foS »ol^t meiniS

fein, nid^t? — Cd lüge bod^! . . . fo fd^mdce bod^, ba|

c8 mein ift! — ©o f^roöre boc^! ... auf einen 3Beincib

me^t tommt t& bod^ nic^t an! . .

3^te Sinne nemitcten fi^. @ie fidl^ ferner auf,

nnb bcftngte i^n oon ftd^. Xtt »oUe ec fie Uten, fd^rie

er fie an. . .

3a, er foQte eiS! SBa^ foOte fie je^t nod^ (eben?

@ie »oQte fii^ qn&(en, fid^ ntoxtent . .

nnb fic fdEjrie auf, ol^ne rec^t p wiffen, roaS fie t^at:

— 91ein! nein! — (£§ gcl^ört bir nidj^t, nid&t bir. —
& ift ni^t bein Rinh, i^drft bu? .

Sc l^ielt fie nod^ immec bei bem {^anbgetentne|t ftie|

ec fie nim ftd^, ba^ fte auf ben Xeppic^ fan!, xoa^wib ec

oor i^r gurürfroi^.

— Söte mic^ bo^l f^irie fie. ift nic^t bein Jtinb,

l^dcß bu.

®ie fd^teppte {id^ tn il^m l^n. Sc ^ob bie $anb, ob
n>oI[e er fie fd^Iagem Sann ftftrste er fic^ auf fte nnb

fc^üttelte fte:

— ^u lügft, fti^rie er entfe^t, bu Utgft; fag' ba| bn

tügftl ^
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fic. • • •

SleBenan l^te bet ^unb tost auf bei bem Schrei,

bcn fie auSgefto^en.

^icrbett l^atte fie loSgelaffcn.

S)ann meiS er nad^ ber £bi^<*

— ^tnaitiS! — ^inattS! ...
®{e ti^tete ft^ auf, tangfam ftvi^ fte ftd^ über bad

wirre $aar. ©ic raupte nid^t mel^t^ wa& fic tl^at

6ie fürchtete ftd^ oor ibm. —
(2^ xoQx bunlel gemorben, imb {te fob faum me^ etioaiS

9on Vjm ... nur feine Sugen, unb in benen fhinb bet

SBa^nfinn, ©ic rutfd^te auf bcm ^leppid^ fort, bann rtd^tete

fte ftd^ an einem ©effel auf, unb bebenb vor ^Tngft roic^ fic

rücfiüärtg. ©ie ftie^ an ben ^ifc^, oenütLfelte ftc^ fafl

in ben £eppi(l(|, aber fie ßeg i^n nid^t aui^ ben älugen.

Sie ging xMm&M, taftenb, bie $Anbe auiSgeftred^t, ber

2:pre ^n, unb fo i^n anftarrenb, roi^ fic vox i^m au3

bew 3^^^^^- • •

^uf bem ^orribor {türmte {te in il^r 3intmer. ^aftig

raffte fie einige Sailen svfitmmen, ttaxa iSelb, einen

Sd^mudt, ber auf bem Zifd^e lag . . . e^e er im. —
Unb bann eilte fie bie treppe l^inunter.

S)er ^unb l^eulte taut auf unb fragte an ber ^^ür.

Herbert xoax in einen ©effel gefuiden. tan|te

um ibn. & bnmpe i^tn in ben oitm.
Unb er f^M^ nii^i, wie fte sum aweiten 9tale tM

biefem ßaufe flo^, mie fie bie treppe ^inaBeiltc, roie bie

(SUtcrt^ür sufd)Iug, unb fie ^^inau^ftür^te, in bie 9lac^t, in

ben fkömenben Siegen ... nur fort, fort . . . immer weiter

in SIenb, bie @(^anbe, ben Zoh, ^ nnr fort oniB bem

^anfe, cM bem ber 993a|nfinn fie oerjagte.
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©e^e^t eilte fte bie ©trage l^in, ^i^Vio^ in bie ^Sla^i

^nein. . .

^Uxi %Mt m<ä0 boooti. (Er backte ttt^t ntel^r cm

fle. St l^Bttt nt^t, nife Me i^ffene X^ür ttn Suftjuge

fnarrte. SSSie ber biegen unauf^ötlid) gegen bie genftcr

flatf^te, unb bie grül^UngjSftünne toilbe Stegenmaffen gegen

h<a i^QxA nmtfen, bie 9&mne icqattfiett imb (Mitfd^ten,

nnb um boS Soi^ biNUtßen.

Unb in bod braufen unb tofen ntifd)te ftd^ baS lang«

gcjogene Idealen be§ $unbc§, roie eine ^er^^crreigenbe Älage^

bie {dj^aueclid^ buid^ t>Q& einfome ^au& gcolUe.

XV,

Herbert ^atte ft^ an ben Sc^mbtifc^ gefegt unb ben

ßopf auf bie ^dnbe geftü^t

Sie ^otte il^n betogett, Ü^n^ bet alte» ffit fie get^an,

ber {le su fetnem SBeibe gemacht l^aüe. 9t vm mUenbet
gcroefen, beftridt non tl^rer Sc^öni^ett. Unb niemanb, ber

il^in jurücfl^ielt, ber t^m gurtef : bu ftürgft in bein Sßerberben.

@ie Italien i^m no^ |ugeraten, i^iotten ü^n überrebei, fte

Stt l^eiratett.

aber basm fyMt Me OefeUfd^aft i^r iRed^t geltenb ge-

mad^t unb bie ©c^ronte gcgogen. ©ie Ratten t^r ben (^iiu

tritt uerrceigert, unb fie traten red^t. ^eutc l^atte er ja

felbft ben 95eroei§. ©tc roar eben geblieben, raag fie war.

Sie 3ugenb bed äRenf l&|t nic^t oudldfc^ett. Sias

ffixttm WH» liegt, beftimmt bie ^inge bie m9 liegen.

Srte SSergangenl^cit gleid)t einer flirrenben <SfIaDen=

fette, bie jebc freie Söercegung ^enimt^ bie ber 2}ien{c^

mit fid) fd)leppen mu| bi^ äum Xoht.
'

Unb mie $erbert an Suctei^ Sergangenl^ ba^te, lam
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i^m Me Srintterung an ha» eigene oetgangene Seben.

Sine t^tauengefialt flieg dox \S)m auf, eine Zote, bie er tn

fcinev Siebe ju £ucie üergeffen l^atte: ßifa ^ü^ö^n^-'

3Ääbcf)ett, ba§ eiiift bebingenb in fein ßeben eingegriffen.

(£8 niieberl^aite ftd^ aUed im Seben . . . aUeiS.

^attc eg an fidj fclbft rote an anbcren l^unbertfac^

crfal^rcn: ein eraigcr ^rei^lauf ber föreigniffe. .

,

dn il^rem äiugetn xoaxtn fie gan) Detfc^ieben.

fiifa, bunfel, mit faft idjiDargem ^aar unb bunflcn

Slugcnbraucn, l^aarfrf)arf gesogen, faft gufammenfto^enb.

^aune Slugen, bie fo pnfter bbern fonnten. SllleS an

i|t jeigte (Sntfd^loffenl^eit @ie mx fc^Iant unb gti^f

gewefen, unb trug ben jlopf eimaiS l^od^ntütig.

SKtt Herbert fie jum erften 3Jla(e fal^, war er frappiert.

(Sie loar bantalS ad^tjel^n ^al^re alt, fal^ ober burc^ ben

Qkn% bev auf il^ren d^gen kg, ftlter aui^.

(Sr traf fie al§ Oouoernante bei einer oerroanbten

t^amilie, bem Oberft von £e^en, in Berlin. @ie er^og bie

beiben s^ti^ unb {»dlfjiäi^rigen aßäbd^en unb »ittbe DdUig

pKc gfamiße gereii^nei

S)ie 3=ratt Oberft roar auB bem §eimat§borfe £ifa§

unb mar t)on beren SSater, bem ^aftov Qürgen§, eingc«

fegnet werben. £ifa§ 3Jlutter mar frü!^ geftorben, unb

Stau von £e|en l^atte fiifa, bie tl^t; £e^rerinnene(antett

machen n)oOte, gu ftd^ genommen, bamit fie etmaiS ntm bet

3Be(t fa^ unb au^ beut kleinen pommerfd^en 2)orfe einmal

l^inauS !am.

Herbert xoox bamalS breiunb^mansig gemefen. @r

l^atte Ott blutjunger fieuinant — fein patent ecl^iett er

erft mit ber ftriegSerHArung — boi Selbjug mitgemad^t

unb xüfynlid) au§gc5eid)net.
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S)er Jtvieg fiedfte t^m noä) immer im Stute, DBßlet^

t)lcr 3[af)re barübcr Eingegangen roarcn.

^J)er junge, fd)neibtge Offister t)erfe{)tte feinen ©in»

brudC auf bie ftillc, leibenfd^aftft^e £ifa md)t 3lber fein

38im)>ec3U(feu oerriet, ba^ )um evfleumale eine milbe Siebe

in i^v auffeimte, eine Siebe, Me il^r bad 9(ut bur^ bie

SIbern jagte unb fie nid)t fc^Iafen lie^, bie fie ermattete,

unru{)ig unb neiuö§ machte, bn^ fte ftunbenlang im ge-

heimen pdf) rcrfe^nte. ®§ roax eine ftumme, tief im

3nnem mü^Ienbe Seibenfc^aft 9la4 au^en l^in mar {ie

rul^ig, l^öfli^ gegen Herbert Sie begmang fid), unb biefe

ruhige Uälk beleibigte il)n.

@r fing an, ftdE) für fie gu intereffieren. Slber

fcf)ien, al§ ob er nic^tg bei i^r erreirf)te; fie blieb fi^ ftct3

gleiii^. (£r mürbe ftürmifd^er. S)er SBiberftonb re^te i^
<Er moOte i^n beftegen, fofte eS, mai8 ei8 mole. S^meilen

fa^ er e§ in i^ren klugen jia^ aufüli^en. ©ie belfierrfc^te

ft^ nid^t me^r t)5Uig. @ie oerriet fic^ in deinen &|er«
li^leiten. —

(Einmal traf er fte allein im Saton.

9k l^atte fte umfaßt unb tfi(!fid)tSloS gefügt, nad^bem

fic il^n au§gclad^t, al§ er i^r oon feiner Siebe fprad). . •

©ie l^atte i^n in§ ©eft^t gefd)lagen.

S)a l^iett er ftdd nid^t, umfa|te fie mit (Bematt unb

lügte fte mütenb, baß fte sufammenbrad^.

S)ann rettete pe pc^ au§ bem 3tmmer. —
©ine üiertel @tunbe fpäter mürbe pc von grau von

Se^en gerufen, unb mußte Herbert oonS)ilrett gegenüber«

treten, ber gar nic^t tl^at, oB ob ie maiS uargefaQen fei.

9htr elnmol fbg ein 9M }u il^r l^inüber, ber fie

erbeben mad^te. . .

@eit feuern Xage brannte eig in i^r. @ie tonnte p^
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ni^i me^r l^alten feit fie feine Sippen auf ben il^icen ge-

füllt l^atte, feit fte aum erflen fBlaU gefügt war.

Sic Ijuttc feinen anbeten ©ebanfen me^r, al$ i^rc

Siebe. Unb ßerbcrt t)örte ntd)t auf, um fie roecben.

(^ned XageS mar fie bie feine geworben. —
@ie warf fid^ i^m gons ^in; wagte nic^t %n ^tou

von Se^en gurüdf^ufel^ren unb blieb bei Herbert, ber fie

auöl)iclt. . . (Sin paar SJIonatc be^ ©lüife^ folgten.

3^re f^einbare Strenge unb Mii^ barg eine @lut^

bie i^n nid^t gur ^fmnung fommen lie§.

<Sined 2:aged, 9U Seginn bed {^erbfted, geftanb fie il^w,

ba$ fie ft(^ SRutter fü^Ie. (St woEte eiS nid^t glauben. —
@r (ad)tc fie au§. ^a§ raar ja Unfinn. . . ©ie mu|te fiä)

täufd^en. Uebetl^aupt fo ein ®eban!e!

war i^nt unangenel^m. & &cgerte il^n. —
SOein ed tie^ ft(^ nic^td bagegen ntad^n. Cd war^

wie fie fagte. —
Sifa war ftiUcr geworben aU poor. @r oernac^

läffigte fie. S)ie erften 2:age l^atte er e& oöüig geti^an.

& woÜe il^ nic^t in ben @inn.

2)ann gewb^nte et fid^ baran unb fud^te t9 §u oer«

geffen. Slber Sifa lie^ ber ©ebanfe nidjt. ©ie erwarte

au§ iJirem Traume. 2)er 9f^aufd^ oerffog, unb bie 9tüc^»

ternl)eit lie^ fte adeiS in flarem Sickte feigen.

Sie foUte äRutter werbenl —
3)amit würbe i^re ®d^anbe offenbtnbig. Sie grübelte

nacf). 2Ba§ murbc au^ bem ^inbe? . . @§ ^atte feinen

äJatcr. — Qmmer unabn)ei§ücf)cr geftaÜete ftd() bei i!)r ber

^ebanfe, ^etbett müffe um beiS ^inbeS wiUen fie 5U feinem

98eibe machen. 9Ke foKte baiS fonft enben? . . @ie woUte

mit Herbert barüber reben; aber er Iod}te fie au9.

woliU nxd)i^ baoon ^ören. ^enn fie fic^ {olc^en

19*
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(Sebanfen l^ingab, fügte et fie, ober aud^ er fd^att; benit

fte fing an, il^n mit ber ®efc^i(l^te ju langmeilen.

Stdmä^ltd^ {am fte au bet (SrfenntntS, bag et fte

nidjt liebe, wie fte i^n, bag er fte nie fo geliebt l^atte,

Sie fragte ^erbert^ roie er barüber benfe: xomt ba§

ftinb tarn, mad bann? • .

(St n)tt|te e§ nid^t — ffioau ftd^ ben ftopf fd^wet

mad^)en mit nod^ 90115 fetnßegenben 3)tngen?

®tn paarmal fanb er fte in ^l^rdnen, ba würbe et

ärgerli^ unb fc^alt fie eine ^florrin. —
^etbetimac bei^eitam innigften mit fIfUq von (£bbingen

(efteitnbei ®raf SbMngen^ um fünf ^afyte SSUx aä
Herbert, ftanb aU ^rentier mit 3)üren im gleichen 9iegi-

mcnte, unb ^attc if)n üom erften Xac^z unter feine Obl^ut

genommen. (5r ijatit ju ber Q^ii ein ^eri^öUnig mit

einet Seinen ®d^aufpieletin ä(nette, bie gat^ oetliebt in

fiifa toax unb ft^ i!^r fo lange aufgebtAngt l^atte, fitS Stfa

biefe grcunbfd^aft annal^m unb fi(^ bem lei^tftnnigen

jungen 3J^dbd^en anfd)log.

^or (Sbbingen l^atte fte eine gemiffe @^ett, fo ba|

^tbett {le Detfd^enttid^ nedCte. —
2)et Sßintet mat g^mmen. . .

@§ mar im ^^looember, bie erften iBiuterftürme jagten

in bo^ £anb unb bxa^ttn nid^t enben mottenben ^egen.

toax ftdftelnb unangenel^m in bem tolten, nebelfeud^ten

SBinbe. ^etbett mit Sifa unb Sbbingen mit Snette, beibe

in ^imi, famen oon Selens.

5Inette fd^mdrmte für ben 3^vfu§, für olIe§ ma8

©port l)ie^; unb babei {)attc fte im Jßebcn uoc^ nic^t auf

bem Stüd^en eined ^etbed gefeffen, — atö @taf (Ebbingesi

|ie einmal auf etniS l^atte l^eBen wollen, ^atte fte gef^rieen,

als ob fie fterben muffe.
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Stfa l^atte fidf) an Wefe SSergnügungcn geroöl^nt, an

bicfe ^I)eatevl)cfu^e, bie fleinen ©ouper§ !^interi)er, an att

bie ©eroo^u^eiten gcwiffer Greife. 6ie raupte nid^t, ba^

^evbert |ie genau fo bel^anbelte^ wie iebeiS anbete

andb^en.

Sont 3^^^!^^ waren fie burd^ ben ftrömenben Diegen

in eine^ ber grö^ecen SDScinlofale gefal^ven unb fa^cn jc^t

in einem bei: tieinen ^binetd, n)ie fte bai^ nid^t anbecd

gemöl^ waten. —
S)le Sor^ängc bet 5Rif^c finb augegogen, ba^ fehl

unberufener einen ^lidf l^ineinrocrfcn fann.

Söot i^nen ein auSgejeid^neteS Souper, ba§ ßerfiert,

bet fid^ auf feine Sutotitdt etn>ai$ s^S^^ {omponiett

^ai 9uf ben fd^neewei^en Setnietten bie fd^Ianlen @pi^-

gläfer mit bem fd^äumenben (Seft.

3lnette mit il^ren Monben .giaaren, bie c§ E)inau5-

fd^reien, ba§ ftc gefärbt finb, lei^nt fid), bie ©d)ultern

langfam l^od^^iel^enb, in bai» totfamntetne @ofa — unb bie

Singen mit ben getufcEjten SBintpetn nne ein ftd^d^en

fd)Ue^enb, fdjiürft fic mit moUüftigem S3e^)ageu ben fd^äu-

m^tibm äBein.

Sifa n»itft über ben Staub beS ma\zd, ba§ fte an

bie roten, f^mden Sippen fe^t, ^erbett einen Otidl ^u,

in bem all il^re Siebe Hegt.

©inen SlugenbUdf ift ftiH in bem flcinen S^aum.

^nx bie @a§f(ammen be§ golbenen ^ronleud^terS furren

^i^xbox, unb btau^en auf ben n>eid^en Saufteppid^en l^ött

man bie fieEner notüBeteilen, unb bann tönt auiS bet

^tebentoge ba§ Icife ©eidufdf) eineiS ^ffe§.
'

fiifa tärf)e(t fcf)atff)aft, unb xf)x ®(a§ nieberfe^enb,

roenbet fie \xd) 5U Herbert unb tnctet i^m xi)xz Sippen ^um

ftuffe. SBä^tenb et feinen ÜBlict fUic^ttg fibet bo» anbete
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$aat gteiten Vi^i, M^t et {le gUid^gUtig^ inbetn et lautn

il^teti SRuitb betfil^rt

Sie stellt bic kippen fd;mo(lenb jufammen.

— 9]&crc^cn; fd^meid^elt ftc, unb ben 2lrm um feinen

legenb, ^i^^t fte t^n an ftd^ unb lügt i^n odS unb

mbtngenb ouf ben äRunb.

— Stfö tfl bo^ immer üerltebt, fpottet Slnette.

feib bte reinen ^Turteltauben. S)en Qangen 5rBenb fd^on

^at fie i^ren Herbert mit ben älugen uecfd^lungen. 9lun

lann ei^ ja loiSgel^en* • . •

2)et fieHnet ttat ein unb tftumte ha» Soupet ab,

wä^irenb bie Herren il)re ©igarren anjünbeten.

— ©ie raud^en bod), Slnette? fragte Herbert, i^t

feine (Sigarettentafd^e ^in^oUenb.

— Si genn^!

— Sifa ift fo pt)iUftrd8. Sie ijl nlc^t ba^u su bringen,

obmo^l fie e§ no^ nie oerfud^t l^at.

— SBo^u benn, fagt biefe. f)ai gar {einen ^mect.

Qä) fe^e ia gana getn, wenn i^r roud^t.

— (Es ift nut eine oon beinen ädbemlj^eiten, fagte

^erbert, roä^renb er sufa!), mic 5tnette, guiiidtgelegt,

gitternbe D^aurfiringe gefd)icft gu ben @a§ftammen empor-

blie^ unb e^ Derfudjt, einen burdj ben anbern ^inburdt)5utreiben.

— W^i)cäb fagft btt ha», ^etbett? • • « mag
nun einmal ni^t . . .

— ja, baS genügt eben.

©ie fal) il^n mit einem fle^enben 53ücfe an.

— Herbert, fagte fte, bu ttebft mid^ ni^t mel^t, ba|

bu fo teben lannft

— ^ä), tag bie Summ^eiten!

— 3)umm!^eiten? —
— Qa, biefe albernen fragen. • »
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— SP %xaQi^ fo albern? . . Sd^ roeip, bu KeBfl

mic^l nid^t mei^r. • • • S)tt l^aft red^t, id^ Umite mte bai^

fvogen fpaireti.

— 3)a§ wäre ba§ gefd^cttcfte.

— 3l6cr ^erbcrt, feien ©te bod^ nid^t fo, rooHte il)n

Anette befdnftigen. ^ Mit (^bbingen n)a); ni^tj^ anzufangen.

(Sx max fluntpffinnig unb tebete nic^tö.

Sa^ nur, fagte Sifa, td^ loei^. 34 ^1*^ ^ fl^*

roöl^nt. Herbert liebt ntid^ nic^t utet)r.

— ^enn bu bt^ fo betmgft, i[t eiS au^ unmögli^.

©ie fing an ju roeinen. . .

— £a^ bitte baiS toeinett. — b&c^te, fei ffit

^eut abenb f^on genug. 3>ad ifl mel^r att I&fttg.

(Sie weinte nuu 1} eftiger.

— 2a^ ba§ raeiuen — ober • • . Unb ba fott man
bic^ auc^ no^l lieb l^aben!

— 34 toüVijt, {(^ todce tot, fd^btd^te Sifa.

^evbett sudtte bte Schein unb tcaitl tt^dnb feüi

— @§ fommt aud^ noc^ ba^in, ba^ ic^ mein ficben enbe.

— ^ue ed bod^, fpottete Herbert. • • . • Stebe bod^

nid^t fo btttnml . .

— S)u fagft, t^ue bo^- — SBenn nut bai^ Änb
ni^t roäre, id) ^ätte c§ längft getl^an.

Cr lachte, ©ie rid^tete ftd^ auf unb faf) iljn feft an.

— ä)u glaubfl eiS nic^t? • . äBenn bai» ^nb m^t
to&re, ]^5rfl bu, betn Stinbl ~
— ©Ott ja — mein Ätnb — id^ roei^ ja —
— ©prid) ni^t in btefem ^one, ^evbert! . .

— SBoiS bcnn, mein Einb? — bu bift aufgeregt, unb

bad l^at gor leinen gwedt. —
Qk fagte eiS nad^Iäfftg, unb fiUIte fid; fein dU»,
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— pardon! fagte ci* unb iDoütc aud^ % ®Ia8

fAUen, bie ftier ooc ftd^ ^inbcütete^ bie älugenbcoueti feß

Sufamtnenge^ogen.

Sie iDel^rte \^)m, aU ev eingießen woKte.

— ^ein, xd) mö^te ein @la^ SBaffcr.

— S)aS ift te^t. 2)ai^ ipivb bic^ abfüllen unb be«

tttl^igen.

(St brel^te ben fitbemen ftno|>f ber ®(odfc.

^er Kellner bcad^te eine Karaffe mit Ileinen, ^ierli^en

Sifa fojs ttod^ intmet Mtenb. SBim (Sebanlen iogteit

ff^t buvd^ ben Stopf. Stel^atteflf^il^tn Eingegeben, rein

unb unfd^utbig, rote fte gcrocfcn, unb jcfet uera^tete er fie^

nad^bem feine Siebe t)erraufd)t war.

©i' xoax in übelfter Saune, angeftedt hmd) öbbingen,

bev lein Sßmrt fagte. 2)ie Semetlungen Sifod l^atten i^n

gereiat. (St vm btefer emigen Clttäleteten fatt.

— ^d; falfe Wr gur Saft, id^ roei^ roo^l. — ^u roäceft

frol^l^ wenn bu meiner Icbig tDciveft. . .

— SOBenn bu cg roiffen roiUft — ja! . . bu fdUft

mir iut £afl mit beinern Senel^men.

— a)u TOÄreft fro^, wenn i^ ginge. — Sffie« boi5

^inb! — Qd) bin hix roiitUd; \o \d)x ^üx Saft? —
— 3a! -
ffit fagte e§, unmutig über biefe gragcrei.

Sie atmete fc^met auf unb l&d^eOe tvübe für flc^ ^in.

9Inette Miei^ nod^ mmtx i^te Sttnge, einen leintet

bem anbern i)^x; fie aniüfieite fi^ auf i^re 2Öeife.

— Söigt i()r, intereffant ift eure Unterhaltung grabe

nid^t, fagte fie. Ma^ rebet au^ teinen Xon. • . Sin

netter Sbenb boiSl ^
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Unb Jle blies eine bidc Waud^njolfe Sbbtngen f)xn*

übet, ber vor fid^ ^ftovrte, att ginge i^n boiS alleS tiU^ti^

an. Stfa rül^rt in beut SBaffetgtafe, iaS ^atbgefüOt 90V

il^c fte^t, fie läcf)elt fo bitter.

— ä&aS flof^perft bu benn fo mit bemjSlafe? S)aiS

ift ja unetttdglid^.

O, fagt {ie, ^ ift j[a nur pr Oerul^igung, nrie

bu fogft.

©ie fe^t baS @(a§ an ben Tliinh unb trinft eS au^.

— S)tt liebft mic^ loictUci^ nid^t mel^r? fragt fie.

(Sr antwortet nid^t

Sie erl^ebt fid^ ^oK vom Stuhle unb foijt [(^n>ev:

— Qd; t)abe nur bid^ geliebt, fei^r geliebt. . . ^d) xoiü

bir nicl)t jur . . . fiaft . . faß .

.

©ie greift l^inter flt^ unb ftü^t fic^ gegen bie 2Öanb.

S)ann ringt fie nad^ fiuft^ unb ptd^ic^ erbrid^t fie fic^.

— S)a$ fehlte nur no^, fagt ^erBert ftrgerlid^.

Gic greift frampf^aft nad^ ber 93rujl

— 3Ba§ ift bir benn? fagt er, aufmerffam raevbenb.

3m nä^ften älugenblicfe, ol^ne bie ^rme oor^uftrecfen,

fUtr)t fie na^ vom, fd^Ifigt mit ber ®tim an bie £if^«

tante unb toOt su 9oben.

^er Stul^I fällt polternb um, bie roeife ^ifd)bedfe roirb

^alb l^erabgesogen, ein Heller unb ein^la^ tUrren proben,

ein onbereiS f&Dt auf bem S^ifd^ um.

Set feine 3u| aerbtid^t, unb bet Seit Uuft übet baS

Xnä) unb tropft jur <2rbe.

2lnette unb ©bbingen fal^ren auf.

Herbert ift £ifa beigefprungen. (£r glaubt, fie fei

o^nm&d^tig gemorben. @ie ^at fid^ an bet £ifd^!ante fo

heftig gefcl^lagen, ba^ bie Slitn eine Seule l^at . « • unb

fie \d)mi bemu^tlo^.
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©rbeugt ftd) über fie unb fa^t fic unter bic Hrmc^

um fic auf^uridjten. er il^rcn S^opf ^ebt, erbricht fte

fi^ aufs neue, ^bbingen steigt ben £ifd^ ab, unb ^ecbect

fc^Ieppt £ifa auf h<a @ofa.

iSr beugt ft^ tief übet fle. SKf^t .v^t^mM, Meid^eiS

@efid)t erfd)re(it i^n. ^ie Uü^^n, })aib gefc^lofjeu unb ftacr^

flögen ifjm ©ntfe^cn ein.

Unb pld^id^ fpürt et einen etgentümlid^en®etu^, einen

IBetttd^ wie von bUtetn ÜDfambeln. (St beugt fic^ niebet. <£i9

iP bet weipe gro^blafige ©d^aum, bcr tl^t not bew 9hmb«
fie^t Unb roie ber fommt i^m bie ®tfcnntni^.

— @inen Wci^l f^nett einen W^t . • • um aOeiS in

bet äSettl —
Xnette ift ^utildgefal^ten. ^ bto^t umsufittlen.

(Ebbingen fd)afft fte ^inau9, n)&l^renb ^etbett nad^

bem 3lrgt ruft. — ^ie Lettner eilen l^crbei

(Sbbingen fragt. . . ©nblii^ ftöi^nt Herbert auf:

— (Btft! — ®ie ^at ftc^i oetgiftet Sc^neO einen

Stgt! — So gel^t bod^! — Sc^neO, fd^neEl . . . SBieOei^t

ift fte nod^ ju retten. .

.

©bbingen ift fortgeftüvmt, mit il^m einer ber S^ellner.

(Sin anbetet fragt na^, ob nic^it ^ufäUig ein ä(tst

ba ifL . .

(Sftfle unb IteOnet btäiigten ftd^ oot bet Soge au*

jammen. —
Herbert fiat verfudf)t, Sifa bic cingeflemmten Baumen

§11 öffnen^ aber bie ginger fmb fteif. (£t mü^te fie get»

bte(^en. ^et Sd^annt ftel^t il^t in SJlafen oot bem äHunbe,

unb Me Suft blubbett mit eigentümlich pfeifenbem, bumpfen

Xom sroif^en bcn Sippen l)crt)or.

@r I)at md) SJlildf) oertangt, um fie i^r einzuflößen.

Mit QimaiX ^at et oetfud^t, il^t bie l^^m )tt bf^en unb
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bic 3Jltld) f)inein5ufc^ütten. ©ie ift auf ba§ ^leib gelaufen,

ol^ne ba^ auc^ nur ein tropfen in ben ^unb getommen ift

Sie teud^t noc^ (etfe. (ix ruft fle bei 9lainen^ er fd^üttelt

fte. S)ann fud^t ei* il^t baS StMh Offnen, oBer feinen

^ittetnben ^önben n^ill nt^t gelingen. Unb er ntu| eS

mit bem 3}^effer auftrennen.

(Sr benlt nid^t baran, ba^ aU bte SRenfd^en baftel^n.

— ftomntt benn berätst noc^ nid^t? • . Sbet fo gelten

@ie bo^, fd^reit er {ammernb. $oten Sie bo^ einen Slr^t,

e^e e^ fpät tuiib!

— Tlan \)olt i^n ja fcfjon. .

,

— Wm mxh SU fpät — Sd^nett, fd^neH! — O,

^ bauert ja eine Sn)t9{eit. —
2i\a entfe^t i^n. 3Bie fte baliegt, fo fteif. ^ein Xon

tonmi me^r von xi)x^n Sippen. @v füf)(t i^re ^änbc an.

Sie lebt noc^. . . SRnx nod) ein Söort i^r fagen fönnen,

ein einaigeS SBovt^ ba^ fie nid^t fo ftirbt^ mit bem Orott

im ^ergen, mit ber 8Serod)tung gegen i^n.

SDie Ijalbgefdjloffeucu ^^ugen mit bem meinen Limmer«

l)autd)en blidten t^n fo ftier an. . Unb biefer {eelenlofe ^Öiid

bringt il^n jum äöol^nfinn. —
S)er äb^t lommt nod^ immer nid^i ^
69 l^fitt tl^n n{(|i Knger, er ftürmt felbft l^inauS, tote

er ift, o^ne Ueberrodf, o^ne ^ut, in ben ftrömenben Stegen,

ber il)m inS @eftc^t fd)lägt.

S)ie erfteti smonsig Schritt eilt er hinein in bie Slac^t,

o^ne fi^ um^ufe^en. 3)ann blidtt er nod^ ben Sd^ilbern.

^6ei: l^ier fd)eint fein Slrjt su roo^nen.

Sin ber (^dz finbet er einen ©d)u^mann.

— @tn ^oftor? . . . ^övt, öleic^ ba» oterte ^aug linö.

(Sr ftüi^t l^inüber, bort ift ba» @{^ilb. . . S)oItor

0ttttmann. • • tlnb er Oingelt fiarl unb i^eftig. ^
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S)ann waxid er. . . 9lid^t§ regt {id^. —
Unb toieben Kingeli tt, ^eftiget unb langet;

2>et S^u^mann gel^t an bet anbeten Seite auf unb

ab, o^ne fid) um ben flürscnben ^Hcgcn fümmcrn. @in

^evr im (S^r^Hnbcr fommt bie «Strafe !)er. S5or ber 3^]^üt

bleibt er M Herbert fielen, lüftet ben $ut unb fagt:

— @ie fuc^en einen äli^t?

— bitte, lommen Sie f^neO. • . (Eine S)ante l^at

pd) uergiftet.

^er ^oftor greift, fic^ yertjeiuiffernb nac^ feinet Xajc^e

unb folgt bem ^ftig ooraneilenben ^etbett.

i£d ifl noc^ oQei^ xm sunot. —
S)et SCt^t tt^t bie Sorl^&nge fd)Iie^en, nnt bai^ mit

geöffneten Kleibern auf bem rotcu 3ofa liegenbc junge

aWäb^en ben SBlidten ber neugierigen ent^ie^ien.

(St l^at^ut unb Hantel abgelegt, unb Id^tje^t feine

$&nbe ittet SifaS Seib gleiten unb legt bai^ Cfyc auf

i^re Söruft.

— (Sic fagen, üerc^iftet?

— ^a, mit ®i)anfali.

— äO^l^et »iffen @ie bad? —
— 9u8 bem (Setu^ . . . ^iet bitte baS SloiS. . •

(£r nimmt ba§ (3iaä, l)äit unter bie Dlafe, hann

fc^iüttelt er ben S^opf.

— ried)c nic^t^ beutli^. — SSitte, l^elfen ©ie

mit . . . ootft(i(|tig, bitte. . .

(St l^at Sifa etmaiS l^od) gehoben unb dpet i^t bai^

^orfett, an baö nod; uicmaiib gebarf)t l^at.

Tili SKül^c nur fönnen fie e§ aufmad)en unb bie

Kleiber löfen. ^ann ftveift bet ält^t baiS ^mb l^eruntet

unb fe|t boiS (Stet^offop an.

^etbett petfolgt angftüoK jebe öewegung, —
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Sie ftnb allein im @ema(^e. S)raugeti mkh leife ge«

ßüftert unb getufd^eU.

— ttod^ Slettttiig möglich? fragt et bunq^f.

— l^örc bcn ^er^fd^lag nid^t mcl^r. . . ^ncn
^^ugcnMirf! . .

(&t untcr[uc!)t noc^ einmal. 2)antt rid;tct er ft(^

langfam auf unb bxMt i^c bie ftomn SKugenlibev l^etab.

— (SiS tfl vorBel? fragt ^erbett unb tmtnbed

über bie 9^u^e feiner Stimme.

— 3a! — ©ic tft tot. . .

Herbert lä^t fic^ auf einen Stul^l ftn!en. @r tarn

feinen Häven iSebanlen faffen. dt j&^Ü leinen @^mtx^
9htv ein buntpfeS, erftidfenbei^ 0efü:^l beengt i^n. Sein

^erj ferlägt roilb unb uniegetma^ig.

Unb bann bentt er, niarunt fte ba§ get^an ^at.

St ^at im Soxn il^r gefprod^en, unb unter feinen

ffiotten n^at fte geftotben. @ie, bie et einfl leibenfd^aftlid^

geliebt l^atte, nntr in büttem StoQ gegen il^n gef(^ieben.

^43tellcid}t l^atte fie uid^t einmal me^r bcn 5lngftfd^rei

gei^ört, ben er aui^gefto|en, allS n)oQe er fte Ratten unb

beut £obe entreißen.

2)et Sr^t ^atte boS 9la8 genommen unb geprüft

— ^^1^t rie^e eS. . . ©ie l^aben red^t! —
®r beugt ftd) nodfimal^ über £ifa unb fpürt aud^

^ier ben fc^arfen ^ittermanbelgerud^.

S)ann mtfd^te et i^t ben leidsten f[odigen Sd^omn non

ben Sif^i^en nnb Kingelt bem fteOnet, ba^ et i|m Söffet

bringe jum roafc^en ber ^anbe.

Sn bem 3lugenblidte fam ©bbingen jurüd ffir l^attc

leinen Slrjt gefunben.

ättt et bie Xote baliegen fal^, fd^aubette et snfommen

unb legte bie ^onb fibet bie älugen.
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^ann trat er an fic ^evan unb blicftc lange in bai^

leblofe (Seftc^t^ ha» itl^i, wo ftd^ bei: ftrampf im Xobe löft^

wiebet feine alte Sd^ött^eit Mam.
%zx ^Ir^t ^atte bic Kleiber möglidjft inOrbnung ge«

hxad)i unb bedte eine ©ecpiette über ba§ 3(ntUö bet S^oten.

Herbert fa^ no6) immec regungSto^ auf bem ^tul^ie.

(Sbbingen trat lu ü^m unb griff nac^ feiner ^anb.

3)et 8v9t mlte§ fte auf einen ^ugenBM 9Ran rief

i^n ju 5Inctte, bie au^ il^iei Ol^uniac^t in einen äBein»

Irampf t)erfaUen roar.

S)ann eilte er nac^ ^aui^ unb fam in turger ^ett

Sitrftd, um ben Xotenfc^n auiBsuftetten.

(Et uNir nod^ Beim fd^reiben, ott ber ^oltaeileutnant

beiS $Rct)ter8 eintraf, um ben X^atbeftanb aufgunel^men.

dt tanntt fon^ol^l ben ^o!tor wk @raf (Sbbingen, an

ben et fi^ manbte, ba Herbert ftumpf vox ftd^ l^inbrütete.

(SbUngen ging mit i^m in boiS 9le6etdabinet unb ersdl^tte

il^m ben iBorfaD einigermaßen, wie er ft^ zugetragen.

S)er ^oUjeileutnont ma^te bie notiuenbigen Stetigen,

befa!^ bie £eid^e, fragte bie Kellner au» unb bat bann, bag

bie fetten fic^ motgen frü^ um df ttl^t ouf boiS Bureau

bemühen moOten. Ot l^otte ft^ mit QbMngen nerflAnbigt

unb ben il^n begteitenben ^Beamten abgefd)idtt, ba bie £eirf)e

nid)t !)ier verbleiben f^nbern ^um £eid^en^aufe traniSpor«

tiert werben fottte.

S)aiS &oM l^atte ftd^ odUig geleert; nur bie ftedner

llnnben nod^ uml^er. Snette l^atte eine ^reunbin gefunben^

bie fte ^eimfü^rte.

©bbingen unb ^ilren warteten, bi^ bießcute famen,

um bie Set^e 5U ^olen.

(Ebbingen führte il^n j^inauiK, er foQte nid^t bobei fein.

Stt fle aus bem £ot<de Iftinimdtraten in bie fHad)t,
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folgen {le no^, rok bie Banner mit Ilster SafI mn Ue
Stta^enecfe bogen. (EbUngen ging mit 0U {)et(ett ttitb

blieb bic Sflad^t bei i^tn. —
"äm näd)[ten 3Jloi'gen lüurbe bie Slngelegenl^eit auf bem

^olisetbureau geregelt, ©bbingen l^atte für Herbert tote

fftr ftc^ Urlaub ecbeteti, bet il^nen fofoct g^io&l^iit toarb.

9bn barauf folgenben Xage, — ber Stegen fyxüt auf«

gel^ört unb bie ©onne brad^ bur^ ba§ ©eraölf, brarf)tcn

fie fiifa jur 9^ui)e. bunipfcm ©dE)Tner^ !)atte ^eibert

bie ^age nerbrad^t, unb au^ ie^t, an i^rem (^rabe fanb

et feine Xi^räne.

St vm tiäjH% unb gefaxt, obet fe emft, bag e8

Ebingen graute, ftaum ba^ ein SQBort auS i^m ^erauS«

jubringen mat.

@r üb erlieg adeS ©bbingen, ber einen erneuten oierrod«

d^entli^ien Urlaub füv il^n emitite unb i^n nac^ ©affenl^agen

begleitete, wo er il^n feiner SRutter fibergab, mit ber Qitte,

mit feinemSßoit biefen erfd)ütternbcn9Sorfatt gu berühren.

—

3^]ac^ ad)t ^agen lief ba§ 2lb)c^ieb;^gejuc^ ^erbertd

in S3erlin ein. ®r trat au§ bem ^eere. —
2)en SBinter burc^ blieb er einfom mit ber äRutter

auf bem abgelegenen ®ttte. (St l^atte eine SReroenIrtfe su

überroinben; allein feine gefunbe, fräftige 3^latur rang fx6^

micber burc^. @r roax rul^ig geworben. —
^atte er nid^t im Kriege taufenbe ftürjen fel^en^ l^atte

er felbfk nid^t mand^em ben £ob gebracht? —
(£S lieg fld^ nid^tg baran önbcm. (gr fül^lte bic

6d)ulb fd)n)er genug, bie er auf ftd) gelaben l^atte, aber

er l^atte ben Mut, fie ju tragen, unb fo gen)ann er feine

Stulpe nrieber.

3m §rül^Iing bed folgenben 3al^re8 ging er na<^

@5ttingen, um SRationatöbnomie ^u ftubiereu. (£r arbeitete
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eifrig unb unaiiSgefe^t, ol^nc ftd^ 511 ^crftreuen.

folgenben !am er juvüd nad) Berlin. (Sr

lOoUte feinet äSergangenl^eit nil^ig entgegentreten, er »ottte

t^r trogen. . .

piomoüicrte unb geriet in ba§ pülitifd)c fiebcn,

balb roftlog arbcitenb bt§ gur @rfd)öpfung, bann irieber

in ben Xag l^ineinlebenb, bis fic^ auc^ baiS mit ben ^oi^ren

mel^r mh verlor.

60 l^atte er Sucte gefunben, l^atte f^e geliebt, bag er

aUeg um fie ueiga^, ©egenroart unb SScrgangen^eii —
Se^t ftieg bie 33ergangen^eit roiebcr oor i^m auf.

@ie ^tten beibe ^inge l^tntev ftd^, bie man beffer

nic^t onfbedte, fonbem im S)un{el lie^.

3e^t ixüÄm bie Silber erf<!^re<fenb beutlic^ ^eroor.

(Sx \a\) Sifa roiebcr vot jene ©ccne, at§ er fie

mit feinen l^erjlofen ä&orten in ben Zob getrieben« —
(K rftd^te ftc^ aUe^. —

3n ^dl^nifd^em ütmvdit l^atte er get^on, ott ob er

il^r nid^t gloube, — jefet l^atte i^m fein SBeib entgegen-

gefd^rien, ba^ ba§ Äinb, hc^ fie unter bem ^erjen trug,

nic^t bal feine fei. . .

(&& rückte fi4i aUed ... unb ei» mieberl^olte fid^ otteiS.

— Sttcie, Ue nun bie onbere rad^te.

©i* ^atte fiifaS Siebe mit gü^en getreten, je^t fc^Ieiftc

Sucie feine Siebe burc^ ben 5lot.

^ie Erinnerung an 2x\c^ Zoh mar ber ^oben gemefen,

auf bem feine Siebe su Sucie ermudiid ... um biefer Siebe

miOen |atte er fte ^u feinem iffietbe gemalt. Unb fo warb

i^m ie^t gebanft.

@ie ^atte i^n oerlaffen; er war n)ieber allein, einfamer

at^ guoor. . .

(ft fa^ fein Seben vor (id^, liegen, traurig einfom...
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Iteiti ©omtenftto^l m^t, nnt finftete fftai^t, — unb

Unb jc^t ging £ucie öieUei(^t in bcn 2:ob, wie bic

anbete . . gang n)ie £ifa.

9Bai$ blieb xt^v übrig, aB au fterben^ um nid^t etenb

tttsigulommen? — SBenn fie nid^t ju i^iti ging . . . )tt bem

Sätet beS ftinbei^, bol^ er fein eigen gen)&^nt l^atte. —
@r flü^te ben Äopf fd^roer in bte ßanb, e§ ftieg quabüU

roürgenb in i^m auf, aber ^atte feine ^^vcinen.

©ie b<ttte ii^n betrogen, — il^n betrogen, — ftc . . bie

er geliebt l^otte, taufenbnial inniger dü Sifa, fftr bie er

fein £eben l^ingegeben l^dtte jjeben SttgenbRif. —
SBaS er Sifa int Unntut, ol^ne an feine finntofen 2öorte

ju glauben, oorge^alten ^atte, — ßucie machte ^ wcä^x.

ttnb ber @d^met|, ber il^n erfüllte, braute il^n sur Ser*

Sioeiftung, ba^ er fein £eben unb feine Sie6e oerftud^te.—
XVI

Einmal xoax boiS äRdbdSien ängftlid^ gelommen unb

^atte gefragt:

— 9üt gn&bige %icm ifl nt^t ju finben. .

.

Herbert l^atte fie loieber fortgefd^icft. — fei gut,

fie fei abgereift. . .

Skinn l^atte er ftd^ eingefdf)Ioffen. —
Ser ^itnb i^ettlte in einem fori (St l^atte i^n enblid^

l^ereingelaffen, unb er l^atte in allen (Eden l^eruntgefd^nüffett

unb ftc^ lange nxd)t berul^igt. @nblid^ ftredtte er auf

bog ^eU oor ben @d^reibtifd^.

Herbert voai)U. @r ging im 3^^^^^ <utf unb ob.

S>ie Qkbanten Igelten fid^ in feinem $im, aber er lom

%n leiner ftlartieit. Sie wat fori (Sr l^atte fte l^inanS«

gejagt in bie 5f^ad)t, Pflog, mit i^remSinbe unter bem ^er^en.
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(St l^ötie ben Stegen an bie Sd^eiben plStf^evn unb

ben Sturm in ben tBdunten beiS Ziergartens tütteln.

SEBoS l^atte er get^an! —
2Bo mod)U fie fein, lüog fonnte fie beginnen? . . @r l^atte

ße ^inauiSgeftolen in bie Sladjit, unb ev l^otte fie fo geliebt

3^re ©d^ulb tjcrfd^roanb für einen ÄugenbRÄ, unb

er fa^ nur ba§ arme ^ilftofc 3Beib burd^ bie ©trafen

irren, burd^ ben Itatfdjienben Stegen, ber an bie genfter

Raffelte.

9)k Sogge Initrrte teife int Schlafe. Qr Hieb einen

2lugenbtt(f fielen unb betra^tete fie, bann ging er rocitcr.

@r öffnete ein ^enfter im (Salon unb blicCte l^inaug

in bie SRad^i . . (Ed vm nic^td ^ feigen. (Einmal festen

il^m, Ott ob ftd^ brunten am (Bittet etmaS ben)ege, aber

eS war nur ein ©d^atten, ben bie flacfeinbe Satcrne roarf.

S)er ^Rec^en fc^tug i^m tn§ @eftcf)t, er fprü^te ^um

genfter i^erein unb burc^nd|te ben Zeppid^.

S)et frif(!^e SBHnb t^at i|m voi>% unb er atmete biefe

nebclfeui^te S^lacfiHuft tief ein. S^auu güg er baS genfter

mieber an unb feierte in ba§ ^IrbeitSgimmer jurüdf.

(Er fe|te {fa^ vor ben @<^reibtif4 unb na^ feinen

^Smmemben Stopf ^n^ifd^en beibe ^fttdie. —
Unb ©tunbe um @tunbe oerging. S^littemad^t mar

l&ngft vorüber.

(Einmal l^atte fb| baiS Sobbrennen beS {^rnigerS be*

merlbar gemalt, aber er l^otte ftd^ besmungen. (Er mu^te,

er fonnte bo^ nid^t§ effen.

& fd^(ug su>ei U^r, aliS feine Sampe fntfterte. (Er

^atte ei^ nic^t bemerlt, ba| fie immer trfiber brannte;

je^t warf fie nur nod^ einen rötlid^cn £id^tfrei0 über bie

^üc^er unb ^opierftö^e beiS @c^reibtifd^e^.
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Sic fladferte unb puffte unb üeibveitetc einen ftidfenben

^unft von fdjtDe^lenbem Slauc^. @r fd^raubte ben ^oc^t

ein unb hixt^ fte aitiS^ unb er fa^ niK^, loie ein teud^tenbet

^aben gvauen 9iauc^eiS an9 bem CQttnbet aufftieg^ bann

lag bag Limmer im ^unM.
9lur an ben ^enftern l^tn l^ufd^te ber fd^wac^e 2i6^U

fd^ein ber fem ftel^enben Saternen.

St leiste ftd^ in ben Bebetfeffel pxtfUt, ftatcte in bie

f^nftetniiK nnb ein ^albfdjlummer übetfam t^n. (Sx ^5vte

bag raufd^en unb braufen be§ ^rü^ltngSregen^, ba§ @e*

tafd^el ber bürren Steige int Söinbe^ bie juroeilen an ein

t^enjler fd^lugen, ba^ er erfd^red^te; unb er fal^ fiucie, wie

fie bttrd^ bie 9ta^i eilte, wie bie naffen iUelber um i|ten

2cib fd^lugctt, rote fte wciterjagte, immer weiter, in ben

Siegen l^tnetn. . .

^ann ging fein benfen unter, ä^ielleic^t war fie ioi,

fie l^atte ben Xoh gefuc^t —
Unb er badete ntd^t mel^r, fein ffopf lag fd^wer auf

feinem 2tvm, ben er auf ben (5rf)rcibtif(^ ftü^te. —
ba§ erfte SJ^orgengrauen aufftieg, lag er nod^

immer fo. @r ^atte nic^t gefc^Iafcn . . . ntd^t einen klugen»

Uid. Seine älugen brannten im ^ber, feine ^änbe
waren l^eig unb fein ftopf bleiern fd)wer. . .

^rübe, troftto^ gum ftcrbcn ftieg ber fd^Iäfrige 3Jlorgen

auf. 2)er Siegen üeg ba^ ßtd^t m($^i huxd); ein feiner

5^ebelregert, ber burd) bie ©palten ber genfter einbrang in

bie ^Aufer, ber fid^ überaB burc^bol^rte, ein ©prfl^egett,

ber bie 8uft mit ffeud^tigfeit fdjn^öngerte. —
^crbcrt fül)(te ftd^ ©eftd^t unb ^änbe, aber e5 l^alf

nid^t^. ^ag gieber jagte burdE) feine Slbern.

^er Liener Hopfte unb brachte hoi ^ä^ftüc!. (£r

fal^ feinen $erm fd^en an. Sie Ratten geftem abenb ben
20»
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6c^rei ber iungen g^rau fel^r molji ge!^ört • . gel^dct, loie

fie haS $auS Derlaffen ^atte unb geßo^en mar.

Stbet fte fyüUn fi^ fUU oet^oQett luib tti(j(|tö su tl^un

getvogt. Sie toaten erft fpdt ^ur Stulpe gegangen^ benn

fie glaubten, eS müffe fi^ no^ etioaiS ereignen.

^ecbett [tanb am %en\Ux, bi& bec Liener ipiebet ge*

gangen mx; bann na^m et nai^ Iltrjem (Entfc^lu§ fein

f^rüiiflüd. Qk burfte ftd^ ntd^t hrotd ma^en, unb ber

2Jlagcn brol)te fi^ i^m umjufe^ren.

@r überlegte, roaS er beginnen fottte ... al§ i^m

(fggcr^borf gemelbet würbe. @r fam ^afttg tn§ B^^^tm^t*

fc^vitt auf i^n p unb f^iüttelte i^m bie $anb. Sc fd^ien

wad onbere§ fagen moOen, aber (ei {^erbectt SsibliiS

rief er au§:

— 3Ba§ ift bir, ^üren, rote fte!)ft bu au§?

— SRic^tS, ni^tg. — SBag fü^rt bic^ ^er?

— SRein, bu ^fie^fi tfxt^d^ü^ ma. — etooil

paffiert?

^erbert nidtc nur mit bem ^opfc.

— 2(ber fo rebe boc^! ^ann ic^ bir l^elfen? • .

^ 9lein! ha tarn niemanb Reifen. £uae • •

— ift mit il^t?

— 6le ift fort! . .

<— Sort? — 34 oerfte^e bic^ nid^t . . . bu ^aft bo(^

ai^i —
— Sie ifl fort, toeil fie nid^t me^ in biefelS ^auiS

gel^drte, io» fie entehrt ]|at —
— 2Jlenfc^, bu ^)aft fie bod^ nxä)i fortgejagt? . . S)u

bift geflem bei Soutner geroefen? . .

— $ja, unb \d) raei^ aüeg. .

~ 9lidftti» meilt bu, nid^td! — a)ad ift entfetili^l . .

flBo ift {ie benn, m ift fte? —
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— ^d) rcei^ md)t. —
— W)^x fie ift ja uufdjulbig. . . So i^öre hod) nur. —

^eut in oQer ^dll^e lomtnt Sautnev %u vAx, itpi^t unb

emgi 3^ Mn taunt oitö tl^m !(ug geiDorbeit. Sv ifl erfl

5ur SRad^t nad^ ^au§ gefommen. . |)eut morgen f)at xf^m

feine .f)au§frau qefogt, bo^ bu geftern bageroefen feift.

(Sie l^at bid) aug bem SltcUer [octftür^en fel)en. Sautner

ift l^naufgeeiQ, mb l^at bie ZS^Htx einem 9le6en0intmet

offen gefunben, wo ein Silb gefionben l^at. . « SaiS Xttii^

^at an ber G;rbe gelegen. . .

— 3^1/ fttgi^ Herbert rul^ig bagwifc^ien. 3ci^ l^abe boÄ

©ilb gefe^en. . . @g ift fd)on gut

— SQfo |at et ted^t geal^int ~ 9hin n^ol^l, i^ foK bir

^ermit fagen, ba^ jebet Sebanfe, ben bu über boS Oi(b

(}aben !annft, fatfcl^ ift, — l^örft bu, oöHig grunblo^. . .

a)ag ^ilb ift bie SluSgcburt einer tünftlerlaune, nid;t§

weitet. — @t l^at gemalt, l^eimlid^, ol^ne ba^ ein Snenfdji

hwDon gemußt, auiS bem ®ebft(^tnii^, «etftel^ft bu. — WM,
atte« ifl (Krflnbung, fetbft bog ®eft(i)t. (Sr giebt bir fein

©^renmort, ba| fiucie ifyn nid^t einen Slugenblitf geftattet

^at, aud^ nur einen Qvl^ von i^r ju geic^nen. — Slber er

ift ftc^ ber lOeleibigung^ bie er bir hamxt zugefügt l^ot, fel^t

wofjH bemüht; et |at bcA SJilb nemid^ten wofUn, glei<|

nac^bem eg entftanben ift, aber er l^at eS nxd)i über baS

$cr§ gebrad)t. Unb ba§ ift ja nun aud^ gleid). —
^anbelt fid^ um bie ^eleibigung gegen \>x6) unb beine

^ou, unb et fd^idt mid^, um bid^ pi ftagen, nxa bu

beftimmjt (St ift su jiebet (Benugt^uung beteit, bie bu

nerlaiigft.

Herbert teljnte mit bem iRürfen an bem ©d^reibtifd^,

bie beiben $änbe auf bie ißlatte geftu^t (£in mübe^ äö^^eln

SudKe um feine Sippen.
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— 2Ba§ foU bag mit bem Silbe? , , . ffic ^at mein

SHJeib üevfü^tt.

— W>9X Gilten, id^ bitte btd^^ bu rebeft im.— 9lic

l^at aud^ nur bte geringfte 9e§iel^ttitg (wif^en Sautnet tmb

beiner %tau (eflanben . . . niemom
— SSer fagt bir ba§? . .

— Sautncr, ber bir fein Moxt bucc^ mid^ fdjiidt

$etbevt Ud^elte ungläubig.

— Od ifl nU^t nd% ntiir ein fotcf)e^ ^^tenmort

bringen. Qd^ wei^, roaS man in fold^en gdtten ju t^un

im [taube ift.

— S)üren, bu gweifelft? —
— 9leitt! • • . l^obe bo» ®eft&nbnid von Sude

felb|l

— Son Sucie, ein ©eftänbniS? —
—

- :^a! . . 91id^t waf^v, nun fiei^t e^ anberiS aui^?

ffigger^bocf raar jurüifgetreten.

— SoiS ift n^imdgUc^l . . S)ad tonn nidj^t fein!^
— apber es ift fo. —
(B§ bebuijte langer ßeit, hi§ ba^ Sgger^borf Herbert

übcrgcugte. ßautner ^atte tl)m fein SBort gegeben, ba^

[x6) aHe^ fo verfielt, ba^ nie bod geringfte an)i(d(|eii il^m

uiib fiucie oorg^aSeu fei

flnb almä^ltd^ bftmmerte eSin Herbert auf. (Ec^tte

geglaubt, il)re S5erftänbni§(ofigfeit fei ein bered^neteS ©pict

gen:)efen. ^r fo^ fte n)ieber t)or ftd^ ftel^en^ er burd^Iebte

bie ©ceue nod^ einmal, x^)\n fielen feine ^^rageu ein, unb tx

erlannte, bo^ er felb^ fie bosu getrieben i^atte; er |drte,

nrie fte il^m 3ufd)vte, bag bad fttnb i^m nid^t gepre,

S^öte mic^! l}atte fie il^m pgerufen.

®ie l^atte ii^n reisen moQen. ^a^ ber @4imac^, bie

er i^r anget^an, moUte fte nic^t UUtger leben.
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SBaS I)attc er gct^n? —
3n bUnbei: SBut ^atte er jie in bcn ^oh getrieben,

ttnb tote oenttci^tet btol^te er sufattmienittbred^eit, wenn

C^m (SggeriSborf niii^ Betgefprungen wftre.

Se^t fd)ien iljin alleS flar. iRur er felbft fam fi^

wie ein üöttig ocrbknbeter t)or.

(SggerSborf rebete auf i^n ein. & ffiHi, £ucie wieber«

Sttflnben. 9(bet erfl nutzte er mit au Sautner lommen,

um <m9 beffem äRimbe nod^ntoä Me ä^erfK^erung er*

^lalten, ba§ er fid^ in jeber ^esie^ung getäufd^t l^abe. —
Sie ftanben in :Oautneri$ Stelier, bet fi^ in nnlben^

Ieibenfd)aftnd)en SelbftanKagen erging.

@r wollte Herbert ®enugt!^uung geben. S)ur^ x^n

aUein raar aH ba§ Unl^cil angertd)tet, aber Herbert fd)üttelte

nur immer ben ^opf. @r ^atie nic^^tj^ $tt forbern, er

felbß ^aUe ia fmnloi^ ge^anbelt

fiautner f^Ieppte baS Sitb gerbet; mit Saftigen

€d^nitten trennte er e§ aui^ bem Sflol^men, unb marf bie

£einn)anb in bad geuerl

S)ann fd^üttette ed i^n ool (Sntfe^en unb er fagte:

— ©et)t t^r — baöor l^at mir immer gegraut. . . @§

ip mir mie ein 3Worb erfc^ienen, bag ^ilb gu jerftören.

^ätt' bo€|) nur ben SRut gefunben, l^&tte id^ liebev nie

einen ^infel angerül^rt! —
Allein für ben SlugenblidC mußten aUe bicfe 2Inftagen

}urüätreten oor ber SfloUoenbigteit, fiucie wieber)ufinben.

Sie fa^en in bem gerfiuntigen Wetter not bem großen

Silbe fiautucv^^ jener SRad;t)cene mit ben roilbf^lagenben

flammen, oor bem S)üren geftem fo lange geftanben ^atte.

^er feine ^Jlärsregen trommelte teife, monoton auf boi^

QUiOhaify, vm ein geb&m^er femet SirbeL —

uiyiiized by Google



— 812 —

Herbert unb £autner tüoKtcn auf bic Sud^c gel^n.

^gger^borf rourbc vom S)tenft in ^Infpruc^ genommen,

ev fonnte i^nen nur mnig Qqü ^nx Serfügung fteden.

Sottitiet machte juerfl äRelbuttg auf ber ^oltget.

SSerl^eitnlfi^en ^otte feinett dtoe<t XuStunft totinte il^m

iio6) ni^t ju teil werben.

(S§ n}ar ni^t ansunel^men, ba^ Sucie bei bem Unmetter

imb in il^rem guftanbe toeit gelommen mar. ^ieUeid^t

vm {le tiod^ s^^f^ ititil^erlattfen fydüüd irgenbioD su*

fammengebro(i)en, unb man l^atte fte gefunben.

Söon £autncr begleitet jorfc^te ^eibert in ben Traufen»

Käufern ber @tabt nad^.

(Sin paarmal fft^rte man fle su nen aufgenommenen

itranlen, beren ^erfonalien no(| tttc^t feftgefteU maten,

aber fiucie mar nie barunter, ©ie gaben il^re Slnorbnungen,

menn ftc melleid^t gebraut roevben foütc, eine genaue

löefc^reibung, unb eilten meiter. — @o vergingen bie erften

Zage. • t

Santnet l^atte, von Sngfi getrieben, ben SBeg in bie

SJIorgue gcmad)t, bem fd)mucfen lotcn ,^äu§d)eu an ber

^lommunifation. 5(ber auc^ bort nid^t^ ju finben.

Sßenn fie in il^ier ^eiämeiflung ben Xoh gefugt, fid^

in bie @)ncee geftftrat l^atte, tonnten Zage oergel^en, e^e fie

gefunben mnrbe, menn man niii^t baiS ganje §Iu^bett

abfudjte. 2lbcr fiautner Ijatte eine Seru^igung. 6ie uug

ein ^inb unter beut feigen. äBenn i^r ber Oebanle fam^

mu^te fte oon biefem legten ^ntfc^luffc abftel^en.

dt l^offte mieber. Unb fie forf(^ten meitet.

Sbet {eine S^^nr %n entbeden. 9Hemanb ^atte fle

gefeiten. Unb roie einft .^eibert, fo begann Sautuer j[eftt

ba^ gvo^e 93erlin ab^ iifiK^en.

Sod^ nic^t auf ben belebten ©trafen trieb er fic^
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wml^cr, er oerlor fid^ in bie abgelegenften ©egenben, über»

aU bort^in, too ftc^ äRenfc^eiieteiib oor ben Sugen bet

SBett 9et6etgen (otttite.

Cr fc^outc äffen Sanftem entpor, er brang in bie

großen ^ofe ber S^tefengebaube ein^ ob er fie öietleic^t

burd^ einen SnjoSi entbedten würbe.

SQle 3^1(0^ t<^t^^ oitf, ititb stt öS ben älbreffeti

Ifff er l^in, wo ^auett unb SRAbc^ ein ^eint angeboten

rouvbe. Sie ^attc üiettci^t ein fot^eS Slatt in bie ^änbc

befomnten, e§ roar am waijrfd^einU^ften. — SSBol^in foUte

fle fic^ fonft roenben.

Unb mit Dieter SRü^e unb mand^en fianfereien ner^

fd^affte er ftd^ äffe d^itnngen oud ben Zagen poor. aber

überall, roo^tn er fam, empfing man i^n mit (5(^eu unb

SSorfid^t, unb er erfuhr ni^tS.

^m liebften märe er in bie ^ol^nungen eingebrungen.

Suf ben l^dfen l^ielt er bie Itinber an nnb fragte

{{e and. Sie aOe l^atten eine S)ante gefei^n, nrfe er fie

befc^rieb; unb immev luar fie bie ©tra^e ba ober bortl}in

gegangen . . . geftem mar e§ geroefen ober oorgeftern

ober Dor ad^t Sagen, ganj mie er fragte.

Unb n>enn er weiterging, tiefen fie oor ben X^ormeg

nnb f<j^attten bem tomif^ 9Dtenfd^en nad^, ber fo mert«

mürbige fragen fteHte. 5lber aß fein fuc^en blieb oer-

gebeniS. Sucie mar unb blieb oerfd^munben.

Herbert oerfud^te auf onberen äBegen^ finde auf«

suflnben, aber er war nid^t gtüdlid^er.

(Eine bumpfe ^rauriglett l^atte ftd^ feiner bewäd^tigt,

er fpvad) faum mit irgenb jemanb.

@tunbenlang fonnte er allein fi^en unb oor ft^ ^in*

ftorren, um ftd^ in ©etbfUinttagen sn ergel^en.

60 oergingen me^ att oier SSod^en. —
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a)a erl)tett ^ccbert eine§ £ageiS auiS ©äffenden
non bec oUen S&ieftitg ein Xelegromm:

— ftommett Sie fofoti (BnAbige Stau ift f^ioer

tranf. aBicfing.

Ueberau trotten fie gefudf)!. 5(n ©affent)agen l^atte feiner

gebadet. Unb rote einft fiucie oor Ungebulb ©ergangen roar^

ate feine SDlutter naä^ i^v rief, fo unb nod^ quoIooUer

nmtbeni|m bie&m\m, tü ber 3ug bie Cnbftaiion eml^te.

SQBicftng in i^ren bunften Meibem, bie pe no^ immer

trug, ba§ ^ud^ um ben Slopf geBunbcn, erroartete i^n.

Sie ^atte bie ftrante Derlaffen, um i^m entgegensueiten.

Unb um Ser^eü^ung bittenb, weinenb, eta&l^Ue fie i^m
oOeS. Sor vier SBo^en loar Sueie au il^r gefmnmen,

«erftört unb franf.

©te ^atte x^t gefagt, ba§ fie t)on Herbert geflol^en

fei. S3ei i^r roodte fie bie ©eburt bc§ ^inbeiS abroartcn^

unb bann ^inaui^ge^en in bie Sßett, ba^ niemanb ftnben

foOte. Sie l^atte il^r f^wöven müffen, ni(^tg gu nerroten.

— 8fd^, gnäbiger, ^err, fd^Iudi^tc SBiefing, wer fönnte

i^r TOOl^l mag abfc^lagen. . . ©ie ift ja fo gut, fo \d)ön,

unb n^enn fie bittet, lann man ja nic^t anberd. Unb ge«

meint |at {ie ben gangen £ag, ben ßeben langen Xag. —
9>a9 war ein (Stenb Me vier 9Bod)en. 3"^^^^^ i{! eS fo

fd)Iimm gcrocfen, ba^ id) nic^t ntef)r gemußt ^abe, mag xä)

ü)ün foUte. ^ie legten 2:age ift c§ am fc^timmften ge-

worben. . . SSit ^aben ben älr^t geholt, unb ber l^at ben

Stopf gefc{)üttett nnb gefagt, man ntüffe ben gnftbigen $evm
rufen, eS ftel^e fel^r fd^timm. Unb baiS arme fttnb l^at im

JJiebcr immerzu gefprod^en unb immer ba§felbe. ©ie l^at

immer Herbert! gerufen, ^alb voller Slngft, unb bann

mieber f^meu^elnb unb bittenb. Unb ba l^abe ic^ benJammer
nid^t me|t mit anfe^en ISnnen, unb meil fte ja felbft inimev
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im Xraum bcmtacl vetlangt l^ot, |abe gebaut, e8 to&te

frftt Unrecht, td^ ben gnäbigen ^etm tiefe; wenn
ic^ ia auc^ Deifprod^en l^atte, {c^weigen unb fie nid^t

SU oetvaten.

—
• @ei vttl^ig, 9Btef!ng, bu ^aft gans te^ft getl^an.

2hl ^fttiefi ^ nur fc^on firfli^er tl^un foBen, baiS »ftce

beffer geroefen. —
Unb er griff nac^ ber ^anb bcr alten grau unb

brüifte fte fe[t sum 3^i^en feinet ^an{ed.

(Snbli^ Ii^ ©affenl^agen vot f^nen. . .

Set Regen |atte nod^ immet m^t oufgel^dtt, er fd^tug

in 8tt5nten auf baS ©d^ju^bad^ bei^ SBagenS, er lief in ben

äBagen !)inein, unb ber SBinb peitfc^te il^n x\)mn entgegen.

^ie ^ege xoattn t>nx6)rvd6)t, ba§ SBaffet ftanb in

$fti|en unb fio^ am SRonbe bet (Sü^uffee ^iä

Snbli^ ful^r bet Sßagen in ben Öntöl^of ein.

(£l^e er no^ l^ielt, voax Herbert fd)on abgcfpiungcn

unb eilte auf ba§ ^auS $u, wo^renb il^m äßiefing oer«

geblic^ $u folgen fuc^te.

Sude lag btoben in bem Qimm, wo fie snlet^ ge«

wol^nt l^aiten, in jenen glüdtlid^en Sagen, na^ bem Xobe

feiner 3}lutter. (Sine SBärterin war bei itir. ^er ^Krjt

tarn gerabe au§ beut Si^^^i^^ci^/ rcollte il;n anl^alten^

aber Herbert xvax f^on an bem ißagcr bet Eranlen. —

•

@ie matf ftc^ untui^ig l^in unb^ l^et. —
St beugte ftd^ übet ^e unb na^m fie in feine 9ttme,

bie fein ^erau^tfein von ber Slu^enroelt ^atte.

©ie rebete fmnlofe SBorte, il^r armer fdjraa^er Seib

bebte in bet ®lut bei^ gieberS. @rft sollte fie i^n fort«

flemmen^ bann umfa^e fie ü^n in ndEiget Semu^ttofigteit,

unb Ue Slugen noc^ immet gefd^Ioffen l^altenb. Hämmerte

fie fid^ an il^n unb taftete mit sitternben Rauben an il;m
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^ecum. (5r iiövtc wie fic feinen S^amen murmelte;

— dbet i^t @eift war weit fott, imb fle tou^te tiid^t,

bag et Bei Vf^t toax, ba§ er {ie umfd^Iang unb i|r Stint

unb SDßangcu fü^tc.

©ie TDUvbe ruljiger, fd^miegte fid) an il^n unb bann

(el^nte fte ftd^ surücf in bie Riffen mit friebUd^ent ü&d^eln,

m&l^tenb i^ce ^et|en $änbe in ben feinen logen.

S)et Xtgt ttat oorfid^tig in bod Sommer unb nntev«

{)ielt fid^ leife mit ^evbcvt. (&t pei'^el^lte i^m nic^t bie

©cfal^r für bie junge grau.

(Sx Befürd}tete eine grü^geburt unb fürd)tete für il^re

Oefnnbl^ieü @ie wax fe^r \^xoa^, %fkx ba» fttnb vm
leine Qkfal^r, eS tarn tomn vier^el^n 2:age ^u frül^. —

Herbert mad^te an ii^rem £ager. . .

(Segen ^benb fd^Iug fte bie ^ugen auf. @ie fd^aute

i^n oenounbert an. @ie fc^ien fid^ }tt befinnen. älbet

ev (engte fld^ fd^on übev fie nnb 90g fie an ft(^. Sie

fd^Iang il^ren Slrm mortloS um feinen Städten, fic l^atte

oergeffen, maS mit il^r oor(^ec^angcn mar unb meinte in

feinen Strmen, atö löfe ftd) ein tiefer ©cfjmerg loou if^xtx

83mfty unb fo fd^luddate fte fid^ in ben @c^laf.

Siefdjlieffeftnnbtttl^igebt. SoS^eBettie^etmaSna^.

ber Siad^t mu^te fi^ Herbert nieberlegen, aber

er md) nic^t au§ bcm ^ranfenjimmer. (£x gei^ord^te bem

älr^te unb ftredEte fu^ auf einen ^imn.

Sßieftng »od^te, obet ond^ et felbft fd^tief nid^i

Knt anbetn Sage fant Sncie völlig sunt Semu^tfein.

3Bie fam fie nac^ (5affenl)agen? — ^atte Herbert fic

^ierl)ergcbrad^t? . . ©ie fonnte fid) auf nid)tö me^r befinnen.

^etbett betui^igte fte nnb ging auf aUe i^te ^ogen
ein. —

Sie n>at ftiH gemotben, gtüdKid^, i^n neben ft^ su
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l^oben; aber plö^Ii^ tarn x\)t bie ^rinnecung. Unb eine

ftxc^ÜHSU Sbigft bem&ij^tigte fid^ il^m.

Sie tDoOte auffpringen, rooiu fovi — SRit SDlü^e

nur l^iclt ^crbcrt fte feft. ©utfc^en oor bem gc»

fc^cl^cncn t)eriie^> Stieicnfräftc. —
Unb bann wat wie mit einem (Schlage all i^ve jttafi

gebvo^en, fie fanl ermattet suvüd unb meinte. . .

Herbert üBcrfd^üttcte fic mit Steb!ofungen, mit ben

gärtU^ftcn Sorten, er fa^ au i^rem ßager, ba§ @efid)t

auf il^re l^ei^en $anbe gepreßt, unb aQ bie dual unb

SlngfC brennenbe Steue ber legten 93o(f^n ftodmte

l^eiroov in leibenfd^aftli^en SBotten, in milbenSelbftonSagen.

Qe^t erft famSucie gur Seftnnung. ©te 50g i^n an

pd^, unb fi^ umfd^tingenb ceiga^en fie beibe bie £imi,

bie l)tnter il^nen lag, baiS bittere £eib, bad fte fic^ gegen^

fettig angetl^an Ivetten.

Herbert fprac^ von Sautner, von beffen Setsmeiflung,

ba§ fein öilb all ba^ Unl^eil angerid^tet l^atte. fiucieoer»

langte tl^n ju fe|en. 2{nt fotgenben 2^agc fani er, um
ans iJ)rem SJlunbe gu neme^men, ba^ fte tl^m nx^i sürne,

Sie mn^te miebet, mie fel^r ^etbett fte nod^ tiebte.

Siefe qualtioQe 3^ biente nnr ba^u, fie einanbev ^uau*

fül^ren. ^^i^t mu|te atte§ gut werben. SJalb ftanb ja

auc| ba^ ^inb ^mifc^en i^nen.

9tad^ Ü^tec ttnterrebung mit Sautner l^atte ftd^ baS

Siebet mieber eingefteSt fteigecte fic^ in ber ^Ha^t,

fo ba^ bet Svjt haS fyaa nic^t oertie|.

3m SJlorgengrauen trat eine l^efttge Slrife ein. 3Ba§

bcr Slrjt befürd^tet ^atte, gef^a^. S)a§ ^nb fam sur mit,
ein 3Rab(||en, aber tro| ber t$rü]^5eitigleit gefunb unb Iraftig,

Sttcie mar nod^ immer nid^t }um 8emu|tfein gelommen.

9Ran l^atte Herbert mieber 5U il^r gelaffen. ^er %c^t
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wax rattDi^, • • (&t iDu|te nic^t^ ob bie Butter gerettet tuar.

<£d fd^ten nmx, abet tegetib ettt fleringfflgigei^ QceigmiS

tont^ altes oevbetieti. —
^cr 3J2ürgen flieg auf, grau unb rcgnerifd^. 3)tc^tc

9lebel{d)(eiei: flatterten burd^ bie fiuft vor bem äBinbe ^er.

& vegnete leife. .

Unb langfam fticg ber Xa(\ auf l^inter ber grauen,

einförmigen 9^egenn)anb, bie aUe^ umfd^lo^.

S)anti l^drte eiS auf §u cegnen, unb bie SBoIIen baOten

ftd^ sufantmen; graue, f^war^e imb gelbe Ungetüme, bie

ber ©turnt nor fi^ ^erjagte. —
ßucie roax enbltc^ erroai^t. 3Jlan ^atte il^r baS ^inb

gezeigt, unb fte wax in (^ieubent!|rdnen auiSgebroc^en. ®ie

woBte eil felbß nd^ren, aber bet Sb^t oetbot ^; fie toor sit

ennattet, in ben etjteti Xagen wat e9 unmdgUc!^.

S)a^ fc^meräte fte tief, unb fie bat unb flel^te nergebenS.

Herbert fa§ neben i^r.

SBenn fie über biendc^flen brei £age l^inn)eg tarn, toax

fie gerettet — Sie felbfl f^en fid^ nic^t feanl füllten.

<5ie war fo gtütfli^. Qf^r @cficf)t brücfte eine unau§=

fprec^ltc^e @elig!eit auS, unb bie alte, fo lang oerlorene

e^dn^ett oec&dtte i^r blei^ei» ^tli|.

Herbert fa^ flc roieber in it)rer jugcnbU^en ©d^önl^ett

Itnb 5lnntut, roic er fie einft leibcnfd^oftlirfi geliebt ^atte.

— ^e alten 3^iten »ürben je^t n>iebertel^ren.

Itiib iSttcie fi^tac^ von bev dulunft, einer gUdRd^en

Sufunft, in ber e§ feinen trüben ^^ag Tne!)r geben fottte.

<3ie Beraufd)ten fid) an ben 93ilbern, loic glüdtürf) fte fein

würben mit il^rem ^inbe. Sie fpra^ ipciter: aber i^re

©timme nrnrbe immer fd^mdd^er. @ie tlang i^m fo fem,

— immer ferner. . , •
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Unb in i^ren ^ugen (ag ein fei^nfü^tigec ^iMbmd,

oSJi fttd^ {le etwaiS in miUx ^im, . .

S)ann Bewegten ftd^ nur noc^ t^re £tppen, fte ft^anette

jufammcn . . ti)re ßftnbc fiampften fid) in feine ^(eiber.

@r beugte ftd^ über fte unb füßte bte bleicfien Sippen,

fi^pf f<in( surüd. (5ie n^ucbe fo f^n^ec in feinem

Steine«

^ Sttcie! Sttciel — SIBa0 ijt Mv Suciel . .

Slber i^re Sippen roaren ftumtn geiöovben.

^n gtücfUc^eg fiädjetn lag auf il^rcm blaffen ©efid^t,

ha& ber %ot) lieber oerfc^dnt l^atte. • •

.

3» i^oUIofem 3<untnet txa^ et an bem Sager ^itfamnten.

VbMiä) vä^ot et ftd^ unb btfidte i^r bie ^ugen gu.

a)a tag fein ©lücf, tot unb ftumm, für alle S^xt —
(&x trat an ba§ genfter; bicfeg ^albbunlcl beängftigte

t|n^ unb er fd}lug bie $orl)änge §urüd

{i)et SSHnb jagte settiffene SßoSenfe^en Dot fl^ l^et.—
(Singetne Stüdc^en ttefblauen $iinmet§ seigten fic^ f(^on.

3e^t f(^ob fic^ eine Söolfenraanb am ^orijont entlang. Unb

nun brad^ bie ©onne bnxd), ftegl^aft glan^enb, i^re ©tral^len

übet bie regenfeud^te @rbe fenbenb.

@te btongen in ha» Q\mm, itnb oK ft^ {^etbett um*

manbte, mat boS Sager in ebi SReer non Sid^t getauft unb

um baiS bleid^e, friebli(^e ^ntli^ feinet äBeibe^ moben bie

©onnenftral^ten einen mitben ©otbfd^ein.

Sei biefem älnblidte !amen i^m anbete (Sebanfen.

S){e Set^n^eifiung Ufte ftd^ wie ein butdiet Sd^Ieiet wn
feiner ©eele. —

SSon brunten ftang etu l^eEer, Keiner ©^rei hierauf,

ber S^rei neu ermai^ten Sebent. —
@ein fttnb tief nac^ i^m; fein unb bet Zoten ftinbl

9lod^ ftanb et im Seben, im @onnenIl<|te. . • $eute
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I

«

morgen ^atte man t^m bie ^Jlac^dc^t gebmd^t^ ba| et ge*
!

toa^tt fei . . Sc ^atte geflegt! — j

jenem augenbliif ^atte et eS nid^t iead^t
j

Qe^t trat lebcnbtg Dor xi)n, —
j

^ein! er wollte nii^t oergroeifeln. — *

Unb er beugte ftrf) über bie 2:ote, bie für i^n geftorf^en

wwc, für i|n imb fein fttnb. (Sk preßte einen langen Bn^ <

auf bie Ueid^en, fhtnmiett Sippen, er legte Ue l^ftnbe um '

ba^ fd)öne ^aupt unb fd^aute lange in biefe feinen, leib«
|

ooUen 3üge.

(Sein ganzes Seben, od feine Siebe sog nod^ einmal l

an Ü^m nodibet. St moOte weitet leben in bet (Etinttentng
\

an fein ®tt<f. 9kx Staufd^ nntt oetftogen, aber bie dt»

innerung blieb if^m, — eroig! —
^on brunten l^örte er lieber ben kleinen S^rei l^etauf*

tönen, bet il^n tief * . sutüd in bai» S^en. , . .

fHo^ einmal tt|te et fein atmeiS, toteiS SBeib, —
bann fd^titt et tangfam l^inunter iu feinem fiinbe, bem

von nun an fein Seben gehören foÜte.

8nbe
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