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1 .

DIE NACHBARSCHAFT

Einspinnen wollt’ ich mich hier in meine Schreibe-

reien. Raum wollt’ ich haben für meine spielenden

Phantasieen und Ruhe, vor allem Ruhe. . .

Deshalb mietete ich mir, hier draussen im Nor-

den der Stadt, diese Wohnung.

Eingraben wollt’ ich mich, einwühlen, versinken

in dieser köstlichen Lust zu schaffen. Denn alles

andere war Unsinn, Unsinn und neunmal Unsinn.

Ja, warum nicht lieber Menuett auf einem Heu-

boden tanzen!

Diese liebe Nachbarschaft, die man immer so

um sich her hat! Wenn man nicht mit tausend ver-

fluchten Ketten an sie gekoppelt wäre! Und nun

gar mit der bösesten von allen: dem Mitleid.

Nichts war ein Unsinn, als zu glauben, dass es

vor all diesem Elend und dieser Unruhe für’s erste

irgend wohin, für irgend eine Zeit ein Entrinnen gäbe!
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Mein Fenster geht auf einen Hof hinaus.

Vielleicht hätt’ ich mich doch gleich zu Anfang

wieder hier fortgemacht, wenn er nicht so ... so —
interessant gewesen wäre!

In den ersten Tagen trieb ich mich viel umher,

bis ich es nachher mit dieser abscheulichen Müdig-

keit bekam, die ich mir damals vertoben wollte.

Wenn ich mich dann in später Nacht die steilen

Treppen in die Höhe tappte — nicht an der Ge-

länderseite, denn das war oft schmutzig — macht’

ich auf dem letzten Treppenflur Halt, und trat an

das Fenster und sah hinunter auf den Hof.

Wir hatten damals klare Mondnächte.

Dann dehnte er sich — gross, gross — über-

wältigend gross, dunkel und still, totenstill. Und

überall diese breiten, ruhigen, träumerischen Licht-

streifen an den schnurgeraden dunklen Flächen der

Fa<;aden hin.

Minutenlung könnt’ ich so dastehen und das in

mich aufnehmen.

Ein ungeheures Rechteck von Häusern, die vier

Strassen angehören. Mietkasernen, wie man sie hier

im Norden überall findet. Diese Häuser ziehen sich

hin in vier langen kahlen Fronten. Nur durch

Regenrinnen sind die einzelnen Gebäude gegenein-

ander abgegrenzt; alle sind sie vierstöckig, alle von
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derselben verräucherten graublauen Farbe; schmutzig,

unsagbar schmutzig! Eine Unzahl von Fenstern,

eins immer dicht neben dem andern. Hinten, wo

sich der Raum verjüngt, erscheinen sie klein und

schmal. Unter diesen Fenstern sind breite, ausge-

laufene Schmutzflecken von den Scheuerlappen und

Lumpen, die hier zum Trocknen herausgehängt

werden.

Eingeschachtelt mitten in dies grosse Rechteck

ist ein kleineres von einstöckigen Häuserchen, mit

ganz kleinstädtisch hohen Ziegeldächern. Der Raum

innerhalb ist durch schiefe, vom Wetter graublaue

Holzstackete in eine Anzahl kleinerer Höfe abgeteilt.

In jedem dieser Höfe hat man noch Raum für ein

Gärtchen gefunden. Aber es giebt da nur etwas

kümmerliches Gras, Kohlstrünke, die vertrockneten

Stengel von ein paar Sonnenblumen und dürres Ge-

rank um ein paar halb zerfallene Lauben.

In diesen kleinen Höfen liegen Bretter aufge-

stapelt, altes rostiges Eisen, Lumpen, Schutt, Ge-

rümpel, alte, unbrauchbar gewordene Möbel und der-

gleichen.

*

Ueber Nacht ist Schneefall eingetreten. Drausscn

liegt der Schnee zolldick auf den Dächern, und der
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Winterwind fegt ihn in langen, rieselnden Wehen

über die Dachkanten hinunter in die Tiefe.

Im Rauchfang singt er sein altes Lied: doppelt-

stimmig, bald hoch, bald tief. Bald klingt es wie

lautes Aufweinen, das immer schwächer und schwächer

wird, dann wieder ein wenig zunimmt und sich end-

lich in ein dünnes Winseln verliert. Ich höre das

Geräusch gern. Es lässt sich so schön über alles

Mögliche dabei nachdenken.

Beim warmen Ofen, im Lichtschein der Lampe

schaff* ich mir jetzt zuweilen bei einer Cigarre einen

Schein des Behagens, lese mich in irgend ein Buch

hinein, oder lasse mich von den Stimmen im Schorn-

stein und draussen vor dem Fenster in allerlei Träu-

mereien hineinsingen.

Aber selbst das ist mir nicht vergönnt!

Nebenan giebts allerlei Familienraritäten. Ein

Lärm, zum Rasendwerden! Ein Gekeife, Gewinsel

Gebrüll! In sich hineinzufluchen wie ein Fuhrknecht

ist die einzige Rettung! Ganz unmöglich, seine Ge-

danken zusammenzuhalten! Buch in die Ecke und

auf und ab!

Und nun weiss ich nicht, was mir von allem

das Hässlichste ist: dieses sinnlose keifende Gewinsel

der Alten, an der eine Kindergärtnerin verloren ist,

oder das Geheul dieser kleinen Bestie von Mädchen,
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das jedenfalls auf den Dielen liegt, mit Füssen und

Fäusten um sich schlägt und sich die Kehle aus

dem Halse brüllt.

Was giebts denn eigentlich?

Aha! Sie hat zum Krämer gehen sollen und

keine Lust gehabt. Nun hat sie einen Puff be-

kommen und ein paar Scheltworte und birst vor

Wut. Und diese hochwichtige Angelegenheit muss

mir nun hier meinen schönen
,
mühsam zu stände

gebrachten Treibhausfrieden stören ! . . .

Endlich wirds still. Nur das Weinen dauert fort.

Schluchzen und halbtrotzige Worte. Dann Ent-

schuldigungen, Vorwürfe in einem kläglichen Ton.

Und jetzt geht es durch das Zimmer.

Bitten, Schmeicheleien, Reue, Versöhnung, die

Thür geht und nach einer Weile stapft es draussen

die Treppen hinunter. . . .

2 .

DIE KLEINE

Diese ganze Prügelgeschichte hat gar nichts

auf sich, nicht eine Spur von Wichtigkeit, und ich

habe mir sie eben nur so wie andre kleine Milieu-
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kalamitäten notiert. Und doch, mit einem Mal,

heute: in was für einem Lichte erscheint sie mir nun!

Aber vielleicht ist auch das weiter nichts von

Belang und ich mache wieder einmal mehr aus der

Sache, als eigentlich dahinter ist?

Ich weiss nicht! Und doch ist mir so eigen!

Ich werde diesen Eindruck nicht wieder los.

Immer trag’ ich das Bild mit mir umher, das

ich heute sah! Und . . . Wunderlich! . . .

Nun muss ich sagen, ich habe die Kleine bis

heute eigentlich noch gar nicht recht gesehen. . . .

Also: ich war drüben und wollte etwas aus-

richten; nein: eigentlich hatte ich die Absicht zu

kündigen, denn es ist mir nachgerade hier verschie-

denes doch zu unbequem.

Es war gegen Abend und niemand im Zimmer

ausser der Kleinen
, dem Schreihals von neulich.

Sie sass am Fenster; gegen die letzte Helle gewandt,

und mir den Rücken zugekehrt, war sie still und eifrig

mit irgend etwas Hellem, Zierlichem, Flinkerndem

zwischen ihren Fingern beschäftigt.

Als ich sie anredete, wandte sie sich, wie sie

ganz bei der Arbeit war, ein wenig erschrocken

nach mir um, und ich sah gegen das letzte weisse

Abendlicht, das über die roten Blumen weg in die

Fensternische fiel, wie sie sich aus Respekt vor
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dem Zimmerherrn erhoben hatte, eine glitzernde

Filigranblume mit herabgeringelten Silberdraht in

der Hand, ihre Gestalt und ihr Gesicht.

Sie war schlank, für ein Schulmädchen sehr hoch

gewachsen und hatte ein braunes, gestreiftes Tuch-

kleid an aus einem groben billigen Stoff.

Ja, aber ihr Gesicht! Und das ist es nun, was

diese eigentümliche, weiche Stimmung in mir hervor-

gerufen hat.

Ich musste sie nach der neulichen Prügelscene

für ein hässliches, verzogenes Wesen halten, nach

der Art, wie sie sich unsauber und verwahrlost in

Wetter und Schmutz unten auf den Höfen umher-

treiben, und . . .

Nein! — ich werde den Eindruck nicht los! Wie

eingeätzt ist mir das Bild in die Augen und hat sich

tief in mich hineingesenkt mit einem verwunder-

lichen Schmerz und einem so merkwürdigen Staunen,

einem so sonderbaren Gefühl!

Ich meine, ich könnte das köstliche Köpfchen

nur so im zartesten, feinsten bunten Gouache hin-

malen !

Immer seh ich cs noch gegen das müde, weisse,

gleichmässige Abendlicht!

Von krausen, blonden Flimmerhärchen umrahmt,

ein blaues Schleifchen um den von hinten in die
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Höhe gesteckten Haarknoten, ein feines, blasses Oval

auf einem schlanken weissen Hals. Zwei grosse

kluge Augen in der Unschuld ihres Blau unter einer

etwas hohen glatten Stirn fragend auf mich gerichtet;

ein gescheites lustiges Näschen und drunter ein

kleiner Mund mit geschlossenen frischen Lippen, um

die ein so eigener Zug unbewussten Schmerzes lag,

und darunter ein weiches süsses Rund von den

Backen und dem Kinn, so kindlich, frisch, gegen

den Schatten des Halses mit einem zarten, weissen

Leuchten verschimmemd.

Den ganzen Abend hier in meinem Zimmer und

als ich mich nachher noch draussen in dem Gewühl der

Strassen herumgetrieben hatte, bin ich den Eindruck

nicht losgeworden. Mir ist so frei und frisch in

allen Nerven, als hätt’ ich ein Bad genommen.

3 .

NEBENAN

Sie wohnen in einem grossen, niedrigen Zimmer,

das durch die beiden Dachfenster mit ihren tiefen

Nischen nur w'enig Licht bekommt.
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Ein viereckiger, grosser Esstisch stand mitten

im Zimmer, dass er das ganze Licht empfing. Seine

Platte war zu beiden Seiten durch ausgezogene ge-

stützte Klappen verlängert und mit einer Unordnung

von grauer Sackleinwand bedeckt, die auch in Ballen

unten auf den braunen, abgetretenen Dielen aufge-

schichtet lag und die die Frau für eine Fabrik zu

Säcken vernäht, denn der Verdienst des Mannes,

der den ganzen Tag über in einer Druckerei be-

schäftigt ist, langt nicht recht zu. Einige Säcke

lagen fertig auf einem eingesessenen Sopha. Zwei

Betten, ein grosser Kleiderschrank, eine alte Maha-

gonikommode mit einem Spiegel drüber, einige

Stühle mit Rohrsitzen war das Meublement. Ohne

Sorgfalt hingen ein paar Kupferstiche an den Wän-

den umher. Sonst nichts von Schmuck. Nur über

die Kommodenplatte war sauber eine weisse Decke

gebreitet und um eine Glasvase mit grell aufgemal-

ten Blumen war allerlei kleine Groschenware, Figuren

und zerbrechliche Spielereien, zierlich aufgebaut. In

der Vase aber stak ein grosses Bouquet von sehr

geschmackvoll nach den Farben geordneten Filigran-

und Papierblumen. Auch waren über der Kommode

neben dem Spiegel allerlei bunte Bildchen an die Wand

geklebt und genagelt. So war das Ganze eine arme

kleine Nippesecke, über die ich mich gewundert habe.
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Im übrigen machte das ganze Zimmer, zumal

das Licht, durch die tiefen Nischen gehemmt, nicht

voll hercindringen konnte, einen ziemlich trüben

Eindruck, und nichts Helles und Freundliches war

zu sehen, ausser ein paar Blumenstöcken, die unter

den I Ialbgardinen auf dem Fensterbrett standen.

Zu allem ein so dumpfer, stickiger Mischgeruch

nach der Leinwand und nach einer Kohlspeise, die

sic zu Mittag gehabt haben mochten.

Die Frau erschien mir noch elender denn sonst,

zumal sie vor aller Arbeit den Tag über noch nicht

Zeit gefunden hatte, sich sauber zu machen. Und

dann hing ihr die Brust so auf den Leib nieder und

vorn war ihr der Rock, der hinten mit dem Saum

die Dielen berührte, so hässlich verkürzt, denn sie

ist im hohen Grade schwanger.

4.

DIE FILIGRANBLUME

Vor kurzem war die Kleine bei mir, um etwas

auszurichten, und ich knüpfte ein Gespräch mit ihr

an. Und wie wir so sprechen und ich mich über

ihr Geplauder freue, merke ich, dass sie, zutraulich
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geworden, die Blicke über meinen Kram im Zimmer

umherschweifen lässt. Ich merke, wie ihr das alles

schon lange eine wahre Märchenherrlichkeit gewesen

sein mochte. Das machte mir Vergnügen und so

verehrte ich ihr einen bunten japanischen Fächer.

In ihrer Freude liess sie den Dank nicht lang

werden und flüchtete sich mit ihrer Kostbarkeit

schnell hinüber.

Nun komme ich eben nach Hause und finde

eine aus Filigrandraht gedrehte Narzisse aufdem Tisch.

Das ist alles! Und doch . . . Es mag über-

trieben sein: aber mir ist ganz feierlich zu Mute.

Es ist nicht blos, dass sie mir mit dem kleinen

glitzernden Dinge hat eine Freude machen wollen.

Das auch, ja. Aber es bringt mich doch nicht in

diese besondre Stimmung.

Nein! Das arme kleine Ding ist ein Kunst-

werk; ein vollendetes Kunstwerk!

Ich trete ins Zimmer, müde zum Sterben, ab-

gespannt von allem möglichen Kram, mit dem ich

mich jetzt so umherschlage, und wie ich so eintrete,

und der Mond so schön voll ins Zimmer scheint,

da mit dem ersten Blick seh ich, wie es auf dem

Tisch so fremdartig flimmert, und mit spielenden

Lichterchen durch das Dunkel herübergleisst
,
und

ich trete hinzu und finde die Blume.

Schlaf, Sommertod. 2
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Ich weiss selbst nicht wie mir' war über den

stummen lieben Gruss!

Aber dann: wie ich die Blume so in der Hand

halte lind sie betrachte und beträchte, da — ich

weiss nicht, wie ichs beschreiben soll! Wie das

mit eirierii so Wünderbar mächtigen Strom in mein

innerstes Wesen drang und wie es da mit einem

Mal lebendig wurde, lebendig und aufwallte in

einer staunenden, herzlichen Freude!

Wunder, unbegreifliches Wunder!

O, es ist nicht allein die Blume! Ich habe ihr

Gesicht vor mir, ihre ganze Gestalt, wie ich sie

neulich sah und dann hör ich wieder ihr' ver-

zweifeltes, trotziges Geschrei, mit dem sie sich

gegen die hässlichen Scheltworte ihrer Mutter

wehrte: und das alles zusammen ist es, das alles

bekommt mit einem Male für mich eine so eigen-

tümliche Bedeutung.

Wunder, unbegreifliches Wnnder!

Wer dem nachspüren könnte, den verborgenen

Wegen, auf denen das zu seiner Offenbarung ge-

langt, was mir aus jeder Krümmung, aus jedem

winzigen Lichtblitz dieses kleinen, schlichten Meister-

werkes da entgegenfunkelt,' wie ein schöner Trost!

Ach, wie einem Fisch ist mir in seiner sonnen-

blinkenden Welle!
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Was habe ich mir da* kürzlich eingebildet?

Alles dergleichen sei nutzlos, überflüssig heutezutage?

0 dumme Redensart! Und es vermag doch in

mir eine so unbändige Fülle von Leben zu schaffen!

Ich sehe sie an, wieder und wieder, und kann

des Anblickes nicht satt werden.

O wie das alles so gleichsam aus einer ge-

meinet) schwarzen Ackerkrume hier in dieser Um-
gebung hervorgesprosst ist, und diesem trüben Alltag

sein kleines, köstliches lieben abtrotzte!

Das ist eS, was mich so mächtig ergreift.

Und ... • 1

Wie einem Fisch ist mir wieder in seiner Welle!

Verbessere die Welt, wer will! Ich weiss ihre

Höhen und Sonnenblicke! . . .

5 .

NACHT

Das Licht auf • den Zeilen wird trüb und trüber.

Die Buchstaben lösen sich und rinnen zusammen.

Erschreckt fahr ich auf aus all den schreck-

lichen Visionen, die in die schwarzen Zeilen da \ or

mir gebannt sind.

2 *
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Die Lampe ist niedergebrannt. Ihre Glocke

dunstet nur noch eine schmutzige gelbliche Helle.

Es ist tief in der Nacht.

Mich fröstelt.

Ueber dem Dochtring verblafft das letzte, müde

Flämmchen.

Sein zuckender Spitzenkranz wird kleiner und

kleiner, und von allen Winkeln und Wänden des

Zimmers ballt sich in der öden Stille kalt das Dunkel

heran gegen die arme verglimmende Helle.

Und trüber und trüber. Und das Licht verlöscht,

und ich bin allein mit dem Dunkel, allein. . .

Nur das Fenster zeichnet sich aus dem Schwarzen

mit einem grauen Licht, und oben zwischen den

starren Falten der Gardine flinkem ein paar Stern-

chen. Und ich rette mich hinüber zu dem kargen

Licht.

* *
*

Unter mir, draussen, tieft sich schwarz der

riesige Hof.

Hoch von den frostzittemden Sternen herab

haucht die Ahnung eines feinen Lichtschimmers her-

nieder auf die Dächer nebenan, und unten, in der

Finsternis des weit gedehnten Abgrundes, irrt ein

totes Licht.
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Weit, weit, mit einem grauen Dunst, liegt es

auf den Wandflächen und zwischen den tausend

schwarzen Fensterlöchern.

Das Dunkel, geballt, rätselhaft, mit verborgenen

Formen und Gestalten durch den weiten Raum.

Nur das einsame Blinkern einer gefrorenen

Pfütze lebt in den innern Höfen und oben in der

Frostklarheit der Höhen die Steme, die zitternden

Sterne.

Durch die unermessliche tote Stille rauscht ein

dumpfes Getöse mit endlosen Wellen. Die Zeit, die

scheuen, bangen Minuten, vorwärts gewälzt von dem

schauernden Kreislauf meines Blutes.

Nichts als die weite, tiefe, schweigende Nacht,

die graue Einöde.

Starr. Tot. . .

* *
*

Aber leise, allmählich wird die Oede lebendig

vor dem Leben verlangenden Grauen meiner Sinne.

Aus der tiefsten Finsternis heraus, aus Ecken,

Schlünden und Tiefen regt es sich und bebt und

will hervor mit graudämmernden, ungeheuerlichen

Formen. Hervor und wieder zurück und von neuem.

Deutlicher tritt es heraus und deutlicher und

wächst und rundet sich mit gigantischen Gliedmaassen:
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das Flache, das Krumme, das Gebogene und Ge-

brochene, das Langgestreckte und das Krause.

Gepeinigt fliehen meine Blicke aus dem grausigen

Wandel da unten hinauf zu den armen fahlen Stern-

lichtern neben mir auf den Dächern.

Aber jetzt, hinten über dem letzten First, wölbt

es sich im Halbkreis herauf mit einem zarten, lichten

Nebel gegen die bleichenden Sterne.

Weiter und weiter entfacht sich der ruhige

schimmernde Dunst über die klarblauenden Breiten,

und tiefer, schwärzer dunkeln unter ihm die mächtigen

Massen. Ein Dachfirst leuchtet auf und helle Reflexe

entglimmen auf den Pfählen eines Trockenplatzes.

Der ganze Himmel ist nun ein einziges, weites

Lichtmeer.

Leise legt cs sich auf Dachflächen, stiehlt sich mit

schüchternen Lichtern in die schwarzen Tiefen hinein,

schiebt sich lang an Kanten hin, biegt sich über Simse,

webt über Flächen und schneidet mit scharfen Spitzen

in die Finsternis hinein, und die Fenster einer Fa<;ade

leuchten auf mit weissgleissendem Flimmer.

* *
*

Jetzt hat es sich von dem First gelöst und

schwebt herauf mit breitem, glänzenden Rund in

die taghellen Höhen.
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Der volle Mond! . . .
. •

Und wie er sich hebt, breitet sich weiter und

weiter, das heimliche Licht,, weit über den ganzen,

gewaltigen. Raum. . , ...
Still mein Blut und beruhigt, wie draussen die

weissen, freundlichen Fluten.

Mit heimlichen Schwingungen beben sie hinein

in die vielen l'enster und adeln die enge, dumpfe

Armut da drinnen. Spinnen und gleissen um harte,

dürftige Bager als leichtes, freundliches und schauer-

liches Spiel von Träumen über sorgengefurchte Ge-

sichter, trösten mit lindem Schimmer waches Elend,

Krankheit und Sorge, nimmermüde Arbeit und

nimmerrastenden Lebenskampf und lösen sein Leid

in verseufzende Klage. Weben um die Verborgen-

heit düsterer Erniedrigung, um das stille Werden

keimender Erkenntnisse, um all den wachen und

schlummernden Alltag mit seiner Enge, und um-

spinnen ihn mit klaren Traumblumen und den Offen-

barungen fernster Unendlichkeiten . . .

* *
*

Da! Hinter mir, durch die tiefe Ruhe, ein

Atmen

!

Ich wende mich.

Hell dehnt sich das Zimmer in der frostigen Stille.
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Und — wie ich lausche — wieder! Der lang-

gezogene bange Seufzer!

Jemand träumt nebenan, vom Alb bedrückt.

Wie eine Klage zittert es tief aus brütender

Finsternis heraus, und draussen wandelt sich die

lichte Einsamkeit, und in das irre Spiel der Schatten

webt sich ein böses, böses, rätselvolles Licht.

Mich durchschauerts!

Alles, alles um mich schläft und ich bin allein!

Allein! . . .

Und wieder hinter mir der Laut, das bange,

gepresste Stöhnen.

Tausend und tausend solcher Seufzer irren da

draussen an den riesigen hellen Mauern hin, ver-

haltene Wehklagen; beben hervor aus dem Grauen

der mondblinkenden Fenster : die gedrückten Klagen

ungesühnter Schuld und ungestillter Glücksbedürf-

nisse von Urbeginn.

Und die Laute hinter mir und die geahnten

da draussen und das ferne, rauschende Leben schwellen

und schwellen und rinnen zusammen und einen sich

zu einem einzigen, ungehörten und doch so schaurig

deutlichen Akkord.

Ich kenne ihn. Täglich, stündlich summt er mit

seinem tiefen, ernsten Doppelton in die hundert und

hundert Laute meines Alltags hinein.
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Ueberall, überall hab’ ich ihn im Ohr mit der

dumpfen Pein einer Hallucination ! . . .

* *
*

Von fern ein Rauschen. Abnehmend und wieder

anschwellend. Das Leben der riesigen Stadt, das

nimmer rastende. Und durch die frostklaren Lüfte

herübergetragen über die weiten, mondgleissenden

Dächerwogen die feinen Klänge einer fernen Turmuhr.

Wieder und wieder wird das Gelesene vor mir

lebendig, wie es sich da draussen regt und bildet,

wandelt und wird.

Ich sehe den Gefängnishof von La Roquette.

An den kahlen Mauern der Gefängnisgebäude

hin liegen Hunderte und Aberhunderte von Leichen

erschossener Kommunisten: Männer, Greise, Weiber,

Kinder, in langer, langer Reihe.

Afit riesigen, breiten, blutroten Lichtern zuckt

die Glut einer nahen Feuersbrunst drüberhin. Und
diese Lichter wecken in dem grausigen Durch-

einander ein schauriges Leben.

Sie huschen über das Gewirr nackter Füsse,

über verkrampfte Fäuste und Finger, die sich im

Todeskampfe in den Boden wühlten, über zerfetzte,

blutbesudelte Kleider und entblösste Brüste, über

all die Gesichter, über blöd starrende, gebrochene
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Augen und schwarze Mundhöhlen, und das struppige

Gewirr der Kopfhaare und Bärte. Iler Gestank

faulenden Blutes, das unter der schrecklichen Starre

der Kadaver hervor weit in den zerstampften Sand

gerieselt ist. Ein trüber, stinkender Pulvernebel und

der beizende Qualm von der, Feuersbrunst, der sich

in dicken, schwarzen Wolkenballen schwer und trag

in den weiten verlassenen llof wälzt..

Und herüber in die brütende, öde Stille das

Krachen verkohlten Gebälks und stürzenden Mauer-

werkes; das Rasen des Mordes, der durch die Riesen-

stadt gellt, das Donnern der Kanonen, das gefrässige

Knattern der Peletons, das Wehgeschrei der Ge-

mordeten und die brüllende, viehische Wut der Mörder.

Ich sehe die mächtigen Kalkgruben im Park

Monceau auf dem Platze des Turmes St. Jacques.

Männer, Weiber, Kinder werden, die Hände auf dem

Rücken gebunden, scharenweise an ihren Rand ge-

führt. Salven krachen. Eine windverwehte Rauch-

wolke: und hintüber stürzen die Opfer in ihr weit-

geöffnetes Grab.

Ich sehe die grossen Gruben auf den elyseischen

Feldern. Aus allen Teilen der Stadt werden die

Leichname zusammengekarrt und hineingeworfen,

ganze Tonnen Petroleum werden darüber gegossen

und angebrannt, und die riesige Dampfwolke wälzt
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sich dunkel und schwer von den brennenden Kadavern

auf, durch den weiten, trübroten Abenddunst, über

die endlosen Dächer,

All dieser Jammer bis ans Ende aller Tage und

alles Lebens, wie Schuld, an Schuld, Untergang an

Untergang sich reiht, dunkel und unerforschlich durch

die Jahrhunderte und Jahrtausende! Und immer,

immer durch allen Triumph jauchzender Erkenntnisse

und durch neues Aufblühen neuen Lebens, lense,

dumpf und traurig dieser böse, ewig grollende, rätsel-

hafte Unterton: endlos wie das werden der Welten,

endlos wie ihr Vergehen! Endlos., ewig! , . ,

* *
>1=

Stille, rauschende Stille!

Mit unaufhörlichen Fluten strömt der Abglanz

äonenferner Weltentagc hernieder mit diesem weissen

Licht in der stillen Nacht und mit ihm die unbe-

wegte Ruhe des Alleinzigen.

Der grausig tosende Untergang ferner Welten,

das Werden neuer, der laute, freudige Tag voll-

endeter ist in ihm noch nicht das Wehen eines

Lüftchens, nichts als sein heimliches, ruhiges, wellen-

weites Spiel . , .

Wie unbegreiflich grausam Ist dieser welsse

Friede! . . .
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6 .

„A DEMI MORT“

Ein kleines Scherzando aus der grossen Tragi-

komödie.

Im Frühjahr der Kommune kam eine Mode auf:

aschgraue Seide. Ihr Name verdankte seinen Ur-

sprung der eigentümlichen Weise, in welcher afrika-

nische Soldaten mit „Verdächtigen“ aus der Reihe

der Kommunisten verfuhren. Mit Gewehrkolben

schlug man sie nur halb tot und liess sie dann unter

Bewachung liegen, bis nach einigen Stunden ihr

Todesjammer sein Ende gefunden hatte.

,,'A demi mort" nannte mondäne Findigkeit nach

diesem Verfahren die neueste Pfingsttoilette. . .

7 .

DIE GEBURT

Schon wieder mal drei ! — Die wievielte Nacht so?

Die Beine zittern mir unterm Leib. Ich schmeisse

den Virginiastummel, an dem ich bis jetzt gekaut

habe, in einen Winkel und lehne mich, mechanisch,
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nur um einen Stützpunkt zu haben, gegen den Bett-

pfosten, so wie ich gekommen bin, mit beschneitem

Hut und Überrock.

Wie ausgenommen ist mir der Schädel. Ich

stehe nur so da.

Meine Augen brennen und es drückt mich in

den Schläfen und pocht und hämmert, und im Munde

dieser abscheuliche beizende Tabaksgeschmack.

Ich stehe da, als sollt’ ich etwas erwarten, als

müsste etwas über mich kommen, irgendwoher, unter

dem ich mich, Stück für Stück meiner Selbst, an

das Leben verlöre, enthoben wäre alles dieses kleinen

quälenden Jammers um mich her.

Tief, heimlich lebt es in mir von einer dunklen,

unverstandenen Sehnsucht!

Von draussen stiehlt sich das Schneelicht herein

in die feuchtkühle Dunkelheit. An den schwarzen

Tapeten, auf den Möbeln, im ganzen Zimmer: überall

hockt dieses müde, graue, übernächtige Licht.

Aus dem Nebenzimmer durch die dünne Thür

kommt ein tiefes, ruhiges Atmen, und dazwischen

ein röchelndes Schnarchen.

Das liebe Elend schläft!

Mechanisch zisch’ ich irgend eine Melodie, irgend

so einen albernen Gassenhauer zwischen den Zähnen

durch nach dem Takt der Atemzüge nebenan und
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markiere ihn mit den Fingernägeln an der Bettwand.

Und draussen wirbeln Und taumeln die weissen

Schneeflocken am Fenster hin und taumeln und

taumeln . .

* *
*

Gähnend, mit schleppenden Füssen tret’ ich zum

Fenster und sehe hinaus.

An dem Fensterrahmen hat sich der Schnee an-

gehäuft und die dicken Flocken kleben sich an die

Scheiben und thauen hernieder in sickernden Rinnen.

Alles ist weiss draussen; der ganze weite nächt-

liche Hofraum.

Ein reines, schimmerndes Winterweiss.

Leise löst sichs oben aus dem gelbdunstigen

Dunkel im breiten, stiebenden Gewirr, leise, leise . . .

Und leise, leise breitet sichs über all die Dächer,

legt sich auf Simse und Vorsprünge, häuft sich an

den Fensterrahmen hin und bedeckt unten breit das

Pflaster. Aus all dem Weiss heben sich nur die

mächtigen Mauern dunkel mit ihren zahllosen Fenstern,

die scharf durch die dickbeschneiten Kreuze in

schwarze Vierecke abgeteilt sind.

LTnd nichts lebt in der öden kalten Stille, nichts

als dieses weisse, emsige Durcheinander und die

Laute von nebenan.
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Nur weit von hinten, vom andern Ende des

Hofes her, glimmt gelbrot aus all dem Weiss noch

ein Fenster.

Warum mag es wohl noch hell sein? U: s. w..

u. s. w.

Wieder dieser selbe verwünschte Ideengang mit

seinem ewigen Zirkel, aus dem nicht herauszukommm

ist! Wieder diese verdammte Anteilnahme, die mir

jetzt wie eine Krankheit in den Gliedern steckt !
—

Eine verbissene Wut, 6ine vibrierende, quälende,

innere Ungeduld ist alles, was ich jetzt dagegen aul-

bringen kann. Dieselbe, die mich umhertreibt mit

etwas Neuem ,
das über mich gekommen ist mit

tausend Fragen und Zweifeln und tausend bunten

Träumen und Hoffnungen,

Schlafen! Schlafen! . . .

*
,

*
*

Aber jeden Augenblick reissts mir die Lider

wieder auseinander, dass ich hinsehen muss zu dem

fahlen Fenster.

Lind immer, immer dieser böse Gedankengang,

der immer vor dasselbe Rätsel führt: vor die uner-

füllten Schicksale der Zeit.

Ich stöhne und werfe mich herum
,
drücke die

Stirn gegen die kalte Wand und presse das Gesicht

Digitized by Google



32

in die Kissen, und meine Augen brennen und wollen

sich nicht schliessen.

Endlich

!

Das Atmen nebenan nur wie von fern, ganz

von fern! — — — — — — — — — —

— — — Die vielen unendlichen Sterne im weiten

klarblauenden Bogen! Und die reine Luft! Und

das Rasengrün

!

Und ich gehe den Waldsaum entlang, an den

lichten Büschen liin, und aus dem Dämmern nah

und fern raunt es wie Gewisper und, fern aus dem

Dunkel hell und glockenklar, die Stimme eines Vogels.

Mit stillen Kelchen schwimmen wunderbare

Blumen in schlichter Pracht zwischen hohem, wehen-

dem Gras, zwischen lichttriefendem Gebüsch.

Und ich gehe und gehe, und komme an einen

breiten Weg, der sich einsam, weit durch den Wald

dehnt und sich verliert in einem fernen, licht-

flimmernden Dämmern, das näher kommt, und näher

mit einer silbrigen, nebligen Helle. Und mit ihr,

mitten in ihr, kommt etwas her, auf mich zu, eine

Gestalt, näher, näher, und die Helle wächst und

wächst.

Jetzt, mit blinzelnden Augen gegen den nahen-

den Glanz, kann ichs erkennen. Ein Kind. Ein
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Mädchen, Ein ärmliches Kleidchen. Die Aermchen
lang und dünn aus zu kurzen Aermeln vor und die

zarten Beinchon stecken in groben, plumpen Schuhen.

Nun ist sie ganz nah. Unter blondflimmernden

Stirnlöckchen seh ich ein feines, weisses Gesichtchen

und grosse, gelassene Augen, ein kluges Naschen,

ein weiches Kinn und einen kleinen, ernsten Mund.

Still schreitet sie vorüber, die Blicke gradaus

vor sich hin, hinüber zur Wiese, über den Steg, das

Hügelland hinauf, und jetzt seh ich sie oben gegen

»len Horizont, und sie verrinnt in dem (Heissen, ihre

Farben, ihre Gestalt, und ist fort. . .

Nur das Licht ! Ueberall Licht! Ein helles,

helles Licht!

Und das Licht wird scharf und brennt mir in

die Augen, und nun wird es ein Schrei, ein langer,

greller, grässlicher Schrei. Und alles, alles ist dieser

Schrei und — dämmert — fahl — grau —
kalt — ....

Aufrecht sitz’ ich im Bett und starre um mich

her mit weitgeöffneten Augen in dem fahlen Zwie-

licht, stöhne und — lausche ....

* *
*

Nebenan ein leises, eifriges Sprechen und ein

Hin und Her.

Schlaf, Sommertod. ^
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Durch eine Thürritzc zwängt sich ein Lichtstrahl.

Und ich — lausche . . .

Die Schläge der Wanduhr: schnell, zittrig,

dünn! . . .

Eins — zwei — drei — vier . . .

Langsam, behutsam sink’ ich zurück in die

Kissen. Und behutsam leg’ ich die Hände unter

den Kopf, dass ich die ( Ihren frei habe, und mir

kein 1 .aut entgeht, durch die Kissen gedämpft.

Ganz still lieg’ ich, regungslos, atme kaum . . ,

Alles in mir lauscht.

Wasser — plätschert . . .

Es verdriesst mich, dass mir das lllut so in den

Ohren saust und mein Herz so hämmert, als könnt’

es mir etwas verdecken, ein kleines, kleinstes Ge-

räusch . . . Und die Schneeflocken immer so toll

am Fenster hin. Und das kalte, graue Licht in den

Vorhängen. Ein ungeduldiges Fiebern zittert durch

meinen Körper, weil mich das alles stört

Da!!!.

Wieder bin ich in die Höhe und horche, die

Fäuste aufgestemmt . . .

Wieder der Schrei, der entsetzliche Schrei!

Nicht blos geträumt!

Wie . . . Wie . . . Unsinn! Nicht zu be-

schreiben !
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Und nun ist alles in mir ein Wimmern, jede

bebende, schmerzende Fiber in mir das Wimmern

nebenan . . .

Aber jetzt: beruhigend, gefasst eine Frauen-

stimme.

Sie besänftigt mich. Ich atme auf und allmäh-

lich geht mein Blut ruhiger und ich wage eine Be-

wegung.

Und nun, wie es drüben weiter redet, befreit

mich ein stilles Lachen, in dem mein Schreck verzittert.

Die Frau spricht im ächtesten Berliner Dialekt,

ein bisschen schnoddrig und barsch, um zu beruhigen.

* *
*

Es handelt sich um die Wirtin.

Mit beiden Händen soll sie sich an den Bett-

kanten anklammem, recht fest, ganz, ganz fest, so

fest als möglich; aber nicht sprechen, nicht schreien,

ja nicht schreien! Die Zähne soll sie zusammen-

beissen und den Mund zu, ganz fest zu!

Aber jetzt antwortet eine heisre wimmernde

Stimme, ganz erloschen, und dann wieder angefacht,

fast schreiend :

Aber — sie hat ja — solche — grossen

Schmerzen?!!! — Sie hält das ja — nicht!

aus?!!!

3 *
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O doch, doch! Sie soll nur ein bisschen Ivuragc

haben. Das geht oft noch viel schwerer. Sie ist

nur ein bisschen mitgenommen. Wochenlang nichts

wie dünnen Kaffee und Schmalzenbrot, und dann

die Arbeit den janzen Tag! Aber det Frauchen

soll sich nur stramm machen! Det wird allens jut

abloofen

!

Und wieder Wasserplätschern, Flüstern, Stille.

Eine Geburt! . . .

*
*

„Ach — meine liebe, liebe — Frau!!!“

„Ach Jottedoch! — Na ja, ja! — Aber man

stille! — Zeehne zusammM“

Und nun blos ein dumpfes Stöhnen, heiser, hinter

festzusammengepressten Lippen. Es klingt wie das

Gurgeln eines Tieres, das zuckend, mit zusammen-

geschnürten Beinen auf der Schlachtbank liegt, und

dem der Fleischer die Kehle durchgeschnitten hat.

Minutenlang, ohne Unterbrechung.

„So! Immer nach unten! Dann presst sich

det . . .
.“

Immer, immer, ohne Unterbrechung.

Und wie es anschwillt und abnimmt, immer im

gleichen Rhythmus, durchfährt es mich, als würde

mir der Leib mit Messern zerschnitten.
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Ich werfe mich herum und verkrieche mich
unter die Decke, um das nur nicht mehr zu hören

Schweiss tritt mir auf die Stirn. Wie in einem
Wundfieber lieg’ ich und zittre. . .

* *
*

Und wieder Stille, tiefe Stille.

Ich höre das eilige Pickern der Taschenuhr
überm Bett.

Schnell, schnell huscht die Zeit hin mit flinken

Füssen und geht doch so langsam, so bleiern

schwer! . . .

Allmählich mit fahler, kalter Helle werden die

müden Lichter lebendig an den Wänden, über die

Möbel hin, die wie frierend an den Wänden hinhocken.

Und alles zittert in mich hinein durch meine
Sinne: der in trüber Müdigkeit erwachende Tag, die

feuchte Kälte, die bangen, fahlen Lichter, der Licht-

strahl drüben durch die Thürritze und dies furcht-

bare, gepresste Röcheln, und das ganze Zimmer
nebenan und unten der weite Hof und das schlum-

mernde Leben in all den vielen Wohnungen.
Wirr, geängstigt fahren meine Gedanken hin

und wieder, wie das alles in mich hineinbebt und
meine Sinne aufhetzt.

Allerlei dummes, müssiges, banales Zeug schiesst
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mir durchs Gehirn und krause Visionen. Und dann

ist mir wieder so feierlich, wie über etwas Unfass-

barem, einem heiligen Rätsel.

Hundert Gedanken jagen auf und suchen in

hetzender Hast den einen, einen, der Licht bringt

und Wärme, vor dem sich alles ordnet und belebt.

Und nun ist es nicht mehr der gegenwärtige

körperliche Schmerz des Gebarens in dem Stöhnen

nebenan: es ist der Jammer vieler, vieler Tage, hin-

gelebt in Not und Entbehrungen, in banger Hoff-

nung nach dem, was gut ist und schön und glück-

lich macht. Und jetzt ist es nicht mehr die Not der

Einen: es ist der ganze nächtliche Hof, der in den

fahlen Wintertag hinein erwacht, alles in dem ich

jetzt lebe und eigene Not ist dieses Stöhnen, dieses

furchtbare, gepresste Stöhnen.

Was will das alles von mir?! Was soll ich

damit: ich, ich?!

Ach, ich weiss, was ich will!

Eine schöne Gotteswelt lebt in mir mit

Blumen und sonnigen Fluren und Gestirnen, mit

den wunderbaren Leidenschaften der Menschen,

mit ihren Kämpfen und ihrem ewigem Sehnen,

eine Gotteswelt mit unermesslichen Breiten und

hellgewölbten Himmeln und Horizonten, mit heim-

lieben, wunderbaren Empfindungen, die sich an das
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Unbegreifliche wagen, ein Abbild und Wiederglanz

der Welt.

Und hier muss mir dieses gemeine Elend tausend

dumme, dunkle Fragen in meine Phantasieen stöhnen

und die eine, schlimmste von allen, vor der ich ver-

gehe: Was thut Not?!! . . .

Himmel, Himmel! Hab’ ich nicht, was mehr

wert ist als Brot?!

Was soll mir das alles?!

Was will t\s von mir?! . . .

* *
*

O, dieses grässliche, plumpe Stöhnen! Und
alles, dessen Mund es ist! . .

!• ragen, tragen, tausend bange, tastende Fragen!

0 Pech, das an mir klebt! O blöder, dumpfer

Kleinmut! O blödes, fressendes Mitleid!

1 >io Lichter im Zimmer werden heller, der Tag
will durch die Wolken.

Ich richte mich auf und sehe nach der I hr.

\ ier Stunden dauert das jetzt! . ,
.

Mich fröstelt und ich gähne. Bin über-

wacht! — — —
Endlich!!!

Dieses feine, dünne, zitternde Quäken! . . .
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Und nun Lachen und Schwatzen, ein Seufzer,

Flüstern und Stille. . . .

Wie hässlich ist das alles, wie dumm, wie

dunkel, wie ewig verhüllt! . . .

S.

DAS TABLETTDECKC1 IHN

Da denn nun das ungemein wichtige Ereignis

seinen glücklichen Verlauf genommen und „der

Mensch zur Welt geboren ist“, darf sich jetzt die

Mutter, nachdem sie mit den nötigen Schmerzen

das Heldenstück bezahlt hat, als Entgelt ein paar

Tage ausruhen und sich bei den Glückwünschen

und Bewunderungen der lieben Nachbarschaft, Be-

kannt- und Gevatterschaft stolz und selig als wichtige

Person fühlen.

Es ist aber auch wirklich wunderlich! Wenn
ich denke, wie hässlich und unerfreulich, krank,

zankend, lamentierend sie den ganzen Tag über

umherschlurrte: und jetzt ist sie gradezu schön, wie

sie in ihrem Bett liegt und lächelt, und ihr bleiches

Gesicht hat so etwas Feines, Vornehmes.

Natürlich habe ich mir das rote kleine Monstrum in
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seinem Wickel ansehen müssen. Ich habe ein paar

Redensarten gemacht und bin dann schleunigst fort-

gegangen. Es ist gar nicht schön, mit den ge-

kniffenen Augen, dem weinerlichen Mund, und so

zittrig und krebst immer so mit den spinnendünnen

Fingerchen vor sich hin. Wie man so etwas

lieben kann! . . .

Die Kleine führt unterdessen die Wirtschaft und

bedient mich.

Heute morgen brachte sie mir zum ersten Mal

den Frühkafifee, denn sie ist jetzt von der Schule

frei, so lange ihre Mutter zu Bett liegt.

Sie servierte mir den Kaffee nett und sauber

auf einem zierlichen, umfranzten Tablettdeckchon,

auf dem mit buntem Garn irgend eine Figur ein-

gestickt war.

Ihre Mutter hatte das Tablettdeckchen bisher

für einen durchaus überflüssigen Luxus gehalten.

Und gar wie sie das Gerät sorgfältig auf den

Tisch stellte, und ihr hübsches Gesichtchen so

blank und hell von dem frischen Morgenlicht be-

schienen war.

Mir war recht wohl'. . . .
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9 .

BEI DER LAMPE

Ich sitze zusammen mit meiner Märchenprinzessin.

Draussen saust der Winterwind, im Ofen glühen

die Kohlen, die helle Lampe steht vor uns auf dem

'fisch und umschliesst uns mit ihrem traulichen Licht-

kreis, um den herum sich das warme Dunkel breitet.

Sie sitzt neben mir und zeichnet auf einen der

grossen Bogen, die ich mir auf Vorrat für meine

Schreibereien gekauft hatte. Ich seh ihr zu und

rauche meine Cigarre.

In allem hat sie ein so lebendiges, zwingendes

Bedürfnis, sich anschaulich mitzuteilen, dass sie auch

zeichnen kann.

Es sind allerlei Leute, die sie auf der Strasse

gesehen hat. Alles Damen und Herren, wie sie

„Unter den Linden“, in der „Friedrichsstrasse“,

„Leipziger Strasse“ und im „Tiergarten“ promenieren.

Sie haben alle sehr schöne, regelmässige Gesichter

und schlanke Körper. Das zeichnet sie alles mit

viel Instinkt für Proportionen, mit grosser Sauberkeit

und Delikatesse.

Es macht mir Vergnügen, mit einer gewissen

Ironie zu beobachten, wie dabei das Frauenzimmer
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in ihr mit aller Naivetät zum Vorschein kommt.
Denn wie sie Toiletten zeichnen kann, das ist ge-

radezu erstaunlich!

Die feinsten Einzelheiten sind ihr hierbei gegen-

wärtig. Zuschnitt, Falten. Schleifen, Perlbesätze,

Talbein, Plisses. Und für alles findet sie einen ge-

schickten technischen Ausdruck.

Ihre Force sind Ballroben mit recht viel Spitzen

und Besätzen. Das zeichnet sie so accurat und fein

wie Spinnweben.

Ich frage sie, ob ich ihr ein paar Figuren hin-

zuzeichnen darf?

Sie ist einverstanden.

Und nun vervollständige ich ihr ein Strassenbild

und male ihr in einem Anfall von Uebermut und
Schadenfreude das ruppigste Karrikaturengesindel

zwischen ihre eleganten Herrschaften. Alte Weiber
mit spitzem Kinn, eingefallenen Lippen und weit

\ orspringenden Tricfnasen, die Abends bettelnd auf

den Brücken und an den Strassenecken hocken;

alte Männer
,

die mit Zündhölzchen und Zeitungen

handeln, Bummler, Giggerln, Strassenjungen und

Krüppel.

Sie wird ungeheuer böse.

Ich lache und zeichne weiter.
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Sie will mir das Papier wegreissen, und da 's

ihr nicht gelingt, stösst sie gegen meinen Arm und

sucht ihn festzuhalten.

Ich fahre sie an, um sie einzuschüchtern.

Nein! Ich soll was Schönes zeichnen! Ich kann

weiter nichts als das hässliche Volk!

Ich lache und zeichne weiter.

Sie gerät in Wut und traktiert mich mit Püffen.

Aber ich lasse mich nicht beirren
,

und der

Arm wird ihr müde.

Nun sitzt sic da und nickt trotzig vor sich hin,

räsonniert und wirft von der Seite her giftige Blicke

auf meine Zeichnerei, stampft mit dem Fuss und

wirft den Kopf und die Unterlippe in die Höhe.

Aber das nützt ihr alles nichts.

Schliesslich, wie ich immer so in mich hinein-

lache und unbeirrt weiter zeichne, sieht sie mich

verstohlen an als wie: „Herr Gott, wie kann man

nur so was zeichnen?!“

Und nun giebt sie Frieden, lacht, wird neu-

gierig und lehnt sich vertraulich gegen meine

Schulter.

Ja! Den hat sie da gesehen und die dort, und

der steht Abends immer an der Ecke von Cafe

Bauer und ruft „Schwedische Schtorm- und Wachs-

streichlielzer?!“ Und aus dem Hundertsten gehts
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ins Tausendste, und ich lehne mich zurück, blase

Tabaksringe vor mir hin, und die Lampe summt,

und das Feuer knistert, und der Sturm braust, und

sie schwatzt und lacht und schwatzt . . .

10.

SIE SINGT

Was für ein närrisches Erlebnis das ist!

Fast möchte ich zuweilen zweifeln, dass ich in

dieser lieben handgreiflichen Welt bin, und doch ist

alles die sinnfälligste, schlichteste Wirklichkeit!

Es mag wohl kindlich erscheinen, was wir da

miteinander treiben: wenn ich auf ihr Geplauder

höre, wenn ich darauf eingehe, wenn ich mit ihr

zeichne und dergleichen, und ich könnte am Ende

meine Zeit besser und nützlicher verwenden. Aber

doch: einzig in diesen Augenblicken leb’ ich jetzt

und alles, was ich sonst daneben treibe und vor-

nehme, erscheint mir im Vergleich mit ihnen neben-

sächlich und belanglos, trotz aller Prätensionen, die

es erheben möchte und dürfte.

Nie könnt’ ich begreifen, dass es Anfang, Mitte

und Ende alles Lebens sein sollte, dass man Waren
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verkauft, Brot bäckt, Schuhe und Häuser baut, und

alles das, worin die Welt um einen mit tausend

endlosen Sorgen sich müht und verzehrt. Essen,

trinken, kleiden wir uns und sichern wir unser Da-

sein nicht, damit wir uns schliesslich der Welt und

der Sonne freuen, unsrer selbst uns freuen und

spielen? Und sollte das, was ich treibe und mit

dem wir beide jetzt unsre Zeit hinbringen, wirklich

so überflüssig sein?

Nein! Es hat mehr zu bedeuten, als dass da

hinten in der Fabrik Maschinen gebaut und Knöpfe

gedreht werden!

Still, still! Sie singt nebenan! . . .

Alles ist ausgegangen und nun ist sie allein

mit den feinen, stillblinkenden Lichtern der Däm-

merung, fühlt sich so recht wohl und singt sich ein

Liedchen.

Sie hat eine schöne, klare Altstimme, so recht

voll und rund aus der Brust heraus.

Vor dem Dunkel hat sie sich wohl gegen die

letzte Helle des Fensters hingeflüchtet und giebt

sich der wunderlichen Welt hin, die in der Dämmer-

stunde in ihr lebendig geworden ist.

Das wird sich in Wünsche hineinträumen, die

heimlich zu Hoffnungen werden und aus den Hoff-

nungen sich unversehens in die Seligkeit von Er-
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füllungen hinüberwandeln: Wünsche, Hoffnungen,

Erfüllungen: naiv gewiss und komisch: dass ihre

Mama ein seidenes Kleid tragen könnte, und nicht

den ganzen Tag mit ihr zankte, dass sie nicht zum

Krämer zu gehen brauchte, dass sie immer gut

ässen und tränken, und dass es schön, sauber und

vornehm um sie wäre und dergleichen. Und doch

schwellt es ihre Stimme, wird voller und voller,

und immer klarer wie ein köstlicher Glockenton.

A\ as bedeutet das alles, wonach unser nächstes

\ erlangen lächerlich und unbeholfen sich streckt

und von dem es glaubt, dass es in ihm seine Be-

friedigung finde, was ist das alles, als das arme

dürftige Symbol eines Unaussprechlichen, das jeder

ersehnt und das das über alles Begreifen adlige

Mysterium aller Kunst und alles Lebens ist?

Als was für ein mächtiges, tiefinnerstesEmpfinden

aber ist es lebendig da drüben in dem schlichten

Schullied f

Wunderschön singt sie!

Die Kleine hat „Talent“!

Armes Mädel! . . .
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11 .

DER GASSENHAUER

Irgendwo hat sie da so einen abscheulichen

neuaufgekommenen Gassenhauer aufgefangen und

singt ihn mir nun mit aller Naivetat vor, bringt ihn

mit unverfälschtester Echtheit und allen Gassenjun-

genfinessen zum Vortrag.

Es war dabei nicht das mindeste tragisch zu

nehmen. Jetzt, da ich’s mir in aller Ruhe überlege,

bin ich mir natürlich darüber völlig im Klaren. Es

war ihr lebendiger Nachahmungssinn u. s. w. Dass

sie ein innerstes Gefallen an dergleichen fände, ist

völlig ausgeschlossen; das liegt durchaus nicht in

ihrem Wesen. Kein Wort ist darüber zu verlieren! . .

.

Und doch hab’ ich ihr ihren lustigen Singsang

geradezu grob und brutal unterbrochen.

Es war die Angst vor einer entfernten Möglich-

keit, dass sie einmal aus Trotz, aus Verzweiflung

sich an derartigen Schmutz .... Nein! Ich kann

den Satz nicht zu Ende schreiben! . . .

Digitized by Google



49

SIE IST KRANK

Meine Angst! Meine Unruhe!

Seit ein paar l agen leidet sie an Diphtheritis

und liegt zu Bett.

O, dieses verdammte Wetter! . . .

Wir haben Regenwetter! Fortwährend so ein

feiner, grauer, unaufhörlich rieselnder Regen!

Da ich vor aller Unruhe und Sorge nichts Ver-

nünftiges anzufangen weiss, sitz’ ich am Fenster,

betrüge mich und meine schöne Zeit mit irgend

einem Buche und sehe hinunter.

Alles in diesem grauen, unaufhörlich rieselnden

Regen, der alle Linien verschleiert, verwischt mit

einem schmutzigen Dunst, der den Rauch von den un-

zähligen Schornsteinen in die Hofräume niederdrückt.

Ich weiss so ziemlich alles, was hinter diesen

schwarzen, öden Fensterlöchern so den Tag und die

Woche über vor sich geht. Oder doch wenigstens

so in Bausch und Bogen. Ich will den Mund nvetü.

so voll nehmen: das „Alles“ würde mir und meinem

armen Weltbild, das man sich so gern ins Sichr*

rettete, doch wohl ein wenig überden Horizont gehet1 -

Unten, auf dem ungepflasterten Teil des Hof-

Schlaf, Sornuicrtod. 4
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raumes vor unserm Hause spielen Kinder. Sie

tappsen in den Pfützen umher, die sich da vom

Regen gebildet haben und grohlen mit heiseren Stim-

men zwischen den schwarzen, regenfeuchten Mauern.

Sie sterben hier massenweise um diese Jahres-

zeit, so gegen den Frühling hin!

Aber was geht mich das Alles schliesslich an!

Das Bitterste von allem ist doch, dass ich hier, mitten

in diesem schmutzigen Elend den Todeskampf deiner

Sehnsucht sehen muss! Deine Sehnsucht aber und

die meine ist die Sonne, die Lust, das Lachen und

die Schönheit!

Wie ich hier sitze in meinem stumpfen Brüten

hab’ ich einen Wunsch, einen recht selbstsüchtigen

Wunsch vielleicht: dass man noch das weiche llin-

sehmelzen der Empfindungen hätte von ehedem, wo

mit ein paar Thränen alles wieder galt war! . . .

13.

IM NEBEL

Wanderte am Spätabend über die letzten Häuser

hinaus weit ins freie Feld.

Tief schwarzbraun streckte sich in der Däm-
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merung das weite Flachland mit seinen Schollen,

und ringsherum kamen im Kreis unter dem matt-

blauen. wässrig-glasigen Himmel dicke, weisse Abend-

nebel zu mir hergekrochen und umqualmten mich

mit ihren milchigen feuchten Dünsten.

Und wie ich immer weiter ging, war’s mir. als

presste mich’s immer enger ein und drückte mich

sanft nieder, hinein in das köstliche dunkle Braun

mit seinem heimischen frischen Erdgeruch. Und

die Welt war meiner hindämmernden Müdigkeit ein

fernes, verworrenes Brausen, irgendwo, weit hinter

den quirlenden, stillweissen Dunstmassen. Und ich

war das alles los. Und mir war wohl!

14 .

DUNKELSTUNDE

Schon dunkel?

Wie lange hock' ich hier?

Die Wolken da oben, die über die Dächer hin-

rasen, sind weisse Dünste vom Wind getrieben, und

das Abendrot drüben an den Häusern ist eine blöde,

tote, dumme Farbe, und unten, unter mir hackt irgend

ein Idiot auf einem Klavier die Zeit in Stücke.

4 *
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Etwas Lebendiges!!

Hier! Eine Zeichnung von ihr, ein paar Tage-

buchblättchen, ein Gedichtchen, und hier: die Fili-

granblume, die sie mir damals gewunden hatte. Sie

duftet noch nach einem billigen Parfüm, das sie sich

für ihre armen Sparpfennige ab und zu zu erstehen

wusste; denn sie wollte Alles schön um sich haben,

schön! . . .

Sie hat Prügel dafür bekommen und manches

böse, hässliche Schimpfwort.

Wie mit Messern durchbohrt mich noch immer

ihr Schreien, ihr Schreien in Wut und Verzweiflung,

mit dem sie sich gegen all das Hässliche wehrte,

das so brav gemeint war. . .

Ich sehe sie, neben mir, mit der Blume be-

schäftigt.

Aufrecht sitzt sie auf dem harten Stuhl. Seit-

wärts an ihrem Hals die kleine hellblaue Schleife

zwischen den krausen, flimmernden Härchen, und

die blassen, weichen Backen, und der Mund, um
den ihr kluger Kummer einen so wunderlichen Zug

gehaucht hat, und die grossen blauen Augen, die

gelassen an dem flirrenden Silberdraht haften, der

sich zierlich zwischen ihren flinken Fingern windet.

Alles seh’ ich!

Jetzt kommt ihr ein Einfall. Sie plaudert zu
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mir herüber. Und ich blase den Rauch meiner

Cigarrette vor mir hin, sehe sie an, lache und höre zu.

Nun ist sie tot! Tot wie eins von den schmutzigen,

gröhlenden Kindern unten, die das Wetter hinweg-

rafft! . . .

* *
*

Wie ich die Blume gegen das letzte Abendlicht

halte, sprüht sie von einem silbrigen Feuer, wie von

tausend, Millionen winziger Diamanten zusammen-

gesetzt, wie aus Lichtstrahlen, aus feinen, feinsten

Lichtstrahlen gewebt.

Es ist die Narzisse.

Mit stiller, zwingender Kraft ist Ihr die sym-

pathische Anschauung dieser Blume, die sie wohl

gelegentlich eines Ganges in einem Blumenladen

gesehen hatte, in die Hand, in die Finger geströmt

und hat mit eingeborener Triebsicherheit den Kelch-

blättern diese wunderbare Krümmung gegeben.

Wie stark, wie mächtig, wie trotzig musste

wohl dieser Trieb sein, dass ihn so viel Elend nicht

verkümmerte! Nicht eine Linie dieses kleinen

Wunderwerkes hat es verkrümmen dürfen! . . .

Jetzt glüht sie in rosigen und silbrigen Lichtern,

und es schmilzt in einander wie von einem lieim-
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liehen Feuer und lebt und lebt, und das armselige

Parfüm ist ein köstlicher, köstlicher Duft!

Ich sauge ihn ein, saug’ ihn ein, tief in mich

hinein

!

Und ich lache, lache, bin befreit, weiss nichts,

als die herrliche Kraft, die uns Vergessen giebt, die

uns die Welt und all unsern gebrechlichen Jammer

zu einem Spielzeug wandelt, mit dem wir uns hin-

überspielen in eine andre Welt.

Die andre Welt: die nicht drüben ist über den

Wolken
,
nicht hinter dem unendlichen Blau

,
hinter

den goldenen Sternen, die nicht Gott ist, Götter und

Götzen: die alles, alles ist, das Gemeinste und Sicht-

barste, erfasst, lebendig von den Sympathieen unsrer

inneren Kräfte. Die Welt der Schönheit in uns,

um uns, uns gegeben und beigefügt, die belebte,

lebendige Welt und doch keine andre als die

eine, in der all unsre Qual und unsre Lust ewig

beschlossen ist! . . .

Diese Blume aus armseligen Silberdraht duftet

und leuchtet von all ihren Wundern.

Und die Wolken oben werden lebendig von

einem unsagbaren, warmen Leben, und das Blau des

Himmels dazwischen wird tief, tief und lebendig,

und das Abendrot, das drüben an den Häusern ver-

glüht, wird lebendig.
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Alles still uiul dunkel nebenan.

Niemand ist bei ihr.

Ich will hinein und mich zu ihr setzen. . .

* #
*

Leise tret’ ich zu ihr hin.

Das frische Linnen über ihr flimmert weiss in

das Dämmern hinein und über die starren, stillen

Falten liegt es wie ein (ilanz.

Leise mach’ ich ihr das Gesicht frei und die

Brust. Ganz leise.

Sie haben ihr ihr Sonntagskleid angezogen und

ihr fromm di»' Ilände auf die Brust gefaltet.

Ich staune, wie reif sie aussieht, das Kind. Mit

diesem Lächeln die Mundwinkel hinauf zu den

Nasenflügeln hin, diesem bekannten Lächeln.

Es ist so schon hier in der Dämmerung!

Wie hell ihr Gesicht ist in diesem reinen Weiss!

Seine Linien fliessen wie von einem Leuchten und

gleiten und schimmern.

Lässig schreitet die Zeit hin mit dem leisen

Ticktack der Uhr. Und jetzt hört sie ganz auf. . .

*

Tot?!

Und was bedeutet das, dieses schmutzige zer-
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fallende Unflat, das dieser weisse, schöne Friede da

bald sein wird?

Nur eins weiss ich: das Leben und dass wir sind,

ich, und du in mir, und ich bin eine stille lebendige

Heiterkeit

!

Und das ist das Leben, vor dem Tod und Ge-

burt, hier und dort, und Alles, zwischen dem wir

dumm und blöde hin und wieder taumeln, verbleicht! . .

.

* *
*

Die Blumen leuchten drüben zwischen den Vor-

hängen in tiefen Farben und dahinter verschwimmt

es im bläulichen Zwielicht.

Das Zimmer weitet sich in der zunehmenden

Dämmerung, und auf den armseligen Möbeln liegt

es mit stillen, vornehmen Glänzen.

Durch das Fensterviereck seh’ ich in den Abend

hinein wie in ein fernes, wunderliches Licht! . . .

o «-•»» -o-

Digitized by Google



II

SOMMERTOD

Digitized by Google



1 .

SOMMERTOD

Alles in ihm ist still und beruhigt.

Fast hat er, als er nun allein ist in dem neu-

gemieteten Zimmer, die Empfindung, er sei völlig frei.

Fröhlich, mit leisem Pfeifen und zufriedenem

Lächeln, geht er auf und ab und mustert seine Um-

gebung. Und dann bleibt er mitten in dem schönen,

hellen Raum mit seinen Sonnenlichtern und Laub-

schattenflecken stehen, reckt die Brust heraus und

atmet die herrliche Luft tief und voll in die Lungen.

Frei!

Alles, was noch an frischer Fröhlichkeit in

seinem Wesen ist, ringt sich empor in Kraft und

Hoffnung. Uebermütig schwingt er sich aufs

Fensterbrett und sieht hinüber zu den blauen Um-
rissen der Bergkette, hinab in das sonnenhelle Thal

mit seinem blitzenden Strom: und die freien herr-

lichen Linien weiten seine Augen. Und das junge
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I -aub vor ihm im Garten! Das Leuchten der Blumen

!

Und wie die Vögel zwitschern!

So sitzt er, die Hand am Fensterkreuz, und

giebt sich der Empfindung hin, wie ihn die Sonne

durch die Kleider wärmt.

Frei! ....

Aber plötzlich sinkt sein Oberkörper leicht zu-

sammen und er beginnt auf etwas zu lauschen, zu

vearten! Auf etwas zu — lauschen! Auf eine Stimme,

die er irgendwo in der Ferne hört, die Stimme! . . .

Und es kommt ihm so der Gedanke: was sie denn

nun wohl so sagen wird?

Er wartet und seine Augen, die ins Ungewisse

starren, sind gleichsam nach innen gerichtet. Wie

in einer Hypnose sitzt er da, bewegt kein Glied.

Ausser etwa, wenn ein Muskel zuckt, ein Laut ihm

auf die Lippen tritt: aber das alles vollzieht sich

fast unabhängig von seinem Willen.

Und plötzlich ist es da!

Wo? Von wo?

Wie zwischen innen und aussen, in irgend einer

ungewöhnlichen Raumdimension. Wie aus einem

Nebel lösst sich ein süsses Gesicht mit grossen,

dunklen, mystisch fröhlichen Augen, zwei lachenden

Lippen und zwei blanken blitzenden Zahnreihen da-
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zwischen. Und jetzt ist es eine ganze, selbstständige

Person! Sie!

O, wie glücklich er ist, dass sie ihn doch nicht

allein lässt!

Und jetzt ist sie ganz dicht bei ihm. Er spürt

die Wärme ihres Körpers und den Druck ihrer

Hand aut seinem Unterarm, und sein Körper reflek-

tiert ihre lebhaften, muntren Bewegungen, wie sie

neben ihm hinaussieht, nickt und lacht, lacht, in

ihm, o, so ein glückliches, helles, herzliches Lachen!

Seine Augen blitzen und seine Backen röten sich.

Sie ist jetzt still. Ilire weiten Augen nehmen

nur gierig den herrlichen Blick in sich hinein, und

wie in erstarrter, staunender Lust ist ihr Mund ge-

öffnet.

Er betrachtet sie. Still, mit einem unaussprech-

lichen Wohlgefallen, mit einem tiefinnersten, ruhigen

Glücksgefühl.

..Gefällt dir’s?“ fragt er halblaut nach einer

Weile.

Sie nickt, biegt den Kopf hintenüber, kneift die

Augen zusammen, dreht ihm ausgelassen wie ein

Schulmädchen eine lange Nase, baumelt mit den

Beinen vom Fensterbrett herab, fängt an, mit ihm

zu koquettieren. Weit öffnet sich ihr sein Herz.

Weshalb ist sie nicht immer so? Denn oft quält
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sic ihn bis aufs Blut, peinigt ihn mit den entsetz-

lichsten, abscheulichsten Vorstellungen, rast wie eine

Mänade, foltert ihn wie ein Teufel. Will er eine

Erklärung, so führt sie ihn mit dunklen Worten in

die Irre, die ihn zur Raserei treiben. Und dann

weint sie wieder, weil er sie nicht verstehen will.

Sie will ihn zu sich hinüberhaben; das ist es.

Ihre gute 1-aune reisst ihn hin. Er springt vom

Eensterbrett herunter, geht mit freien Schritten durch

das Zimmer, singt, tritt zum Flügel und spielt ein

paar übermütige Läufe.

Da! Ein leiser Lufthauch an seiner Ohrmuschel!

E.r wendet sich mit einem leichten Schreck.

Sie sieht ihm über die Schulter, und es wispert

an seinem Ohr. Mit eins überkommt ihn eine un-

bändige Sehnsucht.

„O komm doch ein einziges Mal aus mir

heraus!“

Er weiss, dass sie es wohl kann. Oft, wenn

er’s nicht vermutet, hat sie’s gethan; nie aber, wenn

er darum bat.

„Du würdest Dich fürchten!“

„O nein!“

„Doch! Du würdest furchtbar erschrecken!“

„Aber nein doch?!“

„Ja, aber ich!“

Digitized by Google



— 63 —

„Ach so!“

Es kichert.

Müde schleicht er wieder zum Fenster hin.

Das ist das Rätsel! Warum ist sie so furchtbar

eigensinnig und kapriziös?

Es ist so: sie will, dass er sich das Leben

nimmt. Xur dann will sie sich ihm geben, ganz

und gar. Er beginnt zu grübeln.

Plötzlich dämmcrts ihm. Teufel!! Wieder hat

er sich liinreissen lassen! Es ist und ist nur seine

Einbildung! Sie existiert gar nicht selbständig!

Seine Einbildung! Einbildung! Er will von ihr los-

kommen! Er muss! Er kann es!

Ganz genau geht er alles durch, kontrolliert.

So und so kommt dergleichen zu Stande. T>ass

diese Hullucination so ungeheuer plastisch und viel-

seitig ist, darf ihn nicht verwirren. An alles cr"

innert er sich, was er über solche Krankheitsfälle

gelesen hat, und an die Art, wie man ihnen zu be-

gegnen pflegt.

Er rafft sich zusammen, beginnt, sich im

Zimmer umher zu beschäftigen, zu ordnen, die

Lippen zusammengekniffen, die Brauen gegen ein-

ander gezogen.

Aber plötzlich sieht er sie wieder. O, so deut-

lich! Dire dunklen Augen sehen ihn tieferschrocken an.
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„Lass mich!“ Wie reisend hat er’s geschrieen.

Nicht laut. Sofort hat er sich im Zaum gehabt.

Was soll die Wirtin von ihm denken! Aber in

seiner Wut greift er nach einem Gegenstand und

schleudert ihn gegen die Wand.

In diesem Augenblick hört er von draussen her

ein Gelächter. Es ist die Wirtin, die sich im Garten

mit einer vorübergehenden Person unterhält. Er

streicht sich über die Stirn und sieht sich um. Ihm

ist, als ob er aus einer Hypnose erwachte. Er atmet

auf, ist frei. Völlig frei.

Er sieht nach der Uhr, nimmt ruhig Stock und

Hut und verlässt das Zimmer. Wie er durch den

Garten geht, grösst er höflich die Dame, und be-

giebt sich dann ins Hotel, um zu Mittag zu speisen.

2 .

Er hat gegessen, hat Kaffee getrunken, sich

eine Cigarre angezündet, fühlt sich durchaus ruhig,

ja behaglich, und beschliesst, einen Spaziergang zu

machen.

Hinter dem Hotel weg schlendert er in den

Wald hinein, hinunter zu dem Erlengrund, der sich

mit seinem Bach weit in die Gegend hineinzieht.
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Mit verlorenen Strahlen zittert die Sonne in

dem jungen Laub und spielt mit lila, hellvioletten

und braunen Lichtern über den blanken Weg. Der

Bach rauscht, blitzt und schäumt, und er geht und

geht, ganz erfüllt von seiner Umgebung. Hin und

wieder bleibt er stehen, sieht einem Eichkätzchen zu,

das einen Buchenstamm in die Höhe schlüpft, be-

obachtet einen Vogel, eine Eidechse, die Formation

eines Baumes, das Spiel der Farben auf seiner

Rinde, sieht hinauf zu den hohen Wipfeln, die im

blauen Ilimmel zittern, und geht wieder weiter.

Er summt sich ein Liedchen, haut fröhlich mit

dem Stöckchen vor sich hin, und freut sich über das

stramme Sausen des Hiebes. Er denkt an seine

Bücher, an eine wissenschaftliche Arbeit, die er

vor einiger Zeit begonnen hat, kommt in ihre

Gedankengänge , spinnt sie weiter
, und wie er

eifrig wird und mehr und mehr sich konzentriert,

gelangt er zu dem Entschluss, sie gleich nach

seiner Rückkehr in die Stadt weiterzuführen und

zu vollenden.

Der Grund ist zu Ende. Er steigt einen Hügel

hinauf, kommt auf einen breiten Waldpfad.

Einen Augenblick steht er still. Es ist ihm, als

vermisse er etwas. Irgend eine leichte Unruhe. Er

thut ein paar hastige Züge an seiner Cigarre. Ach
Schlaf, Suinmcrtod. 5
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richtig! Der Bach rauscht nicht mehr, und hier oben

ist cs so still. Es ist der Uebergang.

Er atmet auf und geht weiter. Er trifft Leute:

Spaziergänger, Holzfäller. Eine Holzfuhre kommt

ihm entgegen. Bauern begegnen ihm. Er grüsst,

wird gegrüsst, plaudert im Vorübergehen. Alles

das macht ihn immer fröhlicher, und wie er so durch

den schönen Wald geht, ist er der besten Hoffnung

voll . . .

3 .

Es ist Abend. Müde von der langen Wande-

rung sitzt er in seinem Zimmer und sieht in die

Dämmerung. Ein Wind hat sich aufgemacht und

rauscht im Kamin.

Er hat seine Freude an dem schönen Blick, der

Abendfrische, dem Kleinleben auf der Gasse.

Plötzlich fühlt er ein Vermissen. Ein Verlangen,

Vermissen . . .

Er hat Durst? Er geht und trinkt. Nein! Es

bleibt dasselbe.

Er zündet sich eine Cigarre an. Nein! Auch

das ist es nicht! Trotzdem raucht er weiter, stöhnt,

nimmt ein Buch und setzt sich ans Fenster.
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Eine Seite. Noch eine. Nein: er begreift nicht,

was er liest. Ein Fieber ist in ihm, eine Unruhe.

Ach was! Er will! Noch eine Seite! „Aber

so lass mich doch lesen!“ — Er ist aufgesprungen

und hat das Buch zornig von sich geschleudert.

Laut geschrieen hat er das nicht. Wieder hat er’s

gleichsam nur in sich hineingebrüllt.

„Nein! Du sollst mit mir plaudern!“ Sie spricht

es mit seinen Lippen, und in sich sieht er ihr süsses,

schmollendes Gesicht.

„Plaudern!“ wiederholt er verdriesslich im Hin-

und llergehen.

Sie folgt ihm und neckt ihn. Sie lacht unbändig,

ruft ihn bei einem Kosenamen, den sie sich aus

seinem Vornamen zurecht gemacht hat, tänzelt vor

ihm her wie eine Ballettänzerin, macht allerlei Schnur-

ren und Firlefanz, zeigt ihm über die Schulter weg

ein spasshaft hochmütiges Gesicht. Sie löst sich die

Haare auf, lässt ihre lange Flut durch die hoch-

gehobenen Hände laufen, trippelt mit ausgebreiteten

Armen auf ihn zu. tliut, als wenn sie ihn in leiden-

schaftlicher Zärtlichkeit umarmen wollte. Nun bleibt

sie dicht vor ihm stehen, und sieht ihn bittend mit

einer überaus holden Scham, äusserst verführerisch

von unten auf an.

„Nun, willst du nicht mit mir plaudern?“
5 *
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Er lächelt.

„Ach, du wirst dann gleich so merkwürdig!

Man kann ja nicht vernünftig mit dir plaudern!“

„Willst du nicht mit mir plaudern, mein Teurer?

Mein Lump, mein Dummer? Mein überaus teurer

Heini?!“

Ah, er merkt nun wieder ihre Ironie. Die Zorn-

ader schwillt ihm. Sie lacht, aber nun wird sie

zärtlich. Sie drückt sich gegen ihn, überhäuft ihn

mit den zärtlichsten Liebkosungen. Er seufzt. Er

fängt an, seinen Zustand zu kritisieren. Ja, sie ist

es! Zug für Zug, wie er sie gekannt hat! Nur

nicht dies unsinnig Dämonische, dies geradezu Sata-

nische hatte sie im Leben, wenn sie auch mitunter

ein rechter, kleiner, capriziöser Kobold sein konnte.

Erinnerungen kommen, ganz normal, und machen

ihn weich. Tief von innen kommt es wie Thränen

in die Höhe. Damit stellt sich aber auch schon

wieder ihre körperliche Plastik ein, ihre hallucinato-

rische Gewalt. Er sieht sie.

„Einbildung bin ich? Wie, mein Lieber? Sieh

doch! Bin ich wirklich deine Einbildung? Wirk-

lich ?“

„Nein!“ Er sieht sie an, versinkt in der Selig-

keit ihres Anblickes. Und nun kommt sie auf ihn

zu, hängt an seinem Hals, weint, liebkost, schmeichelt,
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bittet, beruhigt, lächelt wie ein Kind, das Dumm-
heiten gemacht hat und mit allerlei reizenden Ge-

bärden Verzeihung erschmeicheln will.

„O, wenn man doch vernünftig mit dir plaudern

könnte!“ sagt er traurig.

Er hat oft Versuche gemacht. Aber grade,

wenn er beginnt, recht unbefangen zu werden wie

früher, als sie noch lebte, dann wird sie sofort uner-

träglich. Ja, sie kann dann wohl plötzlich rasend

werden vor Wut, kann ihm die unsinnigsten Schimpf-

worte ins Gesicht schleudern, ihn ganz unvermittelt

auf das abscheulichste peinigen. Bis er müde und

zerschlagen daliegt, stumpf und dumm wie ein Blöd-

sinniger, stundenlang, und vor sich hinbrütet. Dann

kommt wohl die Sehnsucht nach Erlösung. Er ver-

steht sie dann. Sie will ihn bei sich haben. Das

ist es.

O, er ist träge, feige! Ist nicht im Stande, sich

von all dem Plunder um ihn her frei zu machen

und zu ihr zu kommen!

Aber ist sie’s nicht selbst, die ihn hindert? Wie

oft hat er die Giftflasche in der Iland gehabt, den

Revolver angesetzt! Und da plötzlich ist sie da,

irgendwo in seiner Umgebung, in einem Weibe, das

plötzlich vor ihm auftaucht, oder irgendwie, und hält

ihn zurück von seinem Vorhaben! Warum narrt
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sie ihn so? Und dann überkommen ihn Wutanfälle,

in denen er alles um sich her zertrümmern könnte,

in denen er morden könnte! Ja oft, wenn er mit

den Zähnen knirscht und die Fäuste ballt, erlöst ihn

die wahnsinnige Vorstellung, dass seine Hände ihren

Hals umklammern, und er sie zu Tode würgt für

die unsagbaren Qualen, die sie ihm verursacht.

Er sinkt in einen Sessel. Dunkler und dunkler

wird es draussen und im Zimmer. Das Leben er-

stirbt. Gross und hell kommt der Sommermond

drüben über die Bäume herauf und scheint ins

Zimmer.

Und wieder hört er den Wind im Kamin.

Kein! Nicht der Wind! — Eine Stimme! —
Lockend, lockend! — Jauchzt, weint laut auf . . .

Das Herz pocht ihm gegen die Rippen.

Worte, deutliche artikulierte Worte, Sätze und

Pausen dazwischen. Er lauscht, und dann, plötzlich,

ruft er aus der Tiefe seiner Sehnsucht und Ver-

zweiflung: „O, mach’ ein Ende! Ich kann nicht

weiter !“

„Komm! Komm!“ ruft es drüben. Wie Lachen

und Weinen ist es zugleich.

„Wann denn?!“

Es schreit seinen Namen, und er sieht weitge-

breitete Arme, und in den Nacken gebeugt in der
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Flut langer, aufgelöster Haare ein glühendes Gesicht

mit dunklen, blitzenden Augen.

„Wann denn?! Wann?!“

4 .

Nein! Rettungslos ist er diesem Banne ver-

fallen. Er will nun auch schon gar nicht mehr von

ihm los. Unglücklich fühlt er sich, kommt er für

Augenblicke zum Bewusstsein der Wirklichkeit um
ihn her und ist er „frei“.

„Frei!“ O, mein Gott! Er muss über diese

Freiheit lachen.

Ausser allem Zweifel steht es ihm: irgendwie,

irgendwo ist sie bei ihm, sie, sie selbst. Aber wie

kommt er zu ihr? Wie wird er ihres Besitzes froh?

Nein! Es ist so! Er muss sich töten!

Tod! Mein Gott, was für ein dummes Wort!

Und er fasst den unwiderruflichen Entschluss, ein

Ende zu machen.

Er holt sein Revolveretui aus dem Reisekorb,

ladet die Waffe, steckt sie in die Seitentasche.

Es lächelt aus ihm heraus, und das Herz klopft

ihm zum Zerspringen vor Erwartung.

Den Hut! — Draussen im Wald! —
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Aber auf dem Flur bleibt er stehn. Wie an-

gewurzelt. Die Wirtin, die die Treppe aus dem

Garten heraufkommt, sieht ihn und bietet ihm die

Tageszeit. Leise, gänzlich verwirrt, erwidert er ihren

Gruss.

Da ist sie! Da steht sic vor ihm! Sie! . . .

Das sind ihre Gesichtszüge, ihre Augen; und sie

sehen ihn so wunderlich an.-

Sofort geht er auf ihre Marotte ein und be-

handelt sie, als ob sie die Wirtin wäre. Unterhält

sich mit ihr, als mit der Wirtin.

Sie reden über das Wetter, über dies und das.

Er ist ungewöhnlich gesprächig, neckt sich mit ihr,

treibt Scherz. Aber seine Augen haften an den

ihren mit einem festen Blick, der sagt: Nun, ich

weiss ja! . . .

Da, mit einem Male, spürt er, dass die Wirtin —
die Wirtin! — verlegen wird. Sie schweigt, senkt

den Blick, dann nickt sie, lächelt und tritt mit irgend

einem Vorwand von ihm fort in ihr Zimmer.

Ah so! So nasführt sie ihn immer! Er sieht

ihr nach, dann pfeift er und geht hinaus.

Also denn anders! — Hinter dem Ilotel weg,

dem Wald zu.

Aber ein Hotelgast redet ihn an, fragt ihn nach

einer Strasse. Ein Mädchen kommt ihm entgegen
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und bietet ihm Erdberren zum Kauf an. Er kauft,

spricht mit ihr, in der Hoffnung, dass sie sich ihm

offenbaren will; denn wieder sind es ihre Augen, ist

es ihr Gesicht.

Nun weiss er! Also doch! In irgend einer

weiblichen Person wird sie ihm begegnen. Hier,

hier wird er sie bekommen.

Und nun kommen Tage des Suchens . . .

5 .

Immer wunderlicher wird es um ihn her.

Durch irgend ein Wunder ist er in einer Zwischen-

welt zwischen dieser und einer andern. Gegenstände,

Tiere, Menschen erscheinen ihm so sonderbar. Sie

haben andre Farben und Umrisse. Oft sieht er um

Gegenstände, um Körper einen leisen, regenbogen-

farbenen Schimmer. Wie in einer Traumwelt fühlt

er sich. Menschen und Tiere haben so wundersam

tiefleuchtende Augen. Ganz anders wie sonst. Und

bald sind sie hässlich, bald ist selbst das Hässliche

so unaussprechlich schön. Alles hat so etwas

Visionäres.

Und dann beginnt er wieder Zeichen m sehen.

Die Art, wie Strohhalme, abgebrochene Zweigfein
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auf dem Wege liegen, wie sich Aeste und Zweige

eines Baumes verschlingen , Figuren in Büchern,

Bilder, beziehungsvolle Worte und Sätze, die er in

Büchern aufschlägt, Worte, die Leute zu ihm sprechen,

mit denen er redet, die Art, wie sie sich gebärden,

ein sonderbar beziehungsreiches Leben in ihren

Mienen, in den Bewegungen selbst eines Tieres, ja

in irgend einem toten Gegenstände: die ganze ihn

umgebende Welt gewinnt ein so sonderbares Leben,

Und nicht, dass er das suchte: eine rätselhafte

Gewalt scheint ihn darauf aufmerksam zu machen,

seine Blicke, seine Sinne hinzulenken.

Und dann zeigt Sie sich ihm. Immer unver-

kennbarer. Mehr denn einmal, täglich bemerkt er sie.

In dieser Zeit geht er eines Vormittags durch

den Wald. Er weiss, dass er sie heute finden wird.

Verschiedentlich hat sie sich ihm schon gezeigt;

nur noch nicht durchaus deutlich. Es ist immer so

ein Augenbann. Plötzlich, eh’ er sich’s versieht,

versinkt sein Blick in ihrem dunklen Auge.

Ah, die Zukunft! O, was wird er vor sich

bringen! Wie werden sie leben!

Er weiss, daran soll er nicht denken! Das mag
sie nicht! Oft hat sie ihn bis aufs Blut gepeinigt,

wenn er ihr verwies, dass sie ihn so oft bei seinen

Beschäftigungen störte. Nur er und sie. Alles
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andre ist durchaus Nebensache, durchaus belang-los.

Aber doch . . .

Hundert sonnenhelle Vorstellungen steigen vor

ihm auf. Das Leben wird ihm wieder einen Wert

bekommen. Wie andre wird er gestaltend in seinen

Verlauf eingreifen, mit Ideen, Thaten, Plänen und

freudiger, unbeirrter Thätigkeit, die ein Kraftüber-

schuss ihrer Einigung ist. Ueber allen Menschen

und Wesen werden sie sein mit ihrer grossen, ein-

zigen, unvergleichlichen Neigung und Einigung! . . .

Er geht und geht und spinnt diese Gedanken

unter einem heimlichen Lachen vor sich hin. Und

der Wald ist so wunderlich grün, und seine Stämme

wie Phantome einer überirdischen Schönheit, und es

ist so morgendlich frisch und singt um ihn her mit

tausend geheimnisvollen, glockensüssen Stimmen.

In ihm aber ist sie ganz still. Nur ein einziges

Warten und Hoffen ist in ihm. Und da, wie er um

die Waldecke biegt, hält es ihn.

Er steht da; regungslos.

Sie!!!

Dort geht sie vor ihm her durch \vechscVt\&e

Schatten und Lichter, die Waldschneuse hin'- . • •

Ein gelbbraunes Staubmäntelchen weht in l^cr

Morgenluft um sie her. Unter dem hellen Sonnen -
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schein hervor sieht er deutlich ihr reiches Haar. Es

ist ihr Gang, ihre Gestalt; es sind ihre Bewegungen.

Wie sie geht, wippt ihr das Strohhütchen hin und

her, das ihr am Band vom Ellbogen niederhängt.

Sofort biegt er in die Schneuse ein.

Wie sie in ihm kichert! Wie golden! — Wie

ihr das Herz in ihm schlägt vor Aufregung, dass

er sie da so mit einem Male leibhaftig vor sich her-

gehen sieht!

Aber noch ist er misstrauisch. Wenn sie ihn

doch wieder narren würde? Aber da bleibt sie

stehen, wendet ihm ihr Gesicht zu. Sie hat seine

Schritte gehört.

Ihre Augen! Sofort erkennt er ihre Augen

und ihr Gesicht. Das Herz klopft ihm bis in die

Kehle herauf.

Aber er nimmt sich zusammen. Er sieht es ihr

an: sie wird so und so heissen, die und die sein,

eine Dame, deren Bekanntschaft er hier zum ersten

Male macht. So will sie’s ja nun mal! . . .

Hahahaha! Wie sie sich verstellen kann! Trotz-

dem macht ihm das Freude.

Wie höflich überrascht sie ihn anlächelt, nun er

so auf sie zukommt. Er zieht den Hut, redet sie

an. Sehr höflich und korrekt. Aber in ihm brüllt

es vor Freude.
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Sie kommen in ein Gespräch, wie sie neben

einander hergehen.

Ah! Die Ruhe! Die Ruhe! — Das ist die

Ruhe! — Wie das ist! Wie wunderlich! Wie an

sie gefesselt fühlt er sich, wie durch einen magne-

tischen Strom. Als ein wonnig frisches, unsagbar

wohliges Gefühl, lindernd, sänftigend, kräftigend geht

es ihm durch seine Nerven. Als ob sie verwüchsen

und wesenseins würden ist es ihm.

Mann und Frau! Ich und du!

Mann-Frau! Ich-du! . . .

Natürlich spricht er so unbefangen
,
so ruhig

mit ihr, als lebten sie seit langer Zeit mit einander

verbunden; seit langer, langer Zeit! — Und dann

schweigt er, eine ganze Weile lang, fast ohne sie zu

beachten; wie sich das von selbst versteht zwischen

zwei Leuten, die sich so von Grund aus kennen.

Ueberrascht lächelt sie ihn an, ein wenig ver-

legen, räuspert sich und sucht mit etwas ungewisser

Stimme die Unterhaltung wieder in Fluss zu bringen.

Ihr Lächeln macht ihn stutzig.

Aber er besinnt sich. Sie spassen ja. Sie heisst

so und so, ist die und die. Das liegt in ihrem

Lächeln. Richtig

!

Und nun erwidert er und geht wieder auf die

Situation ein.

Digitized by Google



78

Richtig! Sie spielen Dame und Kavalier, und

er muss sie unterhalten! Aber warum ist sie so

grausam? So lange, lange waren sie getrennt, und

nun dieses dumme Spiel! Warum?

Wie muss er sich bändigen mit seinem ganzen

Willen, um mit ihr von diesen dummen Nichtigkeiten

zu schwatzen und sie nicht sofort gegen sich zu

pressen, fest, unlösbar fest!

Aber er bezwingt sich. Nur das er sehr ge-

sprächig wird, und dass seine Gesprächigkeit etwas

Nervöses bekommt.

Und wieder sieht sie ihn an, lächelnd, wie vorhin.

Wie ihn dies Lächeln martert!!! — Warum

lächelt sie so!! — Ihm ist, als müsse er laut auf-

brüllen vor Schmerz und Unruhe. Und zwischen

ihnen dies elektrische Flirren! Jede Fiber bebt ihm.

Aber immer wieder findet sich ein lösendes

Wort. Und im Ganzen ist er ruhig, still! O ja! . . .

Und — ah! — mit einem Mal merkt er, wie

das Gespräch sich ändert, wie es wärmer, interessierter

wird! In irgend einer Sympathie haben sie sich ge-

funden! Nun ist es nicht mehr Dame und Herr: es

ist schon mehr so etwas wie Freund und Freundin.

Freund und Freundin! Hahahaha! . . .

Er lacht und sie lacht mit.

Er hat das Gefühl, dass irgend eine Wendung
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im Gespräch dies gemeinsame Lachen motiviert habe

und freut sich, wie schön auf einmal alles passt und

sich belebt, wie schön nach den nun einmal gelten

sollenden Umständen sie sich allmählich zusammen-

finden !

Und nun plaudern sie weiter. Mit wirklich

lebendigem, inneren Anteil. Irgend so einen Stoff

haben sie, ein Thema, so eine ergiebige gemeinsame

Sympathie, die ihre Seelen als Gelegenheit benutzen,

sich zu einigen.

Sein Ilerz strömt ihr entgegen, ungeduldig, aber

doch sich bescheidend.

Sie spricht sehr interessiert. Sie haben sich

ihre Namen genannt; eben so ein paar Namen;

lächelnd, heiter, das Ceremoniell bewahrend.

Ihre Wangen glühen, ihre Augen leuchten. Wie

herrlich schön sie ist!! —
Still geht er neben ihr her, hört ihr nur immer

zu. Ganz ist sie nun aus ihm heraus und ausser

ihm leibhaftig und selbständig geworden.

Es durchfährt ihn so: Adam und Eva im Para-

dies. Noch sich fremd, wie sie eben seinem Fleisch

und Bein entnommen, und doch unter dem süssen

Zwang einer höchsten Bestimmung, gleich und innig

verbunden, einsam, zwei-allein in der Unendlichkeit

der Schöpfung.
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So gehen sie durch die Schneuse und machen

immer mehr „Bekanntschaft“ mit einander im ernsten

Spiel.

Aber das ist eben so das äusscrliche, der Zwang

irgend eines Gesetzes, unter dem sie stehen und das

zu respektieren sie gezwungen sind. Das ist der

Schein der Alltagswelt.

In ihm ist es anders, und aus sich heraus sieht

er eine andre Welt, leuchtend in mystischer Schöne

und Herrlichkeit! Fast grausig ist diese frische,

junge Pracht. Ihm wird taumlig davon

Mechanisch rühren sich seine Glieder und be-

wegt er sie, so wie es zweckmässig ist, und seine

trunkenen Blicke gleiten in diesem Taumel instinkt-

massig hinüber, um in dem tiefen, stillen Dunkel der

ihren Ruhe zu finden.

Plötzlich ein weiter Glanz. Sie stehen auf

kahlem Berge, und ringsum stürzen weit die sonnigen

Wälder in die rauschende Thaltiefe.

Mannhaft steht er neben ihr und sieht hinein in

das weite Grausen der herrlichen Einsamkeit, sicher

seines Besitzes.

Sie stehen da, sind Windrauschen, Sonne, Wipfel,

Getön, endlose Weite und Tiefe. . .

Leise, kaum merklich, ein Zupfen.

Sein Arm . . .
gleitet . . . Traum! —
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Ihr Auge! Lächeln! Ein Laut

!

Ah! Er . . .??! . . . Ihr lächelnder, erstaunter

Blick??! . . . Ihr ist . . . Er ist so . . . So bang-

sieht sie aus? . . .

Plötzlich kommt er zum Bewusstsein, was eigent-

lich zwischen ihnen vorgeht.

Ihre kleine Hand ruht auf seinem Arm und sie

sprechen von der Aussicht. Nun ja!

Er lächelt — ein wenig bitter. . .

6 .

Also natürlich! Es soll eben so der regel-

rechte Verlauf eines zufälligen Liebesabenteuers

werden ! . . .

Man lernt sich kennen, hat so viel unmittelbares

Gefallen aneinander, dass man ein gleichgültiges Ge-

spräch anknüpft; man sucht und findet währenddem

Berührungspunkte, trifft sich öfter, findet ihrer immer

mehr, das Verhältnis wird immer kameradschaftlicher,

freundschaftlicher; körperliche Berührungen verlieren

immer mehr an Zufälligkeit, wie die der Seelen und

der Sympathiecn zunimmt, nun u. s. w.

Das sagt er sich und geht darauf ein. Sie will

cs nun einmal so. Es ist nun mal ihre Caprice.

Schia f, Sommertod. 6
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sich in dieser Weise, in dieser Gestillt gleichsam zu

materialisieren.

Im Ganzen fühlt er, dass sie nun aus ihm heraus

und dass er frei ist. Hs scheint, als wolle er „ge-

sunden“. In ihm ist jetzt nur noch ein unausge-

setzter Trieb zu ihr, die also nun so und so heisst,

die und die ist, ein Trieb, der ihn zwingt, jede ge-

ringste Gelegenheit zu benutzen, mit ihr — o end-

lich! — so, in dieser Weise, körperlich zusammen

zu sein.

Das geht so ein paar Wochen lang. Sie, die

so und so heisst, die und die ist, gewahrt seine ent-

schiedene, drängende Neigung. Von Gestalt ist er

ein ganz wohlgebildeter Mann mit angenehmen

Zügen. Sie ist nur zu wenig von Stein und Erz,

das Weib erwacht in ihr bei seinen ungestümen

Werbungen mehr und mehr mit all seinen Gc-

schlechtsinstinkten.

Nur hat er ab und zu für sie etwas Verwunder-

liches. Mehr und mehr. Aber sobald er ihr ein

leises Befremden an merkt, richtet er sein Benehmen

danach ein, so dass ihr nichts von seiner irren Idee

offenbar wird.

Aber doch: etwas bleibt zwischen ihnen, das

sich in ihre Einigungen mit einem wütenden unge-

stillten Sehnen hineindrängt: das Gewesene, das
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Alte, und dass sie im Grunde nicht völlig- die Frühere

werden will. . .

Immer mehr spürt er, wenn er allein ist, dass

sie wieder in ihm ist, und von Tag- zu Tag mehr

wird sie ausser ihm zu einer völlig fremden Person.

Und es kommt zum Bruch. . .

/ .

Mit einem dummen, blöden Lächeln hat er ihr

eines Tages den Abschiedskuss gegeben, irgend so

eine Berührung, bei der er nichts gefühlt hat als

Scham und peinliche Verlegenheit.

Kr entsinnt sich, dass ihre Lippen ein wenig

feucht waren von Speichel , und das ist ihm direkt

wiederwärtig gewesen. Er musste sich nachher eine

C'igarrette anzünden, um diese peinliche Empfindung

direkten Ekels zu betäuben.

Als er auf der Gasse ist und zwischen den

Villengärten hingeht, hat er so einen unangenehmen

faden Geschmack die Kehle herauf und die wunder-

liche Empfindung, als müsse er in einen Hauten

zusammensinken. Ganz mechanisch, willenlos, mit

gebeugtem Rücken und schlaffen Gesichtszügen
6 *
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schleppt er sich vorwärts, sieht nichts, hört nichts

und sein ganzes Denken löst sich wie in einem Nebel.

Aber allmählich reagieren seine Xerven wieder,

und wie feine elektrische Ströme dringen äussere

Wahrnehmungen in die müde, träge Masse, die er

ist. Das Schreien eines Kindes, ein Lachen, ein Ge-

spräch, eine grellleuchtende Blume, das Rattern eines

Wagens, ein Hundegebell peitschen ihn gleichsam

wieder lebendig.

Am Abend, wie der Mond schon über die Berge

heraufsteigt, findet er sich in seiner Wohnung müde

und doch nicht müde, munter und doch nicht munter.

Mit seiner Cigarre sitzt er am Fenster, weiss nicht,

was er anfangen soll, starrt in die Dämmerung.

Nur einen Gedanken hat er noch: dass es nun

doch das andre ist, und dass er sich töten muss.

Draussen ist es prächtig. Die herrlichste Som-

mernacht !

Die ganze Umgebung ist ein einziger blauer

Lichtnebel. Die Häuser ruhen drin mit grelhveissen

Wänden. Bäume, Büsche, Gras, Blumen: alles so

schemenhaft mit gelösten Umrissen. Mit schweren

Düften kommt es zum offenen Fenster herein.

Und wie er dasitzt mit sonderbar wachen Sinnen,

die in endlose Fernen hineinlauschen, allerfeinste

Licht- und Luftbewegungen, feinstes Wechseln der
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Temperatur wahrnehmen, sehen, was sie sonst nicht

sehen können, hören, was sie sonst nicht hören:

webt es sich wieder so wundersam und eigen in

seine Umgebung hinein. Stimmen hört er, Flüster-

worte, sieht Gesichte und Gestalten, die andringen

und nebelhaft weichen, fühlt Berührungen, zarteste

Berührungen, wie warmen Hauch küssender Lippen,

Mit seinem Haar spielt es. An seiner Brust der

Schlag eines Herzens im Doppeltakt mit dem seinen,

und ein warmer Druck, der seine Hand umspannt,

und das hüpfende Pochen eines Pulses.

Mit wildweiten Augen, lächelnd, blickt er vor

sich hin, sieht sie und sich. O. wie vernünftig und

gut sie ist!

Aber nun sieht er sie anders.

Fern von ihm steht sie da, er weiss nicht wo,

den Kopf wild zusückgebogen, mit krampfhaft nach

unten gezerrten Mundwinkeln, die Haare wirr-phan-

tastisch um den Kopf herum, Kehle und Kinn vor-

gepresst, die Arme weit ausgebreitet, die Augen

wYYd und starr auf ihn gerichtet.

Deutlich hell-marmonveiss sieht er sie gegen

einen dunklen Grund.

Und nun löst sich ihre grausige Starre. Sie

kommt auf ihn zu. Wie in einer Ohnmacht sinkt er

gegen die Lehne seines Sessels, fühlt, wie Glieder
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wild und warm sich an seinen Leib pressen, hört

eine Stimme, die weint und ruft . . .

Er rafft sich in die Höhe und rennt in höchster

Erregung durch das Zimmer. Seine Brust keucht,

seine Augen rollen, sein Mund schäumt und stammelt,

und er ballt die Fäuste in den Taschen, um nicht

aufzubrüllen.

So rast er durch das Zimmer, bis die Schenkel

ihm schwer werden und er mit schwindenden Sinnen

wieder in den Sessel sinkt.

Den Arm schlaff über die Seitenlehne, mit vor-

geneigtem Kopf, sitzt er und sinnt, sinnt! Dacht!...

Es ist einer von den wunderbaren Augenblicken.

Alle Geheimnisse entschleiern sich, alle Widersprüche

lösen sich in ihnen. Erkenntnisse thun sich auf,

Gewissheiten über die höchsten und letzten Dinge,

unmittelbare Gewissheiten — Einsichten, wie sie dem

religiösen Wahnsinn der ersten Blutzeugen des

Christentums vergönnt waren.

Wenn man sie in Worte fassen könnte, in eine

neue, intimere Sprache! sagen könnte: Glaube! und

man müsste glauben, müsste! müsste! weil es so

neu und wunderbar ist!

Wie eine neue Ueberzeugung ist es, die Xcu-

und Wiedergeburt der Religion! Der Religion!!

— Alle Errungenschaften der Wissenschaften, alles.
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alles mündet in sie wie in einen grossen, unermess-

lichen Ozean!

Aber immer Ich und Du! Das ist alles! So unaus-

sprechlich schlicht und einfach ist dieses Evangelium!

Ich und Du! Gott, Diesseits und Jenseits, Welt, Leben

und Tod, Geburt und Wiedergeburt, Himmel und

Hölle, Endlichkeit und Ewigkeit: alles, alles ist darin!

Aller Not und Frage Antwort und ein Gewahr!

Lange sitzt er da in dieser Versunkenheit, um-

spielt vom weissen Mondlicht, in den schweren,

süssen Blumendüften, die von den Beeten der Vor-

gärten hereinströmen. Ganz erfüllt ihn eine stille

Heiterkeit, ein weisser, keuscher Frieden.

Langsam erhebt er sich endlich. Leise, immer

auf dem Teppich hin und wieder.

Er denkt sich, wie es sein wird. Mit ungeheuren

sanftsausenden, tiefschwarzen Schauern und Kreisen,

wie das ruhige Schwingen ungeheurer, gigantischer

Fittiche , wird ihn der Tod umrauschen ,
näher und

näher. Immer dichter wird es ihn umhüllen, mit

sanftem, unendlich-heiligen, herrlichen Grausen. Immer

tiefer werden seine schwindenden, hindämmernden

Sinne in diesen schwarzen Frieden sinken. Und

dann wird es aus ihm erwachen, auftauchen aus dem

milden
, mütterlichen Schauern dieser grundlosen

Finsternis ... O Licht, da Niemand hinzukann! . • •
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Hindurchdringen, auftauchen in ein hellglcissen-

des, weisses Licht einer neuen Endlichkeit, mit jenem

Schrei, jenem schwachen Ohnmachtsschrei des Neu-

geborenen in eine neue Endlichkeit: Es, Er, Ich! . . .

Ich als Ich! . . . Dann wird er sie finden. Dann!

Irgendeinmal! Sie werden einen neuen Leib haben,

irgend eine Form. Blume, Tier werden sie sein!

O was? lieber dieses Begreifen geht es hinaus und

diese Endlichkeit! Und dann werden sie dieses

geeinigten Daseins froh werden! Dann! Irgend-

einmal! . . . Aber immer Ich und Du! Es giebt

nichts Andres! . . .

Unter innerlichstem Lachen tritt er an den

Flügel und öffnet ihn. Es geht über die Worte und

Gedanken und will Ton werden, Ton ! . . .

Seine Hände gleiten über die Tasten.

Leise greift er stille, wunderlich-mystische Ak-

korde im Dreiklang. Und aus ihm, immer voller,

rauschen Harmonieen. Er, Es, dieses Unbewusste,

das über sein winziges Bewusstsein ist, heraus aus

der Ueberfülle, dem unendlichen Reichtum ewiger

Erfahrungen

!

Wieder steht der Mond drüben rund überm

First der Villa und macht das Zimmer taghell.

Lichter und Schatten weben so wundersam in-

einander. Und, wie er spielt, zeichnet es sich in
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dom Glast mit feinen Formen: Gewänder, Gesichter,

Körper
,
Glieder, Augen. Ein weisses Flimmern ist

cs, ein leichtes Weben und Ineinanderrinnen.

Er sieht hin mit einem stillen Lachen, flüstert

abgebrochene Worte

:

To 1 len Kai Pan ! To Apeiron ! Ich ! . . .

Und er lacht, lacht in sich ein starkes, wild-

fröhliches Lachen aus den l iefen seiner Seele heraus.

Da! — Er wendet sich gegen das Fenster

hin, nicht eben überrascht. — Ein Ruf! — ...

Lauscht! . . . Weisse, rauschende Stille ... Und

wieder! — Ein Ruf! —
Wie Lachen und Weinen, Jauchzen und Klagen

in einem. So wildlockend, von so zwingender

süsser Gewalt!

Und nun dichtet es sich stärker in dem weissen

Lichtgeflimmer und wird Gestalt. Weiss ist es wie

Lichtduft und doch rund, geformt, materiell wie

fleisch und zarte schöne Körperlichkeit. Und

Augen. . .

Mit weiten, wildlachenden Augen schaut es

herein. Haarwellen wogen vorüber. Seine Hände

gleiten von der Klaviatur. Sie! —
Leibhaft steht sie draussen am Fenster ,

ausser

ihm. Sein geliebter Wildfang tmd Totenvogel, der
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ihn so lange genarrt hat, (len er nun endlich, end-

lich haschen wird.

Hahaha! — Wie ein unbändiges, dionysisches

Jauchzen ist es in ihm. Aber er bezwingt sich.

Behutsam erhebt er sich und geht auf den

Zehen zum Fenster.

Nach ein paar Schritten macht er Halt. Ja:

sie wartet, entfernt sich nicht.

Er geht weiter, vorsichtig, als beschliche er

einen Schmetterling.

Aber nun weicht sie zurück, und das Gesicht

über die Schulter ihm zugewendet, schwebt sie, dicht

über dem Boden, nebelweiss über das lichtgrüne

Gras des Gartens, schimmert zwischen den Eisen-

stäben des Staketes hindurch auf die Gasse, bleibt

stehen, mitten auf dem mondhellen Fahrweg.

Er sieht sich um. Alle Fenster sind schwarz.

Nur in einigen gleisst das Mondlicht. Die ganze

Gasse ist totenstill.

Nur ein paar Katzen kreischen und ein Ilund

bellt von einem Gehöft herüber.

Er schwingt sich aus dem Fenster, eilt durch

den Garten, über die Strasse weg auf sie zu.

Aber wie er sich nähert, schwebt sie vor ihm

her, wie eine weisse Frühlingswolke immer vor ihm

her zwischen den blühenden Gärten, die breite Gasse
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hinauf im Monddunst, der alles verschleiert, dem
Freien zu.

Er lacht nur, lacht aus seinem tiefsten, über-

mütigsten Herzen herauf.

Hinter Gartenhecken hin, ihr nach. Das Laub

biegt sich herüber, hinüber. lacht sickert und flutet

hindurch. Und oben das helle Blau mit den tropfen-

den Sternen.

Und Stimmen! Sie wispern, rauschen, lachen,

klingen, und zuweilen kommt es zwischendurch wie

ferner Glockenton, rund und wonnig, lacht und lockt.

Nachtigallen im Dunkel. Goldregen, Rosen, Re-

seden. . .

Nun ist er an den letzten Häusern vorbei. Sie

ruhen in Blüten und Laub, mit erloschenen Fenstern

und lichten Wänden.

Ganz im Freien!

Das Land fällt hinab zum Thal, wogt hinan zu

den Höhen. Silbergrün kraust sich kurzwelliges,

filziges Gras mit schimmernder Fläche. Weisse und

gelbe Blumen dazwischen, leuchten — Funken, von

den Sternen niedergesprüht.

Unten fluten die Gefilde in die hellen Weiten.

Milchweisse (jebilde drüberhin. Silbrige, gleissende

Blitze in verzweigten Bogen und Ecken weben sich

über das lichte Flache. Dunkel ballt sichs da-
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zwischen, ragt und wächst, starr und gewölbt, spitz,

steil und massig rund hinauf, hinauf, rauschend. Aus

den Höhen tropft und rieselt es nieder, mit goldigen

Strömen in den Fluss, blinkt, blitzt, schiesst über

seine Fläche in funkelnder Unrast.

Seine Seele hat weite, weite Augen.

Sie — sie führt ihn hinauf über Geröll.

Ueber das kahle, helle Gestein schreitet er wie

über das keusche Weiss einer Schneefläche. Unend-

lich fein sind seine Sinne, fest und sicher seine

taumelnden Schritt«'.

Nun lehnt er an einer niedrigen Mauer.

Weich liegen seine Arme im Moos und gelben

Mauerpfeffer. Zu seinen Füssen winselt die Nacht-

luft durch das Geröll und Steinicht, und neben ihm

durch Mauerritzen — wie das hastige Zirpen und

Schilfern von Mäusen.

Tief unter ihm aber ruht heimlich die Welt,

Hütet im Glast und blaut in den Dunst der Femen

hinein. Glitzernde Bäche und Teiche, und der

Fluss. Dicke schwarze Schattenmassen im Lichten.

Ueber die Mauer.

Weiss und kahl schimmert der Hang des Fried-

hofes. Schwarze Zwergtannen hocken zwischen Grab-

hügeln und Steinen. In ihren Nadeln ein unauf-

hörliches, hohles Pfeifen.
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Wie er vor dem kleinen Leichenhaus vorbei-

kommt
,

sieht er durch das blinde Scheibenviereck.

Rechts in der Ecke glotzt ein Schädel. Er lacht.

Drüben auf der andern Seite ihr nach über die

Mauer.

Leicht wie ein Nebel vor ihm her führt sie ihn

am Hang hin durch alten Edeltannenforst thalwärts.

Die tiefschwarze Nacht der dicken Zweige. Das

Knacken eines Astes. Das Rascheln eines Nacht-

tiers. Zartes Mondflimmern über einen Zweig, an

einem Stamm.

Ueber eine Lichtung.

Der Himmel drüber, hell mit wenigen Sternen

über die schwarz zurückweichenden Baummassen.

Bis an die Kniee schreitet er durch weisse, flach-

gebreitete Nebelschleier.

Mit taumelnden Sinnen vorwärts, empor, hin

durch wunderliche Märchenlandschaften.

Sie sind zwei Adler. Einsam kreisen sie hoch

über den Wipfelspitzen in den mondlichten Höhen.

Zwei Wesen sind sie: ganz allein in der Morgen-

frische einer Schöpfung. Weit und geheimnisvoll

mit fast schauriger Pracht sind sie von ihr einge-

schlossen und zu einander gezwungen. Nichts als

sich selber haben sie in dieser fremden Herrlichkeit

und doch alles zu eigen und frei zum Spiel- U'icl
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unter Lust und Grauen unterzwingen sie sich diese

fremde Welt und machen sie zu ihrem unendlichen

Königreich.

Er ächzt und schauert unter der Fülle der

Visionen, und ihr Ueberschwang macht sich aus ihm

Luft mit einem brüllenden Schrei. Aus der Nacht

der Gründe antwortet es mit wildjauchzendem Lachen,

das in der Stille erstirbt.

Trunken rennt er den Berg hinab, wie ein

Nachtwandler, dem Flusse zu.

Laue Wärme, Kühle, tiefschwarze Nacht und

helles Licht. Stimmen vorbei, Gestalten. Klingen.

Rauschen. Ferne fremde Länder, längst Gewesenes.

Und alles geeint in ein weites, helles, dunkles, endlos

weites Sausen. Rauschen, Wirbeln, Wogen und

Wellen. Plätschernde Kühle und ein seliges

Röcheln —
„Du“ . . .
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GENESUNG

Es war nach langen Wochen einer dumpfen,

thränenlosen Trauer.

Einem heissen Tag ist eine schwüle Sommer-

nacht gefolgt.

Unmöglich ,
in den heissen Kissen Schlaf zu

finden.

Er wirft die Decke zurück, rückt den Ober-

körper in die Höhe und starrt mit weiten Augen

vor sich hin ins Dunkel.

Kein leisester Lufthauch von draussen durch

das weit offne Fenster. So drückend und dumpf ist

die Nacht! In steifer Ruhe ragen die Laubballen

des Gartens: wie Visionen! Und der heisse Duft ihrer

Blüten legt sich mit schwerem Druck auf seine Brust.

ln müden, öden Bildern kommt die Erinnerung

des Tages.

Er steht auf, kleidet sich an und macht seinen

Spaziergang.

Hoch brennt die Sonne im glühenden Blau.

Schla f, Soinmcrtod. /
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Es war nach langen Wochen einer dumpfen,

thränenlosen Trauer.

Einem heissen Tag ist eine schwüle Sommer-

nacht gefolgt.

Unmöglich, in den heissen Kissen Schlaf zu

finden.

Er wirft die Decke zurück, rückt den Ober-

körper in die Höhe und starrt mit weiten Augen

vor sich hin ins Dunkel.

Kein leisester Lufthauch von draussen durch

das weit offne Fenster. So drückend und dumpf ist

die Nacht ! In steifer Kühe ragen die Laubballen

des Gartens: wie Visionen! Und der heisse Duft ihrer

Blüten legt sich mit schwerem Druck auf seine Brust.

ln müden, öden Bildern kommt die Erinnerung

des Tages.

Er steht auf, kleidet sich an und macht seinen

Spaziergang.

Hoch brennt die Sonne im glühenden Blau

Schlaf» Sommertod. ^
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endlos dehnt sich mit dickem, weissen Staub die

Strasse, endlos in das Land hinein.

An den hohen grünen Getreidefluten geht er

hin, an den Graswellen der Wiesen vorbei, durch

den Harzduft der Kiefern zwischen hellgrünem

Heklelbeerkraut und Farnen. Die Käfer surren, die

Vogel zwitschern, zirpen und flöten. Es klingt hart

und grell, tot, scharf, wie wenn ein Kind auf einer

Wasserpfeife trillert oder mit seinem Schieferstift

über die Tafel schirpt.

Hügelauf, hügelab wandert er immer aufs

Geratewohl durch kühle Gründe, durch die Bäche

rauschen, über Schonungen mit ihren hellgrünen

Sprossen, unter jungem Buchengrün. Der blaue

Himmel wölbt sich drüber mit grellweissen Wolken,

heiss und klar, dass es in die Augen brennt.

Stumpf und tot gleiten Formen, Farben, Laute

an ihm vorüber; und immer tief in ihm derselbe

Druck in der Herzgegend; und es ist ihm, als sässe

da irgendwo das verhaltene Rasen eines wahn-

sinnigen Schmerzes.

Stundenlang wandert er in das Land hinein,

ohne Müdigkeit und ohne Frische durch den ödesten

Wald, liegt in dem schaurigen Dunkel der Tannen-

gründe vor einem Quell, sieht, wie die feinen, klaren

Wellen kräuseln, gleiten, hüpfen und wirbeln, und
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sieht es nicht; liegt da, stumm, ohne Bewegung;

nur aus seinen weiten Augen starrt seine Ver-

zweiflung.

Er geht zurück durch das Dorf.

Höfe, Häuser, Hütten, Gärten: alles liegt in einem

mattlila faden Dunst, der ihm eine Geruchsempfin-

dung weckt wie von irgend einer widerwärtigen

Chemikalie. Fein liegt er und staubig über Dächern,

Wänden, Geräten, macht alle Farben müde und

stockig und giebt ihnen einen leisen Ton der Fäulnis.

Ueberall bemerkt er Flecke und Risse; mit

widerwärtiger Deutlichkeit drängt sich ihm alles

Schadhafte auf. Kinder, die auf der Gasse umher-

spielen, stossen ein heisres Gekreisch aus, als würden

sie von irgend einer verborgenen Gefahr hin und

her getrieben. Die Leute, die er hört, sprechen

grell, blicken, bewegen sich hart wie Automaten.

Ueberall sieht er Fehler und Hässlichkeiten in ihrer

Haltung, ihrer Gangart, sieht Gebresten, schadhafte,

beschmutzte Kleider, schiefe und unförmliche Ge-

sichter mit einer abscheulichen gelben, aschbleiehen

oder schmutzig carminroten Farbe, die ins Violette

spielt.

Dann findet er sich wieder zu Hause. Stunden-

lang liegt er zwischen Schlafen und Wachen aufs

Sopha gestreckt. Aber alles ist so furchtbar still
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und seine wirren müden Gedanken werden in ihm

lebendig- wie mit Stimmen.

In dumpfer Pein reisst er sich in die Höhe,

und wieder hinaus, unter Menschen.

Der Lärm der Mittagstafel erlöst ihn; das

Summen, Schallen, Lachen, Plappern des Gesprächs,

die Geräusche der Essgeräte schaffen ihm Zer-

streuung. Mitten in all diesen Geräuschen ist es ihm,

als wären sie die furchtbar zurückgestaute Schmerz-

energie in ihm, die ein wenig Freiheit gewonnen

hätte. Das thut ihm wohl. Es geht eine Weile,

bis ihm alles wieder tot wird, automatisch, uner-

träglich. . . .

Dann wieder lange Streifereien in die Einsamkeit

und die halbwachen Nächte mit ihren wirren

Träumen. . .

* *
*

Immer dumpfer lastet die Schwüle und die

schweren, brütenden Blumendüfte.

Und nun kommt wieder dieses unmögliche Bild.

Er sicht die Tote.

Steifgereckt liegt der Körper in den Linnen.

Das weisse, liebe Gesicht sieht spitz aus den Wellen

des blonden Haares, der Kopf hat sich starr hinten
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in die Kissen, in die goldig seidene Flut gebohrt;

das Kinn in die Höhe, mit lächelndem Mund und

die zugedrückten Augenlider, rund über die Aug-

äpfel gewölbt wie zwei weisse Rosenblätter. Die

Gurgel und den Kehlkopf hat der Todeskrampf

hervorgepresst. Scharf und schrecklich markieren

sie sich durch die weisse Haut.

Xur immer dieses grässliche, unmögliche Bild

sieht er, wird nicht mit ihm fertig. Sieht es immer

wieder und immer mit derselben furchtbaren Starre

seiner Seele, wie es sich ihm einprägte vor Wochen,

als er noch müde und staubig von langer Reise

an ihr Bett trat.

* *
*

Regungslos liegt er in der schwülen Dämme-

rung, ohne Gedanken.

Den Schlund herauf hat er einen hässlichen

Geschmack, ähnlich wie Xaphtalin-Kampher riecht.

Für ein paar Augenblicke weckt er in ihm die

wunderliche, grauenhafte Vorstellung, als schwände

er hin in einem Zustand der Verwesung.

Xichts lebt um ihn. Alles ist ein weites, träg-

bebendes Meer, eine grauenvolle, mystische Einheit,

eine einzige träge im Kndlosen und ins Endlose

rinnende Bewegung. Keine Farbe ist mehr, keine
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Form, kein Laut: nur ein dumpfes Rauschen, das

immer langsamer wird, starrer, stockender.

Müde regt sich in ihm eine Gewissheit: so ist

das Sterben.

Er lächelt mechanisch, löscht hin in einen Halb-

schlummer.

* *
*

Wie in einer hypnotischen Starre liegt er da,

mit hochgezogener Stirnhaut und offenem Mund, wie

etwas Unbestimmtem, Unmöglichen entgegenstau-

nend und spürt mit einem Male eine leise drängende

Sehnsucht, eine ungewisse Sehnsucht.

So liegt er mit verlöschenden Sinnen in dem

stillen, mystischen Rauschen.

Aber nun plötzlich verdichtet es sich, wird

schneller, lauter, wird ein regelmässiges dumpfes

Pochen, giebt ihm mit einem feinen, elektrischen

Prickeln die Empfindung seines Körpers wieder.

Er dämmert mit halbgeschlossenen schweren

I.idern.

Da! —

-

Ein zartes, weisses Schimmern!

Eine Kühle, die gegen ihn herweht über seinen

Körper!

Digitized by Google



— 103 —

Und nun — nun ist es — als dehnten

sich — und schwöllen — sein Fleisch — seine

Muskeln — ? — —
Aber es sind Glieder, warme volle Glieder! —
Leise drängen sie sich gegen ihn, schmiegen

sich warm an seinen Körper und irgendwo, dicht

bei ihm, ist ein zartes, zartes Klingen. . . .

Er ringt.

Seine Sinne suchen sich zu öffnen, irgend etwas

wahrzunehmen! —
Langsam, schwer windet sich sein Körper seit-

wärts nach oben, wie unter einer schweren, warmen

Last empor.

Er will schreien vor Grauen und wahnsinnig

tollem Verlangen, zu sehen, mit leiblichen Augen,

irgend etwas, das er irgendwie sieht, zu sehen mit

leiblichen Augen, zu fühlen, tasten, festzuhalten!

Aber seine Stimme stockt, sein Atem stickt, seine ,

Kraft schmilzt in einer süssen Ohnmacht und se\n \

Gehör umlullt dieses zarte Klingen. \

Aber er — will!!! — Und — auf!! —
(

Er wacht! — sieht! —
Mit weitaufgerissenen Augen wie in der Starre

einer Ekstase sieht er, für den Bruchteil einer

Minute.
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Weiss weicht es von ihm rückwärts vom Bett

weg. langsam gegen das Fenster.

Ein Gesicht, Glieder, ein Gewand.

Zerrinnt, zerfliesst in weissen Schimmer! Ist fort!

Völlig wach!

Nichts! —
Nur das rasende Klopfen seines Herzschlags,

der Sclnveiss an seiner Stirn herunter, und sein

verklingendes Wimmern, unartikuliert, gepresst wie

das mühevoll ringende Krächzen eines Taubstummen.

Und das graue, tote Zwielicht! . . .

* *
*

Im süssen Wahnsinn einer unumstössliclien Ge-

wissheit sitzt er und wartet, wartet . . . Mit arbeiten-

der Brust sitzt er, die Fäuste hinter sich in die

Kissen gestemmt, und wartet, und in der Herzgegend

schauert seine Erregung mit einer Kühle. Ein

Beben die Beine hinab lähmt seine Gelenke, macht

ihn zittern.

Noch einmal! Nur nocli ein einziges Mal!

Und er wartet, lauscht . . .

Vergebens

!

In ihm ist so ein stilles feiges Grausen! Des-

"N
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halb mag es wohl nicht wieder kommen! Das hält

sie zurück!

Nichts!

Langsam erhellt sich das Dunkel mit einem

wellenden Frühlicht. Schärfer, deutlicher treten die

Möbel hervor, das Tapetenmuster der Wände, die

Blumen auf dem Fensterbrett, die Gegenstände auf

dem Tisch.

* *
*

Mechanisch fasst er den Kleiderständer ins Auge

am Fussendc des Bettes.

Auf dem obersten vertikalen Pflock hängt schief

nach hinten sein Filzhut; an den unteren Pflöcken

Kleidungsstücke. So ist es in dem ungewissen Früh-

licht eine Gestalt, die vor ihm steht.

ln ihrer steifen Ruhe nimmt sie sich aus wie

das Idol einer ägyptischen oder indischen Gottheit

mit einem dünnen hohen Hals, einem unter der Last

einermächtigen Tiara leicht hintübergebeugten Haupt

und einer langen, graden Nase.

Langsam, mit einem heimlichen Weinen, das

nicht auß ihm herauskann, sinkt er in die Kissen

zurück.

Tr
Aber wie das Gesehene in ihm mit der -r

/

Digitized by Google



— 106 —

regung eines süssen, erwartenden Staunens nach-

wirkt, beginnt es sich in ihm zu regen.

Aus dem dunklen, sehnenden Rauschen seines

Blutes, aus der fiebernden Glut seiner Glieder, dem

bangen Vibrieren seiner Nerven wächst es und löst

sichs wie mit flutenden Strophen in Gedanken, Vor-

stellungen und Erwägungen.

Was war das? . . .

* *
*

Die Hände unterm Genick, noch halb aufge-

richtet, liegt er und sieht lange vor sich hin. Und

wie er liegt, und sein Herzschlag sich sänftigt, da,

allmählich, beginnt die lange, lange, schlaffe Stille

in ihm zu weichen und in ihm löst sichs. Wie mit

einem Schleier weicht es von seinem starren Gehirn.

„Eine Hallucination“ flüstert er vor sich hin.

Es war nur eine Hallucination.

Mit einer wunderbar schmerzlichen Gewalt er-

greift ihn diese Erwägung und löst den wochen-

langen starren Bann.

Ein tiefer Atemzug und noch einer und nun

durchzuckt es ihn mit einem süssen, unendlich wohl-

thuenden Schütteln. Kräftig wirft er sich herum,

drückt das Gesicht in die Kissen und weint, weint,

weint . . .

Digitized by Google



1Ü7

Zum Fenster herein drängen mit dem Morgen-

hauch die ersten Sonnenstrahlen.

Freier und freier! Wie eine unendliche Last

weichts ihm von der Brust und seine Backen

nässen sich.

Und er weint und weint . . .
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DAS STERBEN
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DAS STERBEN

Ernst stand am Fenster, ein paar Schritt von dem

Sterbenden entfernt und starrte, die Fäuste straff in

den Taschen seines Jaquetts, in den Garten hinaus.

Die tiefe, klare Stille! So heimlich, so müde,

so weit!

Nur das verhaltene Schluchzen hinter ihm in

dem kleinen Zimmer und das Röcheln des Sterben-

den neben ihm auf dem Sopha: immer versagender,

schwindender! Und im Busch draussen vor dem

Fenster zwitschert ein Vögelchen. So lieb und un-

bekümmert!

Die Stille!

Hinter den Zweigen, drüben auf dem braunen

hold, in der Glut der Abendsonne, steht ein Weib

mit dunklen, tiefdunklen Augen, tiefdunklen, mystisch

weiten Augen.

Die Stille! Wartet, starrt . . • zieht weite

milde Wogen, ungeheure linde Wogen, rote, wunder-

same Wogen. lieber das tiefe Laubgrün herein, an
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dem goldbronzenen Grund der Tapeten vorbei, über

ihre grossen, braunen Blumen, herein in das Zimmer,

nimmt heilig all die zagen, kleinen Laute in sich

auf. Nur dieses Röcheln, dieses bange, verzagende

Röcheln! Wie ein Riss, ein böser, böser Riss . . .

Dieses Röcheln. . . Unausgesetzt, in schweren,

harten Stössen! . . .

* *
*

Gepeinigt wendet er sich zur Seite. In seinem

Auge quillt eine Thräne.

Mitten auf dem Sopha sitzt der Kranke, die

breiten Schultern gegen die Lehne gedrückt. Der

Kopf ist ihm schräg auf die Brust gesunken, .sein

grauer Bart drückt sich breit auf dem Hemd aus-

einander. Schlaff liegen die Hände zu beiden Seiten

auf dem Sitzpolster, und die Beine hat er lang grade

vor sich hin gestreckt. Kaum bewegt sich noch

das Hemd, das sich zwischen dem weitgeöffneten

Jaquett vorbauscht. Das Gesicht ist fahl, und die

dunklen Brauen sind hinaufgezogen über den schweren

Lidern, zwischen denen die braunen Augen so sonder-

bar hervorglühen. Die Backen, der Mund, das

hängende Kinn: so schlaff, so müde, so fade. . .

Verloren steht Ernst vor ihm.

Das schwarze Sammetkäppchen, das die kahle
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Stirn weit und hoch freilässt, der grünseidne Epheu-

kranz ringsherum; über ihm, auf dem Eckkonsol, sein

Tabakskasten, und seine Pfeifen: mit einem Mal

kommen Ernst die Thränen.

Er wendet sich, geht leise auf dem Teppich

hinüber zu der Ecke beim Klavier und sinkt auf

den Stuhl . . .

* *
*

In den Ecken sitzen sie umher und warten mit

verhaltenem Weinen, sitzen und warten, und es ist

so still, so still . . .

Bei jeder Bewegung vom Sopha herüber biegen

sie sich vor und lauschen mit rotgeweinten Augen

hinter dem Taschentuch vor zu dem Sterbenden

hinüber.

Die Mutter hält sich ganz in seiner Nähe.

Ab und zu hebt sie behutsam die Hand nach

seiner Stirn, und dann liegt sie ein paar Augenblicke

welk, zitternd, kühl mit ihren dicken alten Adern

auf der weissen Haut, auf der feine Perlchen blinken.

Ernst betrachtet sie.

Ihre Augen sind trocken, und ihr gutes, altes

Gesicht mit seinen vielen Runzeln sieht so herb aus

in seiner Trauer, so gleichgültig und ruhig. ^as

kluge Alter macht sie still. Nur in der Art, wie sie

Schlaf, SomnicrtoU. ^

Digitized by Google



114

sich zu den Kindern hinwendet, in ihren Bewegungen,

wie sie sich bemüht, ihm mit ihren kleinen Aufmerk-

samkeiten das Sterben zu erleichtern, ist eine so

rührende stille Hilflosigkeit, welche einzig ihre innerste

Anteilnahme verrät, die nicht mehr hervorkann in

Thränen und Schmerzausbrüchen.

Wie ein liebes, grosses, altes Kind sitzt sie bei

ihm. Und doch sind ihre müden, alten Hände, so

unsicher und zittrig sie sind, in diesem Augenblick

die weisesten. . . .

* *
*

Wie das ist! — Dieses Ineinander von Tod und

Leben ! Diese hundert feinen Verknüpfungen von

einem zum andern!

Dieses dumpfe Fühlen und Bangen da, dieses

dunkle Hinübervibrieren, dieses hinlöschende Be-

wusstsein !

Das kühle Berühren der Hand, ihr sanftbebendes

Streicheln, die Nähe dieses verwandten vertrauten

Körpers, die Umgebung mit Licht- und Wärme-

wirkung, mit ihren verschiedenen halben Lauten: das

alles ist halb nur noch mechanische Kraftwirkung

in diese müde Masse hinein, nur noch ein sanftes

Lullen, ein liebes Mahnen lieber Nähe, dunkles

Halten und lindes Hinübergleitenlassen, kaum noch
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empfunden, kaum und doch noch Bedürfnis und
letzte Nahrung für das verdämmernde Fünkchen
Bewusstsein. Vielleicht wie ein fernes, wunderliches

Grüssen empfunden, wie ein WiJlkommengruss fremd-

vertrauter Liebe herüber aus fernen jenseitigen

Weiten, wie trübe Vergangenheit, Gegenwart und
Zukunft erstarren und ineinanderrinnen mit Raum
und Zeit

Halten und Entgleiten! Halten!

Das Streicheln, Kühlen, liebvertraute Laute, ein

\om letzten Bewusstsein aufgefangenes Weinen: das

verdämmernde Leben erstarkt — und — oder ist

es nur noch so eine mechanische Reaktion? — leise,

peinvoll schwer und doch so beglückend heben sich

die Lider, rückt der Kopf nach oben; ein Leuchten

der Blicke, ein so wunderlicher Glanz! Sie haften

in Ihren blöden alten Augen: die Lippen bewegen
sich: halbe Worte. . .

Es ist Sonnabend. Er will die Leute auszahlen.

I nd nun senken sich wieder die Lider, um den

Mund ist es wie ein Lächeln, der Kopf sinkt.

Rauschen von Kleidern und unterdrücktes

Schluchzen . . .

*
*

*

8 *
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Und wieder Stille, Totenstille. Kaum, dass sie

zu atmen wagen, wie sie, ein wenig entfernt, sieh

um ihn gruppieren, dass kein heftiger Laut, keine

jähe Bewegung in ihm einen Anteil, eine Sorge

weckt, die ihn doch nur noch ängstigen kann.

Ernst steht da mit gespannten Nerven.

Draussen in den abendstillen Gärten heult ein

Hund. Es ist ihm wie ein scharfer körperlicher

Schmerz. Jede Fiber zuckt in ihm. Wie eine heim-

lich prickelnde, vibrierende elektrische Atmosphäre

ist alles im Zimmer, hinaus in den Garten, über die

dunkelnden Felder dahinter, die bannt und drückt.

Der Hund . . . wittert den Tod! — So un-

heimlich, dieses klagende Heulen! . . .

Irgendwo, im Ungewissen, sieht Ernst zwei

rätselhafte Augen. Sie sind braun, tiefbraun, ins

Schwarze einer reifen Süsskirsche. Sie haben keine

Pupillen, sind nur zwei tiefdunkle, schwarze Kreise.

Ein so schauriges und doch so unsagbar ruhig-

mildes, langsam, langsam saugendes, einlullendes

Dunkel!

Verworrene Symbole drängen sich in seinem

Gehirn. Aber es ist immer nur der eine leichte

Körper in seiner weissen, wundersamen Schlankheit,

der zu diesen Augen passt.

„Wie die Alten den Tod bildeten !“
, . .

’S.
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Das dunkle Rund! Der dunkle Ring! Bannt!

So unsäglich mild, so unsagbar mild!

Das Weinen stickt in seiner Gurgel . . .

$
*

Wieder sind sie alle behutsam gegen das

Sopha hin.

Eine neue Unruhe!

Der Kopf rückt, die Lippen beben, lauter wird

das lange, bange Röcheln. Die Hände zucken, die

Finger krümmen sich, und in der tiefen Stille wird

das leise Kratzen der Nägel auf dem Sophabezug

hörbar.

Worte, verworrene fremde Laute, die keine

Spur von Bewusstsein mehr verraten.

O Qual!

Aber nein ! Es ist kein Schmerz ! Wie die

Wirkung eines galvanischen Stromes auf einen

empfindungslosen, beweglichen Körpers muss es sein.

Und doch: in dem langen bänglichen Harren

kommen ihnen Erinnerungen, wie sie vor ihm stehen,

wie sich dieser Ivörper da in der Fülle seines Be-

wusstseins hier im Zimmer bewegte, anordnend,

arbeitend, mit den mannigfaltigen täglichen Sorgen,

die ihn beschäftigten, oder heiter plaudernd seines

häuslichen Behagens froh, llallucinatorisch deutlich
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stellt sich die Erinnerung an seine Lieblingsworte

ein, an den Klang seiner Stimme in Freude, Zorn,

Betrübnis, an seine Stellungen und Geberden, seine

Lieblingsmanieren: und das ist es . . .

Eine von den Frauen wendet sich ab, sinkt in

den Sessel beim Tisch, legt den Kopf auf den Arm

und bricht in Weinen aus.

* *
*

Nein, kein Schmerz! Mechanische Muskelbe-

wegung! — Verlöschen, Verdämmern, lindes Hin-

übergleiten . . .

Verhülltes Erdämmern, leises Erwachen und

Erstarken zu Schmerz und Lust, zu Kampf und Er-

kennen, und leises Verlöschen: Geburt, Leben und

Tod! . . .

Nein, kein Schmerz!

Aber, was wir uns sein wollen und sind! Das

ist es! — Aber Schuldner und Gläubiger hier,

Schuldner und Gläubiger da und Schuldner und

Gläubiger das Alles ringsumher und da draussen

mit Himmel, Erde, Menschen: Schuldner, Schuldnor,

Schuldner! . . .

Schuldner, Gläubiger: Worte, arme Worte!

Nein! Nicht nur und einzig Worte! Die Worte

sind geboren aus Muskel- und Nervenvibrationen,
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aus der Mischung und dem Fluten der Elemente in

uns, aus uns nach aussen, von aussen in uns hinein,

sind Spiegel und Zeichen eines urnotwendigen Sinnes

und Zustandes, Bilder, Spiegel, Offenbarung ewiger

Kraftbewegung und Bürgen ihres ewig strengen und

festen Gesetzes, dessen Bann und Mutterboden sicher,

fest und wann ihre Wurzeln hält, aus denen sie

keimen wie bunte, sonnenfrohe Seelenblumen, bieg-

sam, schwankend, immer bewegt und gleitend, aber

fest und wohlgegründet mit der ewig einen Weisheit,

die sie wechselnd im Wechsel der Jahrtausend«'

künden vom Kommen, Gehen und Wiederkehr,

Finden, Verlieren und Finden. Fest und sicher die

eine Weisheit hinter ihren notwendigen neckenden

Schleiern. ...

Wirklich ?

Nein-Ja, Ja-Xein! . . .

Rätsel, Rätsel und Rätsel! Rätsel über alle

Hoffnung und über allen Dünkel gemeiner, brom-

beerbilliger Empirie! . . .

* *
*

Was wir uns sind und was wir uns sein wollen:

o, der Schmerz und die ungestillte Sehnsucht, von

der diese schlichten Worte schwanger sind!

Unbefriedigte Liebe: was ist das? — Zwang
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und innigste Verwandtschaft dieser und dieser Ele-

mentenVerknüpfung zu einander, getrennt mit urnot-

wendigstem Zwang wieder zu einander strebend.

Wieder und wieder, aus einer Endlichkeit in die

andre, will und muss sie sich finden und aus dem

Schooss des Raum- und Zeitlosen heraus Gestalt

werden, Sinne sich bilden und Körper, zweigeteilt

im bittersüssen Gegensatz sich gewiss und offenbar

zu werden in Zeiten und Räumen, unter Sonnen

und Himmeln, um wieder zurückzuwallen in die

alte Einheit.

Körper, Raum, Zeit und Schicksale in ihnen:

Kraftmischung ist alles, Ineinander der Elemente,

wechselnde, wandelnde, in sich selbst rinnende, mit

sich selbst ringende Einheit! —
Immer wieder das alte Rätsel, immer wieder

ungestillt und unersättlich das uralte närrische Haben,

Fragen, Sehnen und Hoffen! . . .

* *
*

Still!! —
Ein Zucken ist durch den Körper gegangen,

der, regungslos, wie schlafend, schlaff geknickt über

das Sopha hängt.

Mit angehaltenem Atem stehen sie um ihn

herum, die Finger um die Tücher gekrampft.
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Das Tacken der Wanduhr, hin und wieder ein

leises Picken in den Tapeten. Das Rauschen des Blutes

in den Ohren, das hastige Klopfen der Herzen. Und
die Abendsonne mit bleichendem Rosa in den Gardinen.

Und nun: gedämpft ein langes, rasselndes

Hauchen! Ein Strecken. . .

Aus! —
Lange Stille!

Nur hastiges Atmen, stickendes Weinen, ein

Schluchzen, das hervonvill. . . .

Die Mutter sitzt dicht neben der Leiche. Mit

ihrem starren Gesicht hat sie sich zu ihr gebeugt,

und nun hebt sie zitternd die Hand und drückt ihr

langsam die Lider herab.

Einen Augenblick stehen sie noch: sehen, wie

das Kinn — sinkt — so schlaff — unter der ge-

spitzten Nase. . .

Und nun löst sich der Bann in ein lautes, viel-

stimmiges Weinen.

Ernst steht still mit blinkenden Augen.

Nur die alte Frau sitzt da, wortlos. Bloss ihre

trüben Augen sind ein wenig, ein klein wenig feucht,

sitzt da und sieht sich um, hilflos wie ein armes altes

Kind mit ihrem starren Gesicht und ihren vielen

müden Runzeln. . .
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1 .

Hei Peter North, dem Postagenten und Krämer,

der unten am Bodden wohnte, hatte er sich ein

Packetchen Buntstifte gekauft, und nun sass er im

Gasthaus, oben in seinem Stübchen, und suchte sich

mit allerlei Zciehnereien über seine Zeit hinzubringen.

Zuerst wollte ihm aber gar keine Idee kommen.

Kr spürte nur Kopfdrücken und ein schwüles Gefühl

in der Herzgegend, als ob da ein unmutiges müdes

Weinen sässe. Stumpf, vornüber zusammengesunkon

starrte er auf das Papier und suchte.

Aber nein! Keine Idee! Nicht eine -Spur von

einer Idee!

Präge wandte er sich über die Lehne des kleinen

Rohrsessels, in dem er sass, gegen das Zimmer.

Die blaue Tapete und die Sonne! Die schöne

rotbraune Tangranke, die von dem kleinen Bücher-

gestell herunterhing! Das Bildchen mit dem Segel-
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schiff: ein hellblauer Himmel, ein weiss und gold

gestreiftes Schiff auf vitriolgrünem Meergewoge

zwischen weissen Wellenschäumen und das naive

Versehen drunter:

Das Schilf streicht durch die Wellen

Nach weitem fernen Strand,

Wenn Wind' die Segel schwellen

Liegt fern der Heimat Land.

Ein wenig aufgeräumter wandte er sich wieder

zu seinem Papier herum. Und plötzlich spürte er,

wie seine Hand sich mit dem Buntstift auf dem

Papier bewegte. Gleich darauf sah er einen citronen-

gelben Klex vor sich, oval, nicht völlig so gross

wie ein Taubenei.

Er betrachtete ihn. Und da wurde ihm doch

beinahe, als müsse er über diesen idiotischen Klex

weinen, der alles war, was sein Gehirn hatte auf-

bringen können.

Aber dann wurde er aufmerksam. Wie sich

das doch so unwillkürlich, beinahe ganz ohne sein

Wissen und Willen hingemalt hatte!

Wieder griff er in den Karton und nahm den

Rotstift und gleich darauf hatte er mitten in den

gelben Klex einen kleinen roten gesetzt.

Er lachte. Und nun hatte er mit einem Mal

wirklich so etwas wie eine Idee.
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Er sah ein ovales, gelbgedunsenes Gesicht mit

einer dicken roten Nase, einem breitgezerrtem Mund
und zwei weit aufgerissenen Angstaugen, ver-

schwommen alles, klexig, ungewiss aus einem unge-

wissen Nebelgrund heraus.

Mit Eifer zeichnete er das hin, und dann fuhr

seine Hand in einer plötzlichen Eingebung ein wenig

höher und zog leger den Umriss einer zuckerhut-

förmigen Pierrotkappe mit einem blauen Klex oben,

der für ein Ponpon gelten konnte.

Ach! Ein Pierrot sollte es werden!

Aber wie?] Was sollte der Pierrot thun?!

Vorgeblich zerbrach er sich den müden Schädel.

Er sah nur, wie seine Hand wunderlich mit dem

Stift über dem Papier hin- und hervibrierte, ohne

zu zeichnen.

So sass er und wartete, was es werden sollte,

sah nur, wie die Lichtkringel von dem Wasserglas

mit dem Kornblumcnstrauss vor ihm auf dem gelben

Papier hin- und widerspielten.

Aber plötzlich fing er wieder an zu zeichnen

und hantierte auf dem Papier herum, bis er e'wic

ganze, volle Figur vor sich sah. Einen Pierrot.

Ja, aber was sollte es nun mit ihm werden?

Er prüfte.
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In einer angstvoll lauschenden Stellung, mit

komisch geknicktem Oberkörper, den Kopf seitwärts

nach etwas hingereckt, stand sein Pierrot da, die

dünnen Arme mit den spitzigen Ellbogen geknickt,

die Hände, zwei gelbe, eckige Klexe mit zehn un-

gewissen Spitzen, aufwärts gereckt. Aber wenn er

die Augen etwas zusammenkniff, so waren es deut-

lich zwei korrekte Hände, krampfhaft gestreckt, wie

in höchster krankhaft nervöser Aufregung, wenn er

den Ausdruck des Gesichtes mit hinzunahm. Eine

bauschige helle Blouse und ein blauer Strichklex als

Gürtel um eine sehr schmale Taille herum, und drei

blaue Ponpons bis zum Gürtel herab. Enten waren

zwei geknickte dünne Beine in kurzen weissen Hös-

chen mit zwei weissen Schühchen, auf jedem ein

blaues Ponpon.

Ein Pierrot, der mit äusserster, aufgeregter

Spannung auf etwas lauscht, konstatierte er — auf

eine Stimme, fügte etwas in ihm hinzu.

Und nun war ihm, als wenn gleichsam etwas

in ihm diktierte.

Wie mit abgerissenen Worten hörte er es

sprechen: ein blaues, mystisches Dämmern sollte es

werden und in ihm dann, rechts oben, neben und

hinter dem weissen Pierrot etwas rundlich Ge-

schlängeltes wie ein bebendes, weisses Flämmchen.
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Er zeichnete. Und nun war es endlich ein

richtiges Bild unten auf dem gelben Blatt, mit einem

sauberen breiten Rand ringsum.

Er kam in eine fiebernde Ekstase.

Nur die Pfeife musste er sich noch anzünden.

Das Rauchen beruhigte und würde ihm einige

Stetigkeit geben. Denn das schien beinah unmög-

lich, anders das alles, was er in sich sah, und wie

es zwischendurch von Gedanken in ihm lebendig

wurde, hinzuzeichnen.

Den ganzen schönen Vonnittag wischte und

klexte er nun mit den Stiften auf dem Papier umher

und legte ein Blatt nach dem andern vollendet bei

Seite, bis es schliesslich eine ganze Serie von zehn

grossen Bildern geworden war.

Zunächst war es so: Pierrot hascht und sucht

in dieser mystischen Dunkelheit nach der Stimme,

mit verzweifelter Hast, immer angstvoller, sehn-

süchtiger, bis er sie endlich erwischt. Und nun war

es sonderbar! Was hatte er damit gemeint? Auf

dem einen Bild war Pierrot mit der Stimme ver-

wunderlich in eine weisse Einheit verschmolzen. Zu-

nächst war seine Gestalt noch leidlich in einem langen

Streif zu unterscheiden, aber dann war alles ein

unförmliches, langes Ding geworden, das sich m
wirbelnder Bewegung in ein grosses, ovales, in leisen

Schlaf, Sommertod. ^
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Regenbogenfarben opalisierendes Rund zusammen-

zog. Dieses Rund aber gestaltete sich gar bald um,

gleichwie durch Urzeugung eine Keimzelle sich in

zwei teilt. Zwei Eirunde zogen sich blasenförmig

und immer in diesen schönen Regenbogenfarben

opalisierend auseinander, nur noch durch ein dünnes

Rand in der Mitte verbunden. Die rasenden Oscil-

lationen aber nahmen nun ab, und aus dem sich

lichtenden Dunkel heraus zeichnete es sich endlich

wie mit zwei werdenden Gestalten, die in der Mitte

noch mit einander verbunden waren. Lichter und

lichter ward die Dämmerung. Rechts oben, wie aus

Morgennebeln trat eine gelbe Sonne hervor und

unten, mit verschwommenem Grün, Buschwerk und

Rasen.

Hell aber lachte es aus ihm heraus, als er das

letzte Bild sah.

ln einer morgendlichen Frühlingslandschaft, auf

einer Wiese, zwischen Büschen, unter der hellen

Sonne und einem lachenden Azur, steht prächtig und

gesund ein jugendlicher Pierrot-Kavalier und hält

mit jauchzendem Staunen das Händchen eines aller-

liebsten Colombinchen umschlossen, das in citronen-

gelbem Kleidchen, das Köpfchen verschämt und mit

neckischem Lächeln gesenkt, das Fingerchen am
Munde, wunderlieb vor ihm steht . . .
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Er erhob sich, trat zum Fenster, und blickte

fröhlich über die Gasse hinweg in den sonnenhellen

Mittag hinein, sah hinüber zum Meer, das sich hinter

den Strohdächern und Gärten am Dorfe hinzog, und
lauschte in sich hinein. Denn da gewann das nun
Raum, was ihm vorhin während des Zeichnens durch
den Sinn gegangen, und erzählte so viele wunder-
tiefe Dinge.

M ie mit lyrischen Strophen dämmerts in ihm
herauf.

Er versteht. Er sieht die Zwei
,

die ewigen
Beiden, in deren Schicksal alle Rätsel sich ver-

knüpfen und in immer neuen Wahrheiten und Er-

kenntnissen sich beruhigen. Gleich einem Hellseher

überschaut er wie in einer weiten Vision ihre Ge-

schichte und ihr Geschick. Generatio aequivoca!

Entwicklung! — Er sieht ihre dämmernde Ureinheit;

aus dieser heraus das deutliche Beieinander ihrer

Zweiheit. Und wie sie nun aus gewaltigen

M esens- und Daseinsfolgen immer neu und wieder

neu in wechselnden Formen und Gestalten her-

vortauchen, Geschlechter zeugend, Geschichte und

Geschicke, aus ihnen immer wieder neu sich ge-

bärend.

Pierrot und Colombinchen! Die beiden armen,

kleinen Dinger in der unermesslichen Weite der

9 *
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Schöpfung! Und sie, die beiden Riesen und Ti-

tanen! . . .

In der Wonne einer seltsamen Müdigkeit sank

er in das Sesselchen vor dem Tisch . . .

2 .

Die ganzen Tage darauf hatte er es mit dieser

Stimmung zu thun, wie er hier in der Vorsaison, ein

einsamer Bummler, in der Umgebung des kleinen

Badeortes herumstreifte, flüchtig vor den Aufregun-

gen weltstädtischen Verkehrs und Erinnerungen . . .

Es war an einem frühen Vormittag, als er zu

einer seiner einsamen Wanderungen aufbrach.

Die ländliche Stille und das ferne Brausen der

Brandung hatten ihn die Nacht durch gut schlafen

lassen, und nun stolperte er, frisch und fröhlich, wie

ein gaffender Junge durch den Hollunderduft der

Gasse und all ihre lichten Farben: im schwarzen

Jaquettanzug, das gelbbraune Hütchen nach hinten

aus der Stirn geschoben, die Linke in der Seiten-

tasche, recht apart zwischen den weissen und bolus-

roten Bauernhäusern und Fischerkathen hin.

Im üppigsten Goldmoosgrün leuchteten die

Strohdächer gegen die frische Bläue des Himmels
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mit seinen silberweissen Cumuluswolken. Da war

jedes der kleinen Fensterquadrate ein hellbuntes

Stillleben, und aus dem Blaudunkel der offnen Haus-

thüren dämmerten heimisch mit weichen Umrissen

die Geräte der Yorfluren. Gegen schneeweiss ge-

tünchte Hauswände aber glühten die satten Farben

der Gärten: das junge Laubgrün der Bäume und

Büsche, das brennende Rot der hochgestengelten

Feuerlilien, gelbe, rote und weisse Rosen und

Päonien, die Bauerrosen mit breit entfalteter dunkel-

roter Farbenpracht, und aus dunkelgrünem Laub

dufteten die breiten Dolden des Hollunders. Da gab

es Karthäusernelken und Löwenmaul, und da war

das seidige Blau und Lila des Akeley; da waren

gelbe Studentenblumen und gefüllte Tausendschön-

chen. Das sauber blinkende Fell einer Katze

leuchtete weich vor dem dunklen Hintergrund eines

Flures, buntes Geflügel zwischen dem Stillleben der

kleinen Höfe mit den Plüschfarben ihrer Dünger-

haufen und dem frischen Gelb zerkleinerten Buchen-

holzes, das zu Pyramiden aufgeschichtet dastand.

Durch die Felder führte dann der Weg weiter.

Zwischen Getreidebreiten glühten die bunten

Feldblumen. Kartoffeläcker dehnten sich kraus über

das Flache hin, und Wiesen, von denen angepflocktes

Weidevieh herüberbrüllte und blökte. Alit fröhlichen
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Augen zwinkerte er in den Sonnenschein, voll stiller

Begier nach dem Anblick des Meeres, . .

(ianz kam er in den Rausch seiner Einsamkeit

hinein.

Liebkosend strich er mit der flachen Hand die

Wellenlinien des wogenden Getreides vor sich her.

Er blieb vor einer Wegblume stehen, und ihr kleines,

bescheidenes Dasein wurde in ihm zu einer Klang-

figur, die er vor sich hinsummte.

Durch tiefen Sand endlich, zwischen graugrünem,

borstigen Dünenhafer hin
,
durch das Wehen der

Morgenbrise, umwittert vom frischen Seeduft, dem

breiten Getöse entgegen, das so herrlich lockte . . .

Und nun stand er auf der weissen Oede des

Strandes, vor sich weit in die Weite eine einzige

dunkelschillernde Herrlichkeit von Stahlblau, Grün,

Violett und Braun, heranwuchtend mit mächtigen

breitweissen Schäumen und unter brüllendem Gedröhn

auf dem nassfesten Ufersand zerberstend.

Zwischen den braunroten Tangstrecken schritt

er durch das feine Gestiebe und Geriesel des Sandes

hinunter bis zum äussersten Uferrand, wo sich die

Gewalt der Fluten in sanften Plätscherweilchen stillte.

Er sah sich um und genoss noch einmal voll

den prächtigen Blick.

Rechts und links dehnte sich die weisse Strand-
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linie unter dem lichten Graugrün des Dünenhafers im

weiten Halbkreis. Die ganze linke Hälfte der Küste

aber schimmerte unter einem breiten, vorhangartigen

Stratusgewölk aus einem rotweinfarbenen Dunst

hervor, der sich ins Ultraviolette hineinspielte. Fern

auf der Meerkinne stand regungslos im Sonnenglanz

ein Segelschiff. Hinter der Dünenkette krähten

fernher vom Dorf die Hähne und brüllte das Weide-

vieh herüber.

Wohlig kauerte er sich in der sanft wärmenden

Sonne in den Tang nieder und sah in einer stillen

Starre seiner Seele in das sonnenklare, ruhige Strand-

wasser.

Die Strömung hatte eine Unzahl von Quallen

gegen das Ufer hergetrieben, die er nun gegen den

rotbraunen Tanggrund in der sonnigen Klarheit des

Wassers spielen sah. Tellerförmig ruhten sie in dem

stillen Gekräusel. Nur die Wimper- und Flimmer-

fäserchen ihres leicht gefältelten Randes vibrierten

leise auf und nieder, und unter der Zeichnung oben

im Mittelpunkt des Tellers bebten und fingerten die

vier langen Zotten gegen den Grund hinab. Einige

hatten sich glockenförmig zusammengezogen und

nahmen sich nun aus wie mächtige opalisierende

Maiglöckchen, ganz wie aus zartesten Labaks-

rauch gebildet. Manche auch zeigten je nach ihrer
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I.age eine zart rötliche, hellviolett- oder lilafarbene

Tönung.

So hockte er, betäubt von Sonne und Farben,

unter dem weithin dröhnenden Brausen der Fluten-

wucht und starrte in das stille Spiel, in einem süssen

Stumpfsinn vor sich hinsummend wie ein Kind . . .

* *
*

Reines Schauen! ... Fis ging ihm so durchs

Gehirn.

Aber mit einem Male begann ein fader Missmut

in ihm aufzusteigen. Seine Glieder wurden schlaff,

seine Ivniec zitterten, und alles war mit einem Schlage

um ihn her verändert. Er hörte nun blos noch

dieses gräulich dröhnende, eintönige Donnern mit

seinen hundert aufschluchzendcn , heimlich rufenden

Stimmen, in die ab und zu das Kreischen einer

Möve hineinschrillte, und ringsum erspähte er nur

noch die eine einzige blöd blinkende Oede.

Eine eigentümliche Angst überkam ihn. Er

riss sich in die Höhe und rannte pochenden Herzens

gegen die Dünen zurück. Das einzige lebendige

Wesen am Strande war jetzt nur ein alter kranker

Rabe, ein mächtiges, wetterzerzaustes Tier, das sich

bereits gestern schnabelsperrend und sterbend hier

umhergeschleppt hatte.
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Diese sonderbare, undeutliche Angst! — Vorhin,

bei diesem Wort, hatte es eingesetzt. Vor seinem

mächtigen Inhalt war er plötzlich erschauert, in der

Vorstellung einer unermesslichen Einsamkeit.

Er musste rennen, diese unsagbar peinigende

Empfindung überrennen

!

Und wie er rannte, gegen die Kiefern und

Fichten hin , hinter der Dünenkette, heulte er einen

Angstlaut in die sonnenstille Einsamkeit.

Aber plötzlich vermochte er sich zu beherrschen.

Wenn Jemand in der Nähe wäre! — Einen Augen-

blick sah er sich um. — Nein: die ganze Gegend

war toteinsam. Aber es behielt ihn: dieser inner-

liche Kampf zwischen Angst und Zorn.

Endlich sank er weitab auf dem erhöhten Ufer-

rand müde und abgehetzt im Gras nieder.

* *
*

Es waren die Gedanken, diese Gedanken, die

ihn seit einigen Tagen verfolgten und nicht zur

Ruhe kommen liessen. Aus seinen müden Nerven

wuchsen sie herauf und er betrachtete sie nur immer

mit einem grausenden Staunen.

Er seufzte auf. Vor ihm hob sich ein Hünen-

grab mit verwitterten Steinblöcken aus dem Wiesen-

grün. Drüben führte der Blick weit auf das Meer
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hinaus, das unter der Brise breite Schaumkämmc

unten gegen den flachen Strand trieb, die unter

endlosem Gedröhn zwischen Steinblöcken zerbarsten.

„Violenblaue Blume Einsamkeit!“

Ein Gedicht Liliencrons ging ihm durch den

Sinn. Immer von neuem wiederholte er die köst-

liche Verszeile.

Er wandte den Blick. Ueber Wiesen und Felder

hin weideten Pferde, Schafe und Kühe in der Nähe

umlaubter Gehöfte, und über den zahllosen Blumen

der Uferwiese, über den hohen Grasrispen des Grabes

summte es von Käfern, und aus der flimmernden

Bläue schimmerten bunte Falterschwingen.

Wie er nun aber wieder auf die stahlblaue

schäumende Weite hinaussah, durchschüttelte ihn ein

Grausen und er wurde nachdenklich.

Nein! Für ihn war die Einsamkeit ein Grauen

geworden, das ihn bannte, dessen Wonnen und Tief-

blicke er sich erkämpfen musste mit der bangen

Mühsal eines unablässigen Ringens. Und nun hielt

er ihren höchsten Preis.

Dieser Blick auf das Meer gab es. Diese unge-

heuren toten, blöden Flutenmassen in dieser endlos

monotonen Bewegung, die ihn so merkwürdig bannte:

da war es! . . . Wenn er überwältigt von Glück
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und Leid niedersank, und alles um ihn, die ganze

unermessliche Mannigfaltigkeit der Erscheinungen

seinen hindämmernden Sinnen nur noch ein endloses

Wellen und Flimmern war, da hielt er es und zeigte

es sich seinen taumelnden Sinnen. Geistiges Leben,

Kulturen, tausendfältiger Betrieb, Werden und Ver-

gehen der Organismen: alles, alles mündete in eine

einzige, ewig monotone winzige Aetherbewegung,

um sich neu aus ihr zu erzeugen.

Wie in einem stummen Wahnsinn sass er da

und starrte, fühlte sich einen Halm herauszupfen,

eine Blume pflücken, mit nervösen Händen im Gras

zerren.

Am Meer! An der ewigen Grenze!

Irgendwie aus diesem sphinxblöden Grauen zu-

rückkönnen! — Alles machte es zum Gegenstand

eines blöden Staunens und Schauens, hinderte ihn,

irgend eine Meinung, ein Bekenntnis, eine Lust und

ein Leid in ihrer weisen Begrenztheit sympathisch

zu ergreifen oder entschieden von sich zu weisen.

Alles war in ihm nur ein einziges, dumm sich hin-

lind wiederquälendes Ja-Nein, das ihm zahllose Reich-

tümer zutrieb, um sie ihm im selben Augenblick zu

nehmen. — Nackt und einsam, dummklug, taumelte

er durch seine Tage, wunderlich fremd, im halben

Wahnsinn nur durch die dunkle Urmacht eines
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unverwüstlichen Lebenstriebes geleitet, taumelte von

Eindruck zu Eindruck, blasiert und dennoch ewig

im Rausch eines Gaffens, in den Fugen gehalten

nur durch die rätselhaften Sympathiewirkungen einer

urfesten Harmonie, die ihn, halb göttlich, halb sata-

nisch, mit einer dunkelfrommen Ehrfurcht erfüllte.

Es trieb ihn hinein in Genüsse aller Art, in denen

er seine Unruhe ertränken wollte, in denen er Ver-

nichtung suchte, um gleich wieder durch eine unbe-

stimmte Sehnsucht aus ihnen in die zaghafte Massig-

keit einer „vernünftigen Lebensweise“ hypochondrisch

hineingetrieben zu werden
,
gesund-krank

,
gut-bose,

gesellig-scheu
,
begehrend-satt, ein Spiel der Gegen-

sätze und ihre Einheit, ein Kind-Greis, alles ver-

stehend aus Erfahrung und Sympathie, und wieder

alles anstaunend als ein Neues, rätselhaft Gewordenes.

Aber plötzlich raffte er sich in die Höhe, und

ein maassloser Grössenwahn, eine wilde Frömmigkeit,

ein verzweifeltes dionysisches Grausen raste in ihm

auf mit einer unbändigen Trunkenheit.

Er schrie gegen das Meer hin, und dann warf

es ihn nieder.

Der Länge nach stürzte er zu Hoden und stöhnte

ins Gras . . .

*
*

*
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Mit hängendem Kopf und müden Füssen wankte

er etwas später dem Dorfe zu.

Aber nach Hause mochte er noch nicht. Es

graute ihm vor dem engen Logis und vor der Gast-

stube, und dann hatte er eine heimliche Neugier in sich

hinein, als wollte da in ihm noch etwas fertig werden.

Nach rechts führte ein Weg vom Landungsplätze

des Dampfers vorbei, aus dem Dorf hinaus, auf er-

höhtem Ufer an Wiesen und Schilfstrecken hin, die

sich am Bodden entlang dehnten. Er schlug ihn

ein und liess sich unter einem Dornrosenstrauch im

Gras nieder.

Unter ihm wirbelte und zwitscherte eine lleerde

Staare mit endlosem Lärm zwischen den Schilf-

halmen umher. Die Wassermasse des Boddens dehnte

sich mit schimmernden Farbenlichtern zu der fernen

Waldung seines anderen Uferstriches hinüber.

Er lag so, dass er das Dorf überschauen konnte

und unten die Landungsstelle des Dampfers. Eben war

er eingelaufen, und es gab ein eifriges Llin und Her

zwischen Bord und Ufer. Die Passagiere drängten

sich über die schmale Landungsbrücke. Gepäckstücke

wurden heraus- und hereingetragen. Wartende

standen am Strand und nahmen die Ankommenden
in Empfang. Weiterhin gab es über die Wasser-

fläche ein stilles Leben zwischen den Holz- und
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Fischerkähnen, die vor Anker ruhten oder mit rot-

braunen, gebauschten Segeln über die Fläche glitten.

Und wie er dies Treiben sah, geriet er wieder

in seine Gedankengänge.

Aber es waren jetzt eigentlich kaum Gedanken.

Es war jetzt mehr so etwas wie ein inneres Schauen.

Es war so! Die Leute aut dem Dampfer, der

Landungsbrücke, am Ufer, auf dem Weg zum Dorfe,

sah er nicht im Einzelnen, sondern zusammen in

einer amorphen Figur, wie ein grosses fingerndes

Ding, das einem riesigen Stück Protoplasma glich.

Gruppen, die plaudernd um die Gepäckstücke herum

am Ufer standen, bildeten einen Kern, der sich über

die Brücke zum Bord und dann weiter gegen das

LT
fer hinauf und in das Dorf hineinfaserte wie mit

riesigen Pseudopodien. Die einzelne Person besass

nicht mehr ihre individuelle Bedeutung, sondern er

hatte ein unmittelbares Gefühl für eine intim ge-

heimnisvolle Verknüpfung, durch die sie unlöslich

mit den andern verbunden war.

Fragen kamen, von Antworten iruchtbar, die

kaum auszusprechen waren.

Was bedeutet das, wenn sich zwei Wesen in die

Augen sehn? Was für ein Hinüber und Herüber

von geheimen Mitteilungen und Wahrnehmungen,

von geheimsten Nerven- und Muskelempfindungen,
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die weit mehr sagen und bedeuten als Worte, die

mindestens ebenso verbergen und trennen, als sie.

verbinden und nur grobe Wertmesser sind gegenüber

unsagbaren, weit intimeren Verdeutlichungen, nein!

Verknüpfungen? Und wohin führen diese? Wo
haben sie in der grossen Alleinheit ihren Mittel-

und Beziehungspunkt, wo in allen Weiten ist das

Centrum ihrer zuströmenden und reflektierten Kraft?

Die letzte Frage erweiterte seine Vision.

Die Figur da unten vor ihm dehnte sich in das

Dorf hinein, darüber hinaus in nachbarliche Gegenden,
i

über die Insel. Und nun erweitert sich das rastlose

Wesen hinüber zum festen Lande und über die

Breiten der Erdteile, und jetzt übersah er es gleich-

sam in seiner runden, unbegrenzten Gesamtheit, und

seiner ganzen verflechtenden, hier- und dorthin schei-

denden und wieder zusammenzwingenden Thätigkeit.

Und da spürte und gewahrte er ein einziges, unaus-

sprechliches, übersinnliches Sein der Kraft in der

buntesten Sinnfälligkeit, mit ihr innigst verbunden,

der rastlosen, grenzenlosen Energie einer allmächtigen

Thätigkeit, sah, wie aus ihr die Masse und iel-

fältigkeit schwerer und schwerster Sinnfälligkeit sich

gebiert als aus einer Einheit, sah, wie aus einer

mystischen, kleinsten Aetherbewegung das Riesen-

werk von Welten sich erzeugt.
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Er rang, es sich deutlich zu machen mit einem

Symbol. Aber es überwältigte ihn . . .

3.

Es war am Spätabend, als er nach langem

Umherstreifen in das Gasthaus zurückkehrte, und

sich in sein Stübchen begab, das im ersten Stock lag.

Er lehnte sich zum offnen Fenster hinaus und

sah in den schönen Abendfrieden. Sein Blick fiel

auf das Haus gegenüber. Es war ein Bauernhaus,

wie die meisten hier in dem kleinen Nest: mit ge-

tünchten Lehmwänden und einem hohen Strohdach.

Auf der Bank neben der niedrigen Thür gewahrte

er die vierschrötige Gestalt des Bauern, der seine

Abendpfeife rauchte. Neben ihm sass sein Weib

mit dem Strickstrumpf beschäftigt und auf dem

Fahrweg vor ihnen spielten die Kinder.

Das alte Märchen vom „Fischer und syne Fru“

fiel ihm ein.

„Gah man hen, se sett all wedder in Pispott?“

Und er kam zu einer ursimplen Weisheit thätigen

Lebens: der Mann, der sich das Weib gewinnt, um

mit ihm das Kind zu zeugen und es zu fördern!
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Das war die ganze Geschichte. Aber sie beschloss

in sich eben auch — alles! —
Er wandte sich in das Zimmer zurück und sann

sich in das Dunkel hinein.

Als er aus seinen Träumen erwachte, war es

stichdunkel im Zimmer.

Eine Weile sass er noch und hörte auf das ferne

Brausen der Fluten, das durch die Stille herüberkam,

und wie er so sass, sammelte sich alles, was ihn die

letzte Zeit über im Widerstreit zwischen Krankheit

und Lebenstrieb innerlichst bewegt und umherge-

trieben hatte zu einem lyrischen Gedanken ,
als zu

dieses Kampfes letzter Frucht.

Ein unwiderstehlicher Trieb zum Schreiben

überkam ihn.

Er Hess das Rouleaux herunter, zündete die

Lampe an und kramte sich das Schreibzeug herbei,

und dann liess er sich in seinem Rohrsesselchen

nieder und begann zu schreiben. Die ferne Brandung

brauste ihm die Melodie zu seinem Lied ,
das er in

kunstlos ungefügen Rhythmen hinhastete.

*

Hoiho!

Einen Becher schwingt meine liebe Seele, da-

rinnen dunkelt blutrot der wermuthsüsse Trank nun

Schlaf, Summertod. lü
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unbewussten Leides und in seinem köstlichen Ge-

funkel schlummert ein Rausch und eine Kraft!

Ich trinke, trinke, trinke und stammle jauchzend

eine Weise! Weiss ist sie und keusch, demütig und

stolz, heildunkel und blinkt in hundert Friedensfarben!

Ein Wort ist ihr Halt und Rückgrat, ein Wort, tief-

tönig, stark und weltenschwanger! Ein Wort, ein

Diamant, tausendstrahlig in der dunkelbrausenden

Welt! Tausend Sphinxe stürzt es in ihren Abgrund!

„Ich!“

*

Ich!

Wer bin ich?!

Wer ist Ich?!

Wie ich hier sitze: ein Hauch, den ein lauern-

des Ungefähr löst, ein Ding zum Erbarmen! — Ich

gehe, stehe, sitze, liege, wache, schlafe, habe hundert

kleine und grosse Bedürfnisse und befriedige sie, so

gut ich vermag, im Drange von hundert verborgenen

und offenbaren Gefährnissen, zwischen denen meine

Unwissenheit und mein dummer Leichtsinn hin-

taumelt, bis meine letzte dunkle Stunde, wie bald!

gekommen ist! — Ich, wie ich hier bin, unter zahl-

losen Millionen von Wesen Einer, eine verschwindende

Nummer, an der nichts gelegen, auf Lust aus wie
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eine Honigbiene über dem ewig gähnenden Schlund

eines urtiefen Abgrundes.

Mein Blick haftet an meinem kläglichen Ende

und an den tausend Mühen zwischen ihm und meinem

dunklen Anfang: und in mir, mitten aus dem Grausen

des ewig Ungewissen, beginnt ein Wahnsinn zu

singen und der Rausch einer dunklen Qual, ein neues

Tag- und Morgenlied, empor, über alle meine Nieder-

lagen!

*

Aus den Nebeln meiner Ungewissheiten und

Ohnmächten ring’ ich mich los und setze mir eine

notwendige Gewissheit: Ich! — Und über alle Er-

kenntnisse und ihrer trächtig ist dieses arme Ding

hier mit diesem „Ich“! —

Aber nun und zunächst sehe und scheide ich

von mir ein „Du“, um liebend, sehnend dann die

ewig notwendige Brücke zu bauen von dir zu mir!

Hier bin ich und da bist du! Und du bist das

Gewölbe da oben, bist Auf- und Niedergang grosser

und kleiner Gestirne, bist die umfassende Duft mit

Strömungen, Dünsten und Niederschlägen, unbe-

wölkter reiner Aether, das Feste, das sich drunter

10 *
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breitet mit Gewässern, Bergen, Thälern und Breiten,

mit Formen, Farben, Pflanzen, Tieren und Menschen.

Das alles bist in weitweiter Einheit Du!

Nur wir zwei sind jetzt! Nur wir beide!

Wie der Kern im Eilein bin ich in dir und

deiner Unermesslichkeit, von dir geschieden durch

diese Grenze meines Körpers, mit dir verknüpft

durch dieses Aus und Ein meiner Sinne.

Du bist Alles in Allem : Iduten, ewig wechseln-

des Fluten der Kraft und so eins.

Auch ich mit dem Vibrieren meiner Nerven,

mit den Bewegungen meiner Glieder, der Thätigkeit

meiner Eingeweide, bin Wandel und Wechsel der

Kraft und eine Einheit.

Einheit ich in dir, und wir beide als das

Gleiche eins.

O zwiefach geeinte Gleiclüieit!

*

Ich liege da draussen in der zeugenden Glut

meines geliebten Sommers, tief im hohen Gras, wo

die Rinder brüllen, wo die Vögel singen und die

Käfer surren, wo die Gewässer rauschen und die

Düfte gehen. In Wärme, Farbe, Duft und sonnigem

Strahlenspiel lieg’ ich und spüre die Erde, ihr ge-

bärendes, treibendes Pulsen.
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Und nun gebiert mein mächtiger Wille kühn

meine, deine Einheit, in einer höchsten, verwegensten

Sehnsucht, und meine selig schwindenden Sinne

stammeln siegreich in dämmernder Hingenommen-

heit „Ich“! — Du-ich: „Ich“!

Und Mein, des Unendlichen Leben- und Kraft-

spiel weit in alle Weiten und Tiefen stammelt Ich!

Das ewig in Sich Seiende in Sich durch mich, den

Wurm „Ich“! . . .

*

Ich! — Wie ich es sprach und begriff in einer

flüchtigen Empfindung des Einsseins, erdreistet sich

jetzt meine spielende Neugier ein Wahrmärchen zu

bauen von meinem Wandel und meiner Wiederkehr,

und lugt durch die sich lösenden Maschen und Ge-

webe meines verwesenden Körpers, wie ein Kind,

zag und schalkhaft, den verbotenen Blick durch

den Spalt eines Vorhanges in den Weihnachtssaal

wagt.

O blendende Helle der Offenbarungen, die ich

mir unter dem Zwang einer ewig festen Urnot-

wendigkeit errang!

Wie eine Pythia heult in Verzückungen der

ewige Lebenswille aus den tiefsten Gründen mysti-

scher Gewissheiten herauf die schaurige, honigsüsse
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Kunde meiner Unvergänglichkeit, die Urmacht

meines ewigen Willens zu Dir und mir in Dir!

Seele, wanderndes flatterndes Seelchen! Wind-

geschaukelter Hauch, flackerndes Flämmchen! Und

Proteus du, millionengestaltetes, organisches Gefüge

intimster Kraftverknotung, blühender Wandel und

hinschwindende, stinkende Verwesung: Ich! . . .

*

Wieder hebt sich mein Blick über Nähen und

Fernen, dich und mich und unsre Einheit zu er-

tasten.

Aber wo erfass’ ich Mich, den Entschlüpfenden?

Wie wirst du mir und ich mir, der in dir Be-

schlossene, wie wird mir dein und mein ewiges

Schiksal offenbar, mir, dem aus diesen gegenwärtigen

Zeitläuften Geborenen?!

Im sonnigen Gleiten der Wasser sah ich einen

fingernden Schleim, und in einem fingernden, beben-

den Urschleim dich, mich. Das bist du, das bin

ich, ist Ich! — Und hier, an diesem fruchtbaren

Punkt will ich in dieser Stunde alles erfassen !
—

Da sind Pflanzen, Tiere, Menschen : ich-du und unsre

heimliche deutlichste Einheit; Ich! . . .

Er ist die stille Wiege, meine und deine. Er,

gleichsam eine mystische Grenze.
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Ich gehe nun in seine Tiefe und sehe ihn ver-

dämmern, hinunter ins Unorganische, in den pur-

purnen Wirbel der Kräfte und Elemente, deren Er-

wachen und Heilig-Heimlichstes, Ahnungsvollstes,

Sehnsuchtsträchtigstes er ist, dieser amorphe Schleim.

Aus ihm blühen die Tiefen herauf in die Vielheiten

und das Lebensspiel der Geschlechter nach der heiligen

Ordnung der Typen , zu dem Stufenlauf der Ent-

wicklungen, zu ewig unersättlichem Selbstbegreifen,

zu ewig unersättlicher Selbstschau. Und Geschlechter

mit Kulturen und Erkenntnissen, mit Milliarden und

Abermilliarden von Lebewesen sinken zurück in die*

ewig zeugenden Untergründe, als in sich, um aus

dem ewigen zeugenden Rasen der Elemente wieder

als dieser schlichte Schleim emporzutauchen, aus den

ungeheuren Geburtswehen kosmischer Weltentwick-

lungen heraus, und aus ihm von neuem sich zu ent-

falten nach der heiligen Ordnung der Typen in end-

loser Wesensfolge.

Das ist der ewige Ring, der Ring der steten

Erneuerung, der Ring Meines ewig einigen, in sich

beschlossenen Wandels, der sich wieder und ewig

in zwei Würmlein gebiert und fortzeugt, denn zwie-

fach wirken die Untergründe herauf und treten sich

zwiefach in Deutlichkeit, als ich und du, du, die ich

meine, Weggefährtin
, wir beide, unten in unsren
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Untergründen in ewiger Einheit ewiger Um-
armung! . . .

*

Jetzt hab’ ich den Blick der Blicke!

Wo ist ein Gräuel, ein Leid, das ich nicht über-

winden könnte mit ihm?!

Wo ist der Uebermut einer Lust und Leidbe-

schönigung, wo irgendein Dünkel, den ich wetter-

wendisch und entschlüpfend nicht einen Blick thun

Hesse in die Tiefen wahnsinnigster Qualen?!

Fragendes Weh wend' ich nun zu Lust, Dünkel

und Uebermut zu Leid und alles zur gemeinsamen,

stillen Wiege! . .

* *
*

Am nächsten Morgen, in aller Frühe, war er

aut. Er hatte einen Freund in der Nähe, einen

Fischer. Mit einer festen Willenswendung suchte

er sich Thätigkeit und Gefahr.

Er fand Jansen unten am Strand, wo er oben

im Begriff war, mit seinem Gehilfen das Boot klar

zu machen. Es wurde ihm gern gestattet, joden

Morgen mit hinauszufahren und sich an der Arbeit

zu beteiligen. Fast hätte er aufgejauchzt, als er im

Boot sass unter dem gebauschten, rauschenden Segel
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und, die Rmderstange in der Faust, hinaustrieb in

das freie Meer, umschriüt von dem fröhlichen Schrei

derMöven und umsaust von der frischen Morgenbrise.

Und so genas er allmählich vom Schauen zur

Thätigkeit, und lernte einen hellen, festen Seemanns-

blick gewinnen für das Leben, der feste, umgrenzte

Ziele sicher und unbeirrt ins Auge fasst. . .
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MEIN SKIZZENBUCH

Die weissen Flocken taumeln gegen mein schönes,

hohes Fenster und durch die langen Nesselgardinen

und ihre feinen Randspitzen dringt ein ruhiges,

gleichmässiges Schneelicht in mein Zimmer. Im

Ofen knattert der Kien und der Wind singt im

Rauchfang.

Mit meinem braunen Nasenwärmer voll schönem

goldgelben Laferme und einem Glas Grogk flegle

ich mich am Schreibtisch und blättre in meinem

Skizzenbuch.

So halb und halb bin ich auch Zeichner und

habe mir ein Büchelchen mit hübschem, gepressten

Lederdeckel zugelegt, das ich bei meinen Bumme-
leien stets bei mir führe und in das ich, von Pro-

fession ein Lauscher nach, aussen und Innen, wenn

mich grade die Laune anwandelt, allerlei bildlich

hineinnotiere, was mich interessiert und mir in die

Quere kommt. Blättre ich dann einmal in massigen
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Stunden, dann seh’ ich Strassen, Stadtviertel, Lokale,

Menschen und Menschenschicksale, und kann mir

manche schöne Geschichte zusammenfabeln.

* *
*

Da sind ein paar physiognomische Studien!

Hier find ich das Brustbild einer bemerkenswerten

alten Dame. Sie hat ein kleines schwarzes Ross-

haarhütchen mit einem violetten Blumenbüschel auf

ihrem graumelierten Haar. Hinten ist es mit

stählernen Nadeln in einen dünnen Knoten zu

sammengesteckt
, der ihr in das gelbe Genick her-

niederhängt. Ein rebellisches „Schwänzchen“ ringelt

sich auf ihren bereits defekten Paletot herab.

Ihr Gesicht ist recht interessant!

Eine niedrige, sehr schräg vorspringende Stirn

mit drei langen Querfalten. Graue, zusammenge-

zogene Augenbrauen mit einer tiefen Falte da-

zwischen von der Nasenwurzel in die ledergelbe

Stirn hinein. Ihr Nase springt lang nach vorn, und

ich merke ihr an, dass sie ab und zu nicht ungern

über einem Likörglas vibriert. Vorn hat sie ein

Wärzchen mit ein paar steifen Borsten. Die Ober-

lippe ist kurz und die Unterlippe schiebt sich breit

über sie hinweg. Ein hässlich-süssliches Lächeln

hat zwei tiefe Falten von den Nasenflügeln herab
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an den Mundwinkeln vorübergezogen. Das Kinn

weicht sehr schräg gegen die welken Fettfalten des

Halses zurück. Die Backen hängen in dicken,

schlaffen Wülsten unter den scheuklappenartig über

die Ohren gestrichenen Haaren herab. Ihre kleinen

grauen Augen Hinkern mit einer stechenden Freund-

lichkeit unter den borstigen Brauen hervor.

Ich glaube, ich sah sie mit gefalteten Händen

die Ellbogen eng an den dicken, wie schwanger

vorspringenden Bauch gepresst, und von dem einen

hing zu irgend einem Zwecke eine schwarze Feder-

tasche herab.

Weiss der Teufel, an welcher Strassenecke des

Nordens oder des Centrums, es mag in der Nähe

des Bahnhofs Alexanderplatz gewesen sein, ich sie

in einem Gespräch mit einem hübschen, jungen, unter-

nehmungslustigen Dienstmädel abfing! . . .

* *
*

Aber hier, mein alter Freund, den ich den

Herrn Kalkulator nenne. Unbedingt ist er ein Jung-

geselle in den höheren Semestern.

Den habe ich einmal Sylvester beim schönsten

Schlackerwetter in der Lindenstrasse aufs Korn ge-

nommen.

Er hat einen steifen schwarzen Filzhut auf, unter
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dem straff eine fuchsbraune Perrücke hervorsieht, in

spitzen Borsten über die Ohren weg und hinten ins

Genick hinab. Die Augenbrauen sind hernieder-

gedrückt, die breiten Mundwinkel ziehen sieh von der

dicken, guten Nase herunter. Und die kleinen, lieben

Augen! Gegen die nassen Schneeflocken zwinkernd,

die ihm in das blutrote Gesicht platschen, stieren sie

dem warmen Behagen seines sylvesterlichcn, wenn auch

einsamen Heims entgegen. So tappelt und patscht

er mit krummem Buckel und aufgekrempten Hosen,

in der einen Hand den aufgespannten Schirm, unter

den andern Arm eine grosse Flasche Jamaika-Rum

gepresst, durch Schlicker, Schnee und Gaslichtge-

zitter die nass spiegelnde Strasse hinunter und ver-

schwindet in einer der stilleren Nebenstrassen.

Hier ist mein Freund und meine Stadtviertel-

zeitung, der Barbier. Mit seinem fetten Kopf und

kurzen Hals kommt er mir vor wie ein grosser,

fideler, recht beweglicher Karpfen. Er hat sich

seinen Magen total kaputt getrunken und erwartet

nun mit der bewunderungswürdigsten Unbefangen-

heit seinen nahebevorstehenden Tod.

Hier mehrere junge, nette, gefällige Damen,

mit den dazu gehörigen Flerrn Studiosen und son-

stigen unterschiedlichen Etceteras.
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Ach, und hier das Speisehaus zu fünfzig

Pfennigen!

Es liegt irgendwo im Rosenthaler Viertel im

ersten Stockwerk.

Man klimmt eine alte ausgetretene und recht

dunkle Holztreppe hinauf, um zwischen 12 und 4 Uhr

sein Mittagbrot einzunehmen.

Zwei grosse und ein kleines Zimmer, knüppeldick

gefüllt. Verräuchert von Speisedunst und Cigarren-

rauch sind die Speiseräume für das männliche Ge-

schlecht. Hinten ist dann noch ein grosses Berliner

Zimmer für das andere reserviert, von dem aus ein

Gang zu den hinteren Räumen und der Küche führt.

Höchst primitive Tische und Rohrstühle, braungelbe

Tapeten und Fenstervorhänge, die so eingeräuchert

sind, dass man kaum das Muster zu erkennen ver-

mag. Ein paar Oeldrucke, Prämien von Familien-

blättern dritten und vierten Ranges, ein paar gelb-

liche Gipsbüsten Ihrer Majestäten, Weissbier- und

andere Reklamen mit bunten Bildern hängen nebst

einem Verzeichnis der Preise für verschiedene Ge-

tränke an den Wänden.

Ein fortwährendes Thürenklappen und Auf und

Ab. Wer keinen Platz mehr bekommt, fasst irgendwo,

so gut es gehen will, Posto, bis ein Stuhl frei wird.

Ist Regenwetter, so ist der lanolinüberzogene Fuss-

Sch)* f, Soinmcrtoil. 1

1
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boden voller schmutziger Stapfen
, und der Dunst

der feuchten Kleider mischt sich mit dem der

Speisen.

Es giebt eine braune, sehr zweifelhafte Bouillon-

suppe, Gemüse, irgend etwas Gebratenes oder Ge-

schmortes und ein Koinpot, dem Sonntags noch eine

„Speise“ nachgegeben wird. Trinkzwang existiert

nicht.

Studenten mit knappem Wechsel, Handlungs-

gehülfcn, Lehrlinge, Handwerker und andere spar-

same Leute vom Lehrling an in allen Lebensaltern,

Verkäuferinnen, Konfektioneusen u. s. w. bilden das

Publikum.

Gesprochen wird nicht viel, dazu hat man keine

Zeit. Nur dass man, wenn einer von den drei

Kellnern ein frischgefülltes, übervolles Tablett herein-

balanciert und die Speisen ausruft, von allen Seiten

auf ihn losschreit und -gestikuliert. Sonst nur das

Klirren des Geschirrs, der Löffel, Messer und Gabeln,

die man wohl vor dem Gebrauch noch einmal an

dem Tischtuch abwischt, das Klappen der Thüren,

Husten, Räuspern, das Rascheln und Schurren der

Schritte, das Rücken der Stühle.

Einige hab ich mir notiert.

Da sind z. B. so vier, fünf alte Herren,

die wohl mutterseelenallein in der Welt stehen
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und von denen ich mich nicht mit Bestimmtheit

zu sagen getraue
,

in was für Verhältnissen sic

sich befinden. Sie mögen von einer kleinen Pen-

sion leben oder so etwas. Bei allen aber habe

ich einen ausserordentlich vortrefflichen Appetit kon-

statiert, der sich, „wo es nicht langte", in der Ver-

konsumierung von respektablen Brotmengen be-

thätigte.

* *
*

Eine ganze Seitenreihe ruft mir einen Streifzug

durch das abendliche und nächtliche und das er-

wachende Berlin in die Erinnerung.

An einem schönen warmen Mondabend bin ich

auf dem Heimweg von einer vertraulichen Plauderei

mit Freunden. Wie ich vor der Hausthür stehe,

merke ich, dass ich den .Schlüssel vergessen habe,

stehe da und gehe mit mir zu Rate, was zu be-

ginnen ist.

Aber die stille, einsame Strasse liegt so prächtig

im Mondlicht und das stimmt mich unternehmungs-

lustig. Es scheint mir ein Geringes, die schöne

Nacht so zu durchwandern.

Es ist gegen Mitternacht.

Abgemacht!

Das Wetter macht einen so lebendig. Der heUe.

U*
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Mond oben hat so eine wunderliche Gewalt: ich bin

durchaus frisch und nicht ein bisschen müde.

An dem Nachtwächter vorbei, der mit seinem

grossen Hund einsam durch die Strasse stapft, bieg’

ich in die Kurfürstenstrasse ein und schlendre be-

haglich der Potsdamerstrasse zu.

Wie schön ist der Berliner Westen bei diesem

Wetter, zu dieser Tageszeit!

Man könnte sich in eine Märchenwelt träumen!

Das glatte, saubre Grau des Fahrdamms und

der breiten Trottoirs mit den langen Mondlichtem

drauf, die herrlichen Häuser mit ihren Ornamenten,

Säulen ,
Stuckaturen , Balkons und flimmernden

Fenstern ! Eine Pferdebahn klingelt vorüber. Wenige

Passanten begegnen einem und ihre eiligen Schritte

hallen weit und lange durch die Stille.

In der Potsdamerstrasse ist es noch lebendiger.

Auf dem Fahrdamm verkehren die letzten Pferde-

bahnen. Ein paar Droschken rumpeln hin und her.

Auch auf den Trottoirs ist noch ein ziemlicher

Verkehr. Einzeln und in Gruppen begegnen einem

gesetztere Leute, die ihre Restaurants und Cafes

verlassen, um sich nach Plause zu begeben und das

Terrain den Wächtern und unterschiedlichen Nacht-

schwärmern zu überlassen. Sie schlendern gemäch-
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lieh und unter lautem Geplauder und Lachen bringen

sie ihre Gesprächsthemen zu Ende.

Je näher nach dem Platz und der Leipziger

Strasse zu, um so heller und belebter wird die Gegend.

Ein immer lebhafterer Verkehr der Fahrzeuge

und Passanten. Namentlich in der Nähe der Restau-

rants und Cafes. Das letzte, solidere Bürgerpublikum

mischt sich auch hier heimkehrend mit dem Nacht-

besuch der Cafes; Damen in auffallender Kleidung,

Herren im Stutzerkostüm, Studiosen, Kaufleute und

andere jüngere und lebendigere Gesellschaft. Geht

man durch diesen Verkehr an den hellen Thüren

und Fenstern vorbei, so wehen einen Parfüms und

Tabaksgerüche an. Hier und da kommt man in

einen kleinen Tumult, in Gezänk, lautes Gespräch.

Gelächter hinein, das einem in der schönen Nacht-

stille aufdringlich wird.

Dieses Treiben nimmt unter den Laternenreihen

und den elektrischen Lampen der Leipziger Strasse

nach der F’riedrichstrasse hin, wo Cafe National

und die anderen kleineren und grösseren Nacht-

kneipen der Friedrichsstadt seine Ausgangsstellen

und Centren sind, mehr und mehr zu.

An Streichholz-, Blumen- und Zeitungsverkäufern

vorbei bieg ich um die Ecke von Cafe Bauer und

betrachte mir alle diese eleganten Herrn und Damen.
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die zu Fuss kommen und gehen oder in Droschken

Vorfahren, p^iudernd in Gruppen vor dem Eingang

stehen und sich entfernen.

Drüben auf dem Fahrdamm jenseits der Linden-

reihe arbeiten Kanalarbeiter bei dem rotflackernden

Schein von Windlichtern.

Wie ich weiter die Friedrichstrasse nach dem

Studentenviertel liinwandre, bleibt die Regsamkeit

des Verkehrs immer dieselbe, nur dass die Damenwelt

weniger elegant und glänzend ist, und die Herrn

Studenten das Pres bekommen.

* :jc

*

In die Herrlichkeit eines Cafes hinein.

Durch die unterschiedliche Demimonde, Herren-

welt, zwischen Wächtern und Nachtpolizisten hin-

durch. Thüren und Fenster sind weit geöffnet und

geben der schönen und lauen Nachtluft Raum, die

wohlthätig in den Dunst der Parfüms, des Tabaks

und der Getränke hineindringt.

Man setzt sich an ein Marmortischchen, steckt

sich eine Virginia an zu einer Melange. „Journal

Amüsant“, die „Fliegenden“, die „Lustigen Blätter“

und andrer leichter Witzkram werden durchblättert.

Die Herren und Damen, natürlich namentlich die

Damen, das Hin und Her, Hinaus und Herein, die
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I'arbcn und Lichter, die vielen Geräusche, das

Klappern (1er Billardkugeln: mit alledem kann man
sich schon ein paar Stündchen unterhalten.

Die Gassenvenus, die schaukelhüftige, backen-

knochige, fusssclileppende „Sphinx“ unterschiedlicher

mehr oder weniger „realistischer“ Grossstadtnovellen

und -Romane ist natürlich der pp. Mittelpunkt des

Interesses.

\\ ie ich meine Wanderung nach dem Norden

hin wieder fortsetze, kann ich sie in allen ihren nur

irgendmöglichen Schattierungen hinreichend beob-

achten. Ich höre ihre Stimme und ihr heiseres

Lachen, sehe ihre Schminke und ihren unheimlichen

Hut- und Kleideraufputz u. s. w. Vorwärts! . . .

Hier draussen zwischen den trüben Miets-

kasernen ist es öde und tot.

Das verebbende Rauschen des Verkehrs brandet

nur matt und gebrochen vom Centrum aus hierher.

Selten ausser dem Wächter ein lebendes Wesen, dem
man meist nicht ungern aus dem Wege geht.

Die weiten, nüchternen Fa^aden, das müde
Gaslicht, die vielen Läden und Kellerwirtschaften,

all die dunklen Fenster: das alles beengt so und
erzählt so viele dunkle Geschichten! . . .

O du schöner, freier, klarer Himmel da oben’. . . •

* *
*
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Die kurze Nacht wird schon wieder grau von

dem Zwielicht des nahenden Tages.

Wenige Sterne am sich hellenden Himmel und

auf den Dächern, an den Simsen der erste einsam-

stille Frühschimmer.

Und wie ich weiterschiendre , wieder dem

Centrum zu, bekommt alles mehr und mehr ein

leises, lila und graubläuliches Licht, in dem das

Leben wieder zu erwachen beginnt. Die Spatzen

zwitschern ihr Morgenlied, die Bäckerjungen mit

ihren Körben pfeifen an mir vorüber. Noch eine

Weile und mir begegnen die ersten Arbeiter, die

ihren Fabriken zuwandern, Postwagen, Postbeamte.

Die Läden beginnen sich zu öffnen. Zuerst die

Destillationen und die Bäckerläden. Aus einem weht

mir der schöne, frische Brotdunst entgegen. Ich

gehe hinein und erstehe mir ein paar von den rot-

braunen noch warmen Semmeln, und wandre kauend,

fröstelnd, überwacht und gähnend durch die erste

goldige Frühsonne meinem Bett entgegen.

* *
*

Da find ich auch wieder mal das „Ohrwürmchen“!

Und natürlich seh ich sofort die grosse,

schummrige Mansardenstube in der Luisenstadt gleich

hinter der Charite! Die hellgrauen freundlichen
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Tapeten, das wunderschöne alte Räkelsopha mit dem

runden Tisch davor und die drei kattunüberzogenen

„Fauteuils“ gleich neben der grossen Fensternische,

das Bücherregal, die alten Oeldrucke und Kupferstiche,

im dunkelsten Hintergrund der blumige Kattun-

vorhang um das Bett herum und „Ohrwürmchens“

silberner Myrthenkranz eingerahmt über der Thür.

Wir sitzen, liegen, gruppieren uns in allen nur

irgend möglichen bequemen Stellungen um den Tisch

und die Lampe herum, und Licht, Gesichter, Bier-

flaschen und Gläser: alles ist eingehüllt in den schön-

sten, undurchdringlichsten, grauesten der ,,Hechte“.

O das Feuer der Begeisterung! O die Diskussion!

O all die wunderbaren Dichtungen!

Wenn die Wogen am höchsten treiben und der

allerschönste babylonische Sprachw irrwarr erreicht

ist, dann erscheint hinten „Ohrwürmchen“ mit

schüchternem Lächeln in ihrer Thür, weil es denkt,

wir prügeln uns. Aber es ist nur der unterschied-

liche Gegensatz der standhaft und eifersüchtig auf-

recht erhaltenen und durchgesetzten „Individuali-

täten“. Dieser Gegensatz einigt sich dann in einem

schallenden Gelächter, und „Ohrwürmchen“ ver-

schwindet wieder beruhigt in ihrem Allcrheiligsten.

Schopenhauer, Darwin, Christentum, Buddhismus,

Kapital und Arbeit, Despotismus, Heerdeninstinkt
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und Individualismus, Byron, konstitutionelle Monar-

chie, Zola, Dostojewski, Tolstoi, Ibsen, nun und die

Zukunft, die Zukunft! . . .

Mir gehen noch so ein paar Strophen durch

den Kopf.

Das war so ungefähr die „Tonart“:

„O schmeichle nicht die harte Brust mir weich

Mit holden Bildern aus der Kindheit Tagen!

Nicht soll mich jetzt in jenes Märchenreich

Auf lindem Fittich die Krinnrung tragen I

Lass sie in ihrer Dämmrung jene Tage

Und halte Stand vor meiner schweren Klage!“

Natürlich handelt cs sich um den „lieben Gott!“

Oder:

„Flammt auf am Himmel ferner Sonnen Pracht

Und schauen leuchtend all die klaren Augen

Der ewgen Rätsel durch die stille Nacht,

Darf ich des Weltalls heilgen Odem saugen

Mit heisser Seele, der mich lind umweht,

Strahlt mir des ewig Schönen Majestät

Mit stetem, ewig heitrem Glanz entgegen:

Was seid dann ihr, was euer armes Trachten?“ u. s, w.

O du Phantasusseligkeit! . . .

Nun! Einige sind tot, die meisten im Phili-

sterium und die andren —
Hm

* *
Ms
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Ach, was alles!

Die Sonntagsnachmittage im Grunewald! Die

Nachmittagskaffees und Kegelpartieen in Hunde-

kehle. Paysages intimes aus Berlin W. Cafe

Monopol und Kaiserhof. Intimitäten aus Restau-

rants mit und ohne Nischensoupers. Er Ihr ein

Veilchensträusschen kaufend; die klaren Herbst-

abende in der Friedrichsstrasse und „Unter den

Linden“, der „Thiergarten“, der Weihnachtstrubel

im Centrum, vorm Dom, unter den Brücken der

Stadtbahn. Der Osten mit seinen Fabriken und

mystischen Kellerlöchern; die Stehbierhallen mit den

amerikanischen Billards, auf denen Gänse ausgespielt

werden u. s. w., u. s w.

O Berlin! Berlin! . . .
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vOLKSVERSAMMLUN

G

Ich gehe über einen engen Hof zwischen himmel-

hohen Häuserwänden hin und komme vor eine breite,

weitgeöffnete Flügelthür. Am Kassentiscli hinterleg

ich meinen Nickel und trete ein.

Es ist noch so gut wie leer.

Es ist ein Tanzsaal. Ein mächtiges Rechteck

mit düstren, dunkelroten Wänden, die sich aus-

nehmen, als wären sie mit Blut beschmiert. Braune,

plumpe Gallerien ziehen sich oben unter der Decke

hin. Von der balkendurchquerten Decke aber mit

ihrem verräucherten Stuck und ihren Blumenmale-

reien hängen zwei mächtige Kronleuchter herab.

Ihre Gasflammen überdecken eine Unzahl gelber

Tische mit einem matten Licht und legen tiefe

Schatten in den Hintergrund der Gallerieen und in

die Säulengänge unter ihnen.

Vorn unterm Orchesterpodium sitzen ein Halb-

hundert Leute rauchend bei ihrem Bier. Ein Lachen,

Digitized by Google



176

die Worte eines Gespräches verlieren sich in der

staubigen, trüben Oede des grossen Raumes.

Zögernd geh ich zum Hintergrund auf die

Gallerietreppe zu zwischen den Tischen Hin. Sie

sind unsauber, die Füsse unten abgetreten und dunkel

von angesclilammtem Schmutz.

Die Vorstellung von schmutzigen Vergnü-

gungen, von Staub und Dunst und stickiger, trüb-

roter Schwüle, von Gebrüll, Gekreisch, Gelächter

und Bierseidelgeklirr, von Stampfen und Schleifen,

Schwirren und losen einer tanzenden Menge, die

den Raum bis in den kleinsten Winkel ausfüllt, von

Betrunkenheit und Rohheit, von dem misstönigen

Lärm der Tanzmusik, von massiven Caressen in

dunklen Winkeln, von schweissroten ,
rohen Ge-

sichtern, von derben Witzen und Zoten: mir ist, als

wenn sich das edles mit einer dicken , schwülen

Schmutzschicht um mich zu legen begänne und mir

den Atem versetzen wollte . . .

* *
*

Oben
,
auf einer der Gallerieen

,
hab ich einen

geeigneten Platz gefunden.

Allmählich, wie die Leute, die noch nicht lange

ihr«
1 Fabriken und Werkstätten verliessen, ihre Rast

zu Hause beendet haben, füllt sich der Saal.
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Erst kommen sie einzeln, dann in Gruppen, und

nun wälzt sich ein ununterbrochener Strom durch

die weitgeöffnete Thür herein.

Junge Leute, die noch Zeit gefunden haben,

sich schmuck zu machen, andre, die blos den Rock

über den blauen Arbeitskittel gezogen haben; breit-

krämpige, schwarze Filzhüte, zerknüllte Mützen,

russige Gesichter, schmutzige Arbeitskleider. Frauen

mit Hüten und Mänteln, oder mit blossem Kopf, nur

ein langes Wolltuch um die Schultern geschlagen.

Grobe, vierschrötige Gestalten mit mächtigen

Schultern, finster verschlossene, trotzig-harte Ge-

sichter. Andre ausgelassen, fast übermütig, andre

gesetzt, eine gewisse Feierlichkeit zur Schau tragend.

Knochige, derbe, gesunde Gesichter, welke, bleiche,

abgezehrte, bekümmerte.

Alle kommen sie mit demselben Bedürfnis nach

demselben Rausche: Schulter an Schulter, Seite an

Seite sich zu verlieren in einer mächtigen Einheit,

derselben Visionen teilhaftig und derselben Gewiss-

heit; mit fanatischer, stiller, gefasster Hoffnung, mit

halbversagender, die doch noch leben und aufge-

muntert sein will.

*
*

*
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Und nun breitet sichs von den Orchestersitzen

her schwarz über die Tischreihen hin und wächst

und verzweigt sich, und der Lärm wird lauter und

immer lauter. Das Rücken von Tischen und Stühlen,

das Klappen der Seidel und ein ununterbrochenes

Gesumm und Getöse, Lachen und Rufen.

Der TJirm schwillt und schwillt, die Masse

wächst und wächst, schwarz und kribbelnd bis zum

Hintergrund, in alle Winkel, die Treppen herauf in

die Gallerieen herein, in die Logen, um mich herum.

Und nun ist der ganze grosse Saal bis in den

letzten Winkel hinein gefüllt.

Eine dicke, schwüle Luft wuchtet von unten

herauf nach der Decke zu und wälzt sich in die

übervollen Logen und Galerieen. Der Tabaksqualm

quirlt in allen möglichen Bildungen durcheinander,

in dünnen, wolkigen Streifen und Säulen, in Ringen,

in dicken
,
grauen Wolkenballen in die Höhe und

wird zu einer schweren, grauen Dunstschicht, in die

das Gaslicht von oben und von den Seiten gelbe,

schmierige Lichter wirft: über Gesichter, Kopfbe-

deckungen, Körper, Kleider. Und nun ist es wieder

zu diesem einen, tausendköpfigen Wesen zusammen-

gewachsen da unten in Dampf, Schwüle, Dunst und

diesem trüben Licht.

* *
*
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Die Versammlung ist eröffnet.

Alle Arten von Rednern.

Wortgewandte, mit allen Kniffen parlamentari-

scher Redekunst vertraute, die mit jeder Zuckung,

jeder Wallung des vielköpfigen Wesens vor sich zu

rechnen verstehen. Unbeholfene, die schwerfällig,

unzusammenhängend, mit stolpernder Logik und

einem haarsträubenden Deutsch ihre Meinung vor-

tragen. Junge, naseweise, die frisch drauflos reden.

Alte, bedächtige Männer, die in schlimmen Zeiten

für „die Partei“ gelitten haben und sich in weit-

schweifiger Beredsamkeit wohl etwas darauf zu

Gute thun.

Mit Geduld, Eifer und gespannter Aufmerksam-

keit werden sie alle angehört.

Auch hier sind alle Mittel recht: Klugheit, Schlau-

heit, Sophistik, Anschuldigungen und jeder Appell

an all die guten und schlimmen Eigenschaften und

Triebe der Masse, die man da vor sich hat. Und
mehr oder weniger verhüllt zeichnen sich die Motive

zwaschen den Reden hervor: begeisterte Ueber-

zeugung, Fanatismus, persönlicher Ehrgeiz, Einfluss

zu gewinnen und eine Rolle zu spielen, naive

Achtung oder verhüllte Missachtung dem „Stimm-

vieh“ gegenüber. Ruhige, sachliche Erörterungen,

12 *
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die vermitteln wollen: die ganze Mechanik des

Parteilebens hier wie überall.

* *
*

Aber jetzt ist ein neuer Redner aufgetreten: ein

junger, blonder Mensch, mittelgross und schmächtig,

mit scharfen, intelligenten Gesichtszügen.

Er spricht von den Zielen, in denen sich alle

einigen, Alte und Junge.

Sachlich spricht er und schlicht, ohne Gefühls-

überschwang und buntblumige Metaphern. Wort

reiht sich an Wort, Satz an Satz in klarer, logischer

Fügung, und doch ist seine Rede warm von einem

inneren Pathos. Man weiss nicht recht, wo es eigent-

lich ist, wie es sich kundgiebt, und doch ist es da,

überall, lebt in jedem Satz, jedem Wort, und macht

seine Rede zu einem Gedicht, zur glühenden, bunten

Vision einer andern Welt.

* *
*

Und mehr und mehr spür’ ich eine eigenartige

Empfindung, über die ich mich fast einen Augen-

blick wundre.

Als wenn ich unter einer magnetischen Ein-

wirkung stünde, ist mir beinahe zu Mute. Als wenn

sich von allen Seiten hundert und aberhundert Fäden
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knüpften und es mich hineinzöge in ein geheimes

Gewebe, aus dem es kein Entrinnen giebt und aus

dem keins erwünscht ist.

Gleichsam einer andern Welt bin ich teilhaftig,

in welcher jetzt alles um mich herum lebt und die

wirklich ist, wirklich, und alles andere sonst Wirk-

lich genannte ist nur ein thörichter Schein, alles was

einen tagüber hin und wieder zieht und Wirklichkeit
I

genannt wird. Jenes andre Leben, für das es keine

Vergangenheit und Gegenwart und keine Zukunft

giebt, in dem alle einzig leben und eins und einig

sind mit allen, die in ferner und fernster Vergangen-

heit lebten, in ferner und fernster Zukunft leben

wTerden.

Es ist das Leben in der Idee, der einigenden,

in der je und je einzig das Glück wirklich war
,

ist

und sein wird, das Glück, dem man ewig ruhelos

nachjagt, das nirgends erreichbar zu sein scheint, als

hier; das einzige Glück, in dem nichts, was ver-

gangen ist und nichts, was kommen ward etwas vor

uns voraushaben darf, dessen wir nicht im gleichen

Masse teilhaftig wären.

Der Einfältigste und Intelligenteste, der Feinste

und Rohste, der Verkommenste und Beste von all

den Vielen, Vielen in diesem grossen, schwülen

Raum ist jetzt dieses Glückes teilhaftig.
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Und noch eins!

Im Zwange derselben rätselhaften Macht fühl’

ich mich, wie vor dem Erschauern der Natur, mit

dem der werdende Frühling sich in die Unermess-

lichkeit freudiger Formen und Farben entfaltet, der-

selben Maoht, die Newtons Apfel zur Erde zog und

und die die strahlenden Welten über uns um ihre

Achsen treibt.

Ueberall giebt es, in tausend Gestalten, den

Trost einer Schönheit und eine Erlösung für Jeden;

und hat Not und Jammer die eine gemordet, so

gebiert aus Not und Jammer der untödliche Trieb,

der das Glück sucht, eine neue; und dennoch ist es

in tausend Formen und Entwicklungen immer die

eine und gleiche! . . .

* *
*

Der Redner hat geendet und nun werden noch

allerlei interne Angelegenheiten über die Zäune

gehängt.

Ein Lokal, Geschäfte, die boykottiert wurden,

Denunziationen, Spitzeleien, Rechenschaftsberichte

über Kassenverwaltungen und dergleichen mehr.

Alles wird mit Geduld und gespanntem Interesse

erledigt. Nirgends kann ich eine Ermüdung wahr-

nehmen unter diesen Leuten, die den Tag über vom
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frühen Morgen bis in den späten Abend hinein in

ihren Werkstätten thätig waren.

Nach Mitternacht erst findet die Versammlung
ihr Ende.

Noch ein paar Schlussworte über die Menge
hin. Ein Hoch auf „die Partei“, und nun leert sich

allmählich der Saal und langsam legt sich wieder
dumpfe, schwüle Oede über den Raum.

* *
*

Ich bin wieder draussen auf der Strasse und
ringe mich durch den kalten Schneesturm.

Die Fenster sind erloschen; überall nur die

dunklen Mauern über den flackernden Laternen-

reihen. Hin und wieder ein einsamer Passant, ein

\ achtschutzmann, eine Weibsperson, die sich an den

Häusern hindrückt und mit angestrengtem, schwan-

kenden Gang im Gestöber in einer der Nebenstrassen

verschwindet.

Von fern das Gebrüll eines Strassenkrakehls

durch das Rauschen und Pfeifen des Sturmes oder

das Poltern einer Nachtdrosche: das ist alles.

Alles hat sich wieder mit seinem Fünkchen
Hoffnung in seine alltägliche Mühsal verloren, sich

daran zu wärmen und hinzufristen durch das Einerlei

öder Tage . . .
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IM CAFE CHANTANT
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IM CAFE CHANTANT

Massig und allein schlendre ich durch die

Strassen und habe meine Beobachtungen und heim-

lichen Gedanken über alles und gar nichts, ein

müder Bummler nach des Tages Arbeit.

Da lockt mich ein grellbuntes Plakat vor einem

Thorweg mit einer roten Interne drüber in den

Garten eines Cafe chantant.

Gleich darauf habe ich mir mein Billet gelöst

und steige die paar Stufen in den Garten hinab.

Das ist ein erweiterter Hofraum, rings von

hohen Brandmauern umgeben, an denen F.pheu und

wilder Wein in die Höhe kriecht. Dazwischen,

unter ein paar schwindsüchtigen Linden im Schein

von sechs Gaslaternen eine Anzahl dichtbesetzter

Biertische.

Neben der Bühne finde ich einen Platz, von

dem aus ich alles gut übersehen kann.

* *
*
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Es ist so pläsirlich, die bunten Coulissen zu be-

trachten und die geschminkten und geputzten

Menschen, mit ihren Trikots, ihren Nacktheiten und

ihrem Flitterstaat, wie sie Gesichter schneiden,

lächeln, die Glieder hin- und herbewegen, tanzen,

lachen, sprechen und singen, auftreten und hinter

den Coulissen verschwinden, alles zu den Lärm der

kleinen Musikkapelle unter der Bühnenrampe.

Eine einzige, schimmernde Sechsereleganz!

Danach ist auch das Publikum.

Da sind Kleinbürger mit Frau und Kind, die

ihr Abendbrot zu einem Glas Bier verzehren. Da

sind Studenten und junge Kaufleute mit ihren

Schätzen. Allerlei Talmielegants zweifelhaften Be-

rufes, gefällige „Schönen“, u. s. w. Dazwischen be-

fleissigen sich die Kellner mit ihren Messingnummem

an den Aufschlägen ihrer schäbigen Fräcke und

schieben sich mit vollen Tabletts zwischen den

Tischen umher.

Gelächter und schallendes Bravorufen, senti-

mentale Andacht oder laute Zurufe wechseln mit

einander, denn es geht hier ganz ungeniert zu, und

ab und zu wird wohl auch einmal in ein Couplet

eingestimmt oder ein beliebter Refrain mitgesungen,

der Takt mit Hausschlüsseln, Messern oder Bier-

seideluntersetzern markiert.
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Ganz vorn, dicht bei der Rampe, sitzen die

Habituees und Elegants, die ihre intimeren Be-

ziehungen haben zu der mehr oder weniger dekolle-

tierten weiblichen Menschheit da oben. Ein Bouquet

fliegt hinauf, eine Kusshand, ein Augenblitz, ein

Lächeln kommt als Antwort zurück, und in den

Pausen schweben die Waden mit den Gazewölkchen

drüber gütig hinter den Coulissen hervor und machen

mit den Gentleman vorn bunte Reihe.

Ueber der ganzen Herrlichkeit oben mit tiefem,

dunklen Blau und seinen Sternchen der klare

Sommerhimmel.

* *
*

Mich hypnotisiert ein Stern.

Hoch oben funkelt er über einer Esse und

bannt mich mit wechselndem Farbenspiel.

Wie er blinzelt!

Mir kommt ein närrischer Gedanke: als ob wir

uns beide gegenseitig so zublinzelten! Und ich muss

lachen . . .

Wie er blinzelt! Grün, rot, orangen, goldgelb.

Bin nachdenklich . . .

Kant-Laplace! Nebulartheorie! . . .
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ÜBERMUT
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ÜBERMUT

Den Ueberrockkragen in die Höhe, die Cigarre

im Mundwinkel und durch Strassen, über Plätze.

Das richtige Berliner Schlackerwetter.

Ein nadelscharfer, feiner Regen mit dicken

Schneeflocken untermischt, die einem eiskalt ins Ge-

sicht platschen.

Aber das thut nichts. Immer vorwärts! Wohin?

Einerlei

!

Die ganze Welt ist meinem fröhlichen Uebermut

ein .Spiel!

Verronnen, in tausend Lichtsplitter auseinander-

gespellt, vor den zusammengekniffenen Augen die

gelben Lichter der Gaslaternen im grauwimmelnden

Dunst an den Häusermassen hin. Durch beschlagene

Scheiben die Helle eines Schaufensters. Eine Reihe

roter Fenster, dumpfer, warmer Dunst, aus einer

Budike in die Höhe, das Rasseln einer Droschke,

eines Lastfuhrwerks vorüber. Ein Regenschirm, der

mir den Hut streift, von unten der schlammige

Schlaf, So ninicrtod.
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Schmutz, der mit eisiger Kälte durch das Stiefelleder

dringt und an mir hinaufkriecht, und zu allem die

nervöse Ungeduld, immer so mit halbgeschlossenen,

zwinkernden Augen vorwärtsdringen zu müssen durch

das eisignasse, stürmende Dunkel, wie durch eine

halbverborgene Welt von Lauten, Bewegungen und

wunderlieben Lichtflecken

.

Ueber einen Platz.

Durch kahles Gebüsch pfeift der Wind und

rauscht in den Baumwipfeln, zwischen denen es von

den Laternen blinkt wie goldigflinkernde Spinn-

weben
,
unruhig in den Zweigen und zwischen dem

nassglänzenden, ebenholzschwarzen Geästei.

Ringsum aber durch das schräge Gestöber die

öden, schwarzen Mietskasernen mit ihren vielen roten

Fenstern.

Hs *
*

Da drüben giebt’s was!

Durch den Sturm, das Rauschen, Rollen und

Rasseln des Verkehrs das Gebrüll eines Strassen-

krakehls.

Im Flockengetümmel auf dem schimmernden

Schlamm des Fahrwegs und des Trottoirs hat sich

eine dichte, schwarze Menschenmenge angesammelt

vor dem hellen Thürviereck einer Destillation. Triib-
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rote Glanzlichter liegen auf dem schwarzen Haufen:

über aufgespannten Regenschirmen, auf nassen

Kleidern, Hüten, Mützen, auf den vielen gaffenden

Gesichtern.

In dem hellen Thürviereck aber sehe ich wie

auf einer Bühne im Gaslichtdunst und Tabaksqualm

vor Tischen und einem schmierigen Büffet ein Ge-

dränge von einem halben Dutzend Menschen. Ge-

heul, Gebrüll, wüste Schimpfworte. Geklirr von

zerbrechendem Glas: und etwas Helles blitzt fein

und haarscharf durch die Luft in einer hochge-

hobenen, plumpen Faust — nieder! . . .

Die Menge, die immer mehr anschwillt, wogt

im Halbkreis gegen die Thür vor. Und nun schiebt

sich der Menschenknäuel drinnen heraus. Zwei lösen

sich aus ihm und taumeln von kräftigen Fäusten

geschoben die sechs Stufen herunter gegen den

zurückweichenden Menschenschwarm in den weissen,

schmutzigthauenden Schlamm des Trottoirs.

Es sind zwei Männer mit groben, wutbleichen

Gesichtern und zerzausten Haaren.

Wie sie dastehen ! Die Blicke ineinandergebohrt,

regungslos

!

Das halbe Gesicht des Einen ist von den Haaren

bis zu dem Hals herunter ein einziger Blutklumpen.

Auf die zerrissene Bluse nieder tröpfelt und sickert

13 *
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cs im frischroten Gerinnsel bis zu den grauen

Arbeiterhosen.

Sie beben und starren sich an mit vorge-

schobenen, knirschenden Kiefern.

Hinter ihnen Geschrei und Schimpfen.

Rechts über ihnen flinkem in einem Schau-

fenster mit schönen, klaren Farben rote, gelbe, grüne,

hellblaue und weisse Flaschenreihen um einen

hölzernen, fleischfarben angepinselten Bacchus herum,

der weinlaubumkranzt auf einem Branntweinfässchen

reitet und ein Glas schwingt.

Ein Aufheulen, und wieder sind sie aneinander,

und wieder blitzt es fein und haarscharf von oben

hernieder.

Aber nun teilt sich die Menge. Ein Schutz-

mann drängt sich durch und bald darauf schiebt

sich der Schwarm schwarz zwischen dem Wagen-

gerassel und dem Verkehr die nassblinkende Strasse

hinunter.

Einige sind zurückgeblieben und haben was zu

plaudern.

Ich höre: der Eine hatte behauptet, er könne

ein Halbcentnergewicht einige Mal mit steifem Arm
in die Höhe stemmen, dpr Andre hatte das bestritten.

Dann hatten sie sich eine Zeitlang mit Ja und
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Nein angebrüllt
,

geschimpft und schliesslich die

Messer. ...

* *
*

Weiter!

Ich sitze im Winkel eines Konzertsaales und

trinke Wein, ein Glas nach dem andern.

Hohe, lichte, prächtige Räume in dem taghellen

Glanz von elektrischen Kugeln. Elegante Toiletten

um mich her und viele, viele helle Gesichter.

Mit tausend blendenden Eindrücken wogt und

stürmt das alles in mich hinein.

Musik!

Ich lausche, halte das goldigfunkelnde Glas

gegen das Licht, zwinkre lächelnd und selbstvergessen

in das flüssig-gleissende, kringelnde Gold.

O Hafis, Hafis mein Liebling!

„Mit Locken, die zerzaust und triefend,

Trunken und mit lächelndem Mund,

Mit zerrissenem Hemd, den Kelch in der Hand

Und ein Lied deklamierend aus Herzensgrund:

Mit wilden Narzissenaugen und

Mit schelmisch lächelndem Munde stand

LTm Mitternacht gestern der Liebste da

Und setzte sich auf meines Bettes Rand.

/
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Kr neigte sanft sein Haupt herab

Zu meinem Ohre hin und sprach

Mit klagender Stimme so zu mir:

„O alter Freund, bist noch nicht wach?

Der Kluge, dem man überreicht

Solch einen Nachttrunk, wird fürwahr

Der Liebe untreu, wenn er auch

Ein Weinanbetcr sonst nicht war!“ , . .

Ich blicke ins (iold, ins fröhlich-kringelnde

( iold.

Eine weite, unendlich weite, weingoldene Mut,

windgekräuselt, mit Milliarden blitzender Licht-

flammen. Rosen, mit heissen (ilutfarben schaukeln

drüber hin und klar spannt sich oben der tiefblaue

Südhimmel.

In blumengeschmückter Barke schwimme ich

an smaragdenen Ufern hin. Weisse Häuser schimmern

zwischen dem Grün und den zahllosen Blumen.

Verlorene Düfte wehen süss herüber. Lieber mir

bauscht sich purpurn mit knisternder Seide das

Segel. Im Takt wiegen sich die nackten Leiber

der Ruderer und helltönig in der Pracht wohl-

lautender Vokale singen sie ein hellenisches Lied.

Und wir rudern hinein in einen breiten sonnigen
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Glanz, aus dem es herblaut näher und näher, breiter

und breiter, und sich enthüllt mit blumenbunten Ge-

staden, ragenden Wipfeln und fernen Höhen.

Und wir fahren hinein in das goldige Licht!...
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