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DER LEBENDIGE



Schwarz glänzend, von der Unzahl der Zylinder behaart,

kroch der täglicheLeichenzug denGräbern zu. Mit lang-

samen, aber bald rascherenHebungen undSenkungen seiner

Glieder knirschte er lebendig aus der Kapelle über den

Sand. Die Erde drehte sich ihm blau besonnt entgegen.

Als die Letzten aus dem dämmrigen Dampf des Gebet-

raums hervor ihre Hüte unter freiem Himmel aufs Haupt

stülpten, folgte ihnen eine noch größere Masse, denn die-

ser Zug endete niemals mit den Leidtragenden. In hellen

Haufen von Gesichtern verschwamm er abgeschattet in

die Straßen zurück, die Menge schloß ihn jubelnd an sich

und die drängende Stadt an, bis zur heißen Kneipe, aus

der sie unerschöpflich stürzten, bis zum Riesenstrahlen-

platze, — bis zum Ende der ziehendenWelt, die mit un-

verstellter Kraft den Zug wieder durchdrang, bis ihre

Unbefangenheit an den erstarrenden Gesichtern vorn

versagte.

Auf den schrägen Schultern der Träger hob sich wie ein

eckiges funkelndes Haupt der Sarg voran und schwenkte

zwischen die Gräber. Um ihn war es tot. Dahinter er-

hoben sich aus versteckter Unterhaltung die Stimmen

bald immer lauter, bis helles Geschrei zuletzt als gefühl-

loser Schwanz den Staub aufwirbelte. Während immer

mehr durch die Luft voll Bienen und Schmetterlinge in

das starre Gewimmel der Gräber traten, griff die bleierne

Stille nach hinten, und der Zug ihrer Köpfe ragte über

ihren gehemmten Schritten bleich und finster wie die

Grabsteine.

Der Sohn der Toten ging hinter dem Sarge, im schwarzen

Kreis des Sarges. Er sah zu Boden, dessen endlose Sand-

wand, ausgezackt von den schweren Schuhen der Träger,
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an seinen Äugen, an seinem ganzen Leibe schmerzhaft

entlang scheuerte - Teuflische Krallen scharrten an seinen

Türen — Engel pochten, er solle öffnen ~ Wer wußte,

was es in Wahrheit sei? Wunden, nicht tiefgenug, ließen

nicht genug herein ~~ nicht genug! Das Herz schlug an

diese Mauer, half von innen bohren, schlug und schrie

das unbegreifliche Geschehen an, und wurde doch zurück-

gedrängt, Schritt für Schritt. Denn war nichtjeder Schritt,

den er weiter tat, heimlich doch dazu bestimmt, die Trauer

in ein Grab zu versenken? Das Herz wollte ans Licht,

aus seinem Leibe ~ Wie ich einmal aus deinem Leibe —
Aber längst hast du mich geboren und Gott konnte dich

sterben lassen, denn allein mußman wachsen—Nur vorher

wäre ich mit dir gestorben — Wie schön) und ich ginge

nicht hinter dir her, mit Bewegungen wie immer —
• Bin

ich es wirklich noch? dachte er schwindlig ~~ Und ver-

treibe dich Schritt für Schritt und tue was mir beliebt—

Er blieb stehn.

Aber eine Hand klopfte auf seine Schulter und drückte

ihn heimlich weiter, ein Fuß trat gegen ihn und schon

hatte er die schaukelnden Träger eingeholt und führte

wieder den schweren Zug, seinen Zaum im Nacken —
und blieb wieder stehn. Das Summen und Trampeln

hinter ihm rollte an und drängte sich in seine Seele —:

Voll Sicherheit kamen Verwandte Arm in Arm zu ihm

herein, nickend in übereinstimmender, selbstverständlicher

Trauer, und Fremde, mit steilen Verbeugungen an seiner

Trauer teilnehmend, und Freunde mit pressenden Fäusten

und festem Gesicht ~~ Sie traten auf denWinkel zu, in dem

seine Seele saß, und hatten keinen Zweifel, was denn ge-

schehen sei und wie man sich dabei halten und aufstellen
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müsse — Ihr Gedränge, das Um wie die Leichenhalle er-

stickend füllte, beugte «ich zu «einem Herzen herab und

plötzlich hoben sie es auf ihre Schultern und trugen es

mit rasendem Lauf zurück, indes auf den anderen Schul-

tern der Sarg ruhig weiter in die Ferne zog ~ Um ihn aber

wuchsen schon die Häuser der Stadt auf, in die leben-

digen Strafen brachten ihn die Entführer, wo er weiter

wohnen sollte —

Da sank etwas nieder — die Männer nach dumpfem

Stoß richteten sich auf —
' er sah dicht in das Loch. Er

blickte lange darauf hin — vor den erblindenden Pupillen

wurde das Loch immer kleiner — und bewegte sich und

hob sich wie ein Stuhl, die Mutter saß da, er drückte sein

Kinn in ihren Schoß und fühlte ihre Hand kommen und

sein Haar streicheln. Er streckte lächelnd den Arm hoch,

bis er ihr Gesicht berührte. Wie wenig sehe ich ihr ähn-

lich — sie ist gut, nur die Anderen sind wie ich ~~ Ach
herrlich, daß sie so lange nach meiner Geburt noch lebt~

Sie drückte etwas spöttisch seine Finger, denn er hatte laut

gesagt: Wenn du stirbst, erschieße ich mich — Durch ihr

schmales zartkantiges Gesicht zwischen den leichten Schul-

tern wie durch das hohe Mittelschiff schwebte er dem
Schimmer ihrer hellen Augen zu — O ich sterbe auch

nicht, denn du bist meine ewige Lampe ~ Sie nickte und

lehnte ruhig im Schaukelstuhl, der aus der Dämmerung
des Zimmers aufstieg. Er küßte ihre Finger, Schatten

traten hervor, er nahm die Finger, die er im Gesicht fühlte,

die über sein Haar glitten, seinen Arm streichelten, und

nahm den Sand, der aus seinen Händen hinabrann. Dann
polterte es laut Ein langes Reden, Scharren und Schreiten

sank langsam in die Ferne. Es wurde ruhig.
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Es schien hell auf den Platz, abendlich tief. Gerötete

Blumen wuchsen auf einem Buckel den die Erde dicht

vor ihm machte. Er sah noch einen Schatten neben sich

liegen und drehte schnell den Kopf: Ein Baum stand hin-

ter ihm, einsam dunkelnde Beete und Steine erhoben sich.

Vor ihm aber hing jetzt die Sonne herbstrot hinab. Der
kalte Geruch der Tulpen zerschnitt die dünnen Abend-
strahlen.

Schon leerer Raum der Erinnerung — schon nichts mehr
zu sehen — verbannt in das fühllose Reich Erinnerung ~
Die ist nur ein kaltes ebenes Leben, der Tod steht darin

nur wie ein bequemer Hügel. MVie hoch ist der Tod?
nur wie dieser große Schmerz — so erträglich groß?— Das

konnte nicht der Schmerz sein, von dem er wie von ge-

waltigen Abenteuern geträumt hatte — Nein, er lebte, weil

er nicht gut war, er stand und ragte noch über dieser

Sonne, weil seine Seele sich geduckt hatte — er konnte sich

jederzeit zur Stadt wenden, den Tod nur in der Tasche,

nur den allgemeinen Tod, das Menschenlos, mit dem es

sich weiterleben ließ— Aber dieserTod hier, war das nicht

seiner? Was breitete er die Brust aus, blühend wie die

Wiese, während sie dort lag, durch riesenhaften Unter-

schied von ihm getrennt, ein endloses Schneefeld, keine

Ähnlichkeit mehr im Gesicht, seine Mutter ~ Aber ihn,

denVerräter, wird das Leben zerfressen wie einTod, weil

er am Schicksal vorbeisah —
Bin ich so klein — will ich nicht gut sein — erschieße

ich mich? dachte er und faßte in der Tasche den warmen
Revolver. Ha, wie er auf die Sicherheit der Anderen

rings geachtet und sich krampfhaft mit ihnen verglichen

hatte und sich vor derWahrheit drückte, daß im Gegen-
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teil die Unsicherheit gut war, die dem mächtigen Schicksal

nicht gleichmütig den Rücken kehrte ~~

Die Sonne war untergegangen. Er hörte Schritte sich

nähern. Da trat er plötzlich hinter ein Grabmal. Er sah

einen Mann mit der Gießkanne kommen, Blumen bespren-

gen, ~~ und sah mit lachenden Äugen vor sich hin, freudig

überrascht, weil er diese unverhoffte Bewegung nach

demVersteck gemacht hatte— Also war in seinem Innern

schon eine gute unsichtbare Entscheidung gewesen -~

Schon zog er sich weiter vor dem Manne in den alten

Friedhof zurück — Die Dämmerung verbarg ihn , als die

steinlosen Hügel niedrig wurden, wo Zwerge begraben

schienen und schließlich die sinkende Nacht auf Maul-

wurfsgräbern und glatten Wegen keine Inschrift mehr

fortzuwischen hatte.

Er lehnte wartend an der Mauer und blickte durch die

Blätter, die über den Lichtspalten des Laubes auf und zu

klappten und blinkend wußten, was ihre^Vurzel aus die-

ser Erde sog. Es wurde kühl; die Turmuhren schlugen

über die Mauer und endeten mit dem scharrenden Zu-

hallen des Tores.

Jetzt schloß sich auch die Stadt, Essen dampfte durch die

Wohnungen, auf die Stühle setzte sich die fleischige Be-

haglichkeit. Er blickte nach dem Licht, das er sich ge-

merkt hatte, machte die steife Schulter von der Wand
los und ging in jener Richtung. Nebel vermengte sich mit

der Finsternis — Nahe aus dem Nebenraum flüsterten

leichte Atemzüge ~ er war noch an die Tür geschlichen

um zu hören, daß die Nacht der wilden Stadt, aus deren

Musik und Lust er nach Haus gekommen war, auch die

heiligen Töne dieses Atems noch enthielt —
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Plötzlich fiel er stolpernd hin, und als er aufstand, sah er

das Licht nicht mehr. Er drehte sich um — wußte nicht

wie er gegangen war.

Er bezwang sich und fing in Ruhe an, durch das Dunkel

vor sich hin zu schreiten. Aber ein Grab ohne Stein wollte

nicht kommen, unaufhörlich legten sich in seine empor-

gestreckte und in die andere unten tastende Hand die Ta-
feln, Säulen, Figuren. Er ging gebückt und kroch endlich,

um nichts zu übersehen, durch den Sand. Die bitter

riechenden Wege, die ihn labyrinthisch kreuzten, ver-

wirrten ihn, er hätte jeden gleichzeitig nehmen wollen,

und jeder der finsteren und gleichen, den er nahm, ließ

ihn zögernder und abwesender suchen. Er kroch tausend-

fach zerschnitten auf dem ganzen Friedhof, mit Blasen

und Kieseln die Haut gehügelt, selbst wie ein ruheloses

Gräberfeld. Grausam schweigend prägten sich die Formen

des Friedhofs in ihn ein.

Da berührte er ein Grab ohne Stein und sank hin, müde
und glücklich — — doch Metallkränze klirrten ihn an.

Trockenes raschelte, ein fremdes Grab.

Er hob fassungslos den Kopf, die Gedanken glitten vom
Dunkel ab, das ihn marmorn umstand. Aber mit einem

Ruck sprang er auf, und besinnungslos sauste er durch die

Gräber, durch die peitschenden Zweige, fiel und schnellte

mit knirschenden Zähnen kopfschüttelnd weiter. Monu-
mente hämmerten auf ihn ein, von Gitterspitzen losge-

rissen, schweißtriefend sprang er in einsamem Tanz durch

das Dunkel, hoch mit schwingendem Fuß, auch wo es

nichts zu überspringen gab. Und schon war dieses Rasen

nicht mehr traurig und sinnlos, es durchdrang die Gelenke

und löste darin den bergigen Friedhof auf in bewegteste
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Wellen, in ein Meer von guten Kräften. Seine Glieder

turnten sieh in eine neue Freiheit Den riesigen Friedhof

durchflog er, verlor ihn auf Wiesen, wie über Mauern

hinaus in schmerzloses Nichts geschleudert — und fühlte

ihn wieder,von seinemDickicht neu berauscht bis zu neuer

Verflüchtigung jenseits von Tod. Und lag endlich aus-

gestreckt lächelnd zwischen den Gräbern.

Es war still — es klapperte aus derTiefe — aus derHöhe ~
Knochige Sternbilder stiegen, durch ihre dunklen Lücken

schienen andere Sterne, von allen Seiten nickten Skelette

und kränzten sich graublau über den Himmel. Finsternis

weinte aus den Höhlen ihres gebrochenen Gewühls, sie

hielten ihmwie Katzen schmeichelnd beinerne Backen hin.

Sein Mund wölbte sich mitleidsvoll und er fuhr brüder-

lich über ihre armen Löcher. Suchte er sie nicht Alle,

ein Grab wie das andere ~ —?
Aber er lag — dies galt nicht mehr — Denn die Luft um
ihn sprach: es sollte etwas für ihn geschehn ~- er brauchte

sich nicht zu rühren — In seinen Augen baute mit gewal-

tig sichtbarem Arm ein unsichtbarer Wille Pfeiler neuer

Welt auf. Rings stilles Verschwinden der Nacht. Eine

Vogelstimme erhob sich wie ein beschwörend zeigender

Finger zum grauen — weifen — sich rötenden Himmel, in

Lüften, Steinen, Bäumen brannte die Schwärze aus. Von
ungeheurem Druck der heransteigenden Sonne bebte der

Atem!

Er stand auf. Und traf am Horizont den funkelnden

Sonnengipfel.

Er dehnte die Brust hin — oberhalb der Erde war es

Morgen! Auf dem ganzen Friedhof kam allein für ihn

die Sonne.
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Denn siebtbar ward ihm wieder das Unsterbliche. Er aber

hatte in dieser Nacht nur das Menschliche gefohlt

Die Sonne kam und spornte die Erde: Die Schöpfung war
wieder zu schaffen von dem, der lebte. Aus einem Feld

jenseits von dem derToten ragte diese hochgestreckte pul-

sende Hand! Und hielt schon die Fackel der Tat darge-

boten vom Morgen.

Die Nebel fielen, vor ihm stieg das Leben, zerril? die Kind-

heit — mit flammender Jugend!

Er ging — wie jene schon gestern am Abend gegangen

waren — — wie anders ging er am Morgen erst —
Nach wenigen Schritten stand er, denn das Grab lag ganz

Er bückte sich, sein Herz schwebte über dem toten Her-

zen. Und während er sich aufrichtete, war es, als nehme

er es dennoch mit in das Leben.

Die Sonne war schon weil?, ein Nacht begrabender, riesen-

hafter Stern, als er zum Tore weiterging. Müde an die

Klinke gelehnt — ozeanischer Frische sich bewußt, weit

hinaus gespannt wartete er auf die Öffnung.
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DIE WIEDERKUNFT



Er trat in seineWohnung und in die Tür ihres Zimmers,

und Hohn über die Rückkehr lag nicht in seinem Lä-

cheln Die Frau schrie auf und sank in die Knie: O
du — ! Und zwischen Tränen und Umschlingung

:

Nichts, diese Ewigkeit lang! *- aber nun du selbst ~
Doch schon nach kurzen Äugenblicken sah sie unsicher

zu ihm auf.

Die gleiche halbe Stille wie vor einem Jahre lag in der

Luft, von den unbefangenen Klingeln, Türen, Geschirr-

klängen durchbrochen, und in ihrem sanften, vom Zweifel

durchzogenen Gesicht.

Dal? ich um die Erde reiste, sagte er und ging bei den

Möbeln und Bildern herum, war nichts. Ich kannte sie —
Ja, ich bin wie ich ging, und also müßte ich wieder fort,

~~ aber es wäre umsonst. Ich bleibe, wo ich auch bin.

Sie umklammerte ihn mit ratlosem Übermaß, und sah

wieder zu Boden.

Es wurde Nacht, während sie saßen und das Haus leer

brauste.

Ich blieb, wohin ich auch fuhr, sagte er und die Stimme

hallte von den unsichtbaren Wänden. Unbegreiflich, daß

ich erst jetzt wiederkomme ~~ ich wußte doch, als dieRäder

sich hier bewegten, die Reise schon voraus. Warum fuhr

ich nach der ersten Stunde noch immer? Über dem krei-

senden Zuge saß ich stumm zwischen den gleichen auf-

gereihten Gesichtern, während auch draußen die Dörfer,

Felder sich eng wiederholten und rasch genug farblos an

Horizonte anstießen. Wo war die Weite?

Aber ich besiegte die Traurigkeit alles Sehens, denn es

gelang mir ja, unaufhörlich in berühmten Städten aus-

zusteigen, und wieder einzusteigen, und ich stieg auch in

17 2

Digitized by Google



unscheinbaren, ärmlichen, dunklen und in ^Väldern und
irgendwo aus, als erwartete ich hier Abenteuer, das

Schwebende, nie Gesehene. Aber es war nichts da als

immer wieder Züge und Schiffe, um meine Seele mit

stampfenden Fütfen weiterzubefordern. Und die über-

raschten Augen rings um mich, die offenen Münder, die

Menschen, die über ihre Welt staunend aufsprangen,

jeder auf seiner eigenen Erdkugel von Entzücken — : die

Bahn aus dem Tunnel hinaus in eine andere Jahreszeit,

Gebirge aus dem Meer, Pyramiden in den Himmel — :

Ich sah diese Landschaften, Bauten, Bilder an ~~
: mir war,

als nickte ich kurz, jedesmal wieder mit einem und dem-

selben schrecklichen Nicken. Diese Bewegung des Kop-
fes, oder was für eine unsichtbare Bewegung es sonst war,

fühlte ich schaukelnd in meinem Nacken wachsen, wie

einen immer höher geschüttelten Baum, gegen seinen Wil-
len mit Früchten überhäuft, bis ich die Last des Bekann-

ten nicht mehr ertrug. Die Länder, die Werke, die Farben,

Gebärden, Erfindungen, alle traten sogleich so dicht vor

mich hin — als kämen sie in Wahrheit schon aus mir

hervor, sie waren schattenhaft nah, wie blotfe Kopien

längst von mir seihst erschaffener Dinge. Ich blickte in

die Fabeln der Technik jenseits des Meeres ~ : und sah

gespenstisch nur Gelenke, Antriebe, Linien sich nach-

ziehen, die in mir schon konstruiert waren. Die Tänze

der Verzückten, die Gott Nachrasenden, Nacktheit und

Filigran des Südens wie die Keulen des Nordens: es

waren die Möglichkeiten der Erde, die ich kennen lernte,

aber ich blieb unverändert.

Nur so, als ob jemand aufgerufen würde, erhebt es sich in

mir, meldet sich gleichmütig und setzt sich wieder hin.
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Er schwieg und er hätte am liebsten sofort ihre Stimme

sprechen gehört — ~ kindliche Worte, fernnah wie

Sterne, ohne Tag und Nacht des absichtsvollen Lebens,

ohne Geschäftigkeit und ohne Müdigkeit, schwebende

Worte einer Liebesmusik, von denen auch die Erde noch

einige haben mußte, wenn wirklich für Jeden Liebe in

ihr war — ~
Aber es schien, als rücke fast der Morgen nahe, so lange

dauerte ihm die Stille. Das Wehen der inhaltslosen,

immer schnelleren Zeit sog den Atem vom Munde. End-

lich flüsterte sie:

Ich kenne dieWelt nochkaum — aberwäreich nicht viel-

leicht vor ihren größten Dingen ebenso stumm und unfähig,

sie zu erfassen? Es käme vielleicht über mich wie Ver-

gewaltigung, ich wäre ohnmächtig vor seinem Übermaß,

und so bliebe es auch für mich fruchtlos wie für dich.

Wahrheit — Wahrheit ~ ! sagte er, das einzige, was ich

noch habe! Verschleiere nicht, daß dieses Schweigen

für dich das Gegenteil, Erhebung bedeuten würde, selbst

wenn du nichts begriffest. Ja, es macht gerade deine Freude

aus, daß du es nicht begreifst, dies dichte Dunkel, das

noch überall vor dir liegt, als seiest du erst geboren. Du
spürst, wie ruhig du vor ihm stehst, du vertraust dich der

Zeit an, der Nacht, die unendlich ist, doch nicht endlos

— denn langsam wächst du, ohne dich selbst zu drehn, in

einen Morgen hinein, der wieder hinabsinkt, damit dich

die Erde vor immer frische Sonnen stellen kann. Ich aber

dachte wohl geradeswegs bis zu höchstem Licht hinan-

zufliegen O, trösten kannst du mich nicht, denn alle

deine Freuden vermag ich mir ja vorzustellen, aber es sind

nicht die meinen.
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Sie richtete sich zwischen seinen Knien auf, «ein Gesicht

stand mit feinstem leidendem Licht, wie ein Stern amTage,
vor ihr. Mit unzufrieden gewölbtem Munde sagte sie:

Ich hoffte ja in Wirklichkeit auf etwas anderes — Was
sind denn alle Dinge, die man sieht ~~ Nicht auf deine

Reise hoffte ich, sondern auf die Rückkehr. Jetzt aber

scheint es, auch unser Wiedersehen ist schon wieder tot

und es wird nichts weiter daraus entspringen. Auch un-

sere Liebe berührt dich nicht neu. Du machst die Ge-
fühle zunichte wie die Dinge.

Wen glaubst du zu Heben? sagte er. Du kennst mich nicht.

Vielleicht gibt es Menschen, die sich an allen Oberflächen

kalt anfühlen, nur weil sie allzusehr nach der anderen Seite

derSeele zu glühen,nicht selbstsüchtig,sondern sehnsüchtig,

nach dem unsichtbarenWesen in denKörpern. Es sind viel-

leicht die reichsten, die ihr für arm halten würdet, - diese

Wirklichkeit der Erde quält und verwirrt sie, weil sie

nur ein allzukleiner Teil der Welt ist. Ihr Lehen lang

könnten sie abgeschlossen sein, in einem gütigen Gefäng-

nis — : ihrem Geiste würde sich die ganze Welt darin

drehn. Aber datf ich ahnungslos hinaustrat begierig nach

dem ganzen Leben, jung, erwartungsvoll in die Sternen-

welt hinaustrat ~* ~~ und mit Schaudern immer neuen

Sand einer abgezirkelten Erde unter mir knirschen fühlte

und bald überallher, von allen Rändern schnell wachsend

die Gespenster des Bekannten auf mich zukommen sah"!

Dies unwirkliche Leben, das sich aus Spiegeln vertausend-

facht mir aufdrängte, das hob mich schnell unfaßbar

zwischen seiner Doppelgängerschaft auf ~~ Mein Denken

und Tun, Liebe und Freude nahmen keine Zeit und Ent-

wickelung mehr an, ich sah mit dem Beginn zugleich das
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Ende, Futf und Gipfel des Willens und des Geschehens

verflossen in ziellose Flächen — Denn die Grenze dieses

Sterns war allzu rasch abzuschreiten.

-~ Sie stand fern am grauen Fenster, nun vor den halben

Schimmern des Ofens, vor gläsernen Bildern und weifen

Türen glitt sie aus dem Dunkel, unruhig versank und

. tauchte sie im Zimmer auf

Jetzt sehe ich, daß nicht erst deine Rückkehr ~ — —
Für immer weiß ich, daff ich dir niemals nahe war. Vor-

bei auch die größte Hoffnung —
•

~~ Nein, ein armes Kind,

das traurig wäre wie du O ich verstehe, daß alles

überflüssig scheint, nur nicht Menschen! viele, alle, dicht,

und unmittelbar durch sie das Leben fühlen! Und einen

und denselben, als sei er alle — : es gibt keine ewigere

Spannung. Und ein Kind, durch mich zusammen mit mir

auf derWelt, auch im Leben so nah wie in meinem Leibe.

Nie abgestumpfte, aus gleichenWurzeln verschwenderisch

wachsende Dauer! Ja, dies Fühlen, dal? mein Kind irgend-

wo unsichtbar in derWelt ist, macht mich auch die Dinge

lieben, weil alles Sichtbare vielleicht dazu da ist, es ein-

mal zu erschaffen -
Sie schrie plötzlich auf und floh hinter den Tisch und

weiter durch das Zimmer, den Körper an die Wand ge-

drückt —
' aber da hörte sie ihn drüben sprechen — er

hatte sich nicht bewegt:

Du furchtest Gewalt? — so glaubst du also doch Leiden-

schaft in mir, nur daß du nicht ahnst, wie fern sie von

Gewalt ist. Was ahnst du auch davon, was ich in "Wahr-

heit von dir und dieser Rückkehr erhoffte — Aber ich

weiß auch ohne deine Worte, wie sehr du dich gegen

mich wehrst, die Gattung in dir gegen das Unsichtbare.
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Und diese Furcht vor einer unbekannten Leidenschaft ist

dennoch wahrer als wenn du mich kalt glaubst

Angehäuft bin ich mit einem fremden Reichtum, der

Keimlich in das Haus meiner Seele gebracht ward und mir

auf Erden zu meiner Qual nichts nützen kann ~~ Ich be-

sitze mit ihm die Erde so restlos — mir ist als hätte ich

schon ein Mal auf ihr gelebt Erinnerung staut mich mit

allen Bildern an, und wie ein Automat des Schöpfers kann

ich dies wohlbekannte Dasein nur noch abschnurren.

Doch innen, als sei ich bei meiner Geburt für einen a n-

deren Stern bestimmt gewesen,wo ein neuesD asein mich

erwartete, — treibt ungestillter, nie verbrauchter Drang

mein wirkliches Wesen — hinaus

— Seine großen Schritte im Räume auf und ab hielten

plötzlich an, als er merkte, wie er niemand traf. Sie war
hinausgegangen.

Er stand an den schwarzen Scheiben; es war schön, daß

noch immer keine Dämmerung heraufkam, es war volle

Nacht und Stille, als führte an dem Hause keine Straße

vorbei.

Endlich ging er in sein Zimmer und legte sich auf das

Bett, ohne sich umzusehn. Nur auf den Möbeln schim-

merte ein Rest von Licht aus unmerklichen Quellen. Es

knackte schwer.

Ein unruhiger, teuflisch schwarzer Zorn wartete in ihm
— Aber darüber schwebten in ihm engelhaft helle Flügel~
Er schloß die Augen.

Doch er ertrug es nicht lange. Schlaf war nicht der Sinn

dieser Nacht. Scham, auf diesem Bett zu liegen, Wahr-
heit die mit unaufhaltsamem Firmament sich über den

Decken wölbte, drängte ihn empor. Er ging durch die
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Türen, in den Zimmern schienen Teppiche dumpf bis an

die Decken zu liegen, er trat an ein Fenster, das vom Hof
unter dem funkelnden Himmel eng ummauert war, und

kam in das Zimmer, wo die Frau tief mit dem Pochen der

Uhr atmete. Er ging noch ein Mal fort — Er sah, an ihr

Bett zurückgekehrt, das schlafende Gesicht, das auch im

Schatten des verhangenen Raumes rötlich leuchtete.

Du träumst — — doch wenn du stürbest — grauenhaft

für dich — — aber für mich — welche lang entbehrte

Spannung auf den Tod — deinen Tod Dein Gesicht

schwiege endlich so schön wie es ist ~~ ungestört dann von

Irrtum, Hochmut und Abweisung. Dann — voll Zeichen

von jenerWelt, wo noch Unendliches wartet — wirst du

mich verstehen, weif wird dein Mund für mich flammen,

blind, gewölbt werden deine Lider mich aufnehmen— nicht

mehr lichtet dein Lächeln über mich ein falsches Dunkel.

Jetzt erst trete ich zu dir herein, dich nach endloser Zeit

wiederzutreffen *-^Vie wirst du aussehen ~~ zum ersten

Male mir nah ~~ ?

Er hob die Hand. Er näherte den Revolver langsam ihrer

Schläfe. Ihr Leib bog sich unter der dünnen Decke. Aber
woher stieg jetzt in ihm diese neue, mächtigere Span-

nung? von der Kugel abschwingend, von der steinernen

Erdkugel — wohin? ~ Hier lag die gewölbte Gestalt,

in Träumen von ihrer schönen Erde, in Träumen von

ihrem Kind, ~~ von Millionen Kindeskindern, Wald der

Zukunft des Lebens, mit der Erde für immer fruchtbar

üZZZfvom Boden durch denÄther empor wach«
Nacht und winkte einem Manne ~ Tod stand dort und

schnellte ihn mit letzter, mit erster beglückender Spannung
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hinauf durch die Schwärze in immer heller und leichter

funkelnde Schichten, Hauche, Sterne *— Und höher ~- und

höher abwärts ~ ins niemals Gesehene verdichtet sich nun

eine neue und erfüllte Sphäre, sie erfüllt das Bewußtsein

mit neuem Stoff, mit dem es nun lebendig, fruchtbar, heilig

werden, begehren und schaffen kann ~ : Unendlich leuch-

tend nahte sich, ihn anders zu empfangen, ein Getümmel

neuer Gestirne -
Und herrlich hinauf gestreckt — aufErden noch — endlich

voll seligen Augenblicks — mit federndem Fuff von Er-

wartung weit durchwinkt ~ Die Hand hatte sich herum-

gedreht und schoß in seine Stirn.
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DIE OHNMACHT



I

Ueber finstere stumpfe Flächen der Erde, die der Hori-

zont mit immer lichteren Himmelsgewölben nie ab-

schloß, dal? jeder Schritt in neue Unendlichkeit fiel, eüte

sie zeitlos hin — bis plötzlich in derWüste ein Bauwerk
stand. EineMauer zog sich um einen Turm, aber derTurm
war eine riesenhafte Uhr und ihr baumstarker Zeiger

rannte, um den Kreis zu vollenden, wie ein Sekunden-

zeiger rasend herum. Das Ziel war die blutrot flammende

Stunde V und schon zuckten wie Schwerter von Geistern

vorauseilend gläserne Schimmer, körperlose Zeiger, unauf-

hörlich aufjene Morgenstunde ein. Da erwachte mit einem

Mal eine entsetzliche Erinnerung in ihr und schreiend

warf sie sich auf den Zeiger, der empor stieg, umklam-
merte ihn, wollte ihn festhalten, starrte ihn mit aufge-

rissenem Munde an, aber er rückte eisern mit ihr weiter,

wie an einer Schaukel sauste sie im Kreise hinab ~ plötz-

lich durchblitzte sie die purpurrote Stunde, sie fiel *-*

Zuckend blickte sie um sich und richtete sich auf. Das

Sofa zirpte leise, über nebelhaften Umrissen des Tisches

hing das Blinken von Bildern der unsichtbaren Wände
in der Luft. Wetterleuchten füllte das Fenster milchig.

Durch grelleTürritzen schrien die Stimmen von Frauen.

Noch immer waren sie da.

Dika streckte sich auf dem Rücken aus. Sie legte die

vom Gesicht warme Hand in die andere, eiskalte. Sie

fühlte die schneidende Klarheit, die nun mit ihr erwacht

war. Ihre Ohren brausten von der Zeit, die unaufhaltsam

im Bogen durch das Dunkel schlug, dal? ein glühendes

Meer aus den Hälsen der Minuten spritzte. Erst jetzt

begriff sie, morgen muffte er sterben.
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Sie lag und fühlte alle Ringe der machtlosen Einsamkeit

um sich, ihren Körper, der sie nutzlos umgab, die Wände
des feindlichen Hauses, die Dächer der fremden Häuser, —

*

bis zu den Gefängnismauern quer am Ende der Stadt ~~

doch dahinter ist nicht mehr die Einsamkeit, hinter der

Mauer beginnt dort der nächste Stern. Und jetzt erst in

deiner letztenNacht sehe ich deine Gefahr und weil? nicht,

wie ich dich retten soll -~

Sie warf sich zurück Im Donner des Gewitters kam
das Gefängnis herangerollt und öffnete seine Mauern und

die Wand ihres Zimmers — ~~

— Eine Klingel tönte. Nach einer Weile trat aus dem
hereinstechenden Licht des Korridors ein kleiner gebückter

Mann undverschwand imDunkel derwieder geschlossenen

Tür. Dika streckte freudig die Hand nach ihm aus:

Machen Sie licht ~ Ich bat Sie hierher — um zu er-

fahren — — wie es Ihnen geht ~ Ihr Dienst ist schwerer

als damals bei uns? — Bewachen Sie selbst die Gefan-

genen, wohnen Sie dort?

Das Fräulein sprach mich ja schon, sagte der Alte.

Aber jetzt ist in Ihrem Gefängnis ein zum Tode Ver-
urteilter. ~~ Kennen Sie ihn ?

Der seinen Vater umgebracht hat, ~ der Diener sah sie

erstaunt an, Sie kannten ihn ja auch.

Dika ergriffschnell seinenArm: Aber Siewissen nicht,wa-
rum er es tat ~ Bildhauer wäre mein Freund, ein Reicher

gab seinemVater Geld für ihn, derVater aber kaufte eine

Kneipe, verbrauchte das Geld und zwang seinen Sohn an

den Schanktisch. Es ist wichtig, warum er es getan hat.

Der Diener antwortete nicht, sein Kopf hing schief auf

seine Fäuste zwischen den Knien herab.
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- Wollen Sie etwa* für mich tun? etwas Grones, Selb-

ständiges? ~~ Ich kann mir freilich noch nicht klar machen,

welche Stellung Sie dort haben ~ Aber ich denke ~ —

Wollen Sie mich heuteNacht mit ihm sprechen lassen?

Er schielte zu ihr herauf, erschrocken lächelnd. Dann
wurde er wieder ernst und sah zu Boden. Dika ging mit

glühendem Gesicht im Zimmer umher. Ein langes Ge-
lächter aus dem Nebenraum schlug schrill wie ein Xylo-

phon über die Wand neben ihr hin.

Er ist allein, sagte sie, obwohl sie fühlte, es war um-
sonst, ~ hinter ihr erstarrte der Alte zu einer neuenMauer
wie alle Anderen — Er hat nichts mehr von mir gehört ~-

ich war betäubt, — nicht von seinem Schicksal, denn dal?

er morgen stirbt, ist mir erst heute bewußt geworden ~
aber seine Tat überwältigte mich ganz, denn seine Tat ist

grotf und rein, wie ich nie eine tun könnte.

Der Diener wandte plötzlich den Kopf und erhob sich

schnell, die Lampe mitreißend, die in Scherben fiel. Dika

stürzte zur Tür: *- Mutter ~
Unsere Gäste gehn —
Dika hielt die Klinke zu und wartete. Ein Heer von hohen,

sich überhöhenden Stimmen quirlte vor der Tür. Dann
drehte sie sich um — sah den Diener in der grauenvoll

eilenden Zeit mit aller Kraft durchdringend an, mit seiner

stummen verlegenen Hand in der ihren ~ Es ist noch nicht

zu spät, flüsterte sie.

Aber der Diener war weit entrückt — Stufen führten bis

zu einem fernen Throne hoch, auf dem er safi, und seine

Hand, mit ungeheurer Macht erfüllt, stieß sie hinweg.
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II

Sie warf sich weinend auf das Sofa. Während ihre Schul-

tern noch zuckten, ihm nachzueilen , hörte sie es draußen

mit einer Flut schlagender Türen still werden. Sic preßte

die Knöchel an die Ohren, und tierhaft groß dehnten die

Pupillen das Dunkel.

Sie sprang auf und stand irgendwo im Zimmer wieder

still, sie setzte sich ans Fenster über ruhenden blitzenden

Gärten. Zwischen Traum, verzweifeltem betäubendem

Traum - und einer mächtigen Tat schwankten die armen

Gedanken hin und her. Ihr Kopf war jetzt grell und ein-

sam und fruchtlos wie ein Stern ohne Menschen.

Dort an den breiten Fetzen der Blitze, die auch er viel-

leicht sah, trafen sich unfühlbar ihre Äugen. Und sein

Gesicht, von dem einst die Kneipe zu zerspringen schien,

daß die Spieler an klirrenden Tischen schwankten und

der Vater mit trunkenen Glasscherbenaugen von ihm fort—

stolperte wie im Rauch einer Explosion, ~ dies Gesicht

konnte jetzt seine Mauern nicht erschüttern. Vielleicht

auch verhüllte und vergrub er sich schon selbst, er hatte

sich nicht gewehrt und vom Gericht schweigend fortge-

sehn ~~ So ließ er sich von der Menge an jenem Abend
vorbeischleppen, als er in die Kneipe des Vaters gegangen

war und dem Vater den Kopf zerschmetterte.

— Sie hörte plötzlich ihrenNamen rufen, sie ginghinaus und

sah die Mutter in dem mächtigen Zimmer vor dem Bilde

des Vaters stehen, ihre Schultern ragten wie die Zinnen

eines Turms.

Endlich ~ Und sie begann hin und her zu gehn — Sage

mir, wie lange soll ich es noch ertragen, daß du ständig
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allein bleibst und mitten im Gespräch aus unserer Gesell-

schaft hinausgehst ~ Was bedeutet das?

Ich will nicht schweigen, dachte Dika, an den Tisch ge-

lehnt und sagte: Du als meine Mutter, die mich länger

kennt als ich mich selbst, mufftest doch wissen Die

Mutter blieb vor ihr stehn und glättete wartend die ver-

schobene Decke. ^Vir sind zwei Frauen, fuhr Dika fort,

leise als dächte sie es nur. Still schwebte sie durchs Fen-

ster hinaus dem Sterne zu und wandte sich im Rüge um—

:

fern das Zimmer, fremd das seit Kindheit vertraute Kla-

vier, winzig verschwand nun die einstmals riesige Lilien-

vase.

Im Fluge sprach sie: Schlagen nicht Männer Brücken zu

einander und überallhin ? Aber Frauen ~~ sie stehen bei

einander wie Pfahle, hilflos, unvollendet ^ Ihr Geist ver-

bindet sie nicht zu einem Weg, ihre Natur nicht zu einem

Wald. Woher kamen wohl deinen Freundinnen vorhin

die Gedanken, die sie kreischend auf den Tisch warfen,

ahnungslos, als seien es nicht einmal Teller, ohne ein-

ander zu hören! Und wenn sie echter sind und mit bioffen

Gefühlen sich begnügen, so schmelzen sie wieder allzu

dicht, charakterlos ineinander — Mit seltsamer Unruhe

fühle ich meine Hand von ihnen genau so gefafft wie ich

die ihre fasse — betäubend verwandt — Und weiff nicht

mehr, wer ich selbst bin, von Millionen tatlosen Doppel-

gängern aufgehoben — bin bei ihnen wie im Leeren —
Mit heftigem Schritt blieb die Mutter stehn. Sie drehte

den Knopfan derWand, grelles Licht brach in das Zimmer,

Dika bedeckte die Äugen.

Ich weiff, was dies alles bedeutet, und du schämst dich

wohl schon — Dika nahm die Hand vom Gesicht. ~Wenn
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du Frauen mit 00 gehässigem Blick betrachtest, deine

Mutter jedenfalls sollte dir heilig sein.

Mutter, sagte Dika, ich wünschte es — alles wird ja mit

jedem Tage fremder — Aber ich muß wahr sein, das ist

das einzige, was ich habe. Vor dir stehe ich erst recht so

verwirrt,~ doppelt, wie vor meinem Spiegelbild — Und du

willst, ich soll dir immer noch ähnlicher werden. Woll-
test du doch lieber meine Freundin sein, statt mein Vor-
bild, wärest du doch gut und gäbst mir Freiheit "ja eine

Entfernung, dal? ich überhaupt beginnen kann, dich zu

lieben. Denn dal? du mich geboren hast, weil? doch nur

mein Körper ~ Aus wie großer Ferne begegnen mir oft

Menseben und können mir die nächsten werden. Du aber

willst gar nicht Liebe, du willst Verwandtschaft, etwas

Selbstverständliches , das doch gar nicht zu verstehn ist,

Gleichheit, ~~ und das ist ein Gefängnis, das mir keine

einzige wahre Äußerung und Bewegung mehr läßt. O wie

viele denken verzweifelt wie ich darüber nach, warum ihr

nicht unsere Freunde sein wollt, — o warum mit Hilfe

der ganzen Menschheit euer Zwang uns immer festhält, im

Dunkeln hält, als seien wir noch nicht geboren!

Ein Schweigen erhob sich, das endlos anzudauern schien.

Der Raum verschleierte sich, die Möbel schwanden, giftig

funkelten noch die Ecken. Die Bilder an derTapete wand-
ten sichkahl um, alter Staub kroch mit den blakenden Gar-

dinen herein. Bis abgebrochene Rufe wieder kamen und

eine Hand ihre Schulter schüttelte: ~ Nicht wahnsinnig

— nur böse — Ich bereue — : auf deine Bitten habe ich dich

immer zu Haus gelassen ~~

Sie drückte Dika heftig atmend an sich, hielt sie mit

steifen Armen wieder fort und blickte ihr verzweifelt
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angestrengt und abwesend Ins Gesicht — Gerade Gesell-

schaft von Frauen hätte dich ~ Aber es muß noch gut

zu machen sein. Du gehst in ein Institut. Ja —Wir reisen

diese Woche.
Ihr Blick wurde fest, sie fuhr mit der Hand über Dikas

Haar und ging hinaus.

. III

Warum stand sie noch in dem entseelten Raum — Die

harten Möbel traten wieder vor — Ruten in der Hand
wartete es rings, wie Mitschüler, deren Feindschaft nie

sichtbar war, bis plötzlich nach dem Beispiel eines Leh-

rers sich Alle gegen Einen wenden. Wohin gehen — In

ihr Zimmer? — Sie ging. Das Bett lag offen, sein Weitfes

schielte sie von den finsteren Sachen rings gefolgt an —
— Nichts mehr berühren —
Aber ist sie denn wahr gewesen? ~- Hat sie nicht dort

schwebend gestanden, als trüge sie eine Botschaft in sich,

einen Plan, — mit klarer, wie von einem Licht getroffener

Stirn? Gleich einem Manne hatte sie sich stehen gefühlt,

vor dem ahnungslosen ruhigen Erstaunen derMutter. Aber
Flächen nur. Schatten waren ihreWorte und Gedanken,

nichts bauten sie auf und nichts in derWelt stießen sie

um, nichts vermochten sie zu töten, sie hatten keine Hände.

Ein Mann — stellt seine Tat in den Raum! und zer-

schmetterte er auch Raum!
Nun neigte sich die Wahrheit mit kindlicher Stirn, mit

weichem Kinn über die Ohnmacht des Weibes.

Dort an der Hofwand ging im Widerschein zweier Fen-

ster ein ragender Schatten hin und her ~~ Aber auch du

wirst nicht triumphieren. Denn dieses eine gehört ihr noch,
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dieser schwache Körper desWeibes ist ihre Kraft, unter-

zugehn. Er schlägt ihr nichts ab, Schande, Rache, Ver-
zweiflung undTod — j'a in allem nur ein guter Diener zum
Tode, um ohne zu denken, ohne zu warten, ohne hohe

Vermummung, nun ganz arm und bloß hinabzustürzen mit

der geringenPflanzenschwere ihrerGestalt—Ja,nichtmehr
denken, mit ihrem Körper in das Nichts sinken.

IV

Sie schlich zur Tür hinaus. Plötzlich flammte die Treppe

auf, ein bärtiges Gesicht erschien, das sie gerunzelt ansah ~~

Sie rannte hinab. In einer schon fernen Strafe blieb sie

stehn. Wenige Leute kamen, Laternen und Blitze. Die

Strafen, am Tage so leicht zu lenken, liefen fast unkennt-

lich hin, wie aus dem Gedächtnis verschwindend. 'Wohin

mutfte sie gehn?

Mußte sie gehn? Aus dem Winkel könnte es hervor-

stürzen und sie mit sich schleppen ~~ gleich einem spitzen

Messer kam es betäubend auf sie zu — Sie drehte sich

um: ein Flüstern war irgendwo — Auf der Bank unter

Sträuchern saß ein Mann, ein Mädchen auf den Knien.

Sie ging mit trockenen Lippen darauf zu und setzte sich.

Wenn er diese wegjagen und zu ihr kommen würde —

'

gleichgiltig, wie er wäre ~ gemein wie jener, der morgen im

Gefangnishof zuhauen wird -~ das wäre gut. Während
ein Zittern von dem Paare durch das Holz zu ihr kroch,

hörte sie Tritte sich nähern. Sie stand wieder auf und

folgte ihnen, den Blick auf dem Pflaster, wo der Staub

kreiste. Jemand wandte sich im Vorbeigehn um , es war
wie Berührung ihres Haares — Neue Männer schritten

heran, wichen von ihrer Richtung langsam ihr zu, zogen
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auch sie magnetisch an* und sie glitten doch schwankend

bei einander vorbei

In ratloser Unruhe sah sie die Strafen immer leerer wer-

den, sie mußte sich beeilen, sich bemühn — Durch die

schwere Luft die vom Donner wehend auseinanderschlug

und mit sinkenden Wolken gleich wieder dick wie das

Pflaster hing, eilte sie auf eine flammende Ecke zu. Aber

es war ein Gasfeuer, das zur Arbeit leuchtete, Männer

hieben im Kreis auf eine Hacke, die tief in den Asphalt

drang. Ein Automobil stand mit auffordernden Augen da-

neben, sie stieg hinein. Von den vorbeipfeifenden Häusern

und Bäumen wurde die stillstehende Luft nicht kühl. Die

Polster schmolzen in schaukelnder Fahrt, breite Schultern

vor ihr sahen unbeweglich zu.

Dann hielt es, aber die Straße fuhr von Licht gepeitscht

sogleich mit ihr davon. Die grelle Reihe der Kugeln, ein

langer weißer Speer, glitt zwischen den Häusergiebeln wie

zwischen riesenhaften Knien in die klaffendenBlitze hinein.

Dika eilte durch die Menge, die sich auch hier bald verlor.

Und auch ihr war es, als schwinde sie fort,kaum wußte sie,

daß sie manchmal stehen blieb und daß aus Scheiben und

Spiegeln ein vielfältig wechselndes Gesicht zu ihr sprach

— Sie sah auf ihren stummen Mund und wartete, was im

Spiegelglas geschehen würde — Sie glühte aufgelöst, doch

ihre Arme preßten sich fest und steif an ihre Seite.

Dann wieder allein an einer Ecke ~~ ein Mädchen starrte

sie aus roten Augen an. Riefen krochen um den Mund —

Plötzlich ging Dika in einer Straße, die vornehm hallte, an

Gittern entlang, dunkel wie im Wald. Sie ging auf das

weiche Stampfen eines Pferdes zu, wuchtig saß der Kut-

scher auf dem Bock —
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Sie sank in das Innere des ^Vagens, ein Nebel stieg darin

auf, ihr Herz klopfte mit dem Stampfen des Pferdes, doch

sie brauchte nicht mehr lange zu warten — : — Der
Boden wiegte sich ächzend, die Tür verfinsterte sich, und

ein Klumpen in riesigem Mantel mit wildem Geruch schob

sich unerbittlich über ihre Glieder ~- Nur ihr Haar blieb

frei und strahlte in innigen aufgelösten Strahlen aus dem
Untergang hin zu einem fernen Gesicht —
Aber sie horte eine laute ungeduldige Frage vor der zu-

klappenden Tür und hörte sich selbst sprechen ~ es war
einWort — woher kam es ihr? — Ein verwunderter Blick

verschwand mit einem Nicken, und sie ratterte die Häuser

entlang, die steif und unverändert von langsamer Fahrt

in ihre Zelle hereinsahen. Im Winkel lehnte Dika — ihre

Fäuste tanzten über ihren Mund, über ihre Schläfen, sie

lachte **~ ~- sie war nicht allein: das Wort war bei ihr,

aus unsichtbaren Tiefen von ihr selbst gesprochen: zum
Gefängnis! Zu dem einzigen, — der noch lebt) — vergaß

ich es — dachte nur, dal? er sterben muß? sah nur das Grab

schon, das ihn gleich dem häßlichen Alten decken soll ~~

sah nicht sein Leben, das ihn noch immer glühend formt

!

O, er ist noch da wie ich, meine Gestalt kann zu der seinen,

die uns rettet und für immer bewahrt ~-Aus seinem Schoß

Leben — Heimat ~ und steigende Ewigkeit —

V
Sie lief durch den Regen, der endlich losbrach und ihr

harte Tropfen wie Steine ins Gesicht schlug, vor die

lange rote Mauer — ~- Auf unhörbares Läuten öffnete

sich das Tor — — :

An dem alten Diener vorbei trat sie schon durch seine
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Wachtstube in die Gänge — Neben seinem erschrockenen

Stammeln, bald gehalten von ihm, bald unwillkürlich ge-

führt, eilte sie mit scharrendem Hut durch die engen

Wände, durch das Schweigen der eisernen Treppen und

Höfe,wo aufFensterstangen funkelnd das Gewitter tanzte.

Bis eine Tür aufging

:

Sie sah hinter kleinem Licht einen Schatten — und von

der anderen Seite griff eine Hand nach ihrer —

Aber dann ~~ *~ hatte sie schon gesprochen? —hatte noch

sprechen müssen? Ja, diese Stille war langenWorten, ihren

Worten, schwer gefolgt. Kein Laut, kein Donner durch-

drang die nackten Wände. Hier sollte Schweigen sein,

verwerfendes tödliches Schweigen. Keine Stimme beendete

dies Schweigen — auch die Stimme nicht, die nun aus der

Ferne sprach:

Dika, in wenigen Stunden sterbe ich.

Ihre Knie bewegten sich schon —
' ihre Hand, zwischen

einer zuschnappenden Tür noch gekütft, glitt nach — Sie

war schon auf den Treppen — Es sprang auf und hal-

lend zu.

Sie stand im Regen, weitfer See rauschte in die Blitze.

Die nebligen Laternen entlang schlich sie auf die leblose

Brücke*

Nirgends hin, es wartet nichts, nur dies Dunkel ist noch

ihr Haus, nur die Stunde, bis die Schlüssel hinter den

Mauern klirren werden — Noch atmet er mit ihr, und sie

kann machen, dal? sein Leben, so schnell er auch stirbt,

noch länger dauern wird als ihres, — dal? ihr kleiner Kreis,

ganz einfachund zufrieden, nochwie ein unendlichesLeben

lang von seinem mächtigen Dasein erfaßt wird — Abwei-
sung überall, bei dem Freunde ist sie Seligkeit und schenkt
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ihr sein Schicksal — Er tritt hervor, ein Riesenpfeiler tritt

mit Lächeln aus dem Strom, er nimmt sie schweigend rau-

schend und sendet ihre arme jubelnde Verehrung seinem

Tode voraus.
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Das dicke kleine Buch trieb das Äuge des Lernenden

im Zickzack hinab — und hinauf in die neue fremde

Seite. Aber er machte plötzlich ein Ende — sprang träu-

mend hoch hinaus wie durch die Dachluke ein Verbrecher

-~ über die schwindlige Höhe hetzte die Verfolgung aller

Wirklichkeit hinterihm her,Hunde pfiffen über die Gipfel

der Schornsteine, er sprang durch die Luft aber das Ge-

setzbuch in seiner Hand lehrte laut immer weiter ~-

Franz schüttelte sich und schlug mit den Knöcheln auf

die Blätter, er sah wieder hinein, — es ging nicht. Diese

Sätze packten ihn nicht. Diese hackenden Sätze wollten

gepackt sein — Er aber dachte bei ihnen nur -~ an seine

Gedanken — Er fühlte sich leidenschaftlich durch dieWelt
sausend — bewußt und teilnahmslos im Stuhle sitzen und

die Wanduhr laut wie sein Herz klopfen. Seine Hand-

flachen wurden so trocken, daß es ihn quälte, unaufhör-

lich hineinzuhauchen.

Aber dennoch ~~: Wüste! schrie er und starrte das Buch
an, ich will, ich will über dich herrschen ~~! Du ziehst

durch mein Gehirn — und bleibst gesiebter Sand darin

- ich will dich ~ muß dich - Tränen in den Augen
lehnte er sich zurück, warf sich wieder vor, die Stirn in

der Hand, und stieß mit dem Ellenbogen auf den Tisch.

O — selbst wenn er weiterkommt, lernt er nurVerzweif-

lung, denn nicht sein Verstand sondern sein Gefühl stellt

sich ihm entgegen, die unausrottbare Form seiner Kind-

heit. Er ist weich, er ist menschenfreundlich, er ist un-

sicher, sehnsüchtig, er ist aus einer kleinen Stadt Darum
bezwingt er dies Reich der Macht nicht, das Gesetzbuch

kommt aus der großen Stadt —
Er starrte in die Luft ~ gespenstische Fäden schlängelten
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rieh vor seinen Augen, Paragraphen verwickelten rieh ~
Über dem Buche kämpften die langen Geister des Rechts,

durchflogen sich leer, tauschten anteillos ihre Plätze für

und wider und ihre gellenden Reden ~" verrannen unhör-

bar, fruchtlos wie Sand. In ihrer Mitte erhob sich besetzt

mit immer spitzeren Gewalten die unnahbare Pyramide,

wo sie in schwarzem Staat mit Messerlippen auf steifen

Sesseln emporsahen und das Recht befahlen, bis zu Einem

hinauf, der von ihnen Allen angeschwollen gewaltig wie

die Basis auf dem Gipfel balancierte und flüsterte: Über
allen Gesetzen ist Ruh *~

Franz, ärgerlich, dal? er immer wieder versank, stand auf

und sein Stuhl fuhr heftig ins Zimmer zurück wie ein

Horcher am Schlüsselloch. Aus dem Fenster in die Däm-
merung gelehnt, fühlte er das Haus von dröhnender Stadt

erzittern, das Pflaster schwankte zwischen unterirdischem

Rollen und schwarz sichtbarem Gewimmel. Aber eine

scharfe Strafe für sich baute krachend der Autoomnibus

hindurch, ganz frei tobte die Kraft des gigantischen Ka-
stens heran und Franz sah bewundernd den kühlen Lenker

vorbeiziehn —Von der anderen Seite erschien ein anderer

im Donner, mit regungslosem Statuenumritf entschwand

er auf seinem zitternden Sitz. So herrschten sie durch die

Stadt, ihre Linie durchzog wie ein Stahltau ihr klammern-

des Auge und lief unbeirrbar im Schlucken und Speien

ihres rennenden Hauses die Riesenstadt sich abrollen.

Das war die Stadt der Gewalt die menschenschlingenden

Türme besetzt mit Gesetzen, das war die Stadt, in die er

noch nicht eingedrungen war : Wie wollte er da die

Gesetze bewältigen,ihres steinernenKörpersUrzeugungen!

Seelen, aufgemauert wie Berge von Leichen, Automaten-
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Häupter, Schienennervennetz, Ordnung über Ordnung, das

war die erste Treppe gegenseitiger Herrschaft Hinauf-

getreten, wer weiterkommen wollte!

Er aber versteckte sich noch immer. Er war die kleine

Stadt. In ihren kindlichen Umrissen zirkte sich sein Geist

ab. Idyllisch wie Fachwerkhäuserchen reihten sich die

Schritte, es verging sein Gesicht in den Massen, wie wenn
jemand klein aus dem Kasernenfenster sieht und alles er-

blickt, doch nicht erblickt wird. Der grenzenlose Wille,

mit dem er hierher kam, war grenzenloser Nebel über

^Vie8en und Feldern. Da bestaunte er die Nacktheit der

Gewaltund schmückte sie doch immer mit Schleiern. Dann
wieder breitete er wütend die Brust aus~Aber die Kin d-

heit wie ein kleingezackter Stern legte an dieWölbungen
aller Pläne ihr Mal? an.

Zerstöre sie! war sein Gedanke jetzt immer — Mache die

Vergangenheit zu einem Zufall, wirble hinaus in die Luft

und schüttele ab, was nicht zum wurzellosen Flug ge-

hört!

Er warf sich in den Stuhl und sah nach dem grünen Buch
hinüber. Er trug den Stuhl am Gesäß wieder zum Tisch.

Müde stützte er die Schläfen in die Hände und blickte

hinab, wo das JBucn langsam wie zufallende Lider weil*

wurde ~
Es war still — — bis er plötzlich von fern Klavier spielen

hörte, kühles Spielen — ein neuer Nachbar — Die oberen

Töne stiegen in rasendem Lauf nach jedem Sinken höher
— begruben mit tanzender Stimme die schwere Arbeit der

Batftöne — griffen immer weiter von ihnen fort über die

Tasten hinaus in eisigschönem Flammenklang wie auf

höhere Klaviere über — und griffen dennoch immer näher
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— bis in ihrem Schwung eine Stimme weiter sprach

:

Ich helfe gern.

Franz sah auf» und glaubte, ein Spiegel stehe vor ihm: ein

weißes Gesieht mit dunklem Haar starrte ihn nahe an, doch
hohl und langgezehrt mit schneidenden Lippen. Darunter

aber wuchtete quadratisch wie ein Buch ein grünerRumpf
mit großenWorten bedruckt der schräg auf seinen tisch-

kurzen Beinen lehnte. Ohne Hals stak der Kopf wie

ein beinernes Lesezeichen darin. Grinsende Mundwinkel
schlitzten das dünne Gesicht bis in die Luft hinaus, daß

die Furche sich erst fern zu verlieren schien — Und Franz

fühlte sich unter den Achseln gefaßt — hinweggehoben —
Wind sauste um ihn, er fuhr auf etwas endlos Breitem

wie hohe

Klaviertöne, hörte er vorn —

:

Der Mond kam heraus und Franz sah sich die Landstraße

entlang auf einer Dampfwalze reiten. Zuerst schien es

ein Äutoomnibus, dann schwoll eine Eisenwandung pau-

kend und schmetternd unter ihm an - Er aber wuchs mit,

ausgreifend umringten seine Beine wie Gewölbegurte die

vor Größe fast regungslos brausende Walze. Hoch auf-

gerichtet saß er da, vom Lenker wehte Zuversicht zu ihm

zurück, vom kühlen Beherrscher des ungeheuren Steuers,

der die menschenlosen Straßen des Reiches wie eine stünd-

liche Linie durchfuhr -~ auf wohlbekannte kleine Häuser

zu ~!

In die schlafende Heimatstadt zog tutend die Maschine

ein. In frische Luft voll Sterne und Garten wühlten sich

auf beiden Bürgersteigen die Räder vorwärts ~~ Erker

sprangen vor, zerschmettert, Haufen Nähkörbchen stürz-

ten heraus — Schaufenster schnellten auf den Damm, mit

44

Digitized by Google



4

allen Vorräten zerbarst das Warennaus, dai? die Luft er-

füllt wurde von glitzernden Geschenken, Kalendern. Pan-

toffeln, Atrappen, Heringen, Plüschmöbeln. Kreuz und

quer überwirbelt von abrasierten Laternen, und Bäumen

stießen sie auf den Platz hinaus, der erzitterte bei ihrem

furchtbaren Anblick — Jedes Fenster war ihm hier ver-

traut — Alle Scheiben zersprangen, wegpolterte die Limo-

nadenbude aus der Schulzeit. Über Wackersteinpflaster

um die einstürzende Ecke ~ ein Ehebett entblößt hing im

Gerippe der Balken. Schon platzten neue Ecken von der

bremsenloeen Fahrt, aus einem Heer hochgestapelter Betten

stoben die Schlafmützen, nirgends ein Liebespaar.

Da begannen die Kirchenglocken zu stürmen, während

es rosig dämmerte ~~ Der Lenker zwinkerte zurück sein

lachender Mund zerschnitt seinen Kopf ~~ Und er hielt

sich nicht mehr an die zarte Linie der Straffen, schwenkte

die Walze nach rechts und nach links und rannte in die

Wände. Kästchenleicht kippten die Häuser auf das

Pflaster, gute Stuben mit Überzügen, leiterdünne Treppen

mit Barrieren, Kochgruden, Plumpen, Hofaborte mitHerz-

türen. Dazwischen stieg das Feuerwerk der seltenen Dinge,

beim geringsten Gang immer von neuem groi? eingeprägt—
die er niemals bisher aus der Erinnerung verjagt hatte: In

Sekunden fielen jetzt Denkmal mit Schwert und Palmen-

zweig, Anschlagsäule, Droschkcnhalteplatz, Bankfiliale,

Villa, deren Neubau beim Sonntagspaziergang immer wie-

der überraschte, ein Dorf knüpft sich da einmal als Vor-
stadt an ~
Aber mit höchster Lust nun in die Leute hinein ~ die

kreischend in den Ruinen irrten, einstHände in den Hosen-

taschen vor manchmal klingelnden Läden, vor Kaffee-
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decken, auf Haustürbänken, in ihrem mühelosen Klatsch

hübsch nah bei einander und giftig entfernt vonWelten
der Anderen ~ : Da flogen sie endlich gebrochen durch die

Luft in ungeheuren Bögen ~ kleinlich nachschnüffelnder

Vormund, dummstolzer Bürgermeister, seit frühestem Ge-
dächtnis unauslöschlich bestaunt, ahnungslose Oberlehrer,

die an Schläfenhaaren zogen oder feig aufFinger schlugen

oder die Armmuskeln kniffen, Gymnasiasten mit unauf-

hörlichem Grui? ohne sich zu ekeln die Kavalierstratfe auf

und ab, Jugendfreunde mit rasch väterlich entjungten Ge-
sichtern, Mädchen rasch verlobt und beleibt —

:

Ein Brei von Schutt und Fleisch war die kleine Stadt.

Nur zwischen Umrissen huschten noch entsetzte Ge-
spenster. Da stiegen sie ab, die Walze versank unter

Donner, sie schleuderten Flammen in die Trümmerstätte,

die im Feuer ganz zerschmolz ~ der Wind schnitt hin-

durch — eine leere Ebene lag da.

O herrliche Leere! Dankend sank Franz auf die Knie —
Freiheit, Erleichterung, gewaltiger Platz war in seiner

Seele! Aber nun — neue Fülle komme! anderes Leben in

den freien Raum seines Innern! — Sie flogen schon auf

hellsurrenden Tönen zurück, die aus immer höheren Ex-

plosionen in den Äther übersprangen ~ bis das blendende

Licht der Stadt den Himmel bedeckte — Franz lehnte sich

wieder in seinem Sessel zurück, Herden von Riesenwalzen
v

weideten unter den Fenstern erschütternd vorbei — Er sah

erwartungsvoll auf den Mund ~ der sprach: -*

Ja — jetzt lehre ich dich Macht — Und wie Nachklang

summte es noch langsam aus: Mühelos — Dort liegt die

Stadt derMacht ~~ Du aber brauchst dich nicht zu rühren

— ich verleihe dir ihren Extrakt — und du herrschst —
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Er zog die Brauen lachend hoch, sie schwangen sich über

die glashelle Stirn hin, durch die Zimmerwände bis an den

Horizont zog sich ihre Spur. Er verschwand. Dann kam

von fern perlende Musik herein, eine schattenhafte Hand

fingerte durch die Tür und zog ihn über finstere Korri-

dore. Hinten leuchtete opalen eine Öffnung ihm entgegen,

und eine Stimme schrie, als er die Schwelle überschritt:

Lerne Bewußtsein!
Er schloß die Äugen, aber das blendende Licht drang durch

die Lider — er sah sich in einem steilen Saal mit einer

Decke von blinden Scheiben — Tropfen fielen aus ihnen,

sie waren Eis und tropften, wohin er trat. Zugleich kam
ein unaufhörliches Zischen — auf die brennenden Fliesen

des Bodens, rot von unsichtbarem Feuer, fiel der Frost

der Tropfen. Es dampfte nicht, nur ein Lichthauch schien

davon zu einer Gestalt zusammen, die durch den Raum
schlingerte und in wütendem Kampf sich die steinern vor-

tretenden Zähne von oben ins Herz schlug. An horizont-

weitenWänden entlang starrten wie aus bauchigen Zellen

herein zahllose nackte Gesichter. Ihre furchtbaren Kinne,

von Vorhängen abgeschnitten, sprangen hart in den Saal

vor. Darüber wuchsen blutig kokosdickeMünder, während

ihre Stirnen tief in den Vorhang zurückwichen. Zwischen

den Kinnriffen, die sich mitten im Saal kreuzten, bewegte

sich auf dem Boden ein schaumweißes Lager:

Davor stand der Andere. Der breite Foliant seines Rump-
fes verdeckte es finstergrün —
er flüsterte: mach die Augen auf!

er gellte: und sieh meiner Lust zu!!

Franz fuhr zusammen — : Zwischen dem krummen knor-

peligen Dreieck derBeine sah er dort einAuge erglänzen—
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einen zarten Blick — und jetzt mit rührendem Schimmer

einen nackten Leib ~ Herab regneten die Blicke, dieVor-
hänge hoben eich «teil gebläht vor den Gestalten rings und
krochen heran. Der Andere wies mit grinsend geöffneter

Hand auf das Weib, und indem er umherblickte, wie in

derMenge einer Zauberbude, flogen seine Kleider von ihm
ab. Seine scheußliche Entblößung zeigte aufFranz und im

Kreise herumdrehend auf die aufgerichtetenMänner ~~ als

reihe er Franz unter sie ein und ließ sich langsam

niederknickend auf die Liegende hinab ~~ Sein Gesicht aber

schien durch seinen Kopf zurück und stierte mit züngeln-

dem Munde Franz nach wie vor an.

Und Franz in beginnendem Banne sah die Zuschauer:

Wie unter ^Vintersonnen hingen aus ihren sinkenden

Lefzen Eiszapfen , ihre Lippen , zwei in Nichts sich auf-

hebendeFragezeichen, küßten sich selbst mit einsamemKuß,

zu einem Schlangenparagraphen verschlungen. Gläsern,

blau und leer blies sich um ihren Kopf eine Kugel auf,

und wie sie alles Leben rings in sich abfing, erschien

jetzt in ihrem kalten Spiegel der dicke grüne Rumpf, der

sich von flatternden Nerven wie aufgeblättert in das Lager

hinabließ. Und Franz fühlte die grauenhafte Gewalt der

einsamen unfruchtbaren eisfeuerspeienden steifen An-
schwellung rings, den schweigenden Chor der Lust, die

Gipfel der letzten kahlsten Lieblosigkeit:** Noch liebloser

als nicht lieben: der Liebe zusehen! Und er fühlte mit

letzten Funken, wer das vermag, ist der Liebe für ewig

entrückt ~ hat die schneidendste Waffe, hat nurWaffen,

sonst nichts, und kann mit der Welt machen, was er

will — stärker als Napoleon ~
Jetzt mußte der letzte weiße Abstand vom Lager erlö-
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sehen — Da Sick schüttelnd hob er seine Arme empor,

paekte das Eislicht — und schmetterte durch das grinsende

Gesicht des Hinterkopfes hindurch bis in die Luft

Und fühlte sich selbst seinem Hiebe nachsinken — und

einen wunderbaren Menschenleib berühren- - ein Funke

schlug hervor und zerschmolz mit Getöse die eisige Hölle.

Die Äugen schließend sah er des Abgrunds klaffende Rän-

der zusammenfahren — Und öffnete die Arme, dicht ein

Herz zu empfangen, er fühlte das Feuer der Nähe, das

Feuer der Nahe tausendfach flammen, er fühlte, wie alle

Wege teuflische Umwege, Irrwege, Irrwillen, als leere

Formen rings vergingen und nur ein^Veg zum Menschen

leuchtete — Ein Menschenmund nahte und plötzlich in der

Haut seiner Brust sah er rot geschwungen ein Herz auf-

glühn — Bis ins Haupt drang ein glühendes Herz und be-

siegte starrende Gewalten. Ein Menschenmund gebar neu

sein Herz, damit es nun herrsche!

Noch ein Mal hoben sich, um mit heftigerem Schwung
in die Seligkeit der Nähe hinabzusinken, seine Schultern

zurück —
Er sah auf in eine blasse Lampe, die auf dem hell

besonnten Tisch vor ihm mit schwachen Fäden brannte«

Mit starrem Nacken blickte er aus den Winkeln der

schmerzenden Äugen seitwärts und sah sich am Rande
des blauen Himmels sitzen in dem der Tag schallte.

Es war Morgen. Er war erwacht.

Seine Arme lagen steinhart vor dem Buch auf der Tisch-

kante — Aber mit allen Gelenken griff er danach, sprang

jubelnd auf und warf es zum Fenster hinaus — ~~

:

Liebe

!

Über allen Zaubern: liebe!
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Die Kindheit ist zerstört — aber nun ist dieJugend! Durch
den gelichteten Raum wälze sich nicht Gewalt weiter —
Gefühl erblühe! Aber groß nun, frei für die Welt!
Dies Buch für den, der alt oder blind ist ~ ! Traum sah

ihn aus Nacht, aus Morgenanfang und ewig an ~- Gott,

die Dämmerung aller unfruchtbaren Qual sah ihn an -~

und schenkte ihm das Wissen — !

Er dehnte die Brust in die Strahlen: O Menschen, euch

tötet kaum daß ihr entstanden seid, die Qual, wie ihr

lernt, lehrt leert! Vom Pflaster zaubern Stufen und Ge-
länder euren Straßengang herauf ~~ bis zum Dach, nicht

höher. Aber Liebe ist darüber, sie schwebt über dem
Lernen, mit rauschendem Flügel, von Menschlichkeit

rauschend.

Zu Menschen - in dieWelt - zur Liebe! Werde Gärt-

ner — was du willst! ~ werde nichts! ~ und aller Raum
bleibe für sie.
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