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I

Erst nach Zögern entschließe ich mich, nachstehende Auf-

zeichnungen der Öffentlichkeit zu übergeben.

In einer Zeit, da flache Hirne entthronter Landes-

väter, Generäle, Diplomaten und Schlimmerer Welt mit

Erinnerungen an eine an und für sich peinliche Zeit lang-

weilen, scheint es ein starkes Stüde, das, was ein Pferd

aus gleicher Epoche zu sagen weiß, hinzuzufugen / erneute

Lektüre der mir anvertrauten Mitteilungen überzeugte

mich aber stets mehr, es wohnten Libussas, der berühm-

ten Schimmelstute Enthüllungen wesentlichere Wahr-

heiten bei, und sie seien dazu stellenweise viel amüsanter

als selbst weit und breit geschätzte Memoiren aus unserem

Jahrhundert.

Am ersten Januar 1921 empfing ich erstmals HerrnAnton

W. Müller, der mir mitteilte, gleich, als des entthronten

Kaiser Wilhelms II. Marstall aufgelöst wurde, habe er

beschlossen, des Herrschers langjährig bevorzugtes Leib-

roß Libussa durch Kauf an sich zu bringen und keine

Müh gescheut, durch gleiches Verfahren, das bei den

Elberfelder klugen Pferden, dem Hund Rolf der Frau

Mödcel erfolgreich gewesen sei, und das er eingehend

studiert habe, aus der Stute die fraglos wichtigen, hoch-

offiziösen und intimen Aufschlüsse aus Zeiten ihres Um-
gangs mit der Person seiner Majestät und anderer hoch-

gestellter Personen herauszuziehen, die insbesondere von

da ab orientieren könnten, wo die Bismarcksdien Ge-

danken und Erinnerungen aufhören.
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Er schilderte,wie überErwarten schwer es war, Libussa,

die ein außerordentliches Alter erreicht hatte, mitAnfangs-

gründen des Denk- und Sprachunterrichts noch bekannt

zu machen, und wie es nur überirdischer Willenskraft und

eisernem Fleiß gelang, des Pferdes Hemmungen mählich

zu lockern, es denken, sich erinnern und auf bekannte Art

durch Klopfen der Vorderhufe zögernd und schließlich

flüssig sprechen zu machen.

Obwohl ich versicherte, es könnte, was er in schließlich

methodischen Unterhaltungen mit Libussa zu Papier ge-

bracht hatte, durch literarischeForm auch verwöhnte Leser

befriedigen, bestand er in beteuerter Überzeugung, es

handle sich um einen unersetzlichen Zeitspiegel, ein Stan-

dard work der Epoche, darauf, es müsse ihm durch mich

Schmiß und ebenbürtigeAufmachung in deutscher Sprache

gegeben werden, die Dauer verspreche. Zugleich sei mein

Name Gewähr für weiteste Verbreitung der sicher rie-

siges Aufsehen machenden Enthüllungen.

Umsonst wies ich darauf hin, gerade von mir Ver-

öffentlichtes verfalle von vielen sonst lahmen Stellen

raffinierter Sabotage seitens der Verleger, der Buch-

händler, Parteipresse und des blöden Publikums/ mit

solchem Feuer bewies er die entgegengesetzte Behaup-

tung meiner Popularität und täglich wachsenden Ein-

flusses auf öffentliche Meinung, daß ich beschämt, und

ich gestehe, geschmeichelt, dem Drängen nachgab, mit

leichter Retouche über Libussas Aufzeichnungen fuhr und

sie als Herausgeber mit meinem Namen decke.

Doch vergesse der Leser keinen Augenblick: ist das

Folgende auch durch meines Menschenhirns Kontrolle

gegangen, und zu perfekten Sätzen geworden, es sich

durchaus als pferdßafte MentaCität äußert, und wolle
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daher manchem auf den nächsten Seiten Geäußertem

gegenüber in anbetracht dieses Umstands voll verstand*

nisvoller Rücksicht sein.

Libussa begann am ersten Tag erreichter sprachlicher

Fertigkeiten zu erzählen:

Im November 1897 wurde ich am Todestag Zar

Alexanders III. in Rußland in kleinem Landgestüt eines

Wolgadepartements geboren. Das europäische Publikum

hat von meiner Jugend aus Tolstois Buch »Leinwand*

messer«, in dem Leben von uns russischen Pferden natur*

getreu und mit Talent in menschliche Horizonte über*

setzt ist, die beste Vorstellung.

So recht die quikke Stute in der Art jener sprudelnden,

vom Dichter in seiner Erzählung geschilderten war ich,

kokett und auf fleckenloses weißes Fell stolzer als auf

makellose Herkunft aus uraltem Vollblutstammbaum.

In himmlischem Leben unter Altersgenossen, saftiger

Grasnatur, verwöhnt und gehätschelt, hatte ich ein paar

blöde, darum nicht minder süße Flirts. Träumte Traum

wie Glas und hatte keine Ahnung, zu was Außerordent-

lichem mich Schicksal bestimmt hatte.

Im Bewußtsein leiblicher Reize war ich ohne Sorge, da

ich erwartete, alles werde sich mit mir von selbst machen,

und soll ich von einer Charaktereigenschaft sprechen, dann

von meiner eigensinnigen Keuschheit. Ja, Herr, ich haßte,

was nur von weitem nach Libertinage roch und weiß,, es

gab während meiner ersten Lebensjahre im Gestüt den

einzigen drastischen Auftritt, als ein auch hochgezogener,

prachtvoller schwarzer Hengst mit Augen wie von Dela-

croix, den ich gern sah, sich auf einem Morgenspazier-^

7



gang so unerbietig nahte, daß mein kleines Herz und mein

Gewissen in Aufruhr standen.

Beide Hinterhufe feuerte ich ihm so keß in Flanken,

daß sein Leben in Gefahr war/ was midi angesichts der

schnöden Tat keinen Augenblick berührte.

Ich weiß nicht, was Namenloses aus mir geworden

wäre, hätte man mich nicht eines Tags in einen Eisen-

bahnwagen geladen und nach Moskau gefrachtet, wo ich

mich bald in einer Box des kaiserlichen Marstalls fand.

Hier wars mit aller Freiheit brüsk vorbei. Ihnen ein

Bild zu geben, vergleiche ich meinen neuen Zustand mit

dem junger Mädchen in vornehmen europäischen Pen-

sionären. Von früh bis spät gab es Unterricht, Dressur

auf Begriffe tadelloser Führung und peinlicher Etikette.

Unbefangenheit, Nichtwissen oder Sotun, mit einem

Wort, die ungezügelte Visionslust machte gesellschaft-

licher Voreingenommenheit in Trense und Kantare Platz,

und am Leitseil lernte ich, was schließlich sich schickte und

nicht. Diese Zucht erstreckte sich bis auf meiner natür-

lichen Triebe Unterdrückung, wobei ich zugebe, manche

Äußerlichkeit der jungen Stute war bisher nicht kon-

venabel gewesen/ denn wir hatten schlechte Manieren,

die mit denen der pubertätsreifen männlichen Jugend wett-

eiferten.

Damit wars gründlich aus. Deutsch und englisch trabte

ich in Vollendung, galoppierte rechts und links auf An-
hieb an und sprang so weit und zierlich gestreckt, daß es

den Beschauern porzellanene Lust war. Hatte vorbild-

liche Kopf- und Rumpfhaltung. Kurz: wurde eines jeden

Reiters würdiges Reitpferd.

So war äußerer Umschwung/ der innere, das anstelle

Mannigfaltigkeit des an keine Wirklichkeit gebundenen
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Einbildens und Vergrößems, geordnetes Schauen und

Einprägen konkreter und begrenzter Welt trat. Früher

im Umgang mit triebhaften Kräften der Natur, nahm ich

aus immer wechselnden Panoramen nur Schein der Ober*

fläche mit. Jetzt in stets gleiche Umgebung, die muster*

hafter Ordnung huldigte, gefesselt, malte sich ein Stall,

eine Reitbahn und der von ihren Insassen gewollte Geist

als Stil in meine Hirnrinde.

Langsam begriff ich, noch nicht unter richtigem Namen,

jenes auf Erden überragende Prinzip, das später als

»Politik« auch in meinem Leben die entscheidende Rolle

spielte, und merkte, ohne sie geschah von keiner Seite

der Menschen oder Mittiere bis in belanglose Kleinig*

keiten das Geringste. Politik war auch unsres Stalls

' Angelpunkt. Keiner lebte eigner bunter, doch sehr prä*

ziser Erwartung der anderen, der er gefallen wollte, sollte

und mußte! Helas!

Diese Erkenntnis bedeutet für ein Pferd bei weitem

mehr als für den Menschen, der nur von seinesgleichen

abhängig, Herr der Welt ist, während wir, ich weiß nicht

aus welchen Gründen, neben Abhängigkeit von unser*

eins, ihm noch auf Gnade und Ungnade geliefert sind.

Der Sattel wurde meiner Leibeigenschaft Zeichen. Als

sich erste Männerschenkel um meine Hüften wölbten, war

es nicht mit meiner geschlechtlichen, doch kreatürlichen

Freiheit aus; ich begriff, daß Leben Demut und Ge*

horchen ist.

Pfeifender Hieb, mit Wollust auf ein Körperteil ge*

knallt, für das mir bis dahin zärtlichste Berührung zu grob

erschienen war, zertrümmerte Träume aristokratischer

Jugend und entjungferte mich in einem Schrei, den ich

nach innen drängte in brutalerem als erotischem Sinn.
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II

Denken Sie, wie jäh meines Lebens Sinn geändert hatte :

pure Romantik von zäher Zielstrebigkeit verdrängt!

Mochte anfangs mancher von Nachbarn aufgefangene

Klatsch an meinem Ohr verklingen, schließlich hörte ich

aus Langerweile hin und erfuhr historische Umstände,

in die ich geboren war.

Rußland, das unter des jetzigen Zaren Nikolaus II.

liberalem Großvater Alexander II. scheinheiligen An-
lauf zu gesetzgeberischer Verwaltung, an der Volk teil-

haben sollte, genommen hatte, war unter Alexander III.

in völlige Abhängigkeit von einem Selbstherrscher zu-

rückgefallen, und es wurde erstes großes Ereignis, das

im Stall mit Leidenschaft von Box zu Box bewiehert

wurde, als Nikolaus Deputationen des Adels und der

Landschaften erklärte, er halte am Prinzip der Selbst-

herrschaft wie sein hochseliger Vater felsenfest.

Mit Recht schlossen des kaiserlichen Marstalls Insassen,

des Zaren autokratisches Bekenntnis werde in schärferer

Zucht sich bis auf sie erstrecken, und ihre diversen Reiter

aus kaiserlicher Umgebung würden bald hitzigere Müt-

chen an ihnen kühlen.

Diese Befürchtungen wurden aus Erzählungen des

dritten Stallmeisters Wladimir Gregorowitsch wahr-

scheinlich, der einem Bekannten im Mittelgang mit

Gesten beschrieb, wie noch am gleichen Tag der Er-

klärung des Zaren, einer seiner Freunde, der Polizei-

inspektor Charka, zum erstenmal seit Jahren einer
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blonden Studentin, die wegen revolutionärer Umtriebe

verdächtig war, in seiner Gegenwart den blanken Hin*

tern bis in die Knie so lange vollgetrommelt habe, bis

sie bewußtlos und blutend zu seiner weiteren Verfügung

vom Stengel gestürzt sei.

Ich weiß, wie sich bei diesen Worten Fell auf meiner

eigenen Kruppe in schmerzlichemMitgefühl spannte, meine

Nachbarn peinlich berührt bei Seite schielten und müh*

sam keuchten. Am auffallendsten aber war auf einen eng*

lischen Wallach der Eindruck gewesen, den seine Maje*

stät mit Vorliebe ritt, und an dem ich bei steifer Hoch*

näsigkeit und dünkelhafter Unnahbarkeit bis jetzt kein

Zeichen Teilnahme für das, was um ihn vorging, bemerkt

hatte/ dieser Snob bebte in langen Zuckungen überschlan*

ker Flanken.

Nur schüchtern regte sich neben diesem jetzt wichtig*

sten Bedenken gang und gäber Hofklatsch, der mir bis

dahin jeden Tag erzählt hatte, mit welchem neuen Lieb*

haber aus Lakaien und Kutschervolk, die erste Palast*

dame, Fürstin Dolgoruka, trotz vorgerückten Alters

und der Spione, die des Synods Oberprokureur Pobje*

donoszew, um sie hielt, sich belustigte, welcher Schreiber

anonymer Skandalbriefe gefaßt, welche Verschwörung

gegen das Leben des Zaren entdeckt sei, und wen die

Majestäten beim letzten Abendkonzert ausgezeichnet

hatten.

Es ist natürlich, durch so viel Gerücht gereizt, war ich

gierig, die Urheber des Lebens um mich, den Zaren und

die Zarewna, von Angesicht zu Angesicht zu sehen/ ein

Wunsch, der bald erfüllt wurde, als eines Morgens das

Herrscherpaar höchstselbst zum Stall kam, ein neues Reit*

pferd für die Kaiserin zu finden.
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An meine Box gelangt, machte man Halt, und ich hörte

die stark nach Blumenrüchen duftende Alexandra Feo-
dorowna, die Kaiserin, eine geborene Prinzessin Hessen,

sagen: cWelch hübscher Schimmel! Ei!«

Ich wurde hervorgezogen, gesattelt und in Sonne zur

offenen Reitbahn geführt, wo die Selbstherrscherin in

Ulanenuniform auf mich aufsaß, und ich zu traben be-

gann. Der Zar aber mitten im ovalen Raum, stand und

schnalzte unter dem Spitzbart anfeuernd mit der Zunge.

Ein dünnes, kleines, im Gesicht gepidceltes Kerlchen.

Leicht wog die Kaiserin und ritt schlecht. Ich vermutete,

sie habe einen Schaden im Unterleib, da sie durch Ver-

schieben des Gesäßes den Knicks im Trab in seinem

Druck auf ihren Bauch jedesmal abschwächte. Ich begann

zu bedauern, daß sie sich aus Repräsentationsrücksichten

zum Reiten bewegen ließ und gab meinem Gang ein

gefällig Gleitendes, das ihr zu behagen schien, doch des

Kaisers Mißfallen erregte, der mir mit langer Peitsche

um die Beine schmitzte und Flüche knallte. Unwillkürlich

flog ich vor Schmerz hoch und setzte mich mit Ruck zum

Boden nieder, wobei ich hörte, wie die Zarewna auf-

schrie und in Schenkeln zuckte. Arme kranke Frau!

Nach diesem mißglückten Anfang, der im Stall zu

meinem Schaden besprochen wurde, schien es mit jeder

Laufbahn vorbei. Acht Tage später aber wurde ich eines

Morgens aufgezäumt, und während ich vorGlück kicherte,

von neuem ihrer Majestät vorgeführt, die mir beim Auf-

sitz mit Klatschen am Hals bezeugte, sie habe meine

Haltung vom letztenmal begriffen und richtig eingeschätzt.

Ich ward dieser Frau aus weiblichem Mitgefühl zuge-

tan. Bald wußte ich, wie ich ihr jeweils meinen Rücken

am besten bot, und fiel ich vom Trab in Galopp, vom
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Galopp in Trab und in Schritt, gab ich ihr durch Kontrak-

tion meiner Rückenmuskeln Gelegenheit, allen Druck von

Weichteilen auf Gesäßknochen und ihren Steiß zu ver-

teilen. So konnte sie mich noch in ersten Monaten ihrer

Schwangerschaft mit dem Zarewitsch reiten.

Das war, nehme ich alles in allem, meines Lebens harm-

los glücklichste Zeit / die Reiterin die sympathischste, die

ich gehabt habe. Meine Stellung als Leibpferd gab mir

Rang, und Atmosphäre, blieb ich mit derMonarchin allein,

war unter Geschlechtsgenossinnen, die sich begriffen, sub-

lim. Aus ihren Seufzern entnahm ich indes, auch diese

Frau auf Menschheitsgipfeln war nicht glücklich, und das

gab mir in eigenen Lebens Peinlichkeiten Halt.

Als sie einmal auf weitem Ausritt Gefolge hinter sich

gelassen hatten, kamen die Majestäten auf des Nadel-

gelds der Kaiserin Verwendung zu sprechen und Niko-

laus behauptete, sie verschwende es sinnlos. .Erregung

stieg, ein Wort gab das schärfere andere, und endlich ließ

der Selbstherrscher, seinerFrau zuzurufen, sich hinreißen:

»Komm nur nach Haus du Aas! Ich werde dir gehörig

in den Bauch treten!«

In den kaiserlichen Bauch, der den werdenden Thron-

folger trug! Mir schwand viel Illusion fürs Leben. Wie
mir im Sinn unserer tief getroffenen weiblichen Würde

mit ihr zu Mut war!

Der Gipfel in gleicher Hinsicht ragt in dieselbe Zeit:

Den drei Beschälern des kaiserlichen Marstalls wurden

die durch sie zu deckenden Stuten bestimmt. Ich liebte

keinen, hatte für Pjotr ein Faible, Puschkin war mir

gleichgültig, und ich haßte mit allen Trieben den altern-

den Falben Muschik. Am Vorabend des Springtags

raste ich in Hoffnungen und Ängsten junger weiblicher
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Kreatur, triefte Schweiß, als man midi am Morgen zum
Akt zog.

In die betreffende Box gekommen, erbleidite idi, so»

weit mein schneeiges Weiß es erlaubte, als ich mich

Musdiik, gebäumt in allen Feuern seines Geschlechts

gegenübersah.

Ich machte schlapp. Was mir wie anderen verkauften

Bräuten nichts half. Überwältigt, wurde ich riesig ge-

schändet. Doch verhielt ich das Innerste in Abscheu-

krämpfen und blieb güst.

i
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III

Ich habe nie gefohlt und bereue es nicht. Noch drei-

mal warfman midi dem geilen Muschick hin, andreHengste

mußten sich an mir versuchen f doch fest stand mein schon

entschlossener Wille, keine neue leidende Kreatur in diese

Welt zu setzen, und ich blieb unfruchtbar.

Die Zarin, im Kampf schwerer Verantwortung zwi-

schen den nach menschenwürdigem Dasein heulenden ver-

folgten Untertanen und einem sich immer automatischer

führenden Herrscher, der Todes- und Verbannungs-

urteile, Zigarette im Maul, Walzerchen pfeifend zu tau-

senden mit roter Tinte und Schnörkeln zeichnete, geriet,

dem Chaos um sie nicht annähernd gewachsen, in Ab-

hängigkeit von einem Mystizismus, den ihr die Diener

der orthodoxen Kirche in stets stärkeren Dosen reichten,

und von dem auch ich mein Teil bekam.

Ich spürte, wie sie sich anfangs mit Kraft gegen die

lähmende Hypnose wehrte, doch ich gestehe: was man

schließlich bot, war so betäubend, daß aller Widerstand

brach. Wieviel Ritte in Waldklöster, in denen sich Wun-
der auf Wunder vor unseren Augen begab, Potemkin-

wunder wie ich später begriff, fanden statt! Schwerkranke

Kinder, die auf Anhauch der Herrscherin genasen. Tote,

die aufstanden, als sie die kaiserlicheHand auf sich fühlten.

Lahme, Taube, Blinde endlich, die mit Alexandra Fedo-

rownas Urin benetzt, niesten und sich wie Frischlinge ge-

heilt tummelten. Hundert Beweise fast göttlicherAllmacht,

die sie im Glauben an ihre Unfehlbarkeit stärkten.
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Ich selbst, trotz Argwohns gegen Aberglauben der

Menschen, geriet in Augenblicken außer mich, trug sich

inmitten fackelnder Beleuchtung, klagender Chöre, don~

nernder Orgeln, Achzens und Stöhnens das Unfaßbare

zu. Dann standen beim belfernden Atem halluzinierter

Menschen, zu der Zarin an meinen Flanken schüttemden

Schenkeln meine Nüstern wie aufgerissenes Brautbett

dem Wunder offen, und sie und ich zuckten in Schauern

frommer Bewußtlosigkeit.

Selbst ais christkafholischesMenschenkind würde ich das

metaphisische Element nicht stärker gespürt haben, das alle

Vernunft in Rußland erschlug und sich zu endgiltigerVer-

blödung der Jugend bereits der Schulen bemächtigt hatte.

Fern vom Wunder, hätte ich im Besitz meines heutigen

Sprachvermögens manchen Zweifel äußern können, so

aber war ich nicht fähig, dem aberwitzigen Schwatz der

Fürstin Dolgoruka auf Morgenritten zu widersprechen,
j

die durch Erzählungen von Träumen, die sie hinsichtlich

der Zarin überirdischer Bedeutung gehabt haben wollte,

die Herrscherin in noch höhere Extasen der Selbstver-

gottung setzte und sie einmal zu wirklichem Schaum am
Maul brachte. Hoch auf aber bäumte ich unter der kaiser~

liehen Reiterin, als endlich die Fürstin überzeugen wollte,

in anbetracht dessen, was ich, Libussa, an Metaphysischem

mitangesehn, in wie engen Kontakt ich mit geheimen

Wundern der griechischen Kirche gekommen sei, solle

man ernstlich bedenken, ob es kein Mittel gäbe, mich durch

Taufe in der Gläubigen Gemeinschaft aufzunehmen. So
viehisch und aller Dressur zum Trotz benahm ich mich da

minutenlang, daß die Monarchin atemlos froh war, heiler

Haut von meinem Rücken zu kommen und mir für einige

Zeit den Laufpaß gab.
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Das hätte gefehlt! Haben wir Haustiere schon keinen

Rest äußerer Freiheit mehr, wird man uns unser süßes

seelisches Chaos nie entreißen und durchZwänge ersetzen

können ! Mit einem Schlag war ich von mystischem Spuk

befreit, und Freiheitsdrang erster Jugend besaß mich

wieder. Ich rauchte vor Aufruhr, sah aus wie ein flammen*

des Fanal, und des russischen Volks Schicksal, das mir so

lange fremd gewesen war, griff mit scharfen Krallen bis

in mein Herz.

Schaudernd hörte ich von der Einführung der Inquisi-

tion und Folter unter Leitung des heiligen Synods und,

welchen Martern die ersten von fanatischer Geistlichkeit

erwischten Opfern anheimfielen! Während meine Stall*

genossen gleich dem gesamten Menschenvolk um sie her

sich immer mehr in sich selbst duckten, breitete in meiner

Seele weiter und heiterer Entschlossenheit sich aus, aus

dieser, als einziger Scheiterhaufen pestenden russischen

Luft zu entkommen oder mir den Schädel am erstbesten

harten Gegenstand zu zerschmettern.

So viel Haß und Verachtung gelang, in meine Blicke

auch für die Kaiserin zu stellen, daß sie mir ein anderes

Reittier vorzog, und ich im Stall ein Weilchen Ferien

hatte, in dem sich das Erlebte verdichtete und mir für

alle Zukunft die kritische und melancholischste Ein*

Stellung gab.
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IV

(Iber meinen ferneren Aufenthalt in Rußland fuge ich

nidits hinzu. Was ich in anderen Ländern später von

meiner Heimat, Tolstoi und allen unter seiner geistigen

Führung unternommenen Versuchen der Aufklärung

erfuhr, konnte mir für Osteuropas Zukunft keine Hoff»

nung geben, da ich zu scharf mit eigenen Augen gesehen

hatte, wie weit über das für Pferde erträgliche Maß
dieses Teils der Menschheit seelische Umnachtung in

Jahrhunderten schon unheilbar fortgeschritten war.

Kurz : anläßlich offiziellen Besuchs des Prinzen Eduard

vonWales mit großem Gefolge am russischen Hof, wurde

ich in Moskau aufglänzender Parade des Gardekorps von

dem illustren Gast geritten, und ihm auf sein Lob hin

vom Selbstherrscher der Reußen zum Geschenk gemacht.

Mit dieser Stunde trat so krasse Änderung meiner

Horizonte ein, daß ich bisherige Erfahrung als für Ge^
genwart ungültig vergessen durfte und wirklich wie ein

Frischgeborenes in neue Welt sprang.

Natürlich weiß ich nicht, was Fachhistoriker und Poli-

tiker über den Prinzen, nachmaligen König Eduard VII.

von Großbritannien und Irland, Kaiser von Indien der

Nachwelt überliefert haben; darf aber behaupten, Un»
geniertheit, in der er mit mir als der qualite negligeable

eines Schimmels verkehrte, war nicht zu übertreffen, und

vieles, was ich zu berichten weiß, muß neu und unver-

gleichlich intim sein.

War er mit einem Wort ein Mensch sans gene, wuchs
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seine Ungebundenheit, mit dem Tier allein, oft ins

Monumentale. Nach Jahren eisernen Zwangs traute ich

meinen Sinnen nicht, als ich bei ihm in eineWelt desVor*

behaltlosen ohne Gleichen traf. Nicht von Empfängen in

St. James und Windsor, ritt der Prinz bei höfischen An*
lassen dort wie in Petersburg und Moskau repräsen*

tierend auf, spreche kh, und nicht von seinem Londoner

Privatleben, obwohl ich als Reitpferd eines Mitglieds der

society oder des erstbesten businesman der City kein

nonchalanteres Leben geführt hätte. Wichtig ist, ihn auf

mannigfaltigen Reisen, in Paris vor allem zu kennen, sein

späteres Verhalten in europäischer Welt und englischer

Politik mit Sicherheit zu beurteilen.

Sagte ich, er war Lebemann, träfe ich nicht mehr von

ihm, als beschriebe ich Lord Brummei oder irgendeinen

berühmten Dandy. Er war mehr, weil für einen Fat das

Dandytum Selbstzweck ist, bei ihm nur eins der Mittel

war, sich den Fürsten in ihm, der zu sicher beglaubigt

war, in gehöriger Distanz zu halten. Den er nicht wie

Nikolaus auf alle Weise sublimierte und feierte, über

den er sich von früh bis spät graziös lustig machte, und

den er — ich beteure es — zu Stunden glühend haßte.

Vom Schicksal zum Herrschen bestellt, wehrte sich

diese besondere Natur gegen Zwang, der ohne seinen

Willen auf ihn ausgeübt wurde / gleichgültig war ihm, daß

diese Vergewaltigung ihn nicht zum Fabrikarbeiter und

Sklaven, doch zum Kaiser und König großer Länder be*

stimmt hatte. Alle Dinge sind ja, wie moderne Wissen*

Schaft beweist, relativ, und Aussicht, sich nicht wie der

simple Engländer seinen Beruf, Meinung und sein Milieu

selbst suchen zu dürfen, sondern unbedingt und unter

allen Umständen Herrscher und isoliert sein zu müssen,
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brachte diesen flotten Menschen außer sich, wie mich einst

Aussicht, gegen meinen Willen von Muschik geschwän-

gert zu werden.

Während in Rußland gepeinigte Masse sich gegen das

vergewaltigende Herrscherpaar gewehrt hatte, stand hier

ein Einzelner, der nichts als Ruh und Freiheit eines good
fellow man wollte, gegen ein ganzes Volk, das ihn im

wesentlichen bevormundete, und für nichts als seiner

Welfenfürsten vorbildliche Anpassung an konstitutio-

nelle Königspflichten Verständnis hatte: Honny soit, qui

mal y pense

!

Kein Mensch seiner Umgebung, kein Unionist, aber

auch der ausgelassenste Radikale nicht, begriff ihn ganz,

und nahm man seine zur Schau getragene Widerhaarig-

keit ernst, dann nur soweit, daß man in ihm die glän-

zende Kopie von Shakespeares Prinzen Heinz erblickte,

der auch im gegebenen Moment sich zum besonnensten

Regenten gewandelt hatte, ein Vergleich, der Eduarden

besonders in Harnisch brachte, weil er ihn wieder in be-

kanntes Klischee drückte, dessen kleinste Nüance jedem

Briten feststand, während er nichts als originaler gentle-

man sein wollte.

Ich war das einzige Lebewesen, das die tolle Tragik, in i

die der Prinz verwebt stand, begriff. Denn kein Ereignis

seines Lebens hat zu meiner Annahme in Widerspruch '

gestanden, er tat, was er konnte, seine Landsleute schon

als Kronprinz von der Unmöglichkeit zu überzeugen, den

ihm gebührenden repräsentativen Platz je ausfüllen zu

können, indem er ihnen ein hübsches Schnippchen, das

Europa den Atem raubte, nach dem anderen schlug.

Von innen nach außen will ich ihn zu beschreiben

suchen: Wie roch er gut, saß er morgens in Herrgotts*

20

I

igitized by Google



frühe auf, und mit ihm kam unbeschreiblicher Duft von

Haut und Wäsche her. Keinen Augenblick zweifle ich,

auch die russische Kaiserin war sorgfältig wie er ge-

waschen und an allen schwer zugänglichen Körperteilen

gepflegt,- aber es ist wie bei Pferden des Menschen Tem-
perament, das seinen Geruch wie Eduards süß natürlich

oder trotz aller Parfüms muffig wie bei Alexandra Feo-

dorowna macht.

Und wie mollert war seine Bewegung ! Nicht mit Fäu-

sten und Absätzen hing er in mir, sondern schwebte trotz

gewisser Beleibtheit auf mir und segelte leicht gegen

schwersten Wind. Freilich verstehe ich nicht viel vom
menschlichen Anzug, aber mir schien er stets der strah-

lendste Kavalier. Ohne im Sinn Epsoms oder Hyde Parks

korrekt zu sein, war Wäsche, Schuh, Kravatte, Kostüm

an ihm nicht nur unnachahmlich geschnitten, genäht und

gebügelt, sondern wurde auch einzig getragen. Ich be-

greife, die Art, wie er das Einglas einklemmte, den Hut

schief in den Nacken setzte, konnte ein Weib berauschen.

Wie er Ringe trug, Geste winkte, sonores Lachen lachte,

sich schnaubte, spuckte — all das war ohne Übertreibung

zum Entzücken gar!

Während in der Zarin Umgebung kein Mensch auf-

getaucht war, der sich durch eines Hofamts Würde, hohe

Abstammung und Gesinnung nicht legitimierte, verkehrte

frei der Prinz mit aller Welt und sprach besonders auf

Ritten Bekannte aus allen Kreisen, Lebemänner, Sport-

und Kaufleute, Schauspieler und Künstler an. Schwatzte

Blaues vom Himmel in einem Ton herunter, der an Re-

spektlosigkeit vor der Menschheit heiligsten Gütern nicht

zu übertreffen war.

Seine Lieblinge im Theater waren neben dem Ballet
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Dumas und Sardou. Sonst in der Literatur Voltaire.

Ein toller Kerl, nach dem, was ich von ihm mit anhören

mußte. Es war da ein reicher Nichtsnutz, Sir Francis

Beer, der auch eine Vorliebe für diesen Schriftsteller

hatte, und mit dem Eduard auf stundenlangen Ritten

die große Parkstraße nach Hampton Court hinaus plau*

derte. Wie er die königliche Regierung Frankreichs seiner

Zeit, den Hof, Minister, große Herren und Damen,

öffentliche Einrichtungen, Kriege, Gesetze und vor allem

die Pfaffen immer wieder angeulkt und in Augen noch

des letzten Untertans lächerlich gemacht hatte, bis alle für

die Guillotine reif waren, das wurde vom Prinzen in Ein*

zelheiten mit einem Schwung erzählt, daß man glauben

mußte, er sei gegen diese Gewalten der stürmischste

Rebell. In solchem Zusammenhang sprach er auch von

Louis XVI. und Marie Antoinettes Enthauptung wie

vom gelungensten Witz der Weltgeschichte und häufte

mit Wollust krasse Farben.

Volk nannte er: diesen Trottelhaufen! Und fügte hinzu

»Wüßten die Armen, wie auch hier von Tories undWhigs

seit ewig mit ihnen verfahren wird! Aber sie wollen nichts

wissen / brauchten nurVoltaire und nichts als den zu lesen ,

den »Mann mit vierzig Talern« etwa, sich in allen Listen,

Lügen und Griffen der herrschenden Kasten bis zum
Weltuntergang auszukennen. Und zum Schluß aller ge*

sellschaftlichen Greuel und Verworfenheiten, die er an

Hand Voltairescher Schriften entlarvt hatte, rief er mit

einer Stimme, in der der gehabte tiefe Genuß nachklang:

»Und Fußball, Cricket, Polo, Golf und Tennis wurde

ihnen nur eingebläut, damit sie allen anderen Sinn der

Welt vergessen. That's wunderfull indeed!«
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V

In Paris, in den Champs Elysees, hatte er ein wenig hin*

ter Bäume von der Straße gerückt, die lauschigste Jung*

gesellenwohnung. Natürlich habe ich ihre köstliche Be*

quemlichkeit so wenig mit Augen gesehen wie das, was

in ihr vorging. Durch Jones, den Trainer und denKammer*

diener Alphonse aber, die abends im Stall, den ich mit

einem Reit* und zwei Wagenpferden teilte, kaustisch den

Tag abrechneten, blieb ich über Vorgefallenes auf dem

Laufenden.

Und aus dem von den mit allen Wassern Gewäsche*

nen Erzähltem merkte ich, trotz seiner vollendeten Hai*

tung würde ich meinen Herrn nicht, wie ichs glühend

wünschte, lieben können, weil meine früher erwähnte

Eigenschaft ängstlicher Keuschheit es seinen Manövern

des abgefeimten Wüstlings gegenüber einfach nicht litt.

Seiner zahllosen Liebschaften Register aufzuzählen,

versuche ich nicht, sondern begnüge mich mit des Außer*

ordentlichen Erwähnung. Durch die verglaste Stalltür sah

ich junge Mädchen, Frauen aller Gesellschaftsklassen und

Rassen einzeln und zu Paaren Stufen zum Parterre er*

rötend aufwärtstreten, und ein wenig zerzaust, doch hei*

ter und froh wieder herabkommen. Keine aber versäumte

der Prinz, selbst zur Tür zu bringen, und ich sah das un*

nachahmliche Lächeln in seinen Mundwinkeln.

Jones leitete des Fürsten Liebreiz und üppige Galan*

terie von seiner koburgischen Abstammung her. Ich

aber, die andere Koburger kannte, fand das meiste höchst*
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persönlich, zumal fast keine der weiblichen Kömmlinge

erfuhr, mit wem sie ein zärtliches Verhältnis hatte.

Sondern, das war sein Trumpf: Als gutaussehender

Engländer ließ er sich in Konkurrenz mit anscheinend

Bessergestellten inkognito lieben. Denn obwohl in ganz

großer Mittel Besitz, kam er bei riesigen Spielverlusten

immer häufiger in Bredouille, und es gab Tage, an denen

er, nicht aus Mangel an Kredit, doch aus Scham und Be-

quemlichkeit ein paar hundert Franken von Jones leihen

mußte.

Aus dem früher Erzählten begreift man, wie trotz der

Situation Bedenklichkeit ihn gerade das reizen mußte:

Der Erbe einer der stolzesten Throne Europas wie der

erstbeste Sohn beliebiger Bürgerfamilie in der Klemme!

Je weniger er sich seiner oft mehr als kritischen Lage Re-

gelung zutraute, umsomehr faszinierte sie ihn, und umso

eigensinniger ließ er sie bis zur Katastrophe dauern.

Mehrmals, mein Herr, und das wird Sie überraschen,

habe ich den Gerichtsvollzieher ins Parterre und eines

Morgens mit meinem Herrn zu uns in den Stall treten

sehn, wo der Bote des Gerichts mir und meinen Gefährten

die gewappelte Marke auf die Kinnkette klebte, wozu
unser Eigentümer wie ein Junge lachte und immer wieder

rief: »That's wunderfull indeed!« Als der Beamte fort

war, schrie er Alphonse zu, der schnöde grinste: »So
weit muß es kommen, daß ich selbst wie ein wirklicher

Wertgegenstand gepfändet werde!«

Welch tragische Ironie! Der Prinz von Wales schien

sich selbst kein solcher!

Sie erinnern sich, wie durch die europäische Presse von

Zeit zu Zeit die Nachricht ging, ein gewisser Jemand sei

in kriminellem Fall in flagranti, in üblen Häusern, beim
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Falschspiel, Handgemenge, auf einer Razzia ertappt, und

habe sich bei Feststellung seiner Personalien als Eduard,

Prinz von Großbritannien und Irland, legitimiert.

Das mag für unbeteiligte Zeitungsleser pikant gewesen

sein, für uns, die mit und von ihm lebten, bedeuteten die

sich wirklich ereignenden Vorfälle jedesmal ein Unmaß

Angst und Scham.

Entwaffnend blieb seines Standpunkts naiveBeständig*

keit: Wegen des bißchens Zufalls fürstlicher Geburt nichts

Allzumenschliches zu versäumen ! Und wie ein anderer es

für seines Lebens Gipfel hält, bei Gelegenheit als Graf

oder Prinz genommen zu werden, blendete ihn die Vor*

Stellung, richtiger Strolch,Vagabund oder Zuhälter schei*

nen zu können, bis zur Unzurechnungsfähigkeit/ hinter

welchemWunsch bestimmt die tiefere Sehnsucht schmach*

tete, dem »Menschen an sich« täuschend zu gleichen.

Politischer Sinn war ihm damals fremd: Und nur der

Gedanke, wie er durch die unerwartetsteBlume im Knopf*

loch, einen zumCutaway statt des korrekten Cylinders ge*

tragenen weichen grünen Hut mit Feder die fashionable

Welt verblüffen, aus Laune eine anscheinend eherne mon*

daine Giltigkeit erschüttern könnte, bewegte ihn. Er be*

griff die innerste Pflicht gegen sich, Abstand zwischen

seinem offiziellen englischen und persönlich menschlichen

Sein auf solche Spannung zu bringen, daß er höher als

sonst Berufene aus ihr federn und beweglich sein konnte.

Nach jeder besonders schlimmen Nacht ließ er mit

Tagesanbruch satteln, und im Galopp gings in Landschaft

hinaus,wo sie am herrlichsten prangte.Wo an einer Seine*

krümmung aus Nacht und Nebeln das Bois de Boulogne

sich prachtvoll keusch entschleierte, hielt er, ein Reiter*

Standbild und erfrischte sich urtief am Anblidc natürlicher

25

Digitized by Google



Jungfräulichkeit. Dies Bedürfnis innerlicher Reinigung

war es, daß mich trotz seiner zur Schau getragenen Scham«

losigkeit immer wieder für ihn einnahm, bis er sich mir

gegenüber so weit vergaß, daß alles Außerordentlichen

unbeschadet, das ich mit ihm noch durchzumachen hatte,

ein innerstes Band schon zerriß.

Eines Balkanfürstentums blendend schöne, jungver«

heiratete Kronprinzessin in tollem Blond der Haare *—

ich weiß, was sich schickt, und nenne keinen Namen —
war in Paris wie ein Komet aufgetaucht, und von ahn«

liehen Trieben wie mein Herr besessen, hatte sie den in

einer Gesellschaft getroffen, wo für sie beide ein Vcr«

dacht, sie könnten sich dort befinden, shoking war. In des

Engländers Wohnung, der ihr gefiel, hatte sie für nach«

sten Tag ein Stelldichein angenommen. Dort ergab sich

sofort das gegenseitige Erkennen.

Beide über der Lage Unvergleichlichkeit beglückt, hatten

aus Impuls getan, als wüßten sie trotzdem nichts von ihren

Wirklichkeiten, und spielten weiter die gierige Abenteue«

rin und ihren zufälligen Aushälter. Da ihnen für ihr Ent«

zücken und plötzlich neue Glücksfülle dieWohnung aber

zu eng schien, wurde ich flink für die Prinzessin, mein

Boxnachbar für den Prinzen fertig gemacht, und, von

Feuern unserer Reiter gespornt, sprengten wir an stau«

nenden Fußgängern vorbei am hellichten Tag wilde Jagd

durchs Bois über den Fluß weit in dichtere Wälder, wo
wir in Einöden verschwanden.

An gestrüppumwachsener Lichtung gabs in grünen

Kulissen jähen Halt. Es flog vom Sattel der Prinz und

holte die Frau, die schon entgegenjauchzte, von mir zur

Erde nieder. Nicht einmal, uns festzubinden nahm man
Zeit, sondern — nie wurde so schmählich mit meiner
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Scham gespielt — gleich ging in einem Katarakt erlauchter

Frauenwäsche das Ganze in Entfesselung vor sich. Nicht

nur im leiblichen, in geistigem Veitstanz entspreizte sich

völlig das distinguierte Paar und entkochte in Tat und

Wort so glühende Ressentiments, feierte so holde Re*

volte, daß ich in Zukunft keiner Beherrschung mehr

traute, doch den Menschen als das bestverlarvte immer

glühende Raubtier sah.

27



VI

Außer nach Trouville, Deauville, St. Sebastien,wo er die

Mode startete, das Herrenhemd vom von oben bis unten

durchzuschneiden und zu knöpfen, um, war man frisiert,

es nicht über den festgelegten Scheitel zu stülpen, kam
ich mit ihm nach Homburg, Baden-Baden und Marien-

bad in Böhmen, seinem Sommerlieblingsaufenthalt.

Überall blieb seine freie Art die gleiche. Frauen

schwärmte er und der Natur bewegte Buntheit an,

pflegte die eigene heikle Persön und wußte allmählich,

trotz fürstlichen Bluts und königlicher Auspizien war er

quelquun. Koschere Küche aß er, weil sie ihm besser als

europäische bekam und zog den Umgang guterzogener

Juden dem seiner Rasse im Instinkt vor, auch die hätten,

über den angeborenen Juden hinaus sich als Menschen zu

beweisen, nicht kleinere Vorurteile der Mitbürger als er,

Prinz von Wales, zu überwinden gehabt.

In seine Rede wimmelte er hebräische Brocken. Parierte

ich nicht, bekam ich eins ins Ponem oder auf den Tochus,

und als ich ihm einst durch stundenlanges Traben in

böhmischen Wäldern besondere Freude gemacht hatte,

ließ er mir zum Lohn eine gehäufte Platte Schalet reichen,

die ich entrüstet zurückwies.

Noch immer galt ihm die politische Tatsache nichts,

Sensation war der albernste Bubenstreich. Als der Köni-

gin Viktoria kritischer Zustand im Sommer 1900 die

britische Regierung, ihn mit Kurieren in Marienbad zu

überschütten, zwang, hörte er kaum die dringendsten
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Botschaften, sondern bewirtete die Lords abwechselnd mit

koscheren Gerichten und gepfefferten jüdischen Witzen,

die die einen weniger als die anderen vertrugen, worüber

sich Eduard königlich amüsierte.

Nach seiner MutterTod bestieg er im Januar 1901, ohne

mit der Wimper zu zucken, die Throne von Großbritan-

nien und Indien, gewillt, der Majestät Bürde nicht schwerer

als die des Kronprinzen auf sich lasten zu lassen, auch

weiter mehr Freund der Sirs Cassel und Speyer, als

Eduard derSiebente und repräsentierendeAffiche zu sein.

Nicht der Purpur, den er trug, doch reifendes Alter

ließ ihn auf zu reichliche Liebesfreuden und ein wenig

auch schon auf die der Tafel verzichten, und oft hörte ich

ihn jetzt den neben ihn Reitenden fragen: »Was wird

weiter?« Womit er sagen wollte, er suchte neuen Anlaß,

der lohnte, sich auf persönlicheArt in dieWelt zu hängen.

Und alle Antwort pries ihm Politik, die einzige politische

Sorge um Großbritannien / aber es schien, der König sah

zu ihr immer nur Beziehungen von Amts-, nicht eigenen

Bedürfnisses wegen.

Da kam Wilhelm II., deutscher Kaiser 1902 zum Besuch

seines königlichen Oheims nach London. Was vorher

zwischen den Monarchen vorgefallen war, bin ich nicht

unterrichtet. Ich sah den Hohenzoller erst am vierten Tag

seines Aufenthalts in einer maikäferbraunen Reitjoppe,

die gewiß nicht hervorragend geschnitten, doch nicht be-

leidigend war. Aber schon hörte ich Eduard zu dem neben

ihm haltenden Lord Sandone sagen: »Sehen Sie den Sack,

den jener trägt! Bei welchem Schuster hat der Mensch den

bauen lassen!«

Am nächsten Morgen erfuhr ich, zum Abendbrot im

engsten Familienkreis sei der Kaiser in einem Kostüm
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erschienen, das den König von England jäh habe erblassen

und vor Erbitterung schwindeln lassen, weil er nicht durch-

schaut habe, ob sein Neffe das aus stupider Ahnungs-

losigkeit oder um ihn, den vorbildlichen elegant, anzu-

öden, trug: zu weißen Schuhen und Beinkleidern den

Smoking mit roter Kravatte

!

Der nicht Unterrichtete begreift nicht, wie eine Äußer-

lichkeit solche in Zukunft wahrhaft furchtbare Wirkung

auf meinen Herrn haben konnte. Aber \sar der König

sonst vorurteilsfrei, vertrug er keinen unkorrekt angezo-

genen Menschen. Wohl durfte man im Kleid des Berufs

ärmlich und abgerissen sein, wie man gezwungen war ,

doch gab es für jeden Stand und jede Stunde des Tags

die aus Gründen richtige Tracht, die zeigte, der Träger

stand zur Situation, in der er sie trug, in bewußtem Ver-
hältnis.

Die Tournüre aber, in der der Kaiser aufgetreten war,

bewies dem König und ersten gentleman seines Reichs

so arrogantes desinteressement an allem Menschlichen,

das nicht Soldatentum hieß, so militärische Preußenhoch-

näsigkeit,geistigen Uniformismus und bomierteAhnungs-

losigkeit des Herzens, daß seines Wesens empfindliche

Saite tief und für immer verletzt war, und er, wie ich

später von ihm gehört habe, vor dem Hohenzoller kör-

perlichen Abscheu wie vor einem Orang-Utang nicht mehr

los wurde.

Noch eine Reihe Taktlosigkeiten hatte sich Wilhelm in

London nach der Meinung meines Herrn zu schulden

kommen lassen : daß er dem König sein Bild in Kürassier-

uniform in ein Hufeisen gerahmt geschenkt hatte, »als sei

ich Stallknecht oder Kutscher«, sagte Eduard/ daß er einen

seiner Prinzen-Söhne, ihm die gefalteten Hände als Steig-
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bügel beim Aufsteigen unterzuhalten, veranlaßte, sich

von anwesenden deutschen Prinzessinnen die Hand hatte

küssen lassen und unter den Dienern des Schlosses eine

Broschüre verteilt hatte, die in englischer Sprache solche

Einzelzüge aus dem Leben des Kaisers mitteilte:

Kaiser und Leiermann.

Einst machte der Kaiser in Begleitung eines Adjutanten

eine Spazierfahrt im Schlitten. Es war bitter kalt, und das

Gefährt glitt rasch über den knirschenden Schnee weg.

Da wurde Se. Majestät auf einen Leiermann aufmerk-

sam, der, vor Kälte zitternd, seinem Instrument Töne

entlockte, die nicht gerade sehr annmutig klangen, wes-

halb die Vorübergehenden auch wenig Neigung ver-

spürten, dem Spielmeister eine Gabe zu reichen. Mitleidig

schaute der Kaiser auf den Armen und gab dem Kutscher

ein Zeichen zum Halten. Alsdann beauftragte er den Ad-

jutanten, dem Mann ein Almosen zu reichen. Der Offizier

zog die Börse, fand aber, daß er kein kleines Geld bei sich

hatte. »Ei, so geben Sie ihm großes«, sagte der Monarch,

»damit der arme Kerl nicht so lange im Frost zu stehen

braucht.« Der Adjutant gab dem Leiermann ein Zehn-

markstück,wofür dieser mit Tränen in denAugen dankte.

Nach Wilhelms II. Abreise schäumte Eduard in einem

Ekel, den ich vorher auch vor scheußlichsten Abnormi-

täten bei ihm nicht gesehen hatte.
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VII

Plötzlich interessierten ihn ,Daily Mail' und firnes' des

Herrn Harmsworth, den er später zum Lord Northcliffe

machte, die eine scharfe deutschfeindliche Politik wegen

des beabsichtigten deutschen Flottenbaus in die öffentliche

englische Meinung trugen. Er schüttelte Chamberlain, der

auf deutsche Vorwürfe über Grausamkeiten der Eng*

länder gegen die Buren brüsk geantwortet hatte, sie reich*

ten nicht an das heran, was 1870 die Deutschen verbrochen

hätten, bemerkenswert öffentlich die Hand.

Am 1. Mai 1903 ging er mit mir zum erstenmal als

König wieder nach Paris, freundlich vom Präsidenten

Loubet und der Bevölkerung empfangen, obwohl Frank*

reich den Engländern seine politische Niederlage von

Faschoda nicht vergessen hatte.

Hatte ich geglaubt, er werde stürmisch alter Freuden

Stätte, galante Freundinnen aufsuchen, den Mai, wo Paris

mit silbernem Licht die Sinne kitzelt, zum Wonnemonat
machen, wurde ich enttäuscht. Nichts als ein flüchtig*

elegantes Ding mit einer Minderjährigen geschah.

Nur ein Mann wurde dort sein unzertrennlicher Ge*
fährte : Delcasse, desAuswärtigen französischer Minister,

der ursprünglich kein Feind Deutschlands, Eduards stür*

mender Werbung und leidenschaftlicher Beteuerung von

des deutschen Kaisers grotesker europäischer Gefahr*

lichkeit, für die der König hundert phantastische Beweise

anführte, auf die Dauer nicht widerstand.

Ich fand, meines Herrn reicher Erlebnistrieb, der früher
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Mannigfaltigstes geschätzt und gekostet hatte, stellte sich

wie auf fixe Idee einseitig auf Wilhelms II. Verächtlich-

machung ein, und sprudelte Anekdoten aus des Hohen-

zollern täglichem Lehen, die brühwarm zu erfahren, er

Späher am preußischen Hof hielt. Wie der Kaiser ihn

nachzuahmen, einen ganzen Schwarm glatzköpfiger Ber-

liner Israeliten auf seine Nordlandsfahrt geladen, aber

den jüdischen Witz vom hungernden Hahn und der

Henne, mit dem er ihnen habe gefallen wollen, und den

er sorgfältig studiert hatte, so jämmerlich verpatzt hätte,

daß sogar der aufwartende, blöde Stewart verlegen grin-

sen mußte. Wie er sich einerseits als preußischen Feudal-

adels Standesgenossen und primus inter pares aufspiele

und gleichzeitig Schiebern und Kapitalpiraten wie Cecil

Rhodes, Morgan und Vanderbilt zu Füßen liege.

Vor allem erregte ihm des Kaisers stets stärker be-

kräftigte Überzeugung von der Fürsten göttlicher Sen-

dung und der Hohenzollern vorweg Erbrechen, diese

schwärmerisch feudale germanische Anschauung, dieWil-

helm beim sonntäglichen Gottesdienst auf der Hohen-

zollern als Prediger vor Juden und Christen zum Besten

gab, indem er Preußen mit Israel als Gottes auserwähltem

Volk verglich unter Anlehnung an den Text etwa: »So-

lange Moses seine Hände im Gebet emporhielt, siegte

Israel, ließ er sie aber sinken, siegte Amalek«/ und es

wuchs gegen »Moses«, wie er fortan seinen Neffen

nannte, eine Leidenschaft des Hasses in ihm, die ich arme

Kreatur in manch sausendem Peitschenhieb aus erster

Hand spürte, und die im Grad ihres Feuers meiner ein-

stigen Herrin Alexandra Feodorownas Besessenheit nicht

nachstand.

»Moses« tat dies und sagte das, ward seiner täglichen
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Ergüsse Kehrreim, und er ging endlich so weit, zu be-

haupten, des Kaisers Mutter, seine Schwester, müsse

unbedingt Frucht eines Fehltritts der Queen Viktoria mit

ihrem meist inEau de Cologne besoffenem Kammerdiener

Brown sein, dessen Mentalität der Kaiser so geerbt hätte.

Ich selbst war von so fieberhafter Geflissentlichkeit be-

rührt, alle Pein der Welt, Schuld an jedem Unglück und

aller Abscheulichkeit einem Menschen zuzuschieben. Ich

wußte vor, jedes Gespräch, das von Porterbier, einer

Kravatte, eines Mädchens Strumpfband oder Shake-

speares Päderastie anfänglich gehandelt hatte, vom König

wie von einem Maniakalischen unbedingt auf Wilhelm II.

zugesteuert wurde und ihn belastete. Das erzeugte in mir

schließlich den Zustand der Besessenheit. War auch nicht

von ihm die Rede, sah und hörte ich nur des Hohenzoflern

martialische Erscheinung. Ein Menetekel wuchs er, wo
ich stand und trabte, starrte gepanzert aus Hintergründen

und war mit aufgewichstem Schnurrbart an den flam-

menden Himmel gerändert. Schließlich schlief ich nicht

mehr, mein Stuhl versagte, und eine gespentische Kugel

würgte mich im Schlund.

Seelische Reaktion blieb nicht aus. Alles in mir bäumte

gegen solche Entstellung des Weltbilds. Früher, als mein

König Starrheit des durch Geburt aufgezwungenen Schick-

sals in bunte Mannigfaltigkeit lächelnd zerspellt hatte,

liebte ich ihn aus angeführten Gründen nicht, doch be-

wunderte ihn sehr. Jetzt, da er unzählige, blitzende Fa-

zetten des Alls zu einem schwarzen Schatten mischte,

verabscheute ich ihn, und begann das Opfer seiner Ran-

künen zu bedauern und endlich zu schätzen.

Mochte schwarzer Smoking mit roter Kravatte zu

weißen Schuhen und Beinkleidern auch die ärgste'mensch-
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liehe Gemeinheit sein — kein Grund, den Träger nicht

nur mit fanatischem Haß, doch schließlich das ganze von

ihm beherrschte deutsche Volk, das nicht dafür konnte,

als Ausschuß der Welt zu betrachten.

Ich wurde mager, grämte mich. Ich bin nicht, wie Men*
sehen sagen, ethisch veranlagt, doch habe ich gemerkt, Haß

und Bosheit um mich laden Luft mit Giften, die ich nicht

vertrage, und die an mir zehren. Ich kann keine mit den

vergewaltigenden Willen anderer Kreatur geschwängerte

Atmosphäre atmen, die, voreingenommen, für mich er*

ledigt ist.

Ich fiel vom Knochen. Mein an mich gewöhnter Eduard

ließ den Tierarzt kommen, der die brutalen Mätzchen, die

an Tieren als Heilkunst gelten, bei mir versuchte. Der

Erfolg war katastrophal, ich hielt mich kaum auf Beinen

und sah meinen erschreckten Herrn mit erloschenen

Lichtern an. Hätte ich midi wie heute ausdrüdeen können,

dem König wäre von mir rechtzeitig warnender Bescheid

gestoßen worden, der Europas spätere Katastrophen in

etwa verhindert hätte.

Man sah, Besonderes mußte mit mir versucht werden,

und der König berief die erste Autorität für Frauen- und

Nervenkrankheiten, die mich gewissenhaft auf meiner

Organe und Reflexe Funktion untersuchte und feststellte:

Hysterie! Den Knödel im Schlund aber als den echten

Globus hystericus bewies. Liege- und Mastkur empfahl

der Arzt, Arsenik und Biocitin dazu/ die monatelang

mit Klystieren angewandt, meinen Zustand besserten.

Sicher aber waren es nicht die gebrauchten Heilmittel,

die mich herstellten, sondern des Hohenzollern Alb, der

von mir wich, da ich ihn nicht mehr erwähnen hörte.Welt

um mich schien wieder reich, und in mir regten sich ver-
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gcsscne zarte Komplexe wieder, die in des englischen

Monarchen zynischer Gesellschaft verkümmert waren.

Als ich gesund war, ritt er mich noch einigemal, doch

war unser langjähriges Verhältnis zu Ende, und der fein-

nervige Reiter merkte, wir stimmten in nichts mehr über-

ein. Auch zeigte ich das offen bei Gelegenheit, war ge-

reizt, parierte nicht und wurde ein schlechtes Reitpferd

wie in letzter Zeit des Diensts bei der russischen Kaiserin.

Ob nur meine verschlechterte Qualität als Reittier oder

Ahnung der in mir wirkenden Vorgänge Eduard veran-

laßte — eines Tags, im Sommer 1904 erfuhr ich in Kiel,

ich bliebe, Andenken und Geschenk des englischen Königs

an seinen Neffen, dessen Eigentum. Ein Danaergeschenk,

das mit der Verlegung des Schwergewichts der englischen

Flotte aus dem Mittelmeer in die Nordsee, den Kanal

und der Stapellegung des ersten englischen Dreadnoughts

von siebzehntausend Tonnen zum gleichen Zeitpunkt

verbunden war.

36

Digitlzed by Google



VIII

Bevor ich midi meines neuen Besitzers erlauchter Person

zuwende, teile icfi zum besseren Verständnis geschieht*

licher Zusammenhänge Eduards VII. weitere Schritte von

1905 bis 1907, über die ich mir aus Gesprächen maß*

gebender Personen nachhinein Rechenschaft gab, zur Ein*

kreisung des von ihm Gehaßten und seines Volks mit:

Frankreich, durch Rußlands Niederlage im japanischen

Krieg 1904 seines stärksten europäischen Rückhalts be*

raubt, schloß auf Eduards Drängen mit England über

Ägypten und Marokko Vertrag, in dem man sich in ge*

heimen Artikeln freie Hand in den betreffenden Ländern

gab. Diesem Vertrag trat Spanien, das man in Tanger

wirtschaften ließ, und dessen König Alfons XII. der eng*

lische Souverän mit seiner Nichte Viktoria Eugenie ver*

mählt hatte, bei. Mit Portugal und Belgien, von der

Koburger Mischpoche regiert, wurde freundschaftliche

Verabredung getroffen, und Eduards Schwiegersohn,

Haakon, in Norwegen auf den Thron gesetzt.

1905 wurde das japanisch*englische Bündnis auf ein

Jahrzehnt verlängert, und es fehlte zu Deutschlands völ*

ligerUmzingelung, nachdem der unermüdliche Welfe noch

Viktor Emanuel zu Rom in seinem Sinn verführt hatte,

nurRußland, das, nachdem es durch die japanischeNieder*

läge auf weitere ostasiatische Eroberungen verzichtet

hatte, sich dem alten Interesse für Konstantinopel und

dem Balkan wieder zuwandte, wo ihm nicht England,

doch Österreich und Deutschland im Weg waren. 1908
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besuchte Eduard den Zaren in Reval und betonte em-

phatisch in Toasten das englisch-russische Einvernehmen,

womit, was er an jener denkwürdigen Abendgesellschaft

1902 in London begonnen hatte, erreicht war.

Auch über innere deutsche Zusammenhänge war ich

dank Eduard VII. und seinen langen Auseinander-

setzungen darüber unterrichtet, sah, wie seit dem Sieg

von 1871 über Frankreich die deutschen Sozialistenführer

aus Respekt vor der von Bismarcks Faust umklammerter

allmächtiger Staatsmacht versuchten, aller revolutionären

Bewegung Europas andere Ziele zu geben, nämlich auch

die Macht innerhalb, nicht wie bisher außerhalb bestehen-

der Staatsordnung zu erobern, die sich in der von Bismarck

geschaffenen zentralistischen Form als rocher de bronze

stabiliert hatte/ das heißt, man hatte in Deutschland in

allen Sparten politischen, wirtschaftlichen und geistigen

Lebens begonnen, Macht zu zentralisieren, und jeder

rebellischeVersuch des Einzelnen, der nicht von der Spitze

einer Pyramide den Massen befohlen war, stieß auch bei

radikalsten Sozialdemokraten auf erbitterten Widerstand,

wie man die Attentate auf des alten Kaiser Wilhelms

Person allseitig verwünscht hatte, und der ungenierte

politische Meuchelmord in Deutschland später erst gesell-

schaftsfähig wurde.

Deutsche Gewißheit hieß: Es gibt nur Massen zu wel-

chen Zwecken immer Geführter und geborene Führer;

undWilhelmsll.absolute Gewißheit seines Gottesgnaden -

tums entsprach genau so Instinkten adeliger und bürger-

licher Patrioten wie Karl Marx's Behauptung, ohne seinen

Wink aus London dürfe nicht das geringste Revolutio-

näre geschehen, schon lange das Credo deutscher Prole*

tarier gewesen war.
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Es ist dies, wie ich später feststellte, der tiefgewurzelte

Glaube des deutschen Volks: Revolution sei Umsturz

auf Kommando, Parademarsch mit Augen links zu mar*

kierten Freiheitszielen / und aus solcher Gewißheit war

auch die Kieler Ordre des Kaisers etwa, die im Ausland

böses Blut machte und Englands König zur Raserei

brachte, nichts aus dem deutschen System Herausfallen*

des, Wilhelm II. Belastendes, sondern nur Symptom:

»Seine Majestät der Kaiser haben befohlen, daß das

»Hurrarufen innerhalb des einzelnen Schiffs absolut

»gleichmäßig unter Hochnehmen der Mützen zu erfolgen

»habe. Beim Paradieren und Hurrarufen ist daher nach

»folgendem Befehl zu verfahren:

»Es sind Posten mit Winkelflaggen auf beiden Brücken*

»nocken, auf der Hütte, am Bug, am Heck und sonst ge*

»eigneten Stellen des Schiffs aufzustellen.«

»Auf das Kommando: ,Drei Hurras für die allergnä*

»digste Person Seiner Majestät!' werden die Flaggen

»hochgenommen. Gleichzeitig verläßt die rechte Hand

»der paradierenden Leute das Geländer und fliegt an

»den Mützenrand.«

»Auf das erste Kommando »Hurra!« gehn die Winkel*

»flaggen nieder, das Hurra wird wiederholt, während

»die Mützen durch Strecken des rechten Arms unter einem

»Winkel von fünfundvierzig Grad kurz hochgenommen

»und, sobald das Hurra verklungen ist, unter Krümmung
%

»des Arms vor die Mitte des Oberkörpers genommen

»werden. Gleichzeitig gehn die Winkelflaggen wieder

»hoch.«

»Beim zweiten und dritten Hurra wird dementsprechend

»verfahren, nur werden die Mützen nach dem dritten

»Hurra nicht wieder vor die Mitte des Oberkörper ge*
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»nommen, sondern kurz aufgesetzt, worauf die rechte

»Hand wieder auf ihren Platz am Geländer geht.«

»Bei der bevorstehenden Anwesenheit Seiner Majestät

»des Kaisers 2ur RekrutenVereidigung ist bereits nach

»diesen Bestimmungen zu verfahren.«

Hätte Eduard mit mir das Auspeitschen langer Ketten

Russen, Männer und Frauen auf ihre blanken Hinter-

teile, deren Mittelpunkte in einer Wagerechten strickt zu-

sammenfallen, und zu denen die gebeugten Rücken in

einem Winkel von sogar neunzig Grad stehen mußten,

als gang und gäbe mitangesehn, der Lederpeitschen rhyth-

misches Niedersausen auf zuckende Menschenhaut in

Viervierteltakt mitangehört, wären ihm solche Dinge bei

Völkern östlicherer Breitengrade nicht gar so gräßlich und

verhängnisvoll auf die englischen Nerven gefallen.
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IX

Hatte Abstand, den er zu seinem königlichen Amt
wollte, Eduard schon in jungen Jahren geführt, empfand

Wilhelm als des Herrn auserwähltes Rüstzeug an das

Königstum von Gottes Gnaden gleich begeisterte Hin-

gabe. Und wie sein Onkel lauer Christ gewesen war, be-

tonte mit Inbrunst ferventes Protestantentum der Hohen-

zoller, das für ihn militant geblieben war, und das er sich

bis an Zähne bewaffnet und zu Land und Wasser auf

gepanzerter Hut vorstellte.

Vor wem? Das war klar: Vor jedem, der das Gott-

gewollte, mächtige Preußendeutschland in seinen vom

Kaiser als vom Himmel erleuchteten Haupt gewiesenen

Zielen aufhalten wollte, wie auch Fürst Bismarck, bis da-

hin allmächtig, ins Dunkel hatte verschwinden müssen,

als er es wagte, eine a priori überirdische Gültigkeit kaiser-

licher Einfälle zu bezweifeln und der Verfassung Aner-

kennung auch durch des Reichs höchste Spitze zu fordern.

Ich aber spürte nach erstem Beisammensein mit dem

Monarchen, einem Frühritt in den herbstlichen Tier-

garten, der Mann wußte sich vom Morgen zum Abend

in unmittelbarem Rapport mit Gott auch von klügsten

Menschen unbelehrbar, weil unfehlbar, und wer ihn ein-

mal unter seinem schöngesträubten Schnurrbart raunzen

hörte, begriff, dem Mund entkam nichts menschlich

Beiläufiges, sondern erzene Wahrheiten entschmetter-

ten. Noch als ich das Deutsche nicht fließend verstand,

packten mich seine im Takt geschnarrten Wortkatarakte,
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in dem Vokal auf Vokal knallte, bis ins schlotternde

Mark.

Ich beugte mich tief. Denn je weniger die skeptische

Kreatur an des Menschen geistige Unfehlbarkeit glaubt,

umsomehr ist sie, das sich transzendent in ihm Ankün-

digende zu grüßen gläubig geneigt, und niemand, der

Wilhelms Majestät gekannt hat, wird leugnen, daß my-

stische Wucht aus seinem Blick und Haltung sich allemal

kund tat.

Man begreift nun ohne weiteres, wie gleichgültig ihm

im Gegensatz zum englischen König Wirkung war, die

er, trat er als schlichter Mensch auf, hervorrief. Wie er

zwar sein Kleid des Herrschers, obersten Kriegsherrn und

Bischofs als geheiligtes Ornat empfand, es ihn aber kalt

ließ, ob er als Zivilist in weißen, roten oder schwarzen

Hosen zum Smoking herkam, gemäß seiner Anrede an

die zu vereidigenden Rekruten: »Ihr tragt des Kaisers

Rock und seid dadurch gewöhnlichen Menschen vorge-

zogen!«

Höhere Gewißheit, ihm stehe zur Abwehr nach außen

ein erprobtes unüberwindliches Heer zur Seite, noch aber

fehle die ebenbürtige Flotte, und nie werde England dem
Bau einer solchen Zusehen, machte ihn jeder freundlichen

Politik diesem Land gegenüber von vornherein abgeneigt,

und ich glaube, behaupten zu dürfen, wiesen auch deutsche

Stimmen dringend auf ein Bündnis mit England, sah der

Kaiser seines Oheims persönliche Abneigung gegen ihn

nicht ungern, weil sie ihm erlaubte, dem von oben ein-

geblasenen Rat der schleunigst zu schaffenden deutschen

Riesenflotte zu folgen.

Es versteht sich, daß nach ersten sichtbaren Erfolgen

englischer Einkreisungspolitik ein Einlenken und An-
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lehnungsbedürfnisDeutschlands an einen starkenBundes*

genossen, Amerika etwa, sich logisch ergab, und doch ist

es verfehlt, dem Kaiser, Schlüssen so einfacher Vernunft

nicht gefolgt zu sein, vorzuwerfen, nachdem man wußte,

er wollte durchaus nicht vernünftig, sondern in allem,

was er tat, Visionen und himmlischen Gesichten unmittel*

bar verhaftet sein, die niemand außer ihm durchschaute.

Ich selbst der ihm innewohnenden höheren Gnade ein

für allemal gewiß, habe mir nie Kritik an ihm erlaubt,

sondern das war mein besonderes Glück, daß ich das Seit*

samste von ihm her Erlebte als entzückenden Ausgleich

zu einer von vernünftigenZwängen gefesselten modernen

Welt empfand.

Was verschlugs in so viel irdischer Gemessenheit, trat

statt eines beschränkten, pflichtbewußten feudalen Sou*

veräns im Plüsch*Stil Wilhelms I. etwa, einmal ein Uni*

versalmensch, Verwandlungskünstler, neuer Gulliver in

des Kaisers Person auf eigener Spur einher? Der in

romantischem Pomp als Cäsar, Commis voyageur, Jäger,

Nordland* und Kreuzfahrer, Sportsmann, Lotse, Kunst*

sachverständiger und Erzengel schablonierter augenblick*

lieber Wirklichkeit nicht nur den höchsteignen Sinn ent*

gegensetzte, doch die nach Zwang gedachte und klischierte

Historie bei jeder Gelegenheit in bunten Freisinn wieder

auflöste und in ihr Fäden fand, die über Goten, Römer,

Griechen, Juden hinaus noch Adam und Evas Liebes*

leben im Paradies für ihn als eine preußische und Hohen*

zollernsche, von Gott betreute, Angelegenheit entlarvte.

Wie er mit herrlicher Überzeugung Deutschlands ver*

sammelten Professoren und Lehrern in bezug auf die Er*

Ziehung der Jugend zurief: »Bisher hat unser Weg von

den Thermopylen über Cannä nach Roßbach und Vion*
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ville geführt. Ich führe die Jugend von Sedan und Grave*

lotte über Leuthen und Roßbach zurück nach Mantinäa

und den Thermopylen.«

Niemand außer ihm brauchte mitzuwissen, was um des

zwanzigsten Jahrhunderts Wende Preußens Jugend bei

den Thermopylen zu tun hatte. Just das alleinige Kennen

solches,femvon Alltagsvemunft liegendenZwecks,machte

für mich des Kaisers grandiose Einzigkeit in strahlendem

Gottesgnadentum aus.
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X

Einer der schärfsten Widersprüche menschlicher Natur

wird für mich die Kluft zwischen ihren heiligsten Vor*

Sätzen und ihren Taten bleiben. Während auf der Basis

des Christentums Europa des Schwachen Beistand seit

Jahrhunderten predigt, mißhandelt und beraubt es ihn mit

Ausdauer, wo es kann.

Darum empfand ich es im Gegensatz zu Wilhelms II.

Nörglern gerade als seiner religiösen Neigung strickten

Schluß, er fühlte sich nicht nur im täglichen Sein, doch in

Politik als irdischen Lebens höchstem Gleichnis, mehr zu

Schwachen als Überlegenen gezogen, schnitt den selbst*

sicheren Engländer, Russen, Franzosen, und stellte sich

starr vor das wankende Österreich, die schwankende

Pforte und das englischen und französischen Flotten*

angriffen widerstandslos preisgegebene Italien.

Wie er besonders den durch Familienkrisen zusammen*

gebrochenen Greis und Kaiser Franz Josef durch bundes*

brüderlichen Trost und soldatischen Zuspruch immerwie*

der von krassem Verfall aufrichtete, war für mich seiner

unvoreingenommenen Nächstenliebe Beweis. Denn er

mußte gewiß sein, dieser als Sinnbild seiner in Grund und

Boden verkrachten Staaten ohnmächtige Habsburger

würde ihm nie Beistand lohnen können. Keinmal hatWil*

heim II. den Starken gestützt, sich und sein Volk ihm

durch Liebenswürdigkeit empfohlen, kein Beispiel einer

an die Adresse wirklicher Macht gewandten Höflichkeit

erinnere ich mich, so sehr blieb er von Gewißheit durch*

45



blutet, er sei der von Gott auf Erden bestellte Hort der

völlig Hilflosen.

Bis in seine nächste Umgebung ließ er von so christ-

licher Praxis nicht ab, rief nie eine starke Natur in seine

Nähe, überzeugt, die helfe sich auch ohne ihn am inoffi-

ziellen Ort weiter. Bismarck, ich versichere es, mußte nicht

nur, weil er des Herrschers himmlische Sendung nicht un-

bedingtgeglaubt hatte, Platz mitMinderbegabten tauschen,

sondern der neue König von Preußen erkannte besser als

Vorfahren, der eiserne Kanzler brauchte kein nodi so

hohes Amt als Relief, doch könnte privatim als knorrige

Eiche im Sachsenwald weiterwurzeln.

So war er, mit allen Gnaden des Himmels geschmückt, I

in einem in neueren Zeiten nicht gekanntem Maß und

gegen die preußische und die Reichsverfassung entschei-

dender Lenker seines Volks mit felsenfestem Glauben,

ginge es dennoch in Deutschland schief, läge nicht sein

Versagen, doch des lieben Gottes flüchtiges Versehen,

vor, das der schon andern Tags wieder ausgleichen würde.

Also drohe in keinem Fall Gefahr.

Damit blieb er Spitzfindigkeiten, umständlichen Über-

legungen von vornherein entzogen, und jähe Plötzlichkeit

vielmehr war seiner unmittelbaren Erleuchtung Ausdruck.

Begründeten Erwägungen von Fachleuten durfte er spon-

tanes Besserwissen entgegensetzen, historische Erfah-

rung galt vor seinen Visionen nichts. Was man bei Krea-

turen ohne Gottesgnadentum Frechheit und Vorwitz

genannt hätte, war Blitz und himmlische Helligkeit bei

ihm, mit der er in alle Gebiete deutschen Lebens hinab-

leuchtete. Kein Ding gab es, um das er sich, berufen, nicht

kümmerte. Nicht minder prompt entschied er über Kunst-

werke, wie technische und wissenschaftliche Errungen-
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sdiaften, und seine Entscheide, waren sie im Augenblick

dunkel, hatten die vorausschauende Gnade künftiger

Geltung.

So erinnere ich mich, wie noch bei meiner Ankunft in

Berlin das Erstaunen aller Welt darüber kraß war, daß

der Kaiser im Dezember 1901 bei Vollendung der Sieges-

allee den versammelten Künstlern und riesiger Menschen-

menge folgendes frappante Glaubensbekenntnis in Sachen

der Kunst abgelegte hatte:

»Mit Stolz und Freude erfüllt mich der Gedanke, daß

Berlin vor der ganzen Welt mit einer Künstlerschaft da-

steht, die so Großartiges auszuführen vermochte! Es zeigt

das, daß die Berliner Bildhauerei auf einer Höhe steht,

wie es wohl kaum in der Renaissance schöner hätte sein

können! Das kann ich Ihnen jetzt schon mitteilen, meine

Herrn, der Eindruck, den die Siegesallee auf Fremde

macht, ist ein überwältigender/ überall macht sich be-

merkbar ein ungeheuerer Respekt für die deutsche Bild-

hauerei! Möge sie auf dieser Höhe stehen bleiben, und

mögen auch meinen Enkeln und Urenkeln, wenn sie mir

dereinst erstehen werden, stets die gleichen Meister zur

Seite stehen!«

Da soll zwar im ersten Augenblickes reichten Begas

und Eberlein an Michelangelo und Donatello nicht heran,

die öffentliche deutsche Meinung gewesen sein. Daß aber

kein allgemeines Veto gegen des Kaisers Proklamation

schallte, bewies, die Deutschen in großer Mehrzahl an-

erkannten wie ich, es seien auch die Gescheitesten unter

ihnen für die Kaiserliche Voraussicht in dieser Frage ein-

fach nicht reif.

Und diese Haltung ihm gegenüber änderte ich jahraus,

jahrein so wenig, daß ich auch in seiner Laufbahn kritisch-
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stem Moment, als am 28. Oktober 1908 die halbamtliche

Norddeutsche Allgemeine Zeitung über eine Veröffent*

lichung des Londoner DailyTelegraph, des Kaiser Unter*

redung mit einem Engländer betreffend, berichtete, die

ihm die schwerste Einbuße königlichen Ansehens bis tief

in Reihen fanatischer Anhänger kostete, nicht wankte, weil

seine Superiorität für mich noch immer und in jedem Fall

feststand.

Zudem wußte ich aus persönlicher Kenntnis, auch dieser

schrecklichste Schlag, des Kaisers Zerwürfnis mit dem

eignen Volk, nachdem er mit aller Welt schon überworfen

war, ging wieder von Eduard VII. aus, der mit ihm und

kurz vor seinem Tod das an dem Hohenzoller gewollte

niederträchtige Werk vollendete.

Nach diesem Bericht hatte im angeführten Gespräch

der Kaiser behauptet, der englischen Presse ständige An*
griffe auf ihn sähe er endlich als persönliche Beleidigung.

Beweisen wollte er, wie er Beziehungen zu England stets

gepflegt hatte, sogar während des Kriegs mit den

Buren, in dem er zwar Ohm Krüger das bekannte hilfe*

versprechende Telegramm gesandt hatte, aber, als die

Burenbeauftragten Europas Intervention wirklich wollten

und in Frankreich stürmisch gefeiert wurden, er ihren

Empfang sowohl wie Rußlands und Frankreichs offizielles

Ersuchen an Deutschland, England aufzufordern, die

Burenrepubliken in Ruh zu lassen und es damit zu de*

mütigen, abgelehnt hatte. Im Gegenteil habe er persön*

lieh einen Feldzugsplan gegen die Buren entworfen und

das von seinem Generalstab geprüfte Schriftstück nach

London gesandt, wo es in Archiven läge. Dieser Plan aber

sei im großen und ganzen der gleiche gewesen, mit dem

Lord Roberts die Buren zur Strecke gebracht hätte.
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Selbst in diesem Fall konnte ich midi der vernichtenden

Kritik fast des gesamten deutschen Volks mit bestem

Willen nicht fügen: Der Kaiser habe Frankreichs und

Rußlands vertrauliche Anerbietungen nicht nur schnöde

an England verraten, sondern unter Bruch seiner Neu*

tralität dem Engländer auch noch den Kriegsplan gemacht!

Und gerade der allgemeine empörte Einwurf, was Wil*

heim sich bei diesen Widersprüchen gedacht habe, kam

für mich nicht in Frage.

Denn darauf lief es ja, wie ich gezeigt habe, gerade hin*

aus: Nach seiner besonderen Art hatte der Kaiser in

großen historischen Momenten nicht zu denken

!
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XI

Audi ferner hat midi menschliche Beeinflussung in meiner

Zustimmung nicht wankend gemacht.

Da geschah es, daß eines Tags aus einem Transport

rassiger Braunen, die derZar für seines sechsten Branden-

burgischen Kürassierregiments erste Schwadron als Ge-
schenk bestimmt hatte, der schönste für den kaiserlichen

Marstall in Berlin gefordert und neben mich einquartiert

wurde.

Man kann sich denken, was das zwischen »Potemkin«

und mir für Geschwätz und Austauschungen alter Erin-

nerungen gab! Wochen hindurch erlebten wir Mütterchen

Rußland, gleiche Jugend, Wonnen, Enttäuschungen des

Lebens wieder. Nicht anders war es ihm als mir ergangen/

auch er hatte Angehörigen des Zarenhauses als Reittier

gedient, in Moskau und Petersburg Erlebtes ihn jedoch

aus seiner störrigeren Natur nicht melancholisch, sondern

rebellisch gemacht. Hätte ihm jemand in seine kommu-
nistischen Urteile und Ziele schauen können, er wäre

statt nach Berlin, nach Sibirien oder glatt an den Galgen

gekommen.

Er wars, der meine Ergebung in mein Schicksal nicht

nur sondern in das der von Menschen gelenkten Welt
gehässig verlachte, behauptete, stünde alsbald nicht Krea-

tur gegen die von einer irrsinnig gewordenen Mensdi-

heitselite gebrauchten Methoden auf, verrecke chaotisch

das bewohnte All.

Und an tausend Beispielen bewies er, wie das heilige
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Rußland voran nur zuckende Beute zweier Erzschelme,

desMöndhs Grigori Rasputin und Protopopoffs war, die es

aus einem Grund, daß Rußland dem Zaren, der Zar der

Zarewna, die aber ihnen beiden blind zu allem mit ihr

körperlich und geistig Gewolltem gehorchte, erdrosselten,

indem sie Vernunft erschlugen und an ihre Stelle mannig-

faltigen, angeblich von Gott befohlenen mystischen Blöd-

sinn setzten.

Zuverlässig wisse er durch Berichte von der Kaiserin

erster Kammerfrau, aus zwei täglich auf den nackten

Bauch der Zarin geschlagenen, noch brodelnden Spiegel-

eiern, je nachdem sie den Nabel der Dulderin freiließen,

ganz oder teilweise bedeckten, sage Rasputin, was Ruß-

land jeweils für innere oder äußere Politik gebrauche, vor-

aus, und Nikolaus baue trotz aller Warnungen trotzig

aufdiese Orakel, glaube sich durch sie von Gott erleuchtet,

eigenen Zutuns zur Weltgeschichte enthoben.

Die letzte Mitteilung traf mich tief. Verriet sich wirk-

lich Gott aus Eiern so auf russisch und anders auf deutsch

dem deutschen Kaiserr — denn ich sah doch, der Hohen-

zoller floh England, russische Politik aber ging nachWor-

ten meines Kameraden unter Iswolski, Ssasonow und

Beneckendorfschonganz in Englands Schlepptau — mußte

sich über kurz oder lang aus solchem Mißverständnis ein

Kataklisma türmen, das uns alle, Wilhelm und Nikolaus

voraus, verschlang.

Dazu sah ich, wie nach Eduards VII. Tod, der der maß-

los übersinnlichen Gier sämtlicher europäischer Souveräne

aus seiner realen Begabung ein Paroli geboten hatte, Eu-

ropa, aus seiner Herrscher Beispiel, alles Verhältnis zur

Wirklichkeit verloren hatte, daß gerade im Zeitalter exak-

ter Wissenschaften nur Volk nach Formeln und Kom-
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mando am Schnürchen ging, alles Entscheidende aber aus

hellseherischer Offenbarung und einem bejahenden Zu-

stand des Gemüts der Mächtigen geschah, die das be-

sessene allerhöchste Vorbild nachahmten, Mystik aus

Spiegeleiern, Bierschaum, Fischeingeweiden in dem Sinn

erkannten. »Daß es nie und nimmermehr geschehe, daß

sich zwischen Uns und Unseren Herrgott im Himmel

ein Menschenwort, beschriebenes Blatt gleichsam als

zweite Vorsehung dränge, sondern daß die göttliche, aller

irdischen Pflichten entbundene Macht des Königtums

allein rede!«

Wies ich Potemkins so radikale Dogmen weit von mir:

Verflucht, daß in jedem Land verfassungsmäßig die Macht

den ausgesuchten Trotteln gehört, und es durch des

Menschengeschlechts geistige Faulheit auch in Zukunft

ausgeschlossen ist, es käme je die Gesamtheit der zu eige-

nerVerantwortung Gewillten ans Ruder, verwarf ich auch

seine strikte Voraussage, in Rußland wenigstens werde

es bald gewaltig tagen, als Utopie.

Doch berührten mich jetzt des Kaisers bald folgende

Worte, die er hoch auf mir zur Seite der Kaiserin auf

Potemkin riesiger Zuhörerschaft zurief: »Es schleicht ein

Geist des Ungehorsams durchs Land! Ich lasse mich

durch ihn nicht beirren! Im Gegenteil Brandenburger!

Zu Großem sind wir noch bestimmt und herrlichen Tagen

führe ich euch entgegen! Wißt, daß ich meine ganze

Stellung als eine vom Himmel mir gesetzte auffasse, und
daß ich im Auftrag eines Höheren berufen bin!«

Ich erschrak bis ins Mark, als nach dieser Anrede Po-

temkin sich unter der Kaiserin bäumte, krümmte, streckte,

würgte, schlang und jäh vor allerWelt seinen unverdauten

Mageninhalt zur Erde kippte.
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Dieser Eindruck in Verbindung mit dem daraufhin

geprägtem und von den Stallmeistern in bedenklichen

Situationen oft angewandtem Wort: »Man hat schon

Pferde kotzen sehen!« ließ mich nicht mehr los und

begann meine reine Heiterkeit zu trüben.

Auch Franz Josef, den ich in Berlin und Wien sah,

glotzte so glasig verklärt in die mit politischen Miasmen

geschwängerte Luft, schien für sich und die Seinen mit

einem katholisch apostolischen Gott auf so gutem Fuß zu

stehen, daß es mir manchmal zu viel der allseitigen Gott«

Seligkeit Unruhen gegenüber war, von denen Potemkin,

die elementarste Witterung zu haben, beschwor.
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XII

Immerhin merkte ich an Wilhelm II. seit jenem 17. No*
vember 1908 einen Umschwung, an dem ihn Fürst Bülow

als Reichskanzler offiziell vor die Entscheidung gestellt

hatte, entweder endlich im Sinn der Verfassung oder

glücklicher im Bund mit dem Himmel zu regieren.

Für mich wurde dabei klar, aus seiner Natur mußte

der Kaiser, um besser hinter des Himmlischen Winke zu

kommen, Hemmungen in der Leitung zwischen ihm und

Oben annehmen und forträumen wollen. Da über der

Verbindung Dichte von Gott zu ihm kein Zweifel auf*

kommen durfte, mußte es für ihn im Technischen hapern,

an dessen Unvollkommenheit er sich ohne weiteres mann*

haft Schuld gab.

Ich hörte, wie er auf unvergeßlichem Spazierritt seiner

Frau erstmals die Absicht gestand, die in seiner Er*

Ziehung vernachlässigte »metaphysische Empirie«, das,

was man von der Mechanik der Transzendenz kennen

mußte, durch das Studium der Schriften Fichtes, Schellings

und Hegels hinzugewinnen zu wollen. Und wie auch mit

Hinblick auf die Belehrung, die er sich leichter beim Ober*

hofprediger Dryander holen könnte, die Kaiserin warnte,

der Kaiser bestand darauf, an Quellen zurück zu müssen,-

und während sie leise weinte, beteuerte er, er sei gewiß,

nichts wesentlich Neues erfahren zu können, doch wollte

er, seinen Tadlern den letzten Vorwand zu nehmen,

göttlicher Gnade in ihm die wissenschaftlich theologische

Grundlage geben.
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Wer anders als ich spürte seines Unternehmens erste

Folgen? War es nicht auf endlosen Durchquerungen des

Grunewalds morgens im Zwielicht zwischen sechs und

acht, daß er in Selbstgesprächen Gelerntes in seines

WesensGründe zu fuhren suchte? Kreatürliches Mitleid

mit diesem durch Kämpfe schon zermürbten Mann trieb

mich, einer meinem Charakter fremden Materie gespannt

teste Aufmerksamkeit zu schenken, an einem Lehrgang

teilzunehmen, der mich aufs neue Kraft meiner Nerven

und Lenden kostete.

Die ganze Hypothese höherer Physik ging ich mit ihm

durch, erfuhr, die Körper sind im Weltraum selbstleuch-

tend und ziehen in dem Maß des Lichts positive Materie

an, wie sie die negative abstoßen und umgekehrt. Ich

lernte mit ihm, das Oxygene spiele bei der Irritabilität

bedeutende Rolle, und in des Lebens sämtliche Funktio-

nen müsse Kontinuität gebracht werden / wußte schließlich,

alle diese Funktionen seien nur Zweige einer und der-

selben Kraft, und das Naturprinzip, das wir als Ursache

des Lebens annehmen müssen, träte in ihnen nur als in

seinen einzelnen Erscheinungen hervor. Ich sah Wilhelm

nach Erkenntnis dieses aufatmen und wieder sicher und

bewußter werden. Nach kurzer Pause aber stürzte er sich

tiefer in der Physiktheologie Probleme und kam über die

Offenbarung »göttlicher Allgenugsamkeit« endlich zur

Seele Gottes selbst.

Indem er dabei von Schellings Grundsatz als von einem

»unvordenklichen Sein Gottes«, was nichts als die Spino-

zasche Substanz ist, ausging, definierte er den Höchsten

richtig als absolut transzendent oder als »einen für sich

seienden« Gott. Das aber war für dessen enge Verbin-

dung mit dem deutschen Kaiser kein Beweis, sondern
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das Gegenteil davon, und so warf sich der Hohenzoller

blitzschnell um so brünstiger auf den Hegelschen, der,

als »Geist an sich« gedacht, in aller Natur als eigentliches

Subjekt, vornehmlich also auch als Menschengeist vor-

kam, und um so gewaltiger in dem von ihm Besessenen

wirkte, je bedeutender das irdisch menschliche Subjekt

war.

So beruhigend dieser letzten Spekulation Ergebnis für

Wilhelm II. war, denn in welches Subjekt konnte sich

mehr göttlicher Geist als in das des deutschen Kaisers

und Königs von Preußen inkarnieren, so fest bin ich von

dem Riß überzeugt, der nach diesen Offenbarungen in

des Kaisers Seele klaffte. Denn wie auch des Hegelschen

Gottes Gewißheit sich in ihn gesenkt hatte und endlich

als Fels in ihm ragte, das Wissen um einen, mindestens

in der Vorstellung großer Leserkreise dazu noch vor-

handenen Schellingschen Gotts, von Wolffschen, Kanti-

schen, Fichteschen und Feuerbachschen Gottformen ab-

gesehen, hatte ihm für mein Gefühl die zyklopische Ge-
schlossenheit, die er früher, auf den nicht näher definierten

Gott gestützt, besaß, genommen.

Und wußte er nun genaueres von der Liebestätigkeit,

dem Verstandes- und Beredungsglauben, der Buße,

Wiedergeburt, Zurechnung, dem ethischen Naturzu-

stand, dem Phlogiston und der Körperleitungskraft, für

meine im Leid um ihn geschärften Nerven entbehrten

seine tönenden Worte letzter Durchschlagskraft und for-

derten Kritik heraus.

Dieser meiner Gewißheit schienen auch Augusta Vik*

torias Blicke recht zu geben, die tränenfeucht mit gemisdv-

tem Ausdruck schwärmerischer Liebe und weiblicher

Verzweiflung an dem Gatten hingen.
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Man begreift, wie unerträglich für mich in so schwere

seelische Pein Potemkins radikaler Angriff fiel : Ist irgend*

wo und wann eine andere höhere Säugergattung auf den

Hinfall gekommen, ein noch so ausgewähltes Exemplar

der Rasse zum alleinigen Herrn über folgenschwere Ent*

schlösse für alle zu machen? Ist es nicht unerhört und in

einem Maß fahrlässig, für das uns übrigen Warmblütern

der Begriff fehlt, besonders, da aus Erfahrung feststeht,

diesen Auserwählten mangeln meist des Durchschnitts

Eigenschaften? Das ist — er zeterte vor Wut und schwi*

tzender Erregung — da fehlt der Ausdruck!

Mir fiel er ein : »Meschugge«, hätte Eduard VII. gesagt.

Es hieß, der Kaiser probe morgens am Spiegel seines

stahlblauen Auges faszinierenden Hohenzollernblick, der

ihm früher ohne weiteres beliebig oft zur Verfügung

gestanden hatte/ das heißt, mit gewolltem Ruck warf er

des Antlitzes Fassade und ein stechendes Basiliskenauge

gegen den Anzuredenden. An ein dutzendmal habe man

ihn die Geste prüfen sehen, bis präziser Eindruck er*

reicht war.

Mochte das wahr oder Märchen sein, für mich blieb es

Beweis, weite Kreise gaben meinen Befürchtungen recht

umsomehr, seit der Kaiser aus Rache für den Schritt vom
November 1908 den Fürsten Bülow nach Scheitern der

Erbanfallsteuer schlicht entlassen hatte, aber wußte, der

war, weil er für sein Gesetz keine Mehrheit gefunden

hatte, als erster Kanzler auf Grund eines parfamenta*

rischen nicht mehr monarchischen Prinzips gegangen,

dem er vielmehr mit solchem Abgang den Dolch in die

Flanke stieß, als er vom Publikum jubelnd begrüßt, ein

Triumphator, Berlin verließ.

War Wilhelm II. früher unbelehrbar und keinem Ein*
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fluß zugänglich gewesen, hing er jetzt wie die russischen

Souveräne nicht nur vom Klatsch der Priester*, Hof»

und Militärkamarilla, sondern von Einflüsterungen der

Kriegsindustriellen und des jüdischen Großkapitals ab,*

stürzte sich mit Eifer auf tausend Zeitungsausschnitte,

die man ihm zum ersten Frühstück servierte. Und nicht

die Kreuzzeitung, die Berliner Börsenblätter mit ihrem

Kurszettel und talmudischen Geschwätz wurden ihm

tägliches Orakel.

Potemkin erzählte von Tränenströmen, die die Kaiserin,

war sie mit ihm allein, vergoß und suchte mich gewaltiger

zu überreden, Wahnsinn sei, statt das eigene Leben mit

kommendem großen Umsturz in Einklang zu bringen,

sich mit Herz und Huf einem Mann zu widmen, der längst

nur eine einzige Katastrophe sei. Mache ich nicht schnell

das innere Kehrt, zerschelle ich fürchterlich mit übrigen

Trümmern.

Nun, ich war alt genug dazu / und nützte meines Lebens

Rest zu sonst nichts mehr, wollte ich mir zu diesem altern»

den Mann die kleine unbedingte Treue leisten.

So gut wie Potemkin sah ich, Inschriften, die der Kaiser

nun in erzene Tafeln meißeln ließ: »Hier erlegte Aller»

höchst Seine Majestät am 2. Dezember Seine fünfzig»

tausendste Kreatur, einen weißen Fasanenhahn«, dienten

zu nichts, als des Herrschers aufsteigende Zweifel an

dieser allerhöchsten Majestät zu betäuben, wie auch

Alfanzereien und immer gesteigertes Glanzverlangen

nur Ausgleich deutlicher Ahnung war. Hoffen der Jugend

drohe schrecklich zu zerbrechen.
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XIII

Hier unterbrach Libussa das bisher zusammenhängend

Vorgetragene, und war durch Herrn Müller zumWeiter*

sprechen nicht zu bewegen. Als dieser mehrere Tage

nacheinander in sie drang, mit dem Bericht der durch den

Weltkrieg eingetretenen Katastrophe ihre Mitteilungen

zu krönen, schüttelte sie immer wieder den Kopf und

sah ihn mit traurigen Augen an.

Nachdem Herr M. sie einen vollen Monat in Ruh ge*

lassen hatte, fand er Libussa beim Wiedersehen in so

kläglichem Zustand, daß er begriff, gelänge nicht, sie

schnell zum reden zu bringen, sie ihre Geheimnisse mit

ins Grab nehmen würde. Hs mochte aber die Stute ihres

Gasts Gedanken erraten haben, denn plötzlich erklärte

sie, Scham hielte sie ab, weiteres, das in erster Linie sie

selbst und dann erst Wilhelm II. betreffe, hinzuzufügen,

und nur Herrn Ms. dringender Hinweis, durch das schon

Erzählte gehöre sie zu den großen historischen Figuren

aus wichtiger Epoche deutscher Geschichte, und es inte*

ressiere auch ihr eigenes Schicksal Deutsche bedeutend,

bezwang Libussas Widerstand, und in rührenden, be*

scheidenen Tönen fügte sie hinzu:

Als ich im Lauf letzter Monate vor dem Weltkrieg mir

nicht mehr verhehlen konnte, alles von Eduard VII. Vor*

ausgesagte. Gedrohte und mir bis in letzte Kalküle Be-

kannte werde durch des Kaisers Haltung grauenhafte

Wirklichkeit, ich durch Potemkins Einwand, dem ich mein

Wissen um die englischen Pläne mitgeteilt hatte, ich dürfe
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unter solchen Umständen mit innerer Umkehr nicht zögern

— als ich in Qualen der Hoffnung und besserer Einsicht

schwankte — ward mir in meines Lebens höchstem

Augenblick erschütternd klar : was ich so trotzig als Treue

zum deutschen Kaiser in mir behauptet hatte, war schran-

kenlose Liebe und Leidenschaft weiblicher Kreatur zu

dem von guten Geistern schon verlassenen angebeteten

Mann.

Hier sehe ich Sie, Herr, erschüttert. Ich wußte nur zu

gut, warum ich schweigen wollte. Doch da ich auf ihr Ge-
heiß gesprochen habe, lassen sie mich sagen, diese Be-

stürzung sollte für Sie nicht gar so groß sein,wie sie scheint.

Hält es der Mensch nicht für natürlich, denen, die durch

vertrauten Umgang seine Lieblinge, seis Vogel, Pferd,

Hund oder Katze unter den Tieren geworden sind, eine

oft geradezu närrische Liebe über das Grab hinaus zu

schenken? Und war doch fast in keinem Fall so eng an

das Seelenleben dessen, dem seine Zärtlichkeit galt, wie

ich angeschlossen, die meinem König und Herrn mit vielen

Fäden schon verhaftet war, ehe sie ihn sah. Und ich, die

andere als bloß bürgerliche, historische und transzendente

Schicksale, mit ihm oft körperlich zusammengewachsen,

litt, ich sollte, ausdrücklich befragt, kein Recht und nicht

die Pflicht haben, auch tiefste Zusammenhänge mit ihm

zu gestehn?

Erst als gerührter Zustimmung Herr Müller nickte,

fuhr sie fort:

Vielleicht aber werden, da nicht mehr der geringste

Zweifel ist, sie stammen von einer durch Mitleiden be-

fugten Seite, meine Mitteilungen um so wertvoller. Was
ferner aller Welt nur Grund boshaften Vergnügens war,

das Grinsen über des Kaisers stets mehr entgleisende
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Proklamationen, ehe der Funke ins Pulverfaß fiel, wurde

für mich wie sonst nur noch für seine Frau Ursache stets

hellerer Verzweiflung.

Begriff ich freilich das Aufsehen so plausibler Urteile

von ihm über Kunst und Künstler nicht: »Der Suder-

mann hat umgesattelt! , Strandkinder' bezeichnen eine

neue Epoche seiner nunmehr idealistischen Richtung. Uns,

dem deutschen Volk, sind die großen Ideale zu dauern-

den Gütern geworden, während sie den anderen Völ-

kern mehr oder weniger verloren gegangen sind!« oder

die hämische Kritik darüber, daß er Künste aus starrem

Schlaf der Unkultur weckte, indem er aus stumpfsinnigen

Ruinen zum Beispiel die Hohkönigsburg im Elsaß mit

Butzenscheiben, Zinnen undWetterfahnen zu einer nagel-

neuen weithinblitzenden Angelegenheit machte, mußte

mir der trostlose Eindruck seiner politischen Anreden,

die er letzthin mit kurzer, energischer Geste der geballten

Faust wie mit einem Hieb nach unten begleitete und be-

sonders das wachsende Fiasko seiner Taten, hinter denen

kein geschlossenes Gottesbewußtsein mehr stand, umso

einleuchtender sein.

Agadir, das deutsch-französische Marokkoabkommen,

mit dem der türkisch-italienische Krieg in Tripolis zu-

sammenhing, waren auf des grauenhaften Pessimisten

Bethmann HollwegsVerführungen hin nur Etappen auf

dem Weg zu den Kriegserklärungen von 19*4, von denen

Wilhelm II. mit Recht — ich bezeuge es — hat erklären

dürfen

:

»Die ganze Politik der letztenWochen vor dem Kriegs-

ausbruch hat Bethmann Hollweg und Jagow allein ge-

macht. Ich wußte nichts mehr davon. Denn sie haben mich

durchaus gegen meinen Willen nach Norwegen geschickt.
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Ich wollte die Reise nicht machen, da die Gespanntheit

der Lage nach Franz Ferdinands Ermordung auf der

Hand lag. Der Reichskanzler erklärte indessen: ,Majestät

müssen die Reise antreten, um den Frieden zu bewahren.

Wenn Majestät hierbleiben, gibt es Krieg und die Welt
wird Ew. Majestät die Schuld daran zuschieben'. Darauf-

hin bin ich abgereist und habe während der ganzen Zeit

meiner Abwesenheit von meiner Regierung keine Nach-

richt mehr über die Vorgänge erhalten. Nur aus nor-

wegischen Zeitungen erfuhr ich, was in der Welt geschah,

so auch von dem Fortgang der russischen Mobilmachungs-

vorbereitungen. Als ich vom Auslaufen der englischen

Flotte hörte, bin ich auf eigene Faust zurüdegekehrt. Bei-

nahe hätten sie mich abgefangen.c
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XIV

Denn als er, der Zar, Franz Josef und Georg von Eng-

land, als alle Souveräne, durch ihre Götter endlich aufs

Laufende gebracht, einander zu telegraphieren begannen,

war es zu spät. Schon hatten die kriegsdurstigen General-

stäbe Armeen gegeneinander in Marsch geschraubt, der

Stein war im Rollen, und das größte Verhängnis letzter

Jahrhunderte ging seinen Lauf.

Nach steigenden Erregungen vorausgegangener

Wochen und Monate tat mir Entscheidung wohl. Denn

nicht mehr schwebte ich in tausend besonderen Ängsten

um den, den ich liebte, politisches und religiöses Chaos

war von mir gefallen, und mit aller Weiblichkeit hatte

ich nur no<h naive Angst um des Herrn und Gebieters

jetzt bedrohtes Leben. Bald aber sah ich midi vor allen

Weibern gebenedeit, weil, wo sie mit Einschluß der

Kaiserin zu Haus blieben, ich mit ins Feld ging, ihm

noch in Augenblicken höchster Gefahr als einzig Leben-

diges nahzusein.

Da fand ich beim Abschied Potemkins Hohn, für sen-

timentale Neigung werde mir nun verdienter schlimmer

Lohn nur bodenlos lächerlich, und auf seine Erwähnung

des Kugelregens, der mich erwartete, konnte ich in großer

Haltung und Überlegenheit betonen, nichts sonst wünschte

ich als den, und meines ausgedienten Lebens letzte Lust

werde sein, im dichtesten just für den angebeteten Mann
zu zerstäuben.

Ja, Herr, in des Weltkriegs ersten Wochen wurde
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meine jahrelang von widerstreitenden Dämonen ge*

rittene Seele wieder einfach, heiter und frei, unteilbar

großem Sein verhaftet und so, daß Ton und Farbe der

Welt unmittelbar und rein in ihr wiederstrahlten. Ich ritt

an der Spitze von Regimentern und Brigaden, flog wie

lachender Pfeil Paraden auf und ab, badete in Ekstasen

der Hurras und spiegelte mich im Blitzen züngelnder

Degen. Mich umrauschte der meinem Kaiser zugedon*

nerte Beifall ganzer Armeen und, zwischen seinen Sehen*

kein ihm hingegeben, zerriß Freude über den für ihn

steigenden Jubel begeisterter Soldaten mein Herz.

Jetzt war Lebens Einerlei und Zeit, Befürchtungen

und Melancholien nachzuhängen, vorbei. Jetzt war Tag

und Nacht, Natur*, Kultur, Haß und Liebe atemlos

und von Gebrüll, Granatenkrach und Telegrammen zer*

stampft. Es gab keinen Anfang und Ende, kein Begreifen

und Mißverstehn, doch helle Witterung und von praller

Kraft geschwellte Triebe. Heissasa!

In die kämpfende Mannschaft war nicht nur der formi*

dabelste Drang gefahren, sondern alles Sein spielte sich

im Krieg auf neuer Ebene ab, die ihrerseits mit riesiger

Brisanz an ein Ziel sauste, daß Kreatur das berauschende

Bewußtsein hatte, Boden, Luft und Himmel rasten der

eigenen besessenen Gewalt überstürzter voran, und des

Friedens sämtliche Voraussetzungen, in einen festen

Punkt verankert, waren dahin.

Da nahm auch von mir unerhörtestes Hoffen Besitz.

Unmögliches begriff ich möglich und harrte seiner im

Transzustand. Meinem Ideal feuerte ich die heißesten

Blicke zu, gab mich dem inneren Taumel hin und fühlte

in Stunden, da der Weltkern glühend rotierte, zwischen

Mensch und Tier die Grenzen verwischt.
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Bis in der Atome Winkel war idi mit blutrotem Gluck

durchnässt und durchdampft. Saß der Geliebte mir heim«

bebuscht und beschärpt auf, zerschmolz ich bei Tuben«

stoßen und kriegerischer Brunst mit ihm in ein Denkmal

hehrsten Preußen« und Deutschentums und spürte uns

aus Bronze in Ewigkeit gegossen.

Was war noch Vergangenheit, Mütterchen Rußland,

König Eduard, Potemkin! Wie wenig bedeutete das

alles vor solcher Apotheose, die sich von Sieg zu Sieg

mit Fanfaren golden erhöhte?

Erst 1917, bei einem Besuch der Kaiserin im Haupt«

quartier erwachte ich durch Potemkins in mein verklärtes

Glück gezischte Anmerkungen aus Verzauberung. In an«

betracht der wirklich glänzenden Aufmachung und des

kaiserlichen Standorts ausgesuchtem Komfort hatte er mit

widerwärtigem Blick ebenjenen Kugelregen erwähnt, auf

den ich mich beim Abschied von Berlin versteift hatte, und

von dem an diesem Ort des Wiedersehens, hundert Kilo«

meter hinter Schlachtfeldern, allerdings nichts zu merken

war.

Hatte mich diese Gewißheit im ersten Augenblick nicht

angefochten, stand nach Potemkins Abreise fest, ich hätte

erst des Kriegs erhöhte Glücksfülle, nicht aber seine Kata«

Strophen und Paniken an der Front, was Potemkin mit

einem Wort als »Kugelregen« bezeichnet hatte, erlebt,

und irre Angst vor solchen drohenden Möglichkeiten,

bald aber nur noch unstillbarer Wunsch nach dieser Not«

Wendigkeit hielt mich gepackt.

Denn, als risse man vor meines Lebens Schlußakt den

Vorhang auf, begriff ich, der Krieg, einmal beendet, schleu«

dere mich aus paradiesisch erhöhtem Sein für immer in

Abgründe zurück, in dem es nichts mehr von meinem
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Kaiser Wilhelm und unseren himmlischen Gemeinsam-

keiten großer Zeit gäbe.

Wünschte ich ihm langes Leben — für mich gab es als

strahlendes Ende meines dramatisch gestarteten und ent-

wickelten Seins nur noch seligen Tod unter ihm im Kugel-

regen — und wie tragisch ich auch für midi und die Welt

sein damit vielleicht verbundenes Hinscheiden wußte, nur

noch der Traum besaß mich, es fände sich im Prasseln

stählerner Projektile das winzige Spitzchen, das auch mich

durchbohrte.

Man spürt, in welchen Fiebern ich den Moment er-

wartete, der mich endlich dem ersten Gefecht wirklich aus-

setzte. Stets fürchtete ich, das Schlachten, das drei Jahr

dauerte, werde, ehe ich an letzte seelige Bestimmung ge-

langt sei, enden.

Der Herrschender sich bedeutend teilnehmend in einem

Radius bis zu fünfzig Kilometern hinter den Fronten un-

aufhörlich hin und her bewegte, manchmal auf zwanzig

Kilometer impulsiv an die Feuerlinie vorstoßend, war

aus Rücksicht auf seines zahlreichen und anspruchvollen

Gefolges Verpflegung trotzdem gewungen, Verbindung

zu den Küchenwagen, die ihrer Schwere wegen nicht

überallhin folgen konnten, nicht ganz zu verlieren.

Eines Morgens aber — o dieser Morgen! — als hätte

er meinem sprühenden Drang nicht länger widerstanden -

von einer Höhe sahen wir die Wolkenbälle unaufhörlich

platzender Granaten — gab Wilhelm II. mir plötzlich

Sporen, und wie von entbundenen Gasen gesprengt und

geschleudert, fegte ich Irrwisch vorbeiwehende Abhänge

hinunter. Und obwohl und wie kraß mir gleich seine

bremsende Faust ins Maul griff, als sausenden Ball

schraubten mich übermächtige Impulse eigener Geschwin-
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digkeit voraus, vorwärts den Explosionen zu, tind alle

Rufe und bittenden Haltsdireie meines sich überkreischen-'

den Reiters verhallten an meinem ganz verbohrten Ohren.

Da hätte sich mir die eigene Ekstase herrlich erfüllt,

wäre nicht ein verfolgender Reiter mir schneidig vorge*

sprengt und in die Trensen gefallen, der mich, während

wütend der Kaiser seinen Reitstock an mir in Stücke

hieb, aus aller Gefahr in sichere Hintergründe riß, in

die ich mit gleichem Augenblick wie ein Stück Lumpen

für immer verschwand.

In meinen rapiden Verfall, Zustände lethargischer

Auflösung, die ich in den Berliner Ställen bewußtlos ver*

brachte, fiel noch als schwacher, versöhnender Lichtstrahl

die Nachricht, der deutsche Kaiser, der auch meinen Nach*

folger nie in vorderste Treffen geführt hatte, verschmähte

ihn,wie er mich verschmäht hätte, in dem einzigen noch fol*

genden historischen Augenblick, der mich Erlittenes hätte

vergessen machen können: als ihn im Spätherbst 1918 an

der holländischen Grenze sein entsetzliches Loos ereilte,

sprengte Wilhelm II. nicht wie Napoleon I. nach Water*

loo, besiegt, doch irdischer und überirdischer Zukunft

gewiß, in stolzer Haltung nach Holland hinein, sondern

verbarg sich flüchtend, gebrochen und völlig ausgelöscht,

in Polster einer sechszylindrigen Maschine.

»Hier bin ich fertig!« hatte mit Ruck Libussa als mit

letzten Worten gerufen.

Wie sehr sie es aber war, wußte sie selbst und da-

mals auch Herr Müller nicht. Erst in den Schluß vor-

liegender Arbeit hinein brachte er mir die Nachricht ihres

großen stolzen Todes.
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CARL STERNHEIM
FA I R FA X

EINE POLITISCHE ERZÄHLUNG
Kartoniert Mark 15.00

Einerseits:
IA finde Sternheim zum Kotzen

!

Herr Mütter im Hamburgischen Correspondent

Es gibt für Fairfax nur eine Kritik: die Prügelstrafe.

Herr Witbowshi, Zeitschriftfür Bücherfreunde

Andererseits:
Es ist nicht übertrieben, wenn man behauptet, daß es ein solches

Format von Satire in Deutschland seit Heine nicht gegeben hat.

Dies Buch ist Sternheims Höhepunkt! Vorwärts Berlin

Man hat den einen Sternheim, den wir haben, aber wir müßten
zwanzig Sternheime haben. Ein Volk, das sich nicht faul hinlegen,

sondern mit den Tatsachen beschäftigen will, müßte diesem Autor
ein Denkmal setzen. Tranbfurter Zeitung
Fairfax sollte man der europäischen Kulturviehherde und ihren

Leithämmeln um die Ohren sAlagen. Das sehen sogar die Intellek-

tuellen in England und Frankreich ein,wo man von Sternheim ver-
hältnismäßig mehr weiß und begreift als bei uns. Köln. Tageblatt

Ein Satz von Sternheim wiegt zehn politische Leitartikel.

Prager Tageblatt

Das verpfuschte Europa hat hier seinen verwegensten Grabredner
gefunden. Es scheint statthaft, diesen Sternheim mit dem revolutio-

nären Humor Voltaires in einem Atem zu nennen. Das Tagebuch

Wie ist zu erklären, daß die gallische, belgische und auch eng-
lische Presse Sternheim als den stärksten deutschen Dichter, als

einen Molifcre allemand, den vollendetsten deutschen Dramatiker
feiert? Die Gründe liegen tiefer: Nicht umsonst nimmt Sternheim
für sich in Anspruch, der einzige wirklich politisch aufgeklärte

DiAter der Gegenwart zu sein. LeipzigerNeuestenNachrichten
Diese Skizze hat Sternheim in souveräner StilbeherrsAung hin-

gelegt. Er hat die europäisAe Satire gesArieben.

Braunschweiger Kurier

There is at times an almost Swiftian strength an savagery in

this sketA. Tbe Times

ERNST ROWOHLT VERLAG
BERLIN W35



KURT WOLTT VERLAG
MÜNCHEN
Soeben erschien:

CARL STERNHEIM

BERLIN
oder JU5TE MILIEU

broschiert 7 Mark

*

Die m Gazette de Lausanne" vom 29- 3. 2t
scBreißt: Ein kleines Buch, gerade erschienen,

erregt in diesem Augenblick in Deutschland

stürmische Diskussion. Es hat einen der

geistreichsten Autoren des zeitgenössischen

Deutschlands, Carl Sternheim, zum Verfasser.

Sternheims Buch ist glänzend! Es ist

über die tieferen Ursachen des Scheiterns der

deutschen Revolution nichts Eindrucksvolleres

erschienen.

Die „Revue Universelle Paris", April192t
scBreißt: Man muß Stemheim für seinen Frei»

mut danken. Ich akzeptiere, was er über die

verblüffende Ähnlichkeit des Berlins von 1914

mit dem von 1921 schreibt. Und daß ein Deut-

scher diese Ähnlichkeit gesteht, gibt zu denken.
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Prosaschriften Carl Sternheims

I m D r 9 i m a s b e n Verlag München:
CHRONIK VON DES ZWANZIGSTEN
JAHRHUNDERTS BEGINN. Zwei Bände

Im Kurt Wofff Verlag: EUROPA, Roman. 2 Bände

BERLIN ODER JUSTE MILIEU
Im Abt ions»Verlag Berlin:
PROSA / DIE DEUTSCHE REVOLUTION

URTEILE ÜBER CARL STERNHEIM
Sternheim ist der einzige wirklich politisch aufgeklärte deutsche

Dichter der Zeit. bleuer lag Wien
Sternheim allein schuf sich seinem Inhalt adäquate Formen,

Berliner lägeStatt
Sternheim kann als einziger gelten, der über das Experiment zu
großer Leistung gekommen ist. Karf Vietor

Sternheims Zyklus bürgerlicher Komödien ist die geschlossenste

Leistung des deutschen Theaters. Zeitschriftfür Bücherfreunde

Sternheim schreibt den klassischsten deutschen Stil.

Kasimir Edschmid
Sternheim schrieb Komödien von aristophanischem Rang.

Otto Tlahe

Sternheim ist Prophet. Seine zyklische Satire auf die deutsche

Bourgeoisie hat die Revolution vorbereiten helfen. Wefthühne
Sternheims Sprache ist Genuß. Vossische Zeitung

Sternheim ist einer der stärksten deutschen Dichter.

Neue Züricher Zeitung

Sternheim a saisi avec le plus de profondeur et d'amertume les

complexites de l'epoque. Art Lihre Bruxeffes

Sternheim est un des esprits les plus ing£nieux de l'Allemagne.

Gazette de Lausanne
Sternheim est un isole soHtaire. Cfarte Paris

Sternheim, je ne crois pas exag£rer, est le plus parfait dramaturge
allemand. Tigaro Paris

Sternheim se nomme lui m&ne Le Molifcre allemand. On verra,

si le si&cle lui donne raison. L’esprit nouveau Paris

Sternheim has invented a new form of fiction in German litera»

ture. The Times London
Sternheim est un des esprits les plus ind£pendants de l'Allemagne.

L'Opinion Paris
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