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Willst du dein Herz mir

ſchenken

Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppel).

(Fortsegung und Schluß. ) ♡

J

……………………

allein

(Nachdruck verboten .)

Ich habe mit den Kniebels nichts mehr zu ſchaf

fen," sagte Frau Müllbrich, ihre Tränen

trocknend. „Sie haben mein Kind von mir

gerissen immer, immer. Ich stehe jekt

""

――――

„Nicht allein und nie mehr allein !“ rief Warnulf.

Eines nur hatte die Rätin unerwähnt gelassen :

Hartlebens einstige Neigung zu Harda. Sie erſchien

ihr angesichts der unsauberen Brankowanschen Machen

schaften so rein, so heilig, daß ihre Angst davor halt

machte.

„Sie werden Ihre Tochter trösten und aufrichten,"

sagte Warnulf mit warmer Herzlichkeit, „ das übrige

wird meine Sorge sein. Vorerſt laſſen wir Liska nichts

davon wissen. Ich habe ihr versprochen, einen Brief

von Ihnen mitzubringen. Bevor ich abreise, spreche

ich also nochmals vor."

Sie nickte. Aber über ihre Freude kroch abermals

die düstere Furcht. „Ich möchte Liska so gern in

meine Arme schließen,“ sagte sie, ihr verweintes Ge

sicht von seiner Schulter aufrichtend . „Aber wie kann

ich? Harda ist elend an Leib und Seele. Sie könnte
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ein solches Glück jeht nicht in ihrer Nähe ertragen

und Liska soll nicht so viel Tränen mit ansehen.“

Er umfaßte sie herzlich. „Ist denn mein altes

Haus nicht groß genug für Sie und Harda? Glauben

Sie mir, das Beste, was Sie ihr bieten können, ist

Veränderung und Ruhe. Kommen Sie zu mir, ſo

bald Jhre Tochter reisefähig ist."

„Wie soll ich Ihnen danken ! Aber ich fürchte, ihre

Nerven sind so zerstört, daß sie einer anderen Heilung

bedürfen. Sie kann nicht weinen ſie zittert nur

fort und fort am ganzen Körper.“

„Arme Frau !“ sagte er hastig. „Diesem Aben

teurer werde ich die Maske abreißen. Er soll den alten

Warnulf kennen lernen. — Schreiben Sie jezt an

Liska. Sind Sie damit einverstanden, daß mein Junge

noch ein Jahr im Dienſt bleibt, und die Hochzeit erſt

dann gefeiert wird, wenn er den Abschied genommen

hat? Denn in der nächsten Nähe wollen wir die Kinder

doch behalten - wie?"

-

Sie lächelte glücklich. „Ich kann es immer noch

nicht ganz fassen."

„Jezt habe ich noch einen Gang zum Hauptmann

Hartleben zu machen, den ich persönlich von seiner

Tante zu grüßen versprochen habe, “ sagte er, sich ver

abschiedend. „Dann hole ich mir den Brief."

Er schritt hurtig die Treppe hinunter und über die

Straße. Seine innere Entrüstung trieb ihn vorwärts.

Um Zeit zu sparen, stieg er an der nächsten Ecke in

ein Automobil und fuhr nach Hartlebens Wohnung.

Die drei Treppen wurden ihm nicht leicht, aber

er kletterte sie stramm hinauf und läutete.

Niemand kam.

-

――――

Er läutete wieder und wieder.

Es kommt niemand, “ ſagte eine Stimme hinter ihm."
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Er wandte sich erstaunt um.

Auf dem Treppenabſak zum oberen Stockwerk saß

eine Gestalt auf den Stufen, den Kopf in die Hand

ſtüßend. „Der Burſche iſt auch nicht zu Hauſe, “ fuhr

der Mann fort. „Es nüßt Ihnen nichts . Ich warte

schon lange."

„He!" Warnulf trat einen Schritt vorwärts. „Es

tommt mir so vor, als ob

Er konnte nicht aussprechen. Der Mann war schon

aufgesprungen, hielt sich am Geländer fest und ſtarrte

ihn an.

"

„Riedel — du bist's !"

Joseph Riedel stand unbeweglich. Über seine un

gesunde Blässe ging ein flüchtiges Rot.

„Was machst du hier?“ fragte Warnulf streng. Als

er das Ringen und Zucken des hageren Körpers ge

wahrte, fragte er gütiger : „Wolltest du um Hilfe

bitten? Wäre es nicht besser, du suchtest dir ehrliche

Arbeit, statt zu betteln und wieder auf Abwege zu

geraten?"

Riedel packte den Stock, den er in der Hand hielt,

so fest an, daß der Griff auseinanderbrach. Dann warf

er den Rest auf den Boden und drückte die Hände

gegen die Augen.

„Es war doch schlimm genug," sagte Warnulf milde.

„Ich finde als Zuchthäusler keine Arbeit mehr,

stieß er rauh hervor. „Ich wollte deshalb fort- und

drüben in den Kolonien ein ehrliches Leben führen.“

„Die Überfahrt wolltest du frei haben?“

Er nichte schweigend .

"6

"Wäre es nicht richtiger, du verdingtest dich auf

einem Schiff als Heizer? Oder suchtest sonst selb

ständig hinüberzukommen?"

„Wenn mich niemand nimmt -"
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„Du scheust dich also nicht vor der Arbeit?"

"

"

‚Vor keiner, gnädiger Herr. Ich will ja ein anderer

Mensch werden. Heute morgen war ich noch mal ein

Lump jezt aber nie mehr. Ich Er hielt inne.

„Herr v. Warnulf — gnädiger Herr ! So wahr ich lebe,

ich will mich bessern, wenn ich nur eine Hilfe fände."

Warnulf ließ ſekundenlang einen scharfen und seelen

kundigen Blick über ihn gleiten, dann gab er ihm die

Hand. „Na, wenn es so steht, dann soll's mich freuen,

dann soll's an der Hilfe nicht fehlen."

――――

Da ging's dem anderen wie ein Schlag durch die

Glieder. Er stampfte auf und packte Warnulfs Hand,

als wolle er sie zerbrechen wie den Griff seines Stockes.

„Ich will reinen Tisch machen vor Ihnen, “ stieß er

hervor. „Ich habe etwas zu sagen - mit hinüber

nehmen kann ich's nicht. Ich bin kein Mörder, ich

habe den Amtsgerichtsrat Müllbrich nicht erſchoſſen

so wahr mir Gott helfe. Aber ich kenne den, der's

tat. Ich habe ihn geſehen, wie er —“

Warnulf preßte ihm die Linke auf den Mund.

„Sei still ! Du hast dir Feinde geſchaffen, du willst

dich rächen. Davon will ich nichts hören.“

-

Riedel ließ seine Hand nicht los. „Machen Sie

mit mir, was Sie wollen, gnädiger Herr — es muß

aber heraus. Jahrelang habe ich geschwiegen, weil

ich mir eine Zukunft schaffen wollte —“

Warnulf ergriff den Schwankenden beim Arm .

„Komm mit mir. Der Ort hier taugt nicht. Wenn du

was auf dem Herzen haſt, ſag's — aber nicht hier.“ —

In seinem Hotelzimmer ließ er Wein kommen, goß

Riedel ein Glas davon ein und zwang ihn, es zu leeren.

Was dann geſchah, nachdem ein paar kurze Säke

an Warnulfs Ohr gedrungen, war diesem Manne von

altem Schrot und Korn niemals zuvor geschehen. Er
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verlor die Kraft, aufrecht zu stehen, und sank starren

Auges, wie vor den Kopf geschlagen, in einen Sessel.

Riedel stand vor ihm, neben dem Tische, die Blicke

zu Boden richtend, die Hände zu Fäusten ballend.

Minutenlang ward kein Laut hörbar als die Atem

züge der beiden Männer, von denen der eine sich

so erleichtert fühlte wie der andere zum Umſinken

beschwert.

In seinem Hause ! Von seinem Tisch hinweg ! Sein

ältester, bester Freund ! Warnulf drohte das Herz ſtill

zustehen. Mit dem Mörder an einer Tafel er,

Müllbrichs Jugendgenosse !

-

Die Gedanken brauſten ihm durch den Kopf. Aber

in diesem Brauſen kam ihm plöglich eine Erleuchtung —

so hell, daß er aufſprang, als könne er diese Kette von

Begebenheiten jeht mit den Händen greifen . Alles,

was sich als Legende, Aberglauben und Geſchwäß um

die Katastrophe zu schlingen schien — Wahrheit war's,

Tatsache.

Und jener Brief, der nicht zu enträtselnde Brief?

Brankowan war ein Spieler, ein Abenteurer, alſo auch

gelegentlich ein Falschspieler. Müllbrichs verstörte

Laune, seine finstere Stimmung plößlich — er allein

hatte nicht gespielt -- er hatte beobachtet, gesehen

„Gnädiger Herr -" sagte Riedel scheu, als er die

Wirkung seiner Mitteilung erkannte.

―

-
„Müllbrich Müllbrich !“ ſtöhnte Warnulf. Er

konnte es nicht ertragen. Keine Worte gab's für das,

was gegen Brankowan in ihm tobte.

„Gnädiger Herr " sagte Riedel noch einmal.

Sobald Warnulf seiner Stimme wieder mächtig

war, ging er auf Riedel zu und faßte seinen Arm mit

eisernem Griff. „Ich will dir helfen, aber du ſchwörst,

daß von dem, was hier gesprochen worden ist, niemals
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und zu niemand ein Wort über deine Lippen geht.

Schwöre das bei Gott im Himmel ! Schwöre es auch

bei deiner Ehre, die du wiedergewinnen willst !"

„Ich schwöre es, " sagte Riedel erschüttert, „so wahr

ich ein besserer Mensch werden will."

„Gut !" Warnulf, seine Energie wiederfindend,

gab ihm, was er zur Überfahrt nach Südwest und zur

Erwerbung einer Tätigkeit bedurfte. „ Geh mit Gott,

und vergiß nicht, daß du ein Barnekower Kind bist,

und was Paſtor Hartleben dich einſtmals lehrte. Zu

danken brauchst du mir nicht. Geh! Danke nicht.

Ich muß jezt allein ſein.“

Mit raschen Schritten ging Warnulf im Zimmer

umher. Nun war er ganz allein verantwortlich dafür,

daß die Rätin und ihre Kinder nie eine Ahnung be

schlich, daß die unglückliche Harda nie erfuhr, wen ſie

als Gatten an ihrer Seite gehabt hatte.

Nur eine Gewißheit wollte er sich noch verschaffen

er mußte Müllbrichs Brieftasche nochmals genau an

sehen. Es war etwas in ihm, das unabweisbar auf

diese Notwendigkeit hinwies. Wenn nicht anders, ſo

mußte er sich die Brieftasche durch irgend einen Vor

wand für kurze Zeit erbitten, wenn er jetzt ging, den

Brief für Liska abzuholen.

―

Wenn je ein Gang ihm schwer geworden war im

Leben, so war es dieser, und nur der Gedanke schaffte

ihm Erleichterung, den Hinterbliebenen mit doppelter

Liebe und Freundſchaft zu ersehen, was ihnen in ſeinem

Hause durch Hinterlist und Meuchelmord genommen

worden war.

Die Rätin hatte ihr ganzes Mutterglück, ihre ganze

Liebe in den Zeilen an Liska ausströmen lassen und

trat Warnulf mit dem fertigen Schreiben beſeligt ent

gegen.
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}

" Sie muten sich zuviel zu, “ ſagte ſie, ſeine Bläſſe

bemerkend. „Ich hätte dieſen zweiten Gang zu mir

nicht annehmen dürfen.“

„Ich bin nicht müde.“ Er blickte hinauf zu Müll

brichs Bild und wieder hinab auf seine Witwe - und

ein grimmiger Haß gegen den Zerstörer ihrer Ehe

packte ihn hart an. Aber er bezwang sich. „Wenn

Sie mir noch einmal gestatten wollten — mein Diener

behauptete neulich, das Blatt, auf welches Müllbrich

damals geschrieben, ſei bräunlich gewesen, was aber

nach meiner Erinnerung nicht stimmt. Darf ich die

Brieftasche noch einmal ansehen?"

-

,Gern." Bereitwillig öffnete sie das Fach des

Schreibtisches. „Ich darf inzwischen wohl nach Harda

sehen?"

"

Allein gelassen, schlug Warnulf haſtig die Stelle auf,

wo das Blatt herausgeriſſen war. Mechaniſch blätterte

er dann weiter. Da fiel nach dem zweiten Blatt, das

er umwendete, ein blaues Stück Papier in ſeine Hand –

Pauspapier offenbar, wie es so vielfach zum Kopieren

verwendet wird, und nun sah er plößlich auf der nächsten

Seite deutliche Schriftzüge. Ganz bequem las er jeßt:

„Graf Brankowan, Sie haben durch falsches Spiel ge

wonnen. Sie wechselten die Karten. Damit sind Sie

für die Gesellschaft erledigt. Wenn Sie nicht bis früh

acht Uhr Barnekow verlassen haben, mache ich den

Herren in Ihrer Gegenwart Mitteilung. Müllbrich.“

Wie ihm das Herz auch klopfte bei dieſem traurigen

Vermächtnis, das ſo niederschmetternde Folgen nach

sich zog, Warnulf riß mit raschem Griff das Blatt

heraus, faltete es zusammen und verbarg es in seiner

Brusttasche.

"„Liebe Frau Müllbrich, “ ſagte er, der wieder Ein

tretenden entgegenſchreitend und die Brieftasche in
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ihre Hände zurückgebend, „ ich glaube nunmehr, daß

die ganze Briefgeschichte eine Fabel ist. Mein altes

Faktotum wird schwankend in seinen Aussagen. Wir

dürfen annehmen, daß Müllbrich lange vorher ein Blatt

zu anderen Zwecken herausnahm. Laſſen wir die

Sache auf sich beruhen."

„Ich habe es immer nicht recht glauben können, "

sagte die Rätin sichtlich erleichtert. „Nur in eines

kann ich mich noch nicht hineinfinden, daß Brankowan,

dieser herzlose Heuchler, niemals, weder zu mir noch

zu Harda, seine Bekanntschaft mit Leopold erwähnte.

Es ist gar zu unnatürlich. “

Er verbiß, was ihm das Herz bei diesen Worten

durchfuhr, und schüttelte den Kopf. „ Solch Glücks

ritter ! Was verlangt man von ihm ! Dafür beſißen

wir ja gar keinen Maßſtab.“

Sie nichte.

„Und Harda?" fragte er schonend.

„ Sie liegt mit offenen Augen und zittert bei jedem"

Wort, das ich zu ihr ſpreche. Ich wage nicht, unſeren

Arzt zu rufen aus Schonung für sie, “ fuhr die

Rätin verängstigt fort. „Es wird zu viel offenbar.

Äußerlich möchte ich für sie retten, was zu retten iſt.“

„Ich will Ihnen etwas vorſchlagen, “ fiel Warnulf

mit herzlicher Dringlichkeit ein. „Ich veranlasse einen mir

bekannten Nervenarzt, zu Ihnen zu kommen. Und was

dieser Mann Ihnen rät, das tun Sie - nicht wahr?"

„Sie sind unser guter Engel, " flüsterte die Rätin.

„Wenn Leopold -"

―

„Ach ach !" Da ihm bei Anrufung dieses

Namens das Wort im Munde erstarb, nahm er ihre

beiden Hände und hielt sie feſt umſpannt. „ So soll

es sein. Und jetzt habe ich noch ein Geschäft bei Bran

kowan."

―――――
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Er machte sich frei. Es trieb ihn fort.

„Tausend Grüße an meine Liska !“ rief Frau Müll

brich ihm nach. „Und an Gerd !“

„Schon gut! Werde alles bestellen.“

― -

Der Nervenschlag, welcher Brankowan zu Boden

gefällt, erschreckte den eintretenden Diener dermaßen,

daß er zitternd die Kammerfrau herbeirief und mit

deren Hilfe es fertig brachte, den bewegungslosen Kör

per des Grafen auf das Ruhebett zu legen, bevor man

sich anschickte, der Gräfin Mitteilung zu machen.

Die Annahme, daß Harda noch der Ruhe pflege,

erwies sich als falsch. Das Schlafzimmer war leer.

Nichts erinnerte daran, daß hier ein zerschlagenes Herz

die Nacht in Gram und Zweifel durchrungen.

Die Mittel, welche der herbeigerufene Arzt an

wandte, wirkten. Das halb entflohene Leben kehrte

zurück, der Geist sammelte sich , Gedächtnis und Er

innerungsvermögen stellten sich langsam wieder ein.

Ein instinktives Grauen vor dem Bett ließ Bran

kowan die Lagerſtatt auf dem Diwan nicht wechseln .

So lag er ausgestreckt, mit tief umschatteten Augen,

die Zunahme der Lebensfähigkeit in sich belauſchend

und berechnend.

Zuweilen, wenn ihn die Energie dieser Beob

achtungen ermüdete, stachelte ihn das Bewußtsein

wieder an, die drohende Gefahr mit umgekehrter

Waffe tot gemacht zu haben.

Nun war es tot, endlich tot, was immer wieder

sich an ihn schlich. Er hatte es heute morgen von sich

gehöhnt, verlacht, verjagt.

Einmal fragte er nach Harda. Die verlegenen

Gesichter sagten alles.

Ein hartes Lächeln ging über sein Antlik. Warum
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weigerte sie sich, denselben Strang mit ihm weiterzu

ziehen? Was kümmerte ihn die Scheidung ! Nur leben,

leben wollte er noch einmal, nicht schon jezt hinab

steigen
-

Der Diener meldete die Ankunft Warnulfs.

,,Sagten Sie nicht, daß ich leidend sei?"

,,Jawohl, Herr Graf. - Der Herr beanspruche nur

wenige Minuten.“

Die Einsamkeit um ihn her und das, was immer

noch Beängstigendes in seinem Zustande war, ließen

ihm eine Ablenkung zweckdienlich erscheinen.

„Hereinlassen !" befahl er kurz .

Kaum hatte er es gesagt, durchschüttelte ihn ein

frostiges Unbehagen. Er wollte den Befehl zurück

nehmen, aber schon wurde die Tür geschlossen. Mit

einer hastigen Wendung griff er nach der Gloce, aber

seine Hand erreichte sie nicht mehr.

Seine überspannten Gehörnerven hörten Schritte,

die ihm wie Donner das Trommelfell erschütterten,

daß er zurückſank — die Augen nach der Tür richtend.

Es packte ihn ein Drang, aufzuſpringen, aber seine

Füße waren schwer wie Blei.

Warnulf ließ den Türvorhang niedergleiten, bevor

er sich dem Lager näherte. Finsterblickend blieb er

ein paar Schritte entfernt davon stehen, als ekle es

ihn, dieselbe Luft zu atmen, die den welken Lippen

Brankowans mit hörbarem Geräuſch entſtrömte.

Das Bild seines manneskräftigen, lebensfrischen

Freundes stieg vor seinen Augen auf, als er diese

zerstörte, vermorschte Gestalt überflog, und eine neue

Schärfung des Hasses benahm ihm das erste Wort.

Eine Sekunde dieses Schweigens wirkte auf Bran

kowan wie ein Opiat. Die Gedanken taumelten ihm

durcheinander, und die Gestalt vor ihm schien sich zu
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zerſplittern und zu vermehren. Er ſah die Bewegung,

welche Warnulf machte, um das Blatt Papier aus

ſeiner Brusttasche zu ziehen, ins Ungeheure wachsen,

fah die Streckung des Armes wie eine Lanzenſpiße

auf sich zustoßen. Er fühlte sie gleich einem Stich

mitten ins Gehirn.

Eine Stimme, die sich in ihm selbst loszulösen schien

und ihn umſchwirrte wie das Brausen des Sturmes

in den Baumkronen, rief ein Wort : „Mörder — elender

Mörder !"

-

Er schreckte davon auf und starrte das Blatt an.

Er sah nichts als das Weiß aber ein gleiches Blatt

gesellte sich dazu, das begann zu rauchen, zu züngeln,

zu flammen. Mit einem hallenden Schuß ſtäubte es

auseinander.

„Nein nein !" Er mußte schreien, die Beängsti

gung in seiner Brust preßte es hervor.

-

Warnulf war verſtummt. Der Tod ſtand zwiſchen

ihnen und hob die Hand.

Brankowans Schläfen ſanken ein. Sein Auge, das

langſam verlöschende, hing noch starr an den Bildern

feiner Schuld, als plößlich ein neuer Aufschrei der Qual

über seine Lippen fuhr.

Der Tod senkte die Hand.

Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Hauptmann Hartleben hatte, vom Dienſt zurück

gekehrt, seinen bequemen Hausrock angelegt, um einen

längst begonnenen Brief an ſeine Tante zu vollenden,

als, dem anmeldenden Burschen auf dem Fuße fol

gend, Warnulf ins Zimmer trat, ihm schweigend die

Hand drückte und, ohne eine Aufforderung abzuwarten,

sich in einen Seffel niederließ.
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Den Kopf auf den Arm ſtükend, saß er, nachdem

der Bursche das Zimmer längst verlaſſen, ſchweigend,

tief in sich gekehrt, bis er, die Stille um sich her be

merkend, den Blick erhob und Hartleben zunickte. „Ver

zeihen Sie, lieber Freund -"

„Kann ich Ihnen in meiner Junggesellenwirtſchaft

mit irgend einer Erfrischung dienen?“

Warnulf schüttelte abwehrend die Hand. „ Sehen

Sie sich einen Moment zu mir weiter nichts."

Verwundert und aufs höchste gespannt folgte Hart

leben dieser Aufforderung und nahm an Warnulfs

Seite Platz.

―――

„Ich habe Dinge erlebt in diesen paar Stunden,

von denen Sie sich nichts träumen lassen. - Brankowan

ist tot!"

―
War er"

waren Brankowans denn in Berlin?"

Vor Überraschung hatte Hartleben Warnulfs Hand

losgelassen. Jezt erfaßte er sie von neuem. „ Er ist

tot? Seit wann?“

„Ich komme von seinem Sterbelager. Niemand

war da nur ich.“

Wo ist - seine Frau?"""

„Bei ihrer Mutter - ein elendes, zerstörtes Weib.“

Er riß sich mit Gewalt von dem schaurigen Bilde dieses

unſeligen Sterbelagers los. „Es kann Ihnen nicht ver

borgen bleiben, der Sie bei Frau Müllbrich aus und

ein gehen. So will ich ihr auch dieſe Laſt abnehmen

und Sie klarſehen laſſen. Vor der Welt wird sich

eine Lüge ja wohl haltbar erweisen. Hören Sie !"

Er beugte seinen Oberkörper weit genug vor, daß

das, was er sagte, nur zu Hartlebens Ohren drang.

Den ganzen jammervollen Niedergang der so stolz be

gonnenen Ehe, ihre Silbermannsche Begründung und

ihre Auflösung durch Hardas Flucht zur Mutter ſchil
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derte er dem sprachlosen Zuhörer, der sich zuweilen

fragend an die Stirn griff, ob das, was er hörte, Wahr

heit und Tatsache sei oder nicht.

Es stieg ihm gegen seinen Willen ein Erinnerungs

bild auf, wie er unter der rotbeſchirmten Lampe allein

und unbelauscht Hardas Hand an seine Lippen ge

drückt.

Sein Herz feierte keinen Triumph -es empfand

nur tiefe Trauer für die so tief Gedemütigte. „ Der

Elende !" stieß er hastig hervor. „Ein törichtes Mädchen

mit ihrer eigenen Torheit zu hintergehen ! Was aber

fängt man mit den Kniebels an, die nichts getan haben,

um sich diesen Abenteurer vom Leibe zu halten

im Gegenteil, der Rätin zum Troh, ihn für Harda

an sich heranlockten und begünſtigten?“ Er vermochte

nicht an sich zu halten bei dieſer Vorstellung und schlug

mit der flachen Hand auf den Tiſch, daß Warnulf aus

seinem Nachdenken auffuhr.

„Nichts — gar nichts ! Die Brücke iſt abgebrochen.

Das wußten Sie ja, als Sie Liska zu Ihrer Tante

schickten."

„Und nun?“ rief Hartleben, erregt auf und nieder

schreitend. Was wird nun?""

„Ich wollte Sie bitten," sagte Warnulf sich er

hebend, daß Sie als Freund der Familie und in die

Verhältnisse Eingeweihter sich der Rätin und auch der

kranken Frau annehmen."

Hartleben zuckte zuſammen.

Warnulf bemerkte es nicht, als er fortfuhr : „Ich

muß leider heute abend noch zurückfahren, da ich morgen

einer wichtigen Sihung beizuwohnen habe. Ich muß

die Nacht zu Hilfe nehmen, um noch zu rechter Zeit

hinzukommen. Aber Sie, der Sie in der Nähe bleiben,

können da viel tun. Der Anſtand muß gewahrt werden

1910. VII . 2
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im Interesse der Familie. Die Begräbnisangelegenheit,

die Anzeigen nicht wahr? Wer soll das tun? Frau

Müllbrich ist so unerfahren “
"

„Hinter dem Sarge dieſes Mannes gehe ich nicht

her !" sagte Hartleben feſt entſchloſſen.

„Nur dafür sorgen ſollen Sie, daß er mit äußerem

Anstand unter die Erde kommt. Und noch eines.

Ich habe einen mir bekannten Nervenarzt gebeten,

morgen nach Harda zu sehen. Wenn, was sicher ge

ſchehen wird, die Kranke in ein Sanatorium geſchafft

werden sollte, trösten Sie die Rätin."

„Gern," sagte Hartleben erschüttert.

―

―――

―――

Wie lächerlich, wie frevelhaft töricht erschien ihm

das Zerwürfnis auf dem Balle, welches das fein

gewobene Band zwischen ihnen zerriß und dieſes un

aussprechliche Elend hinter sich herschleifte.

„Und nun auch etwas Erfreuliches, " sagte Warnulf,

ihm die Hand zum Abschied drückend. „Liska und

mein Junge wollen ein Paar werden. — Na, das freut

Sie auch! Schönen Dank ! Die Kleine wird nun wohl

zurückkommen, wenn die kranke Schwester fort ist.

Also hilfreich, lieber Freund nicht wahr? Ein biß

chen Sichtung auch, was noch an Geld übrig und vor

handen ist." Er ging nach der Tür, drehte sich aber

noch einmal um. „ Jhre Tante grüßt Sie vielmals —des

halb war ich eigentlich zuerst auf dem Wege zu Jhnen. “

Verbindlichsten Dank ! Und wieder Grüße zurück."

Als die Tür sich geschlossen hatte, ging Hartleben

zu seinem Schreibtisch, stüßte beide Arme auf die

Platte und legte die Stirn in die Hände.

"

So saß er lange, lange.

Er wußte ja am besten, was die lehte Unterredung

mit Harda, über welche die Werbung des Grafen schon

ihre Schatten warf, ihm an Ruhe und Frieden geraubt,
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was der Forn, das beleidigte Ehrgefühl und die tief

verlegte Liebe ſeinem Herzen angetan. Aber so hart

und so zerschmetternd hatte er sich auch in begreiflicher

Empörung Hardas Schicksal an dieses Abenteurers und

Spielers Seite nie ausmalen können.

Es schlug ihn mit nieder, nun er ſie zu ihrer Mutter

Füßen um Vergebung, um Schuh bitten sah. Was

mußte über sie gekommen, was in ihr zerbrochen sein,

bevor die Reue sie zu dieſem Schritte trieb !

Die Welt erfuhr nichts anderes, als daß Graf

Brankowan, längere Zeit leidend, plöhlich gestorben

sei, und seine Gattin, nervenkrank durch Schreck und

Schmerz, nach seinem Begräbnis eine Heilanſtalt habe

aufſuchen müſſen.

Am Nachmittag, als die Rätin, aus dieser Anstalt

zurückkehrend, tief gebeugt ihr Zimmer betrat, ſtreckten

sich ihr zwei Arme entgegen, und mit tauſend Küſſen

hing Liska an ihrem Halse.

„Mutterchen ! Mein geliebtes Mutterchen da

bin ich wieder !"

Es klang ihr im Ohre wie eine Engelsſtimme nach

all dem Bitteren , das sie in diesen Tagen gehört.

Sie drückte ihr glückliches Kind an sich, ihr bräutliches,

liebreizendes Kind.

---

" Warum hast du mich nicht kommen lassen," sagte

Liska, sich an ihre Seite schmiegend, „damit ich dir und

Harda beistand? Ich hätte auf dem Sofa geschlafen

oder unterm Tisch, wenn ich dir nur helfen konnte."

„Hartleben," sagte die Rätin, nach ihrer Gewohn

heit Liskas blondes Haar streichelnd, „hat mir treu zur

Seite gestanden. Ich kann es ihm nie genug danken,

was er für uns getan hat.“
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Nun kam der Lenz mit Macht. Die jungen Triebe

und Knoſpen verdufteten ihren Wohlgeruch. Tulpen

und Hyazinthen waren schnell verblüht, Aurikel und

Narziſſen prunkten um die Wette, und insgeheim be

stockte sich der Flieder mit Knoſpenſträußen.

Oft, wenn die Sonne das friſche Laub durchſchien,

noch öfter, wenn sie zwiſchen roten Wolken sank, sah

man im Anstaltsgarten eine schlanke, schwarzgekleidete

Frau die Gänge auf und nieder schreiten.

Ihr Antlik war so weiß und zart wie ein Lilien

blatt, und ihr Auge dunkel wie das Haar, das sich in

reicher Fülle zum Knoten schlang . Nie ging ein Lächeln

über dieſe ernſten Züge, nie ſtahl sich eine Träne in

ihre Augen.

So schritt sie stundenlang abseits von allen anderen

auf und nieder und sann und flüsterte mit sich und

drückte die Hände an die Lippen im Sturm der Er

innerungen.

Sie war weder körperlich noch geistig krank, nur

schlaflos und von verfargten Tränen gequält. Es

schwemmte nichts fort in ihr, es haftete alles fest.

Sie mochte mühsam die Gedanken ablenken, der nächſte

Atemzug riß sie von neuem in den Wirbel des Ge

schehenen hinein. Selbst in die Wirkung der Schlaf

mittel drängte es sich in schweren Träumen und ließ

ihr beim Erwachen die ganze Laſt zurück.

Brankowans Tod erschütterte sie schwer. Wäre er

am Leben geblieben und hätte sie an seiner Statt vom

Schauplah ihres Elends verschwinden lassen ! O, wäre

er zwei Jahre früher gestorben ! Daß sie noch einmal

ſo glücklich wäre, ihn nie geſehen zu haben, daß alles,

was an jenem Ballabend geschah, nur Phantasie

gespinst gewesen wäre !

Dann zuckte es wie ein Schnitt durch ihre Bruſt.
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Ein Unrecht und Versehen einzugestehen, das litt ihr

Hochmut damals nicht, das bauschte sie zu einer Ehren

kränkung auf, zu einer Kriegserklärung gegen den, der

sich von seiner Liebe, nicht durch Berechnung zu ihr

führen ließ.

Je tiefer ihre Gedanken sich in diese Erinnerungen

versenkten, desto öfter und klarer trat Hartlebens Bild

neben das des Toten und desto deutlicher durchlebte

sie den stillen, ersten Roman ihres Herzens noch ein

mal zunächst nur, um sich des Grauens vor der

Zukunft zu erwehren, sodann, weil er die angehäufte

Bitterkeit in ihr verfüßte — und endlich, weil sie nichts

anderes mehr denken konnte und mochte.

-

Sie hatte im Heim ihrer Mutter Hartlebens Stimme

im Nebenzimmer gehört. Troh aller Scham klang ſie

ihr fort und fort im Ohr , und immer , wenn das

Bewußtsein ihrer Torheit ihr die Brust zuschnürte,

flüchteten sich ihre Gedanken zu dem, was sie dereinst

in seiner Nähe empfunden.

Da, die Rätin ausgenommen, sich niemand in den

psychischen Heilungsprozeß eindrängen durfte, erfuhr

Harda nichts von einem vergeblichen Besuch der Tan

ten, die aufs äußerste empört dieſe Abweiſung hin

nahmen.

Nach einem gediegenen Familienrat, dem auch die

zukünftige Frau Sebaldus beiwohnte, entschieden sich

die Geschwister dafür, Harda einen jährlichen Zuſchuß

von dreitausend Mark zu stiften. Mit dieser Botschaft,

obschon der Stachel der lezten Unterredung noch leb

haft in ihnen nachwirkte, begaben sich die Schwestern

ein zweites Mal ins Sanatorium.

Jm Vorzimmer stießen sie auf Frau Müllbrich, die

auf Wunsch des Arztes zum ersten Male Liska verſuchs

weise mit sich genommen hatte.
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Mit blizenden Augen betrat Fräulein Lilla also

gleich den Kriegspfad. „Du wirst begreifen, daß wir

auf die Verlobungsanzeige hin ich gratuliere dir

übrigens, Liska — nicht zu euch kamen. Ebenso wirst

du aber auch begreifen, daß wir uns hier nicht ruhig

abweiſen laſſen, wenn du zu Harda Zutritt haſt.“

- -

„Ich bin die Mutter,“ ſagte die Rätin mit ſchlichter

Würde. „Dies ist die Schwester. Wollte Gott, ich

hätte mich nie durch euch von meinem Plaze fort

drängen lassen.“

wa

„Ich bitte dich, Lilla ! “ flüsterte Fräulein Roſa mit

gefalteten Händen.

„Wir sind von jeher an dir gewöhnt gewesen,“

sagte Fräulein Lilla mit scharfem Nachdruck, dabei die

vor ihrem Bruder Sebaldus Geflohene mit mißächt

lichem Blick muſternd, obwohl Liska wie der blumige

Frühling selbst neben der Rätin ſtand, „ ich wiederhole

es, gewöhnt geweſen, auf kraſſen Undank zu stoßen.

Aber daß dieses Erbteil nun auch auf Harda über

gesprungen ist, das verleht uns auf das tiefste. Sie

soll es dem Andenken unseres Bruders Artur danken,

daß wir demungeachtet ihr jährlich dreitausend Mark

aussehen -"

-

„Sie bedarf eurer Hilfe nicht, “ fiel die Rätin ein,

„und nie soll sie von diesem Anerbieten etwas er

fahren, so wie ihr weder jezt noch später in ihr Leben

eingreifen dürft. Gebt euch mit dem zufrieden, was

ihr an ihr erreicht habt — es ist traurig genug."

„Erbarme dich, Lilla !“ hauchte Fräulein Roſa, fügte

aber ebenso spit und scharf, wie zuvor sanft, hinzu :

„Sieh doch um Gottes willen etwas beſcheidener aus,

liebe Liska! Ein Ring am Finger ist doch kein Welt

wunder."

„Du genierſt dich also nicht, “ ſprach Fräulein Lilla
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würdevoll zur Rätin, „uns hier ſtehen zu laſſen und

selbst hineinzugehen? — Gut ! Wir haben auch andere

Dinge im Kopf. Sebaldus' Hochzeit steht vor der Tür.

Komm, Rosa!"

Es war das lehte Schleppenrauschen dieser Art,

das Mutter und Tochter langsam verklingen hörten.

„Donnerchen noch mal !" sagte Liska , die Rätin

umarmend. „Dieſe Krazbürstigkeit müßte eigentlich

ausgestopft werden."

Aber wie scheu und mitleidsvoll wurde ihr Gesicht,

als sie der bleichen Schweſter gegenüberſtand, die ihr so

fremd, so verändert und durchgeistigt erſchien, daß sie

kaum wagte, ihr die Hand entgegenzuſtrecken.

---

Harda öffnete die Arme. Mochte ein flüchtiges

Neidgefühl, ein Reueſturm durch ihre Seele ziehen,

weder das eine noch das andere haftete. Sie zog

sie zum ersten Male in ihrem Leben an ihre Bruſt

und küßte ſie, bis Liska die hellen Freude- und Rüh

rungstränen über die rosigen Wangen rollten.

"‚Du wirſt glücklich sein,“ sagte Harda mit bebender

Stimme. „So glücklich, wie ich unglücklich ward

durch meine Schuld !"

Liska schlang ihre Arme fest um den Hals der

Schwester und drückte ihre Lippen zärtlich auf die

blasse Wange. „Laß sein laß sein! Mutterchen

weiß für alles Rat. Es wird noch alles gut werden —

nicht wahr, Mutterchen?"

Die Rätin nickte. Aber das Herz tat ihr weh.

――――――

-

Ganz außerordentlich gestaltete sich der Hochzeits

jubel im Kniebelschen Hauſe — und wenn je, so leuch

tete des Herrn Sebaldus' Würde wie ein Juwel an

der Seite seiner Auserkorenen an dieſem Tage.

Diese Dame entwickelte aber schon in nächſter Folge

-
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zeit ein ungeahntes Geschick, die Zügel der häuslichen

Regierung aus den erprobten Händen des Herrn Knie

bel in die ihrigen gleiten zu lassen, ihm dabei alle

Selbstherrlichkeit wie Schmetterlingsstaub von den

Schultern streifend.

Vor allen Dingen sette sie den mitsprechenden

Schwestern Lilla und Roſa in allen Meinungsver

schiedenheiten den Stuhl flugs vor die Tür. Beide

mußten es von fern mit ansehen, wie ihr großer Bruder

in ein Pantoffelregiment verſank, darin er kaum noch

zu wünſchen wagte.

Ja, sie mußten es erleben, daß zur schönen Sommer

zeit Frau Sebaldus Kniebel das gemeinsame Gut ganz

allein mit ihrem ehelichen Opfer bewohnte, nachdem

der erste Versuch des Zuſammenlebens mit Knalleffekt

und Katastrophe geendet.

―

Im Herbst kehrte Gerd v. Warnulf nach Barnekow

zurück. Sein Vater hatte ein Nachbargut erworben,

das dem jungen Paare als Wohnsih dienen, und worauf

Gerd sich die landwirtschaftlichen Sporen unter An

leitung seines Vaters verdienen sollte.

Die Rätin und Liska, von Warnulf herumgeführt,

konnten sich gar nichts Schöneres denken, als sich hier,

mit ernster heißer Liebe im Herzen, zur Nüglichkeit

und Brauchbarkeit zu erziehen, in Glück und Frieden.

Nur der Gedanke, daß sie ihr Kind so weit von sich

geben sollte, bedrängte die mütterliche Freude und

goß einen Wermutstropfen in den sonst überschäumen

den Kelch.

Warnulf, diesen Schatten bemerkend, faßte die Hand

der Rätin. „Frau Müllbrich, liebe Freundin, ich bin

so unbescheiden, in diesem Kinderglück auch etwas an

meine Behaglichkeit zu denken. Wie wäre es, wenn
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1

Sie mir altem Einsiedler eine Hausgenossin würden?

Mein Haus ist groß genug für Sie und Harda. Ich

hätte dann eine liebe Geſellſchaft, und Sie hätten

die Kinder in der Nähe. Machen wir es so! Was

wollen Sie in der staubigen Stadt leben? Führen

Sie ein bißchen mein Hauswesen als treue Freun

din - ja?“
-

Die Rätin war einen Moment sprachlos vor Über

raschung. Ein lichter Strahl ſank ihr ins Herz. Und

jezt waren keine Kniebels da, die mit Anſtößigkeit und

sonstigem Unsinn drohten.

"„ Soll ich — ſoll ich wirklich?“ fragte ſie, glücklich

zu ihm aufschauend.

„Nun natürlich ! " sagte er scherzend. „ Das ist doch

das einfachste. Für Harda ist's geradezu geboten.

Mit Sad und Pack siedeln Sie über.“

„Es kann gar nicht anders sein," flüsterte die Rätin

bewegt, „Leopolds Segen ist über mir, ist über uns. “

Er nichte. So hoffe ich."

Liskas Freude bei dieser Nachricht überſtieg alle

Grenzen. Ihr Mutterchen würde sie auch immer in

nächster Nähe haben. „Jeht aber bin ich ganz, ganz

glücklich!" rief sie, dem alten Herrn mit elementarer

Gewalt um den Hals fliegend.

Nicht eher, bis der Umzug nach Barnekow vollendet

war, sollte Harda die Heilanſtalt verlaſſen.

Gerd saß bereits auf seinem Gut und mühte sich

nach Kräften, Mitwisser aller landwirtschaftlichen Ge

heimnisse zu werden.

Nur ein paar Tage zum Weihnachtsfest kam er

nach Berlin „herübergerutscht", wie Liska strahlend

bemerkte, und brachte den dringenden Wunsch seines

Vaters mit, die Hochzeit in Barnekow gefeiert zu
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ſehen, woſelbſt nicht alles auseinander liefe, ſondern

hübsch beisammen bleibe.

Gern und dankbar gab die Rätin ihre Einwilligung,

und nach Neujahr widmeten sich Mutter und Tochter

der angenehmen Beschäftigung, die Ausstattung der

jungen Braut zu beschaffen.

Inmitten dieser Beschäftigung wurden sie eines

Vormittags durch den Besuch Hartlebens überrascht,

für den Frau Müllbrich neben Warnulf die tiefst

gegründete Hochachtung hegte.

„Ich komme, “ sagte er, die Anſammlung von Stoffen

aller Art heiter betrachtend, „um mir Ihren Glück

wunsch zu holen. Seit vierundzwanzig Stunden bin

ich Major."

Sie sah auf seine Schulter. „O, herzlichen Glück

wunsch, mein lieber Herr Major! Ich sehe eine ſchöne

Zukunft sich für Sie öffnen. Nur dürfen Sie uns

nicht vergessen.“

Er küßte ihre Hand. „ Das wissen Sie ja wohl

besser."

Als ihm Liska freundlich die Rechte schüttelte, fragte

er scherzend, auf die Näherei deutend : „Soll ich hel

sen?" Er sezte seinen Helm beiseite und rückte sich

einen Stuhl zurecht. Wie sie so traulich plaudernd

beisammen saßen, ward draußen die Glocke gezogen.

„Laß nur, Kind ! “ ſagte die Rätin abwehrend. „Die

Aufwärterin ist ja noch da."

Leise ging die Tür auf.

Im ersten Moment war es Hartleben, als drücke

ihn etwas mit eiserner Gewalt auf seinen Stuhl in

der Ede nieder. Er vermochte sich nicht zu erheben.

Die Rätin aber ſprang mit einem lauten Ruf wie

elektrisiert in die Höhe und eilte der Eintretenden bis

zur Tür entgegen , alles vergeffend in diesem Mo
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ment, was ihr gleich darauf so unsäglich peinlich werden

follte.

Auch Harda sah nichts als das sanfte Gesicht ihrer

Mutter, zu der die Sehnsucht aus ihrer Einsamkeit sie

so mächtig hierher gezogen hatte, daß der Arzt sich

Gutes von dieſer Seelenregung versprach. Sie drückte

sich fest an Frau Müllbrichs Bruſt.

„Ichhatte so große Sehnsucht nach dir und Liska —“

Die stand schon mit heller Freude neben Harda

und streichelte ihr abwechselnd die Wangen.

„Wenn es ginge, bliebe ich am liebsten wieder bei

euch," sagte Harda leiſe. „Ich hatte in den lezten

Tagen Heimweh und wußte nicht, was es war. Jezt

weiß ich es. Geſtern nacht konnte ich zum ersten Male

von ſelbſt einſchlafen und hatte keine schweren Träume,

nur einen glücklichen —“

„Mein liebes Kind,“ fiel die Rätin mit zärtlicher

Haſt ein, „so wird es immer, immer beſſer werden.“

„Mir träumte" Hardas Stimme verlor sich in

unsicherem Flüſtern „daß alles nur Einbildung ge

weſen ſei — alles. Du hast keinen Begriff, wie leicht

mir da zumute wurde, wie wohl —"

-

-

Hartlebens Säbel verursachte ein Geräusch.

Harda schrak auf und blieb wie angewurzelt auf

der Stelle stehen. Nicht einmal die Augen vermochte

sie von dem Gegenstand ihres Erschreckens abzuwenden.

Er sah in das schöne, bleiche Antlik, das von so

vielem Leid und Gram erzählte. Er sah die Röte der

Scham, die sich immer glühender darüber hinbreitete,

das ängstliche Zucken ihrer Wimpern und den sich stetig

verschleiernden Blick ihrer Augen. Ihn selbst erfaßte

ein Gefühl der Angst. Für sie? Für sich?

Die Rätin, in tödlicher Verlegenheit, warf ihm einen

flehenden Blick zu.
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Da griff er mit äußerer Faſſung nach seinem Helm.

„Ich will nicht stören -"

Harda stand immer noch und starrte in die

Ferne, wo die Träume des Vergangenen vor ihren

Geistesaugen auf und nieder schwankten. Sie selbst

ward von dieſer ſchaukelnden Bewegung ergriffen.

Sie wankte.

„Um Gottes willen ! " rief die Rätin entsetzt. „ Sie

fällt."

Hartleben stand schon neben ihr und fing die Be

wußtloſe in ſeinen Armen auf.

Als er die Straße wieder betrat, mußte er einen

Augenblic stehen bleiben und tief Atem holen. Er

glaubte nur Mitleid zu empfinden, aber dieſes Mitleid

krallte sich tief in fein Herz.

Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Seit der Überſiedlung der Rätin nach Barnekow

hatten die Päonien im herrschaftlichen Garten ihre

mächtigen Knospen bis zum Erſchließen gefüllt. Der

Goldregen vertropfte seine gelben Trauben über dem

kleinen Gewimmel zu ebener Erde, wo Maiglöckchen

und Narzissen die Beete wuchernd schmückten.

Die Drossel sang laut in den jungen Birken, und

aus dem großen Teich heraus erſcholl allabendlich das

Hochzeitslied der Frösche.

Wenn etwas die Schwermut heilen konnte, so war

es die frohe Stille auf dem Lande. Wie sehr Harda

am Glück ihrer Schweſter auch teilnahm, ging ſie doch

schweigend ihre eigenen Wege.

Die unvermutete Begegnung mit Hartleben hatte

ihre Gedanken einer Bahn entrissen, in der sie nuklos

und entkräftet irrten, und in ein anderes Feld ge
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rückt, auf dem ſie einen friſchen und treibenden Nähr

boden fanden.

Als ihr die Sinne ſchwanden bei seinem Anblick

und bei dem, was ſich mit ihm verknüpfte und auf ſie

eindrang, hatte sie in ihre Ohnmacht einen Traum

oder eine Ahnung mit hinübergenommen, als sänke

ſie in tiefem Sturz an ſeine Bruſt.

Es konnte ja nur Traum gewesen sein, und nie

war eine Frage über ihre Lippen gegangen. Doch

ruhte es in ihr wie ein Geheimnis, das zu enträtseln

sie vereinſamt stille Wege ging.

Das Trauergewand, das ihr so schwer zu tragen

geweſen, war abgelegt. Sie hatte auch den Trauring

vom Finger gestreift. Nichts - nichts sollte sie an

das erinnern, was sie dem Wahnsinn so nahe gebracht

hatte.

Unter einer mächtigen Linde am Parkrand, die

über eine schlichte Holzbank grüne Schatten warf, ſaß

fie oft ſtundenlang und schaute mit verträumten Blicken

in die Frühlingswunder ringsumher, in die Wunder,

die zu ihren Füßen blühten, die droben in der goldenen

Bläue wie weiße Silberschatten still vorüberzogen.

Einmal fand sie die Bank besett. Da glitt es ihr

wie Purpur über die Wangen. Der Spott, den sie

für die „Pastorenbase“ gehabt und das „ Kätnerhaus“,

in dem sie lebte, kehrte nun seinen Stachel gegen sie

selbst.

Wie sie dessen gedachte und zugleich des Traumes,

der ihr im Herzen ruhte und wirkte, blieb ſie grüßend

stehen. „Fräulein Hartleben?“ fragte sie.

Das alte Fräulein, dem der Gram ihres Neffen

die ſchlechteſte Meinung von dem inneren Wert Hardas

beigebracht, sah mit zunehmendem Staunen statt einer

übermütigen und selbstbewußten Frau ein zartes, junges
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Weib mit tiefen, ernsten Augen, dem sich ihr Interesse

willenlos zuwendete.

„Die bin ich," sagte sie, ihren Strohhut von der

Bank nehmend.

―

Harda sezte sich neben sie. Die Hände über die

Kniee faltend , saß sie lange schweigend. Wie anders

war es gekommen ! Was sie einst mit Spott zurück

wies, mit zitterndem Verlangen zog es ſie jezt zu ihr hin.

„Sie kennen mich?“ fragte sie leise. „Und ver

abscheuen mich ich weiß es."

Der leidende Klang ihrer Stimme, das Beben ihrer

Hände erfüllten das warme Herz des alten Fräuleins

mit Erbarmen. „Nicht doch. Einstmals grollte ich

Ihnen ja "

„Und jezt noch, “ ſagte Harda mit fliegendem Atem,

als preſſe ſie das in ſich zurück, was sich hoch in ihr

aufbäumte an Erinnerungen. „Ich habe mehr darum

gelitten, als Sie in mir verurteilen können. Ich habe

an meinem Irrtum getragen, bis ich darunter zu

sammenbrach. Das ist," fuhr sie fort, über ihre

Stirn streichend, als wische sie Schreckbilder von sich

ab, „kein Grund für Sie, ich weiß es —"

„Doch," sagte das alte Fräulein, den abgewandten

Blick Hardas mitleidsvoll ſuchend. „Wir wollen einan

der nicht anklagen.“

Von jäher Herzensregung ergriffen, nahmHarda die

Hand des alten Fräuleins in die ihre und hielt sie fest

umschlossen. „Sagen Sie Ihrem Neffen, daß er mir

doch nur eines, nur eines verzeihen möge, nichts ſonſt,

nur dieses Eine. Das Lehte, was ich zu ihm sprach

an jenem Sonntagvormittag. Er weiß es. Er wird

es nie vergessen haben und kann es vielleicht auch nicht

verzeihen. Nur wissen soll er, wie es mich gequält

hat und immer quälen wird.“



Roman ven Georz Hartwig (Emmy Koeppel). 31

Mehr als bereuen kann ein Mensch nicht," sagte

Fräulein Hartleben bewegt. „ Sie dürfen getroſt an

das Rechtsgefühl meines Neffen glauben.“

„Dann danke ich Ihnen von Herzen.“

„Sie wissen, daß er zur Hochzeit Ihrer Schweſter

hierher kommen wird?"

„Ja,“ sagte sie raſch. „Und er kann ruhig kommen,

denn ich werde bei dem Feste nicht erscheinen. Ich

werde ihn nicht sehen und er nicht mich."

Das alte Fräulein nichte. „Wenn drüben alles

Freude ist, dann kommen Sie zu mir. “

Und Freude war im Übermaß im alten Herren

hause.

Der Hochzeitstag Liskas war gekommen.

Am Abend zuvor traf Hartleben bei seiner Tante

ein und mit ihm eine Schar Logiergäste des Herrn

v. Warnulf. Bis unter das Dach war jeder Raum

besetzt. Treppauf, treppab es summte wie im
-

Bienenkorb.

Und herrlich, herrlich brach der frohe Morgen an.

Mit Frau v. Selbik teilte sich die Rätin in alle

Anforderungen. Ihr hübsches Gesicht war von innerer

Freude wie durchleuchtet.

Nur jekt, als sie mit Hardas Hilfe das Brautgewand

zu Händen nahm, um die selige Braut damit zu

schmücken , als sie die grüne Myrtenkrone mit den

Lippen berührte und sie der Tochter segnend auf das

Blondhaar drückte, da füllte das Andenken an einen

anderen Hochzeitstag ihre Augen mit Tränen.

Sie wandte sich um und zog Harda mit Liska zu

gleich in ihre Arme. —

Froher und befriedigter war keiner als Herr v. War

nulf, als er der Schwiegermutter ſeines Sohnes nach
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der bürgerlichen Trauung den Arm reichte, um hinter

dem Brautpaar her den langen Festzug zur Kirche zu

eröffnen.

Die Glocken klangen , und die Winde raunten

und über alles goß der Maitag ſeine Himmelspracht.

Im großen Saal war nichts als Jubel, nichts als

Bewunderung der holdſeligen Braut, die ihren Gerd

kaum von der Hand ließ und alle Huldigungen mit

verschämtem Liebreiz hinnahm.

Doch als das Licht aufflammte, und der Tanz be

gann, da entwich Harda dem lärmenden Hauſe und

schlug den Weg zum stillen Blumenhäuschen ein.

Weder Mutter noch Schwester ließ sie ahnen, was

in ihr vorging an diesem Tage der Erinnerung, was

sie durchkämpfte im Anschauen ungetrübten Glücks. Es

war eine Flucht vor sich selber, die sie zur Treppe

und hinunter in die duftende Mainacht trieb, während

das Sternennet sich über ſchweigſames Keimen ſpannte,

der Liebesodem der Natur ruhevolle Regſamkeit durch

wehte.

--

Licht schimmerte aus dem Fenster zwischen den

Klematisranken, wie ein heller Teppich lag es auf der

dunklen Straße hingebreitet.

Die Haustür ſtand geöffnet. Ein Lämpchen flim

merte im Flur. Da kam ihr ein Gefühl der Freude,

daß sie erwartet ſei. Nicht gleich beim leiſen Anpochen

ertönte das feine Stimmchen des alten Fräuleins. So

öffnete sie die Tür.

Sie schloß sie nicht wieder und trat weder zu

rück noch vorwärts , ihre Hand blieb auf dem Griff

liegen.

Neben seiner Tante saß Hartleben. Er hatte die

heißen Festräume vorübergehend verlaſſen, die frische

Nachtluft genießend. Auf dieſer Wanderung ſprach er
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im Blumenhauſe vor, um die Ereignisse des Tages

zu berichten.

Bei Hardas Anblick ſprang er auf. Er wußte ja,

daß sie unsichtbar bleiben wollte. Nun stand sie da —

vor ihm.

Was sich in überwältigender Hast durch ihre Ge

danken wand, das drängte sich auch in ihm zu einer

Kette schmerzlichster Erinnerungen zusammen.

Sie sahen sich beide wieder im Krollschen Saal

zum Tanze antreten, ſie ſahen ſich die spiegelnde Bahn

des Neuen Sees entlang gleiten, daheim im traulichen

Schimmer der rotumschirmten Lampe sahen sie sich

stehen, die Blicke ineinander verſenkt.

Fräulein Hartleben war aufgestanden und zu Harda

getreten. Mitleidig zog sie das bleiche junge Weib

an sich. „Kommen Sie - bitte, kommen Sie! Es

ist Bufall -"

Sie schüttelte das Haupt. Eher wäre sie nieder

gesunken, als einen Schritt vorwärts zu tun, ob es

ihr auch vor den Ohren brauſte und in den Schläfen

pochte.

Sie ließ den Türgriff los und wandte sich zum

Gehen.

Die Fliederbüsche verstreuten ihren Wohlgeruch.

Fernab, vom Walde her, wo der Bach murmelte, er

scholl das Liebeslied der Nachtigall.

Harda war es, als träte ſie in einen Zauberkreis

voll magischer Gewalt.

Noch zitterte der Schreck in ihr nach, da hörte sie

Schritte hinter sich.

„Sie dürfen allein jezt nicht zurückgehen. Ich bitte

um die Erlaubnis, Sie zu begleiten.“

Ihm versagte die Stimme.

So ging er neben ihr im Mondlicht, deffen Schat

1910. VII. 3
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ten breit und schwarz von den Dächern fiel. Er dachte

daran, wie ihm einſt der Wunſch im Herzen brannte,

sie an sich zu ziehen und fest an sich zu ketten. An

alles, was er Glückliches und Seliges in dieſem Wunſche

empfunden, dachte er.

Da blieb sie stehen und sah bittend zu ihm auf.

„Vergeben Sie mir den niedrigen Verdacht. Sch

wußte nicht, was ich tat."

Aber es schlug ihmKaum zu verstehen war es.

ins Herz.

„Es soll Sie nicht quälen. Es ist vorbei ver

gessen. Ereignisse verlöschen. Sie haben mich ver

kannt." Er wollte mehr sagen, aber die Worte schienen

ihm leer. „Vergessen Sie auch." Seine Stimme klang

erregter, als er sie die Hände vor die Augen drücken

fah.

Es wühlte in ihr wie ein erlösender Schmerz,

als wollten alte Tränen lebendig werden und auf

steigen.

„Ich bitte Sie," ſagte er, und die nie entſchlafene

Liebe entraffte sich der Unterdrückung, dehnte seine

Brust aus und weitete ihm die Seele. „Weinen Sie

nicht, Harda!"

Sie ließ die Hände sinken. Ein unermeßliches Ver

langen kam über sie, jezt laut aufzuschluchzen. Jede

Fiber in ihr rang nach diesem jahrelang versagten

Labſal.

Er sah ihre Erschütterung und erfaßte ihre Hand.

„Sie wußten nicht, was Sie taten," sagte er tief

bewegt. „So soll es nicht gewesen sein. Nichts

nichts soll geweſen ſein — ich schwöre es Ihnen. Ihr

Leid ist darüber hingegangen."

„Meine Reue-" flüsterte sie mit zitternden Lippen.

Das Mondlicht streifte ihre Gestalt. Auf ihrem ge
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senkten Antlig ruhte es wie ein bräutlicher Schleier.

Sein Herz schlug hoch auf. Er fühlte die Sehnsucht

ihrer Gedanken, die Scheu ihrer Seele an dem eigenen

Orange. „Wir wollen zurückkehren, “ ſagte er gepreßt.

„Noch einmal
""

Er hatte ihre Hand nicht losgelaſſen. Sie lag

bebend in der seinen.

So gingen sie den Weg wieder zurück in Flieder

hauch und Birkenduft.

Das Zimmer im Blumenhaus war leer. Noch

brannte das Licht auf dem Tiſch, auch der Mond goß

seinen Glanz durch die Scheiben.

Hartleben ließ Hardas Hand aus der ſeinen gleiten.

Das, was er aufs neue an sich schließen wollte, hob

alles, was dazwischen lag, weit über diese Stunde und

über alle kommenden hinaus.

Er setzte sich nieder und, tief verſunken in ſein neu

erstehendes Glück, legte er die Hände, wie damals, auf

die Tasten des Klaviers.

„Willst du dein Herz mir schenken,

So fang es heimlich an.

Daß unser beider Denken

Niemand erraten kann
66

Nicht weiter kam er. Eine zitternde Hand berührte

seine Schulter.

Er sah auf und sprang vom Sih empor.

Hardas Brust atmete gewaltsam, ihre Wimpern

zuckten. Er sah ihre ganze Gestalt erbeben.

Angstvoll zog er sie in seine Arme. Und jekt,

wie freigesprengt und entsiegelt, rollten die Tränen

über ihre Wangen. Sie quollen, ſie ſtrömten, ſie riſſen

los und schwemmten fort. Unaufhörlich ſtürzten sie

hervor. Sie schluchzte laut in seinen Armen, das Ge
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sicht gegen seine Bruſt gelehnt. Sie weinte, als solle

alles in ihr mit diesen Tränen hinfließen.

Er umschloß sie feſt und fester. Aber er sprach

kein Wort, um diese Linderung nicht zu zerstören.

Ihre Arme sanken um seinen Hals. „Vergib mir,

o vergib mir doch !"

Da hob er ihr Antlik sanft empor und küßte ihre

flüsternden Lippen.

Ende.
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Erstes Kapitel.

&

in häßlicher , naßkalter Tag war der lekte

Tag des Novembers. Vor einer Buchhand

lung in der Wiener Ringstraße schritt ein

junger Mann fröstelnd auf und nieder, ein

recht hübscher Mensch. Eine große Ungeduld und

eine peinvolle Unruhe schienen ihn immer wieder

auf und ab zu treiben.

Wie oft hatte er schon die Uhr gezogen, wie oft

war er schon im Begriffe geweſen, die Buchhandlung

zu betreten !

Endlich schlug es zwölf von den Türmen, und gleich

darauf traten drei Herren aus der Buchhandlung auf

die Straße heraus.

Merkwürdigerweise zog sich der so ungeduldig War

tende jezt unter den nächsten Torbogen zurück. Er

ließ die beiden vorderen vorbeigehen, erst den dritten,

eine große und schlanke Gestalt, rief er leise an.

„Otto," wiederholte er, „ komm mit mir. Wir gehen

gleich hier durch."

Der Angerufene schaute den Wartenden kopf

schüttelnd an und sagte: „Was bringt denn dich hier

her? Und wie siehst du aus? Es ist doch hoffentlich

nichts geschehen, Frik? Ist der Mutter etwas zu

gestoßen? Hast du schlechte Nachrichten von daheim?"
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Otto Falk faßte seines Stiefbruders Arm fest und

zwang ihn so, stehen zu bleiben. Seine Augen suchten

jedoch vergeblich des anderen Blick.

„So rede doch !" drängte Otto. „Was ist geschehen?"

„Daheim ist nichts geschehen. Es ist wenigstens

kein Brief gekommen. Aber mir ist etwas passiert. "

„Was?"

„Ich habe mehr Geld verbraucht, als ich hatte."

„Du hast also mit anderen Worten Schulden ge

macht?"

„Auch."

„Was heißt das? Frik — du haft eine Kaſſe unter

dir. Du wirst doch nicht —“

Otto Falk, der redliche Mensch, der, ſeit er seinen

beſcheidenen Gehilfengehalt bezog, jede Krone nicht

einmal, sondern zehnmal umdrehte, ehe er sie ausgab,

war sehr blaß geworden.

„Schüttle mich doch nicht ſo !“ murrte der Jüngere,

sich dem Griff des anderen entziehend. „ Damit kom

men die achthundert Kronen, die ich ersehen muß, nicht

wieder in meine Kaffe, und sie müssen doch morgen

früh dasein, sonstzeigt michPrantner, der alte Schnüffler,

der dahintergekommen ist, daß ich nicht ganz korrekt —"

,,Nicht ganz korrekt -"

„Gebucht habe," vollendete Frik, „beim Chef an.

Was danach kommt, kannst du dir ausrechnen. Ich

warte es jedenfalls nicht ab. Ich bin heute den ganzen

Vormittag herumgerannt, um das Geld zu beschaffen.

Aber mir leiht niemand mehr etwas."

„Und da kommst du nun zu mir, den du ſonſt nie

mals findest!"

„Ich bitte dich, Otto, sei nicht sentimental ! Hilf

mir lieber ! Sonst muß ich - Na, mir täte es dann

nur um unsere Mutter leid, denn die überlebt das nicht.“
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Otto, der schon nach seines Stiefbruders erſten

Worten stehen geblieben war, mußte sich an die Mauer

lehnen. „Nein, sie überlebte das nicht ! " wiederholte

er bitter. „Ihr Liebling darf nicht zugrunde gehen,

wenn die alte kranke Frau noch weiter leben soll. Du

wirſt alſo keine Dummheiten machen. Das heißt, wenn

ich es verhindern kann, daß du ins Zuchthaus kommst. “

„Otto !"

„Ich glaub' gar, du willst noch den Beleidigten

spielen !"

„Noch ist die Sache nicht bekannt.“

„Nur Herrn Prantner und mir und dir . Aber wenn

auch nur du allein wüßteſt, daß du ein Dieb bist,

müßtest du es spüren, daß du nicht mehr zu beleidigen

bist."

,,Ach was , laß doch die moralischen Bedenken !

Sag mir lieber, ob du mir helfen willst.“

„Wollen? Nein ! Aber ich muß wohl."

„Du hast immer solch liebenswürdige Manieren

gehabt."

,,In liebenswürdigen Maniéren bist du mir über.

Solch glatte Burschen, wie du einer bist, die machen

sich rascher beliebt."

„Du beneidest mich um meine angenehmere Stel

lung, meinen höheren Gehalt. Was kann ich dafür,

daß ich es weiter gebracht hab' als du?“

„Ja, weiter haſt du's gebracht !“ stieß Otto hervor,

warf seinem Stiefbruder einen verächtlichen Blick zu

und ging dann rasch weiter.

Die Zähne zuſammenpreſſend, folgte ihm Frik.

„Wie ich diesen Tugendproß haſſe ! Und nun muß ich

ihm wie ein Hund nachlaufen ! “ stieß er zwischen den

Zähnen hervor und bohrte den tückischen Blick ſchier

in den Leib dessen, von dem jezt sein Geschick abhing.
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Ihr nächstes Ziel war nach etwa zehn Minuten

erreicht. Vor einem gemütlichen Hauſe, nahe dem

Theater an der Wien, blieb Otto, der ſehr ſchnell ge

gangen war, stehen und hieß den hinter ihm herkeuchen

den Frig einstweilen auf ihn warten, dann eilte er

in das Haus.

Nach wenigen Minuten kam er ſchon wieder zurück

und ging, ohne ein Wort zu verlieren, weiter.

„Was hast du denn vor?" erkundigte sich Frik.

„Könnte ich nicht irgendwo auf dich warten? Ich habe

außer dem Frühſtück heute noch nichts im Leibe.“

„Ich auch nicht,“ erwiderte Otto ſchroff, feßte aber

nach einer Weile weniger unfreundlich hinzu : „Es hat

in der Tat keinen Zweck, daß du mitrennst. Ich habe

im Freihaus*) zu tun. Erwart mich in dem kleinen

Restaurant, das dicht daneben liegt."

Dann ging er eilig davon.

Frih ließ sich jetzt Beit. Ein höhnisches Lächeln

machte, daß sein hübsches Geſicht augenblicklich recht

unangenehm wirkte.

Er saß sehr lange in dem Gaſthause, bis Otto, sicht

lich abgehegt, eintrat.

Mit einem schweren Seufzer ließ er sich in der

tiefen Fensterniſche nieder, in der Friß einen kleinen

Tisch in Beschlag genommen hatte.

„Nun?" fragte der Wartende.

„Laß mich nur zuerst zu Atem kommen," erwiderte

Otto, wischte sich den Schweiß von der Stirne und

beſtellte bei dem herzueilenden Kellner Suppe und

eine billige Fleiſchſpeiſe.

Nach einer Weile ſagte er : „Du haſt, wie ich sehe,

einen Hafenrücken verſpeiſt?“

*) Eines der weitläufigsten alten Zinsgebäude Wiens.
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Fritz überhörte diese Anzüglichkeit. „Also was

bringst du?" fragte er noch einmal.

„Einhundertfünfzig Kronen habe ich schon. Ein

Bekannter hat sie mir gegeben. Ich ließ ihm einen

Schuldschein und mein Poſtſparkaſſenbuch, das auf so

viel lautet."

Frih war offenbar sehr wenig erbaut über den ge

ringen Betrag. Er zuchte nur die Schultern.

„Hast du denn gar nichts, das du hergeben könnteſt?

Wie steht es denn mit deinen eleganten Kleidern? Und

Schmuck hast du doch auch und Uhr und Kette.“

„Wird alles heute noch verkauft."

„Ich kann dir einen Händler ſchicken, der dir das

Fell nicht zu sehr über die Ohren ziehen wird.“

„Es werden kaum hundert Kronen bei der Ge

schichte herauskommen.“

„So !"

„Ich glaube, ich habe dir ſchon angedeutet, daß ich

so ziemlich bis an den Hals in Schulden stecke."

„Mußt schön gelebt haben!"

„Na, wie ein Bettelmönch freilich nicht. Man ist

nur einmal jung.“

,,Auch ich bin jung, aber -"

„Aber du warst immer ein Knaufer."

„Wie genau du das weißt! Ein Knauser also ! Ja

- das war ich. Heute wirst du vielleicht Gott dafür

danken, denn hoffentlich kann ich dir gerade meines

soliden Rufes wegen das Geld beschaffen . Man hat

mir Hoffnung gemacht."

„Nur Hoffnung?"

„Glaubst du denn, die kleinen Leute, aus denen

sich mein Bekanntenkreis zuſammenſeßt, brauchen nur

so in die Tasche zu greifen, um die Hunderter heraus

zuziehen?“
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„Warst du schon bei der Schubert?“

„Bei der Tante meiner Braut? Was fällt dir ein?“

„Die Frau hat doch Geld.“

„Wie du nur auf dieſe Idee kommen kannst!“

„Daß sie Geld hat? Auf dieſe Idee haft du ſelbſt

mich gebracht."

„Ich?"

„Ja. Du hast einmal gesagt, daß die Alte eine

Heimlichtuerin und daß sie mißtrauisch ist. Womit

sollte sie denn heimlich tun? Weshalb sollte sie denn

mißtrauisch sein? Da ist doch Geld dahinter."

„Da kann es sich nur um ihr bißchen Erspartes,

um ein paar Kronen handeln."

,,Das glaube ich nicht."

„Also glaub, was du willst."

„Nein, was vernünftig ist. Deine Anna trägt ja

Diamantohrgehänge."

„Woher weißt du denn das?"

„Ich bin euch einmal nachgegangen. “

„Und da hast du dieſe wunderbare Entdeđung ge

macht? Warum hast du mich denn nicht angesprochen?"

"„Weil ich auch nicht allein war und überdies weiß,

daß du mit mir keinen Umgang haben willst. Die

Ohrringe ſind mindestens ſechshundert Kronen wert.“

„Hast du sie so gut abgeſchäkt?“

„Die Dame, die ich begleitete, kennt ſich in Schmuck

fachen aus."

„Nun, die Ohrringe könnten ja auch falsch gewesen

fein."

„So altmodisch geformte Schmuckstücke sind nie

falsch. Damals dachte ich gleich, daß deine Heirat nicht

nur eine reine Liebesheirat sein wird.“

„Meinst du? Nun, dieser rautenbeseßten Ohrringe

wegen brauchst du dir keine Gedanken zu machen.
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Allerdings hat Frau Schubert fie Anna geschenkt, aber

die alte Frau hat sie nicht gekauft, sie sind ihr auch

geschenkt worden. Von einer jungen Dame hat sie

ſie bekommen, bei der ſie zwölf Jahre hindurch Mutter

ſtelle vertrat."

„Mutterſtelle bei einer jungen Dame, die solche

Geschenke machen kann ! Da wird diese zwölfjährige

Mutterſtelle der Alten ein hübsches Geld eingetragen

haben."

,,Laß dieses ganz zwecklose Rechnen. Denk lieber

an deine eigenen Verhältnisse, in die ich jezt leider

auch mit hineingezogen werde, und unter denen ich

bitter leiden muß, denn natürlich iſt jezt meine Heirat

weit hinausgeschoben. Mit Schulden heirate ich näm

lich nicht, so weit wirst du mich kennen. Und da

ich jezt gezwungen bin, deinethalben — nein, unſerer

kranken Mutter wegen Schulden zu machen, muß ich

noch lange auf Anna verzichten.“

Die Traurigkeit, mit der Otto das sagte, rührte

ſeinen leichtsinnigen Stiefbruder denn doch ein wenig.

Er streckte Otto die Hand hin und sagte haſtig : „Ich

verspreche dir "

―

Sein Stiefbruder nahm die Hand aber nicht und

fiel ihm bitter ins Wort: „Daß du dich von nun an

einschränken wirst, um diese Schuld zurückzuzahlen?

Versprich lieber nichts, denn halten würdest du es doch

nicht. Ein Genußmenſch, wie du einer bist, kann sich

ja doch nichts versagen. Auch sagte ich es ja schon,

nicht dir, sondern nur unserer alten Mutter, die, ehe

ich einen Stiefvater und dich dazu bekam, so sehr gut

gegen mich war, bringe ich dieses schwere Opfer.“

Frih antwortete nicht und ſah jezt wieder recht finster

vor sich hin. „Wenn dir die Schubert das Geld leihen

würde fing er dann wieder an.
"6
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„Die alte Frau laß endlich in Ruhe !" sagte Otto

scharf. „Ob sie viel oder wenig hat, geht uns nichts

an. Dich schon gar nicht. Aber du gehörst schon zu

den ganz nichtsnußigen Leuten, die es als selbstver

ständlich ansehen, wenn sie mit dem Gelde anderer

Leute rechnen.“

66
„Ich bitte dich —“

„Still ! Hast du nicht mit dem Gelde anderer Leute

ein Lotterleben geführt? Hast du nicht Doch was

helfen jezt Vorwürfe !“

„Das denke ich mir ſchon lange, “ lachte Friß und ſah

dann gleichmütig zu, wie Otto haſtig zu eſſen begann.

Er war bald fertig damit, bezahlte seine Zeche und

erhob sich. „Du kannſt ſpäter zur Paulanerkirche

gehen," sagte er. „Ich komme gegen drei Uhr hin.“ .

Frik sah dem eilig Davongehenden zornig nach.

„Wie einen Schuhpußer behandelt er mich !“ murrte er.

Schon vor drei Uhr aber stand er vor der Paulaner

kirche und wartete voll fieberhafter Ungeduld auf Ottos

Erscheinen, allein es wurde vier Uhr, ehe dieser

auftauchte. Schon dämmerig war es, denn der Nebel

lag fast auf der Erde.

Frih wußte beim ersten Blick in das Gesicht seines

Stiefbruders, daß deſſen Bemühungen erfolglos ge

wesen waren. Er wagte keine Frage, er ſah Otto nur

angstvoll an.

„Vierhundert Kronen habe ich jetzt beisammen,"

war die Antwort auf diesen Blick.

„Alſo achthundert Kronen ist dein gerühmter guter

Ruf doch nicht wert !"

―――

Otto Falk erwiderte auf diese Frechheit mit keinem

Wort. „Jezt gehst du nach Hauſe. In einer Stunde

ist der Händler bei dir, “ ſagte er kalt. „Ich komme

mit ihm zu dir.“
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Frih wollte auffahren.

Ein Blick Ottos brachte ihn zum Schweigen. Ohne

Gruß verschwand er im Nebel.

Sein Bruder wendete sich der inneren Stadt zu.

Der Bekannte, der ihm die lehterhaltenen zweihundert

fünfzig Kronen verſchafft, hatte ihm die Adreſſe eines

Geldverleihers gegeben, der zuweilen so viel Gemüt

in sich entdeckte, auch solchen Leuten Geld zu borgen,

die, wie zum Beiſpiel ein Buchhandlungsgehilfe, kein

großes Einkommen haben und auch keine anderweitige

Deckung geben können.

Otto fand den Mann nicht daheim, wartete eine

Stunde lang auf ſein Kommen, traf ihn dann bei

schlechter Laune und mußte unverrichteter Dinge gehen.

Von Frih hörte er, daß der Händler schon fort

gegangen sei und alles in allem nur neunzig Kronen

dagelassen habe.

Otto sank auf einen Stuhl und starrte wortlos vor

sich hin.

„Geh doch zur Schubert !" sagte Frik. „Es bleibt

uns jest nichts anderes übrig."

Otto antwortete lange nichts . Dann erhob er sich

und setzte seinen Hut wieder auf. „Es bleibt mir in

der Tat nur noch dieſer lehte Ausweg. Aber ich fürchte,

auch dieser Gang wird umsonst sein."

„Es handelt sich doch nur noch um dreihundert

Kronen. Die Kleinigkeit, die dann noch fehlt, wirſt

ja du ſelbſt dazulegen können.“

„Nur noch um dreihundert Kronen ! “ wiederholte

Otto bitter. „Ich habe es bis heute nicht gewußt, daß

es für einen ehrlichen Menschen so furchtbar schwierig

ist, Schulden zu machen,“ seßte er hinzu.

Dann ging er langsam aus dem Zimmer.

Auch Friz brach auf, schloß ab und folgte ihm.
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Das Zimmer, das Friß bei einer alten Witwe ge

mietet hatte, war vom Gang aus zu erreichen. Er

hatte es so einzurichten gewußt, daß niemand das

Kommen und Gehen des Händlers bemerkt hatte.

Kurz vor halb sechs Uhr kam Otto bei Frau Schu

bert an, die im fünften Stadtbezirk wohnte.

Sein Stiefbruder betrat dicht hinter ihm das Haus,

kam aber bald zurück und wartete an der nächsten

Straßenede auf ihn.

Otto blieb etwa eine Viertelstunde aus, dann kam

auch er, sichtlich sehr erregt, zurück.

„Wieder nichts?" rief sein Stiefbruder ihm ent

gegen.

Otto antwortete nicht. Rasch und schwer atmend

ging er weiter.

Frit blieb dicht neben ihm. „Hat sie dich ab

gewiesen?" fragte er.

„Sa.“

„Daß sie so armselig wohnt !"

„Kennst du denn ihre Wohnung?“

„Ich bin dir nachgegangen. Ich wollte dir noch

etwas sagen, hab' dich aber nicht mehr erreicht, sah

dich nur noch durch den Hof gehen. Also sie gibt nichts

her?"

„Nein. Sie wurde ſehr zornig.“

"Was jekt? Diese Frau war meine leßte Hoffnung.“

„Die meine noch nicht. Gerade, als sie mich ab

gewiesen hatte, iſt mir eingefallen, daß ich zu meinem

Firmpaten gehen kann. Freilich, wenn der auch nicht

hilft, dann "

,,Dann kann ich mich morgen erschießen. Meinen

Revolver habe ich schon zu mir gesteckt. Ich brauche

also deswegen nicht einmal mehr in meine Wohnung

zu gehen."
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Frih war es jezt sicherlich ernst mit dieſer Rede.

Sein Aussehen und das Beben seiner Stimme bewieſen

dies. „Es wird doch nicht zu einem Bruch mit deiner

Braut kommen?“ fragte er bedrückt.

Der andere schüttelte den Kopf. „Frau Schubert

versprach mir, über die Sache zu schweigen.“ Dann

fuhr er ziemlich ruhig fort : „Erwart mich um neun

Uhr im Kaffeehaus neben dem Theater an der Wien.

Ich gehe jezt zu meinem Paten und dann Anna ent

gegen. Nachher komme ich zu dir."

Frih wollte ihm die Hand reichen.

Otto sah sie nicht, oder wollte sie nicht sehen.

So gingen sie ohne Gruß auseinander.

―

Zweites Kapitel.

Die vollen, ernſten Glockenklänge vom Turm der

Stephanskirche kündeten die siebente Abendstunde an.

Einige Minuten später traten aus einem Hauſe der

Kärntnerſtraße etliche junge Mädchen. Sie alle hatten

es sehr eilig . Es waren Schneiderinnen, die im „ Salon

Frene" täglich acht Stunden lang hübsche Toiletten

für andere machten und froh waren, wenn die abend

liche Freiheit anbrach. Daher ihre Eile. Sofort waren

fie im Gedränge verschwunden.

Eine der jungen Arbeiterinnen, die etwas später

das Haus verließ, eine hübsche, bescheiden und doch

sehr nett gekleidete Brünette, war vor dem Tore stehen

geblieben. Nach rechts und nach links schaute sie sich

um, aber der, der sie fast allabendlich hier erwartete,

war heute noch nicht da.

Anna Lindner trat wieder in den Hausflur zurüc

und wartete. Sie mußte über ſich ſelbſt lächeln, über

die Ungeduld, mit der sie heute ihren Arbeitsgenoſſinnen



48 Der rote Merkur.

nachgeeilt war, was ſie ſonſt doch nie tat, denn ihr

Verlobter konnte ja im besten Falle erſt zehn Minuten

nach sieben Uhr zur Stelle ſein. So lange brauchte er

mindestens, um von seiner Buchhandlung bis zu ihrem

Geschäftshause zu kommen.

Aber zuweilen verspätete er sich auch. Dann wartete

ſie, wie jekt, im Hausflur auf ihn, denn in der gerade

um diese Zeit sehr belebten Straße könnte sie ihn

verfehlen, wenn sie ihm entgegengehen würde.

Eine Viertelſtunde verging. Das Mädchen wurde

ungeduldig. Gerade heute hätte Otto pünktlich sein

sollen. Sie wollten doch in der Rotenturmstraße bei

einem Ausverkauf einige Wäschestücke für ihre künftige

Wirtschaft kaufen. Wenn Otto nun nicht bald kam,

wurde jenes Geschäft geschlossen.

Er kam nicht.

Als es schon nahezu halb acht Uhr war, ging Anna

ein bißchen geärgert und ein bißchen beunruhigt nach

Hause. Gerade auf den heutigen Abend hatte sie sich

so gefreut.

Zu ihrer ziemlich am äußeren Ende des fünften

Stadtbezirks gelegenen Wohnung brauchte sie faſt drei

Viertelstunden. Sie legte diesen Weg früh und abends

zu Fuße zurück, was bei ihrem ſizenden Berufe geradezu

eine Notwendigkeit für sie war. Ihr Mittageſſen nahm

sie in einem beſcheidenen Gaſthauſe ein, das in der

Nähe ihres Geschäfts lag. So erſparte sie mittags den

weiten Heimweg und gewann eine Arbeitsſtünde mehr,

für die ſie ſelbſtverſtändlich beſonders entlohnt wurde.

Es war alles sehr genau eingeteilt im Leben dieſer

kleinen Schneiderin, in dieſem ſo einförmigen und ſo

beſcheidenen Leben, darin es so viele Plage und so

viele Entbehrungen gab. Freilich auch viele Freuden,

denn Anna Lindner war eine große Lebenskünstlerin.
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Sie verstand es, ſich Freude zu machen. Jeder schöne

Tag war ihr schon eine solche, und mußte sie durch

Regen und Sturm, dann freute ſie ſich ſchon im voraus

auf ihr warmes Plätzchen im Geschäft oder im Heim

ihrer alten Tante, bei der ſie, die Waiſe, ſchon mehrere

Jahre lebte.

Auch über die feinen Toiletten, bei deren Anferti

gung sie mit tätig war, freute sie sich; sie hatte eben

ein Interesse an allem Schönen, das an sie herantrat.

Und wie glücklich wurde sie durch ihre Liebe, durch

dieses herzliche, innige Verhältnis zu ihrem Verlobten

gemacht! Sie kannte ihn schon ein ganzes Jahr. Seit

dem Sommerwar ſie ſeine verlobte Braut und schwamm

schier im Glück.

Freilich ein Schatten lag doch darauf. Cante

Therese war nicht ganz einverstanden mit dieser Braut

schaft. Otto Falk hatte ja noch keine sichere Anstellung.

Sonst hatte sie nichts gegen ihn einzuwenden.

Und Anna ſelbſt? Nun, die hatte überhaupt nichts

gegen ihn einzuwenden, die liebte ihn eben und war

bereit, bis an ihr ſeliges Ende ihre Nadel zu gebrauchen,

wenn sie nur Ottos Frau werden konnte.

Gerade heute sehnte sie sich so sehr nach ihm und

mußte nun den weiten Weg allein machen. Die Augen

wollten ihr naß werden.

Aber sie bezwang sich. „Er hat halt eine Abhaltung

gehabt, “ dachte sie bei ſich und schritt tapfer aus.

In diesem Augenblic tauchte aus der dahinhaſten

den Menge der Leute Otto vor ihr auf, bemerkte ſie

aber noch nicht.

In ihr stieg ein Schrecken auf. Wie blaß er war !

Jn düsteres Sinnen verloren starrte er vor sich hin

und sah das Nächste nicht, denn soeben stieß er wie

ein Blinder an einen der Vorübergehenden an.

1910. VII. 4
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Ein ärgerlicher Ausruf des Mannes brachte ihn zu

sich. Er fuhr sich über die Augen und murmelte mecha

nisch eine Entschuldigung.

Das waren die Vorgänge weniger Sekunden.

Dann stand Anna dicht vor ihrem Verlobten und sagte,

ihre Hand auf seinen Arm legend, beſorgt : „Aber Otto !

Was ist dir nur , und woher kommst du jezt erst?

Ich hab' nimmer gemeint, daß ich dich heut noch sehen

würde."

Sonst sah er so glücklich aus, wenn er ihrer an

sichtig wurde. Heute seufzte er, drückte ihre Hand

lange und fest , zog ihren Arm in den seinen und

machte kehrt.

„Grüß dich Gott ! " sagte er wie sonst, aber seine

Stimme hatte keinen Klang, sein Auge keinen Glanz.

In Annas Herzen wuchs die Sorge. „Du kommst

spät," sagte sie gepreßt.

Er nichte und erwiderte: „Ich hab' schon gefürchtet,

ich verfehle dich.“

„Was er nur hat?“ dachte sie. Laut fragte sie :

,,Woher kommst du denn?"

Sie erhielt nicht sogleich eine Antwort darauf.

Endlich sagte er : „Einen Geschäftsgang hab' ich ge

habt."

„Und nicht gut iſt dir, “ bemerkte ſie, verſtohlen ſein

Gesicht betrachtend, das ihr heute merkwürdig verändert,

so spik, so verfallen vorkam.

„ Stimmt. Es ist mir ziemlich übel, “ gab er zu.

„Schon seit Mittag befinde ich mich körperlich recht

unwohl. Du mußt es mir ja anſehen.“

Das Wort „körperlich" hatte er besonders betont.

Seiner Begleiterin war das aufgefallen . Eine eigen

tümliche Scheu hielt sie aber davon ab, weitere Fragen

zu stellen. Sie sagte nur : „Es wird dir gut tun, wenn
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du bei uns zu Hause eine Tasse heißen Tee trinkst.

Es schüttelt dich ja förmlich."

Ganz bestimmt hatte er Fieber. Auch übelgelaunt

war er. „Es wäre mir lieber, wenn wir in ein Kaffee

haus gingen," meinte er kurz und heftig, um gleich

danach hinzuzusehen : „Weißt du, ich bin heute sehr

reizbar. Man hat schon solche Tage , da bin ich lieber

mit dir allein. Geh, komm hier herein. Da iſt's ge

mütlich."

„Gemütlich !" dachte Anna, hinter ihm in das Kaffee

haus tretend. „Heute wird es kaum gemütlich werden !“

Ein paar Minuten ſpäter ſaßen sie in einer Ede,

und jedes hatte eine Taſſe Tee vor sich.

Otto stürzte die heiße Flüssigkeit gierig hinunter,

Anna trank in kleinen Schlucken, denn ſie wurde immer

besorgter, ſeit ſie ſein Geſicht in heller Beleuchtung ſah.

Es sah aus, wie das Geſicht eines Menschen aussehen

kann, der erst kürzlich etwas Aufregendes erlebt hat,

etwas, dessen er noch nicht Herr geworden ist.

Jest sette er die geleerte Schale klirrend vor sich

hin. Er konnte sie offenbar in den zitternden Händen

nicht halten.

,,Jett sprich, Otto ! Was ist geschehen? So wie

heute hab' ich dich noch nicht gesehen."

Da neigte er sich ihr entgegen, streckte ihr die Hand

hin, und ſein Gesicht glättete sich, ſeine Augen verloren

die Düſterkeit. „Die Hauptsache ist, daß du mich immer

gern hast," sagte er, und sein hübscher Mund zuckte.

Jest fiel alle Angst von ihr ab . Sie lächelte und

flüsterte zärtlich : „Aber Otto, wie kannst du denn daran

zweifeln? Selbſtverſtändlich hab' ich dich immer gern.

Ich wüßt' gar nicht, wie ich es anfangen sollt', dich

nicht gern zu haben. Denk' ich doch schier den ganzen

Tag nur an dich und an die Zeit, in der wir immer
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beisammen sein werden. Und wenn die Tant' Reſi

unsere Hochzeit auch hinausgeschoben hat, einmal wer

den wir einander ja doch heiraten, und bis dahin mußt

halt du auch Geduld haben. “

„Freilich, bis dahin muß ich auch Geduld haben,"

entgegnete er bitter, „ denn sie hat das Geld und kann

Bedingungen machen, die sich so ein armer Teufel,

wie ich einer bin, eben gefallen lassen muß."

„Otto !"

„Ja, ja, ich bin schon wieder ruhig. Erlaube mir

nur, es lächerlich zu finden, daß so eine alte Frau, die

es längst schon vergessen hat, was Liebe ist, wegen der

viertausend Kronen, die sie dir versprochen hat du

haft sie allerdings noch mit keinem Auge geſehen, dieſe

versprochenen viertauſend Kronen —, daß also so eine

alte Frau es sich herausnimmt, zu bestimmen, wann

zwei Leute, die sich gern haben, miteinander glücklich

sein dürfen."

―

„Aber hat sie denn nicht recht, bei deinem kleinen

Einkommen und meinem noch viel kleineren Verdienst,

um unsere Zukunft beſorgt zu sein? Sie meint es ja

nur gut mit uns."

„Gut meint sie es? Und mit uns? Nein, Anna,

mit mir meint sie es ganz gewiß nicht gut. Glaubſt

du, ich spüre all die kleinen und großen Bosheiten nicht,

mit denen sie dich und mich zum Auseinandergehen

bringen will? Sie hat mir's ja doch mehr als einmal

angedeutet, daß ich dich noch einmal unglücklich machen

werde. Nun, sie hat vielleicht recht !"

„Otto! Aber nein, heute bist du nicht für deine

Reden verantwortlich. Du bist ganz einfach krank.

Deine Hand ist ja eiskalt, und schon deine ganze Laune

fagt, daß dir etwas fehlt. Es ist halt ein verlorener

Abend. Nicht der erste ist es, und es wird nicht der
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legte ſein, den du uns durch ſolch eine Stimmung ver

dirbst. Ach, wie hab' ich mich gerade auf den heutigen

Abend gefreut! Meine ganzen Ersparniſſe hab' ich

mitgenommen—fiebenundoierzig Kronen. Ein Dußend

Handtücher habe ich mir kaufen wollen, solche mit Ein

faſſung, weißt du? Und zwei Tiſchtücher und ein Duhend

Servietten. Dazu hätte es gerade gelangt. Ich hab'

mir alles schon ausgerechnet, wie ich heut mittag auf

einen Sprung in der Rotenturmstraße gewesen bin.

Ich hätt' ja da gleich alles kaufen können, aber ich

hab' mir's so schön vorgestellt, daß du dabei ſein ſollst.

Na, da kann man halt nichts machen. Werden wir

also die Freud' ein andermal haben.“

Wenn sie auf ihr Geplauder eine Antwort erwartet

hatte, dann hatte sie sich geirrt. Ihr Verlobter war wie

der in finsteres Nachdenken versunken und fuhr erst

aus seinem Sinnen empor, als sie aufhörte zu sprechen.

„Ja, ja, freilich gehen wir später einmal mitein

ander einkaufen,“ erwiderte er zerstreut und stürzte

ein Glas Wasser hinunter.

In Annas Augen stiegen Tränen auf. Allein ſie

war ein tapferes Mädchen und faßte sich gewaltsam.

In der Überzeugung, daß heute nichts mehr zu ändern

ſei, forderte sie Otto auf, die Zeche zu bezahlen und

mit ihr wenigstens bis zu ihrem Hauſe zu gehen.

Er war dazu bereit. Nach wenigen Minuten gingen

sie wieder die nebligen Straßen weiter.

Otto zog Annas Arm an sich und ſagte allerlei Liebes

und Zärtliches. Ja, er forderte sie sogar auf, noch

einen Umweg mit ihm zu machen, und so kam sie fast

eine Stunde später als sonst vor dem Hauſe an, in

dem sie mit ihrer Tante wohnte.

Da nahm Otto Falk rasch Abschied, und Anna be

trat den nur spärlich erleuchteten Flur.



54 Der rote Merkur.

„Warum er es nur jezt plöglich so eilig gehabt

hat?" dachte das Mädchen. „Er hat wirklich Launen.

Damit wenigstens hat die Tante recht."

,,Grüß Gott, Fräul'n Anna !"

Die kleine, rundliche Hausmeiſterin hatte es gesagt.

Sie war aus dem kurzen Gang aufgetaucht, in den

die Treppe mündete.

„ Guten Abend, Frau Grübl ! Na, wie geht's denn

Ihrem Tonerl? Hustet sie immer noch so stark?“

„Dank der Nachfrag' ! Beſſer geht's ihr. Der Tee,

den uns die Frau Schubert angeraten hat, ist halt

doch gut."

„Ei freilich. Die Tant' iſt ja ein halber Doktor !“

lachte Anna.

„Und eine ganze Einsiedlerin. Ich hielt's nicht

aus, von früh bis abends so ganz allein zu sein. Aber

freilich, wir einfachen Leut' sind ihr halt nicht gut

genug."

Das kam einigermaßen biſſig heraus.

Anna hob unwillkürlich den Kopf und entgegnete

kühl : „Da irren Sie sich. Die Frauen hier im Hauſe

sind der Tante keineswegs zu einfach. Sie ist nur

gern für sich. Gute Nacht, Frau Grübl !"

Die kleine, dicke Frau schaute ihr mit einem lauern

den Blick nach. „Was hat sie nur damit ſagen wollen?“

murmelte sie. „Und wie hochmütig ſie plößlich darein

geschaut hat !“

Dann schickte sich Frau Grübl an, mit ihrer Laterne

und dem Kohleneimer nach dem Keller zu gehen.

Anna war schon im Hof verſchwunden. Die Dunkel

heit, die allabendlich hier herrschte, falls nicht das klare

Mondlicht dem einzigen armſeligen Laternlein bei ſeinem

Geſchäfte half, war heute noch vertieft durch den dichten

Nebel, der ſchon ſeit Stunden über der Stadt lag.
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Anna sah nach ihrer Wohnung hin. „Warum hat sie

nur heute kein Licht?" murmelte sie. „Oder hat sie

die Laden schon geschlossen? Das tut sie doch sonst

erst vor dem Schlafengehen."

Vor der Tür der ebenerdigen Wohnung blieb sie

stehen und schob den Schlüssel in das Schloß, das sie

bei ihrem Gehen und Kommen stets selber zu sperren

und zu öffnen pflegte.

Aber heute konnte sie letzteres nicht tun, denn es

steckte von innen der Schlüffel. Die Tante hatte alſo

vergessen, ihn abzuziehen.

Anna ging wieder hinaus auf den Hof zum nächſten

der Zimmerfenster und pochte daran. Dabei gewahrte

sie den zarten Schein des Lämpchens, das ihre Tante

allezeit vor einem Marienbild brennen ließ.

Die hölzernen Fensterladen waren also nicht ge

schlossen, sonst hätte man das Licht, das in dem roten

Glaslämpchen brannte, nicht sehen können.

Anna lauschte. Nichts regte sich.

Wieder pochte sie an das Fenſter. „Ich hätte nicht

so spät kommen sollen, “ dachte sie. ‚Über dem langen

Warten wird sie eingeschlafen sein."

"

Mit diesem Selbstvorwurf ging Anna wieder zur

Tür, sicher erwartend, daß ihr zweites , sehr starkes

Pochen die alte Frau geweckt haben müsse. Aber noch

immer rührte sich nichts.

Jett legte die schon ungeduldig Wartende, ohne

sich dabei etwas Besonderes zu denken, die Hand auf

die Klinke.

„Ah !" rief sie unwillkürlich aus, denn die Klinke

hatte dem Druck nachgegeben, und die Tür wich zurück.

Anna trat zuerst in die Küche, fand ſofort die Zünd

holzschachtel, die zugleich mit einem Leuchter stets auf

dem Speiſeſchrank ſtand, und zündete die Kerze an.
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„Grüß Gott, Tanterl ! " rief sie durch die offen

stehende Tür in das Zimmer hinein.

Keine Antwort.

Jeht wurde ihr nun doch bang zumute. Sie war

schon im Begriffe gewesen, die Tür, die in den Hof

hinausführte, wieder zu schließen, aber sie ließ es jetzt

sein.

Zuerst zögernd, dann seltsam hastig machte sie, den

Leuchter in der Hand, die wenigen Schritte zum Sim

mer hin und leuchtete hinein.

Im nächsten Augenblick gellte ein wilder Schrei

durch die nächtliche Stille. Anna, wirr vor Entseßen,

taumelte bis an die Wand der schmalen Küche zurück.

Drittes Kapitel.

„Was war denn das?“ ruft die Schustersfrau, die

auch eine Hofwohnung hat und eben dabei ist, die

Betten zu machen. Sie wirft das Kopfkiſſen hin und

haftet in den Hof hinaus. Dort trifft ſie mit der Grübl

zusammen , die mit dem Kohleneimer und ihrer

Laterne aus dem Keller heraufkommt.

„Haben Sie's auch g'hört?"

„Freilich hab' ich's g'hört."

„Da ist was gescheh'n."

„Bei der Schubert war's."

Die beiden Frauen laufen auf die offenstehende

Tür der Schubertschen Wohnung zu.

In den oberen Stockwerken werden die Fenster

aufgerissen, überall kommen Köpfe zum Vorschein,

ängstliche Fragen werden heruntergerufen.

Dann rennen Leute die Treppe herunter, und eine

Minute später ist der Hof voll von Menschen.

Der penſionierte Feldwebel Dengler vom zweiten
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Stock hat seine Pfeife noch in der Hand, die hübsche

kokette Frau Wichl, die die große Edwohnung hat,

ist mit ihrem Dienstmädchen heruntergerannt; sie

ſieht jezt gar nicht hübsch aus, denn sie hat schon ihre

falschen Zähne abgelegt, und ihre Frisur iſt nicht

wiederzuerkennen.

Alles redet und flüstert und drängt zur Tür hin,

hinter der sich offenbar etwas Schreckliches zugetragen

hat.

Der Feldwebel und der Schuster betreten zuerst

die Wohnung der alten Frau Schubert. Erſterer

nimmt der ganz erstarrten Anna das Licht aus der

Hand und leuchtet damit ins Zimmer hinein.

„Tun S' die zwei Weiber hinaus," sagt er dann

zum Schuster, „und es soll sofort jemand zum Kom

missariat laufen. Da ist ein Mord geschehen."

Dengler betritt das Zimmer, auf dessen Boden

die alte Frau Schubert liegt. Er faßt ihre Hand. Sie

ist schon kalt und ſteif. Der großen Blutlache, die sich

auf dem Fußboden ausgebreitet hat, hält sich Dengler

vorsichtig fern.

Anna iſt auf die Küchenbank geſunken und hat das

Gesicht mit den Händen bedeckt.

Der Feldwebel wendet sich zu dem faſſungslosen

Mädchen, tiefes Mitleid drückt sich in seinem faltigen

Gesichte aus. Er stellt aber keine Frage an sie, schwei

gend bewacht er die Tote im Zimmer und die vor

Schreckt wie Gelähmte in der Küche.

Es vergehen nur wenige Minuten, bis der Kom

missar mit drei Begleitern eintrifft. Nun wird das

Tor geschlossen, und die Parteien des Hauses werden

ersucht, sich in ihre Behausungen zurückzuziehen.

Vier Paar Augen sind es, die mit scharfen Blicken

das zitternde Mädchen streifen, das sich langsam erhebt.
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„Wer sind Sie?" fragt der Kommissar.

Sie kann nicht sogleich antworten, ihre Zunge ist

wie gelähmt.

Statt ihrer antwortet der alte Feldwebel, der, die

Pfeife in der Linken, die Rechte salutierend erhebend,

ganz vergißt, daß er längst keine Uniform mehr trägt.

Der Schein eines Lächelns verzieht die Gesichter

der Beamten über das Komische, das durch das Aus

sehen des wackeren Mannes, der im Schlafrock und in

gestickten Hausschuhen seine Meldung abſtattet, in das

Tragische der Situation gebracht wird.

„Und wer sind Sie ſelbſt?“

Dengler stellt sich vor und erklärt haſtig, daß er

nur hier geblieben sei, um zu verhindern, daß irgend

etwas an dem Tatort verändert werde.

„Sehr gut! " sagt der Beamte und wendet sich zum

Arzt, der neben der Leiche kniet.

Eine genaue Untersuchung des Zimmers wird vor

genommen, und bald darauf herrscht wieder Ruhe in

dem Hauſe, das heute der Schauplah einer so un

heimlichen Tat geworden iſt.

*

*

Der Staatsanwaltsvertreter Doktor Lauterer , ein

noch junger Beamter, der erst vor kurzer Zeit sein

Amt angetreten hatte, galt jezt schon dafür, daß er

ohne Ansehen der Person seines Amtes walte, und

seine Vorgesezten hielten ihn für einen sehr tüchtigen

Juristen.

Als man Anna Lindner zu ihm ins Zimmer führte,

war er soeben dabei, das Protokoll, das noch in der

vergangenen Nacht aufgenommen worden war, zu

prüfen.

„Anna Lindner ist hier," sagte der Amtsdiener,
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als er die Zitternde über die Schwelle schob und dann

die Tür wieder schloß.

Lauterer schaute auf, und als er das Mädchen ängſt

lich neben der Tür stehen sah, ging er ihr entgegen

und führte sie zu dem Stuhl, der neben seinem Tiſche

stand.

-

„Vor allem, liebes Fräulein, " begann er, „müſſen

Sie sich beruhigen. Es gilt, einen Anhaltspunkt zu

finden für unsere Nachforschungen. Damit Sie uns

dabei behilflich sein können, müssen Sie zu ruhigem

Denken kommen, müssen Sie sich bewußt werden,

daß vielleicht Sie allein imstande sind, Angaben zu

machen, die uns auf die Spur des Mörders bringen.

So und nun wollen wir miteinander über die

traurige Sache reden."

Ein Blick in die todestraurigen Augen des Mädchens

hatte ihn bereits über ihren Anteil an dem Fall auf

geklärt. Er hatte zuerst vorgehabt, das Protokoll, das

mit ihr aufzunehmen war, durch einen seiner Unter

gebenen schreiben zu laſſen, aber er fand es jeht doch

für beffer, ihr alles zu ersparen, was sie noch verstörter

machen konnte, als sie ohnehin schon war.

So notierte er selber ihre Personalien und fuhr

dann fort: „Also, Fräulein, in welchem Verwandt

schaftsgrad standen Sie zu der Toten?"

„Sie war die Schwester meiner Mutter."

„Ihre Mutter ist schon lange tot?"

„Seit fast acht Jahren. Mein Vater starb vor

zehn Jahren."

„Seit wann wohnen Sie bei Ihrer Tante?"

,,Im nächsten Frühjahr werden es sieben Jahre."

„Da sind Sie also nicht sogleich, nachdem Sie ver

waist waren, von Ihrer Tante aufgenommen worden?“

„Nein, denn sie lebte damals in Graz. Sie war
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im Hauſe des pensionierten Generals Labriola Wirt

schafterin. Ein halbes Jahr nach dem Tode meiner

Mutter bat sie den General um Entlassung, denn sie

war kränklich geworden und wollte hier mit mir zu

sammenleben."

„Sie war eine Wienerin?“

„Ja. Auch ihr verstorbener Mann war ein Wiener.

Als junge Frau hat sie mit ihm in derselben Wohnung

gewohnt, in der jeht das Schreckliche geschehen ist."

„Sie war wohl nicht lang verheiratet?"

„Kaum drei Jahre. Als sie Witwe wurde, hat ihre

erste Herrschaft sie an den General empfohlen. Sie

war nämlich sehr zuverlässig, und eine solche Frau

brauchte der General, der Witwer war, für seinen

Haushalt und für seine Tochter.“

„Ihre Tante war also eine sehr verläßliche Frau.

Sie hat dem General lange die Wirtschaft geführt?"

„Siebzehn Jahre lang, und dabei hat sie fast zwölf

Jahre lang die Baroneſſe Simonetta wie eine Mutter

behütet. Dann ist die Baronesse in ein Schweizer

Institut gekommen, und meine Tante hat noch fünf

Jahre dem General die Wirtschaft geführt.“

„Um dann Jhretwegen nach Wien zu kommen?“

„Ja. Sie hat mich sehr gern gehabt," antwortete

Anna schluchzend.

„Und Sie haben sie auch lieb gehabt?“

Anna nickte nur und preßte die Hände zusammen,

dann brach sie in Tränen aus und sagte: „Sie hat

es einem freilich manches Mal schwer gemacht. Sie

war ja gewiß ganz gut gegen mich, aber sie konnte

auch sehr heftig sein und sehr mißtrauisch."

„Wie hat sich denn das geäußert?“

Sie hat mit fast niemand im Hause gesprochen39

und niemand in unsere Wohnung gelassen. Ehe sie
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aufgesperrt hat, iſt ſie immer erſt zum Fenster gegangen

und hat geschaut, wer es ist, der herein will. Und wenn

sie selber fortgegangen ist — ich bin nämlich faſt den

ganzen Tag außer Haus da hat sie sogar ein Vor

hängeschloß vor die Tür gelegt. “

„Sie wird halt gewußt haben, daß bei ihr was zu

stehlen war.“

Anna zuckte die Schultern. „Was kann sie viel

gehabt haben !"

Lauterer lächelte, als er einwarf: „Ja, wenn Sie

das nicht wissen, wer foll's dann wissen ! Tatsache ist

jedenfalls, daß man sie beſtohlen hat. “

Wieder zuckte Anna die Schultern. „Ich weiß

nur, daß ich, wenn ich heirate, viertauſend Kronen von

ihr bekommen sollte. Auch hat sie in einer schwarzen

Holzkassette Schmuck aufgehoben, Geschenke von den

Herrschaften, bei denen sie gedient hat. Ein Paar

sehr schöne Ohrgehänge hat sie mir schon geschenkt

zu meinem letzten Namenstag und weil ich die Tante

vorher in einer schweren Krankheit gepflegt habe. Die

Ohrringe sollen sechshundert Kronen wert sein.“

„Solche Geschenke hat sie Ihnen gemacht ! Und

dabei hat sie Sie als Nähterin gehen lassen?"

„Nun, daß ich in die Arbeit gehen mußte, das

war schon recht. Wann soll man sich denn plagen und

etwas lernen, wenn man's nicht tut, solange man

jung ist?"

Lauterer nichte ihr freundlich zu. „Mußten Sie

Shrer Tante etwas für das Wohnen bezahlen?“

„Dreißig Kronen habe ich ihr monatlich geben

müſſen."

„Und wie viel verdienen Sie?"

„Im Monat neunzig Kronen. Ich habe also noch

ganz gut mein Mittagessen und Wäsche und Kleider
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kaufen können. O, Herr Doktor, jezt erst werde ich

es wissen, wie gut es mir trok allem gegangen ist.“

„Hat Ihre Tante von ihren Ersparniſſen gelebt?“

Anna schüttelte den Kopf. „Nach dem Tod ihres

Mannes hat sie eine kleine Pension gehabt. Sechs

hundert Kronen. Der Onkel war Magistratsbeamter.

Und auch der General hat ihr monatlich dreißig Kronen

geschickt. Es war ihr von ihm schriftlich zugesagt worden,

daß sie dieses Geld bis an ihr Lebensende erhalten

foll. Es war also auch sozusagen eine Penſion."

„Da hat die Frau ja ganz nette Einnahmen gehabt. "

„Das schon, und sie hat auch gut gelebt und hat

mich auch ein bißchen verwöhnt, was ich jest bitter

spüren werde."

„Womit verwöhnt?"

„Sie hat mir immer ein sehr gutes Abendessen

gegeben. Und für die Instandhaltung meiner Wäsche

und Kleider hat sie auch gesorgt. Mir ſelbſt wäre das

schwer geworden, denn ich muß um sieben Uhr morgens

fort und komme abends erst gegen acht Uhr heim.

Ach," sezte sie aufschluchzend hinzu, „nun habe ich

kein Heim mehr, bis -"

„Bis?"

„Bis ich heiraten werde.“

„Sind Sie verlobt?""

-

„Seit dem Frühling. Und jezt tut es mir doppelt

weh, daß die Tante mit meiner Brautschaft nicht

recht einverstanden war."

,,Nicht recht einverstanden? Was hat sie denn

dagegen gehabt?"

„Otto ist nämlich auch arm, und ſeine Stellung

ist nicht sicher. Und es iſt ja wahr, daß er oft recht

heftig ist. Aber ich hab' ihn halt gern, und darum

war ich auch lang bös auf die Tante, weil sie unſere
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Heirat immer hinausgeschoben hat, und das bereue

ich jetzt."

„Sie sind doch mündig und hätten alſo ihre Ein

willigung gar nicht gebraucht."

„Ich mußte aber doch wegen des Geldes auf fie

hören. Womit hätten wir uns denn ohne die vier

tausend Kronen einrichten sollen?"

―
„Richtig die viertausend Kronen !"

„Wir hätten sehr sparsam gewirtschaftet und hätten

uns vielleicht die Hälfte für alle Fälle in die Spar

kasse legen können. Es wäre sicher keine leichtsinnige

Heirat gewesen. Sie aber hat nicht wollen, und dar

über waren wir beide natürlich nicht sehr erfreut. Otto

am wenigsten. Gestern noch hat er sich darüber ge

ärgert."

„Wann waren Sie denn zum lekten Male mit

Ihrem Verlobten zusammen?“

Es war bei dieſer Frage ein Ausdruck großer Auf

merksamkeit in ſeinen Augen.

„Gestern abend.“

„Da waren Sie also noch vergnügt beiſammen,

während Ihre arme Tante schon ermordet war."

Kopfschüttelnd sagte sie : „O nein, gestern waren

wir gar nicht vergnügt. Otto hatte seinen schlechten

Tag. Er holte mich nicht wie gewöhnlich ab, und als

wir uns dann unterwegs trafen, war er ganz anders

als sonst. Ganz elend hat er ausgesehen, und so in sich

versunken war er, daß er gegen die Leute anrannte.

Ich bin nicht darauf gekommen, was ihn so aufgeregt

hat. Aber vergnügt waren wir alle beide nicht. Und

mit zur Tante hat er auch nicht kommen wollen."

„Nicht?"

„Nein. Ich bin in großer Sorge um ihn, er muß

krank sein, war es gewiß gestern ſchon.“
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""Woraus schließen Sie das?"

„Weil er heute noch nicht bei mir war, und er

müßte doch schon wissen, was geschehen ist.“

Wo wohnt denn Jhr Verlobter?"

„Im sechsten Bezirk, in der Magdalenenstraße.

Gleich neben dem Theater an der Wien.“

Wie heißt er?"""

„Otto Falk. Er ist Gehilfe in einer Buchhand

lung auf der Ringſtraße. Wollen Sie etwas von

ihm?"

„Er hat Sie wohl bei Ihrer Tante öfters besucht?”

„Oft gerade nicht.“

„Immerhin gehörte er also zu den wenigen, die

allenfalls eine auf die Tante bezügliche Aussage machen.

können."

Lauterer erhob sich. Anna tat desgleichen. Sie

schaute ihn fragend an.

Er nichte ihr zu. „Nun, Fräulein,“ ſagte er, „Sie

können jezt gehen. Ich darf wohl annehmen, daß

Sie mir nichts mehr zu sagen haben?"

„Ich weiß nichts mehr, Herr Doktor. “

„Also guten Tag, Fräulein!"

Anna grüßte stumm und ging. Mit schwerem

Herzen ging sie, und während sie dem Hause zu

schlich, in dem sie seit Jahren so friedlich gewohnt

hatte, und das jekt zu einem Ort des Schreckens

geworden war, schickte Lauterer Polizisten in Falks

Wohnung und nach der Buchhandlung , in welcher

der junge Mann angestellt war, und während Anna

weinend in einem Winkel der Wohnung saß , las

der Untersuchungsrichter aufmerksam das Protokoll,

das der Kommissar gestern abend an dem Tatorte

aufgenommen hatte.

Der Schlag der Wanduhr ließ ihn endlich aufsehen.
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1

Es war zehn Uhr. Bu gleicher Zeit kam einer der

Geheimpolizisten zurück, welche er ausgesandt hatte.

Der Mann berichtete, daß er nur mit Falks Quar

tiergeberin hatte reden können. Die Frau hatte ihm

erzählt, daß Falk gestern knapp vor Torſchluß nach

Hause gekommen und heute viel früher als ſonſt wieder

weggegangen sei. Auf die Frage, ob er vielleicht über

Unwohlfein geklagt, habe die Frau gemeint, gesagt

habe er darüber nichts, aber schlecht genug habe er

ausgesehen. Dann hatte sie noch das Kaffeehaus ge

nannt, in welchem Otto Falk sein Frühstück zu nehmen

pflegte. Der Detektiv war auch dort gewesen, hatte

nach Falk gefragt, aber erfahren, daß dieſer heute nicht

gekommen sei.

Noch hatte der Mann nicht ausgeredet, da traf auch

der zweite Abgesandte ein. Er konnte berichten, daß

Falk ein wenig verspätet ins Geschäft gekommen ſei,

eine Weile gearbeitet und dann eine Zeitung zur Hand

genommen habe. Gleich darauf habe er, furchtbar

aufgeregt, den Chef um die Erlaubnis gebeten, fort

gehen zu dürfen. Er habe durch die Zeitung erfahren,

daß die Tante seiner Braut ermordet worden sei.

Lauterer zündete sich, nachdem er die beiden Be

amten entlaſſen, eine Zigarre an. Während er die

ersten Züge tat, ſchrieb er zwei Worte auf einen Zettel,

den er zu dem Protokoll legte.

Es war ein Name Otto Falk.

Dann trat er ans Fenster und sah eine Weile dem

blauen Rauchgekräusel seiner Zigarre nach.

Da öffnete sich die Tür. Der eintretende Se

richtsdiener meldete: „Herr Otto Falk."

Lauterer legte die Zigarre hin. Interessiert schaute

er zur Tür.

Auf deren Schwelle ſtand ein schlanker junger Mann.

1910. VII. 5
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Viertes Kapitel.

Otto Falk und sein Bruder Frih hatten sich ohne

Gruß getrennt. Otto begab sich zu ſeinem Taufpaten,

um von diesem das noch fehlende Geld zu erbitten.

Es war ihm ein sehr schwerer Gang, aber die gute

Stimmung, in welcher er den sonst ein wenig mür

rischen alten Herrn traf, kam seinem Anliegen zuſtatten.

Er brauchte nicht einmal viel zu reden, und die drei

hundert Kronen lagen schon vor ihm.

„Ein leichtsinniger Burſch biſt du nicht, das weiß ich.

Mach also keine solche Jammermiene. Das Leben

iſt teuer, und da haſt du halt einmal mehr gebraucht,

als du einnimmst. Bedank dich nicht lange und zahl

zurück, wann du kannst. So und jezt geh ! Für

heute kann ich dich nämlich nicht zum Bleiben ein

laden. Wir fahren ins Theater. Der Wagen muß

schon unten stehen.“

Das war alles, was der alte Herr auf Ottos Bitte

gesagt hatte.

رد

____

Ganz verwirrt ging der junge Mann die Treppe

hinab. Heißes Dankgefühl und einige Reue regten

sich in seinem Herzen. Reue darüber, daß er zu dieſem

einzigen Menschen, der außer Anna in dem großen

Wien zu ihm gehörte, so wenig Zugehörigkeitsgefühl

gehabt, daß er ihm bei den seltenen Beſuchen, die er

ihm gemacht, nicht einmal ſeine Verlobung mitgeteilt

hatte.

Der größten Sorge ledig, schlug er ganz unwill

kürlich einen Weg ein, der ihn Anna entgegenführen

mußte, obwohl er annahm, daß er ihr, da es schon

spät geworden war, nicht mehr begegnen könne.

Nachdem er eine Weile gegangen, wurde er wieder

recht düster gestimmt, denn es war ihm abermals so recht
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zum Bewußtsein gekommen, welch großes Opfer er

mit dem heutigen Schuldenmachen nicht seinem

leichtsinnigen Stiefbruder, ſondern seiner herzkranken

Mutter gebracht hatte, die ganz sicher an der Schande

ihres Lieblings zugrunde gegangen wäre. Sie liebte

ja ihn selbst, ihren einzigen Sohn aus erſter Ehe, auch,

ebenſo ihre jüngste Tochter Hanna, aber der Frih war

ihr Sorgenkind, der war ihr ans Herz gewachſen.

An manch Vergangenes und an das heute Ge

schehene denkend, vergaß Otto Falk der Leute zu achten,

und so konnte es geschehen, daß er ganz unversehens

sich seiner Braut gegenüberbefand . Sie erblickend,

fiel ihm blitzschnell ein, daß sie von dem Daſein ſeines

Stiefbruders nur eine flüchtige Kenntnis hatte, daß

er, sich schämend, weniger zu sein als dieser , ihr nie

gesagt hatte, daß Friß auch in Wien lebe; und schnell

überlegte er, daß er erſt ruhig geworden sein müſſe,

um ihr von den heutigen, auch für sie selbst so folgen

schwer gewordenen Vorkommnissen zu berichten.

Das war der Grund, weshalb er über das Vor

gefallene geschwiegen hatte.

-

Nachdem er sich von Anna verabschiedet, traf er

bald nach neun Uhr mit ſeinem Stiefbruder zuſammen,

übergab ihm in nicht gerade liebenswürdiger Weiſe

das so mühsam herbeigeschaffte Geld und verließ ihn

gleich danach wieder.

Es wäre über seine Kräfte gegangen, mit dem ihm

heute geradezu verhaßt gewordenen Frik länger bei

sammen zu bleiben.

Er kam todmüde heim und legte sich sofort nieder.

Aber der Schlaf stellte sich erst gegen Morgen bei ihm

ein, und doch wurde er trotz aller Müdigkeit wieder

von seiner Unruhe aus dem Bett getrieben.

Fast eine Stunde vor der gewöhnlichen Zeit ver
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ließ er seine Wohnung. Er hatte vorgehabt, heute eher

zu frühstücken und dann vor Frizens Geſchäft auf

dieſen zu warten, denn er nahm als sicher an, daß

Frit sich dort heute auch früher als sonst einstellen

werde, um die Kaſſe in Ordnung zu bringen, noch ehe

ihn jemand dabei stören konnte. Allein Friß hatte es

gar nicht eilig.

Aber der alte Buchhalter Prantner war schon da

und zeigte sich nicht weniger ungeduldig als Otto.

Und nun warteten sie beide auf Frik, und Otto ſagte

dem alten Mann, was er gestern durchgemacht, um

Frih das Geld zu verſchaffen.

Eine Viertelstunde nach der anderen verging

immer noch kam Frih nicht.

―

„Der iſt imſtande und lieſt jezt noch die ‚Fliegen

den'," knurrte Prantner.

Otto zog die Uhr, biß zornig die Zähne zuſammen

und sagte: „Ich muß jezt gehen, nicht eine Minute

mehr kann ich warten. Also, Herr Prantner, Jhr Wort

habe ich. Da der Schaden gutgemacht ist, wird keine

Menschenseele etwas von Frizens Lumperei erfahren.

Und nicht wahr — Sie ſchicken mir jemanden ins Ge

schäft? Ich möchte doch so schnell als möglich durch

Sie selbst erfahren, daß alles in Ordnung iſt.“

Er drückte des alten Mannes Hand und eilte in

ſein Geschäft. Trozdem kam er faſt eine halbe Stunde

ſpäter, als er ſollte. Die Unruhe, die in ihm war, mit

Gewalt niederkämpfend, machte er sich sofort an die

Arbeit. Dabei hörte er seine Kollegen von einem

Mord reden, er achtete aber nicht weiter darauf.

Dochdasank ihm plößlich die Feder aus den Fingern.

„Ein Raubmord ist's. Da steht es ja. Die ganze

Wohnung der Ermordeten ist durchwühlt, und wenn

Frau Schubert -"
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Weiter hörte Otto nichts. Es ward ihm plöglich

schrecklichheiß im Kopf, vor seinen Augen flimmerte es,

und in seinen Ohren rauschte es.

Er mußte sich sehen. Ein fürchterlicher Gedanke

hatte ihm plöglich alle Kraft genommen.

Endlich hatte er sich so weit gefaßt, daß er sich die

Zeitung ausbitten konnte. Er las nur wenige Zeilen,

dann ſank er auf den nächsten Stuhl.

„Was haben Sie denn?“ – „So reden Sie doch!"

drangen die Kollegen auf ihn ein.

" Die Ermordete ist die Tante meiner Braut,“

murmelte er und wischte sich über das blaſſe Gesicht.

„Da werden Sie fort wollen. Ich sag's schon dem

Prinzipal, wenn er kommt, " meinte einer, brachte ihm

eilig seinen Rock und Hut, sagte ihm noch ein paar

teilnehmende Worte und drängte ihn zur Tür hinaus.

Da begegnete ihm noch im Hausflur ein Bursche

mit einem Brief in der Hand.

„Wo treffe ich hier Herrn Falk?" fragte der Bote.

Er trug eine Müße mit der Firma des Geſchäftshauſes,

deſſen einer Kaſſier Frik war.

Diesen Namen ſah Otto, und erleichterten Herzens

nahm er den Brief entgegen, denn er wußte ja, daß

Prantner ihm darin mitteilen würde, nun sei alles

in Ordnung.

Auf der Straße sprang er auf den nächsten daher

kommenden Straßenbahnwagen, löste sich einen Fahr

schein und lehnte sich an eine der Wände der Platt

form.

geht erst öffnete er den Umschlag und las den Brief,

den Prantner ihm gesandt.

Da wich das Blut wieder aus seinen Wangen,

seine Augen wurden starr. Prantner meldete ihm ,

daß nicht Frih, sondern nur ein Brief von ihm ge
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kommen sei, in welchem der Elende schrieb, daß er in

der lehten Nacht wieder gespielt habe, um das Fehlende

noch zu gewinnen, daß er aber Unglück gehabt habe,

und da er nun das in seiner Kaffe fehlende Geld doch

nicht ganz ersehen könne, ziehe er es vor, zu verschwinden,

und zwar für immer.

Dies berichtete Prantner und schloß sein Schreiben

mit den Worten : „Nun, zu ängstigen brauchen Sie sich

nicht weiter um ihn . Einer, der keine Spur von Ehre

mehr hat, tut sich so leicht nichts an."

Kaum hatte Otto den Brief gelesen, als er vom

Wagen sprang und nach Frißens Wohnung eilte.

Dort erfuhr er, daß Frih erst nach Mitternacht

nach Hause gekommen und gegen fünf Uhr schon

wieder gegangen sei. Er habe hinterlaſſen, daß er

verreisen müſſe , und habe seinen Reisekoffer mit

genommen.

Die Wirtin wollte wissen, wer er sei, doch gab ihr

Otto aus guten Gründen darauf keine Antwort,

sondern fragte seinerseits, ob Herr Frih Stegmann

denn Verwandte in Wien habe. Zu seiner Erleichte

rung erfuhr er, daß Herr Stegmann darüber nicht

gesprochen habe.

Sich mit Gewalt zu ruhiger Überlegung zwingend,

nahm er seinen Weg wieder auf. Er sehnte sich, bei

Anna zu ſein, denn er fühlte, daß in dieſer ſchrecklichen

Zeit sein Plak neben ihr war.

Aber er fürchtete sich auch vor einem Wiedersehen,

denn er hatte ja nun ein Geheimnis vor ihr. Sein

Geheimnis war ein Verdacht, der sich wie eine Berges

laſt auf seine Seele wälzte.

Als er in das Haus kam, hörte er, daß Anna zum

Untersuchungsrichter Doktor Lauterer vorgeladenworden

war, und daß er sie vermutlich dort noch treffen könne.
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Fünftes Kapitel.

„Sehen Sie sich, Herr Falk, “ ſagte Doktor Lauterer

zu seinem Besucher und wies auf den Stuhl, den ſo

eben Anna Lindner verlassen hatte.

"

Otto sette sich. „Ich dachte —“ begann er.

Lauterer unterbrach ihn : „ Sie sind gewiß Fräulein

Lindner begegnet, und diese hat Sie hierher geschickt?"

„Nein, ich habe Anna nicht gesehen, aber ich

wollte

„Sie haben heute ungewöhnlich früh Ihre Woh

nung verlaſſen?“

„Woher wissen —"
-

„Sie sind später als sonst ins Geschäft gekommen

und gingen bald darauf wieder. Sie haben dort durch

die Zeitung die Ermordung der alten Schubert er

fahren?"

Falk schaute sichtlich betroffen auf. Dann fragte

er ein wenig schroff: „Warum hat man mich geſucht?

Wie komme ich dazu?“

„Wir intereſſieren uns jezt für jeden, der mit Frau

Schubert bekannt war, der über ihre Verhältniſſe Aus

kunft geben kann und -"

„Das kann ich wohl kaum. Ich habe dieser Frau

ziemlich ferngestanden. Sie hat mich wenig leiden

können, und Leute, die man nicht mag, weiht man

gewöhnlich nicht in seine Verhältnisse ein."

„Sehr richtig. Aber ist Ihnen nicht durch Shre

Braut einiges davon bekannt geworden?"

„Anna hat nur davon gesprochen, daß ihre Tante

eine rechte Heimlichtuerin sei, sonst weiß ich nichts."

Es klang das ein wenig gereizt, und noch gereizter

war der Ton, in dem Otto schloß : „ Übrigens werden

Sie das meine Braut wohl schon gefragt haben."
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„Habe ich auch," erwiderte Lauterer trođen . „ Ich

bitte jezt um Angabe Ihrer Perſonalien.“

Falk gab Namen, Geburtsort und ſeinen Stand an.

„Bei Trautenau also find Sie zu Hause? Dort

ist es sehr hübsch. Als ich noch bei meinen Eltern lebte,

habe ich mit ihnen drei Ferien im Riefengebirge ver

lebt. Da habe ich auf meinen Wanderungen auch

Ihre Heimat kennen gelernt. Haben Sie noch Ver

wandte dort?“

„Meine Stiefschwester, bei der unsere Mutter

lebt," entgegnete Otto und sehte rasch hinzu: „Zn

Wien bin ich seit drei Jahren."

„Das haben Sie schon angegeben.“

„Warum werde ich eigentlich über die Verhält

nisse der Schubert gefragt? Es steht doch alles in der

Beitung."

„Nicht alles.“

„Was denn nicht?“

„Der Betreffende hat auf dem Tatort etwas zurück

gelassen."

Lauterer nahm , einem augenblicklichen Einfall

folgend, aus einem Fach seines Schreibtisches einen

kleinen Gegenstand und legte ihn vor Otto Falk hin.

Es war ein vierblätteriges Kleeblatt aus mattem

Golde. Auf einem der Blätter lag wie ein Tau

tropfen ein Diamant. Die Öse, in welcher der feine

Stiel des hübschen Schmuckstückes auslief, war aus

geriffen.

„Das also hat der Mörder zurückgelassen?" rief

Otto. Er sah dabei aus wie einer, dem etwas Gutes,

sogar etwas sehr Gutes widerfährt. Seine Augen

flammten auf.

„Das Schmuckstück ist echt. Der diamantene Tau

tropfen ist allein über zweihundert Kronen wert.“
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Lauterer sagte das, fast mechanisch die Worte deſſen

wiederholend, der ihm das Uhranhängsel übergebenhatte.

Otto Falk achtete gar nicht auf die Worte. Seine

Augen hingen noch immer an dem schönen, auffallenden

Anhängsel, aber seine Gedanken waren höchſt wahr

scheinlich nicht an dem Ort, an welchem sein Körper

jezt weilte, denn in Amtsstuben solcher Art pflegt

man nicht so zu lächeln.

Lauterer war einigermaßen verwundert. Obgleich

er wußte, daß das Schmuckstück in der zusammen

geballten Hand der Ermordeten gefunden worden war,

fragte er: „Haben Sie das Ding ſchon früher geſehen?

Gehörte es vielleicht der Schubert?"

„Ich weiß nicht, ob es ihr gehört hat. Ich weiß

nur, daß dies etwas ganz Modernes iſt, und daß Annas

Tante nur altväteriſchen Schmuck besaß. Woher

sollte sie denn dieses Uhranhängsel auch bekommen

haben? Hat es Anna schon gesehen?“

„Man hat es ihr sofort gezeigt. Sie hat es nie

vorher gesehen.“

„Dann hat es wohl sicher der Mörder verloren, “

sagte Falk mit großer Bestimmtheit.

Einen Augenblick betrachtete ihn Lauterer ver

wundert. „Warum sind Sie eigentlich hierher ge

kommen?" fragte er dann rasch.

Otto stand auf, überlegte noch einen Augenblick

und sagte dann: „Weil ich etwas zu melden habe.“

Was denn?" Lauterer schaute höchlich inter

effiert auf das hohe Erregung verratende Gesicht Ottos.

„ Gestern, zehn Minuten vor sechs Uhr, hat Frau

Schubert noch gelebt."

„Woher wissen Sie das?"

„Weil ich zu dieser Zeit von ihr weggegangen bin."

„Sie sind gestern abend bei ihr gewesen?“
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„Ich sagte es soeben.“

„ Und können beweisen, daß Sie schon vor sechs

Uhr von ihr weggegangen sind?"

„Beweisen kann ich das nicht. Ich habe doch nicht

ahnen können, daß mir das notwendig werden würde,“

entgegnete Otto voll Bitterkeit, aber mit steinerner

Ruhe Lauterers forschenden Blick aushaltend.

„Sehen Sie sich nur wieder, Herr Falk," sagte

Lauterer freundlich, „und sagen Sie mir, was Sie

gestern bei der Schubert zu tun hatten."

„Ich ging zu ihr, um ſie zu bitten, unsere Hochzeit

nicht länger hinauszuſchieben.“

„So !"

„Sie schlug mir's ab."

So !""

„Weiter hatte ich bei ihr nichts zu tun. Ich war

im ganzen kaum mehr als eine Viertelſtunde bei ihr.

Als ich ging, schloß sie hinter mir ab.“

„Und um mir das zu erzählen, sind Sie hierher

gekommen?"

„Sa."

„Ihre Braut hat mir nichts davon geſagt, daß Sie

gestern bei Frau Schubert waren, und Sie ſprachen

doch gestern, nachdem das geschehen war, noch mit

Fräulein Lindner?“

„Jenen Besuch verschwieg ich ihr absichtlich. “

„Warum denn?“

„Ich wollte sie nicht unnötig aufregen.“

„Das war ja sehr rücksichtsvoll !"

„Belieben Sie öfters so zu scherzen?“

,,Buweilen."

„Daß Sie es jekt tun, ſagt mir, daß ich ein Tor

war, als ich hierher kam, um Ihnen von meinem Be

fuch zu erzählen.“
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,,Zuweilen fühlt man einen inneren Drang, solch

einen Weg zu machen."

„Diesen Drang hatte ich in der Tat. Es geschah

nur aus, wie es scheint, übel angebrachter Gewiſſen

haftigkeit, wenn ich Sie aufsuchte," entgegnete Otto

dem Beamten scharf, um dann ruhiger hinzuzusehen:

„Ich meinte zur Bequemlichkeit der Behörde fest

ſtellen zu müssen, daß Frau Schubert zehn Minuten

vor sechs Uhr noch gelebt hat. Ich schaute nämlich,

als ich aus dem Haus trat, zufällig auf meine Uhr,

und so kann ich die Zeit meines Weggehens genau

angeben."

„Gegen halb sieben Uhr ist vor der Tür der Er

mordeten ein großer, schlanker Mann gesehen worden,“

ſagte Lauterer trocken. „ Und als gegen neun Uhr

die Kommiſſion an den Tatort kam, war bei der Er

mordeten schon die Totenstarre eingetreten. Die Tat

iſt alſo etwa drei Stunden vorher begangen worden.“

„Die Totenstarre tritt , soviel ich weiß, unter ver

schiedenen Umständen in verſchiedener Zeit auf," ent

gegnete Otto.

„Auch Doktor Herbig weiß etwas über diese Dinge,"

warf Lauterer, der wieder recht ironisch lächelte, ein.

„Nun, mir kann es gleich sein. Ich sage Ihnen auch

noch, daß ich geſtern zu meiner Braut entschieden ge

reizt über Frau Schubert gesprochen habe.“

„Das weiß ich schon.“

„Durch Anna? Wie kam diese dazu, über mich zu

sprechen?"

„Sie sind schon wieder gereizt. Shre Braut kam

im Verlauf unserer Unterhaltung ganz von selbst

darauf zu sprechen, daß sie mit Ihnen einen Teil des

Abends verbrachte, und dabei äußerte sie, daß sie

fürchte, Sie seien krank, da Sie sonst doch schon durch
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die Zeitungen wiſſen müßten, was geschehen sei. Sie

seien aber heute noch nicht zu ihr gekommen. Bei

dieser Gelegenheit ließ sie durchblicken , daß sie beide

der Tante wegen des Hochzeitsaufschubes schon längere

Zeit zürnten, und daß Sie gestern noch eine harte

Bemerkung über Frau Schubert machten."

„Ich sagte das ja ſchon ſelbſt. “

„Warum sind Sie denn während Ihrer Geschäfts

zeit zu Frau Schubert gegangen?“

Otto ſtuzte einen Augenblick, dann sagte er: „Ich

war gestern nachmittag überhaupt nicht im Geschäft.

Es war mir sehr übel, und da habe ich einen Dienstmann

mit einer Entschuldigung hingeſchickt.“

„Abends sind Sie aber doch ausgegangen?“

„Ich bin überhaupt nicht daheim geblieben.“

Lauterer nicte. „Nun ja. Warum denn auch

nicht," meinte er, drehte die Daumen ſeiner im Schoß

liegenden Hände uneinander und schaute Otto fest in

die Augen.

Aber wiederum begegnete dieser dem Blick mit

großer Ruhe, ja es umspielte ſogar ein Lächeln den

hübschen Mund des jungen Mannes, obgleich er jezt

genau wußte, was für ihn auf dem Spiele stand.

Und gerade während er ſo lächelte, gefiel er Lau

terer ganz besonders, denn dieses Gesicht zeigte eine

große Ruhe, und aus den Augen blickte die Furcht

losigkeit.

Die beiden Männer sprachen nur wenig mehr mit

einander, dann wurde Otto Falk entlassen.

Er ging aufrecht und gefaßt. Nichts Scheues

war mehr in ihm.

Anna war erstaunt, ja erschrocken, als er bei ihr

eintrat und ihr sagte, daß er offenbar in Verdacht

gekommen ſei, da er um die kritiſche Zeit bei ihrer Tante
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gewesen war. Aber sie begriff auch, daß er es ihr nicht

sofort gesagt hatte, da ihn ja die alte Frau so rauh

abgewieſen hatte. Sie sollte der Tante, der sie so viel

verdankte, nicht neuerdings zürnen.

Sie wußte aber auch sofort, was sie nun zu tun

hatte.

Doktor Lauterer wollte eben zum Essen gehen,

als Anna Lindner wieder bei ihm eintrat.

-

-

Er ließ sie gar nicht erſt zu Wort kommen, sondern

sagte lächelnd: „Mein liebes Fräulein, beruhigen Sie

sich, ich weiß , weshalb Sie kommen. Aber statt

aller Auseinandersehungen lesen Sie hier, was soeben

die Schuhmachersgattin, Frau Holzinger, zu Protokoll

gegeben hat. Hier — diese Stelle lesen Sie : ,Ein großer,

ſchlanker Mann in einem hellen Überrod —' und hier :

,Die Tür war ein bißchen offen und es war Licht in

der Küche —′ und hier : ‚Es war gegen halb ſieben, ich

habe gerade Feuer gemacht in meiner Küche -'.

Sehen Sie, der ‚helle' Überrock überhebt mich jedes

Gedankens, der Ihrem Verlobten zu nahe treten könnte.

Der Mann mit dieſem Überrock war der lezte Besucher

Shrer Tante. Das ist auch durch die Aussage des

Bäckergesellen Meißl erwiesen, der in der Einfahrt

Ihres Hauses schon vor sieben Uhr auf seinen Schat

wartete. Es freut mich selbst , daß ich Sie jetzt

vollständig beruhigen kann, und daß Herr Otto Falk

unbelästigt bleiben wird. Er hat mir nämlich , ob

gleich ihn sichtlich etwas bedrückt , sehr gut ge

fallen, Ihr Verlobter. Es ist Ihnen beiden zu gra

tulieren."

„Daß einem ein schwarzer Winterrock so heraus

helfen kann aus einer Klemme !" entgegnete Anna

mit einem halben Lächeln. „Jeht bin ich ordentlich
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froh, daß sich Otto aus Sparsamkeit keinen neuen

Überzieher gekauft hat. Ich hab' ihn schon verleiten

wollen, sich was Helles zu nehmen. Es iſt ja heuer ſo

modern."

„Na ſehen Sie, wie gut es ist, wenn man nicht immer

mit der Mode geht, " meinte Lauterer lachend.

(Fortseßung folgt. )
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1.

Jaß mich ! So laß mich doch!“

Brigitte v. Gartinger, die diese Abwehr

ihrer sie gar zu kräftig umarmenden Freun

din lachend zurief, ſtand mitten auf dem

winterlichen Bahnsteig und öffnete die Augen und

Ohren dem Leben, dem funkelnden, blißenden Leben

um sie her.

Die Glocken der sechs pelzgefütterten Schlitten, die

nebeneinander auf der Anfahrt vor der Lüzenlunder

Bahnstation hielten, läuteten in das Stimmengeschwirr

der viclen jungen Menschen hinein, des Wintertags

Klarheit stand sonnenfunkelnd über dem farbigen,

lebensfrohen Bild, alles war von Licht und Leben

geradezu überſprüht.

„Es ist zuviel!" sagte Gitta noch einmal atemlos.

„Hilde, erbarm dich und laß mich los ! Ich bin da aus

dem Zuge herausgekommen, ich weiß nicht wie, und

jekt "

Hildegard Römer lachte. „Du wärest wohl fast

vorbeigefahren? Aber nun versuch, ob du begreifen

kannst, was ich dir erzähle. Schau, es geht so zu. Hier

wir alle nämlich das ganze junge Gemüse von der

Hochzeitsgesellschaft wir haben heute, da es nun

DO

---

(Nachdruck verboten.)



80
Brigittes Hochzeitsfahrt.

doch gestern den ganzen Tag und noch dazu die ganze

Nacht so herrlich geschneit hat, ausgemacht, daß wir

erst eine wundervolle Schlittenfahrt hinaus nach dem

Forsthaus machen. Da wird gefrühſtückt, und dann

geht's erst zur Trauung zurüc nach Lüzenlund. “

"„ Das iſt ja herrlich !“ rief Gitta, während sie mit

Interesse die schon im Einſteigen begriffene Geſellſchaft

musterte. „Ich war ja einfach ſtarr, als mich plöklich

zwanzig Leute auf dem Bahnſteig in Empfang nahmen.

Ich hatte nur auf dich gerechnet, und nun ist ein ganzer

Teich ausgebrochen, um mich abzuholen !“*)

„Na ja,“ gab Hilde beluftigt zu, „gerade so hatten

wir es uns ja auch vorgestellt. Darum kamen wir alle

mit den Schlitten heraus. - Übrigens müssen wir jet

gleich losfahren, sonst reicht uns die Zeit nicht. Hoffent

lich bist du nicht zu abgespannt, Gittalein? Mama

hat mir ein kleines Freßpaket für dich mitgegeben,

daran sollst du dich im Schlitten ein bißchen stärken."

Gitta lachte. „Deine gute Mama! Ich bin aber so

vergnügt augenblicklich, daß ich mich auf die Schlitten

partie mächtig freue auch ohne Freßpaket !"
―

„Ja, es ist ein feiner Spaß ! Und dieſes herrliche

Wetter, nicht? Nett für Thea, unſere Hochreiterin, und

noch netter für uns. Wir fahren übrigens vom Forſt

haus gleich ins Hotel und nicht erst nach Hauſe, denn

Karlshag liegt von Lüzenlund in der entgegengesezten

Richtung als das Forsthaus. Papa hat uns Mädels

im Europäischen Hof Zimmer genommen, damit wir

uns da umziehen können. Auch der Friseur aus Ohlbec

ist dahin bestellt und —“

„In Lüzenlund gibt's wohl keinen?“ meinte Sitta

lachend.

*) Siehe das Titelbild.
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„Ach , du lieber Himmel! Lükenlund und ein

Friseur! Man braucht doch einen, der anständig aus

sieht und was kann. Auch der Europäische Hof ist das

einzige gescheite Hotel in Lüzenlund. Mama war

übrigens ganz einverstanden, denn nun ist ihr doch in

Karlshag der ganze Trubel aus dem Wege. Sie ist

furchtbar aufgeregt, die gute Mama. Thea siehst du

nun allerdings erst in der Kirche — ach und der Polter

abend gestern war so nett ! Zu dumm, daß du erſt heute

kommen konnteſt wegen deiner Tante Dine Geburtstag !

Ich finde, so was bringen auch nur Tanten fertig, die

E-ber-har-di- ne_heißen.“

Die lebhafte Hilde plauderte noch während des

Einsteigens immer weiter. Der Kutscher wickelte sie

in die Pelzdecken, und gleich darauf glitten die Freun

dinnen im leßten der Schlitten hinaus in des Tages

frischgeschaffene weiße Wunderweiten.

Klingende Stunden verstrichen, hell wie Winter

pracht, leuchtend und lebensfriſch wie junger Schnee.

Wie im Fluge ſchwand beiden die Herrlichkeit dahin,

und gegen Mittag stob das Wintergepränge der sechs

Schlitten über den Lühenlunder Marktplah bis vor den

Europäischen Hof.

Dieser Name und ein Oberkellner , der die An

kommenden empfing, waren entschieden das Stolzeste

an diesem Hotel, das so recht ein Muſter enger Klein

ſtadtverhältnisse abgab.

Mitfröhlichen Burufen löste sich der Trubel des Aus

steigens, und die jungen Damen eilten in den erſten Stock

hinauf, in dem für ſie Quartiere bereitet worden waren.

Oben am Treppenkopf ſtand die „goldene“ Emma,

äußerlich zwar im schwarzen Kleid und weißem Schürz

lein, aber in der Tat heute eine nicht mit Gold auf

zuwiegende Hilfe für die Mädchenwelt.

1910. VII. 6
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„Na, Kinder, ihr wißt ja eure Zimmernummern,

rief Hilde. „Fünf Minuten vor zwei Uhr müssen wir

fertig sein. Emma, wo ist der Friseur?"
—

In plöhlicher, schrecklicher Ahnung richteten sich

sämtliche jungen Augenpaare auf Emma.

-

耳機

„Der ist nicht da," sagte die.

Ein Schreckensschrei aus sieben Kehlen.

„Was Müller ist nicht gekommen?"

""

,,Nein, gnädiges Fräulein. Er muß den Frühzug

aus Ohlbeck verpaßt haben, und der nächste kommt erst

um drei."

Wieder ein einziger Weheschrei.
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„Brüllt doch nicht so ! “ gebot die praktiſche Hilde.

„Man hört es ja durch das ganze Hotel . - Emma, Sie

helfen, so gut Sie können, und im übrigen müſſen wir

eben allein fertig zu werden versuchen.“

Emma hatte bereits die Tür zu dem für Hilde

und Gitta bestimmten Zimmer geöffnet. „ Gnädiges

Fräulein," begann ſie jezt, als die beiden jungen Mäd

chen eintraten, wo ist "

„Wo ist " rief Gitta gleichzeitig.

„Ja, wo sind Fräulein v. Gartingers Sachen?“

fiel Hilde ein, indem sie mit Feldherrnblick zu erforschen

suchte, wo der erwartete zweite Hügel aus Chiffon,

Seide und Spitzen sich befinde.

-

Auf dem kleinen Ständer hatte Gitta jekt ihren

Koffer erkannt. „Da ist er ja, “ rief ſie, und mit zwei

Schritten ſtand ſie davor und schlug den Deckel zurück.

Zitternd sank sie aber auf den nächsten Stuhl.

Obenauf in dem Koffer lag, leicht gelockert, doch nicht

herausgenommen, ein Frack ein schwarzer Frack

mit ſeidenen Aufschlägen.

-

――

,,Gitta was bedeutet das?" stammelte Hilde, die

zuerst Worte fand.

-

Gitta war zunächſt ſprachlos, dann aber tat ſie das

einzige, was siebzehn Jahren angesichts einer solchen

Katastrophe übrig bleibt sie brach in Tränen aus.

„Ja, ist das denn nicht dein Koffer?"

Gittas tränenströmende Augen richteten sich mit

Märtyrerausdruck auf die Fragerin. „Er sieht genau

so aus," sagte sie schluchzend, „ aber daß es meiner nicht

ſein kann, das ſiehst du doch. Ich brauche doch keinen

Frack !"

„Gnädiges Fräulein, “ begann nun Emma, „ich

brachte zuerst alles in den anderen Zimmern für die

jungen Damen in Ordnung; als ich dann etwa vor
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einer Stunde hierher kam und Fräulein v . Gartingers

Koffer, den der Hausdiener doch selbst in Fräuleins

Gegenwart an der Bahn in Empfang genommen hatte,

auspacken wollte, da paßte der Schlüſſel nicht. Ich

dachte mir gleich, das gnädige Fräulein hätte ihn ver

tauscht."

„Menſchenskind !" Hilde flammte vor Aufregung.

„ Gitta, du Unglücksrabe ! Wie haſt du denn das bloß

fertig gebracht, daß du —“

"-
„Ich weiß es auch nicht. Ich — es muß —“

Die Turmuhr schlug.

""„Viertel nach eins ! Jn vierzig Minuten müſſen wir

fertig sein ! Gitta, um Gottes willen, du bist Braut

jungfer und hast kein Kleid !"

Gittas inzwischen mühsam errungene Fassung über

schwemmte nun wieder ein Tränenſtrom.

Hilde begann verzweiflungsvoll mit Umkleiden.

„Alle sechs Brautjungfern ganz gleich," murmelte sie

ratlos, und du —"

„Und mein schöner Vergißmeinnichtkranz !" Es war,

als läge alles Leid der Welt in diesem einen Wort.

„Ich wußte mir durchaus keinen Rat," begann

wiederum die goldene Emma.

„Ich verstehe es auch nicht, “ ſagte Gitta. „Er muß

vertauscht sein, das ist klar, aber wie das möglichwar —“

Hilde, eben fertig frisiert, sprang auf, mit ſpihen

Fingern hob sie den Frack aus dem Koffer und hielt

ihn vor sich hin. „ Gitta ," sagte sie , wenn du eines

anderen Koffer hast, dann hat natürlich auch ein

anderer deinen Koffer ! So ein Frack ist doch ganz

offenbar ein Kleidungsstück für eine hochfeierliche Ge

legenheit. Dem glücklichen Eigentümer wird also dein

Vergißmeinnichtkranz dieselben Dienste leiſten müſſen

wie dir sein Frack.“
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Gitta war nicht imſtande, den Humor dieſer Anrede

zu würdigen. „O, hätte ich doch nicht geschlafen !"

klagte sie. „Ich mußte freilich so sehr früh aufstehen.

Ich wachte erst genau, als der Zug in Lüzenlund hielt,

wieder auf. Irgend ein netter alter Herr half mir beim

Aussteigen mit dem Koffer. Er wird doch nicht aus

Versehen seinen eigenen Koffer

"(

„Dieser Frack,“ sagte Hilde mit Entschiedenheit, „ ist

ein junger! Ich meine, er gehört einem jungen Herrn.

Gitta, besinn dich, wer fuhr denn sonst noch mit?"

„Ich hab' keine Ahnung !" entgegnete Sitta.

,,Keinen Schimmer habe ich ! Ich muß fast zwei Stunden

geschlafen haben, und ich weiß nicht, was inzwischen

vorgegangen ist !"
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„Pack den Koffer aus !" rief Hilde. „Vielleicht kann

man wenigstens herauskriegen, wem er gehört.“

Zögernd fing Gitta an. Eine tief ausgeschnittene

Weste, die sorgfältig zuſammengelegten Beinkleider —

„Weiter packe ich nicht aus ! “ ſagte sie.

„Ich dächte auch,“ meinte die goldene Emma.

„Im übrigen ist es doch am wichtigſten, daß Fräulein

v. Gartinger überhaupt irgend etwas anzuziehen be

kommt. Hier in Lüzenlund ist freilich kein einziges

Kleid aufzutreiben, denn die jungen Damen logieren.

ja alle in Karlshag und haben nur das Nötige mit ins

Hotel genommen."

"„Da soll einer nicht wild werden !" sagte Hilde.

„Mir ist solch eine blödsinnige Sache noch nicht vor

gekommen."

„Fräulein v. Gartinger wird nicht zur Trauung -"

Gitta zuckte wie unter einem vernichtenden Richter

spruchzusammen. „Meine erste Hochzeit ! " schluchzte sie.

„Na, Gitta, hoffentlich nicht deine einzige ! " tröstete

Hilde.

Emma fuhr fort : „Fräulein v. Gartinger wird alſo

nicht zur Trauung kommen können. Aber sofort, wenn

alle Herrschaften in der Kirche sind, fahre ich nach

Karlshag hinaus, bügle ein Kleid von Fräulein Tilly

aus und bin vielleicht schon in einer guten Stunde

wieder da. Wenn dann auch schon zwei oder drei

Gänge des Effens vorbei sind, kommt Fräulein v. Gar

tinger doch noch zurecht, und alles Unglück ist vergessen."

Gitta schüttelte traurig den Kopf. Gleich darauf

unterbrach ein Klopfen an der Tür alles weitere. Die

Wagen fuhren vor.

Hilde flog Gitta um den Hals. „Halt die Ohren

steif, Gittalein ! Eine männliche Vertrauensperſon

muß das Ding nachher auspaden, um einen Anhalt
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zu suchen. Hauptsache ist, daß du nur überhaupt zu

einem Kleide kommst. Verlaß dich auf Emma !“

-

Und weg war fie. Ehe ſich noch alles begreifen ließ,

fand Gitta sich allein — allein in einem fremden

Hotelzimmer, allein mit ihrem Schmerz.

Glockengeläute klang durch die Winterklarheit her

über von der ziemlich entfernten Kirche in die Stille

des Hotelzimmers.

Gitta stand am Fenster. Wie hatte sie sich gefreut,

mit welchem Vergnügen hatte Onkel Tom, ihr Pflege

vater und erster und ältester Verehrer, wie er selbst

zu sagen pflegte, sie in der myſtiſchen Abfahrtzeit des

Frühzuges, heute morgen kurz nach fünf Uhr, an die

Bahn geleitet, um sie ihre Hochzeitsfahrt doch nicht so

verlaſſen antreten zu laſſen, wie fröhlich und glänzend

war dan: dieſer Hochzeitsfahrt Beginn , die schöne

Schlittenpartie, gewesen !

Und nun?

Da barg sich der blonde Kopf in den Händen, und

die arme Brigitte weinte und weinte und weinte.

2.

„Na, also ! Laß dich anſehen, Mohr ! Gut erhalten,

wie mir scheint ! - Nette Reise? Schön. Hier

sind wir schon am Hotel. Paula und ich wohnen auch

hier im Wettiner Haus. Hier bitte rechts, Haupt

treppe!"

Der Sprecher, ein eleganter Vierziger mit seinem

Begleiter, der etwa zehn Jahre jünger sein mochte,

bog in die Empfangshalle des Hotels in Ohlbeck ein,

und die beiden Herren schritten die breite Treppe

hinauf.

-

„Da wären wir alſo . Paßt dir's mit dem Zimmer

so? Paula und ich haben das nebenan. Mach dir's
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jekt bequem, dann poch bei Paula an und sag ihr guten

Tag."

„Machen wir !“ sagte Hans Morik Müller, ſeinen

Überzieher ablegend. „Wir haben doch noch Zeit?

Ja? Na, ich will lieber doch gleich auspacken. "

Dabei machte er sich daran, ſeinen Koffer aufzuschließen.

„Nanu,“ rief er, bemüht, den Schlüffel herum

zudrehen, „ ich glaube gar, das Ding hat einen Knacks

gekriegt!"

-- ――――

„Brichden Schlüſſel nicht ab ! " warnte Herrmannſen.

„Ist es denn auch der richtige?"

„Warum soll er's denn nicht sein? Willst du

wohl? Na — endlich !“

Das Schloß war offen. Befriedigt klappte Hans

Morih den Deckel zurück und löste die inneren Riemen

schnallen.

—

――

,,Jezt - da hört doch aber alles auf!“

„Was ist?" fragte Herrmannsen, da er zu seiner

Verblüffung gewahrte, wie sein Vetter schier erſtarrt

vor dem offenen Koffer stand.

„Die reinste Hererei!"

„Wieso?" Herrmannſen kam heran. Seidenpapier

bedeckte die Kofferöffnung, glatt und ſorgſam zurecht

gezupft. „ Ist dir was gestohlen? Es sieht doch alles

ganz unberührt aus !"

Hans Morih lachte ärgerlich. „Unberührt , in der

Tat! Aber das ist nicht mein Koffer, oder ich bin nicht

Hans Morih Müller !“

„Ja aber, Mensch, mach doch vorwärts und ſieh nach !

Du kannst

Hans Morih zog vorsichtig das Seidenpapier von

zwei Eden weg knisternd flatterte der Bogen in die

Höhe, etwas Weißes, Zartes, Duftiges entschleierte

sich, obenauf ein Kranz von Vergißmeinnicht.

"6
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„Glaubst du's jezt? Oder meinst du, ich will dies

Frühlingsgewölk anziehen und einen Vergißmeinnicht

kranz aufsehen?“

„Ja, um Gottes willen, wie hast du das bloß an

gestellt? Hast du den Koffer vertauscht? Du hast ihn

doch selber dem Hausdiener gegeben an der Bahn!

Ist er denn nicht gezeichnet? Warum bist du aber auch

so rückständig ! Das tut man doch ! Und eine Leibbinde

gehört herum !"

,,Zu dienen !" entgegnete Hans Morih. „Meine

großen Koffer haben selbstverständlich ihre Leibbinden !

Grünweiß und große H M M alle miteinander ! Aber

dies Ding hab' ich mir gestern erst gekauft, so 'n handlich
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elegantes Ding, gerade paſſend für einen guten Anzug.

— Ah, jezt dämmert's ! " unterbrach er sich und lachte.

Dann zog er ein Skizzenbuch aus der Taſche, ſuchte

blätternd in den Seiten und hielt es dann seinem

Vetter aufgeschlagen hin.

Eine fein und reizvoll ausgeführte Zeichnung war's

mit jener eleganten Prägnanz, die allen Freunden von

Hans Morih Müllers Stift wohl bekannt war — der

Kopf eines schlafenden jungen Mädchens, sehr lieblich

reizvoll aufgefaßt.

„Das ist das Gesicht, das von Rechts wegen unter

diesen“ er tippte an den Koffer - ,,unter diesen

Vergißmeinnichtkranz gehört !"

„Du kennst sie also !" sagte Herrmannſen erleichtert.

„Na, dann ist's ja nicht so schlimm. Das Telephon

wird das Unglück rasch kuriert haben."

-

Hans Morih sah noch immer auf seine Zeichnung,

dann klappte er das Buch zu und ſagte : „Nein, ſondern

es ist noch viel schlimmer ! Denk dir, diese holden

sechzehn oder siebzehn Jahre, die, mit einem Ver

gißmeinnichtkranz gekrönt, ſich an irgend einer feierlichen

Sache beteiligen wollen ! Denk dir's, bitte ! Und

kennen tu' ich sie nämlich durchaus nicht, ich weiß nur,

daß sie so ungemein lieblich ist, und deswegen iſt mir's

schrecklich, sie so in der Klemme zu wiſſen. Ich kann mir

die Sache nicht anders erklären, als daß dieſe junge

Dame beim Aussteigen meinen Koffer statt ihres

eigenen erwischt hat und -“

,,Du kennst sie nicht? Wo ist sie denn ausgestiegen?

Erzähl doch im Zusammenhang, Mohr ! So ist ja

gar nicht daraus klug zu werden."

„Was soll ich erzählen, wenn ich selbst nichts weiß?

Als ich einstieg, fand ich diese holde kleine Person

ſchlafend vor; ich zeichnete sie ab, nicht ohne von einem
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alten Herrn der Unverschämtheit geziehen zu wer

den."
"8

„Hatte ganz recht, Malersmann ! “ warfHerrmannſen

trocken ein. „Wozu habt ihr Pinſelgesindel eigentlich

die Weltpacht auf Unverschämtheit?“

Hans Morih lachte, und ſein markantes Geſicht mit

den hellen Augen sah fast bubenhaft froh aus dabei.

„Ja, man gehört nun einmal zu den Leuten, die sich

alles, was ſchön iſt in der Welt, auf ihre Art abſchreiben

dürfen. Ist es unverschämt, so tut's mir ja sehr leid,

aber ein Stück Schönheit, ob's nun ein Landschafts

antlig oder ein Menschengesicht ist, davon nehm' ich mir

allemal die Abschrift, ohne lange zu fragen. Ich stehle

sozusagen von klein auf. Übrigens ist das ein scheuß

licher Zug, dieser Fünfuhrzug - und so schlief ich

selber mir nachher noch ein Stück meines verkürzten

Schlafes zusammen. So dunkel erinnere ich mich, daß

das kleine Ding irgendwo ausſtieg. Als ich mich nachher,

kurz vor Ohlbeck, ermunterte, da war nur noch eine

alte Dame mit mir zusammen, die gar kein Gepäck

hatte."

„ Das ist ja wirklich glänzend verbuttert ! Weißt

du denn nicht wenigstens, wo sie ausstieg?“

„Nichts weiß ich. Auf irgend einer der kleinen

Zwischenstationen jedenfalls.“

„Ja, dann weiß ich nichts anderes, als daß der Koffer

hier ausgepackt werden muß, “ entſchied Herrmannſen.

„Man braucht nicht gerade Sherlock Holmes zu ſein,

um sich zu sagen, daß die einzige Möglichkeit, etwas

zu erfahren, hier drinnen liegt. Oder willst du vielleicht

dein Konterfei von der kleinen Schönen erst drucken

laſſen und einen Steckbrief verſchicken? Bis dahin

ist die Vergißmeinnichtkranzsache lange vorbei und alle

Liebesmühe vergebens."
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„Aber du denkst doch nicht im Ernst, daß ich dies

Frühlingsgewölk anfasse, von den weiteren Indis

kretionen ganz abgesehen ! Ich vertraue mich da lieber

deiner Frau an.“

„Die werden wir gleich haben,“ meinte Herrmannſen

und ging, um seine Frau zu holen.

Die beiden Herren standen dann, die Hände in den

Hosentaschen versenkt, am Fenster, während Frau

Paula sich mit offenbarer Befriedigung daran machte,

die Indiskretion, zu der die Lage zwang, an dem „Ver

gißmeinnichtkoffer", wie Hans Morih ihn nannte,

zu begehen.

„Was für ein reizendes Kleid !" sagte sie jetzt, das

Lenzgewölke mit emporgereckten Armen den beiden

Herren hinhaltend.

„Hab die Güte, Paula ,“ ſagte ihr Gemahl mit

leiser Gereiztheit, und versuche einzusehen, daß es

sich hier nicht um ein Privatvergnügen handelt, sondern

lediglich darum, herauszufinden, wer die Eigentümerin

dieses Koffers ist ! Schnell und fachlich also , bitte !"

„Ihr schrecklichen Juristen !" sagte Frau Paula

geringschäßig. „ Ich bin übrigens mitten im Heraus

finden , wenn dir's beliebt," und während sie die

Weite des hohen Gurts prüfte , die Spizen und

die Chiffonrosettchen mit Kennermiene besah, fuhr

sie wichtig fort : „Alſo, ihr Barbaren, hört zu : Sie iſt

ſchlank, sie hat Geschmack und Geld, fie läßt bei einer

guten Schneiderin arbeiten, und ich bin überzeugt, dies

ist ein Brautjungfernkleid “

„Paula !"

„Schon gut ! " beſchwichtigte die Gerügte, indem

ſie das Kleid sorglich auf zwei Stühle breitete und sich

dem Koffer wieder zuwandte.

„Jezt kommt ein Reiſeneceſſaire, viel eleganter als
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das meine, Wäsche, gezeichnet mit B. v. G. und

was für hübsche schmale Füßchen muß sie haben!

Dassind ja entzückende kleine Schuhe ! Und dieser nette

kleine Fächer und hier natürlich ein Rückenkiſſen !

Na, das hätte ich euch vorher sagen können. Daß junge

Mädchen Rückenkiſſen zur Hochzeit verschenken, ist so

sicher wie das Amen im Gebet. Ich bekam bloß

ſieben - "

-

――――

――――――――

„Wenn sie alle so hübsch waren wie dies , " sagte

Hans Morih mit Anerkennung, „dann kann ich das

durchaus nicht für ein Unglück ansehen. Da steckt ja

eine Karte daran, Paula “

„Deine Gitta ," las Paula von dem Kärtchen ab,

das an des Kiſſens Rückseite befestigt war.

,,Deine Gitta !" stöhnte Herrmannsen.

Gitta! Was sollen wir damit anfangen?

doch weiter, Paula !"

,,Deine

Mach

Ein Jubelschrei von Paula unterbrach ihn. „ Jeht

kommt's aber wirklich !" rief sie und hielt triumphierend

eine flache Lederkassette empor. Mit leisem Knacks

sprang das Schloß auf. Das elegante Etui enthielt

ein vornehmes Belegbested für Fische und eine Karte

in einem Umschlag. „Er ist unverschlossen," fuhr

Paula erleichtert fort und holte ein Kärtchen heraus.

„Medizinalrat Dr. Holzmann und Frau mit herzlichen

und aufrichtigen Wünschen ,“ las sie , dann hielt sie

das Etui triumphierend den Herren hin. In die eine

Ecke des Deckelfutters war mit kleinen Goldziffern

eine Datumsziffer hineingepreßt. „Seht ihr — eine

Hochzeit !"

„Und zwar heute ! “ sagte Hans Morih, der das

Etui in Händen hielt und sich dann etwas notierte.

Dann nahm er Hut und Überzieher und sagte schon

in der Tür stehend : „Tausend Dank, Paula. Willst du
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nun auch noch so liebenswürdig sein, den Koffer

wieder einzupacken?“

,,Wohin willst du denn?“

Hans Morik war schon draußen.

So sag mir doch! " schmollte Paula, sich an ihren

Gatten wendend.

Aber auch der war seinem Vetter gefolgt, und Frau

Paula fand sich allein mit der sonderbaren Aufgabe,

denKoffer einer Dame zu packen, von der ſie im Grunde

nicht mehr wußte, als daß sie ein Rückenkiſſen als

Hochzeitsgeschenk gestickt hatte.

Von der Straße ratterte endlich das nervöse

Knattern eines wartenden Autos. Hans Morik kam

eilig die Treppe herauf, überreichte seiner Schwägerin

ein riesiges Bündel Veilchen, dankte ihr ritterlich und

sagte: „Gnädigste aller Geheimpolizistinnen, es ist

jezt zwölf Uhr vierzig, in fünf Viertelstunden bin ich

in Lützenlund, in ebenfalls fünf Viertelſtunden wieder

hier, also rechtzeitig genug, um in meinem eigenen

Frack und nicht in anderer Leute Vergißmeinnichtkranz

Onkel Phils Trauung um vier Uhr beizuwohnen. Bis

dahin alſo empfehl' ich mich. Vorläufig noch einmal

meinen heißesten Dank für deine ſcharfsinnige Unter

stützung. Ich werde Fräulein Brigitte v. Gartinger

alle deine unbewußten Komplimente beim Auspacken

ihres Koffers ausrichten, und -"

„Hans Morik , erbarm dich ! " rief Frau Paula

ganz erregt. „Woher weißt du? Was hast du gemacht,

und was hast du jezt vor? Mir ist alles ein Rätsel!

Ein Medizinalrat und seine Frau tragen doch keine

Vergißmeinnichtkränze !“

„Sehr richtig , aber mitunter ihre Nichten ! Sm

übrigen: wozu kleben Goldschmiede ihre genauen

Firmenadressen in ihre Etuis? Wozu gibt's ein Reichs
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telephonadreßbuch und einen reichsdeutschen Fern

sprecher? Wozu endlich gibt es Autodroschken, die bei

anständigem Tempo von hier bis Lüzenlund nur etwa

achtzig Minuten brauchen? — Doch nur, damit man die

zu gegenseitigem Entsehen vertauschten Koffer noch

rechtzeitig zu gegenseitigem Entzücken wieder zurück

tauschen kann !"

-

Sprach's, nahm den Unglückskoffer und war schon

wieder aus der Tür.

Gleich darauf zischte und ratterte unten das ab

fahrende Auto.

3.

Die Glocken hatten aufgehört zu läuten, und Gitta

hatte aufgehört zu weinen.

Theas Trauungstag ! Ja, das war das Leidvolle,

das wirklich Schmerzliche. Aber von der versäumten

Trauung abgeſehen, war das Unglück wirklich so

unermeßlich? Eigentlich eigentlich nicht. Sie über

dachte die Leute, mit denen sie ja am Morgen lange

genug zusammen gewesen war, um einen Eindruck

von ihnen zu gewinnen. Jhr Tischherr für heute abend,

diese blonde Miniaturausgabe der Spezies Mann, der

sie ein bißchen ſchnoddrig und in seinem besten Refe

rendardeutsch über irgendwelche gleichgültige Dinge

zu unterhalten getrachtet, der lange Leutnant Ahling,

dessen unverhohlene Courmacherei sie spöttisch und

abwehrend zurückgewiesen hatte — und plößlich stand

Brigitte vor einem Spiegel, sah sich forschend in das

verweinte Gesicht und lachte.

-

Ganz laut und fidel lachte sie in ihrer einſamen Haft.

Es gibt so manches Vergnügen, über das man sich

ärgern kann, warum soll es nicht auch einen Ärger geben,

über den man lachen kann, schoß es ihr durch den Sinn.

Nun kühlte sie ihre Augen, wusch sich die letten

-

-
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Tränenspuren vom Gesicht und verließ das Zimmer.

Sie schritt die altmodische Stiege mit dem hellen

Holzgeländer hinab , denn sie wollte aus der Not

eine Tugend machen und während ihrer unfreiwilligen

Haft sich wenigstens die Kulissen, das heißt also den

Speisesaal und den Empfangssalon, ansehen.

Jm Begriff, die lehte Treppenstufe hinabzusteigen,

fah Gitta, wie sich die Tür der Eingangshalle öffnete,

ein schlanker großer Herr trat eilig ein und sah sich

suchend um.
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Gitta hatte eine Idee.

Sie ging auf den Ankömmling zu und fragte : „Sie

sind gewiß Herr Müller?"

Der Angeredete verbeugte sich höflich. „Zu dienen,

gnädiges Fräulein, ich heiße Müller."

„Ich dachte es mir. Aber Sie kommen leider zu

spät. Alle Damen haben sich nun schon ſelbſt frisiert,

und Sie können gleich wieder umkehren."

„Gnädiges Fräulein gestatten - ich bin durchaus

nicht in der Absicht hier , jemanden zu friſieren,

sondern -"

Gitta sah den Fremden, der gegen das Licht stand,

erschrocken und erſt jekt genauer an. „Ja, sind Sie

denn nicht
(6

"„Wer ich nicht bin, weiß ich leider nicht, “ ſagte der

Fremde lächelnd, „aber wer ich bin, weiß ich, und

vielleicht erlauben Sie es mir, es Ihnen zu sagen.

Ich heiße Hans Morih Müller und bin meines Zeichens

ein Maler und kein Friseur.“ Dabei machte er der

fassungslosen Gitta eine sehr höfliche Verbeugung.

Dann sah er sie aus seinen hellen Augen lächelnd an

und fuhr fort : „Darf ich nun einmal verſuchen, ob ich

mehr Glück habe, wenn ich zu erraten ſuche, wer Sie

find?"

Aber, Herr Müller - "

„Sie, gnädiges Fräulein, find Brigitte v. Gar

tinger, momentan kaltgestellte Brautjungfer, und —“

„Um Gottes willen, " rief Gitta ahnungsvoll, „ Sie

haben doch nicht etwa "

――――

„Ich habe nicht!

anderseits ich habe doch -"

„Meinen Koffer !" Und nun lachte Gitta ſo herzlich,

wie Hans Morih Müller noch nie einen Menschen

hatte lachen hören.

1910. VII.

Diesmal stimmt's ! Freilich

7
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„Ja, gnädiges Fräulein, ich bin mit dem Auto von

Ohlbeck gekommen. Aber kurz vor Lüzenlund haben.

wir eine so regelrechte Panne erlebt wie nur möglich.

Da blieb mir nichts übrig, als zu Fuß hereinzukommen

und den Mann bei seinen Wiederbelebungsversuchen

an dem Auto zurückzulaſſen . Jeht wollen wir nun

zuallererst einen Hausdiener abſchicken , um Ihren

Koffer zu holen - nicht wahr?“

Wie gern gab Gitta ihre Zuſtimmung. Dann ſagte

sie : „Bitte, Herr Müller, wollen Sie hier eintreten.

Das ganze Hotel ist von oben bis unten voll von uns

Hochzeitsgästen, und dieser kleine Salon ist zurzeit

der einzig verfügbare Raum."

Gleich darauf saßen sie einander gegenüber.

„Sie müssen mir sehr verzeihen, " begann Gitta,

es ist mir schrecklich peinlich, daß ich diesen Jrrtum

auf dem Gewissen habe."

"

„Aber ich bitte Sie," wehrte Hans Morih ab, „die

Schuld liegt ebensoviel an mir. Ich habe es einfach

verschlafen -"

„Verschlafen?" lachte Gitta. „Ich auch!"

Nun verloren sie sich in Einzelheiten und erzählten

einander unter Scherzen und Lachen, auf welche Weise

fie beide ihre Rollen in der Komödie unter der so vor

trefflichen Leitung des Zufalls gespielt , und wie ſie

sich nun hier zuſammengefunden hatten.

,,Ihr Onkel sprach übrigens eine Vermutung aus,

die ich erst auch teilte, aber die ich nun zu meiner großen

Freude nicht bestätigt finde nämlich, daß ich Sie,

gnädiges Fräulein, in Tränen finden würde.“

――

Über Gittas Züge glitt ein Lächeln . „Ein paar

Tränen hat's ja zuerst gegeben, aber nachher fand ich,

daß das Pech sich viel besser zum Belachen eigne als

zum Beweinen."
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„Das finde ich jetzt auch," sagte Hans Morih nach

drucksvoll, und seine hellen Augen ruhten mit großer

Wärme auf dem lebendigen Stück Schönheit, das er

10

heute morgen „abgeschrieben“ hatte , ohne zu ahnen,

daß er es so bald wiedersehen würde.

Da öffnete sich leise die Tür, und plößlich gewahrten

sie die Gestalt der Braut, still und weiß wie eine Er

scheinung. Und kaum hatte die Braut die Schwelle

hinter sich, da schlang der Mann, der dicht hinter ihr

gekommen war, seine Arme fest um die Schleier



100
Brigittes Hochzeitsfahrt.

verhüllte. Die ließ sich willig hineinziehen, und die

zwei Menschen hingen aneinander in wortloſem Glück.

Gitta war aufgesprungen, ihr Gesicht war ganz

blaß. „Thea!" stieß sie hervor. „Liebe Thea!"

Weiße Schleierwogen umfluteten Gitta, und ein

heißer Mund preßte sich auf den ihren.

Die beiden Herren aber standen einander gegen

über und wünschten einer den anderen und jeder sich

selbst zehntausend Fuß unter die Erdoberfläche.

Wieder öffnete sich die Tür. Der Hausdiener

keuchte herein. „Da ist der Koffer, und der Chauffeur

läßt dem Herrn ſagen, daß jemand kommen müßte

mit Pferden und ihn und das Auto holen, denn das

wäre von dem tiefen Schnee verdorben.“

Er glaubte eine böſe Botſchaft zu überbringen und

erwarb sich damit die Dankbarkeit von vier Menschen.

Thea faßte des Malers Hand mit einer herzlichen

Bewegung und sagte : „Der nächste Zug nach Ohlbec

geht erst nach sieben Uhr. Sie ſehen alſo —mitgegangen,

mitgefangen ! Wenn es Ihnen Freude macht, ſo möchte

ich Sie also bitten, so lange unſer Gaſt zu ſein.“

„Sie machen mich sehr glücklich, gnädige Frau !“

sagte Hans Morih merkwürdig ernst.

Gittas Gesicht war ganz blaß, als sie endlich in ihr

Frühlingsgewölk hineinstieg und den Vergißmeinnicht

kranz aussette.

Wie gut, daß Emma noch nicht zurück war, und daß

auch Hilde nicht kam, daß sie ganz, ganz allein mit

sich war!

Aus ihrem blassen Gesicht sahen die Augen gedanken

voll über ihr eigenes Spiegelbild. Theas Trauung, das

Ereignis , auf das sie sich so gefreut hatte , hatte

ſie versäumen müſſen, aber ihrer jungen Seele war
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-

in einer einzigen leidenschaftbebenden Sekunde eine

tiefere, gewaltigere Predigt geworden — und sie hatte

dieſe Predigt verstanden, hatte sie jäh und faſt er

schreckend gut verstanden.

Hans Morih Müller aber hatte , nachdem auch

er sehr gedankenvoll geweſen , plößlich Grund , zwei

Menschen, für die er nie zuvor etwas empfunden

hatte, aus vollem Herzen zu ſegnen. Das war erſtens

der alte Herr in der Eisenbahn und zweitens der

Chauffeur des verunglückten Autos.

――― ―

Und wie endete nun die Hochzeitsfahrt der jungen

Brigitte v. Gartinger?

Endete sie, als des Abends Tanz und Frohsinn

verklang? Endete sie, als Gitta und Hans Morik

gemeinsam zurückreiſten und einander lachend ver

sicherten , jedes wolle des anderen Koffer in Obacht

nehmen?

Es ist schwer zu entscheiden, wann und wo das

eigentliche Ende war. Vielleicht war's erst gar an

jenem hellen Junitag, als die junge Brigitte eine

andere Hochzeitsfahrt antrat; denn von dem Tage

an war sie nicht mehr Brigitte Gartinger, und so wird

es wohl seine Richtigkeit haben, daß dies der eigentliche

Abschluß war von der Hochzeitsfahrt der Brigitte

Gartinger.

X X X

X X

X
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Ein bürgerlicher Königshof.

Von L. Brenkendorff.

Mit 8 Vildern. (Nachdruck verboten.)

ine ſehr ruhige und unblutige „Revolution“ war es,

durch die am 7. Juni 1905 die seit langem durch

mancherlei politische Mißhelligkeiten getrübte Ver

einigung zwiſchen Norwegen und Schweden aufgelöſt

und der norwegiſche Königsthron erledigt wurde. Das

Gespenst eines Krieges zwiſchen den beiden ſkandi

navischen Nachbarreichen, das zum Unbehagen Europas

für einen flüchtigen Moment aufzutauchen ſchien, war

dank der auf beiden Seiten bewahrten ruhigen Über

legung bald wieder gebannt, und die innerpolitiſche

Entwicklung des nun wieder zu voller Unabhängigkeit

und Selbständigkeit gelangten norwegischen König

reichs konnte sich ohne alle äußeren Stürme und Fähr

lichkeiten vollziehen.

Unmittelbar nach dem bedeutsamen 7. Juni ſchon

hatte die provisorische norwegische Regierung dem

Prinzen Karl von Dänemark heimlich die Thron

kandidatur angeboten , und als am 27. Oktober die

völkerrechtliche Auflöſung der Union zwischen Schweden

und Norwegen in aller Form erfolgt war, konnte der

bis dahin in der Öffentlichkeit fast gar nicht hervor

getretene Dänenprinz auch dem norwegischen Volke,

bei dem die endgültige Entscheidung lag, für die Er

hebung auf den Königsthron in Vorschlag gebracht

werden.
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Es war nicht eben viel, was man von dem da

mals Dreiunddreißigjährigen wußte. Er hatte in

der dänischen Marine gedient, sich als gewissenhafter,

pflichttreuer Offizier erwiesen und durch seine ruhige,

sympathische Persönlichkeit die Zuneigung aller ge

wonnen, die in nähere Beziehungen zu ihm getreten

waren. Seit seiner im Jahre 1896 erfolgten Vermäh

lung mit der Prinzessin Maud von England, der

Das Königschloß in Christiania.

Lieblingstochter König Eduards, hatte er sich fast mehr

am englischen als am dänischen Königshofe aufgehalten,

und seine einflußreichen verwandtschaftlichen Ver

bindungen mochten nicht wenig dazu beigetragen

haben, die Aufmerksamkeit der leitenden Männer in

Norwegen gerade auf ihn zu lenken.

Norges Volk bewies durch seine Abstimmung, daß

es in seiner überwiegenden Mehrheit mit dem vor

geschlagenen Kandidaten einverstanden sei, und am

18. November 1905 bestieg der bisherige Prinz Karl

als Haakon VII. (sprich : Hokon) den norwegischen
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Königsthron. Eine Woche ſpäter leiſtete er den Eid auf

die Verfassung, die bekanntlich in noch viel weiterem

Sinne demokratisch zu nennen ist als die englische,

und am 22. Juni 1906 wurde er in dem altehrwürdigen

Orontheim feierlich gekrönt.

Die wenigen Regierungsjahre, die heute erst hinter

ihm liegen, boten dem jungen König Haakon wenig

Gelegenheit, sich durch hervorragende Herrschertaten

auszuzeichnen, und aller menschlichen Voraussicht nach

wird an solchen Gelegenheiten auch in der Folge

kaum Überfluß sein. Denn die Grenzen für ein ſelb

ständiges Handeln sind dem Staatsoberhaupt durch

die norwegische Verfaſſung recht eng gezogen, und der

eigenartige Volkscharakter würde allen abſolutiſtiſchen

Gelüften, jedemVersuch eines „ persönlichen Regiments"

von vornherein einen ſtarken, unüberwindlichen Wider

stand entgegensehen. Darüber aber konnte König

Haakon ja schon damals nicht im Zweifel sein, als er

sich für die Annahme der Kandidatur entſchied, und so

darf man getroſt annehmen, daß ſein Ehrgeiz von allem

Anbeginn nur darauf gerichtet war, sich durch hin

gebungsvolle Arbeit und treue Pflichterfüllung inner

halb der seiner Königsmacht gesteckten verfaſſungsmäßi

gen Grenzen die Hochachtung, das Vertrauen und

die Liebe des zu hoher, politiſcher Reife entwickelten

Volkes zu gewinnen, das ihm die höchste Würde in

seinem Staatswesen übertrug.

Man darf es umso eher annehmen, als das bisherige

Verhalten des Königs bei den zuzeiten recht lebhaften

innerpolitischen Kämpfen uneingeschränkte Anerkennung

verdient, und als erfreulicherweise bis zu dieſer Stunde

auch nicht der leiſeſte Schatten eines Mißtrauens

zwischen ihn und sein Volk gefallen ist. Für die Erhal

tung vortrefflicher Beziehungen zu den europäiſchen



König Haakon VII. von Norwegen, Königin Maud und

Prinz Olaf.
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Großmächten aber hat König Haakon durch das bereit

willige Einsehen seiner persönlichen Vorzüge und seiner

verwandtschaftlichen Beziehungen unzweifelhaft viel

mehr getan, als es allein dem diplomatischen Geschick

der norwegischen Staatsmänner möglich gewesen wäre.

Seine häufigen Reisen an auswärtige Höfe haben

König Haakon in feinem Arbeitszimmer.

nach dieser Richtung hin die besten Früchte getragen,

und sicherlich ist es nicht ihm zur Laſt zu legen, wenn

einzig das Verhältnis zu dem grollenden schwedischen

Nachbarn noch immer ein recht kühles geblieben ist,

denn an Entgegenkommen gegen Schweden hat seine

Regierung es gewiß nicht fehlen lassen. Sie hat die

Bestimmungen der Karlstader Übereinkunft über die
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Schleifung der norwegischen Grenzfestungen vertrags

mäßig ausgeführt und durch Stellen der Kabinetts
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frage die Zustimmung des widerstrebenden Parlaments

zu einem Abkommen über die Weidegerechtigkeit

schwedischer Renntiere in Norwegen erreicht. Auch ist
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sie immer bemüht gewesen, alle neu auftauchenden

ſchwediſch-norwegiſchen Streitfragen durch Überweiſung

an ein Schiedsgericht friedlicher und gerechter Löſung

zuzuführen, so daß angesichts einer von so freundlichem

und versöhnlichem Geiſte erfüllten Politik wohl auf

eine allmähliche Überwindung des im Grunde ja be

greiflichen schwedischen Mißtrauens und auf eine

Besserung der beiderseitigen Beziehungen zu hof

fen ist.

Was den König in der kurzen Zeit seiner bisherigen

Regierung dem norwegischen Volke besonders nahe

gebracht hat, ist neben seiner klugen Zurückhaltung im

innerpolitischen Kampfe vor allem die Schlichtheit

und natürliche Liebenswürdigkeit seines persönlichen

Auftretens, wie die Einfachheit und gut bürgerliche

Innigkeit seines Familienlebens. Der Norweger will

nicht durch äußeren Pomp und königliche Pracht ge

blendet werden, er will in seinem Landesherrn viel

mehr ein rühmenswertes Vorbild echter Bürgertugend

sehen können. Daß König Haakons Charaktereigen

schaften es ihm leicht machten, seine Aufgabe von

Anfang an in dieſem Sinne zu erfaſſen, hat ihn über

Erwarten schnell das richtige Verhältnis zu ſeinem

Volke gewinnen laſſen.

Der königliche Palaſt in Chriſtiania iſt bei aller

Vornehmheit keineswegs ein imposanter Prachtbau

mit üppigem architektonischen Schmuck; er mutet viel

eher ein wenig zu kalt und strenge an. Aber

dieser Eindruck ist rasch verwiſcht , sobald man ſein

Inneres betritt. Glücklicher ist wohl in keinem euro

päischen Königschloß alles prunkhaft Kalte und auf

rein äußerliche Wirkung Gestellte vermieden , glück

licher wohl kaum irgendwo der Charakter eines behag

lichen , von künstlerischem Geiſte erfüllten Heims mit
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dem unerläßlichen würdevollen Ernst des Königſizes

gepaart.

Das Hauptverdienst an dieser anheimelnden inneren

Ausgestaltung des Palastes gebührt unzweifelhaft der

Königin Maud, die sich mit sicherem Verständnis und

gutem Geschmack ebenso eifrig um alle Einzelheiten

Der König und die Königin beim Schilauf.

der Einrichtung gekümmert hat, wie sie sich um die

Einzelheiten der königlichen Wirtschaftsführung kümmert.

Es ist die gute hausfrauliche Schule der alten Königin

Viktoria, die da in ihrer Enkelin dieselben erfreulichen

Früchte trägt wie einst bei der Mutter des jezigen

deutschen Kaisers. Königin Maud, die am 26. No

vember 1869 geboren um drei Jahre älter ist als

-
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ihr Gemahl, ist den Norwegern ebenso schnell vertraut

und sympathisch geworden wie dieser. Je argwöhnischer

man sich bei der ehemaligen englischen Prinzessin auf

sehr viel unnahbare Hoheit gefaßt gemacht hatte, desto

angenehmer fühlte man sich von dem natürlichen Wesen

Der Hofdienst auf Schneeschuhen.

dieser zierlichen Dame berührt, die sich der engeren und

weiteren Öffentlichkeit viel seltener in ihrer königlichen.

Würde als in ihrer Eigenschaft als liebenswürdige

Gattin und fürsorgliche Mutter zeigt.

Von höfischem Gepränge ist im Königschlosse zu

Christiania nicht mehr als das unumgänglich Not

wendige zu bemerken, und der Dienst des Gefolges,

der Adjutanten, Kammerherren und Hofdamen ist

1

"

I
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wohl an keinem anderen Hofe so leicht wie hier. Um

neun Uhr morgens siht der König am Schreibtisch

seines Arbeitszimmers bei der Lektüre der wichtigeren

Tageszeitungen und der Durchsicht der aus den ver

schiedenen Ressorts eingelaufenen Berichte einer

Beschäftigung, der der ganze Vormittag gewidmet iſt,

sofern sie nicht durch die Erteilung von Audienzen

Lady

—

Eine Ecke in Prinz Olafs Zimmer.

unterbrochen werden muß. Auch die Königin verzichtet

bis zu dem nach englischer Sitte um die Mittagszeit ein

genommenen Gabelfrühstück auf alle Dienstleistungen

von seiten ihrer Hofdamen und widmet sich bis dahin,

uneingeengt durch höfische Etikette, der Sorge für ihre
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häuslichen Obliegenheiten oder für das Wohl ihres

Söhnchens, an dem sie gleich dem Vater mit größter

und doch höchst vernünftig betätigter Liebe hängt.

An der Tafel um ein Uhr mittags erscheinen dann

auch die Damen und Herren vom Dienſt. Das Mahl iſt

wiederum von gut bürgerlicher Einfachheit und nimmt

demzufolge nicht eben viel Zeit in Anspruch. Jeder,

der einer Einladung zu dieser königlichen Frühstückstafel

gewürdigt wurde, ist voll Entzücken über den heiter

familiären Ton, der an ihr zu herrschen pflegt, und über

die gänzliche Abwesenheit alles peinlich steifen Zere

moniells.

Die Nachmittagſtunden gehören der Erholung

auf einem von dem Königspaar unternommenen

Spaziergang, der während der Wintermonate gleich

zeitig zu ausgiebiger sportlicher Betätigung benützt

wird. Sowohl König Haakon wie Königin Maud

sind ausgezeichnete Schiläufer , und sie kennen kein

köstlicheres Vergnügen als das Rodeln von den schnee

bedeckten Höhen in der schönen Umgebung der nor

wegischen Hauptſtadt. Die weit über das Normal

maß hinausgewachsene schlanke Gestalt des Königs

und die anmutig behende Figur der Königin ſind

niemals fehlende , wohlbekannte und allbeliebte Er

scheinungen bei allen sportlichen Veranstaltungen in

und um Christiania. Sie geben an Gewandtheit und

Elastizität heute schon keinem geborenen Norweger

mehr etwas nach, und ihre aufrichtige Vorliebe für die

echt nationalen Vergnügungen hat natürlich auch

nicht wenig zu ihrer raſch gewonnenen Volkstümlich

keit beigetragen.

Den Nachmittagstee nimmt der König regelmäßig in

dem reizenden Zimmer ſeiner Gattin ein, wo sich beide,

ungestört durch lästige Gesellschaft, ganz ihrem Eltern
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glück hingeben, denn die Zeit bis zu der Abendmahlzeit

um acht Uhr gehört dem kleinen Prinzen Olaf, dem

erklärten Liebling des ganzen Landes, der in der Tat

ein rechter Norwegerkönig zu werden verspricht. Am

2. Juli 1903 auf Schloß Sandringham in England ge

Das Spielzeug des Kronprinzen.

boren und ursprünglich auf den Namen Alexander ge

tauft, entwickelt sich der kleine Kronprinz dank einer

ausgezeichneten Erziehung in verheißungsvollster Weise.

Es wird darauf gehalten, daß er den größten Teil

des Tages im Freien verbringt und sich tüchtig aus

tummelt. Dabei wird er keineswegs ängstlich von der

unmittelbaren Berührung mit dem Volke ferngehalten,

1910. VII. 8
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und wenn der Norweger in König Haakon bei aller

aufrichtigen Sympathie vielleicht noch immer den

„Fremdling" sieht, ſeinen Nachfolger wird er sicherlich

einst ganz als echten und rechten Landsmann betrachten.

Das Abendessen nehmen der König und die Königin

fast immer allein ein, und das Gefolge wird in der

Regel schon vor Beginn desselben für den Rest des

Tages entlassen. Eine Ausnahme bilden nur die be

sonderen festlichen Veranstaltungen, die sich imhöfischen.

Leben aus Gründen der Repräsentation natürlich nicht

ganz umgehen lassen. Aber sie werden auf das Not

wendigste beschränkt wie in einem vom rechten Geiste

erfüllten Bürgerhause, darin der Schwerpunkt der

Lebenshaltung nicht in der lauten und glanzvollen

Geselligkeit, sondern im traulichen Genießen des

Familienglücks liegt ein treffliches Beispiel, für das

man vielleicht nirgends besseres und herzlicheres Ver

ständnis hat als in König Haakons Land.

0
0
0
0

0
0
0
0
0

0
0
0
0
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Jine bunt flutende Menschenmenge verteilte

sich in der Flucht der festlichen Zimmer.

Kommerzienrat Buſch gab den erſten ſeiner

„Donnerstage" in diesem Winter.……………………………………………

Die weiten Räume boten das Bild ungezwungenster

Festlichkeit; matterleuchtete Räume, Tee- und Rauch

zimmer luden zu Plauderstunden , zu genußvoller

Muße ein, und von der von Kerzenhelle durchfluteten

Vorhalle an bis zu den großen Salons und dem Tanz

faal, in denen blendende Lichtfluten über die festliche

Menge hinströmten, herrschte überall ein anregendes,

wirklich weltstädtisches Treiben.

Doktor Wolfgang Evers ſtand am Eingang einer der

Salons, schweigſam und ein wenig ungesellig. Seine

hohe Gestalt lehnte lässig am Türpfosten, ſein Blick

schweifte über das wechselvolle Bild hin mit. jenem

merkwürdigen Ausdruck von Aufmerksamkeit und

Traumverlorenheit zugleich , der so typisch für Wolf

gang Evers' Augen war. Das Gesicht des offenbar noch

jungen Mannes ließ eine genauere Altersbestimmung

ziemlich schwierig erscheinen, denn die klar und an

genehm geschnittenen Züge trugen einen Ausdruck

von etwas halb Knabenhaftem, halb schmerzlich

Gereiftem. Das Junge, auf eine besondere Art so

fesselnd Liebenswürdige dieſes Gesichts sprach haupt
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sächlich aus den dunkelgrauen Augen, denen eine felt

same Beredtheit ebensowohl wie eine ausgesprochen

abweisende Verschlossenheit eigen sein konnte ; das

Schmerzvollreife aber lag im Ausdruck des Mundes,

dessen scharfen Schnitt der kurzgehaltene , dunkle

Schnurrbart erkennbar ließ. Wer Doktor Evers so

stehen sah, verſchloſſen und mehr Zuschauer als Mit

spieler im fröhlichen Spiel des Abends, in seiner zurück

haltenden Schweigſamkeit, seine ganze Erscheinung bei

aller Eleganz bis zur Möglichkeit unauffällig gehalten,

der mochte ihn weit eher für einen Fremdling halten

als für das, was er war : ein Berliner Schriftsteller,

dessen Name in der literarischen Welt guten, sehr guten

Klang besaß. Zwar, Wolfgang Evers liebte es, in

kognito zu sein, und er faßte ſeinen bürgerlichen Namen,

seinen akademischen Grad, die Erscheinung seines

äußeren Menschen als dieſes Inkognito auf, denn er

schrieb unter Pſeudonym, und alles, was er als Mann

und Persönlichkeit bedeutete, blieb den vielen, die ihn

als Doktor Wolfgang Evers kennen lernten, verborgen.

„Na, Doktor, so gelangweilt?“

Der Angeredete fuhr herum und sah dem langen

Menschen, der sich vor ihn gestellt hatte, ein bißchen

spöttisch ins Gesicht. „Du sollteſt ſo viel wiſſen, Bob,

daß ich immer um ſo gelangweilter aussehe, je beſſer

ich mich unterhalte,“ ſagte er mit kurzem Lachen.

„Aha,“ machte der Lange , „ du biſt in Laune,

merke ich, du verspritest deinen Geiſt ſogar an mich!

Also, du unterhältst dich wenn auch nicht mit den

Leuten, so doch über sie was ich, nebenbei bemerkt,

für Leute von deiner Zunft für sehr rentabel halte.

Also du unterhältst dich? Freut mich freut mich
――――――

mächtig !"

Evers machte ihm eine kurze, spöttische Verbeugung.
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„Meinen tiefsten Dank, gütiger Gönner,“ ſagte er

lachend. Dann fügte er hinzu : „Jm Ernst, Bob, ich bin

dir sehr verbunden für die Einführung hier, vor allem

aber dafür, daß du reinen Mund gehalten hast. Denn das

mit dem Unterhalten, das du mit großem Scharfsinn

begriffen hast, würde wohl nicht gut möglich ſein, wenn

man wüßte - Nun, man weiß eben nicht, und alles

ist im Lot. Im übrigen, ich habe da drüben in dem

roten Zimmer beim Sekt ein paar von den Unſeren

gesehen: den kleinen Stürmer und Struve, der beim

Anzeiger jezt Redakteur iſt, und noch so 'n paar andere,

auch Maler darunter. Wußteſt du, die würden hier ſein?“

――

Robert Reininghaus, der Maler, stellte sich neben

den Freund. Hier am Eingang, wo der Schwarm be

ständig im Fluten war, ließen sich mit gedämpfter

Stimme amallerbesten ein paar gemütliche Worte reden.

„Na, gewiß,“ antwortete Reininghaus auf Evers'

Frage, „ich sagte dir doch, so eine ganze Zahl Unſeriger

ſind meiſtens hier. Lieber Himmel, Evers, ſtell dir doch

vor: diese ,Donnerstage' bei Busch sind für Leute

wie unſereins einfach beinahe bares Kapital. Hier

trifft man Leute, die, wenn auch kein Verständnis,

so doch Geld für die Kunſt haben. Busch kann enorm

viel ausmachen. Wenn einer von uns Mode werden

will, dann braucht er zweierlei : eine halbwegs an

ständige Zeitung, die ein bißchen für ihn trompetet,

und einen Millionenkommerzienrat, der mit seinem

Anhang auf dies Getrompete und auf ihn selber

'reinfällt. Also kein Wunder, daß von den Unseren

immer Leute hier sind. Ist es dir unangenehm, diese

Leute zu treffen?“

Evers schüttelte den Kopf. „Ach nein," sagte er

gleichgültig. „Ich mag nur nichts anderes als Doktor

Evers sein, hoffentlich wissen das alle.“

―
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Robert, dessen Vorname nach englischem Brauch

oft in Bob verkürzt wurde , lachte. „Werden dich

schon nicht entlarven , du unglücklicher Glücklicher,"

sagte er mit leisem Spott. „Du kannst dir dein

Inkognito ja leisten ; dich hat eben nicht bloß die

Muſe , ſondern auch Fortuna geküßt. Freilich,

wenn Busch wüßte ! Dann müßtest du sicher daran

glauben !"

Evers lachte. „Glauben? Woran glauben?"

„Ach so !“ machte Bob lebhaft. „ Siehst du, gerade

deswegen hab' ich ja meine Courschneiderei bei der

reizenden kleinen Mövies unterbrochen, um dich recht

zeitig zu holen. Also hör zu, Busch hat eine Marotte,

einen Spleen, weißt du, einen richtiggehenden. Er

sammelt nämlich Stimmen.“

,,Stimmen?" wiederholte Evers. „Wahlen —“

Bob lachte wie über einen guten Wit. „Wahlen

Wahlen!" lachte er. „Du bist kostbar, Evers ! Nec,

nichts von Wahlen, Buſch sammelt lebendige Stimmen,

menschliche Organe, die Stimmen von bekannten,

berühmten Persönlichkeiten. Er hat einen ganzen

Haufen Grammophone oder Phonographen, oder wie

die Dinger sonst heißen und —“

„Ach so !“ schaltete Evers lächelnd ein. „Nun fange

ich an zu begreifen."

„Also," sagte Reininghaus gemütlich. „Komisch

nicht? Also, hör weiter. Buſch hat von dieſen

Dingern die beſten Exemplare, wirklich gute Apparate,

die die Sachen mit einer Sauberkeit wiedergeben

staunenswert, sag' ich dir. Nun ist es ſein Sport,

Leute von Namen in solchen Apparat hineinſprechen zu

laſſen, auf solche Aufnahmewalze, weißt du — von

Wachs glaube ich, sind die. Dann wird das gegossen

oder wer weiß wie ſonſt auf eine der üblichen Hart

h
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gummiplatten übertragen, und Herr Kommerzienrat

Busch kann, so oft es ihm beliebt, die Stimmen be

rühmter Leute, die irgend einmal in seinem Hauſe

erklangen, immer von neuem reden laſſen."

„Ein Bauer mit Geschmack, “ murmelte der Schrift

steller. „ Eine Marotte, die der Mühe wert ist."

Reininghaus war über diese halb beiseite gesprochene

Anerkennung des Freundes fast verwundert.

„Na ja, “ sagte er ein bißchen geringſchäßig, „von

gewiſſer Seite hat es ja was, das iſt ſchon ſo. Ich finde

es im übrigen ſpleenig — amüsant ist es aber auf alle

Fälle. Busch gibt ja auch außer dieſen , Donnerstagen‘

große Gesellschaften, und bei dieser oder jener Ge

legenheit sieht er allerlei Leute von Ruf bei sich :

Bühnenleute, Königliches Schauspielhaus so gut wie

Reinhardt- und Lessingtheater, na und auch von den

anderen Bühnen, vor allem Oper- und sonstige Musik

stars, Schriftsteller, Journalisten, Maler, Bildhauer,

auch gelehrte Weiber, wie zum Beiſpiel dieſe — na,

wie heißt sie, so ein Fräulein Doktor, 'n bißchen an

gejahrt, die immer so Vorträge hält über Ehe und

Volkshygiene

66

Ein belustigtes Lachen von Evers unterbrach ihn.

„Schon gut," sagte er, „ die reine Blütenlese von

Berühmtheiten jeder Sorte harmlose und weniger

harmlose, wie ich sehe."

66

In diesem Augenblick ſchob Bob Reininghaus ſeinen

Arm in den des Freundes und zog ihn mit sich. „Komm,

sagte er, „die Sache scheint schon vor sich zu gehen.“

Als sie am Tanzſaal vorüberſchritten, durchzogen

schmeichelnde Walzerklänge wie ein ſilberiges Strömén

von fließenden Muſikwellen den Strudel der Geräuſche.

„Fledermaus !" sagte Reininghaus anerkennend.

„Tanzest du nicht?“
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„Selten," war die ausweichende, gleichgültige Ant

Reininghaus ſah mit einem Ausdruck von forschender

Verwunderung auf den Freund, den er, obwohl auch

Evers außergewöhnlich groß war, noch ein gutes Stück

überragte. Dies war einer von den Augenblicken, in

denen Reininghaus empfand, daß viel, vielleicht das

Beste in Evers' Wesen auch ihm, der sich ihm seit

der gemeinsamen Schülerzeit in einer Kameradschaft,

die sogar seit einiger Zeit zu etwas wie wirklicher

Freundschaft erwärmt war, verbunden fühlte, fremd

und verschlossen blieb. Auf dem Gesicht des Schrift

stellers lag ein abweisender Ausdruck, ein mühsames

Verschließen einer Sehnsucht , wie es Reininghaus

vorkommen wollte.

wort.

Das Zimmer, in das die beiden Herren jeht ein

traten , war offenbar eines der Zimmer des Haus

herrn. Der große Raum war dunkel , massiv und

prunklos gehalten, nur gedämpft erleuchtet. Der

Kommerzienrat, ein lebhafter, kleiner, starker Herr,

stand vor einem großen, aufgeschlossenen Schrank,

aus dessen tiefen Fächern die blanken Trichter der

Grammophone hervorleuchteten. Auf einem Tisch

ſtand bereits einer der Apparate, und jezt war Buſch

eben damit beschäftigt, aus flachen Schubfächern des

Schrankes, die er geschäftig auf- und zuzog, die Mappen

mit den Platten herauszuholen, die er mit großer Be

hutsamkeit behandelte und auf dem Tisch ordnete.

Das Treiben des kleinen Herrn war zugleich rührend

und komisch. Man merkte, hier war einer, der naiv

wie ein Kind, voll Wichtigkeit und Beſizerfreude mit

den Sammelschätzen umging, an die er einen Teil

feiner Seele verschenkt hatte.

Ob die Menge der Leute, die stetig wachsend in das
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Herrenzimmer eindrangen , etwas wie unbewußte

Scheu vor diesem Tun empfand, oder ob man sich

ſchweigend einem ungeſchriebenen Hausgesek unter

warf - jedenfalls war die Unterhaltung leise und

zurückgehalten, und der ganze, aus den denkbar ver

schiedensten Elementen sich zusammenschließende Kreis

bewegte sich mit der Vorsicht und Gedämpftheit wie

etwa das feine Publikum eines Theaters, in dem die

Ouvertüre einzusehen im Begriff iſt.

Zuweilen drang fern und gedämpft wie ein Licht

strahl, der blizend durch eine Rize hindurch in kühles

Schattendämmer hineinſchneidet, ein verlockend füßer

Walzerklang in die erwartungsvolle Ruhe des Herren

zimmers.

Es war eigentlich verhältnismäßig ſelten, daß der

Kommerzienrat gerade an den „ Donnerstagen" feine

Sammelschäße zu Klang und Leben rief, im allgemeinen

behielt er sie sich vor für einen kleineren, überein

ſtimmenderen und gewählteren Kreis als der, den jeder

erste Donnerstag des Monats in sein so überaus gaſt

freies Haus rief. Anderseits besaßen aber gerade dieſe

„Donnerstage" den begründeten Ruf, die zwangloſeſte

Form der Geselligkeit zu sein, und alle die noch so

extremen Elemente, die sich an dieſen Donnerstags

empfängen vereinten, konnten, wenn sie es sich selber

angelegen ſein ließen, finden, was ſie ſuchten : Anregung,

Förderung, Unterhaltung.

Besonders das lettere bot sich in dem zwangloſen

Tanz, dem in dem schönen , geräumigen Saal nach

alter , stehend gewordener Sitte stets eine heitere

Statt gewährt wurde. Seit mehr als drei Wintern

gab der Kommerzienrat dieſe „ Donnerstage“, für die

er zu Beginn des Winters ein für allemal einzu

laden pflegte , und auf denen eingeführte Freunde
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immer eine äußerst zuvorkommende, wenn auch nur

ein wenig flüchtig geäußerte Aufnahme fanden. Der

Kommerzienrat pflegte seinen Donnerstagsgästen zu

versichern, er wälze die Riesenpflicht des Wirts, die seine

Frau und ihn sonst erdrückte, von sich ab und lade sie

statt dessen in Bruchteilen jedem einzelnen der Gäſte

auf. Ein jeder hatte dem anderen und sich selbst gegen

über die Pflicht, aber auch das Recht, anderen und sich

den Abend nach Wunsch und Belieben zu gestalten.

Kleine, vornehm gedruckte Einlaßausweise, die nur der

Kommerzienrat und seine Frau auszugeben pflegten,

machten die sonst üblichen Förmlichkeiten überflüssig

und gaben zugleich die ſeltene Möglichkeit, den großen,

nicht zu übersehenden Kreis einer Art Vertrauens

überwachung, einer stillschweigenden Verantwortung

der Einführenden zu unterziehen, die noch nie miß

braucht worden war.

Daß troh allem ein ganzer Stab von Detektiven das

große Haus des Kommerzienrats, deſſen Kunſtſamm

lungen und Hausratskoſtbarkeiten fast sprichwörtlich

waren, an den „ Donnerstagen" vor allen Möglichkeiten

sicherte, wußten nur wenig Naheſtehende. Die Donners

tagsempfänge waren als Ganzes und in allen charakte

riſtiſchen Einzelheiten in der Reichshauptstadt wohl be

kannt und machten einen jener geſellſchaftlichen Mittel

punkte aus, in denen Kreise, die sonst völlig auseinander

liefen, sich berührten, und ſeit ihrem Bestehen wurde

jeder neue Winter den „ Donnerstagen“ ein neuer

Sieg, wuchs stetig ihr sich bestätigender Ruhm.

Der Kommerzienrat schien mit seiner Auswahl

fertig, er hatte die lehte Mappe auf dem Tische ein

gereiht; jezt schob er eine kleine, besonders konstruierte

elektrische Stehlampe näher heran und schaltete das

Licht ein. Es fiel so, daß die Nadel und der ganze
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Mechanismus für das Einschalten der Platten an dem

Grammophon scharf beleuchtet, das übrige Halblicht

aber im Simmer nicht im geringsten beeinträchtigt

wurde.

Dann richtete der kleine Herr sich auf und wandte

sich dem großen Kreis der Gäſte zu, der sich inzwiſchen

eingefunden hatte.

„Darf ich bitten, die Türen zu ſchließen,“ ſagte er

höflich, aber ein wenig mit dem Ausdruck eines Mon

archen , der gewillt ist , die Unaufmerkſamkeit ſeiner

Diensttuenden so milde wie möglich zu rügen.

Man schloß die Türen, und der Walzertakt, der

gerade hereingewippt war, erlosch wie abgeſchnitten.

Busch hatte den Ausdruck des Verſtändniſſes auf

einigen Gesichtern wahrgenommen, und er beeilte sich

zu sagen : „ Ich will allerdings keine Aufnahme machen,

aber Sie wissen, für mich ſelbſt bin ich anspruchslos

und gönne niemand mehr als gerade meinen ver

ehrten Donnerstagsgästen völlige Freiheit, jedoch für

meine ,Stimmen' fordere ich unbedingtes Schweigen.'

Ich lasse jene da drüben walzen, so viel sie wollen,

aber dann sollen sie auch mich ungestört ,walzen'

lassen !"

„Dieſen Wih macht er jedesmal, “ flüſterte Reining

haus boshaft.

Er und Wolfgang Evers standen im Hintergrunde,

und der lettere beobachtete das Treiben des Kom

merzienrats mit sichtlichem Interesse.

Mit gedämpftem Schnurren begann die Walze

über die Nadel zu rinnen. Dann erstarb dieſes feine

Geſumme, ein paar Töne Klavierbegleitung klangen

auf, und mit plötzlicher, geradezu lichtvoller Klarheit

trugen sich die perlreinen Töne eines edlen Soprans

aus dem Nichts empor. Ein einfaches Lied, in ſeiner
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Einfachheit die überwältigende Schönheit der Stimme

zu hinreißender Plastik formend.

Irgendwo wurde ein Name geflüstert — ein Name,

der wie ein Echo ein verstehendes Lächeln auf den

Gesichtern weckte, und Busch nickte glücklich und be

stätigend.

Das Lied war aus.

In makelloser Reinheit verklang der lezte Hauch.

Das Klavier schloß bescheiden zurückhaltend, wie

es ſchien, von Meiſterhand gerührt.

Da plötzlich erhob sich die Stimme, die eben ge

fungen hatte, zum Sprechen, und wie Schelmerei,

wie ein hörbares Lächeln klang es aus der Stimme,

die leicht und graziös mit zarter Ausländerbetonung

die Worte sprach : „Ich danke Ihnen, verehrter Herr

Kommerzienrat, für die Ehre, die Sie mir erwiesen,

als Sie mich zu ſingen baten. Welch eine Freude für

mich, Jhre Bitte zu erfüllen !“

„Schrum ſum ſum, “ machte die Nadel, und das

Wunderwerk stand still.

,,So ' n Sums kommt immer hinten nach, " flüsterte

Reininghaus Evers zu. „ Immer schlau, so einer ! So

kann die Platte nicht gestohlen werden, sozusagen

Schuhmarke."

Evers antwortete nicht.

„Sie ist jetzt in Amerika, “ erklärte Busch, der von

Gästen eng umringt war.

Eine Anzahl der Schriftsteller und Maler , die

Reininghaus und Evers kannten, stand in einer Gruppe

in einiger Entfernung. An Krawatte und Haarschnitt

verſuchten einige von ihnen die außergewöhnlichen

Sterblichen zu heucheln; die Überzahl war , wie

Reininghaus und Evers, zu vornehm für derlei und

liebte unauffällige Eleganz.
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Eine junge Kunstgewerblerin in einem ausnahms

weise schönen Reformkleide und mit einer, nach Reining

haus' Urteil „füffisanten“ Frisur sie trug Schnecken

von Zöpfen auf ihren Ohren, was ihrem ſonſt ziemlich

kindlichen und unbedeutenden Gesicht einen humor

voll wirkenden Stich ins Pikante gab -- eine solche

junge Kunstgewerblerin strich mit geschmeidigen Be

wegungen durch die Leute hindurch und ging auf den

Hausherrn zu.

„Sie will eine Reklame für ihre Schmuckfachen,

Wandbehänge oder Lampenschirme, oder was für 'n

Blech sie sonst macht, “ flüsterte Reininghaus. „Paß

auf, sie ist ganz hin, sie möchte auch in so 'n Ding

hineinreden.“

-

―――

Die junge Dame, die Reininghaus dermaßen in Ver

dacht hatte, schien aber harmloser. „Welch ein Wunder !"

sagte sie, indem sie kindlich ihre Hände faltete.

Reininghaus lachte. „Ach so !" murmelte er. „Sie

iſt alſo eine von denen, von denen man wunder denkt,

was sie wollen, und schließlich sagen sie etwas völlig

Inhaltloses und stellen sich hin wie ein Kindergarten

kind. Sie ist Typ was, Evers?"

„Es ist fabelhaft ! Ein Triunf der Techtnik," sagte

cine ältere Dame, eine Finanzfürstin, deren Bildung

bedauerlicherweise so viel zu wünschen übrig ließ, wie

ihr Vermögen an Überfluß aufwies.

Ein junger Muſikkritiker tippte mit der Spiße seines

Fußes vernehmlich gegen das Parkett. „Fein!" stieß

er heraus, indem er das Wort aussprach, als begänne

es mit einem dreifachen „F“.

Busch hatte inzwischen die Platte gewechselt.

Respektvolles Schweigen gewann den Raum. Die

Nadel summte, und diesmal löste sich eine männliche

Stimme heraus. Jm Bühnenton, ein wohlgefettetes
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Organ, das im unverkennbaren Königlichen Schauſpiel

haus-Pathos einFragment aus einem klaſſiſchen Drama

sprach. Nach dem Schluß kam eine kleine Pause, dann

die knappe, jedoch liebenswürdige Versicherung: „Ich

danke Ihnen, Herr Kommerzienrat !“

Evers schien das Interesse an der Sache verloren

zu haben. Zerstreut und gleichgültig war er auch

während des nächsten Vortrages, des Tenorsolos eines

sehr bekannten Konzertlöwen, das, wie diesmal die

,,Widmung" sagte, der warmgefühlte Dank sei für ein

paar heitere Stunden. Als dann eine bekannte Berliner

Jbfendarstellerin mit ihrer, den meisten Anwesenden

wohlvertrauten, unbeschreiblichen lyrischen Stimme

ein paar Bierbaumsche Tanzlieder sprach, an die sie

nach kurzer Pauſe nur leise und zurückhaltend die

Angabe des Datums anſchloß, ſchien das Intereſſe in

Evers wieder lebhafter zu werden.

Der alte Herr hatte die lekte Platte herausgenom

men; es schien, als wolle er schließen.

Aber man bat um Fortsetzung.

Busch ließ diese Bitte über sich ergehen mit einem

Ausdruck von stolzer Besizerfreude, dann wandte er

sich mit Lebhaftigkeit seinen Walzen und Platten

wieder zu. Ihm schien die Wahl unter den sauber

etikettierten Kästen schwer.

Endlich öffnete er mit einem sehr sonderbaren

Lächeln eines der Etuis, hielt die Hartgummiplatte

einen Augenblick lang sinnenverloren in Händen und

schaltete sie dann sorgfältig ein.

„Nummer zwanzig, Herr Kommerzienrat?" fragte

eine Freundin des Hauses lächelnd.

Der Angeredete gab einen freundlichen Blick des

Verständnisses und nickte; er sprach nicht, wenn er an

dem Apparat hantierte.
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Das Intereſſe, das bei der Gleichartigkeit, die dieſe

Stimmenwiedergaben troh ihrer Verschiedenheit be

ſaßen, langſam ein wenig schwächer geworden war,

ſchien durch dieſen kleinen Vorgang plöglich aufs neue

gesammelt; eine Stille, erwartungsvoller fast wie die

zum Beginn der Vortragswiedergaben, lag über dem

ganzen Kreis, und auch Evers war mit vollem Interesse

bei der Sache.

Leise summend fuhr die Nadel über die Platte.

Eine Männerstimme erhob sich, scharf schnarrend, und

mit einem Ernst, der aber erstaunlicherweise auf den

Gesichtern der Lauschenden nur den Ausdruck des

Lächelns weckte , sprach die Stimme ein paar an

spruchsvolle Balladenstrophen. Man hatte das Organ

eines bekannten Parlamentariers erkannt.

Mit schnarrendem „R" sprach die Stimme die

großen, tönenden Worte. Sie hackte am Rhythmus, sie

trommelte mit den Versen da, was war das?
_____

Ein Lachen.

Ein Lachen, so wundervoll herzlich, ſo unbeſchreib

lich lebensvoll und klangerfüllt. Eine junge weibliche

Stimme hatte gelacht. Wie eine Fülle von Klang,

gedämpft und doch wundervoll unmittelbar war dies

Mädchenlachen für die Dauer von ein paar Augen

blicken herübergeglitten über die schnarrend gesprochenen

Verse. Jeht gingen die weiter, aber niemand achtete

mehr darauf. Eine unbeschreibliche Überraschung hatte

das Lachen unter die Leute gebracht.

Busch beobachtete die Wirkung mit unverhohlenem

Vergnügen.

Verwundert aber hingen die Blicke von Bob

Reininghaus an Evers , der während des Lachens

emporgefahren war wie einer, der einen Ruf, einen

wohlbekannten, langerſehnten vernimmt.
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Evers hatte den Kopf erhoben, der Ausdruck tiefster

Erregtheit sprach aus seinen Zügen, und erst jezt er

kannte Reininghaus mit schmerzlichem Staunen, eine

wie große Zurückhaltung von diesem Gesicht herab

geglitten war wie eine Maske, wie für eines Herz

schlags Dauer ein Ausdruck so voller Sehnsucht, so

voll freudigen Erkennens dies Geſicht zu einem neuen,

einem unbeschreiblich fesselnden gestaltete, bis Evers

sich im nächsten Augenblick die Beherrschung mit An

strengung zurückgewann.

Und doch glaubte Reininghaus zu empfinden, wie

jene Erregung in dem neben ihm Stehenden noch

fortbebte.

Als der Vortrag, dessen Wortlaut niemand mehr

gelauscht hatte, zu Ende war, und als sofort eine

schwirrende Lebendigkeit, Rufen, Fragen, Äußerungen

sich Bahn brachen, war Evers äußerlich wieder völlig

Herr seiner selbst.

Aber ein Ausdruck von Beherrschung lag auf

seinem Gesicht, der dem, der Evers kannte, verraten

mußte, wie tief die Bewegung sei, die so bewußt und

mühsam gemeiſtert wurde.

Busch wurde von Fragern umringt, und die Leb

haftigkeit ebbte erſt ab, als der alte Herr abgeriſſen mit

einem komischen Gemisch von Behaglichkeit und Ver

drießlichkeit Auskunft gab. Er wurde sehr lebhaft

dabei. „Absicht? Wit? Nein , entschuldigen Sie,

das war kein beabsichtigter Spaß. Geärgert habe ich

mich damals tüchtig geärgert ! Vor reichlich drei

Jahren war's, als ich meine Sammlung eben anfing .

Na ich war eben noch nicht vorsichtig genug. Offene

Türen, so eine Dummheit ! Aber gelungen ist, wie

man's hört, daß das Lachen nicht im selben Zimmer

ist. Nicht wahr? Ja, na damals ! Es war zu dumm.

――

―――――

―
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Aber was hilft es, die Nadel schreibt alles auf, und

Ausradieren gibt's da nicht. Entweder ich mußte die

Walze gießen lassen, wie sie war, oder ich mußte sie

fortwerfen. Na, dann natürlich lieber noch retten,

was zu retten war. Und ſo ſißt es feſt, für immer feſt,

dies törichte Lachen,“ schloß der alte Herr.

Evers war auf den Kommerzienrat zugeschritten,

Reininghaus folgte.

Eine kleine Gruppe der Schriftsteller und Maler

war auch herangekommen.

Gerade in einer ganz kurzen Pauſe hörte man Evers

mit seiner angenehmen, stets gedämpften Stimme

fragen: „Ich bitte um Verzeihung, Herr Kommerzien

rat, wissen Sie, wer damals lachte?"

Es klang gleichgültig, nur Reininghaus empfand

einen Unterton, der ihn fast rührte.

Jrgendwo im Hintergrunde flüsterte eine junge

Dame ihrer Nachbarin zu : „Das sind die ersten Worte,

die dieser schweigsame Mensch heute redet."

Der Kommerzienrat sah auf. „Wer da lachte,

fragen Sie? Na, hören Sie mal, daß ich das wiſſen

soll, ist doch nicht gut zu verlangen. Geärgert hat es

mich ja bodenlos, aber paſſiert war es ja nun mal,

dann konnte das übrige mir gleichgültig sein. Wer

sprach" - das Gesicht des eleganten kleinen Herrn

strahlte vor Stolz — „das weiß ich wohl, aber wer mit

seinem törichten Lachen dazwiſchen gefahren ist, das

habe ich nicht behalten."

Auf Evers' Gesicht lag ein leiſer Ausdruck ſchmerz

licher Jronie.

―

Der Kommerzienrat sah den jungen Mann, der auf

dieſe lange und lebhafte Antwort ſo ſchweigſam blieb,

plößlich aufmerkſam an. „Warum fragen Sie eigent

lich, Herr —“

1910. VII. 9
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Evers machte eine Verbeugung. „ Doktor Evers,"

stellte er sich höflich vor.

Der Kommerzienrat streckte ihm freundlich die Hand

hin. Freut mich !" sagte er. „Also warum fragen.

Sie, Herr Doktor? Kennen Sie die Dame?“ wieder

holte er seine Frage.

Über Evers' Gesicht glitt ein Lächeln. „Ich kann

ja das eben nicht feſtſtellen, aber eine Vermutung —“

Busch lachte herzlich. „ Ich verstehe,“ ſagte er. „Ja,

wie gesagt, nachdem das Unglück einmal paſſiert war,

war mir's ja einerlei, wer von den jungen Gän—,

Damen," verbesserte er sich und fuhr humorvoll lächelnd

fort: „Ich will doch weder das schöne Geschlecht im

allgemeinen noch etwa gar eine Bekannte von Ihnen

beleidigen. Also sagen wir schlechthin bloß : wer den

Schaden angestiftet hat. — Aber wenn Sie's beſonders

interessiert "

-

„Sehr liebenswürdig, Herr Kommerzienrat, “ wehrte

Evers ab, „ich danke Ihnen, doch es intereſſiert nicht

so sehr, daß

(6

„Hallo, “ dachte Bob Reininghaus, „ das muß ja tief

gehen !"

„Man könnte ja ſonſt, “ fuhr Busch fort, „ vielleicht

meine Frau fragen. Freilich schwer zu sagen, schwer

zu sagen ! An einem von den ,Donnerstagen' ist es

gewesen, das erinnere ich mich, und Sie sehen ja ſelbſt,

ein wie großer Kreis

(6

,,Natürlich ! Es ist ja auch ganz nebensächlich .

Es war nur ein sozusagen psychologisches Interesse. "

Einer von den Schriftstellern fiel ein : „Ich habe

dasselbe gefühlt. Ein so lebensvolles Lachen ruft Bilder

hervor, und man möchte sie beſtätigt wiſſen.“

Inzwischen hatte sich Busch daran gemacht, die

Platte aus dem Apparat zu lösen. Vorsichtig legte er
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sie nieder, als Struve, von dem Evers zu Reining

haus gesagt hatte, daß er jetzt beim Anzeiger Redakteur

sei, mit leisen Fingern über die mit kreisläufigen Malen

überrizte Platte glitt.

„Da sitt es," sagte er lächelnd, „das Lachen. Aber

wo ist die, die es tat?"

„Wie gesagt, " wiederholte Busch, „fragen Sie —

fragen Sie, wen Sie wollen. Mir iſt, es ſei eine Große

gewesen, dunkel und schlank, wenn ich mich recht

erinnere."

Er wandte sich seinen Schäßen wieder zu und packte

die Platte in das Etui. Er war übertrieben eigen mit

ſeinen seltsamen Sammelschäzen; jede Platte, jede

Walze besaß einen lederüberzogenen Kaſten, auf dem

ein silbernes Schildchen die bezüglichen Merkmale trug.

„Packen Sie das Lachen wieder ein, Herr Kom

merzienrat?" sagte Reininghaus mit lächelndem Be

dauern.

„Ich packe etwas noch Sonderbareres wieder aus,"

antwortete Busch. „Sehen Sie hier !"

„Die Platte sieht aus wie die anderen.“

"„ Ja, “ die Züge des alten Herrn wurden ernst. „Aber

sie ist ganz anders. Der, dessen Stimme sie aufbewahrt,

ist tot."――

Ein Schweigen entſtand.

Bob, der auf Evers achtgegeben hatte, hatte ihn

leicht zusammenfahren sehen. Jeht sah er ihn unauf

fällig dem Ausgang des Herrenzimmers zugehen.

Gerade als Busch die neue Platte einschob, schloß

sich auch hinter Reininghaus die Tür.

Evers mochte den Freund erwartet haben. „Pöbel !“

stieß er halblaut hervor.

„Ja,“ machte Reininghaus lakoniſch, „weißt du,

was willst du von ihm? Spleen, ſage ich.“
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Evers nickte. „Ich gehe fort."

Reininghaus ſah betroffen aus.

fragen?“ stieß er überrascht hervor.

Evers zögerte.

„Dann frage ich ! " erklärte Bob. „Es intereſſiert

mich," log er in dem Gefühl, Evers damit einen Ge

fallen zu tun, ohne daß der es selbst gewahr werden

follte.

―

‚Willst du nicht"

In dem großen , blonden Hünen , dem man ein

kriegerischeres Handwerk zutrauen mochte als friedliche

Kunstbeflissenheit, lebte trok des großen Hanges zum

Spott, trok seiner Neigung , seine Warmherzigkeit

sorglich zu verbergen, eine knabenhafte, große Wärme

ein Zug, der bei der Verschiedenartigkeit von

Evers und Reininghaus dem letteren in Evers'

Augen etwas unbeschreiblich Anziehendes gab.

„Häng dich ins Schlepptau, Doktor ! " sagte Bob,

der einem der hellerleuchteten Säle zuftrebte.

Evers folgte ihm langsam.

Bob, der bei der Frau vom Hauſe einen Stein im

Brett hatte, ging friſch auf ſein Ziel los.

„Alſo wirklich nicht, gnädige Frau?" hörte Evers

ihn sagen. „Und Sie erinnern sich sogar des Vorfalls

kaum mehr? Das heißt, vor drei Jahren war es, das

wissen Sie noch?“

Frau Busch war eine üppige und, wie man ſo ſagt,

eine wohlkonſervierte große Blondine , die zu ihrem

lebhaften, weltgewandten kleinen Gemahl, der ein

Mann von wirklicher Bildung und gesellschaftlichen

Talenten war, in ziemlichem Gegensatz stand.

Bobs Auskunftshunger, der in der Dringlichkeit

seiner Äußerungen jedem Detektiv Ehre gemacht hätte,

schien Frau Busch, die stets ziemlich zurückhaltend

war, sehr erstaunlich. „ In der Tat, Herr Reininghaus,
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das ist das einzige , was ich Ihnen darüber sagen

kann."

„Wen könnte man wohl ſonſt fragen, gnädige Frau?“

ſagte Bob mit jener knabenhaften Zutraulichkeit, die

er anzunehmen pflegte , wenn er etwas erreichen

wollte.

Frau Kommerzienrat Buſch lachte. „Ich verſtehe,

Sie haben sich in dieses Lachen verliebt ," sagte sie.

„Aber es tut mir leid, ich weiß wirklich weiter nichts."

Da verabschiedete sich Bob mit jenem reizenden

freien Anstand, der ihn, den man als Spötter so wohl

kannte, immer wieder so gewinnend machte.

"

„Ich wüßte auch niemanden zu fragen, “ hörte

Evers die Dame vom Hauſe noch sagen. Es war ein

Abend, an dem besonders viel Fremde hier waren, und

dann vor drei Jahren ! Sie wissen ja, wie sehr

gerade der Donnerstagskreis von Jahr zu Jahr wechselt."

„Ich danke dir, “ ſagte Evers mit leiſer Jronie zu

Reininghaus, als beide draußen ihre Überröcke anzogen.

„Der reinste Sherlock Holmes!"

Reininghaus lachte. „Undank ist der Welt Lohn!"

murrte er luftig.

-

In diesem Augenblick kamen noch zwei Schriftsteller

und ein Maler, die auch im Fortgehen waren.

,,Kurios mit dem Lachen. nicht wahr, Doktor
―

Evers?" fragte einer von ihnen.

""„Wollten Sie auf die Suche gehen nach diesem

Lachen, Evers?“ fuhr ein zweiter, der Evers näher

kannte, fort.

„Dann rate ich Ihnen, " mischte der Maler sich ein,

„gehen Sie in alle Berliner Lustspiele und paſſen Sie

auf, wie die Leute lachen."

,,Unsinn!" sagte der erste Schriftsteller derselbe,

der schon vorhin Interesse für die Sache gezeigt hatte.

―――――――――
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„Zu erfahren iſt hier nichts, das haben wir ja geſehen.

Aber daß man von außen herangeht, wie Sie, ver

ehrter Raffael, es vorſchlagen, ist zwecklos. Von innen

muß man entwickeln . Alſo zum Beiſpiel, Evers : ſtudieren

Sie, wie gewiſſe Leute lachen, machen Sie ſich ein

System von Kombinationen - Sie werden Zu

sammenhänge, die sich immer wieder decken, finden,

zu Folgerungen kommen und ſich ſchließlich ein ziem

liches Bild von der Erſcheinung machen können, deren

Lachen da oben in des alten Herrn Schrank feſtge

halten ist . "

„Und wenn es, wie die eine der Stimmen, schon

tot ist?" fuhr es dem Maler heraus.

„Na, hören Sie," sagte einer der Herren, wenn Sie

aus der Klangfarbe des Lachens sich allemal zum

Beispiel den Farbenklang von den Augen der Leute

kombinieren wollen

-

"

„Verbindlichsten Dank !" wehrte Evers mit leichtem

Spott ab. „Sie alle find offenbar erfinderiſcher als ich.

Ich brauche es aber auch nicht zu sein, denn das Lachen

interessiert mich durchaus nicht.“

2.

Leichter, tauiger Schnee flockte hernieder, dunstig

und feucht war die Luft, die Nacht ſchien traumverloren

und schweigender Geständnisse voll.

Evers und Reininghaus hatten es abgelehnt, noch

mit den übrigen Herren in ein Café zu gehen. Sie

schritten jezt durch die schweigenden Straßen dem

Wilmersdorfer Westen zu.

Die Straße, die an der Peripherie des Tiergartens

entlanglief, lag in tiefer Stille. Hallend begleitete

nur der leere Klang ihrer eigenen Schritte die Schweig

samkeit der Freunde.
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„Du erEndlich brach Evers das Schweigen.

wartest eine Beichte, Bob?"

Reininghaus vergrub seine Hände mit einem Ruck

noch tiefer als vorher in die Taschen seines Überrocks.

Das war ein Ausdruck von Verlegenheit, den Evers

an ihm kannte.

„Es versteht sich, Dichter, daß du nur so viel sagst,

wie du magst, " antwortete er zögernd .

Es gab eine kleine Pause.

Dann begann Evers halblaut, aber mit Betonung :

„Ich kannte das Lachen. Ich habe es schon einmal

gehört. Vor etwa drei und einem halben Jahre . Jm

Frühjahr, Bob. Ich war in Dresden auf dem Haupt

bahnhofe, im Begriff, nach Norden zu reiſen. Ich

kam von Wien damals, da hörte ich dies Lachen aus

einem der abfahrenden Züge heraus, dasselbe Lachen.

Es trafmich. Es war ein Lachen so voller Verschwendung

des Edelſten, von solcher Heiterkeit des Wesens, solchem

Reichtum der Seele und jung, ſo jung, ſo voller

Lebensverheißungen !“

Er schwieg in Gedanken verloren.

„Und dann?" sagte Bob nach einer Weile.

Evers sah auf. „ Und dann?" wiederholte er. „Ja,

das Lachen, das ich nur hörte und nicht fah, reiste nach

Süden, es war der Vlissingen Wien-Expreß, und ich

reiste nach Norden. Das ist alles."

Bob blieb stehen und sah den Freund verständnislos

an. „Du willst doch nicht sagen, daß das daß das alles

ist? Ich erwartete einen Roman von vier Bänden, und

dies ist weniger als nichts."

Evers lächelte . Es ist aber wirklich alles. Nenne

es immerhin nichts mir war es viel, viel zu viel .

Versuche es zu verstehen, Bob. Du kennst mich genug

dazu. Siehst du die Frauen, die haben mir nicht
―

―― -
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gehalten, was ich mir von ihnen versprochen. Die

einzelnen einzelnes vielleicht. Einerlei. Für das Beste,

das ich an eine Frau zu verschenken hätte, mein ganzes,

lebenslanges Selbſt, habe ich nie eine gefunden, der

ich es hätte geben mögen , und doch verlor ich den

Glauben nicht. Ich hatte auch keine geradezu bestimmte

Vorstellung. Aber ich empfand, ſie müſſe von reicher

Seele und vonschöpferischem Wesen sein und von jener

Vornehmheit, die sich nie verleugnet und jung und

gesund und

"6

„Hm,“ schaltete Bob leise ein, „ du bist nicht be

scheiden, Dichter."

„Ich habe manches von dem gefunden, was ich

ſuchte, Bob, aber nie das Vereinte. Damals nun, als

ich von Wien kam, war ich in namenloser Zerrissenheit.

Du kennst das. Brücken hinter sich abbrechen, Strich

machen. Dann obendrein auf der Reise. Ich bin wohl

nie so gleichgültig gegen die Welt und mich selbst ge

wesen als an diesem Frühlingstag in Dresden. Darum

- darum traf mich jenes Lachen bis in die tiefste Seele,

bis ins Innerste. Denn es enthielt alles alles, was

ich ſuchte. Das war Leben ! Junges, verheißungs

volles ! Das war Seele, goldene lautere Herzens

vornehmheit ! Das war Anmut und Holdheit, die alle

Sinne aufheben ließ ! Sieh,“ schaltete der Sprechende,

dessen Worte immer leidenschaftlicher , hingeriſſener

wurden, ein, „ſieh, es hängt wohl mit meinem Beruf,

meiner Veranlagung zuſammen, daß mir manches

geradezu übergewaltig an Ausdrucksfülle erscheint, was

anderen nichts sagt, oder doch zum wenigsten nichts

offenbart, sondern ihnen im besten Falle vielleicht nur

wiederholt, was sie bereits wissen; aber für mich reden

die Dinge, und sie erzählen mitunter Welten. Und

was, ich frage dich, was ist mehr eine Offenbarung der
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Seele als das Lachen? O Bob, wie wenige Menschen

ahnen, was ihr Lachen verrät, was ſie ſelbſt nur dunkel

wissen, was sie niemals anderen zugestehen würden

Gipfel und Abgründe menschlichen Wesens, das

alles läßt sich aus dem Lachen leſen wie aus nichts

sonst."

Bob hatte schweigend zugehört. „ Ja, Dichter, "

sagte er jest mit schlichtem Ernst, „ich verstehe dich schon;

obwohl - siehst du, ich habe eben gröberes Hirn und

plumpere Sinne."

„Nun gerade damals !" fuhr Evers fort. „Ich

war fertig zum Verzicht. Ich wollte nichts mehr, weder

von denFrauen, noch von der Welt, noch von mir ſelbſt.

Durch solche Zeit kommt wohl jeder. Und nun dieſes

Lachen! Nicht wahr, Bob, du kennst es ja jetzt, es ist

von ſolcher Schönheit?“

„Ja," sagte Bob, „ es ist hinreißend und liebens

wert. Aber, sage mal “ — wieder blieb Reininghaus

stehen „bist du deiner Sache sicher? Du könntest

dich doch irren."

-

-

„Ganz sicher,“ ſagte Evers ruhig. „ Ich weiß nicht,

wie ich dir's fagen ſoll, aber bei unſereinem, Bob, da

gibt's wohl auch so einen Sinn, der fast so ist wie jene

Aufnahmewalzen : was uns einmal fesselt, was uns

an Gesicht und Sprache eines Menschen seelisch ein

mal beredt erschien, das schreibt sich ein, für immer

ein, und wenn wir's wieder hören, wieder sehen, dann

springt so etwas wie eine Nadel in die alte Spur ein,

und es gibt das Echo in unseren Gedanken, dem wir

blindlings vertrauen können. Es ist derselbe Mensch,

dasselbe Mädchen, das ich zweimal lachen hörte, glaube

mir, Bob. Und" - diesmal blieb Evers stehen — ,,ich

ſage dir, ich glaube daran, wenn ich je in meinem Leben

an etwas geglaubt habe ! Es betrügt mich nicht, und
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es würde mir alle, alle Wunder halten, an die ich glaube

wenn ich es fände !“

„ Dichter Dichter ! " warnte Bob. „Es geht durch

mit dir ! Du willst doch nicht sagen, daß du es ſuchen

willst, dies verlorene Lachen? Dann hätteſt du damals

gleich hinterherreisen sollen.“

„Das ist es ja gerade, " antwortete Evers . „ Damals

packte mich einen Augenblick lang so etwas wie ein

raſendes Verlangen, hinterherzureiſen, gleichviel wohin,

und mir das Mädchen zu fordern, deſſen Lachen mir

tauſend begrabene , längst gestorbene und verloren

gegangene Lebensverheißungen aufs neue wiedergab.

Aber ich war zu sehr uneins, zu elend nach dieser

Wiener Geschichte. Lieber Gott, das gab sich schneller,

als ich dachte ; es war eine Enttäuschung, die doch nicht

viel tiefer ging als die anderen, vorher und nachher.

Aber das Lachen, Bob, das vergaß ich nicht ! Unbewußt

hab' ich's wohl mein Leben lang gesucht, und auch

das erste Mal, als ich es hörte, war es schon ein Wieder

finden."

Es gab eine Pause voll schweren Schweigens.

„Ich glaube," sagte Bob endlich aus tiefem Sinnen

heraus, „ du haſt recht.“

Dann nahm Evers den eigentlichen Gegenstand des

Gesprächs wieder auf. „Jeht verstehst du, Bob, daß ich

das Lachen suchen will. Ich habe es zum zweiten Male

gefunden, und das ist mir wie eine Verheißung : ich

werde es endlich wirklich und völlig finden und fest

halten."

——

Reininghaus hatte sich wieder gefunden. „Dichter, “

ſagte er lauter und lebhafter als sonst, „sei kein Narr,

mache nicht dich und erst recht nicht andere vernünftige

Leute, wie deinen treuen Freund und väterlichen

Beistand Bob Reininghaus, zu Phantasten, die das
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Leben als die Suche nach einem Phantom auffaſſen

und darüber vergeſſen, es zu leben! Beſieh dir's

bei Licht, und die Sache mit dem Lachen iſt eine reine

Unmöglichkeit! Du hast nicht ein Atom von einem

Anhaltspunkt. Nichts. Oder hat deine Seele, die auch

so 'n Art ,Triunf der Techtnik' zu ſein ſcheint, vielleicht

so etwas wie 'ne Magnetnadel, ist so eine Art Kompaß,

nach dem du ficher durch die ganze Welt einem einzigen

Lachen nachsegelſt? -- Und weiter ! Gesetzt, du fändest

es, dies verlorene Lachen: was fändest du wohl sonst

noch? Ich meine den Menschen, der sozusagen die

Attrappe, das unerläßliche Um und Bei zu diesem

Lachen bildet? Im allerbesten Falle vielleicht eine

Frau, die dir in der Tat etwas hätte bedeuten können,

die möglicherweise aber schon einem anderen gehört,

und es kommt nachträglich zu dem vierbändigen ·

Roman, der aber nun schwerlich ein gutes Ende nehmen

kann."

―

Evers lachte, ein herzliches, befreiendes Lachen.

„Lieber Getreuer !“ ſagte er voll fröhlicher Jronie. „Dir

mache ich keinen Vorwurf, wenn ich nach der Stran

dung die Scherben meines Lebens, das an der Sehn

sucht nach einem Lachen zerbrach , aufsammeln muß.

Aber sei ohne Sorge ! Ich bin weniger verrannt und

weniger auf Romantik erpicht, als du denkst. Denn für

mich ist keine Romantik und keine Phantastik in der

Sache, sondern es ist alles natürlich und folgerichtig .

Das einzige, was ich mir vornehme, ist ein fortwährendes

Bewußtsein, jeder Spur, die ich finden sollte, sofort

zufolgen. Dazu bin ich entschlossen. Was weiter kommt,"

wird sich ergeben. Das Leben, davon darfst du getrost

überzeugt sein, ist auf der einen Seite viel, viel einfacher

als es erscheint, und auf der anderen Seite liegt in

seinen scheinbar nüchternen Dingen eine tiefe Mystik,
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an der unser rätselnder Verſtand zerbrechen würde,

wenn wir nicht jenes feine und verläßliche Ahnungs

gefühl der Seele, jenen Instinkt des Verstehens, der

jenseits aller Vernunft steht, befäßen. Dieser In

stinkt ist es, dem wir am meisten folgen — in unſeren

besten und unseren erbärmlichsten Augenblicken gewiß."

,,Stopp, Doktor !" sagte Reininghaus, der stehen

blieb. „Sogar stopp in doppelter Hinsicht — du siehst,

ich kann auch in zweierlei Sinn reden und bin nicht

ganz so unbegabt ! — Nämlich erstens : stopp im räum

lichen physischen Sinne, denn du rennst bereits an deiner

eigenen Wohnung vorbei ! Und zweitens : stopp mit

deinen galoppierenden Gedanken, die mir mein armes

bißchen Hirn, das ich, so gut ich kann, immer schön in

Ordnung halte, total kraus machen !"

Evers war lachend stehen geblieben und hörte

Reininghaus weiter zu.

„Zu helfen ist dir nicht. So nimm meine väterlichen

Wünsche, die dir die Rettung aus deiner Verblendung

erflehen! Hoffentlich gibt dir das Leben, das nach

deiner Ansicht da einfach zu sein scheint, wo ich es sehr

verwickelt finde , und da verwunderlich und ſeltſam,

wo mir alles eben, glatt und gemütlich vorkommt

na , hoffentlich gibt dir dieſes Leben selber die beſte

Lehre, indem du nämlich in der ſeelenvollen Lacherin

eine kleine dumme Kröte oder sonst eine heirats

mäßige Unmöglichkeit findest. Ich gestatte mir, an

allem zu zweifeln, und muß es ja leider allerdings dafür

dir überlassen, an alles zu glauben ! Also — suche

das verlorene Lachen, wie und wo du willst, und erzähle

mir das bitte ich mir aus nachher den Roman

von vier Bänden, auf deſſen Mitteilung ich ja leider

heute vergeblich gehofft hatte, ganz einfach, weil er

sich noch gar nicht ereignet hat."

――
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„Vielleicht wird es nur eine Novelle, Bob, oder nur

eine Anekdote. Wer leben wird, wird sehen !" ant

wortete Evers launig.

Als er aber die Treppen zu ſeiner Wohnung hinauf

stieg, wich der Ausdruck der Laune. Wer leben wird,

wird sehen - ging es ihm durch den Sinn. Ja, war

er dessen gewiß, daß das verlorene Lachen noch lebte?

3.

Es war ein sehr merkwürdiges halbes Jahr, das -

Doktor Wolfgang Evers verlebte.

Nie hatte er mit einem Worte das verlorene Lachen

erwähnt, ſeit jener Nacht, in der er mit Bob Reining

haus darüber gesprochen hatte. Auch Bob hatte nie

wieder von der Sache angefangen — er verſtand, daß

sie für ein oberflächliches Berühren zu tief lag; und

anderseits war weder er noch Evers ein Mann, der

ohne Notwendigkeit Saiten des Innenlebens berührt.

Diese seelische Feinheit in Bobs Wesen liebte Evers

sehr, aber dennoch stand er ihm nicht — so wenig wie

irgend jemand ſonſt — nahe genug, als daß nicht seine

Sehnsucht nach einem Menschen, der ihn wirklich in

jeder Hinsicht befriedigte, immer brennender wuchs,

je schweigender und dauernder er sie trug.

Es gab Tage genug, an denen er sich selbst die Un

möglichkeit seiner Hoffnung und seines Glaubens an

das verlorene Lachen klarzumachen versuchte. Dann

erwachte der Wunsch nach Vergessen und Betäubung,

und er stürzte sich in eine ununterbrochene Kette von

Berstreuungen. So wechselten für ihn Einsiedlerleben

und Weltgetriebe, und er wurde nur immer ruheloser.

Er plante Reisen und unterließ sie wieder in der

törichten und eigentlich durch nichts begründeten Furcht,

mit dem Fortgang aus Berlin die lehte Möglichkeit des
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Auffindens einer Spur aufzugeben. War er früher

empfindlich geweſen gegen die Beredtheit des Wort

losen, wie er es nannte, so wuchs diese Empfindlichkeit jezt

bis zur Schmerzhaftigkeit. Unschönes Lachen quälte

ihn geradezu, und als er anderseits einmal ein Kind,

ein kleines, vierjähriges Mädchen , auf der Straße

lachen hörte, ein holdes, spaßhaftes Kinderlachen,

schnitt es geradezu in ihn hinein, und all ſeine Sehn

sucht brannte schmerzend auf.

Er versuchte, sich über sich selbst luſtig zu machen,

nahm seine Sehnsucht ironiſch und — kam davon zurück,

weil es ihm eine Unerträglichkeit war. Hätte er ſich

nicht mit einer Selbstbeherrschung, die im Grunde nichts

als Notwehr war, in eingehende kunſtgeſchichtliche

Studien versenkt, er wäre schwerlich auf halbwegs

erträgliche Art über diesen sonderbaren Winter, über

ſeine nur halb eingeſtandene hilflose Suche im Leeren

fortgekommen.

Jest endlich der Frühling begann hatte er

zum letzten Gewaltmittel gegriffen : er wollte fort.

Seine Studien, denen er seit den lezten Wochen eine

erträgliche Gemütsverfassung verdankte, weil er sich

mehr und mehr wirklich tief von ihnen hatte fesseln

lassen, hatten den schon lange bestehenden Wunsch,

auf einige Zeit in ſein geliebtes Florenz zurückzukehren,

zum Entschluß gereift. Alles war geregelt. In ein paar

Tagen würde er Berlin verlaſſen und unter neuen Ein

drücken auf den Spuren großer Zeit versuchen, sich

selbst wiederzufinden.

- --

Einer jener blauen Vorfrühlingstage vergoldete das

steinerne Berlin und hing über die grauen Fassaden

am Eingang der Leipziger Straße eine flimmernde

Helle.

Wertheim begann Frühlingshüte auszustellen, und
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die ganze Welt schien Wolfgang so sehr eine einzige

große, alles durchdringende Lebensbejahung zu ent

halten, daß er mit einem Frohsinn und einer Friſche,

wie er sie seit langem nicht gekannt hatte, ſeinen Ein

käufen nachging.

Plößlich fiel ihm eine Telephonbeſtellung ein, die

er unverzüglich auszurichten wünschte. Er war einer

Verabredung leid und wollte sie rückgängig machen.

Er ging in die sogenannte Beschwerdestelle im Wert

heimschen Warenhauſe, jenen kleinen, vornehm vor

zimmerartig gehaltenen Raum mit den Fernsprech

zellen.

Er gab Amt und Nummer an, opferte vorgeſchrie

benermaßen seinen Nickel und wartete nun, den

Hörer am Ohr , mit jener unduldſamen Eilfertigkeit,

die einem modernen Großstädter am Telephon sozu

ſagen ſelbſtverſtändlich ist .

Aus der Nebenzelle hörte er eine Frau ungebührlich

laut in den Apparat hineinsprechen. Am Ohr ſummte

und surrte ihm jene wunderlich undeutliche Geräusch

welle aus den Drähten. Er drehte noch einmal an der

Kurbel und horchte noch schärfer in den Hörer hinein.

Das Gesumme hielt an, aber jezt gab es jenes ſonder

bare matte Aufklingen der fernen Verbindungskurbel.

Was war das?!

Was was hatte er gehört?

Lachen!

Frauenlachen war an sein Ohr gedrungen und

ihm zugleich bis in die tiefste Seele. Es gab nur ein

Lachen wie dieſes in der Welt es war das verlorene

Lachen gewesen.

--

Er war noch ganz betäubt von der Wunderlichkeit

dessen, was sich ereignet hatte, als er jene Stimme,

deren Lachen ihn so tief betroffen hatte, nun durch den

·
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-

Apparat hindurch auch sprechen hörte. Zuerst vernahm

er nicht die Worte, sondern nur den Ton — ein weicher,

ein wenig verschleierter Alt. Wolfgang war, als höre

er noch etwas wie einen Abglanz des Lachens hindurch.

Dann unterschied er auch die Worte.

„Hier Doktor Richter ; wer dort?“

Nüchterne, sinnlos erscheinende Worte - Telephon

worte!

„Wer dort?“ wiederholte Wolfgang aufgeregt in den

Apparat hinein, mit einer Stimme, die die Erregung

ganz verändert hatte.

„Hier Doktor Richter," sagte die Stimme mit

merkbarem Bemühen, gedämpft und doch deutlich zu

sprechen. Wolfgang besaß nur einen Sinn in dieſem

Augenblick: alle ſeine Sinneskraft ſtrömte in ſein Gehör.

Er hörte, hörte, er trank die Stimme in sich hinein.

„Wollen Sie Herrn Doktor Richter sprechen?" be

gann die Stimme wieder.

„Nein ," antwortete Wolfgang instinktiv. „Wein

bauer, Motstraße."

,,Dann sind Sie falsch verbunden."

Die Fernkurbel klang undeutlich, und Wolfgang

hörte nichts mehr als jenen verschwommen summen

den Strom aus den Drähten.

Einen Augenblick lang ſtand Wolfgang wie ein Be

täubter. Als erwache er aus einem Traum, so war

ihm . Jenes entsetzliche, schreckhafte Erwachen, weil

man uns im Augenblick der Erfüllung ein lang und tief

Ersehntes entriß. Ohne zu wiſſen, was er tat, hing er

den Hörer an.

Ting-kling , machte der Apparat , und dies leiſe

kleine Abläutezeichen gab Wolfgang die Besinnung

wieder.

Er schlug die Kurbel herum und riß den Hörer von
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neuem ans Ohr. Dann fragte er, als er dasselbe Amt

wieder am Apparat wußte: „Ich verlangte Sechs

neunundzwanzig - zweiundfünfzig, Weinbauer Moh

straße; ich wurde aber statt deſſen mit einem Doktor

Richter verbunden. Bitte, welche Nummer war

das?"

„Ich verbinde Sie jetzt mit Sechs-neunundzwanzig

zweiundfünfzig," antwortete die monotone Stimme

der Telephonistin aus dem Apparat.

„Nein !“ schrie Wolfgang in den Apparat hinein.

„Das will ich nicht ! Ich will wissen, mit welchem

Doktor Richter ich verbunden war !"

„Mit welcher Nummer wollen Sie verbunden

werden?"

„Gar nicht verbunden will ich werden ! Ich möchte

die Nummer kennen lernen, mit der Sie mich irrtümlich

verbunden hatten Doktor Richter —“
-

"Es muß Doktor Richter, Augenarzt, Gentiner

Straße, Telephonnummer Sechs - neunundzwanzig

dreiundfünfzig gewesen sein.“

„Ich danke sehr. Bitte, noch einen Augenblic.

Also Doktor Richter, Gentiner Straße, Telephon Sechs

neunundzwanzig-dreiundfünfzig?"

„Ja, ja."

„Ich danke Ihnen."

Wieder klang die Kurbel an, und als Wolfgang den

Hörer wieder anhing, erschien ihm das Abläutezeichen

wie Musik.

Er mußte sich erst besinnen, wo er war.

Dann war, als er aus der Zelle herauskam, ſein

erstes der Griff nach dem dicken Telephonadreßbuch.

Knisternd flatterten die Seiten. Dann fand er es :

Doktor Richter, Gentiner Straße 56, Spezialiſt für

Augenkrankheiten; Sprechstunden 9 bis 10, 3 bis 4 Uhr.

1910. VII. 10
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Es bereitete Wolfgang eine kleine Genugtuung, zu

ſehen, daß im Telephonadreßbuch unter den Adreſſen

des Namens Richter nicht weniger als allein fünfzehn

Ärzte angegeben waren.

Wolfgang riß seine Uhr heraus. Es galt Eile, wenn

er noch vor vier in der Gentiner Straße ſein wollte.

Erst als die Autodroschke ihn mit ſauſender Schnellig

keit durch die Potsdamer Straße trug, kam Wolfgang

so etwas wie ein Bewußtsein seines Handelns und

Vorhabens. Aber nichts als ein unbeschreiblich frohes

Lächeln hatte er sich selber zur Antwort: es gab nichts

zu überlegen und zu erwägen für ihn, er hatte eine

Spur, und er folgte ihr.

Das Nächste waren Vorgänge, so nüchtern und

leer, so unbeschreiblich belanglos, daß sie Wolfgang

sozusagen empörten. Mit diesem Gefühl des Be

trogenſeins, der Empörung über die Inhaltlosigkeit des

Geschehens stand er nun in Doktor Richters Sprech

zimmer und mußte in einer Art ironischen Zngrimms

Fragen beantworten, Vorschlägen folgen, die doch

nur töricht erschienen, weil seine eigene Torheit ſie

herausgefordert hatte.

Wolfgang war gerade vor Schluß der Sprechstunde

im Haufe des Augenarztes angelangt, ein Dienstbote

hatte ihm geöffnet und ihn ins Wartezimmer geführt,

und Doktor Richter war, da Wolfgang Dringlichkeit

vorgegeben hatte, noch für ihn zu sprechen gewesen.

Ein älterer, etwas gewöhnlich aussehender Herr hatte

ihn ins Sprechzimmer gebeten, und nun befand sich

Wolfgang, ohne daß er beinahe selbst wußte, wie, in

einer Lage, die ihn geradezu fraßenhaft berührte.

„Nun," sagte der Arzt jekt, „ich kann mir nur vor

stellen, daß einerseits das Leiden ein rein nervöses ist,

oder -"
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Dies „oder" schien ewig unausgesprochen bleiben

zu sollen.

Endlich fuhr der Arzt mit einem Anflug von Gronie

fort: „Ein Fall, ohne Zweifel, deſſen Einfachheit seine

Schwierigkeit ausmacht. Sie konnten also die kleinste

Schrift auf der Tabelle ohne Mühe leſen?“

„Ja,“ sagte Wolfgang grimmig.

„Aber Sie behaupten, zuweilen Stechen, besonders

im linken Auge zu empfinden?“

„Ja, besonders im linken Auge, " log Wolfgang mit

einer Ruhe, die ihm selbst als bedenkliches Anzeichen

eines bedeutenden Talents zum Lügen erſchien.

„Ich kann nur wiederholen, was ich schon sagte, “

fing der Arzt wieder an. „Irgend eine Behand

lung der Augen ist zwecklos, solange nicht bestimmtere

Symptome vorhanden sind. Aber " und nun folgte

eine Reihe von Vorschlägen, die sich auf allgemeine

Gesundheits-, besonders Nervenpflege bezogen, denen

Wolfgang aber kein Gehör lieh.

Während er den aufmerksamen Lauscher heuchelte,

dachte er in einem fort: Was soll ich jest tun? Was tue

ich jetzt?

„Das einzige , wie gesagt ," schloß nun Doktor

Richter, indem er sich von seinem Schreibtiſchſtuhl erhob,

zum Zeichen, daß er die Untersuchung als beendet be

trachte, „das einzige wäre, wenn Sie ſich nach Verlauf

von vier oder acht Wochen – oder einem Vierteljahr,

Eile ist vorläufig nicht geboten — einmal wieder her

bemühen möchten. Vielleicht, daß sich dann eher eine

Handhabe finden ließe.“

-

„Beit ! Beit ! jekt Beit !" So trommelten die

Gedanken in Wolfgangs Hirn. Mit Zuvorkommenheit

verabschiedete er sich von dem Arzt, um in der Nähe

der Tür mit gut gespielter Überraschung vor einer

―
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tleinen Landschaftsphotographie stehen zu bleiben.

Welch ausgezeichnete Ansicht von Edinburgh !" sagte

er mit Interesse. „Sie kennen Edinburgh, Herr Doktor?“

Der Arzt muſterte den Patienten erstaunt. „Ich war

früher einmal dort, “ ſagte er kurz.

„Eine besonders gute Aufnahme ! " bekräftigte Wolf

gang mit Wärme. „Nicht so das Übliche der Ansichten,

die man alle bereits am zweiten Tage auswendig weiß,

weil auf jeder von ihnen das Kaſtell aussieht wie ein

Geburtstagskuchen.“

Der Arzt war ganz schweigende Mißbilligung. Ein

Mensch, der über eine Photographie zu schwahen

anfing, nachdem man bereits eine Viertelſtunde für

ihn geopfert hatte!

„Dies ist wirklich etwas ganz anderes," fuhr Wolf

gang fort mit jener harmloſen Beharrlichkeit, die mit

unter Kindern eigen ist, die man zum Fortgehen stets

erst auffordern muß. „Dieſe Photographie gibt viel

wieder von jener unbeschreiblichen Stimmung, man

kann fast sagen, von jener lyriſchen Dramatik, die über

Edinburgh liegt. Haben Sie Edinburgh im Herbstnebel

gesehen, Herr Doktor?“ schloß Wolfgang, während er

dachte: „Lieber Himmel, jezt schleife ich ihn in Edin

burgh herum, und das wenigste, was ich hätte tun

können, wäre gewesen, das Gespräch auf Kommerzien

rat Busch zu bringen.“

Und mit Schrecken ward ihm bewußt, daß Edinburgh

im Herbstnebel und die Donnerstagsempfänge bei

Kommerzienrat Buſch recht weit auseinanderliegende

Dinge seien.

„Ja — ja,“ wiederholte der Arzt mit einer geradezu

bedrohlichen Gleichgültigkeit , „ich war früher ein

mal in Edinburgh und -"

Während dieser Worte hatte sich die Tür, neben der

P
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Wolfgang stand, geöffnet. „O Verzeihung !" sagte

eine Stimme, und die Tür schloß sich wieder.

-

Das Ganze war so bedeutungslos, wie ein ſolcher

Vorgang nur sein kann. Für Wolfgang hatte aber

sozusagen die Welt in ihren Angeln geschwankt. Die

Stimme war es gewesen, die er gehört hatte, die

Stimme des verlorenen Lachens.

Der Bruchteil eines Augenblicks war dennoch

lang genug gewesen, Wolfgang erkennen zu lassen, daß

die Sprecherin eine schlanke , dunkelgekleidete Erschei

nung gewesen war, und von ihrem Gesicht war ihm

der Eindruck geblieben, daß es blaß, ernst und viel

weniger jugendlich, als er erwartet haben würde, sei,

und daß graue, besonders lebensvoll und fesselnd er

scheinende Augen darin lebten. Waren sie nicht hell

und klar gewesen, aber mit dunklen Wimpern und unter

schönen dunklen, edel und eindringlich gezeichneten

Brauen?

„Ich komme sofort, Josephine ," hörte Wolfgang

wie im Traume Doktor Richter sagen.

Mit plöglicher Haſt verabschiedete er sich jekt von

dem Arzt. Aber als er über den Flur der Ausgangstür

zuschritt, fand er nichts mehr von der Gestalt, die alle

seine Sinne suchten.

Am Abend dieſes Tages geschah viererlei.

Doktor Richter, Augenarzt in der Gentiner Straße,

ſagte zu einer Dame, die er mit „Joſephine“ anredete :

„Ich habe heute einen unleidlichen Patienten gehabt.“

Doktor Wolfgang Evers mietete ein möbliertes

Zimmer in einer Familienpension, die im dritten Stod

des Hauses Gentiner Straße 56 lag. Er mietete es

auf vorläufig einen Monat, war von einer Unbestimmt

beit in bezug auf die Dauer seines Bleibens und von
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einer Gleichgültigkeit gegen den Preis des Zimmers,

daß die Inhaberin der Penſion, eine sehr würdige

Dame, tief bedauerte, nicht vierzig ſtatt zwanzig Mark

aufgeschlagen zu haben.

Doktor Felix Weinbauer in der Mohstraße sagte

in großer Verſtimmung irgend etwas sehr wenig

Schmeichelhaftes über seinen Freund Evers, der ihn

vergeblich hatte warten laſſen.

In einem der Telephonämter der Stadt Berlin

aber wurde ein großer Strauß von Rosen, herrlichen

Lafrancerosen, von einem der ersten Blumenbinder

geschäfte abgegeben ein Strauß, an dem das Merk

würdige die Adreſſe war, die etwa lautete : „An jene

Telephondame, die heute mittag kurz vor vier Uhr die

Nummer 62,952 mit dem Anschluß 62,953 verwechselte."

Ein Absender war nicht angegeben.

Die Telephoniſtin, die von nun an die Bezeichnung

„Nummer 62,952“ von ihren Kolleginnen erdulden

mußte, sagte mit Überzeugung: „Der Mensch muß

verrückt sein !"

In Summa: es gab am Abend dieſes Tages vier

sehr unterschiedliche Menschen, die über einen und

denselben Mann aus sehr unterschiedlichen Gründen

einer und derselben Meinung waren : daß er entweder

verrückt oder unleidlich oder beides sei.

4.

„Evers ! Mensch ! Mann ! Dichter !" stieß Bob

Reininghaus hervor. „Biſt du es oder iſt es dein Geiſt?“

„Es ist zwölf Uhr mittags, es ist, wie ich feststelle,

höchst profanerweise an der Bendlerbrücke in Berlin,

es ist, wie ich aus diesen Umständen schließe, also nicht

mein Geist, sondern ich bin's selbst !" gab Wolfgang

lachend zur Antwort.
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Bob hatte ihn diese Worte reden lassen, ohne da

zwischenzufahren, einfach weil ihm der Mund vor

Staunen offen geblieben war.

„Evers, Mensch, ich denke, du biſt ſeit vier Wochen

in Florenz! Ich gehe oft genug an deiner Wohnung

in Wilmersdorf vorbei, sehe, daß die Fenſtervorhänge

zugezogen sind, und wähne dich dort, wo die Zitronen

oder dergleichen glühn ! Und du ſtehſt jezt hier !“

Dieses lehte Wort ließ sich an wie ein Gummiband, es

wurde immer länger, wenn man noch so überzeugt war,

nun sei es zu Ende.

"

Wolfgang lachte. „Erſtens kommt's anders, zweitens

als man denkt !" antwortete er lustig.

„Ja, Mann,“ beharrte Bob, „biſt du denn Detektiv?

Oder was sonst, wenn ich fragen darf? Man hat doch

nicht eine Wohnung von drei Zimmern, wenn man

nicht darin wohnt, und man sagt doch nicht zu ſeinen

besten Freunden, man geht nach Italien, wenn man

gar nicht hingeht !"

„Als ich sagte, ich ginge nach Italien, beabsichtigte

ich, es zu tun ," antwortete Wolfgang. - „Aber

komm ," fuhr er fort , den Weg am Schöneberger

Ufer einſchlagend, „haſt du Zeit, dann laß dir erklären,

wie die Sache ist."

Da zeigte Bob Reininghaus sich wieder in seiner

eigenſten Liebenswertheit. Er blieb ſtehen und ſagte

mit freundlicher Bestimmtheit: „Erzähl nur los, Dich

ter ; aber ſei überzeugt, du brauchst keinen Ton von

Erklärungen zu sagen , wenn du etwa nicht magſt.

Eine neugierige alte Frau bin ich nicht, und ich kann

mich auch freuen, dich zu ſehen und zu sprechen, wenn

ich auch nicht weiß, woher und wieso und warum ich

plöglich das Vergnügen habe.“

,,Schon gut, Bob, " gab Evers warm zur Antwort.
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„Ich weiß, du bist ebenso bange, andere Leute zu

Indiskretionen zu veranlaſſen, wie ſie ſelbſt zu begehen.

Aber du bist ja nun mal mein Beichtiger in der

Sache, und wenn ich davon wieder anfange, so ist's

allerdings nicht gerade aus Beichtbedürfnis, sondern

eher aus dem Triumphgefühl heraus, dir beweisen zu

können, daß ich nicht ganz so hirnverbrannt bin, als du

denkst."

―――

Bob war aufmerksam geworden. Er sah den

Freund aufrichtig überrascht an. „Das Lachen?“

fragte er.

Wolfgang nickte. Es war ihm selbst wohltuend, jezt

endlich wieder einmal über das zu sprechen, was ihn

so tief beschäftigte, und was er doch mit niemand sonst

teilte. So kam ihm dies Zusammentreffen, das eine

Erklärung, wenn nicht notwendig, so doch sehr nahe

liegend machte, erwünschter, als er selbst erwartet

haben würde.

So erzählte Wolfgang denn jezt knapp, aber lebendig,

was sich in der Sache des verlorenen Lachens ereignet

hatte, undBob hörte zu, faſt ohne ein Wort dazwischen

zusagen.

„Also !“ machte er endlich, als Wolfgang ihm von

seiner neuenWohnung in der Gentiner Straße erzählte.

„ Das ist es ! Du toggenburgerſt in einer simplen

Familienpension herum, während wir dich auf klaſſiſchen

Pfaden, auf den Spuren großer Zeiten wähnen !

Dichter, so etwas tust du? — Aber weiter. Du bist

vier Wochen da, du wirst , Josephine' inzwischen ge

sehen oder doch zum mindeſten über sie gehört haben,

wenn du so lange in einem Hauſe mit ihr wohnſt. gst

sie die Frau dieſes Doktor Richter?“

-

„Scheinbar nicht," antwortete Wolfgang. „Aber

laß dir nach der Reihe erzählen !"
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·

„Ja, nach der Reihe ! “ bekräftigte Bob ironiſch. „Es

muß in Detektivgeschichten immer nach der Reihe

gehen."

„Als ich das Zimmer in der Penſion Röding mietete,

war's mehr im Impuls als in der Überlegung ; aber ich

fagte mir dann natürlich gleich, daß ich deswegen nicht

weniger frei sei und nach Florenz noch immer gehen.

könne, wenn meine Spur sich als falsch oder als

nicht der Mühe wert erweisen sollte."

Bob zog die Luft kurz und hörbar durch die ge

öffneten Lippen ein. „Phht ! “ machte er. „Also doch

eine Anekdote, Evers?"
-

„Meinst du?“ fragte Wolfgang lächelnd. „Es mag

immerhin noch sein. Anekdoten kann man ja erzählen,

wenn man der Pointe noch nicht ganz sicher iſt, aber

ein Roman, deſſen Ausgang man noch nicht weiß?

Na, also. — Du mußt wiſſen, daß das erste Gefühl,

das mich beherrschte, nachdem ich jenen allzu flüchtigen

Eindruck bekommen hatte, eigentlich nicht der Wunsch

war, nun zunächſt zu wissen, wer ſie ſei, ſondern viel

mehr das Verlangen, sie beſſer, deutlicher zu sehen.

Und darauf habe ich, nachdem ich dort eingezogen war,

fast eine Woche warten müssen. Da endlich kam ich

einmal mittags zugleich mit ihr und dem Doktor nach

Hause."

„Enttäuschung?" fragte Bob, ohne allen Spott,

ehrlich, leise. „Nicht jung und nicht hübsch?“

„Sie ist weder das eine noch das andere, aber fie iſt

noch viel weniger das Gegenteil des einen oder des

anderen," antwortete Wolfgang.

,,Orakle das noch einmal !" verlangte Bob, über

dessen Gesicht, sobald er die Gewißheit empfand, daß

es sich um eine offenbare Enttäuschung nicht handle,

schon wieder helle Spottlust fladerte.
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„Ich ging hinter den beiden, “ ſagte Wolfgang, „ und

ich sah sie sehr deutlich. Ich glaube, Bob, nicht das

allergenaueste Eintreffen meiner Vermutungen über

ihre Person hätte mich so erstaunen , geſchweige so

feffeln können als das, was ich fand : sie weder erfüllt

noch widerlegt zu finden. Sie ist, wie's scheint, nicht

jung, oder beſſer, sie ist es nicht im gewöhnlichen

Sinne; dem eigentlichen Aussehen nach könnte sie so

gut zwanzig wie dreißig Jahre sein. Es scheint belang-,

los, denn alles Helle, du weißt, all das Ungelebte

das ist nicht mehr auf ihrem Gesicht. In den Zügen

ist es von großem Reiz und wundervoll jung, aber der

Ausdruc -

„Sie hat den Roman in vier Bänden, den du nicht

hast, alter Junge," sagte Bob ironisch. „Wäre nicht

mein Fall!"

„Ich könnte statt deſſen mit vier Romanen in einem

Band aufwarten,“ gab Wolfgang gut gelaunt zurüd.

Dann fuhr er ernſter fort : „Sie iſt auch nicht hübsch.

Grgend etwas iſt an ihr, das zu gut ist für dieſen Aus

druck. Sie gehört zu den Frauen, Bob, die schwerlich

viele Bewunderer finden, weil sie zu gut dafür sind,

die aber einzelneMänner tiefer hinreißen als viele, viele

Frauen, die ihnen an Schönheit weit überlegen ſind.“

„Sooo !" machte Bob. „Wie Figura zeigt."

Wolfgang fuhr, ohne auf dieſen Einwurf zu achten,

fort: „Ich hörte sie mit dem Doktor sprechen und hörte,

daß sie sich gegenseitig ,du ' und bei den Vornamen

nannten."

„Mann und Frau ! " bestimmte Bob. „Schade, daß

sie ihren vierbändigen Roman mit so einem -"

Wolfgang lachte auf. „Falsch, du Heide ! “ sagte er

vergnügt. „Ich hörte von ihr : ,Ja, Rudolf, ich habe das

damals meinem Manne geschrieben " sagen."
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„Ist das besser?" beharrte Bob. „Ein Mann also

doch, und noch ein‚damals' dazu ! Du ſollteſt wiſſen,

daß bei einer Frau ein‚damals' immer zwiſchen zwei

Gedankenstrichen steht. Übrigens ," fuhr er ernſter

fort, „weißt du denn gar nicht, wie sie heißt, und in

welchem Verhältnis ſie zu dem Doktor Richter steht?"

„Ich habe das ist das einzige, was ich in all der

Beit erreicht habe — vor vier Tagen zufällig gehört,

daß sie Schneidecke heißt."

-

„Schneidecke !“ rief Bob . „Joſephine Schneideɗe !

Erlaube, das ist ja gar kein Name ! Klingt ja greulich !

Gib's nur zu, Dichter, wenn nichts sonst — dieser

Name muß ein Stoß für dich gewesen sein.“

Wolfgang lachte. „Ja, “ gab er zu, „ es geht mir wie

dir, ich finde, es paßt nicht zum verlorenen Lachen.

Darin war eine Silbernheit und ein Rhythmus von

anderer Art als
-

―――

"

„Erlaube mal, du Sherlod Holmes," forschte Bob

lebhaft, „bist du deiner Sache überhaupt sicher? Sch

meine, hast du eigentlich irgend einenBeweis? Dresden?

Kommerzienrat Buſch? Oder hast du ſie wenigstens in

Perſon einmal lachen hören?“

„Nein,“ geſtand Wolfgang.

„Na — und dann glaubſt du doch noch?“

„Es iſt merkwürdig, “ begann Wolfgang. „Wenn ich

an mein Gefühl an dem Tag des Telephongesprächs

und der Untersuchung bei Doktor Richter denke, so war

es eine so unerschütterliche Gewißheit, war der flüchtige

Eindruck, den ich von ihr hatte , so fesselnd , daß

ich mich sozusagen am Ziele glaubte. Dies ganze,

seltsame Zuſammentreffen , daß ich das verlorene

Lachen noch einmal hörte, ohne es zu sehen, und daß

ich trotzdem auf seine Spur geriet das alles schien

mir zu wundervoll für einen bloßen, blöden Zufall,

――
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-

und ich hielt meinen Glauben an die Sache bereits

für herrlich belohnt. Was dann kam , war nicht eine

Enttäuschung—nichts weniger als das ! Und doch — ich

bin ſeit Tagen daran und darauf, vor dem Ende diefer

Sache einfach davonzulaufen. Vorläufig mußte mich

die Frage, ob die Frau frei oder nicht frei ſei, gleich

gültig lassen , solange ich nicht das beſtimmte Gefühl

hatte, daß sie mir wirklich etwas bedeuten könne.

Und das eben ist es, worüber ich nicht ins reine komme.

Ich habe sie in den vier Wochen vielleicht fünf- oder

sechsmal gesehen, nicht öfter. Immer aufs neue nahm

mich dann die Anmut ihres Wesens gefangen

glaube mir, Bob, wenn sie auch zehnmal Schneidece

heißt. In ihrem Wesen ist nichts, was diesem Namen

entspricht , er paßt nicht zu ihr , so wenig wie zu

ihrem Lachen. Aber das ist es ja — ich habe sie niemals

lachen hören, und schlimmer als das — ſie ſieht nicht

aus, als ob sie viel lache. Aber ich kann nicht fort, es

läßt mich nicht los ! Manchmal denke ich, ich kenne

fie ſchon lebenslang, obwohl das töricht ist, denn ich

kenne sie nicht. Vielleicht narrt mich eine Ähnlichkeit,

von der ich aber auch nicht weiß, auf weſſen Kosten

sie sein könne. So oder so, ganz gleich — es ist irgend

etwas, und ich brauche sie nur geſehen zu haben, dann

packt mich, allen Widersprüchen zum Trok, faſt ſo

etwas wie Gewißheit —“

-

-

„Evers," sagte Bob ernſt, „verlier dich nicht ! Hab

doch ein klein wenig Mut und einen Tropfen kaltes

Blut! Dann mußt du dir doch jezt sagen, daß die

ganze Sache total haltlos ist. Wirklich, ich begreife

dich nicht! Ein scharmantes Abenteuer mit einer

schönen Frau, das da abbricht, wo es eigentlich erst

anfangen würde — das hätte ich von dir verstanden;

oder eine wirkliche Liebessache mit einem Mädchen
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wie dem, von dem du so ein wenig geträumt haft. Aber

diese Sache, die so abscheulich nüchtern und langweilig

ist ! Siehst du das denn nicht ein? Frau Josephine

Schneidecke, im beſten Falle Hausdame, Schweſter oder

sowasvon einemAugendoktor in der Gentiner Straße !—

Evers, Mensch, wenn man dir das hätte voraussagen

können, du hättest jeden ausgelacht, der von dir erwartet

hätte, du würdest so etwas noch ernst nehmen ! Pad

deine Sachen zuſammen und geh nach Florenz !“

Wolfgang antwortete nicht. Es gab eine Pause.

Endlich begann er wieder: „Denkst du denn, Bob, ich

habe mir solche Reden nicht schon selber gehalten?“

„Warum befolgst du ſie dann nicht?“ gab Bob faſt

ärgerlich zurück.

„Ja, warum

Das war ein Ton, der Bob überrascht aufſehen

machte.

„Ja, warum?" wiederholte nun auch er.

Dann gab es wieder eine kurze Pause , in der

sozusagen diese Frage immer noch nachklang.

„Kurz, Evers, sei gescheit ! " zerriß Bob jezt das

Schweigen. „Morgen fährst du ab, und heute ſieh dir

noch einmal an, wie viele schöne Frauen es in Ber

lin gibt. Heute ist übrigens Donnerstagabend bei

Busch."

"

――

„Das ist es bei anderen Leuten auch, “ antwortete

Evers spöttisch. - „Dank dir für all deine Mühe,"

sezte er freundlich hinzu. „Ich wollte selbst, sie hätte

besseren Erfolg.“

„Also dann wie schon einmal — meine beſten

Wünsche, oder richtiger wohl : meine aufrichtige Teil

nahme. Frau Buſch werde ich fragen , ob sie das

Vergnügen hat, Frau Josephine Schneidede zu kennen.

Ich freue mich schon auf ihr Gesicht. “
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„Flirte nicht zu viel mit der kleinen Mövies !" riet

Wolfgang wohlwollend.

„Ach die !" lachte Bob. „ Die ist schon die dritt

verfloffene, Evers. Ich habe weniger Geduld als du,

du Ritter Toggenburg von der Frau mit dem Feld

webelnamen !"

Dann gingen sie auseinander, einer den anderen

ſeinem Kopfschütteln überlaſſend.

5.

„Diese Welt ist die langweiligste und unvoll

kommenste, die denkbar ist," dachte Wolfgang Evers,

als er ein paar Tage später die Treppen zu seiner

Wohnung in der Gentiner Straße hinaufstieg. „ Diefes

Haus brennt weder ab, noch stürzt es ein ; Josephine

wird weder im Haus noch auf der Straße überfallen

――
- ja, das wenigste, was man vom Schicksal verlangen

könnte, scheint bereits zu viel : ſie verliert nicht einmal

auf der Treppe etwas, das man ihr nachbringen

könnte."

Vor der Tür zur Rödingschen Wohnung stand

wartend ein sehr eleganter junger Mann, der, sobald

er Wolfgangs ansichtig wurde, den Hut zog und höflich

mit einer etwas schnarrenden Stimme fragte: „Ver

zeihung , vielleicht können Sie mir sagen , ob Frau

Nina Keller in diesem Hause wohnt?"

Wolfgang wollte schon ablehnend antworten, jedoch

Frau Röding, die würdige Dame, die Wolfgang deshalb

stets ein bißchen scheel ansah, weil sie das Gefühl nicht

verwinden konnte, durch ihn um zwanzig Mark ärmer

zu sein — dieſe würdige Frau Röding hatte inzwiſchen

die Tür von innen geöffnet, und Wolfgang hörte sie

ſagen: „Sie suchen Frau Nina Keller? Ja, meinen

Sie vielleicht Frau Josephine Schneidecke? Der

-



Novelle von F. C. 159Oberg.

Postbote ſagt nämlich, daß sie eigentlich Frau Keller

heißt, das heißt, eigentlich heißt ſie Frau Schneidecke,

aber ſie ſoll ja vor kurzem geſchieden sein, und seitdem

heißt sie nun wohl wieder Keller, wie das wohl früher

der Fall war.“

Der Elegante wurde sehr steif. „Ich suche Frau

Nina Keller," sagte er mit einer eisigen Würde, als habe

man eine Obstverkäuferin etwa statt der Königin von

England für die Dame angesehen, die er suche. Er

lüftete seinen Zylinder mit der sichtlichen Miene, dies

tue er nur um seiner selbst und nicht um so plebejischer

Leute willen, und wandte sich zum Gehen.

„Ja — ja!“ rief Frau Röding ihrerseits aufs tiefſte

beleidigt hinter ihm her. „Frau Schneidecke, das fage

ich ja! Die wohnt bei Doktor Richter unten.“

Wolfgang, der nun eintrat, hemmte ihre Worte für

den Bruchteil eines Augenblicks.

Kaum aber war er innerhalb der Tür, als Frau

Röding, zu ihm gewandt, mit einer ungeheuer mora

lischen Würde begann: „Es ist doch zum mindesten

merkwürdig, Herr Doktor. Bis vor zwei oder drei

Wochen ist diese Dame - ſie ist mit dem Doktor Richter

verwandt und führt ihm wohl das Haus - Frau

Schneidede gewesen ; und nun ist die Scheidung voll

zogen, sagt der Postbote, hat das Mädchen gesagt, und

sie ist mit einem Male Frau Keller. Das ist ihr Mädchen

name, sagt der Postbote, hat das Mädchen gesagt.“

„Das pflegt man in solchen Fällen zu tun," ant

wortete Wolfgang so höflich, wie er konnte, indem er sich

Mühe gab, mit dem Ausdruck möglichsten Unbeteiligt

seins in sein Bimmer hineinzugehen.

Frau Röding ſah ihm mißbilligend nach und wieder

holte im stillen jenes Urteil über ihn, das sie bereits am

ersten Tage über ihn gefällt hatte.
―
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Als Wolfgang die Tür seines Zimmers hinter sich

geschlossen wußte, blieb er ſtehen und tat einen ganz

tiefen Atemzug. „Nina Keller !" sagte er. „Nina

Keller !" Und das ganze Zimmer schien ihm ein

Widerhall Nina Keller ! Das war's ! Das war

derselbe Rhythmus, war jener Klang und Glanz, der in

dem Lachen lag.

-

-

Und plöglich durchzuckte ihn eine Erkenntnis - ſo

jäh, ſo grell und doch so völlig vertraut.

„Nina Keller !“ jauchzte es in ihm. Ja, nun wußte

er mit einem Male alles wieder und ſah alles wieder

vor sich.

Er war ein Junge, ein großer tolpatschiger Junge

von vierzehn oder fünfzehn Jahren, in jenem un

leidlichen Alter du lieber Himmel , wie lange das

schon her war!

―――

Sommer war's und in einem großen Garten.

Seine kleine Schwester gab eine Kindergesellschaft.

Viele Buben und Mädchen hatte man eingeladen,

und eine , eine ganz kleine, zierlich zarte, die hatte

blondes Haar gehabt und hatte so viel gelacht. Und so

viele bunte Spiele hatte es gegeben — zuleßt ein Wett

laufen. Und er, Wolfgang, hatte die großen Jungen

unter sein Kommando genommen und ihnen gesagt,

man müſſe die Kleinen für sich laufen laſſen und die

Großen auch für sich. Die Kleinen zuerst. Die Großen

zogen zwei Striche in den Sand des großen Spiel

plakes unter den Kastanien, der eine Strich war der

Start, und der andere sollte das Ziel sein. Wolfgang

schickte die eine Hälfte der Großen nach unten, die sollte

am Start aufpassen, und er mit der anderen Hälfte

stand am Ziel und wollte achthaben, wer siegen würde.

Dann kamen sie die kleinen Mädel , zuerst wie eine

große Wolke - dann lösten die vorderen sich eine,

―
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eine ihnen bald allen voran, sie flog wie ein Federlein

oder wie ein Flöckchen da!
—

Wolfgang fing ſie auf.

„Nina Keller !“ ſchrie er, so laut und ſo tief er konnte.

Seine Stimme war damals imWechseln gewesen, und

sie hatte zuweilen . sehr, sehr tief geklungen.

„Nina Keller !" brüllten die anderen Jungen am

Biel.

„Nina Keller ! " kam es dann auch von unten herauf,

und die Startwächter trabten heran und wollten die

Siegerin sehen.

„Nina Keller !“ riefen die Mädchen. „Nina Keller !“

sagten alle Kinder, tiefe und hohe Stimmen, laut und

leiſe ; der ganze Garten war voll von der Muſik dieſes

einen Namens.

Wolfgang stand und hatte noch immer seinen Arm

um das feine kleine Ding gelegt, als habe er teil an

ihrem Sieg. Sie hatte blondes Haar, und in ihrem

zarten Gesicht lebten graue Augen, helle graue Augen,

die aus einem Grunde, der ihm nicht erinnerlich ge

blieben war, unbeschreiblich fesselnd und lebensvoll

erschienen. Sie waren hell und klar, aber unter dunklen

Wimpern und unter eindringlich gezeichneten edlen

dunklen Brauen.

Doktor Wolfgang Evers legte sich die Hände gegen

ſeine Stirn. Wie das lebte ! Alles das von damals !

Wie das lebte ! Daß er das hatte vergessen können !

Aber nein, er hatte es ja nicht vergessen. Sein Hirn

wohl, nicht ſein Herz. Das hatte darauf geantwortet,

immer wieder, wenn die feine filberige Spur jenes

ersten frühen Erlebens sein Leben wieder gestreift

hatte. Damals in Dresden zuerſt. „Wieviel klüger das

Herz ist als das Hirn ! “ dachte er lächelnd .

Aber in dem großen Garten war das Wettrennen

1910. VII. 11
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weitergegangen. „Seht wir Großen !" hatte Wolfgang

gefagt. „Und alle Kleinen ſollen am Start ſtehen, an

jeder Seite vom Start eine Hälfte, und aufpassen.

Nur Nina Keller, die soll am Ziel stehen und ſehen, wer

zuerst kommt.“

Dann hatten alle die großen Jungen in einer Reihe

gestanden, und an den zwei Enden der Reihe wie zwei

bunte Quaſten je ein ganzes Flöckchen der Kleinen.

Von drüben aber leuchtete Ninas weiße kleine Gestalt.

Jemand von den Kleinen hatte das schrecklich ehren

volle Amt, zu zählen : Eins, zwei — drei !

Noch jetzt erinnerte Wolfgang sich des Gefühls, daß

er damals gemeint habe, er hätte Flügel. So frei, so

leicht, ein so sieghaftes Daherbrauſen war das Laufen

gewesen.

Er hielt genau vor dem Ziel inne, und Nina ſchien

auch gar nicht gefürchtet zu haben, er würde über sie

herrennen.

Sie strecte ihm ihre Arme hin, den Kopf in den

Naden biegend und über dem ganzen Geſicht ein

namenloses Leuchten.

Und als seine und ihre Hände nun ineinander

faßten, als zwänge ein Magnet sie zuſammen da

hatte sie gelacht.

Dann hatte sie mit ihrer Stimme, die bei aller Kind

lichkeit schon wundervoll zart und beſonders in der

dunklen Färbung voll merkwürdigen Klangreichtums

gewesen war, seinen Namen gerufen.

„Wolfgang !"

Nur den Vornamen. Sie konnte nicht laut rufen,

aber ihre Stimme trug dennoch wunderbar weit.

Sie hatte nur den Vornamen gerufen.

- - -

-

-

Doktor Wolfgang Evers stand noch immer mitten
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in seinem Zimmer. Was würde die würdige Frau

Röding von ihrem Mieter, um dessentwillen sie sich

für um zwanzig Mark ärmer hielt, gesagt haben, wenn

sie ihn so, länger als eine halbe Stunde, regungslos

in Hut und Überzieher in der Mitte seines Zimmers

hätte stehen sehen?

6.

Das Mädchen, das „ geſagt hatte, ſagt der Postbote“,

öffnete die Tür und sah auf Wolfgangs Frage, ob die

gnädige Frau zu sprechen sei, ſehr unſchlüſſig aus.

„Eben war se nich zu sprechen. Ich wer' mal sehen,“

fagte sie zögernd.

Wolfgang gab dem Mädchen ſeine Karte und sagte

knapp : „Bitte, melden Sie mich!"

Gleich darauf kam das Mädchen zurück, auf dem

Gesicht einen neugierigen Ausdruc des Erstaunens.

„Die gnädige Frau läßt bitten,“ ſagte sie.

Das Zimmer, in das Wolfgang eintrat, war hell

und einfach. Es war alles darin ſchlicht und von großer

Klarheit. Wolfgang war es, als fage der ganze Raum

in einem fort den einen Namen: Nina Keller.

Da kam Nina herein.

Sie trug ein dunkles Kleid, und das hob die zarte

Helle ihres Kopfes merkwürdig. Auf ihrem Gesicht,

in dem die Augen Wolfgang unbeſchreiblich lebensvoll

erſchienen, lag ein Ausdruck zurückhaltender Frage. In

der Hand trug sie Wolfgangs Karte.

Wolfgang machte einen Schritt auf sie zu - in

der impulsiven Voraussehung, sie werde ihm die

Hand geben.

Aber das geschah nicht.

„Gnädige Frau," sagte Wolfgang nach einer sehr

förmlichenVerbeugung, „ ich bitte um Verzeihung wegen
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der Kühnheit, Sie aufzusuchen. Aber ich bin Ihnen,

wenn es Ihnen auch vielleicht zuerſt ſo erscheint, kein

ganz Fremder, und ich komme, um Ihnen Grüße zu

bringen -"

„Wollen Sie nicht Plak nehmen, Herr Doktor?“

sagte Frau Keller, die sich geſeht hatte.

Der Ausdruck müder Traurigkeit, den Wolfgang

an ihr kannte, war von ihrem Gesicht gewichen; ſie ſah

freundlich aus, und es schien Wolfgang, als verſuche ſie,

ſich auf etwas zu beſinnen.

„Gnädige Frau," begann Wolfgang, als er ihr

gegenüberſaß, „erinnern Sie sich aus Ihrer Kinderzeit

einer Freundin in Nortum?"

„Nortum?" wiederholte Nina. „Das war ja das

kleine Städtchen in Norddeutschland, in dem meine

Eltern einmal einen Sommer lang wohnten, bevor

mein Vater nach Hamburg -" Sie unterbrach sich,

indem sie die Besuchskarte wieder zur Hand nahm, die

ſie auf ein Tischchen, das ihrem Seſſel zur Seite stand,

gelegt hatte, den Namen las und dann aufmerksam

und fragend zu Wolfgang hinüberſah.

Jedes Wort ihrer Stimme trank Wolfgang in ſich

hinein. Es erschien ihm faſt wie ein Traum, daß er jezt

hier vor ihr saß und ihre Stimme immerfort hören

durfte.

„Meine Schwester , Gertrud Evers -" begann

Wolfgang.

„Gertrud Evers !" fiel Nina lebhaft ein. „Nun

erinnere ich mich! O, natürlich ! Das war ja dort, wo

der wundervolle große Garten war—“ Sie ſtockte, und

wieder sah sie Wolfgang in unbewußter Frage an.

Da vergaß Wolfgang alles. „Und das Wett

rennen -" entfuhr es ihm.

Nina antwortete nichts.
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Sie nichte, unmerklich fast und schmerzlich, und mit

blasfem, ernst gewordenem Gesicht.

ein Rot ihr darin auf.

Langsam stieg

„Das ist so, so lange her, " sagte sie endlich leise und

einfach. „Mir iſt, als gehöre das gar nicht mehr zu mir,

oder ich nicht mehr dazu —so lange, so lange ist es her."

Dann gewann sie mehr Ruhe und ſagte mit freundlicher

Reserviertheit: „Wie geht es Ihrer Schwester Gertrud,

Herr Doktor? Als meine Eltern aus Nortum fort

gingen, nahmen Gertrud und ich, die wir trok des

Altersunterschiedes große Freundschaft geſchloſſen hatten

— die tüchtige, ältere und praktiſche Gertrud war mir

damals sehr verehrungswürdig da nahmen wir

also herzzerreißenden Abschied. Wir verloren uns aber

bald völlig aus den Augen und —“

„Gnädige Frau , meine Schwester ist seit drei

Jahren verheiratet in Nortum mit einem Arzt, der

meines Vaters Praxis übernahm. Sie wohnen jekt

im Hause meiner verstorbenen Eltern, und Gertruds

Kinder spielen jezt unter den großen Kaſtanien.“

Nina lächelte. „Wir sind alt geworden,“ ſagte sie.

Wolfgang nahm alle seine Vorfäße auf einmal

zuſammen. „Gnädige Frau, “ sagte er entschlossen und

mit Betonung, „erinnern Sie sich noch des Wett

rennens?"

Nina sah ihm in die Augen.

Er empfand, daß sie ihn verstand.

―――

„Ja," sagte sie offen und fest.

,,Als ich Ihren Namen erfuhr — ich wohne in dieſem

Hause " schaltete Wolfgang ein, und Nina nicte

leicht, als wolle sie bestätigen, daß sie dieses wisse, „ als

ich heute durch einen Zufall Jhren Namen erfuhr, da

ward jene ferne Kinderzeit plößlich wieder Leben

und Wirklichkeit, und Sie können sich nicht vorstellen,
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was für ein sonderbarer Gedanke es mir war, plöglich

mich einem Menschen so nahe zu wiſſen, mit dem ich

gespielt hatte unter den großen Kastanien, in einer Zeit,

die auch für mich so ferne liegt, als gehöre ſie gar nicht

mehr zu meinem jeßigen Leben, oder dieſes nicht zu ihr.“

„Aber," wandte Nina impulſiv ein, „ Sie waren

fast nie in Nortum, als wir dort waren. Ich erinnere

mich nur des einen Males, als Sie bei dem Wett

"6
rennen

„Das war auch das einzige Mal, gnädige Frau.

Ich war damals auf dem Gymnaſium und nur selten

zu Hause. So ist es geblieben: ich bin noch immer,

wenn man so sagen will, auf dem Gymnaſium, das

heißt irgendwo in einem Leben und mit einem Leben,

das Nortumsehr fern und sehr fremd ist. Aber zuweilen,

in sehr stillen Sommertagen oder zu Weihnachten, dann

tomme ich auf ein paar Tage wieder nach Nortum und

in den großen Garten, und wenn ich auch ganz gewiß

nicht meine, daß ich dort zu Hauſe bin, ſo habe ich doch

dann jedesmal das Gefühl, als hätte ich irgend etwas

verloren, das der große Garten so lange für mich auf

heben wird, bis ich es finde.“

„Es muß sehr schön sein, mitunter einmal in einen

so großen Garten gehen zu können, “ ſagte Nina ge

dankenverloren. „Meine Eltern hatten niemals einen

Garten - so einen richtigen großen Garten mit alten

Bäumen und großem Raſen. JGrgend so ein ungemüt

liches grellbesonntes Fleckchen wohl , dessen ganzer

Wert in einer , Laube' gipfelte , ein muffiges , aus

grünen Staketen gezimmertes und von Blättern über

wachsenes Ding. Später, in Hamburg hatten wir auch

nicht einmal das mehr, und als meine Mutter starb -"

„Gnädige Frau," sagte Wolfgang ernst, „ich hatte

das bestimmte Gefühl, daß wir beide, Sie so gut wie

―
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ich, den großen Garten, jene eine Stunde längst ver

loren hätten verloren, aber nicht ganz vergessen.

Der Wunsch, das von Ihnen bestätigt zu finden, brachte

mich zu Ihnen.“

„Es ist seltsam," sagte Nina , ohne ihn anzusehen.

„Ich denke, ich habe das geträumt alles das von

dem Garten, in dem wir damals spielten. Aber da

kommen Sie und sagen, daß Ihnen dasselbe geträumt

hat." Sie sah ihn voll und ruhig an. „Da muß es dann

wohl wahr sein. So kommt es, daß man fremde Leute

eigentlich -"

――

―

„Daß man fremde Leute eigentlich besser kennt als

viele bekannte, die einem stets fremd bleiben.“

Nina lachte leise auf ein klein wenig schmerzlich.

Es war nur sehr leise, sehr kurz geweſen, dieſes Auf

lachen, und doch-! Wolfgangs Blick hing leuchtend an

ihr, und seine ganze Seele hatte dieſem leiſen, ſo namen

los holden Lachen gelauscht. Sene ſprühende, glänzende

Herzlichkeit, die hatte nicht darin geleuchtet ; es war

verschleiert und verändert und dennoch dasselbe Lachen

- das verlorene Lachen, das ihm gehörte, und das der

große Garten ihm aufbewahrt hatte. „Wann werde ich

ihr wohl von dem verlorenen Lachen erzählen?" ging es

ihm durch den Sinn. „Wenn ich es ganz wieder

gefunden habe, wenn es ganz mir gehört,“ gab er sich

zur Antwort.

Laut fagte er : „ Sie lachten ſo luſtig damals, als Sie

am Ziel standen und mich bewillkommneten.“

Nina schien alles lebendig vor sich zu sehen. Er

empfand es daran, wie in ihren lebensvollen Augen

ein so helles Erinnern aufleuchtete.

Und wieder lachte sie, aber wieder leiſe, verſchleiert.

„Ich erinnere mich gut ," sagte sie lebendig. „J

habe es zwar vergessen gehabt, aber jetzt weiß ich alles
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wieder so merkwürdig genau, obwohl ich schwerlich

älter als neun Jahre geweſen bin. Ich war so froh und

so stolz, denn als Sie nun auf Ihrer Linie siegten, da

meinte ich, daß ich ganz genau so viel gekonnt hätte

wie dieser große Junge."

Sie sahen sich unwillkürlich an, und dann lachten

sie beide.

Und diesmal war von Ninas Stimme das Band

gesprungen, das ihres Lachens volle Schönheit gefesselt

hatte, und es klang ganz so, wie Wolfgang es kannte,

wie er es lebenslang kannte.

Nina war wieder ernst geworden. „Ich habe nie

mals wieder in einem Wettrennen mitgespielt," sagte

fie. „Und ich fürchte, ich wäre auch niemals wieder

Siegerin geworden.“

Wolfgang sah sie an. Und plößlich empfand er, was

Bob ſo ſchonungslos ausgedrückt hatte: daß diese Frau

eine Vergangenheit besaß, die zwischen Gedankenstrichen

stand. Er empfand es wie Raub. Ihm war, als wäre

alles ein großer, nukloser Umweg, was diese Frau ohne

ihn, was er ohne sie erlebt hatte.

„Gnädige Frau,“ ſagte er aufſtehend, „ich bitte Sie

bitte Sie, weil ich es zu tun wage nur in dem Ge

danken an unsere glückliche Stunde in dem großen

Garten: darf ich wiederkommen?“

Nina war aufgestanden. Auf ihrem Gesicht lag ein

sehr ernster, trauriger Ausdruck. Sie schüttelte leise

den Kopf und bot ihm die Hand.

Er nahm sie und hielt sie einen Augenblick fest in der

feinen.

„Es war so schön, “ ſagte Nina, „daß ich mich ganz

unvermutet für ein paar Augenblicke in den großen

Garten zurückfinden konnte. Aber gerade deshalb :

ich möchte es so behalten. Und das könnte ich doch
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nicht, wenn Sie wiederkommen. Denn dann würden

Sie schon das nächste Mal der Herr Doktor Evers sein,

den ich gar nicht kenne, und nicht mehr der große Zunge,

mit dem ich unter den Kastanien in dem großen Garten

spielte. Und ich wäre für Sie nicht — ach, gar kein

bißchen mehr die lustige kleine Siegerin von damals,

sondern schon bald eine Frau, die —“

-

"

Sie brach ab und schüttelte noch einmal den Kopf.

Dann aber, wie von einem neuen Gedanken gefaßt,

sah sie ihn an eine Frage in ihren lebendigen Zügen.

„Ich verstehe noch immer nicht ganz, wie es überhaupt

gekommen ist," ſagte sie. „Shre Schweſter ſchicht Sie

nicht. Sie würde sich wohl auch kaum noch meiner

erinnern. Sie kamen also , weil Ihnen mit dem Namen

die ganze Geschichte, die doch im Grunde überhaupt

teine Geschichte ist, einfiel - nicht wahr?“

„Es war der Name," sagte Wolfgang einfach.

Nina nickte. „Sehen Sie?“ sagte sie. „Laſſen Sie

den Namen mit der Geschichte zusammen. Das beides

gehörte zusammen. Jeßt können wir es nicht wieder

lebendig machen. Wir müssen es lassen, dann bleibt

es uns, und nichts Neues, Nüchternes kann es zunichte

machen. Grüßen Sie den großen Garten, wenn Sie

ihn wiedersehen. — Ich danke Ihnen, daß Sie kamen.“

Sie gab ihm noch einmal die Hand – das Zeichen,

daß er gehen solle.

"

Wolfgang nahm die Hand, hielt sie feſt und sagte :

„Es tut mir sehr, sehr leid, gnädige Frau, daß die Er

innerung an den großen Jungen und den Garten

Ihnen so viel wert ist, daß Sie fürchten, der Mann

könnte Ihnen zu wenig statt deſſen geben.“

Nina war rot geworden. „Sie hätten mich recht

verstehen sollen,“ sagte sie schlicht. „Ich dachte nicht

an eine Ernüchterung, die ich erleben, ſondern nur an

―
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-

die, die ich bereiten würde.“ Als habe sie zu viel geſagt,

fuhr sie, indem sie ihre Hand aus der ſeinen zog und

den Blick mit schmerzlicher Schärfe auf irgend etwas

Gleichgültiges heftete, fort: „Ich lebe, seit meine

Scheidung eingeleitet wurde — es ist jezt ein Jahr

her hier in Berlin bei dem Manne meiner ver

storbenen Stiefschwester. Er ist kein froher Mensch,

aber ich danke ihm viel. Er war der einzige, der zu mir

stand, der mir half. Mein Vater und seine zweite

Frau haben mich verheiratet, als ich eben neunzehn

Jahre alt war ein Kind, das ohne eine Ahnung war

von dem, was man es tun ließ. Ich habe zwei Jahre

in dieser Ehe aushalten müſſen, bis ich wenigstens auf

Erfolg meines Scheidungsgesuchs hoffen konnte. Sn

so einer Zeit geht vieles in Scherben. Wenn man alle

Lebenswerte erſt dadurch kennen lernt, daß sie einem

genommen werden
"

Sie hielt einen Augenblick inne, immer noch den

gleichen schmerzlich gesammelten Ausdruck in den

Bügen.

――――

--

Dann hob sie den Kopf und ſah Wolfgang ruhig und

ernſt an. „Von Nina Keller iſt nicht mehr viel geblieben,

ja kaum der Name, denn der ist ja auch nur scheinbar

wieder der meine."

„So bitte ich Sie, “ ſagte Wolfgang ernst, „um etwas

anderes als das, das ich mir zuerst erbat. Jener kleinen

Nina Keller, die ich nicht vergessen hatte, danke ich es,

daß ich Sie, gnädige Frau, fand. Mehr will ich von der

kleinen Nina Keller, die da am Ziele stand und lachte,

als ich kam, nicht. Aber die, die ich durch sie fand, von

der erbitte ich mir die große Gunst, wiederkommen zu

dürfen, nicht als einer, der Altes wiederfinden möchte,

sondern nur als einer, der Neues sucht, weil ihn das

Neue noch viel , viel köstlicher dünkt als das Alte."
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Er hatte ihre Hand in die ſeine genommen, und ſie

ließ sie ihm.

Ein sonderbarer Ausdruck lag auf ihrem Gesicht, das

sie wieder gesenkt hielt und in das langſam ein leiſes

Rot stieg. „Kommen Sie also wieder !" sagte sie einfach.

7.

Frau Rödings Mißfallen an ihrem Mieter, um

dessentwillen sie sich um zwanzig Mark ärmer fühlte,

wandelte sich plößlich in eine jähe Sympathie. Der

Grund hierfür war jedoch faſt ein schmerzlicher : Doktor

Wolfgang Evers zog aus, und zwar bereits am nächsten

Tage, aber er bezahlte, obwohl es erst am Dritten des

Monats war, den vollen Penſionspreis für den ganzen

Monat.

Als Bob Reininghaus am nächsten Tage im Vorbei

gehen an den wieder blank blinkenden Fenstern in

Evers' Wohnung erkannte, daß dieser wieder dort sei,

fühlte er sich verpflichtet, ihm einen Willkommenbesuch

zu machen.

Wolfgang empfing ihn sehr aufgeräumt und ſehr

vergnügt. Er erzählte lebhafter, als es gewöhnlich seine

Art war, von allerlei unpersönlichen Dingen, während

sein Besuch, seinerseits einſilbiger als gewöhnlich, in

einem der großen tiefen Klubſeſſel — Bobs Stamm

plak vergraben saß.
―

„Schön, Evers," sagte Bob endlich, als sie eine

ganze Zeitlang zusammen geredet hatten, ohne aber

nur mit einer Silbe die Gentiner Straße oder irgend

etwas, das mit ihr zuſammenhing, erwähnt zu haben,

„ich muß jest gehen."

Wolfgang bedauerte dies sehr höflich.

Schon in Hut und Überzieher blieb Bob noch einmal

stehen. Mit einem unbeschreiblich spißbübiſchen Ge
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fichtsausdruck ſagte er : „Ehe ich es vergesse : Frau Buſch

bedauerte lebhaft, sich durchaus nicht zu erinnern, je

eine Frau Josephine Schneidede kennen gelernt zu

haben."

Wolfgang lachte ſo lustig, daß Bob geradezu beſtürzt

aussah.

„Frag sie doch,“ sagte Wolfgang, „ob sie sich er

innert, Nina Keller gekannt zu haben.“

„Nina Keller?“ fragte Bob gespannt. „Wer iſt das?"

„Das ist - alles, was ich heute sage," antwortete

Wolfgang ausgesucht liebenswürdig.

„Wenig genug !" murrte Bob.

„Schließ aus dem wenigen, wieviel ich verschweige !"

gab Wolfgang lachend zur Antwort. Dann sette er

hinzu : „Nach Florenz gehe ich jezt nicht, Bob. Aber

aus der Gentiner Straße bin ich fort. Alles andere

später; du weißt : Romane, deren Ausgang man noch

nicht kennt
"6

Bob drückte ihm die Hand. „Dichter," sagte er

warm, ich wünsch' dir alles Gute !"

Etwa drei Monate später, als hellleuchtende Juni

sonne über Berlin stand, gingen ein Herr und eine

Dame am Tiergartenufer entlang, draußen bei den

Schleusen.

Der Herr hatte eine ziemlich lange Geschichte er

zählt, der die Dame, ohne ihn zu unterbrechen, zugehört

hatte; jezt war er gerade damit fertig.

Er und die Dame blieben stehen und sahen sich in

die Augen.

Aber die Dame antwortete auf die lange Geschichte

nur ein einziges Wort : „Wolfgang —! “

Da nahm er sie in ſeine Arme und küßte ſie.

„Mein Geliebtes," sagte Wolfgang, „ich habe dir

I
1
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die Geschichte des Lachens, das verloren war, und wie

es gefunden wurde, nicht eher erzählen wollen, als bis

ich wußte, daß es nun für immer mein sein würde."

„Es ist merkwürdig," begann Nina, „ ich erinnere

mich der beiden Male des Lachens sehr genau. Dresden !

Mehr als vier Jahre ist es her — Wolfgang, mir ist, als

hätte ich später nicht viel mehr gelacht. Der Abend

bei Busch war im Herbst darauf, in dem Herbst, als ich

mich dann kurz vor Weihnachten verlobte, oder wohl

beſſer verloben ließ. Siehst du, " fuhr sie, ihre Er

regung mühsam bezwingend, fort, „die Reise über

Dresden nachPrag und zurückdurch die schöne Sächſiſche

Schweiz, damals im Frühjahr, als ich achtzehn Jahre

alt war — v, ich war so jung und so glücklich ! Drei

Freundinnen waren wir unter der Obhut einer

lieben alten Dame, die so gut und herzlich mit uns

drei jungen Füllen Kameradschaft zu halten wußte.

Es war so schön und meine erſte Reiſe. Ich fieberte

damals fast vor Daſeinsglück und Lebenszuverſicht. Mir

war, als ließe sich das Glück, auf der Welt zu ſein,

kaum ertragen —“

――――

„Nina !“ sagte Wolfgang schmerzlich.

Sie verstand ihn und ſah ihn lächelnd an. „Mein

Geliebter!" sagte sie leise. „Ja, um alles das betrog

man mich. Ich war ja ein Kind, ein unbewußtes, junges

Ding, das von des Lebens Heiligtümern wohl eine

instinktive Gewißheit, aber nicht Einsicht genug besaß,

sie zu erkennen und zu verteidigen. Ich glaubte an

mein Leutnantsschicksal und war an dem Weihnachten

eine sehr frohe Braut des Leutnants Schneidecke. Hier

in Berlin traf ich ihn zuerſt, zwei Abende, nachdem ich

auf dem ,Donnerstagabend' bei Busch des alten Herrn

Zorn heraufbeschworen hatte.“ Sie lächelte in der

Erinnerung daran. „Ich ließ mich wenig dadurch an
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fechten. Ich war damals — meine Stiefschwester lebte

noch bei Richters zu Besuch, und noch damals war

ich voll jenes Frohsinns und Glaubens. Mir ist,

Wolfgang," schaltete sie ein, „als wäre all meine

Lebenskraft zu leuchtend und klar gewesen. Darum

ließ sie sich so leicht zertrümmern. Erst als du wieder

zu mir kamſt, Wolfgang, da beſann ich mich darauf,

daß ich noch jung ſei und zu glauben wieder anfangen

könne. Und jezt ist mir, als hätte ich nur gelebt in

jener glücklichen Stunde in dem großen Garten — und

ſeit du wieder in mein Leben gekommen biſt. “

Er hatte sie bei den Händen genommen. „Wir

haben viel nachzuholen, Nina, “ ſagte er leidenschaftlich.

„Ich habe so lange suchen müssen nach dem verlorenen

Lachen."

Nina sah ihm mit einem Blick voll tiefer Liebe in

die Augen. Ein Lächeln lag auf ihrem Gesicht, aber

in ihren Augen ſtanden Tränen. „Wolfgang ," sagte

fie innig, „nicht nur du — ich selbst habe das Lachen

verloren gehabt auf lange Zeit. Und ich glaubte, daß

ich es niemals zurückfinden würde. Mit dem Lachen

zugleich verlor ich vieles , das ich auch nie zurück

zugewinnen fürchtete. Ich habe es wiedergefunden,

alles das andere, und auch das Lachen durch dich.

Darum muß aber alles, was du mir wiedergabſt, nun

doch für immer dir gehören.“

―

-

XXX

X X

X

-

Wolfgang küßte ihr die Tränen aus den Augen.

„Daß ich es dir und mir immer, immer erhalten könnte,

Nina!" sagte er mit großer Jnnigkeit.
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Miefichbei uns die Vereinigungen fürHeimatſchuß

bemühen, die Naturdenkmäler vor dem Unter

gang zu bewahren, so bestrebt man sich auch in den

Vereinigten Staaten neuerdings mehr und mehr, der

rücksichtslosen Zerstörung der Naturschönheiten und der

Ausrottung der heimischen Tierwelt Einhalt zu tun.

Der Anfang mit diesen Bestrebungen wurde bekannt

lich dadurch gemacht, daß man durch Kongreßbeſchluß

ein umfangreiches Gebiet im Staate Wyoming, deſſen

Hauptfluß der Yellowstone River bildet, unter dem

Namen Yellowſtone-Nationalpark unter Regierungs

schutz stellte. Infolge dieser Verordnung iſt dem ganzen

Gebiet sein hochromantiſcher landſchaftlicher Charakter

unberührt erhalten geblieben und zugleich den für

Nordamerika kennzeichnenden Tieren eine ungestörte

Zufluchtstätte geschaffen worden.

Zur Aufnahme der Besucher find in dem ein Ge

biet so groß wie das Königreich Sachfen umfassenden

Park vier Gasthöfe errichtet worden. Wie der Part

selbst, so stehen auch diese unter der Aufsicht des

Staatssekretärs des Innern.

Die Bären, die in dem Parkgelände leben, ſind der
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Schwarzbär und der gefürchtete Graubär. Der

Schwarzbär wird bei einer Schulterhöhe von 1 Meter

bis zu 2 Meter lang und hat einen schmalen Kopf mit

spiker Schnauze. Seitlich derselben ist er fahlgelb ge

färbt, während er sonst, wie schon sein Name besagt,

einen schwarzen Pelz trägt. Der grimmige Graubär

wird bis 2,5 Meter lang und erreicht ein Gewicht

von 9 Zentner. Sein Schädel ist etwas kürzer als der

des braunen Bären, dagegen besißt er eine breitere

Stirn. Seine stark gekrümmten, weißlichen Krallen

werden bis zu 13 8entimeter lang. Das lange, zottige

Haar ist dunkelbraun gefärbt, erscheint aber an den

Spitzen graubraun.

Die Bären bilden das Hauptgespräch der Hotel

gäste, denen zudem die Kellner und Stubenmädchen

die interessantesten Geschichten von Begegnungen mit

den plumpen Riesen zu erzählen wissen. Denn dieſe

haben ihre ursprüngliche Wildheit mit der Zeit fast

gänzlich abgelegt, so daß von ihnen, wenn sie nicht

gereizt werden, kaum eine Gefahr zu befürchten ist.

Abgesehen davon, daß den Tieren nicht nachgestellt

wird, so hat zu ihrer jeßigen Zahmheit viel der Umſtand

beigetragen, daß ihnen die Küchenabfälle, die abseits

von den Gasthöfen aufgehäuft werden, willkommene

Leckerbissen darbieten. Die Bären suchen diese Ab

fallhaufen regelmäßig am Spätnachmittag oder gegen

Abend auf und haben sich durch die Gegenwart des

Hotelpersonals und der Gäſte allmählich so an den

Anblick der Menschen gewöhnt, daß sie sie fast gar

nicht beachten.

Sowie der Ruf ertönt : „Die Bären kommen !“

leeren sich die Speisesäle und Rauchzimmer, und die

Parkbesucher wandern in Scharen nach den Plähen,

wo sich die Abfallhaufen befinden. Meist tritt zuerst
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I

ein älterer Bär aus dem Wald heraus, der eine Zeit

lang Umschau hält. Erscheint ihm alles sicher, so

trottet er gemütlich zu den Küchenabfällen hin, und als

bald folgen ihm fünf, sechs und mehr andere Bären,

um ebenfalls an dem Schmaus teilzunehmen.

Parkbesucher beobachten die Bären.

Es ist erstaunlich, wie nahe die Bären die Hotel

gäste an sich herankommen lassen, und wie geduldig

sie sogar Neckereien ertragen. Namentlich die Schwarz

bären zeichnen sich durch große Harmlosigkeit aus.

Unbedachtsame Besucher haben schon wiederholt

Schwarzbären erschreckt und gescheucht, aber die einzige

Folge dieser Unüberlegtheit war, daß die Tiere sich in

1910. VII. 12
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den Wald zurückzogen und einen Baum als Beobach

tungsposten erkletterten.

Zuweilen ereignen sich allerdings auch recht auf

regende Vorfälle. So lief gelegentlich ein Kind auf

Ein Graubår åugt nach den Parkbesuchern.

die bei den Abfällen versammelten Bären zu, um ihnen

ein Stück Kuchen darzureichen. Kurz vor den Bären fiel

das Kind zu Boden. Ein starker Bär näherte sich ihm,

und mehrere andere trabten hinter ihrem Anführer

drein. Den Zuschauern klopfte bei diesem Anblick das

Herz. Allein die Bären machten alsbald halt, streckten

nach dem Kind die Köpfe vor, berochen es und kehrten

darauf wieder zu ihrem Haufen zurück.
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Obgleich die Bärinnen, wenn sie Junge haben,

sehr argwöhnisch sind, so stellen doch auch sie sich mit

ihrer Nachkommenschaft bei den Haufen ein. Die

kleinen wolligen Dinger tummeln sich dann wie Kät

chen auf den Haufen herum, balgen sich, überschlagen

sich und necken sich in überaus drolliger Weise.

Allzuviel darf man den Bären indessen doch nicht

bieten. So gutmütig fie im allgemeinen sind, so gibt

Schwarzbären bei den Abfallhaufen.

es immerhin auch für sie eine Grenze. Vor einiger

Zeit besuchte ein Tourist mit seiner Frau einen der

Pläke, wo die Küchenabfälle abgelagert werden. Es

war weit und breit nur eine einzige Bärin zu sehen,
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weil kurz zuvor andere Hotelgäste die Jungen in den

Wald gejagt hatten. Der Mann ließ seine Frau zurück

und ging auf das Tier los, um zu erproben, wie weit

er sich ihm nähern könnte. Er war ungefähr noch

Schwarzbåren, bei der Annäherung eines Parkbesuchers

ihre Mahlzeit unterbrechend.

fünfundzwanzig Schritte von ihm entfernt, als es ein

dumpfes Brummen von sich gab. Aber der Mann

beachtete dieses Warnungszeichen nicht, sondern ging

noch näher heran. Da stürzte die Bärin plöglich auf

ihn zu . Jest wandte sich der Mann zur Flucht. Doch

die Bärin holte ihn ein, schlug ihn von hinten nieder

und biß ihn mehrmals. In diesem Augenblick eilte
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die Frau mit anerkennenswertem Mut ihrem Mann

zu Hilfe und bearbeitete das Tier so mit ihrem auf

gespannten Schirm, daß es endlich von seinem Opfer

abließ und sich zurückzog. Der Mann lag mehrere

Wochen an den erhaltenen Bißwunden krank.

Zuweilen werden die Bären so dreist, daß sie in

die Küchen und Ställe der Gasthöfe eindringen, um sich

von dort Futter zu holen. So stellte sich ein Graubär

Ein Bår auf der Streife.

regelmäßig des Abends in einer Hotelküche ein, in der

ein Chinese als Koch beschäftigt war, und fraß alles

auf, dessen er habhaft werden konnte. Der Chinese

meldete diese Besuche seinem Herrn, indem er trocken
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hinzufügte : „Mich aber mag der dicke Bär nicht. “

Indessen mußte der Bär später doch auch auf den

Koch Appetit verspüren , denn als der Hotelinhaber

eines Abends die Küche betrat, fand er wieder den

Bären vor, der behaglich die Küchengeräte ableckte,

der Chinese aber, auf den er losgegangen war, hatte

sich auf ein breites Wandbrett, dicht unter der Decke,

verkrochen. Durch einen wohlgezielten Schuß seßte der

Hotelinhaber den Forſchungsfahrten des Eindringlings

ein Ende. Sein Fell liegt jezt als vielbewunderte

Fußdecke vor dem Kamin des Speisesaals. Allzu

dreifte und bösartige Bären dürfen nämlich abge

schossen werden.

In mehreren Gasthöfen werden junge Bären ge

halten, die man zufällig eingefangen hat. So befindet

sich beispielsweise im Springshotel ein junger Bär, der

einem Aufwärter auf Schritt und Tritt folgt. Der

Mann hatte ihn, vor Schmerz heulend, in der Nähe

des Hauses aufgefunden. Die Untersuchung ergab,

daß sich das Tier ein Bein gebrochen hatte. Man

legte ihm Verbände an, und nach einigen Wochen

war es gesund und munter.

Im Cañonhotel hält man zwei junge Bären. Ihre

Mutter wurde unfern vom Hauſe durch einen nieder

stürzenden Baum erschlagen. Ein Parkwärter nahm

die Jungen an sich und brachte sie nach dem Gasthofe,

wo sich ein Stubenmädchen eines der niedlichen Tiere

kaufte. Sie pflegt es jeht bereits ſeit 18 Monaten und

will es, wenn es herangewachsen ist, in Freiheit sehen.

Nicht selten begegnen die Touristen, die den Park

durchwandern, einem herumstreifenden Bären. Natür

lich sind sie zuerst von dieſem Zuſammentreffen nicht

gerade angenehm berührt. Aber die schreckhafte Über

raschung beruht auf Gegenseitigkeit, denn auch der
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Bär stutt und hält beklommen inne. Sobald er jedoch

erkannt hat, daß ihm keine Gefahr droht, sett er un

bekümmert um die Wanderer seinen Weg fort. Tou

risten mit photographischen Apparaten benüßen viel

fach den Augenblick, in dem der Bär in beobachtender

Ein Bár vor dem photographischen Apparat.

Stellung verharrt, um ihn abzuknipsen, und können

auf diese Weise ihre Sammlung photographischer Auf

nahmen um ein sehr wertvolles Stück bereichern.

Außerordentlich vertraut werden die Bären mit

den Parkaufsehern. Einige der Tiere lassen sich

streicheln wie Hunde. Auch kommen sie auf Anruf

herbei und fressen das Futter aus der Hand.

Im Frühjahr, wenn die Gasthöfe noch nicht in Be
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trieb gesezt sind, durchfahren die Aufseher den Park mit

Karren und laden an bestimmten Stellen Futter ab.

Dann geschieht es oftmals, daß die Bären an den
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Karren herantraben und das Futter unmittelbar von

der hingehaltenen Schaufel fressen.

Wenn die Bären die Abfallhaufen bei den Hotels

durchstöbern, so kommt es mitunter vor, daß der eine

oder andere mit der Praze in eine der herumliegenden
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Konservenbüchsen hineingerät und sie nicht wieder her

ausziehen kann. Dieses Mißgeschick veranlaßt ihn zu

einem jämmerlichen Geheul. Die Parkaufseher werfen

dann eine Schlinge über das klagende Tier , binden

es an einem Baum fest und ziehen ihm die Büchse

von dem Fuß herunter. Das ist freilich etwas schmerz

haft, aber es befreit doch den Bären von dem lästigen

Anhängsel, ſo daß er, wenn man ihn losgebunden hat,

frohgemut davonläuft.

Nur während der warmen Jahreszeit lassen sich

die Bären in der geschilderten Weise beobachten. Mit

dem Eintritt der kalten Witterung beziehen sie in einem

hohlen Baum oder einem Felsloch ihr Winterquartier.

Sie schlafen faſt ununterbrochen und zehren nur von

dem Fettpolster, das sie sich im Sommer zugelegt

haben. Daher sind sie auch ziemlich abgemagert, wenn

sie mit Anbruch des Frühlings wieder zum Vorſchein

kommen.
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Jarl Breunert war beinahe schon in der Serta.

Er war neun Jahre alt und mußte bei der nächſten

Versehung in die großartigen Höhen der Gymnasial

klaſſen aufsteigen, nach denen er sich so heiß sehnte.

Esmuß aber hier zur Ehre der Wahrheit eingeſchaltet

werden, daß Karlchens Ehrgeiz sich weniger auf die

Fülle der dann über ihn hereinbrechenden Gelehrsam

keit und Weisheit bezog als vielmehr auf den Titel des

„Gymnasiasten", den er dann führen würde.

Leider besaß überhaupt Karlchen eine ſtarke Neigung

für Äußerlichkeiten, obgleich ſein Vater Landgerichts

präsident und natürlich ein sehr tiefer, ernſter und

innerlicher Mann war. Oder hat es etwa ſchon jemals

einen deutschen Landgerichtspräsidenten gegeben, der

nicht alle diese Eigenſchaften beſaß?

In der Familie war es bereits eine ausgemachte

Sache, daß Karlchen Leutnant werden würde. Der

älteste Sohn war selbstverständlich Referendar, dieſer

jüngste aber hatte Soldatenblut in sich.

Ja, die Leutnante waren Karlchens Jdeale, und

er hielt sich auch schon ungemein gerade und konnte

neben einer vom Ererzierplay heimkehrenden Kom

panie bereits beinahe mitkommen. Mit hochroten

Wangen und blizenden Augen kommandierte er auch

feine eigene Untertanenschar, und wer genau zuhörte,

konnte Kraftausdrücke von den schmalen Kinderlippen
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vernehmen, die des schnauzbärtigsten Feldwebels würdig

waren.

So war Karlchen Breunert.

Es war seines Lebens tiefster Schmerz, daß seine

Mutter ihm noch immer einen Jungenscheitel machte,

während er doch so gern einen bis in den Matrosen

kragen hineinreichenden „Hinterkopfscheitel“ getragen

hätte.

Überhaupt diese Eltern!

Nichts gönnten sie einem, was ſie doch selber taten.

Der Papa zum Beispiel, der wurde allemal merk

würdig kurzsichtig, wenn der Herr Geheimrat Bellheim

vorbeifuhr oder ging. Den konnte der Vater nämlich

nicht leiden, weil jener einen Orden oder so etwas

Ähnliches besaß, den er noch nicht hatte. Wenn aber

Karlchen etwa den Geheimrat nicht höflich grüßte oder

gar einmal von ihm als von dem „ Dickwanst“ sprach -

ja, dann sette es sofort eine Ohrfeige, obwohl man ſo

große Menschen eigentlich nicht mehr zu schlagen hat.

Immerhin beobachtete Karlchen die erwachsenen

Leute weiter mit seinen aufmerksamen Eichkäßchen

augen, denen nichts entging; er fuhr fort, ihnen nach

zuahmen, wo und wie es nur immer anging, manchmal

auch da, wo es eigentlich nicht anging.

Da gab es beispielsweise so eine famose Gewohn

heit, die ihm gewaltig in die Augen gestochen hatte.

Das war die Art, wie man seine Besuche abſtattet.

O, Karlchen hatte es Duhende von Malen geſehen,

wie das gemacht wurde. Man nahm eine Tasche mit

Visitenkarten, zog los und warf überall, wo man Be

kannte hatte, seine Karte in den Briefkasten. Wo

kein Briefkasten war, schob man sie unter die Türspalte.

Das machten nicht nur die Leutnante ſo — nein, das

Kartenabwerfen war hier überhaupt durchaus Mode.

-
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Karlchen wußte , daß auch Mutter und Schwester es

nicht anders machten , und überdies befanden sich in

dem Briefkasten der Eltern auch an jedem Sonntag

mehrere solcher Kärtchen. Der Sonntag ſchien be

sonders geeignet hierzu, denn auch das hatte Karlchen

bemerkt, daß sich an dieſem Tage nach der Kirche ge

wöhnlich die halbe Stadt unterwegs befand – augen

scheinlich zu dem Zwecke, nur ja nicht daheim zu sein,

wenn es klingelte, so daß man Karten empfangen und

abwerfen konnte nach Herzensluſt.

Oftmals hatte Karlchen eines seiner Ideale so an

dem Briefkasten der Eltern stehen sehen — noch dazu,

ohne daß vorher geklingelt worden wäre. Schwapp

glitt das Kärtchen hinein, und raſſelnd und ſtolz klirrte

der Besucher wieder die Treppe hinunter.

Endlich konnte es Karlchen aber nicht mehr aus

halten. Er wollte ebenfalls Karten abwerfen.

Niemand war daheim als die Dienstboten. Karl

chen nahm also eine alte Zigarettentasche , die einſt

Mar, der ältere Bruder, fortgeworfen, und die Karlchen

aufgenommen hatte. Jüngere Brüder haben immer

noch so überaus nüßliche Verwendung für alles mög

liche, was andere alten Plunder nennen.

Mit diesem Ding schlich Karlchen in den Salon,

nahm von der mitten auf dem Sofatisch prangenden

Marmorjchale, auf der marmorne Täubchen zu einem

ewigen vergeblichen Picken an marmornem Weinlaub

verdammt waren von dieser wundervollen Schale

nahm er sechs oder sieben obenauf liegende Karten,

barg sie in seiner Taſche und schlüpfte wieder hinaus.

Zum Glück besaß er auch von den Eltern und der

Schwester einige Karten , die er sich bei guter Ge

legenheit angeeignet hatte. So konnte er wohlaus

gerüstet aufbrechen.

-
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Welches erhabene Wohlgefühl ſchwellte ſeine Septi

manerbrust, als er, nachdem er sich tüchtig geräuspert

hatte alle Leute räusperten sich nämlich, wenn sie

etwas Wichtiges vorhatten — auf die Straße trat .
-

Mit weiten, würdevollen Schritten, so wie sie der

Vater nahm, marschierte Karlchen eine Straße hin

unter und bog dann in die erſte Nebenstraße ein, wo

er einige Häuſer kannte.

Hier wohnten der Oberpfarrer, der Rechtsanwalt

Weilenberg, der Oberst v . Stettow und gleich um die

Ecke herum der Geheimrat Bellheim.

In jedes dieser Häuſer trat Karlchen ein, .stieg die

Treppe hinauf, nahm eine der mitgenommenen

Visitenkarten und schwapp da glitt sie in den

Kasten hinein.

Die Sache ging glänzend.

Mit jedem Male wuchs Karlchens Mut mehr, und

so erfüllt war er von der Rolle des flotten Herrn, die

er spielte, daß er sogar den leidenschaftlichen Appetit

auf Vanilleſpeiſe unterdrückte , der ihn beim Herrn

Geheimrat auf der Treppe packte. Hier roch es doch

immer so wundervoll es war peinlich, wieder

hinuntergehen zu müſſen.

Indessen mußten noch drei oder vier Karten ab

gegeben werden. Karlchen kannte die Wohnungen der

meisten Leutnante, und er dachte, daß es am besten

ſei, wenn er bei dieſen wenigſtens ein paar von ſeinen

Schätzen abgäbe. Brachten sie doch so fleißig immer

die ihren, da war es nicht mehr als recht und billig,

wenn auch sie einmal etwas in ihren Kästen vorfanden.

Schwapp flog die lehte Karte in den Kasten des

Oberleutnants v. Drissel, der seiner Schwester Käth

chen so toll die Cour machte. O, Karlchen wußte das

sehr genau! Er war nicht so dumm, nicht zu merken,

- -
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daß die beiden ewig etwas miteinander zu flüstern

hatten, wenn sie glaubten, daß niemand es ſehe.

Erst gestern auf dem Tennisplak na ja, er war

ja nicht so gemein, etwas zu verraten ! Sonst, wenn

der Papa es erfuhr, dann ſeßte es für Käthchen ordent

lich was, denn der Vater liebte die Leutnante wohl

sehr, aber so als Schwiegerſohn

Karlchen lächelte verſchmigt, als er nun nach be

endeten Heldentaten heimwärts eilte. Er eilte sogar

ganz gewaltig, ohne noch die mindeste Rücksicht zu

nehmen auf den feierlichen Schritt, in dein man eigent

lich von solchem Besuchsgange heimkehrte, denn es

wühlte in seinem Innern die Sehnsucht nach wirklicher

Vanillespeise; der bloße ätherische Genuß vorhin ge

nügte ihm auf die Dauer nicht.

--

Kurz vor dem elterlichen Hauſe traf Karlchen ſeinen

Bruder Max, der merkwürdig zerstreut war. „Kein

Wunder!" dachte Karlchen, denn er hatte vorhin ge

sehen, daß Max einen tiefen Diener vor Fräulein

Therese Bellheim gemacht hatte, die mit ihrem Vater

spazieren ging ,

Der dicke Bellheim hatte sehr nachlässig wieder

gegrüßt. Thereſe aber hatte nicht nur einmal, ſondern

dreimal ganz zutraulich genickt. Komisch so was!

Ahnungslos saß die Präsidentenfamilie bei Tiſch.

So wie ein Erdbeben oder sonst eine Katastrophe sich

ganz in der Stille und im Dunklen vorbereitet, so war

die unheilvolle Saat Karlchens noch im tiefen Schoße

der Zukunft verborgen.

Aber langsam und ſicher ſproß sie empor.

Zuerst entstand ein vielfaches Schütteln des Kopfes

in der ganzen Kreis- und Garnisonstadt.

Wie seltsam berührte es doch Herrn Weilenberg,
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daß er die Visitenkarte des Herrn Oberpfarrers in

ſeinem Briefkasten fand !

Wie gerührt war wieder der Herr Oberpfarrer, daß

der Herr Oberſt, der ihn eine ganze Weile „ geſchnitten“

hatte, weil er in einer Predigt eine Spike gegen seine

Person zu hören geglaubt daß dieser Herr Oberst

also endlich geglaubt hatte, was ihm unzählige Male

versichert worden war : daß der Herr Oberpfarrer

keine Spur von Spike beabsichtigt hatte, ja, daß er

zu einer solchen gar nicht fähig war ! Und nun hatte

der liebe Herr Oberſt ſeine Karte bei ihm abgeworfen —

das war nett und freundlich und prächtig von ihm !

Weniger prächtig fand es aber der Geheimrat Bell

heim, daß der Herr Präsident bei ihm eine Karte ab

gegeben hatte.

Eine einzige Karte ! So etwas gehörte sich doch

durchaus nicht ! Entweder man blieb auf dem eisigen

Fuße miteinander wie bisher — was konnte denn er,

der Geheimrat, dafür, daß die Regierung ihn eher aus

gezeichnet hatte wie jenen ! oder man gab, wie es

sich gehörte, mehrere Karten ab, mindeſtens eine für

den Herrn und eine für die Dame des Hauses.

Aber natürlich diese Präsidentenfamilie, die

glaubte immer etwas Besonderes tun zu dürfen !

Therese sollte doch nur um Gottes willen nicht glauben,

daß sie nötig hätte, auf einen lumpigen Referendar

zu warten. Geheime Kommerzienräte könnten ganz

andere Leute zu Schwiegersöhnen bekommen.

Therese schwieg ratlos . Jhr Vater hatte solch hißiges

Temperament. Wenn man ihm widersprach, wurde er

noch zorniger; und wenn man ihm nicht widerſprach,

wurde er erst recht wütend. Schließlich mochte er sich

nur auswettern, Thereſe tat ja doch, was sie wollte.

Drei Tage später fand aus Anlaß des Stadtjubi

-

―

-
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läums ein allgemeines Festessen mit Damen im Rat

hause statt, bei dem durchaus niemand fehlen durfte.

„Vom Bürgermeister bis herab zum Künſtler“, wie

sich der erste Stadtrat ſinnig bei ſeiner Tiſchrede aus

drückte, waren alle erschienen, die ihrer treuen Ge

sinnung Ausdruck geben wollten. Auch Herr Rechts

anwalt Weilenberg war von dieſer Geſinnung erfüllt.

Er war sogar von überfließender Liebenswürdigkeit

gegen den Herrn Oberpfarrer, bei dem er sich nach Tisch

für seine große Freundlichkeit bedankte und dabei zu

fällig erwähnte, daß er für das Diakonissenhaus in der

Weberstraße einen Beitrag gezeichnet habe.

Daraufbedanktesich wieder der Herr Oberpfarrer ſehr.

Das Bedanken ging überhaupt heute wie am

Schnürchen, so daß es mehr verbindliche und ſtrahlende

Mienen gab als seit langer Zeit.

Fast wäre also Karlchens Originalarbeit so aus

gefallen wie die Taten des Geistes, der stets das Böse

will und stets das Gute schafft.

Aber es geschah noch etwas Unerwartetes.

Die Leutnante flüsterten untereinander, der Ober

leutnant v. Driffel ward bald blaß, bald rot, und zuleht

entfernten sich ein paar der Herren und gerieten in

einem Nebenzimmer in einen heftigen Wortwechsel. Der

kleine, hochblonde Leutnant v . Borcke, imRegiment nur

der „Krakeeler“ genannt, hatte geſtern im offenſtehenden

Briefkasten des Oberleutnants eine Visitenkarte liegen

sehen. Sie lehnte ganz in der Ecke. Er hatte sie neu

gierig herausgeholt.

Es war die Karte des Fräuleins Käthchen Breunert !

So etwas konnte doch nicht totgeſchwiegen werden !

Nein, natürlich nicht ! Und so viel auch Herr v. Driffel

schwor, es müsse ein Irrtum sein, und das Fräulein

ahne nichts davon, so bestand doch der Krakeeler darauf,



Humoreske von E. Fahrow. 193

die junge Dame müſſe von nun an geſchnitten werden,

denn zum mindeſten ſei das ein ſehr ſchlechter und ge

schmackloser und übermütiger Scherz gewesen.

„Zum Donnerwetter, " rief Driffel, dem die Stirn

adern anſchwollen, „jekt ſage ich es Ihnen zum lekten

Male, Borcke, die Dame ahnt nichts von alledem ! Sch

verlange außerdem den ſtrengſten Respekt vor ihremNa

men und ihrer Perſon, denn ſie iſt—mit mir verlobt !“

Allgemeines starres Erstaunen. Eigentlich verſchlim

merte das nur die Sachlage — das hatte Driffel in der

Hite des Gefechts nicht überlegt. Aber nun war es

einmal gesagt, und nun mußte es bewiesen werden.

Der Oberleutnant eilte zum Referendar Mar

Breunert, zog ihn in ein Nebenzimmer und teilte ihm

die Sache mit. Da eine halbe Stunde vorher Fräulein

Therese Bellheim ihm die sonderbare, einsame Karte

seines Vaters „anvertraut“ hatte, so dämmerte dem

Bruder langsam und undeutlich etwas wie eine Ahnung

auf. Unterſtüßt wurde dieſe Ahnung durch eine un

vorsichtige Prahlerei des Missetäters, der erst heute

morgen gesagt hatte, er lasse sich jetzt eigene Visiten

karten zum Geburtstag schenken, dann mache das

Kartenabwerfen erst den richtigen Spaß.

Max war nicht umſonſt ein wachſender, blühender

und gedeihender Jurist. Aus den jeweiligen Ergeb

nissen mußte Kapital geschlagen werden

konnte wissen, wann ſie ſo günſtig wiederkehrten.

wer

Und jekt war er es, der den Vater in ein Neben

zimmer zog und ihm zuflüsterte, er müsse sofort die

Verlobung Käthchens mit Herrn v. Driffel verkündigen.

Sie sei sonst unheilbar kompromittiert. Und er behalte

sich vor, nachher alles ins reine zu bringen.

Nun wäre an jedem anderen Tage eine solche Über

rumpelung bei dem Herrn Präsidenten vergeblich

1910. VII. 13
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gewesen, aber heute hatte er Burgunder getrunken,

und zwar vortrefflichen Burgunder, wie ihn die Stadt

väter nur selten zum besten gaben. Wie konnte da

ein Vaterherz ungerührt bleiben? Zumal, wenn ihm

die Gattin, die teure, von der anderen Seite zuflüstert,

daß soeben der Geheimrat Bellheim bei ihr leise an

getippt habe, ob sie eine Verbindung zwischen seiner

Therese und ihrem Mar nicht gern sehen würde.

„Denke doch nur," flüsterte die Präsidentin, „solch

ein schweres Goldfischchen! Da kann doch unser

Käthchen wirklich ihren Leutnant kriegen ! Und er

ist solch ein prachtvoller Mensch !"

―

Erstaunlich bleibt es, wie Mütter immer die Partei

ihrer Kinder nehmen, ganz gleich, ob sie zwei ganz

entgegengesetzten Richtungen zuſtreben.

Jedenfalls endete dieſes Jubiläumsmahl mit einer

zweifachen Verlobung.

Beim Nachtisch kreiste die Geschichte der Visiten

tarten um die Tafel, und zwar so , wie sie sich wirklich

und wahrhaftig begeben hatte.

Dies war das Werk von Karlchen selbst, der durch

einen Magistratsdiener zu seinem Bruder ins Stadt

haus entboten und dort unter Androhung sofortiger

Einsperrung und späterer Hinrichtung dazu bewogen

worden war, rückhaltlos die Wahrheit zu bekennen.

Der Herr Oberst hat lange nicht so gelacht, und

weil es doch nun einmal das Schicksal so gewollt hatte,

so versöhnte er sich wirklich mit dem Herrn Ober

pfarrer. Auch die übrigen Beteiligten stimmten in

das brausende Gelächter ein, das nach Vortrag der

Tatsachen durch den Bankettsaal klang.

Bloß Karlchen war nicht zufrieden. Denn das

Kartenabwerfen war ihm nun verſalzen auf ewige

Beiten.

X X X
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Tomatenkonserven für den

Winter.

Von M. Elsner.

Mit 7 Bildern. (Nachdruck verboten.)

&s

s ist noch nicht zu lange her , daß die Tomate,

jene schön geformte, ſaftstrokende Frucht, die in

ihrem glänzendroten Gewande einen so appetitlichen

Anblick gewährt, sich auch in der deutschen, besonders

in der norddeutschen Küche den ihr gebührenden Plat

erobert hat. Vor wenig Jahrzehnten noch waren die

in füdlichen Ländern und in Frankreich seit langem

gebräuchlichen mannigfachen Verwendungsarten der

aromatiſch ſäuerlichen, in rohem Zuſtande allerdings

nur für eine kleine Zahl von Liebhabern verlockenden

Frucht bei uns fast ganz unbekannt, und sie erſchien

dementsprechend nur in geringen Mengen auf unseren

Märkten; heute aber, wo jede deutsche Hausfrau ge

lernt hat, den angenehm würzigen Geschmack der

Tomate ebensowohl für Salat- und Gemüseschüsseln

als für vorzügliche Suppen und pikante Soßen zu ver

werten, ist die Zufuhr eine so große und der Preis

ein so wohlfeiler geworden, daß sich die ausgiebigſte

Verwendung auch vom praktiſchen Standpunkt aus

empfiehlt.

Solange sie in frischem Zuſtande erhältlich ist,

ſpielt die Frucht jeht wohl in jeder beſſeren Küche eine

ebenso wichtige Rolle wie jedes andere Sommer

gemüse, während der Wintermonate aber pflegt sie
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in den meisten Haushaltungen aus dem einzigen Grunde

vom Speisezettel zu verschwinden, weil die Köchin ſich

alsdann auf
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die noch da

Man reinigt die Tomaten durch sorgfältiges

Abtrocknen mit einem weichen Tuche.

zu in bezug
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Kostenaufwande selbst eine Tomatenkonserve herstellen

können , die an Dauerhaftigkeit , Wohlgeschmack und
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Die harten Stellen um den Stielanſaß

werden durch Ausschneiden entfernt.

soße, die zu Rindfleisch, zu Eiern, zu Nudelspeisen

und zu vielen anderen Gerichten entweder ohne
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weiteres oder mit entsprechender Zutat von Fleisch

brühe genossen und als Grundlage für eine würzige,

allgemein beliebte Suppe verwendet werden kann.

In der zweiten Septemberhälfte , wenn große

Mengen tadelloser und schön ausgereifter Früchte zu

billigen Preisen auf den Märkten zu erscheinen pflegen,

ist der geeignete Zeitpunkt für die Schaffung des

überaus nuhbringenden Wintervorrats gekommen, und

die Einfachheit des Verfahrens wie die Wohlfeilheit

der erforderlichen Zutaten ſollte jede Hausfrau wenig

stens zu einem Versuch bestimmen, dessen Erfolg sie

die aufgewendete Mühe gewiß nicht bereuen laſſen wird .

Wie bei allen anderen Konserven ist für das Ge

lingen eine sorgfältige Auswahl des Materials uner

läßliche Voraussetzung. Wer etwa in der angenehmen

Lage ist, die Tomaten aus dem eigenen Garten zu be

ziehen, der wähle zum Einkochen nur solche Früchte,

die während einer Reihe warmer und sonniger Tage

rasch zur Reife gelangt sind, die eine schön rote, durch

keinerlei schwarze Flecken beeinträchtigte Färbung auf

weisen und sich überall gleichmäßig elaſtiſch anfühlen.

Er vermeide es, ſie unmittelbar nach regnerischen oder

nebligen Tagen zu pflücken, halte vielmehr seine

Ernte an einem schönen, trockenen Morgen, wenn die

Tautropfen nicht mehr auf den Gräſern blinken. Wer

die Früchte auf dem Markte kaufen muß, der sehe

darauf, nur voll ausgereifte zu erhalten, die auch um

den Stielansah herum nicht mehr grünlich gefärbt

sind, und er gebe den großen den Vorzug vor den

kleineren. Auch möglichst kugelige Form ist als Kenn

zeichen einer vollfleischigen und saftreichen Frucht

anzusehen.

Die Niedrigkeit des Preises wird der gewissenhaften

Hausfrau gestatten, noch im Beginn des Verfahrens
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trächtigen.

alle Stücke auszuscheiden, die sich als nicht genügend
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Die Zutaten werden hergerichtet.

genügt. Dann wird mit einem scharfen und spitzen

Messer rund um den Stielansah herum ein Stück aus

geschnitten, weil es hier fast immer harte, faserige und
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bittere Stellen gibt, die nachteilig auf den Geschmack des

ausgekochten Saftes einwirken könnten. Der Rest der

Frucht aber wird, je nach Größe, in vier bis acht Stücke

geteilt, die man zunächst in ein irdenes Gefäß tut, bis

sie in dem kupfernen Kochgeschirr mit den vorbereiteten

Zutaten gemischt werden können. Diese Zutaten sind :

einige kleine Zwiebeln, Petersilie, Salz, Pfeffer und

sofern es sich mit dem besonderen Geschmack verträgt

ein wenig Knoblauch, den man in der franzöſiſchen

Küche als nahezu unentbehrlich ansieht. Die Zwiebel

chen werden in möglichst kleine Stücke geſchnitten und

die Petersilienbüschelchen so von den Stengeln ab

getrennt, wie unsere dritte Abbildung es erkennen

läßt. Auf ein Pfund Tomaten rechnet man vier oder

fünf Stengelchen dieſes Küchenkrautes, während sich

die Hausfrau die Menge der beizufügenden Zwiebeln

auf Grundlage der Vorschrift berechnen mag, daß fünf

undzwanzig Pfund Tomaten mit etwa einem Liter

Schalotten zu würzen sind. Mit dem Salz braucht

man nicht gar zu ängstlich zu sein; auf die Pfeffer

zutat aber wird man überall da, wo keine beſondere

Vorliebe für besonders pikante Soßen besteht, ebenso

unbedenklich verzichten können wie auf den Knoblauch,

gegen dessen scharfen Geschmack in manchen Gegen

den unseres deutschen Vaterlandes geradezu eine aus

gesprochene Abneigung vorhanden ist.

Von großer Wichtigkeit für ein gutes Gelingen ist

die Wahl des Kochgeschirrs. Den Vorzug vor jedem

anderen verdient der Kupferkeſſel, deſſen man sich zur

Herstellung von Konserven und Konfitüren ausschließ

lich bedienen sollte, weil er nicht nur Früchten und

Gemüsen am besten ihre ursprüngliche Farbe erhält,

sondern weil auch die Gefahr des lästigen „ Ansehens"

an den Boden bei dieſem Metall am geringsten iſt. Hat
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man einen Kupferkessel nicht zur Verfügung, so wähle

man ein emailliertes Kochgeschirr, dessen Inneres in

dessen noch völlig tadellos sein muß, denn überall, wo

der schüßende Überzug abgesprungen ist, würde sich

die Masse unfehlbar an den Boden ansehen, und der

dadurch erzeugte abscheuliche Geschmack würde den

Die zerkleinerten Tomaten werden mit den Zutaten

in einen Kupferkessel gegeben.

ganzen Aufwand an Mühe und Kosten zu einem nuklos

vergeudeten machen. Einem Wasserzufak behufs Ver

hinderung des Anbrennens ist durchaus zu widerraten.

Die Tomate mit ihrem überreichen Saftgehalt bedarf

desselben nicht, und der Gefahr, daß sich Peterſilien

blättchen oder Stücke der Schale am Boden festſehen,

würde auch durch die Wasserzufuhr nicht vorgebeugt

werden.
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Um ihr zu begegnen, bediene man sich vielmehr

einer anderen, wirksameren Vorsichtsmaßregel, indem

man vor dem Einfüllen des zerkleinerten und mit den

Zutaten vermengten Tomatenfleisches einige beſonders

Das gekochte Fruchtfleisch wird durch ein emailliertes

Sieb getrieben.

saftige, unzerteilte Früchte mit den Händen über dem

Kochgefäß auspreßt, so daß der Boden desselben mit

dem Safte vollständig bedeckt ist. Es wird dann nur

noch verhältnismäßig geringer Aufmerksamkeit be

dürfen, um jedes Anbrennen zu verhindern .

Will man größere Mengen einkochen, so geize man

nicht mit der Zeit und lasse sich die Mühe nicht ver

drießen, den zu verarbeitenden Vorrat in mehrere

Portionen zu teilen. Mehr wie zwanzig Pfund

f
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Tomaten auf einmal sollte man nicht abkochen. Man

wird für den geringen Mehraufwand an Arbeit durch

ein um so sichereres Gelingen vollauf entschädigt

werden.

Das Kochen selbst erfordert einige Sorgfalt in

sofern, als es sich nicht zu rasch vollziehen darf. Man

bringe das Gefäß, das selbstverständlich nicht bis zum

Rande gefüllt sein darf, deshalb auf ein nicht zu starkes

Feuer, das man erst nach Verlauf von fünfzehn bis

zwanzig Minuten, wenn die ganze Maſſe gleichmäßig

Der gewonnene Saft wird durch ein Haarsieb gegossen.

vorgewärmt ist, zu größerer Glut anfachen darf. So

bald sie zu kochen beginnt, darf man das Gefäß nicht

mehr verlassen, sondern muß unter beständigem Um

rühren darauf bedacht sein, ein gar zu stürmisches
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Kochen zu verhindern, weil das von erheblichem Nach

teil für die Beschaffenheit der Konserve sein würde.

Je nach der Menge der einzukochenden Früchte

bedarf es einer Kochzeit von fünfundvierzig bis zu

sechzig Minuten. Den richtigen Zeitpunkt, um die

Masse vom Feuer zu nehmen, erkennt man am besten

Einfüllen der fertigen Konserve in Gläser.

daran, daß die Schalotten ganz weich sein müssen.

Nun treibe man die dickflüssige Masse durch ein email

liertes Sieb, vermeide aber, sich dazu eines metallenen

Stößels zu bedienen. Ein hölzerner Stößel ist am

zweckmäßigsten. Da immerhin noch einige Kerne und

Stückchen der Schale mit durch das Sieb gelangen

werden, ist es empfehlenswert, den gewonnenen Saft

vor dem Einfüllen in die Gläser nochmals durch ein
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nicht zu feines Haarsieb laufen zu lassen, das alle

unerwünschten Beimischungen zurückhält.

Den abgekühlten Saft, der die fertige Tomaten

konserve darstellt, füllt man am besten in Halbliter

gläser, wobei man darauf bedacht ist, einen Raum

von ungefähr einem Zentimeter Höhe unterhalb des

Randes leer zu lassen. Die Gläser werden in der

üblichen Weise verschlossen und im Wasserbade noch

eine weitere halbe Stunde lang gekocht. Die Halt

barkeit der so gewonnenen, verwendungsfertigen To

matensoße ist sehr groß, und man kann sich jedenfalls

des Genusses der beliebten Würze so lange erfreuen,

bis wieder vollsaftige frische Früchte auf dem Markte

erscheinen.

Q
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(Nachdruck verboten . )

Ein ärztliches Honorar. Die Witwe des verstorbenen

Gymnasiallehrers Sohrmann, Frau Hedwig, saß über dem.

Rahmen gebeugt und stickte in fliegender Eile Weißwäsche,

die bis zum Abend fertig und im Geschäfte abgeliefert ſein

mußte. Zwar sah sie durch das viele Sticken noch ein wenig

blasser aus als sonst wohl, aber wenn sie nur noch wenige

Wochen weiter so fleißig arbeitete, dann war das Ziel erreicht.

Einen Augenblick lang ließ Frau Hedwig die Nadel ruhen

und schaute auf ihr Töchterchen, das vor ihr am Boden mit

einer alten Puppe spielte. Ein trauriges Lächeln glitt über

ihre Züge, als sie mit zärtlichem Mutterglück die kleine zarte

Gestalt umfaßte. Von all dem himmelstürmenden Glück, das

sie während kurzer Ehe an der Seite des geliebten Mannes

empfunden, war ihr nur die kleine Hilde geblieben.

Der Gatte war tot, Nahrungsſorgen blieben ihr nicht er

spart, und die blauen Augen ihres Töchterchens, in deren

reinem Kinderblick ſie Kraft in ihrem Leid hatte ſuchen wollen,

waren am Erblinden.

Langsam, aber unaufhaltsam fortschreitend hatte das Übel

zugenommen. Zuerst war es ihr aufgefallen, wie unsicher

die Kleine nach den Dingen griff, und wie zaghaft das früher

so muntere Kind sich bewegte, bis ihr eines Tages mit kaltem

Entsehen die Ahnung kam: das alles liegt an den Augen !

Noch hatte sie im Anfang sich verzweifelt gegen den Ee

danken gewehrt, ihres Kindes strahlende blaue Augen sollten

das Licht des Tages nicht mehr schauen. Als die Kleine aber

anfing, die Gegenſtände zu betaſten, anſtatt zu betrachten, ver

schwand die Selbſttäuſchung, und ſo nahm sie eines Tages

ihr Kind an die Hand und führte es mit stiller Verzweiflung

im Herzen zum Augenarzte.
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Der hatte die Kleine lange und gründlich untersucht und

allerlei gelehrte Namen genannt. Der Sinn seiner Worte

aber war geweſen, daß die kleine Hilde das Augenlicht wahr

scheinlich verlieren werde. Zwar sei es nicht ausgeschloffen,

daß eine bestimmte Operation erfolgreich wäre, aber eben

gerade dieſe Operation ſei außerordentlich schwierig, und er

möchte bei der zarten Konstitution der Kleinen nicht dazu

raten. Auch würde er auf keinen Fall die Verantwortung

übernehmen.

Als der Arzt bei ſeinen Worten den todestraurigen Blick

der Frau auf sich gerichtet ſah, faßte ihn das Mitleid, und in

dem er seiner Eitelkeit einen Stoß gab, nannté er ihr den

Namen eines berühmten Kollegen, der allein imſtande sei,

dem Kinde vielleicht zu helfen.

So machte sich also Frau Hedwig Sohrmann klopfenden

Herzens auf zu dem berühmten Arzte, der im elegantesten

Villenviertel in einem palaſtähnlichen Hauſe wohnte.

Sie stieg mit ihrem Kinde die mit Läufern belegte Marmor

treppe hinauf und wurde von einem Diener in Livree in ein

prunkvolles Empfangszimmer geführt.

Beklommen nahm ſie in einem der eleganten Seſſel Plaz

und überdachte ängstlich, ob ihre Mittel reichen würden, die

Rechnung zu bezahlen.

Endlich, nach qualvollem Warten kam sie an die Reihe und

wurde in ein Sprechzimmer gerufen, das noch weit üppiger

als das Empfangszimmer ausgestattet war. Dort empfing ſie

ein elegant aussehender Herr, der mehr einem geschniegelten

Weltmanne denn einem vielbeschäftigten Arzte ähnlich sah.

Doch verlor sich dieser Eindruck, als er die Kleine mit ſchärfſter

Aufmerksamkeit zu unterſuchen begann.

Für Frau Hedwig dehnten sich die Sekunden zu Ewigkeiten,

und während ihr Herz bis zum Halfe hinauf klopfte, preßte

fie die Fingernägel in die geschlossenen Hände, ohne den

Schmerz zu spüren.

"Der Arzt war fertig mit der Unterſuchung. Die Kleine

muß einige Zeit außerordentlich gut ernährt und viel in die

frische Luft geführt werden. Kommen Sie in ein paar Mo
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ich hoffe zuversichtlich, ihr dann durch einenaten wieder

Operation das Augenlicht zu erhalten.“

Mit einem unſagbaren Glücksgefühl im Herzen war Frau

Hedwig mit ihrem Töchterchen aus dem Sprechzimmer ge

gangen. Sie merkte kaum, daß auf dem Flur die Frau des

Arztes seidenrauſchend an ihr vorbeiſchritt und die einfache

Gestalt, die so wenig in den sonstigen Patientenkreis des

berühmten Arztes paßte, verwundert muſterte.

Selbst wenn die junge Frau die Gedanken der Frau Sani

tätsrat hätte leſen können, hätte sie es wohl nur wenig ge

kümmert.

Jhr Kind, ihr Liebling sollte nicht zu ewiger Finsternis

verdammt sein, die blauen Augen sollten nicht erblinden !

Erſt zu Hause in ihren einfachen vier Wänden kam ihr die

bange Frage : „Wovon das alles bezahlen die besseren

Lebensmittel für das Kind und die Rechnung des Arztes?"

Die kleine Witwenpenſion reichte bei der größten Ein

ſchränkung nur so knapp für das Allernötigſte, und Frau Hed

wig hatte deshalb schon öfters Stickereien für ein Ausstattungs

geschäft übernommen, um ihrem Kinde auch manchmal eine

kleine Freude zu gönnen.

Nun aber galt es, nicht nur hie und da einmal ein paar

Monogramme zu ſticken, sondern durch angestrengtesten Fleiß

Geld zu erwerben.

-

Und mutig machte sich die zarte, blaſſe Frau ans Werk.

In den schönen warmen Stunden des Tages führte sie die

kleine Hilde in den Wald, und was sie dadurch an Zeit zum

Arbeiten versäumte, holte sie in den Abendſtunden, die ſich ihr

jekt bis tief in die Nacht hinein dehnten, wieder nach.

So hatte sie es möglich gemacht, ihrem Kinde die beste

Nahrung zu verſchaffen und eine Summe für die Rechnung

des Arztes zurückzulegen.

Freilich, wenn dessen Forderung in die Hunderte ging -

was dann?

Was wog das alles aber im Vergleich zu dem, was für

ihr Kind auf dem Spiele ſtand !

Und Frau Hedwig nahm emsig die Nadel wieder auf,
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unermüdlich Stich an Stich reihend, bis die Wäsche fertig ge

stickt und das Penſum für heute erledigt war.

Die Operation war glänzend verlaufen. Wohl waren es

für die arme Mutter bange Minuten geweſen, als man ihr

Kind wegführte, während sie im Nebenzimmer warten mußte.

Fast wären ihr in dieser Zeit die Sinne vor Angst und

Qual geschwunden, und nur wankenden Schrittes hatte sie

folgen können, als man sie endlich an das Bettchen der Kleinen

gerufen hatte.

aus

Dort lag das Kind im verdunkelten Zimmer, zwar matt

und mit einer Binde über den Augen, aber gerettet

dunkler, drohender Nacht dem fröhlichen, sonnigen Leben

gerettet.

Da war Frau Hedwig, überwältigt von Glück, lachend und

weinend vor dem Bett ihres Kindes in die Kniee gesunken.

Noch einige Zeit hatte die Kleine in der Augenklinik bleiben

müſſen, endlich aber ſtand Frau Hedwig mit ihrem Töchterchen

zum lezten Male im Sprechzimmer und fragte mit leiſer

Stimme nach ihrer Schuld.

―

Einen Augenblick zögerte der berühmte Arzt. Die junge

Frau ſchien ihm zwar in ſehr einfachen Verhältniſſen zu ſein,

ſie ſah aber keineswegs danach aus, als ob ſie ſich gerne etwas

schenken ließe. Auch war er ſelbſt durchaus nicht in der Lage,

etwas zu verschenken. Troß seiner riesigen Einnahmen war

er kein reicher Mann, da er durch die großartige Lebensführung

und die Ansprüche seiner Frau so ziemlich alles verbrauchte,

was er verdiente. Zudem war die Operation der kleinen

Hilde eine der schwierigſten Leiſtungen, die es auf dieſem Ge

biete gab, und er nahm ſonſt wohl ein paar tauſendMark dafür.

Noch einmal überflog er die schlichte Erscheinung der jungen

Frau und forderte dann zweihundert Mark.

Erleichtert atmete Frau Hedwig auf. Wohl hingen viele

mühselige Stunden angeſtrengten Fleißes an dem Gelde, das

sie dem Arzte jezt überreichte, aber immerhin ſie konnte

es ihm doch geben und brauchte nicht um Stundung der Schuld

zu bitten.

1910. VII. 14
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Mit herzlichen Worten des Dankes für alles, was er an

ihrem Kinde getan, verließ Frau Hedwig das Sprechzimmer

des Arztes.

In der Tür begegnete ſie deſſen Gattin, die auf den freund

lichen Gruß der jungen Frau nur vornehm niďte.

Frau Hedwig hörte noch, während sie vor der Tür dem

Kinde das Häubchen feſter band, wie die Frau Sanitätsrat zu

ihrem Gatten sagte : „Entschuldige, lieber Mann, daß ich dich

während deiner Sprechstunde ſtöre, aber ich habe kein Toiletten

geld mehr und muß unbedingt einen Hut haben. Die Reichels

heim hat mir einen entzückenden Modellhut gezeigt, der trok

der zwei echten Federn nur zweihundert Mark_koſtet.“

Der Arzt nahm die noch auf dem Tische liegenden zehn

Goldstücke, betrachtete sie noch einmal nachdenklich und gab

ſie dann seiner Frau mit den Worten : „Hier haſt du das Geld

zu deinem neuen Hute.“ E. Behle.

Eine Heirat im Geisterlande. Die ärgste Tollheit, welche

Spiritisten je zutage gefördert haben, ist wohl eine Heirat

zwiſchen zwei im Kindesalter aus diesem Leben geschiedenen

Geistern, die im Jahre 1869 geſchloſſen wurde. Der Vater

der überirdischen Braut war ein sehr angesehener wohlbekannter

Mann, Herr Jſaak E. Caton, ein ebenso eifriger als ſcharf

blickender Politiker. Er glaubte aber steif und fest an den

Unsinn, der den folgenden Verlauf hatte.

-

Caton und seine Gemahlin waren seit langen Jahren

gläubige Spiritisten und standen in fortwährendem Verkehr

mit vielen „Medien“, vor allen mit Doktor Mansfield von

New York und Professor Mott von Memphis. Während

eines Besuches, den das Ehepaar im Hauſe des Professors

Mott abſtattete, wurde ihnen der Geist der vor zwanzig

Jahren als dreiwöchiges Kind verstorbenen Tochter Katie vor

gestellt, welche unterdeſſen im Geiſterlande zu einer schönen

Jungfrau herangewachſen war. Katie erſchien ihren Eltern

häufig und unterhielt ſich viel und gern mit ihnen. Eines

Tages teilte sie mit, daß sie mit einem Sohne des Präsidenten

Pierce, der vor Jahren, als sein Vater zum Präsidenten er

wählt war, als zwölfjähriger Zunge auf der Eisenbahn ver
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unglückt war, verlobt ſei, und daß die Heirat bald ſtattfinden

werde. Sie gab ihnen Zeit und Ort an und versprach, das

Hochzeitsmahl mit ihrem Gatten gemeinschaftlich im Hauſe

der Eltern einzunehmen, vorausgesetzt, daß ihnen ein „Kabi

nett" eingerichtet werde, wie es die Geister der Spiritisten

zu ihrem Verkehre mit den Sterblichen zu benüßen lieben.

Dies geschah. Der beſtimmte Tag, der 20. Juni 1869, fand

alles in Ordnung. Im Hauſe der Eltern der Geiſterbraut

war eine gewählte Geſellſchaft verſammelt, darunter Profeſſor

Mott mit Gattin, Doktor Dooley, H. D. Mackay und andere

Geisterbeschwörer. Mott und Dooley nahmen in dem Kabinett

Play, denn es erforderte bedeutende magnetiſche Kraft, zwei

Geister zugleich zu „verkörpern“. In dem halbdunklen Zimmer

nebenan war der Tiſch für das Hochzeitsmahl gedeckt. Die

Gäste nahmen Plak. Zwei Size waren für Braut und Bräu

tigam bestimmt. Vor jedem stand ein schöner Blumenſtrauß,

wie es die Braut gewünſcht hatte. Nachdem die Gäste kurze

Beit gewartet, wurde die Ankunft des jungen Ehepaares im

Kabinett angekündigt.

Einer nach dem anderen traten die Gäſte nun an die Öff

nung des Kabinetts und unterhielten ſich mit den Geiſtern,

die sehr deutlich und ganz wie lebende Menschen erſchienen.

Dann traten beide Geister aus dem Kabinett, schritten durch

das Speiſezimmer und nahmen die ihnen vorbehaltenen Pläße

ein. Die Geisterdame trug ein reiches Atlaskleid, blendend

weiß wie Sonnenlicht, den Brautschleier und Orangenblüten

in den Locken. Der Geiſterbräutigam war in elegantem ſchwar

zen Anzug mit weißer Weſte und trug eine vollblühende Roſe

im Knopfloch. Nachdem das Paar die Glückwünſche der An

wesenden entgegengenommen und ihnen dafür alle Einzel

heiten über die Hochzeitsfeier im Geisterlande mitgeteilt, streifte

es die irdische Hülle wieder ab und zog sich in ſeine überirdische

Heimat zurück, wenn es nicht etwa auf eine Hochzeitsreise

durch das Weltall gegangen ist.

Am Tage, nachdem vorſtehende Darſtellung in einer Leaven

worther Zeitung erschienen war, veröffentlichte Herr Caton

eine Erklärung in derselben, worin er nicht bloß für die Wahr
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heit der obigen sonderbaren Geschichte einstand, sondern auch

hinzufügte, er habe durch Vermittlung des Doktors Mansfield

in NewYork folgenden Brief von seiner Tochter erhalten:

,,Teuerste Eltern! Ich bin heute so viel als möglich um euch

gewesen und habe eure große Freude gesehen. Mein Gatte,

Benjamin Pierce , seine teuren Eltern , Tante Sara Jahne

und Base Mary K. Jewett lassen euch grüßen. Wenn ich mehr

Zeit haben werde als jeßt, will ich mehr von mir hören laſſen.

Ich umarme euch beide. Sara Katharine Caton - Pierce."

Dieser Unsinn hat gewiß den Spruch des alten Ben Akiba,

daß es nichts Neues unter der Sonne gibt, zunichte ge

macht. C. T.

Neue Erfindungen : I. Elektrische Rattenfalle.

Die enorme Schädlichkeit der Ratten ist bekannt, ihre große

Vermehrung bildet eine ständige Gefahr, da diese Nager ja

auch die Verschlepper von Krankheiten bei Menschen und Tieren

0 D.R.
P.20
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Elektrische Rattenfalle.

find. Trichinöses Fleisch ist bei Schweinen nur auf die Ratten

zurückzuführen. Und wer ist der Einschlepper der Pest? Die

Ratte ! Vorratskammer und Keller im Hause, Getreidespeicher,

Budermagazine, Lagerhäuser, Schiffe erleiden großen Schaden

dadurch, daß diese Tiere ungeheure Mengen von Lebens

mitteln verzehren, eine Unmenge davon verschleppen und den

Rest durch Annagen oder Beschmußen unbrauchbar machen.

Mit allen erdenklichen Mitteln rückt man ihnen daher zu Leibe :
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von der gewöhnlichsten Falle angefangen, mit Gift, Ausgafung

und mit Hunden, jest sogar mit Elektrizität, die in Wien und

Charlottenburg sehr günstige Erfolge ergab.

Pa

Die Firma „Neuheiten-Induſtrie Pliff“ G. m. b. H., Char

lottenburg 5, Oranienstraße 11 , bringt eine elektrische Ratten

falle in den Handel. Diese besigt zwei Eingänge; oberhalb

der Köderhaken, woran die Lockmittel befestigt werden, ist ein

verglaster Rahmen, der dem Tiere die Witterung zukommen

und den Köder sehen läßt, was den Reiz doppelt erhöht. Die

Ratten, die sehr mißtrauisch sind, gewinnen Zutrauen dadurch,

daß sie vor dem Eingange durch und durch sehen können; hat

das Tier die Falle betreten, so gibt es kein Entrinnen, das

Tier schließt selbst den elektrischen Strom und ist in wenigen

Sekunden getötet. Bei dieser elektrischen Hinrichtung fällt jede

Verunreinigung der Falle fort, da das Tier nicht der Todes

angst, wie durch Schlageisen, Schnappfallen usw., ausgesetzt ist.

II. Messerpugmaschine Frauenstolz".

Die in der untenstehenden Abbildung veranschaulichte Messer

Frau
enst

olz

&

"
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—

Messerpußmaschine Frauenstolz".

pugmaschine, von der Firma Louis Paul u. Co. in Radebeul

Dresden in einer Neuverbesserung in den Handel gebracht,



214 Mannigfaltiges.

führt den ſchönen Namen „Frauenstolz“, womit angedeutet

wird, daß mit dieſer Maſchine etwas Vorzügliches geschaffen

ist. Die Maschine enthält zwei kreisrunde, weiche Sämisch

lederſcheiben, sie hat keine belederten Gummiringe mehr, denn

diese sind es, welche der Hausfrau Verdruß und Geldkosten

bereiten, weil durch Unachtſamkeit der Mädchen die Meſſer oft

die Ringe zerschneiden. Die Sämiſchlederſcheiben stehen den

Gummiringen an Wirksamkeit nicht im geringsten nach, über

treffen diese jedoch an Größe der Pußfläche.

Als besonderer Vorteil muß erwähnt werden, daß bei der

neuen Pußeinrichtung die Messer stets scharf erhalten bleiben

und niemals stumpf werden, eine Erscheinung, die bei Ver

wendung von Gummiringen sehr unangenehm empfunden

wird. Die Maſchine ſchmirgelt ſelbſttätig und ſparſam, da der

nicht verbrauchte Schmirgel stets in den Behälter zurückfällt;

sie kann sowohl in der Mitte des Tisches wie an den Ecken

angeschraubt werden, während andere. Maschinen nur auf die

Edpläge angewieſen ſind, auch vermeidet sie den leicht der

Abnügung unterworfenen Winkelantrieb und iſt troßdem kräftig

im Triebwerk und billig im Preise.

Die böse Sieben von Quesnih. In dem bei Weißen

fels gelegenen großen und wohlhabenden Dorfe Quesnih,

dem Stammsize der freiherrlichen Familie Bothfeld, lebte in

der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts eine Wirtin , die

zwar gutmütig, häuslich und tugendhaft war , jedoch, wenn

sie gereizt wurde , sogleich überaus heftig zu werden und

von Scheltworten sehr bald zu Tätlichkeiten überzugehen

pflegte. Es waren Fälle bekannt, in denen die erzürnte Frau

den von ihr Gemaßregelten ganze Bündel von Haaren aus

gerissen und mehrere Rippen gebrochen hatte, und sie galt

daher für die gefährlichste Frau im ganzen Lande und führte

im Volksmunde den Beinamen „die böse Sieben von Quesnik“.

Die Wirtin war schon in jungen Jahren Witwe geworden

und verwaltete als solche ihre Wirtſchaft ganz ordnungsmäßig,

war auch im Verkehr mit Leuten, welche ihre Eigentümlichkeit

kannten und ihr Verhalten gegen ſie danach einrichteten, keines

wegs unhöflich, ſondern vielmehr entgegenkommend, freund

-
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lich und gefällig und hatte nicht selten selbst Proben von wirk

licher Herzensgüte und Wohltätigkeit abgelegt. Nur durfte

man sie, wollte man mit ihr auf gutem Fuße bleiben, nicht

reizen und auch den gedachten Beinamen in ihrer Gegenwart

nicht aussprechen.

Eines Tages war der Herzog von Sachsen-Eisenach, da er

auf einer Reiſe nach Leipzig von einem Unwetter überrascht

wurde, genötigt, auf dem gaſtfreien Ritterſiße des Herrn

v. Bothfeld zu übernachten. Dabei wurde seine Dienerschaft

nebst mehreren Kammerhusaren im Wirtshause einquartiert

und von der Wirtin freundlich empfangen und gut verpflegt.

Als die Wirtin ſich anſchickte, die Pferde der Kammerhuſaren

zu füttern, wollte sich einer, der als Spaßvogel galt, einen

Scherz mit ihr erlauben und bat ſie, doch den Hafer auch

wirklich den Pferden zu geben und nicht etwa selbst zu ver

zehren, da ſie ja dafür bekannt ſei, daß fie alles freſſe, was ihr

zu nahe komme. Die Antwort der Wirtin beſtand in einer

fürchterlichen Ohrfeige, welche den Kammerhusaren zu Boden

warf, worüber seine Kameraden laut lachten.

Wütend sprang der Gezüchtigte auf und wollte sich auf

die Wirtin stürzen, erhielt aber von dieser einen so kräftigen

Fußtritt, daß er abermals zu Boden purzelte.

Da entfuhr ihm der Ausruf: „O du böſe Sieben von Ques

nih!"

Nun schickten sich auch seine Kameraden an, ihm beizustehen.

Die aufs höchste erzürnte Wirtin jedoch ergriff eine in der Nähe

stehende Dunggabel und ging damit den Huſaren zu Leibe,

worauf diese zunächſt flüchteten, dann aber mit ihren Säbeln

bewaffnet zurückkehrten und gemeinschaftlich auf die wütende

Hausfrau eindrangen. Der Tumult wurde nun so stark, daß

einige Zuschauer in die Kirche eilten und die Sturmglođe

jogen, um Hilfe herbeizurufen, und der Herzog mit Herrn

v. Bothfeld auf dem Kampfplah erschien.

Die zürnende Wirtin hatte inzwiſchen mit ihrer Dung

gabel sämtliche acht Kammerhuſaren in Schach gehalten, und

selbst dem Befehle des Herzogs, den Kampf einzuſtellen, bot

sie Trok. Da beſchloß man auf den Rat des Herrn v. Both
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feld, die rabiate Frau mit Liſt zu überwältigen. Die Kammer

husaren zogen sich auf einen Wink ins Haus zurück, die Wirtin

lief ihnen mit geschwungener Dunggabel nach und konnte

nun im Hausflur eingesperrt werden.

Der Herzog ließ den Kammerhusaren, der durch seinen

ungeschickten Scherz den Streit veranlaßt hatte, nach Eisenach

zurücktransportieren und vier Wochen lang bei Waſſer und

Brot einsperren, die tapfere Wirtin aber sprach er wegen

ihres so mutigen Verhaltens bei der Wahrung ihrer Ehre und

ihres Hausrechts von aller Strafe und Verantwortung frei,

ermahnte ſie jedoch ernstlich, ſich künftighin in ihrer Selbſt

hilfe mehr zu mäßigen. Sie starb in hohem Alter im Jahre

1780. R. v. B.

Der Tod in der Volkssage. Der Tod, das ungelöſte

Rätsel des menschlichen Lebens , hat dem phantaſiereichen

Gemüt des deutschen Volkes vielfach Stoff zu Sagen und

Märchen geboten , die in ihrer Einfachheit und Innigkeit

rührend wirken.

――

Ein müder Wanderer schreitet des Weges dahin, dem

längst verlaſſenen Vaterhause zu. Ein an Freude und Leid

reiches Leben liegt hinter ihm, er ſehnt sich nach Ruhe, und nur

die unendliche Liebe zur Heimat gibt seinen müden Gliedern

die Kraft zu dieſer leßten Wanderung. In einem dunklen

Walde gesellt sich zu ihm ein anderer Wanderer. In freund

lichem Ernst schreitet er schweigend neben ihm her. „Sind

wir bald daheim?“ fragt endlich sehnsuchtsvoll der erſte Wan

dersmann. Der Fremde erhebt die Hand und zeigt auf ein

nicht mehr fernes Haus mit hellerleuchteten Fenstern. Sie

eilen darauf zu und erreichen die Schwelle. Da wird dem

müden Wanderer weh und doch so wohl ums Herz, er ſinkt

zu Boden. „Wir sind daheim,“ spricht freundlich der fremde

Pilger, „denn ich bin der Tod.“

Eine hochpoetische Anschauung tritt uns hier entgegen:

der Tod ein Freund , ein treuer Begleiter der Erdenpilger,

der sie sicher ins Vaterhaus zurückführt.

Auch sonst betrachtet man den Tod als den Erlöser von

Erdenleid und Erdenlaſt, uud die Geſtalt Ahasvers, des ewigen
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Juden, der sich nach dem Tode sehnt, ihn aber nicht erreichen

kann , warnt die Menschen , den Tod nur als Bringer des

Schreckens zu betrachten. Lenau hat diesem Gedanken in

ſeinem Gedicht „Ahasver“ ergreifenden Ausdruck verliehen.

Ohne Ruhe und Raſt, ohne Friede und Freude, ohne Aus

ficht auf Befreiung von den irdischen Fesseln schleppt sich

der Unglückliche von Jahrhundert zu Jahrhundert und führt

den an der Erde hängenden Menschen vor Augen, daß das

Leben nicht der Güter höchstes sei.

Das Volk kann nicht glauben, daß der Mensch dem irdischen

Dasein mit einem Schlage entrückt werde ; es läßt darum die

Verstorbenen vielfach noch einige Zeit auf der Erde wandeln.

Dieser Volksglaube iſt uralt und ſtammt aus der Zeit , da

noch der Ahnenkultus blühte. So ist es in manchen Gegen

den unseres Vaterlandes noch heute Sitte, Kuchen und Lichter

für die umherirrenden Seelen auf den Weihnachtstiſch zu ſtellen,

ein Brauch, der etwas Rührendes an sich hat. Man glaubt

auch, daß jeder Tote noch einmal in ſein Haus zurückkehre,

ehe er für immer Abschied nimmt. Dieses Wiederkommen

sucht man ihm im Osten Deutſchlands zu erleichtern, indem

man ein Bund Stroh auf den Weg legt, damit sich der Ent

schlafene auf seinem letzten Gang darauf ausruhen kann.

Sonst gilt im allgemeinen die Wiederkehr der Toten als

qualvoll für dieſe und unglückbringend für die Lebenden; des

halb gilt es, alles zu vermeiden, was ihre Grabesruhe ſtören

könnte. Hierher gehört beſonders der altgermaniſche Volks

glaube, daß die dem Toten nachgeweinten Zähren ihn nicht

zur Ruhe kommen lassen. In der Edda bittet der begrabene

Helgi seine Gemahlin Sigrun, die „sehrenden Tropfen“ zu

ſtillen, da ihm jeder derselben blutig auf die Bruſt falle, ein

Gedanke, der in einem schwediſchen Volksliede wiederkehrt, wo

die Tränen der Braut das Herz des gestorbenen Bräutigams

mit Blut anfüllen. Auch das Märchen vom Tränenkrüglein

erinnert hieran. Es berichtet vom Tode eines zarten Mägd

leins, dem die Mutter täglich viele Tränen nachweinte. Da

erſchien ihr in einer Nacht die Tochter mit einem bis an den

Rand gefüllten Krüglein; es enthielt die Tränen der untröſt
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lichen Mutter. Flehend bat das Mädchen dieſe, ihrem Schmerz

und ihren Tränen Einhalt zu tun, da es keine Ruhe im Grabe

finden könne, wenn das volle Krüglein überlaufe. Und die

Mutter weinte hinfort nicht mehr, um den Frieden ihres Lieb

lings nicht zu stören.

So weckte auch Leonore in der Bürgerſchen Ballade durch

ihre Klagen den in fremder Erde ruhenden Geliebten zu ge

spenstigem Ritt.

Daß der Tod das Band zwiſchen zwei in inniger Liebe

verbundenen Menschen nicht sofort zu zerschneiden vermöge,

ist ein weitverbreiteter Glaube. Ergreifend sind die Volks

ſagen von den Müttern, welche der unerbittliche Tod von den

Säuglingen hinweggerafft, die der mütterlichen Liebe und

Sorge mehr als andere bedürfen. So berichtet die Sage von

einer Mutter, die allnächtlich aus dem Grabe aufſtand, um

das Neugeborene zu versorgen, und ihren Besuch so lange

wiederholte, bis sie das Kind geborgen wußte. Eine andere

Mutter entstieg dem Grabe, um die Kinderwäsche an den

Grabkreuzen aufzuhängen. Der herzlose Türmer verspottete

das über das Grab hinaus sorgende Mutterherz und hing ſein

Taschentuch zum Turmfenster hinaus. Der gereizte Geist

steigt an dem Turm empor, um den Übermütigen zu ſtrafen.

Schon ist er ihm nahe, da ſchlägt der Wächter angſterfüllt an

die Glocke ; bei dem Ton fällt das Gerippe herab und zerschellt

an den ſteinernen Stufen.

Mag sich auch mancher von solchen Gespenstergeschichten

abwenden, es liegt ein schöner und inhaltvoller Glaube darin,

der Glaube an die nie aufhörende Mutterliebe, der nicht ein

mal der Tod ein Ziel sehen kann.

Zahlreich sind die Sagen, nach denen der Tod den Menschen

vorher angekündigt wird. Zu den bekannteſten gehört die von

dem ſpaniſchen Nationalhelden Cid . Auch von dem Kloſter

Corvey an der Weser berichtet die Sage, daß jeder Mönch

drei Tage vor seinem Tode eine weiße Lilie auf dem Sik

feines Chorſtuhls vorfand . Er ging dann zu dem Abt, machte

ihm Mitteilung von seinem bevorstehenden Abscheiden und

erwartete unter frommen Gebeten seine Todesstunde. Da
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trug es sich zu, daß eines Morgens die Lilie auf dem Stuhl

eines jungen, lebensfrohen Mönches lag, der zum Sterben

noch keine Lust verspürte. Er legte deshalb die Blume heim

lich in den Chorſtuhl eines hochbetagten Kloſterbruders. Der

starb jedoch nicht, denn der Tod ließ sich nicht täuschen ; nach

drei Tagen fand man den jungen Mönch tot in ſeiner Zelle.

Aber die weiße Lilie ward ſeit jener Zeit nicht mehr gesehen.

Als Begleiter und Bote des Todes erscheint häufig der

Schwan. Eine füddeutsche Sage berichtet, daß einstmals ein

Knabe an den grünen Gestaden eines Sees spielte, als sich

drei Schwäne näherten, deren leuchtendes Gefieder die Auf

merksamkeit des Kindes erregte. Sie lockten es in die Tiefe.

Wunderschöne Jungfrauen führten den erstaunten Knaben

in einen prächtigen goldenen Palaſt, wo sie mit ihm ſpielten,

tanzten und sangen. Nach einiger Zeit aber ergriff das Kind

ein unwiderſtehliches Heimweh nach seiner Mutter, und es

kehrte in das Elternhaus zurück. Doch schon nach drei Tagen

starb es vor Sehnsucht nach der in kriſtallener Tiefe geſchauten

Herrlichkeit. So oft darum der Schwan erscheint, verkündet

er jemand den nahen Abschied von der Erde.

Am Gedächtnistage unserer Entschlafenen tritt die Gestalt

des gewaltigen Todes mächtiger als sonst vor unser Auge.

Die Jahreszeit, in welche der Totensonntag fällt, entspricht

der traurigen Bedeutung des Tages. Die Natur predigt

irdische Vergänglichkeit, das Laub der Bäume liegt modernd

auf dem fahlen Raſen, den Himmel verhüllen graue trübe

Wolken, die Sänger der Fluren und Wälder ſind davongezogen,

nur das heiſere Krächzen der Krähen tönt durch die neblige

Herbstluft. Vergänglichkeit predigen die langen Gräberreihen

auf den Friedhöfen, zu denenwir wandern, um frische Liebes

zeichen auf die stillen Hügel zu bringen.

Da steigt wohl in mancher Brust die Frage auf: Was ist

uns das Leben? Was ist uns der Tod? v. B.

Ein Frauenkenner. — Die Königin Eliſabeth von England

hatte eines Tages einen Fuhrmann nach dem Schlosse Windsor

beſtellt, um einen Teil ihrer überaus reichhaltigen Garderobe

nach einem anderen Schlosse bringen zu laſſen, da sie ihren
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Aufenthaltsort wechseln wollte. Als der Fuhrmann in Windsor

anlangte, wurde ihm jedoch von der Dienerschaft mitgeteilt,

Shre Majestät habe sich noch nicht darüber schlüssig machen

können, nach welchem Schloffe die Sachen gebracht werden

sollten. Der Fuhrmann kehrte um und sprach gegen Mittag

noch einmal im Schloſſe vor; aber auch jekt war die Königin

noch zu keinem Entſchluſſe gelangt, und so wurde der Wackere

denn abermals mit dem Bescheide abgewiesen, am Nachmittag

wiederzukommen.

Als nun aber auch um dieſe Zeit ein Hofhedienſteter dem

bereits ungeduldig Werdenden eröffnete, Shre Majestät wiſſe

noch immer nicht genau, wohin die Fahrt gehe, da lief dem

Fuhrmann die Galle über, und indem er kräftig mit der Peitsche

knallte, rief er dem Lakaien ärgerlich zu : „Ich sehe schon, die

Königin ist auch nicht anders als meine Alte, die weiß auch

nie, was sie will."

Königin Eliſabeth hatte, an einem offenen Fenſter ſtehend,

diese Worte gehört und brach nun in ein lautes Lachen aus.

„Der Mann scheint die Frauen zu kennen,“ meinte sie zu

ihrer Hofdame und ließ dem Fuhrmann zur Entschädigung

für das lange Warten zehn Schillinge auszahlen. Đ. 2.

Die Konservierung der Weintrauben. - Von den fran

zöſiſchen Fruchthändlern wird jezt zur Konservierung der Wein

trauben ein Verfahren geübt, das ebenso einfach wie praktiſch

ist, da es die Trauben vom Herbſt bis zum Mai hinein friſch

erhält. In einem frostfreien Zimmer werden Geſtelle an

gebracht, die mit schrägliegenden Flaschen besetzt werden. Die

Flaschen sind bis zur Hälfte mit Wasser gefüllt. Die Trauben,

die aufbewahrt werden sollen, müſſen ſo von den Reben ab

geschnitten werden, daß an der Ansatzstelle nach oben und

unten noch ein handlanges Rebenstück ſizen bleibt. Bevor

man das untere Rebenſtück in die Flasche steckt, wird es noch

einmal frisch beſchnitten. Alle Trauben ſind darauf zu prüfen,

daß sie keine fauligen Beeren enthalten. Auch sollen sich die

Trauben auf den Geſtellen nicht berühren, damit ſie ſich gegen

ſeitig nicht drücken . Von Zeit zu Zeit iſt Waſſer nachzufüllen.

Das eingetauchte Rebenstück saugt das Wasser auf und gibt



8888AA

Konservierungskammer für Weintrauben.



222 Mannigfaltiges.

es an die Trauben ab, deren Beeren dadurch friſch, prall und

wohlschmeckend bleiben. Th. S.

Ein guter Rat. Die Fälle, daß Leute vorübergehend

ſich auf einen erhaltenen Auftrag, auf den Wohnort eines

Freundes oder den Wortlaut einer Firma nicht besinnen können,

kommen häufig genug vor. Dann und wann soll es sogar

geschehen sein, daß einem sein eigener Name entfällt, was

auf schwere Erschöpfung des Nervensystems durch Nacht

wachen usw. schließen läßt.

Vor kurzem ist aber in Paris einem jungen Engländer das

drollige Erlebnis passiert , daß er sich in einem Gasthofe ein

quartierte und dann den Namen des Hauses vergaß. Er war

am Morgen nach seiner Ankunft ausgegangen, um die ihm

noch unbekannte Seineſtadt zu besichtigen. Nachdem er Straße

auf Straße, Boulevard auf Boulevard durchſtreift hatte, wurde

er hungrig und müde, ſo daß er beſchloß, nach seinem Hotel

zurückzukehren, um zu ſpeiſen und einen gründlichen Mittag

ſchlaf zu halten. Doch so sehr er sich den Kopf zerbrach, er

konnte sich weder auf den Namen des Hauſes beſinnen noch

auch auf die Straße, in der es lag. Die Kreuz- und Quer

gänge, die er beim Suchen vornahm, machten ihn nur noch

verwirrter und ratloſer, brachten aber keinen Anhaltspunkt in

sein plötzlich versagendes Gedächtnis zurüc, an dem er sich

hätte zurückfinden können.

Unglücklicherweise konnte der junge Mann kein Wort Fran

zösisch sprechen, ſo daß es ihm unmöglich war, einen Vorüber

gehenden um Rat zu bitten. Er wußte buchstäblich nicht ein

noch aus, denn all ſein Gepäck ſamt seiner Barſchaft hatte er

in dem Gasthofe zurückgelaſſen.

Da entdeckte er auf einmal unter den Vorübergehenden

einen, der auf hundert Schritte den Engländer verriet. Außer

sich vor Freude stürzte er auf ihn zu und klagte ihm die

eigenartige Verlegenheit, in der er sich befand.

Nachdenklich sah der Engländer eine Weile vor sich hin,

denn unmöglich konnte er aus den dürftigen Angaben des

jungen Mannes entnehmen, was für ein Gasthof es war, worin

dieser abgestiegen war.
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Da hatte er einen klugen Einfall. „Haben Sie nicht viel

leicht von Ihrem Hotel aus schon einen Brief oder eine Post

tarte an irgend jemand gerichtet?" fragte er ihn.

„, doch," lautete die Antwort. „Ich habe an meinen

Vater nach Newcastle geschrieben und ihm meine glückliche

'Ankunft angezeigt.“

„Und Sie haben sich dazu doch wahrscheinlich eines Hotel

briefbogens mit Aufdruc bedient oder einer illuſtrierten Poſt

tarte?"

„Allerdings, ich benüßte eine Postkarte mit der Abbildung

des Hotels."

„Nun, dann telegraphieren Sie nach Hauſe und erkundigen

Sie sich, wo Sie wohnen,“ riet der Mann. „Ich führe Sie

gern nach dem nächsten Telegraphenamt."

Hoffnungsfreudig befolgte der Vergeßliche den Rat, wartete

im Bureau gleich auf Antwort und ließ ſich, sobald der Tele

graph ihmNamen und Adresse seines Gasthofes übermittelthatte,

durch eine Droschke vergnügt „nach Hauſe“ befördern. C. D.

Die Ohnmachtziegen. In Springhill im Staate Ten

neſſee der Vereinigten Staaten wird auf der Ewell-Farm ein

eigenartiger Ziegenschlag gehalten , der zurzeit etwa ein

hundert Köpfe zählt. Man nennt dieſe Tiere dort Ohnmacht

ziegen, auch Schred- oder nervöſe Ziegen, weil sie zuweilen

schon bei lautem Anruf plößlich zu Boden fallen und in Krämp

fen liegen bleiben. Man hält dieſe Ziegen als Haustiere in so

großer Menge, weil sie mit Vorliebe die jungen Zweigspiken

abfreſſen und dadurch in der wirkſamſten Weiſe dafür sorgen,

daß der ungemein üppige Nachwuchs des Unterholzes und

Strauchwerks nicht zur undurchdringlichen Mauer wird. Dieſe

Ziegen haben überdies die gute Eigenschaft, daß sie leichter

als ihre Artgenossen zusammengehalten werden können, weil

ſie die Zäune nicht zu überspringen vermögen, ohne in Krämpfe

zu verfallen. Die Ohnmachtziegen unterscheiden sich äußerlich

kaum von den normalen Ziegen ; sie sind bloß zarter gebaut.

Wenn man dieſe Ziegen überrascht oder erschreckt, werden sie

vollständig steif und fallen bei dem Fluchtversuche hin. Der

Anfall dauert wenige Sekunden, worauf die Ziegen, wenn

―――――――
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auch das Erschrodenſein noch anhält, ſich bald erheben und davon

laufen. Wenn sie einmal wieder in Bewegung sind, kann man

ſie nicht leicht durch Erschrecken wieder zu Fall bringen, da

dies erst nach Ablauf einer gewiſſen Ruheperiode wieder gelingt.

So weit aus den vorhandenen Beschreibungen ein Urteil

geschöpft werden kann, handelt es sich bei dieſer Erscheinung

um eine stark gesteigerte Schreckhaftigkeit, die von den ver

schiedensten Sinnesgebieten ausgelöst werden kann und einen

allgemeinen Muskelkrampf herbeiführt. Da die Tiere das

Springen vermeiden , muß eine Unluftempfindung damit

verbunden ſein. Es kann aber dabei weder von einer Ohn

macht noch von einer Erschöpfung die Rede sein , weil

der Krampf reflexartig eintritt, und die Empfindlichkeit für

den Schreck bei fortgesetter Einwirkung des Reizes bald

aufhört. Wiederholte Schreckſtarre ſcheint die Körperkräfte

ſtark zu beanspruchen, aber kaum, ſoviel bis jezt bekannt ist,

zum Tode zu führen. Die abnorme Krampfneigung wird

sicher vererbt und schlägt bei Kreuzungen sprungweise

durch, geht also vermutlich nach dem Mendelschen Gesetze

auf die Nachkommen über.

Über die Herkunft dieser Ziegen ist nichts Verläßliches be

kannt. Sie werden auf der Ewell-Farm ſeit fünfzig bis sechzig

Jahren gezogen und ſind wahrscheinlich aus Kanada nach

den Vereinigten Staaten gelangt.

Übrigens scheint dieser Fall von abnormer Schrechaftig

teit im Tierreich nicht der einzige zu ſein. An der Ostküste

Sumatras gibt es ein Eichhörnchen (ſchwarzrot mit weißen

Schultern), das so nervös ist, daß es, wenn viel Lärm gemacht

wird, vor Schreck und unter Zuckungen betäubt vom Baume

fällt und ſodann leicht gefangen wird. Die Malaien kennen

diese Schwäche und nüßen ſie aus. Auf der Zinninſel Banka

gibt es ferner Waldhühner, die sehr klein sind, aber so große

Eier legen, daß sie nach dieser Verrichtung in Ohnmacht fallen.

In allen diesen Fällen handelt es ſich wahrscheinlich um die

Stammesvererbung einer Entartung , die vielleicht mit den

Sinnesstörungen der Tanzmäuse und der albinotiſchen tauben

Tiere verglichen werden kann. A. E.
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Ein intereſſantes Buch. Jean Jacques Rouſſeau, deffen

Werk „Emile“ von Goethe als das „Naturevangelium der Er

ziehung“ bezeichnet wurde, gab im Jahre 1759 ſeinen in der

Eremitage, dem ihm von Frau v. Epinay eingerichteten Land

haus, angefangenen Roman „Die neue Heloise“ heraus, der

gewaltiges Aufsehen erregte. Besonders entzückt waren die

Frauen von diesem Buch. Seinen größten Erfolg hatte es

jedoch am Hofe. Als ein Beiſpiel von der ungeheuren Span

nung, mit der es gelesen wurde, erzählt man sich folgendes.

Ein Buchhändler schickte es der Prinzessin Talmont an

einem Tage, an dem ein Ball angesezt war. Nach dem

Abendessen ließ die Prinzessin sich ankleiden, um den Ball

zu besuchen, und während des Friſierens begann ſie den neuen

Roman zu lesen. Um Mitternacht ließ sie endlich anspannen,

fuhr aber fort zu lesen. Man meldete ihr, daß der Wagen

vorgefahren sei, ſie überhörte es. Um zwei Uhr ſagte man ihr,

es werde wohl bald zu ſpät ſein, um den Ball noch zu besuchen.

„Es hat noch keine Eile," entgegnete fie, immer weiter lesend.

Endlich klingelte sie und fragte den eintretenden Diener, wie

spät es ſei. Man gab ihr Beſcheid, daß es vier Uhr sei. „Dann

iſt es zu spät, um noch auf den Ball zu gehen,“ verfekte ſie,

„man kann ausſpannen.“ Um sechs Uhr erſt legte sie das

Buch aus der Hand, denn jezt war es zu Ende.

Heutzutage wird freilich wohl kaum eine Leserin dieses

Interesse begreifen. A. Sch.

Warum ist der Durst schwerer zu ertragen als derHunger?

Nicht nur die freiwilligen Faſtenübungen der Hunger

künstler und die Erlebnisse Verschütteter beweiſen es , daß

sich für lange Zeit die Nahrungsenthaltung verhältnismäßig

leicht ertragen läßt, wenn es möglich ist, den Körper mit Waſſer

zu versorgen, sondern auch bei einer jeden anstrengenden

Wanderung oder Arbeit kann man die Erfahrung machen,

daß der Hunger unschwer zu unterdrücken ist, während der

Durst immer heftiger quält und immer dringender seine Be

friedigung fordert. Woran liegt das? Denn eigentlich müßte

ja für den Körper die Zufuhr von Nährstoffen, die er zur Auf

rechterhaltung der Tätigkeit seiner Organe und zur Umseßung

1910. VII. 15

-
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in lebende Materie bedarf, wichtiger sein als die Aufnahme

von Waſſer, das nicht zu den Nährstoffen gerechnet werden

kann.

Die Beantwortung dieser Frage hängt mit unserer Körper

konstitution und mit den Aufgaben zusammen, die das Wasser

im Haushalt unseres Körpers zu erfüllen hat. Unſer Körper

besteht zu sechzig Prozent aus Wasser, während zum Beispiel

die echten Eiweißſtoffe nur neun Prozent ausmachen. Schon

dieses Verhältnis erfordert eine reichliche Flüssigkeitszufuhr.

Das Wasser aber, mag es nun ein Bestandteil des Blutes, der

Lymphe, der Verdauungsfäfte oder des Zellengewebes sein,

ist nicht nur das alleinige Lösungsmittel für die organischen

Nährstoffe , die in unserem Körper kreisen , sondern auch

ihr Transportmittel. Jede größere und andauernde Wasser

entziehung muß demnach eine Hemmung in der Verarbeitung

aufgenommener oder noch im Körper vorrätiger Nährstoffe

im Gefolge haben, und sie erschwert es zugleich, die Nährstoffe

an die Bedarfsstätten zu bringen. Aus diesen Gründen muß,

wenn die Waſſerentziehung eine hochgradige wird, eine ſchwere

Stockung im Stoffwechsel eintreten, die dann eine entsprechende

Beeinträchtigung der Tätigkeit der wichtigsten Organe nach

sich zieht.

Dazu kommt noch, daß wir bei einer jeden anſtrengenden

Körperleistung durch die Lungenatmung, die Hautatmung

und die Schweißabsonderung sehr bedeutende Wassermengen

abgeben. Wie sehr die Tätigkeit unserer Organe durch eine

stärkere Wasserentziehung gestört wird, können wir am fühl

barsten an unſeren Speicheldrüsen in der Mundhöhle beob

achten. Bei einer längeren Wanderung ſpüren wir eine läſtige

Trockenheit und ein unangenehmes Kraßen im Munde. Es

rührt davon her, daß infolge mangelnder Wasserzufuhr und

der hohen Schweißabsonderung, um nur diese zu nennen ,

die Flüssigkeitsmenge, die den Speicheldrüsen zur Verfügung

steht, vermindert ist und darum die Speichelausſonderung

beschränkt wird. Ähnlich aber verhält es sich mit anderen

drüfigen Organen unseres Körpers .

Die Aufnahme von Nahrungsstoffen dagegen kann der
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Körper deshalb zeitweilig unschwer entbehren, weil er im

Fettpolster, sowie im Zellengewebesaft stets einen größeren

Vorrat von organischen Nährstoffen besigt. Th. S.

Frühchristliche Altertümer. Eine blühende Handelsstadt

war unter dem ägyptischen Herrschergeſchlecht der Ptolemäer

—
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Bronzenes Türornament.

im dritten vorchristlichen Jahrhundert Abdulis am Roten Meer.

Es lag bei Zulah am jetzigen Annesleygolf. Hauptsächlich führte

es Elfenbein, Felle und Sklaven aus. Eine zweite Blütezeit

begann für Abdulis im zweiten Jahrhundert nach Christo unter

der Regierung der Könige von Arum, die ihr Reich nicht nur

über Abessinien, sondern auch über große Teile Arabiens aus
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dehnten. König Aizanes berief um 333 nach Chriſto die beiden

abessinischen Apostel Frumentius und Ädeſius, um das Christen

tum im Lande zu verbreiten. Das Reich erlag im siebenten

Jahrhundert dem Ansturm des Islams, und damit sant auch

Abdulis in Trümmer.

Auf der Ruinenstätte sind neuerdings Ausgrabungen ver
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Goldkreuz mit Kette aus Abdulis.

anstaltet worden. Man deckte zuerst einen Sonnentempel auf,

der der Frühzeit der Ptolemäer angehört, und dicht daneben

eine christliche Kirche aus der Zeit des arumitischen Reiches.

Unter den in den Resten der Kirche aufgefundenen Alter

tümern sind besonders zwei Stücke interessant. Das eine ist

ein grotesker Kopf, der einen Ring zwischen den Zähnen
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hält. Der Kopf, der aus Bronze hergestellt ist, diente als orna

mentaler Schmuck der Kirchentür und war wohl zugleich ihr

Griff, wie man ähnlich noch in ſpäterer Zeit Löwenköpfe mit

Ringen als Türgriffe verwendete. Das zweite Stück ist ein

goldenes Kreuz an einer Kette. Es trägt die griechiſche´In

schrift: Aron der Priester. Aron war vermutlich der Bischof

von Abdulis . Der Technik nach gehören die Funde dem fünften

oder sechsten Jahrhundert an. Th. S.

Die Mutter Mac Mahons. Im Jahre 1807 lebte in der

Stadt Hannover die Witwe des kurhannoverschen Haupt

manns Behne, in zweiter Ehe verheiratet mit dem engliſchen

Maler und Sprachlehrer Arishol. Sie hatte aus erſter Ehe

drei Kinder, eine Tochter namens Emilie, ein junges Mädchen

von außergewöhnlicher Schönheit, und zwei noch unerwachsene

Söhne. Advokat Doktor Rautenberger, der Vormund, und

Medizinalrat Hurlebusch, der Onkel der Kinder, sorgten für

ihre gediegene Erziehung, und wie sie selbst glühende Fran

zosenfeinde waren, so suchten sie den Haß gegen die Unter

drücker der deutschen Nation in den jugendlichen Herzen zu

erwecken. Als Emilie erwachsen war, nahm ſie der Onkel zu

ſich ins Haus, und ſie ſtand dem Hausweſen vor.

Eines Tages kam französische Einquartierung in die Stadt,

und cin junger französischer Kriegskommiſſär wurde der Gaſt

des Medizinalrates. Der Franzose zeichnete sich ebenso durch

artiges, gewandtes, rückſichtsvolles Benehmen, als durch Statt

lichkeit aus und verfehlte nicht, einen überaus günſtigen Ein

druck auf das Herz der schönen Wirtin zu machen, für die cr

selbst vom Augenblicke der ersten Begegnung an eine ſchwär

merische Neigung hegte. Was kommen mußte , kam: es ent

spann sich ein ernstes Liebesverhältnis zwischen den jungen

Leuten, und ehe Onkel und Vormund eine Ahnung von der

Sachlage hatten , waren die Liebenden schon miteinander

im reinen und hatten sich gegenseitig das Gelübde ewiger

Treue gegeben.

Aber bald trübten dunkle Wolken den Liebeshimmel, und

ein furchtbares Ungewitter entlud sich über dem Haupte der

schönen Frevlerin, die das Gebot : „Liebet eure Feinde!" gar

-
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zu wörtlich genommen hatte. Der Vormund hielt es für ge

raten, ſein Mündel heimlich aus Hannover zu entfernen.

Emilie wurde in aller Stille nach Rinteln gebracht und dort

in ein Pensionat gesteckt. Der Franzose erfuhr aber bald,

was geschehen war, und kaum hatte er den Aufenthalt der

Geliebten erkundet, ſo reiste er ihr nach, und es gelang ihm,

sie zu sprechen und sie zu beſtimmen, mit ihm nach Frankreich

zu entfliehen. Dort wurde Emilie Behne die Gattin des

Kriegskommiffärs Mac Mahon, dem zuliebe sie Heimat und

Vaterland aufgegeben hatte.

Ihr Gemahl, ein Abkömmling schottischer Clans, vergalt

ihr durch treue Liebe die gebrachten Opfer. Der im Jahre

1809 geborene Sohn des Kriegskommiffärs Mac Mahon und

der Hannoveranerin Emilie Behne war der spätere Präsident

der französischen Republik, der Marschall Mac Mahon, Herzog

von Magenta. C. T.

Die Klage des Prügelmeisters. — Erasmus Niening, der

Stock- oder Prügelmeister in Kroſſen in Brandenburg, sollte

penſioniert werden, wogegen er folgendes Gesuch einreichte :

Allergnädigster Herr Refrendarii ! Zu meiner lebenslänglichen

Bekümmerniß vernehme ich seit gestern Abend, daß ich armer

Invalide soll abkommen von meinem erlichen Stückchen Brot,

und in die Marktmeiſterei ſoll employiert werden mit Verluſt

meines treuen Dienstes als Stockmeister seit zweiunddreißig

Jahr und habe zuſehen müſſen, wie der Veltner heut Morgen

die Exekution vorgenommen ohne Einſicht und Umgang mit

die Menschheit, daß es ein Gotteserbarmen. Daher ich gesagt:

„Veltner, gieb mich die Peitsche, denn du kennst nicht den

Commang." Worauf ich den Menschen nur dreimal angetippt,

daß selbiger so laut aufgeſchrieen, daß einen das Herz im Leibe

lachte. Und Veltner sprach: „Siehe, du verſtehſt das Ding

besser." Worauf ich kurz absolvirt und die fünfundzwanzig

aufgezählt habe, ohne daß einer gefehlt hat.

So wollte den Herrn Refrendarii gebeten haben um Mit

leid und Erbarmen mit einem alten Mann und Invalide ſeit

dem Kartoffelkrieg, daß sie mich laſſen mein einzig Bischen

Vergnügen auf dieſer Welt, weil ich doch hoch in die ſiebenzig,
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und keinen hauen lassen als mich, nach meine schwachen Kräfte,

so lange Gott noch schenkt Leben und Gesundheit zu das schwere

Handwerk mit die Peitsche oder Ruthen. Wobei ich verspreche

zu tun mein Möglichſtes, daß Keiner klagen darf und Alle

zufrieden geweſen ſind und denken an mich alten armen Mann;

nur Veltnern in die Marktmeiſterei zu ſehen bitte ich und

laſſen mich in die Juſtiz, wo ich gewohnt bin und jedem ge

geben habe das Seinige, ohne alles Murren, von Glocke zehn

an des Morgens bis alle abgefunden geweſen ſind.

Ich alter Mann flehe erbarmungswürdig, mich nicht zu ver

ſtoßen, sondern in Ruhe fahren zu laſſen in die Grube, ſo lange

die Hand noch halten kann die Kantſchuh von Nr. 1 bis 7, wobei

ich nach Gewiſſen ſorgen will für gute und friſche Ruthen nach

Befinden eines Criminalsenats, wobei ich verbleibe, Crossen,

den 10. Juli 1823. Dero Invalide Niening. C. T.

Churros und Bunuelos (ſprich Tschurros und Bunjuelos)

find zwei Gebäcke, die den Morgenimbiß der meiſten Bewohner

von Madrid bilden und beſtändig bis zum ſpäten Abend auf

den Straßen ausgerufen werden. Die Churros beſtehen aus

in Öl gebackenem und mit Zucker bestreutem Mehlteig in

Form einer Schlinge. Bunuelos find in Öl gekochte Wind

kringeln, die etwa die Größe eines Talers haben. Beide wer

den glühend heiß verzehrt. Der Arbeiter, der früh zur Fabrik

geht, der Nachtwächter, der sich zur Ruhe nach Hauſe begibt,

die Straßenkehrer , die Zeitungsjungen, die Droſchkenkutſcher,

die Lumpenſammler, die Milchhändler kurz alle Frühauf

ſteher sind ständige Abnehmer der leckeren Ware, die von

ihnen zu einem Gläschen Aniſette verſpeiſt wird. Der be

häbige Bürger läßt sich die Gebäcke ſpäter in der Küche auf

wärmen und verzehrt sie zu seiner dickflüffigen Schokolade.

Wer in aller Bequemlichkeit die Herstellung der genannten

Backwerke beobachten will, der gehe auf die „Beobana“. Es

ist dies eine Art Meſſe bei Fackel- und Laternenschein, eine

echt spanische Belustigung , die an den Vorabenden aller

hohen Festtage veranstaltet wird. Wie auf einem Jahr

markt werden hier allerhand Waren feilgehalten, und Churros

und Bunuelos ſind natürlich nicht vergessen. Den Buden,

――



232 Mannigfaltiges.

in denen diese gebaden werden, entſtrömen blaugraue Dunſt

wolken, von dem siedenden Öl herrührend ; für spanische Nasen

ist dies ein lieblicher Duft, während er den Ausländer zum

Laufen bringen kann.

Das Backen geschieht auf folgende Weise. Neben dem

siedenden Ölkeffel steht ein mit gelblichem Teig gefüllter Bad

trog. Ein Mann in weißer Schürze nimmt ein nußgroßes

Stück Teig, gibt ihm eine abgeplattete, runde Form, macht

ein Loch in die Mitte und wirft es ins Öl, wo es nur etwa eine

Minute auf und`ab tanzt und hierauf als goldgelber Bunuzlo,

an einem Eiſendraht aufgespießt, hervorgezogen wird. Es wird

mit Buder bestreut und sofort gegessen.

Die Churros sind von demselben Teig, aber ihre Herstellung

ist eine andere. Der Bäcker hat ein Instrument, einer großen

Sprike ähnlich; die Sprize wird mit dem dünnen Teig ge

füllt und dieser in fingerdicken Strahlen in das glühende Öl

gespritzt. Die so hergestellten Churros überstreut man gleich

falls mit Buder. Wer diese Gebäce sofort verzehren will,

dem werden sie, damit er sich nicht die Finger verbrennt, auf

eine Binse gezogen überreicht.

Das Getränk dazu iſt ein ſtarker Schnaps, den ſelbſt Damen

nicht verſchmähen, da ohne einen solchen die heiße Backware

kaum zu verdauen wäre.

Churros und Bunuelos ſtammen wie die meiſten ſpaniſchen

Süßigkeiten von den Arabern. Man erzählt sich da folgendes

Geschichtchen. Als Granada noch nicht von den christlichen

Herrschern eingenommen worden war, lebte in der Alhambra

ſtadt eine Maurin, die den Ruf hatte, die beſten Churros und

Bunuelos zu backen. Das raubte der Königin Iſabella den

Schlaf, denn sie hätte so gern von dem köstlichen Backwerk

gegessen, und mit allem Eifer beſchleunigte sie die Belage

rungsarbeiten, in der Hoffnung, bald der geschickten Kuchen

bäckerin habhaft werden zu können. Aber ihre Geduld wurde

auf eine harte Probe gestellt. Einst klagte sie dem tapferen

Gonzalo de Cordoba ihr Leid. Gonzalo, dem kein Unter

nehmen zu schwer war, ſchlich sich am folgenden Tage, als

Maure verkleidet, in Granada ein, und es gelang ihm in der
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Tat, die Kuchenbäckerin zu entführen und ins ſpaniſche Lager

zu bringen. Isabella foll darüber so erfreut gewesen sein,

daß sie ihre Juwelen veräußerte und mit dem Erlöse dem

Kolumbus die Mittel zu seiner Entdeckungsfahrt nach West

indien lieferte.

So haben die Churros und Bunuelos, ohne daß die Welt

eine Ahnung davon gehabt , eine weltgeschichtliche Rolle ge

spielt. O. v . B.

Ein alter Brief. — In Marseille liegt, noch geschlossen

und mit dem königlichen Wappen geſiegelt, ein Brief, der vor

279 Jahren abgesandt wurde und noch immer seinen Be

stimmungsort nicht erreicht hat. König Ludwig XIII. hat dieses

ehrwürdige Schriftstück an den „sehr hohen, ausgezeichneten,

mächtigen, großherzigen und unbeſieglichen großen Kaiſer

der Muſelmänner den Sultan Amurath, der überreich ist

an Ehre und Tugend, unseren liebsten und vollkommenen

Freund", im Jahre 1631 abgesandt. DerBrief war derHandels

kammer von Marseille zur Beförderung anvertraut, die da

mals über die zuverläſſigſten und ſchnellſten Kuriere zwiſchen

Frankreich und der Levante verfügte. Die Peſt, die in jenen

Jahren die Stadt heimsuchte, hatte den Poſtdienſt indeſſen

gestört, und so kam es, daß der Brief unbefördert im Hauſe

der Handelskammer liegen blieb. Man vermutet, daß Lud

wig XIII. den Sultan darin um die Erlaubnis bat, daß die

Schiffe von Marſeille in den türkischen Häfen die notwendigſten

Lebensmittel aufnehmen dürften. O. v. B.

Denkmal zur Erinnerung an die Schlacht bei Hemming

stedt. Das umstehend abgebildete Denkmal iſt zu Ehren

des alten Heldenruhms der Dithmarschen errichtet worden, die

im Mittelalter so lange gegen die Dänen ihre Selbſtändigkeit

zu wahren wußten. Das Land Dithmarschen umfaßt den weſt

lichen Teil von Holstein zwischen Elbe , Nordsee , Eider und

Gieselau und ist durch Deiche vor Überschwemmungen ge

schüßt. Das fruchtbare Marſchland, durch viele Kanäle ent

wässert, ist mehr zur Viehzucht als zum Ackerbau geeignet;

die Kanäle und Deiche erschweren feindliche Angriffe. Hier

hat ſich ein eigentümlicher, kraftvoller Volksſchlag erhalten, der

――
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im zwölften Jahrhundert durch die Vermischung der einheimi

schen Sachsen mit Kolonisten aus Friesland entstand, welche

der Bischof von Bremen dorthin brachte. In dem Krieg des

Dänenkönigs Waldemar II. gegen den Bischof von Bremen

und die Grafen von Holstein behaupteten die Dithmarschen

heldenhaft ihre Unabhängigkeit, die sie erst in der Schlacht bei

17

Denkmal zur Erinnerung an die Schlacht bei Hemmingstedt

in Dithmarschen.

Heide einbüßten. Damals sahen sie sich genötigt, den König

von Dänemark als Oberlehnsherrn anzuerkennen, und ſeitdem

hat der frühere Bauernfreistaat das Schicksal Holsteins geteilt.

Vorher aber hatten sie noch einmal siegreich einer starken

dänischen Heeresmacht getroßt. Über dreißigtausend Mann

führte der Dänenkönig Johann heran. Die Dithmarschen

zogen sich vor dem ersten Angriff zurück, warfen bei Hemming

stedt eine Schanze auf, wählten einen ihrer Landesältesten,
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Wolf Jſebrand, zum Führer und fanden in einer kühnen Jung

frau, deren Wesen uns an Jeanne d'Arc erinnert, mit Namen

Telse aus Hohenwörden, eine begeiſternde Trägerin für ihre

Fahne. Nach dem feicrlichen Schwur, zu ſiegen oder zu ſterben,

gelang es ihnen, das feindliche Heer in die Moräfte zu treiben

und hier durch Öffnung der Schleusen zu vernichten. Dieser

Entscheidungskampf fand statt am 17. Februar 1500.

Das Denkmal ist auf dem Duſenddüwelswarf (Tauſend

teufelhügel) bei Hemmingſtedt errichtet. Breite Stufen führen

auf den kraftvoll aus ſtarken Quadern errichteten Unterbau,

auf dem, von vier mächtigen Säulen getragen, ein gewaltiger

Granitblock ruht. Dieser Block, ein Symbol der Volkskraft, ist

von dem einige Meilen entfernten Gudendorfer Vierth dahin

geschafft worden. J. P.

Ein unaufgeklärtes Geheimnis. - Wie Mark Twain einen

Reporter in die Flucht schlug, ist entschieden nachahmenswert.

Der Zeitungsmann war erschienen, um den großen Humoristen

über die Einzelheiten seines Familienlebens auszuforschen.

„Sind Sie das einzige Kind Jhrer Eltern oder haben Sie

Brüder und Schwestern?“ leitete er sein Examen ein.

„Es ist mir leider unmöglich, mich daran zu erinnern.“

„Wie? Jst jenes Bild dort an der Wand, das Ihnen so

außerordentlich ähnelt, nicht ein Bild Jhres Bruders?“

„Ach ja, jezt geht mir ein Licht auf. Das ist William, der

arme William, der arme Bill, wie man ihn zu nennen pflegte."

„Ist er denn tot?“

„Gewiß, oder vielmehr ich nehme das an. Es ist ein Ge

heimnis bei der Sache. Wir waren nämlich Zwillinge, der

verstorbene Bill und ich. Eines Tages wir waren kaum

zwei Wochen alt vertauſchte man uns im Bade. Einer

von uns ist dann gestorben, aber wir wissen nicht, wer es war.

Die einen glauben, es ſei Bill, die anderen, ich ſei es geweſen.

Aber jest will ich Ihnen ein weiteres Geheimnis sagen, das

bis heute noch nicht aufgeklärt worden ist : Einer von uns trug

ein sehr sichtbares Muttermal auf dem linken Handrücken.

Das war ich, und dieses Kind ist — gestorben. Ich bin also

gar nicht ich, wenigstens weiß ich es nicht.“

-
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Der Reporter hatte bereits unauffällig ſeinen Hut genom

men und ſchlich ſich jezt rückwärts zur Tür hinaus. O. v. B.

Die Rose in der Küche. Die Rose ist seit den ältesten

Zeiten der Liebling der Völker geweſen, und faſt bei allen iſt

die Königin der Blumen in das menschliche Leben hinein

gezogen worden. Roſen ſtanden an der Wiege, Roſen ſchmückten

die Jugend, Roſen umdufteten den Traualtar, Roſen bildeten

den Schmuck der Feste, Rosen wurden aufs Sterbelager gestreut.

Gegenüber dieser poetischen Bedeutung ist von ihrer

praktischen Verwendung nur selten gesprochen worden, und

doch hat die Roſe ſogar in der Küche von jeher eine Rolle

gespielt. In Griechenland allerdings nicht, ſondern erst im

schlemmerischen Rom. Betreffs der römischen Kochkünstler

schreibt Seneca: „Der Ausfall ihrer Küchenkünste hing von

der Zuführ von Rosen ab.“ Es gab Roſenpudding, Roſen

konfitüren, Rosenhonig. Beſonders aber wurden Rosenblätter

dem Wein beigemischt. Vielleicht hatte ein Zufall zu dieſem

Brauch geführt. Fanden in Rom die berühmten wie berüchtig

ten, so oft geschilderten Gaſtmähler statt, dann wurde der Fest

saal in verschwenderischer Weise mit Rosen dekoriert. Roſen

prangten auf der Tafel, Roſenkränze zierten die Gäſte, Roſen

blätter bedeckten Polstern gleich die Fliesen und waren auf

die Lagerkissen gestreut, Roſen ſchmückten die Weinschale, aus

der man sich zutrank. Sollte da nicht einmal ein heißblütiger

Verehrer eine Blüte aus seinem Roſenſchmuck über dem Becher

entblättert und diesen auf das Wohl seiner schönen Nachbarin

geleert haben? Könnte dieser Scherz nicht Nachahmer gefunden

haben und so allgemein Brauch geworden sein?

Rosenwein war nämlich im alten Rom so beliebt, wie es

bei uns der Maiwein ist. Jedenfalls berichten die Chroniſten

dieses Landes, daß ein vornehmer Patrizier gelegentlich eines

Festes, das er veranſtaltete, über vier Millionen Seſterzen für

Rosenwein ausgab. Kaiser Heliogabal, der große Schlemmer,

ließ sogar seine Fischteiche mit Rosenwein füllen und, nachdem

er darinnen gebadet, jenen an das Volk verschenken. Er rühmte

sich auch, Rosenwein durch einen Zusah von Pinienzapfen

wohlschmeckender gemacht zu haben.

-
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Über die Herstellung des Rosenpuddings enthält das Koch

buch des Schlemmers Apicius ein Rezept, das wir hier nicht

unerwähnt laſſen möchten. Man nimmt gereinigte Rosenblätter,

schneidet das Weiße am unteren Ende ab und zerstößt sie in

einem Mörser, indem man eine pikante Soße hinzufügt.

Welcherart dieſe ſein soll, ist leider nicht angegeben. Darauf

preßt man den Roſenbrei durch ein Sieb, nimmt vier Kalbs

gehirne, die gut gesäubert ſind, ſtreut ein Quentchen gestoßenen

Pfeffer und Salz darauf und rührt den Roſenſaft, ſowie acht

Eier, anderthalb Glas guten Wein, ein Glas Rosinenwein und

einige Löffel feinstes Öl hinein. Alsdann streicht man die

Puddingform reichlich mit gutem Öl aus, tut die Masse hinein.

und läßt sie im Ofen backen.

Auch das deutsche Mittelalter wollte die Roſe in derKüche nicht

missen. Namentlich war es das Roſenwaſſer, das Verwendung

fand. Es werden größere und kleinere Gaben davon Suppen,

Ragouts und Soßen beigemischt, wie das Rebhuhn in Roſen

ſoße gebraten wurde. Auch wurden im Mittelalter Roſenblätter

mancherlei Backwerk zugesezt, welcher Brauch sich in Süd

deutschland bis in unsere Tage erhalten hat, so im bayrischen

Rosenschnit, einem leichten Badwerk, dem weiße Rosenblätter

eingemengt werden. Der Zuſak irgend eines Roſenpräparates

zu den Speisen war übrigens ſo allgemein geworden, daß ein

Schriftsteller des fünfzehnten Jahrhunderts, Arnold de Ville

neuve, es tadelt, Eßwaren mit anderen Würzen als Salz,

ein wenig Wein und Roſenwaſſer ſchmackhaft zu machen.

Heute findet Rosenwasser zu derartigen Zweden, außer

in China, wo man es zur Bereitung der Roſenbutter gebraucht,

wohl nur noch Anwendung bei der Herſtellung von Rosen

bonbons und Rosenlikör. Von letteren gibt es eine ganze

Reihe, vom farbloſen bis zum rosenroten, so Crême de roses,

Huile de roses, Rosa bianca, Crême de roses de Bassora,

Crême de la rose mousseuse, Eau de rose, Breslauer Rosen

Likör, französischer Rosenlikör, Roses du printemps.

Der Rosoglio der Staliener hat mit der Rose eigentlich

nichts zu schaffen, obschon man ihn fälschlich Rosenlikör nennt.

Er ist eine Erfindung des Chemikers und Alchimisten Aleardus
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von Villanova, der gegen Ende des sechzehnten Jahrhunderts

als Professor in Barcelona lebte. Später wandte er sich nach

Stalien und deſtillierte hier aus dem Sonnentau (Drosera

rotundifolia), früher als Herba Rosella offizinell, ſein berühm

tes Goldwasser, das wider alle Krankheiten dienlich sein sollte.

Als wohlschmeckender Likör wurde es bald unter dem Namen

„Rosoglio“ (ros solis Sonnentau) bekannt und ist heute

noch in Stalien populär.

=

Jm Süden wie im Morgenlande kommt die Rose eben

falls nur noch in vereinzelten Fällen als Genußmittel in Be

tracht. Der von den Bienen aus den Blättern der in Griechen

land wachsenden immergrünenden Rosen gesammelte Honig

riecht angenehm nach Rosen und heißt deshalb auch Rosen

honig. Er wird als Seltenheit auch nach dem übrigen Europa

versandt; als Griechenland aber noch unter der Herrſchaft der

Türkei ſtand, mußte aller Roſenhonig an das Serail des Sul

tans abgeliefert werden. Aus Rosenblättern und Sirup be

reiten die Griechen auch ihren Roſenzucker, der besonders von

großer Güte aus Ägypten und Kleinaſien in den Handel kommt

und eine der vornehmsten Konfitüren der Orientalen iſt, und

einer der beliebtesten Duftspender der Morgenländer ist der

Rosenessig, der teils als Zuſak zum Salat, teils bei Krank

heitsfällen und Ohnmachten als stärkendes und reizendes Mittel

benügt wird. Er wird gewonnen, indem man ein Viertelkilo

frischer roter Roſenblätter mit einem Kilo heißen Eſſigs einige

Stunden digeriert, darauf durchgießt und filtriert. Zum Schluß

ſei noch erwähnt, daß die Roſe auch als Surrogat herhalten

muß, da mit den Blättern der Teerose der chinesische Tee

wohlriechend gemacht wird. C. Sch.

Das Wörtchen machen“, das der Deutsche in der Um

gangssprache so überaus oft anwendet, gab dem ehemaligen

Rektor Jlgen in Schulpforta Veranlassung zu folgender Probe:

„Früh wenn es Tag macht, macht sich der Bauer aus dem

Bett heraus. Er macht die Kammertür auf und macht sie

wieder zu, um sich an das Tagewerk zu machen, deſſen An

fang damit gemacht wird, daß man Feuer macht, um vor

allen Dingen Kaffee zu machen. Das Weib macht indeſſen
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die Stube rein und macht Ordnung und macht ſich die Haare.

Wenn sie lange macht, macht ihr Mann ein böses Gesicht.

Daraus macht ſie ſich nun freilich nicht viel, aber gutes Blut

macht es doch auch nicht, wenn einem immer die Bemerkung

gemacht wird : Mach, daß du dich fertig machst ; ich kann sonst

vor Ärger nichts machen!' Als er sich endlich auf denWeg machen

will, um auf den Buttstädter Jahrmarkt zu machen, macht

es ein so greuliches Schneewetter, daß er nicht weiß, was cr

machen soll und sich schließlich auf die Beine macht und wieder

heim macht. - Ei, ſo macht doch, ihr Deutſchen, eurer ver

wünschten Macherei ein Ende, es möchte sonst den Ausländern

Freude machen, euch das Volk der Gemachtmachenmacher'

zu nennen!" C. T.

Der Brauch des Vielliebchenessens stammt aus der Rhein

gegend. Hier war es um die Wende des siebzehnten Jahr

hunderts Sitte, daß in den Dörfern und Landſtädten am

Sonntag Invokavit den jungen Männern die Mädchen als

„Liebchen“ oder „ Vielliebchen“ scherzweise zugeteilt wurden.

Wenn dem Burschen das betreffende Mädchen gefiel, ſo ging

er am folgenden Sonntag zu ihm, um mit ihm die „Brezel

zu brechen“. Zuweilen brachte er ihm auch ein kleines Ge

ſchenk mit, und das Paar redete sich einige Zeit hindurch mit

Vielliebchen an. Als der Brauch gegen Ende des achtzehnten

Jahrhunderts im Volk ausartete, wurde er polizeilich verboten .

Dafür fand er jezt aber in den feinen Gesellschaftskreisen

Eingang. Zunächst beschränkte man sich darauf, am Neu

jahrsabend in Geſellſchaft mit einer Dame die „Brekel zu

brechen“ und sie dadurch zum Vielliebchen zu erwählen. Später

trat an die Stelle der Brezel der Doppelkern einer Mandel,

und zugleich hielt man sich nicht mehr an den Neujahrstag,

ſondern aß das Vielliebchen auch bei anderen festlichen Ver

anstaltungen. Th. S.

Ein Haus aus einem Stein erbaut. In Höngg, einem

Pfarrdorf im Kanton Zürich am rechten Ufer der Limmat,

wurde im Jahre 1674 ein zweistödiges Haus, welches später

dem Grafen Benzel-Sternau gehört hat, aus einem einzigen

Stein erbaut. Es war dies der sogenannte „rote Aderſtein“,
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einer jener kolossalen erratiſchen Blöcke, der „Findlinge“,

welche in unvordenklicher Zeit durch Gletscher an ihre jezigen

Fundorte befördert wurden und uns jezt noch zeigen, wie

weit sich ehedem die Gletscherwelt erstreckte. Das erwähnte

Haus trägt die Inschrift:

Ein großer roter Aderstein,

In manches Stück zerbrochen klein

Durch Menschenhänd' und Pulversg'walt,

Macht jeßund dieſes Hauſes G’ſtalt,

Vor Unglück und Zerbrechlichkeit

Bewahr es Gottes Gütigkeit.
C. C.

Ein Mittel gegen Halsschmerzen. Der Bürgermeister

eines amerikaniſchen Städtchens, zugleich eifriges Mitglied

des Mäßigkeitsvereins, litt an Halsschmerzen, und der Arzt

gab ihm den Rat, einmal ein recht steifes Glas Grog zu

trinken.

„Aber Doktor,“ meinte der brave Mann, „ich habe zeit

meines Lebens der Gemeinde Enthaltsamkeit von geistigen

Getränken gepredigt und sollte ihr nun ein so schlechtes

Beispiel geben !"

„Ach was !" unterbrach ihn der Doktor. „Verlangen Sie

doch einfach heißes Waſſer zum Rasieren. Den Rum können

Sie ja vor der Haushälterin versteckt halten.“

Der Bürgermeister unterwarf sich nur feufzend dem Rat

schlag.

Nach einem Vierteljahr ging der Arzt wieder einmal am

Hause des Bürgermeisters vorüber und sah die alte Haus

hälterin mit kummervollem Geſicht in der Tür ſtehen.

„ Nun, wie geht's denn Ihrem Herrn?“ fragte er.

„Ach, Herr Doktor," lautet die Antwort, „ der iſt verrückt

geworden !"

,,Wieso?" entgegnete jener bestürzt.

„Ja, denken Sie sich

mal!"

―――
er rasiert sich jezt täglich zehn

W. Sch.

Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,

in Österreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernst Perles in Wien.
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Vom Stiftzum Handelsherrn

Ein deutsches Kaufmannsbuch.

Von F. W. Stern.

382 Seiten. 9./13. Auflage . Elegant gebunden M. 5.—

Empfohlen von Handelskammern und AnHandelsschulen als Prämie und als

Lese- und Lehrstoff eingeführt.kaufmännischen Korporationen.

Väter, welche ihre jungen Söhne zum Kaufmann bestimmt haben, können

ihnen kein wertvolleres Geschent geben, als dieses Buch, das außerordentlich

anregend, die weitesten Perspektiven eröffnend, in die Laufbahn des Kaufmanns
einführt und Lust und Liebe für den Stand erweckt.

(Staatsanzeiger, Stuttgart. )

Ein Buch, das gewissermaßen die Muskulatur des kaufmännischen Berufs

förpers stärkt und kräftigt und sonach für jeden jungen Kaufmann ein vor

treffliches Handwertszeug" bildet. (Breslauer Morgenzeitung .)

Zu haben in allen Buchhandlungen.
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Werkbuchfürs haus.

Von Eberhard Schuehler. Mit 409 Abbildungen. Praktisch gebunden M. 5.

1

„Die Art im Haus er
spart den Zimmer

mann." Welch großer Vor

teil es ist, nicht nur die Arbeit

des Handwerkers richtig be
urteilen, sondern wo es

nottut auch selbst zugreifen

zu können, leuchtet ohne

weiteres ein . Die Anleitung

hierzu gibt das vorliegende

Buch. Es macht mit der

Handhabung aller wichtigen

Werkzeugebekannt undzeigt,

wie und was man sich alles
selbst machen kann. Wie

schlage ich einen Nagel richtig

ein? Wie schleife ich ein

Messer, das zum Schneiden

von Papier und Pappe be=

stimmt ist, oder mit dem ich

Kort oder Gummi schneiden

will? Wie biege ich ein Brett

rund? Wie poliert man?

Auf solche und viele andere

Fragen des täglichen Lebens

gibt das Buch ebenso Aus

funft, wie es Anleitung zu

allen möglichenHerstellungs

arbeiten enthält, z . B. An=
lage einer Acetylengas

beleuchtung, Einrichtung

elektrischer Schwachstroman

lagen für Treppen- und

Gangbeleuchtungusw.- Ein

praktisches Hausbuch für

jedermann, das namentlich

Eine Anleitung zur

Handfertigkeit für

Bastler.

—

Papierschneiden mit dem Meſſer.

auch der Jugend, die sich gern mit der Selbstherstellung und Reparatur häus

licher Gegenstände befaßt, schätzbare Winke gibt.

Das kleine Buch derTechnik.

Ein Handbuch über die Entwicklung und den Stand der Technik, nebst

Angaben über technische Schulen und Laufbahnen . Von G. Neudeck,

Kaiserlicher Marine-Baumeister a. D. Mit 366 Abbildungen. 6.-10. Auf

lage. Elegant gebunden M. 4.80.

Der Verfasser hat es verstanden, den umfangreichen Stoff der gesamten

Technik in diesem 500 Seiten umfassenden Kompendium so klar, allgemeinver

ständlich und übersichtlich zu behandeln, daß es nicht nur für die Techniker

vom Fach ein schnelles und bequemes Nachschlagebuch ist, sondern auch jedem

Laien wünschenswerte Belehrung über alle Fragen der Technik gibt. Die

Darstellungen und Erklärungen sind so deutlich, außerdem so anschaulich illu

striert, daß selbst ein Schüler alles verstehen kann. Heute, wo das Wissen über

technische Dinge immer zwingender als ein notwendiger Teil der allgemeinen

Bildung anerkannt werden muß, wird „Das kleine Buch der Technik"

von Tausenden willkommen geheißen werden. (Leipziger Jüustr. Zeitung. )

zu haben in allen Buchhandlungen.
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