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Nur ein Traum.

Eine Seegeſchichte von W. Granville Schmidt.

Mit Bildern von

AdolfWald.

W

(Nachdruck verboten.)

ir lagen mit unserer Viermastbark „ Port Cale-

donia" an der Ladebrücke des chilenischen Ha-

fens Talcahuano.

Unaufhörlich rollten die mit Guano gefüllten Kipp-

karren auf dem schmalen Eisengerüft der Brücke bis

an das Schiff und entleerten ihren übelduftenden In-

halt in den Raum des Seglers.

Eine dünne, gelbliche Schicht bedeckte bald alle

Gegenstände an Bord, und die Hafenarbeiter trugen

zum Schuß gegen den für das Auge sehr schädlichen

Staub sogenannte Guanobrillen.

Fast drei Wochen lagen wir schon in Talcahuano ;

aber heute noch wurde die Ladung beendet, und dann

sollte die Heimreise angetreten werden.

Diese willkommene Aussicht erweckte im Mann-

schaftslogis große Freude, und obwohl uns noch reich-

lich ein Vierteljahr von dem Zeitpunkt der Ankunft

in England trennte, schmiedeten die Leute doch schon

eifrig Pläne, wie sie ihre Erholungszeit in der Heimat

verbringen wollten.

Um so erstaunter war ich, als ich Jim, unseren

alten Bootsmann, verdüſtert, mit umwölkter Stirn auf

dem Kettenkasten sihend antraf.



6 Nur ein Traum.

Er hielt die erloschene Kalkpfeife läſſig in der Hand

und nickte nur schweigend mit dem Kopf, als ich neben

ihn trat.

„Na, Jim," forschte ich scherzend, ist dir die Peter-

silie verhagelt, weil die braunen Kerle das Deck so

verdrecken oder hast du gar Liebeskummer?“

Es war nämlich an Bord bekannt, daß sich Jim

Brown troh seiner fünfundvierzig Jahre noch mit der

jungen, lebenslustigen Tochter seiner Logiswirtin in

Dartferd verlobt hatte und mit rührender Liebe an

ihr hing.

Natürlich bekam er manchen gutmütigen Spott zu hö-

ren; aber er ging stets mit behaglichemHumor aufunsere

Echerze ein, denn er wußte, daß wir ihn gern hatten.

Diesmal schien ihn aber doch sein Mutterwitz ver-

lassen zu haben; denn er entgegnete gedrückt : „Liebes-

kummer werd' ich bald nicht mehr haben, Steuermann.

Ich seh' meine Beſſie ja doch nicht wieder !"

Das hatte so trostlos geklungen, daß ich ihm die

Hand auf die Schulter legte und teilnahmvoll fragte :

„Hast du schlechte Nachricht von Hauſe bekommen,

Jim? Jst Bessie krank oder gar tot?“

„ Sie nicht. Aber ich werd's bald sein !"

Jim Brown starrte wieder trübſinnig vor sich hin.

Etwas verblüfft beobachtete ich ihn von der Seite.

Was konnte er nur haben, er, der ſonſt einer der Lebens-

lustigsten an Bord war und der Krankheit gar nicht

zu kennen schien?

Ich beschloß, der Sache energiſch auf den Grund zu

gehen. „Was iſt denn nur los, Jim? Erklär dich doch

genauer. Vielleicht können wir dir helfen.“

Der alte Bursche schüttelte traurig den Kopf, und

als ich noch weiter in ihn drang, blickte er sich scheu um,

ob auch kein Lauſcher in der Nähe weile, und entgeg-
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nete dann mit unterdrückter Stimme:

,,Steuermann, Sie sollten es eigentlich

nicht wissen und die anderen auch nicht, weil

Sie da nicht dran glauben und mich nur auslachen.

Also, ich hab' einen Traum gehabt, und ich weiß, daß

ich auf dieser Reise sterben muß."
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„Ach Unsinn, wer glaubt denn an Träume !" ent-

fuhr es mir ärgerlich, und neugierig ſeßte ich hinzu :

„Was hast du denn nun wieder für Humbug geträumt?

Jim, ich dachte wirklich, du wärſt etwas vernünftiger

für dein Alter."

Der Bootsmann machte eine abwehrende Hand-

bewegung und meinte in leichtbeleidigtem Cone:

„Was ich weiß, das weiß ich, Steuermann, und wenn

Sie zehnmal nicht an Träume glauben wollen. Vis

jekt ist es noch stets eingetroffen, und deshalb sag' ich

Jhnen, diese Reise ist meine lette !"

Der bestimmte Ton, in dem er sprach, machte Ein-

druck auf mich, und etwas besorgt drängte ich : „Er-

zähle doch wenigstens, was dir träumte !"

Jim musterte mich mißtrauiſch; aber als er ſah, daß

ich ernst blieb, erzählte er langſam, ſchwerfällig, wie

es so seine Art war : „Wie ich vergangene Nacht in

meiner Koje lag, träumte mir, uns begegnete auf

hoher See der ,Fliegende Holländer'. Dann war das

Waſſer auf einmal wieder spiegelglatt, und auf der

Oberfläche kam meine Beſſie auf mich zu. Sie winkte

mir mit der Hand. Aber wie ich einige Schritte vor-

wärts ging, um ihr die Hand zu reichen, verlor ich den

Boden unter den Füßen und fiel tief und immer

tiefer, bis alles schwarze Nacht um mich war. “

„Jim, du hast schlecht geschlafen und hatteſt Alp-

drücken, " tröstete ich ihn. „Wegen eines Traumes

braucht man doch nicht den Kopf hängen zu lassen."

„Es traf aber immer ein ! " beharrte er eigensinnig,

und mutlos fügte er hinzu : „Der Traum sagt ja, daß

ich mich von Beſſie trennen muß, ehe ich ihr noch die

Hand wieder schütteln kann."

Jim Brown stützte den Kopf in die Hände und ſtarrte

wieder trübsinnig geradeaus .
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Achselzuckend entfernte ich mich, denn ich wußte

wohl, es hatte keinen Zweck, ihm seinen Aberglauben

ausreden zu wollen; aber ich beschloß im stillen, wäh

rend der Reise auf ihn achtzugeben.

Einige Wochen schwamm die alte „ Port Caledonia“

nun wieder auf hoher See, und ein günſtiger Wind hatte

uns rasch bis zum Kap geführt.

Der gewohnte Dienst an Bord beanspruchte wieder

unser ganzes Intereffe, und so vergaß ich bald , was mir

der Bootsmann über seinen Traum und seine Be-

fürchtungen anvertraut hatte.

In einer stürmischen Nacht wurden alle Mann an

Deck beordert zum Segelbergen.

Es war Sitte an Bord, daß in Stunden der Gefahr

auch der zweite und dritte Steuermann mit in die

Takelage gingen.

So geschah es auch diesmal, und der Zufall wollte

es, daß ich auf der Vorbramrahe neben demBootsmann

zu stehen kam.

Schweigend, mit zuſammengebiſſenen Zähnen preß-

ten wir die Fäuste immer wieder gegen die ſich auf-

buchtende Leinwand, und als wir das große Segel

endlich geſchlichtet hatten, rann uns troß der grimmigen

Kälte der helle Schweiß von der Stirn.

Gerade wollten wir uns nach dem Maſt taſten, da

hörte ich, wie Jim Brown, der am weitesten nach dem

Rahnock zu stand, einen unterdrückten Schrei ausstieß

und meinen Arm packte.

Unwillkürlich folgte ich mit den Augen der Richtung

seines Kopfes. Unter uns braufte das Meer; wir

konnten die weißen Schaumkämme heraufleuchten

sehen. Aber vor uns was war das?
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Aus der Finsternis vor uns tauchte urplötzlich eine

dunkle, wirre Masse auf

deren Schiffes.

Deutlich sa-

hen wir die

schlankaufstre-

bendenMasten,

die Rahen mit

ihren Pardu-

nen und Sta-

—
das Takelwerk eines an-

gen und die noch stehenden Flächen der Untersegel.

Instinktiv duckten wir uns und schlossen die Augen,

als fürchteten wir, das fremde, geheimnisvolle Schiff

würde nun über uns hinwegrasen.
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Blitzschnell spielte sich das folgende ab : Wir hörten

ein Scharren, wie wenn ein schwerer Körper am Eiſen-

rumpf unseres Schiffes entlang scheuerte; dann erſcholl

ein Splittern, Krachen, von irgendwoher ein dumpfer

Aufschrei aus menschlichem Munde und dann tiefe

Stille, die nur vom Brausen des Meeres unterbrochen

wurde.

―

Als wir, ganz verwirrt, die Augen wieder öffneten,

herrschte die alte Finsternis ; von dem fremden Segler

war keine Spur mehr zu entdecken.

„Sehen Sie mein Traum , Steuermann ! “

raunte mir der Bootsmann zu.

Ich erwiderte nichts, aber mir zitterten noch die

Knie, als ich die Pardunen hinabstieg an Deck.

Unten herrschte die größte Verwirrung. Die halbe

Bagienrahe war zersplittert von oben gekommen,

glücklicherweise ohne jemand zu verlehen.

Nachher lief mir der Bootsmann. noch einmal in

den Weg. Er sah bleich aus und meinte mit vor Er-

regung bebender Stimme: „Nun weiß ich's gewiß,

Steuermann. Der erste Teil meines Traumes ist in

Erfüllung gegangen. Das war der ‚Fliegende Hol-

länder'. Das arme Schiff!“-

„Lassen Sie mich in Ruhe mit ſolchen Dummheiten !“

brauste ich jezt auf, denn die Leute waren sowieso

ſchon durch den rätfelhaften Vorfall nervös geworden,

und ich fürchtete, daß sie der Bootsmann mit seinem

Geschwäh ganz kopfscheu machen würde. „Das war

ein richtiges und kein Geiſterſchiff !“

Natürlich glaubten die meiſten an Bord nicht an eine

Existenz des sagenhaften Unglücksschiffes ; aber ebenso-

wenig konnten wir uns einen Vers auf das Geschehene

machen. Erst der kommende Morgen mußte Aufschluß

bringen.
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Das heranbrechende Tageslicht zeigte uns denn auch

die Spuren des nächtlichen „ Spuks “. Nicht nur die

Bagienrahe war gebrochen - nein, die ganze Backbord-

takelage hatte gelitten.

Kopfschüttelnd betrachtete der Kapitän die Ver-

wüstung und gab dann Befehl, die Schäden, so gut es

ging, auszubeffern.

Gerade wollte er sich in seine Kajüte begeben, um

nach der aufregenden Nacht ein Stündchen der Ruhe

zu pflegen, da kam der Schiffsjunge atemlos herbei

und meldete, daß unter der Back ein fremder Mann

liege, der stark aus einer Kopfwunde blute.

Wir liefen unverzüglich nach der bezeichneten Stelle,

und es zeigte sich, daß der Junge die Wahrheit gesprochen

hatte; denn der Verwundete, der etwas versteckt unter

der Back lag, gehörte tatsächlich nicht zur Mannschaft

der Port Caledonia"."

Vorsichtig legten wir ihn auf eine Bahre*), dann

betteten wir ihn in eine freie Koje. Seine Wunde

wurde vom Kapitän kunstgerecht verbunden.

Die Verlegung war nicht schwer ; aber der Fremde

hatte schon starken Blutverlust erlitten und lag in

tiefer Bewußtlosigkeit.

Um die Mittagszeit erwachte er endlich, und als er sich

genügend gestärkt hatte, machte er demKapitän folgende

Angaben. Er sei ein franzöſiſcher Matrose und heiße

Emile Bourget. Das Schiff, worauf er angemüſtert

hatte, war das Vollschiff „Maréchal Oudinot“ aus

Nantes, von Cardiff mit Kohlen nach Santa Roſalia

unterwegs. Der Sturm hatte in lehter Nacht die

Poſitionslaternen zertrümmert , und so sei man zur

Zeit des Zusammenſtoßes ohne Lichter gefahren. Gleich

*) Siehe das Titelbild.
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seinen Kameraden sei auch er zum Segelreffen nach

oben gegangen und habe ſich rittlings auf ein Rahnock

gesezt. Plöglich habe er die Seitenlichter eines Schiffes

bemerkt, das direkt auf den „Maréchal Oudinot“ zu-

gehalten habe, und ehe er recht zur Besinnung kam,

feien die Schiffe ſchon hart aneinander vorbeigeſtreift.

Er habe nur noch gefühlt, wie ein Rahnock des fremden

Schiffes ihn erfaßte und von seinem luftigen Poſten

herunterriß; dann sei er herabgeſtürzt und habe das

Bewußtsein verloren.

Diese Aussagen des fremden Matroſen wurden sorg-

fältig ins Journal eingetragen ; denn daraus ergab sich

ja, daß der Franzose, weil er keine Lichter geführt

hatte, allein die Schuld an demZuſammenſtoß trug, der

diesmal noch ziemlich glimpflich abgelaufen war, aber

ebensogut beide Schiffe hätte vernichten können.

Um Mittag traf ich beim Wachwechsel mit dem

Bootsmann zusammen.

„Na," redete ich ihn scherzend an, „siehst du nun,

Jim, was es mit deinem ,Fliegenden Holländer' auf

sich hat? Als eine ganz gewöhnliche alte Kohlenschute

hat er sich entpuppt. Jeht aber auch Kopf hoch! Jst

der erste Teil des Traumes nicht eingetroffen, tut's

der zweite erst recht nicht !"

Ich weiß nicht, ob ich mit meinen aufmunternden

Worten viel Erfolg erzielte . Jedenfalls ging Jim

Brown dem Franzosen weit aus dem Wege, obwohl

sich Bourget im weiteren Verlauf der Reise als ein

williger und fleißiger Matrose zeigte. Er schien durch-

aus nicht unzufrieden darüber, daß das Schicksal ihn

auf so eigenartige Weise an Bord unseres Schiffes

verschlagen hatte.
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Sonderbar, wie elektriſierend das Wort „Heimat“

auf den Seefahrer wirkt, der vom fernen Lande kom-

mend zuerst die weißen Kreidefelsen der englischen

Kanalküste vor seinen Augen auftauchen ſieht.

Auch den Leuten an Bord der „Port Caledonia“

erging es so, als an Backbord die Klippen von Dover

aufstiegen. Ihre Wünſche eilten dem Schiffe voraus.

Nur einer machte eine Ausnahme - Jim Brown.

Je mehr wir uns unserem Bestimmungshafen

näherten, um so unruhiger wurde er.

Endlich hatten wir die Themſemündung erreicht,

ein Schlepper wurde engagiert, und der Lotse kam an

Bord.

„Nun bist du doch wohl ruhig, Jim?" meinte ich,

als wir flußaufwärts fuhren.

"„Wir sind noch nicht vor Anker !" entgegnete er

und heftete die Augen auf das spiegelglatte Wasser,

das von zahlreichen Schiffen belebt war.

SeinFatalismus begann mich nachgerade zu ärgern,

und ich wandte ihm kurz den Rücken.

Gravesend, Tilbury und Greenwich wurden paſſiert.

Leuchtend, im Glanze der sinkenden Sonne, tauchten

in der Ferne die Kuppeln und Türme der Riesen-

metropole London auf.

Die Ankunft der „Port Caledonia“ war in London

nicht unbekannt geblieben. Das Schiff hatte drüben

lange „ geküſtert“ und war gut zwei Jahre fort geweſen.

Jetzt kamen viele Boote, in denen Verwandte unserer

Mannschaft saßen, uns bereits entgegen, um uns auf

der lehten Strecke das Geleit zu geben. Ein Winken

und Tücherschwenken hinüber und herüber begann, und

ich bedauerte ordentlich, daß meine Verwandten in

Hamburg wohnten und mich daher niemand hier er-

wartete.
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Auf einmal sah ich, wie über des Bootsmanns

Gesicht, der etwas abseits von mir auf der Back stand,

ein heller Schein flog, und wie er eifrig sein Taschentuch

hervorzerrte. Seitlich vor uns stand in einem Ruder-

boot aufrecht ein junges Mädchen. Sie hatte ihren

Schleier abgenommen und ließ ihn grüßend im Winde

flattern. Kein Zweifel, das war die junge Bessie,

Browns Verlobte.
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Mit einem Male geschah etwas unerwartetes,

Furchtbares.

Ein einziger lauter Schrei aus weiblichem Munde

ließ mich erschreckt an die Reling eilen.

In einem Nu hatte ich die ganze Situation erfaßt.

Ein Schlepper war in nächſter Nähe in ziemlich schneller

Fahrt vorübergefahren. Durch die verursachte Wellen-

bewegung gerieten die kleinen Boote ſtark ins Schwan-

ken, und Bessie, die aufrechtſtehend keinen Halt finden

konnte, taumelte und stürzte kopfüber in den Strom.

Ehe ich noch einen Entschluß faſſen konnte, fühlte ich

mich beiseite gestoßen. Es war Jim Brown, der sich,

die Braut in Lebensgefahr sehend, mit voller Kleidung

von der hohen Back ins Waſſer ſchwang.

Von allen Seiten eilten die Boote nach der Unfall-

stelle, und gleich darauf brachten die Inſaſſen eines

Vergnügungsbootes das junge Mädchen auch schon in

Sicherheit.

Und unser Bootsmann Jim Brown?

Als die Fluten über ihm zusammenschlugen, ver-

schwand er, um nicht wieder aufzutauchen.

Ein Herzschlag hatte offenbar seinem Leben ein

plötzliches Ende bereitet.

Als ich ging, um dem Kapitän Meldung zu erſtatten,

schoß es mir durch den Kopf: War es wirklich nur ein

Traum gewesen?

Wer weiß es !
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Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppel).

(Fortsetzung.)

Sechstes Kapitel.

(Nachdruck verboten.)

ber den Kiesweg des Vorgartens schritt Frau

v. Klüver dem Diener voran zu ihrer Villa.

„Es ist ein Brief für die Frau Baronin abgegeben

worden vom Herrn Profeſſor Stettenborn."

Sie nichte und eilte die Stufen hinauf in ihr Ge-

mach.

Da lag das Schreiben auf dem Tisch. Unter dem

hellen Deckenlicht hob es sich blendend von der ſamtenen

Decke ab.

Christas Blicke hafteten mit gespanntem Intereſſe

an den steilen Schriftzügen, bevor sie den Umschlag

löſte. Dann las sie, vor Freude errötend :

„Ich werde mich morgen mittag gegen zwölf Uhr

einfinden. Stettenborn."

Er kam also ! Nun sollte alles aus ihrem Herzen

herausquellen, was sich sieben lange Jahre darin ange-

staut hatte an Hoffen und Enttäuschung, an Zukunfts-

angst und Mutterschmerz - alles, was die unväterliche

Abneigung ihres Gatten zurückgedrängt.

Wundersam, wie ihre Phantasie, dieſe in Schlum-

mer gehaltene Phantasie, erwachte in Erwartung

1914. X. 2
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eines Mannes, den sie seit ihrer Kindheit nur ein-

mal geſehen, einmal gesprochen, und dem dennoch ihre

Seele mit aller ihrer Last und Not entgegeneilte.

In der Nacht hatte sie einen wunderlichen Traum,

darin sich alles, was sie umgab, in Nebel auflöſte

und selbst der Fußboden unter ihr zu ſchwinden begann.

Von ihrem eigenen Hilferuf war sie erwacht und fah

mit Herzklopfen den jungen Tag am blaſſen Hori-

zonte heraufziehen.

Punkt zwölf Uhr ließ Professor Stettenborn sich

anmelden.

Wie sie ihm entgegentrat, das goldleuchtende Haar

in lockiger Fülle um die Schläfen gelegt, die Augen

von langen Wimpern halb verschleiert, das liebliche

Antlik sanft gerötet in nie gefühlter Spannung, fuhr

ihm der häßliche Klatsch der Majorin v. Kalau durch

den Sinn. Diese Frau mit ihrer unbewußten Würde,

dieſe Trägerin allerſympathischster Reize sollte der

Geistesfreiheit ermangeln. Eine Infamie, das nur zu

denken!

Sie streckte ihm die Hand entgegen, die er an

ſeine Lippen drückte. Dann sprach sie. Er saß ihr

zugewandt und hörte mit aufmerksamem Schweigen zu.

Christa wußte wohl, daß langatmige Vorgeschichten

berühmten Ärzten eine Qual zu ſein pflegen, aber

diesen teilnehmenden Zügen gegenüber löste sich un-

willkürlich der Bann ihres unterdrückten Seelen-

lebens, und jedes Wort, wie leise es auch über ihre

Lippen glitt, enthüllte Stettenborn die tiefgrün-

dige Empfindungskraft dieſes vereinſamten, in ſich

zurückgedrängten Frauenherzens.

Von den Tagen glücklicher Hoffnung sprach sie

mit wechselndem Erröten und von der traumſeligen

Wonne, ihrem Kinde das Leben geschenkt zu haben.
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Wie der Gedanke an das Geschlecht dieses Kindes

nicht einen Augenblick ihr friſcherwachtes Mutterherz

beſchlichen habe, wie sie mit allen Kräften die Arme

nach ihm ausgestreckt und man es ihr nicht hineingelegt,

ihr nicht gezeigt, bis die Wucht der Wahrheit ſie ſtark

genug fand, das Unausdenkbare zu ertragen, ohne es

zu fassen.

Die Grenze, die sie innehalten wollte zwischen ihrem

eigenen und dem Empfinden ihres Gatten, verwischte

sich, je heißer und schneller der Blutstrom ihr zum

Herzen drang — ſie ſchwand gänzlich unter dem fragen-

den Blick, der bis in dieſes drängende Herz zu tauchen

schien und volle Klarheit heischte.

Da legte sie ihm auch diese lekte und qualvollſte

Wunde bloß. Da wußte er, daß sein Hierſein ein

widerwilliges Zugeständnis war und daneben einen

letten Hoffnungsfunken entfachen sollte im Mutter-

gefühl dieſes ihn unwiderstehlich anziehenden jungen

Weibes.

„Sie dürfen überzeugt ſein, “ ſagte er mit Nachdruck,

„daß ich mein ganzes Wissen und Können dieſem

beklagenswerten Fall teilnahmvoll zur Verfügung

ſtelle. Nur möchte ich auch zugleich die Kraft beſigen,

Sie auf die Bahn zu leiten, die aus dem Schicksals-

druck hinausführt zur Selbstbefreiung, zur Wider-

standskraft, der sich alle irdische Bedrängnis schließlich

beugen muß. Es läßt sich der Anfang dazu finden

in der Einsicht unseres Unvermögens, etwas durchzu-

sehen, was außerhalb der Möglichkeit steht, und in der

Überzeugung, daß uns für die Lösung vieler Lebens-

rätsel der rechte Sinn immer fehlen wird. Wenn sich

dieser Einsicht die zweite hinzufügt, daß wir dieſes

Unvermögen nicht als Vergewaltigung, ſondern als

eine natürliche Schranke zu betrachten haben, über die
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wir uns nicht hinwegsehen können, ſo erhalten wir die

Kraft, die Bürde so weit zu ertragen, daß sie uns nicht

dauernd wund drückt.“

Sie hatte den Sinn seiner Worte wohl verstanden,

und über ihre Wange rollte Träne um Träne.

Es zwang ihn, ihre Hand zu ergreifen, als ob er

sie damit in sich aufrichten und gefestigt machen könnte.

„Enttäuschte Hoffnungen, " sagte er mit warmer Herz-

lichkeit, „dürfen uns ein Sporn sein, unſere Wünsche

umzuwerten, das heißt, einen anderen Weg zu suchen,

um Befriedigung zu erlangen. Ganz abhängig von

einem Fehlschlag, und ſollte er auch der schmerzlichſte

ſein, darf sich kein Mensch machen laffen. Das Leben

verlangt Willens- und Tatkraft von uns und bietet

uns zugleich darin das Mittel, tiefe Wunden auszu-

heilen."

Sie hielt die Augen vor seinem Blick gesenkt. Wie

auf ein dürftendes Feld fielen seine Worte gleich linden

Tropfen nieder. Nie war der Aufruf zu einer höheren

Lebensauffassung an sie ergangen, nie ein Hinweis

auf die Möglichkeit, sich aus eigener Kraft zu ihr

durchzuringen. Aber wo war diese Kraft? Sie hatte

sie nicht. In ihr war alles müde und matt - oh,

wie matt geworden in der verbitterten, verquälten

Unzufriedenheit ihres Gatten.

Sie vermochte es nicht, ihre Finger aus Stetten-

borns Hand zu lösen. Sie dachte nicht einmal daran,

daß er ihre Rechte mit festem Oruc umſpannte. Sie

fühlte es nur wie einen warmen Strom in ſich hinüber-

gleiten, der ihre Gedanken zurückwandte in die Zeit,

da sie sich selbst noch nicht verſtand.

Verstand sie sich denn jekt? Wußte sie, was im

Geheimsten ihrer Seele sich unruhevoll bewegte unter

Stettenborns Worten?
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„Wollen wir jetzt zu der Kleinen hinüber-

gehen?"

Sie schrak auf. Zum ersten Male war über das

Bild ihres Kindes ein Schleier gefallen, der bei dieſer

Frage jäh zerriß. „Ja," sagte sie aufatmend. „Wir

wollen gehen.“

Er hatte den Blick nicht von ihr gewendet. Also

las er die Gedankentätigkeit auf ihrer Stirn, diese

taſtenden und suchenden Gedanken, die hilflos durch-

einanderſchwirrten.

Neben ihm schritt sie den Gang hinab. Vor der

Tür hielt er sie noch einen Augenblick auf.

„Ich möchte um die Gunſt bitten, neben dem Arzt

auch den teilnahmvollen Freund jezt in mir sehen

zu wollen ."

Sie nickte.
„Gewiß !“ Und wieder fielen seine

Worte erquickend in ihr Herz.

Die Wärterin hatte die Bettstatt vor das Kamin-

feuer gerollt, deſſen Kniſtern und Praffeln das einzige

Leben in diesem Raume zu sein schien.

Ein weißer Schleier lag über die Kiſſen gebreitet,

um das blendende Licht der Flamme zu dämpfen.

Jhr roter Widerschein spielte darauf, glitt hinauf und

hinunter, als zupfe eine unsichtbare Hand an dem

leichten Gespinst.

Stettenborn gab der Wärterin einen Wink, zurück-

zutreten. Frau v. Kalaus temperamentvolle Beschrei-

bung ging ihm durch den Sinn, als er Schleier und

Dede lüftete.

Chriſta war es, als hörte sie ihren Herzschlag durchs

Zimmer hallen, als er ſich über ihr Kind neigte. Nur

einen Funken Hoffnung jekt - und der unväterlichen

Absicht ihres Gatten wurde eine Schranke errichtet.

Sie wartete mit atemloſer Spannung darauf. Jede
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Bewegung, die Stettenborns Kopf und Hände machten,

jede ſeiner Mienen verfolgte ſie mit angſtvoller Ungeduld.

Und jezt richtete er sich auf, legte Schleier und

Decke sanft zurück auf ihren Plak, ſtrich einige Male

langſam darüber hin und winkte der Wärterin, ihre

Stelle wieder einzunehmen.

„Gehen wir wieder hinüber,“ sagte er, sich nach

der Tür wendend, durch die sie ihm ohne Zögern

voranschritt.

Durch den lichtblauen Salon, dessen reiche Aus-

stattung zu dem eintönigen Weiß des verlassenen

Bimmers in farbefreudigem Gegensatz stand, huschte

ein Sonnenstrahl vom Fenster her bis zu der Stelle,

wo Chriſtas fragender Blick in Stettenborns Augen zu

lesen suchte.

„Wenn Sie gestatten, nehme ich noch einmal

Plak," sagte er und ließ sich im Sessel neben ihr nieder.

Sie tat, wie er wollte. Die Hände hielt sie auf den

Knien gefaltet, und der Sonnenstreif fiel wie ein

goldenes Band darüber hin.

Das ahnte sie nicht, daß er bereits in ihre Seele

gesehen und mehr darin gelesen hatte, als ihr selbst

bewußt war, daß er die Quelle ihres Leides verfolgte

über das versagte Mutterglück hinaus bis zum Ur-

sprung, bis dahin, wo die Sehnsucht des Weibes

nach Liebe und Liebeshingabe verborgen schlummerte.

Für jeden Seelenkundigen ſtand das wie eine stumme

Anklage und Klage in Christas Augen zu lesen.

„Herr Professor -"

Viel mehr als das empfindungslose Kind ſelbſt be-

ſchäftigte ihn die Löſung des ehelichen Konflikts, deffen

Ursache dieses Kind geworden war. Es wäre ihm

unendlich lieber gewesen, angesichts der hoffenden

Zuversicht in Chriſtas Zügen unbeteiligt geblieben zu
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sein, und zum ersten Male fühlte er eine Wechsel-

wirkung von Sachlichem und Persönlichem in sich leben-

dig werden.

-

„Frau Baronin, " sagte er, sich ihr voll zuwendend,

so daß sie seinem Blick standhalten mußte, unwider-

ſtehlich angezogen von dem sprechenden Ausdruck ſeiner

dunklen Augen, „ ich bin unter allen Umständen dafür,

daß dasHinhalten mit falschen Hoffnungen ein Vergehen

ist gegen die gesunde Vernunft, die immer die Kraft

besitzt, sich mit der Wahrheit abzufinden — wenn es

sein muß. Der Spruch : ‚Ein Wahn, der mich beglückt,

ist eine Wahrheit wert, die mich zu Boden drückt, '

ist eine irreführende Täuschung. Nur der Mensch ist

zu bedauern, der ohne eine solche Brille und Binde vor

den Augen nicht leben könnte. Ich habe wohl nicht

nötig, zu versichern, daß ich mit dem besten Willen

an meine Aufgabe herangetreten bin , das Urteil

meiner Kollegen zu berichtigen und in Ihrem Intereſſe

womöglich umzustoßen. Frau Baronin, “ fuhr er

mit schonender Dämpfung der Stimme fort, „ich bin

zu der Überzeugung gekommen, mich diesem Urteil

anschließen zu müssen. Für Ihr Kind ist weder Hilfe

noch Besserung zu erwarten."

Als er sie heftig die Farbe wechseln sah, legte er

die Rechte mahnend auf ihre gefalteten Hände, daß

der Sonnenstrahl jezt auch über seine Hand ein golden-

warmes Band ausspannte.

„Das wußten Sie ja auch vorher, und ich bitte

Sie dringend, jeglicher Verſuchung, ferner noch hoffen

zu wollen, aus dem Wege zu gehen. Das Kind leidet

nicht, aber Sie leiden und es ist Ihre Pflicht,

Unabänderliches mit Ergebung zu tragen . Unſere

Unvollkommenheit zwingt uns diese Ergebung auf,

nicht energielose, sondern charaktervolle Überzeugung
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von der Unlösbarkeit harter und härtester Schicksals-

rätsel.“

Er sah ihre Lippen zittern unter unausgesprochenen

Worten, die so rasch nicht flüssig werden wollten in

ihrem bis zum Übermaß bedrängten Herzen.

„Lassen Sie neben dem Arzt auch den Freund zu

Wort kommen,"sagte er tiefbewegt von diesem sprechen-

den Bild schmerzlichſter Ergriffenheit, ihre verschlunge-

nen Hände sanft lösend, um den inneren Zwang in

ihr zu brechen. „Schenken Sie mir die Genugtuung,

mich als solchen betrachten zu dürfen.“

Wie sie unter ihren Wimpern hervor sein Auge

suchte mit einem Blick, der ihm die seelische Verlassen-

heit dieſes jungen Weibes restlos enthüllte, fühlte er

in nie empfundener Teilnahme seine Pulſe ſchneller

schlagen.

„Ich danke Ihnen,“ ſagte sie leise. „Mein Kind

leidet also nicht?"

„Nein. Und es wird auch nicht leiden,“ ſagte er,

ihre Finger beruhigend an seine Lippen drückend.

„Mein Wort darauf. Wenn Sie sich in dieſen Gedanken

verſenken, wird die Laſt bedeutend erleichtert werden.

Ihre Liebe ist die Sonne in diesem Traumdaſein.

Die soll ihm nicht entzogen werden, soweit ich es

verhindern kann.“

„Sie wollten dafür sprechen?“ fragte sie mit banger

Freude.

"„ Sicher. Ich werde mich sofort von hier zu Herrn

v. Klüver begeben und mein Wort in die Wagschale

werfen. Dieser Troſt ſoll Jhnen nicht geraubt werden,

solange ich dafür eintreten kann. Vorausgefeßt, “ fügte

er mit gewinnendem Nachdruck hinzu, „daß Sie das

zur Richtſchnur Jhrer Gedanken nehmen, was ich

Ihnen ans Herz legte.“
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Wie sie jest nebeneinander standen, zog es wie ein

schwerer Traum über ihre Seele hin. Das Leben lag

vor ihr wie ein weites, ödes Land, blumen- und

fruchtlos.

Diesen in sich gekehrten Blick mochte Frau v. Kalau

einstmals aufgefangen und freundlicherweise daraus

Geistesunfreiheit gelesen haben. Stettenborn bewertete

ihn anders. Er folgte ihm in das Unausgesprochene

nach und legte seine stille Mitwiſſenſchaft schonend

darüber.

„Selbstverständlich stehe ich allezeit zur Verfügung,“

sagte er leise.

-

Es ging wie ein Erwachen über ihr liebreizendes

Antlitz kein allzu schnelles . Seine Stimme war

wie ein Glockenton über das öde Land gegangen, wie

einstmals die kleine Dorfkirche daheim ihr Sonntags-

geläut weithin erſchallen ließ.

Was waren denn das für Gedanken gewesen, die

in ihrem Herzen damals aufflatterten, wenn sie den

Wieſenrain entlang zum Nachbardorfe ſchritt, das Ge-

ſangbuch in der Hand, den frisch gepflückten Strauß

im Gürtel? Und es war ihr, als sei die kleine Welt,

darin sie lebte, ein Märchenbuch gewesen, das nur

Fröhliches erzählte und ihr Kinderherz beglückte. Ach

ja, Fröhlichkeit und Glück, das waren damals ihre Ge-

danken gewesen, nun wußte sie es wieder. Und ein

Lächeln glitt über ihre Züge, ein Lächeln der Wehmut

über die schillernden Seifenblasen, die in nichts zer-

stoben und nur Tränen hinterließen.

Stettenborn unterbrach ihr Schweigen mit keinem

Zeichen der Ungeduld . Wußte er dieses stille Lächeln

auch nicht zu deuten, daß es einer tiefen Gefühlsregung

entstammte, das fühlte er mit der unfehlbaren Macht

der Sympathie.
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„Verzeihen Sie meine Unaufmerksamkeit, “ sagte

Christa, über sich selbst errötend. „Es ging mir ganz

plöglich etwas durch den Kopf eine Erinnerung.

Mitten hinein in vergangene Tage stellte sie mich.“

―

„Gewiß," sagte er herzlich. „Das ist eine bekannte

Sache. Irgendwo in einer Gehirnzelle verborgen

schläft eine Erinnerung, und durch den geringfügigſten

Umstand, einen Duft, eine Farbe, einen Laut, wird ſie

plötzlich ausgelöst und erwacht. Es gehört das mit

zu den Rätseln unseres Seelenlebens."

Daß sie verstanden wurde, entflammte ihre Dank-

barkeit von neuem. Die acht Jahre ihrer Ehe hatten sie

gezwungen, alles in ſich zu verschließen, was in ihrer

Seele Widerspruchvolles und Unbegriffenes sich regte.

Sie fühlte nun dieſe lange Zurückhaltung ſchwinden

gleich der drückenden Spannung eines gewitterſchwülen

Tages.

„Ich bitte, über meine Zeit verfügen zu wollen,"

wiederholte Stettenborn, „ wenn Sie glauben, daß

ich irgendwie von Nuhen sein kann.“

Er wußte es selbst nicht, daß ihm dieſe Worte viel

mehr bedeuteten als ein freundliches Entgegenkommen,

daß sein hingezögertes Verweilen an Christas Seite

ein vollkommener Widerspruch war gegenüber seiner

sonstigen minutenberechnenden Gepflogenheit. Aber

der sprechende Ausdruck ihrer Augen, durchleuchtet

von innigem Vertrauen, fesselte ihn, den Vielerfahre-

nen, den Menschenkenner, unwiderstehlich.

„Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für alles,"

sagte sie mit leiser Stimme, die ein Unterton durch-

bebte, dessen Ursprung sie nicht kannte. „ Immer werde

ich daran denken, daß mein Kind nicht leidet. Das

ist der schönste Trost, den Sie mir geben konnten

darauf stüße ich mich. Nur noch das eine wenden

-
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Sie von mir ab, das Schwerste. Niemals, niemals

würde ich in eine Trennung willigen.“

Er verneigte sich und küßte ihre Rechte. „Ich

tue, was ich kann. Ein Mehr ſteht nicht in meiner

Macht."

Die große Standuhr auf der Diele ließ ihre klang-

volle Stimme ertönen. Er achtete nicht darauf. Hatte

er sich nicht beinahe zu weit festgelegt mit seinem Ver-

sprechen? Und wieder war es Christas Bild, das ihn

antrieb, für sie in die Schranken zu treten nach bestem

Wissen und Können.

Der Freiherr, der dieſem Beſuche aus dem Wege

hatte gehen wollen, erhob sich bei Stettenborns Ein-

tritt sehr förmlich und gemessen. „Was steht Ihnen

zu Dienſten, Herr Profeſſor?“

Da Stettenborn in ihm nichts weiter sah als den

Baron Klüver, konnte deſſen Persönlichkeit ihm nicht

mehr Interesse abgewinnen als jeder andere, deſſen

Bekanntschaft zu machen er freiwillig oder unfreiwillig

genötigt war. Allerdings konnte er sich gleich an-

fänglich dem Eindruck nicht entziehen, daß die Jugend

und Anmut der Baronin , insonderheit ihr zartes

Empfinden in Widerspruch ſtanden mit der Wesensart

und Altersstufe ihres Gatten. Indessen wenn diese

Gegensäte nur am Äußeren hafteten und nicht tiefer

hinabstiegen ins Seelische , hatte er sie oft genug

durchNeigung und Vertraulichkeit ausgeglichen gesehen.

Anders jezt, da er das Band, das beide hätte verbinden

sollen, zum Gegenstand eines traurigen Zwistes werden

sah, da gewann auch die Persönlichkeit des Freiherrn

für ihn Intereſſe.

„Ich komme von Ihrer Frau Gemahlin,“ ſagte

Stettenborn mit ruhiger Bestimmtheit, „und halte es

für meine Pflicht, Ihnen das Ergebnis meiner Unter-
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suchung des Kindes mitzuteilen. Unter Männern läßt

sich darüber offener sprechen als angesichts der Herzens-

not einer Mutter."

"

Herr v. Klüver, deſſen Nerven von dieſem Thema

sogleich in Aufruhr gerieten, zuckte ſichtlich zuſammen.

Wenn meine Frau sich zu meiner Ansicht bekehren

könnte," sagte er, die Hand bewegend, als schöbe er

etwas von sich, „würde es uns leichter geworden sein,

die Bosheit des Schicksals zu ertragen.“

„Ich habe keine Bedenken gehabt, " fuhr Stetten-

born mit derselben Ruhe fort, „Ihrer Frau Gemahlin

die gänzliche Aussichtslosigkeit des Falles klarzulegen ·

66

„Haben Sie?" fiel Klüver lebhaft ein, und sein

mattes Auge lebte auf, als er dem Professor seine

Rechte entgegenstreckte. „Aber haben Sie auch die

Gewißheit, daß sie davon überzeugt iſt?“

„Ich glaube ja !"

„Nun dann haben Sie also das fertig gebracht,

was mir seit Jahren die Ruhe meiner Nächte und die

Behaglichkeit meiner Häuslichkeit zerstört, " sagte der

Freiherr, aus gemeſſenſter Zurückhaltung in faſt fieber-

hafte Mitteilſamkeit verfallend, wobei sich auf seinen

farblosen Wangen eine fleckige Röte zeigte. „Ich will

Sie nicht behelligen mit dem, was diese — dieser

Fall hinsichtlich meines Namens und Familienerbes

bedeutet. Über die Mißſtände, die er gezeitigt und mir

aufgedrungen hat, will ich schweigen. Ich will nur

das mir eigentümliche Empfinden äußern, will es

endlich anerkannt ſehen.“ Er hielt den Kopf eine Weile

gesenkt, dann erhob er ihn wieder und sagte mit einem

Ausdruck, der die Grenze des Fanatismus hart streifte :

„Ich kann an das — da drüben nicht denken ohne Grauen

und Bitterkeit. Sie werden sagen, es sei weit genug

von mir entfernt. Gut, aber nicht weit genug, um

-
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mich nicht ständig an ſich zu erinnern. Es tritt, obwohl

ich seit Jahren ihm fernblieb, unausgesezt vor mich

hin, es stört mir jede Voraussicht, es hemmt meine

Gedanken, es frißt an meinem Leben, es verfolgt

mich
66

Er brach mit hartem Räuspern ab, als versperre

ihm etwas die Sprache.

„Herr Baron,“ sagte Stettenborn, das forschende

Auge fest auf ihn richtend, „ich kann Ihnen die Ver-

sicherung geben, daß der Zeitpunkt nahe iſt, der Ihnen

Ruhe und Frieden zurückgeben wird. Mißbildungen

wie diese überschreiten ein gewisses Alter nicht — und

die Grenze ist nahe gerückt.“

-

Klüver fuhr zusammen. Er preßte seine Hand

gegen die Stirn. „Was wollen Sie damit sagen?“

„Was ich Ihrer Frau Gemahlin anzudeuten nicht

für richtig hielt, was hingegen zu Ihrer Kenntnis

kommen muß in Ihrem eigensten Intereſſe und im

Interesse Ihrer Frau Gemahlin, die sich der Über-

führung des Kindes in ein Krankenhaus mit aller

Energie ihres Mutterherzens widerseht. Jch betone

das ausdrücklich, denn es bedeutet eine Schädigung

der Gesundheit der Baronin, sie in die Notwendigkeit

eines Widerstandes zu versehen.“

Die Stirn des Barons verfinsterte sich bei diesen

Worten. Kalt und mißtrauisch maß er Stettenborn

mit den Blicken. „Angesichts meiner Empfindungen, die

ich Ihnen klarlegte, erscheint es sonderbar, Sie vor

möglicherweise eintretenden, jedenfalls vorübergehen-

den Störungen des Geſundheitszuſtandes meiner Frau

warnen zu hören. Wenn Sie mir den Beweis liefern

können," fuhr er mit ſich ſteigernder Ungeduld fort,

„daß es in dieſem Fall betreffs der Unterbringung

und Pflege einen Unterſchied gibt, ob hier oder dort,
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nahe oder fern, wo meine Vermögensumstände dafür

haften, daß keinerlei Versäumnis geschieht —“

"

Er brach ab, und in seinem erregten Mienenspiel

las Stettenborn, wie sich alles in ihm gegen diese

Unterredung sträubte.

„Herr Baron," sagte er mit unabweisbarem Nach-

druck, noch einen Schritt näher an ihn herantretend, „ich

ergänze das vorhin Geſagte dahin, daß das Leben des

Kindes ein Jahr nicht mehr überschreiten wird, daß

aber Umstände eintreten können, die sich aller Wahr-

scheinlichkeit nach jetzt schon vorbereiten , die ein

schnelles , ein ganz plößliches Ende herbeiführen.

Wenn die Überwindung, die Sie bis jekt geübt haben,

diese kurze Spanne Zeit noch überdauert, so wird

Ihrer Frau Gemahlin der herbste Schmerz erspart

bleiben."

Der Freiherr fuhr hastig auf, als seien seine Ge-

danken nicht mehr bei Stettenborns leßten Worten

gewesen. „Wie lange sagten Sie? Ich glaube, ein

Jahr vernommen zu haben?"

„Ein kurzes Jahr."

„Und das dafür können Sie einstehen?"
-

„Zuverlässig. Die Natur ist dann doch barmherzig

und macht ein Ende. Die Erfahrung lehrt es."

„Und wenn die Erfahrung irrt?"

„Sie irrt nicht.“

Klüver wandte sich ab. Seine hohe, gebeugte Ge-

ſtalt schritt über die Stelle hin, wo sein Vetter Vollrad

ihn einen ausgemachten Narren genannt, und bitterster

Groll zog tiefe Falten um seine Mundwinkel. Er

drückte die Hand gegen die Schläfen. Plötzlich sah er

jäh um sich und auf Stettenborn, deſſen Gegenwart

er ganz vergessen zu haben schien . „Herr Professor,'

sagte er mit zurückgewonnener Haltung, „ich danke
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Ihnen für die Mitteilung Jhrer ärztlichen Begutachtung.

Sie wird mich beschäftigen sowohl in meinem Interesse

als im Intereſſe meiner Gattin.“

„Das hoffe ich bestimmt, Herr Baron. Sie können

für beide Teile das Beste daraus ziehen."

Weiter konnte er nicht gehen, wenn auch Christas

Bild, wie sie ihm hoffnungsvoll ins Auge gesehen,

treibend vor seiner Seele schwebte. Dies war die

Grenze.

Er verneigte sich grüßend und schloß hinter sich die

Tür.

Der Freiherr sah ihm unter zusammengezogenen

Brauen nach. Dieses stete Angeschautwerden war ihm

überlästig geworden. Er fühlte sich matt und von

Gliederzittern befallen, der geistigen Spannkraft be-

raubt. In seinen Arbeitssessel zurückgelehnt, starrte

er trübe vor sich hin. Diese ihn immer wieder über-

fallende Schlaffheit hinderte ihn wie eine gelähmte

Hand.

Es gab ein Mittel, dieſes Unvermögen zu beſeitigen.

Vor Jahren hatte es ihm zur Linderung neuralgiſcher

Schmerzen gedient. Danach war es in Vergeſſenheit

geraten. Aber dann kam eine Stunde, wo ſeine ſeeliſche

Verfassung auch seine Körperkraft ſo herunterdrückte,

daß er , an ihrer Wiedergewinnung verzweifelnd,

sich dessen erinnerte, was ihm einſtmals wohlgetan.

Jenes finstere Etwas, das Chriſta in jener Mond-

scheinnacht über die weißschimmernden Gartenſteige

zwischen den dunklen Büschen zum Hauſe heranſchleichen

zu ſehen glaubte, darauf ſie in Ahnungsscheu hinſtarrte,

ließ Klüver die Schublade öffnen und das verderbliche

Heilmittel zur Hand nehmen.

Die Wunderwirkung, die ihm das Morphiumgift'

bereitete, der jähe Aufschwung, den es seinem Geiste
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verlieh neben einer körperlichen Elastizität, die ihn ver-

jüngte, trieb ihn zu einer steten und gesteigerten

Wiederholung.

Scheu, im Bewußtsein des Vergehens gegen sich

ſelbſt, verſchloß er dies Geheimnis tief und feſt vor aller

Mitwiſſenſchaft. Stettenborns forschende Augen hatten

heute an seinen Nerven mehr noch gezerrt als der

Gegenstand ihrer Unterredung. Sie hatten ihm, der

sonst in unbeugſamem Selbstgefühl anderen gegen-

übertrat, Furcht eingeflößt, die Furcht, erkannt zu sein.

Aber dieses Fürchten, wie sehr es auch die Nieder-

lage seines Geistes und Körpers beförderte, konnte die

Sehnsucht nach dem Zaubergift nur vermehren.

-
DerFreiherr streifte den Ärmel zurück — ein leichter

Stich, der Tropfen kam ins Blut — und die Unfähigkeit

wandelte sich in trügerische Kraft.

Stettenborn war der Gedanke durch den Kopf ge-

gangen, der Baronin Mitteilung zu machen von dem

Ergebnis seiner Unterredung. Er drängte ihn zurück

als aussichtslos und unberechtigt, nahm aus den Händen

des Dieners Pelz und Hut entgegen und verließ die

Villa, um einen Einblick bereichert in die glanzvolle

Not so manches anscheinend bevorzugten Menschen-

daseins.

Unter dem lärmenden Gezänk der Spaßenscharen

im kahlen Lindengezweig schritt er durchs Gittertor

den Weg zur Stadt zurück. Der Wind hatte sich nach

Norden gedreht und wehte ihm frisch entgegen. Weiße

Flöckchen, scharf wie Nadelſpiken, umſtrichen ſein Haupt.

Sie nestelten sich in Bart und Pelzwerk gleich glitern-

den Diamantenſplittern und prickelten auf Stirn und

Wangen gesunde Winterröte hervor.

Stettenborn achtete dessen nicht. Er hatte anso vielen
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Stätten des Kummers und der Not gestanden, so

viele Mütter erhoben schon zu ſeiner Hilfe die flehen-

den Hände, so viele Gatten und Väter stüßten sich

auf seine Kraft. Wann wäre ihm nicht der Mensch-

heit ganzer Jammer entgegengetreten an ungezählten

Krankenbetten ! Und wie oft hatte er nicht den Kopf

geschüttelt und hoffendes Orängen zur Ergebung ver-

wiesen ! Warum denn jezt die unruhevolle Anteil-

nahme an dieſem gänzlich aussichtslosen Fall? War

es denn nicht Torheit, sich zum Schirmer bedrohter

Rechte aufzuwerfen, die auf dem Boden des Gesezes,

dem väterlichen Rechte gegenüber, in nichts zuſammen-

fielen? Weichliches Mitgefühl war sonst nicht seine

Sache, und doch hatte er Chriſtas Hand mit tiefem Mit-

leid heute umschlossen und ihren vertrauensvollen Dank

zu seinen schönsten Erfolgen gezählt.

Warum? Wie kam das über ihn?
—

,,Guten Morgen, Herr Professor ! Eigentlich ge-

segnete Mahlzeit ! Ich glaube, es ist höchste Essenszeit. “

Bärbel stand hinter ihm, das Gesicht vom raschen

Lauf reizend gerötet.

„Besten Dank!" sagte er, aus seinem Sinnen auf-

gestört, und hielt den Schritt an. „Ich ahnte nicht —“

„Ich sah Sie schon, als Sie die Villa Klüver ver-

ließen," sagte Bärbel. „Sie waren aber so verſunken,

daß Sie mich gar nicht bemerkten und ich mich schließlich

in Galopp sehen mußte. Mama hat heute Migräne, des-

halb laufe ich allein herum. Können Sie ihr nicht etwas

geben, damitsie wiederzumanständigenMenſchen wird?“

Er mußte lächeln. „Geben? Gewiß ! Aber für die

Wirkung stehe ich nicht ein. Ist es denn so schlimm?“

„Na, ich danke !"

Er mußte abermals lächeln. „Soll ich Ihnen etwas

aufschreiben ohne Garantie, daß es hilft?"

1914. X.

―

3
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„Ja,“ sagte sie, und ihre dunklen Augen leuchteten

schelmisch auf. „Ich kann es ja als Autograph be-

trachten."

„Sammeln Sie?" Es war ihm lieb, von seinen

Gedanken abgelenkt zu werden.

,,Rezepte wie die gute Rätin Breunice?" rief fie

lachend. „Wenn Sie das noch mal von mir denken-"

„Na, was dann?“ fragte er, auf ihren Scherz ein-

gehend.

„Würde Ihnen etwas daran liegen, wenn ich sagte:

dann sind wir geſchiedene Leute?“

„Untröstlich würde ich sein."

Bärbels Blicke senkten sich einen Augenblick. „Waren

Sie bei Klüvers zu Besuch?"

„Ärztlich.“ Er glaubte ſie zu verstehen und einen

Stich herauszufühlen. „ Ich war schon oft im Begriff,

Ihrer Frau Mutter einen Antrittsbesuch abzustatten,

aber - "

„Und warum sind Sie nicht gekommen?" fiel sie

haſtig ein.

„Habe keine Zeit gehabt. Jezt hoffe ich es nach-

zuholen." Er konnte nicht sagen, daß ihm Frau v. Kalau

durchaus keine Sympathie eingeflößt hatte, als sie

Chriſta v. Klüver im Handumdrehen geistig minder-

wertig gemacht. Das Thema wechselnd sagte er in

scherzendem Tone : „So leicht wie für eine gewiſſe

junge Dame geſtaltet sich mein Daſein nicht.“

„Haben Sie schon einmal in mich hineingeguckt,

um zu wiſſen, wie es drinnen bei mir aussieht?“ fragte

fie haſtig. „Weil ich manchmal ein bißchen Ulk mache

und moralische Naſenſtüber austeile, weil ich das Leben

in diesem Städteparadies auf die leichte Achsel nehme

und nicht die liebe Unschuld vom Lande spiele, meinen

Sie, der Ulk und das Blech wäre ich ganz und gar? Ich
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bin hier dem Verhungern und Verdursten nahe — ja,

wonach denn eigentlich?“ unterbrach sie sich lachend.

„Lesen Sie viele Romane?" fragte Stettenborn

ſtehenbleibend, um ihr ins Auge zu sehen. „Scheint

mir fast so. Romane mit dem interessanten Frage-

zeichen hinten und einem dunklen Punkt in der Mitte !

Es kommt nämlich vor, daß sich in jungen Köpfen dabei

Begriffsverwechſlungen einſtellen in betreff des Hun-

ger- und Durstgefühls.“

Sie war leicht errötet. „Ach, woher denn ! Ich

habe schon ganz richtige Begriffe. Übrigens bin ich

zwanzig Jahre alt zu meiner Mutter Entsehen.

Er reichte ihr die Hand. „Das ist nett, daß Sie

nicht bei den achtzehn stehen bleiben — wirklich groß-

zügig ! Das ist eine meiner schwersten Nöte, das richtige

Alter bei meinen Patientinnen festzustellen. — Aller-

dings," sette er liebenswürdig hinzu, „ wenn man so

aussieht wie Sie, kann man selbst die böse Dreißig ruhig

zugeben."

Ein lichter Glanz kam in ihre Augen. „Freut mich.

Und weil Sie das so hübsch gesagt haben, will ich Ihnen

auf dem Baſar eine Roſe ganz für umsonst ins Knopf-

loch stecken."

„Danke schön. Und nun gute Besserung für die

Frau Mama!“

Bärbels Hand lag noch in der seinen. Ihm war, als

fühlte er ihre Wärme durch die Handschuhe dringen.

„Also aufWiedersehen !“ ſagte sie, und zwiſchen ihren

roten Lippen schimmerten die weißen Zähne abſonder-

lich reizvoll. „Ich werde meine Mutter auf das große

Ereignis vorbereiten, wenn sie wieder salonfähig ge-

worden ist."

Sie zog ihre Hand zurück und eilte davon.

Daß sie bildschön war, verkannte er keineswegs, und
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zwar so wenig, daß er nicht umhin konnte, es zu be-

dauern, in ihr Frau v. Kalaus Tochter zu sehen. Es

wollte ihn bedünken, daß diese Mutterschaft mehr Ge-

fahr als Schuh bedeutete und einer leidenschaftlichen

Natur so wenig Richtſchnur zu ſein vermochte, wie ſie

der eigenen Veranlagung Zwang aufzulegen imſtande

war.

Bärbels Gang nach Hause hatte etwas Beflügeltes

an sich. Bierlich wie eine Bachstelze schritt sie immer

dahin, heute war es noch dazu, als federe der Boden

unter ihren Füßen. Und dazu erstrahlte ihr Antlig in

verträumtem Glanz.

Genau an derselben Straßenecke, an der die Ma-

jorin mit dem Federhut der Kommerzienrätin zu-

sammengestoßen war, stieß Bärbel auf eine Gestalt,

die von der Begegnung so gefesselt ward, daß sie ihr

gegenüber ruhig ſtehen blieb, ohne Plak zu machen.

„Ach so !" sagte sie, die Lippen leicht verziehend.

„Bitte ! Oder soll ich erst wieder nötigen : Nur vor-

wärts, Sie Muster von Schönheit ! Plah ist für

sechs da."

Arnolf Mertens rührte ſich nicht. In den Tagen,

die zwischen jenem erſten Wiedersehen lagen, war der

Entschluß fest und feſter in ihm geworden, eine Aus-

sprache zu erzwingen, mochte sich dagegen stemmen,

was da wollte.

„Sie haben mich fühlen lassen, daß ich auf Scho-

nung Ihrerseits nicht zu rechnen habe. Und wenn ich

auch zugeben muß, daß ich anscheinend nichts Beſſeres

verdiene, so

"

“

Anscheinend ist gut," warf sie spöttisch ein.

„Fräulein v. Kalau," sagte Arnolf, den Einwurf

nicht beachtend, „ die Lage, in der ich mich Ihnen gegen-

über befinde, zwingt mir die Bitte auf die Lippen, mir
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-
einmal Gehör zu schenken einmal nur. Und das,

was Sie an mir verurteilen, wird Entschuldigung fin-

den. Geben Sie mir Gelegenheit dazu, oder," sekte er

erregter hinzu, „geſtatten Sie mir, daß ich sie finde."

Jhre Blicke hatten sich von ihm abgewandt. Neben

ihm sah sie im Geist Stettenborn stehen, wie er von

ihrer Schönheit sprach — und ein heißes Flimmern

ſtieg von ihren Augen auf. Sie hatte einmal geleſen :

Wenn ein Mann ein Weib schön findet, will er es auch

besigen. Dieser Gedanke schoß mit der Plöglichkeit

einer Stichflamme hervor, blendend und verſengend.

Der Atem zerpreßte ihr einen Augenblick die Brust, daß

ſie die Lippen öffnen mußte, um Luft zu ſchöpfen.

„Sie antworten mir nicht?“ fragte er mit schmerz-

lichem Vorwurf.

BärbelsWas wir beide uns zu sagen haben"

Stimme zitterte noch unter der wonnigen Bezaube-

rung, die über sie hingerieſelt war — „bedarf keiner

langen Vorrede. Die Geschichte ist ganz einfach: Sie

haben von uns nichts mehr wissen wollen. Jezt ist die

Reihe an uns, dasselbe zu tun. Wurst wider Wurst."

„Sie irren sich,“ ſagte er haſtig . „Wenn ich Sie

aufgeklärt haben werde -"

In diesem Augenblick ging Frau Breunice mit

ihrer Tochter Meta auf der anderen Seite der Straße

vorüber, und Bärbel lachte hell auf. Die Frau Justiz-

rätin machte große Augen, als ſie des Paares ansichtig

wurde, und Fräulein Meta errötete unmäßig unter

ihrem züchtigen Schleier.

„Gehen Sie hinüber
-

schnell!" sagte Bärbel, ihr

lockiges Haar von der Stirn ſtreichend. „Machen Sie

eine Glückliche! Und viel Vergnügen !“

Sie drehte sich gewandt auf dem Abſah herum und

eilte davon.
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Frau v. Kalau hatte mit Hilfe ſtarken Kaffees den

Migräneanfall überwunden und hörte nun mit Ent-

sehen, was ihre Tochter an unvorsichtiger Torheit ge-

leistet.

„Bärbel," sagte sie, ihre gefalteten Hände ver sich

hin streckend, als flehe sie unsichtbare Mächte um Hilfe

an, „bist du denn von aller Vernunft verlassen? Das

kann doch ein Maulwurf sehen, wie verliebt Arnolf in

dich ist. Oh, denke doch an den Triumph, den du über

dieſe Pute Meta feiern kannst ! Denke doch an den

Ärger, den du allen Neidſäcken hier bereitest ! Denke

an das viele Geld ! Was einem nicht gegönnt ist,

Bärbel, das ſchmeckt immer am besten. Ich kann wohl

ſagen, daß der Neid meiner Freundinnen damals, als

dein Vater um mich warb, eine der schönsten Emp-

findungen für mich war neben der Liebe na-

türlich."

„Sie können mir alle gestohlen werden," sagte

Bärbel, ihr Kleid für das Baſarfest aus dem Schrank

nehmend, und pfiff dazu wie ein Rohrspaß.

„Du wirst ihn anhören ich beschwöre dich !" rief

die Majorin. „Er sucht nur die Gelegenheit, sich zu er-

klären. Oh, Kind, wie furchtbar schwer ist es für ein

armes Mädchen, solche Partie zu machen ! Glaube

doch nicht, daß die Mädchen heutzutage ſtudieren und

amtieren bloß aus Neigung zum Beruf. Sowie einer

kommt, heiraten ſie drauf los."

„Meinetwegen ! Ist mir ganz egal, Muttchen !“

sagte Bärbel, ein rosa Schärpenband an die Wange

drückend. „Seide ist doch zu mollig !"

"Als Arnolfs Frau kannst du dich in Seide dreimal

einwickeln," versicherte Frau v. Kalau. „Dir gegen-

über wird er immer ein Pantoffelheld sein - glaube

mir's. Ich darf wohl sagen, daß selbst dein seliger
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Vater trok seiner Schneid von mir um den Finger zu

wickeln war.“

„Außer wenn er krazbürstig wurde,“ rief Bärbel

lachend. Und dann ſtieg ihr das Blut wieder heiß zum

Herzen. „Stettenborn kommt, um uns zu besuchen.“

-
„Du wirst nicht dumm sein, Bärbel — hörst du?

Wenn Arnolf es so einrichten kann, wie er möchte,

dann hörst du ihn an . Ich will es gestehen, daß ich

mich zuerst auch etwas gesperrt habe vor dem Antrag

deines seligen Vaters — und im allgemeinen ist das

den Männern auch gar nicht unlieb. Aber zu weit

darf es nicht gehen. Es kühlt ſonſt ab- und man

kann leicht das Nachsehen davon haben. Also, wenn

er dich findet, dann —“

"

"

‚Dann?“ Bärbel lachte und biß einen Faden ab.

Dann nimmst du ihn!“

„Und die lieben, freundlichen Alten?“ fragte Bärbel,

vor den Spiegel tretend.

„Wir ehren das Alter und die Schwiegereltern von

Herzen gern," sagte Frau v. Kalau voll Würde. „Wenn

sie es aber darauf anlegen, lästig zu werden, besinnen

wir uns auf unsere Rechte. Du brauchſt dir kein Bei-

spiel an MetaBreunicke zu nehmen, die wie eineKazeum

Kommerzienrats herumscharwenzelt und sich tätscheln

läßt. Wie ich denn überhaupt die Art der guten Breu-

nicke, ihre Tochter auf den Geldſack zu sehen, verächtlich

und abscheulich finde. Es fehlt der Familie die Noblesse,

wenn er als Notar und Rechtsverdreher auch Geld

genug zusammenrabuschert hat. Man wirft sich nicht

jemand an den Hals -"

„Besonders nicht, wenn er so verschrumpelt und

verhuzelt ist wie der alte Mertens,“ rief Bärbel hell

auflachend. „Muttchen, du biſt zum Heulen !“

„Alſo, du versprichſt es mir, “ ſagte die Majorin mit
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flehendem Nachdruck, „wenn Arnolf dich allein ge-

funden hat, wie oder wo immer, ihn freundlich anzu-

hören ! Bärbel, ich habe meine Gründe, darauf zu

bestehen. Es ist die Frucht meiner ſchlaflosen Nächte.“

„Na, also gut ! Machen wir ! Laß ihn nur los-

legen !" sagte Bärbel lustig. „Wenn er aber dabei von

mir ein paar über den Schnabel kriegt Laß nur,

Muttchen! Ich will ſchon ſtillhalten. Biſt ja mein

gutes, urkomisches Muttchen !"

Einen Tag darauf erſchien Stettenborn in der Hoff-

nung, nur seine Karte abgeben zu müssen. Aber es

war die Majorin ſelbſt, die dem Briefträger zu öffnen

glaubte und den Arzt selbstverständlich nun wortreich

näher zu treten bat.

Zwar hatte die „Frucht ihrer schlaflosen Nächte“

den Gedanken an das zweite Eisen im Feuer etwas

verwiſcht, aber es verursachte ihr doch ein angenehmes

Gefühl, einen heiratsfähigen Junggesellen über die

Schwelle treten zu sehen.

Bärbel, die auf dem Fenstertritt, eine Zigarette

zwischen den Lippen, vor sich hin träumte, ſprang wie

elektriſiert in die Höhe und eilte dem Profeſſor ent-

gegen. „Willkommen !“ rief ſie, und die Überraschung,

den vor sich zu ſehen, der der Inhalt ihrer Träumerei

gewesen war, zauberte eine strahlende Freudefärbung

über ihr schönes Gesicht.

Er hielt ihre Hand scherzend fest. „ Ich wollte mir

nur erlauben, an die Roſe zu erinnern, die Sie mir für

mein Knopfloch‚für umsonst versprochen haben.“

Wie sie so beieinander standen, überlegte Frau

v. Kalau einen Augenblick, ob es sich nicht empfehlen

würde, hier die Vorsehung zu spielen — aber sie schwenkte

doch wieder nach der anderen Seite ab.

‚Sie rauchen?“ fragte Stettenborn, als Bärbel den
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Rest der Zigarette mit einem geschickten Wurf in den

Ofenvorseher beförderte.

„Leider!" sagte die Majorin lächelnd. „Ich hoffe,

ihr einstiger Gatte wird es ihr wieder abgewöhnen.“

„Da bist du aber schief gewickelt, Muttchen,“ ſagte

Bärbel mit gutem Humor. „Eher würde ich ihm das

Rauchen abgewöhnen. Finden Sie es etwa nicht

hübsch?“

„Offen gestanden - nein! Frauenlippen ſind viel

zu reizend, als daß ſie nach Tabak duften ſollten.“

Sie errötete. Unwillkürlich ſah ſie auf ſeine Lippen

und fragte hastig : „Aber Sie rauchen doch selbst?"

„Nicht viel. In meinen Mußeſtunden — und deren

find wenige."

-

„Na also ! Was dem einen recht ist, bleibt dem

anderen billig. Frauennasen könnte der Tabaksduft ja

auch unangenehm sein."

„Bewahre !" scherzte er, nun einen kleinen Verdruß

heraushörend. „Das sind nur ganz hypernervöse

Damen, die daran Anstoß nehmen. Dazu gehören

Sie, dem Himmel sei Dank, ſicherlich nicht.“

„Die heutige Mädchenwelt, “ fiel Frau v. Kalau

vielfagend ein, „will gar keinen Unterschied der Ge-

schlechter mehr anerkennen. Ich bin nicht damit

einverstanden. Mein seliger Mann betete die Weib-

lichkeit an. Ich kann wohl sagen, daß ich seine An-

schauungen jetzt erst recht begreife, wo die Jugend ſo

stürmisch andere Wege geht."

Nun war selbst ihm die Rauhbeinigkeit und Schnauz-

bärtigkeit des einstigen Majors v. Kalau so weit zu

Ohren gedrungen, daß Stettenborn nur mit Mühe ein

Lächeln unterdrückte. „Ich bete sie nicht gerade an

wie Ihr Herr Gemahl," sagte er höflich. „Ich ehre

und schäße sie."
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„Wie schön ! " rief die Majorin mit einem auf-

fordernden Blick auf ihre Tochter, sich ihrer Liebens-

würdigkeit anzuſchließen.

„Langweilig !" sagte Bärbel mit schneller pochen-

dem Herzen. „Ehren und schäßen kann ich einen alten

Bücherwurm auch und schließlich auch noch die alte

Schwarte selbst, wenn die Würmer ordentlich darin

gehauft haben." Sie lachte. ,,Geehrt und geschätzt

kann man werden bis in Methusalems Alter hinein. "

Stettenborn ſtimmte in das Lachen mit ein, während

Frau v. Kalau halb bewundernd, halb mißbilligend den

Kopf schüttelte.

-
„Du bist zu feurig, Bärbel !“ ſagte sie. — „Es ist ihr

väterliches Erbteil, Herr Profeſſor. — Du verlangſt zu-

viel vom Leben! Aber das ist ganz natürlich, Herr

Professor. Wenn jemand so gefeiert worden ist wie

ſie! Nicht zu glauben, was ſie in Berlin mit dem Kinde

angestellt haben. Ihnen darf ich es verraten, Sie ſind

ja Arzt, daß man sogar ihren Fuß modelliert hat. Da

ist es begreiflich, daß für sie die Welt in Weihrauch und

Entzücken schwimmt, und daß ihr die hausbackenen Be-

griffe, wie wir sie haben, nicht genügen."

,,Sehr begreiflich ! " sagte Stettenborn, und die Ab-

neigung gegen diese Mütterlichkeit stieg ihm bis an die

Lippen. „Ich spreche die Hoffnung aus, daß auf ſo viel

Verwöhnung keine Enttäuschungen folgen.“

„Und wenn sie folgen, werde ich auch damit fertig

werden,“ rief Bärbel, eine bei ihr seltene Verlegenheit

fortlachend. „Wir wollen aber doch jezt nicht anfangen,

zu unken. Und was die Fußgeschichte betrifft, so ist

das Schnickschnack gewesen und gar nicht wert, davon

zu reden. Füße sind sehr anständige Dinge und sehr

schätzenswerte und damit basta !"
-

„Das letztere festzustellen, werden wir übermorgen
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auf dem Baſarfeſt Gelegenheit haben, “ scherzte Stetten-

born, sich erhebend. „Wenn es später zur Verlosung

kommen sollte, dann bitte ich, für mich den Daumen zu

drücken."

„Mit der Lotterie,“ fiel Frau v. Kalau ein, „geht

es manchmal abſonderlich zu. Meiſtens gewinnt man

dummes Zeug. — Zeig mal dem Herrn Profeſſor, was

du letthin gewonnen hast."

Bärbel zog die Schublade des Schreibtisches auf

und kam lachend mit einem blizenden Gegenstand in

der Hand zurück. „Vorsicht ! Es knallt!"

„Ich bitte dich, Bärbel, ſchaffe das widerliche Ding

endlich aus dem Hauſe !" rief die Majorin, sich die Ohren

zuhaltend.

„Ein Taschenrevolver ! " sagte Stettenborn kopf-

schüttelnd. „Das war Jhr Gewinn?"

,,Mit Fug und Recht.

Er faßte ihre Hand.

junge Damen !"

-
Soll ich mal losdrücken?"

„Das ist kein Spielzeug für

Unter seiner Berührung zuckte sie zusammen.

Er nahm es für eine Anstrengung, ſich loszuwinden,

und umspannte ihre Rechte mitſamt der Waffe noch

fester. Gestatten Sie mir, Sie von diesem gefähr-

lichen Spielzeug zu befreien."

Mit elastischer Bewegung rang sie sich los. „Spiel-

zeug? Woher denn? Heutzutage, wo man als einzelner

oft keinen Augenblick seines Lebens sicher ist? — Mutt-

chen, du quetschest dir ja die Ohren ab !" unterbrach

sie sich lachend, was zu der Entschlossenheit, die aus

ihren Augen blikte, außergewöhnlich hübsch aussah.

„Ist es nicht eine Schande, daß jeder Bummler uns

überfallen kann, nur weil er stärkere Armmuskeln hat

als wir? Mir soll mal einer kommen !" rief ſie, die

kleine Waffe schwingend. „Ich kann sehr gut schießen –
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wir haben oft nach der Scheibe geschossen. Wie der

Mensch wohl ausriſſe, wenn ich ihm dies blißende Ding

vor die Nase hielte !"

„Es liegt viel Wahres in dem, was Sie soeben an-

führten," sagte Stettenborn ruhig. „ Aber in An-

betracht dessen , was unvorsichtiges Handhaben von

Schußwaffen für Unglück anzurichten vermag, würde

ich Ihrer Frau Mutter beiſtimmen , wenn sie wünſcht,

daß dieser Gewinn auf Nimmerwiedersehen ver-

schwände.“

„Wirklich?“ Sie nickte ihm ſchelmiſch zu. „Ich be-

halte aber grundsäglich alles, was ich habe."

-

,,Es ist so natürlich," fiel Frau v. Kalau voller Milde

ein, „daß diese Unerschrockenheit ihr innewohnt. Mein

seliger Mann war ein Held an Mut und Entschlossen-

heit. Einmal — ich erinnere mich deſſen mit Schrecken

glaubte er unter seinem Bett etwas Lebendiges zu

spüren. Mein seliger Mann sprang im Finstern heraus

und warf den Stiefelknecht mit solcher Gewalt gegen

meinen Bettpfosten, daß ich wie ein Fisch in die Höhe

schnellte."

Hier brach Bärbel in ein ſo herzliches Lachen aus,

daß Stettenborn sich nicht enthalten konnte, mit ein-

zustimmen.

„Verzeihen Sie, gnädige Frau, “ ſagte er, ſich faſſend,

„aber wenn ich jemand so lachen höre wie Jhre Fräulein

Tochter, kann ich nicht umhin, einzuſtimmen.'

66

„Nicht wahr?“ ſagte die Majorin gerührt. „Es liegt

etwas Melodisches, Abgestimmtes in ihrem Lachen.“

„Aber das habe ich nun nicht vom Vater," rief

Bärbel, ihrer Mutter Schulter umfangend. „Todsicher

nicht. Papa lachte wie ein knurrender Löwe."

Als der Professor sich verabschiedet hatte, trat Bärbel

ans Fenster, um ihm nachzusehen. Plötzlich wandte
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ſie ſich zurück. „Muttchen, glaubſt du nicht, daß Stetten-

born ein gefährlicher Mann sein könnte?"

„Das hängt den Ärzten so an,“ sagte Frau v. Kalau

gleichmütig, „wenn sie nicht gerade verboten häßlich

sind. Der Profeſſor ist übrigens, wie ich neulich hörte,

der Sohn eines einfachen Försters. Vermögen besigt

er gar nicht. Die Mutter war eine Landlehrerstochter.

Wenn er Praxis hat, dann hat er was, wenn er keine

hat, dann hat er nichts.“

„Dann hat er nichts, " wiederholte Bärbel leiſe.

Auch Stettenborns Gedanken beschäftigten sich mit

ihr, während er rasch die Straßen durchquerte. Sie

kam ihm vor wie eine schöne, rote Blume, die, in un-

ersprießlichen Boden verpflanzt, mit ihrer jungen Herr-

lichkeit zu wuchern genötigt ist, weil keine Hand ſich

fand, die ungebundene Kraft zu lenken und zu läutern.

Zu leugnen, daß von ihr ein lebensheißer Zauber

ausströmte, fiel ihm nicht ein, so wenig, wie er den Reiz

ihres gefunden Selbstbewußtseins verkannte, jedoch

ein tieferes Intereſſe als das des stillen Beobachters

entfachte sie ihm nicht, trok allem ſchillernden Stim-

mungswechsel, der ihm den Grundton ihres Weſens,

wenn er ihn gefunden zu haben glaubte, wieder verbarg.

Und wie er es dachte, stellte sich ein zartes, blondes

Bild an Stelle dieſer blendenden Geſtalt voll unbe-

wußter Anmut und Sehnsucht nach des Lebens Sonne.

Da holte sein Herz zu schnellerem Schlage aus, und Ver-

achtung des Mannes, der ihre ahnungslose Jugend an

seinen krassen Egoismus gebunden, erfüllte ihn mit

bitterem Groll.

Siebentes Kapitel.

Das heißumkämpfte, vielerſehnte Wohltätigkeits-

fest fand in den Räumen des Rathauses statt. Zwei
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Tage lang waren allerlei nüßliche und unnüße Gaben

zwischen laubenähnlichen Tannenwänden aufgebaut

worden, aus denen es den Verkäuferinnen oblag, ihre

lockenden Stimmen erschallen zu lassen und mit lächeln-

der Anmut den höchsten Rekord in der Einnahme zu

erzielen.

Frau v. Kalau und Frau Breunice konnten nicht

umhin, Vertrauten gegenüber die Anmaßung der Ba-

ronin Klüver zu betonen, sich des Tisches bemächtigt

zu haben, auf dem die seitens des Vorstandes erbetenen

Gaben hoher und höchster Herrschaften zur Schau ge-

ſtellt waren, obwohl Frau v. Klüver nur nach langem

Widerstreben in dieſe ausübende Teilnahme eingewilligt

hatte.

Das war ein Leben und Treiben ! Die ganze Stadt

kam auf die Beine, um der Eröffnung dieses Festes

beizuwohnen. Von zehn Uhr morgens ab begann der

Zustrom der Damenwelt, und in den Tee- und Schoko-

ladebuden flossen Ströme dampfender Labung. Die

bedienenden Damen hatten alle Hände voll zu tun,

die Fünfzigpfennig- und Markstücke in Empfang zu

nehmen.

Inzwischen war Barbara v. Kalau in weißer Hülle,

eine breite, rosa Schärpe, die seitwärts mit einer Rose

befestigt war, um die Schulter, in den Blumenſtand ge-

treten, in dem Meta Breunicke, einen beängstigend

dürftigen Ausschnitt am Halse und Korallenschnüre um

die Arme, bereits nach Käufern ausspähte, die nicht

kommen wollten.

Kaum aber war das Schönheitsbild hinter den Tiſch

getreten, als ein solcher Anſturm der männlichen Jugend

erfolgte, daß die fertigen Sträuße im Handumdrehen

verschwunden waren und Bärbel, über die Zornes-

blicke der Justizrätin höchlich vergnügt, den Vorschlag
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machte, jede einzelne Blume für den Preis eines ganzen

Straußes zu verkaufen und dieſe dafür ſelbſt im Knopf-

loch der Herren zu befeſtigen.

Am Spätnachmittag nahm dieser Vertrieb noch

großartigere Dimenſionen an, als die bisher Verhin-

derten sich einzufinden begannen, voran Herr v. Klü-

ver, deſſen Haltung heute nach einer Morphiumein-

sprißung überaus elaſtiſch war.

Er bewegte sich leicht und gewandt durch das Ge-

dränge und streute freigebig Gold- und Silberſtücke in

alle ausgestreckten Hände. „Verzeihung !“ ſagte er,

einen Rückenstoß entschuldigend, den er soeben wider

Willen ausgeteilt.

„Bitte sehr !" Stettenborn, der eine Stunde der

Wohltätigkeit opferte, wandte sich um. „Ich habe schon

ein paarmal als Puffer gedient und bin in der Übung.“

Klüver lachte. „Seien Sie froh, lieber Professor,

daß Sie von der Natur so gut bedacht sind . Bei unſer-

einem sekte es blaue Flecke ab.“

Der frische Klang seiner Stimme wirkte nach der

lezten Unterredung ſo überraschend auf Stettenborn,

daß er ſtehen blieb und dem Freiherrn die Hand reichte.

‚Wenn Jhr Weg Sie zu Ihrer Frau Gemahlin führt,

möchte ich mich Ihnen anschließen.“

"

„Halten Sie nur Jhr Portemonnaie feſt. Wir

mögen gehen und stehen, wo wir wollen, immer be-

finden wir uns zwischen Szylla und Charybdis. - Ist

das nicht Herr Mertens? Guten Abend, Herr Kom-

merzienrat ! Man hat nur auf Sie gewartet, um die

Bilanz zu ziehen."

Stettenborn, an Stimmungswechsel seiner Pa-

tienten gewöhnt, schob das veränderte Wesen des Frei-

herrn seiner nervösen Wandlungsfähigkeit zu. Nur als

er die tiefliegenden, von schweren Lidern überdeckten
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Augen streifte, fiel ihm deren absonderlicher Glanz auf.

Gleich darauf begrüßte auch er den Kommerziencat,

der sich hinter seiner Gattin im Fahrwasser befand,

nunmehr aber stehen blieb und seine zitternde Rechte

ausstrecte.

„Foltermäßiges Vergnügen !" sagte er, und seine

schmalen Lippen ſuchten nach einem verbindlichen

Lächeln.

„Machen Sie nur ein paar Hundertmarkscheine

locker," scherzte Klüver. „Wo ist denn Jhr Herr Sohn?“

„Der wird sich schon ausbeuteln lassen ! " sagte der

Kommerzienrat knurrig.

Die reichen Mertens hatten durchaus nicht die Ab-

sicht, viel Geld hier liegen zu lassen. Vielmehr wollte

die Kommerzienrätin, wenn sie etwas Brauchbares

billig erstehen konnte, die gute Gelegenheit hierzu be-

nüßen.

Demgemäß ging sie an den Schokolade- und Tee-

buden glatt vorüber und nach dem ganz verlassenen

Strumpf- und Wollwarentiſche, wo ein verärgertes

Oberlehrerstöchterlein es kaum noch der Mühe wert

hielt, Anfragen zu beantworten.

Versorgt mit sehr guten und sehr billigen Winter-

strümpfen sette Frau Mertens ihren Weg fort, als die

Justizrätin sie amÄrmel faßte und freundschaftlich um-

armte.

„Es ist nicht mehr anzusehen, “ flüsterte Frau Breu-

nicke mit vielsagendem Räuspern, „was die Kalau sich

an dieser Tochter großgezogen hat. Ich bin direkt be-

sorgt um meine Meta. Ich sage Jhnen, Liebſte, dieſe

Knopflochsteckerei benimmt mir förmlich den Atem.

Sie bildet sich jedenfalls ein, diese Kokette, hübsche

Hände zu haben, sonst würde sie nicht alle Welt damit

antrallen. Geben Sie bloß acht auf Ihren Sohn,
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Teuerste. Eine richtige Sirene, sage ich ! Meine Meta

zieht sich schon ganz in ſich zurück. Ich wollte, ich hätte

sie nicht mit dieser Komödiantin zuſammenſtellen

laſſen."

„Lassen Sie sie nur die Krallen ausstrecken, " sagte

die Kommerzienrätin, einen nicht gerade liebevollen

Blick auf die schönheitstrahlende Gestalt Bärbels in der

Blumenlaube werfend, neben der Meta Breunicke mit

erheuchelter Verschämtheit wie die Farblosigkeit selbst

ſtand. „Sie wird nicht viel Genuß davon haben.“

„Sehen Sie,“ flüſterte die Juſtizrätin förmlich elek-

trisiert, „sehen Sie bloß Stettenborn an ! Du meine

Güte! Haben Sie gesehen , wie sie ihn anblinzte?

Wie er wieder grinste? Hätte ich bloß meine Meta da

weg! Wo steckt denn Jhr lieber Sohn?"

Allerdings war ein heißerer Blutstrom durch Bärbels

Adern geflossen, als Stettenborn auf ihren Stand zu-

schritt. Und ohne Besinnen hob sie die schönste Roſe

empor und ihm entgegen.

,,Ein Mann, ein Wort!"

Es ward ihr so wunderbar zu Sinn, als ihre Hand

seine Bruſt berührte. Fast wäre die Rose den Fingern

entfallen.

„Haben Sie sich gestochen?“ fragte er freundlich.

„Ich glaube, " sagte sie und fühlte, wie ihr das Blut

in die Wangen stieg.

Er legte ein Behnmarkstück in die Büchse. „ Das

ist für die gute Sache. Die Rose nehme ich als Ge-

schenk mit."

„Und ich?“ fragte Herr v. Klüver, der diese Worte

gehört hatte, scherzend. „Was bekomme ich geschenkt?“

Was Sie wollen, Herr Varon, " ſagte sie, noch

immer unter der Gewalt ihrer Empfindung stehend.

„Dann diese Marschall Niel !“ Er warf ein Zwanzig-

1914. X. 4
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markstück in die Kaſſe. „Von so schöner Hand befestigt,

wird die schönste Blume erſt wahrhaft ſchön. Und was

gibt mir Fräulein Breunice?“

„Ich weiß nicht, " flüsterte die Silberblondine mehr

scheu als anmutig, obwohl nicht ohne Koketterie. „Diese

Knospe vielleicht?"

„Also diese Knospe! Danke sehr ! " Er erlegte aber-

mals ein Goldstück .

„Der Baron ist doch ein zu reizender Mann,“ ſagte

Meta, ihm einen Blick aus ihren vergißmeinnichtblauen

Augen nachsendend. „Was ist dagegen dieser Stetten-

born !"

―

„Geschmacksache ! " sagte Bärbel kurz. Für sie gab

es nur eine interessante Person im Saal und das

war der Professor.

Sie hatte zuvor Frau v . Klüver den schuldigen Knicks

gemacht und dabei die schlichte Vornehmheit ihrer Er-

ſcheinung mit einem gewiſſen Widerstreben anerkennen

müssen. Jekt sah sie hinüber und immer wieder hin-

über, als Stettenborn in die Nähe des durch eine Krone

von Tannengrün ausgezeichneten Standes trat.

Das Deckenlicht breitete seinen Glanz, wie es Bärbel

plößlich ſchien, absonderlich hell über dieſe bevorzugte

Eckbude und über die schlanke Frau darin im heliotrop-

farbenen Gewand, das einen rosigen Schimmer über

ihr goldblondes Haar und den weißen Hals legte. Und

wie sie jezt aufſah und Stettenborn entgegen, schien

ſich dieſer rosige Schimmer auch über ihre Wangen zu

verbreiten ; bis zu den Schläfen hinauf schien er zu

steigen.

,,Guten Abend !" sagte Christa , ihm die Rechte

reichend, über die er ſich verbindlich neigte. „Ich habe

ein sehr ehrenvolles , aber wenig einträgliches Ge-

werbe." Bevor er sich völlig aufrichtete , kam es
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ihr ſtockend leise über die Lippen : „Ich möchte Sie ein-

mal sprechen."

Er hörte, daß ihre Stimme unruhevoll klang; so

drückte er zum Zeichen seiner Bereitwilligkeit sanft ihre

Hand.

Der Baron trat hinzu. „Nun, Christa, ich möchte

dir diese Kreidezeichnung abkaufen. Für wieviel gibſt

du sie her?"

Während sie den Preis nannte, streiften ihre Augen

mit ängstlicher Haſt ſein Gesicht. Das Lächeln darauf

machte sie verwirrt.

Er legte einen Hundertmarkschein auf den Tisch.

„Zufrieden? — Nun Sie, Professor, was tun Sie für

die gute Sache?"

„Nicht nötig,“ fiel die Baronin ein. „Es kommt zur

Verlosung."

" Wie wäre es mit diesem Pompadour?“ scherzte

Klüver, einen rosa seidenen Beutel emporhebend. „Für

die zukünftige Frau Professor ! Den sollten Sie sich

nicht entgehen lassen."

,,Gut," sagte Stettenborn, auf den Scherz ein-

gehend, legte gleichfalls einen Hundertmarkschein auf

den Tisch und hing den Pompadour an seinen Arm.

Geben Sie, ich will ihn in Papier einschlagen,"

sagte Christa, die Hand ausstreckend .

""

Er gab den Beutel zurück. Als er ihre Finger streifte,

glaubte er ein Zittern derselben zu spüren. „Darf ich

morgen vormittag wieder einmal vorsprechen?"

„Aber nicht bei mir, Verehrtester ! " wehrte Klüver

haſtig ab. „Die Damen haben ja immer zu klagen und

halten deswegen die Medizinmänner so hoch in Ehren. “

Er schien sein Kind ganz vergeſſen zu haben, dieſes

Kind, um dessenwillen er die schuldlose Mutter so tief

verbittert angeklagt.
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„Ich erwarte Sie, “ ſagte die Baronin leiſe.

In diesem Augenblick begann die Musik auf dem

Balkon des Saales zu spielen. Ein schwebender, locken-

der Walzer glitt durch den Raum und weckte die Vor-

freude an dem kommenden Tanzvergnügen.

Bis dahin hatten Bärbels Augen mehr an dem Ver-

kaufsstand der Freifrau als an ihren Blumenkörben ge-

hangen, als sie sich plößlich von rückwärts umarmt fühlte.

Frau v. Kalau war es, die, nach einer laut getanen

Frage, ihr hastig ins Ohr flüsterte : „Arnolf iſt jekt da !

Denke daran, was ich dir gesagt habe. Sei klug, höre

ihn an!"

„Ja doch!" sagte sie, nur halb hinhörend.

„Ich habe eben geſehen, “ flüsterte die Majorin, ſich

an Bärbels Schärpe zu schaffen machend, „ daß er bei

deinem Anblick zusammenzuckte. Ich lag fortwährend

auf der Lauer. Die Breunicke iſt ja wie verrückt hinter

ihm her geradezu unanſtändig. Da kommt er !"
— -

Sie prallte gelinde gegen die Juſtizrätin an, die

gleichfalls auf dem Kampfplatz erschien, die kommer-

zienrätliche Genehmigung als Hauptwaffe mit sich

führend.

Bärbels schönes Gesicht verfärbte sich durchaus nicht,

als Arnolf Mertens an den Stand trat. Der alte Trok

regte sich in ihr ; mit einem mißächtlichen Lächeln trat

sie hinter die erglühende Silberblondine zurück. „Wenn

ich mich damals doch nicht hätte von ihm küssen lassen,

ich Schaf!" dachte sie bei sich. „Ich hätte ihm lieber

eine Ohrfeige geben sollen."

Frau Breunice bemerkte mit Befriedigung, daß

ſeine ersten Worte ihrer Meta galten.

""„Eine rote Nelke, bitte !" sagte Arnolf höflich, ein

Goldstück in die Büchse legend.

Es war ihm schwer geworden, hierher zu kommen,
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und wiederum trieb es ihn mit tausend Gewalten dazu.

So konnte es ja nicht bleiben und er wie ein Sünder

mit schlechtem Gewissen neben Bärbel hinleben. Sein

Ehrgefühl und die Liebe zu seiner Jugendfreundin,

dieſe mit aller Kraft wieder aufbrechende Liebe, wehrten

es ihm täglich und stündlich.

„Nun, Meta, Mäuschen," sagte Frau Breunice und

vergaß ganz ihren Abscheu vor Bärbels Knopfloch-

künsten, „stecke doch Herrn Mertens die Nelke ſelbſt an.

Das wird ihm Glück bringen.“

„Das wäre zu gütig !""

Aber er hielt still, als sie hinter dem Stand hervor-

trat und mit ungeschickten Fingern zu basteln begann.

Knack der Stengel brach ab.

Über Bärbels Antlik glitt ein halb triumphierendes,

halb mitleidiges Lächeln. Sie wollte sich nur durch-

ſehen dieſen „hämiſchen Spinnen“ gegenüber, als sie

schnell eine frische Nelke ergriff und elaſtiſch vortrat.

Vielleicht kann ich es besser !"

Es zuckte ihm durch die Bruſt, als ihre ſchönen Hände

ihn berührten, genau so wie die Berührung Stetten-

borns zuvor Bärbels Herz durchzuckt hatte.

„Soda sizt sie !"

Arnolf überreichte seine goldene Gegenleistung, die

sie gleichgültig in Empfang nahm.

„Ja, meine Liebste," sagte Frau v. Kalau, die schwer

verärgerte Freundin mit Wonne gegen den Strich

streichelnd, dazu gehört auch Talent. In der Groß-

stadt sieht und lernt man solch kleine Künste. Aber

Fräulein Meta iſt deſto ſtärker in der Wirtschaft. Und

die Wirtschaft ist ja doch die Hauptsache wie manche

meinen."

Die Justizrätin verschluckte den Stich. „Brotlose

Künste sind noch keine Talente, meine Beste," sagte
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sie, ihrer Meta einen nicht gerade freundlichen Blick

zuwerfend.

„Na, wer weiß !" erwiderte lächelnd Frau v. Kalau,

indem sie sich befriedigt zurückzog. „ Vielleicht doch !“

Die Kommerzienrätin hatte sich neben der Baronin

mit einer Tasse Kaffee niedergelassen, den Ärger im

ſtillen herunterzuſpülen über den Hundertmarkſchein,

den ihr Gatte auf Antreiben des Freiherrn für eine von

hoher Hand gefertigte Federzeichnung gespendet hatte,

die außer ihrem kleinen Format keine ſonderlichen Vor-

züge aufzuweisen hatte.

Eigentlich war es ihre Absicht geweſen, vor Beginn

des Tanzes fortzugehen, aber die Sorge um eine noch-

malige Verführung ihres Gatten stieß diesen Entschluß'

um. Sie blieb. Mit den Müttern tanzender Töchter

saß sie aufdemPodium des ſchnell ausgeräumten Speise-

saales und lieb den intimen Freundschaftsbezeigungen

der Justizrätin ein williges Ohr.

Bärbel sah das heliotropfarbene Kleid der Baronin

zwischen Klüver und Stettenborn im Türrahmen ver-

schwinden, und ein bisher nicht gekanntes, ſtechendes

Gefühl wallte plötzlich in ihr auf.

Sie war sich bewußt, daß ihr Tanzen überall Be-

wunderung erregt, daß man es einen Genuß genannt

hatte, ihren Bewegungen zu folgen. Warum blieb

Stettenborn nicht, um sich auch davon zu überzeugen?

Warumfolgte er der goldblonden Frau mitten aus dem

Vergnügen weg?

» Als sie den Kopf zurückwandte, ſtand Arnolf Mertens

vor ihr. Seine Pflichttänze hatte er erledigt, nun tat

er, was ihm sein Herz gebot, und bat um eine Extratour,

allerdings unter dem Kreuzfeuer dreier Augenpaare,

die nicht von ihm und dem schönsten Mädchen im Saal

wichen.
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Sie konnte nicht ablehnen, alſo legte sie ihren Arm

leicht auf den seinen und fühlte ihre Hand mit festem

Druck umspannt.

„Heute müssen Sie mir Gehör schenken, “ flüsterte

er. Ich kann diesen Zustand des armen Sünders nicht

mehr ertragen. Ich kam nur deswegen hierher. Sagen

Sie mir, daß Sie mich anhören wollen, geben Sie mir

nur ein Zeichen ! Wer bemerkt jeht, ob wir einige Mi-

nuten hier fehlen oder nicht !“

-

„Ich denke, wir wollen tanzen, “ fiel fie abwehrend

ein. Aber eingedenk der Drangſalierungen seitens

ihrer Mutter setzte sie hinzu : „Gut also Sie sollen

das Wort haben! Sehen Sie zu wo . Mir ist es

gleich. Nur keine Spürnaſe möchte ich dabei haben.“

„Niemand wird Sie belästigen, ich verspreche es,"

sagte er, und die duftige Jugendpracht, die er umschloß,

machte seine Stimme unsicher.

So flogen sie dahin, und die wiegenden Klänge aus

der Höhe schienen sie wie auf Flügeln fortzutragen.

Abseits von den Spiel- und Rauchzimmern, in denen

jezt dem Spatenbräu reichlich zugesprochen wurde, lag

ein kleiner, meistens unbenüßterRaum, einſt als Damen-

zimmer gedacht, in welcher Eigenſchaft es jedoch nie zu

seinem Rechte kam, da die aufsichtführende Weiblich-

keit mehr Neigung zum Zuſchauen im Saal hatte.

Sparsamerweise hatte man am Kronleuchter nur

zwei Flammen entzündet. Dieses mattscheinende Licht

genügte für die Kotillonsträuße und -orden, die hier

aufbewahrt zu werden pflegten.

In dieses stille Gemach trat Bärbel mit dem Vorsatz

ein, ihr der Mutter gegebenes Versprechen tunlichst

ſchnell zu erfüllen und sich nebenbei keinen Zwang auf-

zuerlegen in dem, was in ihr gegen den falschen Jugend-

freund aufgespeichert lag.
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„Sie können nun loslegen," sagte sie, ihre dunklen

Augen prüfend durch das Zimmer gleiten laſſend. „Aber

das sage ich Ihnen, auf Redensarten gebe ich gar nichts.

Am besten ist es, Sie stecken es ganz auf, denn um das

zu hören, was ich von Ihnen halte, brauchen Sie keine

großen Wortsprünge zu machen. Also los !"

Er ſtand vor ihr mit gesenktem Blick. Es wurde ihm

nicht leicht, die Eltern anzuklagen, um ſich ſelbſt zu ent-

ſchuldigen. Endlich sagte er mit ruhiger Selbſtüber-

windung: „Sie müssen mir, wenn diese Unterredung

in unseren Beziehungen Wandel schaffen soll, den ich

innigst ersehne, Glauben schenken, Sie müſſen ſich be-

zwingen in Ihrem Vorurteil gegen mich, so weit wenig-

stens, daß Sie sich wieder zurückführen laſſen in die

Zeit, da ich nicht nötig hatte, für mich zu sprechen, wie

heute."

„Richtig ! " sagte Bärbel, ihre Fußspißen betrachtend.

,,Und weiter?"

„Das will ich Ihnen sagen. Nur das eine laſſen

Sie mich noch voranschicken, daß ich, ein wie törichter

und schlapper Junge ich auch damals war, unſer lektes

Beiſammensein

"

„Schluß!" rief Bärbel, über und über vor Zorn

errötend.

„Lassen Sie mich aussprechen, " sagte er sehr ernst.

„ Wenn ich nicht etwas Entscheidendes anzuführen hätte,

würde ich mich dieſer Jhrer Auffaſſung nicht ausgefekt

haben. Nehmen Sie einen Augenblick Plaß im Seſſel

dort, Sie werden mich dann ruhiger anhören können.“

Es tat ihr immer mehr leid, dem mütterlichen

Drängen gefolgt zu sein. Darum sagte sie mit merk-

licher Ungeduld: „Wir können doch hier nicht Zelte

aufschlagen. Nächstens wird im Saal ein Geschrei los-

gehen, wo wir geblieben sind. Das möchte ich übrigens
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mit ansehen!" Sie lachte hell auf und setzte sich. „Also

ich site."

Er rückte einen zweiten Sessel an den ihrigen, so

daß sie sich in die Augen ſehen konnten und hören, was

der andere gedämpft sprach.

„Damals," ſagte Arnolf, das blonde Haar aus der

Stirn streichend, als verursache es ihm die Hiße, die er

in den Schläfen empfand, „ als ich von Ihnen ging,

hatte ich nur den einen Gedanken und Wunſch, daß

die Jahre der Trennung, die vor mir lagen, vorüber

seien und ich zu einer glücklichen Stunde der Wie-

derkehr

Bärbel machte einen Ansah, ihn zu unterbrechen,

unterließ es aber und sagte nur : „Na, ja !“

-

Er legte seine Hand auf ihre Seſſellehne, als er

rascher fortfuhr : „Mit diesem Trost — ich hatte keinen

anderen ging ich von Ihnen, feſt überzeugt, daß Ihr

freundliches Gefühl für mich "

„Ich sage nochmals : Schluß !" rief Bärbel emp-

findlich getroffen.

„Sie wollen das nicht hören. Warum? Wenn zwei

Kinder, wie wir es waren, und zwei junge Menschen,

von denen der eine Sie ganz das armselige Leben

des anderen ausfüllte — nicht wahr, das wiſſen Sie,

daß es ein trauriges Leben war?“

--

„Doch!" sagte Bärbel. „Hinreißend war es nicht.“

„Als ich damals von Ihnen ging, ahnte ich nicht,

daß es eine Gewalt geben könnte, die mich nun, die

mich in Ihren Augen so herabzusehen vermochte, wie

es geschah. Meine Eltern, Fräulein Barbara, nahmen

mir, dem schüchternen Jungen, das ehrenwörtliche Ver-

sprechen ab, so zu handeln, wie ich getan habe. Ich

gab das Wort, weil ich mich nicht dagegen zu wehren

vermochte es nicht wagte, denn ich war ein scheuer,
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unselbständiger Mensch und fühlte meine gänzliche Ab-

hängigkeit sehr schwer. So ist's gekommen."

Er schwieg, den Blick auf ihr schönes Antlik heftend,

darauf sich in rascher Folge Verdruß, Staunen und

Verſtändnis malten. Denn viel anders lag der Fall

auch nicht bei ihr, die gleichfalls auf ein erzwungenes

Versprechen hin tat, was ſie freiwillig nie getan haben

würde.

„Das na, ja - gescheit wäre es doch gewesen,

gleich zu schreiben, so und so steht's !" sagte Bärbel.

„Sehr richtig ! Ich war aber eben kein gescheiter

Junge, sondern ein sehr törichter und befangener, Fräu-

lein Barbara, " sagte er leiser. „Darf ich wieder so

ſagen?"

„Meinetwegen
-

wenn es Ihnen Spaß macht.

Ich bin kein Kleinigkeitskrämer.“

-
„Das weiß ich. Sie sind Sie sind eine andere

geworden. Sie haben, wie ich, Großstadtluft geatmet,

Großstadtleben gelebt. Vielleicht ist es Ihnen hier

auch beschränkt und beengt zumute.“

„Nicht zu knapp ! " Ein reizendes Lächeln glitt um

ihre Lippen. In eine Linie dürfen Sie uns beide

aber nicht stellen. Wenn es Ihnen zu bunt wird mit

den Metas und sonstigen Südfrüchten hier, dann

nehmen Sie einfach Reißaus. Ich aber " Sie dachte

an Stettenborn und daß es ihr jeht nicht möglich ſein

würde, leichten Herzens die Stadt zu verlaſſen.

„So hält uns beide die Pflicht hier am Ort fest.

Auch ich kann nicht, wie ich will. Mein ganzes Daſein, “

fuhr er mit tiefer Bewegung fort, „ war immer nur

Pflicht. Die Pflicht hat mich in den Kaufmannsſtand

gezwungen, die Pflicht hat mich von der Heimat fort-

geschickt, von Ihnen und was mich glücklich machte.

Die Pflicht hat Träumen und Schwanken mit rauher



ם Roman von Georg Hartwig (Emmy Koeppel). 59

Hand von mir abgestreift, hat mich zum undankbaren

Schwächling in Jhren Augen gestempelt und wieder

hierher geführt - in diese Stunde hinein.“

„Na, dann wäre es ja so weit wieder in Ordnung,“

fagte Bärbel mit nicht ganz freiem Humor. „Sie ſind

entfühnt, können mich wieder Fräulein Barbara nennen,

die Schuhheilige der Kanonen. Können, wenn Sie

wollen, auch mit mir tanzen."

―

„Ihre Hand," sagte er, sich so weit vorbeugend, daß

ein Teil ihrer Schärpe auf seinem Knie ruhte, „geben

Sie mir Ihre Hand ! Laſſen Sie mich ſie einmal küſſen

zum Zeichen, daß kein Reſt Groll und Zweifel in Ihrem

Herzen zurückgeblieben ist. Und dann dann wollen

wir wieder gute Freunde sein.“ Seine Stimme zit-

terte in Ergriffenheit. „ Und da wieder anfangen, wo

mir einst die höchſte Freude —“ Er hatte ihre Rechte

ergriffen und an seine Lippen gedrückt, ſo ſehr ihr

Inneres dem auch widerstrebte. „Ich will die Genug-

tuung mit mir nehmen, daß Sie tiefer in mich hinein-

gesehen haben als alle anderen, auch die, die vielleicht

in erster Linie dazu berufen waren. Ich will mich wie-

der in das Glück hineinversehen , das ich fühlte

damals, als Ihre Hand den Orden mir anheftete. Ich

habe ihn aufbewahrt Sie können ihn sehen. "
__

„Ich glaub's ja, " sagte Bärbel, gegen ihren Willen

gerührt. „Aber nun, wissen Sie, ist wirklich Schluß,

sonst schlagen wir hier noch Wurzeln.“

Er gab ihre Hand nicht frei. „Und eines noch, Fräu-

lein Barbara, wenn Sie mir ein Zeichen Ihrer wieder-

erwachten Freundschaft geben wollen, so nennen

Sie mich, wie Sie mich dereinſt genannt haben. Dann

wüßte ich, daß nichts mehr in Jhnen

"6

„Auch gut,“ sagte Bärbel raſch. „Also, Herr Arnolf,

machen Sie Schluß !“
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Er beugte sich abermals über ihre Rechte. „ Dank !“

Und mit tiefer Innigkeit drückte er seine Lippen auf

ihre weißen Finger.

In demselben Augenblick, mitten in die Stille hin-

ein, erſcholl eine Art Siegesruf, ein zweiſpältiger und

ein dreifältiger.

„Ein Brautpaar ! “ rief die entzückte Stimme der

Majorin von der Türschwelle her — und wie ein nicht

rein geſtimmtes Echo rief es nach : „Ein Brautpaar !

Ein Brautpaar !"

""„Wir gratulieren !"

„Champagner her !“ rief Frau v. Kalau ihren Be-

gleiterinnen zu, hinter denen bereits ein paar dienst-

eifrige Kellner neugierig lange Hälse machten. „Rasch

ein paar Gläser her !"

Das war, als wenn ein Sturm die beiden Über-

raschten und Überfallenen anblies. Sie waren im

Schreck aufgefahren, ganz unbewußt ſtanden ſie noch

Hand in Hand. Bärbel war totenbleich. Ihre Lippen

bebten.

Da flog die Majorin auch schon herbei und zog sie

an die Brust, während sie mit der freien Linken sich

Arnolfs bemächtigte. „Mein lieber Arnolf ! Meine

lieben Kinder ! Kommt, laßt euch umarmen !“

„Hier ist Sekt !" rief eine der Damen, in ihrer Er-

regung ein paar gefüllte Gläser dem Kellner vom Ta-

blett reißend und den Beglückwünſchten in die Hände

drückend. „ Stoßen wir an das Brautpaar lebe hoch !"

Nicht umsonst hatte die Majorin bei Ausführung

dieses Planes, dem Resultat schlafloser Nächte, sich als

Begleitmannschaft die begabtesten Zungenkünstlerinnen

ausgewählt. Während die eine noch das Amt der Hebe

versah, flatterte die andere schon im Saal umher, um

die große Neuigkeit auszustreuen,
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Die erste, die ihren Anteil davon erhielt, war die

Kommerzienrätin . Sie hatte gerade ihr Taschentuch

zum Munde geführt, um ein gelangweiltes Gähnen zu

verbergen, als ihr plößlich vor Schreck und Staunen

die Lippen halb geöffnet ſtehen blieben.

„Meinen Glückwunsch zu der schönen Schwieger-

tochter !" Und etwas wie eine Umarmung senkte sich

auf ihre Schultern.

Sie fand im Augenblick keine anderen Worten als :

„Rappelt's bei Ihnen?"

Da kam schon eine ganze Kolonne quer durch den

Saal auf sie zu.

„Herzliche Glückwünsche ! Wo ist denn das Paar?

Das ist eine Überraschung ! Für Sie wohl auch, Frau

Kommerzienrätin?“

In diesem Augenblick erschien auch Frau Breunice,

weniger auf Flügeln des Geſanges als auf den Flügeln

eines sprachlosen, vorwurfsvollen Schreckens. Sie

konnte weiter nichts sagen als : „Unsinn was?"

Da stand die Kommerzienrätin ſchon kerzengerade

und lächelte ein ſehr verbiſſenes Lächeln in die erregten

Gesichter um sie her. „ Vielen Dank !" Dann nahm

sie den Arm der Justizrätin mit einer dieser sehr emp-

findlichen Energie und ging mit ihr davon. „Wollen

doch nach den jungen Leuten sehen!"

Bärbel stand, die Sachlage wie den diplomatischen

Schachzug ihrer Mutter rasch begreifend, noch immer

ratlos neben Arnolf. Ein glühender Zorn trieb ihr

das Blut in die Schläfen und machte ihre Hand, die

noch fest umspannt in Arnolfs Hand ruhte, vor Ungeduld

zittern.

""Er beugte sich zu ihr nieder. Bleiben Sie ganz

ruhig. Halten Sie allem stand wie ich."

Er hatte die Machenschaft der Majorin nun auch
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durchschaut, und was sich auch in ihm dagegen ſträubte,

Unwillen war nicht ſein ausschließliches Gefühl. Vor

allem erfüllte ritterliches Mitleid mit Bärbels Lage

sein Herz.

Darum wiederholte er noch einmal und dringlicher: -

„Sie müssen ganz ruhig bleiben." Er dachte an die

neugierigen Kellneraugen und drückte ermutigend ihre

Hand.

Da brauste es in ihr auf troß Schreck und Scham.

Kaum hörbar und nur ihm verſtändlich stieß sie

es hervor : „Daran sind Sie schuld ! Ganz allein

Sie!"

Die Majorin, in wechſelnder Umarmung mit glück-

wünſchenden Damen begriffen, hörte davon nichts,

dagegen ſah ſie jezt die Kommerzienrätin und neben

ihr Frau Breunicke ins Zimmer treten. Sich einem

neidischen Wangenkuß entziehend, eilte sie ihnen ent-

gegen, beide Hände vor Rührung zusammenschlagend,

um ſie dann mit verwandtschaftlicher Herzlichkeit der

Kommerzienrätin darzureichen.

„So mußte es nun doch kommen, teuerſte Mertens !

Ich kann wohl sagen, mein Herz setzt noch immer aus.

Bärbel, Arnolf, kommt doch ! Küßt der lieben Mutter

die Hände !"

„Ich habe mein Täschchen im Saal liegen lassen, "

sagte Frau Breunicke haſtig, drehte sich um und ging,

bis an den Hals voll Ingrimm und Zorn, hinaus.

,,Mutter," sagte Arnolf, Frau v. Kalaus Auffor-

derung folgend, indem er Bärbel an der Hand mit ſich

führte, „Barbara iſt durch dieſe öffentliche —“

66

„Ich sehe es," fiel die Kommerzienrätin ein, das

seine Haltung wiederfindende junge Mädchen mit ver-

kniffenem Lächeln betrachtend. „Wenn Sie mir auch

einen Kuß geben wollen
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Wieder fühlte Bärbel Arnolfs mahnenden Hände-

druck.

Die Abneigung der Kommerzienrätin gegen die

Familie Kalau war kein Geheimnis, um so pikanter ge-

staltete sich diese Szene und um so gespannter spitten

sich Augen und Ohren der Anwesenden zur Beobach-

tung.

In diesem Augenblick erſchien der Kommerzienrat,

durch Glückwünſche vom Spieltisch aufgescheucht. Der

Champagner flackerte in seinem Gehirn, und ſein Gang

hatte etwas Unentschiedenes. Er streckte halb ver-

droſſen, halb beluſtigt die zitternde Hand in die Luft.

Die Majorin flog auch ihm entgegen. „Denken Sie

doch nur ! Mein Mutterherz —“

„Das ist ja die reine Hererei ! “ sagte der Kommer-

zienrat, die entzückende Schönheit neben seinem Sohn

mit wohlwollendem Schmunzeln betrachtend. „Das

ist ja die reine Extrapost ! Was will denn die Kleine

he?"

Er machte einen Anſak, Bärbels Kinn zu erfaſſen,

als Arnolf, Barbaras Arm rasch in den seinen legend,

mit unverkennbarem Hinweis auf die Vielzuvielen

sagte: „Ich meine, für eine Familienangelegenheit ist

die Sache schon reichlich genug ans Licht gezogen."

„Nur zu wahr !" rief Frau v. Kalau, deren Gewissen

angesichts der Starrheit ihrer Tochter sich zu regen be-

gann. „ Meine liebste Mertens, Herr Kommerzien-

rat, wir trennen jekt das junge Paar bis morgen. Da

finden wir uns alle erfriſcht wieder zuſammen.

Komm, Bärbel ! — Mein lieber Arnolf — nicht zu früh

morgen, bitte !"

„Ich geleite Sie und Barbara hinunter,“ ſagte er,

indem er die auf seinem Arm vor Ungeduld zitternde

Hand ein leztes Mal ermahnend drückte.
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So führte er sie durch eine Seitentür hinaus und

zur Garderobe , gefolgt von der Majorin , der in-

folge der Aufregung der Kopf zu brennen begann.

An der Haustür trennte er sich mit stummem Gruß.

Langsam ging er unter dem klaren Mondlicht die Straße

hinauf, den kalten Luftzug um seine Stirn als Labſal

empfindend.

―Das Ganze war ja nur ein Theaterblik und

dennoch, es handelte sich dabei um Bärbels guten Ruf,

wenn sie beide ihre Verlobung morgen verleugneten.

Ihr Zornruf tönte ihm noch im Ohr.

Ein Wagen fuhr raſſelnd vorüber und weckte ihn

aus seinen Gedanken.

Das eine war sonnenklar : Frau v. Kalau wünſchte

ihn als Gatten für ihre Tochter. Aber es war ein glück-

liches Gefühl für ihn, daß er sich sagen konnte, Bärbel

spekulierte nicht auf sein Geld, denn dann hätte er nicht

nötig gehabt, ihren Widerstand zu beschwichtigen. Das

dankte er ihr. Dafür schäßte er sie um so höher ein.

Als er nach langer Wanderung zu den Fenstern

seiner elterlichen Wohnung emporsah, blinkte ihm ein

Lichtstrahl daraus entgegen. Sie waren heimgekehrt.

Einen Augenblick ſtand er überlegend, den Türgriff

in der Hand, dann aber, sich eines Besseren befinnend,

ließ er ihn wieder fahren und ging in ſein eigenes

Heim .

Noch schwirrten im Saal die Geigen, und ein ver-

schlafener Baß brummte knurrig dazwiſchen, aber der

Kaffeegeruch drang doch schon anheimelnd durch die

verdickte und verstaubte Luft.

Er gab der Justizrätin die Kraft, ihre Märtyrer-

krone, die sie ungeſehen trug, mit Anſtand bis zu Ende

zu schleppen. In ihr war alles Feuer und Flamme,
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.sobald sie ihre Meta ins Auge faßte, die blaß, blond

und unverlobt Enttäuschung und Neidgefühl zu ver-

tanzen bestrebt war.

So ganz hatte der Zuſammenbruch ihrer Hoffnungen

Frau Breunicke überwältigt, daß in ihrer Seele eine

wahre Revolution sonstiger Anschauungen stattfand,

denn kaum zu Hause angelangt, ließ sie ihren mütter-

lichen Groll an der um ihre Schüchternheit und Blumen-

haftigkeit so oft belobten Tochter aus.

„Das kommt davon, wenn man wie ein Stock da-

ſteht und die Nelke abbricht, ſtatt ſie grazioso ins Knopf-

loch zu stecken. Das kommt, wenn man wie die Stumme

von Portici daſteht und nicht piep ſagen kann, wenn

ein junger Mann sich nähert. Es ist nicht nötig, kokett

zu sein, aber sein Licht unter den Scheffel zu stellen,

braucht man auch nicht dann schnappen eben die

anderen, die gewißter sind, den fetten Bissen weg.

Jezt hast du das Nachsehen, jekt kannst du Braut-

jungfer ſpielen bei der ſchauderhaften Kalauſchen Sippe.

Himmel, ist mir diese Gesellschaft verhaßt ! Jezt

könntest du Braut sein, wenn du nicht neben der

ich kann sie gar nicht nemen wie ein Ölgöze ge-

standen hättest. "

-

Fräulein Meta schluchzte in ihr Taschentuch. „Ich

konnte ihn doch nicht bei den Haaren nehmen !“.

„Und jezt wird sich diese Hungerleidergesellschaft

in die schöne Villa sehen, wo du hinein solltest."

"Fräulein Meta schluchzte weiter. Wenn er doch

so ein alberner Mensch ist ! Jhr werde ich es aber

schon eintränken ."

‚Du wirst hinten auf den Backofen kommen,“ rief

die Justizrätin, der die Dornen noch immer auf dem

Kopf brannten.

Die Stimme ihres ſtark angeheiterten Gatten dröhnte

1914. X. 5
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in dieses Duett hinein : „Nun laßt aber endlich das

Gezeter ! Es gibt doch noch mehr grüne Jungen in

der Welt als diesen Mertens ! Marsch ins Bett mit

dir, Meta! Und du“ – diese liebenswürdige Aufforde-

rung galt der Ehefrau schnalle mir hinten die

Krawatte auf. Und ein andermal bleibt mir mit euren

Wohltätigkeitskomödien vom Leibe !"

Achtes Kapitel.

Still und mit unsicherer Hand löste Bärbel die

Rose aus ihrer Schärpenſchleife, während die Majorin

ſich die Schläfen mit Kölniſchwaſſer wuſch.

Frau v. Kalau hatte Heldenmut bewiesen und durfte

noch nicht auf ihren Lorbeeren ausruhen, denn wie sie

jezt aufs neue die Stirn nezte, ſtand Bärbel vor ihr

mit glühenden Wangen und zuckenden Wimpern.

„Wie hast du dir das eigentlich gedacht, Mutter?

Oder besser gesagt : Wie denkst du dir die Sache jezt?"

„Ich denke, meine liebſte Bärbel, “ ſagte die Majorin,

befangen zwar, aber doch mit vollbewußter Überzeu-

gung, daß eine Frau glücklich werden muß, wenn der

Mann sie so liebt, wie Arnolf dich liebt."

Bärbel biß sich auf die Lippen. „Und auf mich,

auf mein Gefühl kommt es gar nicht an?"

„Du wirst ihn lieben lernen," sagte Frau v. Kalau

beſtimmt.

Da fuhr sie auf. „Weißt du denn, ob ich nicht schon

einen anderen liebe?“

„Seifenblasen ! Wer dich in Samt und Seide bettet,

dir das Leben vergoldet, dir alle Sorgen fernhält, der

ist der Liebſte, den halte fest. Wo und wann kann

denn ein Mädchen ihre sogenannte erſte Liebe heiraten?

Auf dem Monde vielleicht - hier nicht. Sei nicht
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undankbar, Bärbel, " fuhr sie bittend fort. „Sei nicht

leichtsinnig. Das Glück bietet uns nicht zweimal ſo

die Hand."

„Das Glück?“ wiederholte Bärbel mißächtlich. „Ich

meine, dieſe bietende Hand wäre die deine geweſen.

Und morgen?“

„Morgen wird sich das weitere finden - glaube

mit's. Die Hauptsache ist, ich bin nun die Angst um

diese heuchlerischen Breunickes los. Jezt können wir

in Ruhe ans Werk gehen."

„Ichwill aber seine Frau nicht werden !“ rief Bärbel,

mit dem Fuße aufstampfend. „Ich will mit seinen

Eltern nichts zu tun haben ! Du haſt mich bloßgeſtellt,

zum Gespött gemacht ! Brauche ich auf dieſe Mertens

zu warten? Ich hasse sie alle miteinander.“

„Bärbel, “ ſagte die Majorin, indem sie zu weinen

begann, „ ich bin ſterblich — und arm wie eine Kirchen-

maus bin ich auch. Wenn ich die Augen schließe

Bärbel, Schönheit und Jugend sind keine guten Be-

rater, glaube mir. Nimm das Sichere fürs Unſichere.

Mache es mir nicht schwer, dich zu verlaſſen. Ich könnte

so ruhig aus der Welt gehen, wenn du jezt verſtändig

bist und nicht zuschanden machst, was ich so sorgfältig

eingefädelt."

Über Bärbels zorniges Antlitz flog ein weicher

Schimmer. „Na ja, Muttchen, du meinst das alles ja

sehr gut, und ich kann das auch verstehen. Aber danken

kann ich es dir nicht. Sieh doch meine Lage an -- ich

dränge mich ja den Mertens geradezu auf ! “

„Ach, Kind, wo gibt es denn nicht Krakeel mit den

Schwiegereltern? In den allerbesten Familien könnte

es oft heißen: Nehmet Holz vom Fichtenstamme !

Als Arnolfs Frau kannst du den beiden Alten tagtäglich

zu verstehen geben, daß du Herrin im Hauſe bist. Ich
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habe das alles wohl erwogen, Bärbel. Selbst wenn

der Kommerzienrat ſeinen Sohn aufs geseßliche Pflicht-

teil sekt, bleiben euch immerhin mindestens viermal-

hunderttauſend Mark. Nein, Bärbel, halte feſt, was

du haſt, und laß dich nicht verführen von unzeitgemäßer

Sprödigkeit. Glaube meiner Erfahrung, Sorgen fahren

ſich leichter im Wagen, als wenn man sie zu Fuß herum-

ſchleppen muß. Es ist ja ganz gut, wenn eine Frau

ihrem Manne in der Ehe kühl gegenüberſteht, denn

das ist ein Ansporn für ihn, sich dienſteifrig und unter-

tänig zu betragen. Ich darf wohl ſagen, daß dein ſeliger

Vater ſich lange Jahre in der Schwebe befand, ob mein

Herz ihm ohne Seitensprünge angehöre und bis

dahin ließ er sich um den Finger wickeln. "

Es schien aber, als ob dieſe dringenden und drän-

genden Worte in den Wind gesprochen wären, denn

Bärbel rief mit zurückkehrendem Zorn : „Wenn er

morgen kommt, will ich ihn nicht sehen. Am liebsten

holte ich nach, was ich damals versäumt habe, als er

schon einmal so unverschämt war.“

„Wenn du festhältſt, “ ſagte die Majorin eindring-

lich, indem sie ihrer Tochter Hand ſtreichelte, „find alle

anderen die Blamierten. Hältst du nicht feſt, biſt du

die Blamierte."

Oh, daß Bärbel hätte ſagen können : „ Ich gehe nach

Berlin zurück!" Aber sie konnte es nicht. Die feine

Röte in Chriſta v. Klüvers Gesicht bei Stettenborns

Nahen lag ihr noch schwer im Gedächtnis . Sie trug

das heiße Gefühl noch lebhaft in der Erinnerung, als

Stettenborns Hand die ihre erfaßte — wie ein rieſelnder

Strom war's durch ihren Körper geflossen. Und wenn

er morgen erfuhr, was heute geschehen? Sie drückte

die Hände gegen die Augen.

Nur einmal in seine Seele hineinsehen können, ob
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da ein Samenkorn aufsprießte ! Dasselbe Samenkorn,

das in ihrem Herzen Wurzel trieb und sie mit leiden-

schaftlichem Groll erfüllte gegen den Mann, der ihren

freien Willen zu vergewaltigen sich anschickte.

In der Nachtstille hatte Frau v. Kalau den Schluß-

ſtein auf das Zukunftsgebäude geſeht, das ihre Fürsorge

aufgeführt. Sie war nun ganz geſattelt und vorbereitet

auf alles, was sich noch ereignen konnte, und hatte vor-

derhand nichts dagegen, daß Bärbel im Eßzimmer raſt-

-los auf und nieder schritt, während ſie ſelbſt im Salon

der Dinge harrte, die da kommen mußten.

Den ersten Glockenzug tat schon in der zehnten

Morgenstunde der Kommerzienrat.

Er für seine Person würde sich so hartnäckig gegen

diese Schwiegertochter nicht gesträubt haben, wenn die

Sache denn schon einmal so verfahren war, aber der

häusliche Kommandeur, Frau Suſanne, die niemals

an einem Überschwang von Mutterzärtlichkeit gelitten,

hatte so gewaltigen Widerspruch eingelegt, daß der

Kommerzienrat sich freiwillig ins Vordertreffen ſtellte,

bevor noch Rücksprache mit seinem Sohn genommen

worden war.

„Ich kann nur bedauern," sagte die Majorin mit

sanfter Stimme, als der kleine, wackelige Herr bei ihr

eintrat, „daß Ihre liebe Gattin das Endchen Weges

hierher gescheut hat. Mutter gegen Mutter, das wäre

das schönste und beste gewesen. Aber nehmen Sie

Plak !"

„Meine Frau," sagte der Kommerzienrat, seinen

noch etwas schweren Kopf mit der Hand stüßend, „ iſt

der Meinung ich spreche ganz frei von der Leber

weg , daß die Angelegenheit etwas stark übers Knie

gebrochen worden ist, daß eine Rücksprache mit uns

Eltern vorerst am Plaze gewesen wäre.“

1
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„Nie und niemals, “ fiel Frau v. Kalau mit Nach-

druck ein, „haben Eltern den Augenblick beſtimmen

können, da liebende Herzen ſich zur Aussprache bereit

fanden. Es ist ein Wink des Schicksals, dem sie folgen.“

„Bei solchen Winken,“ ſagte der Kommerzieṇrat,

sich höchst unbehaglich zurücklehnend, „wird manches

getan, was in der Nacht wieder ausgeschwiht wird, und

wovon am anderen Morgen bloß eine fatale Erinnerung

bleibt."

„Herr Kommerzienrat, " rief die Majorin, ihre rund-

liche Gestalt im Sofa kerzengerade aufrichtend, „Sie

vergessen, daß es sich um meine Tochter, um die Tochter

des Majors v. Kalau handelt ! Ich muß die Auffaſſung,

die Sie soeben betonten, im Namen meines ſeligen

Mannes sehr lax nennen. Einem Mädchen seine

Liebe erklären, ist die Weiheſtunde des Mannes. Und

jest frage ich im Namen aller Mütter: Wer anders

als der Bräutigam und zukünftige Ehemann durfte sich

in solcher Vertraulichkeit mit meiner Tochter befinden?“

„Junge Leute -“ begann der Kommerzienrat.

„Ich erstaune !" schnitt ihm Frau v. Kalau das Wort

ab, ohne sich aus dem Sattel werfen zu laſſen. „Ja,

es sind junge Leute, von Kindheit an einander zugetan.

Und diese harmonische Einigkeit hat nun zur Liebe

geführt. Seit dem Tode meines Mannes bin ich be-

rufen, über Barbaras Ruf und Ehre zu wachen, und

ich kann Ihnen nur Glück wünſchen, daß Kalau im

Grabe liegt, denn wenn etwas ihn zur Wut hinreißen

konnte, so war es ein Verstoß gegen die Hochachtung,

die man seiner Familie schuldete."

-„Wenn wir nun aber doch eine andere Braut für

unſeren Sohn in Aussicht gehabt haben ! “ sagte der

Kommerzienrat.

„So haben Sie ſeinen heiligſten Rechten vorge-
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griffen," erwiderte die Majorin und vergaß ganz, daß

Bärbel auch von einem anderen gesprochen hatte.

„Die Liebe Jhrer Tochter," fiel Mertens grämlich

ein, „wird ja so heiß nicht gewesen sein.“

„Herr Kommerzienrat," sagte Frau v. Kalau sich

erhebend, „dieses Gespräch iſt eine Beleidigung, die

ich mit Entrüstung zurückweiſe. Ich sehe, Sie wollen

Ihren Sohn zum Treubruch verleiten. Gut ich

ſpreche jezt für meine Tochter mit, wenn ich ſage: Die

gestrige Verlobung Ihres Sohnes mag null und nichtig

ſein, wenn er es mit seiner Ehre für vereinbar hält, ein

junges, ihm vertrauendes Mädchen dem Gerede und

Gespött der Läſterzungen preiszugeben. Stellen Sie

dies Jhrem Sohn vor, und danach mag er sich erklären.

Jch rede jezt kein Wort weiter. Leben Sie wohl!"

„Dich wollen wir schon kriegen !" murmelte sie hinter

ihm her, als er mit zitteriger Hand die Tür geschlossen.

-

Ein warmer Südweſt blies durch die Straßen, Tau-

wetter verkündend, als der Kommerzienrat aus dem

Hause der Majorin trat, um in seine Villa zurückzu-

kehren, allwo Frau Suſanne mit scharfer Handhabung

häuslicher Geschäfte ihre Ungeduld zu meiſtern trachtete.

Vor dem Eingang ſtand ſein Sohn im Geſellſchafts-

anzug, ihn erwartend. „Ich wollte euch zuerst auf-

suchen."

„Wirklich? Die Güte ſelbſt !“ ſagte der Kommerzien- `

rat, durch seinen moralischen Hinauswurf aufs äußerste

ergrimmt. „Es ist höchst anerkennenswert, uns nicht

ganz auszuschließen. Wenn der Sohn und Erbe sich

eine Lebensgefährtin gewiſſermaßen aus dem Ärmel

schüttelt, haben die Eltern —“

„Ich bitte dich, Vater, “ sagte Arnolf, neben ihm

die Stufen emporſteigend, „jezt keine Bitterkeiten ! Es
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ist kein Grund vorhanden, sich gegenseitig aufzuregen

und den Klatschbasen Stoff zur Unterhaltung zu geben.“

„Danke bestens für gütige Belehrung," sagte der

Kommerzienrat leise, da er die Stimme seiner Gattin

vernahm. „Deine Mutter sieht die Sache, wie mir

ſcheint, denn doch mit anderen Augen an.“

In seinem Arbeitszimmer rief er durch die Tür:

„ Er ist hier !"

Frau Mertens trat mit finsterer Miene ein. „Ich

habe schon den Zylinder im Korridor hängen sehen.

Also wirklich? Hingehen und anhalten? Um dieſes

Mädchen anhalten? Wo du weißt, sehr genau weißt,

daß wir die Familie Kalau allezeit von uns abgeschoben

haben !"

„Das habe ich gewußt, " sagte Arnolf, seine äußere

Ruhe bewahrend, „und schwer genug empfunden. “

„Und jezt bist du glücklich ' reingefallen ! " rief die

Kommerzienrätin schroff. „Diese Kaße ist so lange um

dich herumgestrichen
"6

„Ich bitte dich, Mutter, " fiel Arnolf ein, „ in unser

aller Interesse, von diesem Ton abzusehen. Ich kann

eine Familie, zu der ich in engere Beziehungen treten

will, nicht so wegwerfend genannt hören.“

„David, hast du das gehört?“ rief Frau Mertens

ihrem vor sich hinbrütenden Gatten zu. „ Er will in

Beziehungen treten ! Hat gar keine Ahnung, daß er

eingefangen ist. Stellt uns vor den Breunickes bloß,

daß man sich schämen muß, einen solchen Sohn zu

haben."

Arnolf schwoll die Stirnader an, aber er bewahrte

ſeine Ruhe. „Bleibe alſo bei deiner Überzeugung, “

ſagte er gedämpft. „Ich kann sie dir nicht nehmen

und, was die Majorin anbelangt, ſtreite ich ſie dir auch

nicht völlig ab. Aber," fuhr er erregter fort, „ in
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betreff ihrer Tochter scheiden sich unsere Meinungen

durchaus. Daß ich Bärbel immer geliebt habe, ist euch

kein Geheimnis gewesen, und jetzt wiederhole ich als

Mann, daß sie für mich der Inbegriff des Entzückens

ist, daß ich sie liebe und glücklich sein würde, wenn ſie

dieses Gefühl teilen könnte."

„So!" knurrte der Kommerzienrat bissig. Das

kann sie also doch noch nicht? Als ich vorhin der Majorin

gegenüber Zweifel daran aussprach, wollte sie durch

die Decke fliegen vor Entrüſtung.“

„Ich bitte nochmals,“ ſagte Arnolf lebhaft, „ die

Perſon der Mutter gänzlich auszuschließen und nur

mich und Barbara im Auge zu behalten. Beſſer wäre

es ja geweſen, ich hätte der Versuchung eines Allein-

ſeins mit ihr noch widerſtanden, aber es geschah, um

mich von dem Verdacht der Leichtfertigkeit und Un-

dankbarkeit zu reinigen, in den ihr mich gebracht hattet

durch das mir aufgezwungene Versprechen, jeglichen

Verkehr abzubrechen. Wenn ich dabei die Vorſicht

außer acht ließ, die Barbara von mir fordern durfte,

und wenn ich bis hart an die Grenze dessen ging, was

meine ganze Seele erfüllte, so ist nicht zu vergessen,

daß jeder andere unser Beiſammenſein ebenſogut be-

lauschen konnte, wie Frau v. Kalau es tat. Und

darin hat sie ja recht : Kein Mann sollte so sehn-

süchtig eines Mädchens Hand an seine Lippen

drücken, wie ich es tat, der nicht die Absicht hat, sie

fürs Leben zu gewinnen. “

"

„Dieses Alleinſein war doch bloß ein Trick, um dich

einzufangen, “ ſagte die Kommerzienrätin zornig.

‚Was ſagſt du, David? Er ist blind wie ein Maulwurf !“

‚Wenn er durchaus hereinplumpſen will, ſo laß ihn

plumpfen," ſagte Mertens, deſſen Übelbefinden sich

steigerte. „Aber das hast du wohl nicht überlegt, daß

"
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ich der Spekulation dieser Damen und deinem Un-

gehorsam noch einen gewaltigen Riegel vorſchieben kann

und vorſchieben werde. Wenn die beiden sich gedacht

haben, sich in unser Neſt zu sehen, so irren sie sich

gründlich. Du hast dein Gehalt - Punktum! Jch

entziehe dir jede Zulage. Und was mein Teſtament

anbelangt, da wird man sich auch noch wundern. Das

kannst du bei deiner Werbung mit einfließen laſſen

da wird sich der Kalauſche Eifer ja wohl abkühlen. “

Es wäre in der Tat strafbar, Vater, wollte ich

diesen deinen Entschluß nicht erwähnen, " sagte Arnolf

mit klopfenden Schläfen. „Barbara hat freie Wahl.

Ich wüßte auch nicht, daß sie an Lurus je gewöhnt

gewesen wäre. So kleinlich und berechnend ist sie nicht,

dazu kenne ich sie zu gut."

"

-

„Geh wieder ins Ausland ! " rief die Kommerzien-

rätin hastig. „ Damit verläuft die Angelegenheit im

Sande." 1

„Die Majorin, “ fiel Mertens biſſig ein, „ iſt ein so

schlauer Fuchs wie nur möglich. Sie meinte, wenn

Arnolf es mit ſeiner Ehre vereinbar hält, dann foll

die Geschichte aus sein. Geh hinüber und ſage ihr :

Ich kann's ganz gut ertragen. Basta !"
-

„Und auf Barbara bleibt der Fleck ſizen,“ sagte

Arnolf, mit großer Selbstüberwindung eine heftige

Aufwallung niederkämpfend. „Ich gehe einfach fort,

und ſie kann zusehen, wie sie den Fleck auf ihrem

guten Ruf wieder los wird !"

„Also von dieser Schwiegertochter wissen wir

beide nichts, " fiel die Kommerzienrätin mit harter

Stimme ein. „Nun tue, was du willst. — David, du

mußt kalte Umschläge haben, komm ! - Ich wünschte,"

ſehte sie ergrimmt hinzu, „ dieſer Baſar wäre geblieben,

wo der Pfeffer wächst.“

2
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Arnolf sah seinen Eltern schweigend nach. Das

Gefühl der Vereinſamung in dieſem Hauſe überdrang

ihn wieder mit trauriger Kälte. Wenn er auch nicht

erwartet hatte, Billigung zu finden, ein Verständnis

für ſeine Handlungsweise hatte er doch vorausgesezt,

darauf war das Ergebnis ſeiner durchwachten Stunden

gegründet worden. Nun war ihm der Boden entzogen.

Er konnte die Sache drehen und wenden, wie er

wollte, das Reſultat blieb immer eine Schädigung an

Bärbels Ruf. Sie konnte gar nicht anders, als zu

ihm stehen, wie er zu ihr ſtand, auch dann, wenn er

ihr nichts weiter zu bieten hatte als sein Gehalt.

Langsam schritt er aus dem Zimmer und auf den

offenen Flur hinaus, wo die vergraute Gipsbüste auf

dem massigen Schrank einen Lichtstrahl quer über der

Nase trug, der wie ein höhniſches Rümpfen in dem

löcherigen Gesicht wirkte, als spotte es hinter dem

Absteigenden her.

Der Weg zum Nachbarhause war kurz . Nur der

Garten lag dazwischen, und durch das jezt kahle Busch-

werk sah Arnolf die Steige, auf denen er mit Barbara

seine schönsten Stunden verſpielt und verplaudert hatte.

Damals lief sie ihm mit offenen Armen entgegen -

und heute?

Er zog die Glocke, feſt entſchloſſen, völlige Wahrheit

und Klarheit walten zu laſſen, soweit es von seiner

Person abhing.

Die Majorin öffnete ihm ſelbſt die Tür. Mit mildem

Vorwurf reichte sie ihm die Hand. „Ich hatte Sie

früher erwartet als Jhren Vater, lieber Arnolf. Mir

wäre dadurch der Schmerz erspart worden, in Un-

frieden von ihm zu gehen. Legen Sie ab ! - Wir

wollen uns doch ein junges Glück nicht durch Kleinig-

keitskrämerei entweihen lassen. Ihr Vater litt offenbar
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noch an den Nachwehen des gestrigen Festes. Cham-

pagner ist ein heimtückischer Freund. Mein seliger

Mann pflegte immer zu sagen : Es ist ein schnödes Ge-

föff! Kommen Sie, bitte, herein ! Barbara wird

gleich mit ihrer Toilette fertig sein."

In Wahrheit hielt Bärbel nebenan einen Brief ihres

Berliner Onkels in der Hand, den der Postbote soeben

abgegeben. Herr v. Kalau zeigte darin ſeiner Schwä-

gerin an, daß er seinen Haushalt in Berlin aufgelöſt

habe und nach dem Wohnort seiner verheirateten

ältesten Tochter überzuſiedeln gedenke.

Alſo auch diese Zuflucht, wenn ſie ſie hätte benüßen

wollen, war ihr nun versperrt.

„Nehmen Sie auf dieſem Seſſel Plah," sagte die

Majorin herzlich. „Ihr lieber Vater hat ihn vorhin

eingenommen. Man muß, das iſt Pflicht und Herzens-

sache, den Wunderlichkeiten des Alters immer nach-

sichtig gegenüberstehen. Niemals wird man mich in

dieſer Auffaſſung wanken ſehen. Sagen Sie das Jhrem

Vater, lieber Arnolf.“

Er hatte wenig von dem allem gehört. Ein rastloser

Schritt, den sein Ohr durch die geschlossene Tür des

Nebenzimmers erlauschte, fesselte seine Aufmerkſamkeit.

„Ich komme," sagte er, die Erwartung der Majorin

endlich befriedigend, „um die Hand Jhrer Tochter Bar-

bara anzuhalten. Zwar gestern —“

„Hatten Sie schon meine Einwilligung mit Freuden

erhalten, " fiel Frau v. Kalau scherzend ein. „Gewiß.

Und ich wiederhole heute : Wem sollte ich mein Kind

lieber anvertrauen, als dem Freunde ihrer Jugend?

Einem Manne, den ich als Knaben schon liebgewann,

als Jüngling schätzte und jetzt mit vollem Vertrauen

Schwiegersohn nenne ! Nehmen Sie meine Tochter,

lieber Arnolf - und meinen Segen dazu !"
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Jhr Antlitz strahlte die Aufrichtigkeit ihrer Freude

wider, als sie ihm ermutigend die Hand drückte. „Sie

haben noch etwas auf dem Herzen, lieber Arnolf. Nur

heraus damit ! Es ist alles menschlich, was im Leben

paſſiert. Mein ſeliger Mann pflegte zu sagen : In

irgend einem Punkt ist jeder Mensch ein Narr oder

ein- Sie gestatten, daß ich den Ausdruck unterſchlage.

Sie wollen von Ihren lieben Eltern sprechen und

ihrem unbegreiflichen Widerstand — nicht wahr?“

„Allerdings,“ sagte Arnolf ſehr ernſt, „ das muß zur

Sprache kommen. Ich habe soeben dieſen Widerſtand

als vorläufig unbeſiegbar erkennen müſſen. Es ist mir

nicht gelungen, eine Stelle zu finden, wo er zu er-

weichen gewesen wäre. Sie müssen gleich mir damit

rechnen, daß meine Eltern unserer Verlobung miß-

billigend gegenüberstehen. "

,,Wie traurig für sie selbst ! " sagte Frau v. Kalau,

der diese Eröffnung nichts Neues war, aber die sie

in Anbetracht des recht erheblichen Pflichtteils, auch

nicht besonders angriff.

„Ich werde alles daransehen, Barbara dieſes pein-

liche Verhältnis so unfühlbar zu machen wie nur

möglich.“

„Das werden Sie ! " rief die Majorin gerührt. „Und

was Barbara betrifft, so stehe ich dafür, daß sie es

überwinden wird . Lassen Sie doch den guten Klatsch-

paſteten hier das Vergnügen, über die Verlobung zu

ſpötteln . Wer zuleht lacht, lacht am besten. Ich rufe

nun Barbara und lasse euch allein, ihr Lieben.“

„Einen Augenblick noch!" sagte Arnolf, die Auf-

ſpringende zurückhaltend . „ Ein Punkt ist noch zu er-

örtern. Mein Vater hat ſich von heute an in materieller

Hinsicht von mir abgewandt. Ich bin somit lediglich

auf mein Gehalt angewiesen."



78 Der selige Major.

„Was Sie sagen !" rief Frau v. Kalau, nicht gerade

angenehm überrascht. „Das ist ja grausam und un-

christlich im höchsten Maße.“ Aber sie faßte sich schnell.

Solche Androhungen hatten meist kurze Beine. Also

nickte sie ihm ermutigend zu . Liebe, mein guter Arnolf,

sieht nicht auf Geld, und Glück berechnet sich nicht nach

Gold und Banknoten. Ich darf wohl sagen, daß mein

ſeliger Mann dieſen Standpunkt glänzend vertrat, als

er um meine Hand warb. Sein Lieblingsspruch war:

Glück verzapft sich nicht wie Spatenbräu. - Ich hole

jezt Barbara."

Arnolf blieb allein. Nur ein bißchen fahler Sonnen-

ſchein war mit ihm auf dem Gange zum Fenſter, wo

Bärbels Buch aufgeschlagen auf dem Tische lag.

Mit heißer Sehnsucht nahm er es zur Hand.

Aber da trat ſie ſchon ein, unwiderstehlich schön in

ihrer Jugendpracht und Herrlichkeit.

Die Mitteilungen, die Frau v. Kalau ihr im Fluge

zugeflüstert, übten nicht den mindeſten Reiz in diesem

Augenblick auf sie aus. Es war ihr ganz gleich, ob er

im Golde wühlte oder nicht. Sie dachte nur daran,

was Stettenborn, wenn er ihre anscheinende Vertrau-

lichkeit mit Arnolf Mertens erfuhr, ohne daß die Ver-

lobung hinterdrein folgte, bei sich denken würde.

Alſo gerade das, was sie zurückſchreckte, trieb ſie an,

das zu tun, was ihr innerstes Gefühl ihr widerriet.

Arnolf, dem ihr Anblick alle Selbſtvorwürfe von

neuem wachrief, ging ihr schweigend entgegen.

Jhre dunklen Augen hafteten an ihm, und doch war

es, als sähe sie an ihm vorüber in die Ferne hinein.

„Die Sache ist ja nun erledigt, “ ſagte Bärbel, ohne

ihm die Hand zu reichen. „Wie das aber mit Ihren

Eltern werden soll
66

„Ehe wir von ihnen sprechen, “ fiel er mit warmer
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Jnnigkeit ein, „sprechen wir von uns selbst. Ein Wort

vor allem, Barbara : Verzeihen Sie mir, daß ich mich

hinreißen ließ. Ich hätte nicht vergessen dürfen, daß

es außer uns noch andere gab, Neugierige und Un-

berufene."

Sie war ehrlich genug, bei dieſer Andeutung auf

die strategischen Künſte ihrer Mutter zu erröten, aber

sie gab keine Antwort.

„Für mich, der das Glück ſeines Lebens von jeher

in Ihrem Beſite ſah, “ fuhr er leiſer fort, ihre wider-

strebende Hand ergreifend und in der ſeinen festhaltend,

‚könnte ein Abſchluß wie dieſer nur ersehnenswert ſein,

wenn ich die Gewißheit hätte, daß Sie "

"

„Wir sind nun eben ein Brautpaar,“ ſagte sie kurz

abbrechend . „ Über das Wenn und Aber nachträglich

zu philoſophieren, ist überflüffig. Wir beschäftigen uns

besser mit dem, was iſt, und mit dem, was sein wird. "

Ihre Stimme verriet, daß die äußere Kälte, die sie

bewahrte, zu ihrer inneren Erregtheit im Gegensatz

ſtand. „Zunächſt werde ich grenzenlos beneidet werden

von allen Metas und Breunickes dieser wohlmeinenden

Stadt und allen denen als Vorbild dienen, die nach

einem männlichen Goldfisch angeln. So weit könnte

ich herzlichen Spaß daran haben, denn nichts freut

mich mehr, als Schnüfflernaſen ein paar feste Naſen-

ſtüber auszuteilen. Aber die andere Seite der Sache,“

fuhr sie mit gerunzelter Stirn fort, „ die ich nicht so

abſchütteln kann, erbittert mich. Mein freier Wille

sträubt sich gegen den Zwang, den Ihre Unvorsich-

tigkeit mir auferlegt. Weshalb blieben Sie nicht

sigen, wo Sie saßen? Wozu diese enge Annäherung?

Ich wünschte, ich hätte meine Hände eingewickelt und

versteckt."

Er heftete einen langen und traurigen Blick auf
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sie. „Wenn ich gewußt hätte in dem Augenblick, als

alles in mir mich zu Ihnen hinzog, daß die Erinnerung

an Ihre einstige Zuneigung so gänzlich

-

,,Sie meinen den Kuß?" fiel Bärbel hastig ein.

„Das war Unsinn. Ein vierzehnjähriger Schnabel ver-

haut sich öfter. Gern hatte ich Sie ja, und leið taten

Sie mir auch und wenn alles so geblieben wäre,

wie es war, dann wäre vielleicht etwas daraus ge-

worden. Vielleicht ! Vielleicht auch nicht ! Das sage

ich offen , wenn ich jemand liebhätte , lieb , was

ich liebhaben nenne, dann verursachten mir seine

widerhaarigen Eltern weiter kein Herzweh. Sie

könnten sich meinetwegen auf den Kopf stellen.

Also, das wäre das lehte, was mich abschrecken

könnte. Und wenn ich ohne jemand nicht leben

könnte, weil ich ihn liebte, würde ich wahrhaftig

nicht danach fragen, wie viel oder wie wenig er in

seinem Geldbeutel hat."

Er küßte ihr stumm die Hand. Dieses Bekenntnis

tat ihm unsäglich wohl, wie schmerzlich es auch ander-

seits ihn traf.

„Dabei ist weiter gar nichts zu verhimmeln, “ ſagte

Bärbel, ihre Hand zurückziehend. „Ich wollte nur klar-

stellen, daß ich Sie nicht liebe, und daß ich fest darauf

rechne, auch von Ihnen nicht mehr hören zu müſſen,

daß Sie mich so überschwenglich anbeten. Dann wird

die Sache sich soweit erträglich gestalten. Denn das

sage ich -Mutter ist nicht anwesend — gerade heraus,

wenn ich das geringste gelernt hätte, was sich zum

Broterwerb verwerten ließe, so sagte ich noch heute

adieu und ſchöbe Verlobung, Hochzeit, Schwiegereltern

und den ganzen Bimbam mit einem Ruck von mir ab.

So steht's."

Sie hatte mit fliegendem Atem und leuchtenden
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Augen gesprochen, ohne zu beachten, daß in Arnolfs

Antlik ein merklicher Wechſel ſich vollzog.

Er trat zurück, und ſeine Stimme klang kühl, als er

fragte: „Wünschen Sie, daß die Verlobung widerrufen

wird? Sie haben das Vorrecht, zurückzutreten."

Bärbel errötete, aber sie sagte nichtsdestoweniger

erregt: „Wenn ich das vereinbar mit meinem Ruf

gehalten hätte in dieſem gesegneten Klatſchneſt, ſo wäre

die Lösung sehr einfach gewesen." Sie dachte wieder

an Stettenborn und ſein Urteil über sie. „Nein ! Das

will ich nicht."

„Dann ist es Ehrenfache für mich, bei der Stange

zu bleiben," sagte er förmlich. „Es wird sich ja später

noch ein Ausweg finden, hoffe ich. Vorläufig steht also

der Veröffentlichung nichts im Wege."

Hier trat die Majorin, deren Ohr von dem Türspalt

nicht gewichen war, lebhaft ein. „Vom Anzeigen ist

die Rede, wie ich höre? Das nehme ich gern auf

mich. Wenn Sie die Ringe besorgen wollen, lieber

Arnolf -"

„Ich beſtelle ſie auf dem Heimweg, " ſagte er, sich

verabschiedend.

Er reichte Barbara nicht die Hand, verneigte sich

flüchtig , und schon fiel die Tür hinter ihm ins

Schloß.

Bärbel atmete tief auf. „Sage kein Wort, Muttchen !

Hörst du? Kein Wort ! Ich könnte es jezt nicht ruhig

mitanhören."

Frau v. Kalau schluckte hinunter, was ihr auf der

Zungenspike brannte, holte Tinte und Feder herbei

und setzte die Verlobungsanzeige auf. Es gewährte

ihr eine erhebende Befriedigung, ihren Namen aus-

führlich darunter zu schreiben : Henriette v. Kalau,

geb. v. Rotterbach-Strettau aus dem Hause Sellentin.

1914. X. 6
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„Das werde ich dieſen Mertens doch einmal unter

die Naſe reiben, “ ſagte sie aufstehend. „ Sie bekommen

reines Adelsblut durch dich in ihre obskure Bürgerlich-

keit, und sie haben es nötig. Denn wie ich mir habe

ſagen lassen im strengsten Vertrauen ſelbſtverſtänd-

lich - hausierte der Großvater von Frau Mertens

irgendwo in Ostpreußen mit Schnupftabak und Streich-

þölzern. Aber der Reichtum deckt heutzutage Schlim-

meres zu als Stiefelwichſe.“

—

Bärbel antwortete nichts auf diese wohlwollende

Betrachtung und ging aus dem Zimmer.

(Fortseßung folgt.)



********

Mit 9 Bildern.

Jung-Japan.

Von Felix Baumann.

(Nachdruck verboten.)

In meinem japanischen Zimmer hängt eine ein-

Japaner bei meinem letzten Abschiede von Japan an-

gefertigt hat, und die mir meine liebste Erinnerung

an Jung-Japan ist. Der Knirps hatte die Zeichnung

in meiner Gegenwart innerhalb weniger Minuten

vollendet und mir durch die kunstvolle Art der Aus-

führung wieder einmal bewiesen, daß die Japaner

geborene Zeichner ſind.

Das war meine letzte Begegnung mit Jung-Japan.

In Erinnerung ist mir auch noch meine erste . Ich

befand mich auf dem Rückwege von dem am Golf

von Obama gelegenen Örtchen Mogi nach Nagaſaki,

als sich plötzlich die Pforten eines Schulhauses öffneten

und die liebe Schuljugend ins Freie stürmte. Mich

sehen und mein zweiräderiges Wägelchen umringen war

eins. Mein Kuli erfaßte die Situation und wollte

mich im schnellsten Laufe aus dem Bereiche der über-

mütigen Gesellschaft bringen, er hatte jedoch die Rech-

nung ohne die flinken Beine der Jungen gemacht.

Sie blieben uns dicht auf den Fersen, und erst amEnde

des Dorfes verzichteten sie darauf, dem „ erhabenen

Fremdling" das Ehrengeleit noch weiter zu geben.

Der Vorfall war an und für sich recht unbedeutend,
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aber das gesittete Benehmen der Kleinen fiel mir auf.

Gewiß, es war eine große Lustigkeit vorhanden, von

Ungezogenheit und Aufdringlichkeit jedoch keine Spur.

Und das ist der Kernpunkt in dem Wesen der japanischen

Jugend. Troßdem die Kinder ohne jede Strenge

und unter Ausschluß der Körperstrafen erzogen werden,

Auf der Mutter Rücken.

läßt ihr Verhalten nichts zu wünschen übrig . Während

man bei uns den Kindern in ihren jungen Jahren nur

allmählich größere Freiheit gönnt, kann das japanische

Kind von frühester Jugend an tun und lassen, was ihm

beliebt. Die Kinder werden bewacht, aber es werden

ihnen keine Schranken auferlegt. Züchtigungen werden

als ein Zeichen mangelnder Erziehung der Eltern

angesehen.
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Die Erziehung der japanischen Mädchen ist ganz

darauf gerichtet, sie zu tüchtigen Hausfrauen, freund-

lichen, gehorsamen, treuen Gattinnen und liebevollen

Müttern heranzubilden. Auch auf Anstand und

Etikette wird viel gehalten; in der Schule sind für die

Mädchen besondere Unterrichtstunden dafür angesetzt.

Auf die graziöse Art der Japanerin, sich zu verbeugen,

lönnte jede europäische Salondame stolz sein.

Die Erziehung der Mädchen ist bis vor kurzem eine

vorzugsweise ästhetische gewesen; wohl etwas Lesen,

Schreiben und Rechnen, in erster Linie jedoch Unter-

richt in den schönen Künsten, im Blumenbinden, in

der Dichtkunst, der Malerei und vor allem in der Musik.

Der Unterricht erstreckt sich auch auf die Bereitung

und das Trinken des Tees, das Anzünden und Räuchern

von wohlriechenden Gegenständen , die Anfertigung

von Stickereien und Lurusarbeiten mit der Nadel

und auf pantomimiſche Tänze.

Nirgends außerhalb Japans dürften Schulen zu

finden sein, in denen Unterricht in der Bereitung und

im Trinken des Tees erteilt wird ; desgleichen Lehrer,

die ihre Schülerinnen unterweiſen, wie man Räucher-

werk anzündet und den Duft auf sich wirken läßt.

Die Japaner nennen es nicht „Blumenarrangieren“,

auch betrachten sie den Tee nicht nur als ein Getränk

und Räucherwerk nicht als Parfüm , sondern die

jungen Mädchen werden angehalten, Tee, Blumen

und Räucherstoffe, wie überhaupt alle Dinge mit der

Moral in Verbindung zu bringen und über sie zu

philosophieren.

Wie im Okzident so gibt es heute in Japan eine

große Zahl von Bildungsanstalten, die nur für die

Mädchen bestimmt sind und ihnen Gelegenheit geben,

sich in allen Zweigen der Wiſſenſchaften auszubilden.
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Das größte Verdienst für die Entstehung dieser An-

stalten gebührt der jezigen Kaiserin-Witwe Haruko

und dem Professor Jinzo Naruse, dem Begründer des

ersten freien Unterrichts in Japan.

Doch zurück zu dem jüngsten Volk im Kimono.

Beim Spielwarenhändler auf der Straße.

"

Der bekannte Japanologe Sir Rutherford Alcock hat

das Land der aufgehenden Sonne das Kinder-

paradies" getauft. Nicht mit Unrecht, denn in Japan

dreht sich alles um die Kleinen und Kleinsten. Davon

kann man sich auf japanischem Boden auf Schritt und

Tritt überzeugen, befonders während der verschie-
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denen Tempelfeste. Ein Tempelfest ohne Spielzeug

für die Kinder wäre wie Weihnachten ohne Tannen-

baum in einer kinderreichen deutschen Familie. Die

japanischen Gaben beschränken sich allerdings nur auf

Kleinigkeiten, aber diese Bagatellen ſummieren sich

im Laufe des Jahres zu einem ansehnlichen Geſchenk-

haufen.

Wie rührend schreibt Lafcadio Hearn in seinem

Buche „Blicke in das unbekannte Japan“: „Keine

Mutter könnte es übers Herz bringen, einem Tempel-

fest beizuwohnen, ohne für ihr Kind irgend ein Spiel-

zeug zu kaufen; und selbst die ärmste Mutter kann es

erschwingen, denn die Preiſe der in einem Tempel-

hofe zum Verkauf ausgestellten Spielsachen bewegen

sich zwischen einem Fünftel eines Sen (1 Sen =

2,09 Pfennig) und drei oder vier Sen.“

Man muß sich einmal persönlich zwischen den

Verkaufsständen bewegt haben, um sich einen Begriff

von der Mannigfaltigkeit der japaniſchen Spielsachen

machen zu können. Drachen, Waffen, Federball-

spiele, Fahnen, Schiffe, Bälle, Puppen, Werkzeuge

und so weiter, alles liegt bunt durcheinander und zeich-

net sich durch eine sinnverwirrende Farbenpracht aus.

Und die Händler selbst ! Auch sie sind nur bestrebt,

ihre kleinen Kunden und Kundinnen aufs angenehmste

zu unterhalten. Einige haben ihr Geschäft mit einer

Kinderlotterie verbunden, die es dem jungen Volk

ermöglicht, vielleicht gratis zu einem Geschenk zu

kommen. Der Verkäufer von Naschwaren seht sich

eine Teufelsmaske auf, schlägt eine Trommel und führt

phantastische Tänze auf, der Reiskuchenhändler ergeht

sich in Gliederverrenkungen , während ein anderer

Zuckerbäcker brennende Kugeln verschluckt oder ein

anderer dreſſierte Käfer vorführt. Jeder Händler hat
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seinen besonderen Kindertrid und kommt auf seine

Kosten. Die wahren Rattenfänger von Hameln, aber

bei ihnen kommen die Kinder höchstens nur mit einem

verdorbenen Magen davon.

Dann hat Jung-Japan zwei Festtage ganz für sich:

Wer die Wahl hat, hat die Qual.

die Mädchen das große Puppenfest, die Knaben den

Bannertag. Das Puppenfest, das sogenannte „Hina-

matsuri", vereinigt am 3. März jeden Jahres die ge-

samte Mädchenwelt. Es wird in jedem Hause, in dem

sich Töchter befinden, besonders in Familien, denen

während der lezten zwölf Monate ein Töchterchen



90 Jung-Japan

geboren wurde, abgehalten. Die Vorbereitungen für

das Puppenfest beginnen bereits eine Woche vorher.

Die Kisten, die die Puppen des vorigen Jahres ent-

halten, werden ausgepackt, die schadhaften Puppen

ausgebeſſert und paſſende Geſtelle in dem „Tokonoma“,

dem erhöhten Ehrenplake in der Niſche des Empfang-

salons, errichtet. Die Feststube wird mit bunten Lam-

pen, Kirschen- und Pfirsichblüten und anderen Blüten

und Blumen geschmückt. Auf den gleichfalls mit

Blumen und farbigen Decken verzierten Geſtellen

werden die Puppen geordnet. Die höchste Stelle

nimmt das „Dairi“, der Palaſt des Mikados, ein. Vor

demselben werden die Figuren des Kaisers und der

Kaiſerin „Kisaki “, rechts von diesen die des „Sadai-

jin", des großen Miniſters der Rechten, und links des

„Udaijin", des großen Miniſters der Linken, und das

fünfftimmige Orchester „ Goninbayashi“ aufgestellt.

Um diese herum und auf den tieferen Gestellen werden

die anderen Figuren, wie die Höflinge, die Hofdamen,

Gärtner, Hausdiener mit Besen und so weiter nach ihrer

Rangordnung , Hunde, Katzen , Ochsen und andere

Haustiere, und dazwischen Küchen- und Hausgeräte

von entsprechender Größe, Blumenvasen und Lichter

in zierlicher Ordnung verteilt.

Die Mädchen erhalten neue Kleider und Gürtel

sowie neue Puppen zum Geschenk, und die alten vor-

jährigen Puppen werden neu bekleidet. Abends wird

der Saal festlich beleuchtet und die ganze Bekanntschaft

zu einem Festmahle eingeladen. Den kaiserlichen

Puppen wird dabei von jedem Gerichte in kleinen

Porzellan- oder Lackgefäßen vorgesetzt.

Während des ganzen Tages werden Mädchen-

besuche ausgetauscht sowie die Schaustellungen der

Puppen bewundert, wobei die Gäste mit einem milch-

1
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ähnlichen Getränk aus kleberreichem Reise (Shiro-

ſake) und mit Mirin, einer japanischen Würze, bewirtet

werden. Am Tage nach dem Fest wird eine Art

Nachfeier abgehalten, die Reste der Speisen werden

verzehrt und die Puppen wieder eingepackt.

D

An einem Festtage in Jokohama.

Wie für das Puppenfest, so beginnen auch für das

Bannerfest der Knaben die Vorbereitungen bereits

eine Woche vorher. Das Fest, das „ Goyatsuno-

sekku" oder auch „Tango“ nach dem an diesem Tage

gehißten Banner genannt wird, soll die männliche

Jugend an die ruhmvolle Geschichte des Vaterlandes

erinnern , sie zur Tapferkeit anspornen und den

kriegerischen Sinn und die alten Vamatitugenden in
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ihnen erwecken. Daher werden wie beim Mädchen-

feste die Puppen, in diesem Falle die Figuren und

Abbildungen der alten Nationalhelden, unter denen die

Kaiserin Jingu Kogo und ihr Sohn Ojin Tenno,

Unter den blühenden Kirschbäumen.

der Kriegsgott Hachiman nicht fehlen dürfen, auf

einem Schaugerüste in dem mit Waffen geschmückten

„Tokonoma" aufgestellt.

Statt der Hausgeräte des Puppenfestes kommen

bei dem Knabenfest jedoch Modelle von Streitroſſen,

Rüstungen und allerlei Waffen, deren Größe den

Figuren entspricht, zur Verwendung. Die Schau-

bühne ist mit kleinen Flaggen und Bannern, die das

Familienwappen zeigen, geziert. Ein großes, wappen-
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geschmücktes Banner weht vom Dache des Hauses,

auf dem auch ein riesiger Karpfen aus rotem Papier

an einer langen Bambusstange gehißt wird. Da nach

japanischer Ansicht ein Karpfen gegen die stärkste

Strömung anschwimmen und sogar Wasserfälle über-

springen kann, so soll er beim Knabenfest die Über-

windung aller Hindernisse im Leben eines jungen

Mannes versinnbildlichen. Der hohle Papierfisch,

Mutter liest vor.

dessen Mund ein Bambusreif offenhält, wird durch den

Wind ballonförmig aufgeblasen, so daß ein Gang durch

die Straßen am Knabenfeste einen kuriosen Anblick

gewährt.
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Gegenseitige Besuche und Bewirtungen der Knaben

finden ähnlich wie bei dem Mädchenfeste statt.

Eine originelle Sitte wird auch am Vorabend des

Festes beobachtet. Drei Kalmusschäfte und ein Mistel-

zweig werden mit Reisstroh zusammengebunden und

Beim Spiel.

über dem Hoftor angebracht, nach dem Feste jedoch

wieder abgenommen. Als Getränk gibt es am „ Banner-

tage" einen mit feingeschnittener Kalmuswurzel ge-

würzten Reiswein und Reiskuchen, die in die Blätter

einer immergrünen Eiche gewickelt sind.

Eine große Belustigung für die männliche Jugend

ist in Japan auch das Drachensteigen, während die

Mädchen am Federballspiel einen großen Gefallen
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finden. Lekteres ist bei den jungen Mädchen beliebt,

weil es ihnen Gelegenheit gibt, ihre natürliche Grazie

zum Ausdruck zu bringen. Von den anderen Knaben-

spielen seien noch das Kreiselwettspiel und die Genji-

und Heikekämpfe erwähnt, die an die Zwistigkeiten

der Minamoto- und Tairaclane erinnern sollen. Die

Parteien haben auf dem Rücken eine rote oder eine

weiße Fahne beziehungsweise auf dem Kopfe einen

aus Ton gefertigten Helm befestigt. Die Aufgabe der

Kämpfenden ist es, dem Gegner die Fahne zu ent-

wenden oder mit einem Bambusschwert den Helm zu

zertrümmern.

Zu den gemeinsamen Spielen gehören das „Mawari

doro", das Befestigen schwarzer Papierfiguren in einer

brennenden Laterne, die sich infolge der Hike dann

bewegen, oder das „ Sogu roku“ (eine Art Puffſpiel), das

„Juroku muſaſhi“ (Fuchs- und Gansspiel), das „Groha

garuta" (Spiel mit Alphabetkarten), das „Hiaku nin

issihu garuta" (Spiel mit Karten, die die 101 Verse

der Dichter zeigen), das „Kokin garuta“ (Spiel der

alten Oden) und das Spiel der 53 Poſtſtationen

zwischen Tokio und Kioto. Auf einer Mappe ſind

Bild und Name der betreffenden Stationen vermerkt,

und jeder der Spieler seht auf einen Ort. Dann wird

gewürfelt. Wer zuerst in Kioto eintrifft, der hat ge-

wonnen.

Einige der Spiele sind den Fremden nur schwer

verständlich. So das „Senjo krannon“. Ein Kind

nimmt das andere Rücken an Rücken auf den Buckel

und will dadurch eine der Heiligen repräſentieren, die

einen der schmalen Schreine der Göttin der Barmherzig-

keit auf dem Rücken herumtragen, um dem gewöhn-

lichen Volk Gelegenheit zur Anbetung zu geben. Ferner

das „Ahiruna tamago“, das Enteneispiel, wobei ein
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kleines Kind schräg auf dem Rücken gehalten wird,

während die anderen ſingend herumſtehen.

Nicht vergessen will ich auch die Jagd auf Gras-

hüpfer und die Leuchtkäferjagd, die abends mit zier-

lichen Fächern ausgeführt wird. Gedenken muß ich

auch des „Bon matsuri", des Kindertotenfestes, das be-

ſonders in Nagaſaki und Kioto ſehenswert gefeiert wird.

In Nagasaki schwimmen Tausende von kleinen illumi-

nierten Booten, die die Opfergaben für die Seelen

der verstorbenen Kinder enthalten, auf dem Wasser

umher, während in der alten Landeshauptſtadt Kioto

die umliegenden Höhen glänzend erleuchtet sind.

Das Kinderparadies ! Wenn man Jung-Japan in

seinem bunten Kleiderstaat auf einem Tempelfest beob-

achtet, mit welcher Freude es die geschenkten Gaben

betrachtet und wie fröhlich es ſich an den gemeinſamen

Spielen beteiligt, dann kann man dem Alcockschen

Ausspruch nur beipflichten.

Auch die Arbeit wird da den Kindern zum Ver-

gnügen, sei es, wenn sie bei der Ernte helfen, sei es,

wenn sie der Mutter beim Züchten der Seidenraupen

beiſpringen Jung-Japan ist immer lustig.

71914. X.



Liebe Sorgen.

Novelle von Elſe Krafft.

G

(Nachdruck verboten.)

ie schlug die Augen auf, blinzelte in die Licht-

streifen hinein, die durch die Spalten der herab-

gelassenen Läden durchs Fenster kamen, und sah nach

der kleinen, goldenen Uhr auf dem Nachttisch.

Zehn Uhr vorüber ! Ob man da noch weiterschlief?

Vielleicht, daß der köstliche Traum, den sie soeben ge-

habt, dann weiterginge und ſie in jene feſſelloſe Welt

führte, nach der sie sich so lange geſehnt.

Frau Sigrid schloß die Augen und versuchte, den

verlorenen Faden zu ihrem Traumbild wieder in ihre

Gedanken einzuſpinnen.

Es gelang ihr nicht. Von draußen, aus den anderen

Räumen der Wohnung, kamen zu viel ablenkende Ge-

räusche. Schritte hallten, Türen gingen, und im Speise-

zimmer klirrte Porzellan und Silber.

Wie laut es doch in so einer Berliner Mietwohnung

war! Durch die Wände glaubte Sigrid sogar das

Plätschern des Waffers im Badezimmer zu hören, wo

Richard wohl gerade war.

„Richard - "

Da hatte Sigrid die Augen auch schon wieder weit

geöffnet. Was war das gestern abend doch für ein

langes Gespräch gewesen zwischen ihm und ihr?
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Der Traum ging ganz und gar verloren.

„Ich darf jezt nicht weiterschlafen, “ durchfuhr es

die junge Frau. „Ich wollte ja heute vormittag zu

Margot gehen und dann zum Rechtsanwalt. Und dieser

Rechtsanwalt hat nur bis ein Uhr Sprechstunde, und

man muß doch endlich Schritte tun, um dem haltlosen

und peinlichen Verhältnis zwischen Richard und mir

ein Ende zu machen."

Mit einem Ruck erhob sich Sigrid. Ihre Hand

fuchte die elektriſche Glocke.

Als das Zimmermädchen kam und mit dem üblichen

geflüsterten „ Guten Morgen“ die Jalousie in die Höhe

zog, floß grell und gelb die Wintersonne in den ele-

ganten Raum.

Da lächelte Frau Sigrid.

Es gab so viel Licht in der Welt und so viel Erfüllung !

Sie wäre eine Törin gewesen, wenn sie da kleinlichen

Vorstellungen spießbürgerlicher Verwandter nachgeben

und in dem goldenen Käfig bei Richard bleiben wollte.

Überhaupt wo alles so leicht und glatt war ! Richard

würde nach der Scheidung sofort die längst geplante

Reise ins Ausland machen und wenn er wiederkam,

die Kinder in den Ferien und auch sonst bei sich sehen

dürfen, so oft er danach verlangte.

Du lieber Gott - allzu häufig würde die Sehnsucht

dem nervösen Vater wohl nicht kommen.

-
„Nein das nicht !" sagte Sigrid aus ihren tiefen

Gedanken heraus, als das Mädchen ein lichtblaues,

spißenbesettes Morgenkleid über den Sessel vor dem

Bett ausbreitete. „Ich fahre gleich nach dem Früh-

stück aus. Das graue Tuchkostüm legen Sie heraus.

- Ist die Friſeuſe da? Gut. Dann gehe ich erst ins

Ankleidezimmer. Sagen Sie der Köchin, daß sie in

spätestens zwanzig Minuten das Frühstück bereit hält. “
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Als Sigrid in das Ankleidezimmer trat, ſtand das

Kinderfräulein neben der Friseurin am Fenster, und

das helle Lachen der beiden jungen Mädchen schallte

durch das ganze Zimmer.

Darüber ärgerte sich die junge Frau. „Das ist ja

gerade, als ob Sie im Theater wären!" meinte sie

tadelnd. „Haben Sie beide Kinder heute zur Schule

gebracht, Fräulein?“

,,Ja„Ja bereits um neun Uhr, gnädige Frau.“

„Und im Salon Staub gewiſcht?“

Das Kinderfräulein preßte mit leiſem Kopfschütteln

die Lippen aufeinander.

„Also bitte !" sagte Frau Sigrid kurz . „Um zwölf

Uhr wird's ſonſt wieder eine Hekjagd mit dem Abholen

der Kinder."

Das junge Mädchen ging raſch aus der Tür, während

die Friſeurin zu Kamm und Bürſte griff.
―

Als Sigrid nach kurzer Zeit fertig angezogen in das

Speisezimmer trat, saß ihr Mann bereits am Tisch

und frühstückte.

,,Guten Morgen," sagte fie ironisch.

Er blickte flüchtig auf, löffelte sein Ei, und sagte

ebenso ironisch: „Guten Morgen."

Dann aßen und tranken beide Ehegatten eine

Zeitlang, ohne sich umeinander zu kümmern. Sie

hatten sich ja schon lange nicht mehr viel zu erzählen.

Ihre Interessen gingen zu weit auseinander. Nur in

dem einen Punkte stimmte alles Tun beider überein:

die Zinsen des großen Vermögens, das beide mit in

die Ehe gebracht, auf die amüſanteſte Art und Weiſe

zu verbrauchen. Es fiel nicht schwer in Berlin, wahr-

haftig nicht, vor allem verſtand Richard Hallinger es

gut, sich das Leben so angenehm wie möglich zu machen.

Er fragte gar nicht mehr, ob Sigrid dieſes oder jenes
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auch für richtig fand, er tat es einfach. Sie hätte ja

auch alles tun können, was ihr gefiel, ohne ihn zu fragen.

Sie war ihr freier Herr, wie Richard ihr jederzeit

erklärt hatte. Aber sie achtete diese Freiheit nicht als

solche, solange das Gefeß sie noch an ihren Mann und

sein Haus band. Ihre Sehnsucht lief schon lange,

lange den Weg voraus, den sie nun gehen würde.

Was hinderte denn sie und ihn an der Scheidung,

wenn beide ihren eigenen Weg gehen wollten, um

glücklich zu sein?

„Hast du Doktor Sprenger angeklingelt?" fragte

Sigrid endlich.

Er sah gar nicht auf von seiner Zeitung. „ Ja, “ ſagte

er. „Er erwartet uns zwischen zwölf und ein Uhr.“

Die Brust der schönen Frau hob sich mit einem

tiefen Atemzuge. In dem Gefühl, vor der Pforte

eines neuen, interessanteren Lebensabschnittes zu

ſtehen, kam eine leichte Wärme in ihren Ton. „Ich bin

dir ſehr dankbar, Richard, daß du mir die Sache so leicht

machst. Es ist ja auch wahr, man ſollte als vernünftiger

und denkender Mensch das Wort , Sentimentalität' ganz

aus dem Jdeengang streichen. Ich hatte gestern abend

die unbegründete Furcht, es könnte dir schwer fallen —

der Kinder wegen."

Der elegante Mann mit dem raffigen, nervösen

Gesicht lächelte. „Unsinn ! “ sagte er. „Sie werden viel-

leicht zutraulicher werden wie sonst, wenn sie mich

seltener sehen. Und ich glaube, auch deine Zeit werden

die Kinder nicht mehr in Anspruch nehmen wie jekt.

Denn du wirst ja auch nicht das ganze Jahr über in

Berlin bleiben wollen, du wirst ja auch oft ohne sie

in der Welt herumreiſen, wie ich dich kenne.“

„Vielleicht,“ entgegnete Sigrid verſonnen. „Die

Hauptsache bleibt ja, daß wir beide in der Lage sind,
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unbesorgt unseren Neigungen zu leben und trokdem

den Kindern nichts abgehen lassen zu müssen. Ich

werde außer dem Kinderfräulein noch Margot für sie

ins Haus nehmen. Sie iſt reſolut, zuverlässig und hat

alle Grundbedingungen an sich, mich während meiner

Abwesenheit zu vertreten."

„Eine staunenswerte Freundschaft ist das ja mit

euch beiden ! Na — mir kann's ja recht sein ! Ich habe

von jeher nicht viel für derartige überspannte Malweib-

chen übriggehabt. Zieh du mit deiner Margot zu-

ſammen, ich kenne höhere Genüſſe.“

Er las schon wieder.

In Sigrids Stirn stieg das Blut. Sie haßte ihren

Mann in diesem Augenblick und begriff es nicht, daß

es derselbe Menſch war, den sie vor acht Jahren leiden-

schaftlich begehrt hatte.

IhreFinger falteten zuckend die Serviette zusammen.

Gewaltsam zwang sie ihre Stimme zur Ruhe. „Wenn

es dir also recht ist, treffen wir uns um halb eins beim

Rechtsanwalt. Ich will jezt gleich zu Margot fahren,

halte mich da eine kleine Stunde auf und bin dann —“

„Ausnahmsweise einmal pünktlich, wenn ich bitten

darf, “ unterbrach er sie. „ Ich will noch zu Rödel auf

die Bank, denn er war vorgestern im Klub ungenieß-

bar. Aber er meint auch, daß es das beste wäre,

dein und mein Geld ganz zu trennen. Einer deiner

Freunde wird dir schon raten, wie du es am vorteil-

hafteſten anlegst , vielleicht versuchst du's mal mit

Hypotheken?"

Sigrid zog kühl die Schultern hoch und stand von

ihrem Stuhle auf. „Das laß, bitte, meine Sorge sein.

Es bleibt also dabei, um halb eins bei Doktor Sprenger?“

Er nickte.

Da ging sie ohne Gruß hinaus.
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Auf der Straße nahm sie ein Auto. Und als fie

zu dem Atelier der Freundin mit dem Fahrstuhl hinauf-

fuhr, waren ihre Lippen immer noch fest zuſammen-

gepreßt wie vor einer halben Stunde in Richards

Gegenwart. Sie haßte ihn — ja, sie haßte ihn ! Seine

höhnische Art, über Dinge zu sprechen, die ſie angingen,

verlegte sie aufs tiefste. Er hätte es doch aus tauſend

Einzelheiten, aus ihrer ganzen Natur und Neigung

herausfühlen müſſen, daß er ihr bis jezt noch in keiner

Hinsicht etwas vorzuwerfen hatte. Nur ihre Träume

waren frei, aber die konnten ihm und seinen Rechten

nichts schaden.

Die Entfremdung zwiſchen ihr und ihm war langsam

gekommen, gliederte sich aus tausend kleinen Gründen

zu einer großen Kette zusammen, die man nicht mehr

zerreißen konnte. Wie im Taumel hatten sie die

lezten Jahre dahingelebt, von einem Vergnügen in

das andere waren sie gejagt, nur um nicht allein da-

heim sizen zu müssen und den großen Riß in ihrer

Ehe mit gleichgültigen Worten zuzudecken. Es war

wirklich hohe Zeit zum Auseinandergehen , wenn

Sigrid sich nicht selbst verlieren wollte.

In dem Atelier der Freundin war es sehr heiß.

Die junge Frau riß sich den Pelz von der Schulter

und warf ihn auf einen der niedrigen Seſſel, wie ſie

in den verschiedensten Formen und Holzarten überall

umherſtanden.

Die Malerin, die sich ihre Finger an ihrer großen,

grauen Schürze abgerieben hatte, nahm erstaunt die

Hand der aufgeregten Freundin. „Nanu, du ſiehſt

ja aus wie Käse und Buttermilch. Was habt ihr denn

wieder miteinander gehabt?"

Sigrid lächelte mühsam.

„Nichts ! Du mußt nicht fragen, Margot ! Helfen
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sollst du mir ! Es ist nun glücklich so weit mit Richard

und mir, wir gehen auseinander. “

„Definitiv?“

„Definitiv !"

" Gratuliere !" sagte die Malerin trocken. „Du

nimmst es mir nicht übel, wenn ich weitermale. Da

kannst du auch besser erzählen, und ich brauche weniger

zu fragen. Feg mal die Skizzen da vom Liegestuhl

'runter und seh dich. Dies Umherlaufen macht mich

nervös. Ich glaube gar, du regst dich über die nun

vollendete Tatsache auf, die doch nur eine Frage der

Beit bei euch sein konnte."

„Nein,“ sagte Sigrið hart, „gar nicht ! Zu erzählen

habe ich auch nichts . Du weißt ja alles. Das einzige

Neue ist das, daß ich dich heute bitten will, zu mir

zu ziehen. Dein Atelier hier kannst du ruhig behalten,

oder noch besser, wir nehmen eine andere Wohnung,

wo ein Atelier dabei ist, größer und schöner natürlich

wie dieses hier."

„Du denkst wohl, ich kriege das Geld in Haufen für

meine Bilder?" fragte Margot trocken. „Wie du das

ſagſt: ‚ein schöneres ′ —“

Sigrid sah plößlich sehr hochmütig aus . „Wenn

ich dich bitte, zu mir zu ziehen, geht dich der Kosten-

punkt ſelbſtverſtändlich gar nichts an. Daß du darüber

noch im Zweifel sein konntest ! Du darfst dir sogar

dein Monatsgehalt selbst bestimmen. Verzeih, aber

es ist doch richtiger, wir stellen die ganze Sache gleich

auf richtige Füße."

„Bitte !" rief die Malerin lachend, indem sie von

ihrer Leinwand forttrat und zu der Freundin hinüber-

ging. „Ich hätte dir einen so großen Freundſchafts-

beweis gar nicht zugetraut. Denn im Grunde ge-

nommen bist du bisher immer sehr gut ohne meine
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Ratschläge fertig geworden. Was habe ich dir damals

gesagt, als dein Mann dich und die Kinder zu vernach-

lässigen begann? Als er sich die Jagd anschaffte, die

Klubabende? Laß dir's nicht gefallen, habe ich gesagt,

sei wenigstens in dieſer einen Hinsicht ihm gegenüber

schlau ! Aber nein — nichts hast du getan, nur die

Unnahbare, Beleidigte gespielt und dabei doch jeden

Rummel mitgemacht, der dich das Elend daheim ver-

gessen ließ. Es gab keinen großen Baſar in Berlin,

keine größeren Feste, Premieren, wo du nicht dabei

warst. Hatte das Zweck? Jm Grunde genommen

warst du ja doch nie so recht bei der Sache, weil du immer

die pflichtgetreue Frau deines Mannes bliebst. Was

ihr heute tun wollt, hätte schon vor zwei Jahren ge-

schehen müssen.“

Sigrid gab keine Antwort auf dieſe energiſche Rede

der Freundin. „Du erfüllſt alſo meine Bitte?" fragte

sie nach einer kleinen Pause.

Margot nickte. „Natürlich ! Ich hab' schon lange

Luſt gehabt, deine beiden total falsch erzogenen Kinder

ein bißchen moderner umzukrempeln. Das Fräulein,

das du hast — nimm's mir nicht übel, Sigrid — das

ist für die Kahe. Eine Lehrerstochter aus der Provinz.

Niſcht wie platte Verse und Aberglauben lernen die

Kinder."

„So?" sagte Frau Sigrid. „Da weiß ich ja gar

nichts davon ! Etwas verſchüchtert kommen mir die

Kinder freilich auch manchmal vor. Nun, ich werde

eine geprüfte Erzieherin nehmen, du kannſt ja auch

nicht deine ganze Zeit für mich opfern, wenn du

weiterkommen willst in deiner Kunst. Nur, daß ich

das Alleinſein nicht so stark empfinde und eine leitende

Hand für Kinder und Perſonal da ist, wenn ich mal

auf Reisen bin." Sigrid nahm die schmale, kalte Hand
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der Freundin. „Es muß köstlich sein, sich als Herr des

eigenen Willens zu fühlen.“

„Na ob !" rief Margot lustig. „Das siehst du ja

an mir! Habe ich dir je vorgeklagt, je Sehnsucht nach

dem sogenannten starken Geschlecht gehabt? Nee -

ein idealer Zustand ist das, von niemand abhängig

und des ganzen Firlefanz' ehelicher Pflichten ledig zu

ſein. - Dein Mann ist also ebenso bereit zur Scheidung

wie du?"

„Ja."

„Und in finanzieller Hinsicht?"

Die junge Frau zuckte mit den Schultern. „ Das

ergibt sich ganz von selbst. Sein Vermögen ist ungefähr

gleich groß wie meines. Er gibt natürlich für die Er-

ziehung der Kinder und den größeren Haushalt, den

ich deshalb führen muß, von seinem Gelde zu. Ich

wollte es erst nicht, aber man kann ihm die Rechte

auf die Kinder doch nicht ganz nehmen, alſo will er auch

zu ihrer Erziehung beitragen."

„Sei nur nicht zu ſtolz in dieſer Beziehung, " meinte

Margot, und nimm ruhig. Hast du übrigens eine

Ahnung, warum der Rödel in lezter Zeit ſo ungenieß-

bar ist? Seine Frau und die Kinder sind in Meran,

ich bekam am Montag eine Ansichtskarte. Das lebt

und genießt alle Achtung ! Ich hab' doch ein Bild

der kleinen verstorbenen Annemarie nach einer Photo-

graphie gemacht, es sollte eine Überraschung für die

Heimkehr seiner Frau sein. Denkst du, der Mann

fragt noch danach? Vor acht Tagen schrieb ich ihm,

daß das bestellte Bild fertig in meinem Atelier steht

und ich um eine Besichtigung bitte, ehe ich es ihm

zuschicke. Du kennst doch seinen verwöhnten Geschmack.

Etwas zu ändern hat er sicher an dem Kopf. Aber er

hat nicht einmal geantwortet."
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,,Klingle doch mal an bei ihm auf der Bank. Briefe

vergißt so ein Zahlenmensch leicht. Aber wenn du

telephonisch - “

,,Weißt du seine Nummer?"

,,Ja. Aber ich kann's ihm ja auch sagen. Ich spreche

ihn noch in diesen Tagen persönlich wegen meiner

Geldangelegenheiten. Habt ihr denn einen Preis ver-

einbart?"

Margot lachte. „Ich werde mich hüten. Das

kommt zum Schluß. Alſo ſei ſo gut und zitier ihn

her, den großen Rödel. Es macht entschieden Eindruck,

wenn sein weiß-goldenes Auto vor meiner Tür hält.

Willst du schon wieder gehen? Ach so den be-

freienden Weg zum Rechtsanwalt ! Na, denn viel

Glück, Sigrid !“

„Zwei seltsame Worte für den heutigen Tag,“

mußte die junge Frau denken, als sie wieder im Fahr-

stuhl saß. Aber sie waren sicher eine gute Einleitung.

Sie hatte eine viel bessere Stimmung plößlich wie

vorher.

Über Berlin lag der Himmel leuchtend und blau,

es war eine kalte, stille und erfrischende Luft, die man

atmete. Sigrid liebte den März, in dem die Tage

länger und heller werden, und mit dem schon so das

Frühlingsahnen daherkam.

Mit roten Wangen und versonnenen Augen trat

sie in das Anmeldezimmer des Rechtsanwalts.

Die Empfangsdame, die ihre Karte nahm, warf

einen Blick darauf und lächelte verbindlich.

„Ihr Herr Gemahl hat ſoeben telephoniſch mit dem

Herrn Doktor gesprochen, gnädige Frau. Er bedauert,

heute nicht hier erſcheinen zu können, und bittet gnädige

Frau, nicht auf ihn zu warten.“

Sigrid blieb faſſungslos ſtehen. „Ist das nicht ein
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Jrrtum, Fräulein? Ich habe mich doch selbst vor knapp

zwei Stunden mit ihm verabredet. "

„Der Herr Doktor hat mich eben davon unterrichtet.

Aber wenn gnädige Frau den Herrn Rechtsanwalt

selbst sprechen wollen bitte sehr !"

Sie öffnete eine Tür, und Sigrid ging unwillkür-

lich darauf zu.

Kurz vor der Tür blieb sie aber wieder stehen.

„Nein— ich danke, ich komme doch lieber ein andermal. “

Die Empfangsdame neigte verbindlich den wohl

frisierten Kopf.

Sigrid war empört, ſie war außer sich. Daß Richard

es wagen konnte, sie heute, in dieser peinlichen und

entscheidenden Stunde, im Stich zu lassen ! Wahrschein-

lich einer Lappalie, einer Laune wegen wie so oft.

Oh, sie kannte seine unberechenbaren Einfälle ! Sie

hätte doch zu Doktor Sprenger hineingehen sollen.

Es genügte doch, wenn sie sagte, was sie wollte, es

wäre vielleicht sogar richtiger und einfacher geweſen.

Wie unſelbſtändig sie doch noch immer wart

Beinahe wäre Sigrid wieder umgekehrt. Sie

steigerte sich immer mehr in ihren Ärger hinein, sie

vergaß sogar, ein Auto zu ihrer Heimfahrt zu nehmen.

„Er ist natürlich nicht zu Hause und wird vor Abend

nicht kommen, “ dachte sie.

Richard war aber doch zu Haus.

Er saß in seinem Zimmer am Schreibtisch, hatte

einen ganzen Berg Papiere vor sich liegen und ſah

gar nicht auf, als Sigrid eintrat. Er ſchien zu zählen,

zu rechnen ja, wie sah er denn eigentlich aus?

Kreidebleich, das Haar in Strähnen über der Stirn!

„Richard !" mahnte Sigrid.

Er hörte nicht.

Da packte sie heftig seinen Arm. „Was soll das
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heißen, Richard? Ich bin doch nicht das Spielzeug

deiner Launen !"

Er zog seinen Arm ebenso heftig zurück. „Laß doch

das ! Du siehst doch, daß ich nicht in der Stimmung bin,

Vorwürfe zu hören ! Rödel hat ſich erschossen. Gestern

abend schon —“

"

„Rödel?“ Sigrid mußte ſich beſinnen, wer das war.

Nun erschrak ſie auch. „Mein Gott, aber warum denn?“

Da blickte der Mann auf. „Weil er fertig ist. Der

Portier, der die Kontorräume der Bank abschließen

wollte, hat ihn gefunden. Ich bin sofort zu Kramer

gefahren, der die Bücher mit revidiert hat, und zu

Barnik, der doch Bescheid wissen muß. Es steht schlimm,

Sigrid. Es ist so gut wie nichts da. Es ist unbegreif-

lich, wie der Mann gewirtschaftet hat, aber er hat wohl

die enormen Verluste immer wieder mit fremden

Geldern zudecken wollen.“

Die junge Frau stand hinter dem Stuhl ihres

Mannes und blickte auf den schmalen, raſſigen Kopf,

an dem links und rechts an den Schläfen schon verein-

zelte graue Härchen erſchienen.

„Aber unsere ſicheren Papiere, dein und mein

Vermögen -"

„Ich weiß nichts, niemand weiß Genaues. Mehr

wie hundert Menschen standen heute vor Rödels

Bank. Sie wollten mit Gewalt die Türen öffnen.

Tu mir den einzigen Gefallen und laß mich jezt allein !“

„Aber

„Geh!"

"6

Da gehorchte Sigrid . Sie merkte erst jezt, daß sie

noch in Hut und Mantel war, und zog sich mechanisch

im Korridor aus.

Die sechsjährige Jlse mit ihrer Puppe im Arm lief

über den Korridor.
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„Jlse !" rief Sigrid.

Das kleine Mädchen kam zögernd näher. „Soll

ich mein neues Gedicht sagen, Mama? Heino kann's

noch nicht so gut wie ich."

„Ja,“ flüsterte Sigrid, „ſag's nur.“

„Schläft die liebe Sonne ein,

Wachen auf die Sterne,

Und es steigen Engelein

Nieder aus der Ferne
"

Mit einem leisen Schluchzen zog Sigrid ihr Kind

in die Arme.

Ob vielleicht erſt jezt, wo sie sich am Ziel ihrer

Sehnsucht glaubte, der Kampf begann?

Am Abend stand es in allen Berliner Zeitungen.

Sigrid war allein zu Hause und las es schwarz

auf weiß, daß der Bankier Bruno Rödel außer un-

geheuren Verluſten an der Börse auch noch in jeder

anderen Beziehung die ihm anvertrauten Gelder in

der leichtſinnigſten Art und Weiſe verwirtſchaftet hatte.

„Ein in hiesigen Geſellſchaftskreisen sehr bekannter

früherer Großinduſtrieller hat unter vielen anderen

Geschädigten durch den Verstorbenen, dessen Freund

er war, sein gesamtes Vermögen verloren."

Die junge Frau ſtarrte auf das Zeitungsblatt und

versuchte vergebens ihre Gedanken zu sammeln.

Es gelang ihr nicht. Hundert Pläne kamen und

zerrannen hinter ihrer Stirn, nur ein ohnmächtiger

Zorn gegen Richard blieb in ihr. Wenn wenigstens

ihr eigenes Vermögen auf der Hamburger Bank

geblieben wäre, wo es ihr verstorbener Vater einſt

niedergelegt hatte !

Besuch war schon oft dagewesen heute. Sigrid

hatte aber niemand empfangen. Sie haßte die Neu-
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gierde dieser Menschen, die ihrem Herzen meiſt fern-

standen.

Jezt, um sieben Uhr abends, läutete es noch einmal

an der vorderen Türglocke. Eine energiſche Stimme

wurde im Korridor laut, ließ sich nicht abweisen, und

gleichzeitig mit dem Hausmädchen trat Margot ein.

„Blödsinn !“ ſagte sie aufgebracht. „ Gehöre ich

etwa zu den Gästen, die von dir abgewiesen werden,

Sigrid?"

Die schüttelte den Kopf. „Nein," meinte ſie müde,

„bleib nur ein Weilchen. Ich bin sowieso allein.“

Das Mädchen ging, Margot blieb in Hut und Mantel

vor der Freundin ſtehen.

„Du das ist ja gar nicht auszudenken, “ ſagte sie,

in ihrer raſchen Art mit den Blicken das Zeitungsblatt

in Sigrids Hand ſtreifend. „Ist das wirklich Tatsache

mit Rödel?"

„Ich weiß nicht mehr als du und die Zeitungen.

Es wird wohl stimmen. Richard ist seit Mittag fort."

„Und du?“

Die junge Frau hob den Blick und ſah ſtarr in die

harten Augen der Malerin. „Ich du siehst ja, ich

size hier und harre der Dinge, die da kommen sollen.

Das beste wird sein, ich gehe erst eine Zeitlang mit den

Kindern nach Hamburg zu meinem Bruder. Er und

seine Frau luden uns oft genug ein. Vielleicht bleibe

ich auch ganz da. Die Kinder können von dem Haus-

lehrer, der dort ständig in der Familie meines Bruders

ist, mit unterrichtet werden, meine Nichte und Neffe

find ungefähr im gleichen Alter mit unseren Kleinen,

jedenfalls -"

Sigrid stockte. Etwas in ihr widerstrebte plöglich,

ihre Seele noch weiter bloßzulegen.

„Jedenfalls wärſt du ſchön dumm, wenn du auch
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jezt noch an eine Scheidung dächtest," vollendete

Margot ruhig. „Daran denkſt du wohl auch nicht mehr

im Ernst. Du wirst doch nicht alle Trümpfe aus der

Hand geben, um wieder in eine gesicherte Lage zu

kommen. Dein Mann hat Pflichten, solange du ſeine

Frau bist, sowohl gegen dich als gegen die Kinder,

er hat Verbindungen von früher her, ist ein guter Kauf-

mann, seine Fabrik hat ihm damals ein Bombengeld

eingebracht, er wird sich wieder nach einer geeigneten

Tätigkeit umsehen, und ihr seid in kurzer Zeit wieder

obenauf. Sei darum schlau, Sigrid, tu ihm nicht den

Gefallen und gib ihn frei !“

„Tu ihm nicht den Gefallen !" hatte sie gesagt.

Sigrid antwortete eine ganze Weile nichts. Dann

blickte sie auf. Sie fror im geheizten Zimmer vor

dem Gesicht dieser Freundin. „Ich tu' ihm den Ge-

fallen doch! Nun erst recht ! “ ſagte sie kalt. „Er soll

gehen, wohin er will, ich tu' es auch. Ich will seine

Sorgen und seine Pflichten nicht. Ich habe noch Ver-

wandte und Freunde genug, die mich und die Kinder

bei sich aufnehmen, und später ach, was weiß ich,

was später sein wird ! Nur erſt frei

frei sein !"

frei
-

ganz

Margot lachte spöttisch. „Hübſch gesagt. Aber

Freiheit ohne Geld schlägt deine ganze Sehnsucht in

einer Stunde tot. Ich hätte wirklich nicht gedacht,

daß du noch so sehr Jdealiſtin geblieben biſt. “

Sigrid war aufgestanden. „Ich glaube, wir ver-

stehen uns heute nicht. Darum bitte ich dich, geh,

Margot; Richard kann gleich zurückkommen, und er

wäre wahrscheinlich nicht in der Stimmung, fremde

Menschen heute hier zu sehen.“

„Fremde Menschen ist gut ! “ sagte die Malerin ver-

leht. „Aber wie du willst. Unſer Plan fällt ja nun
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sowieso ins Wasser. Es war vielleicht auch nur so

eine vorübergehende Jdee von dir, wie du sie ja häufig

hast. Gute Nacht !“

"‚Gute Nacht, “ wiederholte Sigrid. Sie ging mit

in den Korridor hinaus, obwohl sie fühlte, daß es mit

dieser Freundschaft zu Ende war.

Vom Korridor trat ſie ins Kinderzimmer.

Die Kleinen schliefen bereits. Das Fräulein räumte

noch auf, legte Wäsche und Kleider für den nächſten

Morgen zurecht.

"„Die muß nun auch fort,“ durchfuhr es Sigrid.

„Und das Hausmädchen und die Köchin. Aber es ist

dochgar nicht möglich, fertig zu werden ohne die Leute !“

Scheu blickte sie in das schmale, sympathische Gesicht

des jungen Mädchens. Etwas Warmes und Tröst-

liches war heute darin. Ob sie auch schon wußte, was

im Hause vorging?

Sigrid stand plötzlich dicht vor dem Fräulein und

streckte die Hand aus. „Ich habe mich eigentlich noch

nie so recht bei Ihnen für die Fürsorge bedankt, die

Sie für die Kinder hatten. Wie lange sind Sie nun

schon bei mir?“

„Im April werden es drei Jahre, gnädige Frau.“

„Es wird Ihnen schwer fallen, gehen zu müssen

nicht wahr?“

Das junge Mädchen nickte. „Ilse und Heino ſind

mir so sehr ans Herz gewachsen,“ ſagte sie leiſe.

„Ja," flüsterte Sigrid , an die kleinen Betten

tretend. Wie selten war das vorgekommen, daß sie

abends vor ihren schlafenden Kindern stand ! „Wir

werden in aller Kürze verreisen , " sprach sie leise

weiter, „zu Verwandten auf längere Zeit, wo genügend

Personal ist, und da — wird wohl nichts anderes übrig-

bleiben, als daß wir hier unseren Haushalt auflöſen.“

1914. X. 8
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Darauf sagte das junge Mädchen nichts. Sie neigte

nur den Kopf, als senke ihn schwere Last.

„ Die hat's noch schlimmer wie du,“ mußte Sigrid

in einer Art Trost denken. „Ein fremder Wille zwingt

ihre Wege hierhin und dorthin, und niemals darf ihr

Leben Wurzeln faſſen, die unablöslich find.“

Mit leiſem Kopfneigen schritt ſie aus dem Zimmer

und schrieb sofort an ihren Bruder. Er wußte es

jekt wohl auch schon durch die Zeitungen, welch

große Sorge über sie gekommen war. Und er hatte

ja so viel Platz in seiner stolzen Villa an der Alster.

Sie schrieb herzlicher denn je, denn auch er hatte

bisher die Trennung zwischen ihr und Richard nur

gutgeheißen.

Als Sigrid den Brief vollendet und fortgeſchickt

hatte, kam Richard heim.

Er sprach in der ersten Viertelstunde so gut wie

gar nichts, ſah abgeheßt und müde aus und aß haſtig

das bereitstehende Abendbrot.

„Nun?" fragte Sigrid endlich, nachdem sie sich ihm

gegenüber an den Tisch geſekt hatte.

Er zuchte nur die Achseln. „Es ist, wie vorauszu-

sehen war. Rödel hat unglaublich gewirtſchaftet.

Außer sich und uns hat er hundert kleinere Exiſtenzen

mit ruiniert. Die armen Leute tun einem leid, die

ihre mühsam erworbenen Spargroschen der hohen

Zinsen wegen in seine Hände gelegt haben."

Sigrid blickte erstaunt in das Gesicht ihres Mannes.

Ersahso anders aus wie sonst. Die Art seines Sprechens

hatte sich auch verändert. Sie begriff es nicht, wie er

jekt, wo er selber am schlimmsten daran war, vom Un-

glück anderer reden konnte.

„Und wir?" fragte sie.

„Wir müssen eben umkrempeln, Sigrid, ganz und
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gar in allem ! Da hilft nichts. Das ist nun deine

und meine Sache ganz allein."

„Ich gehe mit den Kindern zu Robert," sagte

Sigrid schnell.

„So? Nun, dann habe ich ja so gut wie gar nichts

mehr zu sagen. Du willst von mir gehen - trok alle-

Du denkst wohldem. Da ist die Sache ja erledigt.

auch, ich komme allein leichter durch was?"-

„Ja, natürlich," sagte Sigrid. „Die Wohnung läßt

sich bis zum ersten April noch vermieten. Den Leuten

wird gekündigt, denn ich brauche bei Robert in Ham-

burg kein Perſonal für mich allein. Den Sommer

über bleibe ich mit den Kindern dort, im Herbst fahre

ich vielleicht zu Tante Helene nach Genf. Na, und

etwas wird sich ja aus dem Verkauf der Möbel, der

Schmucksachen und des vielen Silbers herausschlagen

laſſen, wenigstens so viel, daß man für die erſten

Monate genug hat."

„Also daran hast du auch schon gedacht ! Alle Hoch-

achtung !" sagte der Mann sarkastisch. „Wenn ich nun

aber nicht will, Sigrid? Wenn ich nun darauf bestände,

mit dir und den Kindern zusammenzubleiben, eine

kleine, billige Wohnung zu mieten, eine Stellung zu

suchen kurz, ganz von vorne wieder anzufangen

was dann?"

-

Sie sah ihm groß ins Gesicht. „Das willst du ja

gar nicht, Richard, das kannst du ja gar nicht ! Eine

kleinere Wohnung ! Wie klein denn? Eine Stellung

suchen! Du findest sie vielleicht, aber du wirst nicht

mehr arbeiten können, wie du es dann müßteſt. Und

dann das Schlimmste du und ich in einer engen

Wohnung zuſammen, keine Gäſte im Hauſe, kein Ver-

steckspielen voreinander, alles nur eine einzige, graue

Sorge ums tägliche Brot ! Wir beide könnten das ja

-
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gar nicht! Da gehört Liebe dazu, denke ich mir, Liebe

und Vertrauen und Achtung und ach, was rege ich

mich denn noch auf! Deine Idee ist lächerlich ! Das

ist etwas für Spießbürger und anspruchslose Men-

schen, die nie an des Lebens goldener Tafel saßen, die

immer begrenzt und brav in ihren vier Pfählen hausten."

Und dann das Schlimmste !" wiederholte er höhnisch.

„Wie du uns kennst, Sigrid ! Aber du magſt recht haben,

es hätte keinen Zweck, ſich deiner weiſen Einſicht nicht

zu fügen. Ich bin heute schon bei verſchiedenen Be-

kannten geweſen, habe an Bertram geſchrieben und

an Dirksen, ſie ſind mir alle noch zu Dank verpflichtet

von früher her. Es wird sich schon eine Stellung bei

ihnen für mich finden. In Berlin werde ich sowieso

nicht bleiben. Und das mit der Scheidung, das kann

Robert ja von Hamburg aus sehr gut veranlassen.

Mir soll alles recht ſein, Sigrid . Ich hab's satt bis

obenhin !"

Er knirschte mit den Zähnen, wie er es noch nie

getan, stand auf, warf polternd den Stuhl zurück, auf

dem er gesessen, und ging aus dem Zimmer.

Die Antwort aus Hamburg kam nicht umgehend,

wie Sigrid erwartet hatte.

Rödel war begraben worden, seine Frau und Kinder

waren aus Meran verzweifelt zurückgekehrt, und eine

Sorge jagte die andere in Sigrids Herzen.

Als sie endlich das Schreiben des Bruders in Händen

hatte, schloß sie sich damit in ihrem Zimmer ein.

Er schrieb ſehr viel, der reiche Hamburger Geſchäfts-

mann. Er bedauerte das große Unglück außerordentlich,

und er würde, obwohl der augenblickliche Geschäfts-

ſtand ein sehr ungünſtiger ſei, dochgerne ein paar tauſend

Mark für die Schwester opfern. Ein längerer Besuch
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mit Kindern in seinem Hauſe wäre leider zurzeit

unmöglich, da ſein Junge an den Maſern erkrankt

sei und naturgemäß noch lange der Ruhe und Scho-

nung bedürfe. Jedenfalls müsse er der Schwester den

Rat geben, eine Scheidung von Richakd unter dieſen

Verhältnissen in jeder Weise zu prüfen, da eine allein-

stehende und geschiedene Frau ohne Vermögen doch

etwas sehr Bedenkliches sei.

Sigrid las nicht weiter. Ihre Finger zitterten, die

das Briefblatt des Bruders festhielten.

,,Keinen Pfennig — keinen Pfennig will ich von dir

haben !" murmelte sie, mühsam nach Fassung ringend.

Dann schrieb sie in Eile zwei Briefe.

Einen an Tante Helene nach Genf, an die wohl-

habende und alleinstehende Schwester ihres Vaters,

den anderen Brief an Rolf Meinhardt, den Jugend-

freund und Vertrauten ihres Herzens. War er es doch

gewesen, der ihre Ehe mit Richard von Anfang an für

verfehlt gehalten, der sie leise und wirksam mit seinen

wundervollen Briefen auf den befreienden Weg ge-

führt, der in vielen ſchweren Stunden für ſie wie ein

Bote des Friedens und der unerschütterlichen Freund-

schaft gewirkt hatte.

Tante Helene antwortete ähnlich wie Robert. Auch

sie erbot sich, trok der schlechten Zeiten mit Geld aus-

zuhelfen, einen längeren Besuch mit so kleinen Kindern

könnte man ihr aber nicht mehr auf ihre alten Tage

zumuten.

Das war am fünften Tage nach Rödels Tod.

Am sechsten brachte das Mädchen die Karte eines

Herrn zu ihr herein, der sie zu sprechen wünschte.

„Rolf Meinhardt, " las Sigrid.

Im nächsten Augenblick stand sie ihm gegenüber,

den sie acht Jahre nicht gesehen.
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Er lächelte und küßte ihre Hand , und als diese

Hand schwer und hilflos in seiner liegen blieb, küßte er

sie zum zweiten Male.

-

Da lächelte sie auch. „Nun ist alles gut, " dachte sie,

in sein vertrautes Gesicht blickend, „hier gibt es einen

Menschen auf der Welt, der tut, was du willst. - Hilf

mir, rate mir !" baten ihre Augen, und über ihre Wangen

floßen die Tränen, die sie vor diesem Manne nicht feſt-

halten konnte.

Er sprach sehr viel und ſehr umſtändlich. Zwiſchen-

durch nahm er immer wieder die weiße Frauenhand

und streichelte sie. Er würde sie und die Kinder zu-

nächſt in eine gute Penſion bringen, in Köln natürlich,

ganz in seiner Nähe, bis die Scheidung vollzogen war.

Und dann — — da nahm er ſchon wieder ihre Hand

und küßte sie.

und Verzweiflung auf.

Sigrid blickte auf, sah in ein Paar heiße, flackernde

Augen und wachte jäh aus ihrem Traum von Angſt

Wie war es nur möglich ge-

wesen, daß sie diesen Mann zu sich gerufen hatte !

Daß sie glauben konnte, es gäbe in ihm einen ſelbſtloſen

Freund für sie und ihre Kinder !

Gewaltsam zwang sie ihre Stimme zur Ruhe.

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie laut, „ aber ich kann Ihr

Anerbieten nicht annehmen. Ich bleibe zunächſt noch

bei meinem Manne. So so habe ich es nicht

gemeint, als ich Ihnen schrieb und Sie um Rat bat.“

-

1
Da trat er zurück und nahm seinen Hut. „Ihre

Kunst, Theater zu spielen, Frau Sigrid, habe ich schon

vor acht Jahren an Ihnen bewundert, " sagte er.

-Sie neigte das Haupt und war allein.

Wirr blickte sie sich um. War das eben das Schicksal

gewesen? Hatte sie sich nicht eben selbst den Weg zur

ersehnten Freiheit versperrt? War Rolf Meinhardt
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jemals ihr wahrer Freund gewesen? Hatte er je etwas

anderes in ihr gesehen als die Frau, die er begehrte,

obwohl sie einem anderen gehörte? War er nur deshalb

gekommen, um ihr Unglück auszunüßen?

Sie wußte keine Antwort auf ihre Fragen. Sie

fühlte plößlich den verzweifelten Mut in ſich, es ohne

Hilfe anderer mit der Sorge aufzunehmen. Schlimmer

konnte es ja nicht mehr aussehen in ihrem Herzen als

in diesen letzten zwei Jahren. Nur nicht zeigen, daß

sie ihren Stolz verloren, nur niemand mehr um Hilfe

und Rat bitten !

Dem Hausmädchen und der Köchin hatte sie bereits

gekündigt. Den Verkauf der Möbel und der Wert-

sachen wollte Richard übernehmen. Er sprach nicht

über seine Pläne. Die Briefe, die er bekam, ver-

schlechterten seine Stimmung von Tag zu Tag. Es

fiel wohl recht schwer, eine paſſende Stellung zu finden.

-

MitdemKinderfräulein wollte Sigrid heute sprechen.

Nur ungern entließ ſie dieſes ſtille, pflichttreue Mädchen.

Aber dreißig Mark im Monat — es würde nicht gehen.

Sie mußte zusehen, ein billigeres Mädchen für alle

Arbeiten zu bekommen. Die Kinder würde sie selbst

besorgen müssen, sie ganz allein.

Sigrid verſtand nicht, woher ihr plößlich dieſer tiefe,

befreiende Atemzug kam, der ihre bisher ſo herb ge-

schlossenen Lippen teilte. Sie vermißte die Kleinen

zum ersten Male, seitdem sie in die Schule gingen.

Wie war das Verslein doch gewesen, das Ilse ihr

kürzlich hergesagt?

„Schläft die liebe Sonne ein,

Wachen auf die Sterne
"

Wie ein Trost in ihres Lebens dunkelster Stunde war

das gewesen.
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Ihre Finger tasteten nach dem Klingelknopf. Wenn

ſie zweimal läutete, kam das Fräulein.

Auch heute war sie sehr schnell da. Ihre ſtillen

Augen suchten ängstlich das bleiche Frauenantlik. Sie

fühlte, was im Hauſe vorging, und ſie zitterte um ihre

Stellung. Heute kam es alſo, jezt gleich. Sie sah es

Frau Sigrid an.

-
„Es tut mir leid Sie ersparen mir wohl das

Nähere, liebes Fräulein, aber wir müssen uns trennen

zum ersten April. Das Hausmädchen geht in acht

Tagen, die Köchin am fünfzehnten März, ich wäre

Ihnen aber dankbar, wenn Sie bis zumUmzug blieben.

Ich weiß selbst noch nicht, wann das ist, aber ich

fürchte doch, ganz allein nicht fertig zu werden und —“

-

"

„Aber selbstverständlich bleibe ich, so lange gnädige

Frau es wünschen, “ ſagte das junge Mädchen schlicht.

„Ich—gnädige Frau müſſen mich nicht falschverstehen,

es entspringt bloß der Liebe zu den Kindern – ich würde

gern auch mit Ihnen gehen, gnädige Frau. Vielleicht

nur für die erſte Zeit, für den Übergang - es ist doch

so furchtbar für Sie, und ich bin auch gar nicht auf ſo

hohen Lohn angewiesen. Vater lebt noch, und — und

Mutter, Mutter meint, in den Osterferien könnte ich

doch sehr gut mit den Kleinen nach Hause fahren,

es ist ja Plak bei uns in dem alten Haus und demgroßen

Garten, wenn auch nur einfach alles, aber —“

Frau Sigrid stand vornübergebeugt und ſtarrte auf

den stotternden Mund, der sich scheute, die Wohltaten

auszusprechen, die man auf sie ausschütten wollte.

Sie weinte und wehrte den plößlichen Tränen nicht.

„Ich schäme mich vor Ihnen, “ ſagte sie erschüttert,

„Sie haben so oft unter meinen Launen leiden müſſen.“

Da lächelte die Lehrerstochter. „Ich habe es nicht

so schwer empfunden. Man lernt auch seine Sorgen
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lieben, gnädige Frau. Vater sagt immer, wer nichts

zu sorgen hat, dem fehlt alles zum Glücklichſein, denn

Sorgen und Segen wachsen an einem Baum.“

Sigrid nickte erſchauernd. „ Vielleicht, “ ſagte ſie,

„ich weiß das nicht. Aber ich kann Jhr Anerbieten nicht

annehmen, fürchte ich. Ich ich will nicht Versteck

vor Ihnen spielen, aber unsere Verhältnisse haben

sich geändert. Ich werde mir nur ein Mädchen für

alles nehmen können."

-

Das junge Mädchen nickte eifrig. „ Gewiß, gnädige

Frau, das wäre ganz gut. Das bißchen Arbeit — das

Kochen habe ich bei Mutter doch immer gemacht, ver-

suchen es gnädige Frau alſo einmal mit mir allein.“

„Ja," sagte Sigrid leiſe, „versuchen wir es ! Alles

will ich ja verſuchen, ſelbſt das Schwerste !“

Und der Handschlag der beiden Frauen war wie

ein unbewußter und doch längst bestandener Freund-

schaftsbund.

Das Hausmädchen meldete einen fremden Herrn,

der die gnädige Frau sprechen wolle.

Sigrid blickte verwundert auf die große, steife Karte,

die einen ihr ganz fremden Namen nannte, und war

schon im Begriff, auch diesen Besuch, wie allen in den

letten Tagen, abzuweisen, als der Fremde schon vor

ihr stand.

„Sie verzeihen, meine Gnädige, aber die Tür

stand offen, und es handelt sich für Sie um eine sehr

wichtige Angelegenheit, “ ſagte er, ſich tief verneigend.

Sigrid blickte in das glatte Geſicht und ahnte, was

der hier wollte.

Sie öffnete die Tür zum Salon. „Bitte," sagte

sie, vorangehend.

Der Fremde folgte ihr und streifte sich die Hand-
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schuhe von den Fingern. Seine unruhigen Blicke

muſterten dabei die kostbare Einrichtung des Raumes.

„Ich habe leider von den überaus großen Verluſten

Kenntnis genommen, die Sie, meine Gnädigſte, be-

troffen haben. Und da meine Geschäftsverbindungen

bis in die höchsten und allerhöchſten Kreiſe hinaufreichen,

wäre ich augenblicklich in der Lage, Ihnen betreffs

des Verkaufs Jhrer Möbel, Schmucksachen, des Silbers

und Porzellans -"

Sie wies mit der Hand nach der Tür. „Nun, so

weit sind wir denn doch noch nicht. Ich bitte Sie,

lassen Sie mich allein ! “

Der Mann hob die schmalen Schultern. „Aber,

meine sehr geehrte gnädige Frau, ich bin von Ihrem

Herrn Gemahl beauftragt worden — ja, regelrecht

beauftragt !"

Sigrid fühlte einen stechenden Schmerz in ihrer

Stirn. Sie zerriß in ohnmächtigem Zorn das feine

Taschentuch in ihrer Hand. „Die Angelegenheit hat

durchaus keine Eile."

Er ging noch immer nicht, obwohl er die Qual

in dieser Frau herausfühlen mußte. „ Der Weg ist

nun einmal gemacht, und meine Zeit ist knapp bemessen.

Wenn ich wenigstens die Sachen ansehen und taxieren

könnte
66

„Nein," sagte Sigrid, beide Hände ausstreckend.

Da nahm der Händler seinen Hut. „Es wird dem

Herrn Gemahl ſehr unangenehm sein, meinen Besuch

verfehlt zu haben," sagte er trocken, indem er sich sehr

kurz und ironisch verneigte.

Sigrid stand noch so lange aufrecht, bis die Tür,

die nach der Diele führte, von dem Fremden geschlossen

Dann sank sie in den nächsten Sessel. Ihre

Blicke irrten furchtsam von einem Stück zum anderen,

war.
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gingen weiter, als ob sie alle Wände durchdringen

wollten, dahinter der Lurus war, der bisher ihr Leben

geschmückt, der bisher zu den Grundbedingungen ihres

Seins gehört hatte.

War das überhaupt möglich, das hingeben zu

müſſen? War es überhaupt nötig? Was hatte sie denn

verſchuldet, plößlich als arme Frau daſtehen zu müſſen,

die auf die Almosen der Verwandten angewiesen ist?

Es gab doch noch Recht und Gesek, man konnte sich doch

nicht durch den Tod eines Betrügers, den man bisher

Freund genannt, alles so einfach nehmen lassen !

Hatte dieſer Rödel nicht wohlhabende Verwandte, die

für seine Schuld aufkommen mußten? Ob Richard

noch gar nicht daran gedacht hatte? War er wirklich

ſchon ein so schlaffer Mensch, daß er sich vom Schicksal

herumſtoßen ließ, ohne auch nur die Finger zu ener-

gischer Abwehr zu rühren?

Sigrid sprang auf und lief in ihr Ankleidezimmer.

Ohne jede Hilfe zog sie sich um, sagte dem Kinderfräu-

lein, daß sie ausgehen wolle, und lief hinunter auf die

Straße. Sie dachte nicht mehr ans Sparen und Ein-

richten, sie war wieder die verwöhnte, reiche Frau

aus Berlin W.

Sie nahm ein Auto und fuhr nach der bekannten

Tiergartenvilla, in der Rödel bisher sein fürstliches

Heim gehabt hatte.

Dort waren alle Vorhänge herabgelaſſen, das eiſerne

Tor vor dem schön gepflegten Garten zugeſchloſſen, und

nur ein paar neugierig ſtehenbleibende Paſſanten verrie-

ten ihr Wissen an dem jüngsten Berliner Drama, demder

Besizer dieses stolzen Hauses zum Opfer gefallen war.

Sigrids Auto hielt ratternd vor der verſchloſſenen

Tür, ihre Finger drückten an dem bereiften Meſſing-

knopf der Gloce.
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Nach einer ganzen Weile kam ein alter Mann den

mit Kies beſtreuten Weg von der Villa her, nicht der

ſchlanke junge Groom, der einſt die Tür geöffnet hatte.

Der Mann, anscheinend einer von den alten Dienern

des Hauses, der heute anstatt der Livree nur eine

graue Wolljacke trug, schüttelte den Kopf. „Die gnädige

Frau ist nicht anwesend."

Sie blickte ungläubig in das verschlossene Gesicht.

„Mich wird die gnädige Frau ſehr gerne empfangen,“

drängte sie.

„Es tut mir leid, aber es ist niemand im Hauſe.“

Sigrid bekam einen roten Kopf. „Dann können Sie

mir vielleicht sagen, wo ich die gnädige Frau antreffen

könnte?"

Der Mann sah einen Augenblick wie prüfend in

das schöne Gesicht. „ Exzellenz Grote, der Vater der

gnädigen Frau, wohnt in der Kurfürstenstraße. Viel-

leicht wissen gnädige Frau das Haus?“

„Ja," sagte Sigrid. „Ich danke Jhnen."

Sie stieg in das Auto zurück und gab dem Chauffeur

die neue Adreſſe.

Exzellenz Grote - ſie kannte den alten Herrn ſehr

gut. Es kam eine große Ruhe in ihre aufgeregte

Seele. Dieser Mann, ein alter General, war es schon

seiner Ehre schuldig, den Namen der Tochter wieder

reinzuwaschen. Er würde vielleicht die Regelung

der finanziellen Schwierigkeiten übernommen haben,

würde auch ihr geben, was ihr zukam, oder doch minde-

stens einen Teil davon.

In Sigrids Stirn jagte ein Gedanke den anderen.

Seit dieser fremde Mensch mit seinen gierigen Blicken

in ihrem Salon geſtanden hatte, klammerte sie sich mit

allen Fibern ihres Seins an einen Ausweg aus Demüti-

gung und Sorge.
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Das Auto hielt. Sigrid blickte zu dem hohen Hauſe

empor und gebot dem Chauffeur zu warten.

Als in der zweiten Etage unter ihren Fingern die

Türglocke anschlug, kam es wie die wilde Jagd gegen

die Korridortür gejagt.

Dazwischen eine dröhnende Kommandoſtimme:

Rrruhezurrrück!"

Die alte Exzellenz öffnete selbst. Er verneigte sich

leicht vor der eleganten Frauengestalt, und Sigrid sah,

daß der Mann in kurzer Zeit schneeweiß geworden war.

Er erkannte sie nicht sofort. Erst als sie ihren Namen

sagte und eines der Kinder erfreut „Tante Sigrid !“

rief, überlegte er.

„Ja meine Tochter ist bei mir, gnädige Frau,

doch ich weiß nicht recht, ob —“

Der alte Herr preßte mitten im Sah die Zähne wie

im körperlichen Schmerz zuſammen.

Sigrid warf den Kopf zurück. War sie nicht die

Fordernde hier, die Geprellte, hatte sie nicht ein Recht

an dem Tun und Laſſen dieſer Familie? Sie öffnete

die Lippen, es war beinahe wie ein Schrei, der hindurch

wollte Herrgott, die Leute wußten es doch ebensogut

wie sie selber, was sie durch den Toten verloren hatte ---

da kam jemand mit raschen Schritten den Korridor ent-

lang, und eine Stimme sagte: „Ich bitte dich, Papa,

laß doch Frau Hallinger nicht so lange an der Tür

stehen !"

Der alte Offizier trat zurück, nahm die stumm ge-

wordenen Kinder und schob sie in die erste beste Tür

hinein.

„ Sie entschuldigen, meine Gnädigste, daß ich meiner

Tochter einen der vielen bitteren Kelche zu ersparen

suchte. Ich hatte Ihrem Gatten geschrieben Sie

wissen es wohl?"

-



126 Liebe Sorgen.

„Nein,“ sagte Sigrid befremdet. „Ich weiß gar

nichts. Mein Mann bespricht ſeine geſchäftlichen An-

gelegenheiten nicht mit mir. Und da ſpeziell dieſer

Fall auch mich persönlich betrifft, dachte ich, es wäre

das einfachste -"

Sie stockte, als sie das weiße Frauengesicht sah,

das in verzehrender Angst an ihren Lippen hing.

Dunkel stieg ihr das Blut vor der tiefen Trauerkleidung

in die Stirn, und ſie ſtreckte die Hand aus. „Aber nein

- das ist ja alles ſo nebensächlich. Verzeihen Sie mir

mein Eindringen hier, aber ich kenne mich selbst nicht

mehr aus. Es ist ja wahr, wir beide haben uns noch

gar nicht gesprochen seit -"

Als die beiden Frauen auf dem geblümten Sofa

eines der vielen Bimmer saßen, war der Hausherr

verschwunden.

Die junge Witwe weinte in stillem Gram weiter.

„Ich habe auf Ihren Besuch gewartet die ganze Zeit

und nie die Kraft beſeſſen, ſelbſt zu Ihnen zu kommen.

Mir ist alles noch so unfaßlich und neu. Hätte ich Papa

nicht und die Kinder, ein raſches Fortgehen aus allem

Leide wäre so leicht gewesen

"6

Sie unterdrückte gewaltsam das laute Schluchzen,

und ihr zarter Körper sank immer mehr in ſich zu-

sammen.

Sigrid durchlebte in dieser kurzen Viertelstunde Un-

aussprechliches. War sie nicht hergekommen, um diese

Frau zur Rechenschaft zu ziehen? Saß sie nicht hier,

um den Wirrwarr ihrer Verhältnisse , den großen

Zwiespalt in ihrer Seele wie einen einzigen großen

Vorwurf dieser hier ins Gesicht zu schleudern, ihr zu

sagen: „Daran bist du als die Frau deines Mannes

auch mit schuld , nun siehe , wie du mir aus meiner

unverdienten Sorge heraushilfſt !“?
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Und doch tat sie nichts, als nur tröstlich die Hände

der jungen Witwe zu halten und zu streicheln.

"„Es wird alles wieder besser werden, liebste Frau

Rödel, verlaſſen Sie sich darauf! Jhr Herr Vater ist

ein so selten gütiger Mensch, er hat die höchsten Ver-

bindungen, es wird alles geregelt und gut."

Die Weinende schüttelte den Kopf. „Nein, gut

kann es nie wieder werden ! Haben Sie gesehen, wie

weiß Papa geworden ist? Seine unantastbare Offiziers-

ehre hat er einſargen müſſen, man hat ihn wie einen

Verbrecher angegriffen, weil er noch hier wohnt und

sich noch satt ißt und - ach, was rede ich alles, ich bin

ja schon so fertig mit allem Denken ! Seit unsere Villa

versiegelt und verschlossen ist, sind die Leute hier bei

meinem Vater eingedrungen, als sei er ein Mörder,

wenn er ihnen nicht das durch meinen Mann verlorene

Geld wiedergibt. Und sehen Sie, Frau Sigrid, gerade

die Träger der kleinsten Forderungen waren die

Schlimmsten. Darum haben wir auch gedacht, Sie

und Ihr Gatte, die jahrelang zu unseren besten Freun-

den gehörten, treten zunächſt noch zurück, denn was in

meiner Macht liegt, soll getan werden, um auch Sie noch

zu befriedigen. Papa hat die kleinen Leute alle bezahlt,

er hat sein ganzes Vermögen und tausend teure An-

denken dazu hingegeben, wir haben die große Wohnung

hier gekündigt, Mutters alte, schöne Möbel verkauft —

ach, was haben wir alles getan, um wenigstens die

schlimmsten Schreier zu beruhigen ! Die Dienstboten

sind alle entlaſſen, die Kinderfrau und das Fräulein

sind fort -"

„Aber ich verstehe nicht, Sie haben doch vier Kinder,

Sie müssen doch wenigstens ein Kindermädchen haben !"

Die junge Witwe unterbrach mit leisem Kopf-

ſchütteln dieſen Ausruf. „Ich muß gar nichts, und
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wenn Papa jest manchmal zu mir sagt ,mein tapferes

Soldatenmädel', so ist das wie eine Zauberformel,

die mir ungeahnte Kräfte gibt. Freilich die Hände

dürfen Sie mir nicht anschauen, denn die brauch' ich

jekt doppelt und dreifach gegen früher — und Lonny,

Sie glauben gar nicht, wie das Kind mir schon mit

ſeinen neun Jahren bei der Arbeit hilft !“

Sigrid hörte dem geflüsterten Bekenntnis zu, sah

die schmalen Wangen der ſonſt ſo verwöhnten Frau,

die rotgeränderten Augen und fühlte, daß das größte

Leid dieses Herzens nicht das um den verlorenen

Reichtum war. Sie mußte an die Ehe Rödels denken,

an die immerwährende zarte Rücksicht und Aufmerk-

samkeit des reifen Mannes zu der kindlichen Frau.

Obsie ahnungslos in den sonnigen Süden hinabgefahren

war, während er sich durch die tödliche Kugel aller

Lebenspflichten entäußerte?

Sigrids Blicke kamen von den beiden breiten Gold-

reifen, die beinahe das ganze untere Glied des rechten

Ringfingers bedeckten, nicht los.

Die junge Frau fühlte dieſe ſtumme Frage. Ein

eigenartiges Lächeln irrte um den blaſſen Mund. „Er

ist beladen und schuldig fortgegangen ja, und die

Menschen haben ihn gerichtet. Aber ob Unglück oder

Leichtsinn ihn so abgrundtief getrieben, er war doch

mein Mann, der Vater meiner Kinder, und ich habe ihn

geliebt und hochgehalten und tue es auch noch über

seinen Tod hinaus. Aus Feigheit ist er nicht gestorben

und aus Verzweiflung auch nicht. Vielleicht nur aus

Rücksicht auf mich. Sie werden das nicht verſtehen,

aber wenn er heute noch neben mir wäre in gleicher

Lage, ich hätte wohl nie den Weg zur Sühne und zum

Entsagen gefunden. Wir beide hätten es nicht — einer

allein, ja!"
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Sie ſtand hastig auf und preßte mit abgewandtem

Gesicht die Stirn gegen das Fenſter. Sigrid ſah an dem

Schütteln des Frauenkörpers, daß jezt kein Wort gut

genug war zum Troſt.

Sie erhob sich ebenfalls, ſtrich mit leiſer Hand über

den dunklen, gesenkten Frauenkopf amFenster und trat

in dasNebenzimmer, wo feine Kinderſtimmen wiſperten.

Und da saß die alte Exzellenz in einem Lehnstuhl,

hatte links und rechts zur Seite die größeren, auf den

Knien die beiden kleineren Enkel und blickte wie um

Entschuldigung bittend zu dem Besuch hinüber.

Mit raschem Schritt trat Sigrid zu dem alten Herrn

und zog die gefurchte Hand an ihre Lippen.

Der weiße Kopf drückte sich unter dieſer unerwarteten

Ehrenbezeigung schüttelnd gegen die Kinderköpfe. „Die

junge Brut ist nestlos, ehe sie flügge geworden, “ ſagte

er, vergebens den gewohnten festen Ton suchend.

„Wenn Sie sich mit dem Herrgott gut stehen, meine

Gnädigste, dann legen Sie doch bei ihm ein Wort für

mich ein, daß er mir alten Soldaten noch nicht so bald

die Retraite bläst. In meiner Front klappt noch nicht

alles zum Parademarsch."

Sigrid stürzten die Tränen aus den Augen. Sie

nahm eines der Kinderhändchen nach dem anderen

zum Abschied. Dann ging sie ungeleitet aus dem

Bimmer, den langen Korridor entlang und die Treppen

hinunter.

Als sie unten vor der Haustür das Auto ſah, fiel

ihr ein, daß sie ja ſparen wollte. Sie lohnte den Chauf-

feur ab und ging zu Fuß nach Hause.

Die kalte, klare Luft tat ihren erregten Nerven wohl.

Das laute Getriebe in der Potsdamer Straße hörte sie

gar nicht. Auch die vielen vorüberhaſtenden Menschen

sah sie nicht. Sie war so völlig von einem einzigen

1914. X. 9
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Gedanken beherrscht, daß alles andere dagegen macht-

los wurde.

Wenn Richard nun gestorben, wenn er durch den

Tod von ihr getrennt würde und sie von ihm !

Sigrid ging so schnell, als ob jemand sie verfolge.

Eine ganz entseßliche Furcht trieb sie vorwärts . Was

war denn das? Wäre es nicht die beste und einfachste

Lösung, wenn der Mann, dem sie seit Monaten nur

noch dem Namen nach gehörte, auch so spurlos fort-

gegangen wäre wie Rödel?

"„Nein !" sagte Sigrid ganz laut vor sich hin und

noch einmal leiſer und erschrocken : „Nein ! “ Er sollte

leben, er sollte sogar glücklich ohne sie leben, aber ganz

verschwinden, so verschwinden nein, das sollte er

nicht.

Als sie vor ihrem Haus in der ſtillen, vornehmen

Straße des Weſtens ſtand, glühten ihre Wangen, als

hätte sie Fieber, und als ihr das Hausmädchen oben die

Tür öffnete, sah sie in das höflich lächelnde Gesicht,

als sähe sie es heute zum erſten Male.

„Der gnädige Herr iſt ſchon seit einer Stunde da,“

ſagte das Mädchen, Sigrid Hut und Mantel abnehmend.

Sigrid öffnete die Tür zum Speiſezimmer und fand

es leer. Durch zwei, drei Türen lief sie, und erst als

sie in Richards Zimmer war und ihn ruhig an seinem

Schreibtisch siten sah, bezwang sie die große Erregung,

die ihr ganzes Wesen aufpeitschte.

Er blickte gar nicht auf.

„Richard !" bat sie.

,,Was denn?" Er schüttelte, über die Störung

unwillig, den Kopf. Du siehst doch, daß ich schreibe."

,,Achlaß doch das !" Sie war hinter seinen Stuhl

getreten und blickte über seine Schulter auf die großen

Papierbogen. Ihre Hand hob sich, schob die Mappe
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zurück, auf dem der halbfertige Brief lag, und es war

ein Ton in ihrer Stimme, der ihr selbst fremd und

unfaßlich ſchien. „ Das ist ja alles gleichgültig jekt !

Ich hab' so viel durchlebt heute morgen ! Ich habe

mit Frau Rödel gesprochen, mit ihrem Vater, und

66

Er fuhr überrascht auf. „Also dich hat man vor-

gelassen - großartig, was ihr Frauen mächtig seid !

Mir beantwortet man kaum meine Briefe. Da bin

ich denn doch neugierig, was du da erreicht haben

könntest."

„Er denkt nur an das verlorene Geld !" durchführ

es Sigrid grauſam klar, und das Blut stieg ihr wie

Flammen in das Antlik. Hatte sie nicht eben ganz

andere Dinge im Herzen gehabt, seltsame, süßtörichte

und längst vergessen geglaubte !

Er wartete ihre Antwort nicht ab. Er sah sie auch

nicht an. Er fragte, fragte wie gierig, als könnten da-

durch seine aufgepeitschten Nerven zur Ruhe kommen:

„Nun, können wir hoffen? So sprich doch!"

Sigrid antwortete nicht. Sie fühlte sich am Ende

ihrer Kraft.

Er lachte, wurde merkwürdig guter Stimmung und

nahm sogar einmal wie ſpielend die reglose Frauen-

hand neben sich in die ſeinige. „Wir werden schon wie-

der zu unserem Geld kommen — so oder so ! Verlaß

dich darauf! Denke, der Deinhardt hat mir geſchrieben.

Ich könnte auf ein Probehalbjahr in seinen Farb-

werken arbeiten, um dann vom Oktober ab eine leitende

Stellung dort einzunehmen. Das wäre doch was bei

so einer Weltfirma ! Wir verschieben das wohl mit der

Scheidung noch, wenn es dir recht ist ! Es stürmt jekt

mit einem Male zuviel auf mich ein. Ich bin ja ſowieſo

die nächsten Monate nicht in Berlin, wenn das mit

Deinhardt etwas wird ; jedenfalls fahre ich gleich in
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den nächsten Tagen zu ihm, um die Sache mündlich

zu besprechen. Und dann, nach den sechs Monaten,

können wir ja weitersehen. Richte dich mit den Kindern

hier ein, wie du willst, das Wertvollste unserer Sachen

wird verkauft, ich habe das schon alles in die Wege

geleitet."

Sigrid lächelte mühsam. „ Ja — ich weiß.“

Nun blickte er doch auf. Vorhin hatte er es gar nicht

bemerkt, wie schnell sich ihm die Frauenhand entzogen

hatte, nach der er ſpieleriſch gegriffen. „Was wie

siehst du denn aus? Jst dir nicht wohl?" fragte er er-

ſtaunt.

Sie suchte nach Worten, hob den Arm, um sich

irgendwo festzuhalten, und griff in die leere Luft.

Im nächsten Augenblick lag sie ohnmächtig am

Boden.

Sigrid hatte nur noch den einen Wunsch, ihr Leben

so rasch und endgültig wie möglich zu verändern.

In fieberhafter Eile betrieb sie den Umzug aus der

großen Wohnung , den Verkauf der entbehrlichen

Möbel und Kostbarkeiten.

Es war nur eine kleine und bescheidene Dreizimmer-

wohnung in einem Vorort, in der sie nun mit dem

Fräulein und den Kindern hauste. Aber diese Zimmer

waren hell, sonnig und von Bäumen umgeben, deren

hellgrüne Spizen bis zu der Loggia reichten, in der

Sigrid oft mit den Kindern ſaß.

Ein seltsamer Zustand war das, in dem sie sich nun

schon so lange befand. Sie wagte gar nicht, darüber

nachzudenken, aus Angst, sie könne etwas sehr Wert-

volles und Köstliches zerstören, wenn sie daran rühre.

Hatten die Kinder schon immer so wunderbar

weiche Ärmchen gehabt? Waren die Augen ihres
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Knaben schon früher ſo glänzend und braun geweſen,

das Lachen seiner Schwester so klingend hell und an-

steckend , so daß Sigrid oft gar nicht anders konnte

als mitlachen?

Obwohl die Sonne jezt früher kam und später

fank, waren die Tage alle ſo merkwürdig kurz in dieſem

neuen Leben, die Nächte aber still und traumlos in

der Nähe der kleinen Betten, die neben ihrem Lager

standen.

Hundert fremde Dinge lernte sie kennen, von denen

sie vorher nichts gewußt, und die doch alle so gut in ihr

Leben hineinpaßten : liebe Sorgen, die ſie täglich feſter

an die kleine Wohnung und an die Kinder banden,

Pflichten, deren sie früher nie gedacht, zu denen ſie

in ihrem glänzenden geſellſchaftlichen Leben nie Zeit

gefunden .

Das Fräulein, das in der Mädchenkammer ſchlief,

die zu der Wohnung gehörte, das jede Arbeit tat

und in ihrer bescheidenen und treuen Art zu Sigrid

hielt wie eine Helferin in Not und Jrren, bildete

in der Familie ein sehr wichtiges Mitglied, um dessen

Tatkraft sich alles drehte.

Der Mai verrann, die Roſen begannen in den

Gärten ringsum zu blühen, und Sigrids Wangen

färbten sich langsam. Es war noch kein Tag geweſen,

an dem sie, wie sie gefürchtet, unter der Last ihres

schweren Schicksals zusammengebrochen war wie da-

mals im Zimmer ihres Mannes.

Dachte sie noch an diesen Mann?

Seitdem er in Westfalen in seiner neuen Stellung

war, hatte er nur selten kurze Briefe geſchrieben, die

nicht viel von seinem Leben erzählten.

Sie wollte auch nichts davon wiſſen.

Als er einmal angefragt hatte, ob sie Geld brauche,
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hatte sie diese Frage umgehend verneint. Fürs erste

genügte ja die Summe, die sie vom Verkauf der Möbel

und Wertsachen herausbekommen hatte, für das be-

scheidene Leben, das sie jezt mit den Kindern und dem

Fräulein führte. Und später, nach der Scheidung,

konnte ja gerichtlich festgestellt werden, was der Vater

für das Leben und die Erziehung seiner Kinder geben

konnte; ſie ſelbſt verlangte nichts . Sie nahm vielleicht

eine größere Wohnung und vermietete Zimmer, wie

ihr einige bekannte Damen geraten hatten.

Nur noch eine kleine Weile in dieser köstlichen Ruhe

weiterleben wollte sie, dieses neue Gefühl des Mutter-

glücks auskoſten, das ſie ſo weich und wunſchlos machte.

Alte Kinderspiele wachten wieder auf, Kleidchen und

Kittel nähte ſie ſelbſt, wie ſie es einſt für ihre Puppen

getan, und ſelbſt die Schularbeiten der Kinder, die ſie

beaufsichtigte und ' durchſah, waren ihr liebe Sorgen.

Kam aber wirklich eine schwere Stunde, in der die

Sehnsucht nach der bunten Welt da draußen über-

mächtig in ihr wurde, so brauchten nur die weichen,

streichelnden Kinderhände, die roten, kleinen Münder

gegen sie anzudrängen und die wilden Wünsche

wurden stiller, Frau Sigrid lachte wieder ihr seltsames

Lachen, bei dem man nie wußte, ob nicht die Tränen

hineintropfen wollten.

Es war ein ſchwüler Tag im Juni, als Sigrid allein

in der Loggia bei den grünen Baumwipfeln saß, die

regungslos ihre Blätter herniederhängen ließen.

Die Kinder waren mit dem Fräulein spazieren ge-

gangen, und sie mußte die Tür darum selber öffnen, als

die Glocke im Korridor anschlug.

Müde erhob sie sich, strich an dem weißen Kleide

hernieder und band die Schürze ab, die sie jezt im Hauſe

trug. Sie fürchtete sich vor jedem Beſuch, der von
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ihrem früheren Leben wußte und oft mit unzarten

Worten alte Wunden wieder aufriß.

Sie öffnete, trat einen Schritt zurück und wußte

nicht, ob sie die Hand ausstrecken sollte oder nicht.

Richard stand draußen. Er war sehr blaß und ab-

gemagert, trug aber einen hochmodernen Anzug und

lächelte sein altes, ironisches Lächeln.

darf ich eintreten?",,Guten Tag, Sigrid

Sie neigte nur den Kopf.

Er schloß selbst die Tür, ging an ihr vorbei und in

das nächste Zimmer hinein . „Du bist wohl allein?“

fragte er dann.

Sie war mechanisch hinter ihm her gegangen und

ſtand nun neben ihm in dem kleinen Salon, in dem

alles, trok der Enge, das Gepräge ſchlichter Vornehm-

heit hatte.

-

„Ja. Die Kinder ſind ſpazieren gegangen mit dem

Fräulein. Aber ich fürchte, es kommt ein Gewitter. Willst

du bist du ſeit wann bist du wieder in Berlin?"

„Seit heute. Meine Koffer stehen noch auf dem

Bahnhof. Ich wußte nicht, ob ich sie hierher schicken

lassen sollte. Aber wenn du Plak hättest, wäre es wohl

das einfachste und billigste “

„Nein," sagte Sigrid erschrocken.

Er schien gar nicht hinzuhören. Er war neugierig

durch die nächste Tür gegangen. „Ah hier ist wohl

das Speisezimmer. Ganz stilvoll, nur verteufelt klein

alles — und hier —“ er sprach nicht aus, sondern blieb

in dem Eingang der Loggia stehen, wo über roten

Korbmöbeln rote Geranien nickten, zu denen die grünen

Baumkronen herniedersahen.

"

-

„Das ist auch noch beinahe wie ein Zimmer," be-

eilte sich Sigrid zu sagen. „Ich size mit den Kindern

meist nur hier draußen. Hübſch nicht?"
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Er griff sich in den anscheinend zu weit gewordenen

Kragen und zuckte in seiner alten Manier die Achseln.

,,Wie man's nimmt. Mit demMaßſtab unſeres früheren

Lebens gemessen jedenfalls ein biſſel ſpießerlich." Er

hatte sich wieder ganz zu ihr herumgedreht und

blickte sie aufmerksam an. Über sein hageres Ge-

sicht ging helles Rot. „Du siehst übrigens gut aus,

Sigrid."

Sie wußte nicht, was sie dazu sagen sollte. Sie

dachte fortwährend an die Kinder, denn in der Ferne

begann es zu donnern, graue Wolkenmassen kamen

näher, und durch die eben noch so regungslosen Bäume

fuhr der Wind.

Was wollte Richard bei ihr? Warum war er schon.

vor Ablauf der Probezeit mit seinen Koffern gekommen?

Und warum starrte er sie so an?

„Hast du jezt schon die Vertretung für Berlin be-

kommen, wie du mir geschrieben?" fragte sie.

Er lachte. „ Ich danke dafür. Ich habe dem Dein-

hardt ſeinen ganzen Krempel vor die Füße geſchmiſſen.

Was denkt sich denn so ein Kaffer? Ich bin doch nicht

ſein Schuhpuher ! Man hat sich abgerackert wie der

gewöhnlichste Arbeiter, man hat sich halbe Nächte

um die Ohren geſchlagen, weil der hohe Herr das so

verlangte, und muß ſich nun hinterher noch Grobheiten

ſagen laſſen, weil der frühere Freund zufällig noch auf

dem Geldsack sigt, von dem man so meuchlings herab-

gerissen wurde. Nee -- ich pfeife auf so eine großmütige

Vormundschaft, die keinen anderen als den eigenen

Willen gelten läßt. —Haſt du übrigens ein Glas Wein

im Hause, Sigrid? Mir klebt die Zunge am Gaumen. "

Sie schüttelte den Kopf. „Wir trinken nur Milch

oder Fruchtsaft mit Wasser. Wenn du davon etwas

haben willst
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„Einerlei — laß nur bringen ! Nein, du selbst

sollst natürlich nicht, das Mädchen kann doch "

„Ich habe kein Mädchen außer dem Fräulein,“

sagte Sigrid, indem sie hinausging.

In der Küche blieb sie einen Augenblick zitternd

stehen. Es blißte jezt draußen, und der Donner kam

immer näher. Auch begann es ſtark zu regnen, und die

Kinder waren in ihren dünnen Kleidern auf den Wieſen

draußen. Wenn sie nur bald kämen, damit sie nicht

allein zu ſein brauchte mit Richard, denn sie konnte

das nicht auf die Dauer.

Sie hatte Mühe, das Glas gerade zu halten, das

fie ins Zimmer trug.

„Danke," sagte er höflich. „Aber du hättest dich

wirklich nicht selbst bemühen sollen." Er trank hastig

das ganze Glas leer. Dann trat er wieder auf die

Loggia hinaus und setzte sich in einen der Korbstühle.

,,Den Kindern geht es also gut
-

ja?"

Sigrid nickte, in der Tür ſtehen bleibend. „Aber

sie sind ohne Schirm, und das Wetter wird immer

schlimmer."

-
‚ Gewitterregen friſcht Natur und Nerven auf.

Oh, das tut gut nach der Glut !" Er atmete tief auf

und erwartete, daß sie sich auch sehe. Als sie aber

ſtehen blieb, sprach er haſtig und überſtürzt weiter :

„Wie sind denn nun die Kinder? Sind sie noch so

zimperlich und ſcheu? Du hast ja nie was Ordentliches

geschrieben. Deine Poſtkarten waren furchtbar, nimm

mir das nicht übel ! Wenn ich auch keine großen

Schreibebriefe von dir erwartete, aber diese steifen,

nichtssagenden Antworten auf meine Fragen nee,

man gehört doch schließlich immer noch zusammen!

Und was heißt das, du brauchst kein Geld? Das ver-

stehe ich nicht. Du kannst doch nicht beinahe fünf

―
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Monate von den paar Mark zehren, die du zur Ver-

fügung hatteſt?“

„Ich habe kaum die Hälfte verbraucht von dem

Geld."

Er blickte ſie ſehr erstaunt an . „Da haſt du dich aber

ſehr verändert, Sigrid ! Ich verſtehe überhaupt nicht,

wie du dies Leben so erträgst und dabei aussiehst

na, ich will dir nicht schmeicheln.

stärker zu sein wie ich, denn

66

Du scheinſt eben

Er brach mitten im Sah ab, ſtand auf und trat

wieder in das Zimmer zurück. Ein paar Stühle schob

er sich aus dem Wege, nahm hier einen Gegenstand auf

und dort einen und wurde immer aufgeregter.

,,Satt satt habe ich's, dieſes elende Leben ! Jch

muß wahrhaftig wieder eine Stellung suchen wie der

Kuli, der Brot essen will und Steuern zahlen muß,

und ach, was weiß ich was noch alles ! Es ist eine

Sünde und Schande, daß man einfach stillhalten muß,

wenn einen die besten Freunde betrügen und ruinieren.

Hast du übrigens noch Geld ist das wirklich wahr,

Sigrid?"

„Ja,“ ſagte Sigrid, wieder ein paar Schritte zurück-

tretend. Er war so nahe zu ihr gekommen, daß sie

seinen Atem gespürt hatte.

„ Vielleicht könntest du mir ein paar hundert Mark

geben? Es ist wegen des Hotels, und man muß doch

den Leuten anständig kommen, wenn man Verbin-

dungen anknüpfen will. “

Er hatte jezt auch die dritte Tür aufgeſtoßen, die

in das Schlafzimmer führte, das sie mit den Kindern

teilte.

,,Ist das nun alles?“ fragte er. „ Ganze drei Stuben?"

„Ja," flüsterte Sigrid. „Mach, bitte, die Tür zu, es

zieht furchtbar bei dem Sturm. “
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„Ist der Junge nicht schon zu groß für so ein kleines

Gitterbett? Was treiben die Kinder denn überhaupt?

Denken sie manchmal an mich?“

„Kinder sind Kinder, sie denken überhaupt nicht

nach. Und du haſt dich ja immer so wenig um ſie ge-

kümmert. Brauchst du wirklich Geld? Ich gebe es

dir. Wir haben hier ja ſo wenig zum Leben nötig.

Das Schulgeld ist auch billiger als in Berlin, und das

Fräulein ist sehr sparsam und praktisch. Mein Gott,

dieses Wetter, und die Kleinen sind noch immer nicht

hier !"

Sie trat auf die Loggia hinaus und spürte es gar

nicht, daß ihr der Sturm den Regen ins Gesicht

schlug.

Er folgte ihr langſam.

Und so standen sie eine ganze Weile schweigend

nebeneinander, sahen in die Blize hinein und wurden

immer nässer.

„Komm doch ins Zimmer !" bat er endlich leise und

mit ganz veränderter Stimme.

Sie zuckte heftig vor seiner ausgestreckten Hand zu-

rück. „Ich ich ängstige mich so ! " stieß sie hervor.

Vor dem Gewitter?"
"

Sie schüttelte den Kopf. „Nein um die Kinder !"

Da schwieg er, blieb neben ihr stehen und ſah von

der Seite in das veränderte und doch so wunder-

schöne Frauenantlig.

Draußen wurde die Korridortür aufgeſchloſſen. Die

beiden Menschen hörten es gar nicht. Erſt als trappelnde

Füße näher kamen, Türen geöffnet und wieder ge-

ſchloſſen wurden, drehten sich beide gleichzeitig um.

„Heino Jlse !" schrie Sigrid wie erlöst auf.
-

Die Kinder liefen, pudelnaß wie sie waren, in die

ausgebreiteten Arme der Mutter.
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„Die Kinder müſſen ſofort trockene Sachen anbe-

kommen, Fräulein — "

Sie stockte und blickte auf den Mann, den ſie bei-

nahe schon wieder vergessen hatte, als sie die kleinen

Körper an ihrem gefühlt.

Guten Tag, mein Junge," sagte Richard.

Guten Tag, Papa ! “ rief der Siebenjährige, die

kleine, kalte Hand in die heiße vor ihm legend.

" Guten Tag, Papa ! " wiederholte nun auch Jlse

lachend und erstaunt.

Das Fräulein grüßte höflich und zog dann die

Kinder mit sich fort. „ Das Wetter kam zu plöglich,"

entschuldigte ſie ſich, „und wir waren so weit draußen

auf den Wieſen.“

„Gewiß,“ sagte Sigrid und hatte das Gefühl,

hinter den anderen her laufen zu müssen.

Aber Richard hatte eine Handbewegung gemacht,

die sie zumBleiben veranlaßte, und er ſah so finster und

gequält dabei aus, daß ſie plößlich Mitleid mit ihm hatte.

„Set dich doch, " sagte sie ruhig, „du bist gewiß

sehr müde von deiner Reise. Ein Stündchen kannſt

du ja noch hier bleiben, du möchtest vielleicht noch mit

den Kindern zusammen Abendbrot essen."

„Danke sehr gütig ! " antwortete er. „ Das ist ja

schon sehr viel ! Wenn ich nun aber noch länger bleiben

will wie diese eine gnädig gestattete Stunde? Es

ist doch schließlich auch meine Wohnung, solange wir

noch nicht geſchieden ſind, Sigrid.“

,,Nein !" schrie sie auf. „Das kannst du ja gar nicht

wollen ! Es ist kein Plah hier für dich, das siehst du ja,

und es ist doch alles so furchtbar ! Denke doch nur, wie

wir gelebt haben in den lezten Jahren, wie wir förmlich

lechzten nach Freiheit, du sowohl wie ich ! Ich will dir

ja gerne Geld geben, ich will auch an Robert ſchreiben
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nachHamburg deinetwegen, er wird sicher eine Stellung

für dich finden. Aber geh!"

Er ließ sie ruhig ausreden. Dann nickte er ſtumpf.

„Ja, ich gehe gleich ! Du mußt nicht so laut sprechen,

Sigrid, ich - meine Nerven sind furchtbar herunter,

und das Fräulein hört alles, es ist so furchtbar eng bei

dir, so ungewohnt eng !" Wieder fuhr er sich in den

weiten Kragen und zerrte daran. „Aber die Kinder

sind nett geworden. Wie zutraulich ſie mir gleich die

Hand gaben, und wie das kleine Ding gelacht hat,

als es mich sah ! Alles ganz anders wie früher,

so so unerklärlich anders ! Aber wenn es dir recht ist,

ein kleines Weilchen möchte ich doch dieses seltsame

Gefühl noch auskosten, was mich da eben überkam mit

den Kinderhänden.“

-

Sie senkte den Kopf. In ihr war alles wie zer-

schlagen. Sie hatte in ihrer ſtillen Zurückgezogenheit,

ihren vielen neuen Pflichten beinahe vergessen, daß

irgendwo noch jemand war, dem die Kinder gehörten

wie ihr. Wie ein Erwachen aus einem tiefen, köstlichen

Traum war das heute, und sie zitterte nun, daß die liebe

Sorge, die der Verlust des Geldes in ihr Leben gebracht

hatte, jest wieder verschwinden würde. „Bleib nur

noch,“ sagte sie, der Tür zugehend, hinter der die Kinder

´lachten und schwakten. „Es iſt ja noch hell, kaum ſieben

Uhr vorbei."

Sie trat in das Schlafzimmer, zog die Tür hinter

sich zu und brach plößlich in Tränen aus.

,,Wie ihr mich geängstigt habt ! " schluchzte sie, vor

den Kleinen niederknieend.

Aber die Kinder schienen heute nicht viel Zeit zu

haben. Sie drängten von der Mutter fort und blickten

neugierig nach der Tür.

„Ist Papa noch da?"
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„Ja.“

„Und bleibt er nun wieder immer hier?"

„Nein,“ sagten Sigrid und das Fräulein wie aus

einem Munde.

Und die Blicke der beiden Frauen begegneten sich,

als wiche eine der anderen aus.

„Nein, nein wirklich nicht," sagte Sigrid hart,

indem sie aufstand und sich vor dem Spiegel das Haar

glatt strich. „Höchstens eine Stunde zum Abendbrot.

Sie können uns etwas aufdecken, Fräulein, vielleicht

Aufschnitt holen und -- ach, holen Sie, was Sie wollen,

jedenfalls auch Bier."

Das Fräulein ging, und Sigrid sah plößlich, daß sie

allein im Simmer war. Mit schleppenden Schritten

ging sie in das Wohnzimmer zurück und sah dort die

Kinder bei Richard stehen.

Er fragte allerlei, und die Kleinen antworteten,

begannen von ihren Spielen, von der Schule und ihren

Kameraden zu erzählen.

Er hörte aufmerksam zu, und einmal hob er die

Hand und strich dem Knaben damit über den lockigen

Kopf.

Dabei begegnete er dem erstaunten Frauenblick,

und sofort kam wieder das alte, spöttische Lächeln um

seine Lippen. „Ich fange an, Geſchmack an der Fami-

lienſimpelei in deinen drei Stuben zu finden. Man hat

ſo ungefähr das Gefühl, als ſei man hier verpflichtet,

leiſer zu sprechen und langsamer zu denken. Weniger

jedenfalls. Man vergißt beinahe sein Elend dabei und

die Sucht nach Rache. Hast du übrigens was von

Rödels Frau oder ihrem Vater gehört? Ich erhalte

alle Antworten auf meine Briefe nur noch durch den

Rechtsanwalt, der natürlich ein Wiederbekommen un-

seres Geldes für so gut wie aussichtslos hält."
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„Schreibe doch nicht mehr an die arme Frau,“

sagte Sigrid. „Sie quält sich schon genug in dem Ge-

danken, an uns so große Gläubiger zu haben. Sie war

einmal hier und sieht furchtbar aus. Ich glaube, sie

ist schwer leidend, denn der Arzt will sie durchaus nach

Davos schicken. Die Schicksalsschläge waren zu schwer

für ihren zarten Körper."

„Kunststüd !" sagte er. „Mit fremdem Geld läßt

sich freilich gut leben —“

Er brach ab, als er in das verstörte Frauenantlik

sah. Er zog plöhlich beide Kinder ganz dicht zu sich

heran. „Warum seid ihr früher nie so nett zu mir

gewesen?" fragte er.

Die Kinder blickten sich gegenseitig an und wur-

den rot.

„Ach, du warst ja nie da,“ ſagte der Junge dann.

„Kannst du gut rechnen, Papa? Soll ich dir mein

Heft holen?"

Richard nickte.

Der Knabe lief und kam sehr schnell mit einem

blauen Schulheft zurück, das er aufblätterte und dem

Vater zeigte. Er war ungewohnt blaß heute, der kleine

Kerl, und wie er so sein Gesicht gegen das des Mannes

hielt, fiel Sigrid zum ersten Male die große Ähnlichkeit

zwischen Vater und Sohn auf.

„Frierst du?" fragte Richard, als sich der Kinder-

körper vor ihm ein paarmal ſchüttelte.

„Nein,“ sagte das Kind, „ mir iſt jezt schon wieder

ganz warm, Papa."

Sigrid stand dabei und dachte : „Es iſt ja nicht aus-

zudenken, wie das nun werden soll zwischen ihm und

mir. Wenn er die Kinder so zu sich heranzieht, so tut

er das ja nur aus Berechnung oder Laune. Ich

bringe die Kinder ins Bett, damit er endlich geht."
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Sie tat es aber doch nicht. Sie deckte sogar den

Tisch mit auf, aß und trank mit Richard und den Kin-

dern und ſaß wie geiſtesabweſend dabei, als die drei

miteinander zu lachen und zu scherzen begannen.

Erst als das Fräulein die Kinder holte, um sie ins Bett

zu bringen, atmete sie wie erlöst auf, weil Richard

gleichzeitig auffſtand und zu Hut und Reiſetaſche griff.

In dem kleinen, dunklen Korridor blieb er noch

einmal vor ihr ſtehen, und ſeine Stimme war eigentüm-

lich verändert, als er sagte : „Wir haben nun doch das

Wichtigste vergessen, Sigrid. Wie ist denn nun das

mit dir und mir? Wir müssen doch die Sache besprechen.

Ich habe wahrhaftig in Gegenwart der Kinder das

ganze Elend vergessen. Du kannst doch auf die Dauer

nicht hier wohnen bleiben? Es muß doch wieder

bergauf gehen. Ich werde jedenfalls morgen noch

einmal wiederkommen, wenn dir das recht ist, und -"

Sie unterbrach ihn hastig. Bitte nicht morgen,

am Sonnabend iſt immer so viel zu tun.“

"

„Also dann übermorgen," sagte er ruhig, „das wäre

am Sonntag."

„Ja vielleicht am Vormittag, Richard.“.

Er nickte. „Wie du befiehlst ! Ich komme zur

offiziellen Besuchszeit. Habe keine Angst, Sigrid !“

Erst als sie seine haſtigen Schritte auf der Treppe

hörte, fiel ihr ein, daß er ja Geld von ihr haben wollte.

Sie hatte es ganz in der furchtbaren Aufregung, in

der sie sich befand, vergessen. Und er anscheinend auch.

Ob sie ihn zurückrief, oder ob er nicht selbst umkehren

würde?

Sie lauschte zitternd, mit angehaltenem Atem.

Nein, die Haustür fiel ins Schloß. Er war fort.

Sigrids Hände hoben sich und ſtreiften die Sicher-

heitskette vor den Eingang zur Wohnung, dann ging
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sie in das Speiſezimmer zurück. Nur jezt keinen Blick,

kein Wort mit dem Fräulein wechseln, die so merk-

würdig neugierige Augen hatte ! Allein mit sich fertig

werden, niederkämpfen das Gefühl der Angst vor etwas

Unerklärlichem und Großem, das ihr stilles Leben be-

drohte ! Jedes Geräusch im Kinderzimmer und der

Küche tat ihr körperlich weh, ſie hätte jeht wer weiß

was darumgegeben, wenn niemand außer den Kindern in

der Wohnung wäre, der um ihr früheres Leben wußte.

Obwohl Richard nicht geraucht hatte, war das

ganze Zimmer von feinem Zigarettenduft erfüllt.

Sigrid riß beide Flügel der Loggiatür auf. Sie

glaubte ersticken zu müssen in dieser altbekannten

Atmosphäre.

Also rauchte Richard immer noch die gewohnte

teure Marke, troßdem er fertig war mit ſeinem Gelde –

troßdem !

Sigrid sog mit tiefen Atemzügen die frische Luft

ein, die dem Gewitter gefolgt war nach der großen

Hize des Tages.

Konnte eine Menschenseele einsamer ſein wie die ihre?

Als Richard Hallinger am Sonntag zur Besuchs-

stunde die Glocke vor der Tür seiner Frau ziehen.

wollte, war ein weißer Zettel darüber befeſtigt, auf

dem mit Blei geschrieben stand : „Bitte klopfen !"

Er las, ſchüttelte den Kopf, und eine unbeſtimmte

Angst war plöglich da, die einen Augenblick ſeine Hand

lähmte.

„ Sigrid,“ dachte er, „ ist krank. Sie hat sich zuviel

zugemutet in dieſem erbärmlichen Leben, ihre feine

Seele ist dieses kleinbürgerliche Milieu nicht gewöhnt,

ihr zarter Körper braucht mehr wie nur das bloße

Sattwerden."

1914. X. 10
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Er klopfte lauter, als er beabsichtigt, weil er seine

Finger nicht ganz in der Gewalt hatte, weil das Blut

unruhig durch seine Adern floß.

Wenn sie stürbe, wenn sie plößlich nicht mehr da

wäre auf der Welt, wenn er ohne Scheidung frei

würde? Die Kinder freilich blieben ihm dann allein,

er müßte für ſie ſorgen, und sie würden vielleicht alle

Tage so bei ihm ſizen wie vorgeſtern in jener ſelt-

ſamen Abendstunde, als er beinahe vergessen hatte,

daß er nichts mehr besaß. Nur die anklagenden Frauen-

augen würden dann nicht mehr sein, der ſtolze Mund,

den er einst so oft geküßt

Richard Hallinger klopfte zum zweiten Male, ohne

daß er es gewollt hatte.

Dieſes kurze, harte Klopfen glich beinahe einer

Flucht vor den Gedanken, die in ihm aufgetaucht

waren, und er ſtarrte Sigrid, die ihm die Tür öffnete,

so erleichtert und befreit in das schöne Gesicht, daß es

ſich jäh mit einer dunklen Röte übergoß.

,,Was ist denn?" fragte er kurz und knapp, indem

sich seine Hand gegen das Stück Papier über der Glocke

hob.

„Heino, “ ſagte Sigrid flüſternd. „Er hat Lungen-

entzündung, sagt der Arzt.“

Sie blieb unschlüssig stehen und wußte offenbar

nicht, ob sie ihn hereinlaſſen ſollte.

...Aber er wartete nicht auf ihre Aufforderung, näher

zu treten. Er ging`an ihr vorüber, öffnete die Tür,

von der er wußte, daß sie in Sigrids Schlafzimmer

führte, und stand vor dem Bett seines kranken Jungen.

Troßdem das Kind augenscheinlich hohes Fieber

hatte, erkannte es den Vater sofort. Der trockene

Mund lächelte, die kleine, heiße Hand hob sich.

Richard griff sofort zu. Ein Kraken kam in



Novelle von Else Krafft. 147

seine Kehle, ein ganz ungewohntes , schmerzhaftes

Schlucken.

Sigrid, die jezt auch vor dem Bettchen stand, ſah

in das verzerrte Gesicht, und ihre Finger krampften

sich fest um das weiße Gitter.

„Er hat es wohl schon lange mit sich herumgetragen,

und am Freitag, als er ſo naß bei dem Gewitter ge-

worden war, ist es dann in der Nacht zum Ausbruch

gekommen," sagte sie.

Richard nickte und hielt die kleine Hand in seiner

großen, als hielte er selber sich daran fest. „Er ist

furchtbar heiß, der kleine Kerl," brachte er mühsam

hervor.

„Wir müssen das Fieber zu dämpfen versuchen,

alle Stunden nasse Tücher und einmal am Tage ein

tühles Bad. Die Krisis wird vor acht Tagen nicht sein,

meint der Arzt."

„So," sagte Richard und merkte, daß er noch den

Hut auf dem Kopfe hatte. „Verzeih, ich hatte das

wahrhaftig vergeſſen. “

Und während Sigrid die Lippen stumm aufein-

anderpreßte, weil sie ihm nichts zu sagen wußte, sah sie

zu, wie er Hut und Handschuhe ablegte, sich einen

Stuhl an das Bettchen schob und da niedersehte.

Dann wurde er plöglich gesprächig, erzählte und

lachte mit dem Jungen, daß der kleine Kranke weiter

nichts wie zuzuhören brauchte. Und das Gesichtchen

wurde immer heller dabei, und die heiße Kinderhand

suchte immer öfter die große und kühle.

Zum ersten Male konnte sie ihn betrachten, ohne

daß er es bemerkte. Sie erschrak vor diesen hageren,

eingefallenen Wangen, den tiefliegenden Augen, dem

nervösen Mund. Und sie mußte daran denken, daß

ihn der Verlust des Vermögens viel härter getroffen
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hatte als sie selbst, daß es vielleicht gar nicht mehr lange

dauern könne, bis er in dem Kampf mit des Lebens

Sorgen unterlag und abgrundtief hinabgeschleudert

würde in sein Elend, dessen er nicht Herr werden

konnte.

Sie ging lautlos aus dem Zimmer in die Küche

hinaus, als sie zu dieser Einsicht gekommen war.

Dort stand das Fräulein am Herd, während Jlse

an allerlei Gemüſeabfällen herumſchnipſelte.

„Der Herr ist da, “ ſagte Sigrid flüſternd.

„Schon wieder?“ ſagte das Fräulein erschrocken.

„Ja,“ antwortete Sigrid, indem sie Jlſe feſthielt,

die sofort zum Papa laufen wollte.

Die beiden Frauen sahen sich an, beide mit rotem

Kopf und ratlosen Blicken.

„Das Essen ist gleich fertig, “ seufzte das Fräulein

ſchließlich. „Was machen wir nun?“

„Der Herr ißt natürlich mit. “

,,Aber," meinte das Fräulein kleinlaut, wenn es

dann nur reicht ! “

„Dann holen Sie noch etwas, solange die Geschäfte

noch offen sind. Ich bleibe unterdessen hier in der

Küche. Vielleicht bekommen Sie noch ein Schnitzel

oder irgend etwas."

Das junge Mädchen sah beim Fortgehen erstaunt

in das erregte Frauenantlik. -

Richard und Sigrid aßen nicht viel an diesem Tage.

Und was sie miteinander sprachen, galt nur dem kranken

Knaben und der Sorge um die Krankheit.

Als es Abend werden wollte und das Fieber stieg,

hätte Sigrid beinahe vergessen, ihren Mann zu bitten,

daß er gehen möge. Sie blickte stumm in das hagere

Gesicht und dachte : „Es iſt ja ganz gleich, ob er geht

oder bleibt, “ und sie überlegte, daß es vielleicht ganz
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gut wäre, wenn sie die Nacht nicht so allein mit dem

fiebernden Knaben blieb.

Aber Richard stand plößlich auf und griff nach seinem

Hut, als ob er es sehr eilig hätte. „Ich komme morgen

wieder," sagte er nur. „Hab gut acht mit den Um-

ſchlägen, Sigrid hörst du?"

Er flüsterte noch einmal mit dem Knaben, ſtrich dem

kleinen Mädchen über das Haar und ging hinaus.

Sigrid hörte seinen raſchen Schritt durch das ge-

öffnete Fenster auf dem Straßenpflaster und dachte

plöglich wieder an das Geld, das sie ihm noch immer

nicht gegeben, und von dem er auch heute nichts ge-

sagt hatte.

Er hatte den Kindern kleine Geschenke mitgebracht,

er hatte auch für morgen dem Jungen allerlei ver-

sprochen, was ihm Freude machte. Sigrid begriff

nicht, womit er das alles bezahlte. Das Hotel, in dem

er wohnte, war sicher teuer. Ob er vielleicht wieder

gespielt hatte?

Die junge Frau preßte in jäher Angst die Finger

vor die müden Augen. Und gleich hinterher durch-

zuckte sie schwer und heiß der Gedanke : „Was geht es

dich an, was er tut und treibt ; was kannst du noch mit

seinem Leben und Wollen gemeinsam haben?"

Aber sie kam doch nicht los von seinem hageren,

zerwühlten Gesicht voll Not und Schwäche.

Als der Arzt am Vormittag des nächsten Tages

kam, folgte ihm Richard auf dem Fuße. Er war wieder

mit Paketen beladen, sah bleich und übernächtig aus

und schüttelte dem kranken Jungen die Decke voller

Spielsachen.

Sigrid stellte die beiden Herren einander vor und

wurde dunkelrot vor den erstaunten Blicken des Arztes.

„Da ist wohl Jhr Herr Gemahl wegen der Krank-
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heit des Kindes von seiner Reise zurückgekehrt?“

fragte er.

„Ja," sagte Sigrid schnell, indem sie sich über den

heißen Kinderkörper beugte. „ Ist die Entzündung

weiter vorgeschritten, Herr Doktor?“

Der zuckte nur mit den Schultern. „Abwarten,“

sagte er. „Das will alles seine Zeit haben. Über den

Berg sind wir jedenfalls noch lange nicht. “

Richard Hallinger stand dabei und sagte nichts.

Er hörte auf die Erklärungen des Arztes und geleitete

ihn schließlich aus dem Zimmer.

Als er wiederkam, beſchäftigte er sich sofort wieder

mit dem Knaben und blickte nur einmal flüchtig in

Sigrids Gesicht, als sie dicht neben ihm den Umschlag

Heinos wechselte.

„Es ist dir doch recht, wenn ich alle Tage komme?“

fragte er, als er die erregten Frauenaugen sah.

„Ja," sagte Sigrid . „Aber was ist denn das?"

Jhre Blicke streiften allerlei Pakete, die Richard

geöffnet hatte : Delikatessen , ein Fläschchen alter Wein

und gutes und teures Obst.

„Das ist für dich, " sagte er rasch, indem ein leichtes

Lächeln um seinen Mund ging.

„Für mich?"
-

"

„Ja, “ flüsterte er verlegen. „Ich kann doch unmög-

lich verlangen, daß du mich hier für dein Geld bewirtest,

daß ich in meiner eigenen Familie sozusagen nur zu

Gast bin Und als sie ihm keine Antwort gab,

sondern wie in stummer Abwehr den Kopf schüttelte,

sekte er hinzu: „Ich muß dir dabei noch erklären, daß

ich so eine Art Stellung gefunden und daraufhin ſofort

von Willbrich Vorschuß erhalten habe. Flüchtig kennst

du den Mann ja auch."

„Ja," sagte Sigrid immer erregter. Willbrichs
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Weinstuben kannte ja jedermann in Berlin und ebenso

ihren Besizer, den kleinen, komiſchen, dicken Mann,

der mit seinem sich immer gleich bleibenden humor-

vollen Lächeln seine Gäste begrüßte und im Verlauf

von wenigen Jahren sein Etabliſſement derartig ver-

größert hatte, daß die nächsten Häuser seiner Nach-

barschaft dazu niedergerissen werden mußten.

Ein Schütteln ging durch Sigrid, als ſie ſich dieſen

Mann täglich mit Richard zusammen dachte als seinen

Herrn.

Er mußte wohl merken, was in ihr vorging, denn

sein Lächeln wich plötzlich einem gequälten Zucken der

Lippen. „ Ich wußte mir nicht anders zu helfen,

Sigrid, als ich ſah, wie ihr hier lebt, wie du hier ſorgſt,

und was aus dir geworden ist . Ich glaube, du mußt

jede Mark erſt umdrehen, ehe du ſie ausgibſt, und wie

lange soll dein Geld überhaupt reichen? Wir sind doch

noch nicht geſchieden, wir gehören doch noch zuſammen,

wenn man es richtig bedenkt, und — nein, du brauchst

nicht gleich so weit von mir fortzugehen, ich faſſe dich

nicht an, Sigrid, obwohl mich das Elend, in dem man

jezt lebt, eigentlich umkrempeln möchte in allem

--

Er schwieg, lachte kurz auf, und da er, wie er er-

wartete, keine Antwort bekam, sprach er, mehr zu

dem Jungen gewendet, weiter.

„Wir haben Willbrich immer für einen Plebejer ge-

halten. Lieber Himmel, was legt uns das gute Leben

doch oft für falsche Brillen vor die Augen ! Jch kann

dir nur sagen, die ganze Art dieses Mannes, mir das

Peinliche meiner Lage zu erleichtern , war eines

wahren Gentlemans würdig. Wenn man bedenkt,

wie oft man da Nächte durch mit Rödel das Geld für

Sekt hingeworfen hat, wie man gewirtschaftet und

gelebt hat und nun wie ein Oberkellner Nacht für
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Nacht in den dunstigen Räumen steht, bucht und

notiert bis zum frühen Morgen, die Angestellten zu-

rechtweist und überwacht, man könnte oft dazwischen-

hauen und
verzeih, Sigrid, aber es kommt bloß

so manchmal über mich, und es ist dann wieder alles

gut, wenn es heraus ist. Im Grunde genommen ist

es ja ein großes Glück, daß ich so schnell hier in Berlin

etwas gefunden habe. Die ersten Monate zweihundert

Mark, später natürlich mehr, sagt Willbrich “
-

„Zweihundert Mark ! " So viel hatte früher ihr

einfachstes Kleid gekostet, mußte Sigrid schmerzhaft

denken. Für zweihundert Mark im Monat stand

Richard dreißig Nächte in einem Weinreſtaurant und

arbeitete. An einem Abend hatte er das Geld oft

genug ausgegeben.

„Und wann schläfst du?" fragte sie besorgt, als sie

seine überwachten Augen sah.

„Das kommt darauf an, wann ich bei Willbrich

fertig werde. Jeht natürlich weniger, wo ich des

Morgens herkomme. — Ach, laß das doch, die Haupt-

ſache ist für uns, daß der Junge wieder geſund wird.

Daß ich in den Nächten dir nicht die Wache abnehmen

kann, ist mir ein quälender Gedanke, aber mit dem

Verdienen ist mir auch so ein neues, beruhigendes

Gefühl in mein verpfuschtes Leben hineingekommen,

daß ich es beinahe lieben lerne. - Lach doch mal,

Junge, man hat ja früher gar nicht gewußt, was man

an euch hat !"

Er hatte sich tief über das Gitterbett geneigt und

den Kopf gegen die heiße Kinderwange gedrückt.

„Du wirst mir doch wieder geſund, du tuſt mir doch

den Gefallen, Junge !" flüsterte er haltlos . „Man

könnte sich vielleicht sein Leben dann wieder wertvoll

machen, seinen Mut heben “
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Sigrid war auf derselben Stelle stehen geblieben,

wo sie vorhin noch abwehrend gedacht : „Ich will

nichts von ihm,“ und nun hatte sie Mühe, den Aufruhr

ihrer Seele vor ihm zu verbergen. Sie nahm schließlich

die kleine Jlse, die sehnsüchtig zwiſchen Vater und Mutter

herumschlich, in die Arme und weinte lautlos in die

blonden Haare hinein. Sie wußte nicht mehr, was sie

ſich wünſchte, sie wollte auch nicht ſehen, was da gegen

ihr Herz ankämpfte.

Der Zustand des kleinen Kranken wurde immer

besorgniserregender, das Fieber nahm zu und blieb

auf gefährlicher Höhe, die Kräfte des Knaben verfielen

zusehends .

Als die Nacht nach dem neunten Krankheitstage

kam, dachte Richard nicht mehr ans Fortgehen. Er

saß neben Sigrid am Bett des bewußtlosen Kindes,

zählte die Atemzüge, erneuerte die Umschläge und

bereitete selbst alle Stunden das kühle Bad, das noch

allein ein Eindämmen des Fiebers ermöglichte.

Sigrid, die in den letzten Tagen und Nächten nicht

mehr aus den Kleidern gekommen war, saß völlig

gebrochen dabei und blickte auf den kleinen Körper,

den Richard nicht mehr aus seinen Armen ließ. Und

einmal, mitten in der Nacht, ſchrie sie auf und riß

die kleine Hand hoch , die bewegungslos auf der

Decke lag.

Richard schob sie behutsam zurück und deutete auf

ein paar winzige Tröpfchen, die sich nach dem letzten

Bade über der Stirn des Knaben gebildet hatten.

„Still, Sigrid ! Ich glaube, wir haben unseren Jungen

durch," flüsterte er mit versagender Stimme.

Sie blickte regungslos auf die kleine Stirn. Sie

hielt den Atem an dabei und ſah es nun auch, wie sich
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die blonden Haare feuchteten, wie die keuchenden

Atemzüge ruhiger und gleichmäßiger wurden.

"„Er ſchwißt, “ ſagte Richard noch einmal, indem ſeine

steif gewordenen Arme den Jungen in die Kissen

gleiten ließen. „ Die Kriſis iſt vorüber, Sigrid !“

Sie hob den Kopf, hob die Arme, und Richard

griff zu, ohne daß er wußte, ob sie ihn oder er sie in

heißer Sehnsucht gesucht. Aber seine Lippen ließen

den Frauenmund ſobald nicht wieder, der so fest und

süß auf seinem lag.

Und alle Not und Enttäuschung ihres und ſeines

Lebens schmolzen zu einem einzigen Gefühl des

Zueinandergehörens zuſammen, und aus der Sorge

umeinander erwachte die einzig wahre, gute und große,

pflichtfreudige Liebe zwischen Mann und Weib.
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as schlechthin Fremdartige, das in der Tat Un-

begreifliche", das nach Hegel dem Tiere inne-

wohnt, hat in der Urzeit den Menschen zu grauenhaften

Vorstellungen über das Fremdartige und Unbegreifliche

im Tiere und schließlich dahin gebracht, hier das Walten

einer unheimlichen, ehrfurchtgebietenden Gottheit zu

ahnen. Dieſer „Empfindung und Anschauung“ ent-

sprang einerseits die selbst bei hochentwickelten Kultur-

völkern festzustellende Vergöttlichung gewisser Tiere

und anderseits deren Verzerrung ins Monſtröſe und

Schreckenerregende.

Die griechisch-römische Mythologie kennt den Hirten-

gott Pan, Faune, Satyrn und Silene, Tritone und

Sirenen, Zentauren und Delphine. Aus dem Blute der

schlangenhaarigen Meduſa entſprang das Flügelpferd

Pegasus. Und Herkules tötete den nemeiſchen Löwen,

die lernäische Hydra, den erymanthischen Eber , die

Stymphaliden mächtige Raubvögel mit ehernen

Federn, die sie gleich Pfeilen abschießen konnten

fing die menschenfreſſenden Stuten des Diomedes und

erschlug den König Geryones, ein menschliches Un-

geheuer, das drei Köpfe, ſechs Hände und sechs Füße
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hatte, sowie den am Atlas die Gärten der Hesperiden

hütenden hundertköpfigen Drachen. Der babylonische

Gott Danes war halb Mensch, halb Fisch und lebte im

Roten Meer. Die aus dem Mythus der alten Ägypter

und Griechen bekannten Sphinre hatten den Leib

eines Löwen und den Kopf eines Weibes.

Die Midgardschlange der nordischen Mythologie ist

ſo groß, daß sie die Erde umſchlingt ; Fenris iſt das Un-

geheuer, das, wenn es den Rachen aufreißt, den Rand

des Himmels und den Abgrund der Unterwelt berührt.

Fafner, der vatermörderische Sohn Hreidmars, behütet

in Gestalt eines scheußlichen Drachen den Schah und

den verderbenbringenden Ring der Nibelungen. Freyr

reitet auf einem goldenen Eber, Odin auf dem acht-

füßigen Roß Sleipner.

Der indische Gott Wischnu erschien zuerst in Fisch-

geſtalt, später als Schildkröte, Eber, Menschlöwe und

zuleht als Gottmensch Krischna, der den bösen Drachen

Kalinak tötet; Gott Ganesa hat einen Elefantenrüſſel ;

Darma, der Gott der Tugend, wird als Stier gedacht,

der dem furchtbaren Zerstörer Schiwa als Reittier

dient.

Überall also die Vergöttlichung des Tieres und

überall neben der zarten Poesie des Märchens die zer-

malmende Wucht der Menschheitstragödie als Beweis

dafür, daß im religiösen Dualismus der Naturvölker

der Dienst des bösen Wesens, das man sich meiſt in

ungeheuerlicher Tiergestalt dachte, eifriger betrieben

wurde als des guten, da vom guten Gotte nichts, vom

bösen aber alles zu fürchten war. Es ist kein Zufall,

daß die Entartung des mittelalterlichen Dämonenglau-

bens die dichteriſche, ſchöpferiſche Kraft der Phantaſie

der Menge, die, vom ewigen Geheimnis des Werdens

und Sterbens umgeben, in völliger Unkenntnis der
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Dinge in Natur und Weltall mehr auf das Ungeheuer-

liche, Grausenhafte reagierte, Himmel und Erde mit

allerlei, in irgend einer Form, auch im Wesen der Ver-

nichtung , gott- und damit menschenähnlichen Un-

geheuern bevölkerte. Und von noch größeren Un-

geheuern, von Titanen und weltenumklammernden

Schlangen, dachte man sich die Abstammung der Götter

selbst , die die Ungetüme der Urwelt sich dienſtbar

machten, sei es als Wächter der Unterwelt oder ge-

heimnisvoller Kräfte, wie ſie in dem finsteren Schwei-

gen des undurchdringlichen Urwaldes und der himmel-

stürmenden Höhe der gletschergekrönten Alpenwelt dem

Naturmënschen zu schlummern schienen.

Als der Götterhimmel des weltbeherrschenden Roms

einstürzte, da begann auch die Götterdämmerung über

Asgard, der stolzen Burg der nordischen Götter, herein-

zubrechen. Aus Pan, Zeus, Diana, Venus, aus Wotan

und seinen vornehmsten Göttern wurden Fürsten der

Finsternis ; Satan, der Menschenverführer, erhielt die

Attribute Pans, Hörner, Huf und Bockshaut, und das

Recht, die Menschen in Gestalt eines monströsen Bockes

oder sonstiger Ungeheuer heimzusuchen. Der Götter-

könig Wotan wurde zum wilden Jäger. Ohne Kopf

auf dreibeinigen Pferden, begleitet von dreibeinigen

Hunden, durchzog er mit seinem ebenfalls kopfloſen

Gefolge sein Gebiet nächtlicherweile und verbreitete

Grauen und Entsetzen. Aus den götterähnlichen

Zwergen der Edda, den neidischen Nibelungen der Sage,

den Nickert und Neck, wurden kleine menschliche Un-

geheuer, die beinahe ſo groß als dick ſind, mit gräßlichem

Wasserkopf, roten Haaren, roten Augen und mit einer

Kröte als Zunge, die bösen Zwerge im Märchen, die

sich in allerlei Ungeheuer verwandeln konnten. Den

finsteren Urwald, die unheimlichen Gebirgstäler, die
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grausigen Höhlen und Klüfte der Alpen, die geheimnis-

volle Tiefe des Meeres bevölkerte Mythus, Sage und

das Grauen der Menschen mit Dämonen und Un-

geheuern aller Art.

Der Glaube an die Existenz der oben geschilderten,

meist mit dem Rüstzeug phantastischer, schrecken-

erregender Tiere versehenen Ungeheuer wurzelte so fest

c ) inno220miri 15 98 den 148Aprilie ist defeo .Bunlera , ſo em Menschen

Handlin aufdemRüggen gehabt. Zu Tubingen außgeschlofft madền, C

im Volke, daß sogar die Gelehrten des späten Mittel-

alters nicht frei von ihm waren. Bernhard Waldschmidt

schrieb 1660 und J. Licetus 1665 ein großes Buch über

menschlich-tierische Monstrositäten. Desselben Glaubens

waren auch die meisten anderen mittelalterlichen Ge-

lehrten und Schriftsteller. Athanasius Kircher (1601 bis

1680) versichert, einen richtigen Meerteufel gesehen und

gehört zu haben. Th. Bartholin will sogar eigenhändig

eine sehr schöne Sirene erwürgt und abgehäutet haben.

Der Entdeckungsreisende Monconys beteuert in seiner

„Reiſe in Afrika“, Männer und Weiber gesehen zu haben,
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die halbe Fische waren. Kapitän Smith sah 1614

bei Neu-England eine „ Sirene von großer Schönheit“.

Voice lafigure d'vn Monfre. trouve dans l'Ile deMadagascar enAfrique,par

Cap. dvn vaisseau deMon leM de laMeilleraye. Ilest apresen alantes

en Bretagne , et seras bientot a Paris.

la Rudere de Loire.

Nantes

Ce Monstre eft din naturel doux et traictable qui parle un certain langageque

lon ne comprendpoint on lui a apris afaire le signedela Croix et l'ona consulte
des Docteurs enTheologie et enMedecine,pour sçauoir si on lui peut donner le

Bapt Ils ont ordonne qu'il seroit instruct pendant4. mois et si on trouvoi

qu'il raisonna quart lepourroit Baptiser.

Bakazors Moncornet ex auecpriuil

Er will außerdem mit zwei Mädchen gesprochen haben,

deren Körper von einem einzigen Beine getragen wurde,

eine Mißbildung, die, wie wir sehen werden, ziemlich oft



160 Menschliche Ungeheuer in Sage und Geschichte.

vorkommt. Auchwill er riesengroße Menschen ohne Kopf

angeredet haben, deren Auge mitten auf der Bruſt ſaß.

Aber mit Satyrn, Sirenen, Tritonen und anderen

Seeungetümen iſt das Arſenal der ganz im Banne des

Volksaberglaubens stehenden mittelalterlichen Natur-

wiſſenſchaft nicht erschöpft. Die beigefügten Bilder,

deren Verbreitung doch nur mit Billigung der dama-

ligen Gelehrtenwelt möglich war, beweisen das.

Das vom Jahre 1598 (Bild Seite 158) zeigt ein

Küken, das ein „Menschenhandlin auff dem Rüggen

gehabt" und in Tübingen den 14 Aprilis" ausge-

schlüpft sein soll. Der Schnabelmensch, den ein Schiffs-

kapitän des Marschalls de la Milleraye 1600 nach

Frankreich brachte (Bild Seite 159), war längere Zeit

in Nantes ausgestellt. Die Überschrift unseres übrigens

sehr seltenen Stiches lautet in der damaligen deutschen

Übersetzung: „Diß ist die geſtalt eines wunderbarlichen

Mißgeburths, gefunden in der Insel Madagascar in

Africa durch einen Schiff-Capitain des Herrn Feldmar-

schall von Milleraye ist gegenwärtig zu Nantes in der

Bretagny , wird aber bald zu Paris zu ſehen ſein. “

Die Hand dieſes Ungetüms zählte von der Wurzel bis

zur Spize des Mittelfingers 29 Zentimeter, die Breite

18 Zentimeter.

In der Ankündigung wird weiter versichert : „Diß

Wunder Mißgeburth ist von Natur sanfftmütig, vnd

lasset mit ihm handlen, Redet eine besondere Sprach,

die man nit verstehet, man hats gelehrt das Zeichen.

des heil. Creuß machen. Rath hatt man auch gehalten

mit Doctoren in der Theology und Medicin, umb zu

wissen obs getaufft konte werden. Diese haben an-

geordnet, daß man es innerhalb vier Monats zeitt solle

unterweissen. Wan in der Zeitt bey ihm vernunfft und

verstandt vermerckt wird, das man es alsdann tauffen
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getauft, da sich schließlich die ganze Sache als Schwindel

erwies.

schen gebürg herausgesprungen“, wo es nicht wenig

beigegebene Erklärung besagt , „ auß dem Castilliani-

Ungetüm dar, das, wie die dem eigenartigen Stich

Unser obenstehendes Bild stellt ein werwolfähnliches

1914. X. 11
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Dife abſcheuhliche Mifgeburt, so ein

Schwein inn Schonen, einhalbe meil,von

Malmo,geworffen, ist wie einSchwein,

der Kopff wie ein Menfch, auffwelchem

einTurggifcher bund , mit einerfeder ge.

Staff,gewachsen , hallgroffeSchwarze augen

und Vornen lange uberfich stehende

fuese gleich denSchlittschuehen,

Sehr greulich anzuesehen.

Amo.3664.

Schweiff, stund ein Komet, an den vorderen Pfatten

Klauen, sehr scharfe Zähn, war 30 Schuh lang und
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8 hoch, sehr schnellen ungeſtümen Lauffs, wie auch er-

schröcklicher Stärke, hat bey seiner Ausrottung in alt

Castillien sehr viel Bluet von sich ergossen, geschehen

im Jahr Christi 1665." Dieses Ungeheuer gehört in

die Kategorie der im 16. und 17. Jahrhundert häufig

und zwar höchst abenteuerlich, halb als Mensch, halb

als Tier dargestellten Menschenfresser.

Ausnehmend phantaſtiſch iſt das neue, große Kriegs-

nöte verkündende Meerungeheuer auf Seite 162) .

Der außerordentlich intereſſante Augsburger Stich hat

folgende erklärende Inschrift : „Anno 1664 iſt diſes er-

schröckliche und sehr wunderbarliche Meerwunder, in dem

Königreich Ciucanghe, gränzet an die Proving und

Königreich China durch die Fischer in dem Meerhafen,

aldort in Buschawen viller tausent menschen gefangen

worden, so alsdann mit allem Fleiß durch gemelte

Inwohner abgerissen vnd anhero (wohl nach Europa?)

überfandt worden. “ Nachdem darauf hingewieſen wird,

daß der Himmel durch beſondere Zeichen, „ Influenzen“

und „Monſtra“, „ſo in dieſer Figur zu ſehen“, den Krieg

verkündet, heißt es dann weiter : „ Dieſer Fiſch draget

im Maul ein Kreuz, geſchuppet am Hals, auf dem

rucken ein stuckh (Kanone), vnd auf der seitten ein

schwerdt, vnd darunter drey Rohr, oder geschoß, bei dem

hals zwey Standarten in der mitten durch ein helle-

bartten; mitten im bauch einen Todten Kopf, Zwey

adlers füeß mit Federn, ein Menſchen Kopf mit einer

Cron, Zwey groſſe floſſen, was diß meer wunder mag

bedeiten ist allein Gott bekandt, uns menschen nicht. “

Das einer Satire ähnelnde Bild Seite 163, Schwein

mit Türkenkopf, hat folgende Inschrift : „ Diſe abscheu-

liche Mißgeburt, so ein Schwein inn Schonen, einhalbe

Meil von Malmo, geworffen, ist wie ein Schwein, der

kopff wie ein Mensch, auff welchem ein Türggiſcher
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ICW

Diefes Monftrum ift in Catalonien aufm Geburg Cerdagna

von den Spanischen Soldaten,Jo auffein Franzefifches

Quartiersu marfiert,mit geringer gefangen worden.

bedientfich deren Kopfund Arm alle .Scheinet

cines 14 Tährigen alters , der vordere Kopf mit eim.

Aug damit fets und trincks , murmelt undt

Schreyet Abfchewlich , wardauf befetch des

Königs von Hifpanien im Clofter Efcurial

bey Madrit auffgehalten gefchehen 16s 4.

bund mit einer Federgestalt gewachsen, hatt grosse

schwarze augen und vornen lange über sich stehende
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füeße, gleich den schlittsſchuehen, ſehr greulich anzu-

sehen. Anno 1664."

Der siebenköpfige und -armige Faun auf Seite 165

wird wie folgt geschildert : „ Dieſes Monſtrum iſt in

Catalonien aufm Gebürg Cerdagna von den Spaniſchen

Soldaten, so auff ein Franzeſiſches Quartier zu mar-

schiert, mit geringer müh gefangen worden; bedient

ſich der 7 Köpf und Arm alle; ſcheinet eines 14jährigen

Alters ; der vordere Kopf, mit eim Aug, damit issets

und trinks, murmelt und schreyet Abſchewlich; ward

auf befelch des Königs von Hispanien im Cloſter

Escurial bey Madrit auffgehalten, geschehen 1654.“

"

Daß derartige Phantaſtereien wiſſenſchaftliche Unter-

ſtüßung fanden, beweist ein Bericht der Pariſer „ ,Col-

lection académique" aus dem Jahre 1681, wonach

„aus dem Flusse bei Ciza ein Monstrum gezogen

wurde“, das den Kopf eines Menſchen und den Körper

eines Kalbes hatte. In der Mitte der breiten Stirne

sah man ein menschliches Auge und daneben zwei große

Kalbsaugen. Der Schwanz hatte Ähnlichkeit mit dem

eines Schweines. Thomas Bartholin, nebenbei einer

der berühmtesten Ärzte des Mittelalters, erzählt in

seinem Lehrbuch der Anatomie, daß er eine Frau ge-

kannt habe, deren Stirne mit zwei großen gekrümmten

Hörnern geziert war, deren sie sich nach Art der Ziegen-

böcke bei Streitigkeiten bediente. Selbst Jean Cruveil-

hier (1791-1874), der berühmte franzöſiſche Patho-

loge, bringt in seinem klaſſiſchen Werk über die „Patho-

logische Anatomie des menschlichen Körpers" unter

verſchiedenen, ersichtlich phantaſtiſchen Monſtroſitäten

auch das Bild eines menschlichen Einhorns aus dem

Jahre 1599. Aus guten Gründen erseht auch hier troß

der Autorität des großen Arztes das hohe Alter nicht die

Wahrscheinlichkeit.
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Damit kommen wir aus dem Bereich der Sage und

Dichtung in das der Wirklichkeit und Wahrheit, von den

märchenhaften Monstrositäten, von denen nur die Sire-

nen und Zyklopen der Alten eine gewisse Berechtigung

haben, zur menschlichen und tierischen Mißbildung. Die

Sage streift auch hier hart an die Wirklichkeit.

Am natürlichſten erklärt sich die Sage von den

Sirenen. Es handelt sich hier um die Seekuh, eine dem

Aussterben nahe Robbenart, die mit ihren menschen-

ähnlichen Augen in der Ferne, wenn sie den Ober-

körper neugierig aus dem Waſſer ſtreckte, den erstaunten

Matrosen als ein richtiges Meerweib erscheinen mußte.

Zyklopen gibt es unter den menſchlichen Mißgeburten

verhältnismäßig viele. Fr. Ahlfeld hat in seinem Atlas

über die Mißbildungen des Menschen eine große Anzahl

von Fällen der Zyklopie (Einäugigkeit), wie dieſe Miß-

bildung wiſſenſchaftlich heißt, im Bilde festgehalten ;

Doktor Aug. Förster in ſeinem ähnlich betitelten Atlas

desgleichen. Von Zentauren, Satyrn, Faunen und ähn-

lichen Mißgeburten, Tieren mit Menschenköpfen oder

Menschen mit Tierköpfen schweigen unsere modernen

Forscher.

Die moderne Teratologie, wie die Lehre von den

Mißgeburten wissenschaftlich heißt, hat längst erkannt,

daß auch die Mißbildungen denselben Gesehen der

Entwicklung unterliegen wie der regelrecht gestaltete

Organismus. Von den vielen Monstra, die in alten

Chroniken, wie dem bändereichen Theatrum Euro-

paeum, in Wort und Bild beschrieben sind, ist denn auch

in Wirklichkeit kein einziges in der alten Reichsſtadt

Nürnberg, wo man doch alles zur Schau stellte, was

einigermaßen „ abſunderlich“ ſchien, ausgestellt worden .

Die Ratsakten berichten nur von Menschen ohne Arme,

die mit den Füßen allerhand kunſtvolle Arbeiten ver-
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richteten, von Haarmenschen, zusammengewachsenen

oder mehrarmigen und mehrbeinigen Menschen. Der

Schausteller Bierſt ſtellte 1591 „ eine Person mit zwölf

Fingern und Zehen und ein Schaf mit sechs Füßen“

aus. Ferner zeigte dort 1708 Matthias Buchinger

„ein Monſtrum ohne Hände und Füße“.

Unser Bild aufSeite 169 zeigt die armloſe Magdalena

Thumbuj aus Stockholm, die um dieselbe Zeit sich

öffentlich ſehen ließ. Sie ſtrickte, webte, ſchneiderte, aß,

trank, kämmte ſich, feuerte eine Piſtole ab, ſtillte ihr Kind,

legte es in Wickel. Auch der Maler Joseph Ducornet

war ohne Arme geboren. Als Schüler Watteaus ge-

wann er schon in jungen Jahren die große goldene

Medaille. Im Jahre 1832 malte er das Porträt des

Bürgerkönigs für die Präfektur von Lille. Er war ein

so gesuchter Porträtist, daß er seiner Mutter, die ihn

mit großer Zärtlichkeit liebte, ein Landgut kaufen konnte.

Beklagenswerter sind natürlich die verhältnismäßig

oft geborenen Rumpfmenschen, denen Arme und Beine

fehlen, noch mehr die Einfüßler, am meisten aber die

Monstrositäten mit zwei aneinandergewachsenen Kör-

pern, von denen in neuerer Zeit die ſiamesischen Zwil-

linge und die von Virchow untersuchte „doppelköpfige

Nachtigall" und andere weltberühmt gewesen sind .

Unser Bild Seite 170 zeigt eine den siamesischen

Zwillingen ähnliche, von Bartholin geschilderte Miß-

geburt. Es handelt sich hier um den Grafen Lazarus

Colloredo und seinen „Bruder" Johann Baptist, ge-

boren 1618 von einer geſunden Mutter in Genua. Der

Paraſit hing dem Bruder, der sich viele Jahre hindurch

in Europa sehen ließ, an der Brust; er war ziemlich

ausgebildet und zeigte Spuren ſelbſtändigen Lebens,

obwohl er keine Nahrung zu sich nahm.

Die Monstrosität der Kopf- und Stirnzwillinge ist
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WahreAbbildung zweyer Zwilling:
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selten; sie wurde nur zwölfmal, unter anderen 1799 in

Boll (Württemberg) und 1855 im Petersburger Findel-

haus, beobachtet. Dort wurden zwei Mädchen geboren,

die so an den Scheiteln vereinigt waren, daß die Ge-
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ſichtsmittellinie des einen das Ohr des anderen trifft.

Die beiden Leibachſen bildeten einen ſtumpfen Winkel,

doch konnte man die Kinder in eine gerade Linie legen“.

Im Alter von sechs Wochen erfolgte der Tod. Die

Boller Kopfzwillinge, die einander sehr ähnlich sahen,

waren so am Scheitel miteinander verwachſen, daß

der eine die Beine nach oben, der andere nach unten

streckte. Beide lebten nur 64 Stunden.

Häufiger sind die doppelköpfigen Monstra, die

Dizephalen und Jschiopagen, von denen der Förstersche

Atlas 16 und der Ahlfeldsche 28 zeigt. Den berühmten

Zweikopf, der am Anfange der Regierung Jakobs IV.

lebte, schildert der schottische Historiker George Buchanan

(1506-1582) als ein „Monstrum mit zwei Köpfen und

zwei Bruſtkörben, vier Armen, einem Leib und zwei

Beinen".

Die Sagen und Mythen von mächtigen Riesen wie

Rübezahl und tückischen Zentauren wie Nessos, von

Sphinren und Sirenen, von Nixen und Tritonen

möchten wir troß alledem nicht miſſen. Sie bilden das

„Salz" unserer Heldenlieder und Sagen, von der

Odyssee, dem Nibelungenlied und Eschenbachs Parzival

bis zum bescheidenen Märchen, und erinnern an den

germanischen Urwald und seine Bären, Wölfe, Auer-

ochsen und Elche ; an jene Zeit der Aventiuren, aus der

die „Mären“"

„gar viele Wunder melden

von lobesamen Helden

und heißem Kampf und Streit“.



Klaas Baalſens drei Bräute.

Als

Novellette von Heinrich Tiaden.

-(Nachdruck verboten.)

Is ich noch ein sehr junger Mann war, in jenen

Jahren, wo alle Dinge der Welt uns anlächeln,

brachten mich einst meine Ferien aus dem geräusch-

vollen Getriebe der Großstadt in die stille, weltenferne

Heimat meines Vaters. Die liegt droben auf dem

schmalen Landstreifen Hannovers, zwiſchen Oldenburg

und den Niederlanden, und wenn ich es noch genauer

sagen soll: zwischen der Ems und dem Bourtanger

Moor. Man darf mir glauben, daß eine solche Reise

den Menschen zwischen neue Kontraste bringt. Alles ist

anders — die Natur, das Treiben der Menschen, diese

selbst. Wie in der Stadt meines täglichen Lebens alles

flutete, der Verkehr und die Menschen, wie dort alles

lebte und beweglich war und alles Leben von einem nicht

erlahmenden Allegrotempo beherrscht war, wo die drän-

gende Alltäglichkeit mit ihren unzähligen Geschäften

und Verpflichtungen am Wege steht wie ein Polizist

und immerfort schreit : „Weitergehen, meine Herr-

ſchaften, immer weitergehen, nicht stehen bleiben !“

Wo alle Menschen sich so merkwürdig viel zu sagen

haben, wo so unendlich viel gelacht, geseufzt, geflucht,

nicht ebensoviel gebetet wird ! Wo gerade am Tage

meiner Abreise der Frühsommer seinen schönsten licht-

blauen Sonnenschirm aufgespannt hatte und alles so
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vergnügt war und so fröhlich, und alle Leute aussahen,

als möchten sie gerne Flügel haben, um mit dem viel-

artigen Flügelvolk hinauszuflattern über Rhein und

Hofgarten !

Als ich nun mehr und mehr in den Norden hinein-

flog, wurde alles anders. Erst ernſt, dann melancholisch,

dann düſter. Und als ich endlich, nicht gar weit hinter

Meppen, dem Zug entſtieg, da trat ich in eine Welt,

die mir, dem der Lebensfreude Entflohenen, wie ein

trauererfülltes Traumland erschien. Das Moor brannte.

Wo ich hinblickte, da erhoben sich vom schwärzlichen

Boden Rauchsäulen, die in die stille Luft steil empor-

stiegen, langsam und träge. Und in der Luft wirbelten

sie auseinander, und alles griff mit Millionen feiner

Fädchen ineinander und verwob sich zu einem unend-

lichen grauen Geschleier, das rings alles Firmament

bedeckte und kaum den Stand der Sonne ahnen ließ.

Und auf dem dampfenden Boden hantierten stumme,

langsame Menschen, auf deren Gesichtern, still und un-

beweglich, ein Ausdruck von Freudlosigkeit festgewachsen

schien. Da wurde mir ganz bänglich zumute.

Das dauerte aber nicht lange. Als ich dann in

einem Hause, wo alles merkwürdig eng und niedrig

und doch so behäbig und behaglich war und so fest wie

für Ewigkeitsdauer beſtimmt , auf einer spiegelglatt

gesessenen Bank hinter einem weißgescheuerten Eichen-

tisch saß , und den Worten eines freundlichen alten

Mannes lauschte, da wurde mir seltsam heimelig zu-

mute. Der alte Mann aber war mein Ohm, der leib-

liche Bruder meines Vaters. Und war auch sein Ge-

sicht ganz braun und ledern von der rauchigen Luft des

Moores, war seinen Zügen auch der schwere Ernst des

Landes schier aufgeprägt, so erkannte ich in seinen

blauen Friesenaugen doch schnell die Augen meines
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Vaters. Und das war mir wie eine Sonne in der

sonnenlosen Fremde und etwas Trautheimatliches in

der Wirrnis, die des Landes Seltsamkeiten in meiner

Seele angerichtet hatten.

Und als der alte Mann, den ich heute zum ersten

Male sah, und der doch meines Vaters Jugendtage

miterlebt hatte, nun zu erzählen begann und mit ernſtem

Gesicht, ein stilles Lächeln allein in den Augen, mit

einem breiten Behagen berichtete, daß juſt auf dem

Plake, wo ich gerade saß, mein Vater schon als Wickel-

kind auf dem Schoße seiner Mutter geschlummert, dann

als ganz kleines Bürschlein in die erſten Höslein hinein-

gewachsen, im Bankwinkel mit ſchlichtem Spielzeug ge-

hockt hatte und später mit Fibel und Schiefertafel und

immer bis in des Lebens ernste Tage hinein auf dem

Plaze auf der Bank, den ich just innehatte, gesessen

hatte in den Stunden des Feiertages und bei den Mahl-

zeiten und den anderen täglichen Dingen der Häuslich-

keit da war des stillen Freuens bei mir gar kein Ende,

und es ward mir zu Sinn, als hätte ich eben etwas ganz

besonders Schönes und Herrliches erlebt.

Nun dauerte es nicht mehr lange, und ich war mit

meiner Seele auf das Seelenleben der Leute aus dem

Moor vortrefflich eingestellt. Ich war sehr erstaunt, zu

sehen, mit wie wenigen Worten diese Menschen aus-

kommen. Bei uns in der leichtlebigen rheinischen

Künstlerstadt sprudelt und plätschert die Rede gleich

einem glitzernden Springquell, und die Worte fallen

nur so wie unzählige leuchtende und ſprühende Tropfen.

Wenn sie aber gefallen sind , dann sind sie fort, keiner

weiß, wo sie geblieben. Die Worte der Moorleute da-

gegen waren gewichtig wie Backsteine. Und hinter

jedem stand ein wohlerwogener Gedanke. Und wie sie

nachklangen, dieſe Worte! In allen Winkeln ſchienen
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sie sich festzusehen, und ihr Echo hallte noch lange durch

die Stille.

Da war noch einer, mit dem ich manchen Abend auf

einer einsamen Bank saß und vertrauliche Zwiesprache

pflog. Das war Klaas Baalſen, der Lehrer des Ortes.

Er war entschieden der Redseligſte der Gemeinde. Das

kam daher, daß er lange draußen gewesen war in der

Welt, wohl an die zwanzig Jahre. Und als er dann

wieder in die Heimat kam, um die Jugend des Moores

in die Wiſſenſchaften einzuführen, da hatte er von un-

zähligen Dingen zu berichten gewußt, so daß er sich

mit großem Genuß und mit noch größerem Recht als

ein Aufklärer ſeiner Landsleute fühlte.

Diese Landsleute aber? Man sollte es nicht glauben

- die hielten ihn für einen Schwäßer und Aufschneider.

Und als sie ihn eine gute Zeitlang mit verkniffenen

Augen und ganz überquer angeguckt hatten, da ſagten

sie es ihm. Da war er nicht schlecht erbost, hatte ſeine

Landsleute „ Kleiſtertöpfe“, genannt und sich in Zukunft

in sieben Sprachen ausgeschwiegen.

Da ich mit der Absicht ins Moor gegangen war, aus

dem mannigfachen Sagenkram jenes Volkes goldene

Schäße zu heben, hatte ich mich ganz besonders an den

alten Klaas Baalſen herangemacht. Der war nur eine

ganz kurze Zeitlang grandig gewesen, als er aber merkte,

um was es sich handelte, da redete er sich das Herz

gründlich leer. Es dauerte nicht lange, da lag seine

Seele vor mir wie der Spiegel eines klaren Tümpels.

Was sich aber auf deſſen Grunde für ein krauſes, ſelt-

sames Leben abspielte, das war gar nicht zu glauben;

das war die bunteste Komödie, die man sich nur denken

kann.

Nachdem er mir viel von Land und Leuten erzählt

hatte, kam das Gespräch auch auf seine Person. Ich
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fragte ihn, ob er je verheiratet gewesen sei. Da schüttelte

er den Kopf und lächelte, halb wehmütig und halb

pfiffig.

„Also immer ganz allein geweſen? War Jhnen das

nicht oft schwer?"

„Hm — ja —“ geſtand er ein wenig zögernd. „ Dann

und wann schon. Aber wenn ich eine Frau genommen

hätte, dann wäre es mir vielleicht immer schwer ge-

wesen. "

„Haben Sie alſo nie daran gedacht, eine Frau zu

nehmen?"

„Doch dreimal."

Er nahm die Pfeife aus dem Munde und blickte

sinnend vor sich hin. Dann lachte er leise. „Dreimal

Baalſen beinahe am Schopf.hatten sie den Klaas

Aber der Klaas Baalsen

die Angel."

der beißt nicht so leicht in

„So so. Also wollte man Ihnen ernstlich an die

Freiheit?"

„ Die erſte — das war die Thekla Derichsen. Drüben

in Dithmarschen. Ich war da noch ein ziemlich junger

Kerl, Lehrer da drüben“ — er stach mit der Pfeifen-

spike in irgend eine Himmelsrichtung - „eben im Amte.

Sie war die zweitälteste Tochter eines fetten Bauern

im Nachbarort. Ein fixes Mädel und nicht übel von

Gesicht und Figur. Auch sonst nicht ohne alle Kultur.

Aber sie hatte gelbe Augen. Kennen Sie gelbe Augen?

Ich glaube, Männer haben sie selten, doch bei den

Weibern sieht man sie oft. Hüten Sie sich vor den

gelben Augen ! Das heißt, sie sind nicht eigentlich gelb

die Augen. Aber wenn man hineinſieht, dann

meint man, man sähe — ja, ich weiß gar nicht, was in

der Welt so gelb ist. Ich glaube aber, ich hatte mich

in die Thekla Derichſen richtig verliebt, troß ihrer gelben

-
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Augen. Ich sah das wohl, wiſſen Sie, aber ich war da

noch ein ganz junger Kerl und wußte nicht, was es

bedeutete. Aber nachher wußte ich es und Sie

können glauben, daß ich sehr froh war, den gelben

Augen entgangen zu sein. Und das war so gekommen.“

Er sog mit einigen kräftigen Zügen seine Pfeife

wieder in Brand. Dann schüttelte er ein paarmal ſehr

bedenklich den Kopf, als erfülle ihn die Geſchichte, die

zu erzählen er im Begriffe war, mit ſchweren Zweifeln.

Dann aber begann er'—und nun kamen ihm die Worte

ebenso zögernd heraus wie all seinen Landsleuten :

lieber ein paar zu wenig als eines zu viel.

„Ich hatte damals neben dem Schulhaus ein Häus-

lein für mich, auch ein Stück Land und einen kleinen

Garten. Das Land bebauten mir die Bauern, im Garten`

tat ich selbst das Nötige. Die Mauer meines Gartens

war zugleich die Mauer des Friedhofs. Sie war an

vielen Stellen eingefallen, so daß ich aus meinem

Garten direkt in den Garten der Toten steigen konnte.

Nicht weit von mir entfernt wohnte in einem hübschen

kleinen Anwesen ein junges Ehepaar, eben verheiratet.

Sie waren aus der Stadt gekommen und paßten gar

nicht zu den Bauern, die hinter ihnen her lachten und

sich auf die Stirn tippten. Der Mann war Maler, und

die Frau machte Gedichte, und sie lachten und fangen

den ganzen Tag, und wo man sie sah und wann immer,

da gingen sie untergefaßt. Sie verkehrten mit keinem

im Dorf nur mit mir. Wir drei waren Freunde.“

Er nickte schwer und trübe vor sich hin. Die Pfeife

war ihm wieder ausgegangen. Nun ſchob er sie neben

sich auf die Bank, und seine Hände legte er auf die

Knie und saß ein wenig nach vorne übergebeugt und

blickte irgendwohin in die Ferne. Seine Augen waren

umflort.

1914. X. 12



178 Klaas Baalsens drei Bräute.

„Eines Tages aber brachte man den Mann tot vom

Felde nach Hauſe. Er war ausgegangen, um ein Ge-

witter zu malen. Da war ein Blik vom Himmel ge-

fallen und hatte ihn erschlagen und sein Bild verbrannt."

Er richtete seinen Blick langsam auf mein Gesicht.

„Und wissen Sie, was dann geschah? Als wir am

dritten Tage kamen, um den Toten zu begraben, da

fanden wir zwei Tote. Die Witwe hatte sich aus Ver-

zweiflung selbst ums Leben gebracht — mit Gift. Jn

einem Briefe, der bei ihr lag, bat ſie, mit ihrem Gatten

im selben Grabe beerdigt zu werden. Das ging aber

nicht an, soviel ich auch darum gebeten habe. Zu jedem

einzelnen Bauern bin ich gegangen, habe gebettelt, aber

es hat nichts geholfen. Sie war ja eine Selbstmörderin

und wurde neben der Mauer des Friedhofs begraben,

im Winkel dicht neben meinem Garten.“

Nun erst ließ sein Blick mich los. Er atmete tief.

Und erst nach einer Weile fuhr er fort.

„Glauben Sie mir, ich war immer ein guter Chriſt

und ein guter Bürger. Ich weiß, die Geseze müſſen

sein, und jedes Ding in der Welt muß seine Regel

haben. Damals aber — da bin ich mit den Gesetzen in

Widerspruch gekommen. Ich weiß nicht, ob der liebe

Gott es wirklich nicht will, daß ein armer Mensch, der

nicht mehr leben gekonnt hat, zwischen die ehrlichen

Leute gelegt wird. Soweit ich den lieben Gott kenne,

ist er gar nicht so streng. Ich weiß, daß er ganz freundlich

ja geſagt hätte, wenn wir ihn nur hätten fragen können.

Aber die Menschen sind ja mit ihrem Geſeß viel ſtrenger

und verbissener als der liebe Gott. Der liebe Gott

würde Ausnahmen machen, die Menschen tun es nie-

mals. Einer wie der andere wissen Sie und eine

Tat ist eine Tat, wer kümmert sich um die Gründe !“

Halb unwillig und halb in Bekümmernis wiegte er
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den eisgrauen Kopf und versank wieder in Schweigen.

Das dauerte so lange, daß ich ungeduldig wurde.

„Und das mit der Heirat?" fragte ich.

-

Da blickte er mich wie aus schwerem Traum er-

wachend an. „Was meinen Sie -? Ach so — ja, die

Thekla Derichsen ! Das war so. Ich hatte verſucht, in

meinem Garten Rosen zu züchten. Aber es wurde

nichts draus. Nur ein einziger Stock wuchs an und auch

der ohne Lust am Blühen und Gedeihen. Aber es

kamen Blätter daran und drei Knoſpen. Und die drei

Rosen, die daraus erblühen sollten, die hatte ich der

jungen Frau meines Freundes versprochen, denn just

diesen Rosenstock hatte sie gepflanzt. Als nun aber die

Knospen aufbrachen, da lag sie unter der Erde, nur

wenige Schritte entfernt. Damals stand ich mit der

Thekla Derichsen so, daß wir beinahe einig waren. Und

an einem Sonntag kam sie mit ihrem Vater drei

Stunden Weges zu Wagen, um sich meine Sache an-

zusehen. Ich zeigte ihnen das Haus, das Stück Land,

den Garten. Der Thekla gefiel's, und der Bauer, ob-

wohl er ein Fetter war, hatte nichts dawider. Und wir

waren ganz vergnügt. Als wir nun beim Abschied durch

den Garten gingen, fiel es der Thekla ein, die drei

Rosen haben zu wollen. Da führte ich sie zu dem Grabe

neben der Kirchhofmauer und erzählte ihr die Ge-

ſchichte von meinen Freunden und wies auf das Kreuz,

das ich selbst gezimmert hatte, und das ich mit den Roſen

schmücken wollte, die ich der toten Frau versprochen

hatte. Nun hätte man ja glauben sollen, sie hätte ein

Erbarmen gespürt als Weib mit dem anderen Weib,

das aus Liebe in Verzweiflung und Tod geraten war.

Zumal sie ja ſelbſt in Liebe war. Aber es kam ganz

anders. Ich sagte Ihnen ja schon von dem gelben Blick.

Und als sie mich jezt anschaute, da sah ich es wieder in



180 Klaas Baalsens drei Bräute.

-
ihren Augen — ganz deutlich, ganz gelb. Und sie lachte

ein wenig, ganz spitz und höhnisch, ging zum Rosenstock

und riß die drei armen Blumen herunter. Sie

sagte, wenn sie die Rosen nicht haben dürfe, dann solle

das fremde Weib sie auch nicht haben. Und was ich

überhaupt mit dem Weib gehabt hätte, daß ich mich so

drum bemühe. Da sagte ich gar nichts. Und gleich

darauf fuhren sie fort. Am nächsten Sonntag sollte ich

zu ihnen kommen, um alles abzumachen wegen der

Verlobung und so. Ich aber schrieb noch am nämlichen

Abend einen Brief, daß ich die Thekla Derichsen nicht

heiraten würde und warum nicht. Bald darauf suchte

ich mir eine andere Stelle und kam hierher.“

,,Und da gerieten Sie zum zweiten Male in die Ver-

suchung, Ehemann zu werden?"

„Ja, aber das war erst zehn Jahre später."

Er nickte nachdenklich vor sich hin.

,,Wissen Sie, das ist eine sehr sonderbare Sache

- das mit dem Schicksal, meine ich. Da sind Leute, die

glauben nicht an einen Schußengel. Ich sage nicht, daß

ich an einen Schußengel glaube —was geht auch einen

anderen mein Glaube an ! Aber das mit dem Schicksal

— das ist wirklich 'ne ganz eigene Sache. Das Schicksal

hat den Menschen am Zügel. Ich hab's gemerkt an

meinen Heiratsgeschichten. Immer im letzten Augen-

blick verstehen Sie, wenn es hart auf hart ging.

Dann gab es mir einen Wink, daß ich noch eben ent-

schlüpfen konnte. So war's auch bei dem zweiten Male.

Auch die zweite war herzlos, und auch bei ihr merkte

ich es erst im letzten Augenblick. Wir waren nämlich

schon auf dem Wege zur Kirche."

―

„Und da sind Sie noch umgekehrt?" fragte ich un-

gläubig.

„Ja gewiß, da bin ich noch umgekehrt. Das heißt,

•
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das Umkehren war mir leicht gemacht worden, denn ich

hätte so, wie ich war, nicht zumAltar gehen können

als Bräutigam nicht, verstehen Sie. Nämlich - das

Schicksal bediente sich in dieſem Falle zu meiner Rettung

einer Biege."

Er sagte das in einem Tone, als müſſe ich nun über

den Fall eine vollkommene Klarheit haben. Ich nichte

zwar, als wenn ich verſtünde, und sagte : „Aha ! “, ein

Wort, das sehr viel und sehr wenig ſagen kann. In

diesem Falle sagte es gar nichts, denn ich hatte keine

Spur einer Ahnung, worauf Klaas Baalſen mit ſeiner

Ziege hinaus wollte.

Und während Klaas Baalſen mich und ich Klaas

Baalsen anschaute, hatte ich wohl die Augen voller

Fragezeichen, denn nun fuhr er erklärend fort : „Die

AnnaWedderkop -das war meine zweite Braut—war

die Schwester des Lehrers von Westermoor. Sie be-

sorgte ihm den Haushalt. Ich ging jede Woche zweimal

zu den Wedderkops hinüber, und dann war die Anna

immer da. Sie war nicht gerade schön, auch nicht

gerade jung. Aber immer sehr freundlich. Wenn naſſes

Wetter war und ich war durchs Moor gekommen, dann

hatte sie immer ein Paar warme Latschen für mich in der

Ofenröhre stehen. Auch konnte sie besser meine Pfeife

stopfen als ich selber. Das war doch etwas. Und für

den Stuhl, auf dem ich. saß, hatte sie extra ein Kiſſen

gestopft. Das ging so eine Zeitlang. Ich habe mich

nicht eigentlich in ſie verliebt, aber es war mir behag-

lich in ihrer Nähe. Und da kam es denn ſo. Wir feierten

eine ganz ſtille Verlobung, wir beide und der Bruder.

Wir beide waren sehr vergnügt, der Bruder aber war

so still und gedrückt, daß ich ihn nachher leise fragte, ob

er mir seine Schwester nicht gerne zur Frau gäbe. Da

wurde er ganz aufgeregt und versicherte, o ja, er gäbe
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mir die Anna gewiß von Herzen gerne, aber ... Und

er wollte noch mehr sagen, doch da kam die Anna dazu,

und er sagte nichts. Zwei Wochen später ſollte ich die

Anna abholen, damit wir zur Kirche gingen. Wir

mußten durchs Moor, und da es lange geregnet hatte,

lieh ich mir vom Timm Kreyer, dem Gastwirt, das

Wägelchen, und ſein Knecht, der junge Jan, sollte uns

fahren. Und als wir mitten im Moor waren, die Anna

und ich im Wagen und der Jan auf dem Bocke, da

hörten wir auf einmal ein arges Jammergeſchrei. Und

als wir noch ein Stück weiter gefahren waren, dasahen

wir am Wege die junge Frieda Bürklin stehen, meines

Nachbars Älteste, die schrie und heulte und rang die

Hände ganz gottserbärmlich. Und als wir dann heran-

gekommen waren, da sahen wir, daß zwei Meter vom

Wege im Schlamm eine große, schöne Ziege ſteckte, die

war am Sinken. Die Frieda hatte die Siege von

Nebelungs Hof drüben überm Moor, eine halbe

Stunde vom Ort — geholt, und da hatte das dumme

Tier einen Sprung getan, der Frieda war das Leitſeil

entglitten, und das Tier ſtak im Sumpf und war ver-

loren, wenn wir nicht ſchleunigſt eingreifen würden.

Nun hätten Sie wohl geglaubt, die Anna Wedderkop

hätte am liebsten selbst mit zugegriffen, als sie den

Jammer des armen Mädchens sah. Ich sage Ihnen,

Sie irren ſich. Sie wurde ganz wild, als ſie ſah, wie der

Jan und ich vom Wagen ſprangen. Sie ſtak eben schon

bis über die Ohren im Hochzeitmachen drin, so daß sie

über die Störung ganz grün und gelb vor Zorn wurde.

Wenn das dumme Ding ihre Ziege habe ins Moor

laufen lassen, so solle ſie ſie auch wieder herausholen

und ich solle doch an meinen guten, schwarzen Anzug

denken und ich müſſe bedenken, daß der Herr Pfarrer

auf uns warte. Worauf dann ich sagte, der Pfarrer

―

-
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habe zehn Jahre gewartet, nun könne er auch noch

eine Stunde länger warten. Und dem schwarzen Anzug

mache das nichts aus. Und übrigens sei die Frieda

Bürklin die Tochter meines lieben Nachbars, der ich

unter allen Umständen in der Not helfen müsse. Aha,

die liebe Tochter des Nachbars !' meinte sie ganz spit

und ſpießte das arme Ding mit ihren Augen bald auf.

Also daher der Eifer !' Und da sie sehen mußte, daß

die Frieda ein sauberes Mädel war und jung und friſch,

wurde ihre Naſe immer spiker und ihr Gesicht immer

gelber. Es sah nun ganz alt und häßlich aus. Na, ich

kümmerte mich nicht um ihr Flennen und Keifen, wir

machten uns an die Arbeit und zogen die Ziege richtig

aus dem Schlamm. Das war aber nicht so ganz ein-

fach, wir wurden so dreckig wie die Moorgräber, und

von Weiterfahren konnte gar keine Rede mehr sein.

Da heulten denn nun beide Frauenzimmer, die eine

vor Freude und Dankbarkeit, die andere aus Grimm

und Ärger. Wir sind dann wieder auf den Wagen ge-

ſtiegen und weitergefahren. Aber nicht zur Kirche, ver-

stehen Sie. Ich hatte dem Jan heimlich zugewinkt und

mit den Augen gepliert, und da hat er auch gewinkt

und mit den Augen gepliert, denn er hatte mich richtig

verstanden. Und wir drehten ganz sachte um und fuhren

nach Westermoor zurück. Und wie auch die Anna

Wedderkop heulen und keifen mochte, ich sagte gar nichts

und sette sie am Hauſe des Bruders wieder ab. Der riß

die Augen nicht schlecht auf. „Wie, schon wieder da?'

fragte er. Ja, kannſt ſie behalten, die Anna, ' sagte ich

und sagte ihm dabei warum. Dieweil war aber die

Anna vom Wagen gesprungen und ins Haus geſauſt

wie ein Satan. Draußen hörten wir die Türen knallen.

Da sagte denn der Bruder weiter nichts als die Worte :

,So so, na dann muß ich sie eben behalten.'
-
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Und er gab mir die Hand, und ich fuhr wieder nach

Hause, hing den schwarzen Anzug wieder in den Schrank

- und da hängt er noch."

Ich blickte ihn an und hätte am liebsten laut heraus-

gelacht. Aber ich bezwang mich, denn ich kannte die

Geschichte von der dritten Braut ja noch nicht.

„Ja und dann?“ fragte ich nach einer Pauſe.
-

-
„Ja und dann -" wiederholte er meine Worte

und strich mit einem ganz kleinen Schmunzeln über

seine stoppeligen Wangen. „Dann kam die Geschichte

mit der dritten. Es waren aber inzwischen wieder zehn

Jahre vergangen. Die dritte, das war die Gesine

Kaarstens, die Witwe unseres Küsters. Sie ruhe in

Frieden. Ich habe sie nicht gekriegt, weil ich die beiden

anderen nicht gekriegt habe.“

„Wie," sagte ich, „ das klingt sonderbar ! Ich sollte

meinen, wenn Sie eine von den beiden anderen oder

gar alle beide bekommen hätten, so hätten Sie doch

vermutlich die dritte um so weniger bekommen."

Klaas Baalsen schüttelte nachdenklich den Kopf.

„Sie mögen damit vielleicht nicht unrecht haben, aber

ich habe doch recht. Weil ich vor der Thekla Derichsen

und der Anna Wedderkop bewahrt geblieben bin, habe

ich die Gesine Kaarstens nicht gekriegt. Sie werden das

schon noch einsehen."

„Na, denn los !"

„Kaarstens, unſer Küster, war ein sehr stiller Mann

gewesen und gar nicht sehr lustig. Wenn er ganz be-

sonders aufgeräumt war, dann ging er in seinem

Stübchen auf und ab und ſang das Requiem. Für die

anderen aber war das gar nicht erfreulich, denn er ſang

nicht schön. Bei den hohen Tönen krähte er wie ein

Hahn. Sie können sich denken, daß auch seine Frau

nicht sehr lustig war. Wenn sie besonders fröhlicher
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Stimmung war, dann saß sie am Fenster und fang das

Lied ,Tränen hab' ich viele, viele vergoſſen'. Ich

glaube, sie konnte nur das eine Lied. Wenn in der

Kirche die Gemeinde sang , dann habe ich sie oft be-

obachtet, und nach der Bewegung der Lippen zu

urteilen, sang sie nie etwas anderes als , Tränen hab'

ich' und so weiter. Eines Tages starb der Küster. Ganz

plötzlich starb er, denn er hatte am Abend zuvor noch

das Requiem gesungen. Aber es mußte da schon nicht

ganz richtig mit ihm gewesen sein, denn er hat es viel

zu hoch gesungen und schrecklich dabei gekräht. Na, da

war denn nichts zu machen, der Küster war tot, und die

Gesine mußte zusehen, wie sie zurechtkam. Ich hab'

ihr dabei, so gut ich es konnte, geholfen. Ich war in-

zwischen Sie dürfen mir's glauben - ein sehr ver-

nünftiger Mann geworden, der sich nicht mehr so leicht

mit Heiratsgeschichten fangen läßt. Aber eines Tages

ſaß ich doch in der Falle. Mit all ihrem Gerede und

Getue hatte sie mich so weit gebracht, daß ich mir sagte,

zu zweit sei am Ende doch besser hauſen als immer so

allein. Und die Gesine Kaarstens sei doch eine so nette,

zutuliche Person zwar ein bißchen trübfelig, doch

gar nicht leichtsinnig. O nein, Herr, ſie war wirklich

nicht leichtſinnig. Wir würden ein ſehr ruhiges und ver-

nünftiges Ehepaar werden — so sprach ich damals zu

mir selber. Hätte ich es nur zu mir selber gesprochen,

so wäre weiter nichts dabei gewesen. So was kann

man immer widerrufen. Aber ich hab's auch der Gesine

gesagt, nachdem wir so eine gute Zeitlang Freunde

und gute Nachbarn gewesen waren. Sie hat's mir

appetitlich genug gemacht. Und nun sollte man sagen,

ſie wäre mir sozusagen um den Hals gefallen als glück-

liche Braut wie es dann so geht. Aber nein. Sie

guckte mich so recht trübselig von unten herauf an, so
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daß ich glaubte, sie wolle fingen ‚Tränen hab' ich viele'

und so weiter. Aber das tat sie nicht. Sie sagte nur,

und zwar mit einem tiefen Seufzer : ja, das täte ſie

ja wohl ganz gerne, aber ich sollte ihr doch noch mal

die Geschichte von meiner erſten Braut erzählen. Das

tat ich denn auch und vergaß nicht das geringſte. Und

darauf seufzte sie noch einmal und sagte: ja, ſie möchte

ja gewiß wohl, wenn nur nicht der Geiſt der toten Frau

und der Thekla Derichsen zwischen uns stünde. Ich war

erstaunt, Herr, wahrhaftig, ich war einigermaßen er-

staunt. Und ich sagte, sie solle das doch nur ja nicht

denken, denn mit der toten Frau hätte ich nicht das

geringste gehabt, was sie veranlaſſen könne, ihren Geist

spukenderweise zwischen unseren Ehebund zu schicken.

Und die Thekla Derichsen habe einen fetten Geestbauern

geheiratet und habe sechs Kinder. Worauf dann sie

wieder sagte und schwer mit dem Kopf schüttelte : sie

hätte über die Sache ihre ganz besonderen Gedanken

und wolle sich das noch mat vier Wochen lang über-

legen. Na, ich war kein junger, ungeduldiger Liebhaber

mehr, ich war damit einverstanden und ſprach vier

Wochen lang nicht mehr von der Sache. Dann aber

fragte ich ſie, ob ſie ſich jekt entſchloſſen habe. Ja, sagte

sie, sie wolle es wagen. Und die Verlobung sollte dann

in vier Wochen sein. Schön. Als aber nun die vier

Wochen herum waren und es mit der Verlobung los-

gehen sollte, da ſagte ſie, ja, ſie möchte ja wohl, aber

ich sollte ihr doch vorher noch mal die Geſchichte

von der zweiten Braut erzählen. Da erzählte ich ihr

denn auch diese Geschichte nochmals, ohne auch nur das

geringste auszulaſſen, und mußte zu meiner Betrübnis

auch beifügen, daß die Anna Wedderkop inzwiſchen

eines seligen Todes verstorben sei. Da schüttelte sie

äußerst bedenklich den Kopf und seufzte ſehr tief und



Novellette von Heinrich Tiaden.
187

-

fragte, ob ich denn so ganz sicher sei, daß der Geist der

armen Anna Wedderkop ſich nicht zwiſchen unsere Ehe

drängen würde. So was käme bei verlaſſenen Bräuten

sehr oft vor, die im Gram ihres Herzens dahinwelkten

und am gebrochenen Herzen stürben. Ich sprach ihr

aber Mut zu und versicherte, daß die Anna Wedderkop

durchaus nicht an gebrochenem Herzen, sondern an

einem Karbunkel gestorben wäre. Auch sei sie durchaus

nicht elend dahingewelkt, sondern gerade in der lezten

Zeit ihres Lebens sehr rundlich, um nicht zu sagen fett

gewesen Beweise ihres ungestörten Wohlbefindens.

Außerdem habe sie mir längst verziehen. Gesine aber

seufzte nur noch tiefer und sagte, darüber denke und

fühle ſie als Frau ganz anders, und sie möchte doch noch

eine kleine Bedenkzeit so an die sechs Wochen -

haben, worauf wir dann, wenn Gott es wolle und

sie sich dazu entschließen könne, getrost Verlobung feiern

wollten. Nun sehen Sie, Herr, ich sagte schon, daß ich

dazumal durchaus kein ungeduldiger Liebhaber ge-

wesen sei. Ich war wirklich sehr geduldig und von

ruhigem Gemüt. Aber ich muß sagen, daß ich erboſt

war und das Heiraten zum Teufel wünschte. Aber es

war ja doch einmal abgemacht, und nach sechs Wochen

fragte ich, wie ſie ſich entſchloſſen hätte. Und da ſagte

sie, wenn es denn sein müsse, dann wollten wir in

Gottes Namen Verlobung feiern. Aber sie habe eine

Schwester in Düſterwalde, die stände ganz allein auf der

Welt, und die müßten wir zu uns ' ins Haus nehmen.

— Na, Herr, Sie können sich denken, mir war's schon

reichlich genug an der einen — und — kurz, ich sagte,

daß mir das ganz und gar nicht gefiele. Da wurde sie

spitig und sagte, die Schwester sei ihr einziger Trost

auf der Erde, und lieber wolle sie dann mit ihrer

Schwester zusammenziehen, da sie ja vom Heiraten

- -
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wie ich ja wohl wüßte — nicht viel hielte. Das war

aber gelogen, denn sie hat mir unmenſchlich viel Brei

ums Maul gestrichen, ehe ich das bewußte Wort ge-

sprochen hatte, das ich beſſer zu mir allein gesprochen

hätte von wegen dem leichteren Widerruf, verstehen

Sie. Und sehen Sie, jezt kam wieder der Schußengel

- oder das Schicksal, wenn Sie wollen, das mich rettete

im letzten Augenblick. Denn als sie sagte, sie hielte

überhaupt vom Heiraten nichts, da tat sie noch einen

besonders tiefen Seufzer dazu und sagte, sie habe ihrem

lieben Seligen auf dem Sterbebette so halb und halb

versprochen, keinen anderen Mann mehr zu nehmen.“

Er blickte mich triumphierend an und nickte und

lachte äußerst verschmitt.

„Aha!" sagte ich und lachte ebenfalls so verschmitt,

als ich es vermochte, „und Sie darauf?“

„Hähähä —-ja — und ich darauf? Ich sagte, wenn

das so wäre, das mit dem seligen Küster, dann sollte der

liebe Gott mich in Gnaden bewahren, daß ich die

Grabesruhe des Verstorbenen weiter störte. Und ich

wolle gewiß dann weiter nicht mehr in ſie dringen, da

ja doch der Geiſt des Küſters ſtändig zwiſchen unſerem

Eheglück stehen würde.“

Er lachte abermals leiſe und voll des größten Ver-

gnügens vor sich hin. Dann nahm er seinen Kinnbart

zwischen beide Hände und drehte daran, als sei es ein

Korkzieher, und ſeine Augenbrauen zog er ganz in die

Höhe, so daß die Stirne sich in tausend Fältchen zer-

knitterte. Und er beugte sich ein wenig zu mir herüber

und meinte: „Aber damit war ich sie noch nicht los.

Zuerst ließ sie die Schwester fahren. Wenn es denn sein

müßte, dann wolle sie in Gottes Namen auch mit mir

allein wohnen. Und um die abgeschiedene Küsterseele

brauche ich mir durchaus nicht den geringsten Kummer
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zu machen, sie wolle das schon ganz allein auf sich neh-

men. Und wenn ich es denn mit Gewalt so wolle, dann

könnten wir ja noch heute Verlobung feiern und über

vier Wochen Hochzeit. Und wenn es nicht anders ginge,

dann wäre sie mit allem einverstanden, und es solle

alles so gemacht werden, wie ich es haben wollte . Und

das lezte geschah denn auch, denn ich wünschte nichts

anderes, als daß sie in ihrem und ich in meinem Hauſe

bliebe. So kam's denn auch. Es hat ihr gar nicht ge-

fallen, aber wenn ich einmal scheu bin, dann bin ich's

gründlich."

„Hat sie keinen anderen Mann genommen?“

„ Sie hätt's vielleicht getan, aber es war keiner zu

haben. ´ Sie hat noch ein paar Jahre lang gesungen

,Tränen hab' ich und so weiter dann hat der liebe

Gott sie zu sich genommen. Und da war ſie beſſer auf-

gehoben als in meinem Hauſe.“

-

„Und das Alleinſein fällt Ihnen niemals ſchwer?“

fragte ich nach einer Weile — und damit waren wir

am Ausgangspunkt unseres Geſpräches wieder ange-

langt.

-

-

Und wieder, wie im Anfang, wurde ihm die Ant-

wort nicht ganz leicht. „ Ja — doch -doch manchmal. Das

dauert aber nie lange. Wenn ich dann stillſige und

meine Pfeife rauche und über den Lauf der Welt nach-

denke und über die Vergangenheit und darüber , wie

es wohl wäre, wenn es gekommen wäre, wie es leicht

hätte kommen können — ach, dann bin ich herzlich froh

und zufrieden, daß mich weder die Thekla noch die

Anna noch die Gesine erwiſcht hat. Und sie hätten mich

erwischt, wenn nicht immer im lezten Augenblick der

Schutzengel - Aber daran scheinen Sie ja nicht zu

glauben. Macht aber nichts. Hab' übrigens auch

gerade genug geschwäht heute abend.“
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Er erhob sich schwer und rieb sich die steifgesessenen

Glieder.

,,Alt wird man und hart in den Gelenken, " murmelte

er und griff nach seiner längst erkalteten Pfeife. Dann

schnupperte er mit der Naſe in der Luft. „Hm — im

Moor wird's Sommer. Wie warm der Wind geht !

Und sehen Sie, da kommt wahrhaftig der Mond aus

dem Rauch."

-

Wirklich hing drüben über der Ebene der Mond

nicht viel anders als ein großer, runder, gelber

Schinken im Rauch. Ein steifer Wind wehte übers

Moor und trieb den grauen Dunst in langen, schrägen

Fäden vor sich her. Eine ganz seltsame Bewegung

war in die träge Maſſe gekommen. Die Luft war faſt

flar.

Klaas Baalsen reichte mir die Hand und blickte mich

unsicher an. „Morgen wollen Sie also wieder abreiſen.

Hm ich hab' wirklich heute abend verwünſcht viel

geschwägt. Aber nun kann ich wieder lange Zeit

schweigen. Die Leute hier herum man kann ihnen

keine drei Worte aus dem Halse ziehen. Sie sißen auf

ihren Mäulern. Die reinsten Kleistertöpfe."

-

Er nickte mir noch einmal zu und ging.

Jch blickte ihm nach, bis er in dem ziehenden Ge-

schleier verschwunden war. Dann ging ich zum Hauſe

meines Ohms. Und in meiner Seele war eine ſtille

Heiterkeit über den alten Klaas Baalsen, der drei Bräute

gehabt, und den doch keine erwischt hatte.
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Einiges vom Kino.

Von Reinhold Ortmann.

(Nachdruck verboten . )

Glorreich hat der Kinematograph ſeinen Siegeszug
durch die Kulturwelt unseres kleinen Planeten

vollendet; alle Stände und alle Lebensalter hat er sich

erobert; Tausende von mehr oder weniger prunkhaften

Palästen sind ihm errichtet worden, und ungezählte

Millionen, die zu ihrem größeren Teil aus den Taschen

der Unbegüterten fließen, werden ihm Jahr für Jahr

geopfert.

-

-

Wir müssen fürwahr in einem sehr glücklichen Zeit-

alter leben denn wir sind geworden wie die Kinder.

Ob Rutschbahn oder Riesentoboggan, ob Guckkasten

und Lebensrad oder Kino es bleibt im Grunde

dasselbe kindliche Vergnügen. Und darin, wenn wir

endlich einmal ehrlich sein wollen, liegt doch schließlich

das ganze Geheimnis des ungeheuren, welterobernden

Erfolges. Es ist beinahe rührend, zu sehen, wie ſelbſt

die ernsthaftesten Leute sich abmühen, die Vorführung

lebender Photographien in die Sphäre der reinen

Kunst zu erheben und ihr ästhetische Gesetze vorzu-

ſchreiben, bei deren Beobachtung der Kinematograph

nach ihrer Meinung mit der Zeit zum ebenbürtigen

Rivalen, wenn nicht zum triumphierenden Besieger der

wirklichen Schaubühne werden muß.

Im Schweiße ihres Angesichts und gegen schwin-
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delnd hohe Honorare quälen sich gefeierte Dichter, geist-

reiche Dramaturgen und geniale Regisseure mit der

Lösung des großen Problems, das Drama endgültig

von dem lästigen Ballast des gesprochenen Wortes zu

befreien und der bisher viel zu gering eingeschäßten

Grimasse endlich zu ihrem Rechte zu verhelfen. Die

Tiefe des Gedankens und die Schönheit der Sprache,

von denen unsere naiven Vorfahren so viel Aufhebens

machten, sind nunmehr glücklich als die kümmerlichen

Notbehelfe erfindungsarmer Dramatiker entlarvt wor-

den; an die Stelle der maßvollen schauspielerischen

Geste und der weisen Beherrschung der Rede ist zur

Freude des kunſtliebenden Publikums die tauſendmal

ausdrucksfähigere Gebärdensprache des Zirkusclowns

und des Taubstummen getreten. Mit erstaunlicher

Schnelligkeit haben wir gelernt, die ganze Skala menſch-

licher Empfindungen von mehr oder weniger ver-

zerrten, blutlosen Gesichtern zu lesen und das Ge-

schlenker hüllenloſer Arme und Beine in erschütternde

seelische Vorgänge umzudeuten.

Eine Reihe unserer besten Autoren hat durch die

„Verfilmung“ ihrer älteren Werke mit bewunderungs-

würdiger Selbſtverleugnung den Nachweis geliefert,

daß die Pantomime ein vollkommen zureichendes Aus-

drucksmittel für die Erzeugnisse ihres dichterischen Ge-

nius ist. Und es haben sich sogar schon vorurteilslose

Leute gefunden, die sich den Meisterwerken der Weltlite-

ratur mit dem kinematographischen Aufnahmeapparat

zu nahen wagten.

Sie haben freilich kein rechtes Glück gehabt. Was

bei etlichen Erzeugnissen modernen Dichtergeistes noch

zur Not gelang, bei Shakeſpeare und Schiller führte

es zu einem kläglichen Fiasko. Bei dem gefilmten

„Hamlet“ langweilten sich die Zuschauer tödlich, und
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die „Räuber“ wurden zu einem wüsten Spektakelstück.

Vielleicht würde es sogar bei Goethes „Faust" trok der

ergreifenden Kerkerszene und der wunderbaren Aus-

1914. X. 13

S
c
h
a
u
s
p
i
e
l
s
z
e
n
e

a
u
s

„H
a
m
l
e
t

".



194 Einiges vom Kino.

stattungseffekte der Walpurgisnächte eine ähnliche Ent-

täuschung geben. Hat doch selbst der „ Don Quichotte“

eines gewiſſen Cervantes, all seiner grotesken Komik

ungeachtet, in der erhofften Wirkung gänzlich versagt.

Man ist also mit dem von allen Seiten so nachdrück-

lich geforderten „literarischen“ Film doch vielleicht nicht

ganz auf dem rechten Wege. Und die krampfhaften Be-

mühungen, das Kino zu etwas „Höherem“ zu machen

als zum unterhaltenden Spiel, könnten seiner Welt-

herrschaft vielleicht sogar eines Tages recht gefährlich

werden. Denn noch gibt es immerhin eine recht er-

hebliche Anzahl von Leuten, die das Wort in der Dicht-

kunst für schwer entbehrlich halten, und die der Meinung

sind, daß die Pantomime nur auf einem ganz beſtimmt

und ziemlich eng umgrenzten Gebiet ihre Daseins-

berechtigung hat. Erst wenn man in geziemender Be-

ſcheidenheit zu dem Standpunkt zurückgekehrt ſein wird,

auf dem die vielgetadelten erſten Filmerzeuger ſtanden,

zu dem Standpunkt nämlich, daß das Kino nichts

anderes sein kann und sein soll als flüchtige Augenlust,

als ein harmloses Gaukelspiel ohne tiefere Bedeutung,

erst dann wird man mit neuen und verheißungsvollen

Entwicklungsmöglichkeiten dieſes an sich gewiß recht

hübschen und ergöhlichen Spielzeugs für Erwachsene

rechnen dürfen.

Aber wird man vielleicht einwenden wir sind

ja eben im Begriff, einen großen Schritt vorwärts zu

tun; wir werden ja binnen kurzem den „sprechenden“

Film haben. Ja, wir haben ihn eigentlich schon, denn

der geschäftige Herr Edison hat es bereits erfunden,

das „Kinetophon“, bei dem Gebärde und vernehmliches

Wort sich so vollſtändig decken, daß die Jlluſion, leben-

dige Menschen vor sich zu haben, geradezu überwälti-

gend wird.
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Die Jllusion? Ach, nein ! Ich habe mir die Vor-

führungen des neuen Edison-Kinetophon angesehen,

und ich muß bekennen, daß selbst die jämmerlichste Un-
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zulänglichkeit eines Kinodarstellers, selbst die plumpſte

Unbehilflichkeit der szenischen Behelfe nicht ſo illuſions-

feindlich wirken können wie diese phonographiſche Be-

gleitung, die uns unaufhörlich ins Gedächtnis ruft, wie

weltenweit diese schemenhaften Akteure auf der flim-

mernden Leinwand von lebendiger Wirklichkeit ent-

fernt sind.

-

Und soll uns der Phonograph am Ende gar dazu

verhelfen, nun auch das Dichterwort mit dem Kino-

drama zu verbinden — mit dieſem Drama, deſſen Vor-

gänge sich in einem ganz anderen Tempo abſpielen

müſſen als auf der Bühne, und das zu einem gräßlichen

Unding werden müßte in demselben Augenblick, wo es

etwa unverändert von den weltbedeutenden Brettern

auf die Projektionsleinwand übertragen würde? Nur

der Unbefangene, dem das Wesen der dramatiſchen

Dichtung und der Schauſpielkunst ein siebenmal ver-

siegeltes Buch ist, kann sich solcher Täuſchung hingeben.

Schon der ernstlich unternommene Verſuch müßte den

Anfang vom Ende der Kinoherrlichkeit bedeuten.

Aber das Kino hat, wie gesagt, zu ſeinem Glück den

Dichter gar nicht nötig, um sich zu behaupten und sich

weiterzuentwickeln . Das schönste Ziel , das es sich

stecken könnte, wäre ohne allen Zweifel der gänzliche

Verzicht auf die Vorführung dramatischer Szenen von

ausgesprochenem Schauspiel- oder Lustspielcharakter.

Die außerordentliche technische Vervollkommnung der

Aufnahmeapparate und die teilweise bis zur höchsten

Virtuosität ausgebildete Geſchicklichkeit der Operateure

ermöglichen, wie zahlreiche Beispiele beweisen, land-

schaftliche, ethnographische und naturwissenschaftliche

Aufnahmen, die in demselben Maße unterhaltend wie

anregend und belehrend wirken. Aber der geringe

Erfolg gerade dieser Filme, auch der allerschönsten und
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künstlerischsten unter ihnen, beweist freilich auf das

schlagendste , daß damit der Geschmack der großen

Masse nicht getroffen ist. Die „belehrenden" Spiel-

zeuge pflegen bei Kindern eben nicht in besonderer

Gunst zu stehen, und man darf nun einmal nicht ver-

Der Kampf auf dem Telegraphendraht.

gessen, daß der Kinematograph noch nichts Besseres ist

als ein Spielzeug für große Kinder.

Bleibt also als unerläßlich die Darstellung von

irgendwie „packenden“ Szenen aus dem Leben. Das

Nächstliegende war selbstverständlich das humoriſtiſche

Genre. Und wir können uns wahrlich nicht darüber
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beklagen, daß es von den Filmerzeugern stiefmütterlich

behandelt worden wäre. Wir alle haben über die

Kinoclowns Max Linder, Prince und so weiter Tränen

gelacht, und da Lachen bekanntlich die gesündeſte aller

körperlichen Betätigungen ist, ließe sich gar nichts da-

Der im Triebsand versinkende Bösewicht.

gegen einwenden, wenn diese inzwischen etwas über-

lebten" Herren und ihre Ideenlieferanten gleichwertige

Nachfolger fänden. Aber der Kinematograph arbeitet

rasch, und er ist auf drastische Wirkungen angewiesen.

Eine zwei Stunden lang anhaltende Häufung solcher

Wirkungen könnte auch der stärkste Magen nicht ver-
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tragen, und Abwechslung ist die Würze des Ge-

nusses.

Darum sezte man neben den Scherz den Ernst, und

zwar, wie sich's für ein naives Publikum gebührt,

gleich in seiner düſterſten und schrecklichsten Gestalt. Auf

den zwerchfellerschütternden Mar, der aus einer lustigen

Bedrängnis in die andere taumelt, folgten der nacht-

schwarze Intrigant und der blut-

dürftige Mörder, folgten die un-

glückliche, von Gott und Welt

verlassene Waise, die verzweifelte

Mutter am Sterbebett ihres

Kindes, der hartherzige Vater

und die grausam verstoßene

Tochter. Grausen und Mitleid

zerrten im angenehmsten Wechsel

an den Nerven des Zuschauers,

und die Notwendigkeit steter

Steigerung zwang die Kino-

regisseure und Schauspieler zu

immer gewaltigeren Leistungen.

Man mußte für Verfolger und

Verfolgte Situationen von nie

dagewesener Schrecklichkeit er-

finden , wenn man noch eine

Wirkung auf das rasch abgestumpfte Publikum her-

vorbringen wollte.

Die Heldin auf dem

Leuchtturm .

Der Beruf des echten Kinodarstellers hat deshalb

schon längst aufgehört , bequem und vergnüglich zu

sein. Feuer und Wasser dürfen ihn nicht schrecken, er

muß sich hoch droben in den Lüften ebenso furchtlos

bewegen können wie unten auf der sicheren Erde, muß

auf einem durchgehenden Pferde reiten, aus einem

führerlos dahinrasenden Automobil springen können -
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kurz, er muß über alle Fähigkeiten und die ganze Un-

erschrockenheit eines richtigen Akrobaten verfügen. Der

auf einem Telegraphendraht ausgefochtene Fauſtkampf,
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das langsame Versinken im lockeren Triebsand, das

Herunterspringen von einer Brücke auf den Schornstein

eines durchpassierenden Dampfers oder das Dach eines
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raschfahrenden Eisenbahnwagens gelten heutzutage

schon für ziemlich unbedeutende Leiſtungen, und wirk-

lich gesucht sind nur solche „ Schauſpieler“, die erheblich

Schwierigeres vollbringen können.

Da lebt zum Beispiel in England oder Amerika eine

Miß Marie Pickering, die in der Luft ebenso zu Hause

ist wie im Feuer oder im Wasser. In einem Film

„Durch die Wolken" war ihr die gewiß nicht ganz

leichte Aufgabe gestellt, aus einem Aeroplan zu springen

und im Fall das von einem Freiballon herabhängende

Seil zu ergreifen, um daran in die rettende Gondel

emporzuklettern. Sie machte unter den gebotenen

Sicherheitsvorkehrungen erst eine kleine Reihe von

Versuchen, um das Kunststückchen dann ohne alle

Schutzmaßnahmen in einer Höhe von zweihundert

Metern über dem Erdboden kaltblütig und mit bestem

Gelingen auszuführen.

Auch mit der szenischen Aufmachung der Senſations-

filme haben es die Regiſſeure nicht mehr so leicht wie

noch vor wenig Jahren. Damals konnte man mit Hilfe

von Spielzeugeiſenbahnen die schönsten Entgleiſungen

und Zuſammenſtöße vortäuschen, heute muß man sich

dazu richtige, ausgediente Lokomotiven kaufen. Und

wenn, wie es kürzlich einmal nötig war, ein Automobil

„explodieren“ soll, tut es nicht mehr wie einst ein

Miniaturmodell, sondern man muß wohl oder übel

einen richtigen Achttausendmarkwagen opfern.

Was über die Inszenierungskünste und Inszenie-

rungskosten des Gerhard-Hauptmann-Films „Atlantis“

erzählt wird, grenzt schon ans Fabelhafte. Aber es ist

auch freilich keine Kleinigkeit, dem behaglich in seinem

Sessel sigenden Zuschauer den Zusammenstoß eines

von fünfhundert Passagieren besetzten Riesendampfers

mit einem Wrack und seinen Untergang mit allem Zu-
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behör an schrecklicher Panik, über Bord springenden

Reisenden und so weiter ganz naturgetreu vorzuführen.

Eine Mühe, die sich belohnt macht, denn was sind die
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+

Wirkungen der „Weber“ oder des „ Kollegen Crampton“

gegen das Gruseln und die Gänsehäute des Publikums

bei solchen „dichterischen" Effekten !

Aber eine Grenze gibt es leider auch hier. Und ein-

mal mußte der Tag kommen, an dem man sich mit

einem treffenden Münchener Ausdruck ſagen mußte :

„Höher geht's nimmer !" Da entdeckte man juſt zur

rechten Zeit zwei neue, verheißungsvolle Gebiete: das

klassische Altertum und den Kriegſchauplak. Man be-

nüßte das erbarmungslos zurechtgeſtukte Handlungs-

gerippe der Romane „ Quo vadis“ und „Die lezten

Tage von Pompeji “, um es mit aller Flitterpracht einer

glänzenden Ausstattung zu behängen. Die Fabel wurde

verworren, unverständlich und sterbenslangweilig, der

Glanz der einzelnen Bilder aber stellte die verwegenſte

Zirkuspantomime in den Schatten. Feste und Baccha-

nalien , Gladiatorenkämpfe und ganze Herden von

richtigen Löwen, graufige Feuersbrünſte mit Hunderten

von verzweifelt fliehenden Menschen und noch hundert

andere schöne Dinge zogen an den Augen der entzückten

Zuschauervorüber ; man drängte sich eifriger denn je in die

Lichtspieltheater, und die beiden Filme brachten ihren

Erzeugern einen nach Millionen zu beziffernden Gewinn.

Aber bei der „Herrin des Nils" machte sich schon ein

erhebliches Abflauen der Begeisterung bemerklich. Man

hatte genug vom Altertum, man fand, daß Akteure

und Szenen einander allzu ähnlich sahen, und daß die

als Würze beigefügten Neuheiten, wie die vor die

Krokodile geworfene Sklavin, der Einmarsch des Römer-

heeres in Ägypten und etliches Kampfgetümmel, den

aufgewärmten Brei nicht hinlänglich schmackhaft zu

machen vermöchten. Kleopatra bedeutete nur noch

einen halben Erfolg, und die Filmfabriken werden klug

genug sein, dies Warnungszeichen zu beachten.
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Die Kriegsszenen scheinen dagegen neuerdings

wieder mehr in den Vordergrund treten zu sollen, und

es sind von verschiedenen Filmfabriken sehr erhebliche
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Summen aufgewendet worden, um in bezug auf die

Wahl des Schauplakes, die Zahl der mitwirkenden

Statisten, die Echtheit der Uniformen oder Kostüme und
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die überzeugende Bewegtheit der Vorgänge selbst den

weitestgehenden Erwartungen und Ansprüchen Genüge

zu tun. Bilder, wie sie in dem Film „ 1812" gezeigt
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"

werden konnten, gehören zu dem Schönsten, das die

kinematographische Industrie bis jezt hervorgebracht

hat. Und die in den verschiedensten Kampfesphasen ge-

filmte Schlacht bei Waterloo“ mutet stellenweiſe faſt

wie ein getreues Abbild ernster Wirklichkeit an. Um die

denkwürdigen Tage von Gettysburg im nordamerika-

n'schen Bürgerkrieg ' wieder aufleben zu lassen, jene

drei ersten Julitage des Jahres 1863, die jedem Nord-

amerikaner geheiligt sind , machte man die erforderliche

Zahl von Aufnahmen sogar auf dem Kriegschauplat

in Pennsylvanien selbst, und man kann sich leicht vor-

ſtellen, welche Begeisterung es in den Lichtſpieltheatern

der Vereinigten Staaten auslöst , wenn man es in

einer Reihe tumultuarischer Szenen erlebt , wie Lee

mit seinen Konföderierten von den Unionstruppen

unter dem tapferen Meade geſchlagen und bis an den

Potomac zurückgeworfen wird.

-

Daß auch die Schlacht von Paardeberg aus dem

lehten Burenkriege an Ort und Stelle rekonstruiert

würde, konnte man füglich nicht wohl verlangen, aber

wenn auch der Schauplah der Aufnahmen in das füd-

kalifornische Bergland verlegt wurde, so wirkt doch

alles übrige echt genug. Wir ſehen, wie verzweifelt ſich

Cronje mit seinen viertausend Mann es mögen ja

auf der Leinwand ein paar Dußend weniger ſein

gegen die Robertssche Übermacht wehrt, der er sich

schließlich gefangen geben muß, und wir durchleben im

Geiste noch einmal die Erregung, die jene Vorgänge

damals selbst im fernen Europa nachzittern ließen.

Hauptsächlich für englische Gemüter berechnet wie dieser

Film, ist auch die Seeſchlacht von Trafalgar mit dem

höchst dramatisch inszenierten Heldentode des Admirals

Nelson, der, nachdem ihn eine Flintenkugel aus dem

Fockmars der „Formidable“ tödlich verwundet, in den
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Schiffsraum der „Victory" gebracht wird, wo er in

den Armen des Kapitäns Hardy seine Seele ver-

haucht.
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Der Kriegsfilm ist augenblicklich noch stark in der

Mode; aber auch hier wird in nicht ferner Zeit eine

Übersättigung eintreten, und vielleicht ist bis dahin dem

Kinematographentheater der große Reformator er-

standen, dessen es dringend bedarf. Es braucht nicht

notwendig ein „Dichter“ zu sein, denn für wirkliche

Poesie wird die Flimmerleinwand nie und nimmer

das rechte Wirkungsgebiet werden. Eines erfinderischen

Kopfes aber wird es allerdings bedürfen, der alle

Wirkungsmöglichkeiten, die hier ja ſo reich gegeben ſind,

auszuſchöpfen weiß, ohne pſeudoliterariſche oder sonstige

Behelfe heranzuziehen, die hier nicht am Plake ſind.

„Der Student von Prag“ hat das Kinoproblem ſeiner

Lösung ebensowenig näher bringen können wie Max

Reinhardts mit ſo großen Hoffnungen erwartete „ Ge-

filde der Seligen" mit ihrer abgeschmackten sogenannten

„Handlung".

Der rechte Mann wird eben erſt der sein, der die

Mahnung zu beherzigen weiß : Laßt das Kino einen

Guckkasten bleiben ! Macht seine Bilder so hübsch und

so bunt wie möglich; aber verzichtet um des Himmels

willen auf den Ehrgeiz, es zur Höhe wahrer Kunst zu

erheben !



Mannigfaltiges.

(Nachdruck verboten.)

Der Schatz des Bauern Smarta. - Der Wenzel Priszak

und der Bogumil Sicherski waren fraglos die größten Halunken

in dem böhmischen Dorfe Lehnstein und dessen weiterer Um-

gebung, soweit diese zu dem Landstrich nach der sächsischen

Grenze hin gehörte. Die beiden Genossen hatten von Jugend

an so ziemlich alles durchprobiert, was sie mit den Strafgesehen

in Konflikt bringen konnte. Eigentlich waren sie bei dieſem

Treiben geradezu unverschämt vom Glück begünſtigt worden.

Denn die paar Monate, die ſie in dem nahen Bezirksgefängnis

wegen Wilddieberei, Schmuggelns und gelegentlicher kleiner

Eigentumsvergehen abgesessen hatten, waren kaum zu rechnen.

Der größere Teil ihres Schuldkontos blieb unbeglichen, was ſie

lediglich ihrer seltenen Gerissenheit verdankten.

In letter Zeit hatten nun der Priszak und der Sicherski

sich so merkwürdig ſtill verhalten und so gesittet gelebt, daß es

den Lehnsteiner Bauern, die dieſe unbequemen Dorfangehörigen

nur zu gern für immer auf den Schub nach auswärts gebracht

hätten, ganz unheimlich wurde. Über dem friedlichen Orte lag

es wie Gewitterschwüle. Aber die Entladung wollte und

wollte nicht kommen. Im Gegenteil, die beiden edlen Ge-

nossen, die neuerdings mit einem kleinen Eselkarren die Um-

gebung bereisten und billigen Tand feilhielten, wurden immer

solider und mieden ſchließlich ſogar die Wirtsſtuben, zu deren

regelmäßigsten Gästen sie bisher gehört hatten.

Endlich sicherten doch so allerlei Gerüchte durch, weshalb

der Priszak und der Sicherski als solide Handelsleute so fleißig

die Lande durchzogen. Diesem und jenem ihrer besten Freunde

hatten sie das Geheimnis unter dem Siegel tiefster Verschwiegen-
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heit anvertraut natürlich aus kluger Berechnung. So wußte

denn bald ganz Lehnstein, daß die beiden Burschen in einer

alten Bibel, die von ihnen auf ihren Hauſiererfahrten einge-

handelt worden war, eine geheimnisvolle Zeichnung gefunden

hatten, in deren Mitte sich ein rotes Sternchen befand. Und

das sei der Ort, wo der im Jahre 1895 plößlich verstorbene

reiche Gutsbesitzer Kulark ſein bares Geld vergraben habe,

wie auf der Rückseite des vergilbten Papierstückes zu lesen wäre.

Allmählich wob sich um die Personen der der Ehrlichkeit

wiedergegebenen Hauſierer, die unermüdlich von Ort zu Ort

zogen, um das Gelände zu finden, auf das ihre Zeichnung

paßte, ein geheimnisvoller Nimbus . Kein Mensch hatte einen

Grund, an den Angaben des gebesserten Gaunerpaares zu

zweifeln. Tatsächlich war ja im August 1895 der Gutsbesitzer

Kulark, ein als reich verschrieener Junggeselle, einsam auf

ſeinem zwei Meilen von Lehnstein entfernten Gehöft gestorben,

und weil man damals in deſſen Hauſe faſt gar kein Geld auf-

gefunden hatte, war sofort die Mär entſtanden, der Tote müſſe

seine Schäze vorher irgendwo verscharrt haben.

So standen die Dinge, als eines Abends im Oktober 1912

Priszak und Sicherski ſich ganz unerwartet bei Johann Smarta,

dem reichsten Bauern von Lehndorf, einfanden. In der guten

Stube fand dann bei verſchloſſenen Türen eine lange Unter-

redung statt. Die beiden Freunde eröffneten dem begierig

lauſchenden Bauern, daß sie endlich den Ort entdeckt hätten,

wo das Geld des alten Kulark verborgen liege. Bevor sie jedoch

nähere Angaben darüber machen würden, müſſe Smarta ein

Schriftstück unterzeichnen, das sie fertig aufgesezt mitgebracht

hätten.

Smarta las den merkwürdigen Vertrag, durch den er ohne

jedes Risiko einen hübschen Bazen Geld verdienen sollte, erst

ſehr genau durch, bevor er ihn unterzeichnete. Darin stand

nämlich, daß er sich verpflichte, mit Priszak und Sicherski

den Schah zu teilen, der auf seinem Grund und Boden an einer

Stelle vergraben sei, die die Entdecker ihm nach Vollziehung

seiner Namensunterschrift zeigen würden.

Als die kleine Formalität erledigt war, und die beiden
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Freunde das unterzeichnete Schriftstück in der Tasche hatten,

holten sie nun auch die recht vergilbt aussehende Zeichnung

hervor, mit deren Hilfe sie nach so langem Suchen den darauf

angegebenen Plak entdeckt haben wollten. Smarta ließ sich

die Zeichnung erklären und konnte sich gar nicht genug wundern,

daß es den beiden geglückt war, sich in all den Strichen und

Linien zurechtzufinden. Immerhin ersah er aber aus dem

Plan, daß mit dem roten Sternchen auf der Zeichnung tat-

sächlich nur eine kleine Steinhütte, die seit Jahren von

seinem Schäfer und dessen Frau bewohnt wurde, gemeint

sein könne. Seine leßten, schon recht schwachen Zweifel an

der Aufrichtigkeit der einst so übel beleumundeten Freunde

schwanden, als sie ihm mit schöner Aufrichtigkeit versicherten,

sie hätten natürlich nie daran gedacht, mit ihm zu teilen, wenn

es ihnen möglich gewesen wäre, den Schah ohne seine Hilfe

zu heben. Dies sei aber ausgeſchloſſen, da die Frau des Schäfers

die Hütte nie verlaſſe, und sie ja auch noch nicht genau wüßten,

in welcher der beiden Stuben das Geld versteckt sei . Man würde

alſo vielleicht den ganzen Boden durchwühlen müſſen, was

immerhin viel Zeit erfordern könnte.

Nichts vermochte Smarta mehr von den ehrlichen Absichten

seiner Bundesgenossen zu überzeugen als dieses Zugeſtändnis,

daß sie ihn durchaus nicht etwa aus ſelbſtloſen Gründen ins

Vertrauen gezogen hätten. Die drei verabredeten darauf

genau alles weitere. Smarta ſollte an den folgenden Tagen

das Schäferpaar für einige Zeit auf seinem Bauernhofe be-

schäftigen, und im übrigen sagten sich die drei strengstes Still-

ſchweigen über ihr Vorhaben zu. Man konnte ja nicht wiſſen,

ob es nicht noch irgendwo erbberechtigte Nachkommen des

verstorbenen Kulark gab, die vielleicht Ansprüche an den Schat

erheben würden.

Alles ging nach Wunsch. Am nächsten Abend konnten

sich die drei Schahsucher nach Eintritt der Dunkelheit ungestört

ans Werk machen. Ihre Vorbereitungen hatten sie in aller

Heimlichkeit getroffen, um ja nicht die Aufmerkſamkeit der

anderen Dorfbewohner zu erregen. Nach vierſtündigem Graben

ſtießen sie dann wirklich in der hinteren Kammer der Hütte
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in einer Ecke auf einen schweren Ledersack, den die Gauner

in einem unbewachten Augenblick dort versteckt hatten. Mit

fiebernden Händen half Smarta ihn aus dem Loche heraus-

ziehen. Man öffnete ihn sofort und fand darin vier weitere

kleinere Lederbeutel, die sämtlich, wie die oberflächliche Besich-

tigung zeigte, österreichische Fünfkronenstücke enthielten. 8ur

Prüfung reichte der vorsichtige Sicherski dem vor Freude halb

verstörten Bauern aus jedem Sacke ein paar der Silbermünzen

hin. Dann ging es ans Durchzählen und Teilen, wobei Smarta

die qualmende Petroleumlaterne zu halten hatte. Sm ganzen

waren es genau eintauſendundvierzig Fünfkronenſtücke, eine

Summe, die den Erwartungen der drei Schatzsucher freilich

nicht ganz zu entsprechen schien.

Priszak und Sicherski baten den Bauern nun, auch ihren

Anteil vorläufig in Verwahrung zu nehmen, wozu dieser sich

gern bereit erklärte . Darauf wurde der auf drei Beutel ver-

teilte Fund auf Umwegen nach Smartas Wohnung ge-

schleppt.

Dort angekommen ſpielte Priszak plößlich den Ängſtlichen.

Er möchte doch lieber das ihm und seinem Freunde gehörige

Geld mitnehmen, da man nicht wiſſen könne, ob es bei Smarta

auch sicher genug aufgehoben sei, worauf Sicherski ſeiner Rolle

entsprechend äußerte, ihm würde es überhaupt am liebsten ſein,

wenn sie gleich am nächsten Morgen die Reiſe nach Hamburg

antreten könnten, um von dort nach Amerika weiterzufahren,

was sie ja ſchon längst geplant hätten. Nur könnten sie sich

dabei nicht mit den beiden ſchweren Beuteln schleppen. Ob

Smarta ihnen denn nicht das Silbergeld in Papier einwechseln

wolle. Das wäre doch am einfachsten.

Ahnungslos ging der Bauer in die Falle. Da er gerade

zwei Tage vorher ſeine Ernte an einen Händler verkauft hatte,

besaß er genug Banknoten, um den Wunſch ſeiner guten Freunde

erfüllen zu können. Nach herzlichem Abschied verschwanden die

beiden Spizbuben, und Smarta war froh, sie auf immer los

zu sein.

Als der Bauer sich nun aber am anderen Morgen beim

hellen Tageslicht seinen Schah nochmals ansah, bemerkte er
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sofort, daß er schmählich betrogen worden war.

stücke waren sämtlich falsch.

Die Kronen-

Sofort alarmierte Smarta das ganze Dorf und ließ eine

Streife nach den beiden Betrügern veranſtalten. Die waren

aber längst über alle Berge, hatten auch allen Anzeichen nach

ihre Flucht vorher gut vorbereitet gehabt. Nun wurde das

Bezirksgericht in Graslih von dem Vorgefallenen verſtändigt,

das sofort den ganzen Polizeiapparat in Bewegung sekte,

um des Gaunerpaares habhaft zu werden, was aber erst

zwei Wochen später in Wien gelang, wo die beiden in einem

Tingeltangel einem Polizeikommissär durch ihre leichtsinnigen

Ausgaben auffielen.

―

Priszak und Sicherski wurden wegen Falſchmünzerei und

Betrug jeder zu sechs Jahren Kerker verurteilt. W. K.

Die enttäuschten Turko. Unter dieser Überschrift war

nach den ersten Schlachten des Deutsch-Französischen Kriegs

von 1870/71 unter den deutſchen Truppen ein auf einem Quart-

blatte gedrucktes Spottgedicht weit verbreitet, deſſen Verfaſſer

ein hessischer Landwehrmann gewesen sein soll, der sich jedoch

nicht genannt hat. Unter den damals in Kaffel internierten

französischen Gefangenen befanden sich nämlich viele Turko,

deren mutmaßliche Gemütsverfassung geschildert war in dem

Gedichte, das uns von einem Veteranen, der als Musketier

´des zur rühmlichſt bekannten 22. Diviſion gehörigen 3. Heſſi-

schen Infanterieregiments Nr. 83 an dem Kriege teilgenom-

men hat, mitgeteilt wird, und das als ein Produkt volkstüm-

licher Dichtung aus jener denkwürdigen Zeit verdienen

dürfte, vor der Vergessenheit bewahrt zu bleiben, schon im

Hinblick darauf, daß in Frankreich aus der eingeborenen Be-

völkerung der afrikanischen Kolonien neuerdings ganze schwarze

Armeekorps gebildet werden sollen, um in einem etwaigen

ſpäteren Kriege gegen Deutschland verwendet zu werden.

Das Gedicht lautete :

Aus Kassel schrieb ein Sohn der Wüste

An die Turko in dem Land,

Dessen meerumſpülte Küſte

Glüht im heißen Sonnenbrand :
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Liebe Brüder ! Ruhm und Ehre

Ward uns leider nicht zuteil,

Aber eine gute Lehre,

Die uns dienen kann zum Heil.

Als der Kaiser aller Franken

Uns zum großen Kampfe rief,

Weckt' er auf den Mordgedanken,

Der in jedem Turko ſchlief:

„Eilet hin zum deutſchen Rheine,

Macht dem Feind die Hölle heiß !

Silber, Gold und Edelſteine

Sollt ihr ernten scheffelweis.

Haut die Deutschen all in Feßen,

Hackt ihr Fleisch zu lauter Wurſt!

Das bereitet euch Ergößen,

Deutsches Blut löscht euern Durſt.

Reißt die Häuſer all zuſammen,

Sehet drauf den roten Hahn,

Werft die Kinder in die Flammen,

Wie ihr es schon oft getan !

Führt die Frauen fort in Banden

Tief in eure Sklaverei!

-

Von den schönſten, die wir fanden,

Trägt es jedem Turko drei.“

Also sprach der Frankenkaiser,

Und es schrie der Wüste Sohn

Voll Begeistrung sich fast heiser :

Vive l'empereur Napoléon!

Aber, als es kam zum Klappen

Mit dem tapfern deutschen Heer,

Da erlitten wir nur Schlappen,

Niederlagen, groß und schwer.

Nichts geschah dann uns zuliebe

Wie verkehrt ist doch die Welt !

Wir bekamen deutsche Hiebe,

Aber nimmer deutsches Geld.
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Und die schönen deutschen Frauen,

Die uns trefflich ſtanden an,

Durften wir von fern zwar schauen,

Aber nicht uns ihnen nahn.

Kriegsgefangen, ohne Wehre,

Send' ich aus dem fremden Land

Warnend euch die weiſe Lehre

An den heimatlichen Strand:

Strebet nicht nach Deutschlands Gauen,

Denn es winken euch am Ziel

Weder Gold noch schöne Frauen,

Aber Hiebe, hart und viel!

-

R. v . B.

Aus Alt-Berlin. Was jezt vom alten Berlin noch ſteht,

find eigentlich nur Überreste. Die Untergrundbahn schlug man

durch das kleine Fleckchen des alten Jdylls, und damit ſchwanden

viele dieser liebevoll umständlichen Bauten. Jezt stehen große

Geschäftshäuser dort, in denen „Inventur“ und „Bilanz“ die

Hausgeister sind.

An einigen Stellen aber hat die Umwandlung Berlins zur

Handelstadt bisher doch halt gemacht: am Krögel und an der

Fischerstraße. Während aber der Krögel auch schon langſam

zu zerbröckeln beginnt, ſteht das Alt-Berlin der Fischerstraße

noch unangetastet. Recht einsam liegt die Gegend, nur die

wenigen geborenen Berliner wissen, daß hier der alte Kern

ist, um den sich das überſchnell gewachsene Großſtadtgebilde

legte. So steht an der Ecke Fischer- und Cöllnische Straße das

älteste Haus Berlins. Es soll seinerzeit als eines der ersten

Bürgerhäuser entstanden sein, als Berlin noch ein Fischerdorf

war und sich erſt allmählich zur Stadt entfaltete. Das Reſtau-

rant, das heute darin iſt, beſtand damals ſchon, nur hieß es etwas

deutscher Gasthof“ und hatte zudem für die Bevölkerung eine

Bedeutung, die ihm selbstverständlich jetzt abhanden gekommen

ist. Fuhrleute und Schifferknechte sind zumeist Gäste des Re-

ſtaurants, aller Glanz ist entblättert, ebenso wie der Nußbaum

vor dem Fenster auch nicht mehr ſo recht grünen will. Das

genaue Alter des Hauses ist nicht mehr bekannt, man legt
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Das älteste Bürgerhaus Berlins Ede Fischerstraße

und Cöllnische Straße.

aber das Entstehen noch vor die Zeit des ersten Hohenzollern-

regenten von Brandenburg, also in den Anfang des 15. Jahr-

hunderts.

Die weiter abgebildete namenlose Straße ist bei weitem

nicht so alt, sie mag seit Anfang des 17. Jahrhunderts in ihrer
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Die namenlose Verbindungstraße der Fischerbrücke

mit der Fischerstraße.

jezigen recht primitiven Form stehen. Weil diese Straße nur

eine unbefahrbare enge Verbindung zwischen Fischerbrücke und

Fischerstraße darstellt, gab man ihr wohl keinen Namen, sondern

nannte sie einfach „Durchgang". Damit muß sie sich heute noch

begnügen.
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Rings um das Stückchen Alt-Berlin´funkelt abends das

elektrische Lichtermeer mit seinen mutwillig aufbligenden und

wieder verlöschenden Reklamen, drinnen in den alten Gaſſen

aber schwelt noch das trübe Petroleumlicht und wirft ſeinen

gelben, zitterigen Schein auf das regennaſſe, holperige Feld-

steinpflaster. E. S.

Die Rache des Regiſſeurs. — Im Winter des Jahres 1885

wurde im Großen Opernhauſe von Paris Meyerbeers „Robert

der Teufel" gespielt. In der packenden Szene, wo die Nonnen

im Kloſterfriedhof aus ihren Gräbern auferſtehen und den

Ritter umschweben, blieb eine der Nonnen regungslos auf

ihrem Flecke stehen, wie wenn sie angewurzelt wäre. Das

verwunderte Publikum faßte die Sache so auf, als solle damit

der Szene ein neuer Reiz verliehen werden. Als sie dann

aber ebenso unbeweglich stehen blieb, während die anderen

Tänzerinnen entschwebten, ja, als sie unverkennbare Zeichen.

großer Unruhe von sich gab, da merkten alle Zuschauer, daß

irgend etwas bei ihr haperte, und sämtliche Operngläser des

vollbesetzten Hauſes waren gespannt auf sie gerichtet. Von

den Kuliſſen aus wurde ihr endlich vernehmlich zugerufen, ſie

möge doch kommen. Da faßte sie einen heroischen Entschluß:

sie bückte sich, knöpfte sich vor den Augen der sämtlichen

Anwesenden ihre weißen Tanzschuhe auf, schlüpfte heraus

und sprang auf den Strümpfen davon, verfolgt von einem

lachenden, vielhundertſtimmigen Bravo.

Der Theaterdiener, der die stehengebliebenen Schühchen

wegholen sollte, konnte sie nur vom Boden entfernen, indem er

sie in Stücke riß.

Die betreffende Ballerina, ein Fräulein Rosa Mercia,

reichte nunmehr gegen den Regiſſeur, Herrn Dubois, Klage

ein und behauptete, er ſei derjenige geweſen, der an dem frag-

lichen Abende die Sohlen ihrer Ballettschuhe mit Gummi be-

strichen habe, um sie in eine lächerliche Lage zu verſeßen.

Bei der mündlichen Verhandlung stellte der Beklagte ſeine

Schuld entschieden in Abrede. Kein Mensch könne ihm nach-

weisen, daß er es geweſen ſei, der der Dame jenen Schabernac

gespielt habe.
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"„Das nicht,“ rief die gekränkte Tänzerin, „ aber kein anderer

Mensch außer ihm hätte die mindeſte Ursache, mir zu grollen !

Er wollte sich an mir rächen, denn ich war zwei Jahre lang ſeine

Verlobte. Daß ich mich jetzt entschlossen habe, einen anderen

Mann zu heiraten, kann er mir nicht verzeihen, und deshalb

seine Rache."

Darauf erklärte der Richter : „Mit dieſem Eingeſtändnis

haben Sie dem Angeklagten die schönste Verteidigungsrede

gehalten, die ihm nur gehalten werden konnte. Daß ihm das

Vergehen nicht nachgewiesen werden kann, geben Sie selbst

zu, und daß es menschlich begreiflich ist, wenn er ein so großes

Unrecht, wie Sie ihm nach Ihren eigenen Worten angetan

haben, durch einen harmlosen Schabernack rächt, müſſen Sie

ebenfalls selber zugeben. Im Namen des Gesezes spreche ich

den Angeklagten frei."
C. D.

Tauchererlebnisse. — Nicht reicher Beute wegen wagte der

Taucher Leverett, deſſen Mut ihn zu einem Plage in der Helden-

galerie der Welt berechtigt, vor mehreren Jahren im englischen

Kanal sein Leben. Ein Kamerad war in Gefahr. Während

dieser auf dem Meeresgrunde arbeitete, hatte sich sein Luft-

schlauch mit einem Seile, an dem der Taucher befestigt war,

verwirrt. In solcher Tiefe länger als eine halbe Stunde

unter Wasser bleiben, heißt, mit seinem Leben freventlich

ſpielen, und dennoch ging Leverett hinunter und blieb über eine

Stunde unter Waſſer. Es glückte ihm auch, ſeinen Kameraden

an die Oberfläche zu bringen.

Kapitän Mattson von der schwedischen Barke „Flora“ ent-

deckte im Buſen von Biskaya, daß ſein Schiff ein Leck erhalten

hatte, das eine Reparatur von außen erforderlich machte.

Diese Arbeit nahm der Kapitän ſelbſt vor. Er legte dabei

einen improviſierten Taucheranzug an, in dem er am Schiffe

hinunter ins Wasser gelassen wurde. Bald hatte der tapfere

Kapitän die schadhafte Stelle ermittelt, und troß der beängstigen-

den Nähe eines Hais gelang es ihm doch, seine schwierige Arbeit

auf vollkommen fachmännische Weise zu beenden.

Die bekannte dramatische Epiſode in Viktor Hugos Roman

„Die Arbeiter des Meeres" wiederholte sich im wirklichen Leben,
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als ein Taucher namens Palmer, der bei der Hafenverwaltung

von Kapstadt angeſtellt war, ins Waſſer ſtieg, um den Schaden

festzustellen, den der Dampfer „ Dunwegan Castle“ bei seinem

Anfahren gegen eine Kaimauer erlitten hatte. Das Wasser

war klar, und der Taucher hoffte, ſeine Arbeit unter günſtigen

Umständen vornehmen zu können. Plötzlich schoß aber von

einem Felsblod her ein gräßlicher Fangarm hervor, der ihn

am Arme packte. Im nächsten Augenblick war sein Arm ge-

fesselt, und ein Oktopus, der jezt aus seinem Versted hervor-

kam, schlang seine anderen Fangarme um sein unglückliches

Opfer, das ohne Meſſer ſich ſeinem erbarmungslosen Gegner

rettungslos überliefert sah.

Zu seinem Glück verließ Palmer seine Geistesgegenwart

nicht. Er zog die Signalleine, und seine Kameraden wanden

ihn nach oben. Langſam ſtieg er zur Oberfläche empor, und

als er sie erreichte, hielt ihn das Seeungetüm noch immer in

ſeiner grausamen Umarmung. Hilfe in der Geſtalt von Meſſern

und Beilen war jezt rasch zur Hand, und der Oktopus. wurde

von seiner Beute losgeschnitten und losgehauen.

Ein nicht minder furchtbarer Feind ist der Hai, der von

Tauchern in der Südsee so gefürchtet wird, daß nur wenige

unter Wasser zu arbeiten wagen, wenn sie nicht in den Gittern

eines großen, eisernen Käfigs eingeschlossen sind . Solchen

Schuh verschmähte aber der Taucher Lambert, als er in der

Höhe der Insel Diego Garcia an dem Wrack eines Kohlen-

schiffes arbeitete, das von einem Dampfer gerammt worden war.

Als er zum ersten Male hinabstieg, näherte sich ihm ein.

großer Hai, der den Eindringling sich näher ansehen wollte.

Dadurch, daß Lambert das Ablaßventil in ſeinem Helm öffnete

und etwas Luft ausströmen ließ, scheuchte er die Bestie hinweg.

Tags darauf aber kam sie wieder, und wenn es auchdem Taucher

gelang, sie durchdasselbe Manöver zeitweise wegzujagen, setzte sie

dochmitsolcher Regelmäßigkeit ihre Besuche fort, daß sich Lam-

bert entschloß, zu draſtiſcheren Mitteln ſeine Zufluchtzu nehmen.

Als der Hai seinen nächsten Besuch machte, stieß er ihm sein

bereitgehaltenes Meffer in den Rachen. Nach heftigem Kampfe

glückte es ihm, die Bestie vollends zu töten.
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Ein Taucher mit Namen Bardi vermißte einen wertvollen

Dolch, der ihm einst als Ehrengeschenk überreicht worden war,

und den er infolgedeſſen ſehr hoch schäßte. Nach einigen

Jahren, als er feinen Verluſt faſt ſchon vergessen hatte, arbeitete

er auf einem gesunkenen Schiffe. Über alle Maßen war es

da unten graufig, denn in dem Schiffe befanden sich viele

Leichen derer, die mit ihm zugrunde gegangen waren. In

der Kajüte stieß er auf zwei Leichen, auf deren Gesichtern

sich im Tode noch der grimmigſte Haß malte. Die eine war

die ſeines Bruders, von dem er ſeit vielen Jahren nichts mehr

gehört hatte, die andere die eines Weibes, in deſſen Bruſt die

Klinge seines lange verloren geweſenen Dolches steckte, wäh-

rend den Griff noch die starre Faust des Mörders umklammert

hielt. 3. C.

Baut der Storch Getreide? — Faſt in allen guten Getreide-

jahren kommt im Spätſommer aus der einen oder anderen

Gegend die Nachricht von „grünenden Storchneſtern“, von

großen Getreidebüscheln, die, weithin sichtbar, ringsum am

Rand der Horste wachsen. Man könnte vielleicht an einen

Verzierungs- oder Schönheitssinn unseres Freundes denken;

aber diese Verzierung tritt ja crst im Spätsommer zutage,

wenn er sich schon zur Abreise anschickt. Daß er aber diese

grüne Laube anderen, vielleicht den Hausbewohnern zum

Dank und Vergnügen hinterläßt, so weit darf man die Ver-

menschlichung der Storchgefühle denn doch nicht treiben .

Würden also wohl die recht behalten, die behaupten, er säe

das Korn, den Weizen oder Hafer auf seinem gut gedüngten

Horste, damit sich die heranwachsenden Jungen an den zarten

Sprossen erlaben.

Nun sind aber diese Sprossen durchaus kein Futter für junge

Störche. Der Storch ist ein ausgesprochener Fleischfreffer

von Jugend auf. Die Jungen bekommen von der Geburt

an Kerbtiere, Regenwürmer, Heuschrecken und so weiter, die

ihnen die Eltern durch sorgfältiges Vorkauen schmackhaft

machen.

Wozu dient nun also dieses Getreide dem Storch? Hat es

überhaupt einen bestimmten Zwed? Nein, alle Fragen sind
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hinfällig. Die Getreidekörner befinden sich einfach an oder

in den Beutetieren, die Freund Adebar seinen Jungen zuträgt.

Erwachsene Vögel mit keimfähigen Körnern im Kropf

fängt der Storch nicht, ſie ſind ihm zu gewandt, es sind vielmehr

nur Mäuse und namentlich Hamster, die hier in Frage kommen

können. Der Hamster ist bekanntlich ein ganz vorzüglicher

Drescher. Mit den Vorderfüßen biegt er die Halme um, beißt

die Ähren ab und zerreibt sie zwischen den Pfoten so geschickt,

daß die Körner unbeschädigt in seine wunderbaren Backentaschen

gleiten. Diese nützlichen Taschen, die bis zu fünfzig Gramm

Ladung fassen, sind allerdings unter Umständen auch des

Tieres Verhängnis. Sind sie nämlich gefüllt, und will er sich

mit seinem Schah in die Winterkammer begeben, so wird er

gerade in diesem Zustand zuweilen von unserem Langbein

überrascht. Mit dem würde er ſonſt leicht fertig. Ein aus-

gewachsener Hamster wehrt sich, ewig zornig und bissig wie

er ist, nicht nur gegen Hunde erfolgreich, sondern greift sogar den

ahnungslos an ihm vorübergehenden Menschen an, der ihm

gar nichts getan hat. Aber die gefüllten Backentaschen ! Sie

hindern ihn jekt am Beißen, und ehe er mit den Pfoten die

Körner herausgestrichen hat, verseht ihm Held Adebar einen

sofort tötenden Schnabelhieb auf das Hirn. Nun trägt der

Sieger den fetten Burschen mühsam zu Horſte und zerlegt

ihn hier seinen Jungen nach allen Regeln der Kunſt. Durch

das eifrige Rütteln und Schütteln fallen hierbei natürlich die

für den Storchenschnabel wertlosen Getreidekörner aus den

Taschen nach rechts und links, nach vorn und hinten in das

Reisig und geraten allmählich bis auf den unteren Humus,

wo sie bei günstiger Witterung bald keimen und wachsen.

Das ist die natürliche, auf neueren Ermittlungen, zumBei-

spiel des Pfarrers Schuster in Obergimpern, beruhende Erklä-

rung der landwirtschaftlichen Tätigkeit“ unseres langbeinigen,

leider immer seltener werdenden Freundes. H. R.

-Bismarck und die Musketiere. Am 19. November 1865

traf König Wilhelm auf der Fahrt nach Lezlingen in Magde-

burg ein, um das neue Offizierskaſino des 26. Regiments in

Augenschein zu nehmen. Im Gefolge befanden sich die Prinzen
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Karl, Friedrich Karl, Albrecht Vater und Sohn, Feldmarschall

Graf Wrangel und ein Major in der Uniform der Halberstädter

Kürassiere von herkulischer Gestalt. Nach Besichtigung des

Regimentshauses begrüßte der König das auf dem Kasernen-

hofe aufgestellte Regiment, ging die Fronten ab und ließ

dann wegtreten, um die neue Kaſerne zu besichtigen.

Es war nur ein kleines Gefolge, das den König in dieſe be-

gleitete, nur die direkten Vorgesezten des Regiments und der

redenhafte Küraſſiermajor. Wilhelm I. ging von Stube zu Stube

und beschränkte sich keineswegs auf die Besichtigung der Räume;

in der einen Stube ließ er sich die Spinde zeigen, in einer

anderen das Putzeug; hier untersuchte er das Kommißbrot,

dort die Stiefelfohlen. Hatte er eine Stube gemustert, dann

fragte er jedesmal zum Schluß : „Kommt ihr auch mit eurer

Löhnung aus?" worauf natürlich jedesmal die Antwort er-

folgte : „Jawohl, Majeſtät ! “

Der König und sein Gefolge hatten soeben eine Stube

verlassen, nur der Küraſſiermajor war noch zurückgeblieben .

Da stellte sich der gewaltige Mann in ſeiner ganzen Recken-

haftigkeit vor die Soldaten, sah sie mit seinen durchdringenden

Augen an und fragte : „Kommt ihr wirklich mit eurer Löhnung

aus? Wenn ihr Wäsche, Pukzeug, Fußlappen und was ihr

sonst noch braucht, bezahlt habt, bleibt euch dann wirklich noch

etwas übrig, um euch Fett aufs Brot zu kaufen?“ Und als

die Leute ganz verdußt nichts antworteten, donnerte er sie

förmlich an : „Na, Antwort!“

Nun kamen dann einige Beherztere mit der schüchter-

nen Entgegnung heraus : „Nein, übrig bleiben tut dann

nichts fürs Zubrot, da muß man schon von zu Hauſe was

haben."

„Na, also ! Ich gebe mir die größte Mühe, euch mehr Löh-

nung zu verſchaffen, habe den König wiederholt darum gebeten ;

nun geht er hier von Stube zu Stube, fragt, ob ihr mit eurer

Löhnung auskommt, und auf allen Stuben heißt es : ,Jawohl,

Majestät! Jhr mußtet als ehrliche Kerls doch sagen: Nein,

Majeſtät, wir reichen nicht. ' Das wäre die Wahrheit geweſen !

Von wem soll ein König denn die Wahrheit noch hören, wenn

1914. X. 15
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er sie nicht einmal von euch altmärkischen Bauernjungen zu

hören bekommt !“

Dann wandte er sich zur Tür.

"„Donnerwetter, wer war denn das ?“ fragten sich die Leute.

Ein Berliner Junge wußte es. „Dat war ja der Bismar &,

was unsern König ſein erster Miniſter iſt !“ rief er.

„Dat is awer en höllischen Kirl ! “ hieß es da.

wi wissen sollen !“

„Dat hätten

O. v. B.

Die Fürstin Jurjewskaja. — Als nach langjährigem Leiden

die erste Gemahlin des Kaiſers Alexander II., den die Geschichte

den Zarbefreier, den großen Zarmärtyrer nennt, die Zarin

Marie, eine Tochter des Großherzogs Ludwig II . von Heſſen,

gestorben war, vermählte er sich morganatisch mit der Fürstin

Katharina Dolgoruka, deren Familie sich der Abstammung von

Rurik, dem warägischen Begründer Rußlands, rühmt.

Die Geschichte dieser romantischen Liebesheirat zwischen

der schönsten, edelſten Frau Rußlands und dem damals zwei-

undsechzigjährigen Herrscher, dessen Haupt die Strahlenkrone

edelster Menschlichkeit umschwebte, iſt ein Jdyll auf den ſtolzesten

Höhen der Menschheit.

Die Fürstin war nicht nur die geradezu ſchwärmeriſch an-

gebetete Geliebte seines Herzens, ſondern auch die Vertraute

seiner politischen Geschäfte, mit der er alle Eingaben der Miniſter,

alle Berichte der Botschafter, der Gouverneure, der Polizei

und in lezter Zeit sogar des Diktators Loris-Melikow beriet.

Sie diente ihm als Vorleserin und Kabinettchef zugleich.

Während sie ihm vorlas, machte er seine Notizen. Sie kannte

seine geheimsten Sorgen, und ihr verhehlte der Alleinherrscher

auch seine Befürchtung nicht, daß ihm sein langes Leben voll

Güte, ſein Wirken voll Wohlwollen kaum ein ruhiges Ende

gewährleiſten dürfte.

Die neue Ehe des Zaren blieb natürlich nicht geheim. Bald

erzählten es sich die Spaßen auf den Dächern, die Fürſtin Dol-

goruka, die zum erstenmal den Zaren zum Herbſtaufenthalt

nach Schloß Jalta bei Livadia begleitete, sei ihm in ge-

heimer Ehe morganatisch vermählt und der Widerstand der

kaiserlichen Familie gegen dieſe Ehe durch den Verzicht der



Mannigfaltiges. 227

Fürstin, die den uralten Titel einer Fürstin Jurjewskaja erhalten

hatte, auf den kaiserlichen Rang besiegt worden. Diese Gerüchte

Fürstin Katharina Jurjewskaja, die zweite Gemahlin

des Kaisers Alexander II. von Rußland.

(Nach einem Holzschnitt ans der Illustrierten Zeitung )

wurden durch einen längeren Besuch, den das Großfürst-Thron-

folgerpaar in Livadia abstattete, bestätigt. Der nach der Rück-

tehr nach St. Petersburg herrschende ungezwungene und in

den Formen der vornehmen Welt sich bewegende Verkehr zwi-
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schen der Fürstin und der kaiserlichen Familie beseitigte dann

allen Zweifel.

Die Ehe war am 31. Juli 1880 geschlossen worden, und von

eingeweihter Seite wurde versichert, daß der Zar nach Ablauf

des Trauerjahres seiner neuen Ehe die öffentliche Weihe geben.

würde. Die Fürstin war hochbeglückt ; sie erzählte ihren Ver-

wandten mit Stolz, daß der Kaiſer ſie am Altar mit den Worten

umarmt habe : „Ich bin stolz, eine Fürſtin Dolgoruka geheiratet

zu haben." In ihrem Buch „Alexandre II. Détails inédits

sur sa vie intime et sa mort" erzählt sie ferner, der Kaiſer, der

übrigens streng darauf ſah, daß der Fürstin alle Ehren wie seiner

verstorbenen Gemahlin erwiesen wurden , habe einmal ge-

äußert, indem er mit der Hand nachdemHimmel zeigte : „Wiſſe,

daß ich dort oben nicht aufhören werde, dich zu lieben, wie ich

dich auf Erden geliebt habe." Ein andermal habe er ihr be-

teuert: „Meine Krone ist sehr schwer, aber du hilfſt ſie mir

tragen."

In der Tat lebte Alexander so sehr in dem Glück ſeiner

zweiten Ehe, daß er sich immer mehr von der eigentlichen Staats-

leitung zurückzog und dieſe Loris-Melikow und dem Thron-

folger überließ.

Die Fürstin schwebte trozdem in steter Angst um das Leben

des Gatten, der ihr versprechen mußte, ſich ſo wenig als mög-

lich in der Öffentlichkeit zu zeigen, die ihr von der Polizei als

bedenklich geschilderten Straßen zu meiden und niemals ohne

Eskorte auszufahren. „Ich verſpreche es dir, weil es dich be-

ruhigt," hatte er geantwortet. „Aber Gott allein ist es, der

über mir wacht, und der mich rettet. Wenn er es so will, können

mich alle meine Kosaken nicht beſchüßen.“

Am 13. März 1881, einem Sonntag, sagte der Kaiſer der

Fürstin : „Ich habe den Verfaſſungsukas unterzeichnet. Ich

hoffe, daß er einen guten Eindruck machen und Rußland ein

neuer Beweis dafür ſein wird, daß ich meinem Volke gerne

alles, was möglich ist, gewähre. Ich habe Befehl gegeben, daß

der Ukas morgen veröffentlicht wird.“ Dann reichte er ſeiner

Gattin den Arm, um ſie in den Speiſeſaal zu führen . Unter-

wegs flüsterte er ihr zu, indem er ihren Arm an ſeine Bruſt
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drückte: „Ich fühle mich so glücklich, daß mich mein jetziges

Glück beinahe zu erschrecken beginnt."

Nach dem Frühstück erschien Graf Loris-Melitow, der den

Zaren bat, an diesem Tage nicht zur Parade zu gehen, da ſein

Leben unmittelbar bedroht sei. Zu einer Abſage der Parade

konnte sich der Zar, um vor seinen Offizieren nicht feige zu er-

scheinen, aber nicht entschließen. Und so ging er in den Tod.

Die Geschichte der Ermordung des Zarenbefreiers ist so

bekannt, daß wir von ihrer Schilderung absehen können.

Als die Fürstin die Nachricht von dem Bombenattentat, dem

der Zar zum Opfer gefallen war, erhielt, eilte ſie, wie ein

Augenzeuge berichtet, in das Vorzimmer des Sterbegemachs,

wo fie, einige Augenblicke durch das Gewühl der dort verſam-

melten Menge aufgehalten, gerade auf einen Koſaken stieß, der

ein mit Blut gefülltes Beden trug. Sie überschritt haſtig die

Schwelle des Gemachs und eilte einige Schritte vorwärts. Als

ſie den sterbenden Kaiſer erblickte, blieb sie eine Sekunde mit

ausgebreiteten Armen, ein Bild des Entsetzens, wie angewurzelt

stehen. Dann stieß sie einen markerschütternden Schrei aus

und eilte vorwärts, um zu helfen. Der Kaiſer erkannte sie nicht

mehr. Er lag da mit bleichem Antlitz, die Augen halb geöffnet.

Die Fürstin kühlte ihm unausgeseht das Gesicht mit Waſſer,

rieb ihm die Schläfen mit Äther ein und mühte ſich ab, ihm ihren

Odem in den Mund zu hauchen. Die Söhne und Brüder des

Kaisers, Generale und Hofbeamte umstanden weinend und

schluchzend sein Lager. Es war 3 Uhr 35 Minuten nachmittags,

als der Leibarzt Profeſſor Doktor Bottkin, sich ernst vor dem

Thronfolger verneigend, den eingetretenen Tod des Zaren kon-

statierte, dessen Witwe jammernd zuſammenbrach.

Auf dem Admiralitätsplak vor dem Palais hatte sich eine

vieltausendköpfige Menge versammelt, die ſtill und entblößten

Hauptes für das bedrohte Leben des Zarenmärtyrers betete.

Um 3 Uhr 40 Minuten senkte sich die Barenflagge auf Halbmast.

Wie ein unterdrückter Wehruf ging es durch die unten harrende

Menge, und wie auf einen einzigen Wink lagen alle die Tauſende

auf den Knien.

Die Fürstin Jurjewskaja aber ſchnitt sich, einem Gelübde
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getreu, in derselben Stunde ihr schönes Haar ab, um es dem

geliebten Toten in die Gruft mitzugeben. „Ich will," äußerte

fie auf die Vorstellungen der neuen Zarin, „ daß mein Gemahl

im Grabe diesen Haarschmuck, den er so unſäglich liebte, und

der mir fortan zwecklos ist, bei sich habe."

Nach der Beisehung des Zaren ging ſeine Witwe ins Aus-

land, um dort nur noch dem Andenken eines der größten und

edelſten Menschen zu leben, der jemals Rußland beherrscht hat.

Jhr Sohn, Prinz Georg, iſt erſt vor kurzem einundvierzig Jahre

alt zu Marburg i. H. verstorben. Sie ſelbſt lebt zurückgezogen

meist in Paris. W. F.

―

Das älteste Lebewesen der Welt steht im südlichen Mexiko

- die berühmte Zypreſſe auf dem Kirchhofe des Dorfes Santa

Maria del Tule. Der Baum erhebt sich im Gebiete der Provinz

Oaxaca und steht zwei und eine halbe Meile östlich von der

gleichnamigen Provinzialhauptstadt. Nach dem riesigen Um-

fange des Stammes der Zypreſſe zu urteilen, und unter Be-

rücksichtigung des langsamen Wachstums dieſer Baumgattung

haben Sachverständige das Alter dieſes Baumrieſen auf 5000

bis 6000 Jahre geschätzt.

Solche Zahlen fordern die Phantasie heraus. Nehmen wir

die niederste Schäßung an, dann fiel das Samenkorn, aus dem

dieser Baum entſprang, um die Zeit in die Erde, als König

Menes in Ägypten herrschte, alſo um 3000 vor Christus . Als

Cheops seine Untertanen zum Bau der Großen Pyramide

antrieb, war der Baum ein junger, schlanker Bursche von

200 Jahren. Und ein fröhlicher junger Mann von 1500 Jahren

war er, als die Hebräer aus dem Lande des Nils zogen.

Im Leben dieses Baumes müſſen die Entdeckung von

Amerika und die Eroberung Mexikos durch Cortez Ereignisse

sein, die sich erst vor ein paar Monaten zugetragen haben.

Die Santa-Maria-del-Tule-Zypreſſe wurde 1903 zum leßten

Male von Doktor v. Schrenk wiſſenſchaftlich gemeſſen. Es waren

das gerade 100 Jahre, nachdem Humboldt den Baum aufseiner

berühmten Reiſe durch das äquatoriale Amerika entdeckt hatte.

Doktor v. Schrenk ſtellte fest, daß der Stamm einen Meter über

dem Boden den erstaunlichen Umfang von 40 Metern hatte.
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In größter Ehrfurcht blieb bei seinem ersten Besuche Doktor

v. Schrenk vor dieſem gewaltigen Baumrieſen ſtehen, der ſchon

vorhanden war, als es kaum noch eine Geschichte der Mensch-

heit gab. Hätte dieses beblätterte Geschöpf Augen gehabt

und eine Zunge besessen, welch wertvolle Kunde hätte es zur

Bereicherung der Geschichte der Menschheit mitteilen können !

An dem heftigen Widerstande des Bürgermeisters von Santa

Maria del Tule scheiterte indessen die Lösung der Aufgabe,

das Alter des Baumes endgültig festzustellen. Man wollte

den Umfang des Stammes meſſen. Das wurde zugestanden.

Auch das Photographieren. Aber mit einem Instrumente

aus dem Stamm einen bis zur Mitte reichenden Pflock heraus-

bohren, das erlaubte er nicht.

Vergebens wies Doktor v. Schrenk darauf hin, daß dieſes

Experiment schon sehr oft vorgenommen worden sei, ohne daß

die betreffenden Bäume irgendwelchen Schaden genommen

hätten, machte darauf aufmerksam, daß man durch Zählen der

Ringe, die der herausgeschnittene Pflock zeigte, feststellen

könnte, mit welcher Geschwindigkeit der Baum wüchse, und daß

dadurch im vorliegenden Falle sich eines der größten wiſſen-

schaftlichen Probleme der Welt lösen ließe. Der Bürgermeister

war zwar die Liebenswürdigkeit und Zuvorkommenheit selbst,

sein ganzes Vermögen stellte er dem berühmten Reiſenden zur

Verfügung, aber daß dieser den Baum verlege das konnte

und wollte er nicht gestatten.

So mußte sich denn Schrenk damit begnügen, den Umfang

des Baumes zu meſſen und vom Dache des Rathauses der

Stadt aus eine photographische Aufnahme zu machen. Er

fand auch die hölzerne Tafel, die vor 100 Jahren Alexander

v. Humboldt an den Baum genagelt hatte, und daß dieser

Baumriese durch 50 Jahrhunderte hindurch sich jetzt noch seine

unverminderte Lebenskraft erhalten hat, beweiſt der Umſtand

daß diese Tafel mit Rinde überwachsen war. J. C.

Heilkraft von Lilienblättern. In dem im Cotta’schen

Verlage erschienenen „Taſchenbuche auf das Jahr 1802 für

Natur- und Gartenfreunde" macht der Pfarrer Christ aus

Kronberg auf die außerordentliche Heilkraft der grünen, aus
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der Zwiebel an der Erde hervorwachsenden Blätter der weißen

Lilie aufmerksam. Diese im frischen Zustand aufgelegten

Blätter sollen sich namentlich wirksam erweisen „im Brand

sowohl von Feuer und kochenden Flüſſigkeiten, als auch im

sogenannten kalten Brande an Gliedern des Leibes, in Rotlauf

und Flüſſen, bösen hißigen Augen, Beulen, Wurm am Finger

und Nagelgeschwüren, vertrockneten Fontanellen, eingestochenen

Dornen und Glasſplittern, aufgebrochenen Beinen“. Von

den in dem Almanach angeführten Wunderkuren mit dieſem

Heilmittel sei der folgenden besondere Erwähnung getan.

"In einer meiner Gemeinden," so berichtet der Pfarrer,

„wurde ich zu einer Frau gerufen, um ihr das Heilige Abendmahl

zu reichen, weil der Fuß, in den ſie ſich vor zwei Jahren ein

Glas getreten, wegen Durchschwärung abgenommen werden

ſollte und sie auf einen schlimmen Ausgang gefaßt war. Der

kalte Brand war da augenscheinlich wahrzunehmen : schwarz-

braun gleißend und mit Blaſen besprizt war der ganze Fuß.

Ich sagte mir, man müſſe alles eher versuchen, ehe der Fuß

amputiert wird, ließ die Pflaster wegwerfen und den Fuß

mit grünen Lilienblättern umwickeln. Eine halbe Stunde darauf

legte sich der größte Schmerz, die Patientin verfiel in einen tie-

fen Schlaf, desgleichen sie wegen heftiger Schmerzen seit Jahren

nicht gehabt hatte. Am frühen Morgen des anderen Tages kam

der Chirurgus, um den Fuß abzulösen, findet aber ſtatt einer

jämmerlich winſelnden eine ruhig ſchlafendeFrau, ſtatt derPfla-

ſter Blätter und statt eines kranken Fußes einen geſunden, auf

welchem das aus der Mitte desFußes herausgeeiterte Glas lag.“

Läßt sich die Heilkrisis auch mehr durch das Zuſammen-

wirken anderer Faktoren erklären, so mag doch an der auf-

weichenden und zerteilenden Kraft der Lilienblätter etwas

Wahres sein, und es wäre interessant zu erfahren, ob die

Volksmedizin auch heutzutage und vielleicht in anderen Gegen-

den von ähnlichen Erfolgen zu berichten weiß. R. R.

Fidele Gefängnisgeſchichten. - Die Zusammenstellung

folgender drei Geſchichtchen bietet ein reizvolles Kapitel aus

der amerikanischen Rechtspflege, die sich ja in manchem

Punkte von der europäiſchen unterscheidet.
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Der neuernannte Scheriff einer Stadt des Westens hatte

einen besonderen Hinweis auf das Gesetz erhalten, wonach

man keinen Untersuchungsgefangenen in Einzelhaft halten

dürfe. Nun ließ er eines Abends zwei Strolche in Unter-

suchungshaft bringen ; einer davon entwich in der Nacht, und

als der Scheriff am nächsten Morgen zum Verhör ſchreiten

wollte, fand er zu ſeinem Leidweſen nur noch den anderen vor.

Da riß er die Zellentür weit auf und ſchrie dem Manne zu:

„Machen Sie, daß Sie 'rauskommen ! Warum haben Sie

sich nicht mit dem andern davongemacht? Sie wollen mir

jedenfalls Unannehmlichkeiten machen ! Also, 'raus !"
-

Im Jahre 1899 mußte die Juſtiz von Kirkwood in Montana

den Neger Moſes wegen irgend eines Vergehens zu ſechs

Monaten Haft und zweihundert Dollar Geldstrafe verurteilen,

hatte aber anderthalb Jahre Herzeleid darum zu tragen. Der

biedere Moſes nämlich war der einzige Gefangene des Städt-

chens und kam daher, da man seinetwegen zwei Wärter an-

stellen mußte, recht teuer zu stehen, zumal er statt der sechs

Monate deren achtzehn abbrummte, weil er mittellos war und

die Geldstrafe nicht begleichen konnte. Schon im erſten Monat

seiner Haft hoffte man, Moses werde ausbrechen oder von einem

der ihm gewährten Spaziergänge nicht wiederkommen. Aber

man hatte die Rechnung ohne den Gast gemacht. „Ich

halte täglich drei Mahlzeiten, “ ſagte der Neger, „das iſt mehr,

als ich draußen bekomme. Also bleib' ich, wo ich bin !“

- er-

Als er eines Sonntags gegen Ablauf des ersten Monats

den Wärter um die Erlaubnis bat, einem Ballſpiel zuſehen zu

dürfen, hielt dieser die Gelegenheit, ihn entwischen zu laſſen ,

für günstig und gab die Erlaubnis ſehr gern. Doch getreulich

und pünktlich um sechs Uhr abends war der Neger wieder da

und begehrte durch Klopfen an der verschlossenen Tür Einlaß.

Der Wärter redete ihm zu, doch noch eine Bar zu besuchen.

Moses tat es und kam gegen ein Uhr in der Nacht wieder .

Diesmal war der Wächter nicht mehr im Gefängnis, ſondern

hatte sich in sein Haus zur Ruhe begeben. Aber Moſes trom-

melte ihn auch da aus dem Schlafe. Der schwarze „Schma-

roker" bestand eben auf seinem Rechte als Gefangener der
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guten Stadt Kirkwood, deren Gefängniskoſt täglich dreimal es

ihm angetan hatte und keinerlei Freiheitsdrang in ihm auf-

kommen ließ. Ganz besonders wohlgenährt verließ er endlich

am Schlusse seiner „ Strafzeit“ die gastliche Stätte und soll

seine Mitbürger längere Zeit durch die Drohung erschreckt haben ,

er werde schon bald wieder etwas unternehmen, um neuen

längeren Aufenthalt in seinem angenehmen Aſyl zu erlangen. —

Im Jahre 1840 durfte sich die Stadt Nantucket in Maſſa-

chusetts eines nicht minder treuen und anhänglichen Gefangenen

erfreuen, auch des einzigen, den sie gerade ihr eigen nannte.

Dieser machte eines Morgens dem Scheriff die Anzeige, daß

es ihm, wenn man das Gefängnis nicht in beſſeren Zuſtand

verseze, zu seinem Leidwesen aus gesundheitlichen Gründen

und im Interesse seiner persönlichen Sicherheit nicht länger

möglich sein werde, darin zu bleiben. Es regne und schneie

zum Dach herein, und die Tür habe kein Schloß, ſo daß es ihm,

zumal bei Wind, ſchwer falle, sie zu- und sich selber eingeschlossen

zu halten. Auch hier gab man den Rat, davonzugehen, und

diesmal hatte man mehr Glück, denn der Gefangene machte

ſich in der Tat auf die Socken.

- -

E. A.

Billiger Einkauf. — Die Herzogin von Montpensier war

eine ſehr ſparſame Frau und dabei eine leidenſchaftliche Samm-

lerin alter Kunstschäße. Einſt entdeckte sie auf einem Streif-

zuge durch die winkeligen Gaſſen des alten Paris bei einem

Trödler einen wunderschönen Kaſten, der angeblich aus dem

15. Jahrhundert stammen sollte. Nach langem, von beiden

Seiten mit Gelehrsamkeit und Zähigkeit geführten Feilschen

einigte man sich über den Preis.

„Meinetwegen," sagte die Herzogin, „tausend Franken gebe

ich vorausgesetzt, daß der Kaſten zu den übrigen Möbeln

meiner mittelalterlichen Stube paßt. “ Und als sie dieſe Worte

sprach, fiel ihr Blick auf eine allerliebste, kleine römische Statue.

Ganz leichthin, wie wenn ſie die Statue vorher gar nicht geſehen

hätte, sagte sie dann noch : „Aber wenn ich Ihnen den Kaſten

ſchon zu einem so hohen Preiſe abnehmen soll, müſſen Sie mir

irgend etwas daraufgeben ; vielleicht diese Statuette da?“

Der Trödler machte ein saueres Gesicht, doch er willigte
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schließlich ein, weil er es mit der ihm wohlbekannten Herzogin

nicht verderben wollte, und er überdies hoffte, beim nächsten

Male den Wert der Zugabe doppelt hereinzubringen. Am

anderen Tage schickte er den Kaſten und die Statue in das

prunkvolle Heim der Herzogin und wartete ungeduldig mehrere

Wochen auf das Geld . Wie groß aber war ſein Erſtaunen, als

nach Ablauf dieser Zeit der Kaſten mit einem duftenden Brief-

chen der Herzogin zurückkam, in dem sie lebhaft bedauerte, daß

der Kasten doch nicht zu den Möbeln paſſe. Über die Statue

sagte sie kein Wort. Die Dreingabe hatte allem Anscheine nach

zu den Möbeln gepaßt. A. E.

Unsere Landschafts-
-

Wohlriechende Glockenszilla.

gärtnerei hat sich in neuerer Zeit den bunten Flor der Früh-

lingszwiebelgewächse zunuze gemacht und bepflanzt jezt Ra-

batten und die Ränder von Gehölzgruppen mit leuchtenden

Frühlingsblumen. Unsere umſtehende Abbildung zeigt eine

solche Pflanzung vor einer Gehölzgruppe, und zwar mit der

jezt sehr in Aufnahme gekommenen wohlriechenden Glockenszilla.

Die Blütezeit der Glockenszillen fällt in die Monate Mai

und Juni. Ihre Blüten ähneln ein wenig den Hyazinthen-

blumen, aber ſie ſind graziöſer als dieſe. Sie werden etwa

20 bis 30 Zentimeter hoch. Man kann sie an Ort und Stelle

etwa drei Jahre lang stehen lassen, da sie winterhart sind.

Nach Ablauf dieser Zeit werden sie am besten umgepflanzt.

Man kann auch die Zwiebeln, wenn das Kraut vollſtändig welk

geworden ist, ausheben, an einer trockenen Stelle lagern und

dann im Herbst oder imWinter bei offenem Boden einpflanzen.

Will man sie zeitig im Frühjahr blühen ſehen, ſo gräbt man an

einem frostfreien Tage einige Zwiebeln aus der Erde und ſezt

ſie in Töpfe, deren Erde gehörig angefeuchtet wird. Will man

eine lange Blütenperiode erzielen, so stelle man den Topfzwar

ans Fenſter, aber möglichst weit weg vom Ofen. Allzu große

Wärme läßt die Stengel ſchnell aufſchießen, und der Flor ver-

geht in wenigen Tagen. Nach dem Abblühen werden die

Zwiebeln wieder an Ort und Stelle gepflanzt.

Man kann die Glockenszilla auch als sogenannte Streu-

blume in den Gartenrafen einpflanzen. Man nimmt ein spites



236 .Mannigfaltigesם

Pflanzholz, sticht in den Rasen überallhin Löcher und steckt die

Zwiebeln der Szilla hinein. Dann wird Erde darüber gebreitet.

Die Blüten erscheinen dann im Frühjahr mitten im grünen

Rasen, was einen anmutigen Anblick gewährt. Nach der Blüte

Wohlriechende Glockenszilla.

können die Zwiebeln an Ort und Stelle verbleiben und erscheinen

im nächsten Jahre wieder. -dt.

Japanische Weisheitslehren. - Die japanische Regierung

läßt neuerdings unter dem Volke ein kleines Schriftchen ver-

teilen, das Vorschriften zu vernunftgemäßem Leben enthält.

Diese Vorschriften sind deswegen von ganz besonderem Inter-

esse, weil sich in ihnen morgenländische mit abendländischen

Anschauungen verschmelzen. Die meisten dieser Regeln sind

dieselben, die bei allen Kulturvölkern Geltung haben, manche
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aber sind unseren Gewohnheiten sogar voraus. Nach den

Mitteilungen einer englischen Zeitschrift lauten die ersten

zehn dieser Regeln wie folgt :

„Erstens : Verbringe so viele Zeit, wie du nur kannſt, im

Freien. Sonne dich viel und mache dir viel Bewegung. Achte

darauf, daß du stets tief und regelmäßig atmest.

Zweitens: Was das Essen anbetrifft, so iß nur einmal

Fleisch am Tage, im übrigen lasse deine Kost aus Eiern, Ge-

treide, Gemüse, Obst und frischer Kuhmilch bestehen. Was du

zu dir nimmst, kaue tüchtig.

Drittens: Bade einmal an jedem Tage und nimm ein

paarmal in der Woche ein Dampfbad, wenn dein Herz kräftig

genug ist, das auszuhalten.

Viertens: Trage grob gewebtes Unterzeug und Kleider,

einen bequemen Kragen, einen leichten Hut und gut paſſende

Schuhe.

Fünftens : Gehe früh zu Bett und ſteh zeitig auf.

Sechstens: Schlafe bei offenstehendem Fenster in einem

sehr dunklen und vollkommen ruhigen Zimmer, die Dauer

des Schlafes soll mindestens sechs und höchſtens sieben Stunden

betragen. Personen weiblichen Geschlechtes sind acht Stunden

Schlaf zu empfehlen.

Siebentens : Einen Tag in der Woche widme vollständiger

Ruhe. Jeglicher Arbeit mußt du dich dann enthalten, auch nicht

einmal schreiben und leſen.

Achtens : Suche jeden Ausbruch von Leidenschaften und

starke geistige Erregungen zu vermeiden. Sorge dich nicht

um das Eintreffen unvermeidlicher Ereignisse in der Zukunft

oder kommender Dinge. Erzähle keine unangenehmen Ge-

schichten und, wenn irgend möglich, höre dir ſolche auch nicht an.

Neuntens : Heirate ! Witwer und Witwen sollten sich so-

bald als möglich wieder verheiraten.

Zehntens : Sei mäßig im Genuß von Tee und Kaffee, ver-

meide Tabak und alkoholische Getränke.

―

J. C.

Die Zone des Schweigens. Über eine außerordentlich

interessante Beobachtung, die für die Bewertung der Zeugen-

aussagen vor Gericht, wie für die Kriminalistik überhaupt
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von größter Bedeutung werden kann, berichtet der Züricher

Meteorologe Doktor A. de Quervain. Er hat nämlich die

Feststellung gemacht, daß beim Bau der Jungfraubahn eine

Explosion von 25 000 Kilo Dynamit in normaler Weiſe im

Umkreis von 30 Kilometern gehört wurde. Darüber hinaus

schloß sich eine Zone von etwa 140 Kilometern an, in der die

furchtbare Detonation überhaupt nicht gehört wurde, während

in einem weiteren, an diese Zone sich anschließenden Gürtel

von etwa 50 Kilometer Breite der Knall wieder deutlich ver-

nommen wurde.

Durch diese Beobachtung gewinnt auch ein hiſtoriſcher Fall

wieder an Interesse, der im Jahre 1760 spielte. Während der

Schlacht von Liegnik hörten die kaiserlichen Generale Daun

und Lascy samt ihren Truppen den Kanonendonner nicht und

kamen daher dem General Laudon nicht rechtzeitig zu Hilfe.

So tam es, daß Friedrich der Große damals die Schlacht von

Liegnih gewann. Die zur Rechtfertigung gezogenen Generale

beteuerten, von dem Schlachtgetöse nicht das geringste wahr-

genommen zu haben, aber man glaubte dies den Generalen

ebensowenig wie den Mannschaften, da festgestellt wurde,

daß weit hinter ihnen liegende Truppenteile den Kanonen-

donner vernommen hatten.

Heute hält man die Behauptung der Generale wohl für

möglich und erklärt ihr Nichthören durch Nebel, verſchiedene

Erwärmung der Luftschichten und durch eine besondere Art

von Brechung der Schallwellen, wie sie auch bei Lichtstrahlen

beobachtet wird . Nimmt man nun aber eine derartige „Zone

des Schweigens “ an und überträgt sie von den geſchilderten

großen Ereignissen auf die kleineren des täglichen Lebens,

so ergeben sich für die Kriminaliſtik neue wichtige Möglichkeiten .

Man wird dann die Glaubwürdigkeit von Zeugen, die einen

Schuß, menschliche Schreie und dergleichen nicht gehört haben

wollen, während vom Tatort entferntere Perſonen diese Ge-

räusche deutlich vernommen haben, nicht mehr so ohne weiteres

bestreiten können. Während das Gericht bei milder Auffaſſung

bisher derartige Zeugenaussagen mit schlechtem Gehör, mangeln-

der Aufmerksamkeit und so weiter erklärte, und bei ſtrenger
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Auffassung sie als Begünstigung und nicht selten als falsche

Aussagen ansah, wird es nun nicht umhin können, diese neuesten

Wahrnehmungen auf dem Gebiete der Akustik bei der Bewer-

tung der Zeugenaussagen in Berücksichtigung zu ziehen.

-

Immerhin bedarf es aber bei der außerordentlich geringen

Anzahl solcher einwandfrei festgestellten Fälle noch einer ein-

gehenden wissenschaftlichen Untersuchung der ihnen zugrunde

liegenden Ursachen, bevor sie eine wirklich praktiſche Bedeutung

in unserem Rechtsleben sich erringen können. R. M. W.

Das Wichtigere. Ein allerliebstes Geſchichtchen, das den

doppelten Vorzug hat, wahr zu sein und einen für liebende

Mädchenherzen wertvollen Beitrag zur Psychologie des

Mannes zu bieten, trug sich vor einer Reihe von Jahren

in Kopenhagen zu. Zwei junge Mädchen hatten ihre Herzen

an einen und denselben jungen Mann, einen entfernten Ver-

wandten ihrer Familien, verloren, waren aber ungewiß, welche

von ihnen er wiederliebe. Beide redeten sich ein, er habe sie

ins Herz geschlossen. Nach einigem Hin und Her kamen ſie

überein, den jungen Mann auf eine Probe zu stellen ; jede der

beiden Damen sollte ihm ein Brieflein senden, das die Ein-

ladung enthielte, sie zu derselben Stunde zu besuchen, und da

er doch zu gleicher Zeit nicht beiden Aufforderungen Folge

leiſten könnte, so sollte diejenige als die von ihm am meisten

geliebte gelten, zu der er käme oder zuerst kommen würde.

Wesentlich erleichtert durch diese Abmachung, trafen die

Mädchen auf demselben Spaziergange, der diesen Beschluß

in ihnen reifen ließ, zufällig den Gegenstand ihrer Neigung.

Er hatte es sehr eilig und wußte ihnen nichts weiter zu sagen,

als daß er irgendwo ſeinen Regenschirm habe ſtehen laſſen.

Als nun das erste Fräulein ans Briefschreiben ging, faßte

ſie den Entschluß, um auf jeden Fall den Sieg über ihre Neben-

buhlerin davonzutragen, auch vor einer kleinen Lüge nicht

zurückzuschrecken, und so schrieb sie denn : „Liebſter Karl !

Ich bin sehr krank. Vielleicht muß ich sterben. Kommen Sie

doch sicher heute abend punkt acht Uhr !“

Aber es ward halb neun, es schlug voll und wurde auch zehn

Uhr.
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Da kam triumphierend
―

die andere. So merkwürdig

es nach dem Inhalte jenes Briefs auch war, Karl hatte die

zweite besucht, denn sie hatte ihm kurz und bündig geschrieben :

„Liebſter Karl ! Kommen Sie doch heute abend punkt acht Uhr

zu mir. Sie haben nämlich Ihren Regenſchirm bei uns ſtehen

laffen."
R. St.

Medizinisches aus alter Zeit. — In der guten alten Zeit,

als jede Einwirkung auf die Menschennatur noch durch derbe

Mittel bewerkstelligt wurde, gab es in der Arzneiwiſſenſchaft

allerlei Absonderlichkeiten, von denen man heutigestags nur

mit Verwunderung hört. Die Bereitung des damaligen All-

heilmittels, des Theriaks, den man nur aus Venedig gut und

echt beziehen zu können glaubte, während ihn jezt jeder Apo-

theker selbst bereitet, wurde unter den seltsamsten Zeremonien

vorgenommen. Ein Zug von zweihundertundfünfzig Gehilfen

zog in Nürnberg dabei in Prozeſſion zu der Apotheke, in der

die Bereitung geschah — alle in weißen Schürzen und jeder mit

einem silbernen Teller, auf dem einer der größtenteils über-

flüssigen Bestandteile sich befand. Diese wurden dann im Bei-

ſein von Ärzten und Abgeordneten des Senats in einen großen

Kessel geschüttet, und das Umrühren geschah mit jener Würde

und dem Ernſte, die jener Zeit eigen waren. C. T.

-
Ein bibelfester Theaterdirektor. In einer kleinen Re-

sidenzstadt wurde Grillparzers Drama „Sappho" aufgeführt.

Die Darstellerin der Titelrolle fand solchen Beifall, daß ſie

sogar, nachdem sie ihrer Rolle gemäß vom Leukadischen Felsen

ins Meer gesprungen war, von dem begeiſterten Publikum

herausgerufen wurde.

Statt ihrer trat der Direktor vor die Rampe, verbeugte sich

und sprach: „Verehrte Damen und Herren ! In der Offen-

barung Johannis heißt es zwar : ‚Das Meer gibt seine Toten

wieder' — das kann aber leider erst am Jüngsten Tage der Fall

sein! Fräulein F. bedauert alſo ſehr, Sie bis dahin ver-

trösten zu müſſen.“ R. R.

Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,

in Österreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernst Perles in Wien .
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