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An unsere Leser.

Mit dem vorliegenden Bande beginnt die

Bibliothek der Unterhaltung und des Wiſſens“

ihren neununddreißigſten Jahrgang.

In vielen Millionen

von Bänden verbreitet

erfüllt sie ihr Programm :

jedem Bücherliebhaber Gelegenheit zu

geben zur Anlegung einer wirklich

gediegenen, spannendste Unterhal

tung und eine unerschöpfliche Fund

grube des Wiſſens zugleich bietenden

Privatbibliothek

aufs allerbeste.

Die Bibliothek der Unterhaltung und des

Wissens" erscheint vollständig in 13 vierwöchent

lichen , elegant in englische Leinwand gebundenen,

reich illustrierten Bänden mit Goldrücken

und Deckelpreſſung.

39

Um die Anschaffung auch weniger Bemittelten

zu ermöglichen, beträgt der Abonnementspreis

nur 75 Pfennig für den Band,

ein Preis , zu dem der Buchbinder im einzelnen

noch nicht einmal den bloßen Einband zu liefern

imstande wäre.

Stuttgart.

Die Redaktion

und Verlagsbuchhandlung.



Entsprechend dem von uns seitvielen Jahren geübten Brauche, unseren

geehrten Abonnenten Gelegenheit zur Anschaffung eines ebenso

schönen als ungewöhnlich billigen Zimmerschmuckes zu

geben, haben wir wieder ein prachtvolles Ölfarbendruckbild, betitelt:

In einem fühlen Grunde

Nach einem Gemälde von C. Schultheiß
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erworben. Wir offerieren dieses mit 15 Farbplatten gedruckte

Kunstblatt allen Kunstfreunden zum Subskriptionspreise von nur

1 Mark für das Exemplar.

Ferner empfehlen wir die nach dem berühmten Gemälde von

Gabriel Mag vorzüglich ausgeführte Heliogravüre

Vater Unfer!

Subskriptionspreis nur

* 3 Mark für das Exemplar.



Wir verweisen noch auf die, allerdings bedeutend verkleinerten

Nachbildungen der genannten Kunstblätter.

Auf die früher erschienenen, auf beiliegendem Bestellzettel ver

zeichneten Kunstblätter machen wir ebenfalls aufmerksam.

Mit Genehmigung der Photographischen Union in München.

Bater Unser!

Bildgröße : 33 : 472 cm ; Papiergröße: 52 : 72 cm.

Bestellungen nehmen Buch- und Kolportagehandlungen, Journal

expeditionen usw. entgegen; wo der Bezug auf Hindernisse stößt,

wende man sich direkt an die unterzeichnete Verlagshandlung.

Union Deutsche Verlagsgesellschaft

in Stuttgart, Berlin, Leipzig.



Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Neu!
Kürzlich begann zu erscheinen :

Neu!

Die Sitten der Völker.

Liebe und Ehe, Heirat und Geburt, Religion und Aber

glaube , Lebensgewohnheiten und Kultureigentümlich

keiten, Tod und Bestattung bei allen Völkern der Erde.

Von Dr. Georg Buschan.

1344 Seiten Tert mit über 1000 Abbildungen,

sowie 54 ein- und mehrfarbigen Kunstbeilagen .

Vollständig in 56 Lieferungen zu je 60 Pf.

Das Werk hat Anspruch auf einen Platz in jeder guten Privatbibliothek , es

bietet eine reiche Wissensquelle für reife Menschen , eine schöne und nützliche

Unterhaltung für die Mußestunden und ein Bildermaterial, wie es zum Studium

dieses Themas bisher noch nirgends so vollkommen und zu so billigem Preise ge

boten wurde.

Dr. Jwan Bloch schreibt in der „Zeitschrift für Sexualwissenschaft“:

Während das im gleichen Verlage erschienene Werk Mann und Weib“

mehr den europäischen Kulturkreis behandelt , umfaßt das soeben erscheinende

Werk von Buschan die ganze Erde. Der Name des hervorragenden Anthropo

logen bürgt dafür, daß wir hier eine allgemeine Sittengeschichte ersten

Ranges zu erwarten haben.

Emmy

Romane bon Georg Hartwig (stoeppel).

Haus Bickenbach. Roman. Geh. 5 Mark, eleg . geb. 6 Mark.

Willst du dein Herz mir schenken Roman. Geh. 4 Mark,

eleg. geb. 5 Mark.

Wenn du mich liebst. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark,

eleg . geb. 5 Mark.

―

Die Generalstochter. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark,

eleg. geb. 5 Mark.

Das Rätsel von Kronfeld. Roman. Geh. 4 Mark, eleg . geb.

5 Mark.

Wär' ich geblieben doch! Roman. Dritte Auflage . Geh.

4 Mark, eleg. geb. 5 Mark.

Der blaue Diamant. Roman. Zweite Auflage. Geh. 4 Mark,

eleg. geb. 5 Mark.

Alpenrose. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf. , eleg . geb. 4 Mark 50 Pf.

Die goldene Gans. Roman. Geh. 3 Mark 50. Pf., eleg . geb.

4 Mark 50 Pf.

Die Sage von Imhoff. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf., eleg.

geb. 4 Mark 50 Pf.

Jugendträume. Roman. Geh. 3 Mark 50 Pf., eleg . geb.

4 Mark 50 Pf.

Zu haben in allen Buchhandlungen.



Union Deutsche Verlagsgesellschaft in Stuttgart, Berlin, Leipzig.

Die Bücher der Frau.

Neu! Eine Sammlung des Notwendigen,Praktischen Neu!

und Schönen für die gebildete Frauenwelt.

Vollständig in 10 elegant gebundenen Bänden zu je 4 Mark.

Soeben erschien Band 1 und 2:

Die Frau, mus. Von Dr. 23. Liepmann , Privat

was sie Körper und Kind

dozent an der Kgl. Univerſität Berlin, Frauenarzt. 2 Bände.

Bd. 1. Körperbau —Leben des Kindes vor derGe

burt -Vom Säugling bis zur Geschlechts

reife. VIII und 207 Seiten . Mit zahlreichen Abbil

dungen und Tafeln.

―――――

Ehe

Bd. 2. Allgemeine Gesundheitspflege Beruf

Schwangerschaft - Geburt und

Wochenbett - Wechseljahre und Frauen

krankheiten. VI und 249 Seiten . Mit zahlreichen

Abbildungen und Tafeln.

――

-

In kurzen Zwischenräumen werden folgen :

Bd. 3. Dr. Hessen, Wege zur Frauenschönheit.

Bd. 4. B. Schulze- Smidt, Billiges Haushalten.

Bd. 5. E. Krukenberg-Conze, Die Erziehung des Kindes

zur Gesundheit und Arbeitsfreudigkeit.

Bd . 6. A. v. Gleichen-Rußwurm , Die gebildete Frau in

Literatur, Kunſt und Wiſſen.

Bd. 7. L. Froſt, Zu Hauſe und in der Geſellſchaft.

Bd. 8. H. Heyl, Behagliches Heim.

Bd. 9. R. Szczesny, Rezeptschaßkäſtlein für die praktiſche

Frau.

Bd. 10. Kleffel-v. Westernhagen, Gesunde Küche.

Dieſe moderne Enzyklopädie für die Frau

umfaßt alles das, was der Frau von heute wertvoll und nüßlich

ſein kann ; ſie bildet gewiſſermaßen den eiſernen Bücherbeſtand

der Frau. Die Bände sind mit feinstem Geschmack ausgestattet

und meist reich illustriert. Prospekt gratis.

Zu haben in allen Buchhandlungen.



Inserate in der „Bibliothek der Unterhaltung und des Wissens" haben infolge

sachgemäßer Verbreitung in allen Schichten der Bevölkerung dauernde

Wirkungskraft. Wegen der Insertionspreise, insbesondere der Preise für Vorzugsfeiten,

wende man sich an die Anzeigengeschäftsstelle der Bibliothek der Unterhaltung und des

Wissens" in Berlin SW 61, Blücherstraße 31. ++

Millionen
Menschen

gebrauchen zu ihrem eigenen Wohle

gegen

Kaiser's
Husten

Brust

Caramellen Verschleimung
,

Rachen-Katarrh,

Krampf- u . Keuchhusten

Kaiser's Brust-Caramellen mit den „3 Tannen“ .

6100

not. begl. Zeugnisse von Ärzten und Pri

vaten liefern den besten Beweis für die

sichereWirkungu. allgemeine Beliebtheit.

Kein ähnliches Präparat vermag solche

Heiserkeit, Katarrh,

Erfolge aufzuweisen.

Paket 25 Pfg. , Dose 50 Pfg. , in Österreich Paket

20 u. 40 Heller, Dose 60 Heller zu haben in den

Apotheken, Drogerien und besseren Kolonial

warenhandlungen. Wo die millionenfach be

währten Kaiser's Brust-Caramellen nicht käuf

lich sind, wende man sich zur Angabe der

nächsten Verkaufsstelle direkt an die Fabriken

in Deutschland Fr. Kaiser, Waiblingen-Stuttgart,

in Österreich-Ungarn Fr. Kaiser, Bregenz-Vorarlberg,

in der Schweiz Fr. Kaiser, St. Margrethen (st. Gallen).
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Zu der Humoreske „ Der Pfingsturlaub“ von H. Jessen Lund.

(S. 16)

Originalzeichnung von Adolf Wald.
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Der Pfingsturlaub

Militärhumoreske von H. Jeſſen Lund

Mit Bildern von Adolf Wald

F

gern im Osten zog die Dämmerung herauf. Noch

war es still in den Gassen der Garnison. Fried

lich schlummerten die Bürgersleute, nur einige

verspätete Nachtschwärmer suchten eilig ihr Heim auf.

Friedlich auch schlummerte in seinem Bette der

Einjährig - Freiwillige Hans Röttcher. Ein rosiger

Hauch lag auf seinem hübschen Gesicht. Er schien

einen angenehmen Traum zu träumen, denn ab und

zu verzogen sich seine Gesichtszüge zu einem zufriedenen

Lächeln. Kein Wunder, der Pfingſturlaub ſtand vor

der Tür und „Hänschen“ — so nannten ihn die Kame

raden wegen seines artigen Wesens Hänschen

würde nach Berlin fahren, in die Arme ſeiner kleinen

Braut und sie bewillkommnen mit einem seligen

Ku Er ſpitte schon die Lippenspißte

Da geschah etwas Gräßliches.

Nerrrrrr Ein Wecker lief raſſelnd ab.

――― -

(Nachdruck verboten)

―

――

-

Unwillig fuhr der Schläfer auf und rieb sich die

Augen. Wachte oder träumte er noch? Nein, er wachte,

der Einjährig - Freiwillige Hans Röttcher. Und jetzt

sollte er aufstehen und hinausmarschieren ins Feld der

Ehre. Eine große Gefechtsübung stand bevor.

Hänschen Röttcher hatte die Gepflogenheit, sich den

Kaffee morgens selbst zu bereiten, denn erstens mochte

er seine Wirtin, die gute Frau Urſula Brendel, im

Morgenschlummer nicht stören, und zweitens mußte

er doch den ihm von seiner kleinen, süßen Braut ge

stifteten Spirituskocher benüßen.

Sostand er denn gleichdarauf im Nachthemd amTiſch,

goß frischen Brennſprit auf und entzündete den Docht.



6 Der Pfingsturlaub

Da geschah wieder etwas Gräßliches.

Hänschen war mit seinem weiten, weißen Gewande

der Flamme zu nahe gekommen, und ehe er noch recht

wußte, wie ihm geschah, fing das Hemd Feuer. Ein

57235

kalter Schreck durchfuhr ihn . Hurtig wie der Blizz

sprang er an sein Bett, stürzte sich hinein und erstickte

die Flamme im Reime.

Doch was war das? Warum stand er nicht wieder

auf?



Militärhumoreste von H. Jessen Lund 7

Ach, die jähe Aufregung und der plöhliche Schrec

hatten ihm die Besinnung geraubt.

Blaß und leblos lag er da, hingerafft am Tage des

großen Gefechts, doch nicht vom Feuer des Gegners,

sondern vom Feuer seines Spirituskochers !

Jm Osten wurde es hell und heller. Auf den

Straßen zeigten sich die Bäckerjungen.

Vor dem Portal der Kaserne ſtand ein stämmiger

Hornist und blies weithin schallend seinen herrlichen

Morgengruß : „Habt ihr denn nun endlich aŭs — ge —

schla fen!".

In der Kaserne wurde es lebendig überall

hastiges Leben und Treiben. Vom Pferdestall her

ertönte lustiges Wiehern. Dort ſtriegelten die Pferde

burschen die mehr oder weniger edlen Tiere ihrer Herren

Gebieter.

-

-

Leuchtend erhob sich der Sonnenball, und seine

ersten Strahlen huschten auch in das Zimmer des

Einjährigen Röttcher.

Der aber lag noch immer und rührte sich nicht.

Die Uhr schlug eben die sechste Stunde.

Auf dem Kasernenhof ſtand in Linie zu zwei Glie

dern die siebente Kompanie und harrte ihres Führers.

Vor der Front schritt verschlafenen Gesichts Leutnant

Egel hin und her. Ihn fröstelte in der frischen Morgen

luft, denn er hatte entschieden noch nicht ausgeschlafen.

: Da kam vom Hauptportal her, leichten und elaſti

schen Ganges, wie der Kriegsgott selber, Hauptmann

v. Rau geschritten.

Der Leutnant warf seine Zigarette fort, klemmte

das Monokel fest ins Auge und kommandierte : „ Still

gestanden Augen rrrechts !“
-



8 Der Pfingsturlaub

Wie der Wind flogen die Nasen herum.

„Zur Stelle neun Unteroffiziere und hundert

zwanzig Mann," meldete der Leutnant.

Der Hauptmann dankte kurz, dann spähte er mit

Adlerblick umber. „Alles mich ansehen! - Meyer,

rechtes Ohr tiefer Kühn, Kinn an die Binde -

Osmalowsky, Gewehr anziehen ! Jhr Brüder, ihr

Brüder, ich bitte mir freundliche Gesichter aus ! - So

- stehen alles ! Guten Morgen, siebente Kompanie !"

Einstimmig klang es zurück : „ Guten Morgen, Herr

Hauptmann !"

-
„Augen, gerade aus ! — Rührt euch ! “

Der Bann war gebrochen.

„Feldwebel Heide !" befahl der Gestrenge alsbald.

„Hier, Herr Hauptmann.“

Der dicke Etatsmäßige sprang herbei.

„Na, Feldwebel, schönes Wetter was? Ich weiß

nicht, ich weiß nicht, freu ' mich, daß ich mit den Brüdern

ins Grüne rücken kann.“

„Jawohl, Herr Hauptmann.“

„Fehlt heut jemand?“

„Jawohl, Herr Hauptmann. “

„Wer?"

„Der Einjährige Röttcher, Herr Hauptmann."

„Ist er krant?"

„Mir nicht bekannt, Herr Hauptmann.“

„Wa-as, er fehlt ohne Grund? Ich weiß nicht,

ich weiß nicht, der Mensch ist wohl verrückt ! Kommt

einfach nicht zum Dienst ! Das werden wir dem Herrn

Einjährigen aber austreiben. Schicken Sie ihm sofort

cine Ordonnanz ins Haus."

„Zu Befehl, Herr Hauptmann. “

„Ist alles eingeteilt?“

„Jawohl, Herr Hauptmann."
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,,Wo ist ,Windspiel"?"

„Hier, Herr Hauptmann."

Kulecke, der Pferdebursche zog das treue Tier herbei.

Es war recht kümmerlich bestellt mit dem alten „Wind

spiel". Die Sage ging, daß es in seiner Jugend ein

wahrer Adonis und schnellfüßig wie nur je ein Araber

gewesen sei. Das mußte aber schon sehr, sehr lange

her sein, denn jezt behaupteten böse Zungen - und

die gibt es bekanntlich in jedem Regiment daß er

im Dienst sterben wolle, um so durch sein Ableben

seinem Herrn eine Prämie zu verschaffen.

Das liebe, alte Windspiel spitte die Ohren und

wicherte, als es seinen Gebieter erkannte. Der streichelte

ihm liebevoll die Mähne und sprang in den Sattel.

Windspiel knickte erst hinten, dann vorne ein. Das tat

―
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es immer morgens, aber bereits nach einer Stunde

trabte es wieder mit geraden Beinen umher. Es

brauchte eben einige Zeit, um in Gang zu kommen.

Hauptmann v. Rau richtete `ſich im Sattel hoch.

„Stillgestanden ! Daaas Gewehrrr über ! Mit

Gruppen rechts schwenkt — marrrſch !“
-

Und dann marschierte die ſiebente Kompanie ſtramm

durch das Kasernentor, und die Erde erdröhnte unter

ihren Schritten. Andere Kompanien ſchloſſen ſich an.

„Anschlagen !“ befahl wieder der Hauptmann.

-

„Wer recht in Freuden wandern will “ ertönte

da die muntere Weise, und hundert junge Krieger

zogen zum Städtle hinaus und in den herrlichen Früh

lingsmorgen hinein, der lieben Sonne entgegen.

An den Fenstern wurde es lebendig. Hie und da

wurden Kußhändchen geworfen, und manch liebevoller

Blick folgte den abziehenden Vaterlandsverteidigern.

Jm Stübchen des Einjährig-Freiwilligen Röttcher

waren Frau Urſula Brendel und die vom Feldwebel

geschickte Ordonnanz, Musketier Hardegen, eifrig be

müht, den armen Verunglückten aus seinem Dorn

röschenschlaf zu wecken. Es gelang endlich. Nach

einer Weile schlug Hänschen Röttcher die Augen wieder

auf und ſah sich erstaunt um.

„Ei, Herr Röttcher, “ rief die gute Urſula und schlug

die Hände über demKopf zuſammen, „gelt, da ſchauen

S' . Was machen S' denn für G’ſchicht’n?“

In Hänschen dämmerte es langsam, und als er

sich den gutmütig lächelnden Hardegen ansah, fühlte

er sich plötzlich wieder in die rauhe Wirklichkeit zurück

versett.

„Mutter Brendel — raus ! Ich muß mich sofort

anziehen !"
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„Ei nu, ei nu, i werd' scho' gehn," murmelte die

Alte etwas verſtimmt. „Erſcht mach’n wir 'n lebendig,

nacha wirft er uns gleich naus !“

Brummend verschwand sie.

„Hardegen, Menſchenskind, das kann ja nett werden !

Ich komm' ja viel zu spät ! Was soll ich bloß an

fangen?"

„Anziehn ! " erwiderte der Soldat lakonisch. „ Det

heeßt, vordem wird jefrühſtückt und nich zu knapp —

ich hab' Hunger, und Sie haben det ooch nötig nach

Ihre Himmelfahrt. Wat det Jefecht betrifft, det kann

von mich aus janz alleene losjehn . — Wat haben Sie

denn Scheenes in die Kommode, Einjähriger?“

„Schnell, nur schnell ! " drängte Hänschen Röttcher.

Doch die brave Ordonnanz ließ sich nicht beein

flussen. Erst mußte gegessen werden.

„So, nu kann et losjehn, " sagte Hardegen endlich

und wischte sich den Schnurrbart.

Eilig strebten sie der Kaserne zu.

„Jotte doch, Röttcher, loofen Se doch nich so!

Wat jlooben Se denn? Een königlicher Musketier is

doch keen D-Zug nich. Sachte, immer sachte !“

Als sie vor der Kaserne eintrafen, war die Kom

panie längst fort.

„Sehn Se, da hab'n mer Jlück jehabt, “ frohlockte

Hardegen. „Nu jehn mer erſt zum Spieß.“

DerFeldwebel, der zu Hause geblieben war, ſtemmte

die Arme in die Seite und hörte nachdenklich die Ent

schuldigungsrede des Einjährigen an.

„Röttcher," sagte er dann, „Einjähriger Röttcher,

ich will Ihnen das diesmal glauben. Aber sehen Sie

sich in Zukunft vor. Wissen Sie, so was ist überhaupt

noch nie dagewesen. Kommt die Sache noch einmal

vor , dann schlägt's gewaltig ein. Und nun , ziehn



12 Der Pfingſlurlaub

Sie sofort los und laufen Sie nach. Die Übung findet

in Munkheim statt. Der Hardegen da kann mit Ihnen

laufen."

„Loofen?" sagte Hardegen grimmig, als sie aus

der Schußweite waren. „Loofen„Loofen den janzen lieben

Tag loofen und niſcht als loofen ! Det fehlt noch jrade.

So 'n Karnickel ! Det looft doch ooch nich ! Nee, nee !"

„Hardegen, das hilft nichts, wir müſſen ſofort nach.

Kommen Sie nur schnell!"

In Hänschen wurde wieder das ausgeprägteſte

Pflichtgefühl wach.

""„Woll'n mer ja ooch det heeßt, ick hab' 'n jroß

artigen Jedanken. Mer fahr'n Auto. Bezahlen

müssen Sie det aber, denn über meine dicken Jelder

is schon verfügt."

Und richtig überredete er den Einjährig-Freiwilligen

Hans Röttcher, mit ihm zur Autohaltestelle zu gehen,

und eine Viertelſtunde später ſauſten die beiden im

Kraftwagen auf der Landstraße gen Munkheim.

Hardegen pfiff vergnügt vor sich hin, auch Hänschens

Laune besserte sich zusehends.

―

-

,,Jott Strambach, ick komm' mich für wie Exzellenz,

der Kommandierende selber, so janz maßlos fürnehm !

Det is doch noch 'ne Sache, so ins Jefecht zu auteln !"

„Das glaube ich Ihnen, “ pflichtete der Einjährige

bei.

„Wissen Se, Röttcher, wat de Hauptsache is?"

„Na?“

„Dat der Olle heut bei juter Laune bleibt, sonst

is dat Essig mit 'n Pfingsturlaub übermorjen. Jotte

doch, wat wohl Vatern und Muttern ſagen täten, wenn

ich nich kommen tue.“

„Da haben Sie recht, Hardegen. Besonders schlimm

find die Aussichten aber für mich. Wenn ich dem
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Hauptmann bloß erst die Sache von heute früh ausein

andergesett hätte. Passen Sie auf, der Alte läßt michgar

nicht ausreden. Hardegen, Sie sind aber mein Zeuge."

,,Jotte doch, beruhigen Se sick bloß. Det is nu

mal janz jewiß, uff mir können Se bauen. J will

dem Ollen schon Bescheid sag'n."

#

Derweil sie so redeten, sahen sie vor sich in der

Ferne zwei Offiziere, die desselben Weges ritten.

Hardegen lugte gespannt nach vorn. „Jeben Se

mich doch mal det glas her."

Hänschen Röttcher reichte ihm den Goerzschen Feld

stecher.
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„Eenjähriger, nu werd's janz brenzlich. Det da

vorne sind de Siegellackhofen vom Herrn Jeneral.

Wenn der uns ſieht, ſind mer jeliefert. Wat meenen

Se, janz jewöhnliche Soldaten und Auto fahren

det überlebt der nich.“

Der Einjährige erblaßte. „Hardegen, was machen

wir da? Gleich haben wir ihn eingeholt."

„Janz Kleene mach'n wir uns, janz kleene. Sehn

Se so. Det olle Dings da, de Knarre, legen Se uf

det Sikpolster."

―――

―

Im nächsten Augenblick hockten die beiden Helden

auf dem Boden des Autos. Der Chauffeur riß die

Augen auf und lachte.

Det is Vogelſtraußpolitik,“ flüsterte Hardegen

ihm zu.

"

Tut Tut.

Das Pferd des Kommandierenden machte er

schreckt einen Seitensprung, dann raste das Auto an

den beiden Offizieren in einer Staubwolke vorbei.

„Na sehn Se, det hab'n mer wieder jroßartig

befummelt," ließ sich der unverwüstliche Berliner

nach einer Weile vernehmen und kam vorsichtig

wieder hoch.

So fuhren sie durch den schönen Morgen, ihrer

Kompanie nach. Lachender Sonnenschein lagerte auf

Feld und Flur, Bäume und Sträucher prangten im

zarten Frühlingsgrün.

„Ich bin ein lust'ger Musketier, juchheidi, juchheida,

Niemals meinen Mut verlier' , juchheidi, heida,

Jch diene meinem König treu

Und meinem Mädchen auch dabei, juchheidi
"

So klang es fröhlich durch die friedlichen Gaſſen

von Munkheim. Die Truppen zogen in das Dorf
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ein. Am Ende der siebenten Kompanie ritt Haupt

mann v. Rau auf seinem Windspiel, neben ihm ging

Leutnant Egel.

„Hören Sie nur, Egel, wie die Brüder singen !

Ich weiß nicht, ich weiß nicht, wenn Sie nachher auch

so gut exerzieren, denn gibt's reichlich Pfingsturlaub.

An mir foll's nicht fehlen."

„Jawohl, Herr Hauptmann, Leute singen einfach

famos."

Und wie zur Bekräftigung ertönte es von vorn :

„Unser Hauptmann, der iſt gut, juchheidi, juchheida,

Wenn man seinen Willen tut, juchheiði, heida“

Hauptmann v. Rau lächelte.

„Hat man aber was verbrochen,

Wird man gleich ins Loch gestochen, juchheidi ...“

Ein Adjutant sprengte herbei. „Befehl vom

Bataillon Siebente Kompanie soll an der nächſten

Wegegabel halten.“

Der Hauptmann grüßte: „Danke schön. Kom

panie haaalt ! Gewehrrrr ab ! — Rührt euch!

Die Herren Zugführer !“

Der Hauptmann erklärte die Kriegslage und gab

seine Anweisungen, während die Mannschaften am

Straßengraben lagerten und das mitgenommene Früh

stück verzehrten.

-

――――

Zwei dralle Bauerndirnen kamen vorbei.

„Goden Dag, Stina und Trina, na wo wüllt Zi

denn up los?“ hörte man aus der Mitte der Lagernden

eine frische Stimme.

„Dor quäl du di man nich um, min Jung, " ant

wortete die eine der beiden Schönen , und lachend

sprangen sie davon.
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„Tut tut tut!" Fauchend und schnaubend,

eine weiße Staubwolke hinter sich lassend, raste da

ein Auto herbei. Unweit der Kompanie hielt es.

Hänschen Röttger und Hardegen entſtiegen ihm.

Unwillig über die Störung drehte sich der Haupt

mann um. Dann machte er ein unbeſchreiblich merk

würdiges Gesicht. Bei einem gewöhnlichen Mus

ketier würde man es schlechtweg als dumm bezeichnet

haben.

„Ist das nicht der Röttcher? Im Auto? Ich weiß

nicht, ich weiß nicht, da hört doch alles auf!“

Der Einjährig-Freiwillige Hans Röttcher schlug die

Hacken zusammen. „Zur Stelle, Herr Hauptmann !"

Dabei neigte er den Kopf etwas nach links und fah

seinen Kompaniechef treuherzig an*) .

Der aber wurde krebsrot im Gesicht. „Halten Sie

den Kopf gefälligst gerade. Wiſſen Sie nicht, wie Sie

sich zu melden haben? Sie sind doch lange genug

Soldat ! Es heißt einfach : zur Stelle ! Warum kommen

Sie so spät? Natürlich wieder betrunken gewesen der

junge Herr, und weil ihn seine schweren Beine nicht mehr

tragen konnten, fährt er ſpazieren . Sie soll doch — “

„Melde Herrn Hauptmann -“

"

„Stellen Sie sich erst mal anständig hin ! " unter

brach ihn der Hauptmann streng. „Ich weiß nicht,

ich weiß nicht, wollt' Sie ſchon zum Gefreiten machen –

daraus wird nun nichts."

""‚Wenn er mich doch bloß ausreden ließe,“ dachte

Hänschen, dann begann er wieder von vorne : „Bitte

Herrn Hauptmann melden zu dürfen, daß ich nicht

betrunken war, ich bin Guttempler. Heute morgen

aber - "

*) Siche das Titelbild.
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„Was - Guttempler? Glauben Sie etwa, daß das

bei mir 'ne Entschuldigung ist?"

Von seinem Standpunkt aus hatte der Haupt

mann recht, denn der Chroniſt berichtet, daß er für

sein Leben gern einen guten Tropfen genoß.

„Bitte, Herrn Hauptmann melden zu dürfen, daß

ich heute morgen heute morgen —“

Hänschen konnte für einen Augenblick nicht weiter

ſprechen, denn die Angst verschlug ihm die Stimme.

„Was denn heute morgen?“

―――――

―

„Hatte heute mor-orgen einen, einen Un — un

glücksglücksfall, Herr Hauptmann.“

„Herr, wollen Sie mir Märchen erzählen ! Das

will ich Ihnen schon austreiben ! Stottern Sie doch

nicht so !"

Hänschen berichtete angsterfüllt weiter, und endlich

gelang es ihm, unter Hinzuziehung der Ordonnanz

Hardegen, den gestrengen Kompaniechef von seiner

Unschuld zu überzeugen.

„Ich will Ihnen das mal glauben, Röttcher. Aber

Jhr Benehmen, Einjähriger, Jhr Benehmen ich

weiß nicht, ich weiß nicht, das ist vollkommen un

militärisch. Paſſen Sie auf, daß Sie mir heute nicht

noch einmal unangenehm auffallen !"

Hänschen war entlassen und schlich betrübt zu

seinen Kameraden.

rück.

Die siebente Kompanie lag in Schüßenlinien auf

gelöst am Nordrand des Dorfes, um dieses gegen den

anstürmenden Feind zu verteidigen.

1915. I.

――

Zur Linken, neben der Windmühle, hatte eine

Batterie Feldartillerie abgeprokt. Eben kehrte auf

schweißbedeckten Pferden eine Kavalleriepatrouille zu
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„Wo ist der Feind?“ rief Hauptmann v. Rau den

Führer an.

„Dort im Wäldchen, “ antwortete jener, zeigte mit

der Lanze in die Richtung und jagte davon.

Am Waldrand drüben zeigten sich Leute.

„Geradeaus vor dem Wäldchen

befahl der Hauptmann.

Schützen!"

Flink wurden die Gewehre vorgebracht.

„Visier 800, Schüßenfeu—er !"

„Ra-ta-ta-ta, ra—ta—ta“ erklang es auf der

ganzen Linie.

"„Mein Zug beſchießt die Schüßen rechts des Waldes

bis zur Straße, " ließ sich die Stimme des Leutnants

vernehmen, der ein großer Stratege vor dem Herrn war.

Der Feind rückte nur langsam und ſprungweiſe

heran.

Plöhlich machte sich in der Schüßenlinie eine leb

hafte Unruhe bemerkbar.

„Na, det hat uns noch jrade jefehlt !“ ſagte Musketier

Hardegen zu seinem Nachbarn , dem Einjährigen

Röttcher.

Was ist denn nun wieder los?“""

„Männeken, sehn Sie denn niſcht? Det Jewitter

ist im Anzuge, wie Joethe sagt. Exzellenz, der Herr

Kommandierende, det Beest, inspiziert die Schüßen

linien. Det kann jut werden. Da hinten is er schon.

Sie, Röttcher, id jratuliere, wissen Se, der hat de

Eenjährigen zum Fressen jern !"

Nun sahen sie, wie Hauptmann v . Rau hinzusprang

und seine Kompanie meldete.

„ Danke sährr, Härr Hauptmann, machen Sä nur

ruhig weiter !"

Und aufmerksam beobachtend ging der hohe Herr

von Mann zu Mann.
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Da blieb er plöglich stehen. „Sä , Einjähriger,

worauf schießen Sä?"

„Au-auf den Feind , Exzellenz ," stammelte der

Einjährig-Freiwillige Hans Röttcher, und dabei ſtand

ihm der Angstschweiß auf der Stirn.

„Das kann äch mär lebhaft vorstellen. Antworten

Sä doch nicht so dämlich."

„Auf — auf den Gegner vor der rechten Waldecke."

„Na ja. Warum nicht gleich !“

Die Exzellenz wollte weitergehen, doch da fiel ihr

noch etwas ein.

„Wie halten Sä, Einjähriger?“

„So 'n Beest !" knirschte Hardegen ergrimmt. „ Der

will den armen Eenjährigen mit Jewalt rinlegen !“

Hänschen wurde schwül und immer schwüler.

„Ziel auffißend, Exzellenz,“ antwortete er endlich.

Es ist der Weisheit lehtes Ende für jeden Infante

risten, stets Ziel aufſißen zu laſſen, das heißt unter das

Biel zu halten , weil bei den durchschnittlich großen

Entfernungen so die größte Treffmöglichkeit besteht.

"In wälchen Fällen halten Sä denn anders?"

Man merkte, der General ritt ſein Steckenpferd.

Er wollte wissen, wann der Soldat so zielen kann,

wie er will.

„Wenn der Haltepunkt freigegeben ist, " stammelte

der Gefragte weiter. „Dies geschieht - dies geschieht

— wenn eine Truppe gut ausgebildet ist — gut aus

gebildet ist, und wenn die Einſchläge gut zu ſehen, zu

beobachten sind, und we—enn —“

-

Hier brach er jäh ab und ſann und sann, doch da

ihm absolut nichts einfiel, ſchwieg er.

„Sä sollten sich schämen, Einjähriger. Wenn Sä

das nicht wissen, kann äch doch die Leute nächt fragen ,

- Wo äst der Gruppenführer?"
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„Hier, Exzellenz !"

Sergeant Schmidt kam herbei.

Wollen Sä nächt gefälligst liegen bleiben, Sä sind

Erzählen Sä mär mal dieim feindlichen Feuer.

"

Gründe."

Aber ach, Sergeant Schmidt war vor Schreck und

Aufregung ganz kopflos, er wußte noch weniger als

der Einjährige.

" Däs ist ja ' ne schöne Zucht ! Wänn Sä das nicht

wissen, wie soll es denn der Einjährige wissen. Schä

men Sä sich. Äch will jezt den Zugführer sprechen.“

,,Hier is det so heeß jeworden, als wenn mer uff 'n

Vulkan liejen," ließ sich wieder flüsternd der lustige

Hardegen vernehmen. „Da kommt er anjewackelt."

Mithochrotem Kopfstürzte LeutnantEgel herbei. Kurz

H
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vor dem Kommandierenden ſtolperte er über seinen

Säbel und fiel wie ein Muſelmann ſeinem hohen Chef

zu Füßen.

„Bleiben Sä liegen,“ ſagte der. „Sä sänd hier der

Zugführer?"

„Zu Befehl, Exzellenz."

Dabei richtete der Gefallene sich halb auf.

„Åh, äh.“ Exzellenz machten plößlich eine Ent

deckung. „Das äst sähr gut. Sä klemmen säch 'ne

Fensterscheibe äns Auge, wenn Sä äns Gefecht gehen.

Schämen Sä säch. Äch will jezt wissen, wann der

Haltepunkt freigegeben wird."

O Graus, der Leutnant konnte die Fälle auch nicht

alle angeben, er war zu verwirrt.

„Das äst sehr gut. Seit wann ſänd Sie Offizier?“

„Seit Mitte vorigen Jahres, Exzellenz.“

„So, so, Herr Leutnant — und dann wiſſen Sä nächt

mehr. Schämen Sä sich. Das äst doch das Einfachste,

was ein Leutnant wiſſen muß. — Tun Sä das Fenſter

glas weg ! Ach, äch mag Sä nicht mehr ſehen. Ich

will mär das merken."

Damit ging er fort und schickte seinen Adjukanten

zum Hauptmann v. Rau, um ihm zu sagen, er solle

ſeine Kompanie beſſer inſtruieren.

Leutnant Egel und Sergeant Schmidt aber sahen

sich verstört an, dann fielen sie beide über den Ein

jährigen Röttcher her. Dazu hatten ſie ſelbſtverſtänd

lich auch allen Grund, denn wenn der Einjährige alles

gewußt hätte, hätten Sie auch alles gewußt. Der

Mensch hatte richtig die ganze Kompanie in Mißkredit

gebracht, ja erhatte geradezu die Laufbahn des Leutnants,

der doch ein so großer Stratege war, gefährdet.

Der geistige Urheber all dieses Unglücks hatte

Mühe, seinen Schmerz zu verbeißen, fast übermannte
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ihn die Rührung. Er sah sich schon bei Vater Philipp

im Arrest siten, derweil sein Klärchen in Berlin ver

geblich auf ihren Pfingſturlauber wartete.

Noch zwei Stunden währte das Gefecht. Dann

kam das schöne Signal „Das Ganze halt!“

Es war zu Ende.

Hauptmann v. Rau ritt zur Kritik. Die mochte

nicht sonderlich gut ausgefallen ſein, denn als er zurück

kam, ließ er die Kompanie antreten und hielt eine

donnernde Strafrede, worin Sergeant Schmidt und

Hänschen Röttcher eine besonders große Rolle spielten.

Und dann kam die gefürchtete Frage: „Haben Sie

Pfingsturlaub eingereicht, Röttcher?“

„Jawohl, Herr Hauptmann."

"„J der Deibel, auf Urlaub will der Herr? Daraus

wird nichts verstehen Sie. Ich hab' mir's überlegt —

ich weiß nicht, ich weiß nicht, ich will Sie sonst weiter

nicht bestrafen. Sergeant Schmidt zieht Pfingſten auf

Wache verstanden?“
-

―

„Jawohl, Herr Hauptmann."

Wie der Chroniſt weiter berichtet, soll der Haupt

mann nachher unter vier Augen seinem Leutnant so

viele Schmeicheleien geſagt haben, daß dem ſchwindelte.

„An die Gewehre ! — Jhr Brüder, ihr Brüder,“ ſagte

darauf der Hauptmann ernſt, „zeigt jekt, was ihr könnt

und macht die Sache wieder gut. Exzellenz will den

Parademarsch sehen.“

Hoch am Himmel ſtand die Sonne.

Auf dem Feldherrnhügel hielt der General , um

geben von seinem Gefolge.

Das Regiment nahte im Parademarſch, vorauf die

Musik, die plötzlich zur Seite abschwenkte. Hell gliterten

die Instrumente.
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„Fridericus Rex, unser König und Held“ erklang

die herrliche , alte Weiſe und durchſtrömte wie elek

trische Funken die Körper der Soldaten, daß sie die

Beine nur so warfen. Wie Mauern rückten die Kom

panien heran.

Der General nickte zufrieden.

Vor ihren Kompanien ritten die Hauptleute und

senkten, wenn sie am General vorbeikamen, grüßend

den Säbel.

Da tänzelte auch „Windſpiel“ heran. Es ſchien, als ob

das brave Tier sich seiner Jugendzeit erinnerte, und bei

nahe ſtolz warf es den alten, ausdrucksvollen Kopf hoch.

Jeht war die siebente Kompanie festen Schrittes,

ſchnurgrade wie ein Lineal, in der Höhe des Hügels.

Stramm marschierte sie vorbei. Exzellenz schmunzelte.

Das war der beste Parademarsch vom ganzen Regiment.

Da geschah wieder etwas Gräßliches.

Ein dumpfer Fall, ein Klirren, und hinter der Linie

wälzte sich eine Geſtalt auf der Erde.

Wer war das? Natürlich der Einjährig-Frei

willige Hans Röttcher, der, unglücklicherweise über

einen Maulwurfshügel stolpernd , jäh zu Fall gebracht

worden war.

Wie er wieder in die Höhe kam, darüber sind nachher

die Meinungen recht verschieden gewesen. Einige be

kundeten, er ſei ſchnell wie ein Blitz aufgestanden und

hurtig wieder in die Linie eingeſprungen.

Das merkwürdigste, jedenfalls für das arme, ge

stürzte Hänschen, war, daß ihm von seinem Haupt

mann auf dem Rückmarſch zur Garniſon nicht das

geringste gesagt wurde. Hänschen hätte lieber einen

ehrlichen, offenen Anpfiff eingesteckt, aber dieses eisige

Schweigen war ihm gar nicht recht geheuer.
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Müde und gebrochen traf der Held des Tages gegen

Abend in seinem Heim ein. Mitleidig kam ihm Frau

Ursula Brendel, der die böse Kunde vom Mißgeschick

ihres Einjährigen bereits zugegangen war, entgegen.

„Ei, Herr Röttcher , was haben S' denn scho'

wieder ang'stellt? Hat er Jhna scho' ebbes was

g'sagt, der Herr Hauptmann? Sollen S'eing'sperrt

wer'n?"

,,Nein, noch nicht, Mutter Brendel, " wehrte Häns
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Jhn würgtechen ab , „aber der Pfingſturlaub

es in der Kehle.

" Ei, nu was denn?"

„Der ist zum Teufel ! " schrie er wütend, warf Müze

und Seitengewehr in die Ecke, daß es klirrte, und ſeßte

ſich in dumpfer Verzweiflung an seinen Schreibtisch.

„Na, na, wird scho' nit so arg wer'n. Soll i Jhna

ebbes Schönes backa? Pfannkucha gelt?"

Und ohne eine Antwort abzuwarten , ging die

brave Ursula in die Küche, wo sie bald eifrig herum

hantierte.

""

- ―――――――

Hänschen saß derweil und schrieb schweren Herzens

seinem Klärchen, daß ganz ungewöhnliches Pech und

höhere Gewalt dazu beigetragen hätten, ihm die Reiſe

gründlich auszutreiben und er vorläufig noch nicht

wiſſe, ob er nicht vielleicht Pfingſten, das liebliche Feſt,

bei Vater Philipp verleben würde. Auf alle Fälle

wünsche er ihr recht vergnügte, frohe Tage, sie möge

eben allein im Tiergarten spazieren gehen, und er

habe ja nur noch hundertundachtundvierzig Tage und

dann, dann könne den ganzen Kommiß der Kucuc

holen. Er sei gewiß ein guter Patriot, aber was zu

viel sei, sei zu viel.

Seufzend legte Hänschen den Federhalter weg und

sah verſonnen vor sich hin. Wenn doch dieser Tag nicht

gewesen wäre, dieſer ſchreckliche Tag mit seinen Tücken !

Er war recht müde, und deshalb lehnte er sich in

ſeinem Korbſeſſel zurück, schloß die Augen und träumte.

Klopfte da nicht jemand an die Tür?

Hänschen fuhr hoch. „Herein !“

„ Juten Tag," ließ sich eine Stimme vernehmen.

Musketier Hardegen war es, im Ordonnanzanzuge.

Fröhlich grinsend trat er vor Hänschen. „Na, det

laß ich mir jefallen. Eenjähriger, jekt is allens jut.
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Fallen Se nich vom Stuhl da. Passen Se uff, gleich

umärmeln Se mir!"

,,Was ist denn los, Hardegen?"

„Alſo, mir haben se als Ordonnanz losjeschickt.

Se sollen zum Spieß loofen und sich den Urlaubspaß

holen. Wat der Herr Hauptmann is, der hat jemeent :

‚ick weeß nich, ick weeß nich, der Röttcher, der Röttcher,

ick hab' mir's überlegt, hat Saupech jehabt, juter Kerl,

jute Jesinnung -na, soll ooch Urlaub hab'n.' Na

und nu können Se morgen früh fahren.“

„Hurra !“ rief Hänschen aufſpringend, zerriß den

Brief und fiel dem biederen Berliner um den Hals.

„Mutter Brendel, eine Flasche Wein !"

„Jotte doch, Röttcher, nich so stürmisch, ich bin doch

nich Ihr Mächen ! Sehn Se, schön is det doch bei die

Soldaten was?"

܀
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Zie Audienz war zu Ende, und der Miniſter erhob

sich von seinem Schreibtisch. Er reichte Ernſt

Kollmann wohlwollend die Hand und sagte:

„Also überlegen Sie ſich die Sache, Herr Aſſeſſor. Sie

sind mir im Juſtizdienſt jederzeit willkommen, aber bei

der Fülle von Bewerbern ist es ganz unmöglich, Ihnen

bestimmte Versprechungen zu geben. Bis zur An

stellung werden immerhin einige Jahre verstreichen —“

„Die ich pekuniär nicht durchhalten kann, Exzellenz, “

entgegnete Ernst mit einer Verbeugung. „Es wird mir

also nichts übrig bleiben, als die Rechtsanwaltschaft zu

ergreifen."

,,Hier in Berlin?"

„Ich habe die Absicht, Exzellenz. “

„Hm—“ meinte der alte Herr, „ auch ein Wagnis.

Indessen wünsche ich Ihnen viel Glück - vielleicht

finden Sie bald eine große Sache, die Sie vorwärts

bringt."

Als der neugebackene Aſſeſſor in der Wilhelmstraße

ſtand, blickte er sich nach beiden Seiten um und lachte :

„Ein frommer Wunsch ! Als ob die fetten Prozesse

nur so in der Luft schwirrten. - Gehe ich nun nach

rechts oder nach links, um einen zu fangen?“

Er steckte die weißen Handschuhe in den Überzieher

und schlenderte langſam den Linden zu. In der Pension

Huber, draußen in Charlottenburg, liebte man ſehr die

Pünktlichkeit, und die Uhr ging bereits auf eins ; es

war jedenfalls das vernünftigſte, vorläufig die Magen

frage zu erledigen.

Unter dem Brandenburger Tor traf Ernst seinen

Freund Vollert, der sich seit kurzem als Nervenarzt
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niedergelassen hatte, aber bis auf weiteres ebenfalls

die Pension Huber bewohnte ; er strebte dem gleichen.

Ziele zu, und die beiden jungen Männer betraten

gemeinſam den herbstlich gefärbten Tiergarten.

„Nun, Assessorchen, haben Sie gute Geschäfte ge

macht?"

"Wie man's nimmt. Mit der Staatsanwaltschaft

ist es jedenfalls Essig, ich werde mich auf die andere

Seite stellen müſſen."

„Also Rechtsanwalt? Tut Ihnen das wirklich leid,

Kollmann?"

,,Aufrichtig gesagt ja. Mein Herz gehört nun

einmal dem Strafrecht, und seine Vertretung war für

mich immer das Jdeal. Als Anwalt -"

„Können Sie das doch auch !"

„Ja,“ sagte der Aſſeſſor achselzuckend, „ich weiß

wohl, wie Sie das meinen, Doktor. Es ist gewiß eine

schöne Aufgabe, die verfolgte Unschuld zu verteidigen,

aber es gibt leider nur wenige Fälle, wo wirklich die

Unschuld auf der Anklagebank siht. Leider oder

gottlob, von welcher Seite man das Ding eben be

trachtet."

――

――

Der Arzt schüttelte den Kopf. „Ich sehe schon

der reine Staatsanwalt ! Es ist ein schwerer Beruf,

aber Sie würden ihn ohne Verlust Jhrer Nachtruhe

ausüben können. Das ist auch was wert."

„Gewiß," bestätigte Kollmann lachend. „Und nun

zu etwas anderem: Wie macht sich Ihre Praxis?"

„Wenn alle kämen, die es nötig haben - "

„Die kommen doch sicher, Doktor — und noch viele

andere."

„Das ist ein großer Irrtum, lieber Freund, “ ent

gegnete der Psychiater nachdenklich. „ Gewiß, in dieser

belasteten Zeit gibt es eine große Anzahl Menſchen,
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die sich alle möglichen Dinge einbilden, aber dafür lebt

auch mancher unter unseren Augen, der sich selbst für

ganz gesund hält und auch von anderen dafür gehalten

wird. Nur der Arzt sieht tiefer und wartet mit Span

nung auf den Augenblick, wo irgend eine Veranlaſſung

die Krankheit plötzlich auslöst. Dann ist es aber zu spät

für die Gesellschaft -"

„Also ein Kriminalfall, Doktor?“

„Wenigstens sehr häufig.“

„Unheimlich !“ ſagte der Jurist und blickte unwill

kürlich hinter sich. „Haben Sie eine bestimmte Perſon

im Auge jemand, den wir beide kennen?"

Doktor Vollert schwieg einige Sekunden. „Ich

würde niemals Namen nennen. Jedenfalls gehört

unsere Frau Huber nicht zu dieſen Unglücklichen

nein, die ganz gewiß nicht !"

Den Rest des Weges legten sie schweigend zurück.

Jeder hing seinen Gedanken nach.

--

-

Und dann lag eine hübsche Gartenvilla vor ihnen,

die über der Eingangspforte eine weithin leuchtende

Inschrift trug : „Pension Huber."

Frau Mary Huber war vor etwa zwei Jahren von

München nach Berlin übergesiedelt. Sie hatte ihren

Gatten, einen bayrischen Artilleriehauptmann, früh

verloren und ſah ſich genötigt, einen Beruf zu ergreifen,

denn die Pension reichte weder zum Leben noch zum

Sterben, und an Vermögen waren nur etwa zehn

tauſend Mark vorhanden.

„Kommißtrümmer“, wie ſie ſelbſt in ihrer heiteren

Art zu sagen pflegte.

Als energiſche, erſt achtundzwanzigjährige Frau be

ſann ſie ſich nicht lange und gründete in Berlin eine

Pension, die sich bald des besten Rufes erfreute. Es
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kamen Ausländer mit ungezählten Geldern, und da

neben bestand ein kleiner Stamm seßhafter Pensionäre,

zu denen auch die beiden Freunde gehörten. Jekt,

im Übergang zwischen Sommer und Winter, stand

das Haus ziemlich leer, nur eine einzige junge Dame,

die das Konservatorium besuchte und kein Elternhaus

hatte, bildete neben Frau Huber den weiblichen Teil

der kleinen Tischgesellschaft.

Herta Maleck entstammte einer Warschauer Misch

ehe. Jhr Vater war Kaufmann und Vollblutpole ge

weſen, die ebenfalls verstorbene Mutter eine geborene

Weber, deren Bruder noch jezt in Ostpreußen lebte

und ein ausgedehntes Rittergut besaß. Eingeweihte

wollten wissen, daß Otto Weber mit der Heirät ſeiner

Schwester aus politiſchen Gründen wenig einverstanden

gewesen sei ; da er aber unvermählt geblieben war,

galt Herta doch im allgemeinen als zukünftige Erbin

des schwerreichen Oheims.

Denn mit Hans Jochen, dem einzigen Brudersohn

des Gutsbesizers, war das eine eigene Sache.

Dieser junge Mann hatte das Ingenieurfach ſtudiert,

war in schlechte Geſellſchaft geraten und ſchließlich nach

Amerika abgeschoben worden. Seine Eltern lebten

nicht mehr, er selbst galt als verschollen, und Herta

erwähnte niemals den Namen ihres Vetters.

Sieschien ihn zu haſſen oder wenigstens zu verachten.

Mary und Herta warteten schon im Speiſezimmer,

als die Herren eintraten.

Vollert hatte eine scherzhafte Entschuldigung auf

den Lippen, aber Frau Huber winkte ihm eilfertig ab

und wendete sich sofort zu Ernst. „Lassen S' sich an

schauen," sagte sie, „ob die schlimme Falte zwischen

den Augen ist. Ja, ich seh' sie, es ist also nichts, man

hat Sie mit schönen Redensarten vertröstet."
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Kollmann küßte der stattlichen, blonden Frau die

Hand und zuckte leicht mit den Schultern. „Auch ein

Minister ist nicht allmächtig, Frau Huber. Morgen

sehe ich mich nach einem Bureau um, aber wenn Sie

mich trotzdem behalten wollen —“

66

„Bitte, Plak nehmen, Herrschaften ! Dabehalten?

Wie lange sind Sie nun schon bei mir, Herr Aſſeſſor?“

„Es werden wohl gerade zwei Jahre ſein.“

„Richtig, Sie haben mich gründen helfen, und das

soll Ihnen unvergessen bleiben. Aber Bestand wird's

doch keinen haben, da kennt man sich schon aus.“

Er hatte seinen gewöhnlichen Plak neben Herta

eingenommen und begann die Suppe zu löffeln .

„Keinen Bestand, Frau Huber? Mit der Rechtsanwalt

ſchaft?"

,,Ach, Unsinn mit der Pension ! Wenn die Praxis

erst da ist

"6

―

„Ja, wenn!"

„Die kommt sicher. Und dann nehmen Sie eine

Frau."

Vollert schlug ſich auf die Seite des Freundes, der

etwas verlegen geworden war. „ Gnade, Herrin, wir

gehören zum Bunde der Junggesellen leider natür

lich !"

-

„Mag ein schöner Bund sein ! “ ſchmollte die junge

Frau. „Zweimal in der Woche Sihung, Anfang zehn

Uhr, Ende nach halb —? Was treiben S' denn da

für Geschichten?"

„Wir dienen als abschreckendes Beispiel. Das muß

auch sein."

„Also Vogelscheuchen ! Na, mich scheucht man nicht.

So stehen Sie mir doch bei, Fräulein Herta, oder

haben Sie wieder Ihre Kopfschmerzen von dem dummen

Üben?"
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Die Angeredete hob das feine, dunkle Köpfchen, in

dem ein Paar kohlschwarze Augen flackerten. „Heute

geht es besser, Frau Mary. Aber meine Ansichten über

die Ehe kennen Sie ja.“

„Nichts kenn' ich ! — Sie sind das reine Potpourri

bald so, bald so, nur ohne Übergänge. Also was

orakeln Sie über die Ehe, Sie Kiekindiewelt?“

---

„Sie ist ein Orakel, dem man nie trauen soll."

„Nun," sagte Frau Huber nachdenklich, „das klingt

pythisch, aber was Wahres ist wohl dran. Als ich

meinen Mann nahm, da war alles eitel Weihrauch, wie

es auch in Delphi gewesen sein soll, und nach drei Jahren

räucherten sie um die Totenbahre. Das war die Aus

legung meines Orakels. Kathi, bringen Sie den

Braten !"

Mit dem Braten kam ein Brief für Herta, den der

Postbote abgegeben hatte. Eingeschrieben. Die junge

Dame warf einen flüchtigen Blick auf die Adreſſe, griff

nach Messer und Gabel, aber bald schob sie den Teller

zurück.

Frau Mary half ihr : „Eingeschriebenes muß heiß

gegessen werden, Kindchen, wie die Suppe. Wir

nehmen's nicht übel."

„Ich danke. Meine Kopfschmerzen kommen wieder

das ist alles."

„Oh, das tut mir leid . Wiſſen Sie nichts dagegen,

Doktor? Sie haben ja auf die Nerven studiert !"

„Ich glaube nicht, daß Fräulein Maled sich mir

anvertrauen würde, " sagte der junge Arzt.

Herta warf den Kopf zurück. „Nein, ich habe ein

Grauen davor. Was man da nicht alles finden könnte !“

So verging das Mittagsmahl ziemlich ſchweigſam, ·

und als die Herren aufbrachen, zog Herta ſich mit dem

Brief in ihr Zimmer zurück.
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Nach einer Weile betrat sie den Salon, wo Mary

gerade ein Nickerchen hielt, und setzte sich neben die

junge Frau; sie war noch blasser als vorhin und schien

ernstlich zu leiden. Wenn die beiden allein waren,

nannten sie sich beim Vornamen.

Herta sagte: „Der Brief geht Sie auch an, Mary ;

er ist von meinem Oheim."

„Aus Erlensee?"

„Ja, von dem Gut. Onkel Weber will mich in

Berlin besuchen und möchte hier in unserer Pension

wohnen. Geht das?"

„Natürlich, Kindchen, es ſtehen ja eine ganze Menge

Zimmer leer. Aber wie ist mir denn das heißt,

ich möchte nicht indiskret ſein —“

„Da ist nichts zu verbergen,“ entgegnete Herta finster.

„Ich bin allerdings mit meinem Oheim so ziemlich

auseinander, aber —“

――――

„Wegen der dummen Politik?“

„Ja, ohne eigene Schuld. Als meine Mutter einen

Polen heiratete und ihm nach Warschau folgte, sagte

Onkel Otto sich von ihr los.“

„Wie Bayer und Preiß !" sagte die Münchnerin

lachend. „ Aber gottlob, das siht nicht tief, denn er

kommt ja doch, der Herr Onkel, und er soll fürstlich

aufgenommen werden !"

Herta grübelte vor sich hin und rang mit den Worten.

Endlich sagte sie leise : „Es hilft nichts — irgend einen

muß man zum Vertrauten haben ! Nicht wahr, Mary,

ein großes Leid löscht das kleine aus?"

„Hab' ich erfahren, Kind."

„Und ein großer Haß den kleinen?“

„Kann sein. Ich war noch keinem Menſchen feind

lich gesinnt. "

„Vielleicht haßt Onkel Otto mich gar nicht, ſondern

1915. I. 3
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ich bin ihm nur gleichgültig. Aber einen anderen, den

haßt er wie den Tod !“

Als die Augen des Mädchens bei dieſen Worten

aufflackerten, wurde es Frau Mary unheimlich.

„Herta," sagte sie, „ich will lieber nichts davon

wissen. So was ist mir schrecklich.“

„Aber Sie sollen es erfahren, Mary, denn wenn

irgend etwas passiert -"

Sie brach ab und fuhr sich mit der Hand über die

Stirn.

„Also mein Vetter Hans Jochen. Er ist der einzige

Sohn eines verstorbenen Bruders von Onkel Otto, so

mit deſſen leiblicher Neffe, wie ich die leibliche Nichte

bin. Er war Techniker und ein ſehr geschickter Mensch,

aber furchtbar leichtsinnig. Ich glaube, er fälschte

Wechsel oder so was, und schließlich schickte man ihn

nach Amerika. Dort war er verschollen, und seine

Eltern sind aus Gram darüber gestorben. Jekt aber —“

„Nun?“ forschte Mary gespannt, als Herta eine

Pause machte.

"

„Jezt ist er plößlich wieder aufgetaucht hier in

Berlin. Er hat an unseren Oheim geschrieben und

seine Hilfe in Anspruch genommen, und das ist der

Hauptgrund, weshalb Onkel Otto nach Berlin kommen

will."

„Um zu helfen, Herta?"

„Das glaube ich kaum, darauf läßt der Brief nicht

schließen. Die Feindschaft ist zu groß, und Onkel Otto

hat seinen harten Kopf. Aber auf eine Zusammen

kunft zwischen den beiden iſt es doch wohl abgeſehen,

und das kann schreckliche Folgen nach sich ziehen, denn

Gott mag wissen, was Hans Jochen in Amerika ge

trieben hat. Wer mit Fälschungen anfängt, der schreckt

schließlich auch vor anderen Dingen nicht zurück.“
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Mary versuchte zu trösten. „Es wird nicht gleich

zum Schlimmsten kommen, Kind, und jedenfalls hat

diese Sache einen Vorteil : Sie treffen wieder mit

Ihrem Oheim zusammen, und wenn Unstimmigkeiten

geherrscht haben, jezt ist die Gelegenheit gegeben, daß

zwei Verwandte sich gegen den dritten verbinden. Also

Köpfchen hoch, Herta — Ihr Oheim ſoll gut aufgenom

men werden, und wir wollen dafür Sorge tragen, daß

er sich keiner Gefahr aussett."

·

Damit war diese Unterhaltung zu Ende.

Aber in einem anderen Teil des Hauses wurde sie

gewissermaßen fortgesetzt, wenigstens soweit Hertas

Person dabei in Frage kam.

Ernst Kollmann und Justus Vollert hielten ihre

Siesta, und zwar wie gewöhnlich gemeinſam in dem

Zimmer des Arztes, wo zwei große Klubſeſſel ſtanden.

Justus streckte sich behaglich in dem einen aus,

brannte seine Zigarre an und ſagte ſchmunzelnd : „Nun

wissen Sie also, Freundchen, was Ihnen bevorſteht :

Heiraten auf höheren Befehl. Wenn man die Sache

überlegt, wäre es vielleicht gar nicht so dumm, mit

Frau Mary den Anfang zu machen. Hübsch ist sie,

diese blonde Germania, und als Witwe von achtund

zwanzig auch noch jung genug.“

„Machen Sie doch selbst den Anfang, Doktor !"

,,Hm," entgegnete Vollert und strich seinen schwarzen

Spitbart, „ Hell und Dunkel paſſen nicht zuſammen, das

gäbe bei den Kindern so 'n unbestimmtes Gemisch."

„Nach dieser Theorie müßten Sie sich also an Fräu

lein Herta halten.“

Justus fuhr halb erschrocken in die Höhe. „Den

Teufel auch das überlasse ich Ihnen, Kollmann !

Ich glaube wirklich, dieſe Sphinx hat Sie ſchon halb

und halb in den schönen Krallen. “
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Der Assessor blickte befangen vor sich hin. „Unsinn,

Doktor, was Sie alles herausſpintisieren ! Aber nach

dem das Wort von der Sphinx gefallen ist, müssen

Sie Farbe bekennen. Vorhin, unſere Unterhaltung im

Tiergarten Sie haben an Fräulein Maleck gedacht

bei dem Auslösen irgend einer versteckten Krankheit.“

„Also Sie auch !"

―

„Nein," sagte Ernst, „ ich nicht. Die junge Dame

leidet bisweilen an Kopfschmerzen mein Himmel,

dieſes ewige Muſizieren erklärt das ganz natürlich. Ist

sie denn krank?"

„Sie ist jedenfalls nicht geſund , nicht so wie die

andere. Im Ernst, Freund : greifen Sie zu ! Frau

Mary ist Ihnen gewogen, ich habe das heute wieder

gemerkt, als Sie um eine Hoffnung ärmer aus der

Wilhelmstraße zurückkamen.'

Weibliches Mitgefühl ! “"

„Ist die Brücke zur Liebe bisweilen schon die

Liebe ſelbſt.“ Der Arzt erhob sich und reckte die Arme.

,,Nun muß ich wieder in meine Sprechstunde. Schemen

- nichts als Schemen ! Oh, wenn doch endlich eine

käme, blühend , wie ich mir die Mutter der Menschheit

denke, und wenn sie zu mir sagte : ,Meine Nerven sind

gesund, aber mein Herz iſt krank — nach dir ! ' —Freund,

ich würde an den Bund der Junggesellen tauſend Mark

Reugeld zahlen und ein Philister werden, wie die Natur

es gewollt hat. Aber Sonntagskinder sind selten, und

wenn man eines findet, so ist es blind . "

66

――

――――

Es war nicht gerade im allerdunkelſten Berlin, aber

doch in einer recht alten und düsteren Gaſſe, die ziem

lich weit vom Mittelpunkt des Verkehrs entfernt lag.

Durch zwei Höfe ging es hindurch und dann über
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mehrere Stiegen - man konnte nicht behaupten, daß

Hans Jochen Weber seit seiner Rückkehr aus Amerika

übermäßig elegant wohnte.

Immerhin besaß er eine Stube für sich allein, denn

der hagere Yankee, der sich sehr ungeniert auf dem

steinharten Kanapee rekelte, war nur als Reiſekumpan

mit herübergekommen und hauste nebenan in einem

ähnlichen Gelaß.

Außer diesen beiden Freunden mochte das Hinter

haus noch manchen anderen Gast beherbergen, der

tagsüber schlief und nachts umherſtrich. Hans Jochen

und Tom Smarl pennten aber nicht, sondern sie hockten

bei der Petroleumlampe und tranken Brandy.

Sie waren sehr verschieden in ihrem Äußern. Das

Lebensalter mochte bei beiden so um die dreißig herum

sein, aber der ehemalige Techniker hatte ungeachtet

seiner akademischen Schmiſſe ein hübsches, faſt mädchen

haftes Gesicht, und die scharfe, funkelnde Brille gab

ihm einen wissenschaftlichen Anstrich.

Tom Smarl war der waschechte Typ eines mit

allen Hunden gehezten Amerikaners : harte Züge, kalte

graue Augen, schlechte Farbe und nochschlechtere Zähne.

Die Kleidung stand bei dem einen wie dem anderen.

im letzten Stadium einer schäbigen Eleganz.

Tom rauchte aus einer Shagpfeife und spuckte von

Beit zu Zeit gegen die stockfleckige Tapete. „ Verdamm

tes Loch !" sagte er. „ Überhaupt, euer Berlin ! Kein

Vergleich mit New York. Ist denn das eine Art, an

ständige Leute bei der Polizei anzumelden und sogar

Papiere zu verlangen?"

Hans Jochen rührte in seinem Glaſe. „ Die sind

doch in Ordnung, Tom !"

,,Well, es steht wenigstens nicht alles darin. Aber

schon der Gedanke, daß man auf Schritt und Tritt
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beobachtet wird, hat was Unmoraliſches. Übrigens iſt

der Brandy auch miserabel.“

„Für mehr Geld kann man auch besseren haben,

Com."

„Jawohl, für mehr Geld. Hast du Aussicht, welches

zu bekommen?“

„Ich denke doch," sagte Hans Jochen mürriſch.

„Heute erhielt ich eine Postkarte von Onkel Otto. Ver

dammt kurz, das ist wahr, aber er schrieb doch, daß er

selbst nach Berlin kommen würde.“

„So
- was hast du ihm denn geschrieben?"

„Na, wie es in ſolchen Fällen üblich ist. Verfehlte

Existenz — harte Lebensſchule Reue gute Vor

fäßerettende Hand. Es wurde mir sauer genug."

‚Glaub' ich, my boy. Soviel Lügen auf einem

Quartblatt !"

>>

- —

Hans Jochen mischte sich einen neuen Grog. „Du

irrst dich, Tom, es ist auch Wahrheit dabei — sogar viel

Wahrheit , und die wird am schwersten. Ich möchte

wirklich aus diesem Leben heraus.“

„Möchten wir alle, aber dazu gehört Geld."

„Und Arbeit.“

„Goddam," sagte Tom und spuckte nach einem

großen Fleck an der Wand, „ als ob wir beide nicht

geschuftet hätten — du und ich. Das geht ja auf keine

Büffelhaut !"

-

„Ich spreche von ehrlicher Arbeit."

„Wird schlecht bezahlt, Junge. Drüben, die großen

Tiere in der Wallstreet, glaubst du, daß die ehrlich

arbeiten? Aber einerlei, das findet sich, wenn nur

erst money da ist. Hat er denn was, dieser Onkel?"

„Na, und ob ! Ein schuldenfreies Rittergut und den

ganzen Tresor voll Obligationen. Und für wen? Er

ist doch Junggesell !"
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Tom Smarl rauchte seit fünf Minuten kalt und

beobachtete eine Motte, die um den heißen Lampen

zylinder surrte. Jezt fiel sie verbrannt auf die Tiſch

platte, und der Amerikaner sagte : „ Erledigt - mit

Feuerbestattung. Möchte jeder, den wir lieben, ein

so schnelles Ende finden ! Du liebſt doch deinen Oheim

nicht wahr, Hans Jochen?“

,,Spötter !"

„Bitte, ich rede ganz im Ernst. Denn wenn du

ihn nicht liebſt, wird er dich auch nicht lieben, und dann

ist es mit den Geldern Essig. Am besten wär's schon,

du beerbteft ihn, so wäre dieſer Gordische Knoten glatt

durchgehauen."

„Unsinn, Tom, wenn der mal stirbt, vermacht er

sein ganzes Vermögen meiner Base Herta."

„Also die ist auch noch vorhanden?“

„Sogar hier in Berlin - Pension Huber. So kurz

die Postkarte war, das stand doch darauf, und daß er

dort wohnen wollte."

„Schlimm, mein Junge, sehr schlimm! Dann ist

dieſe Baſe wahrscheinlich schon als Erbin eingeſekt.“

„Das glaube ich nicht,“ ſagte Hans Jochen nachdenk

lich. „Ich kenne doch meinen verehrten Onkel von

früher; der müßte sich verteufelt geändert haben, wenn

er vor der Zeit ein Teſtament machte. Nein, dem

müſſen erſt die Ärzte den Reiſepaß ausstellen, eher geht

er nicht heran.“

,,Stimmt als wir unseren hatten, da ſtanden wir

auch schon mit einem Fuß auf dem Verdeck."

Tom Smarl stopfte sich eine frische Pfeife und zog

eine Zeitung aus der Taſche. Nach einer Weile schlug

er mit der flachen Hand auf das Blatt.

,,Damn'd, ich dachte, wir wären im moraliſchen

Deutschland, aber hier scheint auch umgebracht zu

-
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-

werden ! Da steht eine ganze Litanei mit allen Schauer

mäßchen. Hm — alter Herr — natürlich, alte Herren

haben immer die fetteſten Brieftaschen Polizei

hunde — vorläufig keine Spur —. Dieſes ,vorläufig'

ist ausgezeichnet, als ob bei so 'ner Affäre jemals was

herauskäme !"

„Wieso?"

„Totschlagen ist ein solides Handwerk mit goldenem

Boden," antwortete Smarl zynisch. „Zeugen wer

den nicht gebeten, der Tote ist stumm, und seine Visiten

karte legt keiner daneben. Indizien? Blödsinn, ich

spucke auf den ganzen Indizienquark, kein vernünftiger

Geschworener gibt dafür eine Prise Tabak. “

„Aber Motive, Tom !".

Der Amerikaner begann den Yankeedoodle zu

pfeifen. „ Allerhand Hochachtung vor den Motiven,

denn um einen Oreck schlägt man keinen Menschen tot !

Aber dafür sind sie wie die Brombeeren, und das

eine überragt alle anderen. ‚Du hast Geld, und ich

hab' keins ; her damit !' - Junge, Junge, auf jeden

Millionär kommen hunderttauſend arme Teufel, und ſie

haben alle miteinander dasselbe Motiv. — Wie sind wir

eigentlich auf dieſe komiſche Unterhaltung gekommen?“

„Doch wohl durch das Zeitungsblatt, " sagte Hans

Jochen zerstreut.

-

„Richtig. Also nicht etwa durch deinen vortreff

lichen Onkel. Wann kommt denn der alte Herr?“

„Wahrscheinlich morgen im Lauf des Tages.

Übrigens ist er gar nicht so alt, vielleicht fünfzig Jahre,

und höllisch lebenslustig."

„Nette Eigenschaft ! Da könnte man ja mit ihm eine

fidele Nacht loslaſſen — natürlich auf seine Kosten, und

gegen Morgen wird er dann so sachte

will er wohnen, sagtest du?“

Wo
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„Penſion Huber, Berlin W."

„Also Tiergarten und so weiter. - Der Grog hat

mich doch müde gemacht — ich gehe schlafen.“
―――

Er erhob sich, reckte die muskulöſen Arme und ver

ließ das Zimmer; Hans Jochen hörte ihn im Neben

zimmer eine Weile rumoren, dann wurde es still. —

Nicht ganz, nicht so sehr, daß ein einsamer Mensch

das Nagen des Holzwurms oder das Surren der Motte

hätte vernehmen können. Diese alte, zwischen die

Hinterhöfe eingeklemmte Mietskaserne barg eine so

große Menge Insassen, daß es in den verzwickten

Gängen und hinter den zahllosen Türen niemals voll

kommen ruhig wurde; von Zeit zu Zeit ertönte das

Weinen eines Kindes, das Keifen einer Frauenstimme,

das Johlen eines Betrunkenen.

Bisweilen auch ein wilder, häßlicher Schrei.

Aber das Schweigen der Wände erfüllte dennoch

das kleine, dumpfe Zimmer, in dem Hans Jochen

allein zurückgeblieben war. Er entfaltete die von Tom

Smarl vergessene Zeitung, rückte die Lampe näher

und versuchte zu lesen, aber seine Gedanken irrten über

die Zeilen hinaus.

Fünf Jahre drüben in dem Lande der Haſt, wo

die Zeit doppelt angekreidet wird.

-

Als die Familie ihn wegen dunkler Geschichten ab

schob und seine Verfehlungen mit Geld zudeckte, hatte

er den ehrlichen Willen gehabt, ein ordentlicher Kerl

zu werden, und die erworbenen Kenntnisse bürgten

einigermaßen für diesen Wechsel auf die Zukunft.

Aber zur Einlösung kam er nicht.

In dem Lande der unbegrenzten Möglichkeiten hatte

man ihn bald darüber belehrt, daß nur der Dollar und

abermals der Dollar die Stufenzum Glück emporzimmert,

während Wiſſen allein die Sohlen mit Blei beſchwert.
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So war Hans Jochen schnell unter den Schlitten

gekommen.

Zuerst hatte er noch gearbeitet : als Kellner, als

Zettelträger, mit dem Straßenbeſen und der Kohlen

ſchippe ; dann war Tom Smarl an ihn herangetreten,

dieser dunkle Ehrenmann aus den Laſterhöhlen

New Yorks.

Freundschaft?

Nun ja, man konnte es allenfalls ſo nennen, denn

die beiden wurden mit der Zeit unzertrennlich, und als

endlich die Polizei sich für den einen zu intereſſieren

begann, da brannte auch dem anderen der Boden

unter den Füßen.

Und sie gingen über den großen Teich — man ließ

fie laufen.

Denn wirklich Schlimmes hatten sie nicht auf dem

Konto: Schwindeleien und Gaunereien, die sich aus

nahmen wie Zaunkönige unter den Adlern. Ein neues

Leben war noch möglich, aber vorläufig ſaßen ſie in

der Berliner Mietskaserne mit einer kleinen Summe,

die höchſtens den Bedarf der nächsten Wochen deckte.

Aber mit Plänen für die Zukunft.

Jawohl Plänen !

Himmel, war das ein Schrei ! Da wurde wohl

wirklich jemand umgebracht ! Hans Jochen horchte an

der Tür, aber es war wieder still , vermutlich hatte ein

Betrunkener sein Weib geprügelt, denn wenn es um

Mord und Totschlag geht, dann wird das heimlich

abgemacht, etwa so, wie es in der Zeitung geschrieben

stand, über der Hans Jochen jezt wieder brütete.

PolizeihundeMordkommission Anzeigen an

den Litfaßsäulen — dreitauſend Mark Belohnung --

nichts zu ermitteln .

Eigentlich hatte Tom Smarl recht : so etwas kommt

――――

―

-

――――――――――
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weniger leicht heraus als der Diebstahl eines Schnupf

tuchs.

Aber es gehört auch mehr dazu.

Mary hatte alles zum Empfang von Hertas Oheim

gerüstet, und Punkt drei Uhr nachmittags traf er vom

Stettiner Bahnhof ein — in einem tutenden Auto und

ebenso geräuschvoll wie sein modernes Vehikel.

-

Ein wenig hatte die junge Frau für ihre ſtille

Pension gefürchtet, denn sie kannte einigermaßen

dieſe Herren von der Scholle, die eigentlich nur nach

Berlin kommen, wenn ſie ſich nicht zu knapp amüsieren

wollen, und das Bild, das Mary von Otto Weber ent

worfen hatte, entſprach vollkommen ihrer Erwartung.

Ein Hüne von zweihundertundfünfzig Pfund Netto

gewicht, mit rotem Vollbart, der nur wenige Silber

ſtreifen aufwies, und einer dröhnenden Stimme, die

drei Wände durchdringen konnte.

Ein Typ urwüchsigen Lebens.

„Tag, gnädige Frau," sagte er und quetschte Mary

die Hand „habe die Ehre. Eigentlich wollte ich

im Hotel absteigen, man ist da ungenierter, aber ich

habe allerhand mit meiner Nichte zu verhandeln, und

da geht es in eins. Also dies Zimmer soll ich bewohnen?

Schön, werd' es nicht übermäßig strapazieren, Berlin

kommt nicht alle Tage an unſereins — ha, ha, ha !“

Das dem Gutsbesitzer angewiesene Zimmer lag

neben Marys Bureau, in dem die junge Frau jeden

Nachmittag zu arbeiten pflegte, und als sie dieses

fürchterliche Organ hörte, bekam sie einen kleinen

Schreck, denn vielleicht hatte Herr Weber doch Geheim

nisse zu verhandeln, und ſelbſt mit Baumwolle in den

Ohren war da nichts zu machen.
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So murmelte sie etwas von hellhörigen Wänden

und ging dann, um Herta zu rufen, denn die hatte

sich bis jetzt nicht sehen lassen. Sie fürchtete wahr

scheinlich das erste Zuſammentreffen mit dem Oheim.

Er kam ihr aber ganz manierlich entgegen.

„Na, Kind, da biſt du ja,“ ſagte er. „ Sek dich mal

zu mir aufs Sofa, wir müſſen erst wieder miteinander

bekannt werden. Wie lange ist es her, daß wir uns

nicht gesehen haben?“

Das junge Mädchen zuckte die Achſeln und ſchwieg.

„Nun ja, es war wohl bei dem Begräbnis deiner

Mutter, dem ich ehrenhalber beiwohnen mußte.“

Hertas Augen blikten feindselig auf. „Daß du es

nicht gerne getan hast, weiß ich gut genug."

,,Stimmt. Es gibt Dinge, über die man niemals

hinwegkommt. Die Weber sind eine urgermanische

Familie, und wer in das Feindeslager übergeht, der

gilt als erledigt. Aber im Grunde genommen, kannst

du nichts dazu, und es liegt jedenfalls in deiner Hand,

diese verfahrene Geschichte wieder einzurenken.“

"In meiner?"

„Jawohl ganz allein. “ Der Gutsbesizer hatte

bisher verhältnismäßig leiſe gesprochen, jezt hob er in

alter Gewohnheit die Stimme. Du kennst ja die

Sachlage. Ich bin ohne Leibeserben und beſiße ein

großes Gut, das unter allen Umständen in deutschen

Händen bleiben soll. Unter allen ſieben Umständen

daran ist nicht zu tippen. Man hat mir geraten, es

dem Fiskus zu vermachen mitſamt dem Barvermögen,

und bis vor kurzem war ich auch geneigt, diesen Rat

zu befolgen, aber da kam neulich jemand zu mir —“

Der Hüne machte eine Pause und räusperte sich

etwas verlegen.

"

„Na ja, jede Ehe ist schließlich ein Kuhhandel. Also

―――――
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dieser jemand ist ein junger Mann aus guter Familie,

Sohn eines Gutsnachbarn, eines Majoratsherrn. Das

Majorat kriegt ein älterer Bruder — für ihn bleibt nicht

viel übrig. Verſtehst du mich?“

„Nein,“ sagte Herta.

" Dann muß ich alſo deutlicher werden. Dieſer junge

Mann, deſſen Name vorläufig nichts zur Sache tut,

hat sich in dein Bild verliebt. Ich besige nämlich dein

Bild, mußt du wissen. Es ist ja nicht viel, so ' n Konterfei,

aber tausend Menschen heiraten auf die Visage hin,

und in dieſem besonderen Falle kommt meine Emp

fehlung hinzu. Also wenn du dich entschließen wolltest,

besagten jungen Mann zu heiraten, so würde ich dir

mein Gut und mein sonstiges Vermögen testamentarisch

vermachen - am Tage der Hochzeit. Willst du ſein

Bild sehen? Ich hab' es gleich für alle Fälle mit

gebracht."

Die große mit Sommersprossen bedeckte Hand schob

ſich in die Bruſttaſche und blieb dort vorläufig ſtecken,

denn Herta war aufgeſprungen.

„Schämst du dich nicht?“ zischte sie voller Zorn.

„Nein,“ ſagte der Koloß mit unerschütterlicher Ruhe,

„ich schäme mich ganz und gar nicht. Was ich dir da

anbiete, ist eine runde Million, zwar nicht auf dem

Tisch, aber ich werde nicht ewig leben. Für eine

Szene ist die Sache wenig geeignet, denn du haft deinen

vollkommen freien Willen, ich habe weder die Absicht

noch das Recht, dich an den Altar zu schleifen. Nur

eines darfst du nicht vergessen, meine teure Nichte.

Zwischen deiner und meiner Familie ist eine tiefe Kluft,

und wenn ich eine Brücke darüber bauen will, so ge

schieht das nur einmal und dann nicht wieder. So

nun hast du das Wort."

Herta war plöhlich wie umgewandelt. Die zornige
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Aufwallung schien ſich vollſtändig gelegt zu haben, sie

nahm ihren Plak zwar nicht wieder ein, sondern trat

an das Fenster und blickte in die Herbstlandſchaft

hinaus, aber ihre Stimme klang gelaſſen und kühl.

„Ich bin da in einer etwas ſeltſamen Lage, Onkel, “

sagte sie, zum ersten Male die verwandtschaftliche

Anrede gebrauchend. „Aber unsere Zeit iſt ja ſo über

aus praktiſch, daß dein Vorſchlag ſchließlich der Erwägung

wert ist. Nur muß ich vorher ganz genau wiſſen, was

von meiner Entschließung abhängt. Ich verstehe dich

dahin, daß verwandtschaftliche Rücksichten zwischen dir

und mir keine Rolle spielen, oder daß sie nur dann in

Frage kommen, wenn ich mich deinem Willen unbedingt

füge. Jm entgegengesetten Falle bist du fest ent

schlossen , dein Vermögen dem Fiskus zu vermachen

und das Kind deiner Schwester seiner Hände Arbeit zu

überlassen. Habe ich dich richtig verſtanden?“

Weber schmunzelte. „Vollkommen, Herta ich

sehe, daß du doch die Tochter eines Geschäftsmanns

bist. Willst du dir Bedenkzeit ausbitten?"

―――――

Wie lange bleibst du in Berlin?“""

„Hm, ich muß ja noch diese Angelegenheit mit

meinem Herrn Neffen erledigen. Das wird nicht viel

Zeit in Anspruch nehmen. Habe mir einen braunen

Lappen eingesteckt, den ſoll er zur Rückkehr nach Amerika

haben. Dann sind wir quitt miteinander er und

ich. Also bis morgen hättest du allenfalls Zeit, dich

in die Rolle der künftigen Herrin von Erlensee einzu

leben. Es ist ein schöner Besik, ich empfehle ihn deiner

Beachtung."

„ Gut, " sagte sie, „ also bis morgen. Wirst du heute

noch meinen Vetter aufsuchen? Die Gegend ist nicht

gerade einladend. Nimm dich jedenfalls in acht!"

Weber zuckte die Achseln . „Kann sein, kann auch

―
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1

Zunächst werde ich irgendwo dinieren.

-

nicht sein.

Darf ich dich dazu einladen?"

„Danke ich fühle mich nicht recht aufgelegt.“

„Nun, wie du willst. Hier ist übrigens die Photo

graphie des betreffenden jungen Mannes; seinen

Namen sage ich erst, wenn du dich entſchloſſen haſt.“

Er übergab seiner Nichte einen geſchloſſenen Um

ſchlag, den sie uneröffnet in der Hand behielt und zu

ſah, wie er ſeinen Überzieher anzog und den Hut auf

sette.

Dann verließen sie beide das Zimmer und trafen

auf dem Korridor mit Frau Huber zuſammen, die aus

ihrem Kontor herauskam.

Weber redete sie an. „Also vorläufig, gnädige

Frau, nehme ich von Ihnen Abschied. Es wird ein

bißchen spät werden, bis ich heimkomme, aber man darf

wohl annehmen, daß Ihr Haus eine Nachtschelle be

ſigt?"

„Gewiß, Herr Weber - Schelle und Portier."

„ Schön, dann wäre ja alles in Ordnung. Das

heißt, noch eines: wo geht man denn abends hin? Was

gibt es in Berlin zu ſehen?“

„Metropol, “ riet Mary, die gewohnt war, ihre Gäſte

richtig einzutarieren.

„Kann man da lachen?"

„Und ob !"

„Also, dann gehe ich ins Metropol. Und jet

bis auf morgen, Herta, früher werden wir uns wohl

kaum wiedersehen.“

-

Er grüßte die beiden Damen und verließ das Haus ;

Herta und Mary sahen ihm nach, bis seine mächtige

Gestalt im Nebel verschwunden war.

Dann sagte Frau Huber: „Einer, der das Leben.

auf breiten Schultern trägt. Sie brauchen keine Angst
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zu haben, Kind, selbst wenn Ihr Oheim heute noch im

dunkelsten Berlin untertaucht. Oder hat er die Ab

sicht aufgegeben?"

Herta schrak zusammen. „Aufgegeben ? Ach so,

Sie meinen, was wir neulich besprachen , Mary.

Nein, er wird wohl meinen Vetter aufsuchen, heute

oder morgen, je nachdem. Deshalb habe ich auch seine

Einladung zum Diner ausgeschlagen ich wäre ihm

doch nur hinderlich.“

„Jedenfalls war es nett von ihm,“ lobte Mary.

„Ich schließe daraus, daß Onkel und Nichte im beſten

Einvernehmen sind.“

„Gewiß, im allerbesten. Und gerade weil ich die

Einladung ausschlug, weiß ich nicht recht —“

,,Was, Kindchen?"

„Ob ich meine ursprüngliche Absicht ausführen soll.

Ich wollte nämlich heute in die Königliche Oper."

„Davon weiß er ja nichts, " tröstete Mary, „und ich

halte dicht. Was wird gegeben?"

„Die Walküre.“

„Also wird's jedenfalls spät. Dann will ich nur

dem Portier Bescheid sagen : Erst die Nichte und dann

der Oheim. Denn der Onkel vom Lande wird nach dem

Metropol wohl noch ein bißchen bummeln."

Frau Mary lachte bei diesem Gedanken und wen

dete sich nach der Portierloge; Herta ging auf ihr

Bimmer.

Sie hielt noch immer den verſchloſſenen Umschlag

in der Hand und trat an den Kamin, wo ein kleines

Feuer brannte, denn die Witterung begann schon kühl

zu werden.

Und während sie sich wärmte, glitt der Umschlag

zwischen ihren Fingern in die Flammen.

Sie machte auch keinen Versuch, ihn zu retten,
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ſondern blickte nur in die aufſprühenden Funken und

lachte leise dazu.

Dann kam die Dämmerung.

Diese Dämmerung ging in einen dunkeln, unfreund

lichen Abend über, wie er dem norddeutschen Spät

herbst eigen zu sein pflegt. Es stürmte nicht gerade,

und es regnete auch nicht, aber die Wolken legten sich

wie ein Sargdeckel auf das Land, der Nebel quoll

aus ihnen hervor, und das lichtfunkelnde Berlin wurde

in einen roten Schleier gehüllt.

Die Bäume des Tiergartens rauſchten und tropften.

An solchen Abenden legte Frau Mary sich gern

bald ins Bett, aber heute ging das nicht, denn sie hatte

eine ſehr umfangreiche Korrespondenz zu erledigen ; es

waren für die nächſte Zeit eine ganze Menge Penſions

gäſte angemeldet, und das Übergangsidyll der letten

Wochen rüstete sich zum Abschied.

Augenblicklich war das Haus ganz leer, denn Herta

war in die Oper gegangen, die beiden Herren ſaßen

wahrscheinlich irgendwo in der Kneipe , und wenn

Mary den Kopf von ihrem Schreibwerk hob, hörte sie

nur das Ticken der Stußuhr über dem Kamin.

Bisweilen auch einen Laut von draußen, wenn ein

Auto vorüberfuhr oder der Huf eines Droschkengauls

auf dem Holzpflaster klapperte aber das war nur

selten, und je weiter der Abend vorschritt, desto größer

wurde die Stille.

:

-

Fast unheimlich war sie, wenn man das Rauſchen

der alten Tiergartenbäume hinzurechnete.

Um halb elf Uhr kam Ernst Kollmann nach Hause.

Mary kannte seinen Schritt besonders genau, und sie

hörte ihn immer gern , denn abgesehen von dem

1915. I. 4
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dummen Klub der Hagestolze war er der ſolideſte von

ihren Pensionären.

Wenn das jezt nicht nach dem bestandenen Aſſeſſor

examen ein Ende nehmen würde.

Etwas später kam auch der Doktor, und nun fehlte

nur noch Herta, denn der Onkel aus der Provinz ſah

sich natürlich Berlin bei Nacht gründlich an — auf den

war nicht so bald zu zählen.

Mary schrieb weiter. Als die Kaminuhr halb

zwölf schlug, horchte sie eine Weile, denn jezt mußte

Herta ungefähr nach ihrer Berechnung kommen ; wenn

man das Ende der Oper auf elf Uhr annahm, den Kampf

um die Garderobe hinzurechnete, dann konnte eine

Droschke in zwanzig Minuten heraustrotten. Zu Fuß

ging das Mädchen natürlich nicht um dieſe Nacht

stunde.

Nichts gar nichts kam.

Eigentlich war Mary jezt mit ihrer Arbeit fertig

und konnte sich ins Bett legen, aber nun wurde sie

ein wenig unruhig ; Wagnerſche Opern sind freilich

unberechenbar, aber im allgemeinen pflegt man im

Königlichen Opernhaus die Szenen raſch zu wechſeln.

Nun schlug es zwölf.

Dann halb eins.

Endlich fuhr ein Auto vor, gleich darauf klinkte

die Gartenpforte, und die Portierſchelle wurde ge

drückt. Mary ging hinaus und traf mit Herta auf dem

Flur zusammen.

„Na, Kindchen, " sagte sie , „das hat aber lange

gedauert ! Kommen Sie nur erst herein , Sie find

ja ganz voll Nebel. War das Auto denn nicht ge

schlossen?"

Herta antwortete nicht gleich, sondern trat in das

behaglich erwärmte Zimmer und stellte sich vor den
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Kamin; sie trug einen langen, dunklen Abendmantel

von rauhem Stoff, der über und über mit Tautropfen

besät war ; die rechte Hand hatte sie im Muff stecken.

„Ich dachte nicht, daß Sie noch auf wären, Mary;

es ist ja schon halb eins. “

„Ich sorgte mich um Sie. Dauerte die Vorſtellung

wirklich so lange?“

„Das auch, aber es kam noch mehr dazu. An der

Garderobe war ein schreckliches Gedränge, und als ich

endlich hinauskam, gab es keine Fahrgelegenheit mehr.

Ich mußte lange suchen mitten in diesem schreck

lichen Nebel."

-

„Armes Ding ! Aber sonst haben Sie sich gut unter

halten?"

„ Gewiß

den Ohren.“

die Wagnerſche Muſik liegt mir noch in

„Und offenbar auch in den Nerven, Herta ! Oder

haben Sie sich erkältet? Sie fröſteln.“

-

„Ich will auch gleich ins Bett gehen, Mary.

mein Onkel schon zurück?“

Die Münchnerin lachte. „Der? Das können Sie

nicht verlangen, Kind das wird wohl Morgen werden.

Gute Nacht ach so, die Linke kommt vom Herzen."

Herta hatte ihr die linke Hand gereicht, während

die Rechte noch immer im Muff steckte. Dann ging

sie, und eine Viertelstunde später lag die Villa in

Dunkel gehüllt.

Ein zweites Auto kam nicht mehr. Der durch die

soliden Bewohner der Pension verwöhnte Portier

horchte die ganze Nacht, und schimpfte öfters halblaut

vor sich hin; aber Stunde um Stunde verrann, es

regte sich nichts, und ſchließlich dämmerte der Morgen

herauf.

――――――

—
Jst
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Dieser Morgen hatte ein Gesicht wie alle anderen.

Soweit überhaupt von einem „schlafenden Leben“ der

Millionenstadt die Rede sein kann, sprang er nicht plök

lich mit beiden Füßen in die Straße, ſondern wachte

ganz allmählich auf und dehnte die Arme. Buerst

kamen die Schlotfeger und die Bäckerwagen und die

Milchkarren — dann ſtellten sich die Zeitungsfrauen ein.

Auf den feuchten Blättern, die sie in ihren Leder

taschen trugen, ſtanden allerhand Neuigkeiten gedruckt,

nur was etwa diese Nacht passiert war, hatte noch

keine Erwähnung gefunden. Und es geschah doch immer

irgend etwas.

Davon redeten auch die beiden Schußmänner, die

langsam unter den Linden dem Brandenburger Tor

zuschritten, um ihren Posten im Tiergarten zu beziehen.

Sie hatten eine dienſtfreie Nacht hinter sich, und der

jüngere sagte: „Pennbrüder werden wir heute nicht

auf den Bänken finden; es ist schon zu rauh dazu ge

worden."

Der andere, ein Graubart, nickte. „Jekt kriegen die

Aſyle Zuspruch. Was sich um dieſe Jahreszeit im

Tiergarten herumtreibt, das will nicht schlafen, sondern

hat andere Dinge im Kopf.“

„Lohnt sich nicht, Müller. '

""

„Mitunter doch, Kollege. Sie sind noch nicht lange

vom Militär weg, aber ich habe zwanzig Jahre Dienſt

auf dem Buckel. Während der Zeit fanden wir manches

da draußen, was uns viel Arbeit gemacht hat. Meistens

waren es freilich Selbstmörder."

„Na, die machen keine Arbeit. Deubel noch mal,

diese Nacht sind aber die Blätter heruntergekommen !"

„Desto besser kann man revidieren. Wir wollen

erst mal die Seitenwege vornehmen. Gehen Sie

geradeaus, Schmidt, ich ſelbſt will hier links einbiegen."
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am Stern kommen wir wieder zu„Schön

sammen."

Müller verschwand zwischen den Büschen. Es war

hier eine ziemlich einsame Gegend, die Richtwege

liefen kreuz und quer durcheinander, und das Tages

licht lauerte noch in den dicken, regenlosen Wolken; aber

der Alte spähte sorgfältig nach allen Seiten, er hatte

fich's nun einmal in den Kopf gesetzt, daß ausgerechnet

heute irgendwas paſſieren müßte.

Und dann blieb er plötzlich stehen.

„Wahrhaftig, da liegt wirklich einer !"

Zunächst ging er keinen Schritt näher heran. Bei

solchen Sachen iſt es immer gut, einen Zeugen an der

Hand zu haben; denn vier Augen ſehen mehr als zwei,

und auf den ersten Anhieb kommt oft alles an.

Also drei kurze Pfiffe.

Schmidt mit seinen langen Beinen sekte schon im

Laufſchritt heran und rief von weitem: „Holla, was

gibt's?"

―――Da ich hatte doch so 'nen Riecher !"»

Nun pirschten sie sich vorsichtig bis an den Plak

heran, wo zwischen einem Haufen zusammengewehter

welker Blätter etwas Dunkles zu sehen war; denn es

galt vor allen Dingen, keine Spur zu verwischen, wenn

der Staatsanwalt etwa hier Arbeit kriegen sollte

und dann standen sie neben dem lang ausgestreckten

Körper eines großen Mannes, der wie ein Schlafender

das Gesicht im linken Arm barg und den rechten Arm

weit von sich streckte.

,,Besoffen !" sagte Schmidt nach einem kurzen

Blick und zuckte die Schultern.

,,Unsinn, Kollege, sehen Sie doch bloß die feine

Kluft an das besäuft sich nicht in Schnaps wie ein

Stück Vieh. —Na ja, ich dachte mir's gleich, die Toten

――



54 Die Wage des Rechts

starre ist schon eingetreten, und wir brauchen uns weiter

keine Mühe zu geben. Aber die Waffe danach

müssen wir suchen, denn davon hängt es ab, ob die

Mordkommission herauskommen soll."

---

„In der Hand hat er nichts, Müller, und auch

ſonſt - "

es ist ein Mord.“

Sehen Sie bloß den

„Nein, die Sache stimmt

„Oder ein Schlaganfall.

kurzen Hals !"

„Da liegt ja Blut, " ſagte der Alte ruhig und deutete

auf ein paar dunkle Tropfen, die an den Blättern

klebten. „Nicht viel, das iſt richtig, aber es kommt aus

der Schläfe und stammt aus einer Schußwunde. Das

andere geht uns nichts an. Laufen Sie auf die nächſte

Polizeiwache, ich bleibe bei der Leiche."

Er setzte sich auf eine Bank, die dicht daneben ſtand,

und nahm den Helm ab, denn ungeachtet der kühlen

Morgenluft war ihm dochwarm bei der Sache geworden.

Und von Zeit zu Zeit scheuchte er mit der Hand, weil

sich schon ein Duhend Krähen eingefunden hatten, die

den Plak umlagerten und mit den Flügeln schlugen.

Das war nun Nummer zehn während seiner Dienst

zeit, und er überlegte, ob wohl das Duhend voll werden

würde, denn er hatte nur noch ein paar Jahre bis zur

Pension.

Natürlich war's ein Raubmord, das stand bomben

fest, denn dieser dicke Mann ſah juſt aus wie einer, der

eine volle Brieftasche hat und eine ſchwere goldene Uhr;

man hatte ihn wahrscheinlich ausgeplündert und dann

aufs Gesicht gelegt, und man war dumm genug ge

wesen , die Mordwaffe nicht daneben hinzuwerfen,

denn dann hätte es doch was anderes sein können.

Nach Verlauf einer Stunde war die Mordkommiſſion

zur Stelle, die ein für alle Male in Kapitalsachen be
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stimmt ist : der Chef der Kriminalpolizei, der zuständige

Richter, der Staatsanwalt und ein Arzt ; sie umringten

die Leiche und nahmen die erste Untersuchung vor.

Und da stellte sich denn zunächſt heraus, daß Müller

mit seiner Vermutung auf dem Holzwege war.

An einem Verbrechen konnte niemand zweifeln,

denn die kleine Schußwunde in der rechten Schläfe

und das Fehlen der Waffe deuteten sicher genug

darauf hin; aber ein Raubmord war's nicht, denn Uhr,

Börse und Brieftasche fanden sich an der richtigen

Stelle, und die Brieftasche enthielt ſogar einen Tauſend

markschein.

Außerdem ein Duhend Visitenkarten mit dem

Namen „Otto Weber, Gutsbesizer auf Erlensee.“

Zum Überfluß fand sich auf der Manschette noch

eine Bleistiftnotiz mit der genauen Adreſſe der Pension

Huber. Mehr konnte man vorderhand nicht verlangen,

die oft schwierige Rekognition der Leiche war erledigt,

und das weitere ergab sich wohl ohne allzu große

Mühe, denn von den drei großen Motiven : Habgier,

Rache und Eifersucht schied das erſte aus, und bei den

Jahren des Opfers war die Wahl zwischen den beiden

anderen nicht schwer.

Die vorzügliche Organisation der Berliner Kriminal

polizei bewährte ſich auf das glänzendſte; bereits um

neun Uhr vormittags ratterte ein geschlossenes Auto

bei der Penſion Huber vor, und ein hagerer, bartloſer

Herr mit intelligentem Gesicht schritt elaſtiſch durch den

kleinen Vorgarten der hübschen Villa.

Bei Kapitalfällen, die in den höheren Kreisen der

Gesellschaft spielten, bediente man sich mit Vorliebe

des Kriminalkommissars Böhm, denn er war früher
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Offizier gewesen, beherrschte die besten Formen und

galt als ebenso taktvoll wie energiſch. Pekuniäre Ver

hältnisse hatten ihn gezwungen, ſchon als junger Leut

nant die militärische Laufbahn aufzugeben.

Er schickte sofort der Dame des Hauſes ſeine Karte

und muſterte inzwiſchen imSalon einige Photographien,

die auf dem Schreibtisch standen — Hertas Bild, ein

Geschenk an Mary, ſchien ihn beſonders zu intereſſieren,

er nahm es sogar in die Hand und vertiefte sich in die

hübschen Züge des jungen Mädchens.

Dann begrüßte er Frau Huber mit einer tadellosen

Verbeugung. „Es tut mir aufrichtig leid, gnädige

Frau, Jhre Ruhe so früh stören zu müssen, zumal

Leute meines Berufs selten etwas Angenehmes

bringen. Auch ich komme in einer ernsten Veran

laſſung."

Mary hatte ſehr gute Nerven, aber sie taſtete un

willkürlich mit der Hand nach einer Stüße. „Hoffent

lich betrifft es nicht Herrn Weber, der seit gestern bei

mir wohnt. Er ist nicht nach Hauſe gekommen, und ich

bin seinetwegen in Sorge."

„Leider doch, gnädige Frau. Man hat ihn heute

früh im Tiergarten gefunden.“

Mary schrie auf. „Tot, Herr Kommiſſar?“

„Ermordet."

Böhm streckte die Hand aus und führte Frau Huber

zu einem Seſſel. „Faſſung, meine Gnädigste ! Hoffent

lich ist es kein Angehöriger von Ihnen?“

„Nein,“ entgegnete ſie tonlos, „er geht mich perſön

lich nichts an. Aber mein Gott, die arme Herta !"

„Wer ist das, wenn ich fragen darf?“

„Die Nichte des Unglücklichen. Sie wohnt seit

Jahresfrist bei mir und erhielt geſtern den Beſuch ihres

Oheims."
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„Vielleicht dieſe junge Dame?"

„Ja, das ist ihr Bild . Aber ich begreife nicht

„Kann ich die Dame sprechen?“

"6

„Natürlich ! " sagte Mary. „Aber das wird schrecklich

auf ihre armen Nerven einwirken. Sie ahnt noch gar

nicht einmal das Ausbleiben des Oheims."

,,Wirklich?“

„Sie kann es ja noch gar nicht wissen, Herr Kom

missar. Fräulein Maleck — das ist ihr Name - war

gestern abend in der Königlichen Oper und kam erst

nach Mitternacht heim. Sie hatte lange ein Auto

ſuchen müſſen. Und jezt schläft sie noch, denn ich mochte

sie nicht wecken."

Das wird jest doch wohl geschehen müſſen, gnädige

Frau. Ich bitte darum. Die betreffende Mitteilung will

ich selbst übernehmen — in Ihrem eigenen Intereſſe."

Mary reichte dem Beamten die Hand. „Ich danke

Ihnen, mein Herr, Sie nehmen mir etwas Schreck

liches ab. Aber bitte, Vorsicht, denn Fräulein Malec

ist tatsächlich sehr nervös.“

„Das sieht man dem Bilde an, “ entgegnete er ge

lassen. „Wir von der Polizei werden allmählich

Psychologen. Übrigens deutet der Name nicht auf

eine Verwandtschaft mit dem Toten.“

Mary erläuterte mit ein paar Worten die Sachlage

und verließ dann den Beamten, der sich sofort einer

auf dem Tisch liegenden Morgenzeitung bemächtigte

und darin zu suchen begann. Eine Nachricht des

jüngsten Verbrechens konnte sie natürlich noch nicht

enthalten, und Böhm mochte auch einen anderen Zweck

verfolgen, denn er richtete seine Augen unter den

Strich und las schließlich die Besprechung der gestrigen

Walküreaufführung so aufmerksam durch , daß ihm

Hertas Eintritt scheinbar entging.
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Die junge Dame war allerdings geräuſchlos herein

gekommen und blieb einige Sekunden neben der Tür

stehen; dann trat ſie langsam näher und sagte leise:

„Sie haben mich zu sprechen gewünscht, mein Herr?“

Die korrekten Formen des früheren Offiziers kamen

zu einem fast elementaren Ausdruck; er schnellte empor,

verbeugte sich tief und entgegnete : „ Ich bitte tauſendmal

umVerzeihung, mein gnädiges Fräulein, aber die Dame

des Hauses teilte mir mit, daß Sie noch schliefen — “

Herta nahm auf dem Sofa Plak. „Das war ein

Irrtum, Herr Kommissar. Ich wollte gerade mein

Zimmer verlaſſen und erfuhr durch Frau Huber, daß

mein Oheim nicht nach Hause gekommen ist. Hängt

Ihre Anwesenheit mit dieſer Tatsache zusammen?“

„Ja,“ sagte er langſam. „Man ſuchte ihn.“

„Dann ist ein Unglück geschehen. Gestern warnte

ich ihn noch “

„Gestern?"

„Allerdings. Wenn er vermißt wird, will man doch

vermutlich von mir, seiner nächsten Verwandten, die

Umstände erfahren, die ihn nach Berlin geführt haben.

Ich bin bereit, Ihnen alles zu sagen, was ich weiß.“

„Ich bitte darum, mein gnädiges Fräulein."

Wenn Mary von Hertas Nerven gesprochen hatte,

dann mußte sie doch wohl ſtark übertrieben haben, denn

obwohl die junge Dame einem Kriminalbeamten gegen

übersaß , und obschon sie selbst die Vermutung eines

Unglücks ausgesprochen hatte, klangen die folgenden

Worte doch sehr ruhig und klar überlegt. Sie begann

von den Familienverhältnissen zu sprechen und be

tonte dabei, daß ihr Oheim hauptsächlich nach Berlin

gekommen sei, um sich mit ſeinem ungeratenen Neffen

auseinanderzusehen . Das Wort „ ungeraten“ kam dabei

nicht über ihre Lippen, aber es lag in der Darſtellung,
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die nichts Wesentliches ausließ - nur über den Heirats

plan sagte sie kein Wort, und wer diese Angelegenheit

gekannt hätte, der würde das aus der Frauenſeele

heraus begriffen haben.

Dann kam sie noch einmal auf ihre Warnung zurück :

„Mein Oheim nannte mir die Wohnung seines Neffen,

Herr Kommissar, und er sprach die Absicht aus, ihn

gestern oder heute aufzusuchen, um ihm tausend Mark

für die Rückreise nach Amerika zu übergeben. Ich bin

lange genug in Berlin, um zu wiſſen, daß jene Gegend

für Leute, die Geld bei ſich führen, nicht ungefährlich

ist. Darauf bezog sich meine Warnung, und mehr

kann ich Ihnen nicht mitteilen, mein Herr. “

Nun mußte es kommen, die Wahrheit ließ sich nicht

gut länger hinausſchieben. Aber es wurde dem

Kommissar doch recht sauer. Er zog sein Taschentuch

heraus und tupfte sich damit die Stirn. „Wissen Sie,

mein gnädiges Fräulein, ob Ihr Herr Oheim gestern

seine Absicht ausgeführt hat?“

„Wie soll ich das wissen," fragte sie verwundert,

„ich habe ihn doch nicht wiedergesehen ! Als wir gestern

nachmittag auseinandergingen , wollte er irgendwo

dinieren und später ins Metropol gehen. Was da

zwischen oder später liegt, das entzieht sich meiner

Kenntnis."

„Aber Sie nehmen an, daß er beraubt worden ist?"

,,Das, oder noch Schlimmeres. Es ist jetzt bald

zehn Uhr."

„Es ist auch etwas Schlimmeres, Fräulein Malec.“

Nun meldeten sich doch die Nerven, aber das wäre

wohl bei jeder Frau der Fall gewesen. Herta fuhr

zuſammen und griff ſich mit beiden Händen an die

Schläfen. Dann öffnete sie weit die großen, dunklen

Augen.
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,,Tot, Herr Kommissar?" fragte sie tonlos.

„Ja."

Die eintretende Stille wurde nur durch ein ganz

leises Geräusch unterbrochen. Es war, als ob Herta

die Zähne aufeinander knirschte, und Böhm vermutete

schon einen Krampfanfall.

Aber das ging ziemlich raſch vorüber. „Ich danke

Ihnen, mein Herr,“ sagte Herta, „denn ohne dieſe

schonende Vorbereitung — — mein Gott, er war doch

immerhin ein naher Verwandter, wenn auch im

übrigen wo hat man ihn gefunden?“

„Heute früh im Tiergarten, auf dem Wege hierher,

wenn auch etwas abseits."

Beraubt?"

„Nein."

Sie sahen sich an, und jeder erwartete von dem

anderen das nächste Wort.

Als Herta aber beharrlich schwieg, fuhr der Beamte

fort: „Sie werden begreifen, mein gnädiges Fräulein,

daß diese Tatsache von einer ungeheuren Tragweite

ist. Und ich muß eine Frage daran knüpfen, von deren

aufrichtiger Beantwortung sehr viel abhängt. Der

Ermordete war reich, und er besaß keine Leibeserben —

hat er testamentarisch über seinen Nachlaß verfügt?“

„Nein," sagte sie rasch und beſtimmt, „das weiß

ich ganz sicher. Aber mein Gott, Herr Kommiſſar,

vielleicht war ich sehr unvorsichtig, Ihnen die ganzen

Familienverhältnisse aufzudecken, denn schließlich hegen

Sie einen ganz falschen Verdacht, und das wäre noch

schrecklicher als der Tod meines Oheims."

Böhm hatte sich erhoben und streifte die Handschuhe

über. Er war natürlich in Zivil, und der hohe, moderne

Halskragen schien ihn etwas zu beengen, denn er griff

wiederholt danach und war ein wenig rot im Gesicht.

- -
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„Unbedingte Wahrheit ist die Grundlage allen

Rechts," sagte er. „Wenn wir nach ihr gefragt werden,

müſſen wir blind gegen die Folgen sein, es gibt keine

ſittliche Notlüge, wo die Sittenordnung ſelbſt in Frage

kommt. Darf ich um die Adreſſe Jhres Vetters

bitten, mein gnädiges Fräulein?“

--

Als Herta sie zögernd genannt hatte, verabschiedete

er ſich mit einer tiefen Verbeugung. Er verließ, ohne

mit irgend jemand weitere Rücksprache zu nehmen, die

Villa und trat an das wartende Auto heran.

―――

Polizeipräsidium. “"

„ Sehr wohl, Herr Kommissar."

„Noch einen Augenblick wo haben Sie gestern

abend zwischen zehn und zwölf Uhr Dienſt gehabt?“

„Café Bauer, Herr Kommiſſar. “

„Das ist ja nicht weit vom Opernhaus. Wissen

Sie zufällig, wann die Vorstellung aus war?“

„Das kann ich ganz genau sagen. Punkt elf hatte

ich eine Tour in der Richtung Luſtgarten, und da kamen

die Leute eben heraus."

„Hielten viele Wagen und Auto vor dem Opern

hause?"

„Eine ganze Maſſe, Herr Kommiſſar.“

„Danke. Vorwärts !"

Tom Smarl hatte eine schlechte Nacht hinter sich.

Dieser verteufelte Nebel, der Berlin wie in Watte

einwickelte, war ihm in die Glieder gefahren, und seit

gestern lag er an einem richtigen Wechselfieber in der

Falle.

Es kümmerte sich auch niemand weiter um ihn.

Gegen Abend war allerdings sein Stubennachbar

Hans Jochen auf fünf Minuten dagewesen, hatte ihm
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sogar mit ein paar Mark Geld ausgeholfen, aber zu

einer richtigen Unterhaltung war es nicht gekommen.

Denn Hans Jochen war sehr unruhig, weil er seinen

Oheim erwartete und doch nicht ganz sicher war , ob

der verwöhnte Herr sich wirklich in dieſe düstere Gegend

begeben werde.

Die beiden Freunde wechselten nur ein paar

Worte über dieſen Gegenstand, und schließlich hatte

der fiebernde Yankee sich mit dem Gesicht nach der

Wand gedreht. „Das iſt ja alles ganz egal, wenn ihr

nur überhaupt am richtigen Plak zuſammentrefft !“

sagte er.

Dann blieb er ein paar Stunden im halben Dämmer

zustand liegen, fuhr aber plößlich nervös in die Höhe,

denn nebenan schnappte das Türschloß , und Hans

Jochens wohlbekannter Schritt ging über den Korridor.

Es war also mit dem Kommen des Oheims nichts

geweſen, und nun begab sich der andere wohl auf die

Suche.

Wenn er nicht inzwischen irgend eine Botschaft

erhalten hatte.

Dann kam die Nacht. Sie ist schon für schlafloſe

Menschen eine arge Täuſcherin, wenn aber noch oben

drein das Fieber hinzutritt, dann hört der Spuk gar

nicht auf, und es können Dinge geschehen, die ein

ehrlicher Kerl am nächsten Tage ungern beschwören

möchte.

Aber eines glaubte Tom Smarl doch ziemlich ſicher

zu wissen. Es mußte schon lange Mitternacht ſein, da

hörte er abermals die Tür nebenan gehen, nur viel

leiſer als das erſte Mal, juſt wie wenn einer ſich herein

schleicht. Der argwöhnische Amerikaner taſtete nach

den Streichhölzern, machte Licht und ſah auf seine Uhr

es war gerade zwei, und unten auf der Gaſſe regte
--
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sich kein Laut. Nebenan auch nicht, höchstens ein leises

Knacken, wie wenn jemand sich im Bett umdreht, oder

ins Bett hineinkriecht.

Das war alles.

Gegen Morgen zog das Fieber ab, und Tom Smarl

schlief sogar einige Stunden; als er dann wieder auf

wachte, war es grauer Tag, und er fühlte sich ziemlich

kräftig ; sogar das Bedürfnis nach einer Taſſe Kaffee

meldete sich, aber die Schlafstellen in diesem Hauſe

wurden ohne Frühſtück vermietet, da mochte jeder sehen,

wie er zurecht kam.

Smarl kleidete sich an, betrat den Korridor und

klopfte an die benachbarte Tür ; als niemand antwortete,

öffnete er und schob sich langſam hinein — Hans Jochen

lag noch im Bett.

Er schien auch fest zu schlafen, öffnete aber plöglich

die Augen und gähnte herzhaft : „Viſt du das, Tom?“

fragte er.

„All right."

„Wie geht's dir heute?“

„Besser. Wenn ich was im Magen hätte, dann wäre

alles in Ordnung.“

„Die Kaffeemaschine ſteht auf dem Tisch. Bedien

dich selbst, ich bin noch verteufelt müde.“

„Das glaub' ich allenfalls."

Der Amerikaner setzte sich an den Tisch und hantierte

mit der Maſchine; dabei schielte er zu dem anderen

hinüber, der die Augen wieder geſchloſſen hatte.

„Weißt du auch, Hans Jochen, daß es schon zehn

Uhr ist?"

„Donnerwetter, da hätte ich ja richtig meine zwölf

Stunden geschlafen !“

„Kalkuliere, daß es nur acht sind, mein Junge."

Hans Jochen richtete sich auf und machte ein ver
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wundertes Gesicht. „Zwölf, sage ich dir ! Punkt zehn

habe ich mich ins Bett gelegt."

„Punkt neun bist du ausgegangen."

„Das stimmt. Ich aß drüben im Bouillonkeller

zu Abend und dann legte ich mich in die Falle."

Tom Smarl antwortete nicht sofort, sondern horchte

auf das Singen der Kaffeemaschine. „Nun kocht er

bald, das kann man hören. Ich bin überhaupt ziem

lich hellhörig. Sollte das diese Nacht anders gewesen.

sein?"

„Wieso?"

„Nun, um zwei kamst du nach Hause geſchlichen;

ich hab' auf die Uhr geſehen. “

„Fieber, mein Junge!"

„Fieber hatte ich allerdings fast vierzig Grad.

Also deinen Onkel hast du nicht geſehen?“

,,Kein Bein! Vielleicht meldet er sich heute."

„Das kann ja wohl sein,“ ſagte Smarl und füllte

die Taſſe. Er trank, horchte auf und ging an das

Fenster; von dort aus sprach er hinter sich in die Stube:

„Hast du gestern den Doktor für mich bestellt?"

„Unsinn ! Weshalb?“

„Nun, da unten hält ein Wagen, und es steigt ein

Herr aus. Aber der Doktor kann es doch nicht sein,

denn er hat noch zwei Greifer bei sich. Junge,

Junge, gilt es dir oder gilt es mir?"

Hans Jochen war plöglich in die Höhe gefahren

und ſtarrte mit weit offenen Augen in das Zimmer.

„Polizisten, sagst du?"

„Sie sind eben in das Haus gegangen. Ich glaube,

Kamerad, es iſt beſſer, daß man uns nicht beiſammen

findet. Also was auch immer kommen mag : gestern

abend bist du um zehn Uhr in die Klappe gegangen,

das muß ich als Patient genau wiſſen.“

―――――
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Er schlüpfte gerade zur Tür hinaus, als die Schritte

der Beamten im Treppenhaus laut wurden, und zu

gleich begann ein Rascheln und Huſchen in allen Winkeln

des großen Gebäudes, denn wenn die Herren von der

Polizei in dieser Gegend auftauchten, dann konnte man

immer sagen, daß sich viele betroffen fühlten, wenn es

auch vielleicht nur einem einzigen galt.

Hans Jochen aber warf sich plößlich wieder zurück

in die Kiſſen und zog das Deckbett über den Kopf; er

machte sogar einen Verſuch zum Schnarchen und gab

nicht einmal Antwort, als höflich und diskret an die

Tür geklopft wurde.

Dann aber mußte er sich doch umdrehen, denn der

Polizeikommissar Böhm stand vor seinem Bett und

ſagte lächelnd : „Machen Sie nur getroſt die Augen auf,

Herr Weber Sie waren ja gerade im Begriff,

Kaffee zu trinken, und darüber schläft man doch nicht

wieder ein !"

-

Das war freilich eine sehr dumme Geschichte, und

Hans Jochen hatte gar nicht mehr daran gedacht;

auf dem Tisch stand noch die Maschine und daneben

die halbvolle Tasse zum Glück nur eine einzige,

denn sonst hätte es noch mehr unbequeme Fragen

gegeben.

――

Nun gab er nur eine törichte Antwort: „Ich lasse

meinen Kaffee immer erst kalt werden."

„Ebenso ungesund wie falsch, " entgegnete Böhm

gemütlich. „Er dampft übrigens noch, und die Taſſe

ist ja halbleer." Dann setzte sich der Kommissar ritt

lings auf einen Stuhl. Eine Vorstellung hielt er nicht

für erforderlich, und die Situation war ja auch voll

kommen klar ; denn in der Tür ſtanden die beiden

Polizisten und machten schlaue Gesichter. „Alſo wir

sind sehr müde," sette Böhm die Unterhaltung fort.

1915. I. 5
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„Wir haben dieſe Nacht wohl ein bißchen gebummelt

he?"

„Ich liege seit zwölf Stunden im Bett,“ entgegnete

Hans Jochen trokig.

„Gesunder Schlaf — gratuliere beſtens dazu. Aber

die Stiefelchen da in der Ecke haben wohl nicht mit

geschlafen; mich dünkt, sie sehen etwas schmußig aus. “

„Natürlich. Geſtern abend von neun bis zehn war

ich drüben im Bouillonkeller zum Essen das kann

ich beweisen."

„ Glaub's Jhnen ohne weiteres, Herr Weber

der sind Sie doch was?"

„Versteht sich. Und Sie?"

-

-

„Kriminalkommiſſar Böhm. Ein Kerl mit un

angenehmen Augen. So sehe ich zum Beiſpiel, daß

an den Stiefelabfäßen Blätter kleben — welke Herbst

blätter. In dieser Straße sind doch keine Bäume?"

Hans Jochen schwieg und nagte an der Unterlippe.

Plöhlich änderte er sein Benehmen und fragte mit

treuherziger Stimme: „Was soll das alles, Herr

Kommiſſar, was legt man mir zur Laſt? Ich habe wirk

lich geschlafen und weiß von nichts. “

Auch der Beamte ließ jezt den ironischen Con

fallen und beugte sich vor. „ Gut, wir wollen sehen,

wer mit seiner Taktik weiterkommt. Wann sind Sie

geſtern mit Ihrem Oheim zuſammengetroffen? Wann

und wo? Ich bitte um Antwort.“

Die kam nicht sofort. Hans Jochen lag noch immer

im Bett und hatte sich nur auf den Ellbogen geſtüßt,

jezt fuhr er kerzengerade in die Höhe, juſt wie vorhin,

als Tom Smarl die Ankunft der Polizei meldete.

„Mit meinem Oheim?" fragte er erstaunt.

„Dem Erbonkel, der sich für gestern angemeldet

hatte, der seinen Neffen wieder nach Amerika ab

---
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schieben wollte. Sie sehen, wir wiſſen alles und können

jedes weitere Wort darüber sparen. Also wann und

wo find Sie mit ihm zuſammengetroffen?“

,,Gar nicht!"

„Er ist nämlich ermordet worden," sezte Böhm

hinzu und winkte mit den Augen nach der Tür.

Das war vielleicht nicht ganz unangebracht, denn

Hans Jochen sprang jezt mit beiden Füßen aus dem

Bett. Jm nächſten Augenblick waren die beiden Be

amten an seiner Seite und hielten ihn fest. Aber er

wehrte sich nicht, sondern saß wie gebrochen auf der

Bettkante und ſtarrte den Fußboden an.

Böhm griff in die Brusttasche. „Also hier, Herr

Weber , ist der Haftbefehl und hier die Ermächtigung

zur Haussuchung. Sie sehen wohl ein, daß es nicht

anders geht. Übrigens erwarte ich nicht, etwas zu

finden, denn der Tote ist nicht beraubt worden. Jn

Ihrem eigenen Interesse wünschte ich , daß es der

Fall wäre. Auch der Revolver, mit dem die Tat verübt

ist, wird schwerlich in Ihrem Besitz sein. Man kann

dafür verschiedene Gründe annehmen. Bitte, kleiden

Sie sich an."

Der alte Landgerichtsrat Piscator seufzte ein

wenig und blickte auf die Uhr ; es war nach fünf, und die

Luft in dem überheizten Amtszimmer wurde all

mählich recht schlecht; aber da war noch kein Ende ab

zusehen, und die Weberſche Mordsache blieb so dunkel

wie dieser regenschwere und stürmische Herbſtabend.

Den ganzen Nachmittag hatte der Untersuchungs

richter sich mit Hans Jochen abgeplagt, er hatte ihm

alle sogenannten Indizien mit unermüdlicher Geduld

immer wieder aufgezählt, aber dieser entgleiste Aka
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demiker war nicht umſonſt drüben in Amerika gewesen,

er zerpflückte den ganzen Strauß von Beweisen, als

wär's ein Gemüſe, wie wir es Hochzeitsreifenden mit

auf die Fahrt geben.

„Damit kommen Sie ja doch nicht an mich heran,

Herr Untersuchungsrichter,“ ſagte er fast gemütlich.

„Also zunächst soll ich ein schlechter Kerl ſein, der ſchon

Gott weiß was auf dem Kerbholz hat. Ja, wiſſen Sie

das denn wirklich und können Sie mir's nachweisen?

Leichtsinnig war ich, und die liebe Familie schob mich

deshalb nach Amerika ab, aber drüben zwischen der

großen Spizbubenbande war ich immer noch ein

weißer Rabe, und das bißchen Schwindelei fiel wie

ein Tropfen ins Meer. Dann hätte ich einen tödlichen

Schreck gekriegt, sagt man, als der Herr Kommissar

mir den Mord aufmußte. Mich dünkt, Herr Unter

suchungsrichter, den kriegt jeder bei solcher Gelegenheit,

und der Unschuldige am ehesten, denn ein Mord ist

doch kein Pappenstiel. Endlich das Motiv : Erbschaft.

Herr Untersuchungsrichter, dumm bin ich gerade nicht,

und meinen Onkel kenne ich ziemlich genau Sie

ſagen ja selbst, daß er mit einem braunen Lappen in

der Tasche hergekommen ist, um mich wieder über den

großen Ententeich zu schicken. So 'n Sicherheitsapoſtel

wie der wartet doch nicht mit seinem Testament, bis

der Tod ihm auf der Bruſt ſißt, ſondern er macht es

beizeiten und sorgt dafür, daß ſein lieber Neffe heraus

verklausuliert wird. Das konnte ich annehmen, und

ich wäre ein großer Narr geweſen, ihn totzuſchlagen,

ohne ihm wenigstens in die Brusttasche hineinzu

greifen. Dann war's ein Raubmord, und dazu gibt

es genug Kandidaten in Berlin. Übrigens habe ich

meinen Oheim gar nicht gesehen, sondern die ganze

Nacht geschlafen, und wenn an meinen Stiefeln ein

――
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paar welke Blätter kleben, so brauchen die noch lange

nicht aus dem Tiergarten zu ſtammen. Ich bin nicht

so reich, daß ich alle Stunde mein Fußzeug wechseln

kann, und ich bin den ganzen Tag darin herumgelaufen.“

Das war die Verteidigungsrede geweſen, die Hans

Jochen hielt, und dann hatte er sich abführen laſſen

mit einem Gesicht, auf dem die pure Unschuld

thronte, untermischt mit einer guten Portion Schlau

heit und ein klein wenig heimlichem Triumph.

Und Piscator sagte zu seinem Protokollführer :

„Herr Sekretär, wennder Kerl nun nochden angebotenen

Alibibeweis erbringt , dann werde ich meinen Haft

befehl nicht aufrecht erhalten können. Wollen Sie,

bitte, auf die Schelle drücken, vielleicht iſt dieſer Tom

Smarl schon zur Stelle, oder wie sein Name lautet."

Tom Smarl war wirklich bereits im Wartezimmer,

und hatte sich so anständig wie möglich herausgepukt.

Viel Staat konnte er troßdem nicht machen, und der

erfahrene Untersuchungsrichter betrachtete das kon

fiszierte Gesicht mit einigem Mißtrauen.

„Sprechen Sie Deutsch, Herr Smarl?"

„O ja, Herr Richter, ich habe in Amerika viel mit

Deutschen verkehrt.“

„Mit Herrn Weber wohl auch?"

„Freunde sind wir gerade nicht, Herr Richter, aber

der Zufall hat uns auf dasselbe Schiff zusammen

geführt. Und darum wohnten wir denn auch in Berlin

Wand an Wand.“

,,So
hm. Herr Weber behauptet, daß er die

ganze lezte Nacht zu Hause gewesen sei. Wissen Sie

was davon?"

――

Tom Smarl bat zunächſt mit ſchwacher Stimme um

ein Glas Wasser. Er schüttelte ein Chininpulver hinein,

trank die Mischung mit einem kleinen Schauder aus
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und sagte dann: Nämlich, Herr Richter, ich habe sehr

starkes Fieber, und das ist auch der Grund, weshalb

ich Ihnen Antwort geben kann. Die ganze lezte Nacht

lag ich mit neununddreißig Grad und dachte, es ginge

mit mir zu Ende. Da schläft man natürlich nicht,

sondern lauert auf jedes Geräuſch. Um neun ging

Mister Weber aus, und um zehn kam er wieder, ich

sah nach der Uhr und freute mich darüber, denn nun

hatte ich doch jemand in der Nähe für alle Fälle. Ein

paarmal wollte ich ihn auch im Laufe der Nacht heraus

klopfen, denn die Wand iſt ſehr dünn, aber er ſchnarchte

so laut, hatte wohl einen Gehörigen genommen, da

hätte ich lange klopfen können. Na, wir sind ja all

zumal Sünder.“

„Ja," sagte Piscator, „wir sind allzumal Sünder

und lügen bisweilen. Ist das denn nun die Wahrheit?"

„Ich kann es jederzeit beſchwören, Herr Richter !"

„Sie werden es wohl schon heute müssen, Herr

Smarl. Von Jhrer Aussage hängt ein Haftbefehl ab,

und das Gesez ermächtigt mich in solchen Fällen

"

„Wir stehen alle unter dem Geseze,“ sagte Smarl

ehrerbietig. Dann bat er zunächst um ein zweites Glas

Wasser, und schüttete zwei Pulver hinein. Die Glieder

flogen ihm, es war auch für einen Laien ganz unver

kennbar, daß er sehr starkes Fieber hatte. Aber als es

dann wirklich zum Eide kam, wurde ſeine Stimme fest,

und er sprach die feierlichen Worte mit einem schönen

Bruſtton der Überzeugung, ſo daß selbst der skeptische

Untersuchungsrichter zu seinen Gunſten umgeſtimmt

wurde und ihn freundlich entließ.

Dann schellte Piscator abermals und fragte den

Diener, ob Herr Polizeikommiſſar Böhm zur Stelle ſei.

„Soeben eingetroffen, Herr Rat. “

„Dann lasse ich bitten. Herr Sekretär, heute

39

-
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bedarf ich Ihrer nicht mehr ; es ist schon spät ge

worden."

Bald waren die beiden Männer allein, der Unter

ſuchungsrichter und der Kriminalbeamte. Piscator

öffnete das Fenster, um frische Luft herein zu laſſen.

„Eine dunkle Nacht, Herr Kommiſſar. Wenn wir

doch alles so erhellen könnten, wie diese Finsternis !“

„Man muß das Licht sammeln, Herr Rat. Werden

Sie den Haftbefehl gegen Weber aufrecht erhalten?"

„Ich kann es nicht. Das Alibi ist durch einen Zeugen

beschworen wenn's kein Meineid war."

„Ich glaube nicht, daß es einer gewesen ist."

Der Richter stußte und setzte sich an seinen Schreib

tisch. „Neue Spuren?" fragte er.

„Ich bin den Weg des Ermordeten gegangen, bis

kurz vor der Tat. Um elf Uhr hat er noch gelebt.“

„Und um zehn Uhr will der Angeklagte ins Bett

gegangen sein."

"‚Wird vielleicht ſtimmen. Alſo zunächſt hat der Guts

befizerWeberimKaiſerkeller diniert—bis gegen achtUhr.

Der Kellner, der ihn bediente, hat die Photographie,

die wir von der Leiche aufnahmen, sofort erkannt.“

,,Gut weiter."――

„Dann ist er, wie es seine ſchon in der Pension

Huber ausgesprochene Absicht war, ins Metropol ge

fahren. Auch dort hat man ihn gesehen, und zwar

neben einer Dame."

,,In Begleitung einer Dame?"

Der Kommissar hob die Schultern. „ Das ist leider

nicht festgestellt. Die Dame war verschleiert und ſaß

neben ihm. Mehr weiß man nicht. Es ist ja schon viel,

daß man ihn ſelbſt mit Sicherheit erkannt hat — ſeine

mächtige Gestalt und der heute ungewöhnliche Wacht

meisterschnurrbart waren aber gute Merkmale."
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Piscator strich sich nachdenklich das glatte Kinn.

„Hm, es wäre ja immerhin intereſſant, wenn man diese

Dame ausfindig machen könnte. Ledige Herren, die

nach Berlin kommen
"

„Ich glaube nicht, daß das zutrifft, “ ſagte Böhm

kühl. „Herr Weber war wohl nicht der Mann, sich ver

ſchleppen zu laſſen, und er iſt außerdem nicht beraubt

worden. Aber bleiben wir dennoch bei der Dame.“

Wie zwei Auguren sahen ſie einander in die Augen,

und dann rückte der Kommissar feinen Stuhl herum,

so daß er dicht neben den Richter zu ſizen kam.

„Sie wiſſen, Herr Rat, daß ich meine Feststellungen

in dieser Sache faſt ausschließlich Fräulein Malec ver

danke - der Nichte des Ermordeten, die in einer feinen

Berliner Pension lebt und das Konservatorium be

sucht. Sie ist anscheinend vermögenslos und will sich

auf einen Lebensberuf vorbereiten ; ich finde das sehr

anerkennenswert und schloß daraus auf sonstige Cha

raktereigenschaften. Aber man soll nie voreilig urteilen.

Diese junge Dame hat anscheinend die Neigung, in

nebensächlichen Dingen die Wahrheit zu schminken,

und das ist für eine Kriminaluntersuchung oft sehr

peinlich."

Piscator hob den Kopf: „Von welchen nebenfäch

lichen Dingen sprechen Sie?"

„Fräulein Maleck iſt geſtern in der Königlichen Oper

gewesen Walküre. Sie kam zwölf Uhr dreißig

in einem Auto heim und erzählte der sie erwartenden

Pensionsvorsteherin, daß die Vorſtellung ſehr lange ge

dauert, und daß sie geraume Zeit nach einer Fahr

gelegenheit hätte ſuchen müſſen. Beides iſt nicht ganz

richtig. Die Oper war Punkt elf Uhr zu Ende, und eine

größere Anzahl Auto vor der Oper haben keinen Fahr

gast bekommen. Das ist heute nachmittag von mir
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festgestellt worden. Außerdem erscheint es zweifelhaft,

ob Fräulein Maleck überhaupt in der Vorstellung ge

wesen ist."

„Wer kann das wissen, Herr Kommissar?"

„Mit Sicherheit niemand. Aber Fräulein Maleck

besucht als Muſikbefliſſene das Opernhaus ſehr oft und

ist der Kassiererin bekannt. Diese Dame will sich nicht

entsinnen -"

„Man kann auch anderswo Karten kriegen, " sagte

der Richter achselzuckend.

Böhm nichte. „Mit bedeutendem Aufschlag

jawohl; für einen Preis, den Konſervatoriſtinnen nicht

zu zahlen pflegen. Ich kann mich ja irren, aber immer

hin haben wir drei Tatsachen, die zusammengenommen

es wahrscheinlich machen, daß Fräulein Maleck ihren

Abend anderswo zugebracht hat. Das soll bei jungen

Damen vorkommen."

-

„Also ein Verhältnis, meinen Sie?"

„Ich möchte es wünschen. Wie aber nun, wenn sie

im Metropol war? Zusammen mit ihrem Oheim?"

--

Der alte Untersuchungsrichter ſprang auf und ſtellte

die Zentralheizung ab. „Eine fürchterliche Hize!

Finden Sie nicht auch?" Dann drehte er sich kurz um.

„Herr Kommissar, Sie gehen da einen gefährlichen

Weg. Himmel, dabei bricht einem ja der Schweiß

aus ! Der Mann, den ich heute noch entlassen muß,

weil er ein notdürftiges Alibi erbracht hat diese

zweifelhafte Persönlichkeit bleibt immerhin schwer be

lastet, denn das Motiv der Erbschaft liegt auf der Hand,

ſeine Vergangenheit iſt höchſt unſauber, und schließlich

kann man einem Manne alles zutrauen. Aber was

liegt denn gegen das junge Mädchen vor? Das Emp

finden sträubt sich dagegen, außerdem aber auch die

Vernunft, denn wenn der eine enterbt wurde, dann
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kriegte doch die andere den ganzen Mammon, und auf

ein paar Jahre Wartezeit konnte es ihr nicht ankommen.

In dieser Sache sind Sie auf dem Holzweg, Verehrtester,

das ist meine feste Überzeugung."

Böhm hatte sich erhoben und nahm seinen Hut.

„Also eine Haussuchung würden Sie nicht gestatten,

Herr Rat?"

,,Niemals !"

Der Kommissar reichte dem Richter die Hand.

„Vielleicht haben Sie recht damit , und ich habe

unrecht. Ich war Offizier , Herr Rat , und mein

ritterliches Gefühl gegen die Damen ist noch immer

sehr stark entwickelt. Aber bei diesem schrecklichen

Kriminaldienst wird der Mensch skeptisch und bildet

sich allerhand pſychologiſche Mäßchen ein. Sie hätten

nur Fräulein Maleck in die Sphinraugen sehen sollen !“

Um Mitternacht kam Hans Jochen heim. So schnell

auch die Formalien bei der Haftentlassung eines

Untersuchungsgefangenen erledigt werden, die Sache

muß doch immerhin durch verschiedene Hände gehen,

und so wurde es neun Uhr, bevor die Nachricht von der

günstigen Wendung in die einsame Zelle getragen

wurde.

Hans Jochen nahm sie ziemlich gelaſſen auf. Er

murmelte nur etwas von „ Selbstverständlichkeit“, und

fragte dann, ob er denn nun wirklich ganz frei ſei oder

noch allerhand polizeiliche Schikanen zu befürchten

hätte. „Wie das in dieſem gesegneten Lande Mode

ist," sette er als unzufriedener Deutſcher hinzu.

Der Beamte hob vorsichtig die Schultern. „Ja, Herr

Weber, das kann ich Ihnen wirklich nicht sagen . In

dem Entlassungsbefehl steht geſchrieben , daß ein
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dringender Tatverdacht nicht mehr vorhanden sei,

und das Wort „dringend' iſt dick unterstrichen. Sie

werden also wohl gut tun, ſich noch auf ein paar Ver

höre gefaßt zu machen, aber das kann einem un

ſchuldigen Menschen ja nichts weiter verschlagen.“

„Danke," sagte Hans Jochen trođen.

Er begab sich nicht geradeswegs in ſeine Behausung

zurück. Vielleicht hatte er das Gefühl, daß man ihn

tatsächlich beobachtete. Jedenfalls steckte eine fonder

bare Unruhe in ihm, und er durchkreuzte mehrere

Straßen, um endlich in einer Destille einzufallen.

Man hatte ihm in der Haft ein reichliches Abend

essen verabsolgt und Hunger schien er auch nicht zu

haben, aber er trank ein Glas Grog nach dem anderen

und war schließlich beim Aufbruch nicht mehr ganz

sicher auf den Füßen.

Es schlug gerade zwölf, als er endlich den Hof seiner

Wohnung betrat. Die Fenster der beiden Stuben,

die er und Smarl innehatten, lagen nach diesem Hof

hinaus, und Hans Jochen stellte sich breitſpurig hin,

um hinauf zu blicken. Es dauerte eine Weile, bis er

heraus hatte, daß sein eigenes Fenster hell, das daneben

liegende aber dunkel war, und dann fluchte er aller

hand über „diesen Halunken, den der Teufel holen sollte“.

gulegt stolperte er langſam die Treppen hinauf.

Tom Smarl saß in Hans Jochens Stube auf dem

schmutigen Kanapee und hatte sich's sehr gemütlich

gemacht. Er rauchte seine Shagpfeife und trank ein

Glas Brandy die drei Chininpulver beim Unter

ſuchungsrichter schienen eine ausgezeichnete Wirkung

gehabt zu haben.

―

„ Guten Abend," sagte er, als Hans Jochen eintrat.

„Ich hatte dich ungefähr um diese Zeit erwartet.

All right?"
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Der Halbtrunkene ballte wütend die Fauſt. „Was

machst du hier?"

„Ich passe auf, daß nichts gestohlen wird."

,,Paß auf deinen eigenen Kram."

Der unerschütterliche Vankee klopfte seine Pfeife

aus und grinste. „Werd' ich schon besorgen, wenn die

Zeit gekommen ist. Mich dünkt, Kamerad, du könntest

ein bißchen dankbarer sein. Ich habe dich doch aus dem

Kittchen herausgeschworen."

„Du?“

„Natürlich ich ganz allein. Oder glaubst du, daß

sie dich hätten laufen laſſen ohne meine drei Finger?“

„ Sie hätten es auch so müſſen, “ ſagte Hans Jochen

ruhiger und ſezte sich auf einen Stuhl. „Nicht einen

Span konnten sie mir nachweiſen, es war eine Dumm

heit, daß ich mich überhaupt auf dich berief.“

Tom Smarl lächelte. „Es hätte eine werden kön

nen, mein Junge das ſtimmt. Aber ich hatte drei

Chininpulver mitgenommen, und das rettete die Si

tuation."

――

„Rede doch keinen Unsinn !"

„Bewahre, ich spreche ganz vernünftig . Also gestern

nacht, im Fieber, hörte ich dich ganz genau um zwei Uhr

heimkommen, und wenn mich bei dem Herrn Unter

suchungsrichter das Fieber wieder gepackt hätte, dann

mußte ich auchso aussagen. Aber als ich die drei Pulver

genommen hatte, da war das Fieber weg, und es wurde

mir sonnenklar, daß du um zehn Uhr in die Falle ge

krochen bist. Wer lacht da?“
--

„Ich nicht,“ sagte Hans Jochen grämlich. „Danke

Gott, daß du so ausgesagt haſt, es wäre sonst wirklich

ein Meineid gewesen."

,,Hm mein Eid, dein Eid, man wirft das mitunter

durcheinander. Was nun weiter?"
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„Ich denke, wir gehen ſchlafen.“

„Ich nicht. Du haſt zwar schon ziemlich viel hinter

die Binde gegossen, aber einer kann immer noch darauf

ſizen, dann wird der Kopf wieder klar. Profit mein

Junge, wer den Onkel auch totgeſchlagen hat, nun ist

es ein richtiger Erbonkel und du bist der Erbe.

Halbschicht wirst du wohl machen müſſen.“

„Mit meiner Baſe, meinſt du?“

-
„Kleiner Schäker — mit der natürlich auch. Du

kannſt ſie ja dafür heiraten. Aber auch mit mir, wenn

du nichts dagegen hast !“

Da war es heraus, und Hans Jochen drehte lang

ſam den Kopf nach der dunklen Ecke des Zimmers, wo

sein Reisekoffer stand. Der andere verfolgte den Blick

mit lauernder Miene und lächelte still vor sich hin.

-

„Ich weiß wohl, Kamerad, " ſagte er dann, „ du biſt

im Besitz eines Revolvers, und möchteſt mich am liebsten

über den Haufen knallen. Aber gib dir keine Mühe,

in dem Koffer da liegt er nicht, ſondern wahrscheinlich

irgendwo anders, vielleicht zwischen den welken Blättern

des Tiergartens, denn ich halte dich nicht für einen

Narren. Also können wir ganz friedlich über die Sache

reden. Es wäre möglich, daß ich mit meinem Eid

anderen Sinnes würde, und viel riskieren täte ich nicht

gerade dabei, denn ein geſunder Mann entſinnt sich

mancher Dinge, die er als Fieberkranker nicht wußte.“

Er horchte hinaus und erhob sich von seinem Sik.

„Da schlägt es wahrhaftig schon eins ! Wie die Zeit

doch vergeht bei einer freundſchaftlichen Unterhaltung !

Ich lege mich jekt aufs Ohr und gebe dir denselben

Rat; wenn es wieder Tag geworden ist, kommt die

Vernunft."

Mit dieser Sentenz verließ Tom Smarl rückwärts

das Zimmer und zog sich in seine eigene Höhle zurück;
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dort hörte man ihn die Tür verschließen und obendrein

einen Riegel vorſchieben — es war das letzte Geräuſch,

das die Stille der Nacht störte. Jett hätte man eine

Ratte hören können , wenn sie über den Korridor

huschte.

Und Hans Jochen schien nicht gesonnen , dieſes

Schweigen zu stören. Auf die versteckten Orohreden

seines Genossen hatte er keine Antwort gefunden, er

ſaß regungslos mit aufgeſtüßtem Kopf und ſtarrte die

Tischplatte an.

Eine geschlagene Stunde lang. Dann zog er die

Stiefel aus und begann im Zimmer herumzuſchleichen;

das bißchen Habe, was da herumlag, holte er aus den

Winkeln zusammen und stopfte sie in den Koffer;

wie ein Dieb, deſſen Ohr lauscht, während die Hände

tätig sind, machte er alles zum Aufbruch bereit, dann

nahm er Koffer und Stiefel unter den Arm und glitt

die Stiegen des Hauses hinunter.

Keine einzige Stufe knarrte.

Die Untersuchung in der Weberſchen Mordsache

fristete ein ziemlich kümmerliches Dasein. Man hatte

natürlich alle geſeßlichen Förmlichkeiten erfüllt und

insbesondere eine Sektion des Toten vorgenommen;

aber die konnte nur beſtätigen, was ohnehin jedermann

wußte. Der Täter hatte einen Revolver von sieben

Millimeter Durchmesser benüßt, wie sie zu tausenden

in den Waffenhandlungen feilgehalten werden, und

wenn dieses Inſtrument zufällig neben der Leiche ge

legen hätte, dann wäre ein Selbstmord das Natürlichſte

von der Welt gewesen.

Eine kriminalistisch begabte Zeitung schrieb auch

über diese Möglichkeit und stellte die Behauptung auf,
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daß jemand, der aus moraliſchen Gründen einen Selbst

mord verbergen will, sehr wohl nach dem Schuß die

Waffe von sich werfen und noch ein paar Schritt weiter

laufen kann, bevor er zusammenbricht.

Die Sache klang abenteuerlich, aber es geschah

dennoch etwas Seltsames: einige Tage nach dem Er

scheinen dieses Artikels meldete sich ein städtischer Ar

beiter auf der Kriminalpolizei. Er gehörte zu den

Leuten, denen die Säuberung der Tiergartenwege und

der angrenzenden Rasenflächen oblag , und er hatte

einen funkelnagelneuen Revolver gefunden, einige

Schritte von der Mordstelle, jenseits der niedrigen

Wegeinfaſſung, mitten auf dem Rasen und von welken

Blättern überdeckt.

Die Waffe war mit fünf Kugeln geladen, in der

sechsten Kammer steckte eine abgeschossene Patronen

hülse, und sie gelangte sofort in die Hände des Kriminal

kommissars Böhm, der sich damit zum Untersuchungs

richter Piscator begab.

„Also doch !“ sagte dieſer erfreut. „Ich habe natür

lich auch den betreffenden Zeitungsartikel geleſen und

anfangs, wie wohl jeder, meine Bedenken gehabt;

aber halten Sie die darin niedergelegten Ansichten

denn tatsächlich für unmöglich?“

„Nein," entgegnete der Kommiſſar. „Es gibt

Naturen von einer wunderbaren Energie, und der

Fundort liegt so nahe bei dem Tatort, daß man an ein

Fortschleudern der Waffe denken könnte. Phyſiſch un

möglich ist die Sache nicht. Aber was sollte dieſen

reichen und gesunden Mann zu einem Selbstmord

bewogen haben?"

„Was sollte den Mörder bewogen haben, ihn nicht

zu berauben wenn auch nur zum Schein, und um

das Motiv zu verſchieben?“

-
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„Vielleicht das Grauen, Herr Landgerichtsrat."

Sie schwiegen beide eine Weile und hingen ihren

Gedanken nach.

Dann nahm der Kommiſſar die Waffe in die Hand.

„Dieses Ding ist nicht so stumm wie es aussieht. Es ist

eine ganz gewöhnliche Fabrikarbeit und höchstens

zehn Mark wert. Sollte der oftpreußische Gutsbesizer,

der Jäger und frühere Reserveoffizier, wirklich solchen

Schund besessen haben?"

Der Richter schüttelte den Kopf. „Ein Berliner

Einkauf. Unmittelbar vor dem Tode hört die Eleganz

auf.“

„Möglich. Aber die Waffe müßte eine ganze Woche

im Laub gelegen haben. Es ist allerdings etwas Roſt

daran, aber zu wenig.“

"„Wir hatten seitdem gutes Wetter, HerrKommiſſar.“

„Die Summe von kleinen Unwahrscheinlichkeiten

ergibt eine große. Übrigens stammenÜbrigens stammen Waffe und

Munition nicht aus derselben Fabrik.“

„Die Händler kaufen auch aus verschiedenen Fa

briken," beharrte der Richter. „Jedenfalls ist eines

sicher: ich habe hier das Geschoß, das im Schädel der

Leiche gefunden wurde – das ſtimmt ganz genau mit

diesen Patronen überein."

Der Kommiſſar erhob sich. „Ich will mich auf die

Suche begeben. Es wird mir wahrscheinlich nicht

glücken, den Waffenhändler zu ermitteln. Leider kann

ja heute jeder ein Mordinstrument erstehen, kein Mensch

kümmert sich darum. Aber der Versuch muß gemacht

werden, jeder Lotterieſpieler hofft ja auch auf das

große Los. Was macht unser Verdächtiger, Herr

Weber junior?“

„ Verſchwunden.“

‚So — hm. Und sein Freund, der Amerikaner?“""
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„Ebenfalls verschwunden. Vielleicht bin ich doch

etwas zu voreilig mit der Aufhebung des Haftbefehls

gewesen."

Böhm lächelte flüchtig. Recht stand auf

Jhrer Seite, Herr Landgerichtsrat ein beschworenes

Alibi. Mitunter dünkt mich, daß alles Recht eine

Farce ist, aber diese Keherei bleibt wohl unter uns.

Einstweilen empfehle ich mich bis auf beſſere Zeiten.“

„ Das

―

Der Gutsbesizer Otto Weber war unzweifelhaft

tot, ob ermordet oder nicht, konnte dahingeſtellt bleiben,

da es sich zunächst für das Zivilgericht um die Regulie

rung seines Nachlaſſes handelte. Ein Testament hatte

er nicht errichtet, folglich waren die Kinder seiner

beiden ebenfalls verstorbenen Geschwister die einzigen

gesetzlichen Erben.

Aber hier sehte schon die Schwierigkeit ein.

Es war ungeachtet aller Bemühungen vollſtändig

unmöglich, den Aufenthalt Hans Jochens zu ermitteln;

nach seiner Entlassung aus der Untersuchungshaft war

und blieb er verschwunden, und der einzige, der viel

leicht über sein Schicksal Auskunft geben konnte, sein

Genosse Tom Smarl, hatte sich ebenfalls den Augen

der Behörde entzogen.

Eingeweihte erblickten natürlich darin ein ver

blümtes Schuldbekenntnis und bezichtigten den Unter

suchungsrichter der Übereilung ; aber damit war dem

Nachlaßgericht nicht geholfen, und es blieb schließlich

nur der Ausweg, einen Pfleger zu bestellen, der die

Rechte des verschollenen Miterben wahrzunehmen hatte.

Der Gewählte betrachtete sein Amt als ziemlich

aussichtslos, denn es war nicht zu erwarten, daß Hans

Jochen dem Staatsanwalt nochmals in die Finger

1915. I. 6
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laufen würde, und er machte daherHerta das Anerbieten,

die Erbschaft des Gutes Erlensee zu übernehmen und

die vorhandenen Kapitalien dafür bei Gericht zu

hinterlegen.

Sie entsprachen ungefähr dem Wert des Gutes,

und man erwartete eigentlich, daß die junge Dame den

umgekehrten Weg vorziehen werde ; sie erklärte sich

aber einverstanden und begann sofort den Umzug

vorzubereiten.

Dadurch erhielt die Penſion Huber ein ganz anderes

Gesicht. Kollmann und Doktor Vollert hatten sie schon

früher verlassen, denn nachdem der erstere bei dem

Landgericht I als Anwalt eingetragen war, errichtete

er ſein Bureau in der Friedrichstraße und fand es be

quemer, dort auch zu wohnen ; der junge Nervenarzt

gab keinen eigentlichen Grund an, aber es hatte faſt

den Anschein, als ob ihm Hertas Gegenwart unſympa

thisch geworden sei.

An einem stürmischen Novembernachmittag, kurz

nach Einbruch der Dämmerung, saß Ernst Kollmann

allein auf seinem Bureau. Er hatte natürlich noch sehr

wenig zu tun und Zeit genug, allerhand Grübeleien

nachzuhängen, die das trübe Wetter obendrein be

günstigte. Er fühlte sich vereinsamt. Das Leben in

der Pension Huber, dem die heitere und energische

Hausfrau einen besonderen Reiz verliehen hatte,

konnte vielleicht durch andere Kreise ersetzt werden,

aber morgen war der Tag, an dem Herta Berlin ver

lassen wollte. Unter Millionen eine einzige fie

konnte kaum eine Lücke aufreißen, aber Ernſt hatte ein

ganzes Jahr lang bei Tisch neben ihr gesessen und dem

Ton ihrer weichen Stimme gelauscht.

Er hörte ihn noch heute ·- er würde ihn noch lange

hören.

―
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Das war ganz gewiß noch keine Liebe, die tief in

unser Leben eingreift, aber es war auch mehr als ein

flüchtiges Intereſſe, und wenn die Trennung gekommen

ist, dann muß sich erweisen, ob die Schwingungen der

Seele aufhören oder allmählich stärker werden.

Der einzige Schreiber, den Kollmann beschäftigte,

kam herein und meldete den Besuch einer Dame.

Der junge Anwalt richtete sich auf und griff nach dem

Bürgerlichen Gesetzbuch. Das war wahrscheinlich eine,

die geschieden werden wollte und keinen Grund dazu

hatte; mit solchen aussichtslosen Sachen kam man ja

immer zu den Anfängern, und die konnten sich dann die

Zähne daran ausbeißen.

Aber dann sprang er auf und machte ein erstauntes

Gesicht: vor ihm ſtand Frau Mary in Hut und Pelz

jacke Frau Mary in ihrer ganzen blonden Schönheit,

aber nicht so rosig wie ſonſt und mit einem sehr unruhigen

Ausdruck in den blauen Germaniaaugen.

―――

„ Gnädige Frau Frau Huber !"

„Laſſen Sie's nur bei dem leßten, “ ſagte sie und ſekte

sich wie erschöpft auf den Klientenſtuhl am Schreib

tiſch. „Wir sind ja lange genug beiſammen gewesen,

und heute komme ich in einer besonderen Vertrauens

sache."

-

„Ich stehe ganz zu Dienſten.“

„Fragt sich noch sehr, ob Sie das wirklich tun. Aber

ich weiß mir keinen Rat, Sie sind der einzige, der —"

Sie brach ab und sah sich um.

„Nett ist es hier schon, das muß man sagen, aber

auf dem Schreibtisch liegt Staub, und der Teppich

ist auch nicht gekehrt. Es fehlt cben eine Frauenhand

und ein Frauenauge."

„Ich hätte bei Ihnen bleiben sollen, Frau Huber,"

entgegnete er lächelnd.
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„Unſinn, das hab' ich nicht gemeint. Bei mir ist

es jezt ledern, lauter Ruſſen und Engländer — der alte

Stamm fehlt."

„Morgen geht die lekte, " sagte er leiſe.

,,Gott sei Dank !"

Es fuhr ihr so jäh heraus, daß er stußte und sich

jezt erst einer seltsamen Tatsache entsann. Umwege

lagen sonst ganz und gar nicht in Frau Marys Charakter,

aber jezt hatte sie welche gemacht, und in dieser Se

kunde war sie am Ziel.

Kollmann beugte sich vor. „Sie wollten meinen

Rat haben, Frau Huber?“

„Jawohl. Zunächst die Antwort auf eine Frage.

Wenn eine gerichtliche Untersuchung im Gang ist und

irgend jemand etwas zu wiſſen glaubt, was für die

Untersuchung wichtig sein könnte: muß er dann frei

willig hingehen und es sagen?“

Ernst Kollmann war noch sehr jung als Rechts

anwalt, sonst hätte er wohl auf diese heikle Frage eine

diplomatische Antwort gegeben. Aber er war außer

dem staatsanwaltschaftlich beanlagt und betrieb seinen

gegenwärtigen Beruf mehr mit dem Verstand als mit

dem Herzen. Und so ging er impulsiv in die gestellte

Falle. „Eine moralische Verpflichtung muß ich un

bedingt anerkennen," sagte er eifrig. „Rechtlich

nun ja, darüber läßt sich reden. Aber die Moral geht

allemal dem Recht vor.“

Frau Mary nickte langsam und zog die Handschuhe

aus. „Ich bin ganz Jhrer Meinung, lieber Freund,

aber es ist mitunter so sehr schwer, moraliſch zu handeln.

Ich spreche von dieser schrecklichen Begebenheit, von

der Ermordung des Herrn Weber - denn daß er sich

selbst entleibt haben sollte, glaubt im Ernst wohl

niemand."
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Kollmann schwieg.

„Eine dunkle Sache,“ fuhr Frau Mary fort, „eine

Sache, in der die Gerichte jeden Lichtstrahl brauchen

können , der hineinfällt. Jede Wahrheit , die bisher

noch unbekannt war. Sie zu beurteilen, ist ihre Sache.

Ich kenne eine solche verborgene Wahrheit.“

„Sie, gnädige Frau?"

Er sagte plötzlich wieder „gnädige Frau“

förmlich.

-
· ganz

Aber sie achtete nicht darauf. „Ich wurde ohne

meinen Willen Zeuge der letten Unterredung, die

zwischen Herrn Weber und seiner Nichte stattgefunden

hat. Mein Bureau, in dem ich arbeite, liegt, wie Sie

wissen, neben dem Zimmer, das ich Herrn Weber

gegeben hatte. Er sprach sehr laut, ich habe nicht ge

lauscht. Er wollte seine Nichte zu einer Heirat zwingen

- mit wem, weiß ich nicht - und drohte damit, daß

er im Falle ihrer Weigerung ſein Vermögen demFiskus

vermachen werde. Darauf bat sie um Bedenkzeit bis

zum nächsten Tage. Das ist alles."

Der Anwalt stüßte den Kopf in die Hand und fann

lange nach. „Es kann vielleicht die bereits vorhandene

Spur deutlicher ausprägen," sagte er endlich. „Sie

wiſſen, gnädige Frau, daß auf dem Neffen des Er

mordeten ein dringender Verdacht ruhte, der nur

durch einen zweifelhaften Alibibeweis abgeſchwächt

wurde. Wenn wir nun annehmen, daß Weber seinem

Neffen dieſelben Mitteilungen gemacht hat, wie seiner

Nichte — und warum sollte er das nicht getan haben –

dann würde das Motiv des Mordes ſtärker hervortreten.

Denn nunmehr wußte dieser Vagabund ganz genau,

daß ein Testament noch nicht vorhanden war, und daß

die allernächste Zeit das Erbe von der Perſon des Erb

laffers loslösen würde.“

-
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Frau Mary legte ihre Hand auf den Arm des jungen

Mannes. „Kommt das aus Ihrem juriſtiſchen Denken,

Herr Rechtsanwalt?"

Als er sie ganz beſtürzt ansah, glitt ein schwer

mütiges Lächeln über ihr Gesicht, und sie nichte vor

ſich hin. „Nun weiß ich ja, wie die Sachen liegen. Also

um diesen Unglücklichen noch mehr zu belaſten, habe

ich die Pflicht, vor den Richter hinzutreten und ihm alles

zu sagen, was ich wider meinen Willen gehört habe.

Aber ich habe auch noch etwas gesehen, lieber Freund."

„Durch die Wand?" fragte er ironisch, und bereute

gleich darauf das spike Wort, denn Frau Mary wurde

nicht böse, ſondern sie schlug die ehrlichen Augen nieder

und senkte die Stimme.

„In diesem zweiten Falle dürfen Sie mich getroſt

tadeln, denn ich bin einer weiblichen Neugier unter

legen, und man sollte auch die Grundfehler seines

Geschlechts bekämpfen. Also das war heute vormittag

so gegen zwölf Uhr, da wurde ein Paket für Fräulein

Malec abgegeben, und ich ging ſelbſt damit auf ihr

Zimmer. Aber sie war nicht darin. Sie hatte gepackt,

der ganze Fußboden war mit Sachen übersät , und

zwischen dem Wuſt ſtehen ein paar offene Koffer. Ich

werfe, ohne mir was zu denken, einen Blick hinein,

und da sehe ich denn etwas, was man sonst nicht bei

Damen findet, nämlich eine viereckige Blechschachtel,

wie ich sie von meinem Manne her gut kenne, denn der

war ein leidenschaftlicher Pistolenschüße und benüßte

am liebsten einen Revolver. Wollen Sie glauben,

Herr Rechtsanwalt, daß ich den Deckel abhob und eine

von den Patronen an mich nahm, mit denen das

Kästchen halb angefüllt war?"

„Aus bloßer Neugier?" fragte er finster.

„Ich weiß nicht, was dabei alles durch meinen Kopf
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ging. Aber hinterdrein wurde es mir klar. Die Zei

tungen schrieben doch, daß man in der Nähe des Toten

einen Revolver gefunden habe mit fünf scharfen Pa

tronen und einer leeren Hülſe, und sie nannten sogar

den Namen der Fabrik, wo die Patronen angefertigt

worden sind. Er steht auch auf dieſer Patrone, man kann

ihn mit bloßem Auge lesen.“

Frau Mary wühlte in ihrer Handtasche und legte

das kleine mattglänzende Ding auf die Platte des

Schreibtisches ; dort kam es ins Rollen und wäre her

untergefallen, wenn Kollmann die Patrone nicht mit

der hohlen Hand aufgefangen hätte.

Und diese Hand schloß er zur Faust zusammen.

„Das werfen wir am besten zum Fenster hinaus,

Frau Huber."

„Warum?"

„Muß ich Ihnen das wirklich auseinandersehen?

Sie und ich wir beide kennen Fräulein Maleck, und

wir wissen, daß jeder Verdacht einer verbrecherischen

Handlung von ihr abgleiten muß, wie der Tropfen vom

Wasserglase. Aber die Herren vom Gericht urteilen

nach dem Schein. Was macht es ihnen aus, daß

jene Munitionsfirma Millionen ihrer Fabrikate in die

Welt schickt, daß tauſend Waffenhändler damit versehen

sein können? Man hat ja einen Beweis, eine ganze

Kette von Beweisen! In der Nähe des Toten liegt

ein Revolver, in dem Revolver stecken Patronen einer

Weltfirma, dieſelben Patronen finden sich im Besik

einer jungen Dame, und dieſe Dame iſt durch den Tod

ihres Oheims eine Erbin geworden. Bedarf es mehr,

um die Geschworenen zuſammenzurufen? Gilt es da

einen Deut, daß die Geſeße der Natur sich gegen einen

solchen Verdacht ſträuben, daß man die Begriffe von

Weiblichkeit und Blutsbande umſtülpen müßte wie

―
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einen Handschuh, daß keine Unschuld und kein Menschen

leben mehr sicher ist, wenn der lächerliche Zufall ein

paar Trümpfe in dieselbe Hand zuſammenmiſcht?“

„Sie haben doch das Zeug zum Verteidiger," sagte

Mary leise.

Der junge Rechtsanwalt hob abwehrend die Hand.

„Entschieden mehr zum Staatsanwalt, gnädige Frau !

Aber wenn das Undenkbare möglich wäre, wenn man

dieses schußlose Mädchen wirklich vor die Schranken des

Gerichts zerren wollte, dann möchte ich allerdings ihr

Verteidiger sein, und ich wollte den Geschworenen

Worte zurufen, die —"

„Die aus dem Herzen kommen, lieber Freund ;

Sie brauchen das nicht besonders zu versichern. — Darf

ich jest um Rückgabe dieſes kleinen Stückchens Blei

bitten, das Sie noch immer in der Hand halten?"

„Was wollen Sie damit?"

„Was sein muß. Sie haben ſelbſt geſagt, daß die

Moral dem Recht vorgeht, und daß es unſittlich iſt,

den Gerichten etwas zu verschweigen.“

Er ließ die Patrone in ihre Hand zurückfallen,

ohne die schlanken Finger zu berühren, und begrub

mit einem stöhnenden Laut das Gesicht in beiden

Fäusten.

,,Warum sind Sie gerade zu mir gekommen, Frau

Huber?!"

„Später sollen Sie es erfahren, “ ſagte sie aufstehend,

„hoffentlich nicht zu spät. " Und dann wurde ihre

Stimme weich. „Ich gehe mit einem schmerzlichen

Gefühl, lieber Freund. Ich habe die Empfindung,

daß Sie mir zürnen, daß Sie mich hassen - vielleicht

sogar verachten. Aber Gott ist mein 8euge: ich kann

nicht anders."

Als er keine Antwort gab, sondern in seiner Stellung
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verharrte, glitt sie aus dem Zimmer. Und sie glaubte

noch hinter der geschlossenen Tür ein Geräusch zu hören,

wie wenn jemand im ohnmächtigen Grimm mit der

Faust auf den Tiſch ſchlägt.

„Eine unwürdige Liebe !" sagte sie leise. „Und er

ist doch selbst ein edler Mensch ! Wie schrecklich wird es

ſein, wenn ihm die Binde endlich von den Augen fällt !

Oder hat die Eifersucht mich selbst blind gemacht?

Das wäre noch schrecklicher !"

(Fortsetzung folgt.)



Ein Weiberdorf

Don R. Richardſon

mit 10 Bildern (Nachdruck verboten)

Zie Einladung eines im Departement der Oise be

Dgüterten Jagdfreundes veranlaßte mich im ver

flossenen Herbst zu einemAusflug in die mir bis

dahin unbekannten Gefilde der ehemaligen Picardie.

Die Station, an der ich aussteigen sollte, hieß Froissy,

und noch ehe das langſam dahinschleichende Personen

züglein vor dem kleinen Stationsgebäude, das dieſen

Namen trug, zum Stehen gekommen war, wurde mir

bei einem Blick aus dem Wagenfenster eine wunder

liche Überraschung zuteil.

Von einem Stationsbeamten zum Empfang und

zur Abfertigung des Zuges war weit und breit nichts.

zu sehen. Mitten auf dem Bahnsteig aber hatte sich

breit und maſſig die Geſtalt einer recht bäuerlich aus

sehenden Dame in kurzem, kariertem Rock, gestreifter

Bluſe und blauer Kattunſchürze aufgepflanzt, die durch

eine Armbinde als amtliche Persönlichkeit gekennzeichnet

schien. Daß sie in der Tat die Würde des Stations

vorstehers repräsentierte, wurde mir alsbald durch die

Tatsache bestätigt, daß unser Zugführer unter Aus

tauſch der üblichen dienſtlichen Begrüßung an ſie heran

trat und ihr ein Papier überreichte, das sie mit leichtem

Kopfniden entgegennahm. Die wenigen Worte, die

zwischen den beiden gewechselt wurden, hatten, ſoweit

ich sie verstehen konnte, einen rein dienſtlichen Charakter,

und es war ganz unverkennbar, daß die Dame es mit

der Erfüllung ihrer amtlichen Obliegenheiten ſehr ernſt

nahm.

Während ich nach meinem Freunde, der sich offen

bar verspätet hatte, Umschau hielt, sah ich ein anderes

weibliches Wesen, in der äußeren Erscheinung von der
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T

Die Stationsvorsteherin.

Frau Stationsvorsteher nicht wesentlich verschieden, mit

einem versiegelten Briefbeutel daherkommen und ihn
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dem Beamten im Postabteil des Packwagens über

reichen. Auch hier handelte sich's augenscheinlich um

Die Postschaffnerin.

eine dienstliche Verrichtung, die für das Begleitperſonal

durchaus nichts Überraschendes hatte. Als gleich darauf

mein Gastfreund auf mich zukam, konnte ich nicht um
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hin, meiner Verwunderung über diese Funktionäre

vom schönen Geschlecht Ausdruck zu geben.

Er aber erwiderte lachend : „Ja so - Sie wissen

noch nicht, daß wir hier in dem Weiberdorf Froiſſy

sind, einer Landgemeinde, die in ganz Frankreich und

Schrankenwärterin.

wahrscheinlich auch anderswo nicht ihresgleichen haben

dürfte. Die Frage der Frauenemanzipation hat hier

eine praktische Lösung gefunden, mit der nicht nur

alle Beteiligten, sondern auch die vorgesetzten Behörden

vollkommen zufrieden sind . Der weibliche Stations

vorsteher dort ist Madame Taillefer, und durch die

Strammheit, mit der sie den verantwortungsvollen
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Dienst versieht, macht sie ihrem berühmten Namen

alle Ehre. Eine niedliche Fügung des Zufalls will

es, daß der Zugführer, dem sie sogleich den Befehl zur

Chauffeearbeiterin .

Abfahrt erteilen wird, ihr Gatte ist. Die Ehe soll eine

überaus glückliche sein, hier aber kennen sich die beiden

nur in ihrer dienstlichen Eigenschaft, und glaubwürdige

Leute haben mir versichert, daß der etwas bummelige

Zugführer Taillefer von der Stationsvorsteherin Tail

lefer schon manchen ernstlichen Rüffel hat einstecken

müssen. "

In der Tat sette in diesem Augenblick die genannte

Dame das Zeichen ihrer Dienstgewalt, das bekannte

Metallpfeifchen, an die Lippen; der Zugführer salu

tierte und sprang in sein Abteil. Mit gemächlicher
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Langsamkeit kroch das Personenzüglein weiter.

aber öffnete nach seiner Abfahrt eine alte Frau die

Schranke, die bis dahin die von dem Schienengeleise

durchschnittene Fahrstraße gesperrt hatte.

„Die Weichenstellerin und Schrankenwärterin der

Station Froissy," erläuterte mein Freund. „Ein

Muster an Diensteifer, Pünktlichkeit und Nüchternheit,

wie fast alle Amtsinhaberinnen der Gemeinde."

„Ja, ist denn aus dem öffentlichen Leben dieses

gesegneten Ortes das männliche Element vollständig

Die Postbotin.

ausgeschaltet?" fragte ich, um zu meinem Erstaunen

die Bestätigung zu erhalten, daß bis auf den Maire

und den Pfarrer in der Tat beinahe alle mit der Wahr
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nehmung irgend eines Amtes betraute Persönlichkeiten

Frauen seien. Über die Ursachen dieser merkwürdigen

Einrichtung freilich vermochte mein Gewährsmann mir

keine zuverlässige Auskunft zu geben. „ Es ist eben

von alters her so gewesen," meinte er. „Und ich glaube,

wir würden eine kleine Revolution erleben, wenn die

Regierung versuchen wollte, etwas daran zu ändern.

Daß sich die fünfhundertdreiunddreißig Einwohner von

Froissy bei den bestehenden Zuständen sehr wohl be

finden, unterliegt jedenfalls keinem Zweifel.“

Er begrüßte eine rüstig schaffende Wegmacherin,

an der wir vorüberkamen, und blieb gleich darauf

ſtehen, um aus den zarten Händen einer barhäuptigen

Briefträgerin etliche Postsachen in Empfang zu nehmen.

„Madame Dauboin, unſer Postillon d'amour,“

stellte er vor. „Ihr Amt ist nichts weniger als eine

Sinekure, denn der Bestellbezirk der wackeren Frau ist

so groß, daß sie manchmal zwölf Kilometer weit mar

ſchieren muß, um einen Brief oder ein Telegramm in

die Hände ſeines Adreſſaten zu befördern. Aber sie

versieht Sommer und Winter ihren beschwerlichen

Dienst mit der gleichen Genauigkeit, und die Mehr

zahl der großstädtiſchen Briefträger könnte sich ein

Beispiel an ihr nehmen.“

Das konnte mir nun zwar nicht übermäßig impo

nieren, denn ich mußte an die brave, lustige Post

Marie aus dem Zillertal denken, die Tag für Tag von

Mayrhofen zur Berliner Hütte emporklomm; aber

meine Bewunderung für die tatkräftigen Damen von

Froissy stieg doch um einige weitere Grade, als ich

beim Passieren des Schlachthauses Gelegenheit hatte,

durch die offene Tür einen Blick in das von Blutdunst

erfüllte Innere zu werfen. Denn da drinnen sah ich

eine noch junge, sauber und nicht ohne Koketterie
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gekleidete Frau mit dem Zerlegen eines eben geschlach

teten Kalbes eifrig beschäftigt , und wenn auch ihre

mit größter Sachkunde ausgeführte Hantierung nicht

Die Metgermeisterin.

gerade wie eine Jllustration zu Schillers Hymnus auf

die Frauen anmutete, die himmlische Rosen ins irdische

Leben flechten, so lieferte sie doch einen schlagenden

Beweis für die Richtigkeit der von meinem französischen

71915. I.
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Freunde aufgestellten Behauptung , daß die Frauen

frage hier in dem kleinen Froissy ihrer praktischen

Lösung schon außerordentlich nahe sei.

5

Das Fräulein Barbier.

Ich hatte den Wunsch, ein Telegramm aufzugeben,

und bat meinen Begleiter, mich zum Poſtamt zu führen.

Vor einem am Wege liegenden Bauernhause würden

mich die ausnehmend würzigen Düfte des Dung

haufens sicherlich zu einer Beschleunigung des Marsch

tempos veranlaßt haben, wenn nicht der Anblick einer

reizenden Gruppe, die sich unmittelbar neben diesem

duftenden Segen unter freiem Himmel etabliert hatte,

die Mahnungen meiner Naſe für kurze Zeit zum Schwei
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4

gen gebracht hätte. Mitten aus seiner nüßlichen Tätig

keit des Mistaufladens heraus hatte der Bauer sich den

geschickten Fingern einer jungen Dorfschönheit über

liefert, die jezt unter lebhaftem Geplauder der Ver

schönerung seines äußeren Menschen oblag.

Fräulein Jeanne Marchandin, unser Dorfbarbier, "

erklärte mein mit den örtlichen Verhältnissen wohl

vertrauter Freund. „Eine der beliebtesten Persönlich

keiten von Froissy, weil sie das fehlende Lokalblatt

überreichlich ersetzt, und weil sie in dem begründeten

Rufe steht, nicht nur jederzeit eine haarſcharfe Klinge,

Das Fräulein Postvorstand.

sondern auch ein haarscharfes Zünglein zu führen.

Dadurch, daß sie ihren Beruf zumeist im Umherziehen

ausübt, gewinnt sie so viele interessante Einblicke in das
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intimere Familienleben der Dorfbewohner, daß es bei

ihrer Mitteilſamkeit in Froiſſy so gut wie gar keine

Geheimnisse gibt."

Nachdem mein indiskreter Taschenapparat auch

diesen weiblichen Figaro flugs im Bilde festgehalten

hatte, sekten wir unseren Weg fort, und es überraschte

mich selbstverständlich jezt schon nicht mehr im aller

geringsten, hinter dem Schalter des „Poſt- und Tele

graphenamtes" eine wohlgekleidete , ernst blickende

Dame zu finden, die meine Depesche mit wohltuender

Sachlichkeit erledigte, wenn schon es mir nicht entging,

daß sie während des Wortezählens hie und da einen

verstohlen prüfenden Blick auf mich warf, für meine

ihr unbekannte Persönlichkeit also offenbar ein etwas

lebhafteres Intereſſe empfand, als wir es bei Post

amtsvorstehern männlichen Geschlechts zu finden ge

wöhnt sind. Dafür aber war dann auch die bereit

willige Liebenswürdigkeit, mit der ſie auf etliche Fragen

wegen der Poſtverbindungen und der Dienſtſtunden

Auskunft gab, eine entsprechend größere, als sie ihren

Kollegen vom starken Geschlecht gemeinhin zur Ver

fügung steht, und ich hatte, solange mein Aufenthalt

in der Gegend währte, auch in der Folge keinen Grund,

mich über die weiblichen Funktionäre von Froissy zu

beklagen, was zur Freude aller Frauenrechtlerinnen

hiermit ausdrücklich feſtgeſtellt ſein mag.

Während wir im Gaſthauſe, wo uns ſelbſtverſtändlich

nur die reſolute Wirtin zu Geſicht kam, vor einer Flaſche

recht trinkbaren Weines saßen, drangen plötzlich durch

das offene Fenster beunruhigend kriegerische Klänge

an mein Ohr. Draußen wurde Generalmarsch ge

trommelt, und zwar so wohlgeübt und kunstgerecht, daß

ich wenigstens in dieſem Fall eine männliche Betätigung

voraussehen mußte. Aber ich hatte mich getäuscht.
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Was da mit einer vorschriftsmäßig über die rechte

Schulter gehängten mächtigen Trommel die Dorf

straße heraufkam, war kein Mann, sondern eine statt

liche alte Bäurin mit prächtigem, verwittertem Cha

rakterkopf.

Fragend blickte ich auf meinen Führer, und er er

Die Tambourin.

klärte: „Die brave Alte, die Sie da sehen, ist möglicher

weise als die Urheberin der interessanten Frauen

bewegung von Froissy zu betrachten. Jedenfalls war

sie die erste, die vor vierzig oder fünfzig Jahren

sie hat heute ihre wohlgezählten achtzig auf dem noch

immer kerzengeraden Rücken aus eigener Macht
—
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vollkommenheit das bis dahin von ihrem Vater inne

gehabte Amt des Dorftambours zugleich mit der von
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ihm hinterlassenen Trommel übernahm. Wenn die

Mairie oder die Steuereinnehmerin den Gemeinde

angehörigen irgend eine wichtige Mitteilung zu machen

haben, bewirkt Madame Druhon-Marchandin unter

Trommelwirbel die Verkündung, und sie besorgt ihr

Geschäft so eindringlich, daß sich nachher wahrlich

keiner darauf berufen kann, die Bekanntmachung über

hört zu haben."

Als wir später vor dem Kirchlein von Froissy, einem

architektonisch recht merkwürdigen, altersgrauen Bau

werk standen, kam mir, abgeſehen von dem Manne

unter dem Rasiermeſſer, der erſte männliche Bewohner

des Dorfes zu Gesicht. Es war ein von der Feldarbeit

heimkehrender Bauer, und er machte mir einen recht

bekümmerten, niedergeschlagenen Eindruck.

Über einen etwaigen Zusammenhang dieſer ſeiner

Gemütsverfassung mit der glorreich durchgeführten

Frauenemanzipation in Froiſſy enthalte ich mich aber

jeder ungalanten Vermutung.

***



Der Schatten im Spiegel

Novelle von f. C. Oberg

(Nachdruck verboten)

1

Il

gene köstlich klare, mild freudige Mittagswärme,

wie die Tage sie nur im September zu bringen

00008 vermögen, lag über der geräumigen Terraſſe des

Hotels Krebs. Der Himmel spannte sich blaßblau,

hoch und klar, und die ringsum in einiger Entfernung

dunkel und schroff in das Blau hineinschneidenden

Häuſerſilhouetten brachten es schmerzlich ins Bewußt

sein, daß Tage wie dieſer eigentlich in den Bergen,

an der See oder im Walde gelebt sein wollen, und nicht

in dem Steinozean einer Großstadt.

Unter der Terrasse, etwa um zwei Stockwerke

tiefer, lief breit und mit vierſchienig gliherndem Stahl

gürtel der Damm der Ringbahn. Er schob sich in aus

ladendem Bogen den jenseitigen Häusern zu, zwiſchen

denen wie zwiſchen den Kulissen einer Bühne die

schwarzen gegliederten Leiber der Züge in faſt pauſen

loser Folge verschwanden und hervorkamen. Das

dumpfe Rollen der Räder und das stoßende Pfauchen

der Lokomotiven gab eine stetige, gedämpft brausende

Conwelle, in der nur der Hinhorchende ein leiſes Auf

und Abfluten wahrnahm. Von keinem Pfiff zerrissen,

von keiner Stille unterbrochen, in ständiger, eintöniger

Dauer rollte dieſe Welle dumpfen Getöns dahin, sich

in ihrer Einförmigkeit der Wahrnehmung fast ent

ziehend , und als nun Fräulein Doktor Meise ihre

Kaffeetasse besonders lebhaft niederfekte, horchten wir

alle auf.

„Wiſſen Sie schon das Neueſte?“ fragte sie. „Wir

bekommen einen neuen Hausgenossen — und noch dazu

einen berühmten : Laurids Brink !"
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„Musiker ist er - nicht wahr?“ fragte die kleine

Frau v. Berg.

Redakteur Feinhals lächelte. „Wohl nur insofern,

meine gnädige Frau, als einmal irgendwer die Archi

tektur und damit wohl auch die Plastik — Stein

gewordene Musik genannt hat. "

--

„Also Bildhauer !"

-

„Ja," fuhr Feinhals fort. „Und für die Welt ein

Mann der großen Hoffnungen und — der großen Ent

täuschungen. Als er mit seinen ersten Arbeiten heraus

trat, erregte er freudigstes Aufsehen, so voll junger

Kraft, voll eines so köstlich und reich quellenden Talentes

war alles. Man erwartete, daß er einer großen Meiſter

schaft entgegengehen werde. Und nun? Seine letzten

Sachen sind gesucht, durchmüht, ergrübelt — mit einem

Wort: sie sind Erkünfteltes, nicht Kunſt !“

-

"„Ein komischer Kauz wird er ſein,“ warf Fräulein

Meiſe ein. „Denn ich hörte, daß er in seinem Zimmer

durchaus keinen Spiegel zu haben wünſcht. Man

denke: gar keinen Spiegel ! Nicht eine Scherbe, ge

schweige einen normalen Vertreter dieses unentbehr

lichsten aller Geräte !“

„Oui, und ic— ick davon profitier !" bestätigte

Mademoiſelle Marron, die kleine Franzöſin, lebhaft,

um dann strahlend zu erzählen, daß sie, die in ihrem

billigſten Zimmer unterm Dach den Lurus eines großen

Spiegels stets bitter entbehrt habe, sich von heute an

des Trumeaus erfreuen werde, den jener Herr Laurids

Brink in seinem Zimmer nicht habe dulden wollen.

Feinhalsschüttelte nachdenklich den Kopf. „Ich habe

bereits früher einmal von ſo einersonderbaren Eigentüm

lichkeit des Laurids Brink ſagen hören, daß er in seiner

Umgebung keinen Spiegel ertragen könne. Ich hab' es

natürlichfür Gerede gehalten ; und nun scheint es doch—"
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„Er wird aussehen, wie ein Struwwelpeter oder ein

KnechtRuprecht ! Denn aus der gänzlichen Verleugnung

eines Spiegels schließe ich bei ihm auf einen wahren Ur

wald von Bart ! “ rief lachend das luſtige Fräulein Doktor.

„Oder,“ ergänzte die hübsche Frau v. Berg eifrig,

„er iſt abnorm häßlich, entſtellt oder verwachſen, oder

irgend etwas Derartiges ! Dann iſt es ja zu begreifen,

daß er nichts von einem Spiegel wiſſen mag, der

arme Mensch!"

Und sie lächelte voll unbewußten Behagens bei

dem Gedanken, daß sie selbst nicht den mindeſten

Grund habe, einem Spiegel auszuweichen.

„Ach was," schnitt der stets nörgelige und gegen

hübsche Frauen besonders unhöfliche Professor die

Debatte ab. „Er ist eben ein Künstler- und Künſtler

haben Launen !"
―

Doch war es weder das Bild eines launenhaften

Sonderlings, noch eines Struwwelpeters, am aller

wenigsten aber das eines in bezug auf Schönheit

von der Natur Vernachlässigten, das uns am nächsten

Mittag in Laurids Brink entgegentrat. Ein hünen

haft großer, wunderbar kraftvoll gebauter Mensch

von vielleicht dreißig Jahren war es, der mit dem ein

wenig schweren und doch merkwürdig freien und

stolzen Schritt der Ostfriesen hereinkam und den

Speisesaal des Hotels Krebs , diesen durchaus gut

proportionierten Raum, plöglich sonderbar niedrig

erſcheinen ließ , so sehr brachte seine große , helle

Wilingerfigur ihr eigenes Maß in die Dinge. Klar und

kühn wie die ganze Erscheinung war auch das Gesicht

dieſes Mannes, deſſen markanten Schnitt das Fehlen

jeglichen Bartes unbeeinträchtigt zur Geltung kommen

ließ. Die Stirn unter dem dichten, fahlblonden und

ziemlich kurz verſchnittenen Haar war groß und vom
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Denken, vielleicht auch vom Grübeln durchformt.

In jener kühl leuchtenden Bläue, wie nur nordische

Augen sie haben können, schaute der Blick, und häufig

verriet jener gleichſam ſammelnde und in den Dingen

leſende Ausdruck dieſer Augen den bildenden Künſtler.

Der klar geschnittene Mund trug einen Zug von

Festigkeit, vielleicht von Egoismus, den das stark

ausgeprägte Kinn verschärfte.

Mit jener an Gleichgültigkeit grenzenden unbewuß

ten Sicherheit, die nur ernstlich zielbewußte und von

Eitelkeit freie Menschen haben, begegnete Laurids

Brink dem neuen Kreiſe. Höflich beantwortete er die

griesgrämig hervorgeknurrten Fragen seines Nach

bars, des Professors, klar und kühl begegnete sein

Blick dem schmachtenden Feuer aus den Augen der

hübschen Frau v. Berg, herzlich und mit einer köstlich

klangvollen Stimme belachte er einen Witz von Fräu

lein Doktor Meise.

Plöhlich aber trat ein Zwischenfall ein.

Mademoiselle Marron hatte sich verspätet, und

kaum hatte sie nun ihren Plak gegenüber dem Bild

hauer eingenommen, als sie sich lebhaft zu ihm hin

überneigte und, ihre schwarzen Augen und weißen

Zähne um die Wette bliken laſſend , ausrief: „Ah,

Monsieur, Sie fein das Err, qui, - welcher nicht mag

aben eine Spiegle dans sa chambre. Ah , ick Ihnen

ferr danke dafür !“

Laurids Brink hatte mit sonderbarer Jähheit den

Kopf erhoben. Seine klaren Augen erschienen plök

lich dunkel vor Erregung, über seine Stirn zuckte ein

Spiel nervöser Falten. Er öffnete schon die Lippen

wie zu einer hastigen und erzürnten Entgegnung ; als

er aber gewahr wurde, daß die kleine Französin ihn

aus ihren blanken Blaubeeraugen erschrocken ansah,
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schlug sein Gesichtsausdruck plößlich um. Mit einer

sonderbaren, befremdenden Schnelle glitt ein Lachen

in seine Züge, ein eigentümlich gewaltsames, ſtarres

Lachen. „Bitte, mein gnädiges Fräulein, " sagte er,

„dann ist also meine Laune doch zu etwas gut !"

Seine sonst klangtiefe Stimme hatte einen spröden,

heiseren Ton gehabt, der sich seltsam ausnahm zu der

gewollt leichten Betonung, mit der Laurids Brink ge

sprochen hatte. Und in ſeinem Geſicht ſtand noch immer

jenes eigentümliche, gleichsam zwiespältige Lachen, das

ihm die Lippen verzog, ohne daß seine Augen und

die Augen sind stets Ursprung und Quelle jedes echten

Lächelns — teil daran hatten. Die Augen des Laurids

Brink waren verdunkelt und geweitet in einem Gefühl

des Zornes oder des Schmerzes.

-

Der Professor hatte den Kopf zur Seite gedreht

und musterte seinen Nachbarn mit einem mürriſchen

Blick. „Und warum, wenn ich fragen darf, mögen Sie

denn durchaus keinen Spiegel um sich haben?"

Da richtete sich der Kopf Brinks von neuem empor.

Seine Lippen strafften sich plötzlich schmerzvoll und

herbe. Seine Augen blickten groß und dunkel.

Aber das alles ging schneller vorüber als der Bruch

teil einer Sekunde. Dann war das Gesicht des Künſt

lers wieder entspannt, und während ein seltsam ver

schleiernd wirkender Spott die erregte Vertieftheit in

Brinks Blick auslöschte, zuckte eine geistreiche, eine

wenig verächtliche Jronie über seine beweglichen Züge.

Er wandte sich dem Frager zu. „Warum, Herr

Professor? Nun, soviel ich weiß, ist gerade das der

Begriff einer Laune, daß man für sie kein Warum'

anzugeben weiß !"

Und Brinks Lippen lächelten wiederum das Lächeln,

an dem seine Augen nicht teil hatten.
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Der Professor hatte sich nach einer Sekunde wort

loser Verblüfftheit seinem Teller wieder zugewandt

und ſtocherte nun, ganz stirnrunzelnde Mißbilligung,

stumm und geärgert in seiner Gemüsepastete herum.

Mir aber ging das seltsam zwiespältige Lächeln

Brinks nach. Mit verschärftem Intereſſe muſterte ich

den Fremden noch einmal. Wie klar und frei war dieſe

große Stirn gebaut, und wie sonderbar widerspruchs

voll wirkte darin die Grübelfalte zwischen den hellen

Brauen! Wie kühn sehte die stark geschwungene Nase

an, wie energisch und kraftvoll waren Mund und

Kinn ! Und der Blick der hellen Augen wie kühl

und klar und dabei doch voll jenes besonnen, ſammelnden

Ausdrucks, der nicht nur der Dinge Schein, sondern

auch ihr tiefstes Sein erfaßte ! Das waren die Augen

eines Mannes und Künstlers, an dem alles in großer

und kraftvoller Linie angelegt war, der Kleinlichkeiten

nicht kannte.

-

Und dieser Mensch bestätigte an sich selbst eine

Laune, wie sie törichter und kindischer nicht denkbar

ſchien !

Da überkam mich ein Ahnen, daß die Laune Brinks

doch wohl mehr sei als nur eine Laune.

Die Tatsache, daß ich, wie Laurids Brink, Schleswig

Holsteiner war, hatte uns verhältnismäßig raſch_mit

einander bekannt werden laſſen, und je mehr sich mir

das Wesen des Bildhauers auftat, desto entschiedener

fand ich jenen ersten Eindruck einer großen, bedeutenden

Persönlichkeit in ihm bestätigt. Desto seltsamer aber

auch wirkte jene sonderbare Laune auf mich, der er

bis zu einem geradezu erschreckenden Grade unter

worfen schien.

Als wir zum Beispiel einmal zusammen ein

Theater besuchten und im ersten Zwischenakt in den
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Wandelgang hinaustraten, da zuckte er auf der Schwelle

hastig zurück. Die Wand vor uns wies regelmäßig

eingelassene, große Spiegel auf, die das bunt wogende

Bild der plaudernd auf und ab schreitenden Menschen

zu vervielfachen und ins Unendliche auszudehnen

schienen. Mit einer Bemerkung, der nur zu deutlich

anzuhören war, daß sie nur als Vorwand diene, trat

der Bildhauer in den heißen Zuschauerraum zurück,

und ich mußte ihm, im Augenblick geradezu verſtimmt,

folgen. Sämtliche Pausen hindurch blieben wir auf

unſeren Pläßen ſizen.

Besuchte man mit ihm ein Café oder Restaurant,

ſo gab es stets erst einige peinigende Minuten, bis

Brink einen Plak ausfindig gemacht hatte, von dem

aus nirgends ein Spiegel sichtbar war ; und traf es

ſich etwa, daß man mit dem Künſtler zuſammen nach

Hause kam, so konnte man beobachten, daß er mit

auffallender Haft an der großen Spiegelgarderobe,

die im Vorraum des Hotels, der Eingangstür gegen

über, ſtand, vorübereilte, um ſich erſt in ſeinem eigenen

Zimmer seiner Überkleider zu entledigen, während es

die Gewohnheit aller übrigen Gäſte war, dieſe im Vor

raum zu laſſen. Kurz, es gab eigentlich ununter

brochen mehr oder minder auffällige Anläſſe , diese

seltsame Laune hervortreten zu lassen, die, je länger

ich den Künstler kannte , eine mir nur um so un

begreiflicher werdende Schiefheit in das sonst so ge

radlinig erscheinende Bild ſeines Wesens brachte.

Und dabei hatte bei all diesen Anlässen die Art

des Bildhauers eine geschlossene, abweisende Ernst

haftigkeit, die es durchaus verhinderte, ihn in solchen

Augenblicken als komische Person erscheinen zu laſſen,

und die es von vornherein ausschloß, dieſe Schwäche

mit irgend einer Bemerkung, einer Frage oder gar
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einem Scherz zu berühren. Man fand sich im Verkehr

mit dem Künstler ganz einfach vor die vom Takt

vorgeschriebene Forderung gestellt, über diese seltsame

Gewohnheit hinwegzusehen, wie man das körperliche

Gebrechen eines Mitmenschen übersieht.

Etwa sechs Wochen nach dem Einzug Brinks kam

meine Schwester Martina an. Wir waren einzige

Geschwister, und ich hatte der viel Jüngeren und früh

Verwaiſten ſchon in den Zeiten, in denen ich selbst

noch ein Jüngling war, Vater und Mutter zu ersehen

getrachtet. Als sich in Martina die in unserer Familie

eigentümliche Begabung für Mathematik und Natur

wissenschaften ebenfalls zeigte, hatte ich sie ein Gymna

sium besuchen lassen, das sie nun soeben mit dem

Reifezeugnis verlassen hatte. Sie war als erstes

Semester" hierher gekommen, damit, wie ſie geſchrieben

hatte, ich, der ich mich vor kurzem erst an der Univer

sität für Mathematik habilitiert hatte, doch wenigstens

einen Studenten in meinem Kolleg habe.

Der Tag von Martinas Ankunft umhüllte den

Ausgang des Oktobers mit aprilgleicher Frühlings

wärme und erlaubte uns, unseren Mittagskaffee nach

sommerlicher Gewohnheit auf der Terrasse zu nehmen.

Auch heute spannte sich hoch und klar ein lenzhaft

mattblauer Himmel, vor dem sich die schroffen und

dunklen Steinschatten der Häuser mit jener seltsam

verschärften Unerbittlichkeit aufreckten, die eine sonnen

blaue Sommerstimmung in der Großstadt zu etwas

so unendlich Melancholischem machen kann.

In der Tiefe, unter uns, auf dem breiten, eisen

bebänderten Schienendamm der Ringbahn brauste das

ewig gleiche, dumpfe Getön der raſtlosen Züge.

Plöhlich aber riß ein seltsam läutendes Rollen und
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Summen, das mit einem Male von der Höhe her

niederdrang, den Blick aller empor. Dort oben kam

hinter der dunklen Häuſerkuliſſe ſonnengebadet, sieg

reich und voll stolzester Schöne ein Zeppelinluftschiff

daher.

Ein Jubelschrei brach von Martinas Lippen. Sie

war aufgesprungen und dicht an die Brüstung der

Terrasse getreten, die schlanke Gestalt weit hinüber

lehnend.

Auch wir anderen waren aufgestanden. So ge

wohnt uns dies Bild auch war, denn das herrliche Schiff

kreuzte bei dem klaren, windloſen Wetter dieſer Herbſt

tage faſt täglich über uns, es hatte doch stets neuen,

unwiderstehlichen Zauber. Man konnte es nicht im

Sihen über sich vorüberpaſſieren laſſen, ein unbeſtimm

tes Etwas zwang uns alle, aufzustehen und den gold

grauen Gaſt der Luft vorüberſchiffen zu sehen, ſtehend

und huldigend, wie man einen König vorüberfahren

sieht.

Martina atmete tief und freudig. Ihr Gesicht war

ein einziges Begeisterungsleuchten , und mir ward

plößlich klar, wie schön meine junge Schweſter war.

„Was es doch für Naturerscheinungen gibt !“ hörte

ich hinter mir den trockenen Humorton von Fräulein

Doktor Meise. „Es hat eingeschlagen im Oktober !

Und ein kalter Schlag ist es nicht !"

Ich hatte mich, obwohl die Worte der Frau v. Berg

und nicht mir gegolten hatten, umgewandt und folgte

nun dem Blick der Sprecherin. Da sah ich, wie Laurids

Brink es versäumte, dem sonnensegelnden Schiff nach

zuschauen, sondern seinen Blick ſtrahlend und hingerissen

fest verankert hielt an Martinas leuchtendem, jungem

Gesicht.

Nun war das Luftschiff verschwunden.

―
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Wie in einem Aufwachen schaute Martina um sich

und traf den Blick des Bildhauers. „Wie schön, wie

schön !" sagte sie, noch ganz unter dem Eindruck des

eben Geschauten.

„Ja, wie schön !" gab er zurück, so beziehungsvoll

und ſo innig andächtig, daß ich nur ſeinen noch immer

Martinas Züge umfassenden Blick zu sehen brauchte,

um zu wissen, in welchem Sinn seine Worte gesprochen

waren.

Über das schmale Gesicht meiner Schweſter glitt

unter dieſem Blick ein roter Schein, der ſich langſam

vertiefte.

Und es war noch nicht viel Zeit verſtrichen, da wußte

ich, daß in dieser Stunde das alte Geschehen in jungen

Herzen begonnen hatte : zwischen Laurids Brink und

Martina wuchs ein starkes und großes Gefühl auf

mit jener Stille und äußerlichen Gehaltenheit und

darum doch nur um so tieferen Glut, wie ſie nordisch

herben Naturen eigen iſt. Nur ich, der ich beiden nahe

stand, beiden wesensverwandt war, sah alles dies in

seiner ganzen Tiefe — und wie glücklich hätte es mich

gemacht, mein Kleinod Martina von einem Manne

geliebt zu sehen, den ich so voll und aufrichtig schätzen

gelernt hatte, wenn ja wenn nicht eben in dem

Wesen dieses selben Menschen das bizarre Fragezeichen

jener sonderbaren Laune gestanden hätte ! Ein Mensch,

der, obwohl das Bild körperlicher und geistiger Geſund

heit und jugendlicher Kraftfülle, es dennoch nicht über

sich brachte, sich die Herrschaft über eine Wunderlichkeit

abzugewinnen. Ein solcher Mensch konnte kein Recht

auf mein restloses Vertrauen haben !

Zweifel und Unruhe überkamen mich. Was sollte

ich tun? Mußte ich nicht verſuchen, Martinas Neigung,

die mir doch so begreiflich erſchien, zu unterdrücken?

1915. I. 8

―――――――
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Sollte ich von Laurids Brink Rechenschaft fordern über

diese unbegreifliche Laune? Aber fehlte mir dazu

nicht das Recht, so lange Laurids Brink noch kein

werbendes Wort gesprochen hatte?

Da machte ich einmal, als Martina, Brink und ich

eine Kunstausstellung besuchten, eine eigentümliche

Beobachtung. Wir hatten bereits eine Reihe der

Räume durchwandert, als Martina erklärte, ſie ſei

zu müde, um noch aufnahmefähig zu sein ; sie werde

in dem großen Vorraum auf uns warten.

Natürlich erklärte Brink, der die Ausstellung schon

kannte, er bäte um den Vorzug, ihr Geſellſchaft leisten

zu dürfen, während ich noch einige mir intereſſante

Werke aufsuchen wollte.

Wir geleiteten Martina in den kühlen Vorraum,

wo sie mit einem Ausdruck von Erschöpfung und zugleich

Behagen auf einer der weichen Bänke Plah nahm, auf

einer Bank, die zufällig gerade der großen Hauptwand

gegenüberstand, deren Mitte ein rieſiger Spiegel ausfüllte.

Ein jähes Stuten zuckte über Laurids Brink hin.

Er hatte eine unwillkürliche Bewegung gemacht, als

wolle er einen Korbſtuhl heranziehen und es sich auf

diese Weise ermöglichen, dem Spiegel den Rücken zu

drehen. Aber dann ſtraffte plößlich ein Ausdruck von

Entschlossenheit seine Züge, er ließ von dem Korbſeſſel

ab und nahm neben Martina gerade dem Spiegel

gegenüber Plah. Ein fester, gewollter Blick richtete

sich aus seinen Augen zu dem Spiegel hinüber, aber

zugleich vertiefte sich die Willensgestrafftheit in seinem

erblaßten Gesicht. Er atmete mit fest geschlossenem

Mund in verhaltenen, aber starken, leidenschaftlichen

Zügen. Noch nie hatte ich einen Menschen so sehr als

das Bild stummer, mit äußerster Kraft erkämpfter Über

windung gesehen, wie LauridsBrink in dieſemAugenblick.
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Sehr nachdenklich war ich gegangen. Die Beob

achtung, die ich gemacht, beſchäftigte mich so, daß ich

den Kunstwerken, die ich aufsuchte, wenig Aufmerkſam

keit schenkte. Laurids Brink versuchte also, es sich ab

zuzwingen, seinem Blick erreichbar einen Spiegel zu

ertragen. Wenn aber – und das war der Punkt,

von dem ich nicht loskam — ihn dies eineihn dies eine so ungeheure,

seine ganze Willensaufbietung verlangende Über

windung kostete, dann lag dieser Laune auch etwas

Tieferes zugrunde. Dann war es so , wie mich's in

flüchtiger Ahnung bei jenem ersten Zuſammentreffen

mit dem Künſtler durchzuckt hatte: die Laune des

Laurids Brink war mehr als nur eine Laune.

Ich ahnte nicht , wie bald ich darüber Gewißheit

haben sollte.

Es war wenige Tage nach diesem Ausstellungs

besuch, als meine Schwester und ich den Besuch eines

Künstlerfestes vorhatten, zu dem wir uns mit Brink

verabredet hatten. Doch der Abend verstrich, ohne daß

der Bildhauer erschien. Blaß, mit seltsam fest ge

schlossenen Lippen sah ich meine junge Schwester auf

diesem Fest tanzen. Und sie tanzte mit sonderbarer

Unermüdlichkeit.

Spät erst brachen wir auf, und auf dem Heimweg

war Martina still und einſilbig. Und als ich ihr dann

im Korridor Gute Nacht sagte, ergriff mich plötzlich

der Ausdruck ihrer Augen. Leidverſchwiegen blickten

sie, und sie taten mir weh.

2

Als ich in meinem Zimmer das Licht eingeschaltet

hatte, fiel mein Blick auf einen Briefumschlag, der in

der großen, festen Schrift Brinks meinen Namen trug.
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Haſtig riß ich ihn auf und las : „Wenn es nicht zuviel

von Ihrer Freundschaft verlangt ist, dann kommen Sie

sogleich zu mir. Ich warte auf Sie und gehe nicht

schlafen in dieser Nacht. Brink. "

Kopfschüttelnd wandte ich mich zur Tür und ging

durch den dunklen Korridor leiſe bis zu dem ein wenig

isoliert liegenden Zimmer, das der Bildhauer be

wohnte.

Auf mein leises Klopfen wurde mir von innen die

Tür geöffnet. Laurids Brink ſtand vor mir und nahm

ohne ein Wort meine Hand, die er mit ſo feſtem Druck

umschloß, daß es mich fast schmerzte.

um Gottes willen,,Brink

Ich sah erst jezt, als ihn nach einer Wendung das

Licht voll traf, daß er blaß und elend und wie umJahre

gealtert aussah. Zugleich machte ich eine Entdeckung,

die mich seltsam bestürzte. Als ich am Nachmittag

des verflossenen Tages einer Beſorgung am Kurfürſten

damm nachgegangen war, hatte ich beobachtet, wie eine

durch eine Querſtraße daherfahrende Autodroschke plök

lich zum Halten gebracht wurde. Ihr Insasse, ein auf

fallend großer und gutgekleideter Herr, verließ sie

eilig, drückte dem Chauffeur eine Münze in die Hand

- nach dessen freudiger Bestürzung eine viel zu reich

liche Bezahlung und ging dann in der Richtung,

in der das Auto gekommen war davon in solcher Haſt

und Erregtheit, mit so großen und doch merkwürdig

taumelnden Schritten, wie nur jemand, von seelischer

Erregung getrieben, dahinstürmt. Und mir war, als

ich für einen Augenblick das Gesicht des Mannes ge

ſehen, gewesen, als trüge es die Züge Brinks, doch

so von Blässe und Erregung entfremdet , daß ich

meiner Beobachtung nicht zu trauen wagte. Jett

aber war mir die Gewißheit gekommen, daß die ver

――― "6
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störten Züge jenes Mannes wirklich die des Freundes

gewesen waren.

Nun trug das Gesicht Brinks den Ausdruck einer

ſteinernen Ruhe. Er wiederholte die von mir zuvor

übersehene Bewegung des Plagnehmens mit einem

melancholischen Lächeln.

„Es ist schon der Mühe wert, sich zu sehen, Doktor,“

sagte er mit schwerer Stimme. „ Denn wenn Sie hören

wollen, dann möchte ich Ihnen zum Abschied etwas

erzählen."

,,Zum Abschied? Ich verstehe nicht - "

„Verstehen?" brach es da plöglich laut betont und

wie ein namenlos gequälter Auffſchrei von den Lippen

des anderen. „Verstehen?“ Und ein wildes, schmerz

geschütteltes Lachen folgte.

Erschrocken starrte ich ihn an.

Da kam die Ruhe wieder über ihn, diese seltsam

steinerne Ausdruckslosigkeit, die nicht minder unheimlich

wirkte als eben dieſer leidenschaftliche Ausbruch.

Er schob mir einen Seſſel in die Nähe ſeines Schreib

tisches, stellte Zigaretten und Rauchgeschirr vor mich

hin, schaltete das Oberlicht des Zimmers aus und feine

grünumschirmte Arbeitslampe an alles das mit

jener erstarrten, wortlosen Ruhe, die so unbeschreiblich

befremdend wirkte.

Als das Zimmer in dem Wechsel von hellem

Licht zu grünlichem Dämmer gleichsam verſank, hatte

ich gerade noch wahrgenommen , daß halbgepackte

Koffer umherstanden, daß Schränke und Fächer ge

öffnet waren und überall tausenderlei Dinge ver

streut lagen. Also ein Aufbruch, und wie es schien

für lange.

Laurids Brink hatte sich schwer in einen Sessel

fallen laſſen, der dem meinen gegenüberſtand. Er

-

―
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ſtükte den Kopf in die Hand und ſtarrte mit bitter

gestrafftem Mund schweigend zu Boden.

Dann lösten sich seine Lippen langsam zu einer

Frage, die ich gerade in dieſem Augenblick am wenig

sten erwartet haben würde: „Sie wissen, was man

meine ,Laune' nennt, Doktor?“

.55

„Daß Sie keinen Spiegel

Er nicte. Ja. Nicht wahr, es wirkt sehr lächerlich !

Ein Bär, ein Anderthalbskerl wie ich und eine

Laune, eine Marotte, die ein altes Stiftsfräulein

kleiden würde ! Aber es ist es ist etwas anderes,

étwas -"

――――――

-

Er brach ab und ſtand auf.

Dann ging er mit langsamen Schritten in dem

großen Raum, zwischen den gepacten Koffern, auf

und ab, immer auf und ab, und endlich begann er

zu sprechen.

-

„Vor drei Jahren war nach einer schweren Krankheit

mein Gesundheitszustand nicht der beste, und mir war

vom Arzt eine längere Seereise verordnet worden.

So unternahm ich eine Fahrt an der Küste Norwegens,

eine der Gesellschaftsreisen, wie man sie ja jekt viel

fach hat. Die ,Louiſa Chriſtina ' war ein elegantes

Schiff, die Gesellschaft lebhaft und interessant, die

Gegend - obwohl mir bekannt — von nie verſiegendem

Schönheitsreiz, und ſo waren die drei Wochen der Reiſe

überraschend schnell vergangen. Der vorlette Abend

war herangekommen, der wie üblich mit einer besonders

festlichen Abendtafel und anschließendem Ball begangen

werden sollte. Muſik, Sprechen, gedämpftes Geklapper

von Tellern erfüllte den großen, eleganten Speise

salon, der mit der Fülle ſtrahlender Beleuchtung, mit

den blumenüberschütteten kleinen Tischen, auf denen

es in Kriſtall und Silber von Glanzlichtern sozusagen
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klirrte, mit den hellen Toiletten der Damen ein überaus

glanzvolles Bild bot.

Ichhatte einen beſonders günstigen Plah, der Haupt

wand nahe gegenüber, in der große Spiegel das ganze

farben- und lichtwogende Gemälde ins Weite vertieft

zurückgaben.

Ich weiß nicht mehr, was mich aufblicken und in den

Spiegel schauen machte, und es war ein Zufall, daß

ich dort gerade mein eigenes Spiegelbild fand und

meinen Blick völlig gedankenlos daran haften ließ.

Plöhlich aber beginne ich scharf und aufmerkſamhinüber

zuſchauen, denn in meinem Geſicht werden mit einem

Male die Augen so sonderbar großschattig, der Blick

darin verliert an Kraft, und obwohl ich versuche, Auge

in Auge mit ihm zu haften, entgleitet er mir, er erlischt,

versinkt gleichsam in dieſen immer dunkler anwachsenden

Schatten, die meiner Augen Spiegelbild auf so un

begreifliche Weise überhaucht haben. Und diese Schatten

vertiefen sich, sie werden dunkelschwarz und haben zugleich

ausgeprägte Form erhalten , die sich hart gegen die

sonderbar blank und beinerngelb gewordene Stirn abseht.

Und da erkenne ich das unfaßlich Furchtbare, das

sich vollzogen hat : leere Augenhöhlen eines Toten

schädels finde ich, wo ich das Bild meiner eigenen

lebendigen Augen suche!

Eiskaltes Grausen stürzt über mich hin und bannt

mir den Blick, daß ich schauen muß schauen, obwohl

ein wahnwitziges Entsehen mir das Herz so furchtbar

klopfen macht, daß es mich körperlich schmerzt.

Da drüben im Spiegel, da sehe ich mich und

doch nicht mich !

Meine Gestalt iſt es, mein schwarzer Frack mit dem

blendenden Hemdenausschnitt und der weißen Nelke,

aber der Kopf

-
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Gnädiger Himmel der Kopf ist ein beinerner

Schädel! Kahl und knöchern, mit hoher, weißglatter

Stirn, mit den zwei aufgeriſſenen Schattenflecken der

Augenhöhlen, zwischen denen das dreieckige Naſen

loch klafft, mit den kahlen beinernen Wangenbogen,

unter denen die langen, bloßen Zahnreihen der Kiefer

ein scheußliches Grinsen fletſchen.

Ich taste mit der Hand nach meinem Kopf, nach

meinen Augen.

Und ich sehe, wie zugleich auch das Spiegelbild

die Hand hebt. Wirklich ich selbst also bin es, der da

aus dem Spiegel herübergrüßt — ja, grüßt ! Denn

das ist das Allerfurchtbarste : dieser Totenkopf da, der

dem eleganten Herrn auf den breiten Schultern siht,

der sieht herüber, der sch aut mich an ! In den

düsteren Schattenlöchern seiner Augen flimmert dieses

unbegreifliche, dieses allen Schädeln eigene Spiel von

zuckenden Dunkelheiten und gibt den leblosen Höhlen

Blick, gibt ihnen einen furchtbar graufigen Überlegen

heitsblick, läßt sie blinzeln und zwinkern in einer alles

Entsehen der Welt in ſich ſammelnden liſtigen Fronie.

Und während ich dies Furchtbare anstarre und

nadelprickelndes, eisiges Grauen meinen ganzen Körper

umſpannt hält, bin ich mir doch zugleich bewußt, wie

meine warme, lebende Hand über meinen warmen,

lebenden Kopf hintastet. Ich fasse mein Haar, meine

Stirn, ich fasse Lider und Wimpern meiner Augen,

fühle meiner Wangen und Lippen Fleiſch

da drüben !Und da drüben

Da erhebt sich neben mir harmlos fragend die

Stimme meiner Tischnachbarin, einer Amerikanerin :

Lieber Freund, warum so nachdenklich?

Und obwohl eine rätselhafte Macht meinen Blick

Auge in Auge hält mit dem Entſeßlichen, das mich da

-

-

-

---
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aus dem Spiegel anſchaut, habe ich doch eine Wahr

nehmung dafür, daß die Dame neben mir mich ver

ständnislos mustert, und daß sie dann, dem starren Blick

meiner Augen folgend den Kopf wendet und auch in

den Spiegel sieht, und daß s i e dort nichts Erschreckendes

wahrnimmt, sondern nach einem Augenblick suchenden

Schauens ihren Blick von dort löst und ihn fragend

noch einmal auf mich heftet.

Und da packt mich wild und raſend das Gefühl, daß

ich in meinem entseßlichen Erleben einsam bin ! Es

ist, als wäre ich herausgelöst aus jeglicher Gemeinschaft

mit den Menschen mitten in Trubel und Leben bin

ich und doch urmenſcheneinſam, geſchieden durch etwas,

das über alles Begreifen furchtbar iſt ! Und dies iſt

so grausig, daß es über das Maß des Ertragbaren

hinausgeht und mir die Kraft gibt, meine Augen von

dem Spiegel loszureißen, obwohl mir dabei ist, als

füge ich mir damit eine furchtbare Wunde zu, als stürze

mein ganzer Kopf zuſammen in der schrecklichen An

strengung, meine Augen von dem Grausigen abzu

wenden.

-

Aber ich habe sie gelöſt, und ich sehe nieder auf den

Tisch, auf dem dicht neben mir eine weiße, schlanke

Frauenhand ruht. Ich starre auf diese Hand hinab,

ich umspanne sie mit meinem Blick, ich umklammere

sie mit meinen Augen — dieſe blühende, weiße Hand,

die da so lebenatmend auf dem schimmernden Leinen

liegt, jedem der weichgerundeten Finger folge ich,

jedem der rosigen Nägel, ich zähle die blizenden Steine

in den Ringen

Und dabei graust der Gedanke über mich hin, daß

dies alles mir ja nur zeigt, wie scharf und klar, wie

ſicher und zuverläſſig meine Augen sind, wie gut und

genau ſie ihren Dienſt tun, wie ſehr ich ihnen glauben darf.

――――――――
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Und da hat ein Etwas, von dem ich nicht weiß,

ob es ein Aufbäumen ist oder ein Unterliegen, meinen

Blick wiederum in die Höhe gerissen und hinüber zum

Spiegel. Und der Blick meiner Augen ist, das fühle

ich, wie ein Schrei, ein wilder, angſtvoller, Hilfe und

Halt heiſchender Schrei, der leiſe erſtibt in einem

Stöhnen der Qual. Denn da drüben ſieht noch immer

das Grausige mich an - unverrückbar, unentrinnbar.

Auf meinen Schultern grinſt die Fraße des Todes,

beinern, kahl, knöchern. Und in den leeren Toten

höhlen der Schädelaugen ſpielen die Schatten und bilden

ein zwinkerndes, listiges Blinzeln. Das winkt herüber,

das grinst mich an

Mit einem gurgelnd gemurmelten Wort bin ich

aufgesprungen.

Und ich sehe, wie da drüben die Gestalt im Spiegel

auch aufspringt, und es iſt, als verzerre sich das beinerne

Gesicht zu einer furchtbaren Grimasse. Die Augen

löcher sind noch wilder und zuckender durchſpielt von

flimmernden, zwinkernd huſchenden Schatten ein

Grinsen greift über das ganze Schädelgesicht bis herab

zu den höhnisch verzerrten Kiefern, ein Grinſen, das

mich noch anhöhnt und mich nicht losläßt, als ich nun

davonſtürze, das mir gefolgt iſt und quälend, peinigend

noch vor meinen fiebernden Sinnen ſteht, als ich mich

dann auf dem menschenverlaſſenen, regenüberpeitschten

Schiffsdeck wiederfinde, innehaltend wie ein Geheßter,

der weiter flüchten würde, wenn er nur könnte.

Und ich halte meinen Kopf in den Händen, die Finger

auf die Augen gepreßt, als könne ich dadurch aus

löschen, was diese Augen sahen. Mein Atem keucht,

und zugleich kommt ein Wimmern über meine Lippen

wie das eines Kindes.

Nur nicht denken !
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Nur nicht daran tasten mit meinen Gedanken !

Es nicht erlebt haben wollen!

Und ich stelle mich dahin, wo ich ganz schuklos im

Wetter stehe, wo die Regenböen wie naſſe Schleier,

vom Winde gewirbelt, daherkommen und mich in

meinen leichten Kleidern schaudern machen. Aber

dieſes Schaudern ist gut ! Wohltat ist es ! Denn es

ist etwas Natürliches, etwas, das begreifliche und klare

Ursache hat!

Wie lange ich dort in der Nacht, in Kälte, Näſſe,

Sturm gestanden habe, weiß ich nicht. Ich hörte den

Wind pfeifen und den Regen zischen. Ich hörte in

großen Rhythmen die brausenden Wasserwellen orgeln

und leise und taktmäßig stampfend, von fern her, den

Takt der Maschine.

Da stand ich, zur Nachtzeit im Dunkel auf dem ver

laſſenen, regenüberwaschenen Deck in meiner leichten,

eleganten Ballkleidung. Wie ein Verrückter handelte

ich und tat es doch, weil ich nicht verrückt werden

wollte ! Denken an das, was mir geschehen war,

durfte ich nicht ! Eine Deutung suchen. Fragen auf

kommen lassen das hieße den Jrrsinn an meinem

Verstande rütteln lassen !

-

Endlich ging ich, schlotternd vor Näſſe und Kälte,

durchfröstelt in nicht nur körperlichem Sinn, hinunter

und suchte meine Kabine auf. Ein starkes Schlaf

pulver ließ ich mir bringen. Mit dem letzten ver

dämmernden Bewußtsein hörte ich leise und fern vom

Tanzsaal die Klänge eines Walzers. Dann nahm

heilende Dumpfheit mich auf.“

Laurids Brink machte eine Pause.

Er war vor mich hingetreten und legte die Hand

auf meine Schulter. Der Blick ſeiner klaren Augen

suchte mich durchdunkelt und heiß.
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„Da haben Sie das „Warum' meiner vielbespöttel

ten Laune, Doktor !" sagte er.

Ich war aufgesprungen. Ich fand nicht gleich ein

Wort, solch ein Wirbel von Entsehen, von Auflehnung,

von lauter widerstreitenden Gefühlen war in mir.

„Das ist," brachte ich endlich hervor, „ das ist furcht

bar ! Ich kann es nicht
"

,,Nicht glauben?" fiel Brink mir bitter ins Wort.

„Oh, wie glücklich Sie find ! Es nicht glauben können !

Das muß beneidenswert ſein !“

Und er schüttelte schmerzverloren den Kopf.

„Brink,"stieß ich vor Erregung fast schroffheraus, „ Sie

vergessen, was ich glauben müßte, wenn ich Ihnen dieſes

nicht glaubte ! Aber Sie können nicht erwarten, daß ich

völlig widerspruchslos bin ! Eine optiſche Täuſchung ---“

„Kann sein,“ ſchnitt Brink mit starker Betonung

mir in die Rede, „ aber sie kann nicht werden!

Das aber, was ich ſah in jenen entsehlichen Minuten,

und um es gleich vorweg zu nehmen ich habe

dieses grausige Gesicht nicht nur jenes eine Mal,

sondern noch öfter aufs neue erlebt und troß der äußer

lich völlig verschiedenen Umstände in jedesmal ganz

der gleichen Weise : was ich dann sah, das war nicht

mit einem Schlage da, sondern es entstand, es vollzog

sich. Und gerade das eben war das unſagbar Graufige

dieses Werden. Dieses Verlöschen und Ver

sinken der lebendigen Züge, dieses allmähliche Unter

gehen des Menschengesichts in der Fraße des Todes,

die da herauftaucht und das Leben auslöscht und auf

saugt, bis seine lehte Spur dahin iſt und nur die kalte,

knöchern grinsende Grimaſſe des Schädels starr höhnend

triumphiert "

-

―

Er brach ab. Er hatte sich in einen Seſſel geworfen

und vergrub den Kopf in den Händen.
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Es gab eine Pause lastenden Schweigens.

Dann hob Brink von neuem an : „Als Monate

nach jener ersten Erscheinung verstrichen waren, da

begann ich in einer Art von Selbstüberredung sie für

etwas nicht wirklich Geschehenes anzusehen. Ich dachte

daran wie an einen Traum. Aber dann ich sagte

es schon hat das Entseßliche sich wiederholt. Jch lebte

in Paris damals. Eine seltsame Ratlosigkeit hatte mich

nach jener Nordlandreise umhergetrieben, ohne daß

ich Ruhe und Stetigkeit zu glückvollem Schaffen zu

finden vermochte. An einem Vormittag nun ging

ich einigen Besorgungen in einem Warenhaus nach.

Zum Schluß wollte ich noch in eine Kunſtausſtellung,

die im obersten Geſchoß des Hauſes lag, und ich stieg

in einen gerade fahrtbereiten Aufzug. Die kleine

Kabine war voller Menschen, und ich konnte es nicht

ändern, daß ich gerade der großen Spiegelscheibe

gegenüberſtand. Und nun erging es mir, wie seit

jenem schrecklichen Ereignis ſtets, wenn mich ein Zufall

vor einen Spiegel führte : eine rätselhafte Gewalt

zwang mich, in ihn hineinzuschauen. So sehr Scheu

und Widerstreben auch in mir emporstrebten, sie

waren wie flatternde, hilflose Vögel im Käfig, nieder

gehalten durch dieses seltsam unbegreifliche und doch

nur um ſo zwingendere Verlangen, Auge in Auge

mit meinem Spiegelbilde zu haften.

Doch hatte ich jene entseßliche Vision nicht wieder

gehabt.

Aber jezt sah ich plöglich, wie meine Augen ſonder

bar überflort und verschattet wurden, der Blick erlosch,

versant —

-

―――――

Doktor, ich kann es nicht nochmals schildern !

Wie mit ehernen Keulen schlug dies zweite entsek

liche Erleben auf mich ein, unvergleichlich furchtbarer
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noch als das erste Mal. Denn diese Erneuerung des

Grausigen, diese Erfahrung, daß das Entsehliche kein

Einzelnes war, sondern mich aufs neue und wiederholt

überkam, verlieh ihm eine zermalmende Wucht und

riß mich unausweichbar in jenen ganzen Anſturm von

Fragen, jenen Wirbel von Mutmaßungen hinein, den

ich das erste Mal mit aller Willensanstrengung nicht

hatte aufkommen lassen wollen. Wehrlos förmlich

ward ich dem Versuch einer Deutung zugeschleudert.

Was sollte dies entsetzliche Geschehen mir sagen?

Was mir künden, worauf mich vorbereiten?

Oh, diese furchtbaren Grübelſtunden !

Wohl hatte auch damals, nach dem ersten Gesicht,

eine dumpfe, vor mir ſelbſt nicht eingeſtandene Emp

findung in mir gelebt, wie die Erwartung einer Kata

strophe. Aber nichts war eingetreten . Heiter und ohne

Zwischenfall war die schöne Reise zu Ende gegangen.

Wohler als ich aufgebrochen, war ich heimgekehrt und

hatte alle, die mir teuer waren, geſund vorgefunden.

Und dann hatte ich allmählich jenes Rätsels zu gedenken

getrachtet, wie man eines fernen, unklaren Traumes

denkt. Nun aber hatte eine neue, grelle Wirklichkeit

das Grausige wiederum vor mich hingerückt un

abweisbar, drohend, Deutung heischend ! Welchen

Dingen ging ich entgegen, daß diese über alles Begreifen

grausige Art sie mir ankündete? Waren meiner Lebens

tage nur noch wenige, und erschien dies entsetzliche

Memento mir, auf daß ich sie beſſer nußen ſollte? Ein

Fieber, zu schaffen, überfiel mich. Ich kannte nur noch

meine Arbeit.

Mein Atelier, in das ich zurückgekehrt war, nachdem

ich jenes Warenhaus wie ein Gehehter verlassen hatte,

ausgeliefert einer Hölle von Rätseln und Grübelei ---

mein Atelier war mir von nun an wie eine Jnſel, auf
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der ich wie ein Gebannter lebte, für nichts anderes

mehr vorhanden als für meine Arbeit, durchfiebert

von namenlosem Verlangen, zu schaffen. Aber es

war, als verzehre diese Glut zu wollen im voraus

die Kraft des Vollendens. Jch rang mit Jdeen,

Brandungen von Entwürfen wälzte ich in mir herauf,

und wenn ich dann von all jenem Taumeln und Träu

men einen zur Wirklichkeit machen wollte, dann fand

ich mich plöglich vor grausiger Leere, vor einem furcht

baren Versagen. Und je mehr ich ſah, daß das, was ich

schuf, nicht von Gelingen gesegnet war, daß ich das

Werk, das mich im Leben überdauern würde, wiederum

nicht geschaffen hatte, deſto raſender verzehrte ich mich,

es mit dem nächsten zu vollenden. Aber nur immer

tiefer und völliger zerrieb sich an diesem fiebernden

Willen zu schaffen die Kraft es zu vermögen. Es

war, als wolle ein haſtender und waffenloſer Kämpfer

sich anmaßen, einzig durch die glühende Inbrunſt

seines Wollens eine steinerne , von Riesen gemauerte

Festung zu erſtürmen — die Festung Unsterblichkeit.

Damals, Doktor, hörte die Kritik auf, den Namen

Laurids Brink mit Anerkennung zu nennen ; kühl achfel

zuckende Ablehnung war es, der meine fiebergeborenen

Arbeiten begegneten.

Was ich durchlitten habe, als ich dieses Abwärts

meiner Künstlerſchaft mit grausamer Klarheit ſelbſt be

griff, als ich mit all meinen heißen Kräften dagegenrang

und doch gerade dadurch die Kurve des Abſtiegs noch

steiler niederbog das kann kein Wort wiedergeben !

Zuleht, erschöpft, am Ende all meiner geistigen

und fast auch körperlichen Kraft, floh ich die so heiß

und so sieglos umrungene Arbeit.

Eine neue Raſtlosigkeit trieb mich umher, durch

Länder und Städte, über Meere und Gebirge.

-
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Und da es war in Schottland und ist jetzt viel

leicht acht Monate her — da geschah das Graufige zum

dritten Male. Mit Reisegenossen aus meinem Edin

burger Hotel, einer jungen Dame und ihrem halb

wüchsigen Bruder, besuchte ich eines jener romantik

umwobenen Schlöſfer, an denen Schottland vielleicht

reicher ist als irgend ein Land ſonſt. Wir folgten dem

seine Erklärungen herunterleiernden Kastellan durch

die großen Prunkſäle von Loch Mairn Caſtle, in denen

der Schall unserer Füße ein Hallen aufweckte, das

gleichsam zürnend durch die dumpfe, moderige Stumm

heit rollte, die lange unbewohnt gewesenen Räumen

eigen zu sein pflegt.

Da machte mich meine Begleiterin auf einen alten

Spiegel aufmerkſam, deſſen erblindetes und gleichsam

wie von Spinnweben überzogenes Glas in kunstvoller

Rahmung schlummerte. Und nun zog — so sehr ein

drängendes Sträuben in mir sich dagegen wehren

wollte wiederum jene rätselhafte Gewalt meinen

Blick widerstandslos in das graue, alterüberhauchte

Glas hinein und hielt ihn fest an dem Spiegelbild,

das mir ſonderbar blaß und fern daraus entgegen

ſchaute. Und dann geſchah das Entſeßliche zum dritten

Male.

-

Und während die Erscheinung sich vollzog, wußte

ich zugleich, daß meine Begleiter gleich mir den Blick

im Spiegel haften ließen, ich hörte sie lachende Be

merkungen tauschen und wußte sie ahnungslos über

das, was sich vor meinem grauſenſtarren Blick ab

spielte. Geschieden von den Menschen, ein Fremder,

mit etwas Furchtbarem Belasteter — so stand ich da !

Da packte mich ein wildes, raſendes Aufbäumen

gegen das Verhängnis.

Mit all meiner Kraft, und obwohl mir war, als
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--

verwunde diese Anstrengung meinen Kopf auf das

furchtbarste, riß ich den Blick von dem Grausigen los,

das mich, ohne sich zu verändern, starr und streng und

gräßlich anstierte.

Mit einer gemurmelten Entschuldigung war ich

davongestürzt. Drohend hallte der Schall meiner

flüchtenden Schritte neben mir her. Wie gejagt

durchmaß ich die dunklen, schweigenden Säle, bis ich

einen Ausgang ins Freie fand.

Und dann wanderte ich unter den hohen, stummen

Bäumen, die das Schloß umſtanden, auf und ab,

auf und ab, in dem ruhelos ſtürmenden Takt meiner

Gedanken.

Alles in mir war Auflehnung.

Ich konnte, ich wollte dies gespenſtiſche Rätsel nicht

länger ertragen. Nicht mehr deuten und grübeln

wollte ich ich mußte es von mir weiſen, mich lösen

von ihm auf irgend eine Art ! Ich wollte nicht mehr dem

Sinn des Entseßlichen nachfragen, wollte nicht sinnen

und sorgen, ob diese dritte Erscheinung die lette ſei,

und ob das, was sie zu künden hatte, nahe bevorſtand,

oder ob sie nochmals und noch öfter wiederkehren würde,

ehe irgend ein jähes Geschehen mir plößlich über alles

ein Begreifen auftun würde. Dies vernichtende

Getettetſein an etwas Ungreifbares und Unbegreifliches

sollte mein Leben nicht länger leer und arm und raſt

los machen. So lange ich mein Leben noch besaß,

so lange sollte es auch Leben wieder sein ! Ich wollte

und mußte dies Furchtbare, das mich umlauerte und

meine Kraft brach legte, mir aus den Augen und aus

dem Sinn schaffen . Und dafür gab es nur eine einzige

Waffe, die erbärmliche Wehr des Vogels Strauß, der

den Feind fortgeſchafft zu haben wähnt, sobald er ihn

nur sich aus den Augen gebracht hat. Es sollte von

1915. I. 9
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nun an keinen Spiegel mehr für mich geben ! Dann

würde auch mein Spiegelbild aufgehört haben zu

ſein ! Denn gerade, daß jenes Grausige so ganz ohne

irgend einen andeutenden Zuſammenhang, ſo mitten

aus der harmloſen Situation zu geschehen pflegte

das machte es ja erſt eigentlich ſo furchtbar ! Tauſendmal,

das wußte ich, mochte ich meinem Spiegelbild begegnen,

ohne daß das gespenstische Gesicht erschien — einmal aber

vielleicht würde es doch wiederum eintreten ! Und da ich

nicht wissen konnte, welches unter den tausend dies

eine Malſein werde, ſo mußte ich jedes dafür nehmen.

Niemals wieder durfte ich also in die Lage kommen,

vor einem Spiegel dem rätselhaften Hang zu unter

liegen, in ihn hineinzuschauen. Mit eiserner Konsequenz

würde ich von nun an jeden Spiegel meiden.

So wurde ich der Mann mit der Laune, die man

belächelt."

Laurids Brink hielt inne und ſprang dann plöglich)

mit einer jähen, leidenschaftlichen Bewegung aus ſeinem

Sessel auf.

„Und nun, “ ſagte er mit von Ecregung durchbebter

Stimme, „nun war eine neue Wendung in die Dinge

gekommen ! Denn als Martina , deine Schwester,

mir teurer geworden war, als irgend etwas auf der

Welt, da wurde ich mir klar darüber, daß ich, so lange

ich ein Mann war, der unter einem furchtbaren und

unbegreiflichen Zeichen lebt, kein Recht besaß, um ſie

zu werben. Als einer, der eine sonderbare Schiefe

des Wesens mit sich herumschleppt und gewissermaßen

eine geheimnisbelastete Peter-Schlemihl-Eriſtenz führt,

konnte ich nicht vor sie, nicht vor dich hintreten . Und

da lehnte sich alles in mir dagegen auf, daß der ge

spenstische Schatten, der über meinem Leben stand,

mich um des Lebens Köstlichstes berauben sollte. Das
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konnte, das durfte nicht geschehen ! Mir war, als gäbe

mir meine starke und lautere Liebe zu Martina Kraft,

die Fessel zu sprengen, die mich von eben dieſer Liebe

trennte. Einstürmiſches, nach Sieg dürſtendes Kampfver

langen erwachte in mir. Ich wollte, ich durfte Spiegel

nicht mehr meiden ! Mehr als das ich wollte, mußte

sie suchen! Denn ich wollte und mußte erproben, ob

jenes schreckliche Zeichen noch über meinem Dasein

stand, und irgend eine verzweifelte Hoffnung war in

mir, daß ich durch diese Herausforderung jenes feind

liche und furchtbare Zeichen bannen würde, daß ich

vermöchte, es fort von mir zu zwingen dadurch, daß

ich es suchte.

-

――――

-

Damals, als wir in der Kunstausstellung waren“

Laurids Brink sah mich mit einem rührenden, wehen

Lächeln an— „weißt du wohl, daß das der Anfang war?

Und wenn er mich auch fremd und schwer ankam,

ich rang ihn mir dennoch ab, und das war ein Sieg

ein Sieg ! Und als ich da hinüberſah in den Spiegel,

zum ersten Male nach langen, langen Monaten, und

mich selber schaute, da sah ich neben mir das Antlitz,

das ich mehr liebe, als Worte ſagen können. Und mir

war das wie eine Vorbedeutung. Martina, so hieß

von nun an jeder Wunſch und Wille, der gut war in

mir, und das würde mich schüßen und mir helfen.

Ich würde wieder frei werden von allem dunkel

Lastenden. Neue, ruhevolle Kraft würde mir zurück

kehren, die alte, lebendurchströmte Gestaltungsfähig

keit aus der längst verlorenen glücklichen Zeit im Auf

stieg meines Talents würde mir wieder erstehen,

schöpferische Gedanken würden aufwachen -

Noch warteten das wußte ich wohl harte

Proben auf mich. Die Prüfung, ob das schreckliche

Zeichen wirklich gebannt blieb, durfte nicht kurz ſein.

-
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Ich mußte mich meiner ,Laune', die mich geschüßt

hatte wie eine Tarnkappe, lange und ſtandhaft ent

kleiden. Aber ich fühlte, daß ich die Kraft dazu besaß.

Das heiße, durſtende Verlangen nach Glück, nach dem

Besitz Martinas, gab sie mir. Martina Martina,

um sie mein nennen zu dürfen, würde ich vermögen,

was ich sonst nie vermocht hätte !“

Ein kurzes, bitteres Lachen brach von den Lippen

des Sprechers.

-

„Ich habe nicht lange tapfer zu sein brauchen !

Gestern hatte ich in der Vorstadt zu tun und nahm

für den Heimweg eine Autodroschke seit Monaten

das erste Mal. Denn da die meisten von ihnen innen

dem Siz gegenüber eine Spiegelscheibe haben, so hatte

es für mich, für den es keine Spiegel geben durfte,

auch keine Autodroschken mehr gegeben. Und als nun

dieser Wagen geſtern auch wirklich einen Spiegel auf

wies, da war mir, als ſei ich vor eine beſondere Probe

gestellt. Ganz allein war ich, nur mir selber Zeuge,

und ich mochte, wenn meine Kraft nicht ausreichte,

den Kopf fest in den Händen bergen und nochmals

meine armselige Vogel-Strauß-Waffe führen ! Aber

ich war standhaft und schaute meinem Spiegelbild fest

und gerade entgegen.

Und ich sah mich lächeln in Glück und Stolz und

Freude.

-

Plötzlich aber entglitt der glücklächelnde Glanz

der Augen im Spiegel. Jch konnte nicht mehr Blick

in Blick haften mit ihnen. Schatten verwischten ihre

Klarheit. Tiefer und tiefer quollen die Dunkelheiten

hoch, die letzte Andeutung blickender Menschenaugen

ward aufgesogen von ihnen - alles war versunken,

erloschen. Die Schatten hatten sich geformt, ſie ſekten

sich dunkel durchſpielt und scharf umriſſen ab gegen
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eine gelbbeinerne Schädelſtirn , die klaffenden Knochen

höhlen des Totenkopfes stierten mich an, wo mich

noch eben meine lachenden Augen gegrüßt !

Unter den leeren Schattenaugen war das Dreiecks

loch der Nase aufgeklafft, nackte Beinbogen wölbten

sich über fleischlos kahlen Knochenkiefern, von deren

aufgereihten Zähnen ein Grinſen fletſchte.

Da stöhnte ich auf vor Qual und Entſeßen.

Und das Knochengesicht aus dem Spiegel schaute

mir zu und ſah, wie ich mich wand in Elend und Jammer.

In den schattendurchſpielten, toten Augenlöchern lebte

wieder jener unbegreiflich graufige Überlegenheitsblick.

Er blinzelte mich an, er zwinkerte mir zu voll einer

listigen, alles Entsehen der Welt in sich bergenden

Jronie. Das grinsende Knochenmaul verzerrte sich

zur Grimasse höhnenden Triumphes.

Wie lange ich so verharrte, gelähmt von eiskaltem

Grauen, zerschmettert von der Wucht dieses Furcht

baren, das diesmal so viel furchtbarer noch war als

jemals zuvor - ich weiß es nicht ! Ich weiß nicht, wie

ich mir die Kraft abgewann, meine Augen von dem

gespenstischen Gesicht zu lösen, das starr und streng

und unverrückbar verharrte. Ich weiß nicht, wie

ich den Wagen zum Halten brachte, aus ihm herauskam,

und wie ich dann Stunden und Stunden in langen

Straßen umherirrte.

Nur das weiß ich, daß dies entfeßliche Zeichen un

entrinnbar über mir steht und mein Schicksal ist !

Daß es kein Überwinden gibt dagegen, und daß ich

mein schreckliches Leben weiterführen muß, und

daß Martina -"

Laurids Brink brach ab, stand auf und ging mit

starken Schritten durch das Zimmer, bis er vor einem

Schrank stehen blieb. Er verſchränkte die geballten
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Hände gegen deſſen Wand und lehnte den Kopf gegen

die Handrücken.

So stand er unbeweglich. *

Tief im Schatten war er, seine große, kraftvolle

Gestalt hob sich kaum unterscheidbar aus dem Dunkel

ab. Nur sein blondes Haar sah ich leuchten und eine

seiner wie im Krampf geschlossenen Hände.

Ich konnte nicht sprechen. Mir war so weh und

wirr zu Sinn, meine Gedanken waren so beschwert

von diesem Seltsamen, das ich vernommen hatte, und

das ich doch glauben mußte, wenn anders ich noch

an des Freundes gefunden Verstand glauben wollte.

Martinas trauriges Geſicht tauchte vor mir auf, wie

ich es zuletzt, vorhin beim Gutenachtſagen, gesehen hatte.

Da war mir, als sei es nicht möglich, all dies Un

begreifliche und Ungreifbare hinzunehmen und zu

dulden, daß es das Glück zweier Menschen zerstöre.

Mir war, als müſſe es eine Wehr geben gegen dies

Dunkle und Fremde und Schreckliche.

Ich sprang auf.

Laurids Brink wandte sich um. Aus seinem blassen

Gesicht sahen mich seine Augen ſchwermütig an.

„Ich habe Du zu dir geſagt, “ ſprach er mit einem

stillen, traurigen Lächeln. „ Denn du bist der einzige

Mensch, dem ich von diesem, was du heute erfuhrſt,

gesprochen habe — der einzige. Sage und verschweige

du Martina so viel, wie du es für gut hältst, und“

er sprach langsam und sehr mühsam — „ und sage ihr,

daß ich alles Glück auf sie herabwün —"

Ein qualvolles Stöhnen zerschnitt ihm das Wort.

In mir wirbelten die Gedanken. Aber ich fühlte,

daß ich vor dem Manne, der da in tiefem Seelenleid

vor mir ſtand, den Sturm meines Denkens nicht jeßt

ausſchütten durfte.

―――――――
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Ich nahm seine Hand. „ Wir sehen uns wieder,

Laurids," sagte ich fest. „Und glücklicher als heute !"

Seine kraftvollen Finger gaben den Druck fast

schmerzhaft zurück.

Seine klaren Augen sahen mich lange an. Dann

ſchüttelte er den Kopf. „Mein Weg, Jobſt," ſagtè er

leiſe, „liegt im Dunkel. Ich frage selbst nicht, wie

weit er noch führt und wohin —“

„Vergiß nicht," stieß ich außer mir vor Schmerz

heraus, „vergiß nicht, daß es Menschen gibt, die dich

lieben, Laurids ! Und Liebe führt immer zum Licht!"

Noch ein stummer Händedruck — dann zog ich leise

die Tür hinter mir ins Schloß.

3

Als sich am nächsten Morgen der griesgrämige Pro

fessor beim Frühſtück zu mir geſellte, offenbar gewillt,

mit einer seiner nörgeligen Fragen etwas wie eine

Unterhaltung anzuknüpfen, da griff ich, um dem Ge

ſpräch, zu dem ich nicht aufgelegt war, auszuweichen,

zu einer Zeitung.

Gedankenlos glitten meine Augen über die Oruck

spalten hin. Gedankenlos folgten ſie irgend einer Notiz .

Plöklich aber, beim Lesen der lezten Säße, ſtußte ich,

meine Aufmerksamkeit war erwacht, und ich las die

wenigen Zeilen noch einmal:

„Gestern nachmittag zwischen sechs und sieben Uhr

ereignete sich ein Zusammenstoß zwischen einem

Privatautomobil und einer Kraftdroschke. Die lettere

fuhr die Talstraße entlang, während das Privatauto,

von der Kaiserstraße einbiegend, an der Ecke plötzlich

eine jähe Schwenkung ausführte, um einem unvor

sichtig in den Weg gelaufenen Passanten vor dem
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Überfahrenwerden zu bewahren. Dadurch geschah es,

daß das Privatauto der Droschke mit großer Wucht

direkt in die Flanke fuhr. Beide Maschinen erlitten

erheblichen Schaden , der ganze Wagenkasten der

Droschke wurde vollſtändig zertrümmert, doch ist zum

Glück keine schwerwiegende Verlegung von Menschen

erfolgt, da der Tarameter nicht besezt war. Wie

der Chauffeur der Oroschke, der mit einigen Quetschun

gen und einem Armbruch davongekommen ist und in

das Krankenhaus gebracht wurde, berichtet, soll sein

Fahrgast den Wagen erst wenige Minuten vor dem

Zuſammenstoß verlaſſen haben.“

Dieser lezte Sah war es, der mich nicht losließ,

denn ein plötzlicher Gedanke war durch mich hingezuckt.

Ehe ich ihn noch näher geprüft hatte, war ich schon

aufgesprungen, hinausgeeilt und verlangte am Tele

phon Verbindung mit dem Krankenhaus. Auf meine

Anfrage erfuhr ich, daß der verunglückte Chauffeur

noch in der Anſtalt ſei und erst am Nachmittag ent

lassen werden solle. Die Bitte, den Patienten auf

suchen zu dürfen, wurde mir anfangs verweigert und

erst, als ich mich auf einen mir zufällig bekannten Arzt

des Krankenhauses berief, gestattet.

Nach zwei Minuten saß ich bereits in einem Auto,

und nach einer reichlichen Viertelstunde führte eine

Schwester des Krankenhauses mich an das Bett des

verunglückten Chauffeurs.

„Wie die Zeitungsnotiz meldete, " ging ich ohne

weitere Einleitung auf mein Ziel los, haben Sie

gestern, kurz ehe der Zusammenstoß sich ereignete,

noch einen Fahrgast gehabt. Wie sah denn der eigent

lich aus, und wohin sollten Sie ihn fahren? Erzählen

Sie mal die ganze Geschichte !"

Des Mannes rotes Gesicht rötete sich noch tiefer.
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„Ja,“ begann er eifrig und wichtig, „ſehen Sie, das

war so. In der Kaiserstraße hat der Herr mich an

gerufen, 'n feiner Herr, 'n sehr feiner Herr ! Mächtig

groß

"

„Schon alt?“ warf ich ein. „Mit Vollbart?“

"I wo! Jung noch, und Bart hatte er keinen.

Na, und fahren ſollt' ich ihn nach der Talstraße Nummer

fünf

"6

„Nummer fünf !" wiederholte ich unwillkürlich. Es

war die Nummer des Hotels Krebs.

„Jawohl ! Nummer fünf! Na, wie ich nun also

umbiegen wollte, da mit einem Male, ungefähr bei

der Ecke vom Kaiserdamm —“

Ich hatte eine Bewegung gemacht. Am Kaiſer

damm war es gewesen, wo ich gestern zwischen sechs

und sieben Uhr Laurids Brink eine Autodroschke hatte

verlaſſen ſehen.

" da läßt der Herr plößlich halten, ſpringt raus,

drückt mir 'n Zehnmarkſtück in die Hand und war

davongerannt, noch ehe ich was von Wechſeln hab'

ſagen können. Und merkwürdig war es wirklich, daß

er da so mitten auf 'm Weg raussprang, denn keine

Minute später war das Unglück da ! Wenn er da noch

im Wagen gewesen wär', kein Knochen wär' ihm heil

geblieben !"

Ich fühlte, wie mich die Erregung durchbebte.

Ein unbeschreiblicher Wirbel von Gedanken durch

stürmte mich.

Halb mechanisch drückte ich dem ganz verklärt

dr.inblickenden Chauffeur einen metallenen Dankes

tribut für seinen Bericht in die Hand , und erst

als ich mich wieder auf der Straße befand, waren

meine wie gehekt daherjagenden Gedanken so weit

gelangt, daß ich wußte, was ich zunächſt zu tun hatte.
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Als ich dann im Auto dem Nordbahnhof zuraste,

arbeitete mein Denken fieberhaft. Am Morgen, als

ich noch nicht aufgestanden war, war Brink zu einem

kurzen Lebewohl in mein Zimmer gekommen. Er

hatte das Hotel so früh verlassen, um sich und vor

allem Martina den Abschied zu ersparen; ſein Zug

er fuhr zunächſt nur in ſeine Heimat würde erst,

wie ich wußte, um zehn Uhr zwölf Minuten vom

Lehrter Bahnhof abgehen. So war es mir möglich,

den Freund noch vor seiner Abreise zu erreichen.

Ich hatte mein Taschenbuch hervorgeholt und zog

mit eilendem Stift über zwei Seiten Rubriken, die ich

mit Überſchriften und zum Teil mit Einſchriften ver

sah. Ich war so vertieft, daß ich geradezu aufſchrak,

als das Auto vor der Anfahrt des Bahnhofs hielt.

Ein Blick auf die Uhr es waren noch fünfzehn

Minuten, bis Brinks Zug abgehen würde. Jch eilte

auf den Bahnsteig, wo ich eben den D-Zug langsam

einrollen fah. Es war nicht schwer, die hohe Gestalt

des Bildhauers unter den Einſteigenden zu entdecken.

,,Laurids !"

―

-

Ein Blick unendlichen Erstaunens traf mich aus den

Augen des Freundes.

„Höre,“ stieß ich faſt atemlos heraus, noch ehe der

Überraschte zu einem Wort Zeit gefunden hatte,

„ich habe einige notwendige Fragen, die du mir beant

worten mußt, ſo ſonderbar ſie dich auch anmuten werden !

Wir haben keine Zeit zu Erklärungen. Bitte, sag mir

so schnell und genau wie möglich die Umstände, unter

denen jene schrecklichen Gesichte dich heimgesucht haben !

Wann war jener Ball auf der „ Louiſa Chriſtina“?“

Mein Wesen mochte so viel Ernſt und Oringlichkeit

ausdrücken, daß Brink nach einem kurzen Zögern der

völligen Verständnislosigkeit mir ohne Einwurf und
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Gegenfrage Antwort gab, während mein fliegender

Stift die Notizen in die Rubriken eintrug.

Kaum hatte ich die letzten Daten über den Besuch

jenes schottischen Hochlandschlosses niedergeschrieben,

als der Zug langſam zu rollen begann.

Ein hastiger Händedruck.

Fragend sahen die klaren Augen Brinks auf mich

hernieder, dann aber belebten ſie ſich voll eines leßten

warmen Grüßens.

Wuchtig und dunkel, umgeiſtert von zerflatternden

Wellenhellweißen Dampfes, rollte der Zug aus derHalle.

Gedankenvoll starrte ich auf das Spiel der weißen

Dampfschwaden. Wie sie vor dem Düſter der Hallen

wände aufquollen, im Licht erglänzend wie Leiber

weißer Vögel, die schwingenbreitend emporſteigen.

Wie sie dann größer und immer leichter wurden, immer

durchsichtiger, zersprengter, bis sie plötzlich, das ihnen

nachhaschende Auge narrend, aufgelöst waren in ein

Nichts. War das, dem ich mit meinen Gedanken nach

zutaſten mich getrauen wollte, nicht auch so eine flatternd

gespensternde Wolke, die, sobald ich sie mit dem Blick

des Erkennens festhalten wollte, zergehen und zer

rinnen würde in haltloses Nichts?

Als ich dann, in dem Bedürfnis, vor mir selber zur

Klarheit zu kommen, vom Bahnhof auf stillen Seiten

wegen durch den ſonnigen, klarkalten Sonntagmorgen

der Stadt zuschritt, gewann ich langsam ein geordnetes,

klarliniges Gedankenbild.

Der allem voranstehende Gedanke war der, der

mich gestern bereits sofort beherrscht hatte, während

ich Brinks seltsamem Bericht gelauſcht hatte : Für

einen Menschen, dem das naturwiſſenſchaftliche Denken

unſerer Epoche vertraut war, mußte auch gegenüber

solchen Rätseldingen, wie sie dem Freunde wider
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fahren waren, die unerschütterliche Überzeugung auf

recht erhalten bleiben, daß ein Ding, ſofern es über

haupt ist, nur zu ſein vermag auf eine natürliche, das

heißt von Gesetz und Ordnung bestimmte Weise

mag dieses Gesetz und diese Ordnung auch noch von

keiner menschlichen Ahnung ertaſtet worden sein. Nie

mals hat ein Zeitalter größere Tiefen der Natur er

schlossen als das unſere, niemals aber hat auch die

Menschheit tiefer begriffen, welche Unermeßlichkeiten

an Unerforschtem und vielleicht ewig Unerforschbarem

die Sphinx Natur dem Menschengeist noch vorenthält.

Was wiſſen wir lekten Endes von den Kräften, die um

uns und in uns wirken? Rückt nicht die lehte, äußerste

Antwort auf die Frage „Was ist Leben?" immer von

neuem von uns fort und ist heute uns, den Zeitgenossen

der Luftschiffe und des Radiums, noch ebenso uner

reichbar, wie sie es vor Jahrtausenden war? Wenn

nun übergewöhnliche und ſeltſame Zuſammenhänge in

dem Lebenskomplex eines Menschen Kräfte auslöften,

die ihn befähigten, geheimnisvolle Dinge zu schauen,

so stand eben eines feft : auch ein solches Geſchehen

war gekettet an irgend ein Gesek, war geknüpft an

Bedingungen irgend einer Art. In allen Fällen also ,

in denen die entseßlichen Gesichte den Freund heim

gesucht hatten, mußten diese Bedingungen erfüllt ge

wesen sein, folglich mußte es eine Gemeinsamkeit

geben in jenen vier Ereigniſſen, ſo wenig ihre äußeren

Umstände einander auch glichen.

Sollte es nun einer unvoreingenommenen Prüfung

der bei jeder der Erscheinungen vorliegenden äußeren

Begleitumstände – denn diese allein waren mir ja

zugänglich - möglich sein, wirklich eine Gemeinſam

keit in den Geschehniſſen zu entdecken? Und wenn das

gelang, würde dann dieſe Gemeinſamkeit nicht einen

-
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Schluß zulassen auf das Wesen des Geschehens selbst,

eine Deutung ermöglichen aufseinen Sinn und Urſprung !

Diese Erwägungen waren es, die mich bereits

beschäftigt hatten, als ich in der Nacht den Freund

verlassen und dann in meinem Zimmer noch lange

schlaflos gelegen hatte.

Dann aber hatte die Zeitungsnotiz des heutigen

Morgens und die Feststellung, daß jener Zuſammen

ſtoß in der Tat das von Brink benüßte Auto betroffen

hatte, ein jähes Schlaglicht auf die Rätsel geworfen,

hatte dies lekte geſtrige Erscheinen des graufigen Ge

ſichts in eine unabweisbare Deutung gerückt, in die

Deutung, daß die Erscheinung den Freund vor einer

entsehlichen Katastrophe bewahrt hatte. Wie verhielt

es sich nun mit jenen anderen Fällen, in denen der

Freund von dem Gesicht heimgesucht worden war?

Wenn es mir gelänge, das Bild dieser Fälle mit Hilfe

ihrer in den wenigen Minuten auf dem Bahnhof er

langten genauen zeitlichen und örtlichen Festlegung

bis zu einem Grade zu erweitern, daß sich erwies, es

seien auch hier jedesmal ähnliche Verhängnisse ver

mieden worden, dann — aber auch nicht eher ! war

jene Deutung bewiesenermaßen die rechte !

Ich hatte nun also einen Fingerzeig, welche Art

von Gemeinsamkeit ich in den verschiedenen Ge

schehnissen zu suchen hatte. So bedeutsam dieſer

Hinweis war, so wenig durfte er mich veranlaſſen,

mit vorbestimmter Meinung an meine Untersuchungen

heranzugehen. Nur sachlichen und ganz unbezweifel

baren Feststellungen durfte ich Beweiskraft zusprechen .

Würde ich solche gewinnen?

Eine tiefe Erregung, der Spürſinn des Forſchers,

der vor einem aufschlußreichen Experiment ſteht und

das warme Empfinden für den Freund und die Schwe
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ster, deren Geſchicke jenes Rätsel belastete, belebten

mich und schärften meine Überlegungen zu jener

Raschheit und zugleich Präzision, die etwas Schöpferi

sches hat. Ich sah, was ich zu tun hatte, klar vor mir.

Ich nahm ein Auto und fuhr in verschiedene Aus

kunftsbureaus des Zeitungs- und Verkehrswesens,

schlug in auswärtigen Adreßbüchern Adressen nach,

und dann, nach Hause zurückgekehrt, beschäftigte mich

sofort eine eilige Korrespondenz : Ich schrieb an Zei

tungen in Edinburg, Paris und Christiania mit der

Bitte um Zusendung von Nummern beſtimmten

Datums, und zuleht ging noch ein Brief ab an den

Kapitän der „Louiſa Chriſtina“.

Gerade als ich den lezten dieser Briefe schloß,

klopfte es an meine Tür, und auf meinen Ruf_trat

Martina in Hut und Mantel ein.

Als ich in ihr blaffes, überwachtes Gesicht ſah, da

ſchien es mir unbegreiflich, daß weniger als ein halber

Tag verstrichen war, seit ich - bei dem Heimkommen

von dem gestrigen Ball zulegt dem traurigen Blick

ihrer Augen begegnet war.

„Ich komme eben nach Hause, Jobst, " sagte sie.

„Als ich zum Frühſtück kam, warst du ſchon fort, und nie

mand wußte mir zu sagen, wann du zurück ſein würdeſt.

Da habe ich allein einen Waldspaziergang gemacht —"

Sie versuchte, ruhig zu sprechen, aber ich hörte

doch das verhaltene Beben in ihrer Stimme, sah die

angstvollen, unausgesprochenen Fragen in ihren Augen.

Ich stand auf und führte sie zu einem Stuhl.

Aber sie sezte sich nicht. Sie hatte plößlich meine

Hände genommen und trat dicht vor mich hin. Ihr

Gesicht war tief erblaßt. „Jobst," stieß sie hervor,

,,irgend etwas ist geschehen ! Sprich, sag mir “

„Nein, Martina, es iſt nichts geschehen ! Alles, was

――――――
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ſich ereignet hat, iſt, daß Brink ſich mir in Freundſchaft

vertraut und mir gesagt hat, was ihn hindert, die

Frage, nach der sein ganzes Herz drängt, schon heute

an dich zu stellen. Es scheint ihm unerträglich, dir ſo

wenig sein zu dürfen, wo er dir ſo viel, viel mehr ſein

möchte. Darum ist er abgereist, heut morgen, dir

alles Liebe sagen laſſend, was ein Mensch dem anderen

zu sagen vermag. Du mußt uns beiden, Laurids und

mir, vertrauen, Martina, und nicht fragen ! Eines

Tages wirst du alles erfahren.“

In Martinas beweglichem Gesicht wechselte ein

Ausdruck von großem Glück und tiefem Schmerz.

„Ich bin kein Kind, Jobſt, “ ſagte sie mit leiſer Bitter

keit. „Ihr behandelt mich wie ein ſolches, indem ihr

mir zumutet, Tatsachen ruhig anzuerkennen, ohne nach

ihren Ursachen zu fragen.“

Ich sah sie bittend an. „Martina, nimm es als einen

Prüfstein für das, was Laurids dir bedeutet ! Du biſt

jetzt dauernd mit ihm zusammen gewesen - vielleicht

täuschest du dich in deinem Gefühl für ihn . Erst wenn

er nun für eine Zeitlang ganz aus deinem Leben

verſchwindet, wirst du wissen, was er in Wahrheit

darin bedeutet."

Da sah mich meine junge Schwester mit einem

rätselvollen Lächeln an. So tief an Wissen, so reich

an Fühlen war dies Lächeln, daß ich vor ihm vet

ſtummte.

Wortlos ging Martina hinaus.

4

Die bestellten Zeitungen aus Norwegen und Eng

land gingen ein. Trok gewissenhafteſter Suche ließ

ſich in den ersteren keine Notiz entdecken, die in irgend
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einen aufschlußgebenden Zusammenhang mit den

Erlebnissen des Freundes gebracht werden konnte.

Dagegen fand ich in einem der Edinburger Blätter,

das drei Tage später als der Ausflug Brinks nach Loch

Mairn Caſtle datiert war, einen Abſak, der den Namen

dieses Schlosses als Spitmarke trug und folgenden

Wortlaut hatte: „Loch Mairn Castle hat eine seiner

Sehenswürdigkeiten eingebüßt. Die Touriſten pflegten

die Besichtigung des Schloffes stets mit einem Besuch

der romantiſchen Schloßkapelle abzuschließen, die mit

ihrer düsteren Krypta und den darin enthaltenen,

kunſthiſtoriſch ſehr intereſſanten Sarkophagen große

Anziehungskraft auf die Fremden ausübte. Vor drei

Tagen ist nun die zu dieſer Krypta hinabführende Treppe

in der Nacht eingeſtürzt. Wie wir hören, ſoll die Krypta

nochandem dem nächtlichen Einsturz vorhergegangenen

Nachmittage von Touristen besucht worden sein."

Diese Touristen waren zweifellos der Freund mit

seinen Begleitern gewesen ! Aber Laurids hatte die

Besichtigung des Schloffes — im Innersten aufgewühlt

durch das, was ihm vor jenem alten Spiegel geschehen

abgebrochen und war fortgeeilt, während die

anderen beiden ahnungslos einen Weg gegangen waren,

den der Tod umlauerte. Wäre Brink bei ihnen ge

wesen, so hätte -

war -

Eine große Erregung bemächtigte sich meiner. Mit

kaum erträglicher Spannung wartete ich auf die Pariſer

Zeitungen und auf die Antwort meines Briefes an

den Kapitän der „ Louiſa Chriſtina“.

Endlich traf dieſe lettere ein, brachte aber eine

große Enttäuschung : Der Kapitän, an den ich mich

gewandt hatte, führte das Schiff erſt ſeit zwei Jahren

und bedauerte mit einer an Unhöflichkeit grenzenden

Knappheit, mir nicht mit Auskunft dienen zu können.
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Ergebnisreicher waren die Pariſer Zeitungen. Ich

fand darin eine Schilderung von schwerem Sturm,

der an dem fraglichen Tage über Paris gewütet hatte.

Unter den Aufzählungen der verſchiedenen, durch das

Unwetter angerichteten Schäden war auch erwähnt,

daß die Gewalt des Windes an der krönenden Kuppel

eines Warenhauses Eisenteile gelöst und diese auf die

Oberlichtfenster des Hauses geworfen habe. Die

Fenster waren natürlich niedergebrochen und hatten

in den Räumen, denen sie Licht gaben, mehrere Men

schen sehr erheblich verlegt.

Selbstverständlich ging nun von mir augenblicklich

ein Brief an das Warenhaus Mathieu ab mit der

Anfrage, ob es das von jenem Sturmſchaden betroffene

gewesen sei, und wenn, welche seiner Kaufabteilungen

den Fenstereinbruch erlitten habe. Die Antwort des

höflichen Franzosen kam postwendend und brachte in

der Tat die Bejahung meiner ersten Frage, und auf

die zweite die Antwort, es ſeien die Fenster der Kunſt

ausstellung eingeſtürzt.

Der Kunstausstellung alſo, die das Ziel Brinks an

jenem Morgen gewesen war, als er durch das Erlebnis

im Fahrstuhl von seinem Vorhcben abgebracht worden

war!

Förmlich durchzittert von einem abwehrenden Ent

sehen über die Tragweite dieser Feststellungen, war ich

mir nun alſo klar, daß in den beiden Fällen, in denen

ich bis jetzt hatte Auskunft erlangen können, sich mir

wirklich das bestätigt hatte, was mir, als ich die Zu

sammenhänge jenes Automobilzuſammenſtoßes er

fahren, als erſte Ahnung aufgeblikt war : das grauſige

Gesicht befiel den Freund nur in Augenblicken, in denen

er der Möglichkeit einer Lebensgefahr entgegenging !

Noch war ich von dieser Entdeckung so erschüttert,

1915. I. 10
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daß ich nicht wußte, ob sie etwas Befreiendes hatte.

Lieh sie auch jenen rätselhaften Geschehnissen Sinn

und Bedeutung , so ergaben sich doch gerade hieraus

neue Rätsel und Unbegreiflichkeiten ! Dieſe - wenn

man so sagen wollte - Witterungskraft für die Nähe

lebenbedrohender Umstände, war sie nicht etwas Unfaß

bares? Wie war es möglich, daß ein Mensch eine solche

Fähigkeit besaß? Wie war Laurids in ihren Besik

gekommen? War sie eine ihm von jeher eigene und

vielleicht völlig unergründbare Eigentümlichkeit ſeines

Wesens? War es nicht ein Unſinn, daran zu denken,

daß ein Mensch von den dreißig Jahren seines Lebens

nur in den letzten dreien sich in Umständen befunden

haben sollte, die die Möglichkeit einer Lebensgefahr

einschlossen? Wenn aber diese Fähigkeit, den Tod zu

„wittern", Brink nicht von Anbeginn seines Seins zu

eigen gewesen war, welche Umstände hatten dann zu

ſammengewirkt , um in den Kräften feines Lebens

komplexes eine so unerhörte und unfaßliche Wandlung

hervorzurufen?

Ich fühlte, wie mich die Entdeckungen, die ich ge

macht, in tiefere Rätsel hineinriſſen, als diese Dinge zuvor,

da noch kein Strahl ahnenden Erkennens sie gestreift,

geboten hatten. Wie sollte ich nun Weg und Aufschluß

finden?

Der Schlag einer Uhr schreckte mich aus meinem

Grübeln auf.

Ich befann mich darauf, daß ich mit Martina und

einigen anderen für den Abend eine Verabredung für

ein Lichtspieltheater hatte, und es war mir fast ein

Gefühl der Befreiung, daß dieſe mich zunächſt den in

mir bohrenden Gedanken entriß.

Wir hatten nach dem Beſuch der Lichtspiele noch

ein Café aufgesucht und saßen nun gemütlich um ein
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gut gewähltes Tischchen herum, von dem aus die

eleganten und zu dieser Stunde sehr belebten Räume

ein wahrhaft weltstädtisches Bild boten.

Unser Kreis war nicht groß , die hübsche Frau

v. Berg und die junge Ärztin aus unserem Hotel, ein

Verwandter der ersteren und dessen Freund, dazu

Martina und ich. Unser Gespräch drehte sich noch um

die eben gewonnenen Eindrücke der Lichtspiele.

„Was jetzt alles im Film möglich gemacht wird !

Diese Schiffskatastrophe heute war doch von graufiger

Natürlichkeit !" bemerkte Frau v . Berg.

Da hob ihr Nachbar, der weißhaarige, so seltsam

scharfäugige Herr, der uns als Kapitän Seldſtröm vor

gestellt war, mit einer schnellen Bewegung den Kopf.

„Ja, in der Tat grausig ! “ ſagte er ernst. „Wenn man

da ruhig und geborgen in dem eleganten Parkett

solches Flimmerpalaſtes ſigt, dann ist diese Graufig

keit ein Nervenkitel und weiter nichts ! Aber wenn

so etwas auf dem Punkt ist, Wirklichkeit werden zu

können — das zu erleben will ich niemand wünschen !“

Betroffen von der Erregtheit dieſer Worte sahen

wir alle den Sprecher an. Es war klar, daß er in der

Erinnerung an beſtimmte Erlebniſſe gesprochen hatte.

Fragen stürmten über ihn her.

Er machte eine abwehrende Bewegung. „Ich habe

kein Talent, so etwas zu erzählen, “ ſagte er kurz . „ Aber

so ist es da unten im Salon bei Muſik und Wein, da

ist Lachen und Leben und Ahnungslosigkeit. Und oben

in der Sturmnacht auf der Brücke steht ein Mann,

den Blick starr auf die Instrumente gerichtet, das

Telephon, das ihn und die Kontrollzentrale des Ma

schinenhauptraums verbindet, an Ohr und Mund —

und Worte gehen hin und her, Worte, die etwas Ent

sehliches dartun : Wrack voraus Stockung im

―――-
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Steuerungsbetrieb ! Und der Mann auf der Brücke

starrt auf die Instrumente, spricht kalte, klare Worte,

hört Antwort und er sieht und hört, daß jede

Sekunde etwas bringen kann, das den ruhig und sicher

pulsenden Takt des großen Schiffsleibes sprengt und

in gigantisch grausenvoller Katastrophe alles hinein

reißt in einen Wirbel der Vernichtung

66

Er brach ab.

-

"9Das haben Sie erlebt?“ fragte jemand voller

Entsehen. „Und

"

„Es ging vorüber — um nicht mehr als eines Haares

Breite," sagte der Seemann kurz. „Und ich habe es

nie ohne ein seltsames Lächeln anhören können, daß

gerade der Ball an jenem Abend der hübſcheſte und

gelungenſte gewesen sein soll, den die , Louisa Chriſtina'

zu verzeichnen —“

„Louisa Christina !“

Ich war es, der ihn unterbrochen hatte.

Und dann gab es ein hastiges Hin und Her von Frage

und Antwort zwischen dem Norweger und mir. Atem

los fast las ich ihm die Worte von den Lippen, und

dann war ich still, ganz ſtill.

Das letzte Glied in meiner Kette war gefunden.

Jener Abend, an dem die „Louiſa Chriſtina“ in so

entsehlicher Gefahr geschwebt hatte, war derselbe, an

dem Brink zum ersten Male von der unheimlichen

Erscheinung heimgesucht worden war ! Das Rätsel,

das das Leben des Freundes überschattete, hatte nun

also durch diese lette Bestätigung unentrinnbar seine

Deutung gefunden, eine Deutung aber, die nur tiefer

in Rätsel hineinführte !

Es war mir eine Erleichterung, daß die Unterhaltung

in unserem kleinen Kreis so angeregt und lebhaft war;

so fiel mein schweigfames, arüblerisches Wesen nicht
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auf, und dann endlich, als mich wieder die Ruhe meines

Bimmers umfing, dauerte es lange, ehe ich meiner

stürmenden Gedanken Herr wurde.

Immer wieder umtaſtete ich mit verzweifeltem

Grübeln die Verschleierung, in der die Dinge vor mir

lagen. Was ging mit dem Freunde vor in jenen

Stunden, da ihm eine rätselvolle Witterungskraft ein

sozusagen nichtwiſſendes Wiſſen der heraufdräuenden

Lebensgefahr vermittelte und ihm jene grauſigen

Gesichte hervorrief, die doch, ihm selbst unbewußt,

so etwas für ihn waren wie ein Talisman? Gab es

Geschöpfe, die mit einer bis ins Unbegreifliche hin

eingesteigerten Spürkraft ausgestattet eine voraus

witternde Wahrnehmungskraft für das Bevorstehen

von Umständen hatten, die ihnen verderblich zu werden.

vermochten? Geschöpfe also, deren Selbſterhaltungs

trieb eine solche Intensität erreichte, daß sie die Sphäre

ihrer Verlegbarkeit weit über die Grenze gewöhnlicher

Menschensinne hinaus zu durchſpüren vermochten und

sich bereits gefahrberührt empfanden, sobald nur ein

Möglichwerden der Gefahr eintrat? Ein solches gleich

sam rätselhaft enges Gekettetſein an den Lebenswillen

war eine urtriebhafte, tierhafte Kraft, eine Ungeheuer

lichkeit war es, etwas elementar Gewaltiges, etwas,

das heiliges Grauen einflößte und erschütternden

Abscheu !

――――

—

Mit Gewalt faſt machte ich mich aus diesen Grübe

leien, die ja doch zu keinem Ergebnis führen konnten,

los. Die Frage war nunmehr, ob ich dem Freunde

eine Mitteilung deſſen ſchuldete, was mir an Erkenntnis

über seine unheimlichen Gesichte geworden war.

Und da plötzlich, mitten im Sinnen über dieser

Frage, traten deutlich und unvermittelt wie eine

Vision Eindrücke vor mich hin, wie sie mir neulich

―
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bei einer der so oft zurückgelegten Fahrten mit der

Stadtbahn geworden waren. Durch die Schächte der

Tiefe war der blanke Zug mit dem ihm eigentümlichen

läutenden Summen geſauſt, dann war er empor

getaucht zur Freiheit der Tagwelt, hatte zuerst das

Niveau der um diese abendliche Stunde besonders be

lebten Straße geteilt und war zuleht höher und höher

hinaufgestiegen, bis endlich die Eisenbogen der hoch

gebauten Fahrstrecke ihn aufnahmen. Nun glitten wir

dahin über den dunklen Weiten der riesigen, schienen

strangübersponnenen Fläche vor dem Hauptbahnhof.

Unabsehbar, in der Finsternis nur durch die zahllosen

Signallichter in seiner ungeheuren Weite kenntlich ge

macht, streckte sich das gewaltige Schienengefilde. Züge

fuhren, Lichtschlangen gleich, dahin. Bei einer Kurve

bot ſich plößlich der ganze gigantiſche Bau der Hoch

bahnbrücken, dunkel ragend über der lichtfunkenüber

ſprühten Tiefe, den Augen dar. Es war ein ge

ſpenſtiſcher Anblick, wie nun verdoppelt, in Tiefe und

Höhe, das Hin und Her der lichtleibgegliederten Züge

spielte ! Spukhaft schien es, ein toller Traum- und

war doch nüchterne Alltagswirklichkeit ! Täglich, ſtünd

lich, von Augenblick zu Augenblick in pauſenloſer Un

ablässigkeit kreuzten sich diese glühenden Züge , ab

spulend wie Teile eines Uhrwerks , Tausende von

Leben mit sich tragend!

Und während dieser Eindruck — mitten im Sinnen

und Grübeln vor mich hingetreten war, packte mich

zugleich etwas, das über das nur äußerliche Wahr

nehmen hinausging . Ich sah die Gesamtheit des mo

dernen Verkehrslebens vor mir, ward mir bewußt

all dieser unaufzählbaren Mittel, deren wir uns be

dienen, um gewiſſermaßen Zeit und Raum auf ihre

Mindestmaße herabzudrücken und so eine Erhöhung

-
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und Vervielfachung des Lebens zu gewinnen aber

auch eine Erhöhung und Vervielfachung der — Lebens

gefahr ! Wir entriſſen den Naturkräften Teile ihrer

Geheimnisse und zwangen sie in tausend Formen in

unseren Dienst. Aber was wir eintauſchten dabei, iſt,

daß uns cbenso in tausend Formen die Möglichkeit

einer Gefahr für unser Leben umſpielt !

-

Und nun hatte ich die Antwort auf die Frage,

über die ich noch eben gegrübelt, die Frage, ob ich

dem Freunde die Erkenntniſſe, die mir in bezug auf

seine rätselhaften Gesichte gekommen waren, mit

teilen solle.

Diese Antwort lautete : Nein !

Es war nicht nur eine gewisse unklare Furcht, die

mich gleich zu Anfang dieser Frage gegenüber hatte

bedenken lassen, daß das hier waltende Geheimnis

von seiner Rätſelkraft einbüßen könne, wenn der von

ihm Beschütte seine Bedeutung erkannte. Dieser

Punkt versank nun gleichsam vor der erdrückenden

Wucht der neuen Erkenntnis , der Erkenntnis , daß

das Leben sich zu keiner Zeit mehr sozusagen auf

Messers Schneide abgespielt hat als heute. Wir sind

uns deſſen nur in Ausnahmeaugenblicken bewußt ; die

Gewißheit, gegenüber den Verhängnismöglichkeiten, die

uns umgeben, machtlos zu sein, verleiht uns eine

Gleichgültigkeit, die der Ruhe unſerer Seele die gleiche

Notwendigkeit ist wie das Atmen unserem Körper.

Wäre aber ein Mensch sich bewußt, daß jede sich ihm

nahende Fährnis sich ihm anzeigt, so würde er keinen

Augenblick ſeines Lebens mehr ruhig und gleichgültig

sein. Unablässig würde er der Warnung gewärtig

sein; er würde sie zur ersten Wichtigkeit seines Daseins

machen, sie allem, was für ihn sonst Bedeutung hat,

voranstellen.
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„Leb' ich, um aufs Leben zu denken?" Dies Wort

Egmonts hörte ich, als sei es von der Stimme des

Freundes gesprochen, und ich empfand, wie sehr

gerade die Natur eines Künſtlers der Unbewußtheit

bedarf, der gedankenloſen, freudigen Hingabe an das

Sein in jeder seiner Formen, ohne grübelndes und

forgendes Fragen, ob im Leben der Tod laure.

Nein niemals durfte Laurids Brink die Erkennt

nis mit mir teilen, die mir in bezug auf seine grausigen

Gesichte gekommen war !

Das Rätsel, das den Freund umwaltete, würde

von ihm in seiner Bestimmung erkannt — in lähmender

Unablässigkeit auf ihm laſten, während für den Ahnungs

losen zwischen den einzelnen Gesichten Zeiten des

Vergeffens oder doch wenigstens des Vergeſſenwollens

lagen.

—

Eine Frage aber war es, die mich nur um ſo hart

näckiger verfolgte, je weniger ich sie zu lösen vermochte,

die Frage, wie war Laurids Brink in den Besitz dieser

unheimlichen Witterungsgabe gekommen. Hatte es

eine Zeit in seinem Leben gegeben, da sie noch nicht

sein gewesen war, eine Zeit alſo, in der er gefahr

drohenden Umständen entgegengegangen war, ohne

jenen warnenden und kündenden Gesichten zu begegnen,

die ihn dem Verderben aus dem Weg lenkten?

5

„Laurids, bist du schon einmal in Lebensgefahr

gewesen?"

Da war sie ausgesprochen, die Frage, die mich

so lange gequält hatte !

Eher, als ich erwartet, war mir Gelegenheit zu

dieser Frage geworden. Bei der Aufräumung in des
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Freundes Atelier, die ihm abzunehmen ich bei seiner

Abreise versprochen hatte, hatten ſich Schwierigkeiten

ergeben, die eine mündliche Verſtändigung wünſchens

wert machten, und ich hatte mich zu der kurzen Reiſe

um so eher entschlossen, als ich die unklare Hoffnung

hegte, ein Zusammensein mit dem Freunde könne mir

einen Aufschluß über die Dinge gewähren, die mich

so lange hatten grübeln laſſen.

Die Fragen, die mein Kommen veranlaßt, waren

besprochen, und da meine Abreise erſt für den nächſten

Morgen bevorſtand, so hatte der ſtille Abend zu zweien

eine ruhige Plauderſtunde gebracht, die es mir ermög

lichte, das Gespräch so zu wenden, daß ich ohne schroffen

Übergang die erwähnte Frage aussprechen konnte.

Die Wirkung meiner Worte war eine völlig un

erwartete.

Laurids Brink war aufgeſprungen und ſah mich mit

großen Augen ſtarr an. ,,Wie wie kommst du zu

dieser Frage?" brachte er gepreßt hervor. Aber dann

schüttelte er den Kopf und fuhr, ehe ich etwas ent

gegnen konnte, fort : „Laß nur. Es ist ganz gut ſe.

Du sollst auch das wissen."

Er sah in tiefe Gedanken verloren vor sich hin.

„Hör mir zu, " begann er dann. „Es war die Zeit,

in der ich noch auf der vollen Höhe meines Schaffens

stand. Mit meiner leßten Arbeit hatte ich einen großen

Erfolg errungen, aber das Werk, das nun in mir zur

Gestaltung drängte, würde — das fühlte ich — ein noch

größerer Wurf sein. Ich wollte das Höchste, Beste,

Äußerste geben, deſſen ich fähig war. In solchen Zeiten,

wo die Ausreifung eines neuen Schaffensgedanken mich

erfüllte, hatte ich die Gewohnheit, dem haſtigen und

wirbelvollen Leben der Großſtadt, in dem ich mich

ſonſt ſo wohl fühle, den Rücken zu kehren und hinaus
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zueilen, meist irgendwohin nach Norden entweder in

die stillen Ebenen meiner ostfriesischen Heimat oder auch

in die Wälder Holsteins. In diese Wälder, die die

große Reihe der herrlichen Seen umkränzen, zog es mich

diesmal. Es war ein ungewöhnlich strenger Winter.

Schnee war allerdings kaum gefallen, in den klar

harten, dunklen Farben schneeloſer Frosttage lag die

Landschaft da, einem schlafenden Antlik gleich, denn die

leuchtenden Augen ihrer Seen waren geschlossen von

den ſtarren Lidern einer Eisdecke. Aber gerade die war

es ja, die mich mit Entzücken erfüllte. Ich mietete mich

in einem der kleinen, wie im Winterschlaf liegenden

Städtchen ein, von wo ich nach überall hin herrliche

Schlittschuhstreifzüge machen konnte. Oh, wie köstlich

war es, so hemmnislos, ſo beinahe rätselhaft beſchwingt

und den trägen Bedingungen des Alltags enthoben

dahinzuschweben ! Und bei all diesem Austoben, dieſem

ſcheinbaren Vergeſſen meiner Arbeit, fühlte ich doch,

wie sie mir gleichsam tief in der Seele heimlich reifte,

und ich wußte, nicht lange würde es dauern, bis die

Gestaltung in letter Klarheit vor mir erſtehen und mich

zum Schaffen rufen würde. Eine namenlose Lebens

freudigkeit erfüllte mich.

Ich konnte mir nicht genug tun, auf meinen stahl

geflügelten Füßen immer weiter in die winterſtillen

Seen vorzudringen ; vielleicht war es nicht ganz gefahr

los, in der Regel aber waren die unsicheren Stellen

der Seen abgesteckt, und außerdem bin ich ein guter

Läufer, der sozusagen dem Eis mit den Schlittschuhen

seine Dicke bis auf den Zentimeter abzufühlen weiß.

So wundervoll nun diese Schlittschuhſtreifzüge auch

waren, als eines Tages kräftiger Wind einsekte, faßte

mich eine neue Idee, die ich sofort in die Tat umſeßte.

Ich baute mir einen Eisschlitten. Dabei brauchte ich
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Hilfe, die mir auch wurde von der Tochter meiner

Wirtin. Und ich beanspruchte diese Hilfe vielleicht

etwas mehr als sie wirklich notwendig war, denn Dört

hatte so köstlich schöne Braunaugen in dem blühenden

Gesicht ihrer siebzehn Jahre. Es war jedoch nicht das

gewöhnliche Verliebtſein, das mich zu ihr zog, es war

etwas anderes, schwer zu Beſchreibendes. Dies frohe

Kind in seiner jungen Lieblichkeit ſchien mir ein Aus

druck des Lebens, wie die Sonne, der Himmel, die

Seen und Wälder. Sie war mir eine in der Reihe

der Erscheinungen nicht mehr, und doch viel, sehr

viel.

Wie ich all das Schöne um mich her einsog mit

durstigen Sinnen, fühlend, daß meine nach Schaffen

drängende Seele Nahrung daraus gewann für die große

und köstliche Arbeit, der ich entgegenlebte, so , von dem

gleichen allgemeinen und freudigen Lebensdurft ge

trieben, nahm ich auch Dörts junge Schönheit auf in

mich und wußte mich nicht genug an ihr zu freuen.

Wir waren gut kameradschaftlich miteinander, und

nur der ganz leiſe Einſchlag von etwas Tieferem gab

dem Verhältnis ſeine beſondere und reizvolle Note.

Ich hatte es so eingerichtet, daß mein Eisſchlitten

zwei Personen Raum gewährte, und nun flogen wir

mitſamt auf dem geſchienten Vogel über die blizende

Fläche des Sees.

Es war eine Lust ohnegleichen !

Das Mädchen vor mir jauchzte vor Freude, ein

helles, kindliches, unbeholfenes Jauchzen. Und auch

ich lachte hellauf. Plößlich aber brach mir der Ton

auf der Lippe

Laurids Brink hielt inne. Er atmete tief und

mühsam.

„Etwas Furchtbares ist dann geschehen, " sagte er

""
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nach einer Pause langsam. „Es geschah so schnell,

wie sich kaum eine einzelne Silbe sprechen läßt, und

doch drängte sich in diesen Bruchteil einer Sekunde

eine solche Fülle des Sich-Ereignens, daß es unmöglich

scheint, alles nacheinander zu erzählen. Ich hatte

gesehen, wie wenige Meter vor uns ein Streifen

blanken Waſſers blinkte. Und dieses Gewahrwerden

geschah gleichzeitig mit einem unheimlich präziſen und

genauen Erfassen von der Lage aller einzelnen Um

ſtände. Wir ſauſten mit einer Schnelligkeit über das

Eis, daß schon der Moment eines Versuchs, den Schlitten

noch herumzureißen, uns bereits dem Verderben aus

geliefert haben würde. Die Wucht unserer Geſchwindig

keit ließ sich unmöglich so rasch vermindern, und ſie

würde uns nicht nur in die eisige Tiefe reißen, ſondern

uns unter dem Wasser noch so weit fortschleudern,

daß wir bei der Schmalheit der offenen Waſſerrinne

unter das jenseitige Eis geraten und dadurch völlig

hilflos werden mußten.

Augenblickliches Abspringen vom Schlitten war

das einzige, das noch retten konnte.

Dört aber saß ſo, daß sie in dem Augenblick, in dem

ich das Segel losließ, von dieſem behindert und außer

stande sein würde, schnell von dem Schlitten loszu

kommen. Bis ich aber sie, die des Segels wegen

weniger Ausblick hatte als ich und noch ohne Ahnung

der Gefahr war, benachrichtigt und veranlaßt haben

konnte, vor mir aus dem Schlitten zu ſpringen, damit

ich dann ihr folgen könne - bis dahin würden wir längst

diese lehte Sekunde auf tragender Fläche durcheilt

haben und hineingefahren sein in den kalten Tod.

Die nur geringe Möglichkeit des Versuchs, Dört zu

retten, war die unweigerliche Gewißheit meines eigenen

Verderbens.
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Dies alles war mir in jener unbegreiflichen Hell

sichtigkeit, zu der unsere Kräfte in Augenblicken un

mittelbarer Gefahr zusammenströmen, klar geworden

-grausam klar ! In demselben Augenblick, in dem ich

des Wasserstreifens ansichtig geworden war. Und wäh

rend all dies rasend schnell in meinem Hirn vor sich

ging, ereignete sich ein noch viel wilderer Sturm in

meiner Seele. All die Lebensgesteigertheit, die einen

vor großem, entſcheidendem Schaffen ſtehenden Künſt

ler wie mit vertausendfachter Daseinsgebundenheit

umfaßt hält, sie überbrandete mich mit einem raſen

den, alles niederſtürmenden Lebenswillen. Es war

etwas, das alles Menschliche in mir zerschellen ließ

an dieſer einzigen fürchterlichen Gewalt des Amleben

bleibenwollens.

Jch, der ich Taten verrichten wollte und würde,

die für die ganze Menschheit getan ſein würden, ich,

der ich mit meinem Leben dem Leben der Welt ge

hörte - ich konnte mich nicht in den Tod reißen lassen

um das Leben irgend eines Menschen, der war wie

all die Tauſende, für die ich lebte und schuf. Dieſen

Tausenden schuldete ich mich.

Leben! Leben ! Leben !

Es war, als gelle dieser Schrei durch mich hin. Als

risse dieses einzige Wollen alle Kräfte in mir zu einer

letten, alleinigen, fürchterlichen Kraft zusammen, der

ich gehorchen mußte, ohne Auflehnung, raſend, tau

melnd
66

Laurids Brink schwieg.

Es gab eine lange, schwere Pauſe.

Dann endlich, mit langsamer, müder, fallender

Stimme sprach er noch einen einzigen kurzen Sah:

„So ist es geschehen.“

Ich atmete in den tiefen Zügen verhaltener Er
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regung. „Laurids ! " war das einzige Wort, das ich

faſſungslos hervorzubringen vermochte.

Das, was ich in meinen tastenden, irrenden Ge

danken ahnend gesucht, Umstände, die den Kräfte

komplex Brinks so verschoben und umgeschaffen hatten,

daß aus dieser Wandlung jene grausige und unheim

liche Witterungskraft hervorgegangen war, lag das

nicht jezt vor mi ? Jene Sekunde der furchtbarsten

Lebensanklammerung hatte Unfaßliches gezeitigt !

"‚Bei dem Abſprung aus dem Schlitten, “ fuhr der

Freund mit der gleichen eintönigen, traurigen Stimme

fort, „stürzte ich rücklings und schlug so hart mit dem

Hinterkopf auf, daß ich sofort das Bewußtsein verlor.

Nach Stunden hat man mich gefunden und als einen

Schwerkranken davongetragen. Die Leiche der jungen

Dört hat man erst nach langen Tagen, als Tauwetter

eingetreten war, zu bergen vermocht.

Monatelang habe ich zwischen Tod und Leben ge

schwebt. Als ich endlich körperlich genas, war meine

Seele noch nicht geheilt. Das Geschehene — all dies,

was sich in einem Augenblick, der kürzer ist, als man

braucht, um eine einzelne Silbe zu sprechen, hinein

gepreßt hatte, diese Vorgänge grausam klaren Er

kennens in meinem Hirn und zugleich jene entseßliche

Aufgewühltheit meines ganzen Seins und dann die

Tat des Abspringens in ihrer ganzen nackten Furcht

barkeit dies Ganze war mir unvergessen, war mir

in all seinen Einzelheiten so erbarmungslos klar und

war mir doch fremd und unfaßlich und grauenvoll ! In

jener Sekunde war ich nicht ich gewesen ! Jenes Tun,

jenes elende erbärmliche Tun war nicht das meine !

―

Auf Anordnung des Arztes unternahm ich dann die

Reise an der nordischen Küste. Vielleicht wäre ein gewiſſer

seelischerHeilerfolg zu verzeichnen gewesen , wennnicht
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Du weißt, was sich auf jener Reise ereignete.

Du weißt jezt auch, warum es mich noch viel furcht

barer treffen mußte, als wie ich dir bisher zu sagen.

vermochte. Jenes gespenstische Gesicht rüttelte ein

unbeschreibliches Grauen in mir hoch. Seit die unheim

liche Gewalt des Lebenswillens in jener Sekunde auf

dem Eise über mich hingebraust war und mich mir

selbst zum Fremden gemacht hatte — seitdem grauſte

mir gleicherweise vor dem Leben wie vorm Tode.

Meine in Schuld erkrankte Seele erzitterte vor dieſen

Gewalten. Und kein künstlerisches Schaffen bot mir

Genesung. Ich habe es dir erzählt, wie ich rang, wie

ich, zumal als die Erscheinung mich zum zweiten Male

heimgesucht hatte, mit fiebernden Kräften rang, um

mich in meine alte Schöpferkraft zurückzufinden

umſonſt, umsonst, bis auf den heutigen Tag !"

Der Freund brach ab, in schweres Sinnen verloren.

Auch ich schwieg unter grübelnden Gedanken.

Welch eine Verkettung war es, in die ich hineinſchaute !

Die schaffensgewaltige Schöpferfeele des Künſtlers, der

ein übergewöhnlich vertieftes und verfeinertes Spiel

aller Wesenskräfte, eine äußerste, alles im Menschen

anspannende Intensität des Wollens eigen iſt, ſie bot

die Möglichkeit für eine solche Scheidung und Wieder

ſammlung, eine solche Spaltung und Neufügung von

Kräften, wie ich sie hier zu erkennen glaubte. Denn

bei dem, was in Laurids Brink vorgegangen war, hatte

ein Ausgleich, gewissermaßen eine Balancierung ge

waltet, die das Geschehen, wenn man so wollte, natür

lich und überzeugend machte. Der Augenblick, der den

Tod in eisiger Waſſertiefe jäh vor Laurids Brink auf

getan, er hatte die ganze Summe seiner Wesens

kräfte aufgerufen zu dieſem einen übergewaltigen

Willen zum Leben, der ihn nun, ihm selbst nicht be
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wußt, umwaltete, der ihn Gesichte schauen ließ und

ſchüßend sein Daſein umspielte. Aber dieser selbe

Augenblick hatte ihn zugleich seiner Schaffensfähigkeit

beraubt ! Das war die entscheidende Verſchiebung.

Die freie, stolze Schöpfergabe war aufgesogen worden

von jener in ihm erstandenen Witterungskraft, dieſer

rätselhaften Fähigkeit des Vorausahnens, die die

Sphäre der Verletzbarkeit seines Lebens bis weit über

das Reichvermögen normaler Menschensinne durch

spürte und Gefahrberührtheit bereits empfand, ehe

noch die Gefahr Wirklichkeit geworden !

So also war die Schirmung seines Lebens erkauft

um den Preis deſſen, was dieſes Lebens Inhalt war !

Welch grausame, unerbittliche Konsequenz !

In dem über Tod und Leben entſcheidenden Augen

blick auf dem Eiſe hatte die Künſtlerſchaft in Laurids

Brink seinen Lebenswillen bis zu Grausamkeit und

Schuldigwerden gesteigert und nun war es gerade

diese Künstlerschaft, die jene Schuld als ihren Preis

eingefordert hatte!

Das war ein Schicksal, groß, wuchtend, ein Schick

ſal von so widerspruchsloſer Ganzheit, so seltsam klar

geformt wie die rätselhafte Geometrie eines Kri

stalls - und doch so unheimlich dunkel wie jene Ge

walten, die die Kristalle schaffen.

Eine Bewegung des Freundes riß mich aus meinem

Srübeln.

Er hatte sich aufgerichtet und mit der einen seiner

großen, kraftvollen Hände eine gleichsam glättende, ab

schließende Bewegung gemacht.

„Ich will nur noch an die Zukunft denken !“ sagte

er fest, beinahe hart. „Mit dem Geweſenen habe ich

abgeschlossen. Der Name Martina darf keine Hoff

nung mehr für mich sein, nur noch eine Erinnerung.
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Wenn ich aber dann das Leben noch zu ertragen vermag,

so nur als Schaffender ! Und dazu muß jenes Laſtende

und Grausige aus meinem Dasein gebannt bleiben.

Ich werde wieder der Mann sein, dessen ,Laune' die

Welt belächelt !"

Ich erschrat. Mußte ich nun nicht sprechen? Wennder

Freund jene „Laune“ wieder aufnahm, ſo entzog er ſich

ja durch das konsequente Meiden jeglichen Spiegels der

Möglichkeit, ſeinem unheimlichen Warner zu begegnen !

Wenn ich aber sprach, würde ich dann den Freund

nicht noch unglücklicher machen, als er es war? Ruhelos

würde er werden, er würde sich von dem Rätsel nicht

mehr abkehren können wie jezt , wo er deſſen Ent

stehung und Bestimmung nicht ahnte ! Und lag nicht

in eben dieser, wenn auch unbewußten Abkehr von dem

unheilvollen Heil etwas wie ein instinktives Ablehnen

der traurigen, durch Schuld erworbenen Schirmung

seines Lebens? Und wußte ich denn, ob nicht vielleicht

diese Ablehnung ihm die einzige Möglichkeit bot, ſeine

Kräfte langsam wieder auf seine künstlerische Pro

duktion zu richten? War es nicht vielleicht diese „Laune“

Brinks, die ihm allein noch den endlichen Rückweg bot

in sein verlorenes Künstlertum?

Und durfte ich dann hier, wo alles rätſelumſponnen

und in undurchdringlicher Verflechtung verknüpft war,

wagen, einzugreifen?

Nein!

Ich mußte auch jezt noch schweigen !

6

Monate waren vergangen. Faſt jährte sich die

Zeit, in der ich Laurids Brink zum ersten Male be

gegnet war. Es war wieder Spätſommer mit blauer

1915. I. 11
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Luft und melancholiſchem Sonnengold über Groß

stadthäusern.

Der Freund hatte selten und dann nur kurz ge

schrieben. Er war auf eine lange Studienreise nach

Griechenland und Italien aufgebrochen, und seine

lette Nachricht, vor mehreren Wochen, war noch aus

dem Süden gekommen. Er schrieb, daß er sich seiner

alten Schaffenskraft wieder näher fühle. Ein paar

kleinere Arbeiten hatten bereits den Weg in die Öffent

lichkeit gefunden und waren mit großer Anerkennung

aufgenommen worden. Nun beſchäftigte ihn die Jdee

zu einem größeren Werk, und um an seine Ausgeſtal

tung zu gehen, wollte er in die Heimat zurückkehren.

Über etwas anderes sprachen die Briefe Brinks

nicht. Es fehlte auch jede Frage nach Martina. Aber

ich fühlte, daß dieses Fehlen mehr und Tieferes sagte,

als es Worte gekonnt hätten.

Die „Laune" Brinks aber war fast ebenso bekannt

geworden, wie er selbst. Notizen in den Zeitungen

hatten sich, gelegentlich seiner letten Veröffentlichungen,

ſogar wieder damit beschäftigt. Sie galt als amüſanter

Zug, der nicht durchaus mit Spott, sondern mit einem

gewissen Verständnis aufgenommen wurde von unserer

allen Besonderheiten so zugetanen Zeitstimmung. Viel

leicht war diese Laune nichts als ein geschicktes Mittel,

originell erſonnene Hilfe, noch bekannter zu werden,

etwas wie eine gut erdachte Reklame. Kurz, sie war

zu amüsant, dieſe Laune, um nur lächerlich zu sein.

Nur ich wußte, daß sie nichts von all dieſem und

am allerwenigſten lächerlich war !
-

Martina hatte nach Ablauf des Winters ihre Studien

abgebrochen. Ich begriff, daß sie die Stadt, in der die

Umgebung tägliche Erinnerungen an Laurids weckte,

zu verlassen wünschte, und ich hatte ihr, so schwer mir
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eine Trennung von ihr auch wurde, selbst zugeredet,

nach Genf zu gehen. Die veränderte Umgebung, die

köstliche Luft, das intereſſante internationale Leben,

das gerade in der Univerſität lebhaft zutage tritt,

die Bergausflüge — alles das hatte ihr, nach dem end

lich wieder ein wenig fröhlicher werdenden Ton ihrer

Briefe zu urteilen, wohlgetan, und nun war sie noch

nicht zurückgekehrt, weil ich die Absicht hatte, sie von

Genf aus zu einer längeren Reise durch Norditalien

abzuholen.

In etwa vierzehn Tagen wollte ich aufbrechen,

als ich plötzlich ein eigentümliches Telegramm erhielt.

Die Depesche kam aus Evian am Genfer See und

lautete: „Bin nicht schwer, doch unangenehm erkrankt.

Erhoffe dein baldiges Kommen. Martina."

Diese Nachricht, die, ohne schwer besorgniserregend

zu sein, doch merkwürdig unklar war, veranlaßte mich

natürlich zur sofortigen Abreise. Ich drahtete mein

Kommen und wurde an der Station von einer jungen

Dame abgeholt, die sich mir als Margot Lebrun,

Studienfreundin Martinas, bekannt machte.

Auf mein haſtiges Fragen nach Martinas Befinden

und nach den näheren Umständen antwortete Fräulein

Lebrun beruhigend, als sie aber dann, ganz in der

lebhaften Schilderungsfreude eines südlichen Tem

peraments eine ausführliche Erzählung des Vor

gefallenen folgen ließ, erſchrak ich auf das heftigſte.

„Seit Martina bei Schluß des Semeſters hierher

nach Evian übergeſiedelt war, wo ſie bis zu ihrem Ein

treffen, Herr Doktor, bleiben wollte, pflegte ich stets

Sonntags herüberzukommen, um mit ihr zuſammen

Ausflüge zu machen. Am lehten Sonntag nun hatten

wir eine besonders günstig verlaufene Wanderung

hinter uns, von der wir sehr vergnügt und ziemlich
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spät am Abend heimkehrten. Und wie es zuweilen

so lächerlich geht , wenige Schritte vor dem Hotel,

in dem Martina wohnte, auf ebener Straße, machte

sie eine ungeschickte Bewegung und zog sich eine Zer

rung am Fuß zu. Sie konnte noch gerade bis zum

Hotel gehen, aber schon die Treppen machten Schwierig

keiten, und dann begannen die Schmerzen bald un

erträglich zu werden. Da ich kurz vor meinem medizini

schen Staatsexamen stehe, konnte ich diesen „Fall“

durchaus auf mein Doktorgewiſſen nehmen. Ich ver

band die arme Martina alſo kunstgerecht und besorgte

ihr, falls in der Nacht die Schmerzen gar zu arg ſein

sollten, ein leichtes Schlafmittel. Leider konnte ich

nicht die Nacht über bleiben, teils meiner Arbeit in der

Klinik wegen, hauptsächlich aber, weil ich mit meiner

leidenden Mutter zusammen lebe, die auf meine

Hilfe angewiesen ist. Da Martinas Verletzung ja

auch nicht ernster Natur war, durfte ich ohne Sorge

heimfahren.

Aber da ist in der Nacht vom Sonntag zum Montag

im Hotel Feuer ausgebrochen. Die Ursache ist nochnicht

aufgeklärt genug, es entstand im obersten Stockwerk

und hatte sich, wie es in den hiesigen, mit so viel Holz

erbauten Häusern ja so leicht möglich ist, mit unheim

licher Schnelle zu solcher Ausdehnung entwickelt, daß

die Bewohner nur mit Mühe das nackte Leben zu retten

vermochten.

Der Tumult, die Aufregung, waren natürlich groß,

beſonders, da der Wind das Anwachsen der Flammen

in einer Weise begünſtigte, daß die nur unzulänglichen

Löschmittel so gut wie ganz versagten. Plößlich aber

steigerte sich der angſtvolle Aufruhr aufs furchtbarſte.

Eines der Hotelmädchen hatte das Fehlen der jungen

deutschen Studentin bemerkt, hatte sich alsdann, was
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ihr begreiflicherweise in all der Aufregung entfallen

gewesen, erinnert, daß die junge Dame mit verleztem

Fuß heimgekehrt sei — kein Zweifel, die Unglückliche

befand sich noch in dem brennenden Hauſe !

-

Sekunden der furchtbarsten Bestürzung folgten.

Aber da barmherziger Himmel ! Ein Mann

ist auf den Eingang zugeſtürzt. Es iſt ein erſt an dieſem

Abend angekommener Fremder, ein großer, kraftvoller

Mensch.

——

Ein paar erregte, hastige Fragen nach der Lage des

Zimmers. Die ihn zurückzuhalten ſuchen, schleudert

er kurz von sich ab.

Und dann ist er in dem brennenden Hauſe ver

schwunden.

Minuten,Minuten der entsetzlichsten Spannung

die wie Stunden, wie Ewigkeiten erscheinen.

Und dann ist das Unmögliche doch möglich ge

worden. In der Tür erscheint der Mann, auf den

Armen die Bürde einer weiblichen Gestalt. Jubel

geschrei, das aber jäh abbricht, denn ein Balken des

Balkons über der Tür hat sich gelöst und hat den Retter

in dem Augenblick, als er aus der Tür trat, getroffen.

Er hat ihn und ſeine Laſt zu Boden geworfen. Als

man die Verunglückten geborgen hat, ergibt sich, daß

die Dame nur geringfügig verlegt ist. Um ihren

Retter aber sieht es schlimmer aus. Aus einer großen

Kopfwunde rinnt das Blut, er ſcheint leblos.

-

Das waren die Dinge, die ich erfuhr, als ich am

Dienstag wieder in Evian eintraf. Martina war

abgesehen von einem Schlüſſelbeinbruch — unversehrt

geblieben, wenn auch die Gefahr des Erstickens, die ihr

grausig nahe gewesen ist, noch einige Beschwerden

hinterlassen hatte und natürlich infolge der entseßlichen

Aufregung auch eine starke Nervendepression ein
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getreten war. Immerhin hatte Martina doch selbst

für die Benachrichtigungen an Sie, Herr Doktor,

und an mich Sorge zu tragen vermocht. Ich fand sie

verhältnismäßig wohl und erfuhr, daß zum Glück auch

für das Leben ihres Retters Hoffnung gegeben werde.

Er soll ein Deutscher sein, ein Herr Brain — ich weiß

nicht, wie man es ausspricht."

Wir hatten das Haus, in dem Martina lag, erreicht.

Fräulein Lebrun blieb taktvoll zurück, als ich mit eilenden

Schritten die Treppen hinaufſprang.

Martinas Bett war auf den breiten, sonnigen Balkon

hinausgetragen worden.

„Martina !“ Jch war vor ihrem Bett nieder

gekniet und hatte ihren Kopf in die Hände genommen,

ſie erſchüttert küſſend. „ Liebes, Einziges !"

Jhr gesunder Arm schlang sich um meinen Hals.

„Oh, Jobst, daß du da biſt ! Daß du endlich da bist !“

ſtammelte sie zwischen Lachen und Weinen. Und

dann bog sie plößlich meinen Kopf noch näher zu sich

heran und sah mir mit seltsam glückleuchtendem Blick

in die Augen. „Jobst — weißt du, wer mich gerettet

hat gerettet, ohne daß er ahnte, daß ich es war,

für die er tat, was er tat?"

Ich sah sie verständnislos und doch von einer

plöglichen Ahnung gepackt an.

--

„Laurids !" sagte Martina ganz leise und mit un

beschreiblicher Innigkeit. „ Sieh,“ fuhr sie dann mit

lebhafterer Stimme fort, „darum habe ich mich ja

so nach dir geſehnt, Jobſt ! Du mußt über Laurids

wachen und sorgen, daß nur alles Erdenkbare für ihn

geschieht."

Ich hatte in stummer Erschütterung geschwiegen.

Nun strich ich beruhigend über Martinas heiße Stirn.

„Sei ohne Sorge, Liebling !"
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„Oh, Jobst, daß ich all dies erlebt habe

es kaum selber glauben !“

„Sprich nicht, nicht jezt gleich wenigstens, “ bat ich.

Aber Martina ließ sich nicht zurückhalten. „Sieh

- die Schmerzen in meinem Fuß waren so arg, daß

ich ein Schlafpulver nahm, und als das nicht wirkte,

noch eines. Darum habe ich dann so besonders tief

geschlafen. Schreckliche Träume kamen dann. Wilde,

furchtbare Dinge. Dann ein Überfall, bei dem Men

schen mich am Halse würgten. Dann wieder war ich in

eines grausamen Zauberers Schloß. Die Wände waren

Wolken, dicke, schwere, dunkle Wolken, und irgendwo da

hinter loderte es fern wie Feuer. —— Aber dann mit

einem Schlage begriff ich, daß dies nicht Traum mehr

war, sondern tausendmal grauenvollere Wirklichkeit!

Dichter Rauch war es, der mein Zimmer erfüllte, und

hinter den Fenstern lohte eine furchtbare Röte - der

Widerschein eines von Flammen hell bestrahlten nahen

Hauses. Dazu dies feine, singende Praffeln, das so

über allen Ausdruck furchtbar ist !

―――
- ich kann

➖➖➖➖

Ich versuchte, aus meinem Bett herauszukommen.

Der Rauch würgte mir den Atem im Halse, und mein

Fuß versagte mir den Dienst. Ich fiel vor dem Bett

nieder.

Aber dann packte mich ein jähes Begreifen meiner

Lage. Ich mußte mußte aus dem Zimmer !

Oh, Jobst, die Todesnähe gibt wahnsinnige Kraft !

Ich konnte meinen verleßten Fuß nicht brauchen, jede

Bewegung, die ich machte, schüttete ein wahres Feuer

von brennenden Schmerzen über mich hin, aber ich

hüpfte auf meinem gefunden Bein — ich taumelte

ich hüpfte wieder — ich hörte meinen Atem röcheln,

ich fühlte, wie mir die Tränen, die mir der beizende

Rauch vielleicht weniger als Schmerz und Not aus

-
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preßten, in Strömen übers Gesicht rannen. Ich ver

suchte zu schreien , aber es wurde nur ein heiseres

Stöhnen. Die Hize umklammerte mich mit tausend

glühenden Armen. Aber ich quälte mich doch der Tür

zu immer dichter strömte mir der Rauch entgegen.

Und dann, ganz plößlich, verſank all meine Kraft

vor der zermalmenden Erkenntnis, daß mein Tun

aussichtslos war. Oh, Jobſt, es war ein unausſprech

liches Gefühl von Jammer, mit dem ich nun mitten

im Zimmer zuſammenbrach. Ich streckte meine inein

ander gekrampften Hände gegen die gar nicht so ferne

und doch so unerreichbare Tür. Wild und grausam

preßte mir die Atemnot die Kehle zusammen, und doch

versuchte ich, ein röchelndes Lallen auszustoßen. Denn

in mir war ein dumpfes Empfinden, als sei ich weniger

in dem grausen Entsehen allein, so lange ich meiner

heiſer lallenden Stimme lauſchen konnte. Sinnloſe,

zusammenhanglose Wortfehen waren es wohl , die

ich ächzend hervorstammelte. Wirbelnde , fiebernde

Bilder umtaumelten mich. Dich sah ich, Jobſt, und

unsere verstorbene Mutter. Du warst ein großer

Junge nein doch, dann warst du wieder so wie du

jezt bist. Und Laurids sah ich ganz deutlich.

Dann aber konnte ich nicht mehr atmen, und mir

war, als schlüge alle lehte Not feurig und glühend über

mir zusammen.

Und da da plößlich löste sich aus dem Rauch etwas

Dunkles heraus, ein Fuß stieß gegen mich an.

Meine schwindenden Sinne waren noch einmal

zurückgekehrt, gellend ſtieg ein Schrei der Erlöſung auf

in mir. Und dann sah ich ein Gesicht vor mir ach,

war das nicht wieder ein Traum?

Aber Arme hoben mich, packten mich · und wieder

ein Schrei, den aber nicht ich getan.

-

-

-

--

-
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Martina! Martina!"

,Laurids!"

Ich fühlte ein Gesicht an dem meinen, Lippen

auf meinem Mund. Dann verlor ich das Bewußtſein.“

Ich umfaßte Martinas Rechte und beugte mich

andächtig darüber. „Martina, Liebling, ich kann ja

nicht begreifen, daß all dies geschehen ist !“

Ihre leichte Hand hatte sich gelöst und glitt lind

über meinen Kopf. „ Geh, Jobst, " sagte sie leiſe.

„Sieh nach, wie ihm ist, ob er arge Schmerzen hat.

Grüße ihn, sage ihm Liebes “

„Ich will zu ihm gehen, Martina,“ ſagte ich auf

stehend, indem ich begriff, daß Martina ahnungslos

darüber war, wie schwer, vielleicht hoffnungslos krank

Laurids Brink darniederlag.

Erst nach Wochen kam der Tag, an dem der Arzt

uns sagte, daß Brinks ungewöhnlich kraftvolle Natur

der furchtbaren Gehirnerschütterung widerstehen, daß

er genesen würde.

Martina hatte sich inzwischen vollkommen erholt,

und wir beide hatten uns in einer nahegelegenen Villa

für einige Zeit ganz wohnlich eingerichtet. Martina

ging auf in der Pflege des Geliebten. Ich habe nie

etwas Rührenderes beobachtet als die Art, in der sie

und Laurids Brink miteinander verkehrten. Das

Glück, einander nahe zu sein, durchleuchtete das Wesen

beider, und doch lag in ihrem Verkehr, weder in Worten

noch in Blicken, je ein ausgesprochenes Kundgeben

ihres Gefühls. Frei und klar begegneten sich ihre

Augen, ruhig und warm lag Martinas leichte Hand

auf des Freundes Stirn, voll fester, freudiger Fröh

lichkeit war der Klang ihrer Stimmen. Das „ Sie“

war in ihrer Anrede geblieben, aber sie gaben einander
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die Vornamen, und alles geschah mit jener köstlichen

Selbstverständlichkeit, zu der nur ein ganz großes und

gereiftes Gefühl befähigt.

Die Genesung des Freundes ging nun rasch vor

wärts. Schon bald war er so weit wieder hergestellt,

daß wir den vom Arzt angeratenen Klimawechsel vor

nehmen und nach Canobbio am Lago Maggiore über

ſiedeln konnten. Nun war es eine Freude, wie die

Kräfte des Freundes förmlich mit einem Schlage zu

rückkehrten, und wie auch Martina, die Anstrengungen

der Pflege überwindend, immer frischer erblühte.

Es war an einem herrlichen, klaren Oktobernach

mittag, als Laurids und ich zu einem Spaziergang

aufbrachen, an dem Martina - durch eilige Brief

schaften aufgehalten — nicht teilnahm, doch versprach

fie, uns in einer Stunde entgegenzukommen.

-

„Jobst," begann Laurids plöglich, „ ich bin jekt

gesund, und ich bin in mehr als einem Sinn geneſen !

Du wirst es erraten können, denn dir wird nicht ent

gangen sein, daß ich aufgehört habe, Spiegel zu meiden.

Es gibt keine Laune des Laurids Brink mehr, denn es

gibt keine Veranlassung mehr für sie ! — —
Hör mir

zu. Ich habe mich lange geſehnt, es dir zu erzählen.

Du weißt, daß ich meine ,Laune' in der Zeit vor den

letzten Ereignissen mit der äußersten Konsequenz

durchgeführt habe, und wirklich schien so etwas wie

eine Rettung darin zu liegen. Ich begann unter den

Eindrücken meiner Studienfahrt wieder aufzuleben,

neue Schaffensgedanken kamen und fanden Gestaltung ;

ich habe dir damals darüber geschrieben. Ich fühlte,

wie ich einem neuen Aufstieg entgegenging, und mit

unbeschreiblicher Schaffensfreudigkeit rüstete ich mich

zu der neuen, großen Arbeit, die mir vorſchwebte, und

an deren Ausführung ich erst in der Heimat gehen
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wollte. Auf der Reiſe dahin machte ich in Genf Station.

Ein Zufall - wenn wir diesen Ausdruck gelten laſſen

wollen ließ mich bei meinem Herumstreifen an den

Seeufern in Evian übernachten. In der Nacht, in

der das Feuer ausbrach — da kam auch an mich,

der ich ganz hingeriſſen daſtand vor dem grandiosen

Schauspiel des Feuers, das entſekt von Mund zu Mund

getragene Wort : Es ist noch ein Mensch in dem

brennenden Hause, eine Kranke, die sich nicht hat

retten können !'

―

梁

Vorüber waren die andächtigen Entzückungen über

die lodernde Urgewalt der Elemente, nur das eine,

das Entsetzliche richtete sich übergewaltig vor mir auf:

ein Mensch, der mit dem schrecklichsten Tode rang !

Die Härte des Entschlusses stählte alle Kräfte in

mir bis zu einer rätselhaften Stärke. Durch Glut und

Rauch und Qualm drang ich auf der Treppe vor und

wußte kaum von Schwierigkeiten dabei. Schon hatte

ich den Absatz vor dem des obersten Geschoß erreicht

- da plötzlich stockte mein Fuß. Wenige Stufen über

mir war ein brennendes Gebälkſtück niedergefallen, und

augenblicks stand das von der entsehlichen Hiße aus

gedörrte Holz des Treppengeländers in hoch züngeln

den Flammen. Und auch von den Stufen brachen die

roten, lodernden Feuerzungen empor und haschten mir

entgegen wie geisterhafte Teufelsarme.

Ächzend trat ich zurück, noch gerade imstande, die

Flamme, die an meinen Kleidern aufschlug, mit den

Händen zu erdrücken .

Und diese Sekunde des Zögerns ließ den Verſtand

in mir spielen mit jener unheimlichen Schärfe und

Schnelle, die nur die äußerste Wesensangespanntheit

solcher Augenblicke hervorzubringen vermag. Diese

gleiche, rätselvolle Steigerung alles Denkens bis zu



172 Der Schatten im Spiegel

einer Art Hellsichtigkeit, die in unbegreiflicher Gleich

zeitigkeit alle Einzelheiten der Lage bis in die lehten

Umstände durchdringt, hatte ich schon damals erlebt

in jener unſeligen Stunde auf dem Eiſe. So stand

nun auch hier das einzig mögliche Handeln mit klarer

Schärfe augenblicks vor meinen Sinnen. Ich bog in

den Korridor ein und ſtand vor der Tür eines Bade

zimmers. In dem ließ ich die Wasser über mich her

brausen.

Und in diesem Augenblick fand mein Blick einen

Spiegel. Die alte rätselhafte Gewalt hielt mein Auge

fest an dem Bild meines vor Erregung tief erblaßten

Gesichts. Jch starrte mir in die weitgeöffneten Augen.

Plöglich aber verschatteten diese Augen sich, ihr

Blick entglitt dem meinen, er verſank, erlosch in den

dunklen, aufquellenden Schatten. Diese gewannen

Form, das Dreiecksloch der Nase hatte sich aufgetan

zwischen ihnen, fleischlose Wangen grinsten, nackte,

langreihige Zähne fletſchten ein Hohnlächeln. Es war

der Schädel des Todes, der mir dort im Spiegel

wieder auf den Schultern saß !

Aber nun geschah das Seltsame. Die furchtbare

Erscheinung packte mich nicht. Sie ließ mich faſt gleich.

gültig. In diesem Augenblick, in dem all mein Wollen,

die ganze Summe meines Seins, von mir selbst ab

gewendet und einem Ziel zugewandt war, das außer

meinem Selbst lag in diesem Augenblick war

gewissermaßen keine Fähigkeit mehr übrig in mir,

die noch eng genug mit nur mir allein verknüpft war,

um Schauder über etwas zu empfinden, das nur mich

betraf. Mochte das, was ich da sah, schicksalskündend

sein, jest eben war nicht meine Stunde, die Kunde

anzunehmen!

Schon war ich im Begriff, das Badezimmer zu

――――
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verlaſſen, da fand sich mein Blick ungewollt noch einmal

zurück zu dem Spiegel, fand wieder den grinsenden

Totenkopf, aber was war das? die Knochen

höhlen, aus denen das ironisch zwinkernde Spiel der

Schatten mich noch eben getroffen, waren plöglich

lichter geworden, sie veiblaßten, die anderen Schädel

formen verloren gleichfalls an Deutlichkeit, und nun

waren es blickende Menschenaugen, die da aus den

heller und heller verblaſſenden Schattenlöchern herauf

ſtiegen. Klar und hell waren es wieder meine wirklichen

Augen, es war meine Stirn, meine Wangen, mein

Mund, was mich da aus dem Spiegel anſchaute !

So wie der Vorgang sich sonst nur umgekehrt

abgespielt, so war es jeht entgegengesezt geschehen :

Mein wirkliches, lebendiges Gesicht war zu voller

Klarheit wieder erſtanden, indes die grauſe Erſcheinung

hinter ihm zurückglitt, verſank, erlosch !

――――

Mit der Last meiner wassergetränkten Kleider

stürzte ich von neuem auf die Treppe, und dann fand

ich die Tür, die ich suchte.

Was mich durchbebte, als ich Martina erkannte

Jobst, das kann ich nicht schildern. Es war unfaßlich,

unbegreiflich, es war eine erschütternde Seligkeit !

Ein Jubel war in mir, als könne ich nun allen Flammen

der Welt trogen. Ich fand den Rückweg. Jrgend

etwas in mir, nicht klar erkannt aber dunkel und stark

empfunden, sagte mir, daß dies der Weg sei in die

große, schattenlose Helle befreiten Daseins !"

Ich nahm seine Hand. „Laurids — wir, Martina

und ich, können dir nun geben, was ſeit jener Stunde

schon dein ist !"

Er sah mich aus seinen klaren Augen freien, leuchten

den Blicks an. „Ja, Jobst ! Seit jener Stunde ist

sie mein! Kein Zweifel ist noch in mir, daß das grausige
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Zeichen, das die lehten Jahre hindurch auf mein Leben

seinen Schatten geworfen hat, damals von mir genom

men ist für immer ! Ich will nicht grübeln, was jenes

Rätsels Ursache, was ſeine Löſung war. Nun ich nach

dem langen Krankſein wieder gesund und ſtark bin,

nun scheinen mir alle Schatten, die vorher auf mir

lagen, so fern erloschen, daß ich mich des Lichtes zu

sehr freue, um noch nach versunkenen Dunkelheiten

zu fragen. Ich bin frei ! Und Martina - da kommt

sie !" unterbrach er sich, der im Tal vor einer fernen

Wegbiegung Auftauchenden einen jubelnden Ruf ent

gegenschickend.

„Geh voran ich komme nach ! " warf ich ein,

und während Laurids Brink eilig ausschritt, folgte ich

langsam und in tiefen Gedanken. Als ich damals von

Martina erfahren hatte, daß der Freund es sei, der ſie

gerettet habe, da hatte mich bereits ein plößliches Ahnen

durchzuckt, daß Laurids Brink aus dieser großen, selbst

verleugnenden Tat Befreiung geworden sein möchte.

Das aber, was ich eben gehört, war eine Bestätigung,

die volle Gewißheit gab. Jene unheimliche, über

starke Lebensgekettetheit, die die rätselhafte Spürkraft

in Laurids hervorgebracht und ihn mit entsetzlichen

Gesichten warnend und schirmend umspielt hatte — ſie

war in der Stunde der edlen Verleugnung des eigenen

Lebens um eines fremden Lebens willen gebrochen

worden. Das ursprüngliche gesunde Gleichgewicht

aller Wesensfähigkeiten, das sich einſt in jener rasenden,

auf das eigene Selbſt gerichteten Willensanſpannung

verschoben, war nun zurückerworben !

-
Der Freund war frei — frei wie andere Menschen

den Fährnissen des Daseins gegenüber, aber frei auch

von dem rätselhaften Zeichen, das seine Tage um

düstert, ſeine Kräfte aufgeſogen hatte ! Und wie einſt

―
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eine erschütternde Konsequenz darin gelegen hatte,

daß gerade die Künstlerschaft Brinks zugleich Ursache

und Opfer jener wilden Lebensanklammerung ge

worden war, so war es jezt eine nicht minder er

schütternde Fügung, daß die Aufopferung, die Laurids

Brink dem fremden Mitmenschen gebracht, ihm gerade

das Leben erhalten hatte, das ihm teurer war als

alles auf der Welt !

Verkettung und Löſung — beides war ein Geſchick

von machtvoller Ganzheit, widerspruchslos und rätsel

haft klar gebaut wie die geheimnisvolle Geometrie

eines Kristalls — und ehrfurchtgebietend das große

Leben, das Menschenschicksale formt wie Kriſtalle.

-

Ein jubelnder Ruf weckte mich aus meinem Sinnen

und ließ mich aufblicken. Da sah ich, wie Brinks

hohe, kraftvolle Gestalt mit den sicheren und freien

Schritten eines Starken und Glücklichen zu Tal schritt,

und sein jauchzender Ruf fand von der, die ihm ent

gegenkam, hell klingende Antwort.



Große Wäsche in aller Welt

Von Eva Saldern

Mit 11 Bildern (Nachdruck verboten)

gas Reinigen der Wäsche galt bei den Kultur

Dvölkern aller Zeiten für die niedrigste unter den

häuslichen Verrichtungen. Es war die Arbeit der

Sklavinnen und der verachtetſten unter den Mägden.

Als die böse Gerlinde sich vergebens bemüht hat, den

Stolz der edlen Gudrun zu brechen und sie ihrem Sohne

Hartmut als Gattin zu gewinnen, erfindet ſie in ihrem

„wölfischen“ Sinn für die Königstochter die tiefste

aller Demütigungen, indem sie sie zwingt, am Meeres

gestade die Kleider zu waschen, zuleht sogar barfuß

im tiefen Schnee. Und so schwer empfindet die sonst

so geduldige Gudrun den Schimpf, daß sie nach der

ersten Zwiesprache mit ihrem Bruder Ortwin und dem

Geliebten Herwig die Wäscheſtücke von den Wellen

forttreiben läßt, obwohl sie weiß, daß ſie dafür bei der

Heimkehr die grauſamſte Züchtigung zu erwarten hat.

Einige Reste dieſes Gudrunſtolzes können wir noch

heute nicht nur bei unſeren Hausfrauen bis zu den

bescheidensten Ständen hinab, sondern sogar bei

unseren Dienstboten beobachten, die sich meist nur

ungern der Arbeit des Waſchens unterziehen. Das

ſehr ehrenwerte Gewerbe der Waſchfrauen, das dieſer

tief eingewurzelten Abneigung ſeine Existenz verdankt,

ist für zart besaitete Gemüter darum auch von jeher

ein Gegenstand beſonderen Mitleids geweſen. Man

weiß, wie sehr dem Dichter Chamisso das Schicksal

der alten Waschfrau, die er von seinem Fenster aus

bei ihrer Tätigkeit beobachten konnte, zu Herzen ging,

obwohl ihre Arbeit sicherlich nicht schwerer und ihr

Los nicht härter war, als das der zahllosen Frauen aus

dem Volke, die ſich bis ins hohe Alter hinein auf andere
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genehmer, diese Arbeit einer der großen Dampf

wäschereien zu überlaſſen, in denen sinnreich kon

ſtruierte Maschinen und wirksame Chemikalien die

manuelle Behandlung ersehen. Daß die Lebensdauer

der Wäsche dabei gegen früher zumeist um mehr als

die Hälfte verkürzt wird, fällt für die Mehrzahl unſerer

modernen Hausfrauen kaum ins Gewicht. Sind doch

die Zeiten längst vorüber, da ihre Linnenſchäße den

höchsten Stolz der sorglichen Familienmutter aus

machten. Beſiktümer, die man in Truhen und Schrän

ken verwahren muß, werden nicht mehr allzu hoch

geschäßt, und ihre Kleider, mit denen sie die Bewunde

rung oder vielleicht gar den Neid der lieben Freundinnen

herausfordern können, liegen unseren Damen ungleich

mehr am Herzen als ihre Haushaltungswäsche.

Daß ein im allgemeinen so gering geachteter Beruf

wie der der Wäscherinnen durchaus nicht immer ein

trübseliger und bemitleidenswerter sein muß, beweist

übrigens zur Genüge die unverwüstliche Lustigkeit und

Lebensfreude, die man noch vor wenigen Jahrzehnten

den Wiener Wäschermadeln und ihren Pariſer Berufs

genossinnen nicht ohne guten Grund nachsagte. Die

Wäschermadlbälle galten an der schönen blauen Donau

als die fröhlichsten Veranſtaltungen der Faschingszeit.

Die kecke Laune der jungen Pariſer Wäscherinnen hat

manchen enthuſiaſtiſchen Schilderer gefunden, und wer

einen unzweideutigen Beweis dafür erhalten will, daß

die Beschäftigung mit Seife und Soda dem weiblichen

Liebreiz nicht notwendig verhängnisvoll werden muß,

der möge die allerliebsten Verſe nachlesen, die ein

lebensfroher Poet, der leider zu früh verstorbene

Otto Julius Bierbaum, einem herzigen Wäschermädel

vom „ Gries" in München, da „wo es von flatternden

Hemden weht" gewidmet hat.
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Ein vielgesungenes Lied erzählt uns von einem

holden Mägdlein

,,am Manzanares,

Das die Linnen spült im Flusse

Und sie trocknen läßt im Winde."
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Und auch in der Liebeslyrik vieler anderer Völker

finden wir Beispiele in Fülle für die Anziehung, die

hübsche und muntere Wäscherinnen am Flußrande bei

Blick in die Straße Santa Brigida in Genua.

ihrer nüzlichen Beschäftigung auf männliche Beobachter

ausüben können.

Freilich sind Waschen und Spülen unbedingt Ar

beiten, denen sich nur dann eine ergöhliche Seite ab

gewinnen läßt, wenn sie in Gesellschaft ausgeführt
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werden. Es scheint sogar, daß keine andere Tätigkeit

sich so gut mit fröhlicher Unterhaltung verträgt wie

diese. Die Geschwätigkeit der „Waschweiber" iſt ja

schon beinahe sprichwörtlich geworden, und wo sich

in unseren Städten noch hie und da die Einrichtung

Auf Agaven zum Trocknen aufgehängte Wäsche am

Manzanares bei Madrid.

der zum allgemeinen Gebrauch bestimmten Waschbänke

findet, hat man Gelegenheit genug, sich von der Wahr

heit des Schillerschen Wortes zu überzeugen :

„Wo gute Reden sie begleiten,

Da fließt die Arbeit munter fort."

An solchen Orten haben sich auch bisweilen noch

hübsche alte Bräuche erhalten, die die prosaische Ver

richtung wenigstens in gewissen Ausnahmefällen mit
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einem poetischen Schimmer umkleiden. So herrscht

an der Fränkischen Saale noch heute vielfach die Sitte,

die im Hause der Eltern gewaschene Brautwäsche in

Körben, die mit gestickten oder farbigen Seiden

Montag, der Waschtag von NewYork, von einem Dach

aus gesehen.

bändern geschmückt sind, zum Spülen an den Fluß zu

bringen und sie auch durch besonderen Schmuck zu

kennzeichnen, wenn sie zum Trocknen aufgehängt wird .

Die Wäscherinnen müſſen dann von den Brauteltern

mit einem Geschenk bedacht werden.

Nicht gerade poetisch, dafür aber desto lebhafter

pflegt die Konversation zu sein, die unter den Schuß

dächern jener eigenartigen Waschbänke oder „ Lavoirs“
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gepflegt wird, denen wir im Herzen von Paris an den

Ufern der Seine noch vielfach begegnen. Kaum an

irgend einem anderen Orte lassen die französischen

Frauen und Mädchen aus dem Volke ihrem beweglichen

Bünglein so ungehindert freien Lauf wie hier, und wenn

der nachbarliche Frieden auch nicht immer ganz un

gestört bleibt, der übermütigste Scherz und das aus

Spanische Kolonialtruppen bei der großen Wäsche

in Marokko.

gelassenste Gelächter bilden doch in der Regel den

Grundton der Unterhaltung.

Ganz anders ist das Benehmen der bretonischen

Wäscherinnen, wenn sie sich zu gemeinsamer Arbeit

an einem Wasserlauf zuſammenfinden. Die melancho
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lische Gemütsart und das zurückhaltende Wesen dieser

fast noch reinblütigen Nachkömmlinge der alten Kelten

offenbaren sich auch hier. Diese alten und jungen weib

lichen Wesen, die in ihrer altüberlieferten Volkstracht

zuweilen recht anmutig aussehen, schwaben sehr wenig,

Marokkanerinnen bei der Wäsche.

und in jenen Gegenden, wo sich die altbretonische

Sprache noch in Form eines für den Fremden kaum

erlernbaren Dialekts erhalten hat, gewinnt man gerade

zu den Eindruck, daß dies hart klingende Idiom ein

leichtes und fröhliches Geplauder überhaupt nicht zu

laffe.

Wenn der Italienreisende Gelegenheit findet, einen

Blick in das intime häusliche Leben der ärmeren Be
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völkerung zu werfen, wird er meist sehr geneigt sein

zu glauben, daß die Leib- und Bettwäsche, namentlich

aber ihre regelmäßige Reinigung nur eine sehr unter

geordnete Rolle im Haushalt spielen. Beim Durch

Ägyptische Fellachenfamilie bei der Wäsche.

wandern mancher Straßen und Stadtteile aber erhält

er dann doch die handgreiflichsten Beweise, daß die

„große Wäsche" auch der italienischen Frau aus dem

Volke kein ganz unbekannter Begriff ist. In Ermang

lung anderer Trockenplähe pflegt sie nämlich vielfach
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den waschbaren Teil ihrer beweglichen Habe an Stricken

aufzuhängen, die in jedem Stockwerk von einer Seite

der Straße zur anderen gezogen sind, und der Anblick

dieser eigenartigen Wäſchegirlanden würde da und dort,

wie zum Beiſpiel in den ſchmalen, unregelmäßigen

Gassen des alten Genua mit ihren düſteren, hoch

getürmten Häusern, eines gewiſſen malerischen Reizes

nicht entbehren, wenn die Beschaffenheit der einzelnen

Stücke nur nicht allzu oft Geheimnisse des Familien

lebens enthüllte, deren Offenbarung der Beschauer

nicht anders als mit sehr gemischten Gefühlen ent

gegennehmen kann.

Nicht viel erfreulicher auf den Reisenden wirkt die

Gewohnheit spanischer Wäscherinnen, sich des ersten

besten Strauches oder der hoch aufgeschossenen, steifen

Agavenblätter als Trockenständer zu bedienen. An den

Ufern des zur Sommerzeit oft erbärmlich waſſerarmen

Manzanares kann man dergleichen „Verschönerungen“

des Landschaftsbildes zuzeiten auf Schritt und Tritt be

gegnen. Den Töchtern Hiſpaniens geht eben wie seinen

stolzen Söhnen die Bequemlichkeit über alles, und ſie

sind nirgends erfinderiſcher , als wenn es sich darum

handelt, eine Arbeit leichter und angenehmer zu machen.

Die Methode, Straßen und Höfe durch querüber

von Stockwerk zu Stockwerk gespannte Seile für die

Zwecke des Wäschetrocknens nußbar zu machen, wird

übrigens nicht nur in Italien, ſondern auch in einigen

Vierteln der Millionenſtadt New York regelmäßig an

gewendet. An den ersten Tagen jeder Woche - der

Montag ist dort der althergebrachte Waschtag — kann

man diesen pittoresken Anblick in den mannigfachsten

Variationen genießen. Unsere von einem Dache aus

aufgenommene Photographie gibt davon eine be

sonders hübsche Probe.
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Daß das Waschen eine Arbeit ist, die sich am besten

in fröhlicher Gemeinschaft verrichtet, lehren uns recht

anschaulich auch die in den verschiedensten und fernsten

Ländern aufgenommenen Abbildungen von Wäsche

rinnen aller Rassen und Hautfarben. Daß wir auch

Persische Wäscherinnen.

eine von Soldaten der spanischen Kolonialtruppe in

Marokko vorgenommene „ große Wäsche“ in die Reihe

aufgenommen haben, geschah selbstverständlich nicht,

um dieſe tapferen Kriegsleute in ihrer Manneswürde

zu kränken. Auch unsere Vaterlandsverteidiger kommen

ja zur Sommerzeit öfter in die Lage, ihrem Drillich

zeug das rasch verloren gegangene Blütenweiß eigen
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händig wiedergeben zu müssen. Es war uns vielmehr

hauptsächlich um den hübschen Kontrast zu tun, den die

Gruppe der mit der Wäsche beschäftigten Marokkane

rinnen zu dem lustig bewegten Bilde der waschenden

Somalineger am Rande des Jiouvafluffes auf einem

eigentümlichen Brett waschend.

Soldateska bildet. In Gewandung, Haltung und Ge

baren dieser Frauen ist etwas, das uns schier wie ein

Bild aus dem Alten Testament anmutet.

Noch lebhafter freilich werden wir an weit zurück

liegende Jahrhunderte erinnert, wenn wir die kleine

Fellachenfamilie bei ihrer Hauswäsche belauſchen .
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Haben wir es doch auch hier in der Tat mit den direkten

Nachkommen der alten Ägypter zu tun, von deren

längst begrabener hoher Kultur freilich nichts mehr auf

sie gekommen ist. In den Formen der Geräte aber,

deren sie sich bei ihren häuslichen Verrichtungen be

dienen, finden sich augenfällige Anklänge an das

Altertum, und ihre Kleidung ist unverkennbar seit

Sulu bei der großen Wäsche an einem Flußufer.

vielen Jahrhunderten unverändert geblieben. Noch

immer tragen die Frauen, die von etwas hellerer

Hautfarbe sind als die Männer, das lange, blaue Ge

wand, das oft ihre einzige Bekleidung ausmacht, und
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die metallenen Schmuckringe an Armen und Beinen ;

noch immer tätowieren sie sich Arme und Brust, zu

weilen auch Kinn und Stirn, während die Sitte,

Ohren- und Naſenringe behufs weiterer Erhöhung ihrer

weiblichen Schönheit zu verwenden, mehr und mehr

im Verschwinden begriffen ist — ein armer, unwiſſender,

gering geachteter Menschenschlag, der in elenden Hütten

aus getrocknetem Nilschlamm zusammen mit seinen

Haustieren lebt.

an.

Nicht eben über die Maßen vergnügt, dafür aber

desto behäbiger muten uns die persischen Wäscherinnen

Sie sind selbstverständlich Angehörige jener

niederen Stände, die ihren Weibern gestatten, sich auch

vor Fremden unverschleiert zu zeigen, und bei denen

die Frau fast in demſelben Sinne wie bei uns die treue,

arbeitsame Gehilfin des Mannes ist, während die

Perſerin der höheren Schichten die Liebe ihres Gatten

mit so und so vielen Nebenfrauen zu teilen hat, dafür

aber von jeder eigentlichen Arbeitsleistung befreit ist.

Bei dem Bilde der Somalinegerinnen fällt uns

beſonders das eigenartig geformte Brett auf, deſſen

sie sich beim Waſchen bedienen, und das wohl ungefähr

denselben Zwecken dient wie die bei uns gebräuch

lichen Waschbretter , während die Suluweiber den

Beweis liefern, daß sich auch im dunkelſten Afrika das

schöne Geschlecht bei der großen Wäsche nicht gerne

zum Alleinsein und zum Stillschweigen verurteilt sieht.



Das Versöhnungsmahl

Eine tränenreiche Ehegeſchichte. Von Lenore Pany

(Nachdruck verboten)

D

gie Geheimrätin Werder saß gerade beim Früh

ſtück, als dasMädchen einen Rohrpoſtbrief brachte.

Von Helene !

Was war denn da nur passiert? Vorgestern erst

war die Rätin bei dem jungen Paar zu Besuch gewesen

und hatte sich überzeugt, daß beide wohlauf waren.

Nun, hoffentlich war niemand erkrankt !

Sie nahm ihr Lorgnon an die Augen und las :

,,Liebste Mama !

Fred und ich erwarten Dich heute bestimmt zum

Mittagessen. Wir haben geſtern unſeren erſten Streit

gehabt und wollen die Versöhnung entsprechend

feiern. Ach, es war zu himmliſch, wie wir einander,

nachdem der Zorn verraucht war, in die Arme flogen !

Jedes wollte natürlich die Schuld auf sich nehmen,

und schließlich einigten wir uns dahin, dieſes erſte

bedeutsame Ereignis unſerer jungen Ehe durch ein

Festmahl zu feiern . Fred hat mir noch geſtern abend

einen herrlichen Fasan geschickt. Den sollst Du uns,

liebe Mama, verſpeiſen helfen. Also komm! Es er

warten Dich Deine glücklichen Kinder !"

Mit gefurchter Stirn überlas die Geheimrätin noch

einmal den Inhalt des Schreibens. Natürlich würde

sie hingehen, aber nicht wegen des Faſans, sondern

um die Ursache dieses ersten Streites zu erfahren,

der ihr ein wenig verfrüht erſchien. Helene und Ober

leutnant Tornheim waren ja erst sechs Wochen ver

heiratet. Da mußte schon ein triftiger Grund vorhanden

gewesen sein, wenn ihre übersanfte Tochter sich zu

einem Wortwechsel hinreißen ließ.
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händig wiedergeben zu müssen. Es war uns vielmehr

hauptsächlich um den hübschen Kontrast zu tun, den die

Gruppe der mit der Wäsche beschäftigten Marokkane

rinnen zu dem lustig bewegten Bilde der waschenden

Somalineger am Rande des Jiouvafluffes auf einem

eigentümlichen Brett waschend.

Soldateska bildet. In Gewandung, Haltung und Ge

baren dieser Frauen ist etwas, das uns schier wie ein

Bild aus dem Alten Testament anmutet.

Noch lebhafter freilich werden wir an weit zurück

liegende Jahrhunderte erinnert, wenn wir die kleine

Fellachenfamilie bei ihrer Hauswäsche belauschen .
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Haben wir es doch auch hier in der Tat mit den direkten

Nachkommen der alten Ägypter zu tun, von deren

längst begrabener hoher Kultur freilich nichts mehr auf

sie gekommen ist. In den Formen der Geräte aber,

deren sie sich bei ihren häuslichen Verrichtungen be

dienen, finden sich augenfällige Anklänge an das

Altertum, und ihre Kleidung ist unverkennbar seit

Sulu bei der großen Wäsche an einem Flußufer.

vielen Jahrhunderten unverändert geblieben. Noch

immer tragen die Frauen, die von etwas hellerer

Hautfarbe sind als die Männer, das lange, blaue Ge

wand, das oft ihre einzige Bekleidung ausmacht, und
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Kurz vor ein Uhr läutete die Geheimrätin an der

Tür des jungen Paares und wurde von Helene zärt

lich empfangen.

„Komm nur gleich ins Speiſezimmer,“ ſagte die

junge Frau. „Fred ist auch schon daheim."

Die Rätin folgte ihrer Tochter ins Zimmer. Als

ſie eintrat, wandte sich ihr Schwiegersohn, der am

Fenster stand, rasch um.

„Ei, sieh mal, die Mama !“ ſagte er erstaunt.

„Nun, ihr habt mich doch eingeladen !“

Helene drückte ihre Mutter zärtlich am Arm. „Fred

hat es nicht gewußt, “ ſagte sie heiter. „Es sollte eine

Überraschung für ihn sein.“

„Und keine sehr angenehme, wie es scheint !"

„Aber Mama!" Lachend faßte der Oberleutnant

seine Schwiegermutter um die Taille. „Ich konnte

doch nicht ahnen, daß Helene gleich alles an dich aus

plaudern würde !"

"„Ausgeplaudert ist nicht das richtige Wort. Eine

Mutter darf alles wissen."

„Unbestritten. Aber nimm jezt Plah ! Ich bin

sehr neugierig, wie Helene mit dem Faſan fertig ge

worden ist."

――

Die Geheimrätin sezte sich etwas steif auf den an

gebotenen Stuhl. „Helene hat in meiner Küche ge

lernt," bemerkte ſie, den Oberleutnant ſcharf fixierend,

„und dein Aussehen läßt auch keineswegs auf eine üble

Verpflegung schließen.“

„Gewiß, ich habe zugenommen seit meiner Ver

heiratung. Wenn es so weiter geht, muß ich nächsten

Sommer nach Marienbad.“

Das Erscheinen des Mädchens, das die Suppe auf

trug, unterbrach das Gespräch. Artig schob der Offizier

seiner Schwiegermama die Schüssel zu.
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„Bediene dich, Mama, und laß dir die Versöhnungs

suppe recht gut schmecken !"

„Krebssuppe — oh !"

„Die liebst du nicht, Mama?"

„Ich meine nur, Krebsschwänzchen sind eine sehr

teure Delikatesse, zu teuer für einen mit knapper

Kaution gegründeten Hausſtand. “

„Aber Mama, du wirst doch an einem Krebs

schwänzchen keinen Anstoß nehmen ! Und überdies

streitet man ja nicht alle Tage !"

„Das wäre auch noch schöner ! Warum danke,

danke, ich nehme kein zweites Mal - habt ihr denn

eigentlich gestritten, wenn man fragen darf?“

Helene warf ihrem Manne über den Tisch hin eine

Kußhand zu. Wegen einer Dummheit gelt, Fred?"

„Jawohl !"

-

„Und worin bestand diese Dummheit?"

Sie bestand — sie bestand eigentlich in der Dumm
-

"

heit unseres Mädchens."

Helene nickte eifrig. „Ja, das Mädchen war allein

schuld an unserem Streit. Ich hatte gestern nachmittag

Gäſte und benüßte zum ersten Male das ſchöne Service,

das Onkel Max mir zur Hochzeit geſchenkt hat, und beim

Abtragen zerschlug Marie mir eine Taſſe. Da habe ich

sie denn tüchtig ausgescholten.“

Der Oberleutnant wischte sich mit der Serviette

den Mund. „Ich kannte mein sanftes Frauchen gar

nicht wieder, so böse war sie !"

Die Geheimrätin wiegte das Haupt. „Na, wenn

das Mädel auch gar so dumm ist ! — Eigentlich aber weiß

ich noch immer nicht, Helene, wo --“

„Wo? Nun, Fred meinte nämlich, eine zerbrochene

Tasse sei noch lange kein Grund , das Mädchen so

zu schelten."

1915. I. 13
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„Merkwürdige Ansicht !“

Der Offizier beugte sich vor. „Verzeih, Mama !

Jst dir noch nie im Leben etwas aus der Hand gefallen?"

Die Rätin nahm ihr Lorgnon an die Augen. „ Das

- das kümmert dich nichts, mein Sohn, " sagte sie

gedehnt. Überdies mutet es doch etwas seltsam an,

daß du ein Dienstmädchen und eine Frau meines

Standes auf eine Stufe zu stellen beliebſt. '

"

"6

„In diesem Falle sehe ich keinen Unterschied.

Mensch ist Mensch. Das arme Ding hat eine Stunde

lang bitterlich geweint und

"

„Ja, und da hat ihr Fred schließlich aus Mitleid

eine Mark geschenkt."

Die Geheimrätin saß plößlich steif wie eine Bild

säule da und richtete ihr Lorgnon bewegungslos auf

ihren Schwiegersohn. „Du hast ihr eine Mark ge

schenkt?" stieß sie empört heraus.

„Ja, ich habe ihr eine Mark geschenkt."

,,Jett begreife ich den Streit vollkommen ! - Über

eine solche Handlungsweise mußt du ja wütend ge

wesen sein, armes Kind !"

Die junge Frau lächelte verlegen. „Ach nein, "

murmelte sie, zur Seite blickend , „ als Fred dem Mädchen

die Mark schenkte, da war eigentlich schon alles wieder

gut zwischen uns.“

„Wie sagst du? Ja, fühlst du denn nicht das Be

leidigende, das Schimpfliche, das dein Mann dir damit

angetan? Dein eigenes Dienstmädchen lacht dich ja

nun hinter deinem Rücken aus !“

„Das glaube ich nicht.“

„Glaubst du nicht? Lern du mich die Leute kennen !

Na, mein Seliger hätte das einmal wagen ſollen !

Ich hätte gewußt, was ich in solchem Falle zu tun

habe, was meine Ehre als Hausfrau mir gebietet !"
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Helene hob verstohlen ihr Tüchlein an die Augen.

„Was hätte ich denn nur tun sollen?" fragte sie mit

bereits verdächtig zitternder Stimme.

„Kündigen hättest du ihr sollen und zwar so

fort !"

„Wenn das deine Ansicht ist, Mama, so kann ich ja

noch immer

„Jawohl, du wirst dem Mädchen kündigen, hier vor

meinen Augen wirst du ihr kündigen. Ein wahres

Glück, daß ich gekommen bin, um noch rechtzeitig

Ordnung zu schaffen. Dein Mann muß dich in den

paar Wochen deiner Ehe nicht übel eingeſchüchtert

haben, armes Kind !"

―

"

-

„Ha ha !“ pruſtete der Oberleutnant heraus.

„Lache nicht, mein Sohn ! Ich sehe dich heute in

einem ganz neuen Licht, und ich muß ſagen —“

Das Mädchen kam mit der Bratenschüssel. Die

Geheimrätin wartete , bis sie die Schüſſel ſicher auf

den Tisch niedergestellt hatte und faßte dann das

Mädchen scharf ins Auge.

-

„Treten Sie einmal näher heran ! " befahl sie im

Tone eines Unterſuchungsrichters. „Meine Tochter

sieht sich gezwungen, Ihnen zu kündigen. Sie werden

alſo in drei Tagen - nein, Sie werden schon morgen

gehen."

Marie knickte erschrocken zuſammen. Dann schluchzte

fie laut auf. „Doch nicht wegen der zerbrochenen

Taſſe? Die gnädige Frau hatte mir doch verziehen,

und der gnädige Herr hat mir sogar noch eine "

„Bitte Sie gehen ! Über die Gründe sind wir

Ihnen keine Rechenschaft schuldig !“

Als die Tür sich hinter der Weinenden geschlossen,

brach der Oberleutnant in ein zorniges Lachen aus.

„Fein hast du das gemacht, Mama ! Das Mädchen
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weiß nun wenigſtens ganz genau, wer hier der Herr

im Hauſe iſt."

„Herr im Hause -"

„Und wenn ich, wie du behauptest, meine Frau

lächerlich gemacht habe, so hast du es eben jezt mit mir

noch schlimmer gemacht. Und das lasse ich mir unter

keinen Umständen gefallen und ich — “

„Lieber Sohn —“

"‚Nenne mich nicht immer ſo pathetiſch ,lieber Sohn ' !

Erstens sind wir in keiner Komödie, und zweitens bin

ich gar nicht dein Sohn !“

„Ah, du kündigſt mir also die Verwandtschaft?“

„Nun, wir sind doch gerade im Kündigen drin !

Bis jetzt habe ich dich reden laſſen, jezt aber rede ich.

Es geht außer meiner Frau keinen Menschen etwas

an, ob ich dem Mädchen eine Mark ſchenke

standen?"

ver

·

-

" Da irrst du aber ! Da Helene das Unwürdige

deiner Handlung nicht begreift, bin glücklicherweiſe

ich da."

---

„Ich weiß nicht, ob das gerade ein Glück ist !“

„Helene ! Hörst du, in welchem Tone dieser Mensch

mit mir spricht?"

„Ich ach, ich höre überhaupt nichts mehr !"

In Tränen aufgelöst schlug die junge Frau die

Hände vors Gesicht.

Die Geheimrätin blickte einen Augenblick ſtarr von

einem zum anderen. Dann stand sie rasch auf. „Es

ist besser, ich gehe, “ ſagte sie, ihre Tasche über den Arm

nehmend. „Für das gebotene Mittagessen danke ich.

Es ist nicht nach meinem Geschmack, mir in einem frem

den Hause und von einem fremden Menschen" - sie

deutete mit der schwingenden Tasche symbolisch nach

dem Plah, wo ihr Schwiegersohn saß — „beleidigende
-
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Dinge sagen zu laſſen. Adieu! Ich werde euch

so bald nicht wieder belästigen !"

Majestätisch rauschte sie zur Tür, indes das junge

Paar ruhig siten blieb.

Erst als die Tür ins Schloß gefallen war, hob

Helene den Kopf und ſah aus ihren verweinten Augen

den Gatten fragend an.

"„Bleibe nur ganz ruhig, " sagte er, seine Hand nach

drücklich auf ihren Arm legend.

Sie schmiegte sich wortlos an ihn, und so horchten

fie, eng aneinander gedrückt, wie das Mädchen draußen

im Vorzimmer der Geheimrätin beim Ankleiden behilf

lich war.

Und dann klappte merklich hörbar die Korridor

tür zu.

„Ach, Fred ! " Aufschluchzend fiel Helene ihrem

Mann um den Hals. „Unser schönes Versöhnungs

mahl!"

-

„Ja, es war eine überaus glückliche Idee von dir,

Mama mit einzuladen !“

„Ich konnte doch nicht wiſſen, daß ſie uns ſo ſchlecht

verstehen würde !“

,,Schwiegermütter verstehen immer schlecht !

Na, jezt weißt du wenigstens, was für einen schreck

lichen Kerl du dir angeheiratet haſt!"

„Du bist mein liebes, einziges Männchen !"

„ So ! Nun, wenn dies deine ehrliche Überzeugung"

ist, könnten wir ja unser Versöhnungsmahl zu Ende

feiern. Die Anwesenheit deiner Mama scheint nicht

nur mein Gemüt, sondern auch meinen Appetit gereizt

zu haben."

Er drückte auf die Klingel.

„Bringen Sie jezt den Nachtisch, “ wandte er sich

an das mit verheultem Gesicht eintretende Mädchen.
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„Und weinen Sie nicht länger ! Sie bleiben ſelbſt

verständlich !"

„Aber die gnädigste Frau Geheimrätin hat mir

doch ge-"

„Die gnädigste Frau Geheimrätin hat nur einen

etwas merkwürdigen Wiß gemacht. Sie ist manchmal

so witzig, meine verehrte Schwiegermama. Von heute

an haben Sie zwei Mark mehr Monatslohn. Na,

so heulen Sie doch nicht schon wieder!"

„Ach, gnädiger Herr, das sind ja bloß Freuden

tränen !"

―

„Nun, dann weinen Sie die draußen in der Küche

weiter ! Uns aber bringen Sie jezt den abgekühlten

Champagner. Später sollen Sie auch ein Glas davon

haben. Flink !"

Zwei Minuten später funkelte der perlende Wein

in den Spitgläsern. Mit lachenden Augen neigte der

Oberleutnant ſein Glas an das ſeiner jungen Gattin.

„Merk dir was, Kleines, " sagte er. „Wo zwei

einander was zu sagen haben, da gehört kein Drittes

hin ! Verstehst du?“

„Ach ja ! Und wenn wir wieder einmal streiten -"

„Und uns dann wieder versöhnen —"

„Dann laden wir nicht wieder die Mama dazu !“

„Nein — niemals !" beſtätigte er mit Überzeugung.



Ein Zwergplanet

Don Dr. Fr. Parkner

mit 5 Bildern (Nachdruck verboten)

Zer Merkur ist der unter den Wandelsternen des

Sonnensystems, der in unseren Breiten mit un

bewaffnetem Auge am seltensten sichtbar ist. Es

liegt dies daran, daß er kurz vor der Sonne aufgeht und

kurz nach ihr untergeht. Die Dunstschleier und Nebel

schichten, die bei uns so häufig auftreten, verwischen

und verhüllen meist das Licht des amHorizont ſtehenden,

an sich glänzenden Sterns. In südlicheren Breiten

dagegen, wo die Atmosphäre klarer ist, erscheint er

in einem so hellen Licht, daß er im griechiſchen Alter

tum als der „stark Funkelnde“ bezeichnet wurde.

Im Vergleich zu den übrigen Planeten ist der

Merkur ein Zwerg. Sein Durchmesser beträgt nur

4400 Kilometer, ſo daß seine geſamte Oberfläche etwa

der von Amerika und Afrika gleichkommt. Aus der

Erde könnte man faſt zwanzig Planeten von der Größe

des Merkurs formen.

Die Maſſe des Merkurs beläuft sich nach neuen Be

stimmungen auf 1 Fünfzehnmlliontel der Sonnenmaſſe.

Daraus ergibt sich, daß ſeine mittlere Dichte nur 0,56 der

mittleren Erddichte ausmacht und er 3,1mal dichter

als Wasser ist. Die Schwere an der Oberfläche des

Planeten beträgt nur 0,19 von der unserer Erde.

Die Bahn, die der Merkur beschreibt, ist stark elliptisch.

Seine mittlere Entfernung von der Sonne berechnet

ſich auf 57,5 Millionen Kilometer. Im Perihel iſt

er 45,7, im Aphel 69,4 Millionen Kilometer von der

Sonne entfernt. Infolge der großen Annäherung an

die Sonne im Perihel würde einem Menschen, der auf

den Merkur verſeht würde, die Sonnenscheibe während

dieſer Zeit über zehnmal ſo groß erscheinen, als wir ſie
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von der Erde aus sehen. Je weiter dann der Planet

von der Sonne fortwandert, und je mehr er dem Aphel

näher kommt seiner größten Entfernung von der

Sonne desto mehr verkleinert sich auch für den auf

dem Merkur stehenden Beobachter die Sonnenscheibe.

Aber selbst im Aphel ist sie noch über viermal so groß,

als sie uns Erdenbewohnern erscheint.

Die siderische Umlaufzeit des Merkurs beträgt

rund 87,9 Tage,

und zwar durch

läuft er

in der Sekunde

durchschnittlich

dabei

-

-

47,56 Kilometer.

Erst nach einem

synodischen Um

lauf von 115,9

Tagen kehrt er

wieder in dieselbe

Stellung zur

Sonne und Erde

zurück. Während

dieser Zeit voll
Dunkle Streifen auf dem Merkur.

zieht sich ein regelmäßiger Phasenwechsel.

Da die Bahn des Merkurs innerhalb der Erdbahn

liegt, so ist seine Entfernung von der Erde sehr ver

schieden groß. Bei der unteren Konjunktion nähert

sich der Merkur der Erde bis auf 79 Millionen Kilo

meter. Während der oberen Konjunktion aber ist er

218 Millionen Kilometer von ihr entfernt. Aus

diesem Grund verhält sich sein scheinbarer Durchmesser

zu den genannten beiden Zeiten ungefähr wie 3 : 1.

Früher nahm man an, daß sich der Merkur in etwas

über 24 Stunden einmal um seine Achse drehe, also
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auch der Merkurtag diese Länge habe. Diese Auf

fassung hat dann aber Schiaparelli zurückgewiesen.

Nach seinen Beobachtungen dreht sich der Merkur

während seines Umlaufs um die Sonne in der Zeit

von 87,9 Tagen nur einmal um seine Achse, das heißt

die Drehung um seine Achse erfolgt so wie die des

Mondes,während

dieser unsere Erde

umkreist. Daraus

ergibt sich, daß

derMerkurtagmit

dem Merkurjahr

zusammenfällt

und der Merkur

der Sonne im

wesentlichen im

mer nur dieselbe

eine Seite zu

tehrt. Schiapa

rellis Ansicht ist

übrigens in der

jüngsten Beit

wieder angefoch

ten worden.

Dunkle Flecken auf dem Merkur.

Unter der Voraussetzung, daß Schiaparellis An

schauung richtig ist, sehen wir also stets nur die eine

Seite des Merkurs. Indessen ist seine Bewegung um

die Sonne wegen der großen Erzentrizität seiner Bahn

recht ungleichförmig. Daher zeigt er eine bedeutende

Libration oder scheinbare Schwankung. Sie ist so

ſtark, daß ein Punkt in der Mitte der Merkuroberfläche

im Lauf eines Jahres 47 , Grad nach der einen

Richtung und darauf um ebenso viele Grade nach der

entgegengesezten Richtung rückt. Infolge der Libration
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können wir nicht nur die Hälfte der gesamten Merkur

oberfläche, sondern etwas mehr sehen.

Auf der Merkurscheibe machen sich nun dunkle

Flecken und

Streifen be

merkbar, die,

durch das

Teleskop be

trachtet,

bräunlichrot

erscheinen,

aber sich nur

wenig von

der meist

rosafarbenen

Umgebung

abheben.

ihreÜber

Natur läßt

sich nichts

Sicheres aus

sagen. Au

ßerdem be

obachtetman

sehr schmale

Striche, die

als Risse in

der Merkur

oberfläche

gedeutet

werden. Von

ihrer vermutlichen Entstehung werden wir sogleich

sprechen.

Allem Anschein nach besitzt der Merkur Gebirge.
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Wenigstens sieht man während seiner Phasen am

Rande der Merkursichel Hervorragungen und Aus

zackungen, die, ähnlich wie bei der Mondsichel, als

Gebirgszüge

und Berg

gipfel erach

tet werden

dürfen.

Eswurde

erschon

wähnt, daß

nachderherr

schenden

wissenschaft

lichen An
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Merkur die

eine Seite

beständig

der Sonne

zuwendet,

die andere

aberdauernd

von ihr ab

kehrt. Da

nun für die

belichtete

Seite, wie

angegeben,

selbst im

Aphel die

Sonnenscheibe noch über viermal größer ist, als wir sie

sehen, so muß diese Seite ungeheuer hoch erwärmt

werden. Die abgekehrte Seite dagegen liegt mit Aus

M
e
r
k
u
r
p
h
a
s
e
n

m
i
t

R
i
ß
b
i
l
d
u
n
g
e
n

.



206 Ein Zwergplanet

nahme der durch die Libration begünstigten Grenz

gebiete in ewiger Finsternis und besikt, wie es auch

für die unbelichtete Mondſeite gilt, eine äußerst nied

rige Temperatur.

Bei der riesigen Erwärmung, der die der Sonne

zugekehrte Merkurhälfte dauernd unterworfen ist,

nimmt man nun an, daß die schmalen Striche Riſſe

und Spalten sind, die, ähnlich wie stark erwärmter

und ausgetrockneter Lehmboden zerspringt, durch die

Erhihung des Merkurlandes hervorgerufen wurden.

Jst nun unter diesen Umständen auf dem Merkur

Leben vorauszusehen? Eine Atmosphäre, die aller

dings nur sehr dünn ist, besißt der Planet. Ob er aber

auch die zweite Vorbedingung für organisches Leben,

Wasser, aufweist, ist sehr zweifelhaft. Man hat darauf

aufmerksamgemacht, daß auf der belichteten Seite unter

dem Einfluß der ſtarken Erwärmung alles Waſſer längst

verdampft sein und sich auf der abgekehrten, dunklen

Seite als Eis niedergeschlagen haben müßte.

Entbehrt demnach höchſt wahrscheinlich der Merkur

auf dem größten Teil ſeiner Oberfläche des Lebens,

so ist dieses immerhin auf den erwähnten Grenz

gebieten der Libration möglich. Hier werden Belich

tung und Erwärmung nicht allzu stark ſein, und es

könnten auch von der dunklen, vereiſten Seite gewiſſe

Feuchtigkeitsmengen in der Atmoſphäre zufließen.

Es könnte sich deshalb auf dieſen Gebieten wohl

ein bescheidenes organisches Leben entwickelt haben.

Denn wir wissen ja, daß auch unsere Erde ſowohl im

hohen, nur schwach belichteten und erwärmten Norden

als auch in den heißen, trockenen Wüſtenſtrichen einer

Reihe von Pflanzen und Tieren die Möglichkeit der

Existenz gewährt.
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Liebe auf den erſten Blick. „Wenn man an ſein ge

mütliches Heim gewöhnt ist, dann fühlt man sich nirgends ſonſt

wohl," sagte einer der beiden Herren, die in der Halle eines

NewYorker Hotels ſaßen. „ Sind Sie verheiratet?“ fragte er

dann den anderen Herrn.

-

Dieser, ein eleganter Dreißiger, verneinte. „Ich bin ein

vorsichtiger Mann, “ sagte er, „ und bin bisher

66

„Aber jetzt sind Sie nun so weit?" fragte der erſte Herr

freundlich. Jest wandeln Sie auf Freiersfüßen?"

"

„Wie man's nimmt,“ erwiderte der jüngere Herr ſeinem

neuen Bekannten. Die Rechte scheint eben noch nicht ge

kommen zu sein. Wenn mir aber eine Dame wirklich gefällt,

dann werde ich auch die Gelegenheit wahrnehmen, ich werde

sie sofort erobern."

„Nun, Mr. Drumming,“ ſagte Fabrikant Wheley höflich,

„immer geht's nun doch nicht so schnell mit dem Erobern."

„Mag ja ſein, “ erwiderte Drumming, „ es iſt eben verſchieden.

Es kommt hauptsächlich darauf an, wie man mit den Frauen

redet. Die äußeren Verhältniſſe ſpielen ja ebenfalls eine Rolle

mit, aber wenn sie einigermaßen günſtig liegen, so sagt die

Frau ja, und zwar in größter Schnelligkeit.“

„Hm, hm etwas viel gesagt.“

" Glauben Sie mir, Mr. Wheley,“ rief Drumming lebhaft

aus, „ich mache mich anheischig, eine Dame, die mir gefällt

und die natürlich keine gar zu großen Ansprüche stellt, ohne

langen Flirt zu erobern. Die Liebe auf den ersten Blick
"

"

-

‚Würde mich ja freuen,“ erwiderte Wheley, „ aber ich halte

so etwas für ausgeschlossen. - Doch was haben Sie?“

Das Benehmen ſeines Tiſchnachbarn mußte allerdings auf

fallen, denn Drumming starrte mit wahrem Entzücken auf eine

junge Dame, die soeben erſchienen war und an einem Tisch

chen Platz genommen hatte. „Ein reizendes Weib !" flüsterte

Dann aber faßte er sich und sagte zu Wheley: „Sehen

Sie, diese Dame dort könnte mir gefallen. Soll ich sie mir

erobern?"

er.

„Das kommt doch noch auf vielerlei an.“

-
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-

„Ja natürlich, wenn sie etwa schon vergeben ist oder sonst

ernstliche Gründe gegen die Ehe hat — ein Fall, der aber beim

weiblichen Geschlecht selten ist . Wenn da also kein solches

Hindernis vorhanden sein sollte, wetten Sie dann, Mr. Wheley,

daß ich diese Dame binnen einer Stunde erobere und ihr

Wort erhalte?“

„Das Wetten ist zwar nicht mein Sport, aber gut was

gilt die Wette?"

Nun, sagen wir dreihundert Dollar."

Wheley lachte. „ Well !“ ſagte er. „Aber wenn Sie ver

lieren?"

„Nun, so muß ich," sagte Drumming ebenfalls lachend,

„meine nächste Braut denn heiraten will ich nun wirklich

einmal um dreihundert Dollar reicher nehmen.“

"

-

-―

Die beiden Herren verabredeten die näheren Bedingungen.

Orumming sollte sich der Dame unter irgend einem Vorwande

vorstellen und seine Eroberung beginnen . Wheley ſollte in der

Nähe Plak nehmen und, von einer riesigen Zeitung gedeckt,

so viel als möglich von dem Gespräch auffangen, um eine

Kontrolle zu haben.

Wheley, der in glücklicher Ehe lebte, meinte zwar, es sei

eine recht sonderbare Art, ein Liebesverhältnis dadurch einzu

leiten, daß man es zum Gegenstande einer Wette machte,

Drumming aber sagte, die Wette habe ja eigentlich mit der

Neigung, die er dieſer Dame auf den erſten Blick entgegen

gebracht, nichts zu tun, und dann müſſe ihm ſein Partner schon

feine Leidenschaft für das Wetten zugute halten.

Wheley, für den der Wettpreis eine Bagatelle war, ſtimmte

dem dann auch lachend zu.

Beide Herren, die übrigens von der Dame mit keinem Blicke

gestreift worden waren, entfernten sich nun, und bald darauf

kehrte Whelcy mit einigen Zeitungen bewaffnet zurück, um in

der Nähe der jungen Dame Plak zu nehmen.

Zuvor hatten sich beide beim Portier über die Fremde

erkundigt und gehört, daß es eine Miß Traftler aus Boſton ſei.

Wheley warf hinter seiner Zeitung hervor einen vor

stohlenen Blick auf die Dame. Nun, sie war recht sympathisch,
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zwar keine Schönheit, aber von anmutigem, schlichtem Wesen.

Anscheinend ſtand ſie in den mittleren Zwanzig - doch wer

will das so genau schäßen?

―

Bald erschien auch Drumming und begrüßte die Dame,

die von ihrem Journal aufſah, mit einer tiefen Verbeugung.

„Ich habe die Ehre mit Miß Railing?" fragte Drumming höf

lich. „In New Jerſey hatte ich bereits den Vorzug, Sie kennen

zu lernen."

„Das ist ein Jrrtum, Sir," erwiderte Miß Traftler mit

ruhiger Freundlichkeit.

„Ein Srrtum?" sagte Drumming mit gutgespieltem Er

ſtaunen. „Nicht möglich ! Mein Name iſt Drumming. Würden

Sie einen Augenblick gestatten?"

Auf ein leises Nicken der Dame nahm er Plak, und Wheley,

der die Szene beobachtete, sagte sich, daß der „ Eroberer“ trok

der freien Art, in der die amerikaniſchen Damen mit den

Herren verkehren, doch etwas sehr ked vorgehe.

„Verzeihen Sie," begann nun der kühne Drumming, „daß

ich mich mit einem Vergehen oder Verbrechen bei Ihnen ein

geführt habe. Aber ein Vergehen, das man sofort wieder

gutmacht, ist ja kein Vergehen, und daher geſtatten Sie mir,

Ihnen zu sagen, daß meine Angabe, ich hätte bereits die Ehre

Ihrer Bekanntschaft gehabt, nur eine Ausrede war.“

„Ah !" Dieser leiſe Ruf des Erstaunens entfloh den Lippen

der Miß Traftler.

,,Mögen Sie," fuhr Drumming feurig fort, „mögen Sie

mir auch zürnen, der wahre Grund meiner Annäherung war

der, daß ich mich wie von einer unbeſchreiblichen magnetiſchen

Kraft zu Ihnen hingezogen fühle."

„Aber mein Herr wehrte Miß Traftler ab.
-"

" Glauben Sie an Vorherbestimmung?" fuhr Drumming

fort. In meiner traurigen Einsamkeit -"

„Aha, jezt kommt schon das Geständnis !" murmelte Wheley

hinter seiner Zeitung.

„In meiner traurigen Einsamkeit träumte ich mir nicht

ſelten ein Bild, ein bezauberndes Bild und nun sah ich

es plöglich vor mir. Können Sie mir verzeihen?“

1915. I.

――――

14
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Die Dame war ſichtlich verwirrt.

„Ich weiß ja nicht,“ marschierte Drumming vorwärts, „ ob

Sie nicht bereits gebunden sind, ob all das, was ich fühle,

in der Knospe verwelken muß

"

,,Aha, jezt wird er poetisch ! " dachte Wheley.

Orumming ging immer energiſcher vor. Die Dame hörte

zu und unterbrach ihn nur mit Ausdrücken der Zustimmung.

In gewandter Weise forschte Drumming sie aus und

erfuhr , daß sie die Tochter eines Kaufmanns in Boston sei

und vom Besuch einer verheirateten Pensionsfreundin zurück

kehre.

Beide kamen nun auf das Reiſen zu sprechen, und es zeigte

sich, daß Miß Traftler eine große Naturfreundin war. Auch

hierauf ging Drumming in einer Weise ein, die sie anscheinend

entzückte.

Die heitere, gewandte und dabei feurige Art der Unter

haltung schien sie zu fesseln, und als ihr dann Drumming ſeine

idealen Anschauungen über die Ehe entwickelt hatte, war sie

besiegt und nickte ihm Gewährung, als er sie fragte, ob sie die

Seine werden wollte.

Drumming war der glücklichſte aller Menschen , und auch

die junge Dame schien ganz beseligt zu ſein.

Wheley sprach seinen Glückwunsch aus und überreichte ihm

dabei den Betrag der Wette.

„Ach ja — richtig, das hätte ich ja beinahe ganz vergessen !“

rief der glückliche Bräutigam.

-

Als sich am anderen Morgen Mr. Wheley in der Halle cin

fand, erfuhr er, daß das junge Paar bereits abgereiſt ſei.

Diese Reiſe ging aber nicht weit, nur nach einem anderen

Hotel der Rieſenſtadt. Hier, wie auch in verſchiedenen weiteren

Hotels der verschiedenen Großstädte Nordamerikas, machte der

kece Werber, der unter den verschiedensten Namen reiſte,

immer wieder die Bekanntschaft zum Wetten geneigter Herren,

und jedesmal, wenn er sich mit seiner Frau sie hatten vor

zwei Jahren schon geheiratet — von neuem verlobte, kaſſierte

er dreihundert Dollar ein manchmal auch weniger, aber
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immerhin genug, um allmählich ein hübsches Kapital zuſam

menzubringen.

„Weißt du, Schah, “ ſagte er dann, „es iſt doch eine ganz

rentable Sache, dieſe — Liebe auf den erſten Blick ! “ A.T.

-
Der Zeitsinn der Tiere. — Daß das Zeitgefühl bei allen

höherstehenden Tieren zum Teil außerordentlich gut entwickelt

ist, ist eine von den Naturforschern längſt als erwieſen angenom

mene Tatsache. Während der Mensch den Zeitfinn arg ver

nachlässigt hat, da er ja bei jeder Gelegenheit nur ſeine Taſchen

uhr zu Rate zu ziehen braucht, erhielt sich selbst das zum Haus

tier gewordene Tier im eigenen Interesse dieſen Sinn, nach

dem es seine ganze Lebensführung zu regeln pflegt. Rinder,

die zerstreut weiden, schließen sich, wenn die gewohnte Stunde

der Heimkehr in die Ställe kommt, wieder enger zuſammen.

Der Hahn kräht nicht etwa, wie immer wieder fälschlich behauptet

wird, bei Sonnenaufgang, sondern faſt regelmäßig zur ſelben

Etunde, ob Winter oder Sommer.

—

Von dem Zeitsinn eines Papageis wird folgende Geschichte

berichtet: „ Der Theaterdirektor Pollini des Hamburger Stadt

theaters hatte einen Hausinspektor, der einen Papagei besaß,

den ihm sein Sohn aus Indien ganz jung mitbrachte. Das

kluge Tierchen entwickelte sich nach und nach als ein ganz

talentvoller Sprecher und schnappte alle im Hauſe täglich vor

kommenden Bemerkungen auf und wiederholte sie. Der Herr

Inspektor kam jeden Mittag um zweieinhalb Uhr zu Tisch und

ging um fünfeinhalb Uhr wieder in das Theater. Eine große

Wanduhr mit ſonorem Glockenschlag zeigte die Voll- und Halb

stunden an. Kam nun der Herr ausnahmsweiſe etwas später,

so empfing ihn seine Frau gewöhnlich mit den Worten : ‚Du

kommſt ja ſo ſpät ! Der schlaue Papagei merkte ſich ſehr bald

diese Anrede, und jedesmal — sobald die Uhr zweieinhalb ge

schlagen und der Herr erst nach dem Glockenschlag ins Eß

zimmer trat plapperte ihn der Papagei unaufgefordert an :

,Kommst ja so spät ! ' Gegen drei Uhr legte sich der Inspektor

zur Mittagsruhe nieder, um mit dem Glockenschlag fünf auf

zustehen. Unterdessen saß der Vogel auf seiner Schulter und

regte sich nicht. Damit nun der Herr die Zeit nicht verſchlafe,
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―――

trat pünktlich seine Gattin ins Zimmer und weckte ihn mit

den Worten: Alter, es ist Zeit ! Eines Tages war die Dame

zur Kaffeevisite geladen und mußte früher fort. Als sie ging,

ermahnte sie ihren Mann, ja nicht die Zeit zu verschlafen.

Die Uhr schlug drei halb vier vier · halb fünf — der

Vogel blieb ruhig auf der Schulter seines Herrn ſizen. Als

die Uhr aber fünf ſchlug und die Frau nicht ins Zimmer trat,

um ihren Mann zu wecken, übernahm der Papagei den Weck

ruf und sagte : Alter, es ist Zeit ! Der Herr Inspektor, inner

lich darüber belustigt, stammelte, scheinbar schläfrig wie er

es auch seiner Frau gegenüber oft tat : ,Laß mich nur

noch ein bißchen liegen!' Und wie ſonſt die Frau wartete

unser Papagei zwei bis drei Minuten, dann aber, indem er

den Herrn zart ans Ohrläppchen pickte , erneuerte er ſeinen

Ruf: Alter, es ist Zeit!' Es blieb dem Inspektor nichts

weiter übrig, als aufzustehen. Von jezt ab brauchte sich die

Frau Inspektor nicht mehr um das Aufstehen ihres Gatten

zu kümmern, das besorgte der Papagei."

"

Am entwickeltsten ist das Zeitgefühl bei unserem treuesten

Freunde, dem Hunde. Von den unzähligen Geschichten, die

zum Beweise dieser Fähigkeit gelegentlich erzählt werden, sollen

hier nur einige mitgeteilt werden. Wir weilten einmal in

einer kleinen Stadt bei Verwandten zu Besuch. Diese hatten

ein damals siebenjähriges Töchterchen und hielten sich auch

einen großen, schönen Bernhardinerhund namens Rolf, der un

zertrennlich von der kleinen Elſe war. Klein-Elschen beſuchte nun

seit einigen Wochen die Schule, und da diese doch immerhin zehn

Minuten vom Hauſe der Verwandten entfernt lag, mußte

Minna, die Küchenfee, Klein-Elschen die erſten vierzehn Tage

morgens um neun Uhr zur Schule bringen und ſie Punkt zwölf

Uhr mittags wieder abholen. Natürlich trug Minna auch die

Schultasche der Kleinen, und Rolf begleitete die beiden selbst

verſtändlich. Nach dieſen erſten vierzehn Tagen erklärte der

gestrenge Papa aber, nun müſſe das kleine Menschenkind ſelb

ſtändig genug ſein und allein zur Schule wandern. Am anderen

Morgen solle Minna sie noch hinbringen, mittags aber müſſe

ſie allein heimkommen. Wer beschreibt aber der Eltern und

――

-
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unser aller Erstaunen, die wir schon gespannt auf Klein-Elschens

Rückkehr warteten, als wir dieſe in Begleitung von Rolf, der

auch ihre Schulmappe trug, gemächlich daherkommen sahen.

Punkt zwölf Uhr hatte er am Eingang der Schule auf sie ge

wartet, dann so lange mit der Schnauze an ihre Schultasche

gestoßen, bis Elſe aufmerksam wurde und ihm die Tasche hin

reichte. Sofort nahm er ſie und trottete nun ruhig und geſeßt,

fast sich seiner Hüterrolle bewußt, neben unserem Schulkinde

her. So machte es Rolf von nun an täglich; ging es gegen

zwölf Uhr und er war zufällig im Zimmer eingesperrt , so

rumorte er so lange an der Tür, bis ihm jemand öffnete und

er eiligst fort zur Schule stürzen konnte.“

Der Direktor eines industriellen Werkes wieder erzählt

folgendes : „Auf dem Hofe meiner Villa, unmittelbar neben

der Fabrik, habe ich einen sehr wachsamen Hofhund. Die

Art des Betriebes auf dem Werke erfordert sehr oft Nacht

reviſionen von meiner Seite. Ich kann sie nun um zehn oder

ein oder zwei Uhr, kurz zu jeder beliebigen Nachtſtunde, vor

nehmen. Sowie ich mein Gehöft verlasse, ist der Hund an

meiner Seite und läßt sich durch nichts von meiner Begleitung

abhalten. Wenn ich jedoch morgens meine eigentliche Tätig

keit in der Fabrik antrete, bleibt der treue Wächter ruhig in

seiner Hütte liegen und steckt nur den Kopf heraus, als wollte

er Abschied von mir nehmen. Das Tier weiß eben, daß ich

nach Antritt meines Dienſtes vor Ablauf von drei bis vier

Stunden nicht nach Hause zurückkehre, daß er auf so lange

Zeit das Gehöft nicht verlaſſen darf und am Tage in der Fabrik

nichts zu suchen hat." W. K.

Ernstes und Heiteres von der Post. Dank dem durch

den deutschen Generalpostmeister Stephan 1874 gegründeten

Weltpostverein besitzen wir ein Einheitsporto , durch das

wir in den Stand gesezt sind , für 20 Pfennig durch bloßes

Aufkleben einer Briefmarke dieses Wertes einen Brief nach

jedem zivilisierten Lande der Erde zu senden. Welche grund

stürzende Bedeutung dieſe Neuerung hatte, welche Ersparnisse

an Mühe und Geld, davon macht man sich heute gar keinen

Begriff mehr.
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Vordem sezte sich die Taxe eines Briefes zusammen aus

der Tare des Urſprungslandes, sodann der Taxe eines jeden

Durchgangslandes, der Tare des Transportes über das Meer

und endlich der des Bestimmungslandes. Natürlicherweise

konnte unter folchen Umständen gar keine Rede davon sein,

den Brief mit Freimarken versehen einfach in den Briefkasten

zu werfen, sondern der Absender mußte sich damit nach dem

Poſtamte begeben, und nun begann dort unter Nachschlagung

zahlreicher Bücher und Einſehung von Tabellen die mühsame

Zusammenrechnung des Portos.

Lehteres war für unsere Anschauungen erstaunlich hoch.

So kostete ein gewöhnlicher Brief von Deutſchland nach Rom

über die Schweiz 68 Pfennig, über Genua 90 Pfennig, über

Österreich 40 Pfennig und über Frankreich 85 Pfennig. Briefe

in überfeeiſche Länder waren für nicht wohlhabende Kreiſe

kaum zu befördern. Ein Brief nach Argentinien kostete 2 Mark

48 Pfennig, und bei der Berechnung wurde der Absender wie

der expedierende Postbeamte beinahe wahnsinnig. Es ist daher

nicht zu verwundern, wenn die Postbeamten auf Absender

überseeischer Briefe nicht besonders gut zu sprechen waren und

fie auf jede Weiſe abzuschrecken ſuchten.

Die folgende Anekdote hat als Gewährsmann den ſchweize

rischen Bundesrat Ruffy, iſt alſo keine Erfindung, wie uns

heute scheinen möchte. Ein oberbayrischer Bauer schreibt

seinem Neffen in Kalifornien und trägt den Brief auf die

Post. Der Schalterbeamte, der durchaus keine Lust hat, die

mühselige Portoberechnung auszuführen, sucht dem Bauern

die Sache auszureden. Er stellt ihm vor , wie teuer das

Porto ist, und daß der Brief doch keine Aussicht habe, an

seine Adreſſe zu gelangen . Wenn das Schiff nicht unter

gehe oder abbrenne, so würden den Brief doch bei einem

Überfall der Überlandpoſt von NewYork nach San Franzisko

die Indianer vernichten. Endlich, als der Abſender schon ganz

mürbe iſt, aber doch nicht recht von der Abſchickung des Briefes

Abstand nehmen möchte, ſagt er : „Nun, wenn's denn durch

aus sein muß haben Sie nicht einen anderen Verwandten,

dem man den Brief senden könnte?“
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„Doch, ich habe noch einen Neffen in Dresden."

"„Na also !“ ruft der Beamte erfreut. Dem wollen wir

den Brief schicken, und das kostet bloß einen Groschen."

So geschehen vor Gründung des Weltpostvereins. F. 8.

Blindensport. Die Ausbildung der Blinden hat heute

eine hohe Stufe der Vollkommenheit erreicht. Welchen Segen

bedeutet schon für die der Sehkraft Entbehrenden die Braillesche

Punktierschrift, die ihnen das Lesen und Schreiben, somit die

Beschäftigung mit den Werken der Wissenschaft und Dichtung

—

Blinde als Radfahrer.

sowie den schriftlichen Ausdruck ihrer Gedankenwelt ermöglicht.

Auch zur Notenschrift und sogar zu einer Kurzschrift ist die

Punktierschrift umgestaltet worden .

Ferner werden die Blinden durch abtastbare Hilfsmittel

mit der Rechenkunst vertraut gemacht. Ähnliche Hilfsmittel

führen sie in die Naturwissenschaften ein, und Reliefkarten ver

mitteln ihnen die Kenntnis der Erdkunde. Nach der praktischen

Seite hin werden sie in einer Reihe von Handarbeiten unter

richtet.

In England ist man jezt noch einen Schritt weitergegangen .

Schon seit langem haben sich die Blinden in beschränktem Maße
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im Turnen betätigt. Nunmehr hat man aber auch den Versuch

gemacht, sie im Radfahren und Rollschuhlaufen auszubilden.

Dieser Unterricht wird im Nationalinstitut für Blinde erteilt.

Für das Radfahren sind mehrere Räder miteinander verbunden

worden, deren Konstruktion auch sonst den Eigenheiten der

Blinde als Rollschuhläuferinnen.

Fahrer angepaßt wurde. Das Rollschuhlaufen wird besonders

von Mädchen geübt.

Nach Überwindung der anfänglichen Schwierigkeiten er

langen die blinden Sportfreunde bei fachmännischer Leitung

bald die erforderliche Sicherheit, wozu ihnen besonders ihr fein

ausgeprägter Tastsinn behilflich ist. Th. S.
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Die Schildwache der Prinzeſſin. Als Napoleons Stief

sohn Eugen Beauharnais im Jahre 1806 Vizekönig von Stalien

wurde, flohen die Bourbonen in solcher Eile aus dem Lande,

daß sie sogar ein Mitglied ihrer Familie mitzunehmen ver

gaßen. Es war dies eine schon bejahrte Prinzeſſin, die Halb

schwester des Königs Ferdinand .

―

Die französischen Eroberer waren ritterlich genug, ihr nicht

nur nichts zuleide zu tun, sondern sogar die ihr bisher gezahlte

Pension wenigſtens zum größten Teile weiter an sie zu über

weiſen. Nur in einem Punkte erfüllte der neue Herrscher ihre

Wünsche nicht. Sie hatte bisher eine Schildwache vor ihrem

Hause gehabt, und diese wurde ihr entzogen. Das war nun

aber gerade etwas, woran das Herz der alten Dame hing.

Sie bat wiederholt um Weiterbewilligung dieſes Ehrenpoſtens,

die doch ihrem Range zukäme, und gab sich auch nicht zufrieden,

als ihr amtlich erklärt wurde, die Bourbonen hätten aufgehört

in Neapel zu regieren, folglich gebühre ihr auch eine solche

Auszeichnung nicht mehr.

Da griff ihr Gefolge, um sie zu beruhigen, zu einer gut

gemeinten Täuſchung. Das Schilderhaus war an seiner Stelle

geblieben, und dahinein pflanzte man ihr, auf ihre große

Kurzsichtigkeit bauend, die dem Leben nachgebildete Holzfigur

eines französischen Soldaten. Die List glückte. Der alten

Prinzessin galt er als ein lebendiger Mann, und sie war mit

ihrem Lose vollkommen ausgeföhnt. Nur gelegentlich ſprach

sie ihre Verwunderung darüber aus, wie wenig doch die Fran

zosen auf militärische Sitte gäben, denn so oft sie auch vor

überfahre, noch nicht einmal habe der Soldat vor ihr das

Gewehr präsentiert, immer stehe er nur stocksteif in seinem

Schilderhaus.

Der buntbemalte, ſtockſteife hölzerne Poſten blieb noch Jahr

zchnte nach ihrem Tode auf demſelben Flecke in seinem Schilder

hause stehen, eine Erinnerung an die Zeit, da das schwerverlette

Gemüt der alten Prinzessin ſich an seinem Anblick wieder auf

gerichtet hatte. C. D.

Moderne Heiratsvermittlung. Die deutsche Rechts

praris lehrt: „Die Heiratsvermittlung gilt als nicht anständig,

―――
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wenn entgeltlich, und hat kein Recht auf Proviſion; iſt dieſe

aber bezahlt, so bleibt es dabei.“ Die französischen Gerichte

sprechen dem Heiratsvermittler ein Prozent von der Mitgift,

nie aber mehr als 1500 Franken zu, ſelbſt wenn es ſich um Mil

lionen handelt. Von dieser Seite aus betrachtet wäre alſo

das Heiratsvermittlungsgeschäft nicht nur eines, das nicht viel

einbringt, sondern auch ein „nicht anständiges", das zudem

noch mit dem Fluch der Lächerlichkeit behaftet iſt. Aber das ist

grundfalsch.

Es kommen von Zeit zu Zeit gewisse Sensations- und

Skandalprozesse vor, die mit der durchdringenden Kraft von

Scheinwerfern die Sümpfe der Großstädte durchleuchten, bald

das patschuligeschwängerte Milieu vornehmer Spieler und das

des Wuchers, bald das der Heiratsvermittlung und der hyper

modernsten Mitgiftjägerei , wenn nicht schlimmere Sitten

skandälchen bloßstellen. Hin und wieder erscheint auch der

Heiratsvermittler auf der Szene, und dann ergibt sich immer

wieder, daß das Vermitteln von Geldheiraten doch ein Geschäft

ist, das noch etwas einbringt.

Zu dem Hilfsperſonal der großen Heiratsvermittlungs

institute der europäiſchen Weltſtädte zählen nicht nur Damen

und Herren der besten Geſellſchaft, sondern auch Geschäftsleute,

Kommiſſionäre, Kartenlegerinnen, Wahrſagerinnen und schließ

lich die zahlreichen Agenten und Agentinnen der namhafteſten

Wucherer, die ein Interesse daran haben, daß ihre „faulen

Kunden“, worunter sich oft Träger hochfeudaler Namen be

finden, sich durch eine reiche Heirat ſanieren. Das Hilfspersonal

hat in erster Linie die Adreſſen und die Photographien reicher

Erbinnen und vermögender Witwen und auch ſonſt das ſo

genannte „Muſterlager“ zu vermehren , unauffällig die Be

kanntschaft der betreffenden Damen zu machen und später die

„Klienten“ direkt oder indirekt zur Heirat zu empfehlen, die

der Vermittler durch einen eigenen Heiratsanzeiger oder auf

dem Wege des Inserats sich verschafft hat.

Es ist unglaublich, wie viele Heiratskandidaten auf falsche

Inserate, wonach eine Waiſe, jung, ſchön, ſteinreich, und eine

Millionenerbin durch Vermittlung des Instituts N. N. zum
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Zweck der Heirat die Bekanntschaft eines Herrn in ſicherer

Stellung und von edlem Charakter suchen, sich melden, ohne

den Köder zu merken . Diese „Lockvögel“ machen sich glänzend

bezahlt, denn jedem, der sich meldet, geht dann mit der Trauer

botschaft, daß die sympathische Waiſe oder die Millionenerbin

sich inzwischen verlobt habe , das Verzeichnis der noch zu

habenden reichen Erbinnen und jungen vermögenden Witwen

zu, und in neun unter zehn Fällen hat das Institut einen

gläubigen und zahlenden Kunden mehr.

„Falsche Inserate sind uns notwendig,“ erklärte ein Heirats

vermittler mit rührender Offenherzigkeit dem einstigen Chef

der Pariser Sicherheitspolizei Goron. „Inseriere ich der Wahr

heit gemäß eine Mitgift von hundert- oder hundertfünfzig

tausend Franken, so bekomme ich meistens keine einzige An

frage; ich habe also mein Geld zum Fenster hinausgeworfen.

Inseriere ich aber eine Mitgift von einer oder zwei Millionen,

so erhalte ich Hunderte von Briefen und ſogar Tauſende, wenn

von einem kleinen Makel oder körperlichen Fehler die Rede

ist. Es ist überhaupt ſehr merkwürdig, welche Anziehungskraft

der kleine Makel' ausübt. Dann glaubt jeder , ein Auge

zudrücken zu dürfen. Die Briefe, die ich dann erhalte, werfen

ein grelles Streiflicht auf den Charakter und den Gedanken

gang der meisten Menschen. Es ist doch selbstverständlich, daß

man in diesem Fall den Leuten nicht die volle Wahrheit ſagen

kann. Man muß vielmehr einen kleinen Roman erfinden und

die Herren Heiratskandidaten ein wenig hinhalten. Später

kann man ihnen dann sagen, daß das reiche junge Mädchen

gestorben ist, oder daß ein Vetter sich entschlossen habe, die

Ehre der Familie zu retten und die Baſe mit dem Makel

zu heiraten. Während nun der Herr Kandidat ein sehr ent

täuschtes Gesicht macht, schlägt man ihm eine andere gute

Partie vor, und der Herr Kandidat beißt faſt immer an.

Übrigens haben wir sehr oft wirklich Mädchen mit einer

großen Mitgift zu verheiraten."

Daß die gut organisierten Heiratsvermittlungsinstitute in

folge ihrer Verbindungen troß ihrer nicht ganz einwandfreien

Inserate viele Heiraten zustande bringen, kann gar nicht in
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Zweifel gesezt werden. Es gibt ansehnliche Heiratskandidaten

von gediegenem Charakter, in guter Stellung und von Ver

mögen genug, die aus irgendwelchen Gründen keine Damen

bekanntschaft machen, den „nicht mehr ungewöhnlichen Weg“

des Heiratsinserates scheuen und sich dem Berufsvermittler

anvertrauen. Solche Kandidaten ihren Wünschen entsprechend

zu verheiraten, ist einem Vermittler, der ſein Geschäft versteht,

eine Leichtigkeit. Aber es gibt auch unreelle Vermittler, denen

es mehr auf den Vorschuß als auf die Abschlußproviſion an

kommt, die ihre Leute mit märchenhaften Anerbietungen an

locken und im übrigen der Meinung sind, daß für die füßen Hoff

nungen, die sie machen, kein Preis zu hoch ſei. W. F.

Fernschreiber Grzannagraph. Wir kennen aus dem

vorigen Jahrhundert verschiedene Erfindungen, die sich damit

beschäftigen, Schriftzüge und Handzeichnungen mittels elek

trischer Leitungen von einem Ort zum anderen zu übertragen .

Die Ideen und Konſtruktionen konnten zum Teil als genial

bezeichnet werden. Eine praktische Verwertung war jedoch im

allgemeinen ausgeschlossen, denn einmal wurde Starkstrom

verlangt, sodann bedingten andere Konstruktionen eine viel zu

lange Inanspruchnahme der Leitungen, und schließlich waren

alle zu teuer.

Die nebenstehende Abbildung zeigt uns nun die Löſung der

Frage, wie man billig und praktiſch zugleich Schriftzeichen und

Zeichnungen übertragen kann. Der Apparat läßt sich an jede

vorhandene Telephoneinrichtung und Schwachſtromleitung an

bringen. Die ganze Einrichtung ist so einfach, daß jedes

schreibfähige Kind sie benüßen kann.

Ourch das Telephon entſtehen oft große Mißverſtändniſſe,

die besonders im geſchäftlichen Leben ſchwer ins Gewicht fallen

können. Das geschriebene Wort ist stets zuverläſſiger als das

gesprochene oder telephonierte. Für höchste Zuverlässigkeit bürgt

nun der Apparat. Geber und Empfangsapparat ſind in einer

Station zusammengestellt. Die Wirkung ist folgende : Die Be

wegungen des Schreibſtiftes auf der Sendeſtation werden gleich

zeitig zwangsmäßig in dem Empfangsapparat von dem Strahl

einer winzigen Glühlichtlampe ausgeführt, und zwar so, daß die

―――
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Bewegungen des Lichtstrahles durch einen kleinen, beweglichen

Spiegel auf photographisches Papier reflektiert werden . Die

Bleistiftschrift des einen Teilnehmers erscheint also am Apparat

des anderen als Lichtstrahl auf photographischem Papier.

Das Anwendungsgebiet ist sehr groß. Es kommen nicht

nur Staats- und Kommunalbehörden, Bahnen und Banken,

Hotels, Zeitungsredaktionen, Feuerwehr, Sportpläge usw. in

Frage, sondern auch alle industriellen Betriebe, Jnstitute und

Fernschreiber Grzannagraph.

Schulen. Überhaupt ist überall, wo es sich um schnellste schrift

liche Vereinbarung oder Bestellung mit Zeichnungen handelt,

der Grzannagraph unentbehrlich. Täuschungsmanöver und

Fälschungen sind völlig ausgeschlossen, und man kann durch

Benützung des Apparates viel Schreibarbeit und Zeit er

ſparen. H. H.

Eingepökeltes Löwenfleisch dürfte immerhin zu den Selten

heiten gehören. Der kürzlich verstorbene Kommerzienrat Karl

Hagenbeck erzählt in seinen Erinnerungen, wie er wirklich

einmal in den Besitz eines Fasses Löwenpökelfleisch gelangte.

Der englische Tierbändiger Cooper ließ sich einst von Hagenbed
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eine neue Sendung Löwen nach Brüffel schicken. Er tat die

fämtlichen Löwen, ſeine alten mit den eben erſt angekommenen,

gleich zuſammen, aber der neue Zuſtand der Dinge regte die

Tiere so auf, daß sie den Gehorsam verweigerten. Als Cooper

die Löwen nun mit der Peitsche zur Ruhe bringen wollte,

kam es zur Kataſtrophe. Gerade das gutmütigſte unter den

neuen Tieren fiel den Bändiger an und richtete ihn ganz bös

artig zu. Cooper mußte lange liegen, um seine Wunden aus

zuheilen.

Aber auch dem Löwen war der Angriff nicht bekommen,

denn Hagenbeck erhielt plößlich aus Brüffel folgendes Tele

gramm: „Löwe Aladin ist tot, was ſoll ich mit ihm machen?“

„Ohne mich weiter zu besinnen," berichtet Hagenbeck, „tele

graphierte ichzurück : , Salzen Sie ihn meinetwegen ein, wenn Sie

mögen. Nach einigen Wochen, als ich die Sache schon fast wieder

vergessen hatte, trifft wahrhaftig mit der Eisenbahn als Fracht

gut ein Faß mit einem eingepökelten Löwen in Hamburg ein.

Wenn jemand Appetit darauf hat, so steht es ihm gern zur

Verfügung." W. K.

Die drei Arten des Weibes. Es lebte einst, ſo erzählt

eine sansibarische Legende, ein Mann, der hatte ein Weib und

zwei Söhne. Dann geschah es nach dem Willen Gottes, daß

er und ſein Weib ſtarben, und die beiden Söhne blieben zurück.

Alsbald erhob sich ein Streit unter ihnen wegen der

Teilung der Hinterlassenschaft. Der eine sagte : „Ich bin der

Ältere, daher werde ich zwei Anteile nehmen; du mußt dir

an dem dritten genügen laſſen.“ Dem Jüngeren ſchien dies

nicht gerecht, und er behauptete, daß ihm die Hälfte des Erbes

zuſtehe. Der Streit währte lange, zur großen Beeinträchtigung

der Hinterlaſſenſchaft.

Endlich kam ein Mann, welcher sagte : „Warum streitet ihr

cuch so unnüz? Gehet in die und die Stadt, da wohnt der und

der Mann, dessen Weisheit nichts verborgen ist; traget dem

eucr Anliegen vor und laſſet ihn entſcheiden.“

Da machten sich die Brüder auf und taten, wie ihnen ge

raten war. Sie kamen vor das Haus des weiſen Mannes.

Der trat zu ihnen heraus, und ſiehe, ſein Bart war weiß wie

6

-
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Milch, und es fand sich kein schwarzes Haar darin. Er fragte

sie nach ihrem Begehr , und sie erzählten ihm ihre Geſchichte

vom Anfang bis zum Ende , wie sie miteinander gestritten

und gerechtet hatten , und wie sie sich über die Erbschaft

nicht einigen könnten.

Da sagte der Mann : „ Das ist eine schwierige Sache; ich

kann sie nicht entſcheiden, ihr müſſet zu meinem älteren Bruder

geben."

Er gab ihnen einen Sklaven als Führer mit, und sie reiſten

viele Tage, bis ſie in die Stadt kamen, wo der ältere Bruder

wohnte. Als sie bei dieſem anlangten , ruhte er gerade

von der Hiße des Tages. Der Sklave aber ging hinein zu ihm

und erzählte ihm das Anliegen der beiden. Da kam er heraus

zu ihnen. Sie trugen ihm ihre Geſchichte vor und baten um

ſeinen Rat. Er aber antwortete : „ Das geht über mein Ver

ſtändnis, da müſſet ihr zu meinem ältesten Bruder gehen.“

Sie gewahrten aber mit Erstaunen, daß ſein Bart, anstatt

weiß zu sein wie der ſeines jüngeren Bruders, zu gleichen Teilen

aus schwarzen und weißen Haaren bestand. Er gab ihnen

einen Sklaven als Führer mit, und sie sekten ihre Reiſe fort,

bis sie in die Stadt kamen, wo der älteste Bruder wohnte.

Als sie vor seinem Hauſe ankamen , war es um die

Mitte des Tages, und er und ſein Weib ruhten in dem inneren

Gemach. Der Sklave ging hinein und berichtete, daß zwei

Fremdlinge von weither gekommen seien, die von ſeinen Brü

dern an ihn geſendet ſeien, um ſeinen Rat zu erbitten.

Das Weib , das wachend lag , hörte alles , ihr Gatte

aber schlief und vernahm kein Wort von des Sklaven Rede.

Sie erhob sich leiſe, und da sie fand, daß ihr Eheherr auf einem

Teil ihres Mantels lag, nahm sie eine Schere und ſchnitt dieſen

Teil ab, um ihn nicht im Schlafe zu stören. Dann ging ſie hinab

und befahl, eine Ziege zu schlachten und Reis zu kochen und

den Gästen ein Mahl zu bereiten . Während dieser ganzen

Zeit aber lag ihr Gatte in tiefem Schlafe.

Als er zur Stunde des Nachmittagsgebetes erwachte, ge

wahrte er das Stück des Mantels , das abgeschnitten war,

und verlangte zu wissen, was das bedeuten solle. Da sagte
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sein Weib : „Während du ſchliefeſt, kamen Gäſte in unser Haus,

die von deinen Brüdern gesendet sind, und so mußte ich auf

stehen und dafür sorgen, daß sie erquickt wurden; du lagest

aber auf meinem Mantel, ich ſchnitt daher lieber das Stück

ab, als daß ich dich im Schlafe gestört hätte.“

Als nun der Mann zum Nachmittagsgebet herniederstieg,

fand er alles bereitet und das Mahl für die Gäſte hergerichtet.

Sie setzten sich alle und aßen, und nachdem die Fremdlinge

gesättigt waren, erzählten sie ihre Geschichte vom Anfang bis

zum Ende, wie ſie miteinander geſtritten und gerechtet hatten,

und wie ſie ſich über die Erbschaft nicht einigen konnten.

Er sagte darauf: „Ihr müſſet gleichmäßig teilen, denn ihr

beide seid Männer. Wäre einer von euch eine Frau, so ge

bührte ihr nur der dritte Teil, dem Mann aber zwei Drittel;

so aber seid ihr Männer, und der Ältere wie der Jüngere haben

gleiches Anrecht."

Die Brüder aber waren über die Maßen crſtaunt, als sie

wahrnahmen, daß sein Bart ganz und gar schwarz und auch

nicht ein einziges weißes Haar darin zu finden war. Ehe sie

sich also verabschiedeten, fragten sie ihn, wie es zuginge, daß

er, als der Älteste, nur schwarze Haare in seinem Barte habe,

während des Jüngsten Bart ganz weiß, der Bart des Mittleren

aber zur Hälfte ſchwarz und zur Hälfte weiß ſei.

Er antwortete : „Das kommt ganz darauf an, was für eine

Frau ein Mann hat. Die eine Frau ist ein vernünftiges Geschöpf.

Die andere Frau ist wie ein Gnu. Noch eine andere ist gar

wie ein Schakal. Meine Frau nun ist wie ein vernünftiges

Geschöpf. Als ihr vorhin in mein Haus kamet, da erhob sie

sich, um euch zu bewillkommnen, und schnitt lieber ein Stück

von ihrem Mantel ab, als daß ſie mich im Schlafe ſtören mochte.

Dann ging ſie hinunter und ſah nach dem Rechten, ſo daß alles

in Ordnung wäre, wenn ich erwachte. Und so kenne ich keine

Sorgen und Kümmernisse, und noch kein einziges Haar in

meinem Barte ist gebleicht. Mein zweiter Bruder hat auch

ein Weib, die aber ist wie ein Gnu. Sie tut nichts, was er

fie nicht tun heißt. Er heißt sie fegen, er heißt sie kochen, er heißt

sie waschen; heißt er sie nichts, ſo ſißt sie und rührt keine Hand.
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Deswegen ist sein Bart zur Hälfte schwarz und zur Hälfte weiß,

wie ihr gesehen habt. Das Weib meines jüngsten Bruders

jedoch ist wie ein Schakal. Sie knurrt den ganzen Tag und fährt

bei jeder Gelegenheit auf ihn los. Er gibt ihr Kleider, er gibt

ihr Geld ; sie aber keist nur : Was bist du für ein Mann !'

oder Du bist mir der Rechte ! Mach daß du fortkommst!'

Solche Worte hört er vom Morgen bis zum Abend, und darum

ist sein Bart so weiß wie Milch, und doch ist er von uns dreien

der Jüngste." D. C.

Die Herkunft der „Verteidiger“. Interessante Über

raschungen bereitet die Sprache dem, der ihrer Entwicklung

nachforscht. So wird wohl beispielsweise jedermann der Mei

nung sein, daß die Bezeichnung „Verteidiger" für den Rechts

beistand des Angeklagten im Strafprozeſſe ein Ausdruck ist,

der ursprünglich vom Kämpfen herſtammte, und der erst durch

bildliche Redeweise, durch Übertragung in die Rechtssprache

hineingelangt ist. Und doch ist gerade das Umgekehrte der

Fall. Aus der Rechtssprache hat man die Worte „verteidigen,

Verteidiger, Verteidigung“ in die Sprache des gewöhnlichen

Lebens verpflanzt!

"

Diese Tatsache beweist uns klipp und klar der Ursprung

jener Wörter, der hiermit schnell verraten sei . Unsere Vor

fahren nannten bekanntlich die Gerichtsverhandlung „Ding“.

Da man nun, einer alten Sitte gemäß, alle Rechtspflege ruhen

ließ, sobald die Sonne sank, also nur bei Tage" verhandelte,

so hieß man die gerichtliche Sißung auch „Tageding“, was sich

allmählich zu „Taiding“ oder „Teiding“ wandelte. Die dazu

gehörigen Zeitwörter tagedingen , tegedingen , vertedigen,

verteidingen bedeuteten so viel wie „gerichtlich verhandeln“.

Über die eben angeführten Wortformen siegte schließlich unser

„verteidigen“. Ein „Verteidiger“ ist also der, der vor dem

Tageding oder auf dem Tageding die Sache eines anderen

führt. Früher kannten wir übrigens auch noch den Ausdruck

„Teidingsleute“. Damit meinte man Schiedsmänner und

K. v. J.

Eine merkwürdige Naſengeschichte ereignete sich in der

pennsylvanischen Stadt Pottsville. Dort führte Miß Mabel

Richter.

1915. I. 15

―
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Brown, Tippfräulein in einer Eisen- und Stahlwarenfabrik,

seit Jahren täglich ihre Schönheit durch die Straßen der Stadt.

Insbesondere erregte ihre Naſe, die von ganz beſonderer Schön

heit war, allgemeine Bewunderung; aber sie ahnte nicht im

entferntesten, daß diese Nase ihr Schicksal sein sollte.

Eines Tages wurde die junge Dame zu ihrer Verwunderung

aufs Gericht bestellt. Dort eröffnete man ihr, daß der soeben

verstorbene Millionär Josua Smith ihr sein ganzes Vermögen in

Höhe von sechs Millionen Dollar nebst Palais und Park ver

macht habe.

war,

Miß Brown glaubte an einen Irrtum und bat, zunächſt

den Fall aufzuklären. Da der Verstorbene noch nicht bestattet

ließ sie sich an seine Leiche führen , und als das

Antlig des Toten enthüllt wurde, stieß die junge Dame einen

Schrei der Überraschung aus . „Ja, “ rief sie, „ ich kenne ihn

doch! Diesen Herrn habe ich drei Jahre lang täglich zweimal

aufmeinem Wege zum Geschäft getroffen, er hat mir begeisterte

Briefe geschrieben, in denen er meine Schönheit bewunderte,

und hat sogar Gedichte auf meine Naſe gemacht.“

Bei der Durchsicht der Papiere des Verstorbenen klärte sich

dann der Fall ganz auf. Man fand wirklich einen Stoß Ge

dichte, die der sonderbare Schwärmer zu Ehren der schönen

Naſe des Fräuleins Brown gesungen hatte, und mehr als fünfzig

Zeichnungen, auf denen er diese Nase in allen Stellungen

für die Nachwelt festgehalten hatte.

Ein Blatt Papier enthielt die Erklärung : „Ich bitte Miß

Brown, die Erbschaft anzunehmen, die noch gering ist gegen

das unausſprechliche Vergnügen, das mir während dreier Jahre

die Betrachtung ihrer Perſon, namentlich ihrer wunderbaren

Nase verschafft hat.“

Fräulein Brown hatte nichts gegen die Erbschaft einzu

wenden; bald danach bezog sie die Villa des Verstorbenen,

und die weitere Folge war ein Berg von Heirats

O. v. B.anträgen.

-

Sinnbildliche Darstellung eines guten Dienſtboten. — In

früherer Zeit war es in England Sitte, daß die Herrschaften

das Bild eines Dienstboten, wie er sein sollte, an ihrer Haus
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tür anbringen licßen. Ein solches Bild zeigte zum Beiſpiel

einen Menschen mit einem Schweinsrüffel, mit Eselsohren,

Hirschfüßen, offenen Händen, reinlichen Kleidern, einer Mühe

beziehungsweise eincr Haube auf dem Kopfe und einem Trag

stock über den Schultern, an dem vorn ein Gefäß mit Feuer

und hinten ein zweites mit Waſſer hing.

Die Auslegung dieser seltsamen Attribute war gleich mit

beigefügt. Der Schweinsrüffel sollte die Dienstboten ermahnen,

nicht wähleriſch im Eſſen und Trinken und mit dem Geringſten

zufrieden zu sein. Die Eselsohren machten ihnen Schweigſam

keit und Duldsamkeit bei etwaigen harten Worten, Schimpf

reden oder Vorwürfen ihrer Herrſchaft zur Pflicht. Die Hirſch

füße empfahlen ihnen möglichste Schnelligkeit und Flinkheit

in der Ausführung der erhaltenen Befehle und Aufträge. Die

weit offenen Hände sollten bedeuten, daß ein Dienstbote ſtets

offen und aufrichtig gegen seine Herrschaft ſein, nichts vor ihr

verbergen, verschließen, verheimlichen solle, daß diese stets in

sein Herz, seine Koffer uſw. blicken müſſe, um ihn jederzeit zur

Rechenschaft ziehen zu können. Die reinlichen Kleider und

die Mühe lassen sich leicht deuten : äußerlich saubere Erscheinung,

geordnetes Haar durften natürlich nicht fehlen. Dabei zeigten

jedoch Zuſchnitt und Farbe des Anzugs, daß Puk und Prunk

gänzlich ausgeschloſſen ſein ſollten. Der Tragstock endlich mit

den beiden Gefäßen galt als Sinnbild der Dienstbefliſſenheit,

der Unverdrossenheit und des Fleißes in Verrichtung der den

Dienstboten übertragenen Arbeit , von welcher Art sie auch

fei. „Auch soll es die Dienstboten warnen,“ heißt es in einem

alten Reiſewerke , „Feuer und Waſſer miteinander zu ver

mischen."

Was würden die heutigen Dienstboten wohl zu derartigen

Bildern und Erläuterungen ſagen? O. v . B.

Der Kugelwind. Thomas Münzer, der Anführer im

Bauernkriege, feuerte seine Kämpfer bekanntlich dadurch an,

daß er sich erbot, die vom Feinde gegen das Bauernheer ab

geschossenen Kanonenkugeln mit seinem Mantel aufzufangen.

Das entsprach noch mehr der Unkenntnis als der Großſprecherei.

Er würde schnell eines Beſſeren belehrt worden ſein, wenn
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eine Kanonenkugel einmal, auch ohne ihn zu treffen, recht

nahe an seinem Körper vorbeigegangen wäre. Die von einem

Geschoß gepeitschte Luft übt infolge der ſtarken Verdichtung,

die sie bei allen Phasen des Kugelfluges erleidet, auf den

Körper fast die Wirkung eines Geſchofſes ſelbſt aus. Die alten

Feldchirurgen hatten für diese Erscheinung die Bezeichnung

„Kugelwind".

Die durch den Kugelwind Getöteten zeigen auffallender

weise keine äußere Verlegung. Bei der Belagerung von Ant

werpen im Jahre 1832 fiel ein Hauptmann der Genie

truppen in den Schanzgräben tot nieder. Man trug den

Toten, an dem kein Blutverlust wahrzunehmen war , ins

Feldlazarett und untersuchte ihn. Sein Körper zeigte nicht

die kleinste äußere Verlegung. Als ihn die Ärzte aber ge

nauer befühlten, kamen sie zu einem sonderbaren Ergebnis.

Dem Toten waren eine Anzahl Rippen vollständig in

kleine Splitter zerschmettert, das Innere des Körpers war

fast zu Brei zermalmt, der nur durch die Haut zuſammen

gehalten wurde. Die Kanonenkugel hatte ihn nicht selbst ge

troffen, war aber haarſcharf an seinem Leibe vorbeigeraſt

und hatte ihm die fürchterlichen inneren Verlegungen bei

gebracht.

Jm Spanisch-Amerikanischen Kriege wurde das amerikaniſche

Schlachtschiff „Texas “ bei Santiago de Cuba von einer sechs

zölligen Granate getroffen, die von einem spanischen Küften

geschüß herrührte. Sie durchschlug, ohne zu explodieren, die

äußeren Stahlplatten, als wenn ſie Papier wären, und drang

in den von Mannſchaften gefüllten Raum. . Die Matroſen

wurden durch den Kugelwind sämtlich zu Boden geschleudert.

Einem französischen Soldaten, der den Sturm auf Nam

dinh in Tonking mitmachte , fuhr eine Flintenkugel ganz dicht

an seiner linken Backe vorbei. Er blieb wie betäubt ſtchen

und hatte die Empfindung, als habe ihm jemand eine furcht

bare Ohrfeige gegeben, und als ob ihm ein ſtarker Luftſtrom

durchs Ohr ginge. Der Mann hatte von der Minute an das

Gehör verloren.

Einem franzöfifchen Unterleutnant fuhr während des Feld
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zuges 1870, als er im Begriff war , seinen Leuten Befehle

zu erteilen , eine Kanonenkugel unweit des Gesichtes vorbei.

Es brannte ihn von der Lufterſchütterung wie Feuer ; er ſtand

minutenlang mit offenem Munde da, ohne die Lippen bewegen

zu können.

Man ist geneigt, folche Situationen auf Rechnung des

augenblicklichen Furchtgefühls zu ſehen, aber wenn dies auch

in manchen Fällen zutreffen mag, so sind Verlegungen und

Tod durch den Kugelwind unzweifelhaft.

Bei der furchtbaren Roburitexploſion in Annen im Jahre

1906 wurde der Luftdruck 13 Kilometer weit gespürt , ein

gerade in den Bahnhof einlaufender Schnellzug wurde förm

lich in die Luft gehoben, und vielen der Geflüchteten waren

die Kleider auf dem Leibe in Fehen geriſſen. Wie mit

unsichtbarer Hand war dies durch den von der Explosions

stelle ausgehenden Wind geſchchen. C. M. F.

Unbewaffnet durch Zentralafrika. — In den letzten Jahr

zehnten ist die Sicherheit der Perſon unter der ſich immer mehr

ausdehnenden Machtsphäre der europäischen Kolonisation in

cinem großen Teil Afrikas erstaunlich gewachſen. ' Noch_im

Anfang der achtziger Jahre des vorigen Jahrhunderts galt es

als ein sehr gefährliches Wagnis, daß der österreichische Afrika

forscher Emil Holub auf seiner Forschungsreise im Sambesi

gebiet seine Frau mitnahm.

"A

Heute aber ist es möglich, daß Damen sogar allein und

noch dazu unbewaffnet weite Strecken des schwarzen Erd

teils ungefährdet durchziehen. Eine solche „Promenade“

hat kürzlich Miß Gertrud E. Benham unternommen , deren

Bild wir auf Seite 230 wiedergeben. Sie brach von Kano

in Norðnigeria auf, kam durch Kamerun , das franzöſiſche

und belgische Kongogebiet , durchzog Uganda und Deutsch

Ostafrika, sehte ihre Reise durch den Nordosten von Rhodesia

fort und wandte sich dann nach dem portugiesischen Ost

afrika.

Den ganzen , ungeheuren Weg hat Miß Benham faſt aus

schließlich zu Fuß zurückgelegt. Nur auf dem Kongo und auf

dem Tanganjika- und Nyaſſaſee benüßte sie Boote. Jhre Be
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Miß Gertrud E. Benham auf ihrer Promenade"

durch Zentralafrika.

"

gleitung bestand nur aus sieben Trägern und einem Koch.

Waffen führte sie nicht mit sich, sondern sie trug einzig und allein

den Spazierstock in der Hand. Th. S.
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Das Tor der Mütter. Die Seligen verteilten sich im

Garten des Paradieſes. Allein und Hand in Hand zu zweien

und dreien, in Familien und Gruppen wandelten sie in der

ewigen Schönheit. Von allen Gesichtern waren die Schrecken

des Jüngsten Gerichtes gewichen. Sie gingen in Frieden dahin,

in Freuden, in Entzücken. Es war nichts Zrdisches in ihren

Mienen, wie in ihren Bewegungen, nur Veredlung und Ver

llärung.

-

Unter ihren Füßen sproßten Blumenwunder empor, und

der süße Duft umfing ſie wie eine zärtliche Wolke. Jhre Augen

labte das lieblichste Bild : die wilden Tiere schritten zwischen

ihnen, so sanft und zutraulich wie einst die zahmen Spiel

genossen des Hauſes auf Erden. Über die Wellen konnten sie

gehen und erreichten trockenen Fußes das Ufer ; der Glanz lag

wie ein fester Spiegel auf den Waſſern und trug die ſeligen

Gestalten. In ihren Ohren ſangen leiſe und schmeichelnd holde,

überirdische, beglückende Klänge.

Ihnen zu Häupten leuchtete es gleich einer Sonne. Aber

es war durchdringender als diese und dennoch linder ; die

Glut , die davon ausströmte , brannte nicht , sondern senkte

sich wohltuend herab . Es war das Auge Gottes, das ihnen

strahlte.

Wohin sie schauten, erhabene Heiterkeit, Lächeln auf allen

Lippen, Klarheit auf allen Stirnen, Zufriedenheit in jedem

Blicke ! Denn die Herzen ſchlugen ruhig und befriedigt und voll

der Gnaden unwandelbaren , tiefsten Friedens wie stets in

Gottes Nähe und unter seinem Schuße.

Inmitten des Paradieses ragte ein hohes Tor als Eingang

eines abgeschlossenen, geheimnisvollen Raumes. Die Flügel

waren mächtig und mit Milliarden von Edelſteinen bedeckt.

Sie funkelten in allen Farben des Lichtes der ewigen

Sonne. Strahlenkranz floß in Strahlenkranz, und es bildete

sich ein Flimmer- und Schimmerzauber , der aller Augen

blendete.

Auf den goldenen Stufen, die hinaufführten, ſtand ein

Engel, in Purpur gekleidet, einen Kranz von Rosen im Haar,

in der linken rote, in der rechten Hand weiße Roſen von himm
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lischer Herrlichkeit. Seine Züge waren mild , von sanft

mütigem Reiz , aber seine Augen hatten jene bezwingende

Gewalt, für die es nichts Verborgenes gibt, die das ſtrengſte

Geheimnis entschleiern und jeder Seele auf den Grund blicken

können.

Oben am Torbogen brannten in Flammen die Worte : „Nur

denen, die auf Erden am schmerzlichsten gelitten, öffnet sich

dieses Tor !"

Angezogen von den Lichtgarben, die weithin und nach jeder

Richtung schossen, kamen die Seligen. Sie kamen alle, alle,

in unabsehbarem Zuge, ſtaunten die funkelnde Pracht an und

laſen die Worte. Und alle, mit Ausnahme der kleinen Kinder,

die wie Amoretten vorübertanzten, seßten den Fuß auf die

goldenen Stufen.

Wer hätte auf dem Erdball nicht der Schmerzen genug

gelitten? Und wer hielte das eigene Weh nicht für das

größte?

Doch der Engel hob die rechte Hand mit den weißen Roſen,

und schweigend wichen sie zurück : die Jünglinge, die Jung

frauen, die Männer alle und der Frauen viele. Er hob aber

auch die Linke mit den roten Roſen, und vor anderen Frauen,

jungen und alten, aufrechten und gebückten, ſchönen und häß

lichen, schob das gleißende Tor ſich lautlos zurück, und sie traten

ein in eine Sphäre des höchsten Glanzes. Berauſchender Wohl

geruch schwebte heraus und über die Köpfe der Außenſtehenden

hin. Wunderſamſte Harmonien tönten hernieder und füllten

die Seelen mit Ehrfurcht und feierlichen Schauern. Die Seligen

sanken in die Knie.

Da fragten einige Frauen leise den Engel : „Warum dürfen

diese den Weg gehen, der uns verwehrt ist? Wer sind sie?“

Der Engel blickte sie an, und sein Auge wurde weich und

trauervoll und ſtrahlte in unendlicher Liebe. „Es find Mütter !“

antwortete er mit warmer Stimme. „Mütter, die Kinder ge

boren und ihr Leben dafür gelaſſen haben ! Mütter, die ihre

Kinder sterben sehen mußten ! Mütter, die einſt Kinder beseffen :

gleichgültige, lieblose, rohe, undankbare Kinder, kranke, krüppel

hafte, entartete, verbrecherische Kinder! Es sind auch glüd
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liche Mütter, Mütter, die noch am Sterbebette dem Himmel

mit Inbrunſt dankten für die guten Menschen, die er ihnen zu

Kindern gegeben ! Ungezählt sind die Sorgen, die eine Mutter

tragen muß ! Ungezählt ſind die Wunden, die Kinderhand und

Kindermund , bedacht oder unbedacht , dem Mutterherzen

schlagen ! Und kein Schmerz, auch der furchtbarſte nicht, gleicht

dem Schmerz einer Mutter, den sie mit oder durch und

um das geliebte Kind leidet ! Es ſind Mütter, die hier ein

ziehen, die ſtummen Heldinnen der Erde, und ſie dürfen zum

Lohne zunächst am Herzen Gottes ruhen !" S. Barinkay.

Ein sonderbarer Künstler. -- Hundert Jahre sind es jezt

her, daß ein recht merkwürdiger „ Künſtler“ das Licht der Welt

erblickt hat, der seinerzeit eine große Rolle geſpielt und in

seinem „Fache" Bedeutendes geleiſtet hat.

Eduard Klischnigg, geboren 1815 in London, war ein be

rühmter Affendarsteller, der auf zahlreichen Bühnen in seinen

grotesken, stummen Affenrollen zum großen Ergößen des Publi

kums aufgetreten ist und große Erfolge errungen hat. Er war

lange Zeit der „ Star“ bedeutender Theater, was sowohl dieſen

wie auch ihm selbst ein schönes Stück Geld eingebracht hat.

Nachdem er in seiner Heimat ſchon in jungen Jahren als Clown

tätig gewesen, kam er nach Paris, wo er auf recht eigene Art

seine Frau gewonnen haben soll. In der Menagerie des einst

vielgenannten Tierbändigers van Aken war der Orang-Utan,

die Hauptanziehungskraft des Unternehmens, krank geworden,

wodurch dem Beſizer bedeutende Einnahmeverluſte entſtanden.

Eines Morgens jedoch erhielt dieſer vom Wärter die erfreu

liche Mitteilung, daß der Affe wieder gesund geworden sei,

und er sah auch zu seinem angenehmen Erstaunen wirklich das

Tier wieder munter in seinem Käfig herumklettern. Das

Publikum stellte sich wieder ein, und van Aken war zufrieden.

Das blieb so einige Tage. Da, eines Morgens, während der

Besizer seinen Rundgang machte, öffnete der Affe den Käfig,

trat vor den nicht wenig erstaunten Herrn und bat ihn in wohl

gesezten Worten um die Hand ſeiner Tochter. Es war der

junge Klischnigg, der, vom Vater seiner Geliebten kurz vor

her abgewiesen , diese gelungene Täuschung in Szene gesezt
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hatte, um nun doch noch die Gewährung seines Wunsches

zu erhalten.

Nachdem er dann jahrelang in dem burlesken Ballett „Joko,

der brasilianische Affe“ aufgetreten war , ging er 1836 nach

Wien, wo er sich dem bekannten Theaterdirektor Carl für

Gastspiele anbot.

„Was spielen Sie?" fragte Carl.

„Affen," sagte Klischnigg.

"‚Von denen haben wir selber genug," meinte abweisend

der Direktor.

Klischnigg wandte sich zum Gehen, ergriff die Türklinke

und kragte sich mit dem linken Fuße hinter dem Ohr. Das

war so drollig, daß Carl laut auflachte und ihn zurückrief, um

sofort ein Gaſtſpiel mit ihm festzumachen.

Und er hatte es nicht zu bereuen. Nestroy mußte ein beson

deres Stück schreiben : „Der Affe und der Bräutigam“, das

nicht weniger als vierzigmal hintereinander gegeben wurde

und dem Affendarsteller allein rund dreißigtausend Gulden

eintrug. Es war ein Zugſtück allerersten Ranges, das sogar

die Darbietungen des Hofburgtheaters in den Schatten stellte.

Alles strömte herbei, den Affen zu ſehen.

Auf diesen Erfolg hin wurden noch weitere Stücke für

Klischnigg geschrieben , in denen er auftrat und Gastrollen

gab. Die Zeitungen brachten Bilder und Auffäße über den

so beliebt gewordenen Affendarsteller , und jahrzehntelang

bereiste er als solcher den Kontinent mit fabelhaftem Er

folg, bis er 1877 in Wien, dem Orte seiner ersten Triumphe,

starb. A. M.

Der Fluch der bösen Tat. Man ſpricht häufig von der

Reue der Verbrecher. „Wer aber je, wenn auch nur kurze

Zeit," schreibt Lombroso, „mit jenen Unglücklichen verkehrt hat,

der wird erfahren haben, daß an wirkliche Reue nur selten

zu denken ist.“ Zum Beweis für die Richtigkeit dieſer erſtaun

lichen Schlußfolgerung führt der berühmte Staliener an, daß

Thompson unter 410 Mördern nur einmal einen wahrhaft

reuigen und unter 130 Kindsmörderinnen nur zwei gefunden

hat, die wirkliche Reue bezeigten.
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Aber Angst haben die Verbrecher, Furcht und Gewissens

bisse quälen sie beſtändig. Die Seele eines Verbrechers ist

dunkel und unergründlich wie der Schlund der Hölle. Der

russische Kriminalanthropologe W. Doroschewitsch kommt in

seinen Untersuchungen in dieser Hinsicht zu folgenden Ergeb

nissen : Warum die meisten Sträflinge keine Reue zeigen,

liegt in ihrem Verbrecherstolz und ihrem Korpsgeist. Beide

verbieten ihnen, sich schwach und reuig zu zeigen, zumal ihnen

die anderen Sträflinge diese Schwäche niemals verzeihen

würden. Aber beſißt man einmal ihr Vertrauen, dann pfeift

der Wind aus einem ganz anderen Loche. Dann erfährt man,

daß die wildesten Verbrecher oft die fürchterlichsten Seelen

qualen erdulden.

Der bestialiſche Mörder Negel, der sechzehn Morde auf dem

Gewissen hatte, weinte und schluchzte wie ein Kind, als er

Doroschewitsch, der sein Vertrauen gewonnen hatte, beichtete,

was ihn zum Verbrechen getrieben hatte. „ Sprechen Sie zu

niemand darüber,“ bat er beim Abſchied, „denn wenn das die

anderen erfahren, werden sie mich auslachen !“

Der Mörder Waſſiljew, der auf der Flucht von Sachalin,

der russischen Verbrecherinsel, seinen Kameraden im Boot er

schlagen und von dessen Fleisch gegessen hatte, rief voller Ver

zweiflung aus : „Wenn ich nur das Meer nicht fürchtete

an das Ende der Welt würde ich fliehen ! Ich fürchte das Meer.

Ich würde flichen, daß mich kein Mensch mehr sehen soll!

Vor mir selbst möchte ich fliehen !“ Waſſiljew iſt bald darauf

aus Verzweiflung wahnsinnig geworden.

-

„Ich arbeitete in dem Schuſtergefängnis, “ erzählte ein

anderer Mörder. „Mit mir zuſammen arbeitete ein gewiſſer

Smirnow, ein junger Mensch, der viele Verbrechen begangen

hat. Es war entseßlich, seine Gespräche zu hören . Er hatte

kein anderes Thema als seine Morde. Er erinnerte sich ihrer

mit Vergnügen, mit Lachen. Und wie verhöhnte er ſeine Opfer !

Entsetzen ergriff mich beim bloßen Klang der Stimme dieses

Menschen. Und dabei lag ich nachts auf der Pritsche neben

ihm. Ich wachte cinmal von einem ſtarken Ruck auf und ſah,

daß Smirnow neben der Pritsche stand. Sein Gesicht war
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weiß, als ob er es mit Gips angeschmiert hätte, die Augen

weit aufgerissen. Komm mir nicht zu nahe !' sprach er.

‚Komm nicht näher ! Ich werde dich sicher noch einmal tot

schlagen!' Und er zitterte am ganzen Leibe. Mir wurde angſt

und bange.

,Smirnow,' fragte ich,,was iſt dir? Mit wem ſprichſt du?'

,Da ist er !' antwortete er. Dort — dort ! Ganz voll Blut

er kommt, er kommt!'

Er klammerte sich an mich und hielt sich fest an mir. Seine

Hände waren kalt wie Eis, seine Zähne klapperten.

,Allmächtiger ! Wen siehst du denn?'

‚Das iſt er er, mein lekter !' flüſterte er und erſchauerte.

Ich gab ihm Waſſer zu trinken, und er kam zu sich. Er bat

mich, ihm meinen Platz einzuräumen, denn er fürchtete sich,

nach außen zu liegen.

Es ist mir schrecklich zumute,' sagte er.

‚Warum höhnſt du denn am Tage über deine Opfer?

,Deshalb höhne ich, weil ich Angst habe. Sie kommen

nachts zu mir. Am Tage will ich mir eben Mut machen !“

Ein Sträfling sagte einmal zum Gefängnisgeistlichen : „ Was

wollen Sie? Ich habe den ,meinigen' gewiß ordentlich er

schlagen. Ich habe selbst gehört, wie seine Knochen krachten,

als ich ihm mit der Art eins auf den Kopf gab. Aber er lebt

immer noch ! Er iſt immer hier bei mir, geht nicht einen Schritt

von mir und folgt mir wie ein Schatten. Er lebt und so

lange ich leben werde, wird er auch leben, und auch ins Grab

wird er sich mit mir zuſammen hinlegen. Einen Menschen

ganz zu ermorden, ist nicht möglich.“

Der Sträfling Weinstein, der seine Frau ermordet hatte,

konnte nachts nicht schlafen, denn sie kam immer zu ihm in

seine Zelle und besprihte ihn mit ihrem Blut.

Ein Deportierter in Neukaledonien, der von der Regierung

eine Gattenmörderin als „ Lebensgefährtin“ erhalten hatte,

erzählte nach ihrem Tod : „Mir war sie cin gutes Weib . Aber

Gott sei's gedankt, daß ſie gestorben ist. Sie hat jezt vielleicht

Ruhe. Im Leben quälte ſie ſich schrecklich. Wie es Nacht wurde

nämlich, da fing ſie an zu zittern . Ich habe genug darunter

--
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zu leiden gehabt. Sowie wir das Licht ausmachten, ging's

los. Sie bebte am ganzen Körper, ihre Hände und Füße wurden

kalt wie Eis. Er geht im Hauſe herum !' ſagte sie. Mitunter

schüttelte es sie so heftig, daß ich dachte, ihr Ende sei nahe.

,Er greift mir nach den Füßen !' sagte sie. Er beugt sich zu

mir. O, wie er nach dem Grabe riecht !' Sie hatte ihren ersten

Mann vergiftet er gefiel ihr wohl nicht. Nun quälte er ſie

zu Tode."

―

Vielen Verbrechern geht es wie den Helden Shakespeares :

die einen sehen ihre Gespenster bei Tage wie Macbeth, die

anderen bei Nacht wie Richard III. Wir können also Doroſche

witsch zustimmen, wenn er seine Meinung über die Reue des

Verbrechers mit den Worten äußert : „ Ich weiß nicht, wie es

mit der Reue steht, aber ich weiß, daß das Entſehen, die Ver

zweiflung über das begangene Verbrechen in der Seele des

Verbrechers leben, solange er selbst lebt." W. F.

DerWolf und die Schafe. — Zu den gefürchtetſten Erami

natoren, die in Berlin vor fünfzig Jahren die Referendar

prüfung abzuhalten hatten, gehörten die Professoren Ed, Kothe,

Tiefenbach und Wolf. Eines Tages war am Schwarzen Brett

der Universität ein großes Plakat angeschlagen, auf dem ein

geschickter Reimkünstler unter den jungen Juristen seiner stillen

Wut gegen die sogenannte „ Durchfallkommiſſion“ in folgenden

Versen Ausdruck verliehen hatte :

„Kommst du glücklich um die Eden,

Bleibst du nicht im Kote stecken,

Fällst du nicht in 'nen Tiefenbach,

Frißt dich doch der Wolf hernach."

Am nächsten Vormittag begann Professor Wolf seine Vor

lesung über deutsche Rechtsgeschichte folgendermaßen : „ Meine

Herren ! Ich habe geſtern den Vers am Schwarzen Brett, deffen

lette Zeile lautet : ‚Frißt dich doch der Wolf hernachʻ, mit einer

gewissen Genugtuung gelesen, da es mit dem Inhalt dieser mich

angehenden Zeile in der Tat seine Richtigkeit hat, allerdings mit

der selbstverständlichen Einschränkung, daß dieser Wolf nur -

Schafe frißt!"
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Seine Zuhörer belohnten dieſe Schlagfertigkeit nach ſtuden

tischem Brauch mit donnerndem Beifallsgetrampel. W. K.

Könige in Lumpen. Wenn es für einen Abkömmling aus

königlichem Geschlecht möglich wäre, auf eine noch tiefere Stufe

zu ſinken, als dies der lehte der Plantagenets tat, der in einem

kleinen englischen Dorfe als armer Beſenbinder lebte, ſo darf

Karl VII. von Frankreich, dem ein Schuster in Bourges nicht

einmal ein paar Stiefel auf Kredit geben wollte, diesen trau

rigen Ruhm für ſich in Anſpruch nehmen.

Als der schwache und leichtsinnige König die Stiefel an

probiert hatte und mit tiefer Beschämung bekannte, daß er nicht

das Geld habe, sie zu bezahlen, wies ihn der Handwerker mit

den Worten ab : „ Dann hab' ich keine Stiefel für Euch. Ich

arbeite für Geld und nicht für Lumpen.“

Gegen Ende des 17. Jahrhunderts starb zu Köln in größter

Not eine Frau, die ein halbes Jahrhundert früher die mächtigſte

und schönste Frau von ganz Europa gewesen war. Sie war die

Witwe Heinrichs IV. von Frankreich und Mutter eines Königs

von Frankreich, einer Königin von Spanien und einer

Königin von England ; ſie ſelbſt war Regențin von Frankreich

gewesen.

Es mag wohl kaum eine Frau gegeben haben, die in ihrem

Alter so arm, so hilflos und so verlassen war wie sie. Ihr fehlte

das Allernotwendigste zum Leben, in Lumpen war sie gehüllt,

und ihr Dasein fristete sie nur durch die milden Gaben von

Leuten aus niederem Stande, die mit ihr Mitleid hatten. Es

gibt niemand, der arm genug ist, um mir Ehrerbietung zu er

weiſen,“ rief sie gegen Ende ihres Lebens aus, „aber es iſt auch

niemand zu arm, als daß er mir nicht ein Stück Brot schenken

könnte."

"

Ein zeitgenössischer Schriftsteller sagt von ihr : „In der

gebeugten und zusammengeschrumpften Gestalt dieses alten

Weibes, das in schmutzige Lumpen gekleidet war, hätte auch

das schärffte Auge keine Spur mehr von der herrlichen Maria

von Medici, der Königin und Mutter von Königinnen, dem

Gegenstande des Neides und der Bewunderung der Völker,

erkennen können.“
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Als der deutsche Kaiſer Heinrich IV. aus dem Kerker in Lüt

tich, in dem ihn sein Sohn gefangen gehalten hatte, entwichen

war, wanderte der alte, gebrochene Mann monatelang durch

die Lande, bettelte wie ein gewöhnlicher Landstreicher um ein

Stückchen Brot und fand oft abends kein Obdach für ſein müdes

Haupt.

Nach der verhängnisvollen Schlacht bei Culloden geriet

„Prinz Charlie“, Prätendent für den englischen Thron, in das

tiefste Elend. Monatelang durchstreifte er das Gebirge, und

die niederste Beſchäftigung, die ſich ihm bot, nahm er an, nur

um nicht zu verhungern. Er hütete die Schafe, und um nicht

erkannt zu werden, trug er auch eine Zeitlang Frauentracht.

Seine letzten Tage verlebte er in Florenz, „ein Trunkenbold,

der, von allen verlaſſen, im größten Elend war, und dem nur

ein Weib treu blieb, das, das ihm das Leben dankte“.

Eine der seltsamſten dieſer Geſchichten von Not und Ent

behrung ist wohl die der Gemahlin Karls I. von England, die

zeitweilig in so große Armut geriet, daß sie mit ihrer Tochter

im Bett bleiben mußte, weil es ihnen an den paar Pfennigen

fehlte, für die sie sich hätten Kohlen kaufen können. 3. C.

-
Der Pfirsich als Eheorakel. — „Wenn eine Schöne wissen

will, wie es um den Charakter eines Bewerbers beſtellt ist,

braucht sie nur zu ſehen, wie er einen Pfirsich ißt. “ Das ist der

Rat, den im „Figaro" ein bekannter französischer Schriftsteller

den heiratsluſtigen Damen erteilt. „ Sie müſſen zunächſt darauf

achten," schreibt der freundliche Warner, „wie ſich ein junger

Mann überhaupt bei Tiſch benimmt. Wenn er haſtig mit Gabel

und Messer hantiert und seinen Braten in großen Bissen

hinunterschlingt, so soll man sich vor dem Manne in acht nehmen.

Er ist nicht der, der seiner Gattin Liebe und Zärtlichkeit ent

gegenbringen wird. Wenn er anderseits ohne Intereſſe für

das, was er dem Munde zuführt, ißt, wenn er zehn Minuten

nach beendeter Mahlzeit nicht mehr zu sagen weiß, was er

gegessen hat, so kann er als Heiratskandidat ebensowenig in

Betracht kommen, denn er wird sich um das Äußere und die

Toilette seiner Frau so wenig kümmern wie um das Essen.

Ist der Mann ein Freund von Süßigkeiten, so ist er nervös
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und deshalb nicht zu empfehlen. Die wertvollsten Einblicke

in das Innenleben Jhres Zukünftigen werden die Damen aber

erhalten, wenn Sie den Mann beim Nachtisch beobachten. Sie

brauchen nur darauf zu achten, wie er einen Pfirsich ißt. Zeigt

er dabei Eile und haſtiges Wesen, dann können Sie gut und

gern darauf schwören, daß er als Gatte für Sie nicht in Frage

kommt. Jßt er den Pfirsich aber langſam und mit zärtlicher

Aufmerksamkeit , wie es einem Kenner geziemt , behandelt

er ihn mit der Sorgfalt eines Künstlers , zieht er ihm

vorsichtig die Haut ab, und führt er ihn mit Ehrfurcht zum

Munde , dann schwanken Sie nicht , ihm Ihre Hand zu

reichen. Sie haben dann alle Aussicht, einen Mustergatten

zu erhalten." O. v. B.

Siebzig Millionen Jahre. — Der berühmte englische Natur

forscher Tyndall hielt in einer größeren Stadt einen Vortrag,

bei dem folgende heitere Geschichte passierte.

Der Vortragende führte aus : „Es ist eine erwiesene Tat

sache, daß die Sonne allmählich ihre Hiße einbüßt, und daß

diese Kraft im Verlaufe von siebzig Millionen Jahren erschöpft

sein wird, so daß dann unser Erdball nach menschlicher Berech

nung kein Leben mehr erhalten oder aufweisen wird.“

Da sah man plößlich in den hinteren Reihen einen biederen

Bürger mit allen Zeichen der Erregung aufspringen. „Ver

zeihung," unterbrach er den Vortragenden, „ wie viele Jahre

fagten Sie, würden verstreichen, che dieſes Unglück über uns

hereinbricht?"

„Siebzig Millionen etwa,“ wiederholte lächelnd der Vor

tragende.

Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung sank der wiß

begierige Zuhörer auf seinen Stuhl zurück. „ Gott sei Dank,"

ſtöhnte er, „ ich glaubte, nur sieben Millionen verstanden zu

haben !"

Über das darauf losplahende allgemeine Gelächter war der

gute Mann nicht wenig erstaunt.
O. v. B.

Herausgegeben unter verantwortlicher Redaktion von

Theodor Freund in Stuttgart,

in Österreich-Ungarn verantwortlich Dr. Ernst Pèrles in Wien.
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M. 1.20. Sammlerpreisliste gratis .

Briefmarken-Centrale, Berlin ,

Friedrichstraße 189 x .

Ankauf! Wiederverkäufer gesucht.

Nirgendwo in der ganzen Welt gibt's

so viel zu lachen für so wenig Geld . Ge

gen 70 Pf. in Briefmarken (Nachn. 90 Pf. ) .

Dazu 1 Spiel Boskos Zauber

karten, 1 Buch: Der Karten

gratis.

Otto Helemann, Köln 348, Postf. 161 .

Haar weg!

Elektrischer Haarzerstörer.

Etwas Sensationelles bringt das medizin. Warenhaus

Dr.Ballowitz& Co., Berlin W.57, Abt. Hy.-B.

Lästige Haare mit der Wurzel kann man jetzt selbst

beseitigen, indem man den Apparat durch Knopfdruck

in Funktion setzt. Durch konzentrierten galv. Strom
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zurückzuzahlen. (Keine Elektrolyse.) Der Preis ist
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Magere Damen. J

Teile gegen Rückporto diskret mit , wie ich durch ein ärztlich empfohlenes, nicht

zu teures Mittel schöne volle Formen erhielt.

Frau Inspektor Krien, Cöln 59, Maibachstr. 8.

Anleitung zur Pflege der Zähne und des Mundes. Rebft einem
Anhang:

Über künstliche Zähne. Bon Dr. WilhelmGüerfen sen. 13. Auflage. Mitvier Einschalttafeln.

Broschieri M. 2.-, elegant aebunden M. 2.50. Zu haben in allen Buchhandlungen.
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