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CA ET LA

COCHINCHINE ET CAMBODGE

AU CAMBODGE

Bien remarquable est le travail incessant de

ce superbe fleuve qui, du plus haut qu'il se

laisse parcourir par nos navires, offre un aspect

imposant. Eh se divisant, il ne perd nullement

de son importance, entretenu qu'il est par les

larges et nombreux arroyos dont le sol est

sillonné en tous sens.

En vingt ans, des îles ont disparu, et la sonde,

à quinze mètres, n'accuse pas le fond sur leur

emplacement; d'autres inconnues se sont éle-

vées... de grands palétuviers en signalent de

loin l'existence. Tel banc, jadis près de la rive,
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se trouve maintenant au milieu du fleuve, telle

île adossée à la berge ne lui avait jamais ap-

partenu.

Le chenal du fleuve, les passes d'entrée ont

changé de lit...

Créateur de la Basse-Cochinchine et d'une

partie du royaume Khmer, le Mékong défait et

refait incessamment son œuvre... comme un

artiste jaloux d'arriver à la perfection suprême,

il ne se lasse point dans son travail, peu sou-

cieux du temps, se sachant l'éternité devant

lui.

Chaque jour il se mesure avec l'Océan, et,

dans sa lutte contre cette puissance souveraine,,

il reste vainqueur... chaque année il étend son

empire et semble vouloir entourer de nouvelles

conquêtes, aux dépens de la mer, le territoire

des royaumes qu'il a créés.

Saigon, 3 octobre 1884.

Norodom fit appeler sa favorite et lui dit :

— Je t'ai beaucoup aimée, je t'ai aimée, toi

seule, plus que toutes mes autres femmes en-

semble; mais l'amour n'est pas éternel, j'en

aime une autre aujourd'hui. Après de si grandes
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faveurs, la vue d'une rivale te serait trop pé-

nible, pour t'éviter cette douleur et te faire

jouir d'une situation en harmonie avec ton

passé, je te marie à mon premier ministre.

La belle répondit toute en pleurs :

— Seigneur, la perte de ton amour me dé-

chire le cœur ; à cette perte si cruelle ne joins

pas du moins une autre disgrâce, celle de me

faire déchoir de mon rang. Après avoir été ta

plus aimée, il n'est qu'une place convenable

pour moi, c'est près de ton fils aîné.

— Ah ! coquine, répondit le roi en fureur^

on ne m'a pas trompé, tu seras traitée selon-

tes mérites !

Et, séance tenante, il fit appliquer le rotin à

l'épouse iutidèle jusqu'au moment où on l'en-

leva à demi-morte.

Puis Norodom fit appeler son fils aîné et.

relevant sa veste de soie, il lui montra les

cicatrices des coups de rotin reçus par ses

reins royaux dans sa jeunesse.

— J'ai, dit-il, fait à mon père la même-

offense, il est juste que tu subisses le même
châtiment.

Ces coups de rotin faillirent coûter cher à

Norodom, car d'après la coutume cambodgienne,

l'application du rotin prive des droits à la cou-
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ronne. Aussi fallut-il à ce monarque tout notre

appui pour le consolider sur son trône.

Le fils du roi s'enfuit à toutes jambes, sans

attendre la conclusion du discours paternel, et

se réfugia au protectorat, suppliant le repré-

sentant de la France d'intervenir en sa faveur.

Notre résident obtint, à grand'peine, du père

irrité, la promesse de ne point faire fustiger le

fils coupable.

Ce dernier rentra donc au palais, où le roi le

fit mettre à la chaîne, suivant la méthode cam-

bodgienne, parles pieds, la ceinture et le cou...

et le pauvre prince disait : « Si encore mon
père m'avait dit combien de temps je dois rester

à la chaîne... »

De son côté, le cadet faisait cette réflexion

amère : « Tout ceci finira mal pour moi, car je

suis dans le cas de mon frère aîné, d

Le troisième pensait : « Moi, je suis bien

tranquille, je me contente des bontés de ma

sœur. »

Pnom-Penh, 29 octobre i884.

Me voici de retour dans ce singulier royaume

du Cambodge que je visitai pour la première

fois il y a vingt-deux ans.
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On m'a reproché l'épilhète LVidiot qu'à cette

époquej'avais appliquée à Norodom dans un de

mes ouvrages... Tout en confessant l'inconve-

nance du terme, je déclare, après plus ample

informé, ne pas avoir changé de sentiment.

Cette cour de Norodom dépasse de beaucoup

en comique toutes les bouffonneries d'Ofîen-

bach... Malheureusement, derrière ces joyeu-

setés, il y a les souffrances et la ruine de tout

un peuple.

Être roi, pour Norodom, c'est tondre ses

sujets jusqu'au vif, avoir beaucoup de femmes,

les parer et les battre, couper des têtes à sa

fantaisie... 11 n'est pas cruel, et, pour un Asia-

tique, il n'abusait pas de la mort, mais il en

usait ; Sa Majesté se montre très sensible à la

perte de la prérogative de jouer du tranche-

tête.

Boire du marsala et du sherry à outrance est

encore à ses yeux un privilège royal... nulle-

ment incompatible d'ailleurs avec la nouvelle

constitution.

Quand nous lui avons imposé notre protec-

torat etfeclif, Norodom montra, prétendent

quelques-uns, une certaine grandeur d'àme —
non, sa résistance désespérée fut celle du fauve

auquel on arrache sa proie.
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Pris entre deux larrons, le Siam et l'Annam,

acharnés à le dépouiller, Tancien royaume

Khmeraété finalement enlevé par un troisième,

non sans avoir laissé ses plus belles plumes

entre les mains des deux premiers. La politique

de cet empire, tombé des plus hautes cimes de

la puissance et de la gloire au dernier degré de

l'abaissement, consiste, depuis sa décadence, a

céder des fragments plus ou moins vastes de

son territoire, tantôt à Siam pour obtenir son

appui contre l'Annam, tantôt à l'Annam pour

obtenir son appui contre Siam.

D'autre part, la politique de Siam et de l'An-

nam consistait à intervenir sans cesse dans les

afTaires de ce pauvre Cambodge en y fomentant

la guerre civile. L'un soulevait un prétendant,

l'autre prenait parti pour le roi régnant, et cela

à tour de rôle, enlevant chaque fois l'un et

l'autre un lambeau de chair à leur impuissante

victime.

La France a protégé le Cambodge contre ses

avides voisins en l'avalant d'un coup tout entier.

Quand un empire s'effondre dans l'abîme

d'une décadence si complète, si irrémédiable,

c'est encore un bonheur pour lui de tomber

dans des mains bienveillantes.

La France assume une grosse responsabilité
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'en prenant en mains la charge d'administrer ce

pays ; toutefois — et il faut le dire hautement

— la situation de ce royaume, au point où il

en est, ne saurait empirer. La République fran-

(;aise, en tout cas, tente une œuvre utile en

essayant le sauvetage de cette épave de nation..

.

st déjà elle entre en matière par des réformes

dignes d'elle.

Le roi passe à l'état de pensionnaire, de roi

retraité (depuis longtemps on eût dû le mettre

en réforme), avec une fort belle retraite eu égard

^ux services rendus. On lui réserve ses honneurs

(cela ne coûte rien), une liste civile considé-

rable, un apanage royal, mais on lui confisque

tous ses pouvoirs — un rasoir dans les mains

d'un fou. Par le traité du J7 juin, il les cède au

^gouverneur de la Cochinchine, et, dès aujour-

d'hui, la République française porte la hache

dans ces institutions vieillies qui ont amené la

ruine d'un grand empire, florissant au XIII''

«iècle, et jouissant, pour l'époque, d'une civili-

sation brillante.

Il y a quelques mois (17 juin), le gouverneur

•de la Cochinchine demanda à Norodom s'il

préférait être rôti ou bouilli, c'est-à-dire passer

•à l'état de fantôme de roi — un cochon à l'en-
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grais, disait Bonaparte — ou ne plus être roi

du tout. Lui demandait qu'on le laissât tran-

quille. On lui fit entendre combien il était aisé

d'accepter les offres du second roi prêt à prendre

la place par dévouement pour la France. D'autre

part, les ministres tout dévoués la veille à No-

rodom, jaloux, de rester du côté du manche, se

montraient fort disposés à servir le second roi

avec le même dévouement. Le pauvre Norodom

lâché par tous résistait encore. Le gouverneur

ouvrit alors une fenêtre donnant sur la rivière

et dit à l'infortuné monarque :

— Il faut choisir: accepter le traité ou abdi-

quer. Que Votre Majesté décide.

— Et si je ne veux ni traiter ni abdiquer.

— Que Votre Majesté regarde ce panache de

fumée, répondit le gouverneur en montrant un

aviso de guerre mouillé devant le palais,

VAlouette chauffe, elle est prête à partir, refu-

ser le traité c'est être enlevé et transporté à

bord.

De temps à autre, le second roi mettait le

nez à la porte du conseil, comme pour dire :

« Je suis là... Comptez sur moi. »

— Et que ferez-vous de moi à bord de

VAlouette ?

— Ceci est mon secret.
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Norodom courba la tête et signa.

On se figure à peine, même quand on l'a

sous les yeux, le délabrement de cet empire qui

élevait au XIP siècle les merveilles d'Ang-Kor.

Les bonzes et le pouvoir absolu ont amené

cette déchéance... partout le régime théocra-

tique et le despotisme royal conduisent les na-

tions à la décrépitude. Deux institutions absurdes

ont porté le dernier coupa ce malheureux pays :

l'interdiction de la propriété territoriale person-

nelle et l'esclavage.

Le roi est, en effet, l'unique propriétaire de

toutes les terres de son royaume; personne ne

peut se dire que le roi ne lui reprendra pas

demain son champ et sa maison. Naturellement

la maison est bâtie en conséquence et le champ

cultivé de même.

Sur une population de 900,000 habitants

environ (car qui sait la population d'un pays

où l'on ne trouve rien ressemblant de près ou

de loin à nos registres d'état civil) on compte

150,000 esclaves.

L'esclavage s'alimentait à deux sources : les

dettes, les crimes.

La peine la plus usitée est celle de l'esclavage ;

quand le roi a pris pour lui autant qu'il lui
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plaît de condamnés, il distribue les autres à

litre de don gracieux à ses mandarins et à ses

favoris. Les enfants de ces condamnés sont

également esclaves; aussi nombre de malheu-

reux subissent-ils ce sort misérable pour un

crime commis par leur grand-père ou leur

bisaïeul.

Quand un débiteur ne peut s'acquitter de sa

dette en argent, il la paie de sa personne. De

pauvres diables ont été condamnés à l'esclavage

pour n'avoir pu rembourser cinquante piastres

€t toute leur descendance se trouve, par ce seul

fait, assujettie à une irréparable abjection.

La France, en prenant en mains l'adminis-

tration du Cambodge, s'est tout d'abord pro-

posé d'abolir l'esclavage et d'établir la propriété

individuelle.

Pnom-Penh, Si octobre.

Quand, en rencontrant le fleuve, j'eus passé la

frontière annamite, pour entrer dans le royaume

du Cambodge, je me sentis le cœur serré en

comparant la prodigieuse fécondité de la nature

avec la misère de populations tellement abruties

qu'elles semblent retombées à l'état sauvage. Ce

peuple n'est pas administré, il est dévoré par
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son gouvernement. Le faste royal absorbe toutes

les ressources du pays.

Les ministres, à première vue, ont bien la

mine de pauvres hères; mal logés, sans confor-

table, ils vivent comme le menu peuple et

doivent bien dépenser pour leur table cinq ou

six sous par jour. Ils n'ont qu'un luxe, le luxe

des danseuses.

La première troupe, de beaucoup, est celle

de Norodom ; à tout seigneur tout honneur ;

qui aura de beaux chevaux si ce n'est le roi ?...

la seconde est celle du ministre de la guerre

(s'il ne s'occupait pas de danseuses, de quoi

pourrait-il bien s'occuper?) la troisième est celle

du ministre de la justice.

Le ministre de la justice offrait au gouver-

neur un ballet dans les salons du protectorat,

— salon européen, modifié selon les exigences

du climat, c'est-à-dire ayant aussi peu de murs

et autant d'ouvertures que possible.

Une colonnade donnant sur le jardin forme

un des côtés de ce long rectangle. Des lustres

versent une abondante lumière sur les belles

plantes tropicales plantées dans de hautes

faïences annamites aux dessins bizarres, aux

brillantes couleurs. Au fond, le gouverneur est
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assis entre un des jeiines fils du roi et son pré-

cepteur, le ministre de la justice.

(Si le ministre de la justice se lançait jamais

dans une guerre sérieuse contre les coquins, il

débuterait par pendre tous les juges.)

Le gamin, à mine éveillée, fine, intelligente,

fume voluptueusement un énorme cigare et

porte avec distinction une grosse chaîne d'or

sur un vêtement de satin noir, jaquette et

sam pot.

Le sampot est Vinexpressibîe n^lion^], le tail-

leur n'y entre pour rien, c'est une pièce de soie

roulée autour des reins
,

puis transformée en

une culotte courte très ample, en passant un

des bouts entre les jambes. Les Cambodgiens

tiennent beaucoup à ce vêtement. Le second

roi, en habit noir, cravate blanche et gants

blancs, porte le sampot avec des bas longs et

des jarretières ; le roi s'afîuble d'un habit de

général de division , avec le sampot et des

jarretières garnies de diamants.

Le ministre de la justice est aussi vêtu du

costume cambodgien, jaquette et sampot de

soie rayée de couleur sombre.

Tout le monde est assis, la musique com-

mence, un peu criarde; c'est bien de l'art ce-

pendant, de l'art véritable, mais avorté. Telle
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devait être la musique des ménestrels dans les

cours d'amour; aux X® et XP siècles, arts et

artistes devaient se valoir à l'Occident et à l'ex-

trême Orient. Un compositeur tirerait parti des

mélodies cambodgiennes.

Tout à coup les instruments se taisent pour

laisser le champ libre à des chœurs sans accom-

pagnement.

Alors je crus entendre psalmodier les vêpres

dans la méchante chapelle d'un coin perdu de

la Bretagne C'est désagréable et fastidieux

comme de détestable musique religieuse.

Les chœurs se turent et les instruments re-

prirent à l'entrée de quatre danseuses à la dé-

marche grave, maquillées de blanc, — de beaux

bustes emprisonnés dans la soie adhérente et

faisant corps avec la peau. Deux d'entre elles

portaient une couronne de roi, les deux autres

la couronne des reines, sorte de calotte modelée

sur les coupoles des monuments cambodgiens,

continuée par une suite de petites boules au

diamètre décroissant, le tout terminé par une

pointe. Les reines avaient les bras nus, les rois

les avaient recouverts, c'est à peu près la seule

différence de costume. On me dit que ces soie-

ries se cousaient sur la patiente au moment du

ballet, je le croirais volontiers, tant elles pren-
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nent exactement les formes, je parle de la taille

et du buste, car le sampot cache leurs charmes

de la taille aux genoux; elles ont les jambes et

les pieds nus avec des anneaux aux chevilles.

A chaque geste scintillent de petits diamants

incrustés dans les étoffes tissues d'or et de

soie.

Les belles filles entrent d'un pas mesuré,

s'arrêtent et saluent, de plus en plus solennelles,

puis s'agenouillent devant le gouverneur, cour-

bées jusqu'à terre, les mains jointes à la hau-

teur du front. Après avoir conservé quelque

temps cette attitude de fervente prière, elles se

relèvent et commencent enfin.

Danse étrange, sans analogie avec la nôtre...

suite de poses bizarres, complexes, gracieuses

néanmoins , toujours prises lentement. Parfois

ces poses tiennent de la dislocation et doivent

exiger un énorme travail musculaire en même

temps qu'une surprenante souplesse. Un geste

fréquent consiste à tenir les doigts tendus, tan-

tôt joints, tantôt écartés, en renversant la main

sur le bras, de manière à former un angle sen-

siblement aigu. Ce mouvement singulier, im-

possible pour nous, est devenu, paraît-il, un

signe caractéristique de la race. Il en est de

même pour le renversement du coude en de-
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dans
;
pas un muscle du corps qui ne prenne à

un instant donné une situation inattendue.

L'immobilité complète, l'inertie du visage

contrastent avec ce travail de la musculature,

on dirait un masque de bronze antique fardé

de poudre de riz. Les yeux ne disent rien, ces

yeux d'automates semblent mus par quelque

système à la Vaucanson.

Ce peuple manque de gaîté.

Cette imperturbabilité, dans ce qui devrait

paraître un plaisir, impressionne péniblement.

C'est curieux, gracieux bien près d'être

ennuyeux.

La religion d'un peuple déteint sur ses actes

les plus indifférents. Il y a une relation mani-

feste entre cette ballerie et le nirvana bouddhique.

On tombe peu à peu dans une sorte d'hébétude

par la contemplation de ces souples et froides

créatures sans expression, de ces poupées mé-

caniques, merveilleusement parées. Absorbé par-

la contemplation de ce luxe, de cette étrangeté,

sans pensée, sans désir, on n'éprouve aucune

sensation... si ce n'est celle d'une sorte d'hyp-

notisme produit par ces points brillants qui étin-

cellent , comme des lucioles dans la nuit , sur

ces riches vêtements de femmes. Peut-être ver-

rais-je les choses avec d'autres yeux, si j'avais
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encore vingt ans nous jugeons toujours de

l'objet par l'impression produite sur le sujet.

Nous sommes irrévocablement condamnés à

connaître des choses, non comme elles sont,

mais comme nous les sentons. Je dois dire ce-

pendant que les jeunes hommes dont j'étais en-

touré paraissaient affectés d'une manière ana-

logue, hésitant entre l'admiration et l'ennui

penchant vers l'ennui.

Le sourire semble inconnu dans ces contrées.

C'est la danse d'un peuple éteint... Therpsy-

chore s'est anémiée dans cette atmosphère de

mort.

J'ai vu les nègres de Grand-Bassam danser

avec un tam-tam et une calebasse contenant quel-

ques petits cailloux qu'ils agitaient en cadence.

Les mouvements, lents d'abord, s'accéléraient;

la passion s'allumait par cette accélération de

mouvements simples et uniformes et montait par

degrés au diapason de la frénésie et cette fré-

nésie devenait contagieuse. Au bout de quelque

temps, ce rythme sauvage, ces trépignements

furieux, irritaient le système nerveux et com-

muniquaient au spectateur l'ivresse des acteurs.

Ici le spectacle est étonnant, glacial.
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Il y eut des intermèdes incompréhensibles

pour un étranger. La principale bayadère, éten-

due sur un divan, se livrait à une mimique de

même caractère que la danse , c'est-à-dire à

une mimique fort complexe, mettant en jeu la

plupart des muscles du corps avec la même
impassibilité de sa physionomie. Pendant qu'elle

gesticulait, une chanteuse invisible psalmodiait

d'une voix nasillarde et plaintive. Entre le geste

de la mime et la voix de la chanteuse, il sem-

blait d'ailleurs y avoir accord parfait. Elle joua

longtemps , d'abord sous le masque noir de

l'Yack, ogre ou mauvais génie d'une laideur

horrible, puis sous le masque doré — les Cam-

bodgiens aiment tant l'or qu'ils croient honorer

les divinités en leur prêtant une face de ce mé-

tal,— du bon génie des eaux, masque bizarre-

ment humain avec une expression de bonhomie

bien réussie.

La soirée finit par ce que les Cambodgiens

appellent le quadrille français, composé, dit la

légende, sur les indications d'un matelot. —
Ce n'est pas impossible, parmi les marins on

trouve de si drôles de corps bons à tout. On y
sent percer, en effet, une pointe de génie exo-

tique et c'est une révolution, car certaine-
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ment, à part cette exception unique, les gestes,

la méthode et les figures n'ont pas varié depuis

plus de mille ans. L'air du quadrille français

est aussi moins languissant , moins monotone.

Il en est de la musique comme de la danse,

le répertoire cambodgien se compose d'une

trentaine d'airs que les artistes se repassent

avec une fidélité scrupuleuse depuis un temps

immémorial.

Le royaume du Cambodge est une vraie mo-

mie qui s'effrite au grand air du vent venu

d'Europe.

Que penser de gens qui ont pétrifié la mu-

sique ?

Le quadrille français est dansé par quatre

bayadères, cette fois le rythme s'anime; ces

exécutantes n'agissent plus isolées comme dans

la pure méthode cambodgienne. Cette fois elles

sont solidaires, les mouvements combinés en

figure exigent le nombre quatre. La compo-

sition est savante, le goût et la grâce y pré-

sident; on pourrait se croire à l'Opéra le jour

extraordinaire de l'inauguration d'une nou-

veauté.

La danse cambodgienne ne se propose pas

d'exciter les sens, les femmes sont correctement

vêtues; si le buste est bien dessiné, le corps,
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des hanches au genou , est entièrement dissi-

mulé sous l'ample culotte nationale — jamais

un geste lascif.

Après avoir salué fort cérémonieusement, ces

danseuses se retirèrent avec toute la solennité

de leur entrée, leur visage conservant toujours

la même impassibilité, la même immobilité de

statue.

Les nombreux bas-reliefs consacrés dans les

temples aux bayadères, démontrent toute l'im-

portance que les Cambodgiens attachent à cet

art. D'où je tire cette leçon de morale: Il n'est

pas bon pour un empire que les danseuses et

les bonzes y tiennent le haut du pavé.

Pnom-Penh, ie"" 7iovemhre i884.

Aujourd'hui nous avons accompagné le gou-

verneur dans sa visite à la reine-mère.

Le gouverneur et son escorte arrivent dans

les canots des navires de guerre et débarquent

sur un élégant pavillon flottant vert et or (à

l'extérieur et à l'intérieur), construit pour per-

mettre aux femmes du roi d'assister à la fête

des eaux. La jonque de la reine-mère était

amarrée en amont de ce pavillon avec lequel

elle communique par un pont flottant de bambou.
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Le bambou avec sa tige résistante, creuse, cloi-

sonnée, imperméable, fait d'excellents ponts

flottants ; il sert aussi à la fabrication de ra-

deatix sur lesquels on transporte, par le fleuve,

les bois fondriers. Le bambou figure dans la

plupart des peintures chinoises et japonaises, il

le mérite bien ; cette graminée géante, flexible,

aérienne est la gracieuse plante caractéristique

des paysages de l'Extrême-Orient ; les habitants

l'utilisent de mille façons dans l'industrie et la

fabrication des ustensiles de la vie journalière.

•On ne comprend pas plus la Chine et l'Indo-

€hine sans le bambou que sans le riz.

La reine-mère avait prévenu que, très souf-

frante et couchée, elle se lèverait cependant

pour recevoir le gouverneur. Aussi ne nous

sommes-nous pas assis dans les superbes fau-

teuils dorés, marqués d'un TV, rangés sur le

pont de la jonque. C'est une bonne fortune pour

Norodom d'avoir la même initiale que notre

défunt empereur (Dieu prenne en pitié son

âme!); on lui coule les défroques impériales. La

vieille reine habite dans sa jonque devant le

palais de son fils, elle est ainsi tout-à-fait chez

elle . D'ordinaire , elle habite Oudong l'ex-

capitale. Du reste, les Cambodgiens ont poussé

très loin l'art de la construction et de l'emmé-
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nagement des jonques, on y jouit d'un confor-

table réel. Très pieuse, comme toutes les femmes

âgées, elle dépense le plus clair de ses revenus

pour les pagodes et les bonzes... Les mœurs

diffèrent, en ce bas monde, plus par la forme

que par le fond.

La mère de Norodom nous reçut accroupie à

l'orientale sur une estrade recouverte de soie

brodée. Malgré ses soixante ans, elle a les che-

veux très épais, bien blancs, coupés courts à la

mode du pays. Une nombreuse cour de femmes

de tout âge, fort simplement vêtues, se tient

debout autour d'elle. Enveloppée dans une longue

chemise de soie noire, on ne lui voit ni orne-

ment ni bijou.

Le gouverneur lui dit : « Je viens avec mon
état-major offrir à Votre Majesté le tribut de

mon respect et de mon dévouement, et l'assu-

rance que Votre Majesté peut compter sur la

France pour veiller aux intérêts du roi son fils

et travailler à la prospérité du royaume du

Cambodge.

La bonne femme répondit, avec un aimable

sourire, qu'elle ne doutait pas des bonnes inten-

tions de la France ni du désir de bien faire

du gouverneur. Les propos insignifiants conti-

nuèrent sur ce ton, les deux interlocuteurs
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échangeant, avec la même bonne foi^ la même
fausse monnaie.

La vieille reine a vraiment la figure fine et

distinguée, et, pour son âge, des yeux noirs,

doux et brillants. Elle n'a point le masque

écrasé de la race; avant d'être une gracieuse

petite vieille, elle dut être fort séduisante.

En somme, elle ne paraissait pas si malade...

sa maladie pourrait bien être tout simplement

la rage fort bien dissimulée, provoquée par la

récente confiscation des pouvoirs réels de son

fils et la transformation des prérogatives royales

en fonctions purement honorifiques. Nous n'en

abrégeâmes pas moins la cérémonie sous l'ex-

cellent prétexte de ne la point fatiguer — car

la visite ne devait pas être moins pénible pour

elle qu'ennuyeuse pour nous.

Pnom-Penh, 2 novembre i884.

Tandis que le fils aîné du roi, à l'encontre du

célèbre Hippolyte, est à la chaîne pour avoir

trop aimé une de ses nombreuses belles-mères,

le fils aîné du second roi subit la même peine

pour une aventure plus tragique, dont l'amour

est encore la cause. Le tribunal l'a condamné

à deux ans de chaîne, lui aussi, pour avoir fait
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assassiner l'entremetteuse qui servait les amours

de sa femme avec son frère cadet. Deux sicaires

poignardèrent cette obligeante personne un soir

à l'entrée de la ville et lui coupèrent la tête

pour l'offrir au mari outragé. Tous deux furent

condamnés à mort, le gouverneur commua leur

peine en travaux forcés, les assassins ayant

commis le crime à l'incitation d'une personne

à qui ils devaient le respect, et, dans une cer-

taine mesure, l'obéissance.

Dans la maison royale du Cambodge, on fait

beaucoup l'amour en famille.

Le second roi n'exerce aucune fonction, ne

jouit d'aucun pouvoir effectif, il est simplement

roi en expectative et prêt à remplacer à sa mort

le monarque régnant. Comme en Turquie, la

succession va de frère à frère, par rang d'âge,

jusqu'au dernier, puis on recommence la série

par le fils aîné du frère aîné.

Pnom-Penh,3 novembre i884.

Le gouverneur arrive en équipage sur le

pont de bambous flottants qui conduit à la

jonque royale.

La garde cambodgienne placée à l'entrée du

pont présente les armes, le clairon sonne. Elle a.
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ma foi, fort bon air, cette garde royale ; bonne

tenue, propreté irréprochable, casque blanc,,

veston blanc, pantalon blanc avec une large

raie rouge. A distance, on la prendrait pour une

troupe européenne ; l'officier cambodgien qui la

commande n'a pas trop mauvaise tournure.

La musique du roi, recrutée parmi les tagal&

de Manille, souffle très suffisamment la Marseil-

laise dans des cuivres européens.

Un seul trône dans la jonque royale, conclu-

sion : le roi n'assistera pas à la fête ; sans cela,

il y aurait eu deux trônes : l'un pour le roi,

l'autre pour le représentant de la France. Peut-

être Norodom est-il bien malade comme il l'a

prétexté ; l'abus des femmes, de l'opium et du-

sherry l'a mis en triste état!... l'une de ces

trois choses suffit pour détériorer un homme.

On n'a ménagé l'or ni au dehors ni au dedans

sur la jonque royale, peinte en vert, avec deux

énormes yeux à l'avant et deux pattes de tigre

y l'arrière, sculptées en ronde bosse. La poupe

très élevée rappelle d'une façon frappante les

poupes des galères des bas-reliefs grecs et

romains. Le luxe cambodgien use et abuse

volontiers de la dorure. En général, l'ornemen-

tation très soignée témoigne de l'imagination et

du goiit. Les sujets religieux occupent une
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grande place dans l'ornementation khmère:

C'est le plus souvent une allusion à quelque

passage du Ramayana. Dans le cas contraire

ce sont des animaux ou des plantes fantastiques,

ou bien encore des Valûtes d'un charmant

dessin.

Outres les princes — jeunes gens aimables,

^habillésà l'européenne, sauf l'inévitable sampot,

dont deux parlent le français couramment,— le

gouverneur et sa suite composée d'une vingtaine

de personnes trouvèrent sur le vaste pont de la

jonque de confortables fauteuils dorés.

Le gouverneur, excellent républicain, n'en

excelle pas moins à se carrer sur un trône...

la République, il est vrai, trône en sa per-

sonne.

Une nombreuse suite de femmes entoure la

reine-mère dans une jonque voisine; tout autour

se sont groupées des pirogues tendues de bril-

lantes étoffes. A nos pieds, assis dans leurs

canots, le président du conseil et les ministres

assistent à la fête. Le président du conseil pos-

sède une bonne tête de vieux parlementaire du

tempsde Louis-Philippe. Le ministre de la guerre

s'est cru dans l'obligation d'enverguer, pour cette

solennité, une tunique d'ofTicier d'infanterie de

marine, usée jusqu'à la corde.
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Une lutte de pirogues et de jonques figure

naturellement au premier plan du programme

de la fête des eaux. Les rameurs des jonques

nagent debout avec de longs avirons montés

sur de hauts tollets, coTiiaie dans toutes les em-

barcations chinoises et annamites. Les pirogues

taillées dans un seul arbre sont armées en

moyenne de cinquante pagayeurs. Elles sont

peintes en noir, ornées sur les bords, surtout a

l'avant et à l'arrière, de palmes dorées. Au

centre de l'équipe, un grotesque, debout, règle la

cadence des pagayes en psalmodiant, avec force

grimaces, un chant monotone sur l'énergie de

ses rameurs, l'infériorité des adversaires, la

certitude de remporter le prix... il s'exprime en

phrases très courtes, auxquelles les pagayeurs

au buste nu répondent par un aïah! formidable.

Parfois le grotesque raconte des histoires grave-

leuses. Pirogues et jonques défilent ainsi

devant nous pour se rendre, en amont ; au

point de départ. Dans deux petites embarca-

tions mouillées devant l'auguste assemblée,

siègent, en vestes et bonnets d'un rouge éclatant,

les juges, munis d'un énorme tam-tam.

On se sent vraiment en un jour de fête na-

tionale et populaire, le peuple, si morne d'ordi-

naire, s'égaye.
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Les courses commencent, les pirogues luttent

par couple, et c'est un attrayant spectacle de

voir glisser les longues pirogues aux cinquante

pagayeurs, comme des scolopendres géantes,

fuyant sur l'eau... les équipes hurlent leurs

aïah frénétiques et donnent aux longs fuseaux

qu'ils montent, avec l'aide d'un furieux courant,

une vitesse de torpilleur. Les juges en rouge

proclament les vainqueurs en frappant sur leurs

tam-tam à tour de bras.

Après la course, illuminations nautiques.

Une multitude de jonques et de pirogues,

sur lesquelles s'élèvent des monuments de bau-

druche aux formes de gâteaux de Savoie les

plus variées, allument les nombreuses chan-

delles enfermées dans ces bizarres et légers édi-

tîces et circulent lentement.

La reine-mère avait allumé de sa propre

main les chandelles des premières embarca-

tions.

Peu après, nous reçûmes en cadeau de la

mère de Norodom, un plein panier de petits

artifices qu'on lance à l'eau après y avoir mis

le feu, ils flottent et décrivent en fusant les

courbes les plus capricieuses.

Par déférence pour la vieille reine, le gou-

verneur lui-même et son état-major lancèrent
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leurs fusées, d'abord assez gauchement, puis le

plaisir s'en mêlant, ce fut bientôt une pluie de

pétards. . . les bonnes doivent être bien contentes,

les enfants s'amusent.

A ce moment se déroulait sous nos yeux un

panorama plein d'originalité et de grandeur. La

pleine lune prolongeait la douce et indécise

clarté du crépuscule. Le vaste bras alimenté

par les grands lacs, le long duquel s'étend la

souffreteuse Pnom-Penh, coulait à nos pieds,

impatient de se marier au grand fleuve. Les

avisos du roi avaient décoré leurs mâtures et

leurs plats bords de fanaux et de lanternes

vénitiennes. Mon cœur de breton tressaillit, un

biniou sonnait à bord d'un de ces navires.

Les étranges monuments de baudruche pro-

menaient leurs lumières diffuses. On distinguait

encore vaguement sur la rive opposée les grands

arbres et les maisons de bambous adossées à la

berge, suspendues au dessus de la vase sur de

hauts pilotis.

Le phare détachait sur le ciel sa haute

colonne. Une image, ce phare, du Cambodge

sous Norodom — corps sans Ame, phare sans

lumière — construit à grands frais, il n'y

manque que la lanterne...

Au pied du phare, sous des paillottes hu-
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mides, gisent, en tas, de beaux appareils élec-

triques entièrement détériorés. Norodoni pos-

sède cependant des appareils électriques qui

fonctionnent, mais on les trouve dans le palais

où ils servent, les jours de ballet, à éclairer les

danseuses.

Si on avait seulement mis sur cette colonne

une bonne lampe à pétrole!... mais ce n'eût

pas été à la hauteur du progrès.

Des intrigants — genre Nabab de Daudet —
ont entraîné le souverain dans ces dépenses

saugrenues,— plus il dépense, plus ils gagnent

— et font croire à ce fantoche couronné qu'en

commettant ces sottises, il devient un grand

homme.

Ce phare est le vrai monument de son règne.

Telle est la seule justification — mais elle a

bien sa valeur — de l'aventure dans laquelle

nous nous sommes lancés, car la France a pris

là charge d'âmes.
'o'^

What-Nocor, ii novembre i884.

En remontant le Mékong au delà de Pnom-
Penh, vers cinq heures de l'après-midi, nous

débarquions devant le village cambodgien de

Campong-Gham , habité mi- partie par des
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Malais, mi-partie par des Chinois, — la race

khmère s'éteint, — car on rencontre des Chinois

partout... partout, et absolument partout ils

pullulent. L'Asie entière semble prédestinée à

devenir chinoise. La Chine fait tache d'huile,

silencieusement elle envahit tout... rien ne résis-

tera à l'invasion de ce peuple prolifique, éco-

nome, laborieux, symbolisé par les termites.

Aucun peuple de l'Asie, si ce n'est le Japon,

n'est de taille à lutter contre la Chine dans le

combat pour la vie.

C'est et ce sera plus encore une grande impru-

dence pour une nation européenne d'entrer en

conflit avec la Chine, sans l'alliance préalable

de la Russie et du Japon, dont les intérêts sont

d'ailleurs communs avec les nôtres.

Cette nation insulaire de l'empire du Nipon,

collée aux flancs de l'Asie comme l'Angleterre

aux flancs de l'Europe— l'analogie de ces deux

positions presque symétriques est frappante —
ambitionne aussi un rôle analogue. Tenace,

laborieuse, mais chevaleresque, brave jusqu'à

la témérité, amoureuse d'aventure et de gloire,

lancée a toute vapeur dans le mouvement

moderne, elle possède déjà, avec une brillante

armée, une flotte exclusivement japonaise —
oii tout est japonais de l'amiral au chauffeur
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— et, de l'aveu de tous les marins, ses escadres,

comme manœuvre, comme tenue, comme au-

dace, sont dignes de se mesurer avec toute

escadre de l'Occident.

Le populeux village de Gampong-Gham s'é-

tend sur la rive en une longue rangée de

paillottes ; le fleuve se resserre un peu plus

haut, mais là il s'étale en nappe de majestueuse

étendue... les cases se cachent à demi dans des

fourrés de bambous, d'aréquiers, surtout de

bananiers, — plante bénie qui, sur la même
surface, fournit plus d'aliments que tout autre

végétal, et cela, on peut dire, presque sans

travail.

Dès que nous eûmes mis pied à terre, la

population nous entoura avec une curiosité

familière et le maire nous dit :

— Le gouverneur de la province n'a pas eu

le temps d'arriver... je l'ai envoyé prévenir et

certainement il ne tardera pas, et regrettera

bien de ne pas vous avoir reçus à votre débar-

quement.

Notre gouverneur pria ce brave homme à

figure ouverte, — il n'est point Ghinois, mais

Malais, — de nous fournir des moyens de loco-

motion, charrettes à bœufs ou chevaux, pour

nous rendre aux ruines de What-Nocor.
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En attendant, nous partîmes par une chaus-

sée, belle sans doute au temps de la splendeur

khmère, présentement semée de fondrières, ma-

melonnée de tètes de pierres de Bien-hoà, rondes

comme des galets. Une haute muraille de

feuillage nous garantissait des derniers rayons

du soleil couchant... Il me semblait errer dans

un vieux chemin delà Bretagne de mon enfance,

décoré par quelque fée de plantes tropicales.

Parfois, entre les arbres, on voyait s'étendre, au

bas de la chaussée, le vaste tapis vert de marais

herbus, où flottent, par plaques, le lotus aux

grandes fleurs roses se dressant hors de l'eau

au milieu de larges feuilles cordiformes étalées.

De temps à autre quelque colosse au tronc

blanc, au feuillage rare, comme si le temps

l'avait rendu chauve, s'élevait dans l'isolement,

ayant fait le vide autour de lui par l'étouffe-

raent des petits.

Après une ravissante promenade d'environ

trois quarts d'heure, nous arrivâmes dans un

lieu découvert où se trouvent les vestiges du

temple bouddhiste de What-Nocor. Il ne reste

debout que le sanctuaire lézardé, branlant. De

la première enceinte construite en pierres de

Bien-hoà
,

pierre spongieuse à l'aspect de

scorie de fer, tout a disparu à part la porte
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d'entrée. Dans les hautes herbes, accroupis sur

le train de derrière, des lions menaçants,

sculptés dans un grès dur, gardent fièrement

ces débris; à demi ensevelis dans le marais

gisent des Bouddha au noble et calme visage.

La plus grande partie des dépendances et des

chapelles effondrées a été absorbée par les

vases du sol, et cependant les dalles en pierres

brunes des chaussées, reliant le saint des saints

aux autres édifices, subsistent encore à peu

près intactes. Dans le sanctuaire sombre, sans

autre ouverture que les portes par lesquelles

entre parcimonieusement le jour, des nuées de

chauves-souris ont accumulé leur fiente depuis

des siècles ; on est suffoqué par une odeur acre

€t nauséabonde dans les ténèbres de ce grand

trou noir, épaissies encore par le déclin du cré-

puscule... Autrefois les bonzes déployaient là,

devant une foule recueillie, toutes les pompes

du luxueux et solennel culte bouddhiste.

Les rares dépendances encore debout et le

sanctuaire lui-même ne frappent point par leurs

dimensions en réalité médiocres, mais les con-

structions sont en bons matériaux, taillées dans

un grès tenace, en belles pierres ajustées avec

le plus grand soin. Ce fut puissant et solide...

l'écroulement d'une masse si compacte étonne,
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le temps seul n'a pu le produire, il a fallu la

main malfaisante de l'homme; les constructeurs

pouvaient espérer avoir bâti pour l'éternité.

Quoique lourde, cette architecture ne manque

ni d'originalité ni même de grâce. Si l'en-

semble du monument vous laisse froid, on ne

peut rester indifférent devant la prodigieuse

broderie de la pierre. En général, les dessins,

répandus à profusion, ne sont pas fouillés très

profondément, ce sont des demi-reliefs. Les cor-

niches, les arêtes des toitures, luttent par la

richesse de leurs dentelles avec les murs brodés

à l'extérieur de figures isolées, de scènes com-

plètes, de groupes nombreux: de guerriers ou de

danseuses, d'yacks, de ravissantes volutes. Les

artistes ont lâché la bride à leur imagination

dans les champs les plus étendus de la fantaisie.

Composée d'un nombre considérable de pe-

tites paillottes élevées de deux mètres au-dessus

du sol, une bonzerie entoure les débris du sanc-

tuaire. Ces cases, toutes pareilles, méthodique-

ment groupées, où chaque cénobite vit isolé

dans ses méditations, rappellent les construc-

tions des animaux architectes.

Le gouverneur et son cortège passèrent de-

vant un bonze accroupi, plongé dans l'extase

comme un moine du mont Athos en contempla-
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tion de son nombril ; ce moine flegmatique ne*

daigna pas même leur octroyer un regard.

J'admirai cette philosophique indifférence et je

dis au gouverneur :

— Voilà un disciple de Bouddha qui se soucie

fort peu des grands de la terre... Je m'imagine

Alexandre passant devant Diogène.

Il taisait déjà sombre, — car Phœbé voilée

comme une carmélite nous refusait ses regards,

elle n'avait sans doute reconnu aucun Endymion

parmi nous — et sous la voûte sombre, non

des sapins, mais de cent arbres divers, nous

courions le risque de nous fourrer dans la boue

jusqu'à mi-jambe, ce qui est peu de chose, ou

de nous casser les pattes dans les pierres rondes

de Bien-hoa. Aussi vis-je arriver avec une

incontestable satisfaction des chevaux en com-

pagnie du gouverneur de la province, dont deux

munis de selles françaises, les autres avec des

selles cambodgiennes sans étriers et réduites à

si peu que c'était bien près de faire pas de selle

du tout.

Quelques-uns d'entre nous montraient de la

défiance à enfourcher ces biques dans les ténè-

bres, par cette effroyable route. Quant à moi,

j'étais monté trop souvent de nuit, en Nouvelle-

Calédonie, par des chemins autrement dange-
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"eux, pour éprouver la moindre inquiétude
; je

rassurai les indécis en leur disant ces paroles peu

flatteuses pour l'espèce humaine : « Vous n'avez

rien à craindre, si vous vous laissez conduire

par votre cheval, et si vous avez l'humilité

d'avoir plus confiance en son instinct qu'en

votre intelligence. »

En revenant, nous rencontrâmes le palan-

quin expédié au gouverneur français par le

gouverneur de la province, puis des chars à

bœufs fort primitifs, modelés, selon toute

apparence, sur ceux des rois fainéants. Des huit

ressorts, d'ailleurs, feraient triste figure sur cette

chaussée où les charrettes prennent des incli-

naisons invraisemblables, enfoncées jusqu'au

moyeu dans une fondrière avec l'autre roue en

l'air sur la tête d'un gros caillou. Nous étions,

pour les quitter, trop contents de nos petits

chevaux non ferrés, grands comme des ânes,

mais fort débrouillards.

Le Cambodge fournit de chevaux Saïgon et

la Cochinchine, ses poneys seuls supportent bien

le climat, les belles races de Syrie, d'Arabie

ou d'Australie s'anémient et contractent la

diarrhée comme de simples humains. Bien soi-

gnés, ces poneys sont de gentils animaux : bien

nourris, ils ont un entrain du diable.
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La foule nous attendait à l'entrée du village

et nous reconduisit à nos canots avec une évi-

dente sympathie. Le gouverneur de la Cochin-

chine fit à son homologue cambodgien les

remerciements les plus cordiaux. Après une

foule de politesses réciproques, nous nous quit-

tâmes, comme de vieux amis, les habitants en-

chantés et honorés d'avoir prêté leurs chevaux

à d'aussi augustes personnages. Cette adoratiou

de l'autorité oITre tout plein d'avantages... à

ceux, qui commandent. Encore voulaient-ils par

reconnaissance nous offrir un bœuf.

Rapides de Samboc, 12 novembre 1884.

Avec ma chaloupe à vapeur, j'ai vainement

tenté de passer les rapides de Samboc; il y
avait des tournoiements d'une telle violence

dans le labyrinthe des roches qu'il fallut y
renoncer.

Des arbres riverains arrachés par le courant,

puis arrêtés plus tard par un obstacle, roches

ou amoncellements de sable, prennent racine

au milieu du fleuve pendant les basses eaux,

alors qu'elles sont tranquilles. Pendant sa crue,

le flux arrache leur feuillaae — c'est leur
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hiver; quand ils émergent, ils se couvrent de

boutons et poussent bientôt leurs feuilles prin-

tanières.

A la pointe d'une berge, au pied de falaises

couvertes d'une végétation touffue, en face

d'une embouchure d'arroyo sorti de la forêt

noyée, le courant bouillonne et s'élance avec

une vitesse vertigineuse, tout chargé de flocons

d'écume. Là de nombreux syrénides se livrent

à la pêche avec ardeur. A tout instant, pour

échapper à leurs attaques, de superbes pois-

sons bondissent hors de l'eau, et, le temps

d'un éclair, ces syrénides montrent, pour res-

pirer, leur dos rond ou leur tête semblable k

celle d'un phoque, autant que j'ai pu juger

pendant des apparitions si courtes. Ils m'ont

fort intrigué, car je n'ai pu me faire une idée

nette de leurs formes.

A nos côtés, un singe, confiant sans doute

dans notre antique parenté, descendait d'un

arbre fort paisiblement, sans prendre garde à

ma présence ; un écureuil volant sautait de

branche en branche, passant comme une balle

au-dessus de ma tête ; non loin de là, sur du

sable chauffé par le soleil, un énorme caïman,

engourdi dans les douceurs de la digestion,

rêvait.
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Souvent le courant ronge la berge là où un

arbre vigoureusement implanté enlace un rocher

de puissantes racines; il résiste alors, en pleine

eau, d une façon surprenante, aux violences du

flux qui monte à l'assaut, en amont, le long de

son écorce et se creuse en aval d'un sillon fixe

et profond. En certains endroits, le fleuve est

un vrai taillis, taillis immergé de plusieurs mètres

pendant la crue, de sorte qu'à cette époque les

jonques passent au-dessus, comme un ballon

au-dessus d'une forêt.

Quand on contemple, en novembre, la hau-

teur de ces berges inondées en juillet et que

l'on songe qu'elles doivent encore émerger de

cinq mètres, on reste stupéfait. C'est certaine-

ment un des grands spectacles auxquels j'ai

assisté dans mes courses autour du monde.

Aux rapides, la crue varie, dit-on, de 10 à

15 mètres, et là le fleuve a trois kilomètres de

largeur.

Quelle prodigieuse masse liquide, chargée de

détritus de toutes sortes, doit rouler sur ces

rapides... Il le faut, sa puissance doit être

proportionnée à son travail, et il a tant à faire,

le noble fleuve!...

Augmenter annuellement le territoire de la

Cochinchine et du Cambodge.
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Nourrir deux peuples en fécondant leurs

rizières de son limon.

Remplir les grands lacs, cette petite raer.

Enfin régler ses affaires d'intérieur et de

ménage, faire et défaire ses îles, déplacer ses

bancs, ici détruire ce cap, la creuser cette berge,

allonger celle pointe...

Puis mes réflexions m'entraînant, je fis un

retour sur le passé...

Il y a vingt ans, au pied de celte même falaise,

je contemplais ces rapides, je les couvais d'un

regard de colère, je m'irritais contre celte bar-

rière qui nous fermait l'accès de l'inconnu... et

je me sentis saisi d'un immense désir d'aller

au delà.

Au retour, à Pnom-Penh, je dis à de la Grée:

— Nous ne nous arrêterons pas devant les

obstacles de Samboc, je m'imagine ; il faut

aller au delà.

— J'y pense bien, me répondit-il de son air

rêveur, calme et doux,

— Si vous avez besoin d'un compagnon ?

— Pourquoi pas.

Mais qui fait ce qu'il veut en ce monde?

De la Grée, le héros du Mékong, devait avoir

pour compagnon Francis Garnier, le héros du

Tonkin.
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Pendant deux années, de la Grée mûrit son

plan; puis partit...

Il partit et mourut au but...

Qui meurt au but ici-bas?... c'est le petit

nombre des élus.

Il mourut au but, siir de sa gloire.

S'il ne lui tut pas donné d'en jouir vivant, il

en eut la claire vision à sa dernière heure.

Ses compagnons rapporteraient le fruit de

ses travaux.

Près de la ville de Tong-ïchouen, où la mort

mit fin à ses souffrances physiques, qui n'avaient

pas un instant altéré son indomptable énergie,

ses compagnons élevèrent à sa mémoire un mo-

nument funèbre... Une auréole de poésie en-

toure ce mausolée, le seul qui ait encore abrité

les ossements d'un homme de notre race dans

ces mystérieuses contrées ^.

Pnom-Penh, 13 novembre ÎSS^f.

Hier, au protectorat, un instrument de mu-

sique destiné à l'exposition d'Anvers excitait

^ Ce tombeau ne renferma que quelques jours les restes

du noble de la Grée; Francis Garnier, en expédition pen-

dant que son chef se mourait, les fit transporter à Saigon.
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notre curiosité et notre admiration. C'est une

façon de guitare grande et lourde, reposant sur

trois pieds. Le manche creux et de même hau-

teur que la caisse sonore en est la continuation,

son volume étant très important par rapport au

volume de cette caisse. Les cordes, au nombre

de trois, une en cuivre et les deux autres en

boyau , sortent librement par une fente garnie

d'argent de l'extrémité intérieure du manche,

où elles s'enroulent sur des poignées en cloi-

sonné.

Ces poignées sont des bijoux.

En sortant de l'intérieur du manche , les

cordes passent dans un chevalet d'ivoire ciselé

et fouillé en dentelle, une merveille, elles se

fixent par l'autre bout à l'extrémité de la caisse

sonore , exhaussées par un second chevalet

d'ivoire non moins beau que le premier. Le

manche est garni de onze chevalets au-dessus

desquels les cordes passent sans toucher; ils

servent à faire varier, dans une proportion dé-

terminée, la longueur des cordes, en pressant

celles-ci avec le doigt sur leur arête d'argent.

Cet instrument flatte l'œil comme objet d'art et

rend de fort beaux sons.

Le soir, le ministre des finances, dont la no-

mination venait d'être signée par le gouverneur,
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nous envoya sa musique; il succède à son père,

plus fatigué, je pense, par l'âge que par le tra-

vail.

Cette musique se compose de deux orches-

tres, dirigés chacun par un homme de vingt-

cinq a trente ans, muni d'un petit violon à deux

cordes entre lesquelles passent lescrinsdeTarchet.

Autour de chaque chef d'orchestre se grou-

pèrent accroupies des jeunes filles vêtues du

sampot, les seins recouverts d'une écharpe

avec un bout rejeté sur l'épaule. Tous les in-

struments étaient à cordes, genre violon, genre

guitare à caisse circulaire de grand diamètre,

genre harpe ou cithare, enfin une caisse sonore

plate, trapézoïde, tendue de fils de cuivre sur

lesquels la musicienne frappe avec des baguettes

légères.

Tous ces instruments, très soignés, incrustés

de nacre, portent d'élégantes montures d'ivoire

sculpté; le bois est toujours travaillé avec un

fini irréprochable. Quand j'admire ces belles

choses
, je m'étonne de ne pas en soupçonner

l'existence quand je me promène dans les rues,

où tout est marqué d'un caractère barbare, pour

ne pas dire sauvage. Sans doute, en parcou-

rant les bourgs pourris de la Bretagne ou les

villages inaccessibles de l'Auvergne, on n'aper-
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çoit aucune trace de l'art ou du luxe français;

mais je suis ici en pleine capitale et je ne vois

rien d'analogue, niènie de loin, je ne dirai pas

à nos boulevards, mais aux bazars d'une ville

de troisième ordre de l'Orient. Sous des pail-

lottes, dans de misérables échoppes, s'étalent

les choses les plus viles. Aussi ,
quand on voit

un objet d'art, on se demande d'oii il sort. C'est

parfois un souvenir de famille remontant à la

plus haute antiquité, conservé par. miracle;

tout élégant produit moderne provient de Siani

ou de Chine, directement commandé par les

mandarins.

Ces musiciennes aux yeux de jais, aux courts

cheveux noirs, aux beaux bustes de bronze,

inondés de lumière, jouaient avec un remar-

quable ensemble des morceaux agréables, quoi-

que monotones, d'ailleurs sans élan, sans pas-

sion, comme des machines bien montées. De

temps à autre aux instruments se mêlaient des

chœurs de petites filles à la voix aiguë, parfois

quelques-unes d'entre elles se levaient pour exé-

cuter un entrechat, en battant des mains en

cadence. Une gamine de dix à onze ans, bien

laide, mais bien éveillée, quitte par moments

ses exercices chorégraphiques pour caresser la

barbe des assistants, — à commencer par le
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gouverneur, — ce qui lui vaut une ample ré-

colte de cigares; ici l'on donne, en guise de

bonbons, des cigares aux enfants.

Les musiciennes se délectaient du sirop de

groseille que leur distribuaient, avec force ci-

gares, les domestiques chinois du gouverneur,

et fumaient voluptueusement en continuant leur

musique.

Pxom-Penh, 14 novembre iS84.

Ce matin j'ai visité la flottille du roi, com-

posée de trois avisos et de quatre grandes cha-

loupes presque dignes du nom d'avisos, tout

cela est dans un état lamentable. Cependant les

machines sont moins mal entretenues qu'on ne

pourrait croire. Les Annamites et les Cambod-

giens sont nés mécaniciens; néanmoins l'inex-

périence leur fait commettre de lourdes fautes et

les expose à des accidents. Sur le yacht royal,

la chaudière a reçu deux coups de feu assez

forts pour ne plus permettre même de songer à

l'allumer.

Au second aviso on a changé machine, chau-

dière, hélice; on a pris la première chaudière

venue, la première machine venue, la première

hélice venue, le tout au hasard de la four-

chette... le générateur fournit au moins deux
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fois ce que peut utiliser la machine, à cela il

n'y a que demi-mal, on a inutilement alourdi

le navire, voilà tout; mais l'hélice est si petite

qu'en donnant trois cents tours, elle ne peut

même faire remonter le courant au bateau.

Le troisième aviso, à roues, entièrement dé-

labré, coulera un de ces jours ; il n'a plus de

pales, les tambours s'écroulent, la rouille a

rongé les rayons. A l'intérieur, tout a pourri,

faute de soins; c'est une ruine.

Ces navires en fer n'ont point passé au bas-

sin depuis une dizaine d'années... le yacht

royal lui-même menace à tous moments, lui

aussi, d'aller au fond.

Sur l'une des chaloupes, on a mis une chau-

dière si insuffisante que la pression tombe au

premier coup de piston; cette embarcation ne

peut même changer de mouillage avec sa ma-

chine.

Tout est sale, mangé par la vermine et les

termites, tout pue la misère, l'ignorance et la

crasse. Mais le roof, où se trouve le logement du

roi, est archidoré à l'extérieur et à l'intérieur.

Norodom s'occupe lui-même de la flottille,

— ça se voit — et ne permet pas à son mi-

nistre de la marine d'y mettre le nez (de

quoi peut bien alors s'occuper ce ministre?).
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Cette flottille dans les mains de Norodom est

un chronomètre dans les mains d'un maçon,

ou plutôt du fulminate d'argent dans les mains

d'un bébé.

Gomme en visitant cette flottille, où tout est

malpropreté, incurie, ineptie, sottise, on sent

bien l'agonie de ce pauvre Cambodge!... de

toutes façons sonnait le glas de ses funérailles.

Si nous ne l'eussions absorbé (encore conserve-

t-il l'ombre et — ce qui est beaucoup pour

une âme fière — l'apparence, de sa nationa-

lité), depuis longtemps Siam et l'Annam se se-

raient partagé ses dépouilles. Certainement il

vaut mieux pour lui vivre sous notre bienveil-

lante domination que de disparaître sous les

coups de ses ennemis héréditaires.

De quelque côté que l'on tourne les yeux, on

ne voit que gaspillages enfantins ou absurdes,

avortements... et cependant quel pays plantu-

reux!... quelle race robuste, obéissante et

douce !

Sur une flottille de trois avisos et de quatre

chaloupes, une chaloupe seule est en état de

rendre des services, encore à la condition de

lui demander fort peu.

Dans l'enceinte du palais, sous le nom d'ate-

liers, le roi possède un chaos d'outils dispa-
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rates, accumulés sans plan, sans étude, sans

réflexion. Les créateurs de cette cacophonie ne

se sont point préoccupés de satisfaire à des be-

soins donnés, dans un but donné... ils ont sim-

plement songé à gruger le roi.

Notre administration pourra accumuler bien

des sottises sans arriver au niveau des fantas-

ques inepties de Norodom.

Pnom-Penii, 15 novembre 1884.

Pnom-Penh étend sa double ligne de maga-

sins, de maisons, de paillottes, en rue, le long

du fleuve.

A l'arrivée, on descend au débarcadère du

protectorat.

Après cet édifice, en remontant, viennent le

télégraphe, le palais de justice, les casernes de

l'infanterie de marine, la maison du second roi;

puis on tombe en vrai Cambodge, au milieu de

paillottes où de petits marchands vendent des

fruits, du poisson plus ou moins conservé, des

aliments divers peu appétissants — après

viennent de petites industries, entre autres des

forges primitives près desquelles l'atelier du

maréchal ferrant d'un de nos moindres villages

paraîtrait un grand établissement métallur-
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gique. Sans doute l'industrie du fer, la pre-

mière de toutes, n'a pas fait un progrès dans

ce pays depuis plus de mille ans. Dans des

huttes bâties sur pilotis au-dessus de marais

infects, des femmes en haillons dévident des

cocons de soie. Le choléra est ici chez lui.

Un chantier de belles jonques console un

peu de ce spectacle attristant.

Un pont bâti sur un petit arroyo rempli de

pirogues unit la ville proprement dite à la con-

cession accordée à l'évêque. Au crépuscule, je

le rencontre tête nue, chaîne et croix d'or au

cou, faisant seul ainsi tous les soirs sa prome-

nade méditative en fumant une pipe magistrale

au tuyau courbe. L'évêque et son clergé vivent

assez misérablement dans un village chrétien,

peuplé surtout d'Annamites. Tout est relatif...

ici j'appellerai belle la cathédrale bâtie en

briques rouges.

Si le soleil n'est pas encore couché, je con-

tinue par un chemin pittoresque ombragé de

grands arbres, courant entre le bras des Grands

Lacs et les cases entourées de bananiers... tou-

jours et partout la richesse de la végétation

contraste avec la triste condition de l'homme.

Mais la nuit tombe, je reviens sur mes pas

et je m'arrête devant un grand hangar où des
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Chinois étendus sur des nattes couvertes de

sapèques, au milieu de nombreuses lampes à

pétrole posées à terre, se livrent au jeu, leur

passion favorite. Le maître de la cagnotte psal-

modie un chant monotone d'une voix nasillarde.

A côté, perché sur des poteaux, un guignol

attire la foule^ surtout des Chinois, les décavés

peut-être du Monaco voisin. Quand je dis

guignol, je devrais dire ombres chinoises. De

petits bonshommes hauts comme le doigt se

détachent sur un transparent avec de mer-

veilleux détails et les couleurs les plus bril-

lantes. Un mandarin solennel, richement paré,

s'avance à pas comptés et s'assied sur un trône

pour écouter les doléances de deux dames dis-

tinguées ; ces suppliantes prosternées, le front à

terre, se trouvent dans une situation des plus

pénibles, si l'on en juge par leurs voix flùtées,

toutes pleines de sanglots— le tout avec accom-

pagnement de gong et de tam-tam à faire

gémir un sourd. Tous ces petits bonshommes

se meuvent sur le transparent avec une aisance

parfaite.

Si, au contraire, partant du protectorat, on

descend dans la direction opposée, on parcourt

la partie la plus intéressante de la ville, et tout

d'abord une grande rue bâtie des deux côtés de
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maisons h arcades, construites par Sa Majesté et

consacrées au commerce; le négoce français y
est représenté par quelques cabaretiers. La

France s'épuise à créer des colonies pour les

fonctionnaires et les cabaretiers. Des marchan-

dises européennes approvisionnent la plupart

de ces magasins. On y voit confortablement

installés des Indiens, des Malais, quelques

Siamois, pas un Cambodgien ; la plupart des

boutiques, et les plus riches, appartiennent à des-

Chinois. Ces magasins presque neufs déjà me-

nacent ruine, — là encore on reconnaît la main

malheureuse de Norodom.

A droite, un joli bout de chemin bien tro-

pical conduit à l'unique monument du Pnom-

Penh, tertre en terre d'une trentaine de mètres

de hauteur, couronné par une pagode délabrée..

Aux quatre coins du temple bouddhiste se

dressent des pyramides de quatre à cinq mètres

de hauteur, et derrière, une pyramide d'une

quinzaine de mètres. Je ne sais trop pourquoi

je qualifie de pyramides ces grands gâteaux de

Savoie pleins, en briques rouges, avec dôme et

flèche, le tout crépi. Quel âge cela a-t-il?...

peu importe. Ou n'y voit rien des productions

naïves de sociétés dans l'ingénuité de l'enfance,

c'est l'art décadent de la décrépitude. Il a fallu.
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du travail, beaucoup de travail, mais pas une

idée, pour élever ce tertre niais et accumuler

ces briques rouges, mises à nu comme des

plaies par la chute du crépissage. Est-ce bien

là l'œuvre des descendants des constructeurs

d'Ang-Kor?

Voici maintenant l'enceinte du palais préten-

tieusement crénelée, un simple mur eût mieux

fait. La façade de la tribune des courses fait

partie de cette enceinte ; le monument de l'ex-

position d'Anvers destiné à nos colonies sera

construit sur ce modèle. C'est une superposi-

tion de toitures dorées à pentes diverses, sup-

portées par de belles colonnes en bois chan-

celantes... cela a un faux air de grange

abandonnée... là, comme partout, la caracté-

ristique est un odieux mélange de clinquant et

de misère, la toilette criarde et sordide des filles

de bas étage. De ce lieu, la cour assiste aux

courses de buffles et d'éléphants.

L'habitation royale se compose de divers bâ-

timents de même style aux toitures étagées et

dorées, ornées à tous les coins de trompes

d'éléphants dorées, dressées vers le ciel.

A la porte d'entrée veille la sentinelle d'un

poste français. Norodom se passerait de cet

honneur. Il joue au Pie IX et se dit prisonnier



ÇA ET LA ' 53

avec autant de bonne foi que ce grand pape;

on ne vend cependant pas à ses sujets la paille

humide de son cachot... Les bonzes khmers

n'ont pas la facilité d'imagination des bonzes

romains... à ceux-ci la palme quand il s'agit de

soutirer l'argent.

Pendant quelque temps, il eut la nuit une

garde française et le jour une garde de mili-

ciens annamites, afin d'éviter à nos soldats les

factions au grand soleil. Le pauvre roi exprima

qu'il était bien dur d'avoir pour garde d'hon-

neur ses plus cruels ennemis, et l'on s'em-

pressa de déférer aux vœux de l'infortuné

monarque.

Au palais commence, de ce côté, la partie

vraiment cambodgienne de la ville, Norodom

est bien à sa place au milieu de la misère et de

la dégradation des siens. Ce ne sont que pail-

lottes élevées sur des poteaux au-dessus d'eaux

croupies ; autour des cases quelques bananiers

aux feuilles jaunies protestent par leur air

malheureux contre cette déportation dans la

boue.

Bien que la race cambodgienne soit forte et

robuste, on est tenté de la juger ici fort diffé-

remment; tous les souffreteux et rachitiques du

royaume semblent s'être donné rendez-vous au-
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tour de leur souverain. Vieille observation : le

voisinage des grands engendre la démoralisation

et par suite la misère.

Ces huttes juchées sur pilotis et leurs hôtes

forment un ensemble navrant.

Il est temps de nettoyer ces écuries d'Augias.

De la chaussée où j'errais au milieu des or-

dures, j'aperçus une statue équestre. En mar-

chant, non sans risque de tomber dans la vase,

sur un pont élastique de trois bambous, j'ar-

rivai à une sorte de sentier récemment mis à

sec par la baisse des eaux; après un détour, ce

sentier me conduisit à un petit tertre où se

trouve, coulé en zinc, Norodom sur un cour-

sier fougueux. Le cheval a belle figure, Noro-

dom, en général de division, a tout l'air d'un

petit crevé déguisé. Devant le piédestal deux

lions gardaient la statue, les massifs de briques

sur lesquels ils reposaient se sont écroulés,

€t les deux lions de fonte sont tombés sur le

nez.

Ce simili-bronze, dans un marais croupis-

sant, au milieu de huttes misérables, c'est tou-

jours la même pensée matérialisée : le phare

sans lanterne, les bateaux à vapeur ruinés, l'un

sans chaudière, l'autre sans hélice, la dorure

sans propreté... c'est le peuple cambodgien
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devenu joujou clans les mains d'un enfant gâté

et gâteux.

Cette statue — payée 90,000 francs — fut

offerte en principe à Norodom par la reconnais-

sance de ses sujets; seulement le journal offi-

ciel fixa le minimum de la cotisation selon le

rang et la fortune des donateurs, les plus

pauvres ne pouvaient offrir moins d'une liga-

ture...

On n'épuiserait pas la liste de toutes les fan-

taisies bêtes de ce despote tout-puissant, qui

s'imagine être grand quand il gaspille en niaise-

ries le fruit du travail de son peuple.

Pnom -Penh, io novembre iS84.

Ce matin on m'a montré au protectorat, tou-

jours pour l'exposition d'Anvers, un instrument

très curieux à une seule corde ; en somme,

c'est un arc fixé sur une demi-calebasse que

l'on appuie contre sa poitrine ; il produit d'assez

beaux sons. Le système de tension est en ivoire

richement travaillé.

Les Cambodgiens sont très fiers de leur mo-

nocorde et savent seuls, prétendent-ils, s'en

servir. D'après la légende, la Chine envoya

jadis au Cambodge pour l'apprendre des musi-
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ciens d'un étonnant mérite ; malgré des efforts

désespérés, ils s'en retournèrent avec les che-

veux blancs, contraints de confesser leur

impuissance.

Le ministre de la guerre est le plus habile

monocordiste du royaume. Ses loisirs dans les-

intervalles de ses occupations guerrières lui per-

mettent de l'étudier h fond.

Il y a vingt ans, cet instrument fut cause

d'une sinistre exécution de palais.

En pinçant du monocorde, un beau musi-

cien faisait les délices de la cour; le cœur de la

jeune sœur du roi vibra bientôt à l'unisson de

l'instrument de l'artiste ; si bien qu'un jour on

le retira, pour lui trancher la tête, du lit de

cette royale demoiselle trop sensible aux

charmes de la musique. Le crime était grand,

car la naissance de la princesse la destinait à

devenir femme du roi.

Les filles de sang royal sont condamnées à la

virginité, à moins d'épouser leur frère; d'or-

dinaire au Cambodge, comme à Siam, le roi

épouse toutes ses sœurs.

Norodom, malgré ce scandale, n'en eut pas

moins de la coupable une fille ûgée aujourd'hui

de dix-huit ans.
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Kompong-Chnan_, i6 novembre i884.

Le gros bourg de Kompong-Chnan (village

des marmites) tire son nom de sa spécialité

pour les poteries, c'est le centre commercial

d'une province où elles se fabriquent en grand;

de Kompong-Chnan on les expédie par pleins

chargements de jonques ou même sur des ra-

deaux. C'est le dernier point habité du puissant

cours d'eau qui unit Pnora-Penh aux Grands

Lacs. Là on est en pleine forêt noyée.

Kompong-Chnan s'est établi dans un lagon,

près du bord du fleuve, à l'abri du courant

brisé par la forêt, en un lieu où l'eau monte et

descend paisiblement. Les habitants ont con-

struit sur des radeaux de bambous leur ville

flottante. De grandes bagues de liane attachent

le radeau à de forts piquets fichés en terre et

lui permettent de suivre le mouvement d'ascen-

sion ou de baisse des eaux. Parfois les cases

s'amarrent aux arbres, d'ailleurs rares et

pauvres en feuilles, qui poussent dans le lagon ;

les marmots de la famille montent sur leurs

branches dépouillées pour jouir de la brise et de

la vue, perchés immobiles avec leurs vêtements
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de couleurs claires. On dirait une compagnie de

gros oiseaux.

La ferme d'opium est un petit monument de

bambous, nattes et paillottes. On y loge à l'aise

quatre employés des contributions indirectes,

leur bureau et leur magasin. Elle est fort,

importante cette ferme chargée d'approvisionner

les pêcheurs des Grands Lacs — Annamites et

surtout Chinois. Les Cambodgiens fument peu

l'opium. Des employés de la régie circulent en

barque, débitant leur poison, au milieu de l'in-

nombrable flottille qui couvre les lacs pendant

la saison de la pêche. Cet édifice a pu heureuse-

ment se tenir à deux gros arbres avec une aus-

sière; avant de s'y amarrer, il arracha ses

piquets dans un fort grain et partit en dérive...

Pourquoi aussi cette maison n'était-elle point

gréée d'ancres de veille?

Nombre de boutiques en plein vent étalent

leur éventaire sur un simple radeau. Les com-

mères font leur marché en pirogue.

Nous reçûmes la visite du maire à qui nous

fîmes compliment de ses rues larges et bien

alignées.

Naguère la pagode flottait aussi, maintenant

elle s'élève sur un terre-plein élevé de mains

d'hommes en pierres de Bien-boa et construit
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par la libre piété des fidèles ; chacun porta sa

pierre.

Le poste télégraphique, régi par un Anna-

mite, est une des rares maisons bâties sur

pilotis. Il est déjà perché bien haut, quoique le

fleuve ait beaucoup à baisser encore.

Une œuvre méritoire, cette construction de la

ligne télégraphique de Kompong-Chnan à Pnom-

Penh, en passant par Oudon, l'ancienne capi-

tale... Elle traverse la forêt noyée où M. Pavie,

télégraphiste-explorateur, la commença pen-

dant la saison sèche— la crue le surprit à la fin

de son travail; il plaça les derniers poteaux avec

de l'eau jusqu'aux aisselles.

Pour accomplir un tel travail, il faut une

santé de fer, un corps capable de supporter

toutes les privations et toutes les fatigues, une

énergie indomptable, un cœur trempé et l'amour

du métier.

La ligne de M. Pavie s'étend de Pnom-Penh

à Bangkok, c'est une des plus honorables con-

quêtes pacifiques de la France dans l'Extrême-

Orient. Cet intrépide explorateur partit de Pnom-

Penh avec quarante Cambodgiens et Annamites;

quand il arriva à la capitale du royaume de

Siam, vingt de ses compagnons étaient morts de

fatigue ou du choléra... mais la ligne fonctionnait.
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M. Pavie est l'apôtre du télégraphe, on m'a

dit de lui fort justement : S'il lui tombait du

ciel cent mille livres de renies, il n'en continue-

rait pas moins de planter ses poteaux.

Depuis huit ans il couvre de réseaux la

Cochinchine et surtout le Cambodge... chenûio

faisant il collectionne pour le Muséum; ses

trouvailles zoologiques sont inappréciables... il

recueille et traduit aussi les légendes et les

chants cambodgiens.

La vie de cet homme modeste sera une vie

bien remplie... il aura conscience d'avoir laissé

sa trace dans ce monde.

KoMPONG-TiiOM, i7 novembre '1884.

Quand on quitte Kompong-Chnan, on est

obligé, par l'insuffisance des cartes, de prendre

un homme du pays pour guide dans le laby-

rinthe de la forêt noyée, toute percée d'arroyos

croisés en tous sens. Ici le menu gibier est le

poisson et la grosse bête, le caïman. Une mul-

titude d'étranges animaux, de monstres gluants,

circule sans doute au pied des arbres dans le

mystère de ténèbres à peu près complètes, tandis

qu'au sommet, sous les rayons du soleil, on

voit s'ébaudir les singes gris et noirs.
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Celte course à toute vapeur en escadrille,

canonnières et chaloupes, dans les arroyos

larges, sinueux, complexes des grands bois

inondés, fut pour inoi un spectacle plein d'at-

trait.

Tout à coup s'ouvre un large horizon, c'est

le Vëal-Phoc, la mer de boîte... on l'appelle

ainsi parce qu'aux basses eaux elle forme un

seuil de vase liquide à l'entrée des Grands Lacs,

eux-mêmes presque asséchés.

C'est l'embouchure des Grands-Lacs, comme
portent les cartes ; bien digne aussi du nom de

lac serait le Véal-Phoc, s'il n'avait pour terme

de comparaison ses grands voisins. On respire,

on a comme la sensation de la mer en sortant

de l'étouffante atmosphère toute pleine de vapeurs

des grands bois. Droit devant lui, le spectateur

ne voit que ciel et eau, et, sur les côtés, à toute

longueur de vue, à peine au-dessus de l'horizon,

des cimes d'arbres.

Tout ce que l'œil aperçoit comme ceinture du

Véal-Phoc appartient à la forêt noyée et par

delà, bien loin, se profilent des montagnes cou-

vertes d'une verdure sombre à leur donner une

teinte noire... de vraies montagnes, chose dont

on perd le sentiment en Cochinchine.

Nous appuyons sur la droite du Véal-Phoc et
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arrivons à la lisière de la forêt où le pilote nous

lance entre deux bouquets espacés dont les

branches les plus élevées émergent ; bientôt

l'arroyo se dessine et nous remontons un large

canal entre deux murailles de verdure à demi-

baignées.

C'est un pays où l'on est tenté de s'écrier

avec un personnage illustre, ému par la vue de

la mer : «Que d'eau!... Que d'eau!... »

La solitude et le silence fatiguent; — partout

l'immobilité de la plante, la torpeur de la vie

végétale. Pendant longtemps pas un oiseau...

puis apparaît quelque héron, le bec en avant,

le cou reployé en S, ses longues jambes éten-

dues, battant l'air lentement de ses vastes ailes,

ou l'ignoble crabier, son diminutif... peu à peu

l'arroyo s'anime de bandes d'aigrettes détachées

sur le feuillage foncé comme de petites masses

de neige. Des pélicans nagent, en fuyant devant

nous, détournant la tête en arrière, et nous

regardant d'un œil stupide, avec leur poche

pendante sous leur gros bec, comme du vieux

parchemin mouillé. Quand nous les approchons,

ils se lèvent pour se reposer un peu plus loin et

recommencent à fuir en nageant... et le même
manège continue. Il leur faut beaucoup de

temps et de reprises de vol pour que l'expé-
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rience fasse entrer dans leur léger cerveau, la

vanité de ce procédé, et les décide à faire un

détour par-dessus les arbres pour se placer

derrière nous. Des martins-pêcheurs au bec

droit et robuste, rouge comme un morceau de

corail, au corps moitié saphir, moitié rubis,

se tiennent mathématiquement au même point

de l'air, par un très rapide battement d'ailes,

puis se laissent tout-à-coup tomber comme une

pierre et se relèvent un poisson au bec. Des

aigles à tête blanche décrivent, en planant, de

grandes courbes dans le ciel.

Mais la présence de tous ces oiseaux, rares

en somme, et des poissons effrayés, bondissant

devant les canonnières et les chaloupes, ne suffit

pas à combattre la pénible impression d'isole-

ment, sous laquelle le voyageur ne tarde pas à

se sentir oppressé après son départ de Kompong-

Ghnan.

Et cela continue toujours ainsi ; on glisse

silencieusement sur une eau morte entre deux

murs plongés, sur lesquels la nature a peint

partout le même dessin vert.

Enfin nous rencontrons un radeau de bambous

(il n'a pas, ma foi, moins de soixante à quatre-

vingts mètres de long sur une quinzaine de mètres

de large), supportant un chargement de bois,
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accompagné d'une jonque destinée au logement

de la famille chargée de la direction du train.

Il y a dans ces lieux d'autres humains que

nous...

Longtemps après nous rencontrons un Cam-

bodgien debout à l'extrémité arrière d'une

petite pirogue, suivant la coutume en Indo-

Chine. Sa présence nous annonce la proximité

d'un village devant lequel nous ne tardons pas,

en effet, à passer, réunion de paillottes juchées

comme des nids. Bon nombre d'habitants

semblent avoir élu domicile dans des jonques;

ils amassent en bûcher sur les arbres leur bois

à brûler. Quelle singulière existence que celle de

ces gens entourés de la forêt noyée, pour eux

sans limite... ils vivent de pèche assurément, les

filets suspendus aux branches le disent assez.

C'est probablement leur seule industrie; d'ail-

leurs elle doit être fructueuse, si l'on en juge

par la quantité de poisson que l'on voit sauter

autour des bateaux.

Puis reprend l'implacable solitude...

Et cela continue longtemps encore.

Enfin, mais bien longtemps après, l'aspect

change, la végétation s'éclaircit, les herbes ap-

paraissent, la terre affleure l'eau. Il se forme

lentement, bien lentement, une berge mince,
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les arbres se disséminent de plus en plus, le sol

ferme, développé en plaine d'herbes naguère

inondée, s'étend à perte de vue.

Je demandai à l'un de nos Annamites :

— Cette terre est-elle bonne pour le riz ?

— Excellente, me répondit-il.

— Dans les temps reculés, reprit M. Pavie,

elle a nourri de nombreuses populations... les

vestiges de monuments gigantesques, parsemés

dans ces déserts, ne laissent à cet égard aucun

doute.

Et toujours la solitude.

La plaine herbue, immense, a remplacé la

forêt, mais pas la moindre trace humaine.

Enfin, à cinq heures du soir, nous arrivons

à Kompong-Thom.

Le gouverneur descend.

Les autorités accourent souriantes, la popula-

tion toute réjouie nous entoure... Ces bons

Cambodgiens sont ravis. Pas d'enthousiasme,

mais ce contentement profond que donne l'espé-

rance.

Pauvres gens!... ils ont tant à espérer...

J'ai assisté à la conquête de la Cochinchine,

les Annamites, eux, étaient bien des conquis.

J'ai vu, à mes pieds, la crainte sur le visage, la

rage au cœur, des notables à genoux frapper
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trois fois de leur front le pont de mon navire...

ceux-là se courbaient bien devant la force (la

chose que je déteste le plus au monde), c'était

visible; en dépit de l'apparente soumission, la

défiance et la haine éclataient malgré eux.

La première parole des villageois de Kompong-

Thom fut de s'excuser de n'avoir point préparé

de cadeaux ; ils n'y auraient pas manqué, s'ils

avaient connu d'avance notre visite... Pour

eux, le commandement est bien : recevoir des

cadeaux et donner du rotin.

Le gouverneur répond qu'il est enchanté de

ne pas trouver de cadeaux préparés, il n'eût

rien accepté. Il vient les voir et leur donner

l'assurance que la France, en prenant en mains

l'administration du royaume, avant tout, s'est

proposé pour but la prospérité de leur pays.

Ce fut fort bien dit, avec sincérité, une sin-

cérité communicative, bien rendue par l'inter-

prète, car les Cambodgiens la partagèrent comme

nous.

Puisse-t-il dire vrai!... ces gens-là nous ac-

cueillent vraiment avec confiance et bonhomie.

Kompong-Thom est la capitale de la province
;

cette capitale correspond bien à un misérable

bourg du plus pauvre de nos départements.

11 n'y a pas jusqu'aux bufïles, ce redoutable
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ennemi des Européens en Cochinchine, qui,

couchés dans la vase de leur parc, ne lèvent

amicalement la tête pour nous regarder de leurs

grands yeux doux. Et ce n'est point excep-

tionnel : au contraire, c'est un fait notoire, le

buffle, si agressif envers le blanc dans les

provinces d'Annam, ne l'est nullement au

Cambodge. Est-ce un effet de l'influence du

caractère des habitants sur le caraclère de

leurs bêtes ?

Nous montons sur les ruines d'un fort, de

tous côtés au loin la solitude...

En prenant la tutelle de ces enfants doux,

dociles, confiants, la France assume une res-

ponsabilité grave.

Une chose me console :

Jamais elle ne fera autant de mal que Noro-

dom.

Pnom-Penh, 19 novembre J884.

Ce matin une longue suite d'équipages —
inférieurs du reste aux plus modestes sapins de

Paris — stationnait devant le Protectorat. Le

gouverneur et le second roi montèrent dans

l'équipage de Norodom. L'état-major, les offi-

ciers et fonctionnaires convoqués pour la céré-
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monie prirent place dans les voitures suivantes.

Le cortège se rendit à la mairie oii le maire

attendait, le gouverneur pour le conduire k la

salle des séances du conseil, afin de procéder

à l'installation de la première municipalité de la

première commune du royaume Khmer. On ne

peut trouver en ce pays autre trace d'organisa-

tion que le bon plaisir du roi et les caprices des

mandarins auxquels le souverain délègue sa

toute-puissance.

Si le despotisme existait en Gochinchine et

dans l'empire d'Annam, du moins la vie de la

commune y était-elle intense. Sous ce rapport,

nous n'avions rien à changer aux rouages du

pouvoir en Gochinchine, dont l'organisation

offrait la plus grande analogie avec la nôtre. La

commune y jouissait de plus de liberté, voilà

tout.

La commune, cellule primordiale du corps

organisé qu'on appelle une nation, manquait.

Nous assistons à une révolution qui n'en est

pas moins radicale pour être pacifique. C'est un

événement solennel dans l'histoire du royaume,

cette inauguration de la première municipalité

de la capitale. Elle se fait sans bruit, sans émoi

comme toutes les évolutions dont la nécessité

s'impose.
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Les conseillers municipaux se rangèrent sur

des sièges derrière la table où prirent place le

maire, à la droite du gouverneur, et le premier

adjoint à sa gauche.

En face, à quelque distance, s'assirent, au

premier rang, le second roi et le représentant

du protectorat, derrière eux le conseil des mi-

nistres et les princes.

Les feuillages des plus belles plantes ornaient

la salle. Derrière le conseil, l'écusson de la

République avec les initiales R. F. ressortait

entre deux drapeaux, l'un français, l'autre cam-

bodgien.

C'est un de mes nombreux rêves de voir

siéger à Paris, dans le Sénat de la République,

des représentants de toutes les races, Je dis au

Sénats parce qu'à mon avis c'est une grave

erreur d'avoir introduit dans le Corps législatif

des députés des colonies; il est souverainement

absurde de faire voter le budget de la France

par des gens qui ne concourent pas à le payer.

Les citoyens payant l'impôt de l'argent et du

sang devraient seuls concourir à l'élection de la

Chambre des députés, particulièrement chargée

de la bourse de la République ; mais toutes les

races de l'empire français devraient être repré-

sentées au Sénat, dont un des principaux attri-
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buts devrait être de représenter tout spéciale-

ment cet empire (dans le sens du dominion

anglais).

Eh bien, sur une échelle minuscule, j'ai vu

se réaliser ici mon rêve...

Dans cette petite municipalité qui est l'em-

bi'yon de quelque chose de ^rand, siégeaient

côte à côte les diverses races de l'Extrême-

Orient : Malais, Indiens, Cambodgiens, Chinois,

avec une majorité de Français, majorité néces-

saire à l'exercice de nos devoirs d'initiateurs.

Le maire se leva et lut l'arrêté du gouverneur,

revêtu du sceau du premier ministre, consti-

tuant la municipalité nouvelle.

Puis le gouverneur prononça un discours

dont voici à peu près le sens :

Le Cambodge, dans sa détresse (le mot

serait maladroit et ne se trouve pas bien

entendu dans le discours, mais il peint exacte-

ment la situation)...

Le Cambodge, dans sa détresse, a tourné ses

regards vers la France, et la République a con-

senti à prendre en main l'administration de ce

pays, dans l'intérêt des deux peuples, afin de

conduire, pour leur commun avantage, la nation

cambodgienne dans la voie du progrès et de la

civilisation.
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Ce premier point est rigoureusement vrai.

Le peuple khmer, plein d'espérance, accepte

notre tutelle avec joie... puisse-t-il plus tard

Taccepter avec reconnaissance ! . .

.

Plus d'un Annamite de Cochinchine, au fond

du cœur, je n'en doute pas, proteste contre la

domination étrangère; le sentiment de la natio-

nalité chez un peuple fier, — et le peuple anna-

mite est un peuple fier, — ne peut s'éteindre en-

tièrement. Néanmoins les Gochinchinois avouent

n'avoir connu, en aucun temps, un gouverne-

ment aussi débonnaire, aussi honnête, aussi

désireux d'être juste.

Les Cambodgiens avaient pour avenir iné-

vitable l'esclavage sous la domination de Siam

et de l'Annam. Affreuse tyrannie celle de Siam,

contrée où une certaine vitahté, une assez forte

dose d'énergie s'unissent à tous les vices,

surtout à la froide cruauté de l'Orient. Siam

faisait naguère, — d'aucuns disent fait encore,

— d'effroyables razzias d'esclaves sur le terri-

toire khmer ; il déportait en outre des populations

entières pour les transférer dans les lieux inha-

bités de l'empire siamois. On conduisait ainsi

des troupeaux de dix et vingt mille familles,

sans se soucier d'assurer leur subsistance pen-

dant le voyage, les Siamois estimant le but
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atteint, si, de tous ces milliers d'hommes,

quelques centaines arrivaient.

Ainsi advint-il à la province de Sarabor,

naguère la plus florissante du royaume, aujour-

d'hui dépeuplée... tout a été saccagé par la

férocité siamoise, et tout ce qui a échappé au

massacre, chargé de chaînes, a été vendu

€omme esclave sur le marché de Bangkok.

L'agriculteur annamite, — et la nation se

compose à peu près entièrement d'agriculteurs,

— jouit, sous notre domination, pour la per-

sonne et surtout pour le fruit de son travail,

d'une sécurité jadis inconnue. Il sait devoir un

impôt fixe et déterminé au delà duquel on ne

lui demandera quoi que ce soit. Il se sent sûr

d'obtenir de toute vexation bonne et prompte

justice, les exactions sont pour lui une légende

du temps des mandarins.

Le Cambodge connaît le régime de la Gochin-

chine et ce régime lui semble digne d'envie.

L'homme qui connaît le mieux le Cambodge,

pour l'avoir parcouru en tous sens, pour avoir

couché huit ans dans toutes les provinces sous

la hutte du Cambodgien, et qui a de plus le

mérite d'être parfaitement désintéressé dans la

question me disait :

« Il faudra accumuler bien des fautes pour
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s'aliéner ces populations douces, obéissantes,

désireuses de vivre sous notre protection effi-

cace. »

A une demande de bois faite par le gouver-

neur pour la construction d'un poste, le chef de

Kratié répondait: <i Oh! nous savons bien que

les Français ne prennent rien sans payer. » Un
grand mandarin qui a la force et qui paye lui

semblait un être aussi admirable qu'étonnant.

Le gouverneur disait vrai : d'une part, la

France se propose d'administrer ce pays paci-

fique dans un large esprit de justice ; de l'autre,

le Cambodge voit s'établir avec satisfaction un

régime dans lequel il espère.

Notre représentant développa les nombreux

devoirs de la municipalité, faisant avec raison

bonne part à l'enseignement... avec raison aussi,

il n'oublia pas la voirie.

Pnom-Penh est un amas d'ordures sur un

marais croupissant.

Une vieille digue, protection d'une partie de

la ville, menace ruine ; on fait connaître au roi

l'impérieuse nécessité d'une réparation, Sa Ma-

jesté répond :

— Ces quartiers m'intéressent peu, je ne vais

jamais de ce côté.

Le gouverneur parla ensuite avec chaleur de
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l'abolition de l'esclavage, institution trop con-

traire au génie de la République pour qu'elle la

puisse tolérer sur une terre qu'elle protège; il

sera immédiatement procédé à cette abolition,

mais avec tous les ménagements possibles pour

les intérêts établis.

Il n'oublia pas la nécessité de fonder la pro-

priété territoriale individuelle, afin de déve-

lopper, par la sécurité du travail, les ressources

du pays.

Les Cambodgiens élèvent souvent par néces-

sité leurs paillottes sur des pilotis dans un pays

couvert, en grande partie, pendant plusieurs

mois, par l'inondation, mais il n'en est pas

partout ainsi. Si le Cambodgien ne bâtit pas

davantage, c'est par une répugnance bien natu-

relle à construire sur un terrain dont il ne peut

être propriétaire.

La constitution de la propriété individuelle

dans un vaste royaume livré jusqu'à présent à

la rapacité des mandarins, aux fantaisies royales,

l'abolition de l'esclavage sont des œuvres dignes

de la France.

Le traité du 17 juin 188/i, qui transforme

notre protectorat nominal en protectorat effectif,

peut devenir une bonne action.
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REPONSE CAMBODGIENNE

— J'aime beaucoup les Français, disait une

Cambodgienne, je les préfère aux Cambodgiens.

— Et pourquoi ?

— Parce qu'ils payent mieux.

Miracle opéré par le changement de latitude :

ce qui serait du cynisme à Paris, à Pnom-Penh

est de l'ingénuité.



LE PRÉPOSÉ DE KAMPOT

28 janvier i88ô.

La canonnière mouille devant Kampot.

Le guébao de la régie, qui louvoyait aux

environs, mit le cap sur nous, puis amena ses

grandes voiles triangulaires en nous accostant.

A l'avant de la jonque reluisait une pièce de

quatre, et de chaque côté deux espingoles. Des

Annamites ou plutôt des métis d'Annamites

et de Chinois habillés du large pantalon et de la

petite veste de coton noir composaient l'équi-

page. C'étaient des hommes déjà mûrs, pour la

plupart, robustes, au mâle visage, aux longs

cheveux noirs relevés en chignon à l'arrière de

la tête.

Je sautai dans le guébao en demandant en

breton à mon domestique :

« Vous n'avez rien oublié? »

— C'est probablement la première fois, me
dit le préposé, qu'un mot breton résonne dans

la baie de Kampot.
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— Seriez-vous de la Basse-Bretagne? lui

demandai-je
')

— Je ne suis que de Quimperlé.

Qui aurait reconnu un natif de Quimperlé

dans cet homme de trente-cinq ans environ, au

teint jaune, sous ce chapeau pointu ?

L'habit ne fait pas le moine, mais il fait res-

sembler au moine.

Notre préposé de la ferme d'opium, le cos-

tume aidant, avait déjà sensiblement perdu le

type de sa race pour revêtir une physionomie

orientale.

Il était maigre, mais sous son teint bilieu\

on sentait la vigueur ; sa maigreur nerveuse

semblait la caractéristique d'une vie active et

saine, d'une grande énergie physique et morale.

— Sans doute vous êtes ici depuis longtemps'.'

lui demandai-je.

— Depuis onze ans... Depuis onze ans j'ai

passé un mois en France, juste le temps d'em-

brasser ma mère.

— Cette vie vous plaît?

— Beaucoup... je jouis d'une grande indé-

pendance, et, dans cette situation, je puis faire

de belles économies... ma solde est de quatre-

vingt-douze piastres (427 fr. 80) par mois et

vous comprenez bien que, sur mon guébao, je
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ne dépense pas grand'chose... avec cela, je puis

soutenir ma mère largement et mettre encore

quelques sous de côté.

Je me sentis aussitôt pris de sympathie pour

cet homme qui vivait, sous un climat dangereux,

d'un métier horriblement dur, soutenu par son

affection loinlaine pour une vieille femme retirée

dans quelque modeste cabane, au coin du feu en

ce mois de janvier, pensant au fils dont l'amour

la faisait vivre.

Ceci m'entraîna dans des réflexions sur le

pessimisme et le naturalisme... doctrine des

égoïstes, tout compte fait.

Un de nos modernes anatomistes du cœur

humain, en fouillant bien avec son scalpel,

finirait peut-être, comme résultat de sa dissec-

tion attentive, par découvrir quelque côté ignoble

et bas dans l'âme de mon préposé... Je ne suis

pas si grand observateur, je sais d'avance que

tout homme est ange- brute, aigle- verrat...

Aussi, quand j'aperçois l'humanité sous un beau

jour, je me complais dans cet éclairage et me

garde bien de le changer.

Non, grâce à Dieu, s'il existe un monde

brillant passablement pourri, il est encore de

braves gens dans le peuple de nos provinces.

— Je suis venu chercher fortune ici, me dit le
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préposé interrompant mes réflexions morales et

philosophiques, et, pour le moment, me voilà

marin. A Quimperlé, j'étais ouvrier typographe,

mais je ne gagnais pas assez d'argent pour les

veuves, ma mère et ma sœur qui traîne à ses

trousses toute une couvée... et tous ces petits-là

ça ouvre un large bec, quand on leur distribue

la becquée.

Le frottement contre les lettres avait déve-

loppé chez l'ouvrier typographe les instincts

poétiques de sa race. Le pittoresque, le carac-

tère grandiose du golfe de Siam l'impression-

naient. Il en parlait avec un enthousiasme plein

de naturel et de vérité.

Sa conversation courait vagabonde d'un sujet

à l'autre comme celle d'un homme longtemps

condamné au silence et fort empressé de faire

part de ses impressions variées.

— A en juger par votre mine, lui dis-je, vous

n'avez pas l'air de trop pàtir.

— Oui, je supporte fort bien ce climat et

j'aime ce genre de vie... d'abord, comme je

vous l'ai dit, pour ma condition, je puis envoyer

de belles sommes à la case, et je suis indépen-

dant... Tous les quinze jours, je vais à l'entre-

pôt déposer mon rapport et prendre les instruc-

tions de l'entreposeur. C'est l'affaire de quarante-
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huit heures et je repars... Pendant que je

croise avec mon guébao, le temps passe à la

mer je ne sais trop comment, car j'oublie tou-

jours d'arracher les feuilles de mes éphémérides

et je ne sais jamais le quantième du mois... je

sais que je suis parti depuis quinze jours quand

je suis à bout de vivres... Alors je rallie
;
pen-

dant quarante-huit heures, je mange du pain,

mais à la mer, je vis de riz comme mes Anna-

mites. Du reste, pain à part, je vis bien ; avec

mes lignes de traîne, je prends à volonté des

poissons superbes. Quand j'aborde une grève, si

elle est rocheuse, j'y trouve des coquillages
;

dans les sables, ce sont des œufs de tortue, elles

les enfouissent à 0"\50 et en déposent jusqu'à

130 dans le même nid. Je prends aussi des

tortues à écaille, il y en a qui valent sur place

50 et même 75 piastres. Les Annamites recher-

chent surtout l'écaillé pour les grands peignes

qu'ils se plantent dans le chignon... le grand

peigne d'écaillé est par excellence la coquetterie

de l'élégant annamite. Si, dans les images de

l'écaillé, il croit voir une forme qui lui rappelle,

à lui, car moi je n'y ai jamais rien vu, un

homme, un animal et surtout un dragon, elle

n'a plus de prix. Si j'ai envie de manger du

gibier, je n'ai qu'à mettre pied à terre sur
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Phu-Goq pour tuer, à ma fantaisie, un sanglier,

un coman, un couaï ou n'importe quel cerf, car

ici toutes les espèces abondent. Si je remonte

une rivière, je me régale d'une queue de caïman.

Quand je rencontre un collègue, nous nous

payons un bœuf pour nous et nos équipages, ils

coûtent une piastre ; là où on peut avoir un

bœuf pour quatre francs soixante-cinq centimes,

ce n'est pas la peine de s'en priver. A terre, à

Phu-Coq, pour me distraire, je me baigne dans

les cascades. Souvent je m'amuse, dans mon
petit canot, à suivre les bords des coraux, et je

m'extasie pendant des heures sur leurs couleurs

admirables; mais ces belles couleurs se ternis-

sent et passent dès qu'on les sort de l'eau... Il y
a quelque temps, j'ai pris ce que les Annamites

appellent un poisson-drapeau ; il est long d'une

brasse et porte sur le dos, de la tête à la queue,

une nageoire fine comme une aile de chauve-

souris et soutenue de distance en distance par

une longue arête ; cette nageoire est si haute,

qu'elle sert de voile au poisson, quand il se lient

à la surface de l'eau, au dire des Annamites...

La nature est si variée dans ces îles !... ma vie

s'écoule à passer d'un étonnement à l'autre et

je vis heureux sans conscience du temps.

— Mais en quoi consiste votre service ?
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— Je visite les jonques et les navires pour

empêcher la contrebande de l'opium... Gomme
employé des contributions indirectes, c'est mon
devoir le plus important, — en second lieu,

j'empêche le débarquement de la poudre et des

armes ; enfin je fais la chasse aux pirates.

— Y en a-t-il beaucoup?

— La côte en est empoisonnée... ils sont

principalement établis à Go-Rong, où ils ont leur

village, leurs femmes et leurs enfants. Ils

croisent devant la baie, pillent et coulent tout

navire qui n'a pas un laisser-passer de l'asso-

ciation.

— Mais alors on connaît leurs chefs?

— Très bien, les jonques traitent avec eux

comme avec des autorités reconnues.

— Mais Go-Rong est à toucher le continent,

pourquoi les Gambodgiens ne les chassent-ils pas?

— Ils en sont bien incapables... Il y a des

éternités que les pirates infestent les côtes...

C'est une institution du pays. Ça ne les em-

pêche pas de faire des coups abominables ; ces

jours-ci ils ont incendié un village, coupé les

poignets d'un enfant pour avoir ses bracelets,

brûlé avec des charbons ardents les yeux d'un

vieillard alité.

— Vous en rencontrez quelquefois ?
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— Ils me fuient comme la peste, les pirates

ne se battent pas pour leur plaisir.

— Et vous comptez sur vos Annamites?

— Ah, je crois bien!... mes Annamites ne

connaissent pas le danger, ils n'en ont pas

conscience... il y aurait là toute une flottille

d'Haïnams qu'ils courraient dessus à toutes

voiles... il y a quelque temps,, j'ai échangé une

canonnade avec trois jonques d'Haïnams, mais

elles marchaient mieux que moi et je n'ai pu

les aborder.

— Pourquoi, en parlant des pirates, dites-

vous les Haïnams ?

— Parce qu'Haïnam a été pour les Chinois

un lieu de déportation, où ils ont jeté tous leurs

bandits... là ces bandits ont organisé en grand

la piraterie, et la plupart des pirates sont origi-

naires d'Haïnam.

— Enfin, tout compte fait, vous êtes heu-

reux de votre sort ?

— C'est dur dans la mousson de sud-ouest
;

la mer du golfe est alors affreuse, même à

l'abri des îles. Pendant toute la saison, c'est

grains sur grains... Mais on en est bien récom-

pensé dans la mousson de nord-est ; il fait

frais, pas de pluies, le plus souvent la mer est

belle... c'est un bonheur alors de visiter les îles
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couvertes de bois admirables, sillonnées de tor-

rents, toutes parsemées de sources d'eau

fraîche... Tenez, je vais vous offrir un verre

d'eau de Phu-Coq, et vous me direz si c'est

bon; on apprécie toujours ce dont on est privé,

et, dans toute la Cochinchine, on n'a jamais su

ce que c'était qu'un verre d'eau.

Pendant que mon préposé dévidait ainsi ces

réflexions diverses, le guébao, grand largue,

glissait doucement vers Kampot, dont l'entrée

vaseuse, garnie de palétuviers, ne présente rien

d'agréable aux regards.

Nous remontons assez longtemps ce cours

d'eau d'une importance secondaire, dans un

pays où l'on est absolument gâté sous le rap-

port des voies navigables
;
puis nous abordons

au télégraphe, car le Cambodge est aujourd'hui

couvert d'un réseau complet.

Kampot étant à la fois un point commercial

et une tète de ligne, nous y trouvons un em-

ployé européen. La plupart des postes télégra-

phiques sont tenus d'ailleurs par des Annamites

et des Cambodgiens. Sa physionomie aimable

et ouverte nous réjouit par un teint de lis et

de rose inconnu dans le pays.

— Vous êtes seul à Kampot? lui deman-

da i-je?
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— Pas tout à fait. Je vois tous les jours l'en-

treposeur dont l'établissement se trouve à un

kilomètre sur l'autre rive.

Je reconnus aussitôt l'astuce habituelle de

l'administration; il n'y a dans tout le pays que

deux blancs, deux employés, elle les sépare d'un

kilomètre, et, pour surcroit de commodité, elle

met entre eux la rivière.

— Vous vous trouvez bien ?

— Le pays est si beau.

En effet, à cette heure, j'avais sous les yeux

un splendide paysage. L'eau limpide de la

rivière de Kampot coulait paresseusement de-

vant le télégraphe, bordée de cases et de bana-

niers. Les terres élevées et accidentées de Phu-

Coq, les montagnes de la côte, la haute chaîne

de l'Éléphant se profilaient en gris clair sur ce

ciel superbe, sans teinte encore, si ce n'est

peut-être une légère teinte jaune, qui suit pen-

dant quelques minutes le coucher du soleil dans

un jour sans nuage. A cette heure, la voûte du

firmament s'illumine, dans toute l'acception

poétique du mot, de clartés célestes... C'est

dans ce ciel incolore, tout plein encore de la

lumière du soleil disparu, que l'imagination po-

pulaire se plaît à placer Notre Père et sa cour

de bienheureux.
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Bientôt ces sublimes clartés disparaissent du

côté du levant et le couchant se revêt de

pourpres magnifiques; sur ces pourpres si

riches se découpent en noir, au-dessus des cases

et des arbres de la plaine, les bouquets étoiles

des palmiers.

— Je ne connais pas cette espèce, dis-je au

préposé, en lui montrant, près du télégraphe,

de hauts stipes de palmiers le long desquels

grimpent de minces échelles de bambous.

— C'est le palmier à sucre, la richesse de

Kampot... il croît naturellement; on ne le

plante pas, peut-être à cause de la lenteur dés-

espérante de sa croissance. Les palmiers que

vous voyez là ont de deux à trois cents ans.

Gomme tous les arbres de la famille, il produit

un régime ; on en coupe la moitié, puis on sus-

pend au-dessous de la plaie un vase de bam-

bou, et tous les jours on monte recueillir le suc

écoulé dans le vase... Ce suc cristallise et

donne un sucre excellent, principalement em-

ployé dans les pâtisseries de la Cochinchine et

du Cambodge.

Nous quittons le télégraphe pour nous rendre

à l'entrepôt.

Cette ferme d'opium a un petit aspect fort

agréable de poste de brigands d'opéra-comique
;
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on y voit des sabres de cavalerie, des pistolets

d'arçon, des hallebardes, des haches d'abor-

dage... de tous côtés les regards tombent sur de

petits canons de cuivre. Tout est assez bien cal-

culé dans cet attirail pour impressionner les

innocents; partout on y sent cet air matamore

de civils jouant au soldat. Car si les civils dé-

testent les militaires, ils ne manquent pas une

occasion de les singer. Nous avons la passion

du clinquant, de l'uniforme et du plumet; faute

de pouvoir être quelqu'un, nous nous ingénions

à être quelque chose. Faute de se distinguer

par le caractère et le talent, on s'efforce de

frapper les regards par les décorations et les

broderies.

Jouer au soldat est une de nos manies.

L'entreposeur exultait en parlant des 21 coups

de canon tirés le 14 Juillet; on aurait cru

entendre le récit d'un héros dans l'enthousiasme

d'une récente victoire chèrement achetée. Il ne

se tient pas de joie en songeant que ses canons

de cuivre vont bientôt tonner pour l'arrivée du

gouverneur... et se propose de le saluer de

21 coups de canon; personne ne le grondera

pour ces honneurs de souverain.

Cet appareil militaire a bien quelque raison

d'être... les bandes de Si-Votha pourraient
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avoir la faotaisie de se montrer ; les pirates ont

brûlé des villages aux environs, ils ont même
eu l'audace de menacer Kampot. Ce ne sonl pas

les Cambodgiens qui les empêcheraient de mettre

le pays à sac, si l'envie en prenait aux Haïnams.

D'ailleurs, il est parfois difficile de distinguer

d'un pirate une jonque chinoise de commerce;

la différence est d'autant plus difficile à établir

que souvent elle n'existe pas. Les jonques de

commerce, pouvant avoir à se défendre, portent

des canons; quand on a un mauvais charge-

ment et des canons, l'idée peut bien venir de

s'en procurer un meilleur à bon compte.

Lorsque les préposés signalent aux jonques

chinoises de mettre en panne, pour les visiter

et s'assurer qu'elles ne portent pas d'opium de

contrebande, souvent elles répondent à coups

de canon.

Cette fonction lucrative et louche de débitant

de poison, remplie par l'Etat, le met parfois

dans des situations bizarres; le conflit de mon

préposé avec le pouvoir ecclésiastique en est un

comique exemple.

— Moi, Monsieur, me dit-il, je suis bon

catholique, et, quand l'occasion s'en présente,

je ne manque jamais de remplir mes devoirs

religieux... je suis resté dévot comme on l'est
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au pays et je respecte les prêtres. Donc j'arrive

pour prendre charge du débit d'opium qu'on

avait installé au village de... habité par des

chrétiens annamites. Tous les jours j'allais voir

le Père qui paraissait enchanté de ma défé-

rence. Mais vous comprenez, on a beau être

bon catholique, on est de son temps et on a des

idées. Un jour donc je dis au Père : «Père,

vous finirez par vous attirer de mauvaises his-

toires, les notables font donner du rotin à ceux

qui manquent la messe le dimanche, ça finira

par être su et ça vous jouera un vilain tour. »

Le Père me répondit: «Les notables font cela

sans mon ordre. » En effet le Père fit appeler

les notables, les gronda et leur défendit l'emploi

du rotin. Mais il me garda une dent de cette

affaire, et me battit froid depuis ce jour-là. 11 y
eut bientôt entre nous une affaire plus grave.

Les Annamites venaient chez moi acheter l'opium

la nuit. Ça m'ennuyait de rester tout le jour à

mon débit sans rien vendre, et d'être réveillé

par la pratique dès que je venais à m'endorrair
;

je demandai donc à mes clients ; « Pourquoi

venez-vous me déranger la nuit au lieu d'acheter

le jour ?»... Ils répondirent: « Le Père a défendu

de fumer. » Le dimanche, en effet, le Père avait

fait contre l'opium un sermon terrible. Moi, ça
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me mettait dans l'embarras... C'est vrai, je suis

bon catholique et mon avis est qu'il faut écouter

ce que le curé dit en chaire : mais je suis

employé de la régie, et, comme tel, chargé de

débiter l'opium... il y a de cela des années et les

Pères étaient alors tout-puissants, ils le savaient

bien; aussi le Père me fit comprendre qu'il

avait le bras long. Moi, de mon côté, j'essayai

de lui faire entendre que la ferme, elle aussi,

est une puissance... car, enfin, c'est elle qui

nous fait tous vivre, du petit au grand... Si on

ne fumait pas l'opium, je ne toucherais point

par mois mes quatre-vingt-douze piastres ; il

n'y aurait pas le sou pour payer grassement

cette nuée de fonctionnaires qui s'abat sur la

Cochinchine comme une bande de corbeaux

affamés... et les colons n'auraient pas à se par-

tager entre eux, en subventions, le meilleur du

budget... pas de fumeurs d'opium, pas de

budget; tout le monde sait bien ça ici... et si

l'on cessait de fumer l'opium, petits et grands

nous n'aurions tous qu'à déguerpir... moi, je

n'aurais pas d'économies à envoyer à la vieille,

et les gros bonnets ne pourraient pas rouler

carrosse... et voilà pourquoi le Père a peut-être

bien raison, mais, pour sûr, on l'invitera à

garder ses sermons pour lui.



LE ROI DE SIAM

Iles Samit, 30 janvier 1885.

Derrière l'île Go-Kang un joli yacht sortit et

vint à notre rencontre ; comme signe de sa

nationalité, il avait à la poupe le pavillon sia-

mois, rouge, percé de l'éléphant blanc. En tète

du mât de misaine flottaient les couleurs fran-

çaises au-dessus de trois pavillons du code

commercial dont la traduction donnait consul.

Le consul de France se trouvait à bord.

VAlouette, avec le pavillon du gouverneur au

grand mat, stoppa; le yacht imita la manœuvre,

amena une embarcation et, bientôt après, nous

vîmes monter à bord notre représentant près la

cour de Siam, accompagné d'un oliicier siamois.

Cet officier, frère du roi, colonel d'artillerie,

avait toute la raideur britannique dans cet uni-

forme anglais de coton blanc, si commode et

si pratique en ce pays. Cette morgue du colonel

nous surprit peu, quand le consul nous eut

appris que Woolvvich avait été son école.
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Quelques heures après, par une vraie méta-

morphose, en quittant Funiforme pour revêtir

le sampot, le prince prenait un air bon enfant,

en conservant d'ailleurs son intelligente physio-

nomie.

Le colonel avait le costume des Européens

de tous rangs et de toutes fortunes dans l'Ex-

trême-Orient : pantalon blanc, veston blanc

boutonnant droit jusqu'au cou, sur un simple

filet de coton à mailles serrées en guise de che-

mise. Sur ce vêtement léger, officiers anglais et

troupes attachent des insignes volants.

Car nos voisins ont, pour leurs soldats, un

vêtement propre à chaque pays ; ils ne pensent

pas, comms nous, que le troupier doit revêtir

le même uniforme à Dunkerque et en Cochin-

chine.

Le Siamois portait cavalièrement son uni-

forme, son casque blanc de moelle de sureau,

ses galons, son grand sabre de cavalerie, ses

éperons d'or. Fort élégant, ce colonel de moins

de trente ans, avec sa fine moustache noire, son

beau teint de bronze clair ; malgré les pommettes

trop saillantes de sa race, dans nos salons il

ferait plus d'un caprice.

Le gouverneur et le colonel traitèrent d'abord

du salut ; il fut convenu qu'en mouillant, la
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canonnière d'escorte du gouverneur saluerait le

roi de vingt et un coups de canon, puis le

gouverneur rendrait visite à Sa Majesté sur le

yacht royal. Après cette visite, le gouverneur, en

quittant le yacht, serait salué à son tour de dix-

neuf coups de canon par la canonnière siamoise.

Quand les navires français quitteraient la rade,

ils salueraient de nouveau le roi de vingt et un

coups de canon.

Lorsque nous vîmes le yacht du consul sortir

derrière Co-Kang, lieu officiel du rendez-vous,

nous nous disposâmes à prendre mouillage entre

Co-Kang et la terre. Gela semblait fort naturel.

Co-Kang se trouve, en effet, à la limite du terri-

toire siamois incontesté. Là commencent les

incertitudes sur le tracé des frontières siamoises

et cambodgiennes.

A notre grande surprise, le yacht fila droit

sur le groupe des Samit, à la limite du territoire

contesté; car au delà de ces îles, la terre est

sans contestation cambodgienne.

Les trois navires s'engagèrent dans ce laby-

rinthe : en tête le siamois, derrière VAlouette

avec le gouverneur, en queue la Comète. C'était

plaisir à les voir défiler dans les étroits canaux

de ces petites îles rocheuses, très élevées pour

l'exiguité de leurs bases, le plus souvent accores
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et couvertes de grands bois sombres ; souvent

on les rangeait d'assez près pour jeter un

objet à terre. Un beau soleil égayait ce

spectacle, éclairant, unie comme un lac, la mer

de cette limpidité qu'elle a près des coraux.

Après des tours et des détours sans fin, nous

débouquons dans une gentille rade bordée

d'arbres et de sable blanc, où nous attendait la

flottille siamoise sous les petits pavois, c'est-à-

dire pavillon national en tête des mâts.

Rade, îles, escadrille, tout était mignon,

coquet ; il y avait là une douzaine de yachts

réjouissant l'œil du marin par leur bonne tenue.

Au même instant, les ancres de VAlouette et

de la Comète tombèrent au fond, les deux na-

vires se couvrirent de leurs grands pavois,

pavillon de Siamau grand mât, le premier coup

de canon de la salve retentit.

Il était environ trois heures, Sa Majesté fit

dire qu'elle recevrait le gouverneur à quatre

heures ; c'était le temps de s'habiller.

A l'heure prescrite, le gouverneur, escorté

des états-majors de ses deux navires, en grande

tenue d'hiver, comme le veut un implacable

cérémonial, abordait le yacht royal, peu fait

pour séduire un vrai marin, dont la première

pensée est toujours de comparer un navire à ses
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fonctions. C'est une magnifique goélette, la

mâture est superbe ; mais on juge au premier

coup d'œil l'impossibilité d'y loger un moteur

suffisant. Fier navire à voiles, c'est un piètre

bateau à vapeur. La tenue mérite tout éloge,

nul yacht anglais n'est plus propret. On y sent

un grand esprit d'ordre. Ce bâtiment, en tout

points, fait honneur à son commandant, le

capitaine de vaisseau siamois Armand Duplessis

de Richelieu, ancien officier de la marine danoise,

d'origine française, comme son nom le dit assez

haut. Au moment où nous approchions de

l'échelle de coupée, le consul nous dit : « Mes-

sieurs, le roi! » Sa Majesté, penchée sur le

bastingage, nous regardait accoster. Une déro-

gation si complète à la sévérité de l'étiquette

annonçait , chez le souverain , l'intention de

donner à cette entrevue un caractère tout amical

et familier.

C'est, en toute vérité, un beau jeune homme
de tournure distinguée ; comme me dit mon
voisin, on voit au premier coup d'œil qu'il a

l'habitude de la cour.

Le sourire aux lèvres, le roi vint gracieuse-

ment au-devant du gouverneur et lui tendit la

main. Il portait des escarpins découverts, des

bas de soie gris-perle bien tirés sur une jambe
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merveilleusement modelée, un sampot de soie

jaune pâle, descendant à peine au genou, la

veste de coton vulgaire avec des boutons de

diamants.

Sa Majesté s'excusa de nous recevoir en

négligé.

Le roi, nous dit-il, faisait sur la côte une

promenade d'agrément, quand il apprit par

hasard la présence du gouverneur aux environs

(fait inexact, inventé pour les besoins de la

cause), ce qui lui avait suggéré le désir de

connaître personnellement un homme dont il

n'avait pu apprécier que de loin le mérite émi-

nent... l'entrevue gagnerait en cordialité ce

qu'elle perdait en solennité et en apparat. Sa

Majesté disait tout cela d'un visage affable,

avec une aimable aisance ; bien qu'elle s'ex-

primât en siamois, on lui attribuait de prime

abord une grande facilité de parole.

Le monarque paraissait bien ainsi, debout,

seul en avant des princes : petits pieds, petites

mains, attaches délicates, physionomie ouverte,

l'air altier de l'homme habitué à tout voir

ployer devant lui. Mes yeux ne pouvaient se

détacher de ses bas gris-perle... quels mollets

faits au tour!... de pareils mollets tourne-

raient la tête à bien des femmes... une jambe
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ainsi dessinée annonce le corps de l'Apollon

du Belvédère.

Ajoutez à cette beauté physique l'éclat de la

jeunesse, le rayonnement de la toute-puissance.

Le roi serra la main du gouverneur et des

principaux personnages du cortège, puis il

s'assit à l'arrière du bâtiment, invitant le gou-

verneur et sa suite à prendre place dans des

fauteuils semblables au sien.

Alors commença, par l'intermédiaire du

consul servant d'interprète, l'entretien du sou-

verain de Siam avec le gouverneur français. Ce

petit duel de paroles entre deux hommes très

fins, très maîtres d'eux-mêmes, grands rieurs,

— riant chaque fois que la conversation prenait

un tour un peu précis, — ne pouvait manquer

d'attrait pour un observateur désintéressé.

Les deux adversaires se complaisant, pour

se tâter, dans les premières passes, les compli-

ments menaçaient de s'éterniser.

Les convenances obligeaient le gouverneur à

n'attaquer le premier aucune question sérieuse,

à garder la défensive, à rester sur le terrain

neutre des banalités, jusqu'à ce qu'il plût au

roi d'en sortir; au fond, il ne se plaignait cer-

tainement pas d'être tenu dans cette réserve.

Le Siamois semblait n'avoir aucune hâte d'abor-
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der le vrai sujet de l'entrevue... Aussi les deux

brillants causeurs multiplièrent à l'envi les

variations sur ce thème : Siam désire l'amitié

delà France, la France désire l'amitié de Siam...

variations émaillées de congratulations mu-

tuelles, d'échanges de sourires, de gestes

approbateurs.

La diplomatie, me dis-je, serait-elle l'art de

parler sans rien dire?... s'ils n'ont à se conter

que de pareilles sornettes, qu'ils s'embrassent,

puisqu'ils s'aiment tant... mais qu'ils en finis-

sent avec ces discours qui s'allongent comme

un bonnet de coton dans lequel on laisse tomber

une pierre.

Entre temps, je faisais les réflexions sui-

vantes : vraiment il n'est pas si bête, ce beau

jeune homme dont le seul défaut est d'avoir des

dents d'ébène, noircies par le bétel... il nous

comble de ses tendresses, juste a l'extrémité du

territoire contesté, dans cette jolie rade qui

pourrait bien nous appartenir, et dont il nous

fait les honneurs avec une amabilité touchante.

Allez donc dire à ce gentleman si poli, si pré-

venant : Pardon, Monsieur, malgré toutes vos

belles manières, je trouve fort déplaisante cette

afïectation de vous regarder comme chez vous

sur un domaine que je prétends être mien.
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Coïncidence bizarre!... On nous donne ren-

dez-vous hors du territoire contesté, et précisé-

ment là nous rencontrons un navire qui nous

dit : (( Le roi s'ennuyait ici, il a continué sa

promenade sentimentale et cherche un lieu plus

à son goût ; vous n'avez qu'à nous suivre, il

n'est pas loin, »

Et nous suivons... nous suivons toujours,

sans savoir où l'on nous mène, et nous défilons

ainsi devant toute la côte contestée.

Mais que diable dire à ce prince charmant

au visage si ouvert, si dépourvu de malice.

Je faisais ces réflexions et bien d'autres pen-

dant que les échanges de politesse allaient leur

train, prenant un caractère de plus en plus

intime, si bien que j'en vins à me demander:

(( Me tromperais -je, Sa Majesté n'aurait-elle

réellement dérangé le gouverneur que pour lui

prodiguer sa tendresse?

»

Enfin le roi dit :

— Ces lieux sont infestés de pirates ; dans

l'intérêt des deux peuples voisins, il est temps

de mettre fin à ces brigandages.

— Votre Majesté a bien raison, cela est

d'autant plus nécessaire que ces bandits se sont

livrés dernièrement à des actes de cruauté abo-

minables.
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Le roi reprit négligemment :

— Mon intention est de laisser ici un navire

en station pour y assurer l'ordre.

Et pour faire acte de possession, beau

prince ! . .. Décidément c'est un roué, ce séduisant

monarque à peau jaune.

— Je ne demande pas mieux, répondit le

gouverneur, que de poser les bases d'une con-

vention entre les deux marines pour la répres-

sion de la piraterie.

— Je ne demande pas mieux non plus,

répliqua le roi, mais j'y vois des difficultés...

les navires de guerre français pourraient com-

mettre des erreurs et confondre le territoire

siamois avec le territoire cambodgien.

Enfin, nous y voilà, m'écriai-je intérieure-

ment!... il a été long, le préambule.

— Vos cartes françaises sont inexactes, con-

tinua le monarque, elles ont compris par erreur

des terres de Siam dans le protectorat.

La partie s'engageait décidément.

— Il est vrai, dit le gouverneur, que la com-

mission mixte chargée du travail de la délimita-

tion des frontières s'est malheureusement arrêtée

à quelque distance de la mer; le fait est d'autant

plus regrettable qu'elle avait jusqu'alors tout

réglé à la complète satisfaction des deux
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peuples... j'espère que, quand le moment sera

venu de traiter cette grave question, de part et

d'autre nous ne rencontrerons pas plus d'ob-

stacles que dans le premier travail.

— La solution de cette question est urgente,

reprit le roi, l'état de désordre des pays limi-

trophes ne peut se prolonger, il faut de toute

nécessité fixer au plus tôt les frontières des deux

royaumes.

Prince charmant, il y a des années, et des

années que ces désordres durent, d'oii vient

cet empressement subit?... Vous nous voyez

engagés dans une guerre des plus sérieuses

avec la Chine, obligés de contenir la cour de

Hué toujours à l'état de révolte latent... Enfin,

vous exagérant peut-être l'importance de la

rébellion de Si-Votha, dans le Cambodge, vous

nous jugez assez empêtrés pour nous montrer

plus coulants... C'est fort spirituel cette façon

d'agir.

— Je ne pense pas, dit à son tour le gouver-

neur, que ces divergences puissent être à l'heure

actuelle utilement réglées... pour procéder à

ce travail, il est de toute nécessité d'attendre la

ratification du traité du 47 juin, par lequel la

France prend en mains l'administration du

Cambodge.
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— Il y a cependant de grands intérêts en

souffrance.

— Cet état de choses date de longtemps.

— Raison de plus pour y mettre fin.

— Je pense entièrement comme Sa Majesté ;

dès la ratification du traité du 17 juin, je me
rendrai à Bangkok pour m'entendre avec elle et

nommer une commission qui, bien certainement,

réglera tout aussi aisément que la commission

précédente.

Le monarque se fit apporter des caries fran-

çaises et rit beaucoup des erreurs qu'il préten-

dait trouver.

C'est donc au moment de la révolte de Si-

Votha, quand la guerre avec la Chine est à

l'état aigu, que le prince charmant s'installe

dans le pays contesté en disant: «Ceci est à

moi... je n'en étais pas bien sûr, mais tous mes

doutes se sont levés en vous voyant dans l'em-

barras. »

Allons, Sire, vous avez la première manche,

mais pas encore partie gagnée ; comme dit

13éranger, les destins et les flots sont chan-

geants.

Tout cela se disait gaiement, le cigare à la

bouche, le verre de Champagne à la main.

Le roi fit quelques invitations à dîner, s'ex-
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cusant d'en borner ainsi le nombre sur l'exi-

guité de son yacht ; il insista beaucoup sur la

chaleur et la petitesse de ses appartements pour

engager ses hôtes à venir en vestons blancs, et

pour interdire de la façon la plus formelle cette

grande tenue inventée pour les fêtes d'hiver en

Sibérie.

Le souverain siamois permit alors au gou-

verneur de se retirer et le reconduisit à la

coupée en parfait gentleman.

En embarquant dans notre canot, j'aperçus

à l'intérieur du yacht un gentil gamin qui

regardait curieusement, par le hublot, ces vilains

hommes blancs, affublés de costumes si étranges.

Au coucher du soleil, quand le yacht royal

rentra ses couleurs, les navires français ame-

nèrent les pavois en saluant de vingt et un

coups de canon ; la musique du roi accompa-

gnait la cérémonie d'un morceau magistral.

— Voilà d'admirable musique, dis-je en me
tournant vers un officier siamois en visite à

bord de VAlouette.

— Cet air a plus de deux cents ans, me

répondit-il.

C'est tout simplement du Lully, dit le gou-

verneur.

— Cet hymne, repris-je, me semble supérieur
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au God Save... Si Lully entend de l'autre monde

les airs qu'il a composés pour celui-ci, il doit

en éprouver quelque fierté... n'est-ce pas une

singulière fortune pour un morceau de musique

d'avoir été composé à la cour de Louis XIV et

de retentir journellement après des siècles à la

cour d'un roi de l'Extrême-Orient?... Quand

au God Save, il s'élève à toute heure du jour,

sur tous les points de la terre...

A sept heures, le roi de Siam attendait ses

invités pour leur offrir le vermouth et le bitter,

appéritifs un peu trop démocratiques
;
puis il

ouvrit la marche et descendit. La salle à manger

longue, étroite, occupait toute la largeur du

yacht, revêtue à l'intérieur des belles boiseries

de nos luxueux paquebots ;
quatre bonnes pein-

tures européennes représentant des paysages

ornaient l'appartement. — Rien d'asiatique,

sinon quatre grands vases d'or repoussé dont

je n'ai pu déterminer l'usage.

Le roi tenait le haut bout de l'étroite table

— à sa droite, le gouverneur et les invités —
à sa gauche, les princes de sa famille, en

sampot et veston blanc. Le colonel d'artillerie

n'avait plus rien de la morgue empruntée à

nos voisins d'outre-Manche, ce qui ne l'empê-

chait pas, avec sa figure de bon garçon, d'avoir
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l'air singulièrement malin ; d'après le consul,

il jouit de toute la confiance du monarque et

joue un rôle important dans les affaires de l'Etat.

Sa Majesté eut, pendant le repas, la bonne

grâce, la parfaite aisance, la noble simplicité de

l'entrevue. La conversation entre le gouverneur

et le prince charmant roula sur les sujets les

plus variés; on écoutait en silence, sauf quelques

mots échangés entre M. de Richelieu et ses

voisins, lui seul parlant français — fort bien

d'ailleurs. Le roi parla de ses voyages dans

l'Inde; le gouverneur, de son côté, déploya

toutes ses séductions, toutes ses facultés per-

suasives, pour inspirer au monarque le désir de

visiter la France pendant l'exposition de J889.

Le Siamois causait beaucoup, riait davantage,

se montrait de plus en plus aimable ; mais ne

disait ni oui ni non.

Derrière chaque convive, un matelot indigène,

armé d'un grand éventail en plumes, lui rafraî-

chissait la nuque par des coups secs et violents

à intervalles prolongés.

Le menu, pour être long, n'en était pas moins

médiocre, le nombre des plats n'en rachetait

pas l'infériorité. Un kary national vraiment

exquis consolait un peu de cette cuisine soi-

disant européenne. Les pâtisseries valaient



106 ÇA ET LA

mieux. Comme fruits, des raisins passables à

peau trop épaisse — enfin de délicieux kakis,

fruits savoureux, semblables à la tomate à s'y

méprendre, dont le goût et le parfum rappellent

l'abricot. Il fut servi à profusion des vins de

toutes nationalités.

Pendant le repas une bonne musique de

cuivres joua fort agréablement ces morceaux

d'opéra connus que Ton entend toujours avec

plaisir. Je n'appris pas sans surprise qu'à part

le chef d'orchestre italien, les exécutants sont

siamois.

Au dessert le gouverneur porta à la famille

royale un toast fort bien tourné, mais sans

grande portée
;
peu après le roi se leva et le

paya de la même monnaie.

Les toasts échangés, le roi invita ses hôtes

à monter sur le pont prendre le café en plein

air.

La conversation devint alors un peu plus

générale
;
pendant que le roi, le gouverneur et

le consul continuaient à s'entretenir ensemble,

les invités causèrent, soit entre eux, soit avec

M. de Richelieu.

Tout à coup le roi prit une attitude solennelle

annonçant qu'il allait nous présenter à la reine.

On se leva pour faire la haie et je vis apparaître
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l'espiègle curieux du hublot, qui semblait assez

embarrassé de sa personne. Sa très jeune

Majesté a les formes graciles d'une adolescente;

avec ses cheveux courts, son costume siamois,

on la prendrait pour un mignon petit prince des

contes bleus. L'absence d'ornements de tête et

de pendants d'oreilles lui donnent l'air d'un

garçonnet. La reine porte des escarpins, des

bas de soie blancs, — pas de mollets — un

sampot de soie brun foncé, une courte chemisette

avec une légère écharpe de soie bleue en travers

de sa poitrine — gentillette, naïve, nulle. De

beaux brillants sur d'invisibles montures relè-

vent ce costume bien simple ; elle avait au

doigt un diamant d'un éclat si merveilleux que

j'en vins à comprendre la passion, pour ces

petits morceaux de charbon cristallisé, de ces

rajahs qui donnent, sans balancer, en échange,

la substance de toute une province.

Chacun des convives, successivement pré-

senté à la reine, eut l'heur de sentir sa main

royalement fine lui serrer les phalanges, sur un

signe du royal époux répondant à un regard

interrogatif. A l'invitation du prince charmant

tout le monde s'assit.

Le monarque contemplait son épouse avec

ravissement, son visage rayonnait de béatitude.
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La conversation reprit alors entre le roi, la reine

— qui ne parlait guère— et le très galant gou-

verneur qui se pique de chevalerie française. Il

aime le contact des femmes et leur plaît, comme

tout beau parleur... naturellement il déploya

tous ses moyens et réussit à faire sourire cette

poupée ; il n'avait pas ménagé l'encens. Le roi

nageait dans la joie et s'y abandonnait en toute

liberté, quand on n'effleurait pas la politique.

Les deux interlocuteurs, satisfaisant leur ran-

cune, s'entendaient à merveille pour casser, à

qui mieux mieux, du sucre sur le dos deNoro-

dom.

— Groiriez-vous, dit en riant le gouverneur,

que Norodom, dans une réception officielle, a

poussé l'impudence jusqu'à accuser le gouver-

nement de Siam d'avoir soldé la rébellion de

Si-Votha?... Je n'ai pas besoin de vous dire

combien je fus indigné de ce mensonge.

Soldé ou non, Si-Votha a tiré les marrons du

feu, et Sa Majesté siamoise entend bien profiter

de l'occasion.

Comme familiarité, comme attitude, vous

eussiez dit de bons bourgeois causant en famille

de leurs petites affaires.

Quant à moi, j'avais une vision des contes

de Perrault, je ne pouvais détacher ma pensée
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de ce petit monde fantastique, coquet, en-

fantin ; il me semblait avoir bien réellement

sous les yeux ces petits princes, ces petites

reines, si souvent admirés dans la lanterne

magique... pas de cérémonial, des rois et

des reines bons enfants et gentillets, gais,

aimables, derrière lesquels il n'y a pas de peuple

gênant.

Ces costumes originaux prêtaient à l'illu-

sion... ces bas de soie tirés sur une jambe

découverte jusqu'au genou me fascinaient,

quoique la reine, sauf respect, fut montée sur

des flûtes, avec une poitrine à l'unisson. Le

sampot de soie jaune pâle du roi me transpor-

tait dans le pays des rêves ; le sampot brun de

la reine et son écharpe dérobée au firmament

m'idéalisaient cette jolie marionnette... le cos-

tume siamois va bien à la jeunesse.

Le cadre entourait bien le tableau.

A l'arrivée de la reine, la musique avait

commencé des airs siamois, airs étranges qui

plaisent sans impressionner.

Ces princes de contes de fées se mouvaient à

l'arrière d'un yacht splendidement illuminé de

lampes et de fanaux de navires. Le coup-d'œil

de la rade était magique. La pleine lune, dans

un ciel bien pur, versait doucement sa lumière
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argentée sur la petite rade, les petites mon-

tagnes, la flottille de petits navires, parés de

lanternes vénitiennes et de verres de couleur.

La musique siamoise me transportait dans

une loge de l'Opéra-Gomique, d'où j'assistais k

quelque pièce nouvelle.

Enfin sonna l'heure de l'appareillage, le roi

et la reine nous pressèrent la main très cordiale-

ment à tous, le roi donnant franchement le

shake-hand, la reine avec sa timidité de biche

effarouchée.

Sa Majesté siamoise nous reconduisit à la

coupée.

Au moment où nous posions le pied dans

l'embarcation, la Marseillaise retentit à bord

du yacht illuminé soudain des vives lueurs des

moines, des feux Coston, des feux de Bengale,

projetant une telle quantité de lumière que la

flottille et la rade en furent éclairées comme en

plein jour.

Un instant après nous appareillions, mais je

restai longtemps sous le charme de cette vision,

et je continuai quelques heures à vivre dans le

pays des fées.

Puis je me demandai ce que ce vernis de

grâce et d'aff"abilité cachait de dissimulation et

de cruauté... car c'est bien un monarque asia-
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tique, une cour asiatique, de cette race malaise

d'un tempérament si faux et si cruel.

Saïgon, 6 mai i885.

A peine la triste affaire de Sambor venait-

elle d'être connue, que toutes les canonnières

présentes au Cambodge, Coutelas, Escopette,

Sagaie, prenaient leurs dispositions de combat.

Le Gogah, avec des troupes de renfort prises

à Chaudoc, la Framée, accourue en toute hâte

de Gochinchine, arrivaient à toute vapeur; car,

on n'avait pas seulement affaire à des pirates

qui, après avoir pillé et brûlé un village, se

retirent avec leur butin ; on se trouvait en pré-

sence de véritables rebelles, ayant à leur tête

un chef populaire ; Si-Votha, le frère du roi lui-

même, avec un programme déterminé ; celui

d'anéantir les Français, en allant les chercher

jusqu'à Pnom-Penh même.

Si audacieux , si surprenant que puisse pa-

raître ce projet, il n'en avait pas moins été

conçu par celui qui se faisait appeler le roi de

la rive droite, par Si-Votha, aidé d'un certain

Kéo, son lieutenant.

L'affaire de Sambor était le prélude de l'in-

surrection, et, déjà les bandes, fières d'un
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succès inattendu , avaient passé sur la rive

droite.

Faibles au début, grossies en route, faisant

boule de neige, elles descendaient rapidement

le fleuve dans la direction de Ratlinot et de

Spu. Cette marche précipitée devenait inquié-

tante, il fallait à tout prix l'enrayer, sans perdre

un instant.

En ce moment, le poste de Sambor était

désorganisé, celui des tirailleurs de Krauch-

mar, insuffisant pour repousser une attaque

sérieuse; les résidences, à peine établies de la

veille, et gardées par des miliciens inexpéri-

mentés, étaient hors d'état de se défendre:

c'était à la marine, et à elle seule, qu'incom-

bait l'honneur de protéger le grand fleuve me-

nacé.

Le rôle des canonnières a été bien vite dé-

terminé : pendant que le Coutelas, usé par l'âge

et contraint à un repos presque absolu, restait

autant que possible près de Kratié, les autres

canonnières ÏEscopette, la Framée, la Sagaie

parcouraient le fleuve du haut en bas, de nuit

comme de jour, prenant partout des renseigne-

ments, fouillant les berges et organisant la dé-

fense aux points les plus menacés : Krauchmar

et Compong-Gham ; à Krauchmar la Sagaie
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prêtait son concours au renforcement de la pa-

lissade de la régie, et mettait le poste dans un

bon état de défense.

A Gompong-Gham, la Framée et VEscopette

construisaient dès le premier jour un redan qui

couvrait la résidence ; les jours suivants , des

abatis d'arbres, des colonnes, destinées à la con-

struction de bâtiments, prolongeaient le redan

et allaient couvrir la régie de l'opium , oii un

poste de matelots faisait la garde de nuit; en

trois jours, tout était prêt pour recevoir les re-

belles , il était temps , car ceux-ci n'étaient

déjà plus qu'à quelques kilomètres de Gompong-

Gham.

Gependant V Alouette était arrivée à Pnom-

Penh avec le gouverneur de la Gochinchine.

Une colonne organisée immédiatement fut

placée sous le commandement du lieutenant-

colonel Miramont et prit passage sur VAlouette

pour remonter le fleuve.

A Gompong-Gham, VEscopette et la Framée,

depuis plusieurs jours sous le coup d'une at-

taque imminente, n'avaient pas quitté les postes

de combat.

La Framée, mouillée en grand'garde, proté-

geait toute la plage et le flanc gauche de la

résidence.
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VEscopette, mouillée au large, devait tirer

dans une direction déterminée qui devait lui

être donnée par des signaux convenus.

Malgré les nouvelles apportées par les cou-

reurs chams, qui annonçaient la proximité des

rebelles, le colonel continua sa route avec

VAlouette et se fit débarquer à Hanchey, à

quelques milles au nord de Gompong-Gham ; le

lendemain matin , il se mit en marche et s'en-

fonça dans l'intérieur.

C'était le 19 janvier. La colonne était partie

depuis deux heures à peine, lorsqu'un émis-

saire, venu de Gompong-Gham, remit au capi-

taine de VAlouette une lettre urgente à faire

parvenir au colonel, s'il en était temps encore,

pour l'informer que la résidence allait être atta-

quée.

Le colonel était trop loin pour qu'on pût

l'avertir à temps. Le capitaine de VAlouette

leva l'ancre, et fit route pour Gompong-Gham.

Avec l'approbation du gouverneur, on organisa

aussitôt une colonne composée des marins de

la Framée (capitaine Deleschamps), de la com-

pagnie de débarquement de VAlouette (M. Jour-

den) et de quelques tirailleurs annamites, le

tout placé sous le commandement du capitaine

de VAlouette.
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On partit dès qu'on fut prêt ; deux heures

plus tard, la petite troupe rencontrait l'avant-

garde des rebelles à 500 mètres en avant de la

pagode de Wat-Nocor ; la fusillade commença

et l'ennemi prit la fuite emportant ses morts

et ses blessés, dont un seul restait entre nos

mains.

C'est ainsi que celte colonne, composée en

grande partie de marins, commandée exclusi-

vement par des officiers de marine, eut, la pre-

mière, l'honneur de combattre les bandes de

Si-Votha, et de les mettre en déroute.

Le soir, par ordre du gouverneur, la petite

expédition retournait à Gompong-Gham , où

venait seulement d'arriver la Sagaie, avec son

capitaine, désolé de n'avoir pu faire le coup de

feu.

Les suites de ce premier combat furent par-

ticulièrement heureuses, car les rebelles, en

opérant leur retraite, tombèrent, le lendemain,

sur le colonel Miramont, qui les tailla en pièces

près de Mieng, et acheva leur déroute ; il y eut

grand nombre de morts et de blessés, Si-Yotha

lui-même fut atteint à la jambe et eut son che-

val tué sous lui.

Deux jours après, une colonne, placée sous

le commandement de M. le lieutenant de vais-
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seau Boitard, s'organisait à Compong-Cham
;

elle était composée des mêmes ofiiciers et ma-

rins que précédemment, auxquels étaient venues

s'adjoindre des troupes d'infanterie de marine

apportées par le Gogah.

Pendant douze jours, cette colonne tint la

campagne, tantôt à Wat-Nocor, plus tard à

Peamdulang et Gompong-Sim, en dernier lieu

à Krauchmar, sans avoir la chance de rencon-

trer une fois les rebelles.

M. Deleschamps fut plus heureux; détaché

momentanément avec une partie de la colonne

mobile dans la direction du lac Prapit, il par-

vint à surprendre les insurgés dans le village

d'Amelang-Sor, où il leur tua seize hommes.

Il revint ensuite à Pnom-Penh, où la colonne

mobile venait elle-même de rentrer.

Quelques jours auparavant, le gouverneur

avait rappelé VAlouette à Pnom-Penh, pour

aller remplir une mission importante dans le

golfe de Siam ; à partir de cette époque VAlouette

ne revint plus dans les eaux du Cambodge et

resta en dehors du théâtre des événements,

jusqu'au jour, où, deux mois plus tard, elle

reparut en première ligne devant Kampot.

Cependant la pénurie des officiers d'infan-

terie de marine, obligeait le colonel à recourir
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aux services des marins. M. le lieutenant de

vaisseau de Kergoz, qu'on avait envoyé à Pnom-

Penh avec les compagnies de débarquement du

Lynx et du Lutin, partit un jour dans la direc-

tion de Gompong-Toul et mit en déroute com-

plète les bandes rebelles.

Puis ce fut le tour de M. le lieutenant de

vaisseau Deleschamps, aidé de M. Jourden, en

qualité de second.

Leur colonne partit de Preapsop, ayant pour

objectif Prey-Veng, où l'on avait à venger la

mort des miliciens de M. Sendret.

Prey-Veng est un point capital de la pro-

vince de Banam, patrie de Si-Votha, devenue le

principal foyer de l'insurrection. A Prey-Veng,

les rebelles essayèrent de surprendre la colonne

Deleschamps^ au moment où elle s'embarquait

pour retourner à Banam, cette entreprise tourna

pour eux en un échec qui les obligea à se jeter

en désordre au milieu des bois.

Dans la province de Bapnom à Motdoc,

M. Deleschamps infligeait des pertes très sé-

rieuses aux rebelles. Cette province garda le

souvenir de la leçon qu'on leur avait donnée;

car les bandes, tout en continuant de se refor-

mer, évitèrent pendant longtemps de reparaître

devant nos colonnes.
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Pendant ces événements, les navires ne restent

pas inactifs. Nuit et jour, les canonnières trans-

portent des troupes ou circulent par le fleuve,

explorant les moindres villages, prenant tous les

renseignements qui peuvent éclairer les auto-

rités résidant à Pnom-Penh sur la marche et

les projets des rebelles. Les capitaines donnent

partout l'exemple
;

peines, fatigues, nuits en-

tières passées en marche, rien ne les arrête.

Plusieurs fois nos canonnières ont l'honneur

de la fusillade, en passant près des berges.

A Peam-Phkai-Merek , le Coutelas disperse

les rebelles avec son Hotchkiss ; à Banam , la

Bombe tire sur un groupe qui s'était approché

de la résidence et le met en fuite ; à Compong-

Cham, VEscopette arrête d'un coup de canon

une bande venue trop près réquisitionner des

buffles et des gens
;
plus tard elle tue des insur-

gés qui avaient fait feu sur elle à son passage à

Ka-Sutin; à Peam-Chilang le Gogah, lui aussi,

reçoit une décharge et riposte par deux obus

qui tuent quatre rebelles, dont un chef.

Enfin, tout récemment, la Sagaie, dans les

passes de Krauchmar, engage le feu avec une

bande nombreuse, commandée par un bonze,

qu'on suppose être Kéo lui-même.

De toutes les canonnières, la Sagaie est celle
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qui s'est mêlée le plus directement aux opéra-

tions militaires dirigées contre l'insurrection.

Au moment de l'affaire de Sambor, M. de

Fésigny, alors lancé dans l'étude des rapides,

accourt à Kratié, oii se trouvait sa canonnière,

appareille et va surveiller la rive droite du

fleuve, épiant les moindres mouvements de

Kéo, l'ennemi qu'il n'a cessé de poursuivre de-

puis avec acharnement.

A Kratié, Krauchmar, Sambor-Guly, Com-

pong-Gham, partout on le voit paraître et or-

ganiser avec le peu d'hommes qu'il possède,

de véritables battues pour découvrir les bandes.

C'est dans une de ces excursions hardies, à

la pagode de Rathnot, qu'il lui arriva de mettre

en fuite, avec six marins, une forte bande de

deux à trois cents hommes, commandée par

Kéo en personne, qui reçut, dans cette journée,

une balle dans la jambe, et faillit tomber entre

nos mains.

Les rebelles avaient pris la petite troupe pour

une avant-garde; si M. de Fésigny n'eût payé

d'audace, lui et les siens étaient perdus.

Un mot maintenant sur le Gogah. C'était un

bâtiment tombé dans la déconsidération, que la

Gochinchine a conservé, ne voulant pas l'expo-

ser à faire la traversée du Tonkin.
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Au point de vue des transports de troupes,

c'est le bâtiment qui a rendu le plus de ser-

vices; depuis le 21 janvier, il a déjà transporté

seize colonnes et parcouru 1/|50 milles.

Le Gogah est certainement aujourd'hui un

des navires les plus utiles et les mieux com-

mandés de la station.

Son capitaine, M. Destephen, ne s'est pas

ménagé; ses peines, ses services méritent d'être

hautement appréciés.

Pnom-Penh, 8 mai i885.

Il ne faut pas se le dissimuler, les insurgés

ont toujours pour objectif Pnom-Penh, témoins

les deux bandes qui existaient avant hier sur le

bras de Chaudoc, à vingt kilomètres seulement

d'ici. L'une d'elles a brûlé la mission catholique

et assassiné quelques Annamites chrétiens qui

n'avaient pu fuir ; le lieutenant Mordant a

débarqué dans ce village avec une colonne de

quarante hommes, mais ses recherches sont

demeurées infructueuses, les bandes ayant dis-

paru dans les bois.

Hier on nous a signalé une autre bande, sur

la rive droite du grand fleuve, en face de la

mission de Mot-kassar, à douze kilomètres seu-
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lement de Pnom-Penh. Une colonne de trente-

cinq hommes a été vite organisée.

Guidés par le gouverneur de la province de

Kieu-Soai, nous avons suivi pendant quatre

kilomètres une route étroite bordée de bana-

niers qui furent bientôt remplacés par les arbres

touffus d'une forêt épaisse. Tout à coup des cris

formidables éclatent devant nous ; les rebelles

étaient là. Le colonel, pensant qu'ils allaient

fuir par la plaine, y envoie ses soldats euro-

péens, puis il s'avance sur le chemin avec les

tirailleurs annamites ; nous parcourons ainsi

une centaine de mètres lorsque tout à coup,

brusquement, comme à un lever de rideau,

nous nous trouvons dans une jolie clairière

oii le spectacle le plus étrange se présente à

nos yeux. A cent mètres de nous, un homme,

portant un parasol rouge, nous regarde fière-

ment, ayant à ses côtés deux individus agitant

des bâtons ; un peu plus loin et d'une façon

symétrique, deux parasols blancs entourés de

groupes de rebelles, plus loin encore la bande

presqu'entière disposée sur deux rangs, comme
des figurants de théâtre, le bâton à la main,

immobiles, ne disant plus un mot ; et derrière

eux, dans le fond, de grands arbres qui se

détachent en noir sur le ciel rougeâtre du soleil
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couchant. C'était un véritable décor d'opéra
;

vous eussiez cru être à une représentation de

l'Africaine, tellement le coup-d'œil était mer-

veilleux, tellement ils avaient pris soin de se

placer pour produire de l'effet. Le spectacle

était si imposant, qu'il y eut comme un moment
d'hésitation pendant lequel on ne tira pas ; il

n'y avait pas à s'y tromper, cependant, les

pavillons blancs, jaunes et verts plantés en terre

dénonçaient clairement des rebelles; le feu com-

mence, pas un ne bouge ; une minute, deux

minutes se passent ainsi, et c'était merveilleux

et triste à la fois de voir ces hommes, véritables

cibles vivantes, rester là, plantés debout, immo-

biles, au milieu de la fusillade et du sifflement

des balles. Cependant le feu continue, et malgré

le tir détestable des tirailleurs, quatre, cinq,

six, huit hommes tombent... les autres se

débandent et fuient en désordre, laissant sur le

champ de bataille leurs parasols et leurs maigres

provisions ; si les soldats européens avaient été

avec nous, la plaine fût restée couverte de

cadavres. La bande dispersée tomba bientôt sur

les Européens du lieutenant Mordant, qui en

tua encore sept ; total quinze morts, quinze

victimes qui, pour la plupart, sinon tous, avaient

été battus pour suivre les chefs ; c'est ce que
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nous ont raconté deux blessés restés entre nos

mains. On ne peut s'empêcher d'être ému, et

de plaindre ces gens assez insensés pour venir

là, bêtement, sans armes, braver nos balles, se

faire tuer pour une cause inconnue de la plupart

d'entre eux.

Nous avons quitté Kieu-Soai-Knong, le lieu

du combat (!) à la nuit; à huit heures, nous

étions de retour Pnom-Penh.

14 juin i885.

L'amiral Courbet est mort.

La France entière pleure ce grand homme qui

porta si haut notre pavillon dans l'Extrême-

Orient.

Il est mort à la signature de la paix, comme

s'il eût attendu, pour mourir, l'entier accom-

plissement de sa rude et noble tâche.

Cette mort est un malheur public, un deuil

national.

L'amiral Courbet fut le vivant idéal, dans

toute sa grandeur austère, de l'homme de guerre

dont le seul mobile est le devoir.

Il fut l'incarnation de toutes les vertus guer-

rières.

Si nous ne pouvons plus compter sur son
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courage et son génie, il nous rend peut-être

un plus important service par ce grand exemple

de la religion du devoir, si nécessaire à la régé-

nération de la patrie.

i5 juin i885.

Quoi de plus beau que la mort dans l'accora-

plissement du devoir.

Doit-on plaindre un héros mourant dans le

rayonnement de la gloire ?

Traduction du brouillon d'une lettre adressée

à l'empereur de Chine par un de ses sujets, sur

les affaires de Fou-tchoug.

Le mandarin supérieur de Fou-tchoug et ses

soldats, pris de panique, se sont enfuis et ont

perdu la bataille.

Je demande à Votre Majesté qu'une enquête

soit ouverte sur cette affaire, et que l'on prenne

des mesures pour relever la discipline des

troupes. Après le combat de Fou-tchoug, j'ai

reçu de nombreuses lettres de ma famille, disant

que Tchang-bé-lène et Hô-jou-Tsan avaient

pris peur et que c'était à eux que revenait

l'insuccès de l'affaire : les avis sont unanimes



ÇA ET L\ 125

à ce sujet. J'ai l'assurance que désormais les

mandarins ne pourront plus vous induire en

erreur. Tchang-bé-lène et Hô-jou-tsan vous

avaient menti en confondant au même titre

dans leurs rapports ceux qui s'étaient bien

conduits et ceux qui n'avaient pas fait leur

devoir. Les lettres de ma famille contredisent

formellement leurs assertions, et c'est pour

rectifier les faits que je vous écris.

Deux jours avant le combat, les Français

avertirent le commandant du Yang-ou qu'ils

allaient ouvrir les hostilités. Le commandant

Tschang-tsen en informa Hô-jou-tsan qui ne

répondit rien. La veille de la bataille, les con-

suls et les marchands étrangers s'embarquèrent

à bord des bâtiments battant leur pavillon. Dès

lors on eut la certitude que la guerre allait

commencer et on en avertit Tchang-bé-lène.

Ce dernier répondit par des insultes et refusa de

distribuer des munitions. Oué-han, professeur

de l'arsenal, craignant les menaces de Tchang-

bé-lène, garda le silence. Le matin du combat,

on vit les navires français pousser leurs feux,

lever l'ancre et se mettre en marche. Ils avaient

fixé l'attaque à deux heures. Tchang-bé-lène

dépêcha alors le professeur vers l'amiral Courbet

pour le prier de différer jusqu'au lendemain.
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Mais les canons français partirent à l'heure dite.

Nos navires n'avaient pas eu le temps de s'armer

et de lever l'ancre que nous avions déjà reçu

sept coups terribles. Le Foo-Sine, le Tzen-oué,

le Foo-sène et le Kien-sène furent d'abord mis

au fond ; le feu consuma ensuite les autres

navires : sept grands bâtiments, dix jonques de

guerre et une foule de petits bateaux furent

anéantis de cette façon. Le Foo-pao et le Y-sine

s'échouèrent en essayant de remonter la rivière.

Les troupes de terre ont toutes décampé au

moment du combat. Quant aux Français, ils

n'ont perdu qu'un torpilleur.

Telles sont les pertes éprouvées par les deux

adversaires dans la journée du 28 août.

Tchang-bé-lène et Hô-jou-tsan se tenaient

cachés derrière l'arsenal avant le combat ; au

premier coup de canon, ils prirent la fuite. Il

avait plu et la route était mauvaise. Tchang-bé-

lèiie qui courait nu-pieds glissa sur le sol et

fut enlevé par ses soldats qui l'entraînèrent dans

la campagne. Les paysans refusant de lui don-

ner asile, il fut contraint de passer la nuit dans

un temple, situé à plus de six kilomètres de

l'arsenal. Le lendemain, il poursuivit sa route.

On reçut à ce moment une dépêche de Votre

Majesté ordonnant au gouverneur de Fou-tchoug
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de chercher Tchang-bé-lène. Mais on ne put le

découvrir. Le gouverneur envoya alors dans

toutes les directions des hommes à la poursuite

du fuyard, promettant récompense à qui le

ramènerait.

Hô-jou-tsan plus agile à la course, put at-

teindre un temple dédié aux ancêtres des cam-

pagnards. Ceux-ci mirent le feu au bâtiment

pour en chasser le réfugié. II dut passer la nuit

dans une maison d'agence européenne. Le len-

demain il atteignit la ville et pénétra dans le

club des compatriotes de Canton. Mais il fut

expulsé de la cité par les marchands. Il se lança

dès lors à la recherche de Tchang-bé-lène et le

joignit. Ce dernier déclara qu'il désirait rester

hors des murs, tout en invitant Hô-jou-tsan à

regagner l'arsenal. Mais à la nouvelle que l'es-

cadre française avait quitté le mouillage de la

Pagode pour aller bombarder les forts de la

passe, il se décida lui-même à revenir sur ses pas.

Hô-kin et Tchang-zo-tou, le gouverneur gé-

néral et le sous-gouverneur de Fou-tchoug, se

jouaient des intérêts du pays et n'avaient pris

aucune disposition en vue des hostilités. Même
négligence de la part de Sen-po-tsin, intendant

militaire. Les soldats n'étant point payés, les

officiers n'arrivaient pas à se faire obéir et.
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dans de pareilles conditions, il était facile de

prévoir l'issue funeste de l'affaire de Fou-tchoug.

Désirant remettre les choses en bon état, Votre

Majesté mit à la tête de l'armée Tchang-bé-lène.

Mais cette haute distinction le rendit arrogant

et il ne s'acquitta pas consciencieusement de ses

fonctions. C'est à lui que revient la grande part

de responsabilité dans le désastre de Fou-tchoug,

la culpabilité de Hô-jou-tsan tient la seconde

place.

Pour quel motif avait-on envoyé Tchang-

bé-lène à Fou-tchoug et Lieu-min-tchoueng à

Formose? C'était parce que les gouverneurs de

Fou-tchoug n'étaient pas jugés capables de

lutter contre les Français. Lieu-min-tchoueng,

en arrivant à Formose, a fait sauter les mines

de charbon et infligé aux Français une grave

défaite. Bien autre a été la conduite de Tchang-

bé-lène à Fou-tchoug! Les gouverneurs de la

place eurent pour lui toute la déférence que

comportait son titre de mandarin supérieur.

Avant l'arrivée de leur chef, ils avaient défendu

aux pilotes de diriger les bâtiments français en

rivière Min. Les commandants des forces de

terre et de mer demandèrent à Tchang-bé-lène

l'autorisation d'attaquer les Français. Tchang-

bê-lène répondit par un refus.
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Pourquoi ce mandarin n'a-t-il pas, avant le

combat, demandé des ordres à Votre Majesté?

Pourquoi, pendant le combat, n'a-t-il pas déli-

vré des munitions et fait appareiller les navires?

Pourquoi, au moment du combat, n'était-il pas

à bord d'un de ses bateaux? Il avait onze bâti-

ments de guerre sous ses ordres ; il n'est pas

excusable de s'être enfui avant le combat et

d'avoir demandé à l'ennemi de remettre l'at-

taque au lendemain; ensuite, sachant les Fran-

çais descendus en rivière pour aller bombarder

les forts Blanc et Kinpaï, il est revenu dans

l'arsenal et a eu l'audace de prétendre que

c'était dans l'intention de le défendre, alors que

l'escadre et l'arsenal étaient déjà complètement

anéantis. Malgré cela, Tchang-bé-lène déclara

qu'il n'y avait pas lieu d'être effrayé, il envoya

un télégramme privé à Canton, demandant des

troupes pour délivrer Fou-tchoug. A ce moment,

il se sentait la vie sauve
;
qu'importait le reste!

Quant à Hô-jou-tsan il ne songeait qu'à

s'enfuir; il prit soin, comme Tchang-bé-lène,

de cacher toutes les dépêches qu'il avait reçues.

Un mois après le combat, il y avait 260,000 taëls

d'argent au trésor de l'arsenal. Hô-jou-tsan fit

une commission en son propre nom et adressa

tout cet argent à la banque de Canton, sans en
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parler à personne. Voilà de quelle façon Hô-jou-

tsan comprenait le devoir!

Si nous avons été battus à Fou-tchoug, la

faute en revient a Tchang-bé-lène et à Hô-jou-

tsan. Je prie Votre Majesté de vouloir bien punir

très sévèrement ces deux mandarins. Il faut

payer le sang des deux mille hommes tués au

combat de Fou-tchoug ! Il faut relever la disci-

pline militaire dans tout l'est de la Chine! Les

mandarins qui ont démérité au Tonkin ont bien

été dégradés ! Il faut enfin imposer silence au

langage hostile des Européens.

Ces quelques lignes que je vous adresse ont

pour but de vous rendre un compte fidèle de

l'affaire de Fou-tchoug. Je vous supplierai à

nouveau d'envoyer dans cette ville un mandarin

de confiance, pour faire une enquête sérieuse,

en faisant appel aux gens du pays et prenant

connaissance des lettres qui ont été écrites à ce

sujet. Ainsi l'on arrivera à découvrir les cou-

pables, ainsi l'on connaîtra les conditions de

leur fuite et de la perte de Fou-tchoug.

Je suis fonctionnaire très humble de Votre

Majesté, ma famille et moi avons été cruellement

éprouvés par le désastre de Fou-tchoug, et c'est

ce qui m'a déterminé à vous écrire. Puisse ma

supplique être accueillie avec faveur!
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Cambodge, i7 juillet 1885.

Nous sommes descendus dans l'île de Ka-

Sutin pour y visiter une pagode de quelque

renom. Le soleil se couchait devant nous dans

UQ ciel sans nuages tout de pourpre et d'or.

Comparer la campagne aux plaines de la Beauce

dans un beau soir d'été fut notre impression

unanime. Les grands buffles sous le joug tra-

çaient lentement leur sillon; à quelque distance,

dans les premières atténuations de la lumière

du jour, ils nous rappelaient les scènes cham-

pêtres de nos pays plats.

Nous nous enfonçons dans un petit chemin

bordé de haies et de clayonnages, masquant à

demi les chaumières ; les chiens aboyaient aux

portes comme en France, rappelant le proverbe :

tout chien aboie fort devant son logis.

Enfin nous arrivons à la pagode, dont la toi-

ture, en tuiles rouges et bois doré, apparaît tout

à coup entre les arbres.

Le monument n'est pas compliqué ; en fait,

c'est un toit porté par des colonnes. Aux angles

et sur diff"érents points de l'arête médiane se

dressent des trompes d'éléphants dorées. La

plate-forme en émail, sur laquelle il repose, est
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élevée d'environ 2 mètres au-dessus du sol. A
l'œil, c'est un rectangle de liO mètres sur 50.

Le chef des bonzes, accompagné de ses

moines, nous ouvrit la grille et nous entrâmes;

malheureusement le voile crépusculaire com-

mençait à s'épaissir. La clarté du jour, mieux

que quelques flambeaux, eût fait valoir l'en-

semble de la pagode. Cependant ces bonzes,

aux cheveux ras, au teint bronzé, enveloppés

de leur grande toge jaune, dans la nuit, éclairés

par les rouges lueurs des torches fumeuses, se

promenant graves au milieu de piliers d'or,

composaient un tableau qui ne manquait ni

d'originalité ni de grandeur.

La toiture se compose de deux parties bien

distinctes : une haute partie centrale, abritant la

statue de Bouddha, a la forme d'un prisme dont

l'angle de l'arête supérieure est très aigu ; des

tuiles recouvrent les faces inclinées; sur les

faces verticales, de grands sujets dorés repré-

sentent des scènes du Ramayana; autour de

cette partie sacrée de l'édifice s'étale un large

toit à pente modérée.

On éprouve un éblouissement en entrant dans

la pagode. Le Bouddha , assis les jambes croi-

sées, n'a pas moins de li mètres de haut ; il re-

pose sur un trône de même hauteur; le tout,
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personnage et trône, est entièrement doré. Le

visage un peu plat exprime bien le calme de la

contemplation.

Les colonnes, d'un seul morceau de bois in-

destructible, nous dit-on, arrondies comme au

tour, ont [i6 centimètres de diamètre ; leur hau-

teur varie de 5 à 10 mètres environ, a cause de

l'inclinaison de la toiture. Toutes les colonnes

sont dorées de la base au faîte. Ce colosse doré

au milieu de ces nombreux piliers revêtus d'or

impressionne par son éclat et son luxe.

A l'intérieur de la pagode, une suite de pan-

neaux de 45 centimètres de hauteur fait le tour

de la toiture... l'artiste en renom de Pnom-

Penh les a peints de sujets du Ramayana. Héros

et déesses se font remarquer par la fraîcheur

de leur teint. Je m'étonne toujours de voir les

races jaunes, cambodgiens, chinois ou japonais,

considérer le teint des filles du nord comme

l'idéal de la beauté.

En effet, dans toutes les peintures, les femmes

ont des teints de lys et de roses, et, sur les

théâtres, les actrices (qui sont des acteurs) sont

odieusement fardées de blanc de céruse et de

vermillon.

Dans toutes ces peintures, l'oiseau fantastique

des livres sacrés joue un rôle considérable. Cet
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oiseau, aux ailes étincelantes, au merveilleux

plumage, armé de griffes formidables, au lieu

de cou porte le noble buste d'une jeune femme

dans toute la fleur de sa beauté couronnée d'une

tiare.

Comme facture, tous ces panneaux ont une

analogie frappante avec les enluminures des

missels du moyen âge.

Toute la bonzerie nous entourait, nous remer-

ciâmes l'évêque des bonzes de son gracieux ac-

cueil. Les oiseaux d'alentour s'étaient déjà cou-

chés, ce qui nous priva du spectacle fort cu-

rieux, paraît-il, des nuées de volatiles, nourris

et protégés par les religieux bouddhistes.

De tout ceci , il ressort qu'au Cambodge,

comme ailleurs, le métier de serviteur de Dieu

profite ; ici se vérifie le vieux dicton : « Les

moines pullulent sur les peuples malades, comme

la vermine sur les gueux »,

L'ile de Ka-Sutin passe pour un pays fort

riche. Pendant le temps qui s'écoule entre la

descente et la montée des eaux , c'est-à-dire

pendant l'émersion des terres, les habitants font

trois récoltes sur le même sol : l'une de coton,

l'autre de haricots, la troisième de maïs.
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Saïgon, 22 juillet 1885.

Ces derniers jours un navire anglais naufra-

geait au delà du cap Saint-Jacques dans des

conditions assez pénibles. Des bateaux-pilotes

recueillirent une partie de l'équipage et des pas-

sagers, l'autre partie monta dans les embarca-

tions du navire. Tous ces malheureux arrivèrent

en vue du sémaphore qui signala le désastre à

Saigon. Le commandant du Tilsitt mit son

vaisseau à la disposition du consul anglais pour

recevoir les naufragés, dans le cas oii il se trou-

verait embarrassé pour leur trouver un asile.

Le représentant de l'empire britannique accepta

d'abord avec empressement, mais il ne tarda

pas à remercier en disant : j'ai réussi à loger

l'équipage européen peu nombreux; quant aux

passagers et à l'équipage asiatique, les congré-

gations avaient tout préparé pour les recevoir à

leur débarquement.

Peu de temps après ce naufrage, un incendie

considérable éclata dans Saigon; la prison tout

entière, en un instant, devint la proie des

flammes. Dans ce désastre, on put constater

que les congrégations chinoises étaient seules

bien organisées, soit au personnel, soit au ma-
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tériel pour lutter efTicacement contre l'incendie.

Les pompiers chinois arrivèrent les premiers

en ordre parfait et en tenue irréprochable, un

uniforme pratique pour le pa^s, pantalon et va-

reuse de toile grise, avec une lune comme in-

signe sur la poitrine. Ils dressèrent méthodi-

quement leurs pompes en batterie et procé-

dèrent à l'attaque avec silence et calme ; les

Français faisaient beaucoup de bruit et jetaient

le désordre partout. La municipalité saïgon-

naise, s'étant payé le luxe d'un théâtre, n'a

plus de fonds pour acheter des pompes et orga-

niser des pompiers. Les actrices, il est vrai,

éteignent dans les hauteurs des feux que les

pompiers ne sauraient éteindre.

Un officier avait demandé directement un

boy au chef de l'une des congrégations ;
peu

après, il fut volé de ses décorations, de sa

montre et de sa bourse. Soupçonnant son boy,

l'officier déposa contre lui une plainte à la po-

lice. A peine plainte portée, le chef de la con-

grégation se présenta chez notre compatriote et

lui offrit de le désintéresser. Le français refusa,

espérant voir incarcérer un serviteur qu'il ju-

geait coupable ; son espérance fut déçue, et il

dut regretter sa décision, car, après enquête, la

police relâcha le boy.
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Saïgon, 94 juillet i885.

Ici les originaux foisonnent; mais parmi les

types étranges, il n'en est pas de plus étrange

que celui de la baronne de Prescha... Nul ne

sait d'ailleurs pourquoi on l'appelle ainsi.

Grande dame et aventurière, fille naturelle

et princesse, cette parisienne de Bangkok ré-

sume toutes les contradictions et toutes les anti-

thèses.

Mignonne et fùtée comme une petite du-

chesse, malgré ses cheveux coupés ras comme

au pays natal, elle porte la toilette avec une

suprême élégance... C'est un contraste vivant,

cette délicate fleur jaune , cultivée en serre eu-

ropéenne, née sur le sol de Siam, dorée par

les chauds rayons du soleil de l'extrême Orient.

Ayant beaucoup couru le monde, elle pos-

sède à son actif une grande expérience en dépit

de ses vingt-cinq ans. Ses mœurs — en a-t-

elle? — font supposer qu'à la femme aussi s'ap-

plique le proverbe : rarement à voyager, on

devient homme de bien. Ce merveilleux cloi-

sonné renferme la quintessence de tous les poi-

sons de l'Europe et de l'Asie.

Pierre qui roule n'amasse pas de mousse:
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elle a déjà croqué un bon morceau de l'héritage

paternel, ses petites dents auront vite grignoté

le reste.

Quand elle arrive au grand restaurant de la

ville, parfois escortée par ses amoureux du mo-

ment, il s'y fait un grand remue-ménage ; tous

les convives la contemplent... les chinois avec

leurs larges pantalons et leurs vestes légères,

blancs comme la neige, la queue pendante

dans le dos, s'empressent autour d'une cliente

qui mène grand train. Elle s'asseoit, regarde

autour d'elle ; si elle est seule, son inspection

de la salle dure jusqu'au dessert. Alors elle de-

mande du Champagne et désigne à son chinois

le jeune homme à qui elle en offre un verre...

c'est l'heureux du jour.

Appelée devant le gouverneur pour se laver

de l'accusation d'espionnage, elle répondit avec

animation :

— Moi , espionne au service de l'Angle-

terre!... c'est insensé!... Je retourne à la cour

de Norodom, parce que Sa Majesté, quand je

l'ai visitée m'a fort bien accueillie comme un

peu cousine. Je m'y rends pour faire enrager

le roi de Siam, et m'y arranger, s'il est pos-

sible, une situation... J'ai bien pensé à épouser

Norodom, mais il est vieux, répugnant avec ses
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plaies inguérissables, et par trop abruti... A vrai

dire, j'ai jeté les yeux sur son fils aîné.

— Son fils aîné!... ne faites pas celte sot-

tise... S'il succède à son père, ce ne sera que

dans un temps difïicile à prévoir. Le second

roi est solide, il n'a pas, comme son frère aîné,

ruiné sa santé par des abus de tous genres.

Qu'arrivera-t-il avant que le fils de Norodom

soit en mesure de lui succéder?... nul ne peut

le soupçonner. Il passera d'ici là bien de l'eau

sous les ponts. En attendant sa couronne, le

prince touche douze mille francs... douze mille

francs ! pour vous, c'est une bouchée, croyez-

moi, vous feriez là une détestable affaire.

Dans tous les cas, M. le gouverneur, vous

auriez giand tort de me prendre pour une en-

nemie. On cherche à me faire passer pour un

agent de l'Angleterre ; cependant je déteste

l'Angleterre comme je déteste Siam. Si je pou-

vais vous être utile, ma haine me commande-

derait de marcher avec vous... Puis-je oublier

la parfaite indifférence de l'Angleterre, quand

le roi de Siam a fait tomber la tête de mon

mari ?... Il lui était si facile de le sauver à l'aide

d'une de ces démarches qu'elle sait si bien faire,

et devant laquelle un prince de l'Orient s'incline

toujours.
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Cela est vrai ; cette évaporée a derrière elle

un passé tragique.

Le consul anglais près la cour l'eut d'une

femme du pays. Le père raffolait de cette en-

fant éveillée et la fit élever en Europe. La pe-

tite siamoise passa son adolescence dans les

maisons d'éducation les plus renommées de

France et d'Angleterre. Pendant ses congés, le

consul la fit voyager le plus possible, elle visita

une bonne partie de l'Europe et se trouva en

contact avec les sociétés les plus variées.

Enfin, profitant, sous la régence, de son cré-

dit sans limite, le diplomate anglais maria sa

fille à un prince de sang royal.

Le consul était alors tout-puissant, le royaume

de Siam était une province anglaise.

Quand le jeune tigre — un tigre charmant—
actuellement en possession du trône, sentit pous-

ser ses griffes, la puissance de cet étranger le

jeta dans une fureur concentrée. Le rôle de roi

fainéant ne lui souriait en aucune façon. Dès

sa prise de pouvoir effectif, le nouveau souve-

rain entra en lutte avec le consul ; son frère

cadet, jeune homme d'une rare intelligence,

élevé à Woohvich , envoyé en ambassade à

Londres, gagna la partie et obtint le rappel du

consul.
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Cette disgrâce de son ennemi ne satisfit point

la haine du roi , il résolut de se venger sur sa

fille. Ce n'était point chose aisée : la protection

de l'Angleterre couvrait l'enfant solennellement

reconnue, inscrite au consulat ; mais il était

facile de frapper le mari. Le prince, époux de

l'anglo-siamoise, gouvernait la plus opulente

province de l'empire et l'exploitait bien entendu

suivant l'antique tradition de tous les satrapes

de l'Orient. Le roi nomma une commission

d'enquête pour examiner l'administration du

gouverneur; c'était demander sa tète. Les biens

du prince convaincu de concussion
,
puis déca-

pité, confisqués par un arrêt royal, rentrèrent

au trésor.

La princesse quitta Siam après ces événe-

ments lugubres.

Pendant les premiers mois de son veuvage,

elle perdit son père qui lui laissait une fortune

considérable. Si pleine que soit la huche, quand

on y prend toujours sans y rien mettre , on ne

tarde pas à en trouver le fond... Aussi la ba-

ronne Prescha cherche-t-elle une situation à la

cour de Norodom avant d'avoir englouti les der-

niers débris de sa fortune.



DÉCLARATION DU CHEF MOI PATAO

Saigon, 6 août -1885.

C'est le 18 mai, un peu avant le jour, que

son village fut attaqué. Les Annamites entou-

rèrent sa case avec le dessein de le prendre et

de lui couper la tête ; mais il put s'échapper.

Ses deux femmes furent enlevées, ainsi que ses

deux enfants, dont un jeune garçon qui sait déjà

le Quôc-ngu, et ses cymbales. Il ne sait ce

qu'ils sont devenus. Patao se tint aux environs

pendant quelques jours, cherchant à réunir ses

hommes pour livrer combat. Mais les Annamites

le firent prévenir qu'au moindre mouvement de

sa part, ses femmes et ses enfants seraient mas-

sacrés. Alors il se fit rendre compte de la situa-

tion. Tout le village de Tra-cu-Thuong avait été

pillé et incendié. On avait commencé par la

case de Patao. L'homme de garde fut tué d'un

coup de feu. Deux autres furent blessés, l'un

au bras, l'autre à la tête. Quelque temps après,
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deux habitants mois avaient la tête t ranchée.

Patao avait chez lui une somme de 645 piastres,

cinq malles remplies d'effets de toute nature,

des ivoires, des cornes de rhinocéros, des tro-

phées de chasse, des provisions de bouche ; les

Annamites ont tout enlevé. Patao déplore la

^erle de deux objets qui lui étaient particulière-

ment chers : une boîte à musique offerte par

M. Le Myre de Villers et une horloge, présent

de M. le gouverneur actuel. On lui a également

annoncé la disparition de huit buffles et de cinq

chevaux. L'envahisseur a fait main basse sur

tout ce qui appartenait aux mois soumis à Patao.

Un habitant nommé Tân s'est vu enlever plus

de cinq cents mesures de paddy, un autre nommé
Sanh a été complètement dévalisé et mis à mort

ensuite. C'est une véritable désolation dans la

contrée. Les sept villages soumis à Patao ont

été brûlés. Le Tông-Dong est entre les mains

des Annamites. On ignore son sort.

Les troupes annamites sont venues par les

forêts, évitant avec soin les villages. et les che-

mins fréquentés ; c'est pour cela que le chef des

mois n'a pas été informé à temps de cette in-

vasion. Les soldats annamites sont au nombre

de cinq cent cinquante environ. Ils portent le

costume des réguliers, c'est-à-dire la chemise
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rouge avec la lune sur la poitrine. Trente-neuf

sont armés de fusils ; les autres ont des lances

ou des sabres. Ces hommes sont conduits par

plusieurs chefs que Patao connaît fort- bien. Le

Quan-An et le Quan-nhiem sont les principaux.

Ceux qui viennent ensuite seraient le Dôi-Sang,

le Huong-Huông et le Dôc-nhô. Ce Dôc-nhô est

un évadé de Poulocondor réfugié à Phan-Thieh,

qui parle un peu de français. Tous ces individus

demeurent habituellement dans le district de

Phan-thieh (ou mangtieh). Ce sont des man-

darins de frontière.

Le 22 mai, Patao se décida à venir rendre

compte à l'autorité française de ce qui s'était

passé. Il arriva le 25 à Bien-hoa accompagné

de quelques hommes seulement. Après avoir

passé sept jours dans cette localité, il est venu à

Saigon afin d'expliquer de vive voix les événe-

ments à M. le gouverneur et à M. le directeur

de l'intérieur.

TRADUCTION

Saïgon_, 7 août 1885.

Je vous prie de vouloir bien me faire délivrer

15 fusils, 2 miliciens, \ dôi et 1 caï qui ins-
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truiront les miliciens mois. Je vous tiendrai au

courant de toutes les affaires urgentes.

Signé : Patao.

Saïgon_, 8 août 1885.

Au sujet de la paix conclue entre la France

et la Chine, un journal chinois terminait ainsi

son article :

c( La France implorait la paix...

Implorer, c'est beaucoup... désirer n'est peut-

être pas assez.

« Nous la lui avons accordée à la suite des

terribles pertes qu'elle a essuyées.

« Nous aussi, nous avons fait des pertes.

« Nous sommes un troupeau de buffles, et

l'un des buffles du troupeau a perdu un poil. »

C'est de la forfanterie.

Néanmoins cette image ne représente pas

trop mal la réalité.

Saigon, 9 août 1885.

Un de mes amis possède un instrument de

musique des mois, instrument si compliqué et

d'apparence si bizarre qu'au premier coup d'œil

on n'en devine point l'usage.

10
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Il consiste en une calebasse en forme de

poire dans laquelle on souffle par une ouverture

percée à la place du pédoncule. De la partie

sphérique de cette calebasse sortent avec des

directions et des longueurs différentes des ro-

seaux munis à l'intérieur de la calebasse de

petites lames vibrantes. Les sons de cet étrange

appareil sont purs, harmonieux ; il semblerait

que ces sauvages, absolument sauvages, ont

l'instinct d'une musique analogue à la nôtre.

Ces divergences entre les peuples d'Europe et

d'Orient dans leur façon de sentir et de com-

prendre la musique constituent un fait fort

remarquable assurément.

Notre musique est aussi désagréable aux

Chinois et aux Annamites que la leur est exas-

pérante pour nous. De part et d'autre, l'effet

produit est un agacement insupportable, une

irritation profonde du système nerveux.

Dans la musique cambodgienne on trouve

un embryon de mélodie et même d'harmonie.

Le sentiment musical s'accentue chez les

Laotiens, aussi écoutent- ils avec plaisir la

musique de nos fanfares.

L'éducation de l'oreille est nécessaire comme

celle de l'œil. Naturellement, nous ne savons

point voir ; nous avons d'ailleurs des besoins de
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voir très divers suivant la civilisation à laquelle

nous appartenons, suivant la profession que

nous exerçons. Le sens du goût a besoin d'une

éducation toute spéciale ; de même pour le tou-

cher. Sans doute, nous avons la même oreille

que les Chinois, mais notre jugement n'est pas

le même.

La sensation est chose très complexe.

Dans le cas présent, elle se compose de l'im-

pression produite sur l'oreille (appareil expédi-

teur), l'impression suit le nerf (appareil conduc-

teur), puis elle aboutit en un point du cerveau

(appareil récepteur). C'est là que, sous l'in-

fluence du jugement, l'impression se transforme

en sensation. Ce n'est pas l'organe qui di/Tère,

c'est le jugement, fruit de l'éducation. L'éduca-

tion réagit, il est vrai, sur l'organe et le modifie

dans des limites d'ailleurs peu étendues.

Notre nature est étonnamment flexible, l'ha-

bitude et l'exercice refont l'homme... aussi

s'adapte-t-il aux usages les plus opposés.

Quant aux Chinois, leurs usages sont implantés

dans leurs cerveaux comme les fossiles dans

le roc.

Parmi les surprises que nous réservent les

habitudes chinoises, je note l'usage des oreil-

lers de faïence ou de porcelaine. Les hommes
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s'en servent, je ne sais trop pourquoi... mais

il est une nécessité pour les grandes dames

et les horizontales distinguées ; c'est peut-être

bien la raison qui l'a fait adopter par les

hommes. Grandes et petites dames portent une

coiffure tellement compliquée, tellement étalée,

la construction de leur monument capillaire

demande tant de soins, qu'elles ne se décident

guère que toutes les quinzaines à cet important

travail de démolition et de réédification. Le

fragile édifice s'écroulerait au contact de corps

même très peu résistants. La Chinoise dort donc

la tête dans le vide, le cou appuyé sur un

oreiller de fayence en forme d'U renversé.

Serait-ce un supplice pour des Européens!...

SaïgoNj JO août i885.

Un médecin occupant un grade élevé dans

l'armée de l'Extrême-Orient me disait :

— J'ai vu de très près les Chinois dans trois

fonctions différentes : domestiques, négociants,

soldats au feu ou en campagne. A mon avis, les

Chinois appartiennent à une race supérieure et,

dans ces trois fonctions, sont au moins les

égaux des Européens.
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Saïgon^ il août 1885.

X... rencontre un Chinois qui le salue avec cet

air souriant, familier à cette race.

— Tiens!... tu es ici !... tu as quitté la mis-

sion.

— Oui... moi plus catholique, moi jardinier.

Saigon, 13 août 1885.

Le formidable développement de la Chine

tient à ses croyances religieuses... Du reste,

toute grande action d'un peuple a son origine

dans sa foi.

Ce peuple, prolifique comme les termites,

n'est pas porté seulement à la reproduction par

les sens, mais encore par les institutions.

Les Egyptiens reconnaissaient à la même
personne trois âmes, il en est de même des

Chinois.

L'une tient compagnie aux restes du défunt

dans le cercueil, la seconde habite les tablettes

sur lesquelles sont inscrits les noms des ancêtres,

la troisième vit dans le monde des esprits.

Ce monde des esprits ne diffère pas beaucoup

de notre monde sublunaire, on y boit, on y
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mange, on y a besoin d'argent... Les descen-

dants ont la charge de fournir à tous ces besoins.

Il faut donc établir des communications entre

les vivants et les morts... Quel procédé employer?

La fumée... qui s'élève comme l'âme et

s'évanouit comme un rêve.

Ce moyen de communication antique semble

avoir reçu une consécration à bien peu près

universelle.

Ainsi communiquent avec l'Olympe les héros

d'Homère... les premiers habitants de la Gaule

offraient à Bel le sacrifice du feu... Les âmes

des choses brûlées et évaporées en fumée vont

rejoindre les âmes des morts ; car dans l'opinion

primitive les choses ont des âmes... L'homme,

se sentant une âme, en prête une généreusement

à tout ce qui l'entoure. Le guerrier sauvage

invoque ses armes. Pour Roland, Durandal

renferme un esprit doué de volonté; en allant

au marché, la femme indoue prie son panier.

Nourrir, en nature, des morts doués de leur

appétit de vivant est une lourde charge. Heu-

reusement, avec le ciel chinois, il est des accom-

modements, comme avec tous les ciels pos-

sibles... sans cela, y aurait-il moyen de vivre

ici-bas?... Si l'on ne pouvait s'arranger avec

le ciel on prendrait vite le parti de s'en
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passer. On brûle donc de la monnaie de papier,

ce qui est économique... Pour quelques sapè-

ques, par la poste de la fumée, on peut envoyer

beaucoup d'argent à son papa... Quel dommage

qu'il n'y ait point réciprocité !

D'où l'impérieuse nécessité de faire des en-

fants.

Ceux d'ailleurs qui pourraient être inhabiles

en cet art ont la ressource de l'adoption.

Si de pauvres diables, en Chine, vendent

leurs enfants, c'est que des gens riches les

achètent... il n'est nullement nécessaire de les

donner à manger aux cochons, suivant la forte

plaisanterie des missionnaires et propagateurs

de la Sainte-Enfance.

Que le père de famille ait le droit horrible

d'anéantir sa progéniture, c'est possible... Y
a-t-il autant d'infanticides en Chine qu'il y a

en France d'infanticides et d'avortements?...

Je n'hésite pas à affirmer le contraire. Il grouille

assez d'enfants dans les rues pour prouver qu'on

ne les tue pas. Quand on voit comment, dans

leurs boutiques, ou sur leurs portes les Chinois

câlinent leurs enfants, qu'ils ne cessent de tenir

dans leurs bras, on ne suppose pas qu'ils les

élèvent et les engraissent pour les donner aux

porcs.
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Quand j'ai cité la France pour les infanticides

et les avortements, c'est que le nom de mon

pays m'est naturellement venu sous la plume ;

mais la pudique Angleterre, l'austère Amérique

et la vertueuse Allemagne n'ont rien à nous

reprocher à cet égard.

Saïgon, i4 août i885.

Si nous avons perfectionné bien des choses,

nous n'avons rien inventé, les Chinois ont tout

inventé avant nous. En matière d'association

sommes-nous en avance sur le céleste empire^

le cas me semble au moins douteux ; très pro-

bablement, sur ce grave sujet, nous aurions

profit à consulter la Chine.

Les congrégations chinoises , sans aucun,

doute, sont une des plus belles œuvres de l'es-

prit d'association.

Les Célestes ont la bosse de l'association ; à

propos de tout ils s'associent.

En voici un exemple :

Pour une raison ou pour une autre, la carte

de votre dîner vous déplaît, vous faites mettre

votre couvert chez l'un de vos amis, on vous

sert précisément le dîner que vous vouliez éviter.
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Comment cela se fait-il?

Faire des comptes avec un cuisinier chinois

est une duperie
;
jamais un Européen ne tombe

dans celte erreur... Les dames seules persistent,

considérant la direction de la cuisine comme un

des plus importants apanages de la maîtresse

de maison ; aussi les cuisiniers chinois fuient-ils

les maisons où il y a des femmes; quand ils se

résolvent à subir cette surveillance, ils entendent

bien se faire payer, outre les bénéfices ordinaires,

l'ennui des chicanes. On traite à tant par jour

avec son cuisinier qui, d'ordinaire, vous sert

convenablement ; le jour où vous en êtes mé-

content, vous le changez, il n'y a pas d'autre

remède.

Les cinq ou six Chinois qui nourrissent des

maisons analogues s'associent. Chacun à tour

de rôle fait le marché pour tous. Cette méthode

permet d'acheter des pièces entières fort belles,

détaillées ensuite au prorata des mises... Voire

cuisinier agit bien ainsi dans son intérêt sans

doute, mais vous n'en êtes pas moins mieux

servi.

Vous vous arrangez avec un cuisinier que

vous considérez comme vôtre, peu après l'ar-

rangement vous voyez apparaître chez vous un

aide : votre Vatel vous dit qu'il est fatigué et
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qu'il a pris un aide à ses frais. Plus tard, vous

rencontrez votre artiste en fonctions chez une

connaissance, et vous découvrez qu'il est l'ap-

provisionneur de plusieurs maisons et le direc-

teur de divers sous-cuisiniers... il prépare la

besogne, donne ses ordres, passe l'inspection,

en un mot conduit les fourneaux d'une demi-

douzaine de ménages. Gomme en somme tout

marche bien, vous fermez les yeux pour n'avoir

rien à dire.

La piraterie, oii un même chef dirige des

flottes entières, fournirait des modèles d'orga-

nisation et d'association.

L'assurance sur la vie est une vieille institu-

tion ; les Chinois la pratiquent depuis longtemps,

j'en citerai un exemple tout moderne.

Le camphre joue un rôle considérable dans le

commerce de Formose. Depuis longtemps les

camphriers ont disparu des terres soumises aux

Chinois ; il faut donc conquérir le camphre sur

les sauvages. Une expédition s'organise dans

ce but — exemple d'association en lui-même

déjà remarquable — tous les Chinois de la

bande ont soin de se faire assurer contre les

risques de l'entreprise. L'entreprise, en effet,

n'est pas sans danger, car, malgré leur arme-

ment primitif, les indigènes défendent leurs
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vallées avec une rare énergie contre les enva-

hisseurs, comme le témoigne ce chant de guerre :

«Rapide comme le cerf, je descendrai dans la plaine

«Envahie par le Chinois, le surprendrai, le tuerai.

«Je rapporterai sa tète dans mon filet à ma fiancée,

«Qui alors n'hésitera plus à partager ma couche.

«Elle y dormira jusqu'au soleil levant

«L'ausrure m'est favorable. »

Naturellement, de part et d'autre il n'est fait

aucun quartier.

En cas de destruction ou de retraite de la

tribu, l'exploitation des camphriers permet aux

bandits chinois de réaliser d'assez gros béné-

lices et de solder leur prime d'assurance.

Saïgox, 15 août 1885.

Pour se rendre chez les Mois, on a à craindre

la fièvre des bois, fièvre tenace et souvent dan-

gereuse, et les sangsues des bois qui paraissent

aux premières pluies. Ces petites sangsues en-

vahissent tout le corps pour peu qu'on marche

dans l'herbe. C'est une nécessité de voyager à

cheval.

L'insouciance et l'inactivité caractérisent le

Moi ; du dernier esclave au chef, tout le monde
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vit au jour le jour. Les Mo'ïs ne connaissent

point la monnaie, et se procurent par voie

d'échange les objets dont ils ont besoin. Ce sont

des nomades. Leurs cases, vastes abris cons-

truits pour durer trois ans, ont jusqu'à soixante

mètres de longueur. Telle était l'habitation de

Patao, il y logeait avec une quarantaine de

serviteurs et un troupeau de vingt buffles.

Leurs procédés d'agriculture sont on ne peut

plus primitifs: ils brûlent un coin de forêt pour

y cultiver pendant trois ans un mauvais riz. Au

bout de ce temps, la terre est épuisée ; ils vont

brûler ailleurs ces bois magnifiques, laissant

comme trace de leur établissement passager de

gigantesques troncs d'arbres qui se dressent

tristement au lieu de la forêt détruite.

Les Mois ont toujours faim.

Pour vêtements, ils portent de longs sarraus

en étoffe de coton sauvage, sous lesquels ils

grelottent dans la froide humidité de leurs mon-

tagnes.

Dans leurs habitations, ils conservent pré-

cieusement, pendues aux poutres, les mâchoires

de cerfs et de chevreuils tués depuis leur nais-

sance ; les souvenirs des grands exploits comme

la capture d'un éléphant ou d'un rhinocéros est

conservé par un tambour en paille, fixé à son
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rang de date avec les autres dépouilles. On

brûle ces trophées à la mort du chasseur.

Les femmes moïes, de physionomie beaucoup

plus fine que leurs compagnes de l'Annam, du

Cambodge et du Laos, plaisent par leur grâce

et leur air de bonté. Les Mois sont doux et

craintifs. Leurs chiens n'aboient pas; quand on

approche d'un village on le trouve vide ; bêtes

et gens, en silence, se sont enfuis dans la forêt.

Cette timidité s'explique trop bien dans un pays

où pullulent les bandits de toutes races, où les

femmes et les enfants sont la meilleure marchan-

dise, d'un transport facile et d'une défaite aisée.

Les Mois n'ont pas d'écriture.

Après l'inhumation ou l'incinération, ils n'ho-

norent les morts par aucun culte, comme les

Chinois et les Annamites.

Leur religion très simple consiste en une

croyance vague à une puissance supérieure —
au fond, sommes-nous bien plus avancés? —
Probablement une adoration des forces élémen-

taires. Ce qu'il y a de certain, c'est que quand

on sert un festin accompagné de vin, au moment

de commencer le repas et de déboucher la jarre,

un vieillard allume un petit cierge, en se tour-

nant vers la lumière, et fait une assez longue

oraison.
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Pnom-Penh, il août 1885.

Le prince Yucanthor, fils aîné du roi, s'est

réfugié au protectorat.

L'histoire de sa fugue est assez obscure.

Il y a environ quinze jours, Yucanthor vint

demander asile à notre représentant. Il échap-

pait à une tentative d'assassinat, victime,

disait-il, de son dévouement à la France. La

mère de Duong-Tiack l'accusait de trahir le

roi en notre faveur.

Au fond de tout cela, il y a naturellement

des intrigues de femme.

Le prince a des relations suivies avec la ba-

ronne Prescha, qui fait actuellement le bonheur

de Saigon. Dans une lettre de la baronne,

tombée par erreur entre les mains de la reine-

mère, on lut le nom de Norodom, sans déchif-

frer le reste ; la reine-mère remit donc la lettre

à Yucanthor, sans en connaître le contenu. Cette

petite affaire parvint aux oreilles du roi, qui

invita son fils à lui remettre ladite missive ; le

prince refusa de la livrer alléguant qu'il l'avait

détruite. Le roi ordonna de l'arrêter.

Dans une communication de Norodom au

protectorat, Sa Majesté déclarait n'avoir aucune
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intention malveillante à l'égard de son fils ; il

voulait seulement user de ses droits de père

pour empêcher le prince de faire des sottises.

Suivant Yucanthor, qui pourrait bien avoir

raison, l'entourage du roi nourrissait le projet

bien arrêté de s'en débarrasser.

Duong-Tiack préféré du roi, sans même
prendre la peine de sauver les apparences,

souffle activement le feu de la révolte ; à Oudong,

il donnait naguère ouvertement, de concert

d'ailleurs avec la reine-mère, des ordres aux

chefs rebelles. La mère de Duong-Tiack, ambi-

tieuse et cruelle, désignée au palais sous le nom
de «la tigresse», jouit d'une influence pré-

pondérante sur l'imbécile Norodom. Elle pour-

rait bien vouloir éliminer Yucanthor pour rap-

procher son fils des marches du trône.

SaïgoNj i9 août i885.

Un interprète et un lettré chinois, auxquels

j'ai rendu service sont venus me rendre visite
;

ils se montrent très reconnaissants. Tous deux

sont catholiques.

Le lettré a les ongles coupés à la main droite,

ainsi qu'au pouce et à l'index de la main
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gauche ; les (rois autres doigts renfermés dans

de longs roseaux portent des ongles d'au moins

six pouces de long, propres et soignés d'ailleurs.

C'est la preuve ostensible, pour le lettré, de ne

se livrer à aucun travail manuel. Ce dédain des

classes savantes pour le travail manuel est un

des plus fâcheux côtés de la civilisation chinoise.

L'interprète me dit :

— Si je retournais en Chine, la protection

de l'amiral Lespès me couvrirait pendant une,

deux ou trois années... peut-être davantage;

mais à un jour donné, les mandarins trouve-

raient certainement un prétexte, d'abord pour

m'enferraer en prison
,
puis pour me couper le

cou. Je pourrais citer l'exemple d'un compa-

triote que la patience mandarine guetta vingt

années pour le décapiter. A défaut du coupable

de ce crime irrémissible, rendre service à l'étran-

ger, la vengeance du pouvoir s'exercerait sur

ses enfants et ses petits-enfants. Aussi ne ren-

trerons-nous jamais dans nos foyers.

Je pensais à part moi : je me suis employé

de tout mon pouvoir pour acquitter la dette de

mon pays envers ces deux hommes... c'était

mon devoir; mais chez nous ce genre de services

rendus a l'étranger s'appelle trahison. Sans au-

cun doute cependant ce sont de braves gens...
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ils ne se font aucun reproche d'avoir trahi leur

patrie dans l'intérêt de leur foi.

Cela se voit souvent : traître pour l'un, on est

héros pour l'autre.

— A votre avis, lui demandai-je , la guerre

a-t-elle été vraiment onéreuse pour la Chine,

lui avons-nous fait subir des pertes bien réelles?

— Des pertes considérables...

— La Chine est un si vaste empire!... Qu'est

pour elle la destruction de quelques navires et

l'occupation d'un point sur une île lointaine,

dont le Céleste Empire n'eut jamais que la pos-

session bien incomplète... Les provinces de l'in-

térieur ont-elles seulement entendu parler de

ces événements insignifiants pour elles?

— Assurément la Chine même n'en a pas

éprouvé un grand dommage; mais il n'en a

pas été de même du gouvernement; le gouver-

nement est pauvre, parce que les mandarins

pillent le peuple pour leur propre compte et

volent l'Etat... Le peuple est pressuré, mais

rien n'arrive à l'empereur; aussi est-il vite à

bout de ressources.

— Pensez-vous que la Chine ait sincèrement

accepté la paix?

— Je suis absolument convaincu du con-

traire... Le gouvernement chinois signera tout
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ce que Ton voudra, mais il continuera la guerre

sous le couvert des Pavillons noirs; la Chine

ne manque pas de bandits dont elle trouvera

ainsi l'emploi. Vous autres Européens, vous

n'avez aucune idée de la ténacité et de la per-

fidie chinoises.

— La dynastie actuelle est une dynastie tar-

tare; une révolution nationale contre les con-

quérants n'est-elle pas au nombre des possibi-

lités?

— Je regarde une pareille révolution comme

tout à fait improbable. Le peuple est entière-

ment aux mains des mandarins, et les manda-

rins se surveillent trop entre eux pour qu'aucun

d'eux ose jamais prendre l'initiative. D'ailleurs,

le peuple respecte profondément l'empereur, il

sait bien que rien du dehors ne pénètre jusqu'à

lui ; captif dans son palais, l'empereur ne voit

et ne sait que ce que les mandarins veulent bien

lui faire connaître. Changer l'empereur ne ser-

virait de rien.

Ceci m'a rappelé la vieille parole de nos pères

d'avant 89 : « Ah, si le roi savait ! »

Le roi ne savait pas et ne pouvait pas savoir,

aussi nos pères ont-ils bien fait de mettre le feu

à la baraque.
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Saigon, 90 août i885.

Patao a été tué, voici les faits :

Patao avait annoncé l'achèvement de son for-

tin ; mais , par coquetterie , il avait donné une

nouvelle anticipée, car un côté n'était pas clos.

Aucune case à l'intérieur n'était construite, les

armes se trouvaient encore au dépôt de la mai-

son commune.

Pendant la nuit, le chef moi était assis de-

vant cette maison avec le doï ou sergent anna-

mite Nui, chargé de l'initier à l'art de la guerre.

Une torche brûlait près d'eux , éclairant le vi-

sage de Patao. Les sentinelles veillaient... Tout

à coup deux coups de feu retentirent, le chef

moi tomba mort, frappé d'une balle en plein

visage.

Le doï rassembla ses hommes, les fit entrer

dans le fortin et tirer dans la direction d'où les

coups de feu étaient partis et où l'on entendait

battre le tam-tam. Les agresseurs, tenus à

l'écart par cette fusillade , n'osèrent pas entrer

dans le village ; Nui s'aperçut de la disparition.

d'un moï, le transfuge s'était enfui avec son

arme.

Un orage violent éclata soudain , la pluic'
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tombait en abondance, l'obscurité devint pro-

fonde. La fusillade cessa de part et d'autre ; à

l'estimation du doï, les assaillants devaient être

armés d'une dizaine de fusils.

Au point du jour, le sergent annamite réflé-

chit à sa situation : le fort n'était pas terminé,

ses mois n'étaient point aguerris ; une nouvelle

attaque pouvait amener de nouvelles défections

et permettre à l'ennemi de s'emparer des armes

et des munitions ; il prit donc le parti de battre

en retraite et de se rendre à Bieuhoâ.

Le doï se mit en route avec le corps de Patao

et les munitions déposés dans une charrette; sa

petite troupe put tenir à distance leurs adver-

versaires, qui les accompagnaient de coups de

fusil inoffensifs et de flèches tirées de trop loin.

Enfm il trouva une embarcation, avec laquelle

une partie des mois conduisit la femme et les

enfants de Patao dans un village ami. Le doï,

ses deux miliciens et quatre mois prirent la route

de Bienhoâ.

A partir de ce moment la retraite s'opéra

sans incident, et le sergent annamite arriva à

bon port avec tout le matériel confié à Patao.

La mort de ce chef nous prive des ser-

vices d'un homme habitué aux émanations

fiévreuses de ces forêts et qui , mieux que tout
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autre, pouvait plier les mois à un service

régulier.

Lors de son dernier voyage chez Patao, l'ad-

ministrateur de Bienhoâ ramena un moi pour

remplacer un milicien mort ; ce moi s'engagea

très volontiers dans la milice. Tous les jours il

fait des progrès dans la langue annamite et ma-

nœuvre aussi bien que nos miliciens. Ces sau-

vages peuvent donc être plies à un service ré-

gulier. Ils sont certainement les plus aptes à

tenir garnison dans les forêts qui nous séparent

du Bin-Thuan.

Pnom-Penh, ^5 août i885.

TRADUCTION

« Proclamation de Prah-Sang-Sin-Xai
,
gé-

néral des armées de l'Ouest sur la frontière de

Somron-Tong à Monsieur le commandant des

troupes françaises.

« Je vous salue.

« La cause de notre soulèvement provient de

votre ingérence dans les affaires de notre pays.

Nous nous opposerons à vous tant que vous

persisterez à occuper le Cambodge et ne serez

pas retournés chez vous. Après votre départ,
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nous établirons des hommes sages qui adminis-

treront le pays.

«Veuillez-nous informer de votre intention

et l'afficher au même endroit, afin que nous

puissions en prendre connaissance. »



KRONG SOP PRÉMIT

(Légende cambodgienne)

Krông Sop Prémit régnait sur le royaume

de Noréa Tip Boréï; la reine s'appelait Néang-

Kaï-Seney et ses deux enfants portaient les

noms de Tchey Assaïn et de Tchey Atot. Il

avait aussi un frère du nom de Ah Sop Prémit

qui remplissait les fonctions de second roi.

Ah Sop Prémit se révolta et leva une armée.

Un des grands mandarins accourut au palais

et, s'adressant au roi, lui dit :

— Sire, prenez garde, ce soir vous serez

cerné par des rebelles commandés par votre

frère en personne.

Le roi se contenta de répondre avec douceur

au serviteur fidèle :

— Il me serait bien facile de venir à bout de

Ah Sop Prémit, mais il me répugne de répandre

le sang de mon peuple
;

je préfère laisser le

trône à mon frère et me retirer avec ma femme

et mes enfants.

Gela dit, il s'enfuit au plus vite avec la reine.
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tous deux tenant un de leurs enfants par la

main.

Ils marchèrent ainsi toute la nuit.

Lorsque le jour parut, ils se trouvèrent en

face d'un fleuve très large. Krông Sop Prémit

se tourna vers sa femme et lui dit :

— Puisque vous et vos enfants ne savez pas

nager, je vais laisser les deux enfants de ce

côté, et je vous passerai la première.

Pendant qu'il nageait, emportant la reine,

un négociant rencontra les deux enfants sur la

rive, et les trouva si jolis qu'il les emmena pour

les adopter.

Ayant déposé la reine à l'autre bord, Krông

Sop Prémit revint pour prendre ses fils.

Au moment où il se trouvait au milieu du

fleuve, une jonque chinoise descendait le cou-

rant près de la berge; le patron, apercevant une

belle femme, la fit enlever et l'emmena à son

bord.

Quand le roi arriva à terre, surpris de ne pas

voir ses enfants, il les appela de toute sa voix

et les chercha de tous côtés... puis, ne les trou-

vant pas, il se mit à pleurer.

Désespéré, il traversa de nouveau le fleuve

pour apprendre qu'un autre malheur non moins

grand l'avait frappé. Fou de douleur, il poussait
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des cris affreux, disant : «Je n'ai plus de femme

ni d'enfants, quelle malédiction pèse sur moi!))

Puis il courut au hasard dans la forêt, se nour-

rissant de fruits et de racines. Pendant un mois,

il continua sa course vagabonde, si maigre que

sa peau flottait sur ses os.

Cependant le patron , ému de la beauté de

Néang Kaï Seney, voulut aussitôt la prendre

pour épouse, mais quand il s'approchait d'elle

avec le désir de la posséder, les forces lui man-

quaient et il se trouvait mal. Ayant reconnu

l'impossibilité de cette union , il n'en conserva

pas moins une tendre affection pour sa captive

et la traita comme sa sœur. Il fut récompensé

de ces bons soins, car à partir de ce moment,

tout lui réussit et il devint très riche.

A force de marcher, Krông Sop Prémit arriva

dans un royaume appelé Tchey-Borey, gouverné

par une toute jeune princesse.

Pour trouver un successeur au feu roi, les

mandarins avaient décidé une procession solen-

nelle avec les éléphants, chevaux, voitures, tré-

sors et tous biens de l'ancien monarque, faisant

annoncer au peuple que celui-là monterait sur

le trône devant qui l'éléphant royal se proster-

nerait de lui-même.

L'éléphant marchait de tous côtés, hésitant.
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préoccupé, revenait sur ses pas, cherchant dans

la foule. Enfin, rencontrant Krông Sop Prémit,

il s'agenouilla devant lui.

Peuple et mandarins reconnurent ainsi que

Krông Sop Prémit était de sang royal et le por-

tèrent en triomphe dans la capitale.

— Pourquoi me choisissez -vous, dit-il?...

Votre royaume est-il sans roi ?

— Oui , répondirent de grands cris , nous

sommes sans roi.

— Les parents du roi sont donc morts?

— Non, lui fut-il répondu sans explication.

Avant de l'élire, on voulait, en effet, lui faire

subir trois épreuves, car le roi, sur son lit de

mort, avait dit à sa fille : « Je vais vous confier

trois secrets, vous mettrez sur le trône et pren-

drez pour mari qui les devinera. »

Krông Sop Prémit arriva donc dans la capi-

tale ; en franchissant les portes du palais, il dit

aux mandarins : «Au pied de la porte, il y a

deux vases pleins d'or, creusez et vous les trou-

verez. » Ce qui fut vérifié aussitôt.

Passant près d'une échelle, il s'arrêta et dit:

«Voilà une échelle retournée», le fait était

exact.

Pénétrant dans l'intérieur du palais, à la vue

du lit royal, il dit encore: «Les planches de la
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couchette ne sont pas à leur place, on a mis le

côlé de la tète aux pieds. »

C'étaient bien les trois signes indiqués par le

feu roi à la princesse pour reconnaître son futur

époux. La princesse devint donc sa femrae, et

Krông Sop Prémit, choisi par le peuple, gou-

verna le royaume.

A quelque temps de là, le négociant qui avait

recueilli Tchey Assaïn et Tchey Atot sur la berge

du grand fleuve, vint à passer par le royaume

et demanda une audience au roi. Les prétendus

enfants l'accompagnaient. En les voyant, le mo-

narque s'écria :

— Mais ce sont mes enfants à moi!...

— Non, répondit le négociant, ils m'appar-

tiennent.

— N'importe, reprit le roi, je les garde; ils

ressemblent trop à ceux que j'ai perdus pour

que je ne m'empresse pas de les adopter.

Il les adopta en eff'et et les nomma chefs de

ses pages.

Peu après le Chinois qui avait enlevé Néang

Kaï Seney vint commercer dans la capitale. A
son arrivée, il alla présenter ses respects au roi,

lui fit les cadeaux d'usage et lui demanda l'au-

torisation de circuler, sous sa protection, dans

son royaume. Le souverain de Tchey Borey lui



172 ÇA ET LA

accorda tout ce qu'il demandait, lui recomman-

dant de ne pas quitter le pays sans le voir. Le

Chinois parcourut les différentes provinces, et

revint à la capitale, ses affaires terminées.

Quand il alla prendre congé du monarque, Sa

Majesté le retint en lui disant :

— Attendez à demain, ce soir je donne une

fête en votre honneur.

— C'est impossible, répondit le patron, ma

jonque est chargée, il y a bonne marée et bon

vent... le gros temps peut venir. Avec votre

permission, je voudrais partir aujourd'hui

même; j'arrive de l'intérieur avec des objets

très précieux et je crains de les voir enlever par

les pirates.

— Attendez, reprit Krông Sop Prémit, je

ferai garder votre jonque et je réponds de

tout.

Le Chinois finit donc par accepter une invi-

tation si pressante.

Pour tenir sa promesse, le roi envoya les

deux chefs des pages avec cinq cents pages

garder la jonque. Le frère aîné prit la garde de

l'avant et le cadet la garde de l'arrière. Vers

une heure du matin, le cadet dormait d'un

profond sommeil, l'aîné le réveilla et lui dit :

— Rappelez-vous que nous sommes ici par



ÇA ET LA. 173

la confiance du roi, ne dormez plus, de crainte

d'un malheur... Réveillez-vous, et, pour éloi-

gner le sommeil, je vais vous conter des aven-

tures que vous avez sans doute oubliées, car

vous êtes plus jeune que moi.

Le frère aîné parla ainsi :

— Notre mère s'appelait Néang Kaï Seney,

nous sommes nés dans le royaume de Noréa

Tip Boréï. Notre père était roi et portait le

même nom que le souverain de Tchey Borey,

notre maître.

Puis il lui raconta toute leur enfance jusqu'au

jour où ils perdirent leur père et leur mère au

bord du grand fleuve.

Néang Kaï Seney écoutait avidement; ne

doutant plus que le hasard lui rendait ses en-

fants, elle bondit de l'intérieur du bateau, sauta

au cou des deux frères et leur dit :

— C'est moi Néang Kaï Seney, c'est moi

votre mère!

Ivres de la joie de se retrouver, ils s'embras-

sent, se serrent, se pressent en pleurant.

Cette scène avait pour témoins les sous-chefs

des pages ; ne comprenant rien à ces étreintes,

poussés par la jalousie et la haine contre leurs

supérieurs, ils courent au palais et disent au

roi:
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— Sire, les chefs que vous nous avez donnés

commettent des infamies, ils sont dans les bras

de la femme du Chinois et la traitent d'une

façon horrible.

Pris d'indignation et de fureur, le roi répon-

dit:

— Vraiment, je n'ai pas de chance... j'avais

adopté ces deux enfants que j'aimais comme les

miens... je leur avais confié une garde et ils me
déshonorent en trompant mon hôte... Je ne veux

plus les voir. Qu'on les frappe à coups de rotin

à mettre leurs os à nu, et qu'ensuite on les

décapite, pour que je n'en entende plus parler.

Le roi ayant donné ces ordres, le mandarin

chargé de l'exécution alla prendre les deux

princes, les fit fouetter jusqu'au sang et se

présenta à la porte du palais. Le gardien l'ar-

rêta et lui dit :

— Où menez-vous ces enfants?

— Je vais les faire décapiter par ordre du roi.

— Avez-vous une condamnation écrite?

— Non, mais c'est l'ordre du roi.

— Si vous n'avez pas de jugement écrit, je

ne puis vous ouvrir la porte de nuit ; attendez

le jour et vous passerez librement.

Au point du jour, à l'ouverture des portes,

le mandarin se présenta avec les jeunes princes
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pour les faire exécuter ; le président du conseil

des ministres sortait à ce moment du palais,

tout ému de voir ces deux favoris du mo-

narque meurtris et sanglants, il demanda :

— Où conduisez-vous ces enfants?

— A la mort, par ordre du roi.

— C'est impossible!... le roi aime ces jeunes

gens comme ses propres fils... Attendez, je vais

le voir et lui demander la raison d'ordres si

sévères.

Le chef du conseil ordonna aux malheureux

condamnés de le suivre et de s'arrêter au pied

de l'escalier de la salle du trône, puis il monta

chez le roi et lui dit :

— Sire, vous aimez ces enfants et vous les

condamnez à mort sans les entendre... laissez-

moi au moins les interroger et les juger.

— Eh bien, qu'ils soient jugés, dit le roi,

mais point de grâce, s'ils sont coupables.

Le chef du conseil ayant rassemblé les man-

darins chargés de la justice, le président du tri-

bunal dit aux accusés :

— Le roi vous avait confié une jonque, vous

êtes accusés, au lieu de vous être consciencieu-

sement acquittés de vos fondions, d'avoir abusé

de la femme du patron. Qu'avez-vous à dire

pour votre défense ?
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Le fils aîné répondit :

— Nous avons été commandés pour la garde

d'une jonque, cela est vrai ; mais le crime dont

on nous accuse est un odieux mensonge. Après

minuit, mon jeune frère fatigué s'endormit.

Pour le tenir éveillé, je lui rappelai des souve-

nirs d'enfance, quand tout à coup à notre grande

surprise, notre mère est sortie de l'intérieur du

bateau et nous a embrassés tous les deux.

Le roi, qui écoutait derrière une tenture, fit

arrêter l'enquête ; on lui conduisit les deux en-

fants, et, quand on leur eut enlevé leurs chaînes,

il leur demanda :

— Voyons, ne mentez pas, est-ce vrai ce

dont on vous accuse?

— Non, répondit l'aîné, nous n'avons fait

aucun mal, nous avons embrassé notre mère...

— Quel est son nom?
— Elle s'appelle Néang Kaï Seney.

— Et votre père?

— Krông Sop Prémit.

— Quel est votre pays ?

— Nous sommes du royaume de Noréa Tip

Boréï.

A ces mots, le roi descendit du trône, recon-

naissant enfin ses fils, et s'évanouit en les ser-

rant sur son cœur.
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Une pluie abondante commandée par les

anges le ranima bientôt.

Sur l'ordre du roi, on prépara les plus ma-

gnifiques litières pour aller chercher Néang Kaï

Seney à bord de la jonque... Après l'avoir em-

brassée, il la proclama reine.

Le fils aine fut nommé second roi et le cadet

reçut le titre de chef des princes.

Peu après Krông Sop Prémit, voyant partout

régner la paix, eut un instant la pensée de

reconquérir son royaume et de chasser son frère

rebelle. Mais, toute réflexion faite, il resta

tranquille dans ses États, disant : « Non, cela

coûterait trop de sang, mieux vaut que mon
frère règne de son côté. »

Krông Sop Prémit, curieux de connaître la

cause de toutes ses infortunes, se rendit un

jour chez un bonze renommé par sa sainteté et

son savoir. Après les cadeaux d'usage, il de-

manda au saint personnage :

— Pouvez-vous me faire connaître pourquoi

j'ai été poursuivi par tant de malheurs, pourquoi

j'ai fait frapper mes fils avec des verges, et que

peu s'en est fallu que je ne leur tisse couper le

cou.

Le bonze répondit :

— Sire, souvenez-vous du jour où vous vous
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promeniez avec vos fils encore jeunes dans une

grande forêt... Vos enfants ayant aperçu un nid

d'hirondelles, vous avez fait prendre dans le nid

les deux petits pour les leur donner en guise de

jouets. Vos fils les ont martyrisés, ils leur ont

enlevé les plumes des ailes et les ont presque

tués. Après quoi vous avez eu pitié des petits

oiseaux et vous les avez fait remettre au nid.

La mère infortunée poussait des cris de douleur,

et ces cris montèrent aux oreilles des dieux.

Les dieux vous ont donc condamné à endurer

les souffrances de la mère hirondelle. Si, au lieu

de remettre les petits au nid, vous les aviez

laissés mourir, vos enfants auraient succombé

comme les hirondelles.

Traduction de l'affiche placardée à

Compong Luong.

Pnom-Penh, 30 août 1S85.

Ogniâ-Preah-Sagne-Seltie-Kraisô-Se-Hâ-Red

et les chefs chargés de l'armée de l'Ouest font

respectueusement savoir aux officiers et fonc-

tionnaires européens que nous désirons traiter

loyalement avec eux, suivant les lois du pays,

afin que dorénavant ceux qui viendront faire
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du commerce ici ne risquent pas d'être tués et

que la paix règne partout.

Les Français ne sont plus nos amis, car ils

ont complètement oublié les conventions que

nous avions arrêtées ensemble quand nous avons

contracté alliance. Ils ont fait venir ici quantité

de monde de Saigon, et pour quelle raison?...

Parce que les Français veulent être ici les

maîtres, veulent changer nos usages et suppri-

mer nos lois... Telle est la cause de tant de

morts.

Le peuple cambodgien fait savoir que si les

Français veulent se contenter d'être nos alliés

et de vivre avec nous en bonne intelligence,

nous ne demandons pas mieux ; mais s'ils ont

la prétention d'être les maîtres du Cambodge,

le peuple déclare qu'il n'acceptera jamais cette

domination.

Si les Français abandonnent leurs projets,

s'ils veulent conserver notre amitié et commer-

cer dans le pays, qu'ils commencent par retour-

ner chez eux ! Qu'ils cherchent ensuite des gens

d'une autre nation très puissante, en qui nous

ayons confiance, et ces gens s'interposeront

entre nous, comme arbitres, pour renouveler

notre amitié et notre alliance; car déjà les

Français nous ont trompés avec des paroles
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mielleuses et nous n'avons plus confiance dans

les paroles de leurs officiers.

Quand les Français seront rentrés chez eux,

nous rétablirons Tordre; et si Tordre n'est pas

rétabli, qu'ils nous traitent de menteurs.

Affichez votre réponse au lieu oii vous aurez

trouvé cette proclamation dont nous gardons

copie.

Saigon, 3i août i885.

Nous attendons 4000 chrétiens de Khauh-

Hoâ et du Binh-Thuan. Le Gerda et TAréthuse

sont partis pour les chercher. La mission loue

ces bateaux. Avec les 6000 chrétiens de Qui-

Nhôn qui viendront tôt ou tard, nous allons

avoir 12,000 chrétiens sur les bras.



PEÏT MOKOT

(Conte cambodgien).

Un jour Peït Môkot entendit parler du pas-

sage dans la ville d'une princesse d'un État

voisin et de son habitude de se baigner l'après-

midi, avec ses esclaves, dans un bassin des

alentours. On la disait d'une rare beauté. Peït

Môkot résolut de s'en assurer et se mit à l'affût

pour la voir. Quand la princesse s'offrit à ses

regards
,

parée des charmes de la nature , la

tête lui tourna. L'étrangère, de son côté, l'aper-

cevant, sentit son cœur battre bien fort.

Au bout de quelques instants, elle cueiUit

une fleur, la porta à ses lèvres
,
puis la déposa

à terre et l'écrasa de son talon.

Peït Môkot intrigué demanda à son précep-

teur, qui l'avait suivi de loin, pourquoi elle

avait ainsi foulé cette fleur aux pieds?

— Elle a porté la fleur à ses lèvres pour

vous exprimer qu'elle vous aime, répondit le

professeur; elle l'a foulée aux pieds pour vous

faire connaître son nom (Nchan Wadey, en

cambodgien, signifie fleur écrasée).
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Peu après, la jeune fille retourna dans son

pays; le professeur et l'élève consternés se con-

certèrent pour la rejoindre.

Après délibération, ils se mirent en route.

A mi-chemin, ils rencontrèrent un riche Chi-

nois monté sur une voiture à bœufs, en compa-

gnie de sa fille
,

qu'il conduisait à son fiancé

non loin de là.

Le précepteur eut une idée soudaine :

Mon élève, se dit-il, est amoureux fou de la

princesse Néang Nchang Wadey; si, en atten-

dant le jour de bonheur, je ne puis le distraire

avec une autre femme, il est capable d'en mou-

rir; avisons au plus vite.

Réflexions faites, il entraîne son élève dans

le bois, bâcle rapidement une sorte de cham-

brette avec des rideaux, puis il lui prescrit de

se coucher et de se bien couvrir le corps.

Tout ainsi préparé, Chat Put Srey court après

la voiture du Chinois et l'arrête.

— Pourquoi arrêtez-vous ma voiture, de-

manda le Chinois, que me voulez-vous?

Le précepteur, prosterné le front jusqu'à

terre, lui répond :

— Excusez ma brutalité, je vous en supplie;

ma toute jeune femme a été prise en mal d'en-

fant au milieu de la forêt; je vous serais infini-
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ment reconnaissant , si vous vouliez bien per-

mettre à votre fille d'aider ma femme à faire ses

couches.

— Volontiers, répondit le Chinois, et il en-

voya sa fille, avec trois esclaves, secourir la

prétendue malade.

Chemin faisant, le précepteur Chat Put Srey

causait avec la Chinoise : il lui recommanda

bien de laisser ses esclaves à la porte de la case

improvisée, et d'y pénétrer seule. Car, dit-il,

ma femme est toute jeune et rougirait de se

trouver devant tant de monde dans cette situa-

tion.

Elle le lui promit.

Avant de l'introduire dans la chambrette, le

professeur lui dit encore :

— De grâce, dès que ma femme sera accou-

chée, dites-moi bien vite si c'est d'une fille ou

d'un garçon.

L'assistante pénétra donc dans la petite case,

où elle trouva la soi-disant femme en couche,

étendue et complètement recouverte. Son pre-

mier soin fut de soulever la couverture...

Elle recula tout effarouchée et voulut s'en-

fuir, mais Peït Môkot la saisit par la main.

— Mais, c'est un garçon ! ... c'est un garçon ! ...

criait-elle de toutes ses forces.
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— Dieu soit béni, répondit le professeur!

Malgré ses cris, Peït Môkot l'attira dans ses

bras et la couvrit de baisers jusqu'à ce qu'elle

se lût; puis il lui fit cadeau d'une belle bague.

Quand la jolie voyageuse sortit de la cham-

brette, le précepteur lui demanda :

— Eh bien, décidément, quel est son sexe?

— Oh, c'est bien un garçon, répondit-elle

en riant.

Puis elle retourna vers la voiture de son père

avec ses esclaves.

Put Srey demanda alors à son élève :

— Et que lui avez-vous donné?

— Je lui ai donné ma bague.

— Mais c'est une bague héréditaire!... il

faut absolument la reprendre.

Le précepteur alla donc trouver la Chinoise :

— Quand vous avez accouché ma femme, lui

dit-il, que vous a-t-elle donné?

— Elle m'a donné cette bague.

— Ma femme, reprit-il, est tracôal préam

(descendante des dieux) ; dans sa famille, on a

l'habitude, il est vrai, de faire un cadeau à l'ac-

coucheuse, mais il est aussi d'usage de le rendre...

car alors le cadeau porte toutes sortes de bonheur.

— Malin, dit la fiancée entre ses dents, en

lui rendant la bague.
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Put Srey, voyant les voyageurs prêts, salua

jusqu'à terre et dit au Chinois comme remercî-

ment :

— Puisque votre fille se marie, veuillent les

dieux lui accorder des couches aussi douces que

celles de ma femme !

Sur ces souhaits, la Chinoise partit avec son

père, et, malgré son aventure, se maria fort

bien quelques jours après.

Put Srey et Peït Môkot, de leur côté, se re-

mirent en route et arrivèrent à la ville de Nkhâ

Boreï, où habitait Nëang Nchan Wadey.

Ils se reposèrent tout l'après-midi. La fraî-

cheur venue , ils firent un tour de promenade

au marché situé devant le palais de la bien-ai-

mée : elle se mit à la fenêtre et les deux amou-

reux purent échanger des regards très signifi-

catifs.

A la tombée de la nuit, Peït Môkot fut agréa-

blement surpris parla visite d'une vieille char-

gée de présents de la part de la princesse.

— Et comment avez-vous pu venir ? lui de-

manda-t-il.

— Au moyen d'une échelle de corde, répon-

dit-elle ; ma maîtresse m'envoie pour savoir

quand vous êtes arrivé et d'où vous venez.

— Bon, se dit le précepteur, Néang Nchan
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Wadey nous envoie son éaiissaire par une échelle

de corde, pour nous enseigner le moyen de pé-

nétrer chez elle.

Quand la nuit fut bien noire, Peït Môkot se

rendit sous les fenêtres de son amoureuse
;

comme l'avait prévu le professeur, Néang Nchan

Wadey descendit une échelle de corde, et notre

heureux amant, au comble de ses désirs, passa

la nuit près de sa maîtresse.

Ce manège dura plusieurs jours. La princesse

avait soin d'envoyer aux voyageurs leurs repas

du matin et du soir, et, la nuit venue, le pas-

sionné Peït allait la rejoindre jusqu'à l'aube.

Après un certain temps, la princesse réfléchit

et se dit :

— Ce précepteur me paraît trop malin pour ne

pas avoir une arrière- pensée. Qui sait si, en me
donnant pour maîtresse à son élève, il n'a pas

eu seulement l'intention de le distraire pendant

quelques jours et de me l'enlever ensuite, sans

que j'aie le temps de l'épouser. Pour en arriver

à mes fins, le plus sûr est d'empoisonner Put

Srey; de cette façon mon bien-aimé restera

seul ici, et je saurai bien l'empêcher de retour-

ner chez lui.

Sa décision prise, Néang Nchan Wadey en-

voya, comme d'ordinaire, par sa confidente, le
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repas du matin aux deux voyageurs, mais cette

fois sur deux plateaux séparés, l'un d'or, l'autre

d'argent. La vieille dit à Peït Môkot, en lui dé-

signant le plateau d'or :

— Celui-ci est pour vous , la princesse m'a

bien recommandé de vous le dire... Pour vous

gâter, elle a préparé elle-même toutes ces frian-

dises de sa propre main ; c'est sa fantaisie que

vous mangiez seul ce qu'elle a préparé pour

vous seul.

Après le départ de la vieille , le précepteur

dit à son élève :

— Je me méfie de ces deux plateaux séparés,

l'un pour vous, l'autre pour moi... Je vais don-

ner le mien au chien.

En effet, il donna sa part au chien, qui tomba

mort presque instantanément.

A cette vue, Peït Môkot en fureur s'écria :

— Elle a voulu vous empoisonner, vous qui

êtes bien autrement rusé que moi. . . que fera-

t-elle de moi alors?... Je ne veux plus d'une

pareille femme, allons-nous-en au plus vite.

— Pas du tout , répondit Put Srey, si cette

femme est rusée, soyons-le davantage... Je tiens

du reste à me venger. D'abord, j'entends que

vous la possédiez sans bourse délier et sans

les cadeaux d'usage. De plus, chaque fois que
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VOUS passerez la nuit avec elle, enlevez-lui une

bague, un bracelet, une chaîne, un collier...

jusqu'à son dernier bijou, puis prévenez-moi.

Peït Môkot, à regret, se prêta aux exigences

de son précepteur, et le prévint quand il eut

tout dérobé.

— Il ne reste plus rien à prendre? demanda

Put Srey.

— Non, j'ai tout pris.

— Maintenant nous allons construire une ca-

bane au milieu de la campagne. Je m'y instal-

lerai comme médecin-sorcier, vous passerez

pour mon élève. A votre prochain rendez-vous

avec Néang Nchan Wadey, le matin, avant de

la quitter , cherchez-lui querelle et donnez-lui

un coup de poing dans la poitrine ; seulement,

frappez assez fort pour obtenir une marque bien

apparente.

Peït Môkot suivit ces injonctions à la lettre

et fit un bleu énorme à la poitrine de sa maî-

tresse.

A son retour, Put Srey lui demanda :

— Avez -vous bien fait ce que je vous ai

prescrit?

— Oui. Gela m'a fait beaucoup de peine,

cependant je me suis conformé à vos instruc-

tions.
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— Fort bien... maintenant prenez ces bijoux

et vendez-les partout où vous pourrez, à n'im-

porle quel prix, à n'importe qui, peuple, man-

darins ou ministres.

Peït Môkot parcourut en vain toute la ville

pour vendre les joyaux ; tout le monde les re-

fusa, disant: «Ce sont les joyaux de la cou-

ronne. »

Quand Peït Mokot se présenta au palais, à

première vue le roi s'écria :

— Mais ces bijoux sont à moi !

Sa Majesté fit appeler la reine et lui demanda :

— N'est-ce pas que ces joyaux nous appar-

tiennent?

— Ce sont les parures de notre fille.

— Faisons-la appeler, nous verrons bien.

— De qui tenez-vous ces bijoux, demanda

le roi à Peït Môkot?

— De mon professeur, le médecin-sorcier.

— Faites-le venir, que je l'interroge.

Put Srey se présenta, déguisé en sorcier, au

moment où entrait la princesse, mandée par

son père.

— Comment ces joyaux se trouvent-ils entre

vos mains, demanda le prince ?

— Sire, j'ai veillé et prié toute la nuit... Pen-

dant mes prières, un mauvais génie m'est ap-
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paru, en faisant briller à mes yeux ces parures

pour me tenter. Je l'ai frappé en pleine poitrine,

alors il s'est enfui, abandonnant tout. Il est ici...

et le voilà !... dit-il en découvrant la poitrine

de la princesse.

— Il n'y a jamais eu de mauvais esprit dans

ma famille, répondit le monarque irrité; celui-ci

porterait malheur aux miens... Néang Nchan

Wadey, je vous chasse, ne reparaissez jamais

devant mes yeux.

La pauvre enfant, chassée du palais, erra à

l'aventure et ne tarda pas à rencontrer la hutte

de Put Srey ; ne reconnaissant pas le faux sor-

cier, elle lui demanda l'hospitalité. C'était là

précisément où l'attendait le précepteur, dési-

reux de mettre à l'épreuve l'amour de la prin-

cesse et sa fidélité.

Plusieurs fois, pendant la nuit, il tenta de la

prendre dans ses bras, mais la jeune fille se dé-

robait obstinément.

— Que craignez-vous, lui dit-il ?... Peït Môkot

a reçu vos bijoux de votre père et reste près de

lui ; vous perdez votre temps. Il ne reviendra

plus et vous allez vous trouver seule , sans ap-

pui, sans ressource... Youlez-vous de moi pour

mari?

— Non, répondit-elle, j'aime Peït Môkot et
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je ne veux pas d'autre mari... Si je ne puis

l'avoir pour époux dans ce monde
,

j'espère

bien le posséder dans la vie future.

Puis elle se mit à verser des larmes, disant :

— mon amant chéri
,
quand pourrai-je te

revoir !

Elle pleura si abondamment et sanglota si

fort qu'elle s'évanouit.

Témoin de ce désespoir, Put Srey reconnut

la fidélité de Néang Nchan Wadey et la jugea

digne de régner sur un grand peuple. — Car

Peït Môkot était prince héritier du grand pays

de Piréï Né Séi.

Sans plus tarder, le précepteur appela son

élève , lui fit asperger sa fiancée d'eau fraîche,

et se retira discrètement, invitant Peït Môkot à

le prévenir, quand il pourrait lui parler.

Grâce aux caresses de son amant, la princesse

revint à elle; ouvrant les yeux, elle lui dit en

pleurant :

— mon bien-aimé, pourquoi m'avez-vous

soumise à une si rude épreuve?... Pourquoi

m'avez-vous exposée à tant de honte et livrée à

la risée de tout un peuple?... Pourquoi m'avoir

fait chasser de la maison paternelle?... Si vous

m'aviez aimée, vous auriez eu pitié de moi,

vous n'auriez pas promené mes bijoux dans
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toute la ville... ni permis au sorcier de me dé-

signer comme un mauvais esprit errant la nuit.

— Pardonnez- moi, répondit Peït Môkot,

mon précepteur a, bien contre mon gré, causé

tout ce mal... Ne soyez plus fâchée, ne pleurez

plus, vos misères sont finies
; je vais vous em-

mener dans le pays de Piréï Né Séï, où régnent

mes vieux parents.

Il la prit dans ses bras, lui essuya les yeux,

la couvrit de baisers.

Put Srey se présenta et dit à son élève :

— Vous avez assez éprouvé votre maîtresse,

votre devoir mainlenaot est de la bien traiter.

Honteuse et désolée, elle dit au professeur

d'une voix entrecoupée de sanglots :

— Sans doute, j'ai dû mal agir dans ma vie

antérieure pour être accablée de tant d'infor-

tunes... C'est la punition de mes fautes passées,

je n'attends plus de grâce... Je ne puis croire à

la vérité de vos paroles et je tremble que Peït

Môkot ne se joue de moi et ne me prenne jamais

pour femme.

— Chassez ces mauvaises pensées, répondit

le précepteur, Peït Môkot vous emmène en son

royaume pour vous épouser.

Ils se mirent en route. Après une journée de

marche, à la tombée de la nuit, ils arrivèrent
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dans une plaine immense, où Néang Nchan

Wadey tomba épuisée au pied d'un arbre.

— Un peu de courage, lui dit Peït Môkot,

reposez-vous et dormez, nous veillerons sur

vous ; dans un jour nous serons au bout de

nos peines.

Le lendemain, en effet, Peït Môkot et Néang

Nchan Wadey entrèrent triomphalement dans

le royaume de Piréï Né Séï, annoncés par des

courriers, précédés par Put Srey. Les vieux

parents vinrent à leur rencontre avec toute la

cour, et pressèrent tendrement les deux amou-

reux dans leurs bras.

— mon fils, dirent-ils, nous avons été bien

inquiets pendant votre absence... mais mainte-

nant tout est oublié ; nous sommes si heureux

de vous revoir, surtout accompagné d'une aussi

jolie femme!

Ayant ainsi parlé, ils appelèrent les grands

mandarins et les hauts dignitaires; ils prescrivi-

rent de construire de magnifiques palais et de

préparer de somptueux festins pour célébrer

dignement les noces de leur enfant bien-aimé.

Après le mariage, ils abdiquèrent en faveur du

prince leur fils et de la princesse Néang Nchan
Wadey sa femme.

Peït Môkot monta sur le trône, acclamé par
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un peuple ivre de joie ; il n'y eut à son intro-

nisation ni révolte ni trouble (sic). Le nouveau

roi combla son précepteur d'honneurs et de ri-

chesses, et le garda près de sa personne comme

conseiller intime. Les rois tributaires et les

princes du royaume accoururent présenter leurs

hommages, chargés de présents merveilleux.

Les parents de la princesse apprirent bientôt

le mariage de leur fille. Ils se repentirent d'avoir

renvoyé leur enfant avec tant de légèreté et de

l'avoir accusée devant tout un peuple d'être un

mauvais génie. Dans leur désespoir, ils refu-

sèrent toute nourriture et se laissèrent mourir

de faim.

Pnom-Penh, iei" septembre 1885.

Le second roi est parti pour sa nouvelle

tournée de pacification. Une étrange colonne

raccompagne.

En tête dix soldats d'infanterie de marine à

cheval — viennent ensuite trente tagals, à

cheval également — la colonne proprement dite

grimpée sur trente éléphants à raison de deux

ou trois soldats par cage — derrière le second

roi et sa suite montés sur une trentaine d'élé-

phants — enfin le convoi composé de quarante

voitures à bufïles, gardées par la milice cam-



ÇA ET LA 195

bodgienne. Ajoutez à cela une foule de manda-

rins, de gens du second roi, et vous aurez une

idée de l'aspect original jDrésenté par cette inter-

minable colonne qui doit ramener la paix inté-

rieure au Cambodge.

Saigon, 2 septembre 1885.

L'histoire des sciences, d'ordinaire, se déroule

avec une majesté calme, c'est sa marche ration-

nelle ; cependant elle nous offre parfois le spec-

tacle de drames poignants. Le plus célèbre, à

juste titre, est l'abjuration de Galilée, La pein-

ture, la poésie, le théâtre se sont complus à nous

représenter Galilée, à genoux, un cierge à la

main, abjurant, aux pieds des inquisiteurs, l'hé-

résie du mouvement de la terre.

Ce jour-là, en effet, s'accomplissait un des

plus solennels événements de l'histoire de l'hu-

manité ; ce fut la mise en demeure d'opter entre

la science et l'Église.

Ce jour-là s'est opérée chez l'homme une

révolution radicale de sa notion de l'univers et

par suite de lui-même.

L'histoire scientifique de l'Extrême-Orient a

enregistré dans ses annales un drame analogue,

mais autrement tragique.



196 ÇA ET LA

La scène se passe au Japon.

Ce singulier pays a toujours offert avec la

Chine un contraste absolu. A cette époque,

comme aujourd'hui, un mélange hybride de des-

potisme byzantiu et de démocratie avancée ca-

ractérisait l'organisation du Céleste Empire. Les

institutions du moyen âge régnaient sur l'aris-

tocratique Japon : pape, empereur, féodalité,

chevalerie rivale, par la bravoure, des héros de

la table ronde, rien n'y manquait.

Le daïmio de Satzouma avait fort bien ac-

cueilli les missionnaires catholiques. A leur

demande d'autorisation de fonder des chapelles

et de prêcher, ce grand vassal avait répondu :

« Trois religions se partagent déjà le pays, quel

inconvénient y aurait-il à en introduire une

quatrième? Le catholicisme fit de rapides pro-

grès sous l'impulsion des jésuites, qui profi-

tèrent amplement d'un régime de liberté reli-

gieuse absolue.

Il faudrait une grande naïveté pour suppo-

ser les Révérends Pères touchés de cette tolé-

rance ; avec eux se renouvelle invariablement

la fable de « La lice et sa compagne ».

La où l'Église pose le pied, elle entend régner

sans rivale et sans contrôle, par la violence et

la force au besoin.
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Sur les incitations des jésuites, la destruction

des idoles bouddhiques par les néophytes em-

brasa le pays.

L'orgueil consomma la perte d'une œuvre

déjà ébranlée par la fureur de la domination ;

rien d'orgueilleux comme les dévots de cette

religion de l'humilité, si ce n'est ses prêtres.

Non seulement le clergé prétend au respect

(c'est le droit de quiconque le mérite), aspire

au pouvoir, mais il veut, avec l'autorité, l'éclat

et le prestige. Il faut qu'il se pavane ; s'il

n'éblouit pas, il est mécontent.

Le renversement des idoles conduisit à la

guerre civile et religieuse; un acte de cette mo-

nomanie des grandeurs inhérente au clergé

détermina la persécution.

Un évêque, porté dans une chaise somp-

tueuse, rencontra un des ministres qui se ren-

dait en grande cérémonie à la cour. D'après la

loi du pays — afficher le mépris des lois

du pays est le péché mignon de l'Église
;

c'est sa manière de reconnaître l'hospitalité et

de pratiquer le précepte : ce Rendez à César ce

qui est à César», — l'évêque aurait dû des-

cendre de sa chaise et prendre une attitude

respectueuse.

Avec une morgue tout épiscopale, l'évêque
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passa fièrement en lançant au ministre un regard

de défi.

Aussitôt la persécution commença... les chré-

tiens prirent les armes ; la guerre dura qua-

rante ans et coûta quarante mille hommes.

Le Japon continua ses relations avec les

Hollandais; sur l'îlot où les avait confinés la

défiance japonaise, ils récoltaient des boisseaux

d'or; et cet or, à leur estime, valait bien

quelques sacrifices de dignité. Ainsi, sur la

demande de l'empereur, ils eurent le courage

de contribuer, de leur artillerie, à la prise de la

dernière forteresse chrétienne et de préparer

ainsi le massacre des derniers chrétiens.

Malgré toutes leurs complaisances, les Hol-

landais n'en étaient pas moins strictement sur-

veillés ; enfermés dans leur îlot, dont ils ne

pouvaient sortir, ils ne correspondaient avec les

indigènes que par l'intermédiaire d'interprètes

japonais, patentés par le gouvernement, espion-

nés eux-mêmes avec un soin jaloux.

A cette époque, trois médecins laborieux,

passionnés pour leur art, liés d'une étroite ami-

tié, travaillaient ensemble. Leurs travaux avaient

naturellement pour base les traités classiques

des Chinois, regardés alors au Japon comme la

source de toute lumière. Ces traités professaient
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notamment une thérapeutique fantaisiste, dans

laquelle les remèdes les plus saugrenus se com-

pliquaient d'incantations pour conjurer l'in-

fluence des astres. La médication chinoise n'a-

vait pas encore franchement divorcé avec la

sorcellerie, racine commune de la médecine et

des cultes. Un de ces interprètes officiels dont

nous venons de parler proposa à Sougita l'ac-

quisition d'un traité d'anatomie ; il en deman-

dait modestement mille francs. Du reste, il le

lui prêta pour l'allécher.

Grande, à la vue des planches, fut la per-

plexité des trois savants : l'anatomie européenne

n'avait aucun rapport avec l'anatomie chinoise...

Cependant il y avait chance que les Européens

fussent construits sur le même gabarit que les

Chinois.

Qui avait tort?... Qui avait raison?

Etaient-ils faux ces vieux ouvrages consa-

crés par l'antique sagesse de savants révérés

dans un empire immense?

Risquer l'achat d'un ouvrage de mille francs,

— mille francs, il y a un siècle, était une bien

grosse somme au Japon, — à l'aveuglette, sans

savoir s'il renferme la vérité ou l'erreur, c'eiit

été folie, surtout pour des gens plus riches de

science et de vertu que d'argent.
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Ce n'était pas tout, nos médecins ignoraient

la langue de ce traité d'anatomie ; ils se trou-

vaient en face de cette difficulté : traduire un

livre écrit dans une langue inconnue.

Mais l'amour de la science possédait ces trois

hommes, amour qui compte des martyrs et

soulève des montagnes, — comme la foi, —
parce qu'il est aussi une foi.

Heureusement, dans un traité d'anatomie, les

figures accompagnées de légendes sont néces-

sairement fort nombreuses
;
par la comparaison

des figures avec leurs légendes, ils obtinrent la

signification de beaucoup de mots. Cet étonnant

travail de traduction n'est pas sans analogie

avec l'œuvre de Champollion. Ils obtinrent à

grand'peine des interprètes le sens de quelques

mots, mais ces secours furent minimes ; nos

trois médecins opérèrent donc par leurs propres

moyens un prodige en apparence au-dessus

des forces humaines. Leur persévérance fut

telle qu'au bout d'une année ils pouvaient tra-

duire une dizaine de lignes par jour. Confiants

dans ces deux puissances magiques, la patience

et la volonté, ils ne doutèrent pas du succès

final, dussent-iis y vouer leur vie entière.

Mais l'ouvrage hollandais valait-il cet im-

mense efTort?
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Toute la question était là.

Elle fut bientôt résolue dans une scène émou-

vante :

Le soleil se levait sur le fameux champ de

supplice de Kozoukappara ; un homme conduit

par des soldats est attaché nu au poteau des

tortures; le bourreau, armé d'une de ces mer-

veilleuses lames d'acier japonais sans rivales,

s'apprêta à écorcher méthodiquement ce vivant.

Il enlevait lentement la peau , comme on

dépouille un bœuf abattu, mais ici le sang cou-

lait et les chairs vivantes palpitaient à nu.

La foule s'enivrait de ce spectacle, s'ébau-

dissait des hurlements du misérable.

Le plus près possible du supplicié, les trois

médecins assistaient à cet écorchement ;
préoc-

cupés de leur idée fixe, ils n'entendaient pas

les gémissements de la victime, tout leur être

s'était concentré dans les yeux. Ils comparaient

la réalité, — réalité en ce moment horrible, —
aux figures du traité. Plongés dans l'extase, ils

suivaient impassibles ce lent et sanglant lever

de voile qui découvrait à leurs yeux les mys-

tères du corps humain. L'écorché du poteau

était bien conforme à l'écorché du traité.

Quand l'exécution fut terminée, Sougita dit :

— Les Barbares ont raison.
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Saigon, 3 septembre 1885.

Mille chrétiens, fuyant le massacre, sont ar-

rivés de Qui-Nhon par navire allemand.

Les mandarins ont dit : « Avant de battre les

Français du dehors, exterminons les Français

du dedans. »

C'est la parole de Marat aux journées de sep-

tembre.

Quatrefages soutient la doctrine de l'unité

de l'espèce humaine ; sous toutes les peaux on

retrouve du moins une unité bien réelle , celle

de la môme bestiale férocité.

Sur toute la côte on décapite les chrétiens.

Trop heureux de sauver leurs personnes, les

fugitifs ont tout abandonné... ils n'ont pour tout

bien que les quelques loques qui couvrent mal

leur nudité.

L'évoque avait fait prévenir de leur arrivée

les chrétiens des environs.

Dès que les malheureux ont posé pied à terre,

leurs coreligionnaires se sont disputés, — pres-

que battus, — pour leur offrir l'hospitalité la

plus fraternelle et la plus complète; ils ont reçu

les exilés comme des niembres de leur propre

famille, partageant avec eux la table et le toit.
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Au bout de quelques jours , tous étaient casés,

tous pouvaient gagner leur vie, tant on mit de

zèle à leur procurer des moyens d'existence.

Devant cet empressement des chrétiens des

campagnes, l'évêque put dire : S'il m'arrivait

demain cinq mille réfugiés, je n'en serais pas

embarrassé.

Les chrétiens ont recueilli avec ardeur même
les orphelins de deux à trois ans — fait remar-

quable — ces bambins n'étant guère appréciés

dans le pays. L'accueil fait aux jeunes gars de

sept à huit ans ne peut surprendre les gens au

courant du rôle de l'adoption dans les mœurs

de la Gochinchine ; les Annamites recherchent

les enfants de cet âge pour les adopter.

On a ouvert un registre, à l'évêché, pour y
inscrire les chrétiens disposés à offrir l'hospita-

lité aux nombreux proscrits que l'on attend

encore; les Gochinchinois faisaient queue aux

portes, en un jour le registre fut rempli.

J'ai ouï le nom d'une ouvrière annamite tra-

vaillant à Saigon en journée, qui s'est fait in-

scrire pour trois petites filles.

Tandis que le conseil colonial votait à grand'

peine quatorze cents piastres pour secourir de

si grandes infortunes, la charité cochiuchinoise

en récoltait six mille.



PASSAGE DES RAPIDES DE SAMBOR

Le 7 septembre, au petit jour, je quittai Krat-

tié, considéré, il n'y a pas longtemps encore,

comme le dernier point, sinon accessible, du

moins réellement navigable du haut Cambodge.

C'est à Krattié que s'arrêtent présentement

les Messageries fluviales.

Vers les sept heures du matin, nous entrions

dans les premiers rapides de Sambor, regardés

jadis comme infranchissables; depuis les belles

études de M. de Fesigny, aller à Sambor est

considéré comme un jeu d'enfant.

Grâce aux travaux du commandant de la Sa-

gaie, la navigation jusqu'au nord de Ca-Prien

n'offre plus la moindre difficulté; mais, pour

reconnaître cette route, il fallait toute l'habileté,

la constance et l'énergie de cet officier.

Au nord de Ca-Prien, les obstacles s'accen-

tuent , non seulement les arbres jaillissant du

fond deviennent plus nombreux, mais des mas-

sifs semblent barrer complètement la rivière.
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Les arbres immergés constiliient pour les hé-

lices un véritable danger.

Après divers barrages d'arbres , en somme

assez aisés à franchir, on tombe dans la région

des tourbillons... A tout moment il se forme

des dénivellations considérables, on voit, au

même point, l'eau monter et descendre avec

une étonnante rapidité. Ailleurs elle bouillonne

comme si une masse considérable de gaz se dé-

gageait subitement du fond... Mais ce qui frappe

surtout, c'est la profondeur des entonnoirs qui

s'ouvrent tout à coup à la surface, engouffrant

de grands bois flottants.

La canonnière tourmentée a des mouvements

de roulis aussi prononcés qu'à la mer.

Une double remarque eut une grande in-

fluence sur mes décisions ultérieures : la ca-

nonnière gouvernait dans ces conditions beau-

coup moins mal que je ne l'aurais préjugé. Les

troncs d'arbres tournoyaient par leur inertie,

mais il était clair que plus le navire franchirait

le tourbillon avec vitesse, moins il serait dé-

rangé de sa route.

Quant au torpilleur, bien que sa vitesse fût

réglée sur celle de la canonnière, il ne semblait

gêné en rien et ne manifestait aucun des mou-

vements désordonnés de son chef de file. Cette
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observation, faite par le commandant de la Sa-

gaie, ne tomba pas dans l'oreille d'un sourd.

Après avoir franchi la région des grands tour-

billons, nous entrons dans une zone d'un aspect

tout nouveau. Les arbres noyés deviennent plus

nombreux, les îles se fragmentent, se multi-

plient, se resserrent; de telle sorte que, pour

atteindre le petit village des Penons, seuls ha-

bitants de cette partie des rapides, il faut passer

fort près d^'un massif d'arbres qui barrent pres-

que complètement le chenal.

A partir de l'île de Ca-Prien , on ne peut se

défendre d'une impression d'inquiétude : la vio-

lence du courant s'accentue de plus en plus, on

se sent environné de dangers indiqués par des

dénivellations. Les îles couvertes de hautes fo-

rêts d un vert noir prennent un aspect mysté-

rieux. Des arbres couchés, parsemés partout,

ancrés on ne sait en vertu de quel miracle, avec

leurs branches dépouillées (qui seront couvertes

de verdure aux basses eaux), arrêtent des amas

d'écume sale. L'eau, de plus en plus bourbeuse,

se brise avec fureur contre tous les obstacles

avec une vitesse que l'imagination exagère.

Enfin un ciel constamment orageux et de fré-

quents éclairs achèvent de donner à ces lieux

un aspect sinistre. Malgré la confiance absolue
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que m'inspire M. de Fesigny, je me sens les

nerfs tendus et l'esprit préoccupé.

Nous mouillons devant le village des Penons.

J'envoyai l'interprète à terre avec un Cam-

bodgien, esclave du gouverneur de Samboc.

Le chef du village penon se fit attendre. La

première fois que M. de Fesigny avait mouillé

en cet endroit, les gens du village s'étaient en-

fuis. A sa seconde apparition, la curiosité avait

retenu ces sauvages, rassuré par le respect ab-

solu de leurs habitations à la première visite.

Des dons de sel et de menus objets en avaient

fait des amis de la canonnière.

Un vrai sauvage , ce chef penon , dans toute

la crasse et la misère de notre nature primitive,

avec un beau corps d'homme robuste , au vi-

sage point laid, mais défiant. 11 portait pour

vêtement un morceau de cotonnade bleue passé

entre les jambes, un veston de cotonnade blanc

qu'il n'avait jamais eu même la pensée délaver.

Deux jeunes compagnons vêtus d'un simple

morceau de cotonnade bleue autour des reins

escortaient le chef du village.

L'un d'eux, la tête penchée en avant, les

bras chastement croisés sur la poitrine et lui

couvrant les seins, osait à peine lever les yeux.

— Oh, la jolie fille! m'écriai-je ravi.



208 ÇA ET LA

C'était le profil grec dans toute sa noble sim-

plicité, la beauté grecque dans toute son har-

monieuse pureté de lignes, avec un front plus

ample.

Mais ce qui me frappait par-dessus tout,

c'était l'expression d'extrême timidité de ce vi-

sage et de cette pudeur virginale qui commande

le respect.

Aussi fus-je complètement abasourdi quand

l'interprète me dit avec un sourire quelque peu

moqueur :

— Mais c'est un des fils du chef de village!...

N'importe, avec ce teint de bronze clair,

c'était bien la beauté parfaite, pure, idéale, sans

sexe... beauté qui a dû inspirer la représen-

tation , sous des traits humains, de pensées

abstraites, comme le génie.

Quelle n'eût pas été la joie d'un sculpteur

devant un pareil modèle!... Suivant son tempé-

rament et le tour de son esprit, il eût baptisé sa

statue du nom de «la timidité», (d'innocence»,

(( la pudeur», de je ne sais quoi ; mais, à coup

sûr, il n'eût pas songé à en faire un être gros-

sier de sang et de chair.

Hélas !... la perfection n'est pas de ce monde,

une couche de crasse couvrait cette merveille

d'un voile impur, ses cheveux emmêlés don-
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liaient l'idée de broussailles offrant un asile sûr

et inviolé à des hôtes incommodes.

Le chef portait les cheveux longs, relevés en

chignon derrière la tête.

Sur ces trois visages, d'ailleurs très divers,

prédominait un même sentiment, la crainte.

Tout en eux était craintif, le regard, la pose,

le geste...

La défiance et la crainte doivent bien, en effet,

hanter la cervelle de ces pauvres sauvages pla-

cés, entre l'enclume et le marteau, à la fron-

tière commune de deux peuples , forts d'une

civilisation relativement avancée, très cruels,

très barbares et tous les deux très avides d'es-

claves.

C'est à deux milles en amont de ce village

que M. de Fesigny s'était buté contre un

obstacle infranchissable. Son excellente embar-

cation et ses vigoureux rameurs avaient été

impitoyablement refoulés; vainement ils avaient

essayé de s'en rapprocher, en se halant débranche

en branche à une forêt à demi noyée. Il avait

dû se borner à contempler de loin un de ces

spectacles de violence de la nature, dont la vue

seule inspire la terreur.

Aussi M. de Fesigny avait-il porté sur sa

carte barrage infranchissable, s'apprêtant d'ail-
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leurs, avec son incroyable ténacité, à chercher

une nouvelle passe.

L'interprète avait passé au lieu précis de ces

tourbillons aux basses eaux, en sautant de roche

en roche, autant en avait fait l'esclave du gou-

verneur de Samboc. Cet interprète était d'ail-

leurs un jeune homme des plus intelligents, fort

à même de saisir toutes mes pensées. En par-

lant du barrage, il me dit :

— Les tourbillons y sont tellement violents

qu'ils matent les arbres charriés, retenant dans

les entonnoirs, tantôt les racines et tantôt le

feuillage, dressant en l'air le feuillage et plus

souvent les racines.

Suivant la déclaration du chef penon, le pas-

sage que s'apprêtait à explorer M. de Fesigny

se trouvait dans des conditions analogues. —
En effet, le lendemain, 8 septembre, la constance

de M. de Fesigny échouait contre un nouvel

obstacle dont il put seulement constater l'exis-

tence, le courant lui en ayant interdit les ap-

proches.

La violence du courant n'était pas pour moi

un obstacle ; c'était précisément dans le dessein

de la vaincre que je m'étais fait accompagner

d'un torpilleur.

Et ce barrage n'était qu'à trois milles de la
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frontière!... au delà le Laos où le fleuve est

navigable... unanimité à cet égard.

C'était dur de s'arrêter à trois milles du but,

après s'en être rapproché de trente-sept milles,

regardés jusqu'à ce jour comme d'une fréquen-

tation impossible pour les navires.

Pour faire ces trente-sept milles d'hydrogra-

phie dans des courants de foudre, au milieu des

remous, des arbres jaillissant du fond perfide-

ment cachés, sur la tête desquels une embarca-

tion chavirerait sans aucun doute, il avait fallu

à M. de Fesigny, outre l'habileté, ce qu'on ap-

pelle, en terme de joueur, «de l'estomac».

Ce travail, ce courage seraient-ils perdus?

Comme je l'ai dit, l'interprète, l'esclave cam-

bodgien avaient vu le barrage à la saison sèche.

Le chef penon y allait journellement aux basses

eaux, c'était à deux pas de sa case. Tous trois

s'accordaient sur le fait de l'existence d'une

notable hauteur d'eau dans la passe.

Je leur dis, pour les ta ter, d'un ton convaincu:

— S'il y a de l'eau, je passerai.

Ils me répondirent d'un ton non moins con-

vaincu :

— Jamais bateau ne pourra refouler le cou-

rant.

Je leur répondis :
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— J'ai amené avec moi un bateau qui file ce

que l'on veut.

Ils reprirent avec un air de doute :

— Ce n'est pas tout de marcher, il faut gou-

verner.

— Le bateau gouvernera , répondis-je avec

assurance.

Bien entendu, je me réservais au dernier mo-

ment de ramasser mes rodomontades.

Dans cette conversation, qui devait, en grande

partie, fixer ma résolution ultérieure, j'acquis

cette conviction que l'interprète , l'esclave cam-

bodgien et le chefpenon se rendaient un compte

très exact des difficultés et du danger
;
par suite,

si, au dernier moment, ils n'opposaient pas un

veto catégorique, on pouvait jouer la partie.

Le 8 septembre, au petit jour, la Sagaie ap-

pareillait du village des pauvres Penons. Le

chef penon était à bord dès l'aube ; on l'avait

amadoué la veille avec un verre de rhum, du

tabac, des cigarettes, des biscuits, du fil et des

aiguilles (que diable en pouvait -il faire?...

Était-ce pour raccommoder sa peau?), du sel,

des allumettes, des morceaux de cuivre...

candeur de l'âge d'or!... il avait refusé des

piastres... mais il avait accepté avec empresse-

ment des sous.
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Il m'exprima, fort timidement du reste, le

désir de posséder un veston.

— Si je passe, lui dis-je, tu auras mon ves-

ton ; tu auras le veston d'un grand chef.

Au lever du soleil, nous mouillions devant le

terrible barrage.

Du mouillage, il semblait absolument infran-

chissable... le fleuve se brisait avec rage contre

une muraille de roches submergées, ininter-

rompue.

Alors l'interprète m'expliqua que le barrage,

qui, par un effet de perspective, semblait d'une

seule pièce , se composait en réalité de deux

fragments : l'un, en aval, à gauche en montant;

l'autre, en amont, à droite... que ces deux frag-

ments, en mordant l'un sur l'autre, avaient l'air

de former un tout. Ainsi, à cause de divers

obstacles , il fallait se rapprocher de la rive

droite, venir sur tribord, puis sur bâbord, pour

doubler le premier fragment
,
puis revenir en-

suite sur tribord, pour doubler le second. Dans

rS à faire, il y avait de l'eau, même en quan-

tité largement suffisante; mais, dans le pas-

sage, le courant surpassait tout ce qui se peut

imaginer et les tourbillons y étaient effroyables...

En supposant au bâtiment assez de vitesse pour

remonter le courant, il était impossible de pré-
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voir si le bâtiment pourrait gouverner dans les

remous.

Je dis à l'interprète en lui faisant un dessin

qu'il comprit fort bien :

— Je vais essayer de remonter avec le torpil-

leur, mais il faut que tu comprennes bien com-

ment il est fait en dessous... C'est un petit

bateau, mais il a une grande hélice
;

pour

marcher vite, il lui faut de grandes jambes.

Cette hélice a plus de deux mètres, si elle ve-

nait à toucher, nous serions tous noyés comme

des chiens... Tu comprends?

— Je comprends.

A sept heures, le torpilleur quittait la Sagaie;

je prescrivis à M. de Fesigny de continuer ses

travaux comme si je n'avais pas été à bord, de

ne pas s'occuper de moi... j'ajoutai que j'allais

m'amuser à reconnaître le barrage avec le tor-

pilleur.

J'agis ainsi parce que j'entendais bien ne

prendre que sur place, au dernier moment, ma

résolution définitive, et je ne voulais la laisser

soupçonner que de l'interprète, de l'esclave

cambodgien et du chef penon.

Quelques minutes après avoir quitté la Sagaie,

nous étions devant le barrage.

Le spectacle était terrifiant.
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A. côté d'arbres qu'on est absolument stupé-

fait de trouver là — car leurs troncs, tout en

étant en dehors du rapide, se trouvent déjà dans

un courant d'une violence extrême — l'eau se

creusait, se soulevait, s'amoncelait, bouillonnait,

écumait... des entonnoirs béants, noirs s'ou-

vraient et se refermaient instantanément.

Je stoppai.

L'interprète me montra le second barrage et

me dit ces paroles tentatrices :

— Après cela, la route est libre.

Cinq ou six cents mètres à franchir... après,

route libre!...

De sa main, le chef penon me dessina, dans

l'air, rs que le torpilleur aurait à décrire... la

courbe qu'il avait dans la pensée ne me parut

pas avoir des inflexions exagérées.

Outre l'équipage du torpilleur, commandant

Vignot, j'avais avec moi le lieutenant de vais-

seau Guiberteau.

Je me recueillis une dernière fois... une voix

intérieure me pressait de passer, de ne pas

m'arrêler devant un vain épouvantail. Avec

solennité, je demandai à l'interprète :

— Y a-t-il de l'eau?

— Il y a de l'eau.

— Tu es sûr?
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— Je suis sûr.

Je me tournai vers le commandant du tor-

pilleur lid et lui criai :

— A toute vitesse !

Le torpilleur partit comme un trait.

Alors tout se pressa comme dans un rêve...

d'abord je remarquai que le torpilleur remon-

tait beaucoup plus vite le courant que je n'avais

osé l'espérer... que sur l'indication du chef

penon de venir sur tribord, le torpilleur vint sur

tribord... nous rangeons de près les arbres de

notre gauche... au signe de venir sur bâbord,

le torpilleur vint sur bâbord... puis sur tribord

et il vint sur tribord...

Tout cela se passait au milieu d'un chaos

d'eau bourbeuse.

Et le brave kll avait l'air absolument à son

aise au milieu de toutes ces furies... ii s'avan-

çait avec une dédaigneuse fierté comme un être

conscient, sur de sa force.

Dans de pareilles circonstances, où tout lient

de l'hallucination et de la fantaisie, on apprécie

bien mal le temps
;
j'estime que cela dura envi-

ron cinq minutes.

L'interprète me dit :

— Nous avons passé, il n'y a plus de dan-

gers devant nous.
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Et je fis cette réflexion : « Ce n'est pas tout

de monter, il faudra descendre», puis je me
dis avec cette confiance que donne un premier

succès : « Bah ! nous descendrons bien. »

Néanmoins, en causant avec MM. Vignot et

GuiberteaUj la question s'agitait : « Lequel est

le plus dangereux, monter ou descendre?»;

j'affirmais, moitié par politique, moitié par con-

viction, que la descente était plus facile.

Après le barrage, recommença la lutte éner-

vante contre le courant, au milieu d'un dédale

d'îlots sombres, de bouquets d'arbres submer-

gés, navigation agaçante au suprême degré,

mais sans périls... Quelquefois cette pensée me
traversait l'esprit sans s'y arrêter : « en cas d'un

accident quelconque, le barrage nous séparait

du reste du monde... »

A sept heures trois quarts nous doublions la

pointe rocheuse de la frontière cambodgienne et

nous entrions dans le Laos.

Là nous retrouvons le fleuve large, calme,

majestueux, dont on admire, au-dessous de

Sambor, le spectacle grandiose, nous retrouvons

dans toute son imposante beauté le splendide

Mékong.

Dès que nous eûmes passé la frontière, le

penon se jeta à mes genoux, mains jointes.
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tremblant de tous ses membres ; j'eus les plus

grandes peines à le calmer, à lui faire com-

prendre qu'à bord je répondais de sa peau.

Un gai soleil éclairait le grand fleuve, mes

nerfs, plus ou moins tendus depuis l'entrée de la

canonnière dans les rapides, se détendirent;

responsable moralement — l'ayant provoquée

— de la dangereuse campagne hydrographique

de M. de Fesigny, j'avais vécu dans une grande

agitation intérieure.

Aussi je jouissais largement d'une impression

de délivrance et bientôt — signe infaillible du

calme de l'esprit — je me sentis un appétit for-

midable.

Nous nous mîmes gaiement à table — par

métaphore — accroupis sur le pont autour

d'une serviette servant de nappe.

Pendant le déjeuner, nous arrivons à Stung-

Treng, là nous quittons les eaux bourbeuses du

Mékong pour entrer dans les eauK claires de la

rivière d'Ato-Peu.

Quelques instants après, nous mouillions de-

vant le village de Stung-Treng.

Un beau village vraiment.

La population était accourue en foule au

bord du fleuve pour voir cette chose étrange :

un bateau à vapeur... en foule est le mot, car
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Stung-Treng et riche et populeux. Il y avait

loin de cette agglomération de paillettes co-

quettes aux quelques cases isolées où s'étalait

la crasseuse misère des sauvages penons. L'eau

claire d'Ato-Peu n'était pas pour peu de chose

dans ce gracieux tableau ; les jardins, les grands

arbres, les vastes cases soigneusement cons-

truites, prenaient par ce beau soleil un air de

fête et de confort ; le village semblait s'admirer

dans la calme et limpide rivière.

Sans aucun doute, nous avions sous les yeux

une société prospère. Au milieu des étoffes

voyantes de toutes couleurs se détachaient les

robes jaunes des bonzes.

Dès l'ancre au fond, nous recevons la visite

de marchands chinois empressés, désireux de

savoir si le commerce avec Pnom-Penh est libre

et s'ils peuvent faire descendre leurs jonques.

Le sous-gouverneur, le fils du général sia-

mois chargé d'arrêter à la frontière les révoltés

cambodgiens, suivent de près les Chinois.

Mais moi, je n'avais pas un instant a perdre,

à tort ou à raison, je m'étais imaginé avoir

reçu, de cette puissance supérieure qui mène

les hommes, la mission de conduire un bateau

à vapeur à Stung-ïreng et de le ramener sain

et sauf.
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Malgré le charme de cet agréable décor, je

ne pouvais oublier l'effroyable responsabilité

que j'avais assumée. Je n'étais pas sans penser

au retour, à la vertigineuse vitesse du courant

dans l'étroite passe des rapides... la moindre

erreur, la moindre indécision, la plus légère

avarie dans la machine ou le gouvernail, le

torpilleur disparaissait comme une scène de

lanterne magique, livrant aux caïmans les ca-

davres de son équipage.

Si, en remontant, la crosse du torpilleur ou

son hélice venaient buter contre un obstacle, on

pouvait espérer que le courant ramènerait, par

le même chemin, le torpilleur désemparé; s'il

se crevait l'avant contre une roche, il y avait

encore une chance de salut dans la cloison

d'étanche... à la rigueur, le bateau pouvait ne

pas couler sur place et être ramené par le cou-

rant à portée des secours de la canonnière.

En descendant, il n'y avait pas de demi-

malheur, de demi-accident possible... c'était la

destruction certaine, complète, instantanée...

à ce point de vue, la descente du torpilleur

serait aussi émouvante que son ascension.

En revanche, j'avais la conviction, parfaite-

ment justifiée deux heures après, que si le retour,

sous l'impression de vertige produit par la vi-
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tesse, allait être plus imposant, en réalité, il

était plus facile... le torpilleur gouvernerait

mieux, ferait les coudes de lui-même, pour

ainsi dire, et prendrait la meilleure route, natu-

rellement emporté dans la partie la plus pro-

fonde du rapide.

J'avais bien cette tranquillité d'esprit que

donne la confiance ; mais, en somme, rien

n'était fait tant que je n'aurais pas regagné la

canonnière. Aussi ne tenais-je pas en place à

Stung-Treng et je m'i-mpatientais des questions

oiseuses du sous-gouverneur et du général sia-

mois. Le voyage de retour était dépourvu d'in-

térêt jusqu'au barrage, nous n'avions qu'à con-

templer le grand fleuve, sa riche bordure de

merveilleuses forêts, ses charmants îlots verts.

Quand nous approchâmes du barrage, j'étais

debout à l'avant du torpilleur avec mon conseil

privé composé de l'interprète, de l'esclave cam-

bodgien, du chef penon... la confiance régnait

sur leurs visages... enfin nous entrons dans la

ligne des remous... elle se déroule devant nous

comme un serpent colossal nageant à la surface

de l'eau... les fluctuations de ces remous

simulent très bien les mouvements de reptation

d'un gigantesque reptile... les arbres des rives

défilent comme dans un train.
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A quoi comparerai-je le torpilleur 1\.. à une

jeune fille bien élevée qui fait ses premiers pas

dans le monde?... au stoïcien de Vimpavidum

ferient ruinœ?... au sage dédaigneux des in-

sultes de la canaille? Au triomphateur assailli

parles quolibets d'esclaves?... Il marche douce-

ment — patuit dea — et se laisse emporter,

prêt à la première requête à détendre ses forces

en réserve. Nous faisons le premier coude sans

nous en apercevoir, le courant se charge de la

besogne ; il en serait probablement de même
du second, quoique plus dur... mais ce ne serait

pas assez théâtral . . . tribord ! ... à toute vitesse ! .

.

ce que nous filons ainsi, je ne m'en doute pas...

bâbord!..

L'interprète, l'esclave cambodgien, le chef

penon battent des mains dans l'ivresse de la

victoire... le Cambodgien pousse un cri sau-

vage, l'interprète rit à pleines dents, le chef

penon trépigne... et je dis à l'interprète:

— Dis au chef qu'il aura mon veston à bou-

tons d'or.

A l'esclave, je donnai une piastre.

— C'est la première qu'il a vue de sa vie,

me dit l'interprète, et probablement la dernière

qu'il verra... certainement il n'eût jamais osé

rêver possession pareille.
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En arrivant à bord de la canonnière, je tins

ma promesse, je donnai ma veste blanche à

boutons dorés au chef penon radieux... Sa joie

fut au comble quand M. de Fesigny, à son re-

tour, lui donna à choisir entre une culotte et un

casque en peau de daim . . . il opta pour le casque.

Avec son casque et son paletot, il avait l'or-

gueil de deux Artaban.

Les cadeaux pleuvaient de tous côtés sur le

héros de la journée : commandant du torpilleur,

équipage de la canonnière, équipage du torpil-

leur, rivalisèrent pour l'accabler de tabac, de

cigares, de sel...

Lorsque le commandant de la Sagaie monta

à son bord, j'allai vers lui et l'embrassai bien

cordialement :

— Mon cher Fesigny, lui dis-je, le barrage

est vaincu; vous m'avez mâché la besogne,

vous avez pris pour vous toute la partie de la

tâche qui exigeait de la science et de l'habileté,

plus encore peut-être de la patience et du cou-

rage... car, entre nous, pour faire l'hydrogra-

phie de Sambor ici et y naviguer, comme vous

l'avez fait, avec votre canonnière, il faut une

fière audace. Si, comme je l'espère, le Laos est

un jour ouvert à nos navires, c'est à vous qu'on

devra ce grand résultat.
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Et maintenant concluons :

Ce passage des rapides est-il un stérile coup

d'audace personnelle ?

Je ne le crois pas.

C'est en navigation surtout qu'il est vrai de

dire : « Il n'y a que le premier pas qui coûte. »

Autrefois on eût traité de fou celui qui aurait

parlé d'aller à Sambor avec une chaloupe à va-

peur; les grands avisos de la station locale, les

grandes canonnières y vont aujourd'hui comme
on va de Paris à Saint-Gloud.

Le barrage de roches écarté, toute cette longue

ligne d'obstacles qui s'étend sur une longueur

de 40 milles de Sambor à la frontière, est diffi-

cile sans nul doute ; mais ces difficultés sont

de l'ordre de celles que l'on surmonte tous les

jours. Il n'est pas un patron des cotes de Bre-

tagne qui ne fasse mieux, sans avoir la préten-

tion de rien faire d'extraordinaire.

Quant au barrage de roches, il faut l'étudier

aux basses eaux, ma conviction absolue est

que ce barrage donnera lieu k une nouvelle ap-

plication de la fable des bâtons flottants.

De loin, c'est quelque chose , et de près ce

n'est rien.

Ce dont je doute moins encore, c'est qu'avec

quelques centaines de kilos de dynamite, en
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faisant peut-être sauter simplement deux ou trois

roches, on redressera le canal des rapides, que

j'ai parcouru... alors il n'offrira plus la moindre

difFicullé ; car bien certainement il ne faut pas,

à beaucoup près, la vitesse d'un torpilleur pour

remonter les rapides.

Il n'est pas inutile de dire que le /i/t appar-

tient à un type démodé et ne peut donner lli

nœuds dans l'état où il se trouve. Non, les tra-

vaux de M. de Fesigny et le coup d'audace du

8 septembre ne sont pas des œuvres sans portée.

Ma conviction est que la constance et l'éner-

gie du commandant de la Sagaie nous ont ou-

vert la navigation et le commerce du Laos.

Non, ce n'est point pour une vaine satisfac-

tion d'amour-propre
,
pour avoir le plaisir de

dire: «J'ai fait ce que l'on jugeait insensé»,

que j'ai joué, sur la parole d'un sauvage igno-

rant, la vie de tout un équipage.

Ma conviction arrêtée est que l'entreprise du

8 septembre portera un jour ses fruits, mais à

une condition sine quâ non :

« Qu'on fasse aux basses eaux une minutieuse

étude des rapides. »

Or cette étude est un travail de longue ha-

leine, exigeant, de ceux qui auront à l'accom-

plir, une santé robuste, une volonté de fer.

15
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Le résultat sera-t-il en proportion de l'effort?

Pour moi, il n'y a pas l'ombre d'un doute.

M. de Fesigny et moi nous avons tracé la

roule... mais ce n'est qu'un méchant sentier, il

faut le rectifier et l'élargir. Alors notre pavillon

flottera, dans le Laos, sur les navires de guerre

et de commerce... jusqu'à quel point?... L'ave-

nir nous l'apprendra.



LES AIGRETTES

(Fable cambodgienne)

Je me nomme Méas et j'ai vingt-deux ans.

J'ai été témoin de l'aventure du vieux Ta-Gol.

Gomme c'est un vieil égoïste, un vieil avare, un

vieux méchant, je veux faire connaître son his-

toire à tout le monde.

Ta-Gol cultive la terre par état, parfois aussi

il coupe du bois dans la forêt pour gagner sa

vie. Il n'a ni femme, ni enfants, ni parents.

Un jour il alla couper des bambous pour

faire des pièges à prendre les oiseaux. Il en fit

deux et les plaça non loin de là dans un bassin,

puis rentra à sa case.

Ghemin faisant, il ne cessait de penser à ses

pièges et voyait en imagination quantité de

gibier déjà pris. Gela lui donna du cœur à l'ou-

vrage, aussi alla-t-il gaiement visiter ses courges

et soigner ses fruits et ses légumes.

Pour le moment, laissons-là Ta-Gol et fai-

sons connaissance avec d'autres personnages.
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Dans une épaisse forêt , où de grands et

beaux arbres se dressent vers le ciel , deux ai-

grettes vivaient en famille. Après s'être con-

certées, elles dirent à leurs femmes :

— La vie est ici bien monotone. Au lieu de

continuer à gagner péniblement notre vie dans

ce bois pauvre en ressources, nous voulons aller

bien loin en quête de quelque lieu charmant,

où nous nagerons tous dans l'abondance et la

joie.

Puis s'adressant à leurs frères :

— Nous vous confions, en notre absence,

la garde de nos femmes et de nos enfants ; ne

les quittez pas un instant, et quand vous vous

éloignerez pour chercher à manger, emmenez-

les avec vous.

Gela dit, les aigrettes prirent leur vol; tout

en s'élevant dans l'air , elles recommandent à

leurs femmes de prendre bien soin des enfants

jusqu'au retour.

Les voilà parties... Une fois en route, elles

ne tardent pas à en venir aux confidences.

— Moi, dit l'une, je vais m'amuser un peu

et prendre du bon temps avec quelque maîtresse;

mais il ne faut pas que ma femme en sache

rien, car elle est très jalouse et se fâcherait.

— C'est comme moi, dit l'autre, mais j'ai une
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excuse : ma femme est d'un caractère acariâtre,

elle bat continuellement les petits et tous les

jours me querelle... on la prendrait pour une

cie:ogne malhonnête et mal élevée.

Tout en volant et bavardant, les aigrettes

explorent le terrain et arrivent au bassin où le

vieux Ta-Col avait placé ses pièges.

En l'apercevant, l'une d'elles s'écrie :

— Oh, ma chère!... Quel beau bassin!...

Voyez donc, on y trouve toutes les espèces de

poissons réunies.

Gela dit , elles descendent au bord de l'eau,

étirant leur cou et relevant la tête pour bien

voir et pour choisir le poisson.

Puis leurs regards tombent sur les bambous

qu'elles n'avaient point remarqués.

La plus âgée, s'adressant au bambou voisin,

lui dit :

— Va-t-en !... Tu me gênes pour ma pêche...

Le piège ne bougeant pas, l'aigrette l'injurie:

— Si tu ne t'en vas pas, dit-elle, je te ren-

verse d'un coup de patte.

Faut-il qu'elles soient bêtes ! murmura le

piège... elles ne comprennent pas que je suis ici

pour les prendre, elles n'ont pas conscience de

leur mort prochaine. Puis, prenant un ton aigre-

doux, il parla en ces termes :
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— Pourquoi voulez-vous me chasser?... vous

n'êtes pas raisonnables ; mon vieux maître m'a

mis ici pour garder les poissons et empêcher les

oiseaux de les manger. Vous n'êtes pas ici chez

vous ; c'est le bassin de notre maître, et voilà

pourquoi il nous a placés en sentinelle à chaque

extrémité. Partez, si vous m'en croyez j sinon,

nous vous mettrons à la raison.

Enfin, pour exciter tout à fait l'aigrette, le

le piège lui lance ce défi :

— Je n'ai pas peur de vous... Quand je vous

aurai prise, mon maître vous mettra à la sauce

au kari avec de bonnes courges ; il vous accom-

pagnera de ses meilleurs légumes pour faire de

vous un mets succulent... Il vous hachera en

menus morceaux et vous mettra dans la mar-

mite avec du piment, du sel, du poivre, des

poivrons et vous fera cuire à petit feu en mijo-

tant. Quand le kari sera cuit, l'odeur en mon-

tera au cerveau comme un parfum enivrant.

Pour mon maître, quelle bombance!... Il cro-

quera votre tête, fera craquer vos os sous ses

dents et trouvera que c'est exquis. Quand il

aura fini son repas, il lui restera tant de graisse

aux lèvres, qu'il se dira : « Ces aigrettes sont si

grasses que je ne sais vraiment comment je par-

viendrai à me laver le visage et les mains et à
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nettoyer mes assiettes. » Réfléchissez à ce que

je vous dis, j'ai pitié de vous, écoutez mes con-

seils et filez au plus vite.

A ces mots , les aigrettes entrent en fureur :

— Vraiment, nous nous soucions bien de

votre maître, un homme!... un être réduit à

ramper sur la terre, tandis que nous, nous pla-

nons dans les airs.

— L'homme est réduit à ramper sur la terre,

cela est vrai, répondirent les pièges, mais les

oiseaux ne vont pas moins dans sa marmite.

Essayez de vous mesurer avec moi et vous ferez

connaissance avec les courges.

Furieuses, les aigrettes bondissent vers les

pièges et s'écrient :

— Vraiment, c'est bien à vous de nous dé-

fier, affreux bossus que vous êtes; vous êtes

maigres comme des prisonniers traînés sur les

routes, les mains liées derrière le dos... et vous

avez la prétention d'être forts!... Croyez-vous

nous effrayer av€c votre gueule, grande à y
faire passer un buffle.

— Nous ne sommes pas forts, répondirent

les pièges, c'est possible ; mais essayez de lutter

avec nous et vous verrez.

— Ce n'est pas bien difficile de vous renver-

ser et de clore votre grande gueule, nous n'a-
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vons qu'à prendre un morceau de bois et a le

laisser tomber sur vous.

Les pièges, surpris par cette menace, furent

d'abord quelque peu effrayés ; ils songèrent à la

colère de leur vieux maître à la vue de ses pièges

vides et renversés. Revenus à eux-mêmes, ils

reprirent d'un air narquois :

— Vous pouvez bien prendre du poisson avec

votre bec, mais manier du bois, jamais!... vos

mères ne vous ont point faites pour le métier

de bûcheron... Allez-vous plaindre à vos mères

de vous avoir si mal bâclées.

— Oh, ils insultent nos mères! s'écrient les

aigrettes en fureur... il faut venger cette injure.

Ce serait lâcheté de notre part de laisser ces

pièges debout... Nous serions la risée du monde

entier... Attrappez ce coup de patte!...

— x\pprochez encore ! . . . Vous tremblez ! . .

.

Les aigrettes donnent un nouveau coup de

patte, alors les boucles les saisissent, et, quand

elles veulent se retirer, elles se sentent prises.

Pour se dégager , elles s'envolent , essaient à

coups de bec de couper les lacets... Vains

efforts ! . .

.

Les pièges les narguent à leur tour :

— Vous vous disiez si fortes tout à l'heure

et vous vouhez nous détruire... faites-le donc!
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Les aigrettes éperdues de terreur, s'aperce-

vant trop tard de leur sottise, implorent leur

grâce :

— Prenez pitié de nous!... nous souffrons

trop de la patte... Pardonnez-nous pour cette

fois, nous vous jurons de ne plus recommencer.

Nous avons eu bien des torts envers vous, mais

pardonnez-nous... nous vous serons bien re-

connaissantes, vous en recevrez la récompense,

comme si vous aviez construit une pagode pour

les bonzes et pratiqué la vertu.

— Pas tant d'histoires ! répondent les pièges. ..

nous ne savons si nous serons récompensés

plus tard, mais nous savons que notre maître

a besoin de remplir sa marmite... Il nous a

confié la garde de ce bassin pour empêcher les

oiseaux d'y voler des poissons. Si les oiseaux

ne nous écoutent pas, notre devoir est de les

arrêter.

Les aigrettes se mettent à pleurer et , dans

leurs efforts pour se dégager, elles redoublent

leur supplice.

— Laissez-nous partir, implorent-elles, ces

douleurs sont atroces... vos noms seront pro-

clamés comme ceux des gens de bien et vous

aurez autant de bonheur que si vous aviez élevé

une statue à Bouddha.
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— Nous n'y pouvons rien , répondent les

pièges, notre maître seul décidera.

Les aigrettes, n'espérant plus attendrir leurs

bourreaux, versent des torrents de larmes.

— ma femme!... mes enfants!... s'é-

crient-elles, vous ne savez quels maux j'en-

dure... les lacets ont tant serré mes pattes que

le sang coule et que je vais mourir... chers en-

fants, prenez soin de votre mère quand votre

père ne sera plus... ô mon père! ô ma mère!...

en mourant, je n'aurai pas la consolation de

vous voir... Vous attendez mon retour, hélas,

tout est fini!... Je ne serai point là pour conso-

ler votre vieillesse... En vous quittant, j'espé-

rais bientôt vous revoir, et je vais mourir sans

secours.

Alors tout leur passé leur revient en mémoire
;

elles revoient les grands arbres où elles per-

chaient, les bassins où elles trouvaient le poisson

en abondance, les plaines, les rizières où elles

avaient aimé... enfin épuisées, elles tombent et

rendent le dernier soupir.

Laissons là les aigrettes, elles ont achevé leur

destinée présente et voyons ce qui se passe dans

leurs familles. Au bout d'un certain temps, elles

s'inquiètent de la longue absence des voya-

geurs.
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Les petits disent :

— Nos pères se seront trompés de chemin.

— Non, ce D-'est pas cela, reprennent les

femmes, ils ont dû être attaqués par des en-

nemis.

Les grands parents, au nombre de huit,

ajoutent en branlant la tête :

— Ces ennemis sont des hommes... mes

petits-enfants, si demain vos papas ne sont pas

de retour, il faut aller les chercher.

Les quatre-petits enfants se mettent en route :

l'un se dirige vers l'Est, l'autre vers l'Ouest,

le troisième au Nord, le quatrième au Sud. Ils

poussent des cris plaintifs, appellent en vain

leurs pères... Après bien des recherches, ne

trouvant rien, ils se décident à revenir à la

maison. Les parents, les voyant revenir seuls,

versent des larmes. Le lendemain, ils repren-

nent le cours de leurs investigations, interro-

gent les oiseaux de leur connaissance, visitent

les mares et les étangs, les fleuves, les rivières

et les arroyos... peine inutile, ils n'obtiennent

aucun renseignement. Les parents, tombés dans

un sombre désespoir, se refusent à prendre

toute nourriture, bientôt ils ne peuvent tenir

sur leurs pattes, et quelque temps après ils

meurent tous.
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Revenons au vieux Ta-Gol.

Couché sur son lit, il souffre de rhumatismes

et de douleurs de toutes sortes.

— Ah ! dit-il, je ne suis plus fort comme à

mes vingt ans... j'ai mal aux épaules, aux

reins, au dos... les genoux me font horrible-

ment souffrir, je suis bien malheureux!... Si,

au moins, j'avais une femme, je n'aurais pas

besoin de me lever, elle ferait ma cuisine...

hélas!... je suis trop vieux pour plaire aux

jeunes filles.

Gela dit, il se laisse glisser et appuie la main

sur sa hanche, car sa cuisse lui fait un terrible

mal. Il se dispose à faire sa cuisine, quand il

s'aperçoit qu'il n'a rien à manger. II songe

alors à ses pièges.

— Peut-être, se dit-il, y trouverai-je un bon

plat?.. Si j'allais voir!... cela dit, il se met

en route clopin-clopan, son coupe-coupe à la

main.

Après avoir traversé la forêt, il se dirige vers

le bassin ; à ce moment, il entend chanter un

oiseau trois fois, signe infaillible de bonheur.

— Si mes vœux sont exaucés, dit-il au bon

génie, je partagerai avec vous... à vous la

plume, la peau et les entrailles, à moi la chair

et les os.
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Sur ce, arrivé au bassin, il aperçoit les deux

aigrettes prises au piège.

— Ah! quel bonheur, s'écrie-t-il en se frap-

pant la poitrine!... jamais je n'aurais espéré

pareille aubaine... je vais faire un bon kari

avec de grosses courges un peu vertesc

De peur d'être surpris, il enveloppe les ai-

grettes dans des feuilles, les cache sous son

vêtement, s'enfonce dans un endroit désert de

la forêt, plume et écorche sa proie ; cela fait,

il ramasse la chair en paquet et s'en va tout

joyeux.

— Quelle chance, disait-il, le long de la

route, deux aigrettes!... Si une femme voulait

se marier avec moi, elle ne manquerait pas de

bonne viande
; je ne garderais pour moi que les

ailes, les cuisses, le croupion, le dos et le ventre,

ma femme aurait le reste.

Sur la route, des enfants, entendant radoter

ce vieillard, se mettent à rire.

— Vous riez, dit-il, parce que je ne laisserai

à ma femme que les os ; c'est qu'elle aurait des

dents et que je n'en ai point.

Chemin faisant, il trouva des fleurs char-

mantes, et songeant à la bonne fille qui vou-

drait l'épouser, il s'écrie :

— jeune fille... voyez comme ces fleurs
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sont belles ! si vous voulez de moi, je vous em-

mènerai dans la forêt, là nous cueillerons les

plus jolies et nous prendrons un bain délicieux

dans un bassin à l'eau très claire.

Mais le vieux Ta-Col a beau faire pour adou-

cir sa voix, on croirait entendre crier des ca-

nards.

Des gamins qui conduisaient des troupeaux

de buffles lui demandent en riant :

— Qu'avez-vous donc à être si content? Que

portez-vous sur le dos?

Furieux, Ta-Gol répond :

— Ce que j'ai?... ce n'est pas un trésor

probablement... Ce sont des feuilles de lianes

que j'emporte pour mon dîner.

— Vous avez des aigrettes, vieux menteur,

répondent les jeunes malins, nous avons vu vos

pièges sur le bassin.

Ta-Gol entend déjà les enfants publier la

nouvelle de sa capture et voit les voisins accou-

rir empressés de prendre part au festin, aussi

s'écrie-t-il exaspéré :

— Est-ce ta mère qui me les a données,

mauvais garnement?

Le poing levé, il essaye de les frapper... puis

boitant et geignant, il se met à courir tant qu'il

peut pour échapper à leurs railleries.
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Rentré chez lui, il dépose son coupe-coupe,

cache ses aigrettes , ferme sa porte. Puis il va

prendre des courges et du piment.

Une femme lui demande :

— Eh bien, vieux, y a-t-il du nouveau?...

Avez- vous quelque bonne chose pour faire le

kari?

— Rien , répondit-il en maugréant
,
je n'ai

que du sel.

Il rentre pour préparer son kari; mais, n'osant

le hacher menu de peur d'être entendu des voi-

sins, il coupe son gibier en quelques gros mor-

ceaux.

Quand le kari est cuit, le vieux Ta-Col se

sert en mettant de côté, pour la fin , les parties

les plus délicates. Il avale alors avec tant de

gloutonnerie qu'un os s'arrête dans son gosier,

malgré ses efforts pour le rendre. Alors il pousse

des cris affreux.

Les voisins prêtent l'oreille.

— Qu'y a-t-il, dit l'un?

— Oh , rien , répond un autre ; sans doute

des buffles ont pénétré dans le jardin de Ta-Gol

et il crie pour les chasser.

— Non, non, dit un troisième, il ne pous-

serait point pour cela de pareils cris de détresse.

Et tous trois s'élancent pour le secourir.
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Mais ,
quand ils voient que le vieux ladre a

fait bonne cuisine et qu'il a été assez gourmand

pour n'inviter personne , les voisins l'abandon-

nent à son triste sort. Riant et se moquant de

lui, ils mangent son kari sous son nez, et, pen-

dant leur bombance, Ta-Col se lamente et finit

par mourir.

Pnom-Penh^ 10 septembre i885.

Les voitures du roi vinrent prendre le repré-

sentant du protectorat , le commandant de la

marine et son état-major.

Les factionnaires de la garde royale cambod-

gienne rendirent au cortège les honneurs mili-

taires.

En effet, le nouveau gouverneur a débarrassé

le roi de sa soi-disant garde d'honneur d'infan-

terie de marine.

— Aux yeux des Français, dit à ce sujet le

monarque ravi d'être délivré de cette humilia-

tion , cette garde était un honneur sans doute,

mais, aux yeux de mes sujets, je n'en passais

pas moins pour prisonnier.

Le cortège entra dans la royale enceinte.

Cette enceinte de murs crénelés avec un goiit

détestable renferme en tas des cases plus ou
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moins dorées, disposées au hasard ; le plus sou-

vent, ce sont de simples toitures supportées par

des piliers de bois... Tout cela pue à plein nez

le désordre, l'incurie, la crasse et la misère.

On passe près d'un petit jardin anglais soi-

gneusement entretenu, seule joie des yeux dans

ce capharnaiim.

Le fameux Col de Montero, confident du roi,

secrétaire, interprète, majordome, directeur du

palais, intendant des menus plaisirs, caissier,

vint à notre rencontre, remplissant pour l'heure

les fonctions de chambellan. On ne retrouve

plus, chez Col de Montero , le moindre vestige

de sang portugais. C'est bien un Cambodgien

de faciès et d'allures. Il est pieds nus, en sam-

pot et en modeste veston de cotonnade.

Montero nous conduisit devant une villa eu-

ropéenne, assez élégante pour un épicier retiré.

Nous montons le perron, le roi attendait dans

un appartement du rez-de-chaussée, étendu sur

un sofa, en veste de coton, sampot très simple

et chaussettes. Avec sa royale goutte, consé-

quence de son penchant immodéré pour le ma-

dère, il a grand'peine à se tenir debout.

A notre entrée , Norodôm se leva très gra-

cieusement ,
— je veux dire avec beaucoup

d'amabilité , car il n'y avait pas la moindre

16
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grâce dans ses mouvements de goutteux, — et

se mit sur son séant en faisant une grimace ar-

rachée par la douleur. Il serra la main de tous

les visiteurs avec beaucoup de cordialité et de

bonhomie. Sa Majesté semblait heureuse de

nous voir, — et l'était sans doute, — car ce

fantoche, dans la plupart de ses actions, s'aban-

donne à ses lubies.

Impossible de présenter moins de prestige :

un gringalet vieillot.

Petit, maigre, laid, manifestement ravagé par

des excès de tous genres , Norodôm a cepen-

dant un certain air de cette dignité naturelle à

toute personne née dans un rang élevé ; malgré

tout, la fausseté, la cruauté percent sous son

sourire. Peut-être n'est-il point cruel pour un

Asiatique, en ce sens qu'il n'a pas le goiit du

sang ; mais il n'en fait pas moins tomber une

tête avec une indifférence tout orientale et

royale.

Son sampot laissait à nu ses jambes... Quand

un grand de la terre est jambe comme un échas-

sier, il devrait voiler cette disgrâce. Ses chaus-

settes, naturellement fort grandes pour contenir

ses extrémités enveloppées de bandages, retom-

baient affaissées... Ces bâtons chocolat, perdus

dans ces vastes chaussettes et terminés par ces
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gros pieds, donnaient au personnage un aspect

burlesque.

Après cet effort, dont ses visiteurs durent lui

savoir gré. Sa Majesté se recoucha sur son sofa

près d'une table sur laquelle était posée un cra-

choir d'or repoussé et une grande boîte d'or

enrichie de merveilleuses émeraudes, seul luxe

de cet appartement meublé comme un pied-à-

terre de bon bourgeois.

Sa Majesté fut on ne peut plus aimable.

Après avoir fait offrir des cigares aux assistants

par Col de Montero, elle daigna allumer elle-

même une allumette pour le représentant du

protectorat.

Pour nous servir d'intermédiaire, l'interprète-

confident s'aplatit sur le ventre... on n'approche

de Sa Majesté que dans cette posture d'ultra-

prosternation.

Chez le Cambodgien, le culte de la personne

royale est porté jusqu'à l'idolâtrie, et l'on sent

en Col de Montero la sincérité de son adoration.

En 1875, la voiture du roi se brisa au moment

où il rentrait au palais. Sa Majesté, grièvement

blessée dans sa chute, gisait inanimée. Les Cam-

bodgiens se prosternèrent, mais aucun d'eux ne

lui porta secours; personne n'en eut même la

pensée. Heureusement des Européens moins res-
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pectueux passèrent par là
; prenant le roi dans

leurs bras, — probablement au grand scandale

de la foule, ils déposèrent dans le palais sa per-

sonne sacrée.

Quand le roi embarque dans un sampan, on

dépose près de lui une bouée de sauvetage ; en

cas d'accident, il doit se tirer tout seul d'affaire

et sans le secours de qui que ce soit.

D'après les Cambodgiens, sauver le roi serait

un acte d'orgueil insigne, car ce serait mériter

une récompense dont nul ne pourrait s'acquitter

ici -bas. D'après la légende, — elle pourrait bien

être vraie, — un indiscret s'étant permis de

sauver son souverain , on lui décerna de ma-

gnifiques funérailles... dans ce cas embarras-

sant, on avait commencé par lui couper le cou.

Le représentant du protectorat dit au roi, en

lui présentant le commandant de la marine :

— Sire, le commandant n'a pas voulu passer

à Pnom-Penh sans présenter ses respects à Votre

Majesté ; il arrive de Stung-Treng , où il est

monté avec un torpilleur.

Le roi stupéfait se fit répéter à plusieurs re-

prises le nom de Stung-Treng, ne pouvant en

croire ses oreilles... Il avait l'air de se dire:

«Quelque beau jour, ces diables de Français

escaladeront la lune. » Enfin il manifesta le
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désir de voir le bateau qui avait accompli ce

miracle.

Le représentant ne se possédait pas de joie.

Le roi allait sortir! ! !...

Depuis la signature du traité du 17 juin, ce

serait la première fois que le souverain du Cam-

bodge franchirait l'enceinte de son palais...

Norodôm abandonnait la politique de la prison

inaugurée par Pie IX... Seulement on n'avait

pas encore vendu la paille du cachot de Noro-

dôm.

La politique a ce don particulier de faire de

rien des choses énormes... la fantaisie de ce

goutteux de visiter un petit bateau devint un

événement...

Etrange!... étrange!... étrange!...

Sa Majesté insista à diverses reprises sur son

désir de voir le navire vainqueur des rapides

du Préa-Patang. . . il n'y avait pas à s'y trom-

per, un subit et violent caprice venait de naître

tout à coup dans ce cerveau de despote. Noro-

dôm ajouta qu'il irait à la cale en palanquin et

monterait à bord avec ses béquilles.

Le représentant du protectorat, sans le faire

exprès, venait de remporter un triomphe diplo-

matique.

Le roi allait sortir!...
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A la face du Cambodge, le roi, renonçant à

sa politique de rancune et d'opposition sourde,

se déclarait libre et ami des Français.

11 septembre i885.

Sa Majesté ayant témoigné le désir de voir

le torpilleur marcher à toute vitesse, les dispo-

sitions convenables furent prises pour obtenir

le maximum de marche.

L'heure annoncée pour la visite royale était

sept heures du matin... vers sept heures arri-

vèrent quantité de dignitaires de tous rangs avec

des escortes plus ou moins nombreuses.

Les jonques voisines de la jonque royale , le

long de laquelle était accosté le torpilleur, se

remplirent de curieux. La variété des costumes,

la vivacité de couleur des écharpes et des sam-

pots, les cris de joie, le murmure confus de la

foule, l'attente de l'arrivée du roi, tout concou-

rait à animer cette scène attrayante.

A sept heures et demie, il se fit un grand

silence, le roi s'avançait avec sa cour.

En tête marchaient des miliciens armés de

lances garnies de banderoles ; venaient ensuite

de nombreux esclaves habillés de noir, les uns,

sur des coussins de soie, les autres, sur des pla-
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teaux d'or, portaient des insignes variés, des

boîtes d'or garnies de diamants, des cigares,

des cigarettes, la mèche royale... tout un appa-

reil archi-coraplet de fumeur... Un des esclaves

exultait de tenir, au-dessus de la tête du des-

pote, l'ombrelle royale, ombrelle en soie jaune,

aux reflets surprenants.

Norodôm s'avançait en palanquin, suivi des

ministres en habits de fête, d'une partie de sa

maison, du représentant du protectorat accom-

pagné d'ofliciers français.

A l'approche du cortège, les Cambodgiens se

prosternaient, attendant la fin du défilé pour

relever la tête, prodigues des marques du res-

pect le plus craintif envers ce monarque naguère

omnipotent. Quant à lui, couvert de brillants

habits de soie enrichis de pierreries, il semblait

enchanté d'avoir mis fin à son emprisonnement

volontaire. Du geste, il montrait, avec une évi-

dente satisfaction, la foule accourue sur son

passage, savourant cette aveugle adoration po-

pulaire.

Les miliciens se rangèrent le long du fleuve

quand on déposa le palanquin, d'où le roi se

leva assez aisément.

Les officiers français et notre représentant

l'entouraient ; sans hésitation aucune, Norodôm
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se décida à monter à bord du torpilleur. L'em-

barquement de sa goutteuse Majesté ne se fit

pas sans difficulté, l'étiquette interdisant à tout

Cambodgien de toucher à la personne sacrée

du monarque. On réussit néanmoins à l'in-

staller tout souriant dans un fauteuil placé der-

rière le poste du capitaine et le torpilleur appa-

reilla.

Après avoir fait offrir à l'assistance des ci-

gares et des cigarettes par Col de Montero, Sa

Majesté demanda, pour mieux se rendre compte

de la marche du torpilleur, de partir avec l'al-

lure des bateaux de sa flottille
,
puis de lancer

brusquement à toute vitesse.

Ce mouvement fut exécuté à diverses reprises

à la grande satisfaction de Sa Majesté, qui s'a-

musait comme un enfant. Malgré sa maudite

goutte, elle se mettait debout pour mieux sentir

la secousse due à l'arrêt soudain du torpilleur.

Elle regardait la gerbe de l'avant, la houle de

l'arrière, le pavillon flottant au vent, la flamme

de guerre qu'il fit parer, alors qu'elle était en-

gagée
,
parce que , dit-il , c'est beaucoup plus

joli, quand elle fait le serpent volant. On fit

évoluer le torpilleur de toutes manières ; on

stoppa presque sur place en renversant subite-

ment la machine... une attaque de jonque fut
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simulée. Tout nouvel exercice était pour le roi

un amusement nouveau.

Ces manœuvres durèrent près d'une heure,

Sa Majesté ne s'en lassait point. Quand on de-

manda au roi s'il était satisfait, il répondit en

serrant chaleureusement les mains au capitaine

du torpilleur. Il fallut ensuite lui donner des

renseignements sur l'emménagement du bateau,

lui expliquer l'appareil militaire. Norodôm avait

bien entendu parler de la torpille Whitehead,

mais il avait assez naturellement à ce sujet des

idées fort vagues. Fantaisie lui prit de descendre

dans la chambre de chauffe; on eut grand'peine

à l'en dissuader, en lui objectant la chaleur

étouffante de ce réduit et la difficulté pour un

malade d'y pénétrer par un passage étroit et

incommode... Sans cela il entrait avec ses ha-

bits royaux dans ce trou tout souillé d'huile et

de charbon. Pour le consoler, le représentant

du protectorat lui promit de lui faire visiter plus

complètement un torpilleur un jour ou l'autre.

Heureux kM... comblé de toutes les gloires,

après avoir franchi les rapides de Préa-Patang,

il scelle la réconciliation de Norodôm avec la

France.
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P.nom-Penh, 20 septembre i885.

Divers chefs insurgés, résistant aux ordres

du roi lui-même, persistent dans leurs refus de

soumission. Parmi ces entêtés, on remarque le

balat Alak Ghey, très connu dans le Cambodge

sous le nom de Vhomme aux coquillages. C'est

un sorcier en relation avec les esprits par l'in-

termédiaire de coquilles qu'il porte toujours

avec lui. Il dispose de sept à huit cents hommes.

Avant d'entreprendre une marche, il consulte

les esprits.

Cette consultation se fait à la nuit tombante:

Alak Chey dépose les coquilles sacrées sur un

petit autel en bambous construit de ses propres

mains. Après avoir rassemblé autour de lui tous

les chefs soumis à son commandement, il se met

en prière... puis, approchant l'oreille de l'au-

tel, il écoule les voix mystérieuses et dit :

«Les coquilles ordonnent d'aller dans telle

direction. »

Le lendemain, la bande se met en marche

sans discuter.

Depuis le début de l'insurrection, Alak Chey

a toujours évité le contact des troupes françaises.
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Quand ses gens lui demandent de marcher à

l'ennemi , il résiste au violent désir de nous

écraser pour obéir aux coquilles
,
qui lui pres-

crivent prudemment de marcher du côté opposé.



POÉSIE

Dans la poésie cambodgienne, on observe la

rime; mais elle se trouve tantôt k la fin, tantôt

dans le courant du vers. Il n'y a point de règles

fixes. Les vers sont en général de cinq, sept ou

neuf mots. Ce n'est pas absolu, mais les vers

doivent avoir à peu près la même longueur.

La rime intercalée dans le courant d'une ligne

peut se trouver au deuxième ou troisième mot,

mais sans dépasser, autant que possible, la

moitié de cette ligne.

Les poésies ci-après ont alternativement les

rimes à la fin et dans le courant du vers; elles

appartiennent au genre le plus élevé. Dans le

style commun, toutes les rimes se trouvent à la

fin du vers, comme dans la poésie française.

Lettre à une jeune fille.

Je vous envoie cette lettre, car j'ai à vous parler...

A vous, jeune fille, je veux dire un secret...

Je voudrais entrer avec vous en relations intimes.
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Voilà pourquoi je vous écris cette lettre,

En vous priant de ne la point refuser.

Je voudrais m'attacher àvous comme la feuille à l'arbre.

Quand je serai avec vous, je vous rendrai heureuse,

Et vous n'aurez pas la moindre peine.

Poésie.

Il fait un temps horrible, la pluie tombe à torrents
;

De tous côtés, je n'aperçois qu'un ciel noir.

De gros nuages sont suspendus au-dessus de nous,

Et l'on se croirait au milieu de la nuit.

Le tonnerre gronde avec fracas
;

Lorsque la pluie cessera, le tonnerre se taira aussi.

Le vent emportera les nuages,

Et le soleil, à nouveau, nous éclairera de ses rayons.

Hymne aux étoiles.

En se promenant, le prince passe dans la forêt.

Il accompagne sa bien-aimée et lui montre les étoiles.

En marchant, il dit à sa moitié :

Regardez, ma belle, cette brillante constellation

Qui incline sa tête du côté du nord-ouest.

C'est le beau caïman... (notre grande Ourse).

Sa queue est recourbée, comme s'il allait partir

Pour se rendre au lieu du repos.
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Mes regards s'y fixent constamment.

Voyez^ ma chère, ce bel astre nommé «Sampon»,

Puis voici le cheval qui brille d'un éclat inaccoutumé,

Et le dragon, dont la patte semble tenir un fruit.

* *

Le prince traverse ainsi le bois,

S'inquiétant beaucoup

De sa belle et bien-aimée^

Accoutumée à vivre paisible au palais.

*
* *

Elle n'a pas l'habitude de marcher.

Le prince reconnaît bien en elle sa chère moitié,

Car elle s'efforce de le suivre dans cette solitude.

Assez, lui dit-il, reposons-nous, ma chérie.

*
* *

Il s'agenouille pour l'embrasser.

Puis se couchant à l'abri du feuillage, [même,

La tête sur les racines comme oreiller, il s'oublie lui-

Ne pense qu'à sa chérie et s'efforce de l'endormir.



UNE EXÉCUTION CAPITALE A PNOM-PENH

Pendant les trois jours qui précèdent son exé-

cution, le condamné est promené dans les rues

de la ville. Un cortège nombreux l'accompagne ;

de chaque côté , une double rangée de soldats

forme la haie. En tête, des gardes armés de

sabres et de lances ouvrent la marche. Derrière

eux un crieur public annonce à la foule le nom
du condamné, le crime commis, la condamna-

tion. A leur suite, un porteur de tam-tam laisse,

de temps à autre, tomber sa baguette sur l'in-

strument, qui résonne comme un glas funèbre.

Le condamné, chargé déchaînes, s'avance la

cangue au cou, tenu en laisse par deux geôliers

au moyen de cordes attachées à l'avant et à

l'arrière de la cangue. Après chaque coup de

tam-lam, l'infortuné se confesse à la foule en

disant :

— Messieurs, mesdames, je suis condamné

à mort pour... ne suivez pas mon exemple.

Le bourreau marche à ses côtés, le sabre nu.
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Enfin le mandarin de la justice, chargé de

procéder à l'exécution, ferme le sinistre cor-

tège.

Au troisième jour, le condamné est conduit

sur le lieu du supplice, il s'agenouille, le dos

appuyé contre un pieu fixé en terre, auquel on

l'amarre solidement. On lui bande les yeux, il

incline la tête, le bourreau, avec sa chique de

béthel , marque en rouge l'endroit de la nuque

où il doit frapper. Le sabre tombe, séparant,

d'un seul coup, la tête du tronc; d'un second

coup, l'exécuteur tranche les liens et, du pied,

pousse en avant le corps qui vient recouvrir la

tête... justice est faite.

Naguère les exécutions fictives étaient fré-

quentes, beaucoup de gens de cinquante ans y

y ont assisté dans leur enfance. On les pratique

encore sur des points éloignés de la capitale,

toujours plus conservateurs. La victime se croyait

réellement bien condamnée, et, chez elle, cette

conviction était nécessaire pour l'efficacité de

cette singulière mesure. Les quelques initiés

conservaient religieusement le plus grand se-

cret. Le malheureux condamné par ordre supé-

rieur ne connaissait pas toujours le crime dont

il était accusé.

Si les exécutions fictives sont devenues plus
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rares, la superstition qui les motivait n'en est

pas moins toujours aussi répandue.

D'après les Cambodgiens , le mauvais esprit

se loge dans la cervelle de malheureux, que l'on

reconnaît en les voyant marcher sans tête.

Dans cette situation , le possédé est voué à

une fin prochaine, si, par un artifice, on ne

parvient à tromper la mort.

Aussi, dès que l'on voit une personne mar-

cher sans sa tête, on se hâte de prévenir secrè-

tement la famille, qui en rend aussitôt compte

aux notables, et l'on convient du crime imagi-

naire dont on accusera le possédé. Sa maison

est cernée, les mandarins de la justice l'arrêtent,

lui font connaître sa condamnation à mort, et

son exécution immédiate. Il a beau se récrier,

se débattre , demander à passer en jugement,

les mandarins inflexibles agissent, disent-ils,

par un ordre spécial, émané du roi. Les pleurs,

les cris de la famille implorant la grâce avec

l'accent du désespoir, entretiennent l'illusion et

le trouble du condamné.

Quand cette accusation est possible, on choi-

sit volontiers celle de relations criminelles avec

une des femmes du roi, parce que c'est le seul

crime pour lequel on puisse exécuter de nuit.

La tragi-comédie se joue alors plus aisément.

17
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On traîne le malheureux au supplice avec

tout le cérémoniel consacré. On lui bande les

yeux , on lui trace sur le cou la marque rouge

de la chique de béthel... le sabre siffle dans

l'air... et tranche un tronc de bananier, placé

sans bruit près du faux condamné pendant qu'on

lui posait le bandeau.

Grâce à cette ruse, la mort trompée s'enfuit,

avec le mauvais esprit, au moment où ils

croyaient tenir leur proie.

Quand le bourreau a tranché le tronc de ba-

nanier, il achève le simulacre de l'exécution en

coupant les liens du supplicié et en le poussant

d'un coup de pied. Généralement l'émotion du

prétendu possédé est si forte qu'il roule à terre

évanoui.

On raconte, à ce sujet, une anecdote typique

dont Pnom-Penh fut le théâtre dans les pre-

mières années du siècle :

Une jeune veuve fut aperçue le soir circulant

dans la rue sans tête.

Pour la délivrer du mauvais esprit , on l'ac-

cusa de la mort de son mari et on la conduisit

au supplice. Elle ne fit ni observation ni résis-

tance, marchant sereine à côté du bourreau.

Elle s'agenouille avec un calme parfait, courbe

la tête... et le sabre tranche le tronc du bananier.
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Stupéfaction du public, la prétendue possédée,

au lieu de tomber évanouie , se relève furieuse

,

insistant pour qu'on lui coupe le cou.

— Tuez-moi vite, crie-t-elle avec rage, car

c'est vrai, je suis coupable... tuez-moi, j'ai hâte

de mourir pour rejoindre l'amant que j'ai perdu

et pour qui j'ai empoisonné mon mari.



LA FEMME DU JOUEUR DE GUITARE

(Conte cambodgien)

Une femme plus jolie que vertueuse avait

pour amant un fort beau jeune homme avec qui

elle passait les plus doux moments, ce dont son

mari ne se doutait guère. Ce pauvre mari était

un musicien émérite, du moins sa femme ne

cessait de le lui répéter. Aussi, pour plaire à

une compagne aussi aimable, le soir au coucher

de sa femme prenait-il sa guitare, son instru-

ment favori; assis sous sa véranda, il en tirait

des mélodies à émouvoir un buffle. C'était le

moment choisi par l'infidèle pour recevoir son

amoureux, et tous deux se livraient à leurs ten-

dres ébats avec accompagnement de musique.

De temps à autre, elle s'écriait ravie :

— Ah, mon ami
,
que c'est délicieux !... je

me pâme...

Ou bien encore :

— Ah quel plaisir j'éprouve!... je voudrais

que ce fût sans fin...

Et le mari charmé continue de plus belle,
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jusqu'à ce que l'amant quitte sa maîtresse, lasse

de caresses et de volupté.

Cette manœuvre durait depuis longtemps

déjà, mais on se lasse de tout. La jeune femme

eut donc un nouveau caprice, celui de tromper

son mari pendant le repas. Un jour où tous

deux mangeaient leur riz à table , elle se leva

tout à coup.

— Voyez donc, mon ami, comme je suis dis-

traite, j'ai oublié le gingembre; je vais en cher-

cher, continuez votre dîner, je reviens dans un

instant.

Elle sort pour retrouver son amant dans un

champ voisin, puis revient près de son mari:

— Savez-vous ce qui m'est arrivée? dit-elle

en riant comme une folle... Oh que vous auriez

ri si vous m'aviez accompagnée!.. Dans mes

efforts pour arracher le gingembre, la tige s'est

brisée dans mes mains et je me suis étendue

tout de mon long sur le dos... Voyez plutôt, je

suis toute pleine de terre.

Et le naïf époux, riant aussi de tout son cœur,

essuie le dos de sa femme avec bonhomie.

Le lendemain , elle voulut lui jouer le même
tour, son mari l'arrêta en lui disant :

— Encore le gingembre!... vous vous mo-

quez, où allez-vous?... dites-moi la vérité.
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— Vous voulez savoir la vérité, la voici : Je

vais rejoindre mon amant.

— Pas de méchante plaisanterie... dites-moi

où vous allez ?... je ne suis pas aveugle, si vous

aviez un amant, je le saurais bien.

— Vous ne me croyez pas... Eh bien, quand

je reverrai mon amant, vous-même me tirerez

mon sarapot.

— Cessons ce vilain jeu... je ne crois pas

vos paroles, mais j'en éprouve de la peine.

Cependant la coquine n'en était pas moins

décidée à mettre à exécution sa forfanterie. Dès

le lendemain, elle dit à son amant de se cacher

dans les cabinets.

Le rendez-vous donné, la rusée fait l'aimable

avec son mari.

— Vous êtes bien gentil pour moi, lui dit-

elle, aussi je veux vous gâter aujourd'hui et

vous faire un de ces gâteaux que vous aimez

tant.

Elle se met donc à pétrir sa pâte avec tant

d'ardeur qu'elle en a presque jusqu'aux coudes.

Tout à coup elle s'arrête et se tord :

— Ah, quelle affreuse colique ! s'écrie-t-elle...

je n'y tiens plus, il faut que je coure au cabi-

net... vite! vite!... tirez-moi mon sampot, j'ai

les mains toutes pleines de pâte...
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Dès que son mari lui eut tiré son sampot, elle

s'enfuit dans son simple appareil.

Quelques jours après, l'etTrontée dit en riant

à son mari:

— A quoi vous sert toute votre jalousie?...

Ça ne m'empêche pas de vous tromper.

— Et comment ?. . . reprit l'époux inquiet cette

fois. Vous surveillant comme je fais, cela ne me
semble pas possible.

— Bah!... tenez l'autre jour, pendant que

je préparais la pâte, ne in'avez-vous pas tiré

mon sampot, pour me permettre de courir au

cabinet où m'attendait mon amant?...

Le pauvre homme resta confondu. N'ayant

plus de doute sur l'infidélité de sa femme, il

s'écria en guise de consolation :

— Décidément une femme qui veut tromper

son mari arrive toujours à ses fins; nul ne l'en

peut empêcher. Car Dieu a dit que l'homme

ressent ses passions trois fois par jour et la

femme sept fois. La femme doit donc toujours

tromper l'homme suivant le lieu et l'occasion.



LES FEMMES AU PAON DORÉ

Srek Rakomar était fils d'un séïté (particu-

lier très riche) du royaume de Sa-Wotey. Avant

de mourir, son père lui avait dit :

— Si vous voulez être heureux dans ce monde,

mon fils, ne prenez jamais pour ami un homme
qui aura eu trois précepteurs, car il vous trom-

perait ; n'épousez jamais une femme chassée

par son mari ni une vieille fille, car elles ne vous

aimeraient pas ; mais épousez plutôt une jeune

vierge ou une veuve.

Arrivé à l'âge d'homme, Srek Rakomar de-

vint page du roi. Il avait pour fonctions la

garde d'un paon au plumage doré, auquel le

roi tenait beaucoup. Se rappelant les conseils

de son père, il voulut les mettre à l'épreuve.

Il se lia donc d'amitié avec un homme qui avait

eu trois professeurs , épousa une femme répu-

diée et une vieille fille ; mais il prit en plus une

jeune fille et une veuve.

Gela fait, il prit le paon doré et le cacha soi-

gneusement avec plusieurs jours de nourriture.
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Il tua ensuite en cachette le plus grand coq

de combat qu'il put trouver, le pluma, jeta la

tête et les pattes et le mit dans la marmite.

Quand ses femmes eurent fait cuire le coq,

le page fit appeler son ami et l'invita à prendre

part au festin, en lui disant à l'oreille:

— N'en parlez à personne , mais comme
preuve d'amitié pour vous, j'ai tué le paon du

roi pour vous fêter ; n'en dites rien, car il m'en

coûterait la tête.

L'ami jura de garder le secret.

A la fin du repas, Srek Rakomar, feignant

l'ivresse, chercha querelle à son ami et Tinsulta,

maltraita ses femmes et se laissa tomber comme
un homme ivre- mort.

La veuve et la jeune fille se retirèrent dans

un coin et se mirent à pleurer.

La vieille fille aussi pleura, mais à la porte

de la palissade qui entourait l'habitation. Quant

à la femme répudiée, elle se campa au milieu

de la rue et se mit à crier à tue-tête :

— Mon mari est un misérable ; il a tué le

paon doré du roi , s'est enivré et nous a acca-

blées de coups.

— Oui, répondit l'ami, j'en suis témoin, et

nous n'avons qu'une chose à faire, c'est d'aller

bien vite le dénoncer au roi.
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Aussitôt l'ami, la vieille fille et la femme ré-

pudiée prennent la route du palais. Ils arrivent

à la nuit tombante et demandent une audience

au roi, qui les reçoit immédiatement.

Arrivés au pied du trône, ils racontent com-

ment Srek Rakomar avait mangé le paon de Sa

Majesté. Le monarque furieux fait appeler le

mandarin de la justice et ordonna de décapiter

le délinquant sans plus attendre.

Les mandarins se rendirent aussitôt chez Ra-

komar, s'emparèrent de sa personne et l'emme-

nèrent. Le sinistre cortège arriva à la porte

Nord du palais, mais les gardiens refusèrent

d'ouvrir, la nuit étant faite.

— C'est l'ordre du roi, dirent les mandarins,

de conduire Srek Rakomar à la mort.

— Avez-vous un jugement écrit? reprirent

les gardiens... montrez-le pour couvrir notre

responsabilité.

— Il n'y a pas de jugement écrit, reprirent

les mandarins, mais l'ordre du roi ne doit-il pas

suffire?

— Non. La nuit nous ne pouvons ouvrir,

les prescriptions de notre chef le Kratahour

sont formelles.

Les mandarins insistent, les gardiens s'obsti-

nent et disent :
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— Entrez chez nous , nous vous donnerons

les raisons pour lesquelles il nous est défendu

d'ouvrir les portes, la nuit, pour une exécution:

Jadis un paysan possédait un merle qu'il ai-

mait autant que ses enfants et non sans raison.

En effet, ce merle était doué de qualités extra-

ordinaires.

Quand le maître allait travailler aux champs,

il confiait sans crainte à son oiseau fidèle sa

maison et ses enfants ; au retour , il trouvait

toujours tout en ordre. Un jour, selon son habi-

tude, le merle veillait aux soins du ménage,

quand un serpent se faufila dans la maison et

piqua le plus jeune enfant, dont la mort fut

instantanée. L'oiseau aperçut trop tard le ser-

pent, il fondit sur le reptile et le tua à coups

de bec; puis il vola aux champs prévenir son

maître.

A peine eut-il dit : « Votre fils est mort »

,

que le paysan, voyant le bec du merle ensan-

glanté, l'abattit d'un coup de bâton.

Après cet accès de colère, il ramasse le merle

et rentre chez lui,

A sa rentrée dans sa case, il aperçoit l'enfant

inanimé et le serpent raide à ses côtés. Aussi-

tôt il comprend tout le drame dont il a sous les

yeux le dernier acte. Ses regards se tournent
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tour à tour sur son fils chéri et sur le merle

qu'il tient à la main, et il s'écrie en pleurant :

« Malheureux que je suis, mon merle m'était

fidèle et je l'ai tué!... Si j'avais réfléchi un seul

instant, mon pauvre oiseau vivrait encore et

me rendrait les mêmes services que par le

passé. y>

— Et maintenant, messieurs, dit le gardien-

chef en terminant, voilà pour quelles raisons

nous ne voulons pas ouvrir pour décapiter Srek

Rakomar, car, selon toute vraisemblance, le roi

n'a pas réfléchi.

Les mandarins de la justice, ne voulant rien

entendre, se dirigèrent avec le condamné vers

la porte de l'Ouest, où ils demandèrent aux.

gardiens de les laisser passer.

En dépit de tous leurs beaux discours, les

gardiens refusent.

— Vous êtes donc plus puissants que le roi,

dirent les mandarins.

— Loin de nous cette prétention ; mais , à

pareille heure, sans un jugement écrit, nous ne

pouvons ouvrir pour mener au supplice qui que

ce soit, dans la crainte qu'il n'arrive une mé-

prise semblable à celle des chiens tués à tort.

Ecoutez et nous allons vous conter cette his-

toire :
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Autrefois un séité puissauiment riche confiait

la garde de ses trésors à cinq cents chiens d'une

race précieuse; aussi avait-il pour eux des soins

exceptionnels, au point de leur porter lui-même

à manger.

Une bande de voleurs, sachant la maison si

bien défendue, creusa dans la campagne un

souterrain qui aboutissait au magasin des ri-

chesses. Ces brigands pénétrèrent la nuit jus-

qu'aux trésors du séité et le dévalisèrent en-

tièrement. Ils n'étaient point encore sortis,

quand les chiens s'aperçurent du vol ; après

avoir longtemps flairé, ils découvrirent l'entrée

du souterrain, s'y précipitèrent en masse et

étranglèrent tous les voleurs.

Lorsque, le lendemain, le séité visita son ma-

gasin selon son habitude, il le trouva vide. En-

trant dans une colère épouvantable, et ne vou-

lant écouter personne, il s'écria :

— Voilà cinq cents chiens dont l'entretien

me coûte horriblement cher, les brigands sont

venus cette nuit et ils n'ont même pas prévenu

par leurs aboiements, je ne veux plus les voir,

qu'on les tue tous jusqu'au dernier.

Quatre ou cinq jours après, les cadavres putré-

fiés des voleurs répandirent dans toute la maison

une odeur infecte. Le séité découvrit alors l'en-
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trée du souterrain et retrouva
,
près des cada-

vres, toutes ses richesses.

De rage, il se déchira la poitrine en criant :

c( Mes chiens m'étaient fidèles et^ dans un

accès de fureur, je les ai fait périr injustement
;

maintenant je ne puis les rappeler à la vie...

Que le malheur tombe sur moi!... »

C'est pour ces motifs, continua le gardien-chef,

que nous ne voulons pas exécuter les ordres du

roi influencé par la colère... sans un jugement

régulier
;
parce que Srek Rakomar, comme les

chiens, peut être innocent.

— Allons, dirent les mandarins de la justice,

il est déjà minuit et voilà deux portes qu'on ne

veut pas nous ouvrir; hâtons-nous d'aller à la

porte du Sud, voir si nous réussirons mieux.

Lorsqu'ils y arrivèrent, on leur adressa les

mêmes questions qu'aux précédentes :

— Gomment se fait-il que vous n'attendiez

pas le jour pour conduire un condamné au

supplice?... Y a-t-il eu un jugement rendu la

nuit?

— Il n'y a pas eu de jugement, répondent

les mandarins, mais le roi ayant exprimé sa

volonté, c'est à vous d'obéir.

— Les usages s'y opposent, reprirent les gar-

diens, il n'y a pas de précédent.
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— Mais quels usages?... Expliquez-les-nous,

nous sommes tout oreilles.

— Alors écoutez-moi, dit le gardien-chef,

l'histoire que je vais vous conter vous convain-

cra peut-être :

Un roi possédait une perruche très âgée qui

s'envola un jour dans la forêt de Hem Bo Pen,

où elle mangea d'une mangue nommée Cal et

tout à coup se trouva rajeunie. Quand elle re-

vint près de son maître, celui-ci s'en aperçut et

lui demanda :

— Qu'avez-vous fait pour être ainsi rajeunie?

— Sire, j'ai mangé d'une mangue nommée

Cal. J'ai voulu vous rapporter un de ces fruits,

mais le fardeau s'est trouvé trop lourd pour mes

forces; la prochaine fois, je vous en apporterai

une graine.

Le roi, désireux de posséder une graine si

précieuse, pressa la penruche de partir. Le len-

demain matin elle s'envola et rapporta une

graine ([ue Sa Majesté ordonna de planter immé-

diatement. Dans sa précipitation, le jardinier

mit la graine dans un trou, sans remarquer que

ce trou était l'antre d'un dragon dont l'haleine

fétide devait empoisonner tout ce qui se trou-

vait près de lui.

L'arbre grandit et donna des fruits magni-
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tiques ; songeant au rajeunissement de la per-

ruche, le monarque formula sa volonté d'y goii-

ter. Les mandarins lui conseillèrent, par mesure

de prudence, d'en faire l'essai sur un condamné

à mort. On appela donc trois condamnés. A
peine eurent-ils goûté à ces fruits, qu'ils tom-

bèrent comme frappés de la foudre ; le roi

s'écria :

— La perruche voulait m'empoisonner, qu'on

la tue!... Aussitôt les mandarins étouffèrent la

perruche.

Longtemps après, le dragon ayant quitté son

antre, ses exhalaisons n'arrivant plus aux ra-

cines du manguier, l'arbre redevint parfaite-

ment sain.

Un jour, le jardinier et sa femme bien vieil-

lis se dirent :

— Depuis vingt ans nous entretenons ce

maudit manguier, qui ne nous a jamais rap-

porté que des fatigues... maintenant les infir-

mités nous accablent, demandons-lui au moins

le repos dans la mort.

Ils se dirigent donc vers l'arbre au pied du-

quel gisaient un grand nombre de fruits, car on

se gardait bien d'y toucher. Après s'être fait

leurs derniers adieux, les deux époux mangent

des mangues abondamment.
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Aussitôt leurs visages reprennent l'éclat de

la jeunesse, mais la nuit les empêcha de con-

naître leur changement mutuel. Ils constatèrent

seulement que l'arbre , en vieillissant , avait

perdu ses propriétés vénéneuses.

Le lendemain matin, de très bonne heure, le

jardinier et sa femme allèrent, selon leur habi-

tude, cueillir des fleurs pour les olîrir au roi.

Quand il les vit arriver, il ne les reconnut pas

et leur demanda qui ils étaient :

— Sire, répondit Je mari, je suis votre jardi-

nier et voici ma femme.

— Mais comment se fait-il, demanda le mo-

narque, que, vieillards hier, vous soyez aujour-

d'hui des jeunes gens?

S'apercevant enfin de leur transformation,

les époux étonnés répondirent :

— Sire, nous avons mangé de la mangue Cal

dans le dessein de mourir, elle nous a rajeunis.

Le roi incrédule fit venir trois condamnés à

mort, ils mangèrent des mangues et le même
phénomène se reproduisit.

Ne comprenant pas comment ces fruits, après

avoir donné la mort, rendaient la vie, Sa Ma-
jesté ordonna de creuser au pied de l'arbre; on

découvrit le vieil antre du dragon et tout s'ex-

pliqua.

18
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Alors le prince désespéré s'écria :

— Voyez où mènent la colère et la précipi-

tation, j'ai fait périr la perruche, ma bienfaitrice,

au lieu de rechercher les causes de son appa-

rente culpabilité.

Cela dit, il mangea des mangues, en distri-

bua tout à son peuple , et tous redevinrent

jeunes. Ne pouvant ressusciter la perruche, il

en fit déterrer les os avec des cérémonies ma-

gnifiques, et, par ses ordres, un monument royal

honora ses restes.

Le gardien termina l'histoire de la perruche

par ces paroles adressées aux mandarins :

— Voilà pourquoi nous ne voulons pas ou-

vrir, car le roi, après réflexion, pourrait se

repentir.

Nous entendons toujours ressasser la même

chose, dirent les mandarins, nous n'en devons

pas moins aller jusqu'au bout. Nous avons en-

core à voir la porte de l'Est. Bientôt le jour va

paraître, marchons vite, afin d'exécuter nos

ordres avant le réveil du roi , qui se lève de

grand matin... Si l'on refuse de nous ouvrir,

nous irons lui rendre compte, et tant pis pour

ceux qui se seront opposés à l'exécution de sa

volonté.

Arrivés à la porte de l'Est, les mandarins re-
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nouvellent leurs demandes aux gardiens, qui

répondent encore :

— Comment se fait-il que vous conduisiez

ce condamné au supplice avant le jour?...

Avez-vous un jugement en règle?

Les mandarins ayant répondu négative-

ment, le gardien-chef leur opposa un refus for-

mel, et, les ayant invités à s'asseoir, continua

ainsi :

Un roi avait un fils unique qu'il aimait à

l'adoration ; il ne pouvait s'en passer, au point

de ne jamais se mettre à table sans avoir près

de lui son enfant chéri. Un jour où le roi et son

enfant prenaient leur repas, la mère, en en-

trant pour leur tenir compagnie, négligea de se

prosterner. Le roi, outré de ce manque de res-

pect, dit que cette femme abusait de son affec-

tion pour son fils pour contrevenir à tous ses

devoirs. Dans son accès de furieuse démence,

il ordonna de mettre à mort la femme et l'en-

fant , ce qui fut immédiatement exécuté. La

mère était bien un peu coupable, mais tout in-

nocent qu'il était, le pauvre petit n'en fut pas

moins décapité.

Le lendemain, le roi, oublieux de la scène de

la veille, en se mettant à table, chercha son

fils... Se rappelant alors son ordre cruel, il se
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déchira la poitrine, fît appeler les mandarins

justiciers et leur dit :

— Comment! sur un seul ordre donné dans

un moment de colère, vous avez décapité ma
femme et mon enfant que j'aimais tant! à qui

j'aurais pardonné de si bon cœur... Vous êtes

indignes de vivre...

Et il fit décapiter les quatre mandarins.

Ces exécutions ne le consolèrent point de la

perte de son fils bien-aimé... Dans sa douleur,

il refusa toute nourriture et mourut peu après...

Vous voyez quelles peuvent être les consé-

quences d'un ordre irréfléchi... c'est pour cela

que nous, qui ne tenons nullement à subir le

sort des quatre mandarins, nous refusons d'ou-

vrir la porte.

Le jour commençait à paraître quand le gar-

dien-chef finissait son récit.

Le roi, très matinal, demanda des nouvelles

du condamné de la veille. On lui répondit que

l'exécution n'avait pas encore eu lieu, les gar-

diens ayant refusé d'ouvrir les portes de nuit.

Il fit appeler les gardiens, les mandarins et

le condamné.

Arrivés au palais, les gardiens-chefs racon-

tèrent, chacun à leur tour, les précédentes his-

toires; Sa Majesté les écouta avec grand inté-
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rêt, félicita les gardiens de leur sage conduite,

puis il ajouta :

— Vous avez dès aujourd'hui toute ma con-

fiance, et je vous en donne la preuve en vous

chargeant de juger Srek Rakomar.

A ces paroles, les nouveaux juges firent ap-

porter les instruments de flagellation, afin d'ar-

racher des aveuK à l'accusé, mais Srek Rakomar

les arrêta en disant :

— A quoi bon me punir?..., le paon doré du

roi est vivant ; si vous voulez me conduire où

je vous dirai, je vous le montrerai bien portant.

Le paon retrouvé, on reconduisit Srek Ra-

komar devant le roi, qui lui demanda les motifs

de sa conduite :

— Sire, répondit le jeune homme, mon père,

en mourant, me dit de ne point prendre pour

ami l'élève de trois précepteurs ou comme femme

ni une femme répudiée ni une vieille fille, mais

d'épouser plutôt une jeune vierge ou une veuve.

J'ai voulu éprouver les conseils de mon père et

j'ai dû constater combien ils étaient justes. La

veuve et la jeune fille me sont restées fidèles,

mon ami et mes deux autres femmes m'ont dé-

noncé.

Le roi comprit ces raisons et lui accorda sa

grâce avec un beau présent ; il donna cent taëls
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à chaque gardien en glorifiant leur prudence.

Quant au faux ami et aux deux méchantes

femmes, il les condamna pour leur trahison à

l'exil perpétuel.

Pnom Penh, 2 octobre i885.

A cinq heures, le général débarqua sur le

pont de bambous flottants du protectorat. Les

navires se couvrirent de leurs pavois, les clai-

rons sonnèrent aux champs, les équipages de-

bout sur les vergues firent retentir les airs de

trois cris de Vive la République!... puis le ca-

non tonna.

Massés dans le jardin, près du pont, les offi-

ciers et les fonctionnaires attendaient le général

pour composer son cortège.

Les troupes formaient la haie du débarcadère

au protectorat, le cortège défila entre les deux

rangs de soldats qui présentaient les armes. En

ce moment les voitures de la cour, escortées par

la cavalerie de Norodôm : quarante cavaliers en

képis bleus, vestons noirs à boutons dorés, sam-

pots de couleurs variées, souliers boueux,

grands bas blancs malpropres. Ils portaient au

poing le sabre nu. Les selles laissaient beaucoup

à désirer, plusieurs d'entre elles manquaient
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d'étriers. Une vieille corde^remplaçait souvent

la bride. Les montures n'étaient pas plus soi-

gnées que l'équipement, sans doute elles n'ont

jamais connu la brosse ni l'étrille ; sauf un peu

de paddy peut-être, elles doivent pourvoir elles-

mêmes à leur nourriture. En revanche, les ca-

valiers se tenaient si fièrement en selle, ces rus-

tiques poneys montraient un tel feu que cette

cavalerie fantaisiste, loin d'être ridicule, sédui-

sait par son cachet d'originalité.

Le général monta dans la calèche du roi avec

le représentant du protectorat et l'évêque; le

brillant cortège doré, brodé, décoré, se distribua

dans de nombreuses voitures. Le tout partit au

grand trot avec l'escorte cambodgienne, dont

les petits chevaux trottinaient comme des en-

ragés.

La garde de Norodôm faisait la haie de la

porte d'enceinte au palais. Quand le gouver-

neur entra , l'artillerie cambodgienne (deux

bronzes antiques) commença un salut de dix-

neuf coups de canon.

Le roi attendait au premier étage dans son

salon d'apparat, assis, dans un fauteuil doré, à

une petite table ronde entourée de trois fau-

teuils semblables au sien. Des aiguillettes, des

décorations en brillants rehaussaient son habit
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noir à boutons d'or ; le sampot national en soie

gorge de pigeon et des bas de soie blancs rem-

plaçaient le pantalon, il portait des souliers ver-

nis
,

percés de grands trous pour donner de

l'air et de l'aise aux oignons de Sa Majesté.

Un bon bourgeois favorisé d'une honnête

aisance se contenterait d'un semblable ameu-

blement, mais un merveilleux tapis de soie bro-

ché d'or couvrait la table, laissant tomber une

bordure enrichie de pierres précieuses.

Le général s'assit à la droite du roi, l'évêque,

puis le représentant prirent place à sa gauche.

L'aide de camp du général lui remit un cahier

relié en soie moirée, violette; c'était l'instru-

ment diplomatique, — un instrument de sup-

plice pour Norodôm.

En vain le général s'évertuait à lui dire :

Mon pauvre Norodôm, que voulez-vous que

j'y fasse?... Vous êtes condamné, c'est irrévo-

cable. On vous a peut-être bien mis un peu

brutalement le pouce sur la gorge, mais c'est

une histoire du temps passé... A quoi bon re-

venir sur ce sujet désagréable?... Ce qui est

fait est fait, ce qui est écrit est écrit
;
quand le

vin est tiré, il faut le boire... Vous êtes dans

la situation d'un homme à qui on a coupé le

cou, c'est sans remède.



ÇA ET LA 281

Gomme un homme qui se noie, l'infortuné

monarque cherchait à se raccrocher au moindre

brin d'herbe. A vrai dire, il ne comprenait pas

ce qu'on lui demandait... Il était bien un peu

payé pour redouter un traquenard.

Bref, ce carton moiré ne lui dit rien qui vaille.

Le général lui répondit avec une logique froide

et tranchante comme l'acier :

Écoutez-moi bien : le traité du 17 juin, signé

de votre main jaune, est bel et bien à Paris...

Avec l'instrument de Paris, nous pouvons vous

exécuter tout à l'aise ; l'instrument qui nous

permet d'agir contre vous, nous l'avons déjà.

Cet instrument-ci n'est qu'une copie de l'autre,

il porte la signature du président de la Répu-

blique au lieu de la vôtre, voilà toute la diffé-

rence. Cette copie, revêtue de la signature du

chef de l'Etat, est votre garantie. Si la protec-

tion voulait outrepasser cette limite,- vous l'ar-

rêteriez en disant : Voici le traité que vous avez

accepté vous-même, vous ne pouvez aller au

delà. Vous êtes lié par l'original, nous sommes

liés par la copie... Voilà pourquoi je vous porte

cette pièce avec solennité et vous en demande

reçu avec grand apparat. Pour vous, elle a de

l'importance; pour nous elle n'en a aucune.

Car, que vous me donniez ou non reçu du pa-
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pier signé Grévy, nous n'en avons pas moins à

Paris le papier signé yorodôm.

Tout ceci était limpide comme l'eau de roche,

mais il n'est pire sourd que qui ne veut en-

tendre.

Puis vinrent les consolations , dont voici le

fond :

Mon pauvre Xorodôm, que le traité du 17 juin

vous ennuie, cela se conçoit aisément... c'est

vrai, on vous a mis a la portion congrue et vous

serez un peu à court pour vos danseuses...

mais, pour être noirs, nous ne sommes pas si

méchants diables. Dans l'exécution, il est des

tempéraments; outre le million et demi convenu

du traité, on vous laissera quelques bribes pour

faire le jeune homme. Qu'est-ce que ça nous

fait après tout, c'est le peuple qui paye... Et

puis soyons raisonnables, avec un million et

demi on ne meurt pas de faim... Vous n'êtes

plus jeune et vous avez la goutte... Vous pour-

rez largement vous payer assez de madère et

de jolies filles pour compléter ce ramollisse-

ment déjà si avancé... Entre nous, vous serez

encore fort passablement rétribué pour vos mé-

rites.

Norodôm était fort ému... Le lendemain, il

dit au résident général qu'une des raisons qui
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l'avaient empêché de signer était la crainte de

trembler.

Sans doute il se souvenait de la cruelle injure

du 17 juin... Col de Montero, par peur de dé-

plaire,— déplaire, c'est déjà sentir la chique de

bétel vous marquer le cou, — n'osait traduire

exactement les paroles du gouverneur.

Notre interprète, M. Pavie, accusa Col de

Montero de se montrer traducteur infidèle.

Le gouverneur fit appeler quatre hommes et

un caporal, et l'homme de confiance de Noro-

dôm, appréhendé au collet dans sou propre pa-

lais, fut planté entre quatre chandelles.

Cela, ni Col de Montero ni le roi ne l'ont

oublié.

— Nous ne sommes pas ici pour discuter le

traité, il est irrévocable, répétait en vain le gé-

néral... signé par vous, voté par les Chambres,

sanctionné par le président de la République,

il a tous les sacrements... donnez -moi mon
reçu et finissons-en.

Le roi s'obstinait à ne pas signer.

Il revenait toujours à ses moutons: avec votre

protection, qu'est-ce qui me reste d'autorité?

C'était dur de lui répondre RIEN.

Et l'on aurait pu ajouter : rien, c'est en-

core trop...
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Le général prit le meilleur parti, car il fallait

en finir avec cette situation fausse, grotesque

et menaçant de tourner au tragique ; il dit à

Norodôm :

— Sa Majesté réfléchira... après réflexion,

sans doute, elle signera à la date d'aujourd'hui.

Et le roi répétait lamentablement : Votre pro-

tection, c'est la crémation de la monarchie.

Le général se leva.

Norodôm n'avait pas signé. Il avait refusé sa

signature en public devant la solennelle assem-

blée de toutes les notabilités de la Gochinchine

et du Cambodge, il avait fait preuve, pensait-il,

de volonté, de dignité... le lendemain, il signe-

rait en catimini. Les apparences seraient en sa

faveur. Il tient beaucoup aux apparences, ce

pauvre roi déchu... Avec son corps de ballet,

c'est tout ce qui lui reste.

Malgré sa goutte, la cérémonie terminée, le

roi conduisit le général au pied de l'escalier, et

l'on se rendit en grande pompe au protectorat.

Les calèches de la cour eurent à peine le temps

de retourner au palais prendre le roi, fort em-

pressé à rendre sa visite au général.

Toutes les troupes sous les armes formaient

la haie. Le général reçut le roi à la porte du

protectorat, son chef d'état-major et le repré-
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sentant aidèrent Sa Majesté à descendre de voi-

ture.

Elle s'assit au haut du salon rectangulaire

du protectorat, entre le général et le représen-

tant, les deux longs côtés du rectangle étant

occupés par les officiers français et fonction-

naires en grande tenue.

Norodôm, affreusement préoccupé, s'agitant

sur son siège , n'ouvrait pas la bouche ; le re-

gard anxieux, il cherchait de tous côtés avec

égarement. Enfin, le général comprit et Attendre

un crachoir au monarque, soulagé dès qu'il eut

pu satisfaire aux exigences de son catarrhe.

Evidemment, en dehors de ce soulagement

physique, une heureuse révolution s'était opérée

dans le cerveau royal... Evidemment le souve-

rain khmer avait pris son parti et digéré le

traité. Aussi rayonnait-il comme quelqu'un qui

vient d'avaler une potion amère.

L'éléphant du roi fit les principaux frais de

la conversation, oii l'on parlait pour ne rien

dire, la seule préoccupation de chacun étant de

taire ce qu'il avait dans l'esprit.

Le départ du souverain du Cambodge fut très

pittoresque; le crépuscule tirait à sa fin, les

premières étoiles étincelaient dans le ciel bleu

sombre. De nombreuses lanternes vénitiennes
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décoraient le jardin du protectorat... et les lan-

ternes colorées sont d'un si charmant effet dans

l'opulent feuillage des tropiques. L'infanterie

de marine en haie présentait les armes sous ces

lumières variées. La cavalerie du roi, dont la

malpropreté disparaissait dans l'ombre, ne mon-

trait que l'acier étincelant , la bonne attitude

des cavaliers, la bouillante ardeur des poneys.

Pnom-Penh, 3 octobre 1885.

Le lendemain de la grande visite officielle

pour l'échange des ratifications, Norodôm signa

sans difficulté le procès-verbal.

Il avait invité à diner le gouverneur et les

notabilités de son escorte.

Les voitures du roi, accompagnées de sa ca-

valerie, vinrent au protectorat prendre les in-

vités ; Sa Majesté les attendait sur le perron de

sa villa et les fit asseoir dans la salle d'attente,

jusqu'au moment où le maître des cérémonies

vint prévenir que le dîner était servi. Le roi

conduisit ses hôtes, vêtu de son costume de

cérémonie de la veille avec une très riche cein-

ture de diamants.

Des lithochromies d'auberge déparent une

fort belle salle à manger en bois sombres du
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pays, travaillés avec goût; tout est européen,

un beau surtout de chez Christophle orne la

table bien éclairée. Un oncle et deux fils repré-

sentaient la famille royale, l'un des fils, le

prince Duong-Thiak, l'enfant chéri, gaillard in-

telligent et déluré, parle très bien le français.

Norodôm a eu soixante-douze enfants , il lui

en reste quarante-quatre. Cette nombreuse pro-

géniture ne lui donne pas grand souci... Il s'en

débarrasse en gratifiant de ses produits , sans

plus s'en occuper, les très hauts dignitaires,

honneur dont ceux-ci se montrent très fiers.

Le gentil Duong-Thiak a le bonheur de pos-

séder présentement la baronne Pritcha, brouil-

lée avec le prince Yucanthor, à qui elle joua

des scènes terribles, le menaçant de se poignar-

der chez lui.

Le dîner européen, somptueux, œuvre de

quelque artiste chinois , eût fait honneur aux

meilleurs restaurants de Paris; les Célestes, qui

pratiquent pour leur propre compte une cuisine

si hétéroclite, préparent les plats français en

perfection et les ornent avec un goût exquis ;

les maîtres d'hôtel chinois servent d'une façon

tout à fait distinguée, ils plaisent à l'œil par

leur élégant costume et leurs manières déli-

cates. Une table parée de fleurs par leurs soins
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est une des plus charmantes merveilles qui se

puissent voir.

Le général faisait face au roi
,
placé entre le

représentant et Tévêque.

Sa Majesté se montra fort gaie.

On se leva de table pour prendre le café dans

une élégante rotonde trop surchargée de bronzes

dorés. Le souverain fit tous ses efforts pour pa-

raître aimable ; la reconnaissance de l'estomac

prescrivait aux convives de le trouver charmant.

Un caprice surgit tout à coup dans la cer-

velle de Norodôm, celui de faire assister l'évêque

au ballet. Ce vieillard à figure énergique et

sculpturale, très digne dans sa robe violette,

répondit que, dans une circonstance aussi so-

lennelle, il n'avait rien à refuser au roi.

Norodôm, boitant, appuyé sur sa canne, ac-

compagné du gouverneur et suivi de ses invités,

se dirigea vers la salle des fêtes. Il nous pré-

senta, assise sur le lit de parade royal, une pe-

tite princesse, sa fille favorite, gamine de huit à

dix ans, éveillée, de mine espiègle, vêtue d'un

sampot, d'un collier et de bracelets de brillants.

Toutes les facultés physiques et intellectuelles

du monarque se concentrent sur son corps de

ballet.

Gomme Norodôm n'a jamais songé à rien
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fonder d'utile, à entreprendre des travaux pu-

blics d'aucun genre, comme il laisse tout dépé-

rir ou s'écrouler, jusqu'à son propre palais, son

budget passe à peu près exclusivement à l'en-

tretien de son harem.

L'étable de ce troupeau féminin est le théâtre

de drames incessants. Si le peuple du Cam-

bodge, d'ordinaire, ne donne pas grande tribu-

lation à son souverain, il n'en est pas de même
de ses deux cents épouses. Le jeu est un des

passe-temps favoris des recluses. Dans une ma-

tinée, la première danseuse perdit trente barres

d'argent (environ 2250 fr.) et paya avec une

partie de ses bijoux ; or les bijoux des danseuses

font partie des joyaux de la couronne. Les ga-

gnantes prétendaient conserver ces bijoux , de-

venus leur propriété personnelle; elles furent

mises aux fers par ordre du roi et la première

danseuse s'empoisonna.

Norodôm est d'une impitoyable jalousie, toute

infidèle a irrémissiblement la tête tranchée.

Quelques coupables — sa sévérité ne l'a point

abrité contre les malheurs domestiques, loin de

là — ont pu s'enfuir et gagner la terre de Go-

chinchine.

Le gouvernement français les a rendues à la

condition de leur garder la vie sauve, et l'on

19
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doit cette justice à Norodôni qu'il a toujours

respecté sa promesse.

Le harem, propriété de la couronne, passe

au successeur à la mort du roi. La succession

au trône, comme on sait, va de frère à frère;

si le roi n'en a point, le fils aîné hérite de

toutes ses belles-mères. Lascif et d'une convoi-

tise sans limite, Norodôm refusa à Si-Votha

une femme de la succession, dont celui-ci était

fort épris ; ce refus joua un grand rôle dans la

rupture des deux frères et poussa Si-Votha à

lever l'étendard de la révolte — ce qui con-

firme une fois de plus le fameux cherchez la

femme.

L'appareil électrique étant détraqué — il a

coûté 250,000 fr. et a servi trois fois — la

salle des fêtes est éclairée par des lampes à

mèche de coton , brûlant à l'air libre de l'huile

de coco. Ces vases de cuivre, supportés par

des pieds de même métal de deux à trois cou-

dées, sont placés près des colonnes de support

de la toiture. Dans chaque vase , un grand

nombre de mèches réunissant leurs flammes

donnent une large flamme unique. De nom-

breux piliers coupent fâcheusement la vue de

cette vaste scène rectangulaire. Un des petits

côtés du rectangle, en communication avec le
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harem, sert uniquement à l'entrée et à la sortie

des danseuses,

La scène cambodgienne n'admet que des

femmes ; sur le théâtre chinois c'est l'inverse,

de jeunes hommes y remplissent les rôles fémi-

nins.

Un des grands côtés est en partie occupé par

l'appartement séparé d'où les femmes du roi as-

sistent à la fête. Au dehors , au-dessus de la

petite porte de communication de cet apparte-

ment avec l'estrade royale ^ placé comme une

enseigne, le portrait du président Grévy!!...

Donc à la suite de l'appartement des femmes

l'estrade royale.

Sur cette estrade siégeaient, dans quatre fau-

teuils dorés, le roi, le gouverneur, l'évêque, le

représentant du protectorat; derrière eux les

autres convives de Sa Majesté.

A la suite encore, mais à un bon mètre plus

bas , les officiers de terre et de mer et le per-

sonnel européen de Pnom-Penh
; parmi cette

foule masculine, quelques dames très fortement

étoffées ne brillaient guère, pour la beauté des

formes, auprès des danseuses de Norodôm.

Le public cambodgien s'entassait sur les deux

autres côtés du rectangle.

Des nattes, pour les pieds nus des danseuses,
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recouvraient le plancher de cette scène de

soixante-dix mètres sur trente.

La musique commença.., mêmes airs qu'au

ballet donné par le ministre de la justice au pro-

tectorat, même spectacle avec un personnel plus

nombreux.

Ici les danseuses, disposant d'un vaste espace

pour courir et marcher, déployaient dans ces

exercices une grâce singulière. Le cadre n'a-

vait rien de bien séduisant, les décors, l'une

des grandes magnificences de nos théâtres, man-

quaient; mais le ballet en lui-même était une

vraie féerie ; on se trouvait en pleines mille

et une nuits. Ces femmes très vêtues, souvent

avec une chasuble sur les épaules , ruisselaient

d'or et de pierreries.

L'évêque se retira après avoir donné la preuve

de sa bonne volonté à satisfaire la royale lubie
;

il ne pouvait prolonger sa présence sans man-

quer de dignité.

A son départ, le représentant dit au roi :

— L'évêque se retire
,
parce que cela lui

donne des idées...

Cette plaisanterie, d'un goût douteux, plut

étonnamment à Sa Majesté, elle en rit avec

fracas, en se tordant pendant près d'un quart

d'heure. Le représentant avait trouvé la note,
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il s'était mis à la portée intellectuelle et morale

de son auditeur.

Tout un peuple opprimé travaille pour rem-

plir le gouffre des dépenses du harem de No-

rodôm.

Pnom-Penh^ 4 octobre 1885.

Le 4 octobre, à sept heures du matin, le gou-

verneur descendait de son yacht à Gompong-

Luong pour rendre visite à la reine-mère.

Vingt soldats d'infanterie de marine, sur les

vifs petits poneys du pays, précédaient le cortège.

Puis venaient :

Deux guides.

Le gouverneur.

Les quatre fonctionnaires qui l'accompa-

gnaient dans sa tournée,

Le chef d'état-major,

L'officier d'ordonnance,

Chacun sur un éléphant.

Vingt éléphants portaient chacun deux sol-

dats d'infanterie de marine,

Deux éléphants de suite.

Ces trente et un éléphants, marchant à la file

indienne , sur la vieille chaussée de Compong-

Luong, formaient un imposant cortège.



294 Ç\ ET LA

C'est un symbole vivant du triomphe de l'in-

telligence sur la matière, ce saisissant contraste

entre cette prodigieuse masse de chair et le petit

être vif, armé d'une pointe à crochet — un

fer de gaffe — qui la gouverne comme le pa-

tron d'une grosse barque.

Cette montagne vivante s'avance d'un pas

grave et tranquille , se battant sans cesse les

flancs de sa queue, glabre , terminée par une

touffe de poils. La trompe vermiforme se ral-

longe, se raccourcit, se balance en un perpétuel

mouvement. On se demande si la vieille chaus-

sée cyclopéenne ne s'effondrera pas sous le

poids de ces colosses.

L'éléphant et le buffle, survivants d'un monde

disparu, sont bien les animaux de ce pays de

marais recouverts d'une végétation touffue; ils

ont même couleur, même peau nue, même
amour de la vase ; leur masse brise ou renverse

tous les obstacles des fourrés. Le rôle du buffle

en agriculture lui assure une existence aussi

longue que celle de notre espèce, c'est le seul

animal de trait possible dans la rizière noyée.

Quant à l'éléphant, il est condamné à dispa-

raître; personnage d'époque barbare, il lui faut,

pour subsister, de vastes espaces incultes.

La cage du gouverneur et celles des princi-
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paux officiers étaient recouvertes de cotonnades

rouges, bordées de bleu, couleurs du Cambodge,

les autres de simples nattes. Cette cage res-

semble à un banc de cabriolet surmonté de sa

capote. Toutes ces cages, à chaque mouvement

des pattes-piliers de l'énorme bête, se balan-

çaient avec un roulis qui rend ce mouvement

de locomotion fort pénible. De temps à autre

la trompe aspirait de l'eau boueuse dans les

bourbiers de la route, et l'éléphant s'en asper-

geait.

Au bout d'une heure environ nous avions

franchi la solitude des marais et nous quittions

la chaussée continuée, par une route, sur un

terrain ferme et propre à la culture. Çà et là les

buffles traînaient la charrue sur le sol noyé sous

une légère couche d'eau, ailleurs les paysans

procédaient au repiquage des riz.

Peu après on aperçut l'enceinte du palais,

construite en forts madriers équarris de cinq à

six mètres de haut, se touchant.

Quand on entre dans cette coûteuse enceinte,

d'ailleurs délabrée, d'environ quatre cents mètres

de long sur trois cents de large, on est quelque

peu déçu de la voir renfermer un marais et des

terres en friche — un vrai terrain à bécassines.

Une vieille chaussée conduit de la porte au sol
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dur. Là s'élève un ensemble, peu flatteur pour

l'œil, de méchantes paillettes, logements des es-

claves, et de monuments en bois du pays dans

un état complet de délabrement.

On passe près du plus solide et du mieux

conservé de ces établissements, établi sur pilotis

dans un grand bassin cimenté , rempli d'eau

verte et croupie. On se demande en vain le but

de cette habitation de plaisance pour des ca-

nards.

Un peu plus loin se trouve le palais habité

par la reine-mère , entouré jusqu'à la porte

d'herbes et de plantes sauvages; on entre dans

une vaste salle de réception — un hangar —
où la vieille reine reçoit ses visites sur son lit

de parade, quand sa santé le lui permet. Pas

d'ornements, c'est d'une simplicité antique.

Après avoir franchi la grande salle, nous tra-

versons diverses pièces assez pauvrement meu-

blées ; c'est l'intérieur d'une grande ferme, avec

un cachet particulier de large vie barbare. Je

me figure un peu clans ce genre les premiers

établissements des chefs francs dans la Gaule :

peu ou point de bien-être, une nombreuse suite

oisive comme luxe et prestige du rang.

Enfin on fit pénétrer le gouverneur dans la

chambre de la vieille reine; son cortège dut
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rester au dehors à cause de l'exiguïté de l'ap-

partement. Sa Majesté s'assit sur son lit pour

recevoir les illustres visiteurs, marque suprême

de distinction, car elle reçoit étendue même les

très hauts personnages. A part la porte étroite

et basse
,

pas d'ouverture dans cette chambre

partout tendue de nattes.

Les ténèbres presque complètes de ce sépulcre,

la figure jaune, émaciée, de la vieille femuie,

éclairée par les rouges lueurs de deux lampes

antiques à mèche de coton brut, — des lampes

mortuaires,— placées au pied du lit, évoquaient

la scène de la résurrection de Lazare. Les yeux

doivent s'habituer lentement à l'obscurité pour

distinguer dans un coin deux adolescentes, ac-

croupies sur des nattes , recueillies et prêtes à

prodiguer leurs soins pieux.

Avec les lampes, un matelas et un oreiller

cambodgiens, un vase de terre, une tasse com-

mune, un crachoir d'argent composent tout le

mobilier.

Sa Majesté vit avec une très grande simpli-

cité et consacre ses revenus à des œuvres de

dévotion.

La reine-mère représente au Cambodge le

parti conservateur, elle est la personnification

intransigeante du vieil ordre de choses, l'enne-
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raie jurée des innovations, le comte de Ghani-

bord de l'extrême Orient. La vue d'un poteau

de télégraphe la rend épileptique. Elle jouit

d'une haute autorité morale toute personnelle,

due à son intelligence et à sa rare finesse, au-

torité relevée d'ailleurs par le prestige de la

situation, car le roi lui-même doit se prosterner

devant sa mère comme devant le grand chef

des bonzes.

Après une conversation courte et banale entre

le gouverneur et l'auguste malade, le cortège,

au retour, fit un crochet pour visiter une pagode

nouvelle, élevée par la piété de Sa très dévote

Majesté.

Les bonzes faisaient la classe. L'instruction

des enfants est de beaucoup leur fonction la plus

importante ; ils s'en acquittent avec grand zèle;

aussi ne trouve-t-on guère d'hommes du peuple,

même de sampaniers, qui ne sachent lire et

écrire. Les gens de toutes classes repassent à

différentes époques de leur vie par le couvent

pour y faire un séjour plus ou moins long. Tout

fils de grand mandarin, tout prince doit vivre au

moins trois mois à la bonzerie avant ses vingt

et un ans révolus et trois mois après.

Pagode et bonzerie, cachées au centre d'un

îlot d'arbres dans la plaine étendue des rizières.
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montrent à peine le toit de la pagode surmonté

de trompes d'éléphant étincelant d'or au soleil.

Le monument frappe moins par lui-même que

par l'imposante masse du soubassement à gra-

dins sur lequel il repose. Ces gradins sont

coupés par trois larges plates-formes bordées

d'étranges êtres en faïence aux couleurs vives,

yacks, oiseaux et lions fantastiques, dragons...

montés sur des piédestaux. On éprouve une

impression d'étonnement pénible en se prome-

nant au milieu de cette bizarre population , et

l'on se demande avec une sorte d'effroi com-

ment il se fait que les divers membres de la fa-

mille humaine vivent dans des régions mentales

si différentes. La pagode a l'ordonnance d'un

temple grec, c'est-à-dire que la toiture, dont

les bords sont supportés par des colonnes car-

rées, comme dans toute l'architecture khmère,

abrite un sanctuaire fermé par quatre murailles.

Ces murs, protégés contre la pluie par la toi-

ture débordante, sont ornés à l'extérieur de

fines dorures tellement pressées que la muraille

semble dorée en bloc. A l'intérieur même ri-

chesse, le Bouddha, assis les jambes croisées sur

son trône, a bien une hauteur de sept à huit

mètres. Statue et trône sont enduits d'une feuille

d'or manifestement épaisse.
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Des dessins en or très fins et très serrés ornent

aussi les volets laqués en rouge sur leurs deux

laces.

On ne rencontre pas sans surprise, à l'inté-

rieur, entre toutes les fenêtres, ces glaces spé-

cialement fabriquées chez nous k l'usage des

auberges de campagne. Au pied du Bouddha

s'étalent quantité d'oifrandes, toutes de facture

européenne: par exemple, à foison, ces fleurs

artificielles sous la verrine cylindrique que l'on

voit invariablement sur les cheminées de caba-

ret , ces sphères de verre étamé si répandues

dans nos jardins, les grands bocaux vert, rouge

et bleu céleste des devantures de pharmaciens,

des lampes à pétrole et des corbeilles de porce-

laine commune, des modèles de navires... bref

on se croirait devant l'étalage d'un marchand

forain. On sent l'inspiration d'un de ces fumistes

européens qui exploitent la sottise de Norodôm.

Des colonnes en bois d'une douzaine de mè-

tres, protégées par d'épaisses feuilles de cuivre

doré, soutiennent le plafond peint sur fond rouge

d'allégories insaisissables pour nos intelligences.

Du haut en bas, les peintres ont lâché la bride

à leur imagination sur les sujets les plus hété-

roclites , c'est une macédoine impossible de

scènes du Ramayana, entremêlées de compa-
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gnies de débarquement de marins, de tableaux

des supplices de Tenfer, de bateaux à vapeur

lançant des torrents de fumée, de portraits en

pied de lieutenants de vaisseau en grande tenue,

singulièrement blonds . .

.

Enfin des légendes telles que celles de l'élé-

phant blanc.

Cet éléphant blanc, favorisé de l'honneur in-

signe de porter le roi sur son dos , eut le gui-

gnon de sentir une femelle...

Hélas!... le cœur du sage éléphant n'est pas

plus blindé contre les traits de l'amour que le

cœur des faibles humains.

Ce doux parfum l'enivra, lui tourna la tête;

d'abord, avec sa trompe, il cueillit délicatement

son cornac et le posa sur l'herbe avec des pré-

cautions infinies... puis, pris de délire, se se-

couant en furieux , il jeta par terre la cage

royale, avec le roi dedans, et se mit à courir la

prétentaine.

Ses passions assouvies, l'éléphant blanc ren-

tra tout honteux... mais ses remords devinrent

bien autrement cuisants quand il connut toutes

les funestes conséquences de son incartade...

Le roi s'apprêtait à faire décapiter son cornac.

Tout était prêt pour le supplice.

— Misérable, disait Sa Majesté, comment
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avez-vous osé confier ma sacrée personne à un

éléphant passionné et désobéissant?

— Sire, cet éléphant est si obéissant que si

je lui dis de saisir une barre de fer rouge, il la

tiendra sans la laisser tomber.

— Eh bien, dit le monarque, je le voudrais

bien voir... s'il garde, sans la laisser tomber,

une barre de fer rouge, je vous accorde la vie.

L'éléphant blanc comprit que c'était à lui de

mourir, il enserra la barre brûlante et la tint

enveloppée dans sa trompe jusqu'au moment

oii il expira,

Saïgox, 22 octobre 1885.

Il suffît de jeter un coup d'œil sur la carte de

Dutreuil de Rhins pour comprendre l'importance

du marché de Stung-Treng; c'est le point lo-

gique où doit aboutir tout le commerce exté-

rieur du Laos. Toutefois cette importance ac-

tuelle, quoique considérable, n'est rien auprès

de ce qu'elle pourrait et devrait être. On reste

stupéfait de voir certains produits, évitant la

route si rationnelle de Pnom-Penh
,
prendre la

roule interminable de Bangkok.

Comme importante raison de cet ordre de

choses anormal , il faut compter la piraterie.
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Jusqu'à ce jour, les rapides de Samboc à la fron-

tière se sont opposés à toute surveillance dans

ce labyrinthe d'ilôts, refuge désigné des écu-

meurs du fleuve.

Aujourd'hui les navires des messageries flu-

viales reviennent de Batambang, chargés à cou-

ler bas de produits qui se rendaient à Bangkok

pour éviter les pirates des lacs.

Le commandant de la marine à Saigon , mû
par cette conviction que, s'il était possible de

faire remonter nos navires à Stung-Treng, on

accaparerait aisément par le Mékong tout le

commerce du Laos, résolut de tirer au clair la

question suivante :

Pendant une partie de l'année, est-il possible

de communiquer par bateaux à vapeur avec

Stung-Treng comme on communique avec Ba-

tambang pendant trois mois?

Le commandant de la marine revenait sans

cesse à cette idée qu'une marée de 11 à 14

mètres offre bien des ressources.

Le gouverneur, M. Thomson, entra dans ces

vues, une campagne hydrographique dans les

rapides fui décidée. M. de Fesigny, comman-

dant de la Sagaie, fut chargé de ce travail.

Le 30 août 188/j, après avoir franchi le ra-

pide de Samboc-Sambor, M. de Fesigny com-
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mença ses études par la rive gauche et reconnut

les parages SE. de Ga-Lomien. La plupart des

îles de cette région, couvertes d'une végéta-

tion touffue, sont présentement désertes.

Ga-Croc est habité par des Penons, Ga-Réa

par des Annamites et des Ghinois.

Sur la terre ferme, d'immenses rizières aban-

données témoignent irrécusablement de la dé-

population du pays. Get état de choses, d'après

l'afiTirmation des misérables habitants des rares

débris d'anciens villages, serait du aux incur-

sions des Siamois et des Laotiens, qui ont trouvé

simple et lucratif d'enlever les gens du pays et

de les vendre comme esclaves.

Le fait est si vrai que M. de Fesigny, pen-

dant son séjour dans les rapides, reçut les

plaintes de deux chefs penons dont les tribus

venaient d'être victimes de semblables enlève-

ments.

La circulation de nos canonnières dans ces

parages mettrait un terme à la piraterie et

arrêterait, au moins en partie, ces incursions.

Généralement la tête des îles est formée par

une pointe de roches, cette pointe s'accentue

quand on s'avance dans le Nord et dans l'Est.

Ghaque île semble formée à l'abri du courant

en aval d'une masse rocheuse.
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Dans l'E. le nombre des îles est bien plus

considérable que dans l'O. De même pour les

roches. La rive mauvaise est celle de l'E. Ce

fait paraît bien naturel si l'on songe que le

fleuve court au bas et le long des dernières

pentes des montagnes de l'Annam. Les rapides

doivent donc être formés par une arête pro-

longeant les contre-forts de ces montagnes et

s'étendant en travers du fleuve. Les têtes des

îles seraient les sommets de cette arête dont les

passes seraient les cols. Ce qui le prouve, c'est

que la partie 0. est plus profonde et moins

rocheuse, le niveau du sol y est également

moins élevé.

Les tentatives de M. de Fesigny commen-

cèrent par la rive gauche; mais presque immé-

diatement, au N. de Ca-Po, cet officier se

trouva en face du rapide porté sur la carte de

Lagrée, premier impide dangereux. Le ren-

seignement de M. de Lagrée était parfaitement

exact, on se trouvait là en face d'un obstacle

insurmontable. Le commandant de la Sagaie

abandonna cette rive et dirigea ses recherches

vers la rive droite, plus facile à pratiquer, au

dire des gens du pays, au moins jusqu'à Préa-

Patang.

La rive gauche du fleuve, au début, ne
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présente, en effet, aucune difficulté de naviga-

tion.

En longeant la grande île de Ga-Loinien qui

mesure près de 20 milles de long, on ne ren-

contre presque aucun danger jusqu'au N. de Ca-

Prien. Cette île se termine la première par une

pointe de roches émergée aux eaux hautes.

M. de Fesigny y prit plusieurs latitudes et

arrêta là son travail de i88/i.

Le 7 octobre, la baisse du fleuve obligeait la

canonnière à quitter les lieux.

Le 2/i. décembre 1884, le commandant de la

Sagaie partit de Saigon pour reprendre son

travail aux basses eaux. Ce genre de travail

s'impose. Évidemment le fleuve ne pourra être

connu que par une enquête sévère, faite a la

saison sèche, des chenaux les plus profonds et

des dangers alors à découvert. L'étroit lit du

torrent révélera la passe pour la saison des

pluies.

Presque partout des blocs de roche dure

(grès et silex) forment le fond du fleuve. Ces

blocs prennent toutes les positions, couchés,

droits, ou appuyés sur d'autres blocs leur ser-

vant d'assises. Aux hautes eaux, on peut aisé-

ment passer près de ces écueils sans les recon-

naître; à la saison sèche, non seulement les
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dangers se montrent à nu, mais ils sont alors

d'une destruction aisée. On pourrait en faire

disparaître bon nombre. Les arbres jaillissant

du fond sont les obstacles les plus fréquents,

sinon les plus redoutables. Rien n'empêcherait

alors de les couper... mais de les couper avec

mesure, car on ne doit pas voir en eux seule-

ment des écueils, mais souvent aussi des balises

naturelles.

Le 7 janvier 1885, M. de Fesigny partait de

Kratié pour commencer l'étude capitale du

fleuve pendant la saison sèche. L'entreprise fut

arrêtée par la révolte du Cambodge, qui éclatait

ce jour-là même ; ce jour-là même, le quartier

maître de timonerie Morisseau tombait glo-

rieusement frappé d'une balle dans la triste

affaire de Sambor.

Dès lors, il fallait renoncer pour cette année

à un résultat véritablement sérieux. La saison

favorable de 1885 perdue par la force des

choses, il fallait attendre les hautes eaux pour

tenter un coup hardi beaucoup à l'aveuglette.

Il s'agissait bien moins de construire une carte,

travail sans valeur absolue, opéré dans ces con-

ditions, que de constater s'il était possible ou

non d'atteindre la frontière, point où le fleuve,

on le savait positivement, redevient navigable.
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L'avantage, si l'on pouvait passer les rapides,

de se rendre à Stung-Treng, ne faisant doute

pour personne, la construction d'une carte s'im-

poserait et le gouvernement n'hésiterait pas

devant l'envoi d'une sérieuse mission hydro-

graphique.

Le 3 aoiit J885, M. de Fesigny reprit donc

son étude du haut Mékong.

A partir de Ga-Prien la navigation devient

plus difficile; les arbres sont disséminés dans le

fleuve, mais les roches sont encore peu nom-

breuses.

Au N. de Ga-Pra, nous rencontrons le grand

rapide de Prasco; il n'est pas dangereux, la

passe est large et profonde, le courant très fort.

Il faut éviter de le traverser si le fleuve charrie

des troncs d'arbres; on pourrait, gouvernant

mal dans les tourbillons, avoir beaucoup^ de

peine à éviter le choc de ces épaves réunies au

milieu du rapide en une ligne noire qui serpente

d'une façon continue. On doit alors longer la

ligne des tourbillons en les tenant à gauche en

montant; sur la rive droite, apparaît la première

roche émergée aux eaux presque hautes.

Le 28 août la Sagaie arrivait au N. de Ga-

Lomien (île dont M. de Fesigny désespérait de

voir la fin) et se trouvait en vue de l'énorme
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ae;o:lomération d'îles formant la barrière de

Préa-Patang. La végétation y est incomparable-

ment plus belle que dans le Sud. Plusieurs de

ces îles sont habitées par les Penons. Le chef

penon du village de Ga-Trum a rendu les plus

grands services au commandant de la Sagaie.

C'est sur ses indications que le commandant de

la marine franchit, avec le torpilleur lilx, la

barrière de Ca-Tomban. Malheureusement l'ex-

trême timidité de ces populations, fuyant à

l'approche des Européens, ne permit à M. de

Fesigny que d'entretenir avec elles des relations

tardives; plus tôt nouées, ces relations auraient

pu lui être d'un grand secours.

Les parties défrichées des îles produisent un

beau riz sec et deux variétés de millet blanc et

noir dont les habitants font leur principale

nourriture. Le riz sert surtout comme article

d'échange et pour l'acquittement de l'impôt. Car

le gouvernement du Cambodge connaît l'exis-

tence de ces pauvres gens pour les rançonner.

On y cultive également le maïs et la canne à

sucre. Les bois se composent principalement de

yaos propres à la construction des pirogues et

de kalambas propres à la fabrication des

pagayes. Sur les bords du fleuve poussent quan-

tité de vignes sauvages chargées d'énormes
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grappes de raisins très serrés. Aux premiers

jours de septembre, il est à l'état de verjus.

A la saison sèche, la vigne meurt en apparence,

il n'en reste que les racines et le collet, d'où

s'élancent, à la saison suivante, des pampres

vigoureux. La nature s'est chargée de la taille.

On trouve deux espèces de letchiss et le giroflier

sauvage. Les arbres des îles, résineux pour la

plupart, portent de nombreuses entailles, traces

d'une ancienne exploitation importante à une

époque où le pays était moins dépeuplé. Le sol

des îles, très irrégulier, est formé de sable, de

cailloux roulés et de roches. Le gibier de tous

genres, mais surtout les cerfs de toutes espèces

y abondent.

Lorsque M. de Fesigny atteignit la tête de

Ca-Lomien, il se trouva en face de la difficulté

suprême, la barrière de Préa-Patang, qui

s'étend — on en a la certitude aujourd'hui —
d'une rive à l'autre.

Dans l'E. les courants sont peu violents, les

roches nombreuses, les fonds petits. Dans l'O.

c'est l'inverse: beaucoup d'eau, peu de roches,

des courants très forts. Entre ces deux

extrêmes, on devait, selon toute vraisem-

blance, trouver un état moyen. Ces présomp-

tions se vérifièrent.
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Lorsque le commandant de la marine re-

monta dans le haut fleuve, il trouva M. de

Fesigny arrêté devant le barrage de Ga-Tom-

ban. Il eût été de la dernière imprudence d'en

tenter le passage avec la canonnière. Parti de

Saigon avec la résolution de franchir le barrage

avec un navire à grande vitesse, le comman-

dant de la marine avait emmené, dans ce but,

le torpilleur [ili. Le 8 septembre 1885, il tentait

heureusement l'entreprise et poussait une pointe

jusqu'à Stung-Treng, où paraissait pour la

première fois un bateau à vapeur.

Le torpilleur avait franchi, c'était une pro-

messe pour l'avenir; ce n'était pas encore un

résultat pratique.

Enfin, le 20 septembre, le succès couronnait

la ténacité de M. de Fesigny.

La Sagaie, à cette date mémorable dans la

future histoire du Cambodge, passait à son

tour le barrage de Ga-ïandon, non sans diffi-

culté, car le commandant vit culer sa canon-

nière de 7 nœuds et demi de vitesse. Le pro-

blème était résolu, la barrière de Préa-Patang

avait été franchie par deux passes, la route de

Stung-Treng et du Laos s'ouvrait devant nous.

La passe Fesigny ne présente aucune diffi-

culté, seulement elle a moins d'eau que la



312 ÇV ET LA

passe de Ca-Tomban ouverte par le comman-

dant de la marine.

En somme, les rapides demandent à être pra-

tiqués par des navires appropriés à cet usage,

à roues plutôt qu'à hélice, calant peu, marchant

12 nœuds, des navires dans le genre de ceux

du Rhône. Le rapide de Pierre-Châtel offre

certes plus de difficultés que celui de Ga-Tan-

don. Journellement, sur les fleuves d'Amé-

rique, on affronte de bien autres dangers.

Des bâtiments qui feraient le service deux

ou trois mois, comme ceux de Battambang,

draineraient tout le commerce du Laos.

Quand il fut question de créer un service à

Battambang, on objecta que, ce service ne

fonctionnant que trois mois au plus, les com-

merçants de Battambang, dont les correspon-

dants habitaient Bangkok, ne changeraient pas

la destination de leurs marchandises. Cette

assertion ne s'est pas vérifiée, le service hebdo-

madaire ne suffit déjà plus et jamais un navire

ne quitte ce marché sans laisser sur l'embarca-

dère trois ou quatre fois la valeur de son char-

gement.

Il en serait de même pour le haut fleuve, où

les produits, pour arriver à Bangkok ou au Bin-

Thuan, doivent traverser d'immenses espaces,
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sans protection bien certaine contre le brigan-

dage. Les producteurs préféreraient écouler en

deux mois les produits de l'année à les risquer

sur une route longue, dispendieuse et dange-

reuse.

L'hydrographie des rapides de Saniboc à la

frontière, où le fleuve est libre, a été faite par

M . de Fesigny d'une façon fort irrégulière. Les

difficultés de communication, par de tels cou-

rants, n'ont point permis d'opérer une triangu-

lation complète. C'est une série de triangula-

tions rectifiée par les latitudes. Sous un climat

écrasant, le travail nécessaire pour un tracé

correct, avec les conditions d'un canotage tou-

jours très pénible et souvent périlleux, est d'ail-

leurs au-dessus des forces d'un seul observa-

teur.

Il reste à parler du régime des eaux. A peine

est-il présentement possible d'en donner un

aperçu. L'étude commencée en iSSli à Sambor,

le 15 août, a été arrêtée à la prise de ce poste

par les rebelles. Depuis le 1^' janvier 1885,

M. de Fesigny a pu obtenir journellement l'ob-

servation du fleuve à Kratié; la courbe des

eaux pour 1885 à Kratié sera la seule donnée

positive.

Les changements de niveau à Sambor et à
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Kratié ont des valeurs différentes. A Sambor, la

baisse est de 11 mètres; à Kratié, de j/i mètres.

La baisse des eaux est à peu près inversement

proportionnelle à la largeur du fleuve en ces

deux points.

En iSSli, les eaux ont été hautes le J5 août;

après avoir baissé de 2 mètres, elles ont

remonté le 18 septembre à 0™;,60 au-dessous du

niveau d'août.

En 1885, les eaux ont eu un premier maxi-

mum le 18 août, et le 17 septembre elles ont

dépassé de 0™,/|0 le niveau d'août.

Ce double mouvement semble régulier; sui-

vant l'allirmation des gens du pays, il se pro-

duit toujours en août et en septembre.

Les basses eaux ont eu lieu, en 1885, le

12 avril; la différence de niveau à Kratié du

12 avril au 17 septembre a été de 14", 35.

Il serait urgent d'organiser un service chargé

de l'étude du mouvement des eaux sur diffé-

rents points. Cette étude a de l'intérêt sous cet

aspect : l'énorme dénivellation du fleuve est une

source de richesses pour le Cambodge, les

berges sont cultivées au fur et à mesure de la

descente et les plantations suivent la baisse des

eaux.

Au point de vue de la navigation, il n'y a
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pas lieu d'insister sur l'importance de ces

observations.

Le commandant de la marine, en prescrivant

la reconnaissance des rapides, pendant les

hautes eaux, ne s'est point illusionné sur la

valeur d'un semblable travail, il ne pouvait être

qu'incomplet.

Cet officier s'est seulement proposé de ré-

soudre ce problème :

Le passage des rapides de Samboc à la fron-

tière est-il possible pour un bateau à vapeur?

La réponse a été positive :

Les rapides proprement dits sont très navi-

gables; quant au barrage de Préa-Patang, il

peut être franchi sans trop de difficultés.

3Ia intenant cette question se pose :

L'ouverture du Laos vaut-elle le travail

d'une sérieuse campagne hydrographique^

Cette campagne hydrographique est-elle justi-

fiée par la perspective de voir, d'une part, nos

bateaux arriver au pied des cataractes de

Kong?... de l'autre, d'avoir la certitude de

pénétrer, par la rivière d'Ato-Pen, dans la

région minière du Laos ?

Le torpilleur lili a paru à Stung-Treng, la

canonnière la Sagaie a pénétré dans le fleuve

libre; aux prochaines hautes eaux, on peut
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espérer voir nos navires se montrer à Kong et

à Siempang.

Ce sera un nouveau pas en avant.

Notre génie s'arrêtera-t-il devant Kong?

Je ne le pense pas.

La navigabilité du Mékong!... il y a là une

œuvre digne de passionner notre siècle amou-

reux des grandes entreprises et de tenter nos

ingénieurs, pour qui il n'y a pas d'impossible...

mot d'ailleurs qui n'est pas français.

Mais une entreprise aussi colossale doit être

préparée par de laborieuses études... il faut

avant tout connaître le fleuve, s'y avancer pas

à pas, le théodolite et le niveau à la main.

Le premier pas aujourd'hui , c'est une

sérieuse enquête des rapides de Samboc à la

frontière.

Pour le moment, une bonne carte suffira

pour nous conduire à Stung-Treng, le marché

du Laos.
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Au point où nous a conduit notre protectorat

du Cambodge, la conquête s'impose.

Il est donc à la fois curieux et utile de

connaître la situation intellectuelle et morale de

ce pays, de pénétrer dans l'âme khmère.

Les quelques légendes, préceptes et proverbes

que nous avons recueillis, nous semblent de

nature à jeter un grand jour sur l'état mental

de ce peuple singulier.

P. BRANDA





LINH TANG

(Légende cambodgienne).

Le royaume de Mit Tellah était gouverné par

le roi Probat Yoeh Srey et la reine Néang Kou

Malli, sa femme, lesquels avaient pour fils le

prince Linh Tang. Un jour où le prince avait

fait appeler des bonzes pour dire des messes,

un chinois nommé Akal Aséité se présenta

parmi eux habillé de vêtements royaux et por-

tant une couronne sur la tête. A cette vue, le

roi et la reine s'écrièrent : comment osez-vous,

vous simple sujet, vous présenter devant nous

en pareil costume ? Mais le prince intervint et

pria ses parents de pardonner à une personne

venue au palais pour le voir personnellement.

Puis, s'adressant à Akal Aséité, il ajouta:

— Je vous accorde toute mon amitié, recou-

rez à moi pour tous vos besoins.

Akal Aséité se retira. Ses parents lui adres-

sèrent de vifs reproches, lui remontrant combien

il convenait peu à un simple sujet d'être l'ami

d'un prince royal ; une pareille liaison , lui
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dirent-ils, leur porterait malheur . . . Finalement

ils le chassèrent.

Quelques jours après, le roi fit un rêve

étrange: pendant son sommeil, il crut voir le

clocheton de la tour centrale de son palais

s'écrouler, tomber sur lui et l'écraser. A son

réveil, il fit appeler les devins et les sorciers

les plus renommés du royaume , leur expliqua

son rêve et leur en demanda la signification.

Les devins répondirent :

— Votre fils Linh Tang est exposé aux plus

grands dangers, mais il sera sauvé si vous

parvenez à l'en préserver pendant le mois

courant.

Aussitôt le roi fit enfermer son fils dans une

enceinte bien gardée.

Akal Aséité, chassé de chez ses parents, se

présenta aux portes du palais et demanda aux

gardiens de le laisser pénétrer dans l'enceinte

où se trouvait son ami. Malgré les refus des

gardes, il insista et fit prévenir le prince de son

désir de lui parler.

— Dites de ma part, répondit Linh Tang :

le' prince n'a pas oublié ses promesses, mais,

dans la situation où il se trouve, il ne peut re-

cevoir personne sans désobéir aux ordres for-

mels de son père.
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A cette réponse, Akal Aséité entra en fu-

reur:

— Nous avons juré d'être l'un à l'autre pour

la vie, s'écria-t-il , et déjà il manque à sa pa-

role, quand mes parents m'ont chassé à cause

de lui. . . je saurai bien me venger.

Cela dit, il prit congé des gardiens et se rendit

dans une forêt où vivait un solitaire, professeur

consommé dans l'art des enchantements, et lui

demanda de lui apprendre à devenir se/*.

Le chinois étudia près de ce maître magicien

pendant trois années. Au bout de ce temps il

exprima le désir de visiter la forêt de Hem Bô

Pen2.

— Volontiers, lui dit le solitaire, voulez-vous

vous y rendre en yack ou en perruche ?

— En yack, répondit-il.

— Je crains qu'en vous transformant en

^ Le sel est à peu près un sorcier, mais avec des pou-

voirs beaucoup plus étendus. Le sel peut devenir invulné-

rable, changer de forme. . .

.

2 C'est une immense forêt très célèbre dans les légendes,

située au milieu de la mer; on ne peut y aborder qu'en

volant. Elle contient des arbres de toute beauté et des

animaux de toutes espèces, doués de la parole. C'est le

séjour habituel des yacks, personnages intermédiaires

entre les hommes et les génies, se nouiTissant de sang

humain.
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yack, vous ne révolutionniez le pays et ne soyez

la cause de grands malheurs.

— Je vous promets de ne point faire de mal,

soyez sans crainte.

— Qu'il soit fait selon votre désir, mais

sachez-le bien, si vous tombez dans l'infortune

après avoir fait le mal, je ne viendrai pas à

votre aide.

Akal Aséité, transformé en yack, s'envola

dans la forêt de Hem Bô Pen, où il réfléchit aux

moyens de se venger de Linh Tang.

Dans ce but, il sollicita l'amitié d'un roi

nommé Pittéia To.

Pittéia To lui promit de venir à son aide et lui

dit:

— Devant mon palais vous trouverez un

tam-tam de guerre. . . Quand vous aurez besoin

de mon secours, frappez ce tam-tam, aussitôt

mon armée sera prête.

Sur ces promesses, Akal Aséité quitta le roi

Pittéia To, s'envola vers l'habitation du soli-

taire, déposa à ses pieds des fruits cueillis dans

la forêt et se remit au travail avec ardeur. Après

trois nouvelles années passées près de son pro-

fesseur, il devint sel de première force, capable

de se transformer à volonté, de se rendre invul-

nérable et de ressusciter les morts.
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Le jour de la vengeance lui paraissant enfin

arrivé, Akal Aséité prit congé de son profes-

seur, se transforma définitivement en yack, dé-

vora son père et sa mère pour les punir de

l'avoir chassé. Il dévora également le roi Probat

Yoch Srey, se fit couronner à sa place et prit le

nom d'Akal Yack. Quant à la reine Kou Malli,

elle put miraculeusement échapper au carnage

et se réfugia dans un village lointain. Linh Tang,

enlevé sur les ailes d'un ange, fut déposé par

son sauveur près de la maison du professeur

d'Akal Yack.

Sortant pour respirer la fraîcheur du soir,

l'enchanteur aperçut un jeune homme endormi ;

l'ayant réveillé, il lui demanda qui il était et

comment il se trouvait là.

— Je suis le prince Linh Tang, fils du roi

Probat Yoch Srey, répondit le nouvel arrivé,

mais je ne sais assurément pas comment je me

trouve à votre porte.

— Allons, dit le professeur, je vois bien

qu'Akal Yack n'a pas tenu ses promesses et qu'il

a commis des atrocités dans votre royaume.

Restez chez moi, je vous rendrai plus puissant
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que lui et vous pourrez prendre votre revanche

un jour. Linh Tang y consentit et resta quatre

années près de l'enchanteur; au bout de ce

temps, lui aussi exprima le désir de visiter la

forêt de Hem Bô Pen.

— Et comment voulez-vous y aller, lui de-

manda le professeur, en yack ou en perruche?

— Pas en yack, répondit Linh Tang, je pour-

rais devenir nuisible ; transformez-moi en per-

ruche.

— Au moins voilà de bonnes paroles , reprit

le professeur, allez et soyez béni.

• Linh Tang s'envola aussitôt, visita la forêt où

il cueillit des fruits pour son maître et revint à

la nuit tombante.

Pendant l'absence de son élève, l'enchanteur

avait trouvé dans une fleur une vierge descen-

due du paradis.

A son arrivée, Linh Tang, perché sur un

arbre, vit sortir de chez son professeur une

belle fille qui allait puiser de l'eau à la mare

voisine.

— Merveilleuse beauté, s'écria la perruche,

d'où venez-vous?... Je suis ici depuis long-

temps et je ne vous ai pas encore aperçue.

Elle répondit en caressant l'oiseau descendu

sur son sein :
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— Mon esprit, descendant du ciel, est tombé

sur une fleur et je suis née de cette fleur.

Aussitôt, se transformant en jeune homme,

Linh Tang voulut lui rendre ses caresses; mais

la jeune fille eff'arouchée s'enfuit chez l'enchan-

teur, poursuivie par le prince.

Après avoir accepté les fruits apportés par

son élève, le solitaire lui dit, en lui présentant

la belle enfant :

— Linh Tang, voici votre épouse; elle por-

tera dorénavant le nom de Sowan 3Iilléa (née

d'une fleur).

Le prince, quelque temps encore, se perfec-

tionna dans l'art de la magie et devint plus fort

qu'Akal Yack lui-même. Puis un jour, pris du

mal du pays, il se mit en route avec sa femme.

Fatigués d'une marche de plusieurs jours, ils

arrivèrent vers midi à la frontière de son pays

natal. Une chaleur accablante les contraignit de

s'arrêter pour attendre la fraîcheur du soir à

l'ombre d'un grand arbre, au pied duquel les

deux époux s'endormirent.

En ce temps-là, un roi du nom de Somback

Aloum Tom Po avait deux filles ; l'aînée s'appe-
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lait Si Sra, la cadette So Pâli. Ces princesses

voulurent faire un voyage d'agrément; comme
elles avaient le pouvoir de s'envoler, elles s'éle-

vèrent rapidement dans les airs. En planant,

elles aperçurent Linh Tang près de Sowan Mil-

léa. A la vue d'un si beau jeune homme, les

deux sœurs furent saisies d'une envie folle de

le prendre pour mari ; s'étant donc concertées,

elles l'endormirent d'un sommeil magique, le

prirent dans leurs bras, puis s'envolant, le dé-

posèrent sous un bel arbre.

Linh Tang se réveilla bientôt, furieux de

trouver près de lui les deux princesses au lieu

de sa femme, il les rudoya; à toutes leurs sup-

plications, il répondit par des injures, s'enfonça

dans l'épaisse forêt et disparut.

Les sœurs, désolées et touchées par le re-

mords, s'en retournèrent vers Sowan Milléa;

pour atténuer le mal qu'elles avaient fait, elles

la transportèrent dans leurs bras au palais de

leur père. A première vue, Somback Probat

accorda toute son amitié à la jeune femme et

l'adopta.

Sowan Milléa accoucha d'un fils d'une rare

beauté; le roi le considéra comme l'enfant d'une

de ses propres filles et l'appela Sell Youm
Komah. Élevé dans le palais par les meilleurs
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professeurs, il devint d'une force incroyable.

Arrivé à l'adolescence, le fils de Linh Tang de-

manda à Sowan Milléa pourquoi il n'avait pas

de père ; sa mère lui conta toute son histoire.

Le jeune prince, comprenant que ses tantes

adoptives l'avaient privé de son père, ne voulut

plus les revoir. Le roi s'en aperçut et apprit

ainsi les malheurs dont ses filles avaient été

cause, alors il les appela et leur dit :

— mes filles ! vous avez commis autrefois

une mauvaise action et vous me l'avez cachée. .

.

Je vous ordonne, pour réparer votre faute, de

partir au plus tôt à la recherche de Linh Tang

avec sa femme et son enfant.

Ensuite il conféra à Sowan Milléa et k son

fils la faculté de voler, les rendit invulnérables

et leur fit le don de l'éternelle jeunesse.

La petite troupe s'envola, les deux sœurs en

tête, et ne tarda pas à apercevoir le royaume

de Santhor Boréï, gouverné par le roi Nop

Khan Yack. Après avoir plané quelque temps

au-dessus de la capitale , les voyageurs se po-

sèrent sur la flèche principale du palais. Le roi

sortit en grande colère :

— Quel est ce gamin, dit-il, qui accompa-

gné de trois filles, ose se poser au-dessus de ma
tête!...
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Ayant ainsi parlé, il s'élance contre Sell

Youm Komah, qui d'abord le repousse; mais

Nap Khan Yack s'entétant à la lutte, le jeune

prince finit par le garotter.

Nop Khan Yack s'avoua vaincu. Après s'être

prosterné devant Sell Youm Komah, il se re-

connut son tributaire et lui proposa de le gui-

der dans ses recherches de son père Linh

Tang.

Revenons à Linh Tang que nous avons laissé

désespéré de la perte de sa femme.

A la suite d'un vol prolongé, il arriva au-

dessus d'une grande ville qu'il reconnut pour

la capitale de son pays.

Il parvint à retrouver sa mère, mais les man-

darins et le peuple le conjurèrent' de ne point

entrer dans la ville ; ce car, dirent-ils , si vous

êtes reconnu par Akal Yack, il vous mettra

sûrement à mort. »

Linh Tang leur demanda :

— Oïl Akal Yack a-t-il mis les os de mon

père, après l'avoir dévoré?

Quand on les lui eut montrés, il les aspergea

avec l'eau qui donne la vie, et son père res-
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suscita sur le champ. Ayant réuni son père et

sa mère, il les conduisit dans un village retiré,

où ils vécurent en mendiants pendant la pré-

paration de la revanche contre son ennemi

Akal Yack.

Le moment de la vengeance lui paraissant

arrivé, Linh Tang dit à sa mère :

— Je vais me transformer en poule et vous

irez me vendre à Akal Yack.

Sa mère le prit donc transformé en poule et

se mit en roule pour le vendre à Akal Yack.

Sur son chemin, la reine déchue rencontra

la fille d'un séïté qui, trouvant la poule mer-

veilleusement belle, voulut a tout prix l'acheter

et finit par en offrir cent taëls d'or, que la por-

teuse n'eut pas le courage de refuser.

De retour chez elle, la fille du séïté, en-

chantée de sa poule, ne voulut pas s'en séparer

le soir. Elle la mit donc sur son lit près d'elle

et ne fut pas trop fâchée de la voir se méta-

morphoser en un beau jeune homme qui la ser-

rait dans ses bras, aussi toute la nuit s'enivra-

t-elle de ses caresses.

Au jour, Linh Tang lui promit de revenir

bientôt, mais, au lieu de s'en retourner chez

sa jolie maîtresse, il s'en fut chez sa mère à

qui il adressa les plus vifs reproches.
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— Voyant tant d'or, dit-elle, je n'ai pu ré-

sister.

— Cette fois, reprit son fils, je vais me

changer en merle, mais ne vous laissez pas

aller à la tentation et vendez-moi à Akal Yack

en personne.

La vieille reine se dirigea donc vers la ville

avec son fils changé en merle ; mais, sur son

chemin, la fille d'un autre séïté, enthousiasmée

de la gentillesse de l'oiseau, en offrit une somme

considérable et la mère de Linh Tang se laissa

encore séduire.

Rentrée chez elle toute joyeuse , la jeune fille

se mit à caresser son merle ; mais elle fut bien

plus heureuse de son acquisition, quand elle

sentit un beau jeune homme la couvrir de

baisers.

Le lendemain, au petit jour, Linh Tang

adressait à sa mère de nouveaux reproches,

avec tant d'amertume qu'elle jura de ne plus

recommencer, il lui dit alors ;

— Je vais me transformer en cheval, vous

me vendrez à Akal Yack au prix de mille taëls

d'or ; mais je vous recommande de me vendre

sans bride, sans cela vous me livreriez à une

mort certaine.

Sur la route , le noble étalon fut très remar-



ÇA ET LA 333

que pour sa fière allure, mais ses plus grands

admirateurs reculèrent devant 1 enormité du

prix.

On informa Akal Yack qui dit aussitôt :

— Quelle est donc la merveille dont on de-

mande pareille somme?... Qu'on me l'amène.

A première vue, Akal Yack crut reconnaître

Linh Tang, aussi accepta-t-il immédiatement le

marché ; instruit par le même professeur, il

connaissait l'impuissance de son ennemi bridé.

Aussi s'empressa-t-il de congédier la ven-

deuse.

— Mais, dit-elle, je vous ai vendu le cheval

et non la bride.

— Comment, s'écria Yack feignant la plus

violente colère, vous me vendez un cheval au

poids de l'or, et vous avez l'audace de récla-

mer la bride !».. Allez-vous-en au plus vite, ou

je vous fais mettre à mort.

La mère de Linh Tang, au désespoir, re-

tourna chez elle, pleurant son fils dont elle

avait causé la perte.

— Ne craignez rien, lui dit son mari pour

la consoler, si Akal Yack tue notre enfant, il

reviendra à la vie dans sept jours par la vertu

de l'essence divine dont il est pénétré.

Pendant ce temps, Akal Yack ne cessait
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d'examiner la superbe bête : «Si c'est un che-

val ordinaire, se disait-il , après un tour de la

ville au galop, il sera complètement essoufflé.

Si, au contraire, c'est Linh Tang, étant donné

sa force extraordinaire, il ne sera nullement

fatigué. »

II donna l'ordre de seller sa nouvelle mon-

ture, sauta dessus et lui fit faire sept fois le

tour de la ville au triple galop sans parvenir

à le fatiguer; il reconnut ainsi son ennemi:

«Allons, dit-il, il me faut le dévorer sans

qu'une goutte de sang tombe à terre, sinon il

reviendrait à la vie. »

Linh Tang devina sa pensée, au lieu de gar-

der son âme dans son sang, il la fit passer dans

ses poils et attendit.

Akal Yack étouffa le cheval, et le dévora

sans laisser tomber une goutte de sang ni

même un poil, aussi se crut-il à tout jamais

débarrassé de son adversaire.

Cependant un des poils de la bête dévorée

était resté accroché aux dents d'Akal Yack ;

lorsqu'après son monstrueux repas, il se rendit

au fleuve pour se laver la bouche, le poil

tomba dans l'eau et Linh Tang revint aussitôt

a la vie sous la forme d'un poisson doré.
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Le poisson doré suivit le cours du fleuve et

arriva dans le royaume de Go Dan Boréï, dont

le roi, Probat Pu Ri Rack commandait à cent

tributaires. Ce prince avait une fille d'une très

grande beauté nommée Sewan Clam Po.

Ce jour-là Sewan Clam Po vint au fleuve se

baigner avec ses suivantes ; le poisson doré

vint rôder autour de la baigneuse, eftleurant et

caressant son corps ; les suivantes s'efforçaient

en vain de le prendre, il leur échappait tou-

jours et revenait mordre le bout des seins de la

belle vierge. Ennuyée de ces manœuvres, la

princesse, à son tour, essaya de saisir contre

sa poitrine son étrange poursuivant ; elle y ar-

riva fort aisément , le galant poisson se laissa

faire sans résistance. Séduite par l'éclat el la

variété de ses couleurs, elle le mit dans un vase

d'or au chevet de son lit. A la nuit, le singu-

lier poisson reprit la forme humaine.

— Qui êtes-vous, demanda la jeune fille sur-

prise, un homme ou un ange?

— Je ne suis pas un ange
,
je suis Linh Tang,

fils du roi de Mit Tellah, persécuté par Akal

Yack et réduit à se métamorphoser en poisson

pour lui échapper.

La jolie princesse, heureuse d'offrir un asile

au malheur, l'accepta dans sa couche.
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Le lendemain elle annonça à ses suivantes

l'apparition d'un ange devenu son hôte et pres-

crivit de préparer deux repas, l'un pour elle,

l'autre pour son ange gardien. Par surcroît de

précautions, Linh Tang restait tout le jour sous

sa forme aquatique, ne réapparaissant que la

nuit sous des traits humains.

Dans l'effervescence de son amour, Sewan

Clam Po, habituée à visiter ses parents chaque

semaine, oublia de remplir ces devoirs. Au
bout d'un mois, ses parents inquiets, ou plutôt

poussés par de vagues soupçons , la firent ap-

peler et constatèrent que leur enfant n'était plus

fille. On cerna ses appartements, toutes les per-

quisitions furent inutiles. Exaspéré, le roi fit

annoncer à tous ses tributaires que celui-là de-

viendrait son gendre qui découvrirait le séduc-

teur de la princesse. Les princes réunis, leurs

vassaux et leurs pages se livrèrent aux plus

minutieuses recherches , l'heureux possesseur

de la belle Sewan Clam Po demeura introu-

vable.

Des crieurs expédiés dans les royaumes voi-

sins annoncèrent que le roi de Co Dan Boréï

accorderait sa fille à quiconque ferait connaître

son amant.

Les crieurs arrivèrent dans le royaume d'Akal
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Yack qui, après s'être informé du pays d'où ils

venaient, leur répondit :

— Allez et retournez chez votre roi
, je con-

nais le coupable et puis seul le trouver parce

qu'il a le pouvoir de se métamorphoser à vo-

lonté.

Les messagers revinrent vers Probat Pu Ri

Rack.

A la fraîcheur du soir, Akal Yack prit son

vol et arriva d'un seul trait dans le royaume

de Co Dan Boréï. Le roi Probat Pu Ri Rack,

effrayé de le voir fendre l'air comme la foudre,

se cacha dans son palais, mais Akal Yack le

rassura en lui disant que lui aussi était roi,

qu'il ne venait point le détrôner, mais remplir

les conditions stipulées par les crieurs pour ob-

tenir sa fille. Celle-ci , mandée par son père,

fut prise de frayeur à n'en pas tenir debout.

Linh Tang la fortifia en lui disant :

— Allez sans crainte, je vous accompagne...

le jour de la punition d'Akal Yack est arrivé
;

mais suivez bien cette recommandation : chaque

fois qu'Akal Yack désignera l'objet dans lequel

je me trouverai, jetez-le immédiatement à terre.

Ayant ainsi parlé, Linh Tang changé en puce

se cacha dans l'écharpe de Sevvan Clam Po qui

se rendit chez son père.
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Akal Yack, feignant d'être ébloui par sa

beauté, demanda avoir ses seins; la princesse

répondit qu'une jeune fille ne devait point mon-

trer sa poitrine à un homme.
— C'est bien ce que je pensais, dit Akal

Yack, votre amant est sur vos seins caché dans

votre écharpe.

Immédiatement Sevvan Clam Po jette son

écharpe qu'Akal Yack saisit au passage; plus

rapide que la pensée, Linh Tang se change en

diamant dans la couronne de sa maîtresse.

— Maintenant je l'aperçois sur votre tête,

dans votre couronne, dit Akal Yack.

La jeune fille jette sa couronne, le diamant

roule à terre.

Pour le saisir, Akal Yack se fait pigeon, le

diamant se fait chat; le pigeon devient tigre et

chasse le chat; le chat devient dragon et chasse

le tigre. . . puis les deux animaux redeviennent

hommes. Linh Tang se précipite sur Akal Yack

et lui fend le crâne jusqu'aux épaules; mais le

sang d'Akal Yack produit dix Akal Yack, Linh

Tang les tue; de leur sang renaissent cent Akal

Yack, il les tue encore; plus il tue, plus le

nombre de sesennemis s'accroît. . . Ce quevoyant,

il se transforme en une multitude d'arcs tirant

une pluie de flèches et les tue tous sauf un.
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grand comme une montagne. Mais Akal Yack

sent que ces efforts l'épuisent, il abandonne

donc le champ de bataille et s'enfuit à grands

coups d'ailes dans la forêt de Hem Bo Pen.

Son premier soin fut de se rendre chez son

allié, le roi Pittéia To; il lui exposa sa situation

et lui demanda de tenir ses engagements. Pittéia

To fit résonner son tam-tam de guerre ; en un

instant son armée fut sur pied.

Pendant ce temps, Linh Tang, vainqueur, se

fit reconnaître des parents de Sevvan Clam Po

qui, émerveillés de ses pouvoirs miraculeux et

de son extraordinaire beauté, s'empressèrent de

l'adopter pour fiancé de leur fille, lui reprochant

de s'être caché si longtemps. Cependant Probat

Pu Ri Rack, peu rassuré, demanda s'il n'y avait

plus rien à craindre d'Akal Yack.

— Akal Yack, répondit Linh Tang, rassemble

présentement les troupes de son allié le roi Pit-

téia To.

— Mais elles sont plus nombreuses que les

feuilles des arbres !

— Fussent-elles dix fois plus nombreuses,

j'en viendrai bien à bout

.

En effet, à la nuit, on signala l'approche

d'Akal Yack avec l'armée de Pittéia To. Dès

leur arrivée, les alliés cernèrent le palais pour
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le prendre d'assaut. Linh Tang, crachant sa

chique de béthel, la métamorphosa en lion vo-

lant sur lequel il s élança armé de son arc ma-

gique. Sewan Clam Po saisit le sabre de son

père et bondit en croupe. Après un combat

acharné, les fiancés parvinrent à refouler les

troupes ennemies ; Pittéia To tomba mort, Akal

Yack vaincu prit la fuite vers la forêt de Hem
Bo Pen.

Linh ïang et la princesse résolurent de pro-

fiter de la débandade des assaillants pour en

finir; ils poursuivirent donc les fuyards sur le

lion volant dans la forêt même. Akal Yack y
arrivait après avoir dépensé tous ses pouvoirs

magiques et réduit à combattre en simple

mortel. Voyant sa dernière heure venue, il s'é-

cria :

— Plutôt mourir de la main d'une femme

que d'être vaincu par un homme! . .

.

Gela dit, il s'élança vers Sewan Clam Po qui,

d'un coup de sabre, lui abattit la tête.

Les vainqueurs plantèrent la tête d'Akal Yack

au bout d'un piquet dans la capitale du royaume

de Mit Tellah qu'il avait usurpé, et s'envolèrent

vers le royaume de Go Dan Boréï.

La reine et le roi fort âgés, après avoir cé-

lébré le mariage des deux héros avec une pompe
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extraordinaire, abdiquèrent en faveur des nou-

veaux époux. Le royaume de Mit Tellah leur

appartenait par droit de conquête depuis la

mort d'Akal Yack. Linh Tang alla chercher ses

vieux parents dans le village écarté où ils

vivaient obscurs et leur conféra la régence du

royaume.

Pendant ce temps, Sell-Youm Komah courait

le monde avec sa mère Sovvan Milléa et ses

tantes adoptives Si Sra et So Pâli, sans trouver

trace de son père. Enfin il arriva un jour à la

porte du palais de Mit Tellah où il aperçut la

tête d'Akal Yack plantée sur un piquet. Le

sachant doué de pouvoirs surnaturels, il songea

à s'en faire un aide ; il aspergea donc avec l'eau

de la vie cette tête desséchée dont le corps res-

suscita tout entier. Akal Yack reconnut le fils

de Linh Tang, renonçant à une lutte vaine, il se

prosterna devant lui, s'avoua vaincu et lui pro-

posa de le reconduire à son père. Ils s'envo-

lèrent ensemble et vinrent se poser devant le

palais de Linh Tang qui crut d'abord à une

nouvelle attaque, mais Akal Yack se prosterna

en disant :
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— Maître, je vous ramène votre première

femme et votre enfant et je me reconnais vaincu

pour toujours.

Linli Tang régna dès lors sans trouble dans

ses vastes États. Son fils Sell Youm Komah re-

tourna dans le royaume de son père adoptif avec

ses deux tantes; son grand-père étant mort, il

monta sur le trône sous le nom de Probat Sell

Youm Komah.



LES PRÉCEPTES DE TRAYNET

La morale de Tray-Net peut se définir en

deux mots :

Parvenir à la «splendeur morale)) par le

respect de soi.

La splendeur morale est le but, le respect de

soi est le moyen.

Mais ce respect de soi, pour ne pas faiblir,

requiert le soutien du respect d'autrui. Nous

devons donc attacher le plus grand prix à l'es-

time du prochain.

«Fuir la vilenie)) doit être notre constante

préoccupation.

Une expression particulière renferme néces-

sairement une idée particulière. Quelle est le

sens de cette expression : « la splendeur mo-

rale ? ))

On pourrait peut-être définir cette idée fort

complexe «le sentiment de la dignité humaine

portée à son apogée »

.

La «splendeur morale» exige la constante

culture de soi-même ; c'est : la sagesse — aussi
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le stoïcisme antique avec la générosité pour

ornement, la pitié pour contre-poids — enfin le

superbe dédain gaulois de la mort, tempéré par

la douceur, par la charité de l'Évangile.

La splendeur morale se perd par une ambi-

tion outrée. Le sage doit vivre sur les hauteurs

sereines de la méditation, d'où il contemple le

spectacle des convoitises et des passions hu-

maines avec une parfaite tranquillité d'âme.

Les préceptes rapportés par Tray-Net comme

un fruit de la tradition ont, dans leur ensemble,

comme ton, comme facture, une étonnante ana-

logie avec le «Sermon sur la montagne»; c'est

la même tendresse pour les humbles , la même
pitié pour les malheureux, la même expansion

de bienveillance universelle. Ne croirait-on pas

ces paroles sorties de la bouche de Jésus : <(. Le

riche doit secourir le pauvre comme vos vête-

ments protègent votre corps nu», «la barrière

dont vous aurez brisé les épines ne sera plus un

obstacle pour ceux qui passeront après vous.»

La sentence : « On ne s'aperçoit pas de ses

fautes personnelles, la faute d'autrui vous semble

grosse comme une montagne » , ne rappelle-t-elle

pas la parole : ce Pourquoi voyez -vous une

paille dans l'œil de votre frère, vous qui ne

sentez pas une poutre dans votre œil?» «Le
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grand navire a souvent besoin de ses petits ca-

nots j> , n'est-ce pas là une formule heureuse pour

exprimer la fréquente nécessité pour tous de

l'assistance des petits? Tray-Net fait grand cas

delà modestie, vertu parente de l'humilité chré-

tienne dont le tort est trop souvent de tangenter

l'hypocrisie. L'homme qui se vante perd «sa

qualité » ; on se bouche les oreilles quand il

parle; s'il se présente dans une maison, on lui

ferme la porte au nez.

Bien entendu, le moraliste cambodgien pro-

fesse sur l'autorité les opinions en cours dans

tout l'Orient : le prosternement devant le dieu

État.

Cette religion de l'État a figé les sociétés

orientales.

L'Occident opère son évolution en s'appuyant

sur le dogme opposé : il progresse par la liberté

individuelle, par le principe de l'autonomie so-

ciale, la société étant considérée comme un être

vivant par lui-même et non comme une ma-

chine mue par une force extérieure, l'État.

« Car le peuple peut être comparé au poisson et

le fonctionnaire à l'eau y> ; l'eau fait vivre le

poisson, l'État fait vivre la société : voilà bien

dans toute sa pureté le dogme autoritaire.

Combien est pâle le culte pour le Roi de nos
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plus religieux partisans delà légitimité auprès de

l'extatique adoration du philosophe pour ce l'au-

guste souverain supérieur à tous les êtres». Du
moins, par son sincère amour de la paix, le mo-

raliste Khmer se montre-t-il supérieur à beau-

coup de prétendus représentants du «progrès»

dans l'Occident.

Tray-Net entre volontiers dans les détails de

la vie pratique, son fil conducteur est toujours

le respect de soi. Il a horreur des dettes. Les

dettes déconsidèrent l'homme; l'homme endetté

aliène son indépendance, perd la fleur de sa

dignité; il est sur la pente des compromis et des

transactions indélicates.

La politesse, la distinction dans le langage et

le maintien, tout ce qui touche au décorum a

justement à ses yeux une haute importance;

c'est la forme extérieure du respect d'autrui. Le

respect est la pierre angulaire de la société; toute

la société repose sur le respect : respect de soi,

respect des autres. On n'a jamais trouvé, on ne

trouvera jamais d'autre point d'appui pratique

pour moraliser l'être social que le désir et la

recherche de l'estime des hommes. Tray-Net a

raison. Sans doute, la formule de toute morale

est bien l'impératif catégorique de Kant : «Que

chacune de les actions puisse servir de maxime
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universelle»; mais notre infirme nature, sou-

mise à la tyrannie des passions, doit puiser une

force nécessaire dans des secours extérieurs

pour mettre en action ce précepte des préceptes;

or, parmi ces secours divers, comment nier l'in-

fluence de l'amour de la considération ?

Dans tout l'Orient, la politesse lient un rôle

prépondérant dans les mœurs; aux nombreuses

définitions de l'homme on pourrait ajouter

celle-ci : l'homme est un animal poli.

Notre philosophe méprise les oisifs, gens , dit-il

avec une figure heureuse
,
qu'on peut regarder

comme retombés dans le néant.

La bonne tenue d'une maison fait partie de

ce décorum que nous devons rigoureusement

observer; la malpropreté, le désordre du milieu

où l'on vit sont un reflet du désordre de l'âme

et de la bassesse des sentiments; c'est le signe

d'une crainte insuffisante du jugement d'autrui,

frein de la bête humaine et commencement de

la sagesse.

Tray Net n'est pas un réformateur, c'est un

sage; aussi porte-t-il jusqu'au fanatisme le culte

de la tradition. Il partage l'opinion de ses com-

patriotes quant à l'influence de l'habitation sur

notre destinée; aussi développe-t-il longuement

cette pensée :
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c(De l'emplacement de la maison dépend le

bonheur »

.

C'est pomY|iioi les Cambodgiens, avant de

construire leurs cases, ne manquent jamais de

consulter les achars (sorte de devins — du mot

sanscrit acharya, précepteur, maître). Arrivé

sur le terrain de construction, le devin regarde

longtemps autour de soi , cherche de quel côté

se trouvent les bons et les mauvais esprits, les

araks ou démons, les revenants... Après un

examen des plus consciencieux, il donne des

conseils sur l'orientation de la future maison,

pour que les bons esprits l'emportent sur les

mauvais et la fassent prospérer.

La mise en place de la première colonne

donne lieu à une cérémonie spéciale analogue à

notre pose de la première pierre d'un monu-

ment; à cet effet, on mande les achars qui,

après quelques formules consacrées, jettent une

poignée de sel jet de riz sur le sol de la future

habitation, en lui souhaitant toutes sortes de

prospérités.

Enfin, pour l'inauguration, il y a une nou-

velle cérémonie à laquelle on invite, non plus

les achars, mais les bonzes pour appeler sur la-

nouvelle demeure les bénédictions de Bouddha.

Évidemment il y a là la trace d'un de ces
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compromis si fréquents entre une religion su-

périeure qui s'implante dans un pays et les an-

ciennes superstitions. Combien l'Eglise n'a-t-elle

pas transigé avec le paganisme!... En Bretagne,

nous la voyons consacrer le culte des fontaines,

antérieur au druidisme lui-même.

Pour confirmer à ce sujet les conseils de

Tray-Net, ajoutons que jamais on ne voit, pour

ainsi dire, la façade d'une maison cambodgienne

toucher la rue ou la place publique; elle en est

presque toujours séparée par une cour ou un

jardin entourés d'une palissade en bambou.

Qui oserait nier l'influence de l'habitation sur

l'homme, surtout de celle oii nous avons passé

nos premiers ans?... Elle est sans doute un fac-

teur très important dans le développement de

notre organisation physique et morale. Tl y a

donc une part de vérité au fond de ces supersti-

tions singulières.

Une maison frappée de la foudre est aban-

donnée à tout jamais.

Une cigogne se pose-t-elle sur un toit , c'est

mauvais signe (en Bretagne, le cri d'une chouette

sur un toit annonce la mort d'un des habitants

qu'il abrite). Le propriétaire la quitte, ou tout

au moins recourt aux bonzes et aux devins.

Les bonzes récitent des prières. On consulte les
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achars, on leur demande si l'accident pronos-

tiqué sera sans conséquences graves ou s'il aura

des suites tout à fait funestes; on les supplie

de conjurer le mauvais sort. Le plus souvent,

après enquête attentive du jour de la lune, de

l'heure, de la direction du vent , de la position

de la cigogne... le devin consulté déclare qu'un

démon se trouve non loin de là dans telle di-

rection. Il prescrit alors de préparer des gâ-

teaux, de cuire un nombre déterminé de canards

et de poules, pour les offrir à l'arak en le sup-

pliant de ne plus revenir. L'achar fait porter

tous ces plats en grande cérémonie, fermant lui-

même le cortège avec un bol de riz et de sel.

Après l'offrande, il jette à terre à trois reprises

du riz et du sel ; alors le démon, satisfait de son

repas, se retire.

Bien entendu, la cérémonie terminée, les

bonzes et les achars reçoivent du propriétaire

un cadeau en rapport avec sa fortune.

Les préceptes de Tray-Net jouissent d'une

grande réputation, on les trouve dans toutes les

pagodes, considérés comme un des meilleurs

livres de morale. Leur valeur littéraire ne le

cède en rien à leur mérite philosophique, on les
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dit écrits dans un style très élevé , à la portée

seulement des gens fort lettrés.

Et maintenant qui était Tray-Net?

D'ordinaire, l'influence d'un livre de pré-

ceptes ou de dogmes réside moins dans le livre

lui-même que dans l'auteur. Un livre est une

chose, comme toutes choses, sans vie; l'homme

qui parle, au contraire, est le témoin, le garant

de ce qu'il dit.

Les grands régénérateurs de l'humanité ont

généreusement avancé peu de vérités nouvelles,

mais ils ont été l'incarnation de ces vérités

nouvelles.

Une doctrine écrite a peu d'efficacité, elle

n'a d'action sur les hommes que quand elle s'est

incarnée.

Tant vaut l'homme, tant vaut sa parole.

Ce sont les personnalités mêmes de Çakia-

Mouni, de Mahomet, de Jésus qui ont renou-

velé le monde; ce ne sont pas leurs préceptes.

C'est le caractère de l'homme qui domine les

autres hommes et non pas ses discours.

L'auteur cambodgien des préceptes est de-

meuré inconnu ; le mystère le plus complet règne

autour de sa personne.

Tray-Net, en cambodgien, signifie Trois- Yeux,

ce qu'il faut entendre dans le sens de clair-
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voyant. Tray-Net est celui qui voit mieux que

les autres hommes.

L'auteur du livre a tenu à rester inconnu. On

aurait pu l'affirmer à première vue; car, en

général , les livres cambodgiens commencent

ainsi :

«Je me nomme un tel, j'ai tel âge, telle pro-

fession et je fais ce livre pour enseigner telle

chose. ))

Dans le livre de Tray-Net, il n'est rien de

semblable.

L'auteur était un bonze , on ne sait rien de

plus, aussi ne manque-t-il jamais de parler de

la Sainte Confrérie avec une profonde vénéra-

tion.

Le pape du Cambodge et les plus instruits de

ses vicaires n'ont pu fournir d'autres renseigne-

ments sur la personnalité de Trois-Yeux.

PRECEPTES DE TRAY-NET

Auguste et tout puissant souverain , je vous

adresse ce livre en vous invitant à le méditer,

car il contient des préceptes à l'usage des hu-

mains.
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Toute personne entrant à votre service, offi-

cier ou page, devra apprendre ces préceptes,

car ils lui seront très utiles dans la direction de

sa conduite.

Selon les livres anciens, tout fonctionnaire qui

agit sans avoir mûrement réfléchi, vous sera

certainement nuisible.

Les envieux, les violateurs des règlements

accoutumés oppriment le peuple, le poussent au

mécontentement, au grand détriment de Votre

Majesté : car le peuple peut être comparé à un

poisson et les fonctionnaires à l'eau; si l'eau

s'échauffe, le poisson s'effraye et ne peut plus

vivre dans ce nouveau milieu.

Et si le fonctionnaire, intermédiaire naturel

entre le peuple et Votre IMajesté, est méchant

comme le tigre, le serpent tacheté ou l'Yack, le

peuple ne peut qu'en souffrir.

Un enfant taéchant nuira toujours à la répu-

tation de sa famille; après avoir perdu tousses

biens, il sera mal considéré dans son village et

ses excès lui causeront une foule de maladies.

La mauvaise tenue d'une maison amène sa

ruine; sa réputation, sa dignité en souffriront

et les hommes, en passant, détourneront la tète

et lui reprocheront sa malpropreté.

23
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Des fonctionnaires intelligents, c'est-k-dire

capables d'apprécier toutes les difficultés, seront

d'un grand secours à Votre Majesté ; elle régnera

paisiblement dans son royaume ; le peuple et

les esclaves jouiront d'une paix durable, sans

être aucunement tourmentés.

De même un enfant de bonne conduite porte

bonheur à sa famille.

La bonne tenue d'une maison la fera pros-

pérer, ses habitants verront leurs vœux exaucés;

la bonne intelligence y régnera , tout lui de-

viendra facile; les passants loueront son aspect

et le bonheur lui arrivera aisément.

Ces préceptes sont extrêmement précieux; je

prie Votre Majesté d'y porter toute son attention

et de les garder au fond du cœur.

Je vous prie, Auguste Souverain supérieur a

tous les êtres, descendant de la noble famille,

vous qui êtes au-dessus de tout le peuple et au-

quel nul ne peut être comparé, je vous prie

d'appliquer votre intelligence éclairée à la mé-

ditation des moyens d'assurer au peuple une

paix perpétuelle; si vous y parvenez, tout arri-

vera selon vos désirs; le peuple, délivré de ses

peines , exécutera tous vos ordres avec le plus

grand respect.
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Que Votre Majesté daigne écouter les paroles

suivantes qui sont conformes à celles du Livre

sacré, et qui vous donneront une réputation

splendide, éternelle. Je vais d'abord parler de

l'inutilité, de l'oisiveté, du retour au néant.

Ces trois choses sont à rejeter loin de soi, car

l'inutilité est le propre du riche avare de bonnes

œuvres ou de secours pour ses parents.

L'oisiveté est le propre de celui qui voudrait

produire sans travail
;
paresseux aussi à visiter

les bonzes, il prétend aux honneurs et aux

dignités sans se donner de peine.

Enfin celui qui refuse d'écouter les bons en-

seignements et de suivre les bons exemples,

ou l'homme instruit, infidèle à ses principes,

celui-là n'est bon a rien et retombe, on peut

dire, dans le néant.

Qu'est-ce que la conservation de l'amitié et

les devoirs envers sa femme et ses enfants?

L'amitié doit se conserver comme ce que l'on

a mangé, c'est-à-dire avec plaisir, il faut se

visiter fréquemment, sans manquer une occa-

sion, et tenir des conversations amicales.

Les devoirs envers sa femme consistent à ne

rien négliger dans la direction de la maison ; le

chef de famille doit tout prévoir, être économe
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et ne jamais se risquer dans des dépenses in-

considérées.

Le devoir envers les enfants est une chose fort

belle; on doit les instruire dans toutes les

branches des sciences; votre femme en sera Qère

et fera toutes vos volontés.

Qu'appelle-t-on «la perte de la dignité, de la

qualité, de la force morale»?

La qualité se perd quand on se vante; en effet

dès lors, quand vous parlez, personne ne vous

écoute et, si vous voulez entrer chez quelqu'un,

on refuse de vous recevoir.

La dignité se perd quand, occupant une cer-

taine situation, on ne s'entoure pas du décorum

usité; c'est comme si l'on entendait le son du

gong sans accompagnement de tambour, ou si

l'on voyait un roi sans reine ^ et une ville sans

enceinte.

La perte de la force morale a lieu si vous

vous laissez abattre parles revers, si vous aban-

donnez votre habitation'^, ou bien si, en voyage,

1 Les gens vils et certains esclaves seuls n'ont pas de

femme; au Cambodge, le célibataire est mal considéré.

2 D'après les Cambodgiens, on doit attribuer ses revers à

la maison même dont l'emplacement et la disposition

portent malheur. Aussi, quand ils font de mauvaises
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rêvant sans cesse de malheurs, vous vous arrêtez

en chemin ; cette disposition d'esprit vous ren-

dra très malheureux.

Qu'est-ce que la perle de l'intimité, de l'ami-

tié, de la splendeur morale?

L'intimité se perd lorsqu'on arrive à se con-

tredire mutuellement, a chuchoter, à se faire

mauvaise mine, et finalement à mentir; dès

lors l'intimité n'existe plus.

L'amitié cesse quand on ne tient pas ses pro-

messes, quand on ne se fréquente plus ou quand

on emprunte de l'argent sans le rendre.

La splendeur morale se perd par une ambi-

tion outrée, par des désirs sans limites; dans

cet état d'esprit, on ne peut connaître la félicité

ni les plaisirs de l'àme.

Quand manque-t-on à ses fonctions ? Quand

un ouvrier fait-il preuve d'incapacité? Comment

un savant perd-il sa qualité? Répondez à ces

trois choses.

On manque à ses fonctions^ quand, possédant

un grade , on ne sert son maître ni le jour ni

affaires, n'hésitent-ils pas à Fabandonner pour aller cher-

cher fortune ailleurs.
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la nuit; quand on lient une mauvaise conduite

ou que l'on manque a sa parole.

L'ouvrier fait preuve d'incapacité quand il

travaille sans méthode, lorsqu'il abandonne sa

tache sans la terminer, ou s'il s'écarte du plan

donné.

Le savant perd sa qualité quand il est inca-

pable de prendre la parole dans un conseil.

Qu'appelle-t-on le goût, la miséricorde, la

clarté ?

Le goût se perd lorsque, mangeant une chose

savoureuse, vous êtes interrompu par les pa-

roles d'un homme bon et généreux, dont la

femme est également bonne ^.

Ces hommes bons et généreux ont précisé-

^ Cela veut dire : Si pendant que vous dégustez un

mets , un aimable homme vient à parler éloquemment,

captivé par ses discours, vous mangez machinalement et

vous en pei'dez le sens du goût.

Il ne faut pas perdre de vue que Ïray-Net s'exprime

dans un langage très élevé, dans une langue très savante

et en vers; l'obligation de la rime trouble parfois la clarté

de ses sentences; très vraisemblablement, il a voulu dire-:

Si vous vous livrez à une occupation agréable , évitez

une seconde occupation qui vous séduise en même temps

et vous fasse perdre l'agrément de la première.

C'est un pou : «Ne courez pas deux lièvres à la fois. »>
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ment la miséricorde en partage; doués d'un

excellent cœur, ils sont versés dans les prières

et visitent fréquemment Votre Majesté, exami-

nant tout avec sagesse.

La clarté est indispensable ; car de même que

vous ne soupez pas sans lumière, l'éloquence ne

peut venir que d'un savant éclairé ; si vous êtes

clair dans vos paroles, votre femme vous res-

pectera toujours.

Expliquez-moi comment on arrive à la ruine,

à l'isolement, à la prodigalité?

La ruine provient du gaspillage, de la mau-

vaise conduite du maître de maison, qui prend

pour compagnons des ivrognes ; celui-là peut

être certain que sa femme lui mentira et lui

sera infidèle.

L'isolement a lieu lorsque vous vivez seul et

que vous n'avez ni voisins, ni amis, ni famille.

La prodigalité est le résultat de la mauvaise

compagnie qui vous entraîne et vous fait con-

tracter des dettes.

Comment devient -on méchant? Gomment
fmit-ou par se perdre et par être couvert de

honte ?

Vous deviendrez méchant si votre maison est
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située près d'un marché, car vous n'aurez pour

amis que des prodigues et votre femme contrac-

tera des dettes.

De même si votre maison est bâtie en mau-

vais lieux, ce sera la cause de votre perte, vous

serez assailli par une foule de malheurs, vous

aurez de méchants procès, votre femme de-

viendra ivrognesse.

Enfin si votre maison donne sur la rue, at-

tendez-vous à être couvert de honte ; la mère

de votre femme vous induira en erreur, et,

croyant épouser une jeune fille, vous vous aper-

cevrez trop tard que vous vous êtes uni à une

femme répudiée.

Parlez-moi de l'avenir*, des bonnes manières,

des moyens d'échapper h la vilenie, car tout

le monde doit être instruit sur ces matières.

Pour l'avenir, cherchez un professeur intelli-

gent qui vous enseigne à ce sujet; fuyez la

paresse, faites sans cesse des pénitences et des

prières, soyez généreux.

Échapper à la vilenie, c'est tenir un rang

^ Il faut entendre ici par avenir la vie future...

Le sens de la réponse est celui-ci : Cherchez un maître

qui vous enseigne à lïiériter le ciel.
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élevé, digae de son grade et prendre une femme

de bonne famille.

On entend par bonnes manières la politesse

et la dignité du maintien , la franchise et la

droiture, l'habitude de se servir d'un langage

correct et clair.

Que signifient « être délaissé parles humains »,

«être vil», deux choses qui méritent d'être étu-

diées?

Vous serez délaissé des hommes si vous par-

lez brutalement, si vous vous servez de mots

durs et méchants, si vous manquez de respect

pour les vieillards.

Vous serez vil si vous agissez d'une façon in-

digne de vous, par exemple, si vous mangez

sans besoin ni retenue, ou bien si vous fréquen-

tez des personnes mal famées; ce sont là des

choses viles.

Vous serez abandonné de tous si vous n'agis-

sez pas selon les coutumes; si vous ne respec-

tez pas les religieux ; si , sans pitié , vous ne

songez qu'à donner la mort aux animaux et à

votre prochain : toute personne animée de ces

mauvais sentiments sera infailliblement délais-

sée de tout le monde.
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Et maintenant écoutez les paroles des vieil-

lards et les préceptes légués par la tradition :

On ne s'aperçoit jamais de ses fautes per-

sonnelles, mais la moindre faute d'autrui vous

parait grosse comme une montagne.

Lorsque vous allez dans une foret hantée par

les fauves, vous savez bien inviter vos amis;

mais si vous avez chez vous du miel et du

sucre, vous vous cachez pour les manger.

Quoique possédant déjà, on voudrait possé-

der encore; on désire sans limites, on ne pense

qu'à soi, on oublie de regarder les autres.

Vous voudriez manger des choses savou-

reuses, mais vous n'avez pas le courage de les

mâcher.

Ne confondez pas les engins de pêche néam

avec les filets mong ; ne prenez pas les sau-

vages chongs pour les cuoï, ni deux pour un,

ni difficulté pour facilité, ni le tort pour la rai-

son, ni une bonne œuvre pour l'enfer, ni bon

pour mauvais, ni le fumier pour les fleurs^.

Ne portez pas le costume des bonzes sans

avoir la tête rasée , c'est comme si vous vous

^ Le filet mong est un vaste filet fixe à grande poche tenu

par de très forts pieux enfoncés dans la rivière, le pois-

son s'y engouffre emporté par le courant. Le néam est
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regardiez dans une glace en fermant les yeiix^;

ne prenez pas un cheval pour un àne, ni un

éléphant pour un rat.

Voici d'autres paroles laissées par la tradi-

tion :

Ceux qui ont l'intelligence développée savent

éviter le gouffre en suivant la chaussée , de

peur qu'il ne leur arrive malheur.

Les savants ne doivent pas s'écarter de la

tradition , comme on doit marcher sur la voie

tracée, car ils seraient maudits par les vieil-

lards.

Ces phrases, devenues traditionnelles, méri-

au contraire un filet mobile-, une sorte de chanet traîné sur

le fond par une embarcation dérivant au courant.

Les sauvages cliong habitent la province ïphong, les

cuoï la province de Compong Soaï ; ces derniers sont ti'ès

connus par leurs exploitations de minerais de fer, très

abondants dans cette province. Dans l'ouvrage de Moura,

on trouve la liste d'un très grand nombre de tribus sau-

vages habitant le Cambodge ouïe Laos, les principales

sont: les Phuongs habitant le Nord de Sambor; Stiengs,

EstdeKratié; Chreaï, Laos ; Rodex, frontière d'Annam.

,

1 C'est-à-dire faites comme tout le monde, ne vous sin-

gularisez pas ; si vous portez la robe jaune des bonzes,

faites-vous raser comme eux ou vous serez ridicule comme
un homme qui se regarde dans une glace en fermant les

yeux.
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lent qu'on les examine attentivement ; appli-

quez-y toute votre intelligence, sans trop vous

fier ni à vos connaissances personnelles ni aux

habitudes.

Ne prolongez pas votre sommeil, de peur que

le malheur ne vous surprenne ; ne mangez pas

trop, ni même à votre faim, car il faut bien

un peu partager avec tous.

Ne soulevez un poids que selon votre force,

ne meurtrissez pas votre épaule *
; lorsque vous

faites travailler vos serviteurs, donnez-leur des

repos; ne leur répétez pas trop souvent les

mêmes choses, évitez avec eux la familiarité.

Ne vous hâtez pas dans l'étude de votre plan;

réfléchissez bien avant de l'exécuter ; si vous

vous hâtez, il est à craindre que vous ne vous

trompiez et vous seriez coupable.

Ne confondez pas le cuit avec le cru ; méfiez-

vous des gens plus rusés que vous; n'ayez point

trop de confiance en votre intelligence et ne

vous écartez pas de la tradition.

^ Les poids se portent sur l'épaule dans des plateaux

suspendus aux deux extrémités d'un bois élastique, ana-

logue à un arc ; les secousses produites par la marche,

sur les objets portés, se traduisent ainsi en mouvements

d'oscillations verticaux aux extrémités de l'arc flexible et,

par ce procédé, ne se transmettent pas à l'épaule.
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Parlez bien et couramment; achevez vos tra-

vaux sans chercher mille détours, tout en réflé-

chissant beaucoup : vous trouverez ces choses

prescrites depuis longtemps.

La tradition dit :

« Ne tentez pas de dompter un tigre », mais,

si vous poursuivez un dessein
,
persistez jus-

qu'au bout.

Saisissez bien le cou du serpent, de peur qu'il

ne se retourne et vous morde ; traînez votre

bateau sans troubler l'eau.

La feuille ne remue que par l'effet du vent
;

Leau limpide n'est troublée que par de profon-

des vagues.

Ne méprisez pas vos subordonnés, mais pre-

nez-les pour vous accompagner.

Si vous possédez des biens, ne vous hâtez

pas de vous enrichir, contentez-vous de ramas-

ser peu à peu.

Le riche doit secourir les pauvres, de même
que vos vêtements protègent votre corps nu.

Le savant doit enseigner les ignorants, car

il peut en avoir besoin ; le grand navire a sou-

vent besoin de ses petits canots.

Les supérieurs doivent de grands égards h

leurs subalternes ; la tradition recommande de

les traiter toujours poliment.
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Ceux qui sont dans l'opulence doivent se-

courir ceux qui ont faim ; les humbles doivent

s'entr'aider sans qu'il existe entre eux aucun

contrat ; ces services ne seront pas inutiles dans

l'avenir.

La barrière dont vous aurez brisé les épines,

ne sera plus un obstacle pour ceux qui passeront

après vous.

Ne vous rassasiez pas sans jeter un regard

sur vos compagnons qui meurent de faim
; par-

tagez avec eux.

N'essayez pas d'attendrir le caïman en le

priant de vous passer de l'autre bord du tleuve;

ne brisez pas les barrières qui vous défendent,

pour en faire du bois à brûler.

Si vous avez un bateau, munissez-vous de

galfes, de pieux, d'ancres, de cables, de rames,

de tout ce qui est nécessaire dans le mauvais

temps, car alors vous serez en état de lui tenir

tête.

L'homme réellement utile est celui qui fait •

attention a tout; il est sûr de posséder le bien-

être dans ce monde.

Rappelez-vous tous ces préceptes légués par

la tradition; ils donnent des enseignements sur

toutes choses; étudiez -les bien, car vous y
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trouverez des règles qui doivent servir de guides

comme si c'étaient des lois.

Ces paroles doivent être entendues de tout le

monde, et c'est pourquoi il faut bien les graver

dans votre mémoire sans en perdre un mot.

En achevant cet enseignement sur toutes ces

matières dictées par la tradition, je vous re-

commande encore une fois d'en garder le sou-

venir.



RUSES DE FEMMES

Autrefois une femme nommé Cao et son mari,

tous deux orphelins de père , avaient engagé

leurs deux mères à vivre avec eux. Mais bien-

tôt la jeune femme prit en haine la mère de son

mari et résolut de s'en débarrasser à tout prix.

Quand mon mari apporte des cadeaux , se

dit-elle, il en donne moitié à ma mère, moitié

à la sienne; si ma belle-mère disparaissait,

nous serions seules, ma mère et moi, à profiter

de ses largesses. Il faut qu'elle meure.

Le mari de Cao allait tous les jours travailler

aux champs, et, pendant son absence, elle ne

manquait jamais d'imaginer quelque tour pour

l'exaspérer. Un jour elle lui servait du riz dans

lequel elle avait mis du béthel, et quand son'

mari le rejetait avec dégoût : « Prenez-vous en

à votre mère , disait-elle, ce sale mélange est

de son fait. »

D'autres fois, elle parsemait leur lit commun

d'immondices, et quand le mari furieux lui de-

mandait des explications, elle répondait :
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— C'est encore une méchanceté de la vieille,

si vous ne la tuez pas, je ne resterai pas avec

vous ; car je ne puis supporter plus longtemps

de pareilles avanies.

Le mari, aveuglé par la passion, ne songeait

même pas à soupçonner sa femme de tant de

perfidie ; irrité de ces tracasseries journalières,

il finit par répondre aux excitations de l'hypo-

crite :

— Oui, vous avez raison, une aussi détes-

table créature ne peut qu'apporter la misère et

le trouble dans notre ménage, mieux vaut en

finir tout de suite.

Non loin de la maison se trouvait un cours

d'eau infesté de caïmans ; après s'être concer-

tés, les deux époux tombèrent d'accord pour y
jeter l'importune pendant la nuit.

Mais la mère, qui se méfiait de sa belle-fille,

s'était cachée et avait tout entendu. Son plan

fut bien vite arrêté. Comme la mère de Cao

couchait dans la même chambre qu'elle , mais

dans un lit à part, elle lui demanda à changer

de lit. La mère de Cao accepta avec empresse-

ment. A la nuit, les deux complices se présen-

tèrent pour accomplir leur forfait; comme il

faisait noir, ils ne s'aperçurent pas du change-

ment. Ils prirent donc la mère de Cao malgré

24
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ses cris et la précipitèrent clans le cours d'eau,

où elle fut instantanément dévorée par les caï-

mans.

Le lendemain Cao reconnut la méprise. Déses-

pérée , folle de rage , elle accusa son mari de

l'avoir trompée et le menaça de le dénoncer au

mandarin. Le faible époux, pourtîalmer la co-

lère de sa femme, lui promit de tuer sa mère

dès le soir et lui proposa de la jeter dans le

même cours d'eau.

— Non, dit Cao, cette fois je veux la voir

disparaître de mes propres yeux ; si nous la je-

tions à l'eau, elle pourrait nous échapper. Allez

chercher du bois, ce soir nous la brûlerons...

de cette façon je verrai bien si elle disparaît ou

si elle reste vivante.

Le mari se rendit donc à la forêt voisine,

coupa du bois et dressa un immense bûcher

sur lequel, le soir, ils déposèrent leur mère,

qui s'était laissé transporter en feignant de

dormir.

Alors les deux complices s'aperçurent qu'ils

avaient oublié de prendre de quoi allumer le

bûcher.

— Allez chercher ce qu'il faut, dit l'époux,

je veillerai pendant votre absence.

— A enez avec moi, dit Cao, je n'oserais aller
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seule, ni non plus rester seule ici... la vieille

dort, elle ne se réveillera pas.

Pendant leur absence, la rusée, qui avait

tout entendu, se laissa glisser au bas du bûcher

en disant :

— Dans quel aveuglement mon fils est

tombé!.,. Pour complaire à sa femme, il oublie

ce qu'il doit à sa mère... ils veulent me mettre

à mort, mais je déjouerai leur dessein.

Elle prit une grosse bûche et la plaça sur le

bûcher en l'habillant de ses vêtements.

Les deux époux revinrent bientôt et s'assu-

rèrent, en tâtant les vêtements, que leur vic-

time n'avait pas bougé; convaincus qu'elle dor-

mait, ils mirent le feu au bûcher et restèrent

jusqu'à ce que tout fut consumé. Alors ils re-

tournèrent chez eux, enchantés de leur œuvre,

dont ils célébrèrent la réussite par des libations

pendant une partie de la nuit.

Échappée au bûcher, la pauvre mère s'enfuit

au plus vite. Elle arriva ainsi à une pagode dé-

serte, où des voleurs vinrent déposer de l'or, et

sortirent, après l'avoir caché, pour courir à de

nouvelles aventures. La soi-disant brûlée , maî-

tresse de ce trésor inespéré, emporta ce qu'elle

put et s'enfuit dans la campagne.

Mais une idée soudaine lui traversa le cer-
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veau; aussitôt, rebroussant chemin, elle retourne

directement à la maison de son fils, où elle ar-

riva à la nuit tombante.

La prétendue morte frappa à la porte, de-

mandant qu'on lui ouvrit.

Gao et son mari, reconnaissant sa voix, pous-

sèrent des cris d'effroi ; tremblant de tous leurs

membres, convaincus que le fantôme de leur

mère venait les enlever.

— Rassurez-vous, dit la ressuscitée, je ne

viens pas vous enlever; au contraire, je vous

apporte de l'or, parce que vous avez fait mon

bonheur, sans vous en douter. Vous m'avez brû-

lée, il est vrai, mais, pendant que j'étais ré-

duite en cendres, j'ai visité nos ancêtres qui ont

beaucoup travaillé dans l'autre monde et qui

sont devenus énormément riches. Ce sont eux

qui m'ont donné cet or; ouvrez-moi, vous verrez

vous-mêmes.

Quand ils ouvrirent la porte, ils furent éblouis,

— Que d'or, s'écrièrent -ils!... comment

avez-vous obtenu tout cela?

— Je viens de vous le dire : c'est un don de

nos ancêtres; ils m'en auraient donné bien da-

vantage, si j'avais pu le porter. Malheureuse-

ment je suis vieille, c'est tout ce que j'ai pu

prendre.
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— Mais nous qui sommes jeunes , si nous

allions trouver nos ancêtres, nous en donne-

raient-ils aussi?

— Assurément, ils en ont a n'en savoir que

faire.

— Et comment nous y prendre, dirent les

deux époux à la fois?

— Le moyen est bien simple, faites-vous

brûler comme moi, et vous reviendrez avec au--

tant d'or qu'il vous plaira.

Affolés par la perspective de tant de richesses,

tous deux se hâtent de couper du bois et d'é-

lever un grand bûcher, sur lequel ils se couchent,

en priant la revenante enrichie d'y mettre le

feu. Celle-ci s'empressa d'accéder à leur désir,

punissant ainsi ces enfants dénaturés de la mort

même qu'ils lui avaient réservée.

Quand les deux corps furent réduits en

cendres, la mère, savourant sa vengeance, ren-

tra à la maison où elle vécut paisiblement avec

le trésor de la pagode.



PROVERBES

Le riz bien blanc, mais mal cuit, c'est un

fonctionnaire ignorant ou un savant de mau-

vaise conduite.

Le riz ne pousse pas dans la voiture à bœufs.

Défaites-vous le plus tôt possible de vos mar-

chandises.

Si vous voyez un individu se promener seul,

défiez-vous en et gardez-vous de l'accoster.

Les Cambodf/iens se promènent très rarement

seuls, ils sont le plus souvent plusieurs amis

réunis ensemble. Le proverbe veut dire: Si vous

voyez quehjuun se promener seul, c'est un

homme sans amis et méprisé.

Le savant est inférieur au malin.
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On dit encore : Le savant ne vaut pas le flat-

teur;

Et ceux qui servent avec les oreilles pliées

(avec une soumission trop constante) ont moins

de valeur à vos yeux que ceux qui vous rendent

service par occasion.

L'eau ne court qu'en suivant son chenal;

Le chien ne dépose ses ordures que sur des

détritus.

Le sens est celui-ci: Dans la nature tout se

tient à sa place, restez à la vôtre.

Le phnou ne se cueille qu'avec une perche à

croc.

Le phnou est un fruit jaunâtre, très parfumé,

de la forme cVun œuf. Le sens du proverbe est :

Si vous désirez obtenir une faveur, donnez-vous

la peine de la mériter.

Le tralach (sorte de courge) ne va vers la

citrouille que parce que la citrouille va vers le

tralach.
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Si vous tenez à établir de bonnes relations

avec une liersonne, allez vers elle, elle viendra

vers vous. On se doit des avances réciproques.

Le singe ne perd jamais l'habitude de ma-

cérer ses aliments dans sa bouche;

Le Siamois ne peut dire un mot sans parler

de sa méthode;

La dissimulation est le cachet de l'Annamite;

Le Cambodgien ne peut guérir de sa mono-

manie de bavarder.

Quand un Siamois parle, si l'on n'est pas de

son avis, il s'empresse de dire : cela est certain

et conforme à la méthode que l'on nia en-

seignée.

Ne vous hâtez pas de mouiller votre linge si

vous entendez le tonnerre.

Le tonnerre est généralement accompagné

d'une pluie qui mouille les vêtements, mais il

ne pleut pas toujours. Le proverbe veut dire :

ne mouillez pas votre linge à l'avance, sous pré-

texte quil sera mouillé plus tard.
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Ne donnez qu'au moment voulu, ne marchez

qu'au moment propice.

N'allez pas chez quelqu'un sans être invité;

Ne vous présentez pas si l'on ne vous

parle;

Ne répondez pas sans être interrogé.

Ne vous laissez point tenter par l'ombre pour

vous coucher;

Ne causez pas dans votre lit;

Si quelqu'un travaille, aidez-le.

Le premier proverbe se rapporte à ce fait: un

homme, s'étant couché à Vombre, fut piqué par

un serpent et mourut. Le conseil donné est

celui-ci: iS'e vous laissez pas entraîner par le

côté séduisant d'une affaire, sans examiner si

elle ne recèle point quelque danger.

Le troisième proverbe sert pour achever la

strophe et donner la rime.

Le second se rapporte à une légende très

connue :

Un négociant, revenant de voyage, enfouit

une jarre pleine d'or au pied de l'échelle de sa
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maison ^ avant de )nonter, et se présenta subite-

ment à sa femme, sans lui avoir fait pressentir

son arrivée, afin de lui causer une douce sur-

prise. Grande, du moins, fut la surprise de la

dame, car elle attendait son amant fjui venait la

rejoindre cha(/ue soir, sans précaution aucune,

habitués qu'ils étaient tous deux à l'absence de

l'époux. La pauvre, craignant à tout moment

l'arrivée de son amoureux, imagina, pour le

prévenir, un moyen aussi simple qu ingénieux:

elle pria so?i mari de lui conter son voyage, l'in-

terrogeant avec animation; l'amant survint...

entendant un bruit de voix, il prêta une oreille

attentive et reconnut le son de voix du maître

de la maison... par la même occasion, il apprit

rexistence d'un trésor ci ses pieds; il s'empressa

de le dénicher.

Le lendemain le marchand s'aperçut de la

disparition de son or. Malgré toutes ses re-

cherches et toutes ses plaintes aux mandarins,

il en fut pour sa peine; le voleur resta inconnu.

^ Des colonnes de bois portent les maisons cambod-

giennes, toujours élevées au-dessus du sol; on y monte

par une échelle.
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Les clochettes à buffles s'usent à force de

tinter;

Pendant ce temps, le buffle remplit son

ventre.

Tel individu, en bavardant toujours, use sa

langue sans arriver à rien; tel autre, sans dire

un mot, fait de gros bénéfices.

Si un chien vous mord, plaignez-vous à son

maître ;

Si un bœuf vous donne des coups de corne,

adressez-vous à son propriétaire.

Quand vous placez votre nasse dans la ri-

vière, entourez-la d'épines ;

Si vous voulez vous établir dans un village,

off"rez vos chairs au tigre.

Entourez vos nasses d'épines pour empêcher

les loutres et les oiseaux de vous voler votre

poisson.

Tigre est jjris dans le sens de « maître du

village n; offrez vos chairs au tigre u signifie

(unettez-vous à la disposition du maître^). Si

vous voulez vous établir dans un village et y
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vivre tranquille, offrez des cadeaux au chef dv

village, faites vos efforts jjour lui plaire.

La tortue est à vos pieds,

Pourquoi chercher le chien resté à la maison?

Quand vous n'avez qu'à vous baisser pour

prendre la tortue, pourquoi envoyer chercher le

chien pour le faire?

Le douanier dort ;

Pourquoi le réveiller pour lui donner du riz?

Pourquoi essayer le lacet à votre cou ?

// 7ie faut pas jouer avec le feu.

Votre plaie ne vous fait pas mal,

Pourquoi l'irriter avec un écli?

Sous prétexte de la panser.

Vous donnez un fil et vous le reprochez à

votre main.
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A peine avez-vous donné la valeur d'un fil

(jue vous reprochez à votre main d'avoir été si

prodigue.

Si votre arc se casse, n'essayez pas de le

raccommoder ;

Ne vous rendez pas complice des coupables.

Un arc cassé ne se peut réparer, il faut en

faire un autre.

La seconde phrase est pour la rime.

Une latte se casse, on la remplace par une

autre
;

Mais si vous dites une chose fausse, vous

perdrez votre argent.

Une latte de bambou se casse, on la remplace,

rien n'y parait; si vous médisez d'une personne

ou si vous annoncez une fausse nouvelle, vous

serez condamné à l'amende.

Si vous entrez dans une rivière, suivez ses

contours
;

Si vous entrez dans un pays, respectez ses

coutumes.
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Si vous aimez les enfants des autres, vous

n'épuiserez que votre bourse
;

Si vous aimez la femme d'autrui, vous épui-

serez votre cœur.

Quand vous couchez sur la cuisse de l'une,

Ne tetez pas le sein de l'autre.

Habitant le même village, vous vous con-

naissez à peine ;

Si vous vous rencontrez dans la forêt, vous

êtes aussi amis que si vous aviez même mère.

Voici un proverbe très populaire et très usité

pour railler les gens timorés :

De peur de marcher sur des excréments,

vous montez sur un éléphant
;

De peur d'éviter les procès, vous montez sur

un arbre.

Une légende grasse a donné lieu à ce pro-

verbe :

Un individu avait tellement peur de se salir

les pieds, en marchant, (juil allait toujours à

éléphant.
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Un autre n'avait qu'une idée : éviter les pro-

cès. Un jour, pressé par un besoin impérieux,

il monta sur un arbre, espérant éviter ainsi tout

débat. Mal lui en prit, juste en ce moment, le

premier passait sur son éléphant.

On devine ce qui arriva.

Le coiffé porta plainte.

Ainsi l'un, en montant sur un arbre, n'évita

pas le procès; Vautre, en montant sur son élé-

phant, n'évita pas d'être sali.
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Aux premières lueurs de l'aurore, nous sor-

tons de ce dédale d'îlots d'arbres noyés qui sé-

pare, par un large cordon, les grands lacs de

la mer de boue. Au milieu de ces petits îlots

pressés et enchevêtrés, un navire trouve assez

difficilement sa route dans des passes compli-

quées qui n'ont guère plus que sa largeur,

A la saison sèche, à peine une mince couche

d'eau vaseuse couvre-t-elle la mer de boue.

Rien de particulier à ces grands lacs que la

solitude, nous n'y trouvons pas une barque.

Un peu avant les basses eauK y affluent les

pêcheurs de la Gochinchine et du Cambodge

pour préparer le nuoc-mam et le poisson salé.

Les lacs sont alors presque entièrement vidés,

le seuil de la mer de boue et son cordon d'îlots

empêchent le poisson de sortir. Alors, disent les

plaisants, il n'y a plus d'eau dans les grands

lacs, c'est tout poisson.

Des montagnes se profilent dans le lointain,

le lac en est encadré, mais elles sont, pour la
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plupart, hors de vue. Entre le pied de ces mon-

tagnes et les lacs règne la forêt noyée... En

dehors de la rive, ou pour parler plus exacte-

ment, des limites de la forêt, arrêtées comme

par une muraille, çà et là, sentinelles perdues,

des arbres surgissent de la forêt.

Vers onze heures et demie, nous rallions la

côte, je veux dire le bois inondé.

Nous serons arrivés quand nous relèverons

au Nord, à petite distance à l'intérieur, un

monticule isolé, rouge et dénudé. Par précau-

tion, nous nous sommes fait accompagner d'un

pratique pour ne pas manquer l'entrée du

Siem-Reap, car rien ne ressemble plus à un

point des bords de la forêt noyée, qu'un autre

point d^ bords de la forêt noyée.

Du reste, un balai amarré à Textrémité d'un

bambou sert de marque ; c'est le signal de re-

connaissance élevé par le service des ponts et

chaussées du pays. En effet, vers midi, rele-

vant au Nord le monticule rouge, nous aperce-

vons le balai annoncé.

On met une embarcation à la mer pour l'in-

terprète qui doit quérir à la douane les pirogues

nécessaires pour remonter jusqu'à Siem-Reap,

chef-lieu de la province du même nom.

Une demi-heure après sortent du bois deux
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pirogues dans lesquelles nous embarquons nos

bagages et nos personnes ; une fois chargées,

elles ont bien encore deux pouces hors de l'eau,

mais elles jouissent d'une remarquable stabilité.

Peu k peu se dessine une voie bien nette au

milieu des arbres aux troncs immergés: sur l'un

d'eux flotte le pavillon de Siam — l'éléphant

blanc sur fond rouge au-dessus d'une paillotte

établie dans les branches. C'est le poste de

douane où veille, en compagnie de sept à huit

fusils, l'ermite — douanier préposé à la garde

de la frontière. Ceci est son poste militaire, uni

par un pont de bambou à sa maison de plai-

sance perchée sur un arbre voisin. Tous ces

arbres trapus, aux troncs noirs, divisés en rares

et fortes branches, au pauvre feuillage, sont

manifestement le produit d'une végétation lente

et âgée de plusieurs siècles.

Nous remontons au milieu de la forêt, sous

laquelle s'étend Teau dormante, unie comme

une glace, reproduisant l'image de la voûle

feuillue... un mélange de taillis et d'arbres lui

succède pour faire place au fourré, chaos d'ar-

bustes, de plantes parasites ou flottantes, en-

tassées et pressées... pas un bruit, pas un

oiseau... la solitude, le silence... Rien d'en-

nuyeux et de déplaisant comme cette naviga-
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tion monotone et sans vue entre deux haies

basses où la nature s'est complue à accumuler

dans l'eau une végétation limoneuse, rabou-

grie, laide et sans caractère.

Enfin, sur une iile, un village flottant de

jonques, obstruant presque en entier le chenal,

nous permet à grand'peine de nous faufiler , ce

sont, paraît-il, des pêcheurs nomades, vivant à

la limite des basses eaux^ descendant avec elles.

Nous continuons ainsi longtemps, l'arroyo

s'obstrue de plus en plus... un léger courant,

qui s'accentue à mesure que nous remontons,

retarde la pirogue ; dans les broussailles, en

effet, apparaissent quelques traces de terre vé-

gétale ; nous sortons de la plaine inondée.

De grandes herbes et des joncs paraissent

dans le fourré, puis insensiblement la scène

change; nous voyons se dérouler sous nos yeux

une plaine immense, sans ondulation, se per-

dant au pied de montagnes bleues lointaines...

Toujours la solitude, à perte de vue des ro-

seaux... des oiseaux de grande taille, à la

démarche grave, animent seuls le paysage :

cigognes, hérons, grues... Toute la famille des

grands échassiers — sans compter une multi-

tude de blanches aigrettes — se réunit en

groupes nombreux où l'on se dispute en ouvrant
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de larges ailes avec échange de force coups de

bec.

Enfin voici des humains. Au bord du ruis-

seau, des Siamois aux cheveux en brosse dé-

chargent de leurs charrettes à buffles des rou-

leaux de fil de fer et, sauf les poteaux, tout le

matériel d'une ligne télégraphique. Ainsi la pre-

mière trace de l'activité de l'homme dans ces

déserts se manifeste par la plus merveilleuse

invention des temps modernes.

Et la plaine reprend, toujours déserte...

A rencontre des autres cours d'eau, notre

arroyo s'élargit en reaiontant vers sa source,

c'est que, toute petite qu'elle est, cette minus-

cule rivière se passe le luxe d'un delta ; nous

sommes entrés par une des branches, et nous

nous rapprochons du tronc.

Une forte odeur de charogne nous affecte

péniblement
;
peu après nous apercevons une

bêle ballonnée, échouée par les eaux baissantes,

qu'étripe furieusement un de ces chiens indo-

chinois à tête de chacal. Les yeux en feu, les

oreilles dressées, arcbouté sur ses pattes de

l'avant, il arrache avec effort un lambeau. Un
grand vautour au cou dénudé, à terre près du

cadavre putréfié, contemple ce tableau d'un œil

mélancolique... Mais quoique la proie soit
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énorme, il voit bien que le gourmand, par un

sentiment de jalousie bête, n'est pas d'humeur

à lui laisser prendre part au festin. A notre

approche, le vautour se lève et se perche sur

un arbre au bord de l'eau, guettant le moment

où son rival aura rassasié sa gloutonnerie.

Cette scène qui, avant nous, dans la vaste

solitude n'avait que le ciel pour témoin, appor-

tait sa note pessimiste. Cette plaine immense,

ces majestueuses montagnes éloignées compo-

saient un cadre magnifique à ce tableau hideux.

La nature a deux faces, comme Janus, à moins

qu'elle n'en ait trois ou quatre comme les vieilles

divinités khmères; on ne cessera jamais d'admi-

rer ses splendeurs, comme jamais ne cesseront

de retentir, aux oreilles de l'optimiste troublé, les

cris du désespoir, les angoisses de la souffrance,

comme d'odieux et dégoûtants spectacles ne

cesseront d'offenser sa vue.

Du moins ici nul ne souffrait, on y jouissait

même
;
pour la féconde et impassible nature y

a-t-il une différence entre ce chien dévorant sa

charogne et le colibri s'enivrant de nectar dans

le calice d'une fleur parfumée?

Au fond, c'est une idée très philosophique de

représenter la Divinité avec un grand nombre

de visages.
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Un peu plus loin, nous rencontrons des

pêcheurs, porteurs de légers filets montés sur

deux bâtons; à peine les trempent-ils dans l'eau,

qui leur monte à mi-jambe, pour récolter du

poisson qu'ils enferment dans des casiers où

d'insolents corbeaux viennent voler leur pitance

presque sous le nez des pêcheurs.

Les rives s'exhaussent par une pente insen-

sible, nous n'avons plus la vue de la plaine et

nous continuons entre deux berges sableuses,

tristes et monotones, couronnées de roseaux à

demi-desséchés.

Enfin, aux bords de la rivière, qui s'élargit

toujours, apparaît un parc à buffles entouré de

voitures... A ma grande satisfaction, nous

changeons de décor et nous entrons dans un de

ces riants villages où tout semble à souhait

pour le plaisir des yeux : eau claire roulant sur

un fond de sable jaune, paillottes proprettes sur

pilotis, entourées de bouquets d'arbres et de

cette élégante et plantureuse végétation carac-

téristique : aréquiers, cocotiers, palmiers à

sucre, bananiers aux feuilles luxuriantes et les

bambous, cette merveilleuse graminée, type

idéal de la force unie à la grâce, panaches

aériens que le moindre souffle agite, construits

par la nature d'après les principes de mécanique
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les plus certains sur la résistance des maté-

riaux.

De légères norias, faites avec ce bambou

propre à tout, tournent sous l'action du courant

leurs petites palettes en nattes, remontent des

morceaux de bambou qui puisent l'eau à la

rivière et la déversent dans des canaux — de

bambou encore — pour l'arrosage des jardins.

Tout le long de la rivière — comme aux

bords de la Seine un dimanche à la belle saison

— pécheurs et pêcheuses h la ligne, dans la

rêveuse et méditative altitude de Bouddha, con-

templant leurs bouchons.

— C'est curieux, dis-je à mon compagnon de

route, je suis arrivé à l'âge de cinquante-six

ans, sans avoir jamais vu aux deux bouts d'une

gaule que la patience àl'unetlebouchon à l'autre.

A peine avais-je prononcé ces paroles que le

charme était rompu ; une Siamoise à figure de

gamin, aux. cheveux ras, relève brusquement

son bambou... accrochant le nez d'une mégère,

sa voisine.

Toutefois après avoir passé en revue cinq

cents pêcheurs, immobiles comme s'ils étaient

plongés dans le nirvana, j'eus enfin la satisfac-

tion de voir une ménagère prendre un beau

poisson ; elle partit aussitôt en ayant l'air de
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dire : « il ne m'en faut qu'un pour mon souper,

pourquoi tenter d'en prendre deux?»

Ce doit être un bonheur intime et profond

celui de pêcher à la ligne, tous ces visages

rayonnent d'un placide contentement intérieur.

Sans doute cette innocente occupation, n'exi-

geant ni grands efforts physiques ni grande dé-

pense d'activité cérébrale, répond aux besoins

intellectuels des natures contemplatives.

La rivière se peuple de plus en plus, des

pirogues vont et viennent. De belles jonques

neuves, construites sur les chantiers riverains,

attendent, pour sortir, la prochaine inondation.

Partout de l'animation, partout un air de bien-

être et de gaieté.

A mon retour, quand je redescendis la rivière,

je me posai cette question : lorsqu'au lieu de la

forêt sauvage où s'effondrent les derniers ves-

tiges d'Ang-Kor la Grande, une brillante cour

promenait son faste au milieu de monuments

féeriques, était-on plus heureux au village de

Siem-Reap?... Et je me répondis : non certes.

L'homme a d'autres aspirations que le bonheur...

le bonheur est une chose et la grandeur une

autre... il ne suffit pas à l'homme d'être heu-

reux, il veut être grand.

A tous moments, nos piroguiers obligés de
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se mettre à l'eau traînent péniblement l'embar-

cation ; dans un mois, la jolie rivière ne sera

plus qu'un ruisseau. De nombreux buffles cou-

chés sur le sable se prélassent voluptueusement

dans l'eau courante.

Nous avançons lentement malgré les efforts

méritoires de nos piroguiers poussant et hâlant

nos pirogues trop chargées ; fatigués de la len-

teur du transport et pris du besoin de nous

dégourdir les jambes, nous mettons pied à

terre.

3Iais le maire est très mécontent de ne point

avoir été avisé de notre passage; il nous somme

de ne pas aller plus loin avant qu'il n'ait pré-

venu le gouverneur
;

puis il se calme. x\près

un bout de toilette pour se présenter à son

chef, nous fait-il dire, il partira lui-même à

cheval.

En effet, au bout d'un instant, un vieux

sampot autour des reins, le maire se jette à la

rivière où il se lave avec grand soin le visage, la

bouche et tout le corps. Les habitants ont ainsi

sous la main leur cabinet de toilette qui est

aussi leur garde-manger... car on y prend du

poisson — quand on ne pêche pas à la ligne,

mais à la lance ou au filet.

Après s'être bien baigné, le chef du village
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court à sa case pour en ressortir avec un sam-

pot neuf et un veston blanc ; alors s'élançant

sur son poney, brandissant sa badine comme

un colonel qui enlève son régiment, il nous

fait signe de continuer notre route.

Le soleil se couche dans un lit de pourpre,

les arbres prennent une teinte sombre, les

panaches des palmiers à l'Occident se détachent

en noir sur le ciel rutilant, et sur les rives l'ac-

tivité s'éteint.

Nos pirogues échouant de plus en plus, nous

sautons à terre pour continuer notre route, fai-

sant aboyer aux portes les chiens hargneux,

furieux de sentir leur quiétude troublée par des

gens à odeur inconnue.

Nuit close nous arrivons à la paillotte desti-

née à servir d'asile aux visiteurs, sorte de han-

gar où, pour tout mobilier, quelques chaises

entourent une table éclairée par une lampe à

pétrole. C'est l'hôtel des voyageurs à Siem-

Reap. Le sous-gouverneur arrive en veston

blanc repassé, il a l'air d'un homme bien élevé.

Nous échangeons quelques paroles banales et

quelques propos sur la guerre du Cambodge,

sujet sur lequel il semble mieux renseigné que

nous; alors nous offrons nos cadeaux, pour lui:

deux boîtes des meilleurs cigares de Pnom-Penh,
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cigares de Hambourg eu dépit de leurs pom-

peuses étiquettes havanaises — pour ses

femmes : deux sampots — pour le gouver-

neur absent : un buvard très admiré ; un

timbre pour appeler les domestiques; un réveil-

matin à musique aussi reluisant que de mauvais

goût — le tout de fabrique allemande. Dans nos

colonies de l'Extrême-Orient, il faut entendre

par commerce la vente de produits allemands

par des marchands chinois. En revanche, elles

sont un débouché pour les politiciens, les dé-

classés de la bourgeoisie, les bacheliers sans

emploi.

Nous faisons ensuite nos commandes pour le

lendemain. C'est une grosse affaire pour nous,

mais c'est aussi une affaire pour le sous-gou-

verneur
;
pour nous : parce que nous ne pou-

vons rien sans sa bonne volonté, pour lui :

parce que les gens du village pourvoieront à

nos besoins et qu'il empochera les piastres.

Nous lui commandons des œufs, des poules,

du riz pour notre nourriture et celle de notre

escorte, cinq voitures à bœufs, deux voitures à

buffles pour le transport du personnel et des

bagages.

Nous soupons légèrement de lait de conserve

suisse, de biscuits anglais, de thé, et nous
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allons nous étendre sur nos excellents matelas

cambodgiens, car l'hospitalité siamoise n'offre

que la toiture. Nous les posons sur le plancher

en lattes de bambou élevé de deux mètres au-

dessus du sol. Le voyageur ne saurait se pas-

ser du matelas cambodgien composé de prismes

rembourrés, réunis par une seule face sur une

commune étoffe; frais et souple, il se plie et

s'empile avec facilité ; il sert de siège, de ca-

napé, de coussin. Pas d'insectes, il fait presque

froid, car nous sommes en décembre ; on se

met avec plaisir une couverture de coton sur le

corps... oh l'excellente nuit, et qu'il fait bon de

dormir en voyage !

Nous avons recommandé au guide (imposé

par le gouvernement siamois pour nous sur-

veiller sous prétexte de nous piloter) de nous

réveiller à quatre heures ; il s'en est bien gardé.

Je fais un bond en voyant ma montre marquer

cinq heures et j'ordonne à l'interprète de faire

atteler et charger les bagages. Bœufs, buffles,

voitures, conducteurs campent devant notre

hôtel depuis la veille au soir. Les bagages sont

chargés sur une voiture à buffles ; nous pre-

nons, mon compagnon et moi, chacun une voi-

ture à bœufs, car il faut une voiture par per-

sonne pour être à l'aise. Rien ne bouge dans le
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paisible village plongé dans le sommeil, cepen-

dant un musicien matinal joue chez lui dans

les ténèbres, sur une musette, des airs qui ne

sont pas sans analogie avec nos airs bretons.

Tel est le luxe asiatique : deux européens,

pour faire deux lieues, se font accompagner de

sept voitures, dix bœufs, quatre buffles, qua-

torze serviteurs, le tout pour voyager moins

commodément que dans un wagon de troisième,

faire six kilomètres à l'heure et vivre de poules

bouillies.

La lueur lactée de la lumière zodiacale lance

de l'horizon son fuseau aigu dans un ciel trans-

parent et nous annonce l'aube au moment oii

nous montons sur nos charrettes, l'estomac

repu de lait suisse. Je prends la tête avec mon
automédon, gamin de huit à dix ans au plus,

bien éveillé, prodigue de l'aiguillon pour nos

petits bœufs trotteurs, jaunes, tachés de blanc,

à l'œil très doux — l'œil de Junon. Cette es-

pèce s'est très bien adaptée à ce métier de trot-

teur, un poil luisant recouvre leur corps gras-

souillet. On leur pose le joug sur le cou et non

sur les cornes.

Les Siamois — comme les Cambodgiens, du

reste, et les Annamites de Gochinchine — con-

struisent sans un atome de fer des voitures
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d'une légèreté singulière. On a peine à se rendre

compte de la solidité d'un essieu de bois de la

grosseur du doigt à peine ; cet essieu fort ingé-

nieusement disposé, il est vrai, joue un rôle

assez analogue aux essieux de poulie. Pour

tout dire, ces chars se détraquent souvent

(nous avons eu quatre avaries) ; en revanche

tout le monde est charron et l'on trouve dans

la forêt le matériel de réparation. Les charrettes

cassées, raccommodées par le conducteur, re-

joignaient une demi-heure après le train des

équipages.

L'extrême légèreté des voitures rend les

cahots tolérables, quand on est à demi-couché

sur un matelas cambodgien ; car les routes res-

semblent à nos chemins creux de Bretagne au

temps de la chouannerie. Parfois les bœufs

galopent ; dans le sable , ils marchent au pas ;

le plus souvent ils trottent en faisant tinter leurs

clochettes...

Nous suivons la jolie rivière le long des

cases endormies, réveillant quelques chiens

grognons.

Aux premiers rayons du jour nous entrons

dans la Silencieuse forêt composée d'abord de

taillis et d'arbres sans caractère ; bientôt la

végétation s'ennoblit, les arbres jaillissent du

2G
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sol, droits et forts comme des mâts de gros vais-

seau, avec des troncs lisses jusqu'aux premières

branches, arceaux de la voûte feuillue. Il est

fort difficile d'apprécier les hauteurs, quand on

manque de points de comparaison ; faute d'éta-

lon, on est exposé à se tromper dans des pro-

portions invraisemblables. J'interrogeai mon

compagnon également fort perplexe. Les troncs

variaient de 1"\20 à l'",/iO de diamètre; quant

à la hauteur des premières branches, je l'esti-

mai timidement à une trentaine de mètres, prêt

à ne montrer aucune surprise devant une grosse

erreur dans un sens ou dans l'autre. A notre

campement d'Ang-Kor-Thom, j'eus l'occasion

de mesurer un de ces arbres renversés; du pied

aux premières branches, il comptait cinquante

mètres ; nous nous promenions donc sous une

voûle de verdure épaisse d'une dizaine de

mètres, élevée d'une cinquantaine de mètres

au-dessus de nos têtes.

Vers sept heures, nous débouchions devant

un vaste espace... voici les ruines !...

Encore une désillusion, me dis-je avec cha-

grin, décidément mes facultés émotionnelles

s'éteignent avec l'âge et mes facultés intellec-

tuelles aussi, je ne sens plus, je ne comprends

plus.



ÇA ET LA 403

Les grands lions de granit sur lesquels mes

regards tombèrent d'abord furent pour beau-

coup dans cette appréciation. Ces fantastiques

lions m'agacent toujours : il est impossible de

rien voir de moins artistique, de plus laid, de

plus grossier. Ce n'est ni nature ni fantaisie,

c'est tout simplement ridicule. Avec leurs yeux

en boules de loto, leur crinière régulièrement

tressée, leurs grosses pattes cylindriques, ils

ont l'air de jouets à bon marché pour des

bébés de géants. De plus, à derai-accroupis sur

leur train de derrière, ils ont une posture peu

digne. Qu'on les voie à Pnom-Penh, à Wat-

Nokor ou ailleurs, s'ils varient par la taille, ils

ne varient ni par le galbe ni par la pose anti-

académique. On dirait le proiluit d'une com-

mande faite en bloc à la fabricjue... Bon pour

tant de lions, fourniture au rabais.

Irrité par la vue de ces grotesques, je jette

un regard prévenu sur les ruines. Un long mur

au milieu duquel s'élèvent trois tours lourdes

et basses, flanquées de chaque côté de colon-

nades qui n'ont guère plus de deux, mètres de

haut, le tout précédé d'un fossé de cent à cent

cinquante mètres de large, voilà ce qui s'ofFre

à la vue. Un fossé carré de quinze cents mètres

de développement sur chaquç face, d'une lar-
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geur de cent mètres et d'une profondeur de dix,

cela représente bien quelques pelletées de terre ;

mais ce travail de terrassier ne me semble pas

de nature à exciter un enthousiasme bien vif.

Une imposante chaussée de dix mètres de

large, dallée de longues et larges pierres, tra-

verse le fossé et conduit à la porte d'entrée...

on y retrouve les vestiges d'une balustrade mo-

numentale de granit. Dans le fossé gisent des

débris de colonnes qui soutenaient l'encorbelle-

ment de la chaussée.

Çà et là de grandes pierres taillées montrent

que cet immense fossé était entièrement revêtu

de belles pierres et orné d'une large corniche.

J'arrive au pied des trois tours, tours-dômes,

en forme de pain de sucre, forme caractéris-

tique de l'art khmer, en partie dissimulée sous

les ornements.

Si nous comparons ces tours à nos construc-

tions européennes, il nous faudra bien avouer

que c'est horriblement lourd et sans grandeur.

Pour faire de l'architecture noble, il faut des

connaissances que ne possédaient point les

Khmers. Dans les voûtes toutes les pierres sont

posées horizontalement ; ils obtenaient la ferme-

ture en faisant avancer chaque pierre un peu

au-delà de la pierre sous-jacente ; ils ignoraient
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la clef de voûte et l'usage du mortier. On com-

prend aussitôt combien était nécessairement

bornée l'étendue de voûtes dressées au moyen

de procédés aussi primitifs.

Involontairement je compare ces tours d'un

seul bloc à la dentelle de nos clochers. J'entre

en grognant par la tour-porte du milieu ; alors

au centre de l'immense cour intérieure m'ap-

paraît le vrai monument d'Ang-Kor-Wat.

Est-ce esprit de contradiction, c'est-à-dire

tout ce qu'il y a de plus sot, pensai-je, mais

tout le monde admire et moi je n'admire pas?

Eh bien, on a tellement surfait Ang-Kor,

qu'à mon avis telle sera la première impression

de tout visiteur sincère.

Sur un soubassement de quatre à cinq mètres

s'étend une colonnade de deux mètres et demi

de hauteur ; les colonnes soutiennent une toi-

ture de pierre qui masque la seconde galerie

intérieure, dont on aperçoit la toiture comme

une continuation de la première ; cette seconde

toiture masque à son tour le monument central

dont on ne voit que les tours assez mesquines

pour nous Européens.

Déception sur déceptions !..,

Décidément, me dis-je, pour comparer cela

à nos monuments, il faut être un barbare.



406 ÇA ET LA

Eh bien, tout compte fait, tout bien pesé,

après mûre réflexion, je persiste dans mon opi-

nion première : l'art iilimer comparé à l'art

grec ou à l'art chrétien, c'est de l'art barbare.

Je comprends du reste l'exagération des pre-

miers explorateurs : errer dans un pays désert

couvert de forêts redevenues des forêts vierges,

où l'on rencontre de loin en loin un hameau de

demi-sauvages, puis tout d'un coup se trouver

en face d'un Louvre entier, bien conservé, doit

produire un de ces étonnements qui grossissent

tout.

Ce n'est pas que je ne sois arrivé à l'admira-

tion, mais l'incubation a été lente.

Quand j'ai voulu me rendre compte de cette

froideur du début à laquelle a succédé un en-

thousiasme sans partage, j'en ai trouvé la rai-

son suivante :

Dans cette immense accumulation de travail,

il n'y a rien de hardi.

La hardiesse dans la construction est, je

crois, ce que réclament avant tout nos besoins

çsthétiques ; les fiers clochers, les voûtes spa-

cieuses voilà ce qui nous émeut. Cette question

doit toujours plus ou moins se poser à notre

esprit: Comment cela tient-il debout?

Or, il faut bien le dire, rien, à Ang-Kor, ne
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rappelle les audaces de nos coupoles et de nos

cathédrales.

Non, non et non... il n'y a rien là qui, de

prime abord, empoigne une âme européenne.

Après avoir franchi la porte de l'enceinte

extérieure, on suit, pour se rendre au monu-

ment central, une longue chaussée en belles

dalles, sur laquelle gisent les fragments d'une

magnifique balustrade en pierre — de chaque

côté s'élèvent des chapelles lourdes, empâtées,

très étudiées, très ornementées ; c'est du solide,

on n'a pas ménagé les blocs brodés.

Nous entrons chez les bonzes préposés à la

garde d'Ang-Kor-Wat; comme toujours le cou-

vent se compose de pailloltes montées sur pilotis.

Nous présentons nos hommages au supérieur

— personnage assez vulgaire — accompagnant

nos compliments de cadeaux : une rame de

papier, des cahiers reliés, des carnets, des

crayons et des plumes. Les bonzes siamois satis-

font leur vanité de lettrés en feignant de priser

par-dessus tout ce genre de cadeaux.

Les bonzes vivent d'aumônes quêtant pen-

dant la matinée au marché et dans les maisons.

L'Eglise n'a pas inventé les moines, elle ne les

a même point perfectionnés : la paresse, l'igno-

rance et la crasse régnent avec autant d'éclat
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dans les couvents bouddhistes que dans les cou-

vents catholiques où la Révolution n'a pas

nettoyé ces étables d'Augias.

Des esclaves servent les bonzes soignés et

cajolés par de vieilles dévotes établies près

d'eux et qui là, comme ailleurs, offrent à Dieu

des charmes abandonnés des hommes.

La bonzerie touche presque l'immense sou-

bassement sur lequel s'élève tout le monument

d'Ang-Kor-Wat. Je dis immense parce que l'on

monte, par une vingtaine de marches, sur un

carré de plus de deux cents mètres de côté,

construit avec des prismes de pierre ferrugi-

neuse de Bienhoâ, ajustés avec grand soin,

mais entièrement revêtu de beau calcaire. Tout

autour du soubassement court une large cor-

niche avec de fréquentes avancées^ soutenues

par des colonnes et destinées k porter les éter-

nels lions. Du haut en bas, de larges cannelures

horizontales ornent le soubassement.

Après avoir gravi l'escalier, on entre par un

portique de dimensions médiocres, mais noble,

dans sa lourdeur, par la richesse de l'ornemen-

tation.

A droite et à gauche s'étendent les longues

galeries supportées par les colonnades qui n'ont

guère plus de deux mètres d'élévation, soute-
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nant une toiture ogivale dont la hauteur totale

n'atteint pas cinq mètreso Toute personne non

prévenue dira de prime abord de ces galeries

étroites et basses en dépit de leur interminable

longueur: c'est petit... ce serait grand, con-

struit par des pygmées.

La réaction contre cet esprit de dénigrement

devait infailliblement s'opérer chez moi, car

jamais peut-être, en aucun lieu du monde, on

n'a réuni plus de travail sur un seul point.

Nulle part peut-être on n'a accumulé pareille

quantité de pierres pour la broder avec autant

d'amour.

Ang-Kor-Wat, pour moi, musicien médiocre,

est un de ces opéras savants qu'il me faut en-

tendre plusieurs fois avant d'y rien comprendre
;

à la première audition, n'ayant pas compris, je

reste froid. A certain point de vue, Ang-Kor-

Wat est une sorte d'intermédiaire entre les

Pyramides et la Sainte-Chapelle ; cela tient de

la masse lourde et du bijou.

Comme les Pyramides, c'est une immense

accumulation de matériaux, mais non en une

simple figure géométrique énorme... au con-

traire, on est en face d'un amas dressé d'après

un plan étrangement complexe, avec un luxe

fabuleux de détails et d'ornements.
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On n'y trouve ni l'audace de nos œuvres

chrétiennes ni cette audace des ruines de Bal-

beck où l'on voit des pièces de cent tonnes

suspendues dans les airs. Trouvera-t-on dans

tout Ang-Kor un monolithe de trois tonnes?

j'en doute... Affaire de tempérament; chez moi

le saisissement est plus fort devant un de nos

grands menhirs.

Un des caractères les plus remarquables de

cette œuvre immense est l'unité — l'unité dans

la complexité, tel est son caractère essentiel de

grandeur.

Sur un espace de près de trois millions de

mètres carrés, une profusion de pièces dis-

tinctes converge vers le sanctuaire de Bouddha.

L'unité résulte de l'harmonie des parties.

Un seul homme a voulu.

Un seul homme a conçu ce plan un et mul-

tiple, touffu, immense !

L'homme qui a voulu, était tout-puissant, de

plus il a été secondé par la passion religieuse

de tout un peuple. L'œuvre a été rapidement

accomplie dans un coup d'élan d'une société

nombreuse, puissante, riche, très organisée ;

sans cela une pareille unité serait impossible.

Toutes nos cathédrales, dans leur édification,

portent la trace du temps.
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Ici on est en face d'une œuvre gigantesque,

exécutée, comme dans un conte de fée, par un

coup de baguette.

Un seul génie a commandé, un seul génie a

été servilement obéi par un nombre prodigieux

d'ouvriers habiles.

Les monuments nous frappent :

par la masse — les Pyramides,

par la beauté — art grec,

par l'audace — art chrétien,

par l'harmonie — Ang-Kor-Wat.

Immédiatement l'art grec me charme ; l'au-

dace chrétienne m'écrase au premier coup d'œil;

l'harmonie d'Ang-Kor-Wat ne m'ébranle qu'à

la suite d'une sensation prolongée.

A Ang-Kor pas d'audace.

Des soubassements formidables... parce que

le travail brut suffît à la construction des sou-

bassements... il n'est pas plus difficile d'élever

un soubassement d'un million que d'un millier

de mètres cubes.

En somme, c'est une accumulation de très

riches petits monuments massifs, agencés avec

un goût exquis, portés sur des assises colossales.

Voilà comment je m'explique ce défaut

d'émotion au premier abord, suivi d'une émo-
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tion graduellement croissante, assez forte pour

me faire comprendre cet enthousiasme monté

jusqu'à l'ivresse chez nombre de visiteurs.

Pas d'entrée triomphale comme les Propylées,

la porte d'entrée étroite et basse, encadrée de

quatre monolithes merveilleusement ciselés,

perce un lourd amas de blocs surchargés d'or-

nements.

Pas une haute colonne, la plupart d'entre

elles ont sept pieds, mais ce sont des mono-

lithes et il y en a tant, tant et tant !...

Pas une grande tour, pas même la tour cen-

trale (qu'est-ce pour des Européens qu'une tour

d'une vingtaine de mètres?) sous laquelle

s'abrite le Bouddha, mais il y a neuf tours et

toutes fouillées de la base au faîte.

Ces tours extérieurement pleines n'ont rien

d'aérien.

Jamais on ne se pose à Ang-Kor-Wat cette

question que provoque la rosace : Comment cela

tient-il?

Nulle part des jours, nulle part des vides.

Le sanctuaire oii médite Bouddha est si petit

que l'énorme statue en remplit tout l'espace.

La tour centrale, le saint des saints, est en-

tourée de petits monuments très bas à l'inté-

rieur, empâtés, reliant la tour du centre aux
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tours d'angle. Le tout forme un seul bloc dans

lequel on dirait qu'un géant n'a osé percer que

quelques trous de peur de le fendre, mais dont

il s'est appliqué à ciseler la surface avec une

de ces patiences qui usent le temps.

Et ce temple compact, bien qu'il soit aisé de

le décomposer en petits monuments distincts,

repose sur des assises colossales.

En deux mots voici le plan général :

Un fossé de quinze cents mètres de côté,

large de cent, entièrement revêtu de belles

pierres, orné de corniches avec des avancées sur

colonnes portant des lions
;

des chaussées splendides traversant le fossé
;

un mur en pierres de taille ferrugineuses de

Bienhoa. ajustées avec soin
;

une porte monumentale au milieu de chacun

des quatre murs, l'entrée principale composée

de trois tours avec galeries dépendantes
;

une longue chaussée avec riche balustrade

en pierre menant des portes au monument cen-

tral
;

le long des chaussées, des chapelles
;

au centre de cette cour immense un sou-

bassement de deux cents mètres de côté, autour

duquel règne une galerie... à l'intérieur de cette

galerie quadrangulaire un second soubassement
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portant une seconde galerie, entre deux des cha-

pelles... à l'intérieur de la seconde galerie des

chapelles et un fort majestueux soubassement à

pente très raide sur lequel s'élève le temple,

composé lui-même d'une tour centrale et de

quatre tours d'angle unies par des galeries.

La seconde galerie porte aussi des tours

d'angle.

D'ailleurs nulle part un espace couvert, de

l'élévation et de la largeur d'un salon bourgeois,

et cela sûrement par impuissance.

Rien d'élevé, rien de grand, mais un en-

semble fort harmonieux de pierres travaillées

comme de l'orfèvrerie.

La grande galerie inférieure est surtout des-

tinée à représenter des combats, presque par-

tout ailleurs on voit des danseuses.

Le dessin des personnages est incorrect mais

soigné, les couronnes et ornements de femmes

ont été l'objet de soins méticuleux. Évidemment

ces artistes barbares n'ont pu atteindre la per-

fection dans la représentation de la personne

humaine, malgré leur bonne volonté manifeste.

En revanche, ils ont traité avec une supériorité

indiscutable les dessins de pure fantaisie. Le

plus souvent la pierre, en s'effritant, a perdu

son poli ; mais là où, bien abritée, elle est
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restée intacte, elle surprend par la délicatesse

de broderies exécutées comme par des doigts

de fée.

Jadis la pierre n'était point nue, partout

resplendissait l'or... dans presque tous les creux

on en retrouve la trace. Il y eut là un luxe des

Mille et une îiuits.

On comprend alors le vieux proverbe de

l'Extrême-Orient: « riche comme le Cambodge ».

Pourquoi l'ignorance et la misère ont-elles rem-

placé cette brillante civilisation ?

Pourquoi, sur ce théâtre de tant de splendeurs

éteintes, voit-on les peuples retombés dans le

dénuement et la sauvagerie?... car maintenant

c'est flatter les Cambodgiens de les appeler des

barbares. La nature n'a pas perdu sa fécondité...

elle ne demande qu'ù tendre au génie humain

ses mamelles pour en faire jaillir des ruisseaux

de lait.

Dans nombre de galeries, les mains des

moines paillards, en caressant les seins des

danseuses à demi-nues, vêtues d'un court lan-

gouti, ont poli la pierre et l'ont bronzée comme

une peau de Cambodgienne. Un immense bas-

relief recouvre du haut en bas les murs de l'in-

terminable galerie, où s'étale un tel chaos de

personnages pressés, enchevêtrés, qu'on a le
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vertige... cet immense développement de scènes

variées, empruntées, pour la plupart, au Rama-

yana, fut entièrement doré jadis.

Des i^^rilles exactement semblables, toutes

formées par des colonnettes de pierre d'un seul

morceau, d'un modèle uniforme, travaillées et

ornées au tour dans toute leur longueur,

ferment les fenêtres... combien de centaines de

fenêtres ! . .

.

Je le répète, ce monument sans rival peut-

être comme quantité de travail a dû être con-

struit en peu de temps ; une succession d'ar-

tistes ou de volontés royales n'aurait pu main-

tenir cette parfaite imité de style.

Alors ces travaux prennent dans l'imagina-

tion des proportions fabuleuses. On se demande

quelle armée d'esclaves il a fallu pour extraire

les matériaux des carrières éloignées et les

porter sur les lieux, quelle armée d'ouvriers

d'élite il a fallu pour les mettre en œuvre et

quel état-major distingué fut nécessaire pour

commander et diriger ce peuple d'artistes et de

travailleurs.

Et tout autour, montant à l'assaut du temple,

l'enserrant, l'étouffant, la forêt déserte où

brame le cerf, oîi le tigre et l'éléphant se pro-

mènent en rois... la solitude... à quelques kilo-
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mètres, dans une immense région vide, un

village de pêcheurs sans-souci, aux bords

d'une rivière qui a changé de lit : elle aussi,

comme l'homme, n'a pas manqué d'abandon-

ner le malheur. Courtisane, elle s'est détournée

des ruines après avoir prodigué ses caresses

aux temples splendides, aux palais orgueilleux.

Tandis que des marais déshonorent la grande

enceinte, les bouquets de palmiers à sucre sur

certains points, l'envahissement de la forêt sur

d'autres, rendent vaine la recherche d'un point

de vue propre à faire bien juger l'ensemble du

monument.

La vue de face est certainement de beaucoup

la moins belle. C'est là certainement une grande

faute. Les artistes et les photographes se rap-

prochent toujours dans leurs reproductions de

la diagonale ; or un monument, vu du chemin

d'accès, doit présenter un aspect imposant. Le

dessin pris de face, dans l'ouvrage de Moura, est

d'une scrupuleuse exactitude, il faut bien de la

bonne volonté pour se pâmer devant cette con-

ception architecturale. Quand on s'avance sur

la chaussée extérieure à l'enceinte, les tours de

la porte cachent si bien le monument central

qu'on n'en soupçonne même pas l'existence.

Après avoir franchi l'enceinte extérieure, quand
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OU arrive sur la chaussée intérieure, la super-

position des toitures de la première et de la

deuxième galerie produit le plus désagréable

effet. Aussi, à ma dernière visite, sortant ivre

d'admiration de tout ce que je venais de con-

templer, bien favorablement prévenu par suite,

quand je jetai, de la chaussée, un dernier

regard d'adieu sur le monument central, je for-

mulai involontairement ce paradoxe : c'est peut-

être énorme, mais ce n'est pas grand.

En effet, c'est énorme en plan, immense en

surface, absolument médiocre en hauteur.

De là ces jugements contradictoires selon que

l'on est placé à un point extérieur et bas, ou

sur un point élevé au centre.

Ces monuments étages s'emboîtant l'un dans

l'autre n'ont rien du prestige de la verticale...

la verticale et la voûte étendue, voila les élé-

ments du grand art.

Des galeries du sanctuaire, au contraire, oii

la construction s'étale en plan, on est empoigné

par cet ensemble singulièrement riche et har-

monieux. Cet amas composant un tout bien

compact de tours, de soubassements, de gale-

ries, de chapelles, de portiques, de murailles,

de larges chaussées, de vastes fossés, émerveille.

De là le spectacle est plein de magnificence,
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parce qu'on y jouit avec plénitude des trois

qualités maîtresses de l'art khmer : la masse,

l'harmonie du tout, la perfection du détail.

Des monuments que je connais le plus com-

parable est le mont Saint-Michel.

Le mont Saint-Michel n'a pas l'harmonieuse

unité d'Ang-Kor-Wat.

Ang-Kor-Wat n'a aucune des audaces de la

merveille.

Il y a cependant une parenté intime, saisis-

sante quoique difficile à définir : l'un de ces

liens de parenté, mais non le seul, est la quantité

de travail délicat accumulée sur un seul point.

Ce jour-là précisément la lune se trouvait à

son premier quartier, belle occasion de voir

Ang-Kor au clair de lune.

Notre surveillant -guide m'en accorda sans

difficulté l'autorisation.

Dans la journée, mon compagnon avait très

respectueusement demandé aux bonzes la per-

mission d'acheter quelque souvenir d'Ang-Kor-

Wat; on lui avait répondu par un refus très

catégorique.

Un enfant d'Israël de notre bande se dit :

« Puisqu'il est interdit d'acheter, il. est permis

de prendre » ; mais il fut arrêté dans ses dépré-

dations.
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Après le souper, nous prîmes la chaussée,

accompagnés d'un porte-fanal et du guide. Le

fils de Jacob nous suivait. Tout à coup notre
*

surveillant, nous autorisant du geste à continuer

notre route , s'élança comme un furieux sur

Israël, le saisit brutalement à la gorge, en lui

faisant dire par l'interprète qu'après sa con-

duite de la journée , il ne pouvait le laisser

passer.

Le lendemain, le juif radieux nous montra

des Bouddhas et des têtes de statues.

Gomment vous êtes-vous procuré cela? lui

demandai-je.

— Par le surveillant-guide.

— Celui qui vous a sauté à la gorge?

— Précisément... Pour donner le change et

dérouter les soupçons de ses subalternes, il a

joué à grand fracas la scène de la chaussée.

Après vous avoir un instant accompagnés, il

vous a laissés continuer votre route, comme

par confiance et paresse. Alors le malin est re-

venu vers moi, car je lui avais graissé la patte.

Nous avons marché sur vos talons, lui-même a

pris ces objets et m'a aidé à les porter.

Est-ce le résultat d'un mauvais éclairage,

toujours est-il que j'ai éprouvé une complète

déception devant ce panorama de nuit, vu du
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haut de la pagode ; la lune ne grandissait pas

les objets. Et cependant le Parthénon m'avait

singulièrement ému au clair de lune... les sim-

ples ruines du château de Roquelaure ou le grand

menhir de Kervéatou, ce beau vestige de la re-

ligion de nos pères, dans les mêmes conditions,

m'ont plus impressionné. Pourquoi?... Peut-être

parce qu'ici le pouvoir d'évocation me man-

quait.

Sur les ruines de l'Acropole, des voix d'illus-

tres morts me contaient des actes héroïques,

Platon me murmurait à l'oreille son admirable

récit de la mort de Socrate. Je me sentais là au

milieu de nos aïeux intellectuels, pénétré d'une

reconnaissance infinie pour ces hommes qui

nous ont appris à penser... Sur mes vieilles

ruines bretonnes, je songe aux nobles dames,

aux rudes guerriers trop souvent âpres au gain

et cruels, mais qui, du moins, étaient des hom-

mes... le menhir me rappelle la race illustre

dont le sang coule dans nos veines, race brave

et gaie qui ne redoutait que la chute du ciel;

ivre d'activité, tourmentée du besoin d'aven-

tures, chez qui le joyeux amour de la vie n'eut

d'égal que le parfait dédain de la mort.

Sur les ruines d'Athènes, comme au pied du

menhir dans les ajoncs, je me sentais au milieu
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des miens ; dans l'air flottaient autour de moi

les âmes de nos ancêtres.

Ici ma puissance d'évocation est nulle, je ne

me trouve pas même au milieu d'étrangers; je

me trouve en face d'un insoluble problème, car

Ang-Kor-Wat est le gigantesque tombeau d'une

race disparue sans laisser d'histoire.

On en est tellement aux hypothèses que quel-

ques voyageurs ont voulu voir dans les sauvages

penons les débris de la race créatrice de toutes

ces merveilles; les Cambodgiens actuels seraient

les Vandales qui les ont ravagées, qui ont fait

la solitude, là où florissait Ang-Kor la Grande.

Au pied de ces tours je ne pouvais m'empêcher

de dire, qu'est-ce que cela auprès de nos vieilles

églises de Bretagne seulement?... Et je ne parle

pas de nos monuments augustes, mais du Fol-

goët , la chapelle aimée de la reine Anne ; du

Kreisker , dépendance d'un petit collège ; de

Saint-Herbot, la chapelle des charbonniers per-

due dans les bois.

Ces interminables galeries étroites et basses,

sans parler à mon imagination , offensent mon

odorat par les émanations de fiente de chauves-

souris, dont les légions innombrables pullulent

paisiblement depuis des siècles sous ces voûtes

antiques.
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En somme, je rentrai mécontent de mon ex-

pédition nocturne.

Avant le jour, nous quittons Ang-Kor-Wat

et nous entrons dans le bois sauvage.

Aux premières clartés, nos chars passent

sous un portique assez imposant , flanqué de

chaque côté dun pan de mur. Ce fut une des

portes de la puissante cité, ce furent autrefois

ses murailles. Puis nous rentrons aussitôt sous

l'épaisse voûte feuillue soutenue par ses colonnes

un peu maigres de cent cinquante pieds de haut.

Une heure et demie après notre départ, nous

arrivons à la halte, petite paillotte en feuilles

sèches, abritant un plancher en lattes de bam-

bou, élevé d'un mètre au-dessus du sol.

Tout près, en face, deux coins rectangles de

monuments massifs en pierres de taille soigneu-

sement ajustées, chargées de figures en demi-

relief ; comme toujours , les danseuses y tien-

nent la première place.

Au-dessus de l'une de ces ruines informes,

dont il est impossible de pressentir l'ancienne

destination, se trouve une belle statue, désignée

par une tradition très vague sous le nom de

statue du Roi lépreux. Il n'a pas l'air lépreux

du tout le beau jeune homme qu'elle représente
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nu et sans indication de sexe , dans toute la

fleur de la jeunesse. La pose simple, naturelle,

très bien prise, indique un commencement d'art

sérieux. Le sujet est assis à terre, la jambe et la

cuisse gauche pliées à plat, la jambe droite re-

pliée verticale ; l'une et l'autre main reposent

librement sur chaque genou. Les proportions

sont belles, le dessin général suffisamment exact.

Intentionnellement, c'est l'art grec dans la pen-

sée nuageuse encore de l'artiste. La matière,

d'un beau granit, est si bien conservée qu'on la

dirait sculptée d'hier. Les premiers explorateurs

trouvèrent la statue abritée par une petite pail-

lotte soigneusement entretenue. Cette œuvre

remarquable remonte à une haute antiquité : la

disposition de la coiffure, l'allongement du lobe

de l'oreille ne laissent aucun doute à cet égard.

Encore quelques progrès et l'artiste qui sculpta

le Roi lépreux arrivait à l'art grec, il était sur

la voie. Aussi, dans la forêt touffue, sur un in-

forme amas de ruines, cette statue produit-elle

une vive surprise sur le voyageur habitué, en

dehors de la placide image de Bouddha , à ne

rencontrer que l'art grimaçant et disloqué de

l'Extrême-Orient, surtout de la Chine. Je l'ai

dit, la pose est naturelle, les proportions assez

justes, l'ensemble du corps satisfaisant, quoique
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insuffisamment étudié. Mais la tête est vrai-

ment belle > celte noble figure avec une petite

moustache relevée exprime une finesse exquise,

une distinction parfaite, vraie image d'un jeune

Néro... Et c'est un étrange caprice de la tradi-

tion d'en faire un lépreux, le fameux roi lépreux,

constructeur d'Ang-Kor-Wat. Cette statue iso-

lée, par sa présence au milieu des décombres,

sous le dôme élevé de la forêt , remue tout un

monde d'idées, d'abord parce qu'elle témoigne

d'un effort sincère vers le grand art , mort-né

à la suite de quelque soudaine catastrophe,

après laquelle triomphe le monstrueux... En

second lieu
,

parce que ce suave visage ne ré-

pond en rien au type cambodgien. L'examen de

cette figure ferait incliner vers l'hypothèse d'a-

près laquelle on verrait, dans les sauvages pe-

nons les débris dégénérés de l'empire florissant

d'Ang-Kor, détruit et dispersé par quelque épou-

vantable cataclysme.

Dans la forêt, il ne reste plus que quelques

amas épars, plus précieux pour l'archéologue

que pour le visiteur en quête d'émotions esthé-

tiques. C'est par trop de vestiges. Le regard

cherche vainement quelque débris encore de-

bout pour exciter à une reconstruction imagi-

naire plus ou moins exacte. Il faut aller à Ang-
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Kor-Thom pour étudier, non pour jouir d'une

impression agréable. La lecture d'un travail bien

fait profiterait plus qu'une visite sommaire aux

ruines.

Au milieu de la forêt, on trouve encore des

soubassements étendus à pente très raide, cou-

ronnés par des débris de galerie à ogives , de

deux à trois mètres de hauteur à l'intérieur.

Là on remarque de nouveau l'importance du

soubassement dans l'architecture khmère, genre

qui a du moins cet avantage d'opposer aux ra-

vages du temps un élément à peu près indes-

tructible... Là on se convainc que cette archi-

tecture fut avant tout un amoncellement de ma-

tériaux soigneusement travaillés.

Après nous avoir montré quelques monceaux

informes, le guide nous fit passer par un ha-

meau pour y prendre les torches nécessaires à

la visite d'une ruine devant laquelle nous avions

passé sans nous arrêter, en venant d'Ang-Kor-

Wat. Il y a là, au milieu d'orangers et de

bananiers, cinq ou six cases sur pilotis. Notre

marchande de torches était une Siamoise assez

gentille, timide et curieuse; nous lui prîmes

des oranges, des œufs et des poules, dont

notre escorte faisait une effroyable consomma-

tion. Sous les cases, des bambins fraternisaient
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avec les chiens et les porcs. Ce hameau de demi-

sauvages a remplacé la pompe et le faste d'Ang-

Kor la Grande... la destruction, la décadence

semblait y avoir apporté la paix et la félicité.

— C'est tout? demandai-je au guide.

— Oui, c'est tout.

— Mais c'est impossible!...

— Non, il n'y a pas autre chose.

Je rentrai à la paillotte, mon compagnon prit

son fusil dans l'espoir de rencontrer quelque

gibier aux environs
;
quand il revint, il me dit

avoir trouvé partout des tas de pierres.

Il n'est peut-être pas hors de propos de rappe-

ler que les habitations des gens du pays, même
celles des gens très riches et des mandarins,

sont toujours des paillottes plus ou moins, dont

la destruction ne laisse aucune trace.

Les rois mêmes n'ont aujourd'hui que des ha-

bitations éphémères, peut-être la pierre autre-

fois fut-elle consacrée aux dieux et à la défense

de la cité.

La forêt a fait le siège de la grande capitale,

l'a détruite et remplacée par les beaux arbres ;

c'est là que j'ai pu mesurer à terre des troncs

de cinquante mètres sans branches. Les ar-

bustes, les fougères, les orchidées ont recouvert

les matériaux d'un riche tapis. Tout cela est loin
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d'Ang-Kor-Wat, qui, dans ses lignes générales,

est aussi bien conservé que le Louvre.

En somme, le voyageur, au milieu des bois

qui de tous côtés bornent sa vue, passe suc-

cessivement devant des tas de pierres travaillées,

sans pouvoir se faire une idée de l'ancienne

forme de ces agglomérations, ni de leurs rap-

ports, ni de leurs distances mutuelles.

De ces amas de débris, de ces pans de murs

dispersés, on conclut à l'existence passée d'une

ville puissante, dont les traces ne suffisent pas

à une sérieuse restauration idéale.

Oui, certes, pour l'explorateur de passage la

déception est complète, parce que l'insuffisance

des éléments dont il dispose lui interdit la déli-

cate jouissance de la résurrection du passé...

Çà et là, gravés sur ces monuments éboulés,

des combats, d'incompréhensibles légendes, les

éternelles danseuses.

D'après divers explorateurs, l'examen attentif

des types représentés dans les bas-reliefs ten-

drait à faire considérer les habitants d'Ang-

Khor-Thom, au temps de sa splendeur, comme

ayant appartenu à une race maintenant dispa-

rue ; les sauvages penons se rapprocheraient des

personnages des bas-reliefs. Refoulés dans la

forêt comme des fauves, ils seraient retombés
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dans la sauvagerie, n'ayant retiré de leur an-

cienne fortune que la timidité des vaincus.

Voici quelques-uns des arguments invoqués

en faveur de cette thèse assurément très dou-

teuse.

Les statues et les bas-reliefs n'ont pas les

yeux bridés, or c'est une tendance naturelle

aux artistes d'exagérer les traits caractéristiques

de la race. Ainsi, les Bouddhas de Chine ont les

yeux plus bridés que nature ; tous les dessins

chinois ou japonais forcent aussi la note en ce

sens. Or les Penons n'ont pas les yeux bridés.

Les partisans de cette hypothèse allèguent en-

core le genre de coiffure, la forme du langouti,

la mode d'allonger démesurément le lobe de

l'oreille.

J'avoue moins apprécier encore l'argument

des orteils : dans les images d'Ang-Kor-Thom,

chez les Penons, l'orteil est plus long que les

autres doigts. Chez l'Annamite et le Cambod-

gien, au contraire, le pied a une tendance mar-

quée à la forme simienne. L'homme le moins

observateur, laissant tomber ses regards sur ces

orteils courts et surtout écartés, ne peut man-

quer de songer au pouce opposable, et l'idée

que ces pieds ont jadis saisi des branches lui

vient naturellement à l'esprit. Mais , n'en dé-
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plaise aux adeptes de cette théorie, l'incorrec-

tion du dessin des pieds et des mains est trop

manifeste pour autoriser des conclusions aussi

hardies. Dans nombre de statues de Bouddha,

les cinq doigts de la main ont des longueurs

égales et sont pareils. Ces mains étonnamment

longues, aux cinq doigts égaux, symbolisent

probablement quelque idée mystique.

D'après cette hypothèse, le sol d'Ang-Kor

d'une part, de l'autre ses habitants chassés, se-

raient retournés en même temps, après la sépa-

ration, à l'état de nature. Les créateurs de toutes

ces merveilles revenaient à la sauvagerie, pen-

dant que les fauves et les grands arbres s'em-

paraient des ruines de l'opulente cité. Cette

opinion trouve bien des incrédules. Quand on

a vu le dénuement physique et moral des pau-

vres et timides Penons, on a peine à voir en eux

les descendants des guerriers figurés sur les

monuments, encore moins des artistes qui les

ont élevés.

La morale à tirer de toutes ces discussions,

c'est la répugnance instinctive à voir dans les

Cambodgiens actuels les fils d'une grande race.

Un mystère impénétrable pour nous semble

désormais le secret de la forêt tropicale. Il n'est

plus possible de faire revivre ces temps passés,
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de remettre sous nos yeux ces fêtes où devaient

jouer le premier rôle ces danseuses demi-nues

partout représentées.

La contemplation de deux immenses Bouddhas

en ciment-pierre ne m'apporta aucune consola-

tion.

Gela ne nous empêcha pas de déjeuner fort

gaiement sous la paillotte entourée de nos char-

rettes dételées. Tandis que nos gens préparaient

une cuisine élémentaire, avec un pot de fer pour

tout instrument, on plumait une quantité de

poules... dans la clairière paissaient sous nos

yeux, les petits bœufs jaunes tachés de blanc et

les grands buffles noirs.

Après le déjeuner, on attelle et nous partons.

Le guide nous invita à visiter une ruine si-

tuée , nous dit-il , fort près de la route ; nous

étions las de passer devant d'informes débris ;

cependant par acquit de conscience nous le sui-

vîmes.

Bientôt un lion grimaçant nous annonce le

voisinage d'un soubassement à pente très incli-

née... il est d'ailleurs visible à peine, tant la

végétation l'a envahi, tant les ruines des parties

supérieures l'ont recouvert. Sous l'orgie végé-

tale, au milieu d'un immense amas de décom-

bres, par un de ces portiques petits, surmontés
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d'une frise lourde, massive, surchargée d'orne-

ments, nous pénétrons dans la classique galerie

basse , étroite , de l'architecture khraère. Le

guide allume les torches. Nous traversons avec

un assez médiocre intérêt des galeries téné-

breuses, dont les fenêtres ont été bouchées par

des éboulements, pour arriver à un vaste mon-

ceau de sculptures brisées.

Entre les arbres, nous distinguons une tour

lézardée toute prête pour l'efFondrement; les fou-

gères , les orchidées poussent dans les fissures

et aussi des arbrisseaux déjà robustes ; le tra-

vail de leurs racines, l'ébranlement causé par le

mouvement de leurs têtes agitées par le vent

préparent la chute imminente de cette pièce fort

belle. Cette tour, marquée pour une disparition

prochaine, est encore bien conservée dans sa

forme générale et même dans ses détails.

Tout près une seconde tour plus dégradée...

puis une troisième...

— Mais c'est fort beau, m'écriai-je ravi !

Nous grimpons au milieu d'un pêle-mêle de

pierres sculptées, de lianes, de plantes grasses,

et peu à peu un merveilleux spectacle se dé-

roule sous nos yeux.

Une tour importante apparaît au milieu des

parasites, des plantes grimpantes, des arbustes
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et même des arbres qui la couvrent de la base

au faîte ; ce riche vêtement est plutôt une pa-

rure qu'un voile, il ne masque rien de sa beauté.

C'est la tour centrale où médite Bouddha, au

milieu d'une quarantaine de tours , dont un

certain nombre, il est vrai, petites et pleines.

Grandes ou petites, toutes ces tours portent

sur quatre faces, l'énorme masque pensif de

Bouddha regardant les quatre points cardi-

naux.

Ce monument est le Baïon, les chapelles qui

environnent la tour centrale servaient à rece-

voir les morts attendant l'incinération.

Le Baïon s'appelait aussi les « quarante-deux

tours » parce qu'il portait sur le même soubas-

sement, à l'intérieur de la même galerie, qua-

rante-deux tours voisines, dont les proportions,

graduellement croissantes de l'extérieur à la

tour centrale, exagéraient la taille par un effet

de perspective. Parmi ces tours isolées bon

nombre étaient seulement des monuments mi-

gnons, mais leur ensemble devait produire un

effet prodigieux... c'est bien là le principe de

l'architecture khmère : l'harmonieuse unité

d'une masse de monuments individuellement

petits et prodigieusement ornementés.

Le soleil se joue à travers le feuillage pro-

28
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jetant des taches d'or sur ces pierres noircies

par le temps.

Ces colossales faces contemplatives de Boud-

dha qui méditent là depuis tant de siècles sur

la fragilité des choses humaines — personnes

chétives, temples immenses, empire florissant

— semblent sortir un instant de leur indiffé-

rence transcendentale pour laisser tomber sur

nous, de leurs grands yeux de pierre, un regard

de dédaigneuse curiosité.

Le guide nous dit : le serpent n'ose habiter

ces ruines, il fuit les regards de Bouddha.

Sous cette voiite de feuillage, dans le silence

de la forêt, au milieu de ce chaos de verdure

tropicale : arbres géants, riches orchidées, fou-

gères multiformes, lianes enlaçantes courant

sur la pierre comme des serpents , le spectacle

de ce peuple de tours à visages humains trans-

porte l'àme dans un milieu indécis d'idées

vagues, flottant entre deux idées contraires,

toutes deux également vraies : la grandeur de

l'homme et son néant. Sur l'une de ces tours,

une couronne d'arbrisseaux déjà grands, coif-

fant la tête du Bouddha, rappelle la couronne

de longues plumes des guerriers de l'Océanie ;

leurs racines couvrent la pierre comme une

chevelure, respectant la face du dieu.
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J'ai défini les monuments khmers des bibelots

de géants, cela dut être particulièrement vrai

de la merveille du Baïon : là encore la masse,

là encore l'harmonie, l'accumulation des cise-

lures, mais pas un morceau d'architecture digne

de l'épithète de grand.

Le silence des bois, le prestige du temps, le

mystère de ces décombres, l'opulence de la vé-

gétation tropicale, la richesse du décor, le re-

cueillement de la nature autour du tombeau de

tout un peuple vous étreignent et vous en-

traînent vers l'abîme sans fond de la contem-

plation bouddhique.

Là, un instant, dans la forêt, j'ai subi cet

écrasement qui laisse dans l'âme sa trace indé-

lébile.

. Au point où en est l'effondrement du Baïon,

au point où la végétation l'a conquis , de cette

colossale orfèvrerie de pierre, il ne restera dans

bien peu d'années qu'un amas informe enseveli

sous un linceul vert.

On pourrait encore sauver Ang-Kor-Wat, la

condamnation du Baïon, dernier débri d'Ang-

Kor la Grande, est irrévocable.

Alors nous remontâmes sur nos charrettes à

bœufs qui partirent au grand trot ; arrivés à
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Siem-Reap, nous allâmes nous reposer un instant

à la paillote des voyageurs.

Le sous-gouverneur vint nous visiter. Après

avoir formulé l'interdiction formelle de rien em-

porter d'Ang-Kor, il invita le fils d'Israël à la

restitution.

Avec le flair de sa race, quand il s'agit d'or,

dans les décombres d'Ang-Kor Thom, où le

temps a partout effrité la pierre, il avait déni-

ché une belle tête plus grande que nature en-

core toute dorée. Moins heureux que ses pères,

quand ils emportèrent les chaudrons de l'Egypte,

il dut rendre gorge^ à son grand déplaisir, trahi

par le sous-guide. Intriguer, déployer toutes

sortes de ruses, porter sur l'épaule pendant un

kilomètre une lourde tête de pierre... et resti-

tuer!... ce serait dur pour tous ; mais de plus

avoir déboursé!... Le sous-gouverneur arra-

chait plus que son âme au descendant du ven-

deur de lentilles.

De retour à Pnom-Penh, j'allai voir mon
docteur poursuivi par son idée fixe de l'identité

de race des Khmers de la grande époque avec

les sauvages penons. Ce serait une décadence

plus complète que celle dont les ruines de Ninive

et de Balbeck nous donnent le triste exemple.
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Gela semble certain, la statue du beau jeune

homme, appelé le roi lépreux, ne représente

pas un homme de race cambodgienne; elle dut

6gurer un des dominateurs du temps ; un aussi

important morceau de sculpture n'a pu être

consacré à un étranger ou à un vaincu. D'après

la tradition, ce roi lépreux aurait ordonné la

construction d'Ang-Kor-^^'at pour obtenir du ciel

sa guérison.

Le docteur me demande :

— Vous avez vu le Baïon ?

— Oui, et je l'ai beaucoup admiré.

— Et la chaussée des éléphants ?

— Quelle chaussée ?

— Gomment ! le guide ne vous a pas mon-

tré les débris de cette chaussée de trois cents

mètres, qui conduisait de la résidence royale à

la porte des morts, avec la balustrade monu-

mentale représentant le serpent à sept têtes sup-

porté par des géants ?

— Non.

— Quelle engeance que ces guides !... Vous

êtes sorti par la porte par laquelle vous étiez

entré ?

— Oui.

— Vous eussiez dû sortir par la porte oppo-

sée, porte magnifique réservée aux morts.
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— Je vous remercie.

— On visite avec passion Ang-Kor-Wat et

l'on néglige Ang-Kor-Thom ; cela se conçoit, le

premier vous offre un monument entier, très

bien conservé. On éprouve un plaisir particu-

lier à retrouver, dans les grands bois déserts,

quelque chose comme la Sainte-Chapelle au mi-

lieu du Louvre. Ang-Kor-Thom n'offre rien de

plaisant a l'œil en dehors du Baïon si incom-

plet, si détérioré, que les voyageurs actuels

sont les derniers à s'en faire une idée déjà bien

obscure. Il faut relier un pan de mur à un autre

pan de mur séparé par un bois épais ; chercher

les quatre grandes portes pour déterminer l'en-

ceinte de l'ancienne cité, rééclifier, avec d'in-

formes débris, ce que Ton suppose avoir été la

résidence royale ; dans le vaste carré indiqué

par les portes, placer les monuments dont quel-

ques vestiges indiquent seuls l'existence pas-

sée... Alors on est payé de sa peine en se trou-

vant en face d'un ensemble vraiment grandiose.

Ce travail long et pénible n'est pas à la portée

de tous. Aussi je conseille au voyageur pressé

de bien visiter Ang-Kor-Wat, de donner un coup

d'œil au Baïon, pendant qu'il en reste encore

quelque chose et, pour le reste, de s'en remettre

à un plan bien fait, à une bonne description.
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Le docteur termina par cette conclusion con-

solante :

Le pays, en lui-même, est aujourd'hui ce

qu'il fut, c'est à nous Européens à faire répéter

le vieux proverbe :

« Riche comme le Cambodge. y>

La tradition a conservé sur l'édification

d'Ang-Kor un certain nombre de légendes sau-

grenues, toutes ont ce caractère commun d'at-

tribuer ce travail à des êtres supérieurs ; les

Cambodgiens actuels , à tort ou à raison , ne

doutent pas de l'incapacité de leurs ancêtres.

En dehors de ces légendes, peu dignes d'être

rapportées, M. Aymonier a découvert un poème

sur ce sujet, parmi les nombreuses inscriptions

qu'il a déchiffrées.

Un prince puissant et vertueux , du nom de

Race Merveilleuse, répandait le bonheur sur

son peuple. Un cortège de femmes souples et

fraîches entourait la reine, la belle Teyvodey.

Cent un vassaux lui rendaient hommage , ap-

portant sans cesse à la cour des tributs et des

redevances de toute espèce. Innombrables étaient

ses richesses : pierreries, or, argent, bracelets,

tapis, soies brodées, étoffes à dessin... Innom-

brables les éléphants, chars, chevaux, dais, pa-
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rasols, rideaux à franges et a guirlandes d'or.

Innombrables les guerriers de ses armées, les

seigneurs qui rehaussaient l'éclat de sa cour.

Le prince royal, du nom de Divine Auréole,

était plein de mérite et de vertu.

Alors, chose étrange, le monde fut ébranlé

jusqu'au séjour des Trente-Trois.

Le regard d'Indra tombe sur le jeune homme,

et, par sa science qui embrasse le passé et l'ori-

gine, Indra reconnaît avec certitude son fils

d'autrefois, descendu du ciel pour continuer la

lignée de Race Merveilleuse.

Indra descend donc sur la terre, ravit le jeune

homme et l'enlève au séjour des Trente-Trois.

Aussitôt grand remue-ménage dans le ciel,

les anges surpris par une odeur insolite con-

versent entre eux :

— Qu'est-ce qui pue comme cela, dit l'un?

— C'est une infection, dit un autre.

— Ça sent l'homme.

— Je n'y tiens plus, je vais prendre l'air.

— Prendre l'air ne remédie à rien, il faut

nettoyer le paradis.

— Sentez... c'est chez Indra qu'est le pot

aux roses.

— C'est vrai... Indra empoisonne le pa-

radis.
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— C'est par trop manquer au céleste séjour

que d'y introduire des êtres qui digèrent...

bientôt on y verra toutes les sales bêtes de la

création.

— Nous ne pouvons tolérer dans le paradis

un parc à hommes.

La rumeur du mécontentement monte au

trône d'Indra. Les anges décident de lui en-

voyer une députation.

Indra se sent morveux, aussi n'est-il pas fier

quand l'orateur prend la parole :

— Roi suprême, Cime élevée, jamais on n'a

rien vu d'aussi contraire aux lois célestes... un

humain a pénétré dans ce séjour et son odeur

nous trouble.

— C'est mon fils de jadis, répond Indra tout

penaud.

— C'est bien possible, reprend l'orateur,

mais il sent l'homme à plein nez, le paradis

n'est plus tenable... qu'il s'en aille ou nous dé-

campons en masse.

Une lutte violente s'élève dans le cœur d'In-

dra entre le sentiment de la justice et la ten-

dresse paternelle; enfin, comprenant combien

il avait eu tort d'introduire, parmi les bien-

heureux, un être aussi répugnant, il répond,

vaincu :
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— Cessez vos alarmes, je vais reconduire

immédiatement cet humain sur la terre; ce

n'est pas sa faute, s'il sent si mauvais, ce

pauvre chéri.

Indra attendri couvre Divine Auréole de ses

caresses.

— Cher enfant, dit-il, ton père te renvoie.

Divine Auréole, qui avait reluqué les nymphes

célestes se baignant au milieu des lotus , ré-

pondit :

— Seigneur, mon cœur regrette ce séjour...

— Chasse tout regret, cher fils, j'en bâtirai

un pour toi.

— Si vous avez pitié, faites reconstruire pour

moi le palais des Anges.

Eh bien, console-toi, je rebâtirai pour toi le

domaine des Trente-Trois.

Le Roi des anges flatte, bénit, rassérène son

fils chéri qui lui dit :

— Maître , grande est ma joie de cette pro-

messe... Que votre sollicitude convoque promp-

tement les anges pour ce travail.

Indra convoque les anges.

— Que Ton emporte, dit-il, les tours de

Peschan pour mon enfant chéri.

— A cet ordre les anges frémissent, car ces

tours ont mille youdjana de hauteur.
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— Roi suprême, dit respectueusement l'ange

architecte , la terre n'est pas assez solide pour

supporter un pareil poids.

— Et ma promesse ! . .

.

— Seigneur tout-puissant, reprend l'angé-

lique maçon, la salle de la justice céleste oii

l'on se réunit tous les huit jours est bien suffi-

sante pour des hommes.

Un ange de mauvaise humeur grommela

entre les dents cette remarque profonde :

— On voit bien que la justice divine chôme

sept jours sur huit... pendant que les pauvres

humains se peinent, les dieux, comme les rois,

ne songent qu'à leur corps de ballet.

Enfin les anges se mirent à la besogne, mais,

pour les aider, ils convoquèrent les hommes des

sept grands royaumes et de toutes les races :

Khmers, Siamois, Birmans, Pégouans, Lao-

ciens. Javanais, Singalais, Annamites, Chinois,

Européens. Une fois la machine en train, l'amour

du métier l'emportant sur la mauvaise humeur,

l'architecte sacré y mit tout son zèle.

La description du poète tient à la fois de la

réalité et de la féerie ; il confond à dessein Ang-

Kor-Wat avec le séjour des Trente-Trois. En

comparaison, les Mille et une Nuits sont sobres

dans leurs entassements de richesses.
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Des femmes de cristal se jouent sur les tours,

tenant une fleur ou un mouchoir.

Partout s'étalent de merveilleuses sculptures

représentant des femmes aux corps blancs,

souples et arrondis, doués de toutes les perfec-

tions connues. Leur tête est couronnée de fleurs;

les unes ont la chevelure nouée, les autres l'ont

coupée et la naissance des cheveux rasée en

ligne droite. Leur taille est ronde, svelte, gra-

cieuse. Les seins fermes et arrondis ressemblent

au lotus. Enguirlandées de fleurs odorantes,

quelques-unes nouent des lianes dans leur che-

velure pour l'allonger agréablement. Celles-ci

se coiff'ent de fleurs tressées ou enfilées, celles-là

peignent leurs longs cheveux, d'autres se dis-

putent, en souriant, des tiges fleuries. Si on les

regarde attentivement, l'illusion est complète,

on les entend faire un aveu doux et voilé, puis

on les voit baisser la tête, hésitant entre le désir

et la pudeur. Bientôt on croit à l'existence de

ces femmes de pierre qui portent des perro-

quets ou des éventails, ou posent leurs oiseaux

sur d'élégants arbustes. En voici qui portent

des lotus et des lys, le langouti tenu par la cein-

ture. Couvertes de colliers, elles portent des

rangées de cercles au jarret, leurs bracelets sont

ciselés en lianes. Resplendissantes d'anneaux et
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de bagues , serrées , élancées , elles marchent

pleines de grâce, fermes et souples, paraissant

deviser d'amour. Elles se cambrent flexibles,

ondoyantes... elles assouplissent leurs membres

aux préliminaires de la danse; elles décrivent

des pas variés en tous sens, toujours élégantes,

sveltes , bien proportionnées. D'une taille

moyenne, bien prises, dans la fleur de la jeu-

nesse, on ne peut les contempler sans amour.

L'œil ne se fatigue pas. L'âme est réjouie, le

cœur n'est jamais rassasié. Quand on les a quel-

que temps admirées, plein d'elles, on ne peut se

résoudre à les quitter ; ce ne sont plus des sta-

tues, ce sont des femmes vivantes.

Telles sont les œuvres d'art dont le décorateur

du paradis orna Ang-Kor-Wat , en s'inspirant

du céleste séjour, séjour, hélas! interdit aux

humains pour leur odeur fétide.

Les batailles de Rama tiennent une place

considérable dans les galeries inférieures, entre

autres la bataille où il fut assisté par des singes.

Dans ce temps-là, les singes et les dieux con-

tractaient alliance; aujourd'hui, nous, descen-

dants indignes, nous rougissons de nos ancêtres.

Ce n'étaient cependant pas des gens de peu.

Les guerriers quadrumanes, exercés et ha-

biles, au cœur indomptable, les bras raidis, sai-
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sissent les éléphants, leur tordent le cou, leur

brisent les membres, leur ouvrent le ventre, en-

tassant leurs entrailles en monceaux ; ils leur

arrachent les défenses, les pétrissent... Al'avant-

garde, porte-étendards, ils font des bonds pro-

digieux.

On peut être fier de pareils aïeux !

Puis viennent les scènes de l'enfer... c'est

aussi bête et dégoûtant que l'enfer catholique,

passons...

Les mâles formidables, taureaux ou éléphants,

s'arrêtent orgueilleux à l'ombre des forêts; nom-

breux sont les animaux de toute espèce, serrés

les oiseaux qui
,
perchés sur les branches, en

saisissent les fleurs et les rameaux.

Les belles Kennareys s'avancent par paires

d'une démarche lente et s'inclinent en cadence.

Les Kennareys, au noble et pur visage, cou-

ronnées de la tiare, le sein nu, montées sur un

corps d'oiseau, rappellent nos modes actuelles,

où le corps de la femme au-dessous de la taille

est artificiellement continué d'une façon si bi-

zarre. Heureusement qu'en enlevant ce malen-

contreux appareil, on retrouve l'indispensable

complément du buste ; tandis que les superbes

Kennareys, sous leur brillant plumage, cachent

un corps de poulet monté sur des ergots.
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Laissons les incomplètes Kennareys pour dire

un dernier adieu aux nymphes célestes, cou-

vertes d'ornements, à la taille élancée ; sur un

rang, des rameaux fleuris à la main, elles avan-

cent ou reculent en mesure, gracieuses aux

regards.
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A M. FRÉDÉRIC PASSY

SECRÉTAIRE GÉNÉRAL

De la Ligue internationale et permanente de la Faix.

Ces peintures de guerre dans l'extrême Orient

allaient paraître au moment où le conflit avec la

Prusse éclata.

Toutes ces scènes, prises dans les lettres d'une

personne qui assistait aux événements, sont d'une

exactitude photographique. Très-désireux, d'ail-

leurs, d'éviter le terrain blessant des personnalités,

j'ai toujours changé le nom des acteurs, souvent le

théâtre de l'action.
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Quand j'écrivis ces pages, je ne soupçonnais point

l'imminence du châtiment. J'ajoute aujourd'liui,

en relisant ces lignes : Jamais châtiment ne fut

plus mérité.

Je venais de passer quelques jours en Angleterre;

une menace de guerre était suspendue sur nos

têtes, sous le prétexte, vraiment par trop frivole,

de je ne sais quelle candidature de je ne sais quel

prince de Hohenzollern. En débarquant, aux dra-

peaux flottant aux fenêtres, aux hurlements de la

Marseillaise des nombreux ivrognes trébuchant

dans les rues, je compris que les puissants de la

terre, flanqués de leurs diplomates, la pire espèce

de charlatans, se préparaient à quelque partie

d'échecs avec leurs sujets pour enjeu. L'histoire

allait enregistrer, sur ses pages sanglantes, le nom

d'un grand homme de plus. Combien cela coûte-

rait-il de tètes cassées?... Quant aux veuves et aux

orphelins, on les consolerait avec quelques couplets

de Marseillaise. Jamais je n'avais éprouvé pareil

écœurement pour l'idiotisme de la foule ; Favenir

me réservait des dégoûts plus amers.
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Oui, tous ces imbsciles raffolaient de joie;... et

quand il fallut défendre le sol sacré de la patrie, je

découvris avec stupeur toute la lâcheté cachée sous

ce patriotisme de club et de cabaret.

Les joies de la ville me faisaient mal
;
je m'enfuis

dans la campagne, et quand je me sentis seul, je

laissai déborder ma colère et mes larmes ; assis sur

une pierre, la tête dans mes mains, je restai long-

temps al)îmé dans ma douleur. J'ignorais quels maux

nous étaient réservés; je ne devinais point nos futurs

désastres... J'aurais ri au nez du prophète qui

m'eût annoncé les Prussiens mangeant nos huîtres à

Dieppe et à Fécamp;... mais je sentais l'approche

d'un effroyable cataclysme. Dans une sorte de vision

vague, je vis s'agiter le fantôme sanglant de la guerre

civile; mais pénétré des nécessités de l'époque, je me

levai en disant : Que la volonté de Dieu soit faite !...

c'est l'agonie du césarisme et du pouvoir temporel.

Que d'étranges rapprochements j'ai pu faire entre

la France et cette Chine dédaignée !

Le même matérialisme a produit les mêmes effets

dans les deux contrées. Le paysan gras de la
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plantureuse Normandie a montré plus d'avidité pour

Tor prussien que le paysan chinois pour nos piastres

mexicaines. Si c'était là le progrès, il faudrait re-

tourner en arrière ; si telle était l'infaillible consé-

quence du bien-être, mieux vaudrait la pauvreté.

Il n'en est pas ainsi, mais pénétrons-nous bien de

cette vérité aujourd'hui démontrée : L'accrois-

sement de la richesse d'une nation peut devenir un

danger, si l'élévation simultanée du niveau intel-

lectuel et moral ne l'accompagne.

Il incombe une terrible responsabilité au gouver-

nement de Juillet pour cette déchéance morale
;

s'il a contribué à la prospérité publique, il a systé-

matiquement corrompu la nation. C'est injuste

d'attribuer notre dépravation à l'Empire. Louis-

Philippe a élevé la génération qui accepta le 2 dé-

cembre. Or, je ne connais au monde que deux

peuples capables d'une telle dégradation : la France

et sa digne fille Haïti. Peut-être, tout compte fait,

sommes-nous aujourd'hui moralement moins bas

qu'à l'époque où sept millions de poltrons et d'im-

béciles acclamaient César-Sauveur.
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Oui, le paysan français a montré l'avidité, la ser-

vilité du paysan chinois ; et tandis que le paysan

trahissait la patrie, plus lâchement encore l'ouvrier

la poignardait par derrière; quant au bourgeois,

tout entier à ses aspirations orléanistes, il entravait

et calomniait le Gouvernement de la Défense,

émoussait tous les courages, éteignait toute étincelle

d'énergie.

Combien il serait aisé de multiplier les parallèles

entre la France et la Chine 1

Pendant que les armées anglo-françaises mar-

chent sur Pékin, les communeux chinois mettent à

feu et à sang l'ancienne capitale de l'empire. —
Les Taï-ping français incendient Paris sous les

yeux des Prussiens.

Si les Allemands se sont montrés si fort amateurs

de notre bijouterie, ne serait-ce point pour nous

punir de nos vols du palais d'Été ?

Nos armées n'ont pas le droit de disputer m%

Chinois la palme du courage ; aucun corps n'est

tombé avec l'héroïsme de la garde impériale à Pa-

likao.

1*
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Ils n'ont pas eu de Metz.

Ils ne comptent point de traître parmi les grands

mandarins de l'empire.

Et nous allions régénérer la Chine 1 . .

.

Notre mission, toute civilisatrice, avait pour Lut

d'y faire refleurir un catholicisme un peu passé

chez nous. Aux applaudissements de tous les bigots

de France, nous avons volé, violé, massacré pour

la plus grande gloire du Pape infaillible.

Les Prussiens, eux aussi, ont pris les armes pour

régénérer l'Alsace -Lorraine
,

pour l'arracher
,

disent-ils, à l'abêtissement catholique ; eux aussi

ont pillé, volé, violé, massacré pour la plus grande

gloire de Luther.

A qui la palme de la férocité et de l'hypo-

crisie ?

Nous avons professé la doctrine du droit-canon

en Chine, les Prussiens nous l'ont appliquée.

Mais tous nos crimes de Chine pâlissent auprès

de nosforfaits dans l'empire d'Annam.

Hé bien ! je l'affirme, en dépit de tous les tartufes

insulteurs du Gouvernement de la Défense : si nous
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avions eu le quart du patriotisme des Cochinchinois,

pas un Allemand n'eût revu son pays.

Le Gouvernement de la Défense a eu ce tort :

croire h quelque reste de vertu dans le peuple qui

avait applaudi le 2 décembre ; son erreur a été de

méconnaître notre dégradation ; mais nous lui

devons les quelques parcelles d'honneur sauvées

dans cet effondrement.

Pourquoi la Prusse ne démembrerait-elle pas la

France? — nous avons bien démembré l'empire

d'Annam.

Pourquoi la Prusse ne nous infligerait-elle pas un

tribut de cinq milliards ? — nous avons bien abusé

de la supériorité de nos armes pour écraser d'un

impôt épuisant les pauvres populations agricoles de

la Cochinchine.

Aussi le mot de revanche a le don de m'horri-

piler.

Nous sommes justement châtiés; châtiés pour

avoir été le plus lâche des peuples au 2 décembre,

châtiés pour avoir été le plus arrogant.

Non, pas de revanche ; il est temps d'en finir
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avecc3 jeu sanglant qui ne profite qu'aux révolu-

tionnaires et aux despotes.

Toutefois, il y a là une question d'une extrême

délicatesse sur laquelle je voudrais voir' tomber les

lumières d'une raison supérieure à la mienne.

J'ai suivi Gam!)etta jusqu'à la dernière heure

avec le pins grand zélé. Jamais je ne changerai

d'opinion à cet égard : Tel était le devoir.

Nous soumettre, c'éta't non-seulement aban-

donner nos frères, les meilleurs de tous les Fran-

çais; c'était trahir la cause de tous les peuples,

c'était abandonner ce principe sauveur déjà passé

dans le droit moderne : On ne peut disposer, sans

son consentement, d'une fraction quelconque d'un

peuple.

L'admiss'on de ce principe, dans le droit des

gens, était un progrès immense dans la voie de la

stabilité européenne, vers labolition définitive de

la guerre. L'Europe expiera cruellement son in-

diff.Tcnce devant l'accomplissement d'un tel crime.

Je ne pense pas avoir été illogique, moi membre

de la Ligue internationale et pcrmi^nente de la
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Paix, en devenant un champion ardent de la lutte à

outrance. Car je mesurais avec effroi, si nous

subissions un démembrement, quel pas en arrière

allait faire l'Europe
;
je ne voyais pas sans un trouble

profond dans qaelL'S perplexités allaient tomber

les esprits qui se croyaient le plus sûrs d'eux-

mêm.es.

Dieu me préserve de jouer avec le sophisme en

matière si grave
;
je demande la lumière, s'il est

possible, pour sortir de mes hésitations.

Voici, à mon sens, le vrai point de départ :

L'Alsace-Lorraine s'appartient à elle-même.

L'Alsace-Lorraine s'appartient à. elle-même
;

nous n'avions aucun droit de la céder pour notre

rançon.

Nous ne pouvons davantage la revendicpier.

, Pas de revanche. — C'est une pensée injuste et

criminelle ; la Prusse n'a été en tout ceci que la

lourde main d'une justice tardive.

Pas de revendication. — Pour deux raisons :

1° Nous n'avons pas le droit de réclamer ce qui

ne nous appartient pas
;
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2'^ Un peuple, pas plus qu"un négociant, n'a le

droit de renier' sa signature sous prétexte de

malheur ou de maladresse.

Si donc l'Alsace-Lorraine accepte ses nouveaux

maîtres ; si elle redoute de devenir le sanglant

théâtre d'une lutte à mort, il n'y a pas de doute :

nous n'avons aucun motif légitime pour rompre la

p:iix. Nous avons eu l'indignité de vendre nos

frères : rien ne les lie à la France ; ils sont libres

de rester Allemands, si l'Allemagne leur offre les

garanties d'un bonheur suffisant.

Mais si l'Alsace-Lorraino persiste à rester fran-

çaise: si, pour rentrer au giron, elle veut courir

les chances de la guerre, notre devoir sera demain

ce qu'il est aujourd'hui, ce qu'il était hier; nous

devons pour sa délivrance notre dernier homme,

notre dernier écu.

Voilà pourquoi jusqu'au dernier jour je fus par-

tisan de la lutte sans trêve.

Et cependant, plus je réfléchis, plus je demeure

convaincu de cette vérité :

Hors la paix, pas de solution du problème social.
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Hors la paix, pas d'abolition du prolétariat-

Or, tint que la paix ne nous aura pas donné

Tunique solution du problJme social, la Commune

la cherchera à sa manière.

Voilà pourquoi, malgré mon vif désir d'espérer

encore, j'entends sonner, comme un glas, la lugubre

parole de M. Passy dans son beau discours sur la

Barbalie wodeme :

L'Humanité recule !

F. BRANDAÏ,

Membre de la Ligne iiilcnialiouale et pcrmaiicule

de la Paix.
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On s'est emparé de Che-Fou sans résistance.

Pour la descente, nous avons fait en pure perte

de belliqueux préparatifs ; les Chinois, dans l'eau

jusqu^au ventre, sont venus, aux embarcations,

prendre nos soldats sur le dos.

C'est dommage ! Quelques tués figureraient bien

au rapport, et feraient tomber une vraie manne de

décorations et de grades.

Soixante mille francs d'indemnité ont été payés par

^'armée pour les dégâts causés par le campement.

Le mandarin s'est empressé de mettre cet argent

dans sa caisse et de déclarer le peuple satisfait
;
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ce fonctionnaire nous témoigne les plus grands

égards, et, quand il croit nous être ainsi agréable,

distrilDue le bâton à ses administrés avec une géné-

rosité méritoire.

Malgré notre occupation, le commerce ne s'ar-

rête point ; les jonques affluent de toutes les parties

de l'empire.

Le golfe du Pe-Che-Li, mer inhospitalière, mais

seule voie accessible pour nous vers la capitale,

n'offre que deux points abordables : Che-Fou et

Taalen-Wahlen ; nous occupons le premier, les

Anglais le second.

La Chine jouit, au plus haut degré, de cette

centralisation que l'Europe nous envie ; nul État

n'est cependant moins compacte. D'où l'on est en

droit de conclure que la centralisation ne garantit

point Funité.

Les blessures faites aux extrémités de ce corps

immense se répercutent faiblement au cœur. Les

mandarins en profitent pour entretenir la cour dans

les plus grossières erreurs ; leurs rapports prouvent

une fécondité d'imagination bien supérieure à celle

de nos fonctionnaires, qui ne sont pas des réalistes

néanmoins.
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Il faut là, comme un peu partout, frapper, pour

être entendu, aux portes mêmes du palais de l'em-

pereur.

Voici la situation :

Dans le Nord, nous sommes en pleine guerre;

A Shanghaï, nous combattons les rebelles de

concert avec les troupes impériales
;

A Canton, une commission anglo-franco-chinoise

gouverne le pays.

Ghe-Fou nous sert présentement de base d'opé-

ration
;
quarante hommes y gardent nos vivres et

notre matériel à deux lieues d'une ville de soixante

mille âmes.

A peine s'est-il écoulé huit jours depuis le dé-

part de l'armée pour le Peï-Ho ; déjà le camp est

ensemencé. Pendant que nos soldats pliaient ba-

gage, les Chinois attaquaient le sol avec la charrue.

La mer et des montagnes rougeâtres encadrent

la plaine de Che-Fou. D'une petite pagode perchée

sur ces hauteurs on contemple un spectacle ravis-

sant. Des villages se cachent coquettement dans des

bosquets d'arbres fruitiers, au milieu de grandes

nappes de verdure brodées capricieusement par les
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rubans argentés des ruisseaux. De tous côtés les

paysans chinois circulent, coiffés de larges chapeaux

pointus, et portant, sur Tépaule, aux deux extré-

mités d'un bambou, de grands paniers de fruits.

Il faut des prodiges de patience et de travail pour

retenir, par des murs en gradins, la terre végétale

aux flancs de la montagne. Le plus mince filet d'eau,

saisi dès sa source avec un soin avare, répand la

fraîcheur et la fécondité dans des champs de quel-

ques mètres carrés à peine ; nos plus élégants par-

terres ne sont pas peignés avec une plus méticu-

leuse sollicitude.

Pour donner à la terre la merveilleuse fertilité de

ces campagnes, il faut des quantités considérables

d'engrais; aussi les paysans le recherchent-ils

comme l'or. Les autorités françaises n'eurent au-

cune mesure à prendre pour la salubrité du camp ;

les Chinois, leurs paniers à la main, guettaient tous

les mouvements de nos soldats.
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Des vases fluides s'étendant au loin rendent Tas-

saul des forts du Peï-Ho impraticable du côté de la

mer.

Une puissante estacade , composée de trois

énormes chaînes et de plusieurs rangs enchevêtrés

de pieux en fer du poids de vingt tonneaux, ferme

à nos canonnières l'entrée du fleuve.

On a choisi le Pe-Tang pour point de débar-

quement ; on gagnera de là les forts du Peï-Ho par

une chaussée construite au milieu des marais.



20 PEÏ-HO

De formidables batteries protègent le Pe-Tang ;

les plus minutieuses précautions sont prises pour

la descente. Celle-ci, du moins, ne se fera pas sans

effusion de sang.

Les forts, cependant, ne ripostent point à notre

canonnade^ non sans raison, étant armés de ca-

nons de bois.

Décidément nous jouons de malheur. Là, les

ennemis nous tendent la main ; ici, des batteries de

carton peint. — Gomment faire de l'héroïsme?

On met la ville à sac : maudits Chinois ! ils le mé-

ritent bien. Ne nous tuer personne !... Que dire au

Moniteur ?

Les fils du Céleste Empire s'enfuient, portant sur

leur dos femmes et enfants ; on tire sur ces lâches

pour leur apprendre le devoir envers la patrie.

Beaucoup d'entre eux ont mis les objets de leur

tendresse à Tabri des violences de nos soldats, en

les empoisonnant ou en les jetant à la rivière. On

trouve un peu partout des cadavres de femmes :

plusieurs se sont noyées dans les jarres de leurs

maisons.
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Les forts de Takou ont dû se rendre après

rexplosion de leurs poudrières. Nous comptons une

centaine de Français sur le carreau, autant d'al-

liés.

Les Chinois levés pour le service du train, par

les soins du vice-roi de Canton, ont bravement porté

les échelles au pied des murs ; montés sur les rem-

parts à la suite de nos soldats, ils ont poursuivi à

coups de bambou leurs compatriotes en déroute.

Après la prise des forts, des mandarins se sont

présentés, au nom de l'empereur, pour traiter.

La paix est conclue.

Les troupes vont retourner en France.

Quatre cents hommes garderont Che-Fou et Tune

des rives du Peï-Ho ; les Anglais garderont Taalen-

Wahlen et l'autre rive.

Les signataires du traité n'avaient pas de pou-

voirs sufûsants. — L'armée reprend sa marche.

Nouveaux ambassadeurs. — On ne les écoute

pas ; on continue sur Pékin.
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Encore des ambassadeurs ! — Ils se jettent aux

pieds de nos diplomates et les émeuvent ! . .

.

Nos troupes s'arrêtent. On signe la paix. Une

proclamation officielle en donne connaissance aux

forces de terre et de mer.

Le général et 1 "amiral se rendent à Pékin sui-

vis d'une force armée respectable.

Déjà l'on aperçoit la montagne couronnée par

la capitale du Céleste Empire...

Le consul de Shanghaï,, quelques officiers an-

glais et français, le caïd Osman, précèdent l'armée

pour préparer au premier village une halte générale.

Le caïd, prussien de naissance, âgé de cinquante

ans, a six pieds, un cou de taureau, et depuis vingt

ans la même sèche figure parcheminée. Quand il

s'exprime en allemand, c'est un cavalier distingué
;

quand il parle français, c'est un soudard. A la suite

d'un duel avec un supérieur, le caïd dut quitter sa

patrie, et s'enrôla dans les spahis, sous le nom de

Caïd Osman
;
personne ne connaît son vrai nom.

On dirait un reître exhumé de quelque antique

champ de bataille. De gros sourcils couvrent ses

yeux étincelants, d'énormes moustaches rousses

cachent ses lèvres. Vrai centaure, il tire, au galop,

du fusil comme un chasseur de Vincennes. Quand,
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dans la mêlée, il fait tournoyer son grand sabre, il

rappelle les fabuleux coups d'épée des anciens

preux.

Le caïd dit volontiers :

— Ghe n'ai chamais gombris gomment on a

gontamné Touanau C'est un jarmant carçon...

che faisais comme lui en Avrique.

Un jour, Osman, s'exprimant avec beaucoup d'ai-

greur sur le compte d'un officier, finit par en dire :

— Ce credin-là m'a folé zinq cents francs.

Un des assistants riposta :

— A qui donc les avais-tu volés toi-même ?

— Che m'endends : — il m'afait brêté zinq

cents francs et il m'a vorcé à les rentre. C'est

la bremière vois que che rends l'archent qu'on

me brête.

Le caïd tutoyait tout le monde, même le général

en chef, avec qui il vivait dans une sorte de familia-

rité domestique.

Au demeurant le meilleur fils du monde, — of-

frant au premier venu sa bourse vide, et toujours

disposé à mettre à sec celle d'autrui.

Osman mourut plus tard, comme il devait mou-

rir, sur un champ de bataille, tué raide sous les

murs de Puebla.
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Le caïd flaire un piège et supplie ses compagnons

de rejoindre, au plus tôt. le gros de l'armée.

Après avoir prophétisé comme Gassandre, il

tourne bride.

Osman, sa grosse pipe allemande à la bouche,

traverse fièrement, au petit pas de son cheval, les

bandes de Chinois tumultueusement rassemblés en

armes. Son ordonnance, un vrai saint mahométan,

d'une bravoure connue, le suit avec une apparente

insouciance. L'Arabe, cette fois,' se crut avec son

maître à sa dernière heure. L'impression fut pro-

fonde ; de ce jour, le zélé croyant devint ivrogne.

Pendant ce temps, les Chinois dirigent vers Pékin,

comme des veaux à la foire, le consul de Shanghaï

et les autres Européens, hés par les quatre membres

et portés sur des bâtons.

Le caïd ayant donné l'éveil, et ses compagnons

ne reparaissant plus, on continua la marche en se

tenant prêts à combattre.

Arrivée à Pali-Kiao, l'armée française se voit

bravement âssarîîie par la cavalerie tartare.

Beaucoup de cavaliers tombent à longueur de

baïonnette. Mais la tactique européenne, soutenue

par une immense supériorité d'armes, l'emporte bien-

tôt sur le courage et le nombre. Que faire avec des
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flèches et de petits sabres courbes contre des carrés

hérissés de fusils, pourvits de ces petites pièces rayées

qui déjà nous avaient donné la victoire en Italie?

De part et d'autre on a droit d'être fiers.

Les Tartares, en comptant leurs morts, tous frap-

pés par devant, peuvent se montrer orgueilleux de

leur bravoure. La solidité de cette poignée d'Euro-

péens, au milieu de nuées de cavaliers ardents, rap-

pelle la bataille des Pji-amides.

La garde impériale, aux robes jaunes bordées

de noir, défend le pont de Pali-Kiao. Le canon la

moissonne, elle tombe lentement, sans être ébran-

lée. — Elle aussi peut dire : « La garde meurt ! »

Sur lun des piliers qui ornent les extrémités du

pont, un mandarin debout agite un drapeau.

Un instant, il sert de cible à l'armée.

Le général Collineau, transporté d'admiration,

s'écrie :

— Ne tirez pas sur lui, c'est un brave.

Au même moment, un boulet brise le piédestal

de riiéroïque Chinois.

A la paix, les deux guerriers se sont embrassés

dans Pékin , le mandarin de Pali-Kiao connaissait,

par lesjournaux russes, le héros de la tour Malakofî.
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Le mouillage du Peï-Ho est lugubre, quand le

vent siffle. Les cadavres d'hommes, de chevaux et

de bœufs flottent au gré des lames. Je vois sou-

vent, sur la mer tourmentée, au sommet d'une

crête écumeuse, des corps humains s'élever à demi,

comme s'ils tentaient de sortir de l'abîme. Ces faces

bouffies, noires et vertes, aux lèvres rongées par

les animaux marins, semblent animées d'un hor-

rible rire.

La nuit, maintes fois, une puanteur infecte me

réveille en sursaut, et je me dis :

— Encore une charogne ! . . . Laissez passer le

cortège de la gloire.

Les Chinois, comme jadis les Russes, comptent

sur le général « hiver »

.

On croyait donner un coup de main : il faut hi-

verner sous un ciel rigoureux. Les froids sont ve-

nus, le soldat souffre sous la tente-abri.

Nous semblons invulnérables aux coups dé l'en-

nemi, mais le chraat nous tue.
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Le Pe-Tang, où l'on a débarqué, est une im-

mense plaine de vase, dépourvue de toute végéta-

tion. Il a fallu camper, par des pluies continuelles,

sur la terre détrempée. La dyssenterie, fidèle com-

pagne des armées, a dès lors commencé ses ra-

vages.

chantres de la guerre !... le fer fait couler

moins de sang sur les champs de bataille que la

dyssenterie dans les bassins de Thôpital.

Tel rêvait l'éclat des grades et de la renommée,

ou bien il succombait en arrachant un drapeau au

plus épais des rangs ennemis : — il meurt de diar-

rhée.

Nouveau sujet d'inquiétude, le courrier apporte

cette nouvelle : Shanghaï vient d'être mis à feu et à

sang par les rebelles.
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Nous partons du Peï-Ho avec cent vingt dyssen-

lériques et deux blessés.

L'un des blessés est un prisonnier tartare, l'au-

tre un soldat atteint par l'arme d un camarade

maladroit.

Concluez la proportion des ravages du fer et de

la maladie !

Les pansements de ces malheureux n'ont pas été

touchés depuis trois jours. On n'avait pas le temps*

En guerre on n'a jamais le temps de rien faire

d'humain.



38 EN MER

Impossible, absolument impossible de s'occuper

de tous nos malades entassés pêle-mêle. La batterie

retentit de gémissements, de cris et d'imprécations.

Des agonisants poussent leur dernier râle au milieu

de leurs excréments. La mer est furieuse ; les mou-

vements désordonnés du vaisseau accroissent le tu-

multe et les douleurs.

On a levé l'appareil de la jambe du soldat : les

vers grouillent dans la plaie. Une odeur fétide se

répand dans l'entre-pont. La maigreur de ce mi-

sérable fait frémir. Ce n'est plus un homme, c'est

un squelette en délire, une chose sans nom qui

hurle et pue.

Des miasmes écœurants remplissent le navire.

Déjà la corruption s'empare de ces dyssentériques,

vrais cadavres vivants.

Quand on en jette un à la mer, le voisin dit :

— Il ne m'infectera plus.

Voilà l'oraison funèbre du guerrier.

Les sources de la charité sont peu vives dans le

cœur humain ; les horreurs de la guerre en taris-

sent la dernière goutte.
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Les maisons à tailes rouges de la petite ville de

Woo-Song s'élèvent au point où la rivière de

Shanghaï vient se verser dans le Yang-Tse-Kiang.

Environ deux mille ans avant Jésus-Christ, le

Yang-Tse-Kiang déborda. Cet envahissement des

eaux reçut le nom de déluge du fleuve Jaune. A

cette époque, l'empereur Yu commença ces tra-

vaux de canalisation dont la Chine s'enorgueiUit

encore.

Des digues bien construites contiennent la rivière

de Shanghaï. Les troubles, en se déposant sur le
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fond, en ont peu à peu élevé le lit, qui se trouve

aujourd'hui au niveau des campagnes : dangereuse

conséquence de tout endiguement. Des saignées,

pratiquées en différents points, alimentent un nom-

bre infini de canaux destinés à la fois aux trans-

ports et à l'arrosage. Dans la plaine, pas un pouce

de terrain perdu pour la culture du riz ou du

coton. Des groupes rapprochés de cinq ou six mai-

sons cachées dans les bambous couvrent ce pays

plat. On y voit des coins de tableaux délicieux,

mais l'ensemble du paysage fatigue par sa mono-

tonie.

Les jonques circulent, à pleines voiles, dans les

canaux, au milieu de la verdure. De légers ponts

de bambou, semés à profusion, rendent les com-

munications faciles. La vie, l'animation de ces

campagnes, donnent une haute idée de Tesprit

d'ordre et de travail des populations. Envisagée

ainsi, la Chine semble supérieure à la plupart de

nos contrées d'Europe.

Des milliers de grandes jonques, aux formes

étranges, à la poupe élevée, couvrent la rivière de

leurs voiles de paille tissée. Au milieu de ces flottes

s'avance un splendide clipper américain, fier de sa

haute mâture ; un bateau à vapeur, pavillon anglais
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en poupe, semble à peine effleurer les eaux, et ré-

pand au loin, au-dessus des rizières, son épaisse

fumée noire.

On nous avait annoncé l'incendie de Shanghaï

par les rebelles.

Voici les faits :

L'arrivée de quelques pillards, dans le faubourg

le plus commerçant de la ville, jeta la panique

parmi les habitants. La panique, en Itahe, a bien

envahi le cœur de plus braves.

Chez nous, grands et petits, depuis longtemps,

rêvaient de s"es(-rimer contre les insurgés. Les

troupes du Nord moissonnaient, avec la gloire, de

plus solides récompenses. Les lauriers de Miltiade

empêchaient Thémistocle de dormir.

L'occasion se présentait belle : on brûle à obus

un quartier,— par prévision d'un incendie possible

par les Taï-ping. Le même sentiment de prévoyance

fit faire maison nette pour ne leur rien laisser à

piller.
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Les Anglais, piquts an vif, mettant à sac un autre

quartier.

M"'^ de X..., femme de diplomate, nouvelle

Jeanne d'Arc, — sauf son titre d'épouse,— conduit

à cheval nos guerriei's.

A bord du paquebot de la ligne de Suez,

M"*'' de X... rencontra la baronne de G... à la re-

cherche d'un lieutenant de chasseurs.

— Vous offrirai-je un cigare ? demanda la diplo-

mate à l'autre passagère.

— Merci, je ne fume que la pipe.

Les deux fumeuses devinrent, dès ce moment,

inséparables amies.

A. la suite de ce bombardement de ses adminis-

trés, le Tao-Taï envoya aux autorités françaises les

plus chaleureuses félicitations.

Que voulez-vous qu'il fît?

Nous guerroyons contre son souverain, et lui

nous confie ses trésors personnels, en cas d'irrup-

tion des rebelles.

Dans le Nord, nous pillons le palais d'Été ; à

Shanghaï, nous levons les impôts de douane pour

le compte de l'empereur.

Une compagnie de Chinois achète des bateaux

à vapeur et les arme d'Américains. — On trouve
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toujours un Yankee où il y a un dollar à gagner

—

pour la protection de son commerce de riz. Nous

en prenons deux, sans faron, toujours avec l'au-

torisation du mandarin.

Le génie de Jonathan a découvert à Shanghaï un

nouveau genre d'affaires. Un Américain, à la tète

de bandits de toutes provenances, assiège les villes

rebelles à l'entreprise, pour le compte du Tao-Taï

.

Le contrat se signe comme pour la construction

d'une digue ou d'un canal.

Impériaux et Taï-ping se prennent et reprennent

les mêmes villes, et chaque fois les pillent. Quand

on signale les insurgés, les citoyens paisibles égor-

gent leurs femmes et leurs enfants, puis se tuent

sur les cadavres. D'après un père jésuite, en moins

de quelques mois, dans la seule province de Shang-

haï, le nombre des suicides monte à trois cent mille.

De part et d'autre, quand on est à court de temps,

on coupe la tète aux prisonniers ; si rien ne presse,

on les fait cuire doucement entre deux bûchers.

4*
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llt'ias ! il me faut encore payer le tribut de mon

admiration à la prodigieuse puissance créatrice de

l'Angleterre

.

Hong-Kong, naguère rocher aride, semblait des-

tiné à rester toujours un stérile témoignage des an-

ciennes convulsions de notre planète. Dans une pe-

tite crique, charmante oasis, une dizaine de familles

vivaient chichement du poisson de la rade, k l'abri

du vent, du soleil et des administrateurs.

Beaucoup de patience leur donnait à grand'peine

le riz de chaque jour. Ce sol de pierre ne paraissait
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jamais devoir nourrir des hommes. Telle est cepen-

dant la fécondité du commerce et de l'industrie :

quelques mètres carrés de sable ou de granit peu-

vent produire autant de richesses que les champs

les plus fertiles.

En 1842, les Anglais plantent leur pavillon sur

cet îlot; aussitôt les palais s'élèvent, les arbres

poussent, et même le gazon recouvre la roche jadis

nue.

Jetez, en un lieu désert, deux colonies : l'une

de Français et d'Espagnols, l'autre d'Anglo-Sa-

xons ; la partie confiée aux Latins conservera son

aspect de Sahara, l'autre prendra celui de Flo-

rence. Les écus, les fleurs, le gazon vert et les

grands bœufs suivraient John Bull dans la lune.

Hong-Kong, bâti en amphithéâtre sur les flancs

escarpés de la montagne, offre de la rade un coup

d'œil admirable. Le pittoresque se paie d'ailleurs

par des difficultés de circulation.

Quand nous arrivions au débarcadère, le tinte-

ment des piastres frappait nos oreilles ; nous nous

attendions toujours à découvrir quelque cascade

alimentée par un courant de pièces d'argent.

Nous descendions, en effet, dans le quartier de

la banque et des princes du commerce, les Dent,
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les Jardeens... gens qui prennent pour bateaux de

plaisance des navires de cinq cents chevaux et

donnent à leurs commis des appointements de mi-

nistre.

A l'heure du dîner de l'équipage, le pont se

transforme en un vrai champ de foire : cordonniers,

tailleurs, marchands de chinoiseries, montent bou-

tique. Entre tous se dislingue le tailleur Filou. Les

vendeurs chinois ont l'habitude de demander des

certificats à leurs clients, au départ des navires ;

un farceur avait écrit sur le Uvret de celui-ci : Je

certifie que le porteur de ce présent est un fdou.

Notre marchand montrait son papier avec orgueil

et le nom de Filou lui était resté . Boiteux et horri-

blement laid, il portait le vêtement de cotonnade

bleue des simples coolies . Sa figure se prêtait aux

plus étranges grimaces ; il en faisait toujours. Les

matelots lui tiraient sur sa longue queue de soie, ou

y pendaient un vieux balai. Filou riait, et avec mille
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singeries vous prenait mesure ; le lendemain il ap-

portait un habillement complet. Les bouffonneries

reprenaient leur train; en fin de compte, vous

endossiez Fliabit, et le tailleur empochait les

piastres avec prodigalité de courbettes et de re-

mercîments.

Un jour, je rencontrai Filou dans le cabinet du

commissaire de la marine à Hong-Kong. Je ne

manquai pas de lui tirer sur la queue, il répondit

par les grimaces accoutumées.

— Tiens, Filou, lui dit le commissaire en signant

un bon sur la banque, prends ton billet.

Puis se tournant vers moi en tapant sur la joue

du fils du Céleste Empire.

— Voyez-vous cet animal?... je viens de lui si-

gner un bon de cinquante mille piastres. Ce babouin

a pris à son compte la fourniture de gilets de flanelle

pour l'armée du Nord

.

Un éclair d'orgueil jaillit des yeux du Chinois;

puis reprenant ses grimaces et ses contorsions, il

nous dit :

— Oui. babouin faurnir tout seul gilets pour

soldats... et banque donner à babouin cinquante

mille piastres. Ah t ah ! ah !

Il sortit en redoublant ses facéties,
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Le lendemain, Filou continuait à bord son métier

de loustic et de petit marchand.

J'ai rencontré la pauvre baronne de G..., vêtue

de noir, pâle de douleur : elle porte le deuil de son

amant.

A sa vue, ma pensée s'est reportée à l'époque de

mon départ.

Je passais, en me rendant à bord, devant une

exposition de photographies. Mes regards tombèrent

sur un groupe charmant : quatre lieutenants de

chasseurs, fièrement drapés dans leurs burnous

blancs; de beaux jeunes gens, je vous jure. L^ar-

tiste avait admirablement saisi la franche gaieté, la

joyeuse insouciance de leurs gracieux visages. J'a-

vais déjà souffert. . . Le tableau de ce groupe m'émut.

I!s étaient si radieux... Les déceptions amères,

sans doute, les guettaient au passage, sous les fleurs

aujourd'hui, sous les ronces demain.



54 HONG-KONG

Le hasard m'a donné de leurs nouvelles.

L'un d'eux part avec nous pour Suez, atteint

d'une dyssenterie dont il a peu de chance de guérir.

Deux de ses compagnons ont déjà succombé à la

même maladie dans un hôpital improvisé, sans

consolations, sans amis. Le quatrième tomba frappé

d'une balle sur le champ de bataille de Pali-Kiao.

La baronne de G... l'avait rejoint en Chine.

M'^« de C..., rondelette, potelée, d'un teint

charmant, mise avec goût, — trop d'originalité

peut-être, — bizarre mélange de grande dame et

de grisette, était fort appétissante encore, malgré

ses quarante ans.

La baronne naquit avec de la fortune ; néanmoins

ses parents, éblouis par les richesses d'un homme

âgé, la contraignirent à l'épouser. Quand elle eut

trente-cinq ans, son mari était un vieillard. Les

douceurs, inconnues pour elle, de la maternité

n'avaient point comblé le vide de son cœur. Eprise

d'un beau sous-lieutenant de chasseurs, elle quitta

un foyer où rien ne lui semblait regrettable.

L'amant, dit Balzac, se charge toujours de ven-

ger le mari.

D'abord deux années d'ivresse passèrent comme

un songe
;
puis la tiédeur suivit la satiété dans le
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cœur du jeune homme. Plus la baronne, au con-

traire, sentait s'échapper sa jeunesse, plus elle se

cramponnait à son amour.

Le lieutenant envisageait l'avenir avec effroi ; il

se voyait lié pour toujours à une maîtresse bientôt

vieille, lui jeune, beau, ardent.

Il résolut de briser.

La campagne de Chine se présentait à point :

elle lui offrait un décent prétexte pour abandonner

une femme dont le jeune officier admirait le dé-

vouement.

Pendant qu'il passait par le Cap, sur une

frégate à voiles chargée de troupes, M™® de C...

prenait la ligne de Suez.

Quand le chasseur descendit à Hong-Kong, la

baronne lui fit la désagréable surprise de se jeter

dans ses bras.

Peu après, le lieutenant partit pour le Nord. Une

balle chinoise fournit un dénoùment à son intrigue.

Un de ses amis envoya à la baronne son uniforme

de la bataille.

Cet habit taché de sang pend au chevet de son

lit.



b6 HONG-KONG

On conclut la paix dans le Nord.

Nos troupes, maîtresses d'un faubourg de la ca-

pitale, ont procédé au sac du palais. d'Été. Les An-

glais enragent d'être arrivés trop lard pour piller :

d'ordinaire ils s'y entendent assez bien. On suit les

traces de la cavalerie syke — leurs spahis indiens

— aux meurtres et à l'incendie.

Cette prise nous a coûté six blessures. Les servi-

teurs tartares, armés de leurs hallebardes et de

leurs arbalètes-revolvers, se sont bravement fait

massacrer.

L'Empereur quitte la capitale en toute hâte, em-

menant avec lui ses épouses légitimes : — que de

chrétiens agiraient autrement! —mais il laisse à son

frère le sceau impérial et le pouvoir de traiter.

11 faudra bien hiverner.

Malgré l'innocuité des fusils à mèche, nous en-

terrons plus d'un compatriote.

L'âge n'a point complètement dépouillé Mon-

seigneur*** de cette beauté jadis célèbre parmi

les jolies dames de Brest.
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Quelques pénitentes ayant failli trébucher aux

extrêmes limites de l'amour mystique, le trop ai-

mable confesseur dut quitter des lieux où il était

devenu un danger, et cacher ses attraits dans les

missions étrangères.

L'évêché d'Hué devint la récompense de ses tra-

vaux apostoliques.

Quand il reçut la crosse et l'anneau, ses an-

ciennes ouailles lui envoyèrent une croix d'éme-

raude suspendue par une chaîne d'or ; chacun des

maillons portait le nom d'une des donatrices. Peut-

être la lecture de ces noms gonfla-t-elle d'un soupir

le cœur del'évêque...

Beau confesseur, belles dames, avaient grisonné ;

loin étaient ces souvenirs, et loin le pays.

Le premier jour où Monseigneur sortit dans

les rues de Hong-Kong avec sa brillante croix, un

Chinois, sans pitié pour cette relique, l'arracha du

cou de l'évêque et s'enfuit.

En attendant que la baïonnette des turcos lui ou-

vre les portes de son évêché, Monseigneur engraisse

d'une façon merveilleuse et tonne contre les héré-

tiques anglais.

Nous avons fait rencontre en mer, avant notre

arrivée, de quelques brebis de Monseigneur
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fuyant, dans une mauvaise barque, la persécution

des mandarins.

C'étaient de pauvres prêtres annamites.

Leur jonque allait couler quand nous les recueil-

lîmes.

Nous les fimes descendre au carré pour leur

donner quelques réconfortants.

Deux odalisques coloriées et peu vêtues ornaient

le panneau du buffet. Nos innocents n'y virent poin^

malice
;
prenant le buffet pour un autel et les nudi-

tés pour de saintes images, ils tombèrent à genoux,

les larmes aux yeux. Jamais plus fervente prière

ne monta vers le trône de l'Éternel.

Les missionnaires se rassemblent à Hong-Kong.

La guerre terminée dans le Nord, nous allons

recommencer, sur nouveaux frais, en Gochinchine.

Sous le premier empire, nous avons porté nos

aigles dans toutes les capitales de l'Europe : ils doi-

vent ouvrir leurs ailes sur toutes les capitales du

monde, ou le second empire aurait dégénéré.
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Si Ton écoulait certains esprits prosaïques, une

première leçon eût dû nous guérir de la gloire.

Que deviendrait l'histoire avec ces piètres idées ?

un beau thème, ma foi I Les laboureurs font des

enfants et creusent leur sillon. Voilà-t-il bien un

sujet d'épopée?

L'industrie répandant l'abondance, le travail et la

paix éteignant le prolétariat, cela constitue-t-il un ré"

cit palpitant d'intérêt comme la retraite de Moscou
"^

Après la Chine, la Gochinchine ; après la Cochin-

chine... Plutôt la guerre aux Sélénites qu'une hon-

teuse inactivité 1 . .

.

En Gochinchine, la cause est belle. Fils aînés de

l'Église, nous allons combattre pour la Foi. N'est-ce

point une grande idée de porter le catholicisme dans

l'extrême Orient, au bout des baïonnettes de nos

zéphyrs ?

Les missionnaires le disent franchement, le ter-

rain est mauvais en Chine pour la petite graine de

l'Évangile. En Gochinchine, c'est autre chose. On

y trouve, paraît-il, des chrétientés dignes des pre-

miers temps. Les populations se convertiront en

masse, quand nos pillards du palais d'Été auroiu

un peu promené le fer et la flamme dans les champs

annamites.
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Ah ! mes pères, tout va bien maintenant ; mais

l'éternel conflit de l'encensoir et de l'épée ne tardera

pas à s'élever. Vous voudrez, non plus la tolérance,

mais le pouvoir ; la force ne voudra pas s'en dessai-

sir. Les sujets de querelle ne manqueront pas. Les

nouveaux croisés voudront des femmes ; vous vous

plaindrez de l'embauchement de vos néophytes.

Convertissez un peu nos soldats avant de les envoyer

en croisade, cela ne peut leur nuire.

En quittant la France, ce n'étaient point des saints
;

mais depuis le sac du palais d'Été...

L'argent si lestement gagné passe vite au canti-

nier. La bourse vide, forte est la tentation en pays

conquis.
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Nous ramenons en France quelques héros de la

prise de Pékin.

L'un d'eux, aide de camp du général ***, me

disait :

— Après le pillage, nous avions hâte de mettre

le feu au palais d'Été : chacun de nous y voyait

un accusateur. Là, il y avait une bibliothèque aussj

précieuse que celle d'Alexandrie ; on l'a mise

en cendres : les Chinois doivent nous regarde j.

comme des Omars.

Et il sourit de son calembour.



64 EN MER

— A-t-on trouvé des pendules dans ce palais,

des chefs-d'œuvre d'orfèvrerie ! . .

.

Un nombre incroyable de soldats en avaient porté

sous la tente-abri... Les canonniers bourraient

jusqu'à la gueule leurs pièces avec de l'or ; les fan-

tassins en remplissaient leurs cartouchiers... Si les

Chinois nous eussent surpris alors, le Fils du ciel

eût remplacé, peut-être, par un chant de triomphe

l'élégie faite par lui sur la situation de l'empire, et

trouvée dans son cabinet.

.... Vous ne sauriez croire à quel point fut

poussée la furie du pillage... Un officier cueillant

des perles sur un arbre d'or, frappé injurieusement

par un pillard jaloux, ne s'est seulement pas dé-

tourné...

Un important personnage de l'expédition disait, à

Shanghaï, dans un grand dîner semi-officiel :

— J'ai acheté d'un soldat, pour une vingtaine de

piastres, deux grands vases et douze coupes de mé-

tal. La beauté du travail m'avait séduit. Jugez de

mon étonnement quand un orfèvre chinois m'ap-

prit que ce métal élait de l'or.

— Eh bien, dit un des auditeurs, et le soldat?

— Je Tai cherché en vaiUj répondit en balbu-

tiant le personnage.
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Un de nos passagers me disait avec beaucoup de

naturel :

— Faute de deux piastres sur moi^ j'ai manqué

ma fortune. Un soldat m'offrait, à ce prix, une perle

en forme d'olive, de la plus belle eau, et dont le

grand diamètre avait plus de deux pouces. B...,

survenant, a donné les deux piastres ; il la réserve,

prétend-il, pour la garde de l'épée de l'Empereur.

Un autre jour, j'ai manqué, de même, l'achat du

plus beau morceau d'ambre vert connu.

Parmi nos passagers, nous comptons le colo-

nel ***, entré le premier dans les forts de Takou.

Le colonel ***, petit de taille, large d'épaules, ses

cheveux blancs taillés en brosse, plein d'une ardeur

juvénile, tortille continuellement une grosse mous-

tache sous son grand nez aquilin. Il a fait sa carrière

en Afrique, toujours en expédition, prenant de

temps à autre des congés, pour mener, à Paris, la

vie de coulisses et de soupers fins.

Si j'en juge par son bagage, jaugeant quatre-

vingts mètres cubes, les affaires ont été bonnes à

Pékin. Un pauvre second de navire perd la tête à

loger le bazar des conquérants.

Le colonel rapportait des objets rares; aussi
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quand, à son retour en France, les petites dames

eurent épuisé sa bourse, eut-fl la ressource de

monter boutique de chinoiseries.

Quand éclata la guerre du Mexique, des bibelots

du palais d'Été il restait le souvenir.

Reprenant la cape et l'épée, il se mit à la tête de

contre-guérillas.

Un jour, il se présente, à la tête de sa bande,

sur une hacienda. On reçoit en grande cérémonie

cet hôte redoutable. Le maître lui sert un splendide

banquet. Le colonel se montre charmant, car il est

homme aimable et de manières exquises :

— Vraiment, mon cher hôte, dit-il au dessert,

vous nous servez un excellent dîner, avec la grâce

d'un parfait cavalier.

— Trop heureux de vous être agréable, colonel.

J'espère bien vous revoir à ma table.

— Je ne crois pas.

— Pourquoi donc, seigneur colonel 1

— Oh! mon Dieu, seigneur cavalier, parce que...

vous allez être pendu...

Le Mexicain fit une affreuse grimace qui vou"

lait être un rire :

— Vous plaisantez, seigneur colonel?

—Non, parbleu, je ne plaisante pas. , . Mettez-vous
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à la fenêtre, vous verrez votre potence... Tenez,

ajouta-t-il, en lui tendant une lettre, c'est bien

de vous cela... Vous êtes un galant homme, mais

vous n'en serez pas moins pendu.

On conduit le malheureux au supplice ; le colonel

dit en se curant les dents :

— Si je l'avais fait pendre d'abord, nous eussions

mal dîné.

Deux missionnaires ont pris passage sur notre

bâtiment : le père Lacrampe et le père Louis, des

Missions étrangères.

Tous les deux sèment la parole divine en Birmanie.

Des fièvres les ont conduits à Hong-Kong, pour

Changer d'air ; nous devons les laisser, en passant,

à Singapour.

A l'aurore, le père Lacrampe monte sur le pont,

le bréviaire a la main, à la bouche une petite pipe

noire d'un long usage. Son chapeau rond incUné

sur l'oreille, une longue barbe grise couvrant sa

poitrine, lui donnent l'air d'un zouave déguisé.

C'est un chasseur émérite.

Quand il a terminé sa lecture, il vient causer avec

moi, nous prenons le thé ensemble. Notre goût
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commun pour la chasse, une mutuelle sympathie,

nous a promptemenl rapprochés.

— Ainsi donc, mon père, lui disais-je un ma-

tin, ces diables d'Anglais ont déjà accaparé un bon

morceau de la Birmanie.

— Et bientôt ils prendront le reste, j'espère.

— Hé, mon père, désirez-vous donc l'extension

de l'hérésie ?

— Non certes. Mais, je l'avoue, j'aime à être en

mission dans les pays anglais. Le gouvernement ne

nous protège pas, mais il nous gêne encore moins ; il

nous laisse libres : cela vaut bien un protectorat.

La tolérance britannique est absolue... Avant mon

départ, pour bâtir mon église, j'ai fait appel aux

Irlandais catholiques du régiment ; le gouverneur

m'a laissé faire sans se mêler de rien... La Pro-

vidence, d'ailleurs, nous a récompensés. J'avais

choisi, pour établir mon petit édifice, un lieu voi-

sin d'un monument d^idole, dont les matériaux de-

vaient nous servir. Au centre de la maçonnerie co-

nique et pleine, nous avons trouvé une statue d'or

massif... J'ai pu récompenser ainsi mes bons Ir-

landais et orner mon église. Jamais le gouverneur,

protestant zélé cependant, ne m'a rien refusé.

Ainsi, il m'a accordé des permissions de chasse
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pour vingt de mes néophytes, malgré ses prohibi-

tions sévères de toute arme entre les mains des in-

digènes.

— Vous faisiez de belles chasses ?

— J'ai tué bien des cerfs, et même quelques

tigres. Nous chassons de nuit d'une façon fort ingé-

nieuse : armé démon fusil, je marche sur les talons

d'un Birman qui porte sur sa tête un tonneau étroit

et long, au fond duquel flambe de la poudre de

lycopode. L'indigène dirige successivement en tous

sens la lumière projetée. L'obscurité, profonde par

contraste aux environs du tonneau, dérobe le chas-

seur à la vue des animaux.

On peut ainsi fusiller, à bout portant, les bêtes les

plus redoutables.

Le père Louis, de la carrure d'un carabinier,

myope à ne se point voir le bout du nez, ne chasse

point, mais il est mélomane. Le roulis l'empêche

de lire son bréviaire, mais non de faire de la mu-

sique. Il joue de la fliite tout le jour. Nous avons

déniché quatre ou cinq partitions d'opéra, ce qui l'a

mis au comble du bonheur. Souvent il dit avec

bonhomie :

— Ma flûte est bien sèche.

Il la démonte, la mouille et boit un verre de vin.
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Nous sommes grands amis. J'ai dans ma cham-

bre une caisse de vermoutli ; il vient nous visiter

souvent.

Je lui connais toutes les vertus chrétiennes, la

propreté n'en faisant point partie. Il se lave peu, se

change moins.

En entrant chez moi, un matin, il exhalait une

forte odeur cénobitique
;
je ne pus m'empècher de

lui dire:

— Il fait bien chaud, mon père.

— Aussi, je viens me rafraîchir.

— Oh ! mon père, Jésus-Christ a lavé les pieds

des Douze : si seulement vous vous laviez les

vôtres ?
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L'emboucliure du Donaï, formée d'un delta fort

complexe, s'anastomose, par mille canaux, avec

le delta non moins compliqué du Cambodge. La

basse Cochinchine se trouve ainsi naturellement

dotée d'un admirable réseau de communications.

Les navires du plus fort tonnage remontent à

Saigon, et bien au delà. Les bâtiments de dimen-

sion moyenne parcourent aisément les principales

artères ; enfin les petits bateaux à vapeur, comme

nos canonnières, fouillent les moindres arroyos.

On comprend aisément le rôle do la vapeur dans

5
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un }).'iys où nous devons suppii'tr à noire pelit nom-

lire p;.r la prcmpliludc des évolutions. La rapidité

des r.^oyens de (lansport, unie à la précision des

armes, nous a seule permis d'enîrcprendre une pa-

reille conquête. Nous uvons essayé le télégraphe

élcclrique ; mais les éléijhanls, sans souci des peines

édictées par notre législation, arrachaient les po-

teaux en jouant.

A l'aspect des rizières s'étendant à perte de vue,

des villages enfouis dans les cocotiers, on ne peut

sYnnpécher de songer à la paix profonde dont jouis-

sait celte belle contrée avant notre invasion. A par^

Saigon, grande ville jadis, elle ne renferme pas de

centres importants; la population, tojte agricole,

est uniformément disséminée sur sa surface. Les

cultivateurs ont de la lerrc à souhait, une terre fé-

condée par des alliivions annuelles. Pas de préoccu-

pation de fumure ; le capital d'exploitation se com-

pose de la semence et d'une paire de butiles ; le

premier morceau de bois venu suiTit à charruer un

sol sans obstacles.

Chacun labourait le champ paternel, envoyait au

mandarin une portion de sa récolte proportionnelle

à l'étendue de son terrain, et, quitte envers l'em-

pereur, vivait libre comme l'air.
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Les communications se faisant par bateau, la

population est essentiellement marinière, même les

femmes. Les Annamites considèrent leurs barques

comme un domicile aussi confortable que leurs

maisons de feuilles de palmier. Cette particularité

leur permet de se déplacer avec une extrême facilité.

Quand un village se croit menacé, il monte en

barque, et vit dans une situation presque normale,

sans trop s'inquiéter de l'incendie de cabanes qu'il

relèvera dans trois jours de travail.

Les magasins, les maisons de brique, appar-

tiennent généralement aux Clunois. Ces marchands

émérites ont accaparé le commerce de la Cocbin-

chine ; ménageant la chèvre française et le chou

annamite, ils ont su se faire considérer comme des

gens indispensables par les deux compétiteurs-

Maîtres du marché, ils font circuler ces innom-

brables convois de lourdes barques qui donnent au

pays un si grand aspect d'activité. La cire végétale,

les huiles, l'indigo, le coton, joueront plus tard un

rôle important dans le commerce de ces contrées,

mais le riz constituera toujours la principale richesse.

La Cochinchine, située entre les deux empires famé-

liques de l'Inde et de la Chine, jouit d'une situation

privilégiée sous le rapport des débouchés.
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L'Annamite, frugal, peu industrieux, se contente

de voir sa récolte pousser par les soins de la Provi-

dence. Entre rensemencement et la moisson, les

bras de la population sont disponibles ; les manda-

rins peuvent alors, par des levées en masse, accom-

plir de prodigieux travaux de terrassement.

Les Cochincliinois ont conservé les traditions des

ingénieurs français envoyés chez eux sous Louis XIV;

ils élèvent leurs défenses suivant les princi-

pales règles de l'art, en profitant, avec une grande

intelligence, des ressources du pays. La facilité avec

laquelle ils construisent des ouvrages, barrent les

rivières et créent des obstacles de tous genres, est

un des côtés les plus curieux de cette guerre. Les

forts poussent comme des champignons.

Nos ennemis tirent bon parti de leurs perriers.

Quatre hommes vigoureux portent aisément, sur un

bambou, ces petits canons de bronze. Le plus sou-

vent ils établissent leurs pièces, pointées à l'avance,

derrière un épaulement^ et attendent, pour faire

feu, notre passage au but. Après cette première

volée, souvent meurtrière, les coups partent à peu

près au hasard.

Nous avons tenté la conquête de la Cochinchine

avec des idées très-ltuisses sur la tyrannie des
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mandarins ; bon nombre d'entre nous s'attendaient à

se voir accueillir les bras ouverts. Devant Tévidence,

il nous a fallu nous dépouiller de ces illusions. Le

pouvoir des mandarins, basé sur le respect des po-

pulations pour les lettres, tient au pays par les plus

profondes racines. Chez ce peuple sans religion, le

vrai culte est celui du pouvoir. On rend aux supé-

rieurs les honneurs divins, non par servilisme,

mais par adoration réelle. Sans doute, il ne faut

pas leur parler les mains vides, mais cette coutume

séculaire ne choque personne. La modicité des ap-

pointements des officiers civils consacre tacitement

cet abus ; malgré le bon marché et la simplicité de

la vie annamite, comment un préfet pourrait-il se

suffire avec quelques rations de riz et une allocation

annuelle de trois cents francs ?

En dépit des taxes extralégales et parfois môme

du bâton,—mais on s'y fait, paraît-il,— le laboureur

disposait de son champ, et dans sa maison vivait

en roi.

Les conséquences de notre intervention justifie-

ront-elles les horreurs de la guerre qui troubla cette

parfaite tranquillité ?

Les difficultés de la conquête gisent surtout dans le

climat. Les marais de la basse Gochinchine répandent
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de pestilentielles émanations. La brise de mer

rafraîchit rarement ces plaines fétides, où l'on étouffe

accablé par une humide chaleur. Tel bataillon est

réduit à cinquante soldats, tel équipage de corvette

compte cinq hommes de son armement primitif...

Que sont devenus les autres ? Les plus heureux ont

gagné la France à demi morts. La majeure partie

dort sous la vase.

La population, maigre et chétive, pue la misère

et la dégradation.

Il fLiut un assez long séjour dans le pays pour

distinguer un homme d'une femme. Telle est la

raison, sans doute, de plus d'une étrange méprise.

Le costume, identique pour les deux sexes, con-

siste en une chemise de coton bleu ou noir tombant

sur une courte et large culotte ; un mouchoir retient

leurs longs cheveux. Les hommes ont les muscles

peu accusés, les membres ronds, la peau veloutée,

de grands yeux noirs, très-doux chez les jeunes

gens, très-durs chez les gens âgés revêtus de

quelque charge. La barbe leur vient tard ; on

ne voit que des imberbes ou des grisons. Ces

natures féminines, tout ruse et cruauté, scient

une tête, avec un couteau ébréché, sans éprouver la

moindre répugnance ; maintenues dans Tenfance
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L'Annamite reste impassible devant la mort, qu'il la

reçoive ou la donne; condamn;"' à perdre la va", il

se prosterne aux p'eJs de raiiîôrité, son vrai !):eii.

non pour demander grâce, miis pour lui olïVir un

dernier hommage de respecî.

Une moi'.'ie trisit'Ss;' p,'s:iit alors sur Saïgo.'i.

, Quelques centa'iM'-^ di' l'-aHl'itîes s'élevaient, d;!.ns

des marais ve."ls 'A (•rii:i;)"s5ants, surlapl:ce de

l'ancienne ville ann;!!i;t>' déti'uite par le bonihar-

dement et l'incendie. Si l'on s'y égarait la nuit, on

courait risque de s'cMvaser jusqu'au ventre.

Deux ou trois cait:n;e:'S co:ïi[)JS dent toute la cj-

lonie; dans leurs taudis, quelques oîTiciers. p\ljs,

hâves, rongés par la ii''vre,j0u lient a,utoui- do tablas

malpropres, éclairées [var des lumignons fum aix.

Au coucher du soleil, je revenais de pousser une

pointe dans la c^imnagne. pjur jeter un cou;) d'œil

de loin sur les lignes de Ki-Oa
;
je fis rencontiv d'un

groupe d'officiers :

— Oi^i donc avez-vuus été ? me demandèrent-ils.

— J\ai suivi cette route eu fumant un cigare.

— Eli bien, votre prdmtMiade, hier au soir, a coûté

la vie au capitaine Barbés; il a été assassiné [);-és r!e
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celfe touffe de bamlrous où vous avez passé. Ce ma-

tin, on a trouvé là son corps sans tète.

Nous portons doux compagnies de fusiliers marins.

Ce renfort arrive à point.

Les Cochincliiriuis ont entouré Saigon d'une cir-

convallalion. Chaque jour, lentement, d'une façon

continue, ils resserrent leurs lignes. Quinze mille

hommes, bien armés pour des Orientaux, se dis-

posent à étreindre la petite garnison. Ils attendent

patiemment le résultat des ravages de la maladie

dans nos rangs.

Maintes fois on a parlé d'évacuer. Le comman-

dant persiste à conserver la place; il soutient de

son énergie ses malheureux compagnons.

Les gardes sont longues et fréquentes avec un

nombre si restreint de défenseurs. La nuit, parles

pluies torrentielles de la saison, il faut se lever et

prendre les armes ; au lieu d'une alerte, ce peut

être l'assaut général.

L'arrivée de deux compagnies fraîches va soula-

ger le service et relever le moral.

La conclusion de la paix, dans le Nord, permettra

de disposer d'une partie du corps expéditionnaire

et de culbuter les lignes annamites.
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Les lignes de Ki~0 1 .^ont emporiées ; îiu'js

passons dehi défensive à la coniiiièle.

Les matelots et rinhnt^rie de marine i- '..lés à

Saïgon penJaîit rexpjdition de Chine, ex:is[)'*ivs

parles privations, la maladie, les soii{ïran:es d'un

long siège, se livrent dans leurs excursions aux

barbaries inséparables de la guerre. L'^s (ruiipLi

du Nord, démoralisées par le i)illage du palais d'i^lé,

se montrent encore, plu. impitoyable^^.
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Trois canonnières surveillaient, dans le voisinage

de Saigon, un village nouvellement soumis. De

bonnes relations s'établirent entre les babitants et

les navires; un marcbé s'ouvrit; nous allions y faire

des provisions. De nombreuses- bandes annamites

ayant élevé des forts dans la campagne, on envoya

de Saigon, pour les déloger, un détacbement venu

du Nord. Il débute par une razzia du marcbé; mais,

pendant ce temps, les plus babiles entrent dans

les maisons, et, p'quant les indigènes de la points

de leurs baïonnettes, demandent où est le trésor.

Depuis Pékin, on veut trouver des trésors partout.

Les canonnières, les cbaloupes, les barques,

sillonnent les rivières, arrêtent les suspects; on en

pend un bon nombre.

Le commandant Z... mitraille tout ce qu'il ren-

contre de peur de laisser écliapper un pirate.

Le commandant X... orne tous les jours ses ver-

gues de quelque Annamite.

Après la prise de Bien-IIoa ; le capitaine Y...,

en battant la campagne, fait une centaine de pri-

sonniers; il annonce son succès... Pendant la nuit,

une partie de son troupeau s'évade
;
pour maintenir

le cliifïre de sa c ipture, il complète avec des labou-

reurs ramassés en pays soumis

,
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Quelques Annamites appartenant à la lie de la

population ont rallié notre drapeau; les chrétiens

joints à ces misérables nous constituent un parti.

Un de nos maires conduisait à bord du navire du

commandant X... des pirates pris par ses bandes.

X..., occupé dans ce moment d'affaires pressantes,

répondit laconiquement :

— Qu'on les pende !

Les prisonniers tendirent le cou au nœud filial

avec rtiabituelle impassibilité asiatique. L'un d'eux

cependant luttait avec énergie : il fut pendu comme

ses compagnons.

Le commandant, libre de ses occupations, vou-

lut féliciter le maire de sa capture.

On le chercha en vain

.

C'était le récalcitrant.

Une gendarmerie provisoire, composée du rebut

dt's différents corps, exploite les indigènes, sous pré-

texte d'ordre et de police. Tout leur paie, du mar-

chand de bananes à la prostituée. Dernièrement

quatre de ces dignes alguazils conduisirent une

jeune fdle, de force, chez un officier espagnol : sa

résistance les exaspéra ; ils la battirent d'abord et la

couchèrent ensuite sur les registres des dames sou-

mises à la surveillance de Tautorité. La civilisation
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marcho: — déjà Sa'gon possl'do un dispensaire; —
par pudeur on n'y met que les femmes.

Le désorire est exlrôrae; d'adroits fripons en

profitent pour exploiter les crodules. Le commerce

du Cam.bodge aboutit à Sa'gon par l'arroyo chi-

nois, principale art'-re commerciale de la contrée.

Un li!s du Céleste Empire établit sur les bords du

canal un bureau de p?age, et leva longtemps des

impôts, en notre nom, sur toutes les marchandises;

il était assez consciencieux pour donner des re^us.

Nos officiers chargés des affaires indigènes jugent,

du haut de leur tribunal infaillible, toutes les causes

civiles et criminelles. Leurs interprètes, personnages

fourbes et avares, pjur la phip.irt prêtres annamites

défroqués, abusent éir.;ngement de fignorance de

la langue de ces mandarins improvisés. L'un de ces

misérables, accompagnant un jeune enseigne de

vaisseau qui prenait possession d'une préfecture,

traduisit ainsi son allocation aux nolablesdu p.ivs :

ft Le grand clief des Français m'a nommi; à cette

préfecture et m'a donné une escorte de soldats com-

mandée par un officier. J'invite les gen3 de ce dis-

trict à se conciUer, par des présents, ma protection

et ma bienveillance. »
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En guerre, il n'est point de milieu enîre Tini-

prévoyance et le gaspillage.

Pendant la guerre de Chine, il fallut diriger sur

le Nord des quantités considérables de coriibustible

pour les besoins de la flotte. Des navires chargés

de charbon furent polisés pour le Pe-Clie-Li. Là,

nul moyen de débarquer cet encombrant matériel
;

on dut conserver les bâtiments en leur payant

d'énormes surestaries. Après l'évacuation on les diri-

gea sur Saigon, où chaque tonne de charbon arrive

avec une aggravation de 200 fr. de frais en sus du

prix d'achat. Ainsi en est-il pour les vivres: seu-

lement ils se sont gâtés. Nous mangeons des farines

empoisonnées ; on en jette à la mer trois fois pkis

qu'on n'en consomme. Que de millions à l'eau !...

Allons, Jacques Bonhomme, donne ton dernicn' sou

pour envoyer ton fils mourir au loin... La France

est assez riche pour se payer de la gloire.

Avec le coucher du soleil commence l'obsession

des moustiques. Les officiers
, s'en garantissent à

peine sous leurs moustiquaires. Les soldats et les

marins passent les nuits sans dormir. Les caractères

les mieux trempés ne résistent pas à ces longues

insomnies, ^ à l'agitation nerveuse dans laquelle
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plongent le bourdonnement continu et les piqûres

brûlantes de ces insectes; on vit dans une rage

permanente. Les moustiques ont été la cause indi-

recte de bien des cruautés. A la suite des piqûres

écorchées surviennent d'horribles plaies ; deux de

nos malades en offrent un triste exemple, la gan-

grène les a envahis ; l'un meurt, il faut amputer

l'autre.

La dyssenterie continue ses ravages. Nos navires

sufTisentà peine au transport des malades.

Les batteries présentent un aspect navrant. Là,

gémissent entassés des malheureux trop épuisés

pour prendre les soins de propreté les plus indis-

pensables ; maigres, saies, rongés de vermine, ils

font peur à voir.

Quant à nos mœurs, j'essaierai de les caractériser

ainsi : — En arrivant en Gochincliine, les turcos se

dépravent.
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L'administration annamite ressemble beaucoup

au machinisme gouvernemental qui régit la France.

On y retrouve les maires, sous-préfets et préfets,

et (les chefs de canton : rouage dont nous sommes

privés.

Le même système produit les mêmes eflets :

extinction de Tinitiative individuelle, effacement des

caractères, multiplication des sinécures, transfor-

mation des citoyens en troupeau avide de brouter

au râtelier de l'Etat;... toutes les plaies enfin du

fonctionnarisme.
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Des officiers européens remplacent les sous-pré-

fets et préfets; les chefs de canton et les maires

sunt clijisis parmi les indigènes. Les populations

regardent ces derniers comme des traîtres. Des gens

sans considération peuvent seuls accepter ces places,

dans rintention d'exploiter leurs compatriotes. Le

plus souvent, ils sont de connivence avec les insur-

gés, — mot dont on a bien abusé en Cochincbine,

comme ailleurs : dans le cas contraire, ils risquent

d'être égorgés en plein tribunal. Ces dignes fonc-

tionnaires trahissent les deux camps et prennent de

toutes mains. Ils se savent abhorrés; et. redou-

tant tout de leurs soi-disant administrés, rêvent

constamment de complots. Leur occupation conti-

nuelle est d'arracher, par la bastonnade, le secret de

conspirations vraies ou supposées. Les délateurs in-

festent le pays, comme chez nous au temps de la

Terreur.

La loi annamite atïecte aux délits les plus com-

muns un nombre déterminé de coups de verge.

Le juge peut, au contraire, user à volonté du bâton

pcmr parvenir à la connaissance de la vérité ; mais

il est passible d'une peine sévère si le patient

vient à succomber sans avouer sa culpabilité.
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Peu avant notre occupation, le fait suivant se

passait dans un village de la province de Mi-

Ihô.

Il s"y commettait de fréquents vols de buffles.

Malgré la difficulté de receler le fruit d'un tel larcin,

le voleur y mettait assez d'adresse pour échapper

aux soupçons. Des plaintes furent portées au man-

darin sur l'incurie du maire ; le pauvre homme,

stimulé par la perspective de la bastonnade, redou-

bla d'activité et découvrit enfin le coupable ; mais,

le flagrant délit n'ayant point été constaté, il fallait

obtenir un aveu. L'accusé se montra d'un entê-

tement désespérant pour le juge; il expira en per-

sistant dans ses dénégations. La femme du larron,

les cheveux épars, les vêtements déchirés, vint, en

hurlant, se coucher à la porte du fonctionnaire,

avec l'intention, dit-elle, de ne point quitter la

place avant d'avoir obtenu justice de l'empereur.

En même temps, elle adressait une plainte à la cour,

par l'intermédiaire du mandarin.

Le maire sentait sa position mauvaise.

Il déposa le cadavre sous un hangar, mit sur

l'estomac sept barres d'argent cachées par les vê-

tements, et demanda une enquête.

A son dire, le pat'ent, sachant sa condamnation
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infaillible, se rendit au tribunal après avoir pris du

poison.

Un médecin, désigné par le mandarin, vint sta-

tuer sur le fait.

Après examen du corps, l'homme de science

convoqua les notables, et leur donna la tache livide

produite par la pression de la masse d'argent comme

la preuve irrécusable d'un empoisonnement.

Le maire ^n était, à ce moment, pour ses barres.

Il fit emprisonner la plaignante.

— Femme, lui dit-il, votre mari s^est suicidé
;

vous seule l'avez vu en prison, vous seule avez pu

lui en fournir les moyens. Choisissez : ou de me

donner sept barres d'argent, ou de passer par les

verges. Si vous optez pour les verges, vous n'en

mourrez pas, car ceci me sert de leçon ; mais il ne

s'en faudra guère.

L'épouse du voleur préféra payer, et le juge ren-

tra dans ses fonds.

Dans une comédie annamite, les notables ques-

tionnent un futur maire sur les qualités nécessaires

à l'accomphssement de ses fonctions.

L'un d'eux lui demande :

— Que devez-vous savoir avant tout?

— Bien mentir au mandarin.
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— Quel est votre premier devoir ?

— Supporter patiemment les coups de bàlon.

Les moustiques et la dyssenterie, les tigres et le

choléra, tirent à ce pays beaucoup de son charme.

En deux mois, un préfet s'est vu manger trois

maires ; l'un d'eux construisait un piège quand il

fut enlevé.

Un de mes amis élève un jeune tigre, charmant

animal trés-joueur et fort doux. On le nourrit ex-

clusivement de poisson cuit, d'après la méthode

annamite. Au dire des indigènes, ce redoutable sou-

verain des campagnes de rAsie perd sa férocité

quaud on l'astreint sévèrement à ce régime ; mais

la vue seule de la chair ou du sang réveille aussitôt

ses instincts.

Le tigre passe pour doué de facultés merveil-

leuses. Moitié démon, moitié bète féroce, il joint

aux goûts sanguinaires de sa seconde nature toute

la malice de la première. Les paysans en parlent

avec un profond respect et lui donnent le titre de

monseigneur. On lui dresse des autels : Timor fecit

deos

.

Voici comment mon am' devint pojsesseur de son

aimable élève

.
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Un Annamite, allant au bois, le trouva endormi

au pied d'un arbre ; il tétait encore, à peine avait-il

les yeux ouverts. « La mjre, se dit le paysan, me

saura gré de n'avoir point fait mal à son enfant et

respectera mon bétail. » Il n'en fut rien ; la tigresse,

en récompense, lui enleva trois porcs et un buffle-

tin. L'Annamite, à son tour, pour se venger d'une

telle ingratitude, déroba le nourrisson, et le porta

au mandarin français de son district

.

Près de Saigon, un couple de tigres rôdait na-

guère aux environs des forts du sud. La garnison ré-

solut de se débarrasser de ces voisins incommodes.

Dix soldats, aidés d'une trentaine d'Annamites, ar-

més de lances, firent une battue. Les Cocbincliinois

montrent souvent un courage téméraire quand ils

se sentent appuyés par des Européens. L'un d'eux,

fouillant une broussaille avec sa pique, en fit sortir

le tigre, un superbe animal. Son altesse, cernée,

bondit sur un soldat, qui fait feu ; le coup atteint la

bête sans l'arrêter. Notre fantassin, genou en terre,

reçoit son ennemi baïonnette en avant. Du choc, il

est renversé: la carabine porte sur le sol par la crosse

et soutient le tigre, qui passe par-dessus le soldat

en rcflleurant à peine. Une décharge générale

renverse le fuyard, terrible encore dans son agonie.
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Ce premier succès n'a encouragé personne ; la

tigresse se promène tranquillement aux alentours

.

La Gochinchine est le paradis des chasseurs. On

y trouve tous les gibiers, de la bécassine à l'élé-

phant. Les cerfs y sont superbes . Notre poule de

basse-cour y vit dans les bois à l'état sauvage et fait

les délices des gourmets . Quelle joie d'entendre le

bruit sourd d'un beau paon mâle, tombant les ailes

et la queue étendues 1 Malheureusement, dit le pro-

verbe indien, là où est le paon, là est le tigre

.

Une affreuse catastrophe a dernièrement ému

tous les chasseurs, sans en corriger aucun. Le goût

de la chasse, né du besoin de se nourrir de chair,

l'emporte sur les passions les plus vives ; c'est une

trace de notre antique état de sauvagerie. Aux en-

virons de Bien-Hoa, un sergent s'était séparé de ses

deux compagnons de chasse, à la poursuite d'un vol

de paons. Peu après, ses camarades, en débouchant

dans une clairière, l'aperçurent gisant sur le sol
;

un tigre, de son mufle sanglant, lui fouillait les

entrailles. L'un des spectateurs de cette horrible

scène mourut en arrivant au camp d'une fièvre

cérébrale; l'autre, retrouvé nu, errant dans la cam-

pagne, le corps déchiré, n'a pas encore recouvré sa

raison^ '

_^__
6
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La prise de Vinh-Luong d'une part, la révolte du

Tonkin de l'autre, ont contraint la cour d'Hué à

signer la paix avec la France.

Le gouvernement annamite sème néanmoins les

germes d'une insurrection redoutable. La guerre

continue, en réalité, sous le nom de piraterie.

Au fond rien de changé ; la lutte se localise dans

la basse Gochinchine, et nous nous privons du droit

d'affamer la capitale en interceptant les arrivages

de riz. Le roi de Gochinchine, tranquille désormais
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sur la majeure partie de ses Etats, peut concentrer,

en sous main, tous ses efforts sur le lieu de notre

occupation. Cette paix apparente, où nous désar-

mons devant un ennemi en armes, n'offre qu'un

avantage : l'amiral, par son traité, s'acquiert des

droits au Sénat.

Les troupes de l'empereur Tu-Duc ont changé

de nom ; on les désignait auparavant sous le nom de

soldats, on les appelle aujourd'hui rebelles. Nous

réservons la corde à leurs généraux, grands

hommes pour les indigènes, pour nous chefs de

bandits.

Les insurgés brûlent les villages qui se soumet-

tent; les Français brûlent les villages qui ne se

soumettent pas, ou plutôt brûlent tout, crainte

d'erreur.

Le pillage, le meurtre, l'incendie, couvrent la

contrée de larmes et de sang.

Qu'en pensent les missionnaires?

Ce sont eux qui nous ont entraînés dans cette

guerre . Ils l'ont demandée à grands cris ; sont-ils

contents? Doit-on beaucoup de conversions aux

baïonnettes 'î'

Vinh-Luong, citadelle environnée d'un gros
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bourg, assise sur trois bras du Cambodge, jouit

d'une baute importance militaire et commerciale.

Un système, très-bien entendu, de forts et de

barrages défendait les abords de la place.

Pour réduire ces obstacles avancés, il ûdlut cinq

heures d'une vive canonnade; et nos marins eurent

à souffrir d'un feu vif et bien dirigé

.

Les Annamites combattaient avec ardeur. Sur le

parapet d'une batterie protectrice des barrages, le

mandarin qui la commandait, à l'abri du soleil sous

le parasol tenu par un soldat, montrait à son jeune

fils le spectacle de la lutte, et bravait nos cara-

bines:... leur jour n'était pas venu, paraît-il. Après

la reddition de la citadelle, ce mandarin vint à

bord d'une de nos canonnières, et dit, en montrant

l'enfant avec orgueil : « Le petit n'a pas eu peur. »

Cinq mille hommes défendaient Vinh-Luong. Le

gouverneur, d'une énergie connue, compromis en

outre par des concussions, ne pouvait sauver sa

tèîe que par une défense désespérée.

Quand nos canonnières eurent réduit les batteries

avancées, on débarqua des troupes pour prendre

la forteresse à revers ; pendant ce temps, nos na-

vires la bombardaient de front.

Le gouverneur, confiant dans la solidité de ses
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remparts, y laissa peu d'hommes pour répondre au

canon des bâtiments, et marcha à la rencontre des

colonnes débarquées. Les troupes cochinchinoises^

fort à même de tenir longtemps derrière leurs for-

tifications, ne supportèrent pas le choc des Euro-

péens. Les Cambodgiens, peu soucieux de se battre

pour leurs oppresseurs, lâchèrent pied les premiers.

Bientôt la déroute fut complète. Le gouverneur

rentra dans la place avec les Français à ses talons
;

il essaya d'incendier les monuments, poudrières et

magasins. L'œuvre de destruction réussit en partie
;

on sauva cependant le palais et les greniers à riz.

En débarquant, on remarque une grande barre

de bois horizontale, posée par ses extrémités sur

deux montants verticaux
; potence de construction

simple et avantageuse, car elle permet de pendre

bon nombre de patients à la fois. Après l'assaut,

notre premier soin fut d'élever cette machine.

Les abords de la forteresse et le fond des fossés

sont encore hérissés de bambous aigus et de pointes

de fer fichés en terre, destinés à arrêter les as-

saillants dans leur marche et à les maintenir, sans

pouvoir avancer, sous le feu de la place.

Dans l'intérieur de la forteresse, les greniers cà

riz attirent particulièrement l'attention.
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Cinq rangs de gros piliers de take supportent

une lourde charpente en bois rouge, recouverte de

tuiles. Ces colonnades n'ont pas moins de trente

mètres de large sur deux cents mètres de long.

L'arête de la toiture, très-inclinèe, atteint une hau-

teur de soixante pieds. L'élévation au-dessus du sol

du plancher, formé de bordages croisés à angle droit

d'un pied d'épaisseur, le garantit de toute humidité.

Cette plate-forme reçoit une charge considérable

quand les greniers sont pleins.

Les sculptures de la charpente et des têtes* de

colonne donnent à ces magasins un aspect monu-

mental. Les riz ainsi amassés ont deux destinations :

ils fournissent à l'alimentation de la garnison et du

personnel administratif de la province ; aux temps

de disette, on en fait des avances remboursables

sur une récolte plus prospère.

Deux magasins semblables ont été brûlés. L'un

d'eux recevait les sapèques provenant de la levée de

l'impôt. Les sapèques annamites, petites pièces de

zinc frappées à la marque du souverain et percées

au centre, s'enfdent en chapelets. Le cours varie

de trois mille à quatre mille à la piastre. Pour mar-

cher, avec cette monnaie lacédémonienne, la bourse

bien garnie, il faudrait traîner un chariot. C'est à
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peu près ce qui arrive aux marchands d'opium
;

leur commerce les oblige à se servir de barques

d'un fort tonnage, non pour le transport de la mar-

cliandise. mais pour le transport de l'argent.
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J'accompagnai, Jans une de ses lournées offi-

cielles, un de mes amis récemment nommé quan-

bô de la province de Mitliô.

Cet officier parla't l'annamite et possédait une

connaissance étendue des caractères chinois, langue

écrite du pays.

La langue parlée diiïère dans les diverses pro-

vinces de la Chine ; la langue écrite, au contraire,

est non-seulement la même dans tout l'empire, mais

encore en Go±inchine et au Japon. Deux lettrés
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peuvent donc correspondre et ne sauraient causer.

L'écriture, au lieu d'être phonétique comme en

Europe, est symijolique. La vue d'un même carac-

tère éveille chez les fetirés la ^tlême idée qu'ils ex-

priment, suivant leur pays, par des mots diffé-

rents. ^.,;

L'uniforme d'officier français va mal avec l'attirail

du fonctionnaire annamite.

Au milieu d'une barque armée de quatre avirons

à l'avant et à l'arrière, s'élève une petite cabane à

claire-voie recouverte de rotin tressé. Deux para-

sols à douze glands, deux cannes à douze glands

aussi, six hallebardes ornées de flammes tricolores,

servent d'insigne au quan-bô. La loi, en Orient,

fixe le nombre des glands du parasol d'un mandarin,

comme chez nous lé nombrè'dés bôùtdti^ dé l'habit

d'un' fonctionnaires Un éluî tért réhfernie les joncs

de bastonnade. Sur latoTtùrë, ôri voit lé bâton dbr'é,

conformément à rordorinance, du hamac en Soie

rouge du quan-bô ; d'après l'étiquette, ce person-

nage doit être porté, il marche rarement êri éeré-

motiie. Un mata athargè de le rafi^aîchir d'un

gr-arid èvchiail ^("nplûïnés • deux autres font réson-

ner tour à four leur timbré 'et leur tambouriii pour

prévenir la pleine de la présence d'un grand olTicier,
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î^rès de son chef, le secrétaire tient sous le bras la

boîte à encre de Chine et à papier de riz ; il a son

pinceau à écrire derrière l'oreille, comme nos bu-

reaucrates leur plume d'oie ; à la longueur de ses

ongles sales on reconnaît le lettré.

Je raillai d'abord mon ami sur son équipage

.

mais il me fit remarquer que, sous le rapport des

hochets, TEurope n'a rien à envier à l'Orient. Ne

croyons-nous point rendre Tautorité plus respec-

table en la couvrant d'oripeaux ridicules. Les Etats-

Unis seuls évitent ce travers ; là règne Thabit noir :

— première condition de liberté.

Quand le quan-bô met pied à terre, les notables,

prévenus par le timbre et le tambourin, viennent à

sa rencontre et frappent six fois la terre de leur

front. Les Cambodgiens ont trouvé une posture

plus servile : entièrement couchés, ils se couvrent

les yeifx de la main, comme éblouis p.ir les rayons

émanés de la puissance devant laquelle ils se pros-

ternent.

Si nous nous respectons un peu plus dans nos

gestes, dans nos formules, nous sommes aussi

plats.

Je parcourais ainsi, en compagnie du nouveau

mandarin, les villages de la province restaurés à
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la hâte, et composés de paillottes souvent inachevées.

Rebelles et soldats français avaient fait, tour à tonr,

leur besogne en conscience. On voyait de tous côtés

poutres et bois brûlés, monceaux de cendres et

tuiles brisées.

Dans une de nos visites, nous reconnûmes,

parmi les notables, un ancien partisan de Tu-Duc

rallié aux Français. Le mandarin Fou-Kao, qui

dirigeait la guerre dans la province de Mitliô, pour

effrayer les transfuges, avait condamné à mort tous

les membres de sa famille. Fou-Kao, impotent et

lépreux, néanmoins d'une extrême activité et d"une

énergie sauvage, battu dans une rencontre, s'en-

fuyait dans son palanquin, quand ce notable le dé-

signa à un jeune enseigne qui fondit sur l'escorte,

le revolver au poing, et s'empara de ce redoutable

chef.

Notre partisan obtint de pendre lui-même le

mandarin ; avant de lui retirer de dessous les pieds

la fatale planchette, il lui demanda;

— Me reconnais-tu?

— Oui, traître. Je te réservais la mort lente.

La loi annamite condamne les traîtres à la mort

lente. On les coupe en petits morceaux, en com-
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mençant par les extrémités des membres ; leurs

ascendants et descendants sont décapités.

Parfois, nous rencontrons encore dans les arroyos

des victimes de Fou-Kao. Leurs cadavres vont au

courant, traversés par un bâton au bout duquel

flotte cette inscription sur un drapeau :

« Ainsi périront les chrétiens et les transfuges. »

Ces jours derniers, une de nos embarcations a

recueilli un Annamite garrotté sur un radeau ; il

expirait de souffrance et de faim.

Malgré tous ses eîïorts, notre mandarin français

oublie bien des formalités dans le pays le plus

formaliste de la terre. Il craint de pardre ainsi de

la considération aux yeux de ses administrés. Le

cérémonial est le culte extérieur du despotisme
;

les Américains Tont supprim;, non sans raison.

Il tire son origine de rOricnt, où il brille encore

de tout son éclat; le gouvernement de Byzance

s'est empressé de le lui emprunter avec le féti-

chisme du pouvoir. Les rois barbares l'ont adopté,

et la France nourrit encore bon nombre de fiiinéants

qui vivent de cérémonies: chambellans, écuyers,...

toute la domesticité de haute lignée.

Phan-Tan-Gian, ambassadeur de Tu-Duc, après
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avoir réglé les conditions du traité, nous a rendu

visite à Milliô, en allant prendre le gouvernenient

de Ving-Luong, dont nous conservons la citadelle.

Le commanilani de la province, à la tète d"un

corlv'ge d'oflicicrs, l'attendait au di'barcadère pour

le conduire au pavillon préparé pour l'entrevue au

centre de la forteresse.

On avait déployé un grand appareil militaire pour

recevoir Tillustre mandarin. Nos troupes, en tenue

de parade, se composaient exclusivement de turcos.

Nous étions là une poignée d'Européens, recevant,

dans une ville annamite, les soumiss'ons d'un

grand roi d'Orient, à la tête de nos sujets d'Algérie.

Satisfacton d'amour-propre payée au prix de

tonnes d'or et de ruisseaux de sang.

Le nouveau gouverneur de Ying-Luong débarqu.\

sous quatre parasols, accompagné de ses lettrés,

d'un nombreux domestique, de soldats armés,

quelques-uns de fusils, mais la plupart de lances.

Plian-Tan-Gian, âgé de plus de soixante-dix ans,

d'une extrême maigreur, parlait très-haut et ré-

pondait à chaque phrase du commandant par de

grands éclats de rire ; ce qui est en Cochinchine

du meilleur ton. Nous portons le deuil en noir, les

Chinois le portent en blanc :— affaire d'appréciation.



Les Jfaponais ont pi'is, le papillon paur^symbale làe

la?consteince ; il meurt,; disent-ils; après avoir ainié;

Un jeune honame, de la suite^ de PhaunTafl-Gian

Tentourait de soins incessants : c'était son fils, qui

préférait servir son vieux père à jouir des honneurs

auxquels lui. donnaient droit son, mérite, e| sa nais-

sance.,, -.,,.-
• .? ,,.. :[>:,. >\ •(::;., -î '>i:-i^o.v

..-l^ous fraternisons avec . P.han^Tan-Gian ;i les pir

rates n'en infestent pas molus de plus, ^n plus la

contrée. Sous- ce. nom, ,de sincéreS: défenseurs du

sol natal CQUibattent, en dépit de rinsuffisanee du

gouvernement aniKuiKtiii^ pour la cause de l'index

pendance; mais de véritables bandits ont aussi pris

le même drapeau. Ces partisans entretiennent par-

tout une révolte sourde, manifestée par Passassinat

desadhèrentsau parti français et Pincendie de leurs

propriétés. L'insurrection fermente ; à Go-Cong,

elle a osé lever son étendard. ., -

H est présentement impossible d'éteindre ce foyer

de rébellion retranché dans des terres noyées-- pour

l'attaquer , il nous faut attendre la, saison: sèche.

Là se trouvent des tombeaux. de la- famille royale

considérés conj^ieif|)^lladiu|§#-5fe-!^ .GoahinT
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entassent ouvrages sur ouvrages, couvrent littéra-

lement le pays de fossés, de trous de loup, de bam-

bous pomtus, d'obstacles de tous genres.

Voici notre situation en quelques mots :

Un tiers environ de notre conquête est en révolte

ouverte ; le reste, travaillé par les émissaires de

Quan-Dinh, attend la fin de la récolte du riz pour

prendre part à la guerre.

Sept à huit mille Européens, sur lesquels, grâce

à la fièvre et à la dyssenterio, trois à quatre mille à

I)eine peuvent porter les armes, doivent m lintcnir

une population de plus de trois millions d'âmes,

soutenue en secret par un puissant empire.

Je pus observer, dans ces circonstances, la

cruauté des minorités en danger : elles cherchent

dans la terreur une suprême ressource.

J'entends des discours q'ii résonnèrent jadis à la

tribune des Jacobins ; il y a en nous bien du Ro-

bespierre.

Les tètes tombent comme des ardoises...

Les Insurgés décapitent nos partisans ; nous dé-

capitons les émissaires de l'insurrection.

Je vois de bons pères de ftimille pendre avec un

laisser-aller dont eût frémi l'Ami du Peuple.
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Qui veut la fin, veut les moyens.

Dans le cas présent, une injuste fin commande

des moyens monstrueux.

De petites colonnes, semblables aux colonnes in-

fernales de la Vendée, sillonnent le pays la torche à

la main.

A la fête de sainte Barbo, les matelots prome-

naient dans Saigon une miniature du vaisseau la

Bretagne avec des figures d'Annamites pendues

aux vergues... Gela vaut bien les breloques et

bijoux-guillotines de 93.

Supposons Marat mort avant la prise de la Bas-

tille, Robespierre mort en 1790.

Marat laissait à la postérité le souvenir d'un phi-

lanthrope, auteur du premier traité de l'abolition de

la peine de mort.

A Robespierre revenait l'honneur d'avoir de-

mandé le premier, à la tribune franraise, la sup-

pression de l'échafaud.

Le commandant X... disait :

— Pendez! pendez toujours!... Que ce soient

des innocents ou des coupables, nous atteindrons

toujours le but : la terreur.

Le commandant X... terminera probablement une

vie honorée dans les exercices d'une ardente piété.
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Intervertissons les temps :

X... sera l'exécrable auteur de la loi de prairial,

Maral le médecin des pauvres, Jlobespierre le dé-

fenseur de la veuve et de rorphelin.

Nul ne peut définir l'influence des circonstances

extérieures. Qui pourra dire la conduite qu'oùt

tenue saint Vincent de Paul à la Saint-Bartliélemy ?
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L'insurrection s'étend et prend cliaquo jour un

caractère plus redouLible.

Heureusement nos adversaires n'ont pjint d'ar-

mes, sans cela l'heure des Vêpres siciliennes aurait

déjcà sonné.

On a arrêté, ces derniers jours, un chef de

bande portant à la ceinture un pistolet fait d'un

manche de parapluie en fer. Les insurgés cons-

truisent des fusils à canon de bambou renforcé

par des cordes. Les ouaos jouent un grand rôle

dans leur armement; ces bambous, cerclés avec

des lianes, servent à lancer des masses cnnamm?es,
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composées d'un mélange de soufre et de poudre
;

la portée de ces armes dérisoires ne dépasse guère

une centaine de mitres. Dans les combats de nuit,

les ouaos produisent un charmant effet.

Tout morceau de fer se forge en fer de lance.

Enfin la révo'.te éclate à peu prés dans tout le

pays.

Quarante soldats gardent le Racli-Xra. petit fort

carré, entouré d'un fossé étroit et peu profond ;
—

auprès, un village ruiné ; tout autour, les rizières.

Le soir, un espion vint prévenir le capitiine d'un

projet d'attaque pour la nuit.

— Bah, dit-il en riant, depuis un mois, je reçois

cet avis tous les jours.

Toutefois, il recommande aux soldats de coucher

avec les carabines chargées sous les moustiquaires.

• Peu de temps après le coucher de la lune, on en-

tend un coup de feu, puis le cri aux armes .V,^

Des tètes se lèvent partout, au fond des fossés

et dars les lierbcs autour du fort... Des cris

terribles retentissent sur les remparts, puis dans

l'enceinte... La sentinelle tombe décapitée... Le

capitaine sort de sa cabane, le revolver au poingj

les assaillants le massacrent avant qu'il 'aitit^fîtiwrt?-

ment déchargé son armé, et envahissent la' çtoBl^re
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des soldats. Au milieu de répouv'Ufltable mêlée,

un sous-olTicier s'écrie : ^ - --,
•

~ ;.
^

— Les Franjais aux parapets ! Feu en dedans î

Il est compris.

Nos so'id.its se dôgagcnt par un supr-jmc effort et

gagnent les remparts. Une grêle de balles frappe

la foule annamite ;
— cette résistance vigoureuse

l'effraie, — elle s'enfuit : — nos pertes montent à

trois morts.

La canonnière l'Alarme, mouillée dans l'arroyo

de Go-Gong, par le travers des forts avancés,

échangeait chaque jour avec eux, à mer haute,

quelques coups de cmon. Cette même nuit, quand,

la mer commençant à descendre, le courant se fut

bien établi, on vit une énorme colonne de feu se

mouvoir dans les rizières. C'étaient des brûlots

lancés par les Annamites.

Les forts canonnent vivement notre navire.

. Une grosse chaîne de fer, tendue d'une rive à

l'autre, retient un instant les bateaux enflammés
;

mais le puissant effort de trois grosses barques liées

ensemble la rompt enfin. , ..,,.:,,.\.,

Le tourbillon de feu s'avance vers VAlarme.

On désarme les pièces, on cesse de réi)ondre au

leu des forts pour se jeter dans les, çnibaralions et
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prendre les brûlots à la remorque en leur lançant

des grappins. L'opération réussit, mais la rivière

est très-étroite. Toutes les poitrines cessent de res-

pirer au moment où la colonne embrasée défile le

long de la canonnière en la couvrant de ses

flammes.

Les brûlots ont passé ; le courant les emporte

.

On retourne alors aux pièces avec furie ; les forts

se taisent sous nos coups redoublés.

Le lendemain, près de Caï-Laï, les insurgés at-

taquent, en plein jour, un poste de cinquante

hommes nouvellement établi.

On n'avait pas encore eu le temps de déblayer

d es broussailles les abords de la pagode servant

d'abri aux soldats, ni de la protéger par un fossé ou

une palissade.

"Des nuées d'insurgés se lèvent tout à coup des

fourrés. L'ennemi tire d'abord quelques coups de

perrier, puis, la lance en avant, se précipite sur

notre petite troupe. Les premiers rangs portent

seuls des piqu3s de fer, deux à trois mille hommes

armés de bambous pontus les suivent. La fusillade

ne modère pas l'élan des Annamites ; leurs masses

se resserrent aussitôt qu'éclaircies.

Cette foule se rue sur nos baïonnettes : alors
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commence une lulle désespérée, corps à corps,

lutte longue et terrible. Enfin les assaillants se re-

tirent, laissant trois cents des leurs tués à Tarme

blanche. Bien au loin du théâtre de celte boucherie,

les rebelles tombent frappés de nos balles. Les Co-

chiuchinois n'avaient pas encore montré cette exal-

tation. Nous ne comptons pas un mort; les bles-

sures sont peu graves.

Partout il y a des attaques; le tam-tam de guerre

retentit sur toute la surface du pays.

Le capitaine de li lordcha N" 7, ignorant

le soulèvement général, poursuit avec ses canots

une bande de pirates, laissant son navire à la garde

d'un second-maître et de tagals, auxiliaires levés à

Manille.

Un nombreux convoi s'avance ; sur la toiture de

la barque de tête, un Annamite agite un pavillon

français. Près de lui gisent plusieurs Cochinchinois,

pieds et poings liés. Une pirogue, détachée de la

flottil'e, annonce la capture de pirates par les par-

tisans français, et demande à remettre les prison-

niers à bord de la lordcha. Pendant ces explications,

les embarcations avancent toujours. Soudain les

prétendus prisonniers se délient ; des hommes ca-

chés sous les toitures en sortent avec des torches et
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couvrent de matières incendiaires le pont et les

épaisses tentes de paille du navire. La flamme y

prend avec rapidité. Nos mirins espagnols tirent

sur les assaillants qui, emportés par un courant

rapide, se trouvent bientôt hors d'atteinte des balles.

L'embrasement des tentes ne permet plus de tenir

sur le pont ;
— pas d'embarcation, les reîjelles ont

enlevé la seule qui restât. Les tagals se jettent à

Teau ; mais nos malheureux alliés, en atteignant la

rive, retombent percés h. coups de lance par des

ennemis cachés dans les broussailles. Les flammes

s'emparent bientôt de la coque du bâtiment, une

forte détonation se fait entendre, tout disparaît.

L'explosion de la soute aux poudres apprend aux

révoltés le seul succès do leur levée de boucliers.

Néanmoins, grâce au traité, nous sommes en

pleine paix, et nous apprenons avec stupéfaction,

par les documents officiels, qu'une tranquillité par-

faite réane dans la contrée.
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La gnerre et les révolutions développent étran-

gement les caractères. Tel eût mené l'existence

décolorée du commun des mortels, qui devient,

sous la pression des circonstances, un type remar-

quable.

Chargé de la surveillance d'un district, aux en-

virons de Ké-Bé, j'entrai en rapports avec un des

héros de la conquête.

Les débuts de Kernévés — c'était son nom —
furent très-humbles.

Il reçut d'abord la mission de protéger, avec la

canonnière dont il avait le commandement, un de

nos maires annamites, dont le prédécesseur venait.
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d'être assassiné à son tribunal par une bande d'in-

surgés. Attaqué dès son arrivée, Kernévès fit preuve

d'une bravoure et d'une audace peu communes.

Il eut l'adresse d'obtenir de l'amiral de joindre au

commandement de son navire la direction politique

du district où il venait de se signaler.

Kernévès devint alors un vrai petit conquérant.

Au moindre soulèvement dans les environs du

cercle confié à sa surveillance, on le voyait pénétrer

au foyer de insurrection à la tète d'une poignée

d'hommes. De sa propre autorité, il s'emparait de

la gestion des affaires dans le canton insurgé ; sur

ses rapports, l'amiral lui confirmait bientôt cette

extension de son territoire. L'importiuice de son

commandement lui fit accorder une augmentation

de forces, et ce surcroît de moyens lui permit de

déployer, sur une plus vaste échelle, son énergie

guerrière. '^

J'allai rendre visite à mon voisin dans ma barque

annamite armée à l'avant d'une e<!pingole. Quatre

fusiliers Lrrins m'escortaient; avec cet équipe-

ment, mon revolver et mon fusil, je pouvais me

considérer comme à l'abri d'une mauvaise ren-

contre.
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Assis sur la toiture de fa barque, le fusil au

poing, j'abattais de temps à autre un joli pigeon

vert ou quelque beau ramier gris. Souvent, nous

approchions des bandes de sarcelles perchées sur

les arbrisseaux de la rive ; il en tombait toujours

plusieurs au même coup. Pour vivre, il fallait de

l'industrie ; sans cela on ét^iit réduit à la viande de

porc et au poisson détestable du marché.

Les Annamites nous saluaient au passage avec

le respect inspiré par la crainte de l'envoi d'une

balle ou de Tordre de se rendre en prison.

Le camp de mon collègue se composait d'une

forte palissade protégée par un petit fossé. Il logeait

avec ses officiers dans l'ancienne pagode du village ;

des paillottes abritaient les marins fusiliers et les

matas.

Kernévés exerçait en ce moment ses hommes

au tir à la cible dans la rizière. A mon arrivée, il

venait de loger une balle dans le rond noir; remet-

tant son arme entre les mains d'un matelot, il me

tendit la main :

— Vcnis in ojtimo momento, vous dînerez avec

moi
;

j'ai surveillé, moî-mème, la confection d'un

merveil'eux plat de tripes,
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La manie de faire un mélange de français et

de mauvais latin lui était venue, comme à beau-

coup d'officiers d'ailleurs, de l'habitude de se servir

d'un interprète.

Nos interprètes se recrutaient parmi les Anna-

mites préparés par les missionnaires h recevoir

les ordres. Au moment de la conquête, beaucoup

d'entre eux, séduits par l'appât d'une solde rela-

tivement élevée, jetèrent le froc aux orties. Gicéron

eût peut-être préféré les entendre parler chinois;

néanmoins on était parvenu, au moyen de ce

jargon, ;i s'entendre d'officier à interprète.

Chaque chef de district avait son cas favori :

Tun employait quand même le nominatif; l'autre,

l'accusatï. Les interprètes, de leur cMé, se ser-

vaent volontiers de rinfinitlf, les conju^jaisons

n'i xistant pas dans l'idiome du pays.

Quand la langue de Virgile, ainsi considéra-

blemc'it simplifiée, ne suffisait pas, le geste complé-

tait la pensée. Dv3s mots français et annamites avaient

passé dans ce langage dj convention, où les fusils

s'appelaient catapiiUa et les canons tormenta ;

d'autres termes avaient une origine inconnue, tel

le mot cadouillc,— compris de tous les Annamites :

leurs reins meurtris leur en disaient assez le sens.



itERRÉYÈS 1 â3

Kernévès, petit d« taille, présentait au physique

un type fort répandu en Bretagne. Son buste dé-

veloppé s'appuyait sur des jambes courtes. Sa

grosse tète couronnée de cheveux rouges s'unis-

sait aux épaules par un cou de taureau. Tout en

lui accusait la force et l'énergie. Des yeux verts

et vifs, pétillant de ruse, animaient sa physio-

nomie un peu vulgaire.

— J'exerce beaucoup mes fusiliers, me dit-il
;

je n'hésiterais pas k traverser une province, in

plenà insurrectione, à la tète de quarante liommes

maniant bien la carabine. Avec cela on ne peut

enlever des forts, mais c'est suffisant ad pugnan-

dum contrli omnes inimicos.

Rarement, en effet, il mettait plus de quarante

hommes sur pied. Avec celte petite troupe, il

sillonnait en tous sens son vaste territoire, inspi-

rant partout la terreur.

— Negotium gravissimum est, reprit-il, de

maintenir tous ces Annamites snb dominatione

nostrà. J'y réussis cependant assez bien, cum

haculo et strangulalione.

Au milieu des fusiliers marins, jouait un jeune

indigène dont la figure fiminine et les regards

lascifs attirèrent mon attention.



— Quel est cet Annamite ? demandai-je à Ker-

nt'vès.

— C'est un f unuque, neulrum. Voici comment il

se trouve parmi nous. Un émissaire de Quan-Dinli

vint dernièrement sur mon territoire ad propagau-

ânm hélium. Je mis à ses trousses une dizaine de

matelots déguisés en Annamites ; il leur échappa,

sed capierunt neutrum suum. Je l'ai gardé au canip

m spe habendi revelationes. La passion de ce qiian

rebelle pouvait le faire tomber dans un piège ou même

l'attirer dans nos rangs. J'ai rendu la liberté au neu-

trum, devenu inutile; mais il se trouve très-heureux

parmi nous, et arte sud facit multa bénéficia.

L'exercice à la cible étant terminé, nous en-

trâmes au poste.

Kernévès me montra un groupe d'Annamites

enchaînés.

— Vous voyez, me dit-il, mes suspects. Je les

emploie aux travaux du camp; en expédition, ils

portent les bagages sous bonne escorte.

De là, il me conduisit à une paillotte où, à tra-

vers des barreaux, j'aperc^us de pauvres indigènes

la cangue au cou, les fers aux pieds.

— Ceux-ci, reprit-il. sont mes responsables,

resimsahilcs. Quand je crains un mouvement dans
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un village, quando timeo insurrectionem in pago,

je fais sa'sir quelques notables et, si le village

bouge, je les pjuils. Ce procédé ma donné d'ex-

cellents résultats.

— En avez-vous pjndu un grand nombre?

— On le dit, mais il y a exagération. J'admire

ces Annamites en face de la mort ; ils fument

tranquillement leur cigarette quand on leur passe

la corde au cou ; du moins les païens, pagani.

J'ai eu loccasion de pendre quelques chrétiens, de

vraies poules mouillées. Hier, un responsable ma
cassé deux cordes

; je lui en lis étrenner une

neuve; il tournait, tournait en la détordant;...

c'était fort drôle,... et la corde neuve s'est cassée...

Il n'était point mort, j'ai fini par le faire assommer.

— A propos, reprit-il, en se tournant vers

son lieutenant, je pars cette nuit en expédition
;

n'oubliez pas, demain matin, d'envoyer pendre

un homme dans chaque village désigné.

La cruauté se gagne ; dans les guerres et les

émeutes, une sorte de féroce émulation se répand

dans les masses. Les matelots de Kernévés se

faisaient gloire de leur goût pour le sang, et récla-

maient leur tour de fusiller les prisonniers.
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J'atlrlbue au mépris de la vie d'autnii, trop

facilement contracté à la guerre, l'horrible com-

plot qui faillit éclater à bord de VAvalanche. Un

jeune homme de naissance distinguée, Frédéric

L..., s'y trouvait embarqué comme matelot; sa

famille, lasse de ses débordements, l'avait aban-

donné. A bout de ressources , au moment de

l'expédition de Chine, il s'engagea dans l'armée

de mer, et partit pour l'extrême Orient.

La guerre acheva de d^'praver cette mauvaise

nature.

L3jugem3nt de ce misérable constata ce fait:

Frédéric L... se complaisait dins une incessante

lecture de Pierre Zaccone et autres peintres des

scènes de bagne et d'échafaud.

Cette tension continuelle de son esprit, toujours

plongé dans des crimes imaginaires, le conduisit

à vouloir leur donner un corps.

Peu à peu son plan se fixa : il résolut d'exer-

cer la piraterie dans le Cambodge.

La confusion résultant de la guerre, l'immen-

sité du fleuve, nos exactions, celles des partisans,

rendaient ce projet praticable. Il trouverait des

complices parmi les marins les plus démoralisés

par le pillage. La difficulté gisait dans la fuite.
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La désertion de Français avec armes et bagages

attirerait toute Tattention de nos autorités ; les

canonnières mises en chasse ne tarderaient pas à

les arrêter.

Un moyen très-simple se présentait pour ca-

cher cette évasion : il suffisait de faire sauter

l'Avalanche.

Nul ne songerait à poursuivre les fugitifs,

comptés au nombre des victimes d'un fatal ac-

cident.

Il fallait des gens bien pervertis pour s'associer

à un tel crime : Frédéric L... les trouva.

La complicité du maître-canonnier assura l'exé-

cution du complot ; les fonctions de cet homme

lui permettaient de disposer des clefs de la soute

à poudre, et de préparer, en toute sécurité, l'ex-

plosion du navire.

Les conjurés essayèrent une miche dans le

chemin de l'arbre de l'hélice ; elle mit vingt

minutes à brûler : ce temps suffisait pour se

mettre à l'abri de la catastrophe.

Le râtelier d'armes touchait, sous la dunette,

à la chambre du docteur ; cet officier partait

fréquemment le soir, pour se trouver au jour

sur le terrain de chasse. On profiterait d'une de

8*
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ses absences nocturnes pour embarquer, par son

sabord, les munitions de guerre. Le maître-canon-

nier nommerait les coii^urJs de faction pour

rheure de la fuite ; les préparatifs terminés, il

meltraU la mùclie dans une caisse à poudre...

Le docteur et le capitaine avaient monté une

partie de chasse pour le lendemain, dans la plaine

(|es Joncs ; ils devaient partir à la brune. L'occa-

sion sembla propice aux futurs pirates ; l'exé-

cution du plan fut arrêtée pour la nuit.

Toutes les dispostions sont prises... Le soleil

se couche... Dans un instant le capitaine et le

docteur vont partir.

,.! s,,A-U moment de commettre une action si ef-

froyable, le maître-canonnier se plonge . à demi

dans rivresse pour se donner de l'énergie. Trou-

.blé.par l'inquiétude et le vin, il s'attire de graves

.reproches de l'olTicier de quart; — une réponse

jusolente lui échappe ;
— il est mis aux fers. —

L'un des conjurés voit, d^ins pe simple fait, le

doigt,.de la Providepce,, et.y^, twt divulguer,.,.

i {. •,iis!'!< M» -V»?nfi*Jn "• > n'^.til' :.i» ;; i-i.-.l i' UI5
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C'était le lo août 1804.

Les Champs-Elysées resplendissaient de leux

de couleur. Les arbres, les p dais. les monuments

s'éclairaient tour à tour de lueurs magiques. Au-

tour de rObélisque s'élevait un arc-de-triomphe

étincel Jit ; sur Tune des foces, on lisait en lettres

de feu :

MEXIQUE
sur l'autre :

COCHINCHINE

Je rencontrai Kernévès, pâle, défait, min^ par

une maladie de foie, marchant avec peine... vers

la mort. — Aujourd'hui, il a cessé de vivre.

La base du monolithe s'illuminait de belles

teintes rouges et vertes ; son sommet tranchait à

peine sur un ciel noir par contraste.

— Ne voyez-vous rien au haut de lObélisque

?

me demanda mon comp.ignon, d'une voix sombre.

— Non, rien absolument.

— C'est étrange... Il me semble qu'une longue

vergue, posée sur l'extrémité de la pierre, se

perd, par ses deux bouts, dans Tobscurité de la

nuit.
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— Il n'y a rien de tout cela.

— A cette vergue, des corps ballottenl au vent.

— Vous rêvez.

— Ah ! dit-il en frissonnant, ce sont les pendus

du Mexique et de la Gochinchine.
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L'ARROYO DE LA POSTE

Je rei.us Tordre do surveiller Tiniportant passage

de l'arroyo de la Poste, qui uuit le Cambodge au

Vaïco, véritable clef des relations entre Mitliô et

Saigon. Je devais aussi maintenir dans le devoir

le populeux village établi sur le bord de ce canal,

et situé en un lieu connu sous le nom de Dos

(Vàne, parce qu'il assèche à liasse mer. •

•

A six kilomètres environ, le Tien Hô avait assis

son camp, à la tète de deux mille hommes et dé

six pièces de canon. ^^*'' ^ •
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Un gigantesque figuier des banians couvrait la

canonnière de son feuillage, A l'avant, le petit

navire montrait menaçante la gueule de son gros

canon. On vivait jour et nuit sous les tentes faites

à demeure. Les filets d'abordage donnaient au

bâtiment un air de ménagerie renfermant des bêtes

féroces.

Les ombres du soir s'étendaient sur les cabanes,

les cocotiers et les aréquiers du village ; chacun

se mit à son poste de combat. Les cartouchiers

furent remplis, les carabines chargées et disposées

autour du mât servant de râtelier, les clefs mises

aux caissons à poudre, les pièces disposées cà faire

feu à la première alerte.

Des hommes munis de seaux arrosaient les

fentes, dans le cas où les Annamites y lanceraient

des torches et des ouaos.

Les factionnaires prirent leurs carabines; chacun

s'étendit sur le j)ûnt et ne tarda pas à voyager sur

l'aile des rêves.

Vers minuit la sentinelle cria : Qui vive?

Une voix européenne répondit : France !

Une barque accosta portant un pli ;
il ren-

fermait ces mots :

« Le Tien-Hù doit tenter cette nuit le passage
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de l'arroyo de ta Poste, pour pénétrer dans la

province du Mithô
;
gardez l'extrémité du Dos

d'âne du côté du Vaïco.

» Le commandant de la province »

J'appelai mon interprjte et lui dis d.ms le latin

d'usage :

— Va trouver le maire. Je lui donne le temps

de mâcher une chique de bétel pour se trouver

ici avec trois barqaes. Pour rémousliller, pio-

mets-lui, en cas de retard, trente coups de bâton.

L'armement de la canoonière montait à vin?t-six

hommes ; six d'entre eux grebttaiejii i;) tiovre

On approchait de la basse mer : no'is étious

échoués. Le maître-mécanicien prit ia garde m
navire avec le maître-canonnier, six hommes va-

lides et les fiévreux.

Le maître d'équipage et le chef de timonnere

embarquèrent, chacun avec trois marins, dan:f

une barque armée d'une espingole. Le maire vint

avec moi dans la troisième embarcation : — peut-

être trahissait-il; en ce C'^^ j'avais tout intérêt à

le tenir sous la main.

Nous partîmes en silence pa; une nuit claire,

sans lune-, les étoiles se miraiet.. ."î^ns riîrvt

9
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canal. On ramail doucement pour éviter le bruit.

Des milliers de lucioles phosphorescentes volti-

geaient sur les arbrisseaux de la rive ; la chouette

faisait entendre son cri. sinistre.

Il y avait à peine assez d'eau pour faire flotter

les embarcatioRs.

Nous traversons le village. Les Annamites dor-

maient , les pauvres gens, d'un sommeil bien

précaire. Peut-être allaient-ils être brusquement

réveillés par les cris, les coups de feu et l'incendie.

Peu après, nous arrivions au lieu désigné par

la lettre du commandant. On pouvait y passer à

gué ; la végétation touffue de la rive masquait la

campagne; avec des précautions, rien n'empêchait

de nous approcher de très-prés sans nous donner

l'éveil. Je gardai ce poste avec ma barque, ordon-

nant aux deux autres d'aller un peu plus loin

chercher des éclaircies d'oi!i elles pussent surveiller

les rizières.

Je songeai k la tranquillité dont, quelques mois

auparavant, jouissaient à l'ombre de leurs coco-

tiers les habitants de ces campagnes. Depuis notre

arrivée, quelle vie !... Les coups de bâton pieu-

vent. Les mandarins ont arraché les paysans à

leurs travaux pour construire des forts et creuser
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des fossés ; ils ont enrôlé tout homme en âge de

porter une lance. Combien ont été ruinés, combien

tués?... Après la guerre régulière, l'insurrection

avec les réquisitions, les menaces, les incendies,

les assassinats. Chacun s'attend, à toute heure, à

voir les guerriers du parti national lui demander

le riz de ses greniers.

Les lettrés craignent pour leur tète. Voici un

pauvre maire, par exemple, dans une piteuse

situation. Exposé, comme nous, aux biscaïens de

ses compatriotes, il craint, s'il bronche, que je ne

lui fasse s..uter la cervelle. Est-il de connivence avec

le Tien-Hù ? — nous lui couperons le cou. Nous

est-il fidèle? — le Tien-Ilô cherche à l'assassiner.

Un léger frôlement se fit entendre dans le mas-

sif des arbres de la rive. Le factionnaire arma sa

carabine, et réveilla doucement les deux autres

marins endormis.

Le silence se rét.blil dans le feuillage. — On

entendait battre le cœur du maire.

Les broussailles s'agitent, celte fois, bien dis-

tinctement. — Nouveau calme. — Puis un véri-

table tumulte.

— Filous! Filous!... s'écria le magistrat an-

namite.
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Il voulait dire : Voilà les insurgés!

La sentinelle lit feu.

Un cri déchirant retentit,... accompagné de

mille hurlements.

— Filous! Filous!... répétale pauvre maire.

Nous partîmes tous d'un grand éclat de rire.

Et le fonctionnaire cochinchinois, encore tout

tremblant, se mit à rire avec nous, et de grand

cœur.

Une bande de singes nocturnes avait causé

tout cet émoi.

La nuit semble longue au milieu des mous-

tiques. Quand l'aurore aux doigts de rose enlr'ou-

vrit les portes de l'orient, chacun se sentit le cœur

léger : — notre garde finissait.

Le maire excitait les rameurs avec une gaieté

folle ; et, ceux-ci faisant allègrement voler leurs

avirons en cadence, nous regagnâmes le bord.



LE CERCUEIL





LE CERCUEIL

Depuis le point du jour, nous appuyions une

vigoureuse chasse aux bandes du Tien-Hô établies

dans la province de Mithô.

Cachés derrière de longues lignes de remparts

peu élevés, les Annamites nous accueillirent d'a-

bord à coups d'cspingole et de perrier. Turcos

et fus Tiers marms enlevèrent, au pas de course,

ces obstacles éphémères ; les rebelles ne tinrent

pas un instant.

Us couraient avec leurs drapeaux et leurs lances.

Les perriers, portés sur des bambous, les retar-

daient un peu. Parfois les plus braves s'arrêtaient
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un moment derrière les insignifiantes fortifica-

tions semées dans la plaine, posaient leurs petits

canons à terre, faisaient feu et reprenaient la

fuite.

Les turcos, excellents coureurs, perdent, dans

les vases des rizières, leur supériorité de marche;

ils poursuivaient vainement l'ennemi en déroute :

les Européens ne songeaient même pas à faire

des prisonniers.

Quelques fusiliers marins, nouvellement débar-

qués de France, peu faits encore à ce soleil de

plomb, ne pouvaient suivre la colonne. L'un

d'eux, frappé d'une insolation foudroyante, confié

aux soins des matas, dut être porté avec les

munitions et les bagages. Au moment de la halte,

le malheureux venait d'expirer.

Nous avions besoin de repos et de nourriture ;

six heures de marche forcée, avec une simple

tasse de café sur l'estomac, nous avaient mis sur

les dents.

On s'arrête enfin dans un village; les habitants,

enrôlés pour la plupart sous la bannière du Tien-

Hô, l'avaient abandonné, emportant leurs effets

précieux.
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— Docteur, dit le commandant Hugues^ consta-

tez la mort de notre pauvre camarade; nous

l'enterrerons ici. Le transport de notre matériel

nous donne assez d'embarras pour ne point nous

charger d'un cadavre.

— On peut procéder à l'inhumation sans crainte
;

je ne puis avoir la plus légère incertitude sur la

mort de ce malheureux jeune homme.

— Eh bien, qu'on l'enterre. Dans cet important

village, on trouvera sans doute une boutique de

marchand de cercueils ; en tout cas, quelque fils

pieux aura fait ce cadeau à son père sur ses pre-

mières économies.

Ce n'est pas à nos yeux une des moindres bi-

zarreries des pays chinois d"y voir des cercueils

de luxe en étalage. Ce meuble orne d'ailleurs les

appartements de la plupart des personnes âgées.

Le chef des matas revint bientôt avec ses homm js

chargés d'une bière en bois de take admira-

blement sculptée. Une vieille en guenilles suivait

le groupe, en poussant dés cris désespérés. Les

Annamites la repoussaient avec dureté, sans pou-

voir l'empêcher de s'élancer sur le cercueil et de

s'y cramponner avec rage.

Hugues se fit conduire cette infortunée.
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Elle se jeta à ses genoux en sanglotant.

— Je n'ai plus de mari, dit-elle, j'ai perdu mes

enfants. Il ne me reste plus un membre de ma

famille. Une poignée de riz, par jour, me suffit

pour vivre. J'ai consacré tout mon bien à l'achat

de ce cercueil; je suis restée seule au village pour

ne le point quitter. Tuez-moi, mais fiiites-moi la

grâce de m'y enfermer.

Le commandant ordonna de lui rendre cet

objet si cher.

La malheureuse baisa les pieds du chef fran-

çais avec les signes d'une allégresse insensée.

z -ffiiEàotl ?.'ï''. Ob'Vi; lùJci'iid îiiiVOT '^sâ^m 8'j j 'hih oJ
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Le commandant Hugues, âgé de quarante ans,

d'une taille au-dessus de la moyenne, jouit d'une

constitution robuste. Sa barbe et ses cbeveux gri-

sonnants, coupés court, donnent un grand air

martial à sa figure large et pleine, dont l'expres-

sion, surtout dans son regard ironique et fin, a

pour cachet principal une railleuse bonhomie.

Rien, en son visage, ne décèle le caractère de

cet homme de bronze.

Je n'ai jamais connu plus grand original.
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La lecture constante des Grands Hommes de

Plutarque, son enthousiasme pour Tanliquité, in-

fluent beaucoup sur ses idées et sur sa conduite.

Il aime les marches forcées, et brave, en se

jouant, le soleil et la pluie. En expédition, un

morceau de biscuit lui suffit ; un peu d'eau, puisée

à la main dans la première mare, apaise sa soif;

une planche lui semble un ht délicieux. Il dort et

veille à volonté, n'éprouve aucune gêne de plu-

sieurs nuits d'insomnie.

On doit s'attendre, sous ses ordres, à toutes les

privations, à toutes les fatigues.

Il a rame haute, mais impitoyable, d'un Ro-

main.

Hugues joint, au plus liaut degré, l'amour du

commandement et de la responsabilité à la plus

^r'Éitei-' iùdifférerwei pouu. lasi^déc-orationsi êLulos
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On lui obéit naturellement.

Ses subalternes vivent avec lui diins la plus

familière camaraderie
;
jamais il ne leur vient à

la pensée de discuter ses ordres.

L'or lui coule des mains; il ne dépense rien,

et n'a jamais rien.

Tout contraste en lui ; il sait unir la douceur

et la bonté à la cruauté la plus froide.

Pénétré de la morale antique, il hasarde la

vie d'autrui, comme la sienne, avec un naturel

désespérant.

— Nous avons à faire, dit -il souvent, la

conquête de la Cochinchine. La responsabilité en
*

incombe à qui de droit. Nous sommes soldats

pour agir, et non pour discuter. Dans Tintérôt de

tous. Français et Annamites, mieux vaut une

guerre cruelle et courte qu'une lutte prolongée

par de prétendus ménagements d'humanité.

Il couve dans son cerveau le plan d'une Répu-

blique idéale fondée sur le brouet noir de Ly-

curgue. Pour faire le bonheur des hommes, il

incendierait le monde.

Gomme tous, je vénère Hugues ; néanmoins

il me donne le frisson. En le voyant, je com-

l^rends comment de grands cœurs, entraînés par
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le fanatisme, ont pu devenir les coryphées de la

Terreur.

A demain l'attaque de Go-Gong.

Hugues conduira les opérations du côté du

Cambodge.

J'arrive le soir pour me ranger sous ses ordres.

Il me serre la main en demandant son inter-

prète.

Paulus, transformé au contact de son maître

ne rappelle en rien le défroqué.

— Paulus, nous attaquerons au jour par le

Rach-Gia et les deux arroyos voisins; il me faut

des renseignements.

— Voici la nuit ; si le commandant veut me

donner les matas, et huit fusiliers marins, pour

les appuyer au besoin, je surprendrai bien quelque

paysan.

— Bien, demande ce qu'il te faut.

Puis se tournant vers moi :

— Ce Paulus est très-déluré. Rien ne l'em-

barrasse. Avant une heure il me ramènera un

prisonnier.
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Hugues prit alors un Rabelais. Les aventures

de Panurge lui servaient de bréviaire^ comme les

Grands Hommes de PJutarque lui tenaient lieu

de Bible. Ouvrant le livre au hasard, il lut la

descente d'Epistémon aux enfers avec une verve

et un entrain dignes de ce récit satirique.

— Vous êtes bien heureux, lui dis-je, quand

il eut terminé, de lire si gaiement des facéties, la

veille d"un combat dont vous répondez. Passe

encore pour moi, p.uvre diable en sous ordres...

Demain il y aura des têtes cassées, au moins des

tétJS d'Ânnnmites... Cela ne vous émeut pas?

— Pourquoi?... Ma roue commande quelques

mouvements de plus que la vôtre : — une niaiserie

dans l'engrenage général. — Chacun fait sa be-

sogne, tant pis pour les pots cassés. — La ma-

chine ne marche qu'en nous broyant tous l'un

après l'autre... Qu'importe? si elle se meut...

La puissante nature, par sa fécondité, comble les

vides... Qu'est-ce que quelques vies d'hommes?

— Peu de chose assurément... La mort d'A-

lexandre ou de César ne pèse guère dans Téternel

mouvement du Cosmos... Mais la masse se com-

pose d'unités qui souffrent, et chacune de ces

unités se considère comme un tout.
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— Faiblesse d'intelligence:... l'individu ne

compte pas devant l'espèce;... d'ailleurs
;

posî

morteiH iiilill, dit César. Tuer un homme, le plus

souvent, c'est lui rendre service.

Notre conversation fut coupée par Tarrivée de

Paul us.

— Je ramène un paysan, dit-il.

On introduit, tremblant, les mains liées, un

Annamite, qui se jette aux genoux du commandant.

— C'est sans doute un païen? demanda Hugues.

— Paganus est, répondit l'interprète.

En prononçant ces mots, la figure du défroqué

rayonne, on y lit : Oui, oui, c'est un païen, on

peut l'assommer en toute conscience.

Le commandant se mord les lévi-es, en voyant

l'expression du visage de son séide.

— Allons, reprit Hugues, délie le prisonnier;

donne-lui une feuille de papier et un crayon...

Il va me faire un croquis des environs, avec le

cours des arroyos, les forts, les obstacles ;... qu'il

ait soin de noter à peu prés le nombre des pièces

de canon... Je ne lui demande pas un chef-

d'œuvre; je comprendrai toujours.

Paul as adressa quelques mots au paysan, puis

se tournant vers le commandant :
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— Cet homme prétend ne rien savoir.

Hugues prononça le terrible interroga ilhmi.

Sur Tordre de Paulus, les malas déshabillent

l'Annamite, retendent sur le pont, pieds et poings

liés : Tun d'eux lui prend les mains, Tautre les

Jambes. Le doï, dans une pose académique, lève

au-dessus du malheureux sa canne de jonc.

Dix fois la verge retombe sur les reins du

patient, laissant une marque rouge et violacée. Le

prisonnier pousse des gémissements étouffés.

Au dixième coup, le doï s'arrête, reprend sa

pose académique avec la fatuité d'un maître de

danse.

Paulus questionne le captif; les réponses ne le

^alisfont point, car il s'adresse au commandant

d'un ton grave :

*

— Non vult loqui.

Les coups de verge recommencent, donnes

avec une sûreté de main qui prouve chez le ca-

poral mata un incessant exercice.

— Ces Annamites, me dit Hugues, ont leur

point d'honneur comme nous. Il faut toujours une

bonne fustigation pour leur délier la langue ; on en

trouve de très-entètés. Confucius a formé des races

dures aux souffrances et dédaigneuses de la mort.
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Le Gochinchinois pousse des cris affreux; le

sang perce la peau tuméfiée.

Au dixième coup, nouvelle pose académique,

nouvelle interrogation de Paulus, nouveau non

vult loquL

— Celui-ci, reprit le commandant, y met de la

persistance
;
j'aime mieux cela : les renseignements

sont meilleurs. Quand ils ne se font point prier,

ils mentent ordinairement.

Au quarantième coup, j'entendis Hugues mur-

murer :

— Je le menacerais bien de le faire fusiller
;

mais je n'en obtiendrais rien ; la verge vaut

mieux;... continue, Paulus...

Le jonc rouge et ruisselant fouette, avec un

son mat, les chairs sanglantes. Le prisonnier

articule quelques mots au milieu de hur-

lements.

— Ah î dit le commandant, il va parler.

L'exécuteur s'arrête sur un signe de l'inter-

prète.

— Voyons, qu'il me fasse un dessin, n'importe

comment, je ne serai pas difficile à satisfaire.

Le Gochinchinois, réhahillé. prend un crayon.

— Trace le Cambodge.
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Le prisonnier fit une raie d'une main tremblante.

— Bien ; le Rach-Gia, maintenant.

Le paysan dessine une seconde ligne aboutis-

sant à la première.

— A merveille. Sacrebleu, il a eu tort de se

faire étriller. C'est de sa faute... Il y a des forts

sur le Rach- Gia ?

Le patient l^s indiqua.

— Combien de canons?

L'Annamite marqua les pièces.

— Cela coule de source miintenant... Ces

paysans sont fort intelligents.

Le plan grossier du Cochinchinois donnait une

idée très-nette de la configuration des lieux et

de la disposition des obstacles.

— Paulus . rassui'e cet homme ; s'il redoute

quelque chose des siens, je satisferai à toutes

ses demandes pour le mettre à l'abri des ven-

geances.

Hugues prit une plume et, tout en causant,

rédigea, en un instant, ses ordres. C'était bref,

précis, lumineux; pas d'objection à faire, pas

d'explication à demander.

— Et maintenant, dit-il, en prenant un jeu de

cartes, si nous faisions une partie?
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— Merci, répondis-je, demain la journée sera

fatigante, j'aime autant dormir.

Pas un nuage au ciel. Les premières lueurs

de l'aurore éclairent l'orient. L'air est calme, le

Cambodge roule tranquillement ses eaux jaunes.

La nature semble encore endormie. Pas de bruit,

ni sur le fleuve , ni dans ses îles si richement

parées d'une luxuriante végétation. Le silence

règne dans la plaine des rizières et des marais de

Go-Cong.

"Vis-à-vis de la canonnière, sur la rive du Cam-

bodge, les Annamites ont placé une grande pan-

carte à l'extrémité d'un poteau. L'interprète nous

en donne l'explication suivante :

« Tous les habitants de la province de Go-Cong

» font, d'un commun accord, cette déclaration :

» En perdant le gouvernement de notre roi,

I nous sommes dans la même désolation qu'un

» enfant qui a perdu son père et sa mère.

» Votre pays appartient aux mers occidentales,

T> le nôtre aux mers de l'Orient. ^
» Comme le cheval et le buftle difïèrent entre
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i eux, nous différons par la langue, par l'écriture,

ï par les mœurs. L'homme fut créé autrefois par

ï races distinctes
;

partout il a la même valeur,

» mais sa nature n'est pas la même.

» La reconnaissance nous attache à notre roi ;

ï nous vengerons ses injures, ou nous mourrons

» pour lai. Si vous persistez à porter chez nous

» le fer et la flamme, le désordre sera long ; mais

» nous agissons suivant les lois du ciel, notre

» cause finira par triompher.

» Si vous voulez la paix, rendez h notre roi

» son territoire : nous combattons dans ce but.

• Vous avez pris nos provinces pour ajouter

• aux richesses de votre empire, à l'éclat de votre

» renommée. Voulez-vous une ranron, en échange

» de notre territoire? Nous nous y soumettrons

» pourvu que vous cessiez de combattre, et que

I vous reconduisiez vos troupes dans vos pos-

» sessions. Nous aurons même pour vous des

I remercîments, et votre gloire sera connue de

1 l'univers. Voulez-vous une concession pour va-

» quer à vos affaires commerciales dans le pays?...

» Nous y consentons.

» Mais si vous refusez, nous ne cesserons de

» lutter, pour obéir à la volonté du ciel. Nous
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> redoutons votre valeur, mais nous craignons le

» ciel plus que votre puissance. Nous jurons de

» nous battre éternellement et sans relâche. Lors-

I que tout nous manquera, nous prendrons des

I brandies d'arbres pour en faire des drapeaux, et

I des bitons pour armer nos soldats. Comment

» alors pourrez-vous vivre au milieu de nous?

î Nous vous demandons d'examiner cette re-

» quête avec attention et de mettre un terme à un

I étal de choses aussi funeste à vos intérêts quaux

» nôtres. »

Un coup de canon retentit seul, et gronde ré-

p.^tê par les échos.

C'est le signal. Les petites canonnières quittent

le grand fleuve pour donner dans les arroyos.

Sur toute la plaine les pièces tonnent. Dans l'air

immobile, flotte une fumée blanche d'où sortent

à chaque instant des traits de flamme ; on dirait

des éclairs jaillissant d'un nuage orageux.

Autour de pavillons français, de petits groupes

servent de réserve à nos tirailleurs déployés, qui

avancent en faisant un feu pètdiant, sans beaucoup se

préoccuper de la canonnade annamite. Du côté des

rebelles, des masses tumtiltueuses se rassemblen
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près de drapeaux de tontes couleurs. Devant l'im-

perturbable aplomb de nos soldats, elles cherchent

successivement un refuge derrière de nouvelles lignes

d'obstacles et de fossés. Parfois un obus de canon-

nière vient éclater au milieu des Cochinchinois ; il

se fait alors un grand vide sur le fond duquel se

détachent des hommes et des bannières renversés.

Les Annamites reculent toujours ; le soir, les

abords du Cambodge sont balayés, et nos ennemis

battent en retraite vers la citadelle de Go-Gong.

La nuit vient, nuit sans lune ; elle n'arrête point

les combattants. Des colonnes de flamme et de

fumée rougeâtre signalent notre marche en avant.

G'est l'incendie des postes ennemis, des forts et

des villages.

La canonnade trace incessamment, dans les

ténèbres, de longues traînées lumineuses.

Dans le sud, du côté des Espagnols, on entend

un terrible tapage. Si l'on en croit une méchante

chronique, ils n'ont personne devant eux. Los

vallantes n'en font que plus de bruit ; après le

bruit, le rapport ofTiciel...

Les précautions prises pour la nuit, nous nous

étendîmes sur le pont pour nous remettre par un

peu de sommeil.

10
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J'avais perdu tout sentiment des objets exté-

rieurs, qujnd je me sentis. brusquement secoué

par la sentinelle.

— Nous avons près de nous, me dit-elle, une

batterie annamite; on voit des mèches allumées

dans les broussailles.

Je regardai dans la direction indiquée.

— Où diable, lui répondis-je à demi-voix, voyez-

vous des mèches?

— Là, là, capitaine.

— Dieu vous bénisse ! vous prenez des lucioles

pour des mèches de canon...

Je constatai, une fois de plus, combien les esprits

tondus par l'inquiétude, la fatigue et la veille, sont

prédisposés aux plus étranges hallucinations.

L'assaut de la ciUdelle se donnant du côté du

Vaï-Go, nous n'avions rien à y voir.

Nos colonnes emportèrent ce réduit; restait à

cerner les fuyards.

Mortimer, conduit par deux prisonniers, deux

jeunes gens, part à la tête de soixante fusiliers

marins pour couper la retraite aux rebelles.
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La journée se passe, pour nous, sans incident.

IS'ous sommes établis dans les paillottes du Rach-

Gia. Les fusiliers marins et les turcos se répan-

dent dans les villages incendiés d'alentour, en

quête de victuaille.

On a fait razzia complète de cochons, poules et

canards ; de tous côtés, on entend les cris des

porcs égorgés, et des volailles sous le couteau.

Le souper se prépare.

Au coucher du soleil, Mortimer arrive à la tête

de ses hommes suants et couverts de boue
;

Hugues et ses olTiciers se levaient de table.

L'absence de prisonniers d'une part, l'expression

des visages de l'autre, apprennent, au premier

coup d'œil, l'avortement de l'expédition.

Les guides, tête baissée, les mains liées, s'avan-

cent entre quatre fusiliers. Leurs corps nus portent

l'empreinte de coups.

Mortimer se dirige vers Hugues, et, tenant à

la mnin son chapeau de roseau recouvert d'une

toile blanche, lui dit avec embarras :

— Commandant, depuis le jour, nos guides

nous ont promenés dans la vase jusqu'au ventre,...

je n'ai pas vu un seul fuyard.

— Que voulez-vous?... il n'y a point de votre
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faute. Envoyez dîner vos hommes... C'est dom-

mage, nous avons mmqué là un beau coup de filet.

Hugues appelle Paulus, s'entretient un moment

avec lui, puis, s'asseyant à une table, sous un

ajoupa, fait comparaître les deux Annamites.

Ce sont des frères, leur ressemblance le montre

clairement. L'aîné répond seul aux questions du

commandant.

— On vous a pris aux avant-postes de Go-Gong
;

vous êtes du pay^, vous l'avez avoué.

— Il est vrai, nous sommes du pays.

— Vous connaissez les lieux, vous l'avez encore

avoué.

— Nous connaissons les lieux.

— Je vous ai expliqué, avec le plus grand soin,

Oli et comment il fallait diriger les soldats. Vous

avez dû comprendre ?

— Nous avons compris.

— Vous ai-je dit : Si vous conduisez bien mes

hommes, vous aurez la vie sauve; si vous les

égarez, vous serez fusillés ?

— Le chef a dit cela.

— Vous avez perdu, à dessein, la colonne dans

les marais ?

Les Annamites gardèrent le silence.
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— Vous avais-je bien prévenus, au départ, que

vous seriez fusillés si vous vous montriez guides

infidèles ?. . . Répondez. .

.

— Le chef nous avait prévenus, dit l'aîné,

après un moment d'hésitation.

— Vous vous attendez alors à être fusillés?

— Nous nous y attendons.

Le Cochinchinois fit cette réponse avec l'impas-

sible résignation orientale.

Les Annamites, voyant leur interrogatoire ter-

miné, saluèrent.

Hugues appela un caporal de turcos :

— Prends quatre hommes, et fusille-moi ces

deux prisonniers derrière le camp.

Puis se tournant vers moi :

— Confucius a formé des hommes. . . Voilà deux

héros inconnus... Rome leur eût élevé des statues,

les poètes eussent chanté leur gloire...

Le caporal turco fit signe aux Annamites de

marcher : ils le suivirent sans plainte ni hésitation.

Un instant après une décharge annonçait l'exécution.

— Confucius a formé des hommes, dit Hugues

en se parlant à lui-même.

10*
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L'ILE DE TAM-DIEN

D'après un bruit fort répandu, Quan-Dinh,

à la suite de la prise de Go-Gong, avait trouvé

un refuge dans l'île de Tam-Dien, où il élevait

de nouveaux forts.

Rabier, muni de pleins pouvoirs pour pendre et

incendier, fut chargé de l'en expulser. Sa canon-

nière reçut à cet effet, un renfort de quarante

zéphyrs commandés par un lieutenant.

Autour de l'Ile, des palétuviers plongeaient dans

le fleuve leurs racines fangeuses et la protégeaient

d'une impénétrable ceinture. Rabier, ne pouvant
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débarquer sur la terre ferme, mouilla devant un

arroyo et le remonta avec ses barques, les rameurs

trouvant à poino la longueur de leurs avirons dtins

cet étroit canal.

Quatre hommes déterminés, armés de fusils,

pouvaient, en se cachant dans les broussailles,

détruire cette petite colonne. Heureusement, les

Annamites n'entendent point ce genre de guerre;

il leur faut Tabri d'un rempart.

L'arroyo se resserrait toujours et devenait im-

praticable, quand les deux haies de verdure abou-

tirent enfin à une vaste plaine découverte.

Des chaumières, éparpillées dans les rizières, se

cachaient à demi dans les cocotiers
; çà et là, de

nombreux troupeaux de bulïlcs paissaient les

roseaux des marais: au loin, on apercevait, comme

fond de tableau, des arbres de haute futaie.

Quand les Français mirent pied à terre, des

Annamites, vêtus de noir, la tète ceinte d'un

turban de même couleur, s^avancérent vers eux.

C'étaient les notables, qui venaient faire leur sou-

mission. Ils s'arrêtèrent sur une seule file, et, au

signal du maire, se jetèrent à genoux.

L'arrivée des notables donnait une certitude à

peu près absolue de la tranquillité du pays, dont
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l'absence de barrages dans l'arroyo étail déjà un

premier indice. La présence de forts aux environs

eût entraîné, comme consiquence, la fuite dos

habitants à notre approche.

Le chef de la petite expédition dit aux sup-

pliants :

— Nous venons camper dans votre village
;

mais vous n'avez rien à redouter, si vous ne

trahissez pas.

Puis s'adressant au maire :

— Fais-nous préparer un logement. Ta veilleras

à notre approvisionnement. Tout sera exactement

payé ; mais la verge te punirait aussitôt de ta

négligence. Reste avec moi; deux notables porteront

tes ordres au village. Personne ne doit quitter sa

cabane; je considértrai comme rebelle tout fuyard.

Bientôt des paysans, requis par les autorités

annamites, vinrent prendre les munitions et les

bagages, et le détachement fit route.

Les habitants, inquiets et curieux, se tenaient à

la porte de leurs maisons ; c'était de bon augure.

Au centre d'une place fermée par une légère

palissade, à l'ombre de gigantesques figuiers des

banians, se dressait la pagode à toiture de tuiles

rouges.
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Les zéphyrs et les fusiliers marins formèrent

les faisceaux devant la pagode, pendant que le

maire la disposait.

Les Chinois traitent leurs dieux sans cérémonie;

le chef du village les empila dans un coin.

Des planches dressées à l'intérieur de la pagode,

le long des murs, servirent de lits de camp
;

l'estrade de l'autel regul une table pour les deux

officiers.

Quand tout fut prêt, le maire et les notables

vinrent, avec des corbeilles de fruits, présenter

leurs hommages. L'interprète les annonça par la

formule sacramentelle :

— Magistri payi veniunt ad adorandum

prœfectum.

Rabier s'assit gravement dans un fauteuil pour

recevoir les génuflexions des autorités annamites;

après les salutations, il leur adressa l'allocution

suivante :

« Je remercie les notables de leur zèle. Mes

soldats ne commettront aucun désordre sans être

sévèrement punis. Demain je vais faire visiter Tile;

si l'on y trouve des indices de rébellion, les notables

seront pendus pour m'avoir trompé. Tout habitant

convaincu de donner refuge aux partisans de
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Quan-Dinh sera pendu. Personne ne rôdera la

nuit autour de la pagode, les sentinelles ayant

ordre de faire feu. »

La tranquillité régnait réellement dans l'ile;

les bruits de la présence des émissaires de Quan-

Dinh n'avaient aucun fondement.

Français et insulaires vécurent bientôt en bonne

intelligence. Les p;iys;ins, pour toute vexaton,

portiient nos munitions et nos bagages dans les

courses incessantes faites à travers le pays. C(\s

bormes gens, émerveillés de voir payer leurs

denrées et respecter leurs femmes, nous trouvaient

assez supportables pour des conquéianls.

Un soir, Rabier soapait sur l'estrade de i'auîil

avec son compagnon le lieutenant de zéphyr^,

quand on annonça le mairj.

Ce magistrat, suivi solennellemjul de son cor-

tège de notid)les, portait, sur un grand plat de

cuivre, une magnifique liurc de sanglier.

— Le maire et les notables, dit l'interp-èto,

offrent ce présent au préfet, an nom des Irdjitmts

du village, en le remercimt de ladou:eur avec

laquelle il nous a traités depuis son débarquement

dans l'île.

Babior répondit :

11
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— Les Français sont venus dans ce pays animés

de l'esprit de justice ; les habitants n'auront rien

à redouter de nous, tant qu'ils resteront soumis.

Après cette phrase de pathos oITiciel, le capitaine

demanda à l'interprète :

— Il y a donc ici des sangliers?

— Beaucoup.

— Informe le maire de mon désir de faire une

battue.

L'interprète entretint un moment le fonctionnaire

annamite et reprit :

— Le maire donnera ce soir les ordres néces-

saires: demain tout sera prêt au point du jour.

Rabier s'empressa d'envoyer un exprés pré-

venir Hugues de cette bonne fortune.

Le commandant, alléché par cette partie de chasse,

se mit en route aussitôt. Chemin faisant, il rencontra

une pirogue : son Ovsprit déliant flaira mimédiatement

un rebelle. Il venait de saisir, en effet, un des princi-

paux officiers de Quan-Dinh. Franc et ouvert avec

ses amis, cet homme étrange n'en avait pas moins le

génie soupçonneux des Montagnards de 93 ;
comme

eux, il voyait la trahison partout. Cette vigilance ex-

cessive lui permit souvent d'arrêter des complots à

leurs débuts ; ce qui le confirma dans son système.
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A Taube, on était sur pieds. Une dizaine d'habi-

tants vinrent prendre les provisions et les bagages.

Le maire s'avança à la lùte d'une centaine d'Anna-

mites à peu près nus et munis de longs bâtons.

On se mit gaiement en route, Hugues en tête, le

lieutenant de zéphyrs suivi de son ordonnance,

Rabier accompagné d'un matelot armé d'une cara-

bine. Les chasseurs arrivèrent au bord d'un

marais couvert de broussailles. Le magistrat anna-

mite leur montra, dans le sol argileux, de nom-

breuses empreintes de pieds fourchus; il plaja

les Européens, fit cerner un grand espace par

ses hommes, et la battue commença.

Les Cochinchinois frappaient de tous côtés les

fourrés avec leurs perches en poussant de grands

cris. Tout restait immobile dans les hautes herbes,

le maire hocha la tète d'un air désappointé.

Tout à coup un des batteurs resta le bras levé,

l'œil fixe, désignant d'un regard terrifié un groupe

de palmiers nains.

— Un seigneur tigre! dit le maire en blêmissant.

— Alors à la baïonnette ! s'écria l'ordonnance

du lieutenant de zéphyrs.

Les trois otTiciers et le marin suivirent cet

insensé, le doigt sur la détente de leurs fusils.
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Un grand bruit se fil entendre dans les brous-

sailles, une bête puissante en brisait le branchage.

— II a caponné, le lâche î dit le zéphyr triom-

phant.

Sous les palmiers nains, on trouva quelques

débris de sanglier.

La chasse était finie. On voyait clairement a

l'expression du visage des l)atteurs qu'on n'en

pourrait plus rien tirer. Le maire adressa, de son

côté, aux officiers ce propos subtil :

— Les sangliers sont partis quand monseigneur

le tigre est venu.

— Nous pourrions peut-être, en cherchant bien,

dit Hugues, dont les yeux pétillaient de convoitise,

retrouver monseigneur.

Cette idée ne sembla point sourire au magistrat

du village, aussi trouva-t-il cette réplique assez

fine :

— Les sangliers courent, son excellence court

après eux maintenant; il n'y arien à faire ici, le

mieux est de nous en aller.

Il follut bien céder, et rentrer bredouille à la

pagode.
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Nous descendions le Balaï, un des bras du delta

du Cambodge; des émissaires de Quan-Dinh y

avaient paru; nous allions visiter les villages de

ses rives pour raffermir leur fidélité peut-être

ébranlée.

Les ardeurs du soleil de midi nous obligeaient à

recbercber l'ombre des toitures de nos barques.

Le courant nous emportait; les Annamites, accablés

par la cbaleur, h demi endormis sur leurs avirons,

ne faisaient point entendre leurs chansons mono-

tones. Un profond silence régnait sur les bords du

fleuve ; la nature muette semblait, elle aussi, avoir

besoin de repos.
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Je tombai dans une somnolence jiitine de douces

rêveries...

Le son de cloches lointaines retentissait à mon

oreille...

Il me restait juste assez d'intelligence pour me

demander de quelle illusion je pouvais être dupe,

la baise Gochincliine n'ayant jamais possédé de

clocher.

C'était bien cependant cette même harmonie

qu'à riicure des vêpres j'entendais dans mon

pays... Elles sont suaves, nos campagnes, éclairées

par un beau soleil, quand des centaines de clochers

lancent dans les airs leurs joyeux carillons. Toute

la nature semble pénétrée de ferveur. Le murmure

des ruisseaux, le frôlement du feuillage, les mille

pcf.ts bruits des champs composent un doux

cantique accompagné par les grandes voix de

bronze.

Parfois, sortant de mon demi-sommeil, j'entr'ou-

vrais les yeux, è!onné de voir C( s rameurs au tein^t

cuivré, aux visages de femmes, aux longs cheveux

noirs retenus par un turban... puis je retombais

avec délices dans les songes radieux que m'apportait

le chant pieux des cloches...

Un Annamite me rendit à la vie réelle, en me
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montrant un caïman échoué sur la vase. Je fis feu
;

le hideux reptile hondit et se plongea dans Teau,

en laissant après lui une trace de sang.

Au bruit de mon fusil, le bourdonnement des

cloches avait cessé, mais il reprit bientôt.

Je demandai enfin à l'interprète d"où prove-

naient ces sons étranges.

— Le préfet, me dit-il, vient d'entendre des

poissons chanteurs. A mer haute, ils se posent sur

les racines supérieures des palétuviers ; et, quand

la mer descend, exposés à l'air, ils chantent.

ir
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L'insurrection de Go-Gong était définitivement

Vaincue.

Le Tien-Hô, ii la tète de bandes formées des

déljris des troupes rebelles, tenta de ranimer la

guerre dans la province de Mitliù. Plusieurs villages,

dominés par la terreur inspirée par ce terrible

chef, reprirent les armes ; ou réprima, sans effort,

celte tentative d'un parti expirant.

Repoussé partout, le chef insurgé dut chercher

un refuge au désert.

On alkiit l'y poursuivre.
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Hugues rorut le commandement de cette expé-

dition.

Les boulets annamites ne feraient point grands

ravages dans nos rangs, mais les insolations et

la dyssenlerie s'abattraient sur leur proie. Cette

course effrénée, sous le soleil, au milieu des hautes

herbes, souvent dans la vase et Teau croupie jus-

qu'à la ceinture, coûterait bien des vies d'hommes.

Le Tien-Ilô, ayant reconnu l'impossibilité de

tenir en ligne devant nos baïonnettes, avait adopté

un nouveau plan de guerre. Sa tactique consistait

à tenir le pays dans un état continuel de fermen-

tation, à faire renaître sans cesse dei'rièrc nous

la révolte, à nous contraindre sans repos à des

marches forcées, à nous tuer par la fatigue. Le

soleil des tropiques remplaçait dans sa pensée les

glaces de 1812. La force prodigieuse du chef

cochinchinois, jointe à une rare énergie, lui don-

nait sur les masses un ascendant extraordinaire.

Ce géant tirait un perrier comme un fusil f'f luisait

un crâne dim coup de poing.

Avec un fuyard comme le Tien-IIù, un pour-

suivant comme Hugues, on devait s'attendre à des

fatigues inouïes.

Le rôle le plus doux nous échut : nous reçûmes
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Tordre de nous porter à la limite du désert et des

plaines cultivées. Là, nous attendrions les bandes

insurgées. Hugues devait les tourner et les rejeter

sur nous : le tout était de leur couper le passage...

Nous sommes établis dans un lieu charmant, au

confluent de deux arroyos.

A vrai dire, il y a bien le revers de la médaille :

nous buvons de l'eau noire, infecte; les moustiques

nous tourmentent affreusement.

La rivière compte à peine vingt mètres de large ;

des arbres gigantesques croisent leurs branches

au-dessus de la mâture, et nous couvrent d'un

ombrage impénétrable. Des pigeons verts chan-

tent, des ramiers roucoulent dans le feuillage.

A droite, une coupée dans le rideau de verdure

nous permet de voir au loin un village abrité sous

des palmiers. Au delà, s'étend le désert, végétation

aquatique flottant sur des eaux stagnantes. Les

iiioustiques, les sarcelles, les poules d'eau et les

sangsues peuplent ces solitudes foulées quelquefois

par des bandes d'éléphants sauvages.

En premier plan, le huyen de Ké-13é repose sous
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un ajuupa. Sa iiioustaclie et sa barbiche blanches

donnent un air guerrier à son énergiqui3 physio-

nomie. Accroupi à la mode orientale, il reçoit les

soins de ses serviteurs et donne des ordres aux

quatre cents matas armés de lances qui forment

sa troupe. La béatitude se peint sur le rude visage

du vieillard, quand il hume un verre d'absinthe,

don du lieutenant Pecci, véritable purée à faire

tomber en convulsion un Européen. On connaît

ses concussions ; mais ces exactions, en le com-

promettant aux yeux des siens, nous répondent

de sa fidélité. Quel honnête Annamite accepterait

aujourd'hui des fonctions conférées par un pouvoir

abhorré ?

Devant la canonnière, sur le bec formé par les

deux bras de rivière qui se perdent dans le désert,

on aperçoit, à travers le feuillage, les tuiles rouges

d'une pagode à l'ombre de figuiers des banians

séculaires. Un détachement d'infanterie de marine,

commandé par le lieutenant Pecci, y a établi son

campement.

En expédition, pour vivre il est bon d'être

chasseur. Tous les matins je fais une course dans

les rizières et les marais environnants
;
quelques

fusihers marins et matas m'accompagnent ; en
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changeant de terrain chaque jour, je puis chasser

à peu près en sécurité.

J'arrive, on décliarge de ma harque poules

d'eau, sarcelles, sultanes.

Mon interprète, un des meilleurs de la Cochin-

chine, s'avance vers moi les miins jointes. Les

missionnaires obtinrent sa destitution. Ordonné

prêtre, il s\.per>.ut trop tard de son peu de voca-

tion pour le célibat
;
grand scandale quand on le

vit
,

pour réparer son erreur
,

i>rendre deux

femmes.

— Les matas du huyen, dit-il, ont lait une

prise. Le Tien-Hô meurt de faim; un de ses quans

a été arrêté, cette nuit, volant un porc dans le

village.

— Die huyen interrogare illiim.

Ces interrogatoires me causaient du dégoût
,
je

n'avais pas encore les fibres du cœur assez racor-

nies. Je pouvais me fier au huyen ; s'il ne tirait

rien d'un questionné, Satan lui-même y eût épuisé

ses ressources.

L'ancien zouave Pecci et moi, nous nous met-

tons à table sur le pont ; tout en déjeunant, nous

suivons la scène.

On conduit le prisonnier au magistrat annamite
;



198 LE TIEN-HÔ

on lai lie les pieds et les mains, après lui avoir

relire sa can^rue. Il n'y a point à déshabiller le

misérable, un méchant morceau de cotonnade lui

couvre à peine les reins. Les matas retendent le

ventre à terre, l'un d'eux s'assied sur son dos,

pour le mettre bien en contact avec le sol ; deux

autres prennent des piquets pointus^ les passent

inclinés dans les liens, puis les enfoncent dans le

sol, en les redressant vivement, de manière à bien

tendre le patient, à lui bien faire faire la planche,

suivant l'expression pittoresque en usage.

La flagellation commence.

L'exécuteur s'arrête par moments.

Le huyen parle alors au captif d'un Ion pattu'nel.

Jamais un magistrat ;;nnamite ne montre de co-

lère; quand il vous enlève la peau, c'est toujours

avec l'accent de la douceur. Les réponses du re-

belle ne le satisfont point, car le bourreau r i)rend

presque aussitôt sa besogne interrompue. L'inter-

prète branle la tète, et me dit :

— Non mit loqui.

Pendant ce temps nous déjeunons. Le lieute-

nant dévore, avec une tranquillité absolue, une

poule sultane tuée la veille et cuite fi point.

Le quan fait de vains efforts pour comprimer
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ses cris : trne sorte de boue sanglante couvre ses

reins. L'interprète me répète froidement :

— Non vuU loqui.

— Assez, dis-je. qu'on remette l'interrogatoire

à demain.

Non i'uH loqui!... Ce quan a vraiment une

àine bien trempée.

L'interprète s'avança d'un air patelin, tenant

U'i monte-ressort de carabine, et me proposa in-

génieusement d'écraser avec cet instrument les

doigts du prisonnier ; son entêtement ne résisterait

pis, sans doute, à cette douleur.

J'allais entrer en fureur contre ce défroqué,

quand je vis Hugues se diriger vers le bord, des-

cendant en pirogue un des arroyos du désert.

La mauvaise humeur répandue sur son vi-

sage m'apprit incontinent l'insuccès de ses pour-

suites. Je prévis un vilain quart d'heure pour

notre insurgé. •

Le commandant portait son costume habituel,

chapeau pointu de roseau, pantalon de toile et

chemise.

— Avez-vous du nouveau? me demanda-t-il.

— Pas grand'cbose. J'ai battu les environs et

tout incendié. Hier, j'ai remonté, sans rien voir,
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Tun des bras de la rivière, tant que la barque a

pu flotter. Ce matin, j'ai envoyé un détachement

dans l'autre bras.

— Je l'ai rencontré. Il n'y a rien, non plus, de

ce côté.

— Nos matas ont arrêté, cette nuit^, un des

quan du Tien-IIô en maraude. Le huyen n'a pu

en rien tirer, malgré deux cents coups de verge
;

j'ai fait suspendre l'interrogatoire.

— Un quan du Tien-Hô ! — bonne prise. —
envoyez-le-moi, peut-être me répondra-t-il.

Hugues comptait sur le prestige de terreur

attaché à sa personne.

Le rebelle se juta, en effet, à ses genoux, et se

déclara prêt à fournir tous les renseignements

demandés.

— Tu es de la bande du Tien-Ilô.

— Oui.

— ïu étais hier avec lui?

— Oui.

— Tu sais où il a passé la nuit?

— Oui.

— Tu sais où il passera la nuit pro^haina ?

— Non. Il change de campement tous les

soirs.
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— C'est possible. Mais Ui sais où le rejoindre

puisque tu lui portais un ix)rc.

L'Annamite baissa la tète.

— Il faut y conduire mes soldats,

— Je conduirai.

Je me demandai comment ce malheureux pour-

rait marcher, ayant au vif les muscles de la loco-

motion. Hugues ne s'en inquiéta pas ; se tournant

vers le lieutenant Pecci :

— Prenez trente soldats, et ce quan pour guide;

s'il vous égire,... il se sera enfui dans les herbes...

— Je comprends.

La veille, Hugues, avait marché tout le jour

dans la fange du désert ; il avait passé la nuit en

pirogue et devait repartir à la brune. Au lieu de

songer au repos, il me demanda :

— Y a-t-il du gibier par ici ?

— Beaucoup,

— Eh bien, en ch:.sse !

Et nous partîmes.

Au coucher du soleil, au moment où Hugues

s'apprêtait à me quitter, le lieutenant d'infanterie

de marine revenait de son expédition.

— Ce quan nous a bernés, dit-il, et a fini par

s'échapper dans les hautes herbes!...
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— C'est bien, dit Hugues, sans le questionner

davantage.

L"homnie est un tigre assez mal apprivoisé par

le régime social. Nos ancêtres ont été fétichistes

et anthropophages ; bon sang ne peut faillir.

« Quand les hommes commencèrent à ramper

» sur la terre, ce n'étaient alors que des animaux

» bruts et muets qui se battaient avec les ongles

» et le poing, pour un peu de glands, ou pour une

» tannière. Ensuite ils prirent des bâtons, puis

* des armes, que le besoin leur fit imaginer. •

(HOUACE
)

Aujourd'hui nous avons des chassepots et des

vaisseaux blindés. Est-ce là le progrés?... La

bête est toujours 1 1 m^mo : dans sa peau mourra

le renard...

Le lendem;;in de la visite de Hugu3S, l'inter-

prète me prévint de Tarrivée d"un oiricier du

Tien-Hù : il demandait à faire sa soumission, et

offrait de découvrir le refug.? d'une bande de deux

cents rebelles.
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Je désignai douze matelots pour m'accompa-

gner, et jordùiiiîai au tong, ou chef de canton,

du lîanaï, de me suivre avec cinquante m.ilas.

Nous remontions, sous un berceau de verdure,

l'arroyo de droite qui conduit à la pldno des

Joncs.

Parfois, entre les arbres, apparaiss.iieiit les ruines

de cases brûlées. Le pays a été frappé d'une

l)unition exemplaire. Ordre a été donné de tout

incendier; la besogne, faite en conscience, ne

laisse rien à désirer.

Sur Tune des rives, nous entendîmes la voix

lamentable d'un aveugle. Ce malheureux l'avait

échappé belle peu de jours auparavant : quatre

soldats s'apprêtaient à le fusiller, quand le chef

d'un petit détachement de la canonnière survint

eî arrêta l'exécution.

Les malheureux incendiés rôdent autour de

leui's cabanes pour y chercher un p^u de riz

échappé aux flammes, ou les animaux domestiques

dont nos pillards n'ont pu s'emparer. A l'aspect

de nos barques ils s'enfuient ;
quelques coups de

fusil hâtent leur course.

Nous avions franchi la limite des arbres et des

terres cultivées ; la plaine des Joncs s'étendait
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dcviLiii nous à porte de vue. To;it à coup, un An-

namite se lève au milieu des herbes, un drape^-u

tricolore à la main, et s'avance avec les gestes

d'un suppliant. D'après notre guide, le refuge des

rebelks se trouve aux environs.

Le porteur du drapeau demanda le pardon pour

lui et pour les siens, otTrant de nons conduTC au

repaire de Tien-Ilù lui-même.

— Combien a-t-il d'hommes ?

— Environ trois cents.

— Comment sont-ils armés "?

— De lances et de quelques fusils.

— Combien y a-f-il de canons?

— Huit.

Je regardai le t(jng.

— M .rchons a:i Tien-llô, dit-il , sans hésiter.

Nous partîmes avec no're nouveau guide.

Les Annamites ramaient ; les marins, assis sur la

toiture des barques, fumaient et devisaient entre eux.

Nous entrions définitivement en plein désert.

A tout moment, des poules d'eau de toutes cou-

leurs se lèvent de la berge en criant. Les unes

sont noires, avec une petite tache blanche à la gorge

et des caroncules blanches; d'autres, très-sau-

vages, désignées par leur cri sous le nom de
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quinquin, ouvrent de belles ailes d'un vert tendre,

mettant à découvert un corsage brun ; des caron-

cules rouges ornent leurs têtes. Plus souvent en-

core partent des poules grises, semblables par la

forme et h couleur au roi des cailles, mais de \\

grosseur d'un poulet. Cet oiseau singulier, râle

de genêt pendant la saison sèche, devient râle

d'eau pendant l'inondation

.

Dans les espaces laissés libres par les grands

joncs, un vaste et beau tapis bleu de ciel recouvre

parfois les herbes noyées. C'est un innombrable

vol de sultanes qui cachent sous leur riche plu-

mage les plantes aquatiques sur lesquelles elles se

posent.

Jadmirais, chemin faisant, la patience du Tien-

Hô, tout en le blâmant de prolonger les horreurs

d'une guerre inutile. Un mois auparavant, ses

bandes se trouvèrent acculées dans un marais par

un détachement de turcos. Pour éviter d'être pris,

il dut passer une journée entière accroupi dans

l'eau jusqu'au menton, la tête cachée sous des

feuilles, le corps livré aux sangsues. Plusieurs fois

nos soldats passèrent près de lui.

La position du chef rebelle ne valait guère

mieux dans le moment.

12
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Des nuées de moustiques, nuées à rendre Tair

irrespirable, infestent la plaine des Joncs. Lui et

les siens, réfugiés sur une éminence relative,

n'ont à boire que des eaux empoisonnées.

Deux ou trois arbres au feuillage terne et rare

dominent seuls le désert
;

je les donne au diable

en y voyant des sentinelles.

Peu après nous tombons sur des ajoiipas, dont

la toiture dépasse à peine les tètes dcs grands

joncs ; des lits d'lier!»e fiaîcliement foulés indi-

quent un départ subit.

Notre guide ne nous trompe pas.

Là, nous laissons nos Ixirques, qui ne peuvent

plus flotter. Les joncs sont assez hauts pour déro-

ber notre marche.

Mais la proie a Téveil ; il ftiut de la prompti-

tude.

Depuis trois heures nous marchons sous le so-

leil, remuant des eaux stagnantes d'où s'élèvent

des vapeurs empestées.

Il faut courir cependant, nous n'avons pas un

instant à perdre.

Le Tien-Ilù fera-t-il résistance derrière des

obstacles à peine ébauchés?... ce serait notre

meilleure ch:\nce... Suivant toute probabilité, dans
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Tignorance du petit nombre des assaillants, il

prendra la fuite.

Les forces nous manquent, quand enfin nufie

guide nous fait signe de nous courber et de mar-

cher avec les plus grandes précautions ; de temps

à autre, il lève la tète, jette un coup d'œil rapide

autour de lui et continue sa route en rampant.

Nous voici bientôt au but; cette pensée ranime

nos courages.

Peu après, l'espion me pose une main sur le

bras, et de l'autre me montre la toiture d'une

piiillotte fort basse. Le tung s'apprête à la tourner

avec SCS matas ; un instant de repos donne de

l'avance à nos partisans et permet aux Européens

de reprendre haleine. Au signal du guide, la

baïonnette au canon, nous courons sur les ca-

banes.

Aucun coup de peirier ne se fait entendre :

mauvais présage...

Après avoir enjambé un commencement de

fossé, nous entrons dans le camp.

Du feu allumé, des sabres suspendus, des lances

aux râteliers, des vêtements épars sur des lits do

bambou, tout indique un poste nombreux brus-

quement abandonné,
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Ce dernier effort nous a épuisés; nous tombons,

la poitrine haletante, sur les lits de camp.

Les partisans fouillent les environs et nous ra-

mènent un vieillard et un enfant pour toute cap-

ture.

L'interprète, sur l'inévitable interroga illiim,

se met en devoir de procéder à l'enquête.

L'enfant pleure en voyant garrotter son père.

' Dés les premiers coups, le prisonnier se déclara

prêt à répondre à toutes les questions :

— Où est le Tien-Hù ?

— Je ne sais. Il vient de s'enfuir à l'instant,

sans avoir même pris ses souliers ni son sabre :

les voilà...

— Il ne peut être loin.

— Non.

— Dans quelle direction a-t-il fui ?

L'Annamite indiqua une trace d'herbes foulées.

Le long partit, sur celte indication, avec ses

plus solides matas.

— Le Tien-llô avait-il des canons ?

— Oui. Il s'apprêtait à construire un fort
;

mais, une grande partie de sa bande ayant déserté,

il s'est décidé à les enterrer.

— Où?
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— Je ne sais.

— Tu le sais, et tu le diras, ou tu seras fouetté

jusqu'à la mort.

— J'ignore où sont les canons.

Mon prêtre défroqué me glissa mielleusement

ce conseil :

— Si le préfet menaçait de fusiller l'enfant, le

père parlerait.

Cette révoltante proposition me fit rentrer en

moi-même :

— Déliez cet homme et laissez-le partir.

Le vieillard se jeta à mes genoux
;
je ne pus

l'empêcher de me baiser les pieds.

L'expédition avortait; cep ndant nous tenions

les armes et la dernière réserve de riz du chef

rebelle ; la faim allait dissiper les débris de sa

bande.

Nous mîmes le feu aux cases, et, quand il fut

bien pris, nous nous dirigeâmes vers le bord.

Au retour, nous prîmes une nouvelle direction

pour visiter, en passant, le refuge d'un village

révolté.

Après deux heures de marche, nous voyons

les joncs agités par des fuyards, puis nous péné-

trons peu après dans un cercle de cabanes toutes

12*
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neuves, la plupart même inachevées, construites sur

un terrain à peu près sec et nettoyé des herbes. On

y voyait errer quantité de porcs, de poules et de

canards. Une vieille aveugle gardait seule ces lieux.

Le long me dit :

— Ce village serait une ressource pour le Tien-

Hô et les siens : il faut Tincendier.

L'observation était juste.

Les matas commencent le pillage, et nous par-

tons, laissant derrière nous une immense colonne

de flamme et de fumée.

Le lendemain, les notables des villages déjà sou-

mis vinrent au nom des derniers rebelles demander

le pardon. Le commandant de la province avait déjà

accordé une amnistie générale, le Tien-Hù excepté.

A dater de ce moment Tordre régne dans le

pays. Mais des quantités considérables de riz ont

été anéanties. Dans les villages le plus éprouvés,

des misérables, réduits à vivre d"herbes cueillies

au bord des ruisseaux, meurent d'atroces inflam-

mations d'entrailles.
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Enfin le cercle dont j'ai la surveillance jouit à

peu près de la tranquillité; mais des soucis d'un

autre ordre troublent la satisfaction que j'éprouve

à voir le pays en paix.

Il me faut réfréner les mauvais penchants dé-

veloppés chez nos hommes par cette vie d'expédi-

tion, de guerre et de pillage. Beaucoup d'entre

eux trouvent fort naturel d'aller au marché sans

payer ; d'autres sollicitent les fiiveurs des dames la

carabine en main.
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je rentrais d'une fête donnée pir le luiyen de Ké-

Bô en m '-moire de sa mère, immense banquet suivi

de spectacles, pour lesquels il avait fait venir une

troupe de comédiens. Tous les habitants du village

oJ sa mère était née figuraient parmi les convives
;

le magistrat annamite dii'igeiit ces réjouissances

publiques avec beaucoup d'entrain et de gaieté.

En montant à bord, je trouvai sur le pont cinq

vieillards qu'à leurs robes et à leurs turbans

noirs je reconnus pour des notables. Ils m'offrirent

(i'altord des cadeaux de fruits. Le maire prit

ensuite la parole :

— Cet homme, dit-il, en me montrant un

Cochinchinois garrotté, s'est présenté dans notre

v.llage porteur de ce papier — il me tendit, en

j)rononçant ces mots, un vieux chiiïun couvert de

caractères français — et nous a demandé, au nom

du préfet, une valeur de cent piastres en sapéques

et quatre buffles. Si telle est bien sa volonté,

Voici les sapéques ; les buffles sont à terre, nous

les lui livrerons. Que le préfet nous pardonne en

ce cas et prenne en considération notre ignorance

de récriture française.

— Je loue, leur répondis-je, votre soumission

et votre sagesse. Emportez votre argent et
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emmenez VOS biifTlcs
;
je n'ai point le droit de lever

des impôts. Qaant à mon prétendu messager, je

vais le livrer à la justice du quan-an.

Je mis mon imposteur à la cangue, après lui

avoir fait appliquer préalablement quatre-vingts

coups de verge pour mon compte personnel.

Le lendemain, un missionnaire se dirigeait vers

le bord, dans une barque ornée des insignes du

mandarinat, sauf les parasols. L'humilité, sans

doute, ne lui avait permis de prendre que le

timbre et le tambourin.

— Mon père, lui dis-je en le recevant, que

vous êtes aimable de m^étre venu voir!

— Je viens vous dem tnder une grâce.

— Une grâce , mon père ; vous me rendez

confus : je suis tout à votre service.

— Vous avez fustigé hier un Annamite bien

coupable.

— Bien coupable, mon père. Il a levé des con-

tributions en mon nom sur plusieurs villages ; et

il en lèverait encore, s'il n'était tombé sur un

m.'iire moins naïf que ses collègues.

— Aussi a-t-il été rudement fouetté.

— Rudement, mon père ;
je veillai moi-même

à rexéculion.
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— 11 mérite même une peine plus grave.

— Demain je l'expédie au quan-an, avec une

bonne recommandation.

— Etvous auriez raison;... mais, je vous en prie,

ne le faites pas : c'est un de mes catéchumènes.

— Ce coquin vous fait peu d'honneur , mon

père.

— Hélas! vous dites vrai... Il devait recevoir

prochainement le saint baptême. Mais, je vous le

promets, au nom de la très-sainte Vierge Marie,

si vous ne le remettez pas entre les mains de la

justice, je ne le baptiserai d'un an.

— Dans l'intérêt de son salut, mon père, ce

chrétien sera beaucoup mieux sous une surveil-

lance continue qu'à courir les champs; en prison,

il pourra méditer à l'aise, et profitera de vos ser-

mons bien plus à loisir.
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LE GOUVERNEUR DE VINH-LUONG

Nous avions rendu la citadelle de Vinh-Luong.

Phan-Tan-Gian, gouverneur des provinces anna-

mites, partait en ambassade pour Paris. Je fus

chargé de complimenter son successeur, de lui

faire des représentations sur les actes de piraterie

dont le Cambodge était sans cesse le théâtre,

afin de l'informer de notre résolution de poursui-

vre les malfaiteurs sur le territoire annamite.

Le père Le Goff m'accompagnait.

— Je ne sais, me dit-il, si le gouverneur pourra
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nous recevoir; le choléra l'a frappé ces jours der-

niers, et Ton désespérait hier encore de le voir

revenir à la santé.

Nous fîmes route pour la citadelle.

On nous introduisit dans un petit appartement

formé par des tentures. Le gouverneur reposait

sur son lit, à demi caché par des rideaux de soie.

Je me rappellerai longtemps cette figure osseuse

et verte, ces yeux éteints, mais encore expressifs

et pleins d'énergie et de volonté.

Le vieillard me tendit une petite main fine et

aristocratique, froide comme un marbre.

Je lui exposai le sujet de ma visite.

Nos prétentions de poursuivre, à main armée,

les pirates sur son territoire ne parurent point le

choquer.

Nous causâmes ensuite de choses indifférentes.

— Les Français , me dit-il , sont grands dans

Tart de la guerre; mais j'admire encore plus la

prodigieuse étendue de leurs connaissances. Leur

science en médecine, en mathématiques, en astro-

nomie, est pour moi un sujet perpétuel d'éton-

nement... Le ciel vous a tout donné en partage :

il ne vous manque qu'une littérature.

Je ne discutai point l'opinion du mandarin.
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Pour que la discussion soit possible, il faut au

moins un point de contact entre les parties ad-

verses.

Sans doute, dans la pensée du gouverneur an-

namite, les caractères chinois sont tellement liés

au style qu'il ne pouvait comprendre comment

notre système d'écriture si simple peut se prêter

aux caprices de l'art.

Cette opinion du mandarin me frappa.

Nous portons sur la Chine, j'en suis convaincu,

bien des jugements tout aussi erronés.

FIN.
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