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AVIS   DE  L'ÉDITEUR 

CETTE  édilion  du  Diable  Amoureux  a  été  éta- 

blie sur  la  leçon  des  Œuvres  Complètes  de 

Cazotte,  publiées  à  Paris,  chez  Bastien,  en 

1816-1817.  Nous  en  avons  collationné  le  texte 

avec  le  plus  grand  soin  et  nous  avons  cru  devoir  le 

faire  précéder  d'une  sorte  d'introduction  ou  d'é- 
tude (comme  Von  voudra),  par  Gérard  de  Xerval, 

non  point,  comme  on  pourrait  le  croire,  avec  le 

dessein  de  renseigner  sur  notre  conteur,  mais  afin 

d'établir,  dans  l'esprit  du  lecteur,  une  sorte  de 
rapprochement  entre  le  nom  de  Cazotte  et  celui  de 
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son  comme nlaleur.  Le  père  du  Diable  Amoureux, 

fui,  on  le  saiL  un  illuminé  ;  Gérard  le  devinl  à  son 

lour.  Leur  influence  n'a  cessé  de  s' accroilre  jusqu'à 

ce  jour,  el  la  réputation  qu'ils  durent  à  l'origina- 

lité de  leur  esprit,  survit  à  l'égal  de  leurs  œuvres. 
Sans  doute  faut-il  entendre  prudemment  le  récit 

que  Serval  fît  pour  rappeler  l'existence  extraor- 
dinaire du  bon  Cazotle,  et  doit-on  même  se  montrer 

incrédule  à  la  prophétie  qu'il  rapporte  assez  ingé- 

nument, d'après  La  Harpe.  Ses  propos  n'en  de- 
meurent pas  moins  plaisants,  et,  parlant,  dignes 

de  la  fiction  que  nous  réimprimons.  Le  Diable 

Amoureux  parut  pour  la  première  fois,  sous  la 

marque  de  Xaples,  en  1772.  L'édition  originale, 
fort  rare,  est  ornée  de  gravures  humoristiques, 

attribuées  à  Moreau,  et  la  préface,  sous  couleur 

d'expliquer  le  sens  de  ces  gravures,  —  en  se  raillant 

de  la  manie  d'illustration  alors  fort  en  vogue,  — 
nous  fournit  quelques  précieux  renseignements 

sur  l'ouvrage.  Il  est  de  notre  devoir  d'éditeur  de 
les  rapporter  ici  scrupuleusement  :  <(  Ce  livre,  écrit 

Cazotle  a  été  rêvé  en  une  nuit  et  écrit  en  un  jour  : 

ce  n'est  point  comme  à  l'ordinaire,  un  vol  fait  à 

l'auteur  ;  il  l'a  écrit  pour  son  plaisir,  el  un  peu 
pour  r édification   de  ses  concitoyens,    car  il  est 



Irès-moral;  le  style  en  esl  rapide  ;  point  d'esprit 
à  la  mode,  point  de  métaphysique,  point  de  science, 

encore  moins  de  jolies  impiétés  et  de  hardiesses 

philosophiques;  seulement  un  petit  assassinat  pour 

ne  pas  heurter  de  front  le  goût  actuel,  et  voilà 

tout.  Il  semble  que  Fauteur  ait  senti  qu'un  homme 

qui  a  la  tête  tournée  d'amour  est  déjà  bien  à 

plaindre;  mais  lorsqu'une  jolie  femme  est  amou- 
reuse de  lui,  le  caresse,  Vobsède,  le  mène  et  veut  à 

toute  force  s^en  faire  aimer,  c'est  le  diable. 

«Beaucoup  de  François,  qui  ne  s'en  vantent  pas, 
ont  été  dans  des  grottes  faire  des  évocations,  y  ont 

trouvé  de  vilaines  bêtes  qui  leur  crioient  :  Che 

vuoi  ?  et  qui,  sur  leur  réponse,  leur  présentoient 

un  petit  animal  de  treize  à  quatorze  ans.  Il  est 

joli,  on  l'emmène;  les  bains,  les  habits,  les  modes, 

les  vernis,  les  maîtres  de  toute  espèce,  l'argent, 

les  contrats,  les  maisons,  tout  est  en  l'air;  l'ani- 
mal devient  maître,  le  maître  devient  animal.  Eh! 

mais  pourquoi?  C'est  que  les  François  ne  sont  pas 

des  Espagnols;  c'est  que  le  diable  est  bien  malin; 

c'est  qu'il  n'est  pas  toujours  si  laid  qu'on  le  dit.  » 
Ad.  B. 





JACQUES  CAZOTTE 

GERARD    DE    NERVAL 





L'auteur  du  Diable  amoureux  appartient  à 

cette  classe  d'écrivains  qu'après  rAllemagne 

et  l'Angleterre  nous  appelons  humoristiques, 
et  qui  ne  se  sont  guère  produits  dans  notre  litté- 

rature que  sous  un  vernis  d'imitation  étrangère. 

L'esprit  net  et  sensé  du  lecteur  français  se  prête  dif- 

ficilement aux  caprices  d'une  imagination  rêveuse, 

à  moins  que  cette  dernière  n'agisse  dans  les  limites 
traditionnelles  et  convenues  des  contes  de  fées  et  des 

pantomimes  d'opéra.  L'allégorie  nous  plaît,  la  fable 
1 
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nous  amuse  ;  nos  bibliothèques  sont  pleines  de  ces 

jeux  d'esprit  destinés  d'abord  aux  enfants,  puis  aux 
femmes,  et  que  les  hommes  ne  dédaignent  pas  quand 

ils  ont  du  loisir.  Ceux  du  xviii^  siècle  en  avaient 

beaucoup,  et  jamais  les  fictions  et  les  fables  n'eurent 

plus  de  succès  qu'alors. 
Les  plus  graves  écrivains,  Montesquieu,  Diderot, 

Voltaire,  berçaient  et  endormaient,  par  des  contes 

charmants,  cette  société  que  leurs  principes  allaient 

détruire  de  fond  en  comble.  L'auteur  de  U Esprit 
des  lois  écrivait  Le  Temple  de  Gnide;  le  fondateur  de 

U  Encyclopédie  charmait  les  ruelles  avec  U  Oiseau 

blanc  et  Les  Bijoux  indiscrets  ;  l'auteur  du  Diction- 
naire philosophique  brodait  La  Princesse  de  Ba- 

bylone  et  Zadig,  des  merveilleuses  fantaisies  de 

l'Orient.  Tout  cela,  c'était  de  l'invention,  c'était  de 

l'esprit,  et  rien  de  plus,  sinon  du  plus  fin  et  du  plus 
charmant. 

Mais  le  poëte  qui  croit  à  sa  fable,  le  narrateur  qui 

croit  à  sa  légende,  l'inventeur  qui  prend  au  sérieux 

le  rêve  éclos  de  sa  pensée,  voilà  ce  qu'on  ne  s'atten- 

dait guère  à  rencontrer  en  plein  xviii^  siècle,  à  cette 

époque  où  les  abbés  poètes  s'inspiraient  de  la  mytho- 
logie, et  où  certains  poètes  laïques  faisaient  de  la 

fable  avec  les  mystères  chrétiens. 
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On  eût  bien  étonné  le  public  de  ce  temps-là  en 

lui  apprenant  qu'il  y  avait  en  France  un  conteur 
spirituel  et  naïf  à  la  fois  qui  continuait  les  Mille  el 

une  Nuils,  cette  grande  œuvre  non  terminée  que 

M.  Galland  s'était  fatigué  de  traduire,  et  cela, 
comme  si  les  conteurs  arabes  eux-mêmes  les  lui 

avaient  dictées  ;  que  ce  n'était  pas  seulement  un 
pastiche  adroit,  mais  une  œuvre  originale  et  sé- 

rieuse écrite  par  un  homme  tout  pénétré  lui-même 

de  l'esprit  et  des  croyances  de  l'Orient.  La  plupart 
de  ces  récits,  il  est  vrai,  Cazotte  les  avait  rêvés  au 

pied  des  palmiers,  le  long  des  grands  mornes  de 

Saint-Pierre  ;  loin  de  l'Asie  sans  doute,  mais  sous 
son  éclatant  soleil.  Ainsi  le  plus  grand  nombre  des 

ouvrages  de  cet  écrivain  singulier  a  réussi  sans  pro- 

fit pour  sa  gloire,  et  c'est  au  Diable  amoureux  seul 

et  à  quelques  poèmes  et  chansons  qu'il  a  dû  la  re- 
nommée dont  s'illustrèrent  encore  les  malheurs  de 

sa  vieillesse.  La  fin  de  sa  vie  a  donné  surtout  le 

secret  des  idées  mystérieuses  qui  présidèrent  à  l'in- 
vention de  presque  tous  ses  ouvrages,  et  qui  leur 

ajoutent  une  valeur  singulière  que  nous  essayerons 

d'apprécier. 
Un  certain  vague  règne  sur  les  premières  années 

de  Jacques  Cazotte.  Xé  à  Dijon  en  1720,  il  avait  fait 



ses  études  chez  les  jésuites,  comme  la  plupart  des 

beaux  esprits  de  ce  temps-là.  L  n  de  ses  frères, 

grand  vicaire  de  M.  de  Choiseul,  évéque  de  Châ- 

lons.  le  fît  venir  à  Paris  et  le  plaça  dans  l'adminis- 
tration de  la  marine,  où  il  obtint,  vers  1747,  le 

grade  de  commissaire.  Dès  cette  époque,  il  s'occu- 
pait un  peu  de  littérature,  de  poésie  surtout.  Le 

salon  de  Raucourt.  son  compatriote,  réunissait  des 

littérateurs  et  des  artistes,  et  il  s'en  fît  connaître  en 
lisant  quelques  fables  et  quelques  chansons,  pre- 

mières ébauches  d'un  talent  qui  devait  dans  la  suite 

faire  plus  d'honneur  à  la  prose  qu'à  la  poésie. 
De  ce  moment,  une  partie  de  sa  vie  dut  se  passer 

à  la  Martinique,  où  l'appelait  un  poste  de  contrô- 
leur des  Iles-sous-le-Vent.  Il  y  vécut  plusieurs  années 

obscur,  mais  considéré  et  aimé  de  tous,  et  épousa 

Mademoiselle  Elisabeth  Roignan,  fille  du  premier 

juge  de  la  Martinique.  Un  congé  lui  permit  de  reve- 
nir pour  quelque  temps  à  Paris,  où  II  publia  encore 

quelques  poésies.  Deux  chansons,  qui  devinrent 

bientôt  célèbres,  datent  de  cette  époque  et  paraissent 

résulter  du  goût  qui  s'était  répandu  de  rajeunir  l'an- 
cienne romance  ou  ballade  française,  à  l'imitation 

du  sieur  de  La  Monnoye.  Ce  fut  un  des  premiers 

essais  de  cette  couleur  romantique  ou  romanesque 



dont  notre  littérature  devait  user  et  abuser  plus 

tard,  et  il  est  remarquable  de  voir  s'y  dessiner  déjà, 
à  travers  mainte  incorrection,  le  talent  aventureux 

de  Cazotte. 

La  première  est  intitulée  :  La  Veillée  de  la  bonne 

femme^  et  commence  ainsi  ; 

Tout  au  beau  milieu  des  Ardennes, 

Est  un  château  sur  le  haut  d'un  rocher, 
Où  fantômes  sont  par  centaines. 

Les  voyageurs  n'osent  en  approcher  : 
Dessus  ses  tours 

Sont  nichés  les  vautours. 
Ces  oiseaux  de  malheur. 

Hélas  !  ma  bonne,  hélas  I  que  j'ai  grand'peuri 

On  reconnaît  déjà  tout  à  fait  le  genre  de  la  bal- 

lade, telle  que  la  conçoivent  les  poètes  du  Nord,  et 

Ton  voit  surtout  que  c'est  là  du  fantastique  sérieux; 
nous  voici  bien  loin  de  la  poésie  musquée  de  Ber- 

nis  et  de  Dorât.  La  simplicité  du  style  n'exclut  pas 
un  certain  ton  de  poésie  ferme  et  colorée  qui  se 

montre  dans  quelques  vers. 

Tout  à  l'entour  de  ses  murailles 
On  croit  ouïr  les  loups-garous  hurler, 

On  entend  traîner  des  ferrailles. 
On  voit  des  feux,  on  voit  du  sang  couler, 
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Tout  à  la  fois, 

De  très-sinistres  voix 
Qui  vous  glacent  le  cœur. 

Hélas  I  ma  bonne,  hélas  I  que  j*ai  grand'peuri 

Sire  Enguerrand,  brave  chevalier  qui  revient 

d'Espagne,  veut  loger  en  passant  dans  ce  terrible 
château.  On  lui  fait  de  grands  récits  des  esprits  qui 

l'habitent:  mais  il  en  rit.  se  fait  débotter,  servira 

souper,  et  fait  mettre  des  draps  à  un  lit.  A  minuit 

commence  le  tapage  annoncé  par  les  bonnes  gens. 

Des  bruits  terribles  font  trembler  les  murailles,  une 

nuée  infernale  flambe  sur  les  lambris  :  en  même 

temps,  un  grand  vent  souffle  et  les  battants  des 

portes  s'ouvrent  avec  rumeur. 
L  n  damné  en  proie  aux  démons,  traverse  la  salle 

en  jetant  des  cris  de  désespoir. 

Sa  bouche  était  toute  écumeuse. 

Le  plomb  fondu  lui  découlait  des  yeux... 

Une  ombre  toute  échevelée 

Va  lui  plongeant  un  poignard  dans  le  cœur  ; 
Avec  une  épaisse  fumée 

Le  sang  en  sort  si  noir  qu'il  fait  horreur. 
Hélas  I  ma  bonne,  hélas  I  que  j'ai  grand'peur  ! 

Enguerrand  demande  à  ces  tristes  personnages 

le  motif  de  leurs  tourments. 



—  Seigneur,  répond  la  femme  armée  d'un  poignard, 

je  suis  née  dans  ce  château  ;  j'étais  la  fille  du  comte 

Anselme.  Ce  monstre  que  vous  voyez,  et  que  le  ciel 

m'oblige  à  torturer,  était  aumônier  de  mon  père  et 

s'éprit  de  moi  pour  mon  malheur.  Il  oublia  les  devoirs 

de  son  état,  et  ne  pouvant  me  séduire,  il  invoqua  le 

diable  et  se  donna  à  lui  pour  en  obtenir  une  faveur. 

Tous  les  matins,  j'allais  au  bois  prendre  le  frais  et 

me  baigner  dans  l'eau  pure  d'un  ruisseau. 

Là,  tout  auprès  de  la  fontaine, 
Certaine  rose  aux  yeux  faisait  plaisir  ; 
Fraîche,  brillante,  éclose  à  peine. 

Tout  paraissait  induire  à  la  cueillir  : 
Il  vous  semblait, 

Las  !  qu'elle  répandait 
La  plus  aimable  odeur. 

Hélas  !  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 

J'en  veux  orner  ma  chevelure 

Pour  ajouter  plus  d'éclat  à  mon  teint  ; 
Je  ne  sais  quoi  contre  nature 

Me  repoussait  quand  j'y  portais  la  main. 
Mon  cœur  battait 

Et  en  battant  disait  : 
«  Le  diable  est  sous  la  fleur  !...  » 

Hélas  î  ma  bonne,  hélas  !  que  j'ai  grand'peur  ! 

Cette  rose,  enchantée  par  le  diable,  livre  la  belle 

aux  mauvais  desseins  de  l'aumônier.  Mais  bientôt. 
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reprenant  ses  sens,  elle  le  menace  de  le  dénoncer  à 

son  père,  et  le  malheureux  la  fait  taire  d'un  coup  de 
poignard.  Cependant,  on  entend  de  loin  la  v  oix  du 

comte  qui  cherche  sa  fille.  Le  diable  alors  s'approche 

du  coupable  sous  la  forme  d'un  bouc  et  lui  dit  : 

—  Monte,  mon  cher  ami  ;  ne  crains  rien,  mon 
fidèle  serviteur. 

Il  monte,  et,  sans  qu'il  s'en  étonne, 
Il  sent  sous  lui  le  diable  détaler; 

Sur  son  chemin  l'air  s'empoisonne, 
Et  le  terrain  sous  lui  semble  brûler. 

En  un  instant. 

Il  le  plonge  vivant 
Au  séjour  de  douleur  î 

Hélas  I  ma  bonne,  hélas!  que  j'ai  grand'peur! 

Le  dénouement  de  l'aventure  est  que  sire  Enguer- 
rand,  témoin  de  cette  scène  infernale,  fait  par  ha- 

sard un  signe  de  croix,  ce  qui  dissipe  l'apparition. 
Quant  à  la  moralité,  elle  se  borne  à  engager  les 

femmes  à  se  défier  de  leur  vanité,  et  les  hommes  à 

se  défier  du  diable. 

Cette  imitation  des  vieilles  légendes  catholiques, 

qui  serait  fort  dédaignée  aujourd'hui,  était  alors 

d'un  effet  assez  neuf  en  littérature  ;  nos  écrivains 

avaient  longtemps  obéi  à  ce  précepte  de  Boileau, 
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qui  dit  que  la  foi  des  chrétiens  ne  doit  pas  emprun- 

ter d'ornements  à  la  poésie  ;  et,  en  effet,  toute  reli- 
gion qui  tombe  dans  le  domaine  des  poètes  se  déna- 

ture bientôt,  et  perd  son  pouvoir  sur  les  âmes.  Mais 

Cazotte,  plus  superstitieux  que  croyant,  se  préoc- 

cupait fort  peu  d'orthodoxie.  D'ailleurs,  le  petit 

poème  dont  nous  venons  de  parler  n'avait  nulle  pré- 

tention, et  ne  peut  nous  servir  qu'à  signaler  les  pre- 
mières tendances  de  l'auteur  du  Diable  amoureux 

vers  une  sorte  de  poésie  fantastique,  devenue  vul- 
gaire après  lui. 

On  prétend  que  cette  romance  fut  composée  par 

Cazotte  pour  Madame  Poissonnier,  son  amie  d'en- 
fance, nourrice  du  duc  de  Bourgogne,  et  qui  lui 

avait  demandé  des  chansons  qu'elle  pût  chanter 

pour  endormir  l'enfant  royal.  Sans  doute,  il  aurait 
pu  choisir  quelque  sujet  moins  triste  et  moins 

chargé  de  visions  mortuaires  ;  mais  on  verra  que 

cet  écrivain  avait  la  triste  destinée  de  pressentir 
tous  les  malheurs. 

Une  autre  romance  du  même  temps,  intitulée 

Les  Prouesses  inimitables  d^Ollivier,  marquis 

(TEdessey  obtint  aussi  une  grande  vogue.  C'est 
une  imitation  des  anciens  fabliaux  chevaleresques, 

traitée  encore  dans  le  style  populaire. 
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La  fille  du  comte  de  Tours, 

Hélas  I  des  maux  d'enfant  l'ont  pris  ; 
Le  comte,  qui  sait  ses  amours, 
Sa  fureur  ne  peut  retenir  : 

—  Qu'on  cherche  mon  page  Ollivier, 
Qu'on  le  mette  en  quatre  quartiers... 
—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit  ; 

N'entends-tu  pas  sonner  minuit  ? 

Plus  de  trente  couplets  sont  consacrés  ensuite  aux 

exploits  du  page  Ollivier,  qui,  poursuivi  par  le 

comte  sur  terre  et  sur  mer,  lui  sauve  la  vie  plu- 

sieurs fois,  lui  disant  à  chaque  rencontre  : 

—  C'est  moi  qui  suis  votre  page!  et  maintenant, 
me  ferez-vous  mettre  en  quartiers  ? 

—  Ote-toi  de  devant  mes  yeux  I  lui  répond  tou- 

jours l'obstiné  vieillard,  que  rien  ne  peut  fléchir. 

Et  Ollivier  se  décide  enfin  à  s'exiler  de  la  France 

pour  faire  la  guerre  en  terre  sainte. 

Un  jour,  ayant  perdu  tout  espoir,  il  veut  mettre 

fin  à  ses  peines  ;  un  ermite  du  Liban  le  recueille 

chez  lui,  le  console,  et  lui  fait  voir  dans  un  verre 

d'eau,  sorte  de  miroir  magique,  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  château  de  Tours  ;  comment  sa  maîtresse 

languit  dans  un  cachot,  «  parmi  la  fange  et  les  cra- 

pauds; »  comment  son  enfant  a  été  perdu  dans  les 

bois,  où  il  est  allaité  par  une  biche,   et  comment 
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encore  Richard,  le  duc  des  Bretons,  a  déclaré  la 

guerre  au  comte  de  Tours  et  l'assiège  dans  son  châ- 
teau. Ollivier  repasse  généreusement  en  Europe 

pour  aller  secourir  le  père  de  sa  maîtresse,  et  arrive 

à  l'instant  où  la  place  va  capituler. 

Voyez  quels  coups  ils  vont  donnant 
Par  la  fureur  trop  animés. 
Les  assiégés  aux  assiégeants, 
Les  assiégeants  aux  assiégés  ; 
Las  !  la  famine  est  au  château. 
Il  le  faudra  rendre  bientôt. 

—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit  ; 

X'entends-tu  pas  sonner  minuit  ? 

Tout  à  coup,  comme  un  tourbillon. 
Voici  venir  mon  Ollivier  ; 
De  sa  lance,  il  fait  deux  tronçons 

Pour  pouvoir  à  deux  mains  frapper. 

A  ces  coups-ci,  mes  chers  Bretons, 
Vous  faut  marcher  à  reculons  I 

—  Commère,  il  faut  chauffer  le  lit  ; 

N'entends-tu  pas  sonner  minuit  ? 

On  voit  que  cette  poésie  simple  ne  manque  pas 

d'un  certain  éclat  ;  mais  ce  qui  frappa  le  plus  alors 
les  connaisseurs,  ce  fut  le  fond  romanesque  du 

sujet,  où  Moncrif,  le  célèbre  historiographe  des 

chats,  crut  voir  l'étoffe  d'un  poëme. 
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Cazotte  n'était  encore  que  l'auteur  modeste  de 
quelques  fables  et  chansons  ;  le  suffrage  de  Tacadé- 
micien  Moncrif  fit  travailler  son  imagination,  et,  à 

son  retour  à  la  Martinique,  il  traita  le  sujet  d'O///- 
vier  sous  la  forme  du  poëme  en  prose,  entremêlant 

ses  récits  chevaleresques  de  situations  comiques  et 

d'aventures  de  féerie  à  la  manière  des  Italiens.  Cet 

ouvrage  n'a  pas  une  grande  valeur  littéraire,  mais 
la  lecture  en  est  amusante  et  le  style  fort  soutenu. 

On  peut  rapporter  au  même  temps  la  composition 

du  Lord  impromplu,  nouvelle  anglaise  écrite  dans 

le  genre  intime,  et  qui  présente  des  détails  pleins 
d'intérêt. 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  l'auteur  de  ces 
fantaisies  ne  prît  point  au  sérieux  sa  position  admi- 

nistrative ;  nous  avons  sous  les  yeux  un  travail 

manuscrit  qu'il  adressa  à  M.  de  Choiseul  pendant 
son  ministère,  et  dans  lequel  il  trace  noblement  les 

devoirs  du  commissaire  de  marine,  et  propose  cer- 
taines améliorations  dans  le  service  avec  une  solli- 

citude qui  fut  sans  doute  appréciée. 

On  peut  ajouter  qu'à  l'époque  où  les  Anglais 
attaquèrent  la  colonie,  en  1749,  Cazotte  déploya 

une  grande  activité  et  même  des  connaissances  stra- 

tégiques  dans    l'armement   du    fort   Saint-Pierre. 
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L'attaque  fut  repoussée,  malgré  la  descente  qu'opé- 
rèrent les  Anglais. 

Cependant,  la  mort  du  frère  de  Cazotte  le  rap- 

pela une  seconde  fois  en  France  comme  héritier  de 

tous  ses  biens,  et  il  ne  tarda  pas  à  solliciter  sa  re- 

traite :  elle  lui  fut  accordée  dans  les  termes  les  plus 

honorables  et  avec  le  titre  de  commissaire  général 

de  la  marine. 

II 

IL  ramenait  en  France  sa  femme  Elisabeth,  et  com- 

mença par  s'établir  dans  la  maison  de  son  frère 

à  Pierry,  près  d'Epernay.  Décidés  à  ne  point  retour- 

ner à  la  Martinique,  Cazotte  et  sa  femme  avaient 

vendu  tous  leurs  biens  au  père  Lavalette,  supérieur 

de  la  mission  des  jésuites,  homme  instruit  avec  lequel 

il  avait  entretenu,  pendant  son  séjour  aux  colonies, 

des  relations  agréables.  Celui-ci  s'était  acquitté  en 

lettres  de  change  sur  la  compagnie  des  jésuites  à 

Paris. 

Il  y  en  avait  pour  cinquante  mille  écus  ;  il  les  pré- 

sente, la  Compagnie  les  laisse  protester.  Les  supé- 
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rieurs  prétendirent  que  le  père  Lavalette  s'était 

livré  à  des  spéculations  dangereuses  et  qu'ils  ne 
pouvaient  reconnaître.  Cazotte,  qui  avait  engagé  là 

tout  le  plus  clair  de  son  avoir,  se  vit  réduit  à  plaider 

contre  ses  anciens  professeurs,  et  ce  procès,  dont 

souffrit  son  cœur  religieux  et  monarchique,  fut 

l'origine  de  tous  ceux  qui  fondirent  ensuite  sur  la 
société  de  Jésus  et  en  amenèrent  la  ruine. 

Ainsi  commençaient  les  fatalités  de  cette  existence 

singulière.  Il  n'est  pas  douteux  que,  dès  lors,  ses 
con^  ictions  religieuses  plièrent  de  certains  côtés. 

Le  succès  du  poème  à^Ollivier  l'encourageait  à 

continuer  d'écrire,  il  fît  paraître  Le  Diable  amou- 
reux. 

Cet  ouvrage  est  célèbre  à  divers  titres  ;  il  brille 

entre  ceux  de  Cazotte  par  le  charme  et  la  perfection 

des  détails  ;  mais  il  les  surpasse  tous  par  l'origina- 

lité de  la  conception.  En  France,  à  l'étranger  sur- 
tout, ce  livre  a  fait  école  et  a  inspiré  bien  des  pro- 

ductions analogues. 

Nous  allons  donner  une  idée  de  ce  singulier  roman, 

qui  fonda  presque  seul  la  réputation  de  son  auteur, 

et  dont  l'invention  fut  par  lui  plus  sérieuse  qu'on  ne 
croirait. 

Dans    le    Diable    amoureux,    nous    rencontrons 



d'abord  un  jeune  homme  naïf  et  plein  d'audace,  qui, 
dînant  avec  des  étourdis  de  son  âge,  fait  le  pari 

d'aller  évoquer  le  diable  dans  un  lieu  qu'on  lui  dit 
être  propre  à  cette  entreprise. 

La  scène  se  passe  à  Portici,  près  de  Naples.  Le 

lieu  désigné  est  une  de  ces  grandes  ruines  romaines 

que  Piranèse  a  dessinées  et  que  Winkelmann  a 

décrites.  Le  jeune  homme  s'y  rend  seul,  accomplit 

les  formules  d'évocation  qu'on  lui  a  indiquées,  et 
tout  à  coup,  par  une  des  ouvertures  de  la  vieille 

coupole  ruinée,  une  énorme  têtedechameau  s'allonge 
et  lui  dit  :  Che  vuoiP  Le  jeune  homme  prie  le  diable  de 

paraître  sous  une  forme  plus  agréable.  Alors,  un  page 

charmant  et  élégamment  vêtu  se  présente  à  la  place 

du  chameau,  et  lui  demande  ce  qu'il  veut.  Il  veut 

un  souper  pour  lui  et  pour  ses  amis,  qui  l'attendent 
près  de  là.  Le  souper  sort  de  terre.  Les  amis  pré- 

venus arrivent,  et  la  ruine  antique  se  rebâtit  en  un 
instant. 

Il  manque  des  musiciens,  des  danseuses  :  chacun 

choisit  les  plus  grands  musiciens  du  monde.  Ils  arri- 

vent. Le  héros  de  la  fête  souhaite  d'avoir  près  de 

lui  la  plus  illustre  danseuse  de  l'Italie  :  elle  entre  un 
instant  après  avec  un  doux  bruit  de  castagnettes 

frissonnantes,  s'assied  à  la  table  et  demande,  étonnée, 



^-  16  ̂  

pourquoi  on  Ta  enlevée  au  milieu  d'un  pas  qu'elle 
dansait  sur  le  théâtre  de  la  Fenice,  au  grand  ébahis- 

sement  des  spectateurs. 

Puis,  le  banquet  terminé,  des  équipages  magni- 
fiques reconduisent  les  convives  chez  eux.  Le  page 

reste  toujours  à  la  suite  de  son  maître  ;  ce  dernier 

veut  le  renvoyer,  mais  le  page  se  jette  à  ses  pieds 

et  lui  avoue  qu'il  est  une  femme  et  non  un  homme. 
«  Mais  alors  tu  es  une  femme  et  le  diable  tout  à  la 

fois?  ))  Cela  n'a  rien  de  fort  surprenant.  Pourtant, 
le  charmant  lutin  femelle  ne  convient  pas  de  cette 

identité.  Il  tente  de  persuader  au  jeune  homme  que 

sa  magie  est  toute  céleste.  Celui-ci  consent  alors  à 
la  laisser  vivre  près  de  lui  ;  mais  le  souvenir  de 

l'affreuse  tète  de  chameau  le  poursuit  toujours  au 
milieu  des  plus  charmantes  illusions. 

La  danseuse  du  théâtre  de  la  Fenice  est  devenue 

aussi  amoureuse  du  héros.  Jalouse  du  page  qui 

l'accompagne  partout,  devinant  enfin  son  sexe,  elle 

le  frappe  d'un  coup  de  poignard  au  moment  où  il  va 
monter  en  gondole  pour  accompagner  son  maître. 

C'est  alors  que  l'épreuve  devient  dangereuse  pour 
ce  dernier.  Le  page,  blessé  au  sein,  est  vraiment 

une  femme  ;  bien  plus,  cette  femme  souffre  comme 
un  être  mortel  et  va  mourir. 



A  force  de  soins,  on  la  sauve  au  bout  de  quelques 

semaines,  et  son  maître,  persuadé  enfin  que  c'est 
une  pauvre  sylphide  amoureuse,  que  son  séjour  sur 

la  terre  soumet  à  toutes  les  douleurs  de  l'humanité, 
se  met  en  route  avec  elle  pour  aller  demander  le 

consentement  de  sa  mère  à  leur  mariage. 

Mais  le  voyage  traîne  en  longueur  pour  toute 

sorte  de  raisons.  La  séduction  continue  sous  plu- 

sieurs formes,  car  le  jeune  homme  est  craintif  et 

pudique  comme  une  jeune  fille;  enfin,  un  certain 

soir,  la  voiture  se  brise  près  d'un  village  inconnu. 
On  cherche  un  asile,  une  seule  chambre  est  vacante 

dans  une  ferme  où  une  noce  se  célèbre.  Vous  com- 

prenez que  cette  nuit  sera  fatale  à  la  vertu  du  héros. 

En  effet,  à  peine  s'est-il  abandonné  à  l'amour  de  sa 

séductrice,  qu'un  vaste  éclat  de  rire  remplit  la 

chambre,  et  l'énorme  tête  de  chameau  reparaît  sur 

le  corps  d'un  de  ces  démons  terribles  que  rêva  Sal- 
vator  Rosa. 

—  Qu'es-tu  donc,  à  la  fin? 

—  Mon  pauvre  ami,  je  suis  le  diable. 

—  Quoi  I  pas  même  une  diablesse? 

—  Hélas  I  non,  excepté  en  prenant  telle  forme  qu'il 
me  plaît  de  choisir... 

Alors,  le  jeune  homme  fait  un  signe  de  croix,  et 
2 
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se  trouve  sur  la  route  inondée  par  l'orage,  couché 
dans  sa  voiture  brisée.  Il  est  si  honteux  de  son  aven- 

ture qu'il  finit,  je  crois,  par  se  faire  capucin. 
Trente  ans  après  cette  publication,  ayant  passé 

toute  sa  vie  entre  ses  travaux  littéraires  et  ses  rêve- 

ries d'illuminé,  Cazotte  eut  à  lutter  avec  l'esprit 

révolutionnaire,  qu'il  avait  combattu  déjà  d'avance 

par  ses  prophéties  et  ses  révélations  mystiques.  C'est 
en  Picardie,  au  milieu  de  sa  famille,  près  de  sa  fille  et 

de  sa  femme,  qu'il  vécut  retiré  alors,  confiant  seule- 
ment à  quelques  lettres  particulières  le  secret  de  ses 

sympathies  et  de  son  dévouement  à  la  cause  royale; 

mais  n'anticipons  pas. 

Le  phénomène  d'une  œuvre  littéraire  telle  que  Le 

Diable  amoureux  n'est  pas  indépendant  du  milieu 

social  où  il  se  produit:  L'Ane  d'or,  d'Apulée,  livre 
également  empreint  de  mysticisme  et  de  poésie,  nous 

donne  dans  l'antiquité  le  modèle  de  ces  sortes  de 

créations.  Apulée,  l'initié  du  culte  d'Isis,  l'illuminé 
païen,  à  moitié  sceptique,  à  moitié  crédule,  cherchant 

sous  les  débris  des  mythologies  qui  s'écroulent  les 
traces  de  superstitions  antérieures  ou  persistantes, 

expliquant  la  fable  par  le  symbole,  et  le  prodige  par 

une  vague  définition  des  forces  occultes  de  la  nature; 

puis,  un  instant  après,  se  raillant  lui-même  de  sa 
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crédulité,  ou  jetant  çà  et  là  quelque  trait  ironique 

qui  déconcerte  le  lecteur  prêt  à  le  prendre  au  sérieux, 

c'est  bien  le  chef  de  cette  famille  d'écrivains,  qui, 
parmi  nous,  peut  encore  compter  glorieusement 

l'auteur  de  Smarra,  ce  rêve  de  l'antiquité,  cette 
poétique  réalisation  des  phénomènes  les  plus  frap- 

pants du  cauchemar. 

Beaucoup  de  personnes  n'ont  vu  dans  Le  Diable 

amoureux  qu'une  sorte  de  conte  bleu,  pareil  à  beau- 
coup d'autres  du  même  temps  et  digne  de  prendre 

place  dans  le  Cabinet  des  fées.  Tout  au  plus  l'eus- 
sent-elles  rangé  dans  la  classe  des  contes  allégoriques 

de  Voltaire  ;  c'est  justement  comme  si  l'on  compa- 

rait l'œuvre  mystique  d'Apulée  aux  facéties  mytho- 

logiques de  Lucien.  LW ne  d'or  servit  longtemps  de 
thème  aux  théories  symboliques  des  philosophes 

alexandrins  ;  les  chrétiens  eux-mêmes  respectaient 

ce  livre,  et  saint  Augustin  le  cite  avec  déférence 

comme  l'expression  poétisée  d'un  symbole  religieux  ; 
Le  Diable  amoureux  aurait  quelque  droit  aux  mêmes 

éloges,  et  marque  un  progrès  singulier  dans  le  talent 

et  la  manière  de  l'auteur. 

Ainsi  cet  homme,  qui  fut  d'abord  un  poète  gra- 

cieux de  l'école  de  Marot  et  de  La  Fontaine,  puis  un 
conteur  naïf,  épris  tantôt  de  la  couleur  des  vieux 
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fabliaux  français,  tantôt  du  vif  chatoiement  de  la 

fable  orientale  mise  à  la  mode  par  le  succès  des 

Mille  et  une  \uils  :  suivant,  après  tout,  les  goûts 

de  son  siècle  plus  que  sa  propre  fantaisie,  le  voilà 

qui  s'est  laissé  aller  au  plus  terrible  danger  de  la  vie 
littéraire,  celui  de  prendre  au  sérieux  ses  propres 

inventions.  Ce  fut,  il  est  vrai,  le  malheur  et  la  gloire 

des  plus  grands  auteurs  de  cette  époque  ;  ils  écri- 

vaient avec  leur  sang,  avec  leurs  larmes  ;  ils  trahis- 

saient sans  pitié,  au  profit  d'un  public  vulgaire,  les 
mystères  de  leur  esprit  et  de  leur  cœur;  ils  jouaient 

leur  rôle  au  sérieux,  comme  ces  comédiens  antiques 

qui  tachaient  la  scène  d'un  sang  véritable  pour  les. 
plaisirs  du  peuple-roi.  Mais  qui  se  serait  attendu,  dans 

ce  siècle  d'incrédulité  où  le  clergé  lui-même  a  si 
peu  défendu  ses  croyances,  à  rencontrer  un  poète 

que  l'amour  du  merveilleux  purement  allégorique 
entraîne  peu  à  peu  au  mysticisme  le  plus  sincère  et 

le  plus  ardent  ? 
Les  livres  traitant  de  la  cabale  et  des  sciences 

occultes  inondaient  alors  les  bibliothèques  ;  les  plus 

bizarres  spéculations  du  moyen-âge  ressuscitaient 

sous  une  forme  spirituelle  et  légère,  propre  à  conci- 

lier à  ces  idées  rajeunies  la  faveur  d'un  public  frivole, 
à  demi  impie,  à  demi  crédule,  comme  celui  des  der- 
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niers  âges  de  la  Grèce  et  de  Rome.  L'abbé  de  Villars, 

dom  Pernetty,  le  marquis  d'Argens,  popularisaient 
les  mystères  de  VŒdipus  ̂ ^gypliacus  et  les  savantes 

rêveries  des  néoplatoniciens  de  Florence.  Pic  de  la 

Mirandole  et  Marsile  Ficin  renaissaient  tout  em- 

preints de  Tesprit  musqué  du  xv!!!*"  siècle,  dans  Le 
Comte  de  Gabalis,  Les  Lettres  Cabalistiques  et 

autres  productions  de  philosophie  transcendante  à 

la  portée  des  salons. 

A  l'époque  où  parut  Le  Diable  amoureux,  le  sur- 
naturel, ou,  comme  disent  les  Allemands,  le  super- 

naturalisme, était  à  la  mode  ;  on  ne  parlait  dans  la 

société  que  d'esprits  élémentaires,  de  sympathies 

occultes,  de  charmes,  de  migration  des  âmes,  d'alchi- 
mie et  de  magnétisme  surtout.  Le  nouveau  roman 

répondait  à  toutes  ces  idées,  que  l'on  a  essayé  de 

renouveler  depuis  quelque  temps.  L'héroïne  de  ce 

livre  n'est  autre  qu'un  de  ces  lutins  bizarres  que  l'on 

peut  voir  décrits  à  l'article  Incube  ou  Succube,  dans 
Le  Monde  enchanté,  de  Bekker. 

Le  rôle  un  peu  noir  que  l'auteur  y  fait  jouer  en 
définitive  à  la  charmante  Biondetta,  suffirait  à  indi- 

quer qu'il  n'était  pas  encore  initié,  à  cette  époque, 
aux  mystères  des  cabalistes  ou  des  illuminés,  les- 

quels ont  toujours  soigneusement  distingué  les  es- 
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prits  élémentaires,  sylphes,  gnomes,  ondins  ou  sala- 

mandres, des  noirs  suppôts  de  Belzébuth.  Le  Diable 

amoureux,  un  des  meilleurs  ouvrages  de  la  langue 

française,  illustré  de  dessins  bizarres,  est  une  œuvre 

qui  restera  toujours  le  modèle  et  l'idéal  du  roman 

fantastique  écrit  à  une  époque  où  ce  genre  n'avait 
pas  encore  été  essayé.  On  lut  partout  avec  avidité 

ces  pages  brillantes  et  colorées,  fruit  des  loisirs  d'un 

long  séjour  aux  colonies,  d'où  l'auteur,  comme  Ber- 
nardin de  Saint-Pierre  revenu  avec  Paul  et  Virginie, 

avait  rapporté  aussi  un  véritable  chef-d'œuvre  d'ima- 
gination et  de  style  :  production  originale  et  isolée 

parmi  les  autres  de  ce  temps-là.  Une  aventure  singu- 

lière vint  troubler  la  légitime  satisfaction  que  lui 

procurait  son  succès.  On  raconte  que,  peu  de  temps 

après  la  publication  du  Diable  amoureux,  Cazotte 

reçut  la  visite  d'un  mystérieux  personnage  au  main- 

tien grave,  aux  traits  amaigris  par  l'étude,  et  dont  un 
manteau  brun  drapait  la  stature  imposante. 

Il  demanda  à  lui  parler  en  particulier,  et,  quand 

on  les  eut  laissés  seuls,  l'étranger  aborda  Cazotte 
avec  quelques  signes  bizarres,  tels  que  les  initiés 

en  emploient  pour  se  reconnaître  entre  eux. 

Cazotte,  étonné,  lui  demanda  s'il  était  muet,  et  le 

pria  d'expliquer  mieux  ce  qu'il  avait  à  dire.  Mais 
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l'autre  changea  seulement  la  direction  de  ses  signes 
et  se  livra  à  des  démonstrations  plus  énigmatiques 
encore. 

Cazotte  ne  put  cacher  son  impatience. 

—  Pardon,  monsieur,  lui  dit  l'étranger,  mais  je 
vous  crovais  des  nôtres  et  dans  les  plus  hauts  grades. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  répondit 
Cazotte. 

—  Et,  sans  cela,  où  donc  auriez-vous  puisé  les 

pensées  qui  dominent  dans  votre  Diable  amoureux  ? 

—  Dans  mon  esprit,  s'il  vous  plaît. 
—  Quoi!  ces  évocations  dans  les  ruines,  ces  mys- 

tères de  la  cabale,  ce  pouvoir  occulte  d'un  homme  sur 

les  esprits  de  l'air,  ces  théories  si  frappantes  sur  le 
pouvoir  des  nombres,  sur  la  volonté,  sur  les  fatalités 

de  l'existence,  vous  auriez  imaginé  toutes  ces  choses  ? 

—  J'ai  lu  beaucoup,  mais  sans  doctrine,  sans 
méthode  particulière. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  même  franc-maçon  ? 
—  Pas  même  cela. 

—  Eh  bien,  monsieur,  soit  par  pénétration,  soit 

par  hasard,  vous  avez  pénétré  des  secrets  qui  ne 

sont  accessibles  qu'aux  initiés  de  premier  ordre,  et 
peut-être  serait-il  prudent  désormais  de  vous  abste- 

nir de  pareilles  révélations. 
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—  Quoil  j'aurais  fait  celai  s'écria  Cazotte  effra^'é ; 

moi  qui  ne  songeais  qu'à  divertir  le  public  et  à  prou- 

ver seulement  qu'il  fallait  prendre  garde  au  diable. 
—  Et  qui  vous  dit  que  notre  science  ait  quelque 

rapport  avec  cet  esprit  des  ténèbres?  Telle  est  pour- 

tant la  conclusion  de  votre  dangereux  ouvrage.  Je 

vous  ai  pris  pour  un  frère  infidèle  qui  trahissait  nos 

secrets  par  un  motif  que  j'étais  curieux  de  connaître... 

Et,  puisque  vous  n'êtes,  en  effet,  qu'un  profane  igno- 
rant de  notre  but  suprême,  je  vous  instruirai,  je  vous 

ferai  pénétrer  plus  avant  dans  les  mystères  de  ce 

monde  des  esprits  qui  nous  presse  de  toutes  parts,  et 

qui,  par  l'intuition  seule,  s'est  déjà  révélé  à  vous. 
Cette  conversation  se  prolongea  longtemps  ;  les 

biographes  varient  sur  les  termes,  mais  tous  s'accor- 
dent à  signaler  la  subite  révolution  qui  se  fit  dès 

lors  dans  les  idées  de  Cazotte,  adepte  sans  le  savoir 

d'une  doctrine  dont  il  ignorait  qu'il  existât  encore 

des  représentants.  Il  avoua  qu'il  s'était  montré  sé- 
vère, dans  son  Diable  amoureux,  pour  les  cabalistes, 

dont  il  ne  concevait  qu'une  idée  fort  vague,  et  que 

leurs  pratiques  n'étaient  peut-être  pas  aussi  condam- 

nables qu'il  l'avait  supposé.  Il  s'accusa  même  d'avoir 
un  peu  calomnié  ces  innocents  esprits  qui  peuplent 

et  animent  la  région  moyenne  de  l'air,  en  leur  assi- 
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milant  la  personnalité  douteuse  d'un  lutin  femelle 
qui  répond  au  nom  de  Belzébuth. 

—  Songez,  lui  dit  l'initié,  que  le  père  Kircher, 
l'abbé  de  Villars  et  bien  d'autres  casuistes  ont  démon- 

tré depuis  longtemps  la  parfaite  innocence  de  ces 

esprits  au  point  de  vue  chrétien.  Les  Capilulaires 

de  Charlemagne  en  faisaient  mention  comme  d'êtres 
appartenant  à  la  hiérarchie  céleste  ;  Platon  et 

Socrate,  les  plus  sages  des  Grecs,  Origène,  Eusèbe 

et  saint  Augustin,  ces  flambeaux  de  l'Eglise,  s'accor- 
daient à  distinguer  le  pouvoir  des  esprits  élémen- 

taires de  celui  des  fils  de  l'abîme... 

Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  convaincre  Cazotte, 
qui,  comme  on  le  verra,  devait,  plus  tard,  appliquer 

ces  idées,  non  plus  à  ses  livres,  mais  à  sa  vie,  et  qui 

s'en  montra  convaincu  jusqu'à  ses  derniers  moments. 

Cazotte  dut  être  d'autant  plus  porté  à  réparer  la 

faute  qui  lui  était  signalée,  que  ce  n'était  pas  peu 

de  chose  alors  que  d'encourir  la  haine  des  illuminés, 
nombreux,  puissants  et  divisés  en  une  foule  de  sectes, 

sociétés  et  loges  maçonniques,  qui  correspondaient 

entre  elles  d'un  bout  à  l'autre  du  royaume.  Cazotte, 

accusé  d'avoir  révélé  aux  profanes  les  mystères  de 

l'initiation,  s'exposait  au  même  sort  qu'avait  subi 

l'abbé  de  Villars,  qui,  dans  Le  Comle  de  Gabalis^ 
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s'était  permis  de  livrer  à  la  curiosité  publique, 
sous  une  forme  à  demi  sérieuse,  toute  la  doctrine 

des  rose-croix  sur  le  monde  des  esprits.  Cet  ecclé- 

siastique fut  trouvé  un  jour  assassiné  sur  la  route 

de  Lyon,  et  l'on  ne  put  accuser  que  les  sylphes  ou 
les  gnomes  de  cette  expédition.  Cazotte  opposa, 

d'ailleurs,  d'autant  moins  de  résistance  aux  conseils 

de  l'initié  qu'il  était  naturellement  très-porté  à  ces 

sortes  d'idées.  Le  vague  que  des  études  faites  sans 
méthode  répandaient  dans  sa  pensée,  le  fatiguait  lui- 
même,  et  il  avait  besoin  de  se  rattacher  à  une  doc- 

trine complète.  Il  fut  curieux  de  connaître  en  détail 

tout  ce  qu'il  n'avait  que  pressenti  dans  son  livre,  et, 
grâce  aux  instructions  de  son  mystérieux  visiteur,  il 

ne  tarda  pas  à  être  reçu  membre  de  la  loge  des  illu- 

minés martinistes,  qui,  à  cette  époque,  résidait  à 

Lyon.  Cette  doctrine  avait  été  introduite  en  France 

par  Martinez  Pasqualis,  et  renouvelait  simplement 

l'institution  des  rites  cabalistiques  du  xi'  siècle,  der- 
nier écho  de  la  formule  des  gnostiques,  où  quelque 

chose  de  la  métaphysiquejuive  se  mêle  aux  théories 

obscures  des  philosophes  alexandrins. 

Cazotte  était  jeune  encore  à  cette  époque  ;  il  péné- 
tra dans  ces  mystères  avec  la  foi  la  plus  ardente  : 

soumis  à  des  épreuves  qui  se  rapprochaient  de  celles 
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des  initiations  antiques,  il  les  subit  avec  courage  et 

en  sortit  pour  ainsi  dire  transformé  :  ce  n'était  plus 

l'auteur  spirituel  et  frivole  de  tant  de  charmants 
contes,  de  tant  de  jolis  vers  qui  lui  avaient  valu 

l'applaudissement  des  salons  ;  c'était  dès  lors  un 
penseur  sombre  et  sérieux,  un  écrivain  morose  et 

inquiet,  plein  de  pressentiments  funèbres.  Il  savait 

désormais  sa  destinée  et  celle  de  la  France,  il  avait 

lu  dans  l'avenir. 

Le  présent,  à  cette  époque,  c'était  la  folle  insou- 
ciance des  dernières  années  de  la  monarchie;  l'ave- 

nir, c'était  la  Révolution  et  le  règne  de  la  Terreur. 

L'école  de  Lyon,  à  laquelle  appartenait  dès  lors 

Cazotte,  professait  d'après  Martinez,  que  l'intelli- 
gence et  la  volonté  sont  les  seules  forces  actives  de 

la  nature,  d'où  il  suit  que,  pour  en  modifier  les  phéno- 
mènes, il  suffît  de  commander  fortement  et  de  vouloir. 

Elle  ajoutait  que,  par  la  contemplation  de  ses  propres 

idées  et  l'abstraction  de  tout  ce  qui  tient  au  monde 

extérieur  et  au  corps,  l'homme  pouvait  s'élever  à  la 
notion  parfaite  de  l'essence  universelle  et  à  cette  do- 

mination des  esprits  dont  le  secret  était  contenu  dans 

la  Triple  contrainte  de  l'enfer,  conjuration  toute- 

puissante  à  l'usage  des  cabalistes  du  moyen  âge. 
Martinez,  qui  avait  couvert  la   France  de  loges 
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maçonniques  selon  son  rite,  était  allé  mourir  à  Saint- 

Domingue;  la  doctrine  ne  put  se  conserver  pure,  et 
se  modifia  bientôt  en  admettant  les  idées  de  Swe- 

denborg et  de  Jacob  Boehm,  qu'on  eut  de  la  peine 
à  réunir  dans  le  même  symbole.  Le  célèbre  Saint- 

Martin,  l'un  des  néophytes  les  plus  ardents  et  les 
plus  jeunes,  se  rattacha  particulièrement  aux  prin- 

cipes de  ce  dernier.  A  cette  époque,  l'école  de  Lyon 

s'était  fondue  déjà  dans  la  société  des  philalèthes,  où 

Saint-Martin  refusa  d'entrer,  disant  qu'ils  s'occu- 

paient plus  de  la  science  des  âmes,  d'après  Sweden- 
borg, que  de  celle  des  esprits,  d'après  Martinez. 

Cazotte  s'en  retira  à  son  tour,  parce  que  leurs  opé- 
rations prenaient  une  tendance  politique  contraire 

à  ses  sympathies  religieuses  et  monarchiques. 

Plus  tard,  l'illustre  théosophe  Saint-Martin,  par- 
lant de  son  séjour  parmi  les  illuminés  de  Lyon, 

disait  :  «  Dans  l'école  où  j'ai  passé  il  y  a  vingt-cinq 
ans,  les  communications  de  tout  genre  étaient  fré- 

quentes :  j'en  ai  eu  ma  part  comme  beaucoup 
d'autres.  Les  manifestations  du  signe  du  Répara- 

teur y  étaient  visibles;  j'y  avais  été  préparé  par 
des  initiations.  Mais,  ajoute-t-il,  le  danger  de  ces 

initiations  est  de  livrer  l'homme  à  des  esprits  vio- 
lents ;  et  je  ne  puis  répondre  que  les  formes  qui  se 
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communîquaient  à  moi  ne  fussent  pas  des  formes 

d'emprunt.» 

Le  danger  que  redoutait  Saint-Martin  fut  préci- 

sément celui  où  se  livra  Cazotte,  et  qui  causa  peut- 

être  les  plus  grands  malheurs  de  sa  vie.  Longtemps 

encore  ses  croyances  furent  douces  et  tolérantes, 

ses  visions  riantes  et  claires  ;  ce  fut  dans  ces 

quelques  années  qu'il  composa  de  nouveaux  contes 

arabes  qui,  longtemps  confondus  avec  Les  Mille  el 

une  \uils,  dont  ils  formaient  la  suite,  n'ont  pas  valu  à 

leur  auteur  toute  la  gloire  qu'il  en  devait  retirer.  Les 

principaux  sont  La  Dame  inconnue,  Le  Chevalier, 

L' Ingrat  puni,  Le  Pouvoir  du  Destin,  Simousta- 

pha.  Le  Calife  voleur,  qui  a  fourni  le  sujet  du  Calife 

de  Bagdad,  L'Amant  des  Étoiles  et  Le  Magicien 

ou  Maugraby,  ouvrages  pleins  de  charme  descriptif 

et  d'intérêt. 

Ce  qui  domine  dans  ces  compositions,  c'est  la 

grâce  et  l'esprit  des  détails  ;  quant  à  la  richesse  de 

l'invention,  elle  ne  le  cède  pas  aux  contes  orientaux 

eux-mêmes  ;  ce  qui  s'explique  en  partie,  d'ailleurs, 

par  le  fait  que  plusieurs  sujets  originaux  avaient  été 

communiqués  à  l'auteur  par  un  moine  arabe  nommé 
dom  Chavis. 

La  théorie  des  esprits  élémentaires,  si  chère  à  toute 
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imagination  mystique,  s'applique  également,  comme 

on  sait,  aux  croyances  de  l'Orient,  et  les  pâles  fan- 
tômes, perçus  dans  les  brumes  du  Nord  au  prix  de 

rhallucination  et  du  vertige,  semblent  se  teindre  là- 

bas  des  feux  et  des  couleurs  d'une  atmosphère  splen- 
dide  et  d'une  nature  enchantée.  Dans  son  conte  du 

Chevalier,  qui  est  un  véritable  poëme,  Cazotte  réalise 

surtout  le  mélange  de  l'invention  romanesque  et 

d'une  distinction  des  bons  ou  des  mauvais  esprits, 
savamment  renouvelés  des  cabalistes  de  l'Orient. 
Les  génies  lumineux,  soumis  à  Salomon,  livrent 

force  combats  à  ceux  de  la  suite  d'Eblis  ;  les  talis- 
mans, les  conjurations,  les  anneaux  constellés,  les 

miroirs  magiques,  tout  cet  enchevêtrement  merveil- 

leux des  fatalistes  arabes  s'y  noue  et  s'y  dénoue 
avec  ordre  et  clarté.  Le  héros  a  quelques  traits  de 

l'initié  égyptien  du  roman  de  Sélhos,  qui,  alors, 
obtenait  un  succès  prodigieux.  Le  passage  où  il 

franchit,  à  travers  mille  dangers,  la  montagne  de 

Caf,  palais  éternel  de  Salomon,  roi  des  génies,  est 

la  version  asiatique  des  épreuves  d'Isis:  ainsi,  la 
préoccupation  des  mêmes  idées  apparaît  encore  sous 

les  formes  les  plus  diverses. 

Ce  n'est  pas  à  dire  qu'un  grand  nombre  des  ouvrages 

de  Cazotte  n'appartienne  à  la  littérature  ordinaire. 
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Il  eut  quelque  réputation  comme  fabuliste,  et,  dans 

la  dédicace  qu'il  fît  de  son  volume  de  fables  à  l'Aca- 
démie de  Dijon,  il  eut  soin  de  rappeler  le  souvenir 

d'un  de  ses  aïeux,  qui,  du  temps  de  Marot  et  de 
Ronsard,  avait  contribué  au  progrès  de  la  poésie 

française.  A  l'époque  où  Voltaire  publiait  son  poëme 

intitulé  La  Guerre  de  Genève^  Cazotte  eut  l'idée 

plaisante  d'ajouter  aux  premiers  chants  du  poëme 
inachevé  un  septième  chant  écrit  dans  le  même 

style,  et  que  l'on  crut  de  Voltaire  lui-même. 

Nous  n'avons  pas  parlé  de  ses  chansons,  qui  por- 

tent l'empreinte  d'un  esprit  tout  particulier.  Rappel- 

lerons-nous la  plus  connue,  intitulée  :  O  mai!  joli 
mois  de  mai  : 

Pour  le  premier  jour  de  mai. 

Soyez  bien  réveillée  I 
Je  vous  apporte  un  bouquet. 

Tout  de  giroflées  : 
Un  bouquet  cueilli  tout  frais, 

Tout  plein  de  rosée. 

Tout  continue  sur  ce  ton.  C  est  une  délicieuse 

peinture  d'éventail,  qui  se  déploie  avec  les  grâces 
naïves  et  maniérées  tout  à  la  fois  du  bon  vieux 

temps. 

Pourquoi  ne  citerions-nous   pas   encore  la  char- 
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mante  ronde:  Toujours  vous  aimer;  et  surtout  la 

villanelle  si  gaie,  dont  voici  quelques  couplets  : 

Que  de  maux  soufferts, 
Vivant  dans  vos  fers,  Thérèse  I 

Que  de  maux  soufferts, 
Vivant  dans  vos  fers  I 

Si  vers  les  genoux 
Mes  bas  ont  des  trous,  Thérèse, 
A  vos  pieds,  je  les  fis  tous. 

Ainsi  qu'on  se  prenne  à  vousl 
Si  vers  les  genoux,  etc. 

Et  mes  cinq  cents  francs 

Que  j'avais  comptant,  Thérèse? 
Il  n'en  reste  pas  six  blancs; 
Et  qui  me  rendra  mon  temps? 

Et  mes  cinq  cents  francs,  etc. 

Et  mille  agréments,  Thérèse; 
Mais  aucun  de  vos  amans 

Ne  vous  dira  dans  vingt  ans  : 

«  Vous  avez  vingt  ans,  etc.  » 

Nous  avons  dit  que  rOpéra-Comique  devait  à 
Cazotte  le  sujet  du  Calife  de  Bagdad  ;  son  Diable 

Amoureux  fut  représenté  aussi  sous  cette  forme, 

avec  le  titre  de  L' Infante  de  Zamora.  Ce  fut  à  ce 
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sujet  sans  doute  qu'un  de  ses  beaux-frères,  qui  était 
venu  passer  quelques  jours  à  sa  campagne  de  Pierry, 

lui  reprochait  de  ne  point  tenter  le  théâtre,  et  lui 

vantait  les  opéras-bouffons  comme  des  ouvrages 
de  grande  difficulté. 

—  Donnez-moi  un  mot,  dit  Cazotte,  et,  demain, 

j'aurai  fait  une  pièce  de  ce  genre  à  laquelle  il  ne  man- 
quera rien. 

Le  beau-frère  voit  entrer  un  paysan  avec  des  sabots  : 

—  Eh  bien,  sabols,  s'écria-t-il,  faites  une  pièce  sur 
ce  mot-là. 

Cazotte  demanda  à  rester  seul;  mais  un  person- 

nage singulier,  qui  justement  faisait  partie  ce  soir- 

là  de  la  réunion,  s'offrit  à  faire  la  musique  à  mesure 

que  Cazotte  écrirait  l'opéra.  C'était  Rameau,  le 
neveu  du  grand  musicien  dont  Diderot  a  raconté  la 

vie  fantastique  dans  ce  dialogue  qui  est  un  chef- 

d'œuvre,  et  la  seule  satire  moderne  qu'on  puisse 
opposer  à  celles  de  Pétrone. 

L'opéra  fut  fait  dans  la  nuit,  adressé  à  Paris,  et 
représenté  bientôt  à  la  Comédie-Italienne,  après 

avoir  été  retouché  par  Marsollier  et  Duni,  qui  y 

daignèrent  mettre  leur  nom.  Cazotte  n'obtint  pour 

droits  d'auteur  que  ses  entrées,  et  le  neveu  de 
Rameau,  ce  génie  incompris,  demeura  obscur  comme 

3 
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par  le  passé.  C'était  bien,  d'ailleurs,  le  musicien  qu'il 
fallait  à  Cazotte,  qui  a  dû  sans  doute  bien  des  idées 

étranges  à  ce  bizarre  compagnon. 

Le  portrait  qu'il  en  fait  dans  sa  préface  de  la 
seconde  Raméide,  poëme  héroï-comique,  composé 

en  l'honneur  de  son  ami,  mérite  d'être  conservé, 
autant  comme  morceau  de  style  que  comme  note 

utile  à  compléter  la  piquante  analyse  morale  et  litté- 
raire de  Diderot  : 

«  C'est  l'homme  le  plus  plaisant  par  nature  que 

j'aie  connu;  il  s'appelait  Rameau,  était  neveu  du 
célèbre  musicien,  avait  été  mon  camarade  au  collège, 

et  avait  pris  pour  moi  une  amitié  qui  ne  s'est  jamais 
démentie,  ni  de  sa  part,  ni  de  la  mienne.  Ce  person- 

nage, l'homme  le  plus  extraordinaire  de  notre  temps, 

était  né  avec  un  talent  naturel  de  plus  d'un  genre, 

que  le  défaut  d'assiette  de  son  esprit  ne  lui  permit 
jamais  de  cultiver.  Je  ne  puis  comparer  son  genre 

de  plaisanterie  qu'à  celui  que  déploie  le  docteur 
Sterne  dans  son  Voyage  sentimental.  Les  saillies  de 

Rameau  étaient  des  saillies  d'instinct  d'un  genre  si 

particulier,  qu'il  est  nécessaire  de  les  peindre  pour 

essayer  de  les  rendre.  Ce  n'étaient  point  des  bons 

mots,  c'étaient  des  traits  qui  semblaient  partir  de  la 
plus   profonde  connaissance  du  cœur  humain.   Sa 
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physionomie,  qui  était  vraiment  burlesque  ajou- 

tait un  piquant  extraordinaire  à  ses  saillies,  d'au- 

tant moins  attendues  de  sa  part,  que,  d'habitude, 
il  ne  faisait  que  déraisonner.  Ce  personnage,  né  mu- 

sicien, autant  et  plus  peut-être  que  son  oncle,  ne  put 

jamais  s'enfoncer  dans  les  profondeurs  de  l'art;  mais 

il  était  né  plein  de  chant  et  avait  l'étrange  facilité 

d' en  trouver,  impromptu,  de  l'agréable  et  de  l'expres- 

sif, sur  quelques  paroles  qu'on  voulût  lui  donner; 

seulement,  il  eût  fallu  qu'un  véritable  artiste  eût 
arrangé  et  corrigé  ses  phrases  et  composé  ses  parti- 

tions. Il  était  de  figure  aussi  horriblement  que  plai- 

samment laid,  très  souvent  ennuyeux,  parce  que 

son  génie  l'inspirait  rarement;  mais,  si  sa  verve 

le  servait,  il  faisait  rire  jusqu'aux  larmes.  Il  vécut 
pauvre,  ne  pouvant  suivre  aucune  profession. 

Sa  pauvreté  absolue  lui  faisait  honneur  dans  mon 

esprit.  Il  n'était  pas  absolument  sans  fortune, 
mais  il  eût  fallu  dépouiller  son  père  du  bien  de  sa 

mère,  et  il  se  refusa  à  l'idée  de  réduire  à  la  misère 

l'auteur  de  ses  jours,  qui  s'était  remarié  et  avait 
des  enfants.  Il  a  donné,  dans  plusieurs  autres  occa- 

sions, des  preuves  de  la  bonté  de  son  cœur.  Cet 

homme  singulier  vécut  passionné  pour  la  gloire, 

qu'il  ne  pouvait  acquérir  dans  aucun  genre...  Il  est 
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mort  dans  une  maison  religieuse,  où  sa  famille 

l'avait  placé,  après  quatre  ans  de  retraite  qu'il  avait 
prise  en  gré,  et  ayant  gagné  le  cœur  de  tous  ceux 

qui  d'abord  n'avaient  été  que  ses  geôliers.  » 
Les  lettres  de  Cazotte  sur  la  musique,  dont  plu- 

sieurs sont  des  réponses  à  la  Lettre  de  J.-J.  Rous- 

seau sur  l'Opéra,  se  rapportent  à  cette  légère  incur- 
sion dans  le  domaine  lyrique.  La  plupart  de  ses 

écrits  sont  anonymes  et  ont  été  recueillis  depuis 

comme  pièces  diplomatiques  de  la  guerre  de  l'Opéra. 

Quelques-unes  sont  certaines,  d'autres  douteuses. 

Nous  serions  bien  étonné  s'il  fallait  ranger  parmi 
ces  dernières  Le  Pelil  Prophèle  de  Bœmischbroda, 

fantaisie  attribuée  à  Grimm,  qui  compléterait  au 

besoin  l'analogie  marquée  de  Cazotte  et  d'Hoffmann. 

C'était  encore  la  belle  époque  de  la  vie  de  Cazotte  ; 

voici  le  portrait  qu'a  donné  Charles  Nodier  de  cet 
homme  célèbre,  qu'il  avait  vu  dans  sa  jeunesse  : 

«  A  une  extrême  bienveillance  qui  se  peignait 

dans  sa  belle  et  heureuse  physionomie,  a  une  dou- 

ceur tendre  que  ses  yeux  bleus  encore  fort  ani- 

més exprimaient  de  la  manière  la  plus  séduisante, 

M.  Cazotte  joignait  le  précieux  talent  de  raconter 

mieux  qu'homme  du  monde  des  histoires,  tout  à  la 
fois  étranges  et  naïves,  qui  tenaient  de  la  réalité  la 
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plus  commune  par  l'exactitude  des  circonstances  et 
de  la  féerie  par  le  merveilleux.  Il  avait  reçu  de  la 

nature  un  don  particulier  pour  voir  les  choses  sous 

leur  aspect  fantastique,  et  l'on  sait  si  j'étais  orga- 

nisé de  manière  à  jouir  avec  délices  de  ce  genre  d'illu- 
sion. Aussi,  quand  un  pas  grave  se  faisait  entendre 

à  intervalles  égaux  sur  les  dalles  de  l'autre  chambre  ; 

quand  sa  porte  s'ouvrait  avec  une  lenteur  métho- 

dique, et  laissait  percer  la  lumière  d'un  falot 
porté  par  un  vieux  domestique  moins  ingambe 

que  le  maître,  et  que  M.  Cazotte  appelait  égale- 

ment son  pays;  quand  M.  Cazotte  paraissait  lui- 

même  avec  son  chapeau  triangulaire,  sa  longue 

redingote  de  camelot  vert  brodé  d'un  petit  galon, 
ses  souliers  à  bouts  carrés  fermés  très  avant  sur  le 

pied  par  une  forte  agrafe  d'argent,  et  sa  haute 

canne  à  pomme  d'or,  je  ne  manquais  jamais  de  cou- 

rir à  lui  avec  les  témoignages  d'une  joie  folle,  qui 
était  encore  augmentée  par  ses  caresses.  » 

Charles  Nodier  met  ensuite  dans  sa  bouche  un  de 

ces  récits  mystérieux  qu'il  se  plaisait  à  faire  dans  le 

monde,  et  qu'on  écoutait  avidement.  Il  s'agit  de  la 

longévité  de  Marion  Delorme,  qu'il  disait  avoir  vue 

quelques  jours  avant  sa  mort,  âgée  de  près  d'un 

siècle  et  demi,  ainsi  que  semblent  le  constater  d'ail- 
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leurs,  son  acte  de  baptême  et  son  acte  mortuaire 

conservés  à  Besançon.  En  admettant  cette  question 

fort  controversée  de  l'âge  de  Marion  Delorme, 

Cazptte  pouvait  l'avoir  vue  étant  âgé  de  vingt-et-un 

ans.  C'est  ainsi  qu'il  disait  transmettre  des  détails 
inconnus  sur  la  mort  de  Henri  IV,  à  laquelle  Marion 

Delorme  avait  pu  assister. 

Mais  le  monde  était  plein  alors  de  ces  causeurs 

amis  du  merveilleux  ;  le  comte  de  Saint-Germain  et 

Cagliostro  tournaient  toutes  les  cervelles,  et  Cazotte 

n'avait  peut-être  de  plus  que  son  génie  littéraire  et 

la  réserve  d'une  honnête  sincérité.  Si  pourtant  nous 
devons  ajouter  foi  à  la  prophétie  célèbre  rapportée 

dans  les  Mémoires  de  La  Harpe,  il  aurait  joué  seu- 

lement le  rôle  fatal  de  Cassandre.  et  n'aurait  pas  eu 
tort,  comme  on  le  lui  reprochait.  cTélre  toujours  sur 

le  trépied. 

III 

«  Tl  me  semble,  dit  la  Harpe,  que  c'était  hier,  et 

X  c'était  cependant  au  commencement  de  1788.  Nous 

étions  à  table  chez  un  de  nos  confrères  à  l'Académie, 

grand  seigneur  et   homme  d'esprit  :   la  compagnie 



-^  39  ̂  

était  nombreuse  et  de  tout  état,  gens  de  robe,  gens 

de  cour,  gens  de  lettres,  académiciens,  etc.  On  avait 

fait  grande  chère  comme  de  coutume.  Au  dessert, 
les  vins  de  Malvoisie  et  de  Constance  ajoutaient  à 

la  gaieté  de  la  bonne  compagnie  cette  sorte  de  li- 

berté qui  n'en  gardait  pas  toujours  le  ton  :  on  en 
était  venu  alors  dans  le  monde  au  point  où  tout  est 

permis  pour  faire  rire. 
Chamfort  nous  avait  lu  de  ses  contes  impies  et 

libertins,  et  les  grandes  dames  avaient  écouté  sans 

avoir  même  recours  à  l'éventail.  De  là  un  déluge 

de  plaisanteries  sur  la  religion,  et  d'applaudir.  Ln 
convive  se  lève,  et,  tenant  son  verre  plein  : 

—  Oui,  messieurs,  s'écrie-t-il,  je  suis  aussi  sûr 

qu'il  rCy  a  pas  de  Dieu^  que  je  suis  sûr  qu'Homère 
est  un  sot. 

En  effet,  il  était  sûr  de  l'un  comme  de  l'autre  ;  et  l'on 

avait  parlé  d'Homère  et  de  Dieu,  il  y  avait  là  des 

convives  qui  avaient  dit  du  bien  de  l'un  et  de  l'autre. 
La  conversation  devient  plus  sérieuse  ;  on  se  ré- 

pand en  admiration  sur  la  révolution  qu^avait  faite 

Voltaire,  et  Ton  convient  que  c'est  là  le  premier 
titre  de  sa  gloire  :  «  H  a  donné  le  ton  à  son  siècle^ 

et  s'est  fait  lire  dans  l'antichambre  comme  dans  le 
salon.  » 
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Un  des  convives  nous  raconta,  en  pouffant  de  rire, 

que  son  coiffeur  lui  avait  dit,  tout  en  le  poudrant  : 

—  Voyez-vous,  monsieur,  quoique  je  ne  sois  qu'un 

misérable  carabin,  je  n'ai  pas  plus  de  religion  qu'un 
autre. 

On  en  conclut  que  la  ré^'olution  ne  tardera  pas  à 
se  consommer;  il  faut  absolument  que  la  supersti- 

tion et  le  fanatisme  fassent  place  à  la  philosophie, 

et  l'on  en  est  à  calculer  la  probabilité  de  l'époque  et 
quels  seront  ceux  de  la  société  qui  verront  le  règne 

de  la  raison.  Les  plus  vieux  se  plaignent  de  ne 

pouvoir  s'en  flatter  ;  les  jeunes  se  réjouissent  d'en 

avoir  une  espérance  très  vraisemblable;  et  l'on  féli- 

citait surtout  l'Académie  d'avoir  préparé  le  grand 

oeuvre,  et  d'avoir  été  le  chef-lieu,  le  centre,  le  mo- 
bile de  la  liberté  de  penser. 

Un  seul  des  convives  n'avait  point  pris  part  à 
toute  la  joie  de  cette  conversation,  et  avait  même 

laissé  tomber  tout  doucement  quelques  plaisanteries 

sur  notre  bel  enthousiasme  :  c'était  Cazotte,  homme 
aimable  et  original,  mais  malheureusement  infatué 

des  rêveries  des  illuminés.  Son  héroïsme  l'a  depuis 
rendu  à  jamais  illustre. 

Il  prend  la  parole,  et,  du  ton  le  plus  sérieux  : 

—  Messieurs,  dit-il,  soyez  satisfaits  ;  vous  verrez 
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tous  celle  grande  el  sublime  révolution  que  vous 

désirez  tant.  Vous  savez  que  je   suis  un   peu  pro- 

phète ;  je  vous  répète,  vous  la  verrez. 

On  lui  répond  par  le  refrain  connu  : 

—  Faut  pas  être  grand  sorcier  pour  ça  ! 

—  Soit  ;  mais  peut-être  faut-il  l'être  un  peu  plus 
pour  ce  qui  me  reste  à  vous  dire.  Savez-vous  ce  qui 
arrivera  de  cette  révolulion,  ce  qui  en  arrivera  pour 

vous,  tant  que  vous  êtes  ici,  et  ce  qui  en  sera  la 

suite  immédiate,  TefTet  bien  prouvé,  la  conséquence 
bien  reconnue? 

—  Ah!  voyons,  dit  Condorcet  avec  son  air  sour- 

nois et  niais  ;  un  philosophe  n'est  pas  fâché  de  ren- 
contrer un  prophète. 

—  Vous,  monsieur  de  Condorcet,  vous  expirerez 

étendu  sur  le  pavé  d'un  cachot  ;  vous  mourrez  du 
poison  que  vous  aurez  pris  pour  vous  dérober  au 

bourreau,  du  poison  que  le  bonheur  de  ce  temps-là 
vous  forcera  de  porter  toujours  sur  vous. 

Grand  étonnement  d'abord  ;  mais  on  se  rappelle 
que  le  bon  Cazotte  est  sujet  à  rêver  tout  éveillé,  et 

l'on  rit  de  plus  belle. 
—  Monsieur  Cazotte,  le  conte  que  vous  faites  ici 

n'est  pas  si  plaisant  que  votre  Diable  amoureux  ; 
mais  quel  diable  vous  a  mis  dans  la  tête  ce  cachot. 
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ce  poison  et  ces  bourreaux?  Qu'est-ce  que  tout  cela 
peut  avoir  de  commun  avec  la  philosophie  el  le 

règne  de  la  raison? 

—  C'est  précisément  ce  que  je  vous  dis  :  c'est  au 

nom  de  la  philosophie,  de  l'humanité,  de  la  liberté, 

c'est  sous  le  règne  de  la  raison,  qu'il  vous  arrivera 
de  finir  ainsi:  et  ce  sera  bien  le  règne  de  la  raison, 

car  alors  elle  aura  des  lemples,  et  même  il  n'y  aura 
plus  dans  toute  la  France,  en  ce  temps-là,  que  des 
temples  de  la  Raison. 

—  Par  ma  foi,  dit  Chamfort  avec  le  rire  du  sar- 

casme, vous  ne  serez  pas  un  des  prêtres  de  ces 

temples-là. 

—  Je  l'espère;  mais  vous,  monsieur  de  Chamfort, 

qui  en  serez  un,  et  très  digne  de  l'être,  vous  vous 
couperez  les  veines  de  vingt-deux  coups  de  rasoir,  et 

pourtant  vous  n'en  mourrez  que  quelques  mois  après. 
On  se  regarde  et  on  rit  encore. 

—  Vous,  monsieur  Vicq-d'Azir,  vous  ne  vous  ou- 
vrirez pas  les  veines  vous-même  ;  mais,  après  vous 

les  avoir  fait  ouvrir  six  fois  dans  un  jour,  après  un 

accès  de  goutte,  pour  être  plus  sûr  de  votre  fait, 

vous  mourrez  dans  la  nuit.  —  Vous,  monsieur  de 

Nicolaï,  vous  mourrez  sur  l'échafaud.  —  Vous, 
monsieur  Baillv,  sur  l'échafaud... 
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—  Ah  I  Dieu  soit  béni  I  dit  Boucher,  il  paraît  que 

monsieur  n'en  veut  qu'à  l'Académie  ;  il  vient  d'en 
faire  une  terrible  exécution;  et  moi,  grâce  au  ciel... 

—  Vous!  vous  mourrez  aussi  sur  l'échafaud. 

—  Oh  I  c'est  une  gageure,  s'écrie-t-on  de  toute 
part,  il  a  juré  de  tout  exterminer. 

—  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  juré. 
—  Mais  nous  serons  donc  subjugués  par  les  Turcs 

et  les  Tartares?  et  encore!... 

—  Point  du  tout,  je  vous  l'ai  dit:  vous  serez  alors 
gouvernés  par  la  seule  philosophie,  par  la  seule 

raison.  Ceux  qui  vous  traiteront  ainsi  seront  tous 

des  philosophes ,  auront  à  tout  moment  dans  la 

bouche  toutes  les  mêmes  phrases  que  vous  débitez 

depuis  une  heure,  répéteront  toutes  vos  maximes, 
citeront  tout  comme  vous  les  vers  de  Diderot  et  de 

la  Puce  lie... 

On  se  disait  à  l'oreille  : 

~  Vous  voyez  bien  qu'zV  esl  fou  (car  il  gardait  le 
plus  grand  sérieux).  Est-ce  que  vous  ne  voyez  pas 

qu'il  plaisante?  et  vous  savez  qu'il  entre  toujours  du 
merveilleux  dans  ses  plaisanteries. 

—  Oui,  reprit  Chamfort  ;  mais  son  merveilleux 

n'est  pas  gai;  il  est  trop  patibulaire.  —  Et  quand 
tout  cela  se  passera-t-il  ? 



—  Six  ans  ne  se  passeront  pas  que  tout  ce  que 

je  vous  dis  ne  soit  accompli... 

—  Voilà  bien  des  miracles  (et,  cette  fois  c'était 
moi-même  qui  parlais,  dit  La  Harpe);  et  vous  ne 

m'y  mettez  pour  rien  ? 
—  Vous  y  serez  pour  un  miracle  tout  au  moins 

aussi  extraordinaire;  vous  serez  alors  chrétien. 
Grandes  exclamations. 

—  Ah  I  reprit  Chamfort,  je  suis  rassuré  ;  si  nous 

ne  devons  périr  que  quand  La  Harpe  sera  chrétien, 
nous  sommes  immortels. 

—  Pour  ça,  dit  alors  madame  la  duchesse  de 

Grammont,  nous  sommes  bien  heureuses,  nous 

autres  femmes,  de  n'être  pour  rien  dans  les  révolu- 

tions. Quand  je  dis  pour  rien,  ce  n'est  pas  que  nous 
ne  nous  en  mêlions  toujours  un  peu  ;  mais  il  est 

reçu  qu'on  ne  s'en  prend  pas  à  nous,  et  notre  sexe... 
—  Voire  sexe,  mesdames,  ne  vous  en  défendra 

pas,  celle  fois  ;  et  vous  aurez  beau  ne  vous  mêler 

de  rien,  vous  serez  traitées  tout  comme  les  hommes, 

sans  aucune  différence  quelconque. 

—  Mais  qu'est-ce  que  vous  nous  dites  donc  là, 

monsieur  Cazotte  ?  C'est  la  fin  du  monde  que  vous 
nous  prêchez. 

—  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
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vous,  madame  la  duchesse,  vous  serez  conduite  à 

Véchafaud^  vous  et  beaucoup  d'autres  dames  avec 
vous,  dans  la  charrette  du  bourreau  et  les  mains 
derrière  le  dos. 

—  Ah  I  j'espère  que,  dans  ce  cas-là,  j'aurai  du 
moins  un  carrosse  drapé  de  noir. 

—  Non,  madame,  de  plus  grandes  dames  que  vous 
iront  comme  vous  en  charrette,  et  les  mains  liées 
comme  vous. 

—  De  plus  grandes  dames  !  quoi  !  les  princesses 
du  sang? 

—  De  plus  grandes  dames  encore... 
Ici,  un  mouvement  très  sensible  se  fît  dans  toute 

la  compagnie  et  la  figure  du  maître  se  rembrunit. 

On  commençait  à  trouver  que  la  plaisanterie  était 
forte. 

Madame  de  Grammont,  pour  dissiper  le  nuage, 

n'insista  pas  sur  cette  dernière  réponse,  et  se  con- 
tenta de  dire,  du  ton  le  plus  léger  : 

—  Vous  verrez  qu'il  ne  me  laissera  pas  seule- 
ment un  confesseur  ! 

—  Non,  madame,  vous  n'en  aurez  pas,  ni  per- 
sonne. Le  dernier  supplicié,  qui  en  aura  un  par 

grâce,  sera... 

Il  s'arrêta  un  moment. 
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—  Eh  bien  I  quel  est  donc  l'heureux  mortel  qui 
aura  cette  prérogative  ? 

—  C'est  la  seule  qui  lui  restera  :  et  ce  sera  le  roi 
de  France. 

Le  maître  de  la  maison  se  leva  brusquement  et 

tout  le  monde  avec  lui.  Il  alla  vers  M.  Cazotte,  et 

lui  dit  avec  un  ton  pénétré  : 

—  Mon  cher  monsieur  Cazotte,  c'est  assez  faire 
durer  cette  facétie  lugubre,  vous  la  poussez  trop 

loin,  et  jusqu'à  compromettre  la  société  où  vous  êtes, 
et  vous-même. 

Cazotte  ne  répondit  rien,  et  se  disposait  à  se  reti- 

rer, quand  madame  de  Grammont,  qui  voulait  tou- 

jours éviter  le  sérieux  et  ramener  la  gaieté,  s'avança 
vers  lui. 

—  Monsieur  le  prophète  qui  nous  dites  à  tous 
notre  bonne  aventure,  vous  ne  dites  rien  de  la  vôtre. 

Il  fut  quelque  temps  en  silence  et  les  yeux  baissés  : 

—  Madame,  avez-vous  lu  le  siège  de  Jérusalem, 
dans  Josèphe? 

—  Ohl  sans  doute:  qu'est-ce  qui  n'a  pas  lu  ça? 

Mais  faites  comme  si  je  ne  l'avais  pas  lu. 
—  Eh  bieni  madame,  pendant  ce  siège,  un  homme 

fit  sept  jours  de  suite  le  tour  des  remparts  à  la  vue 

des  assiégeants    et  des  assiégés,    criant   incessam- 
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ment  d*une  voix  sinistre  et  tonnante  :  Malheur  à 
Jérusalem!  Malheur  à  moi-même  !  Et  dans  le  mo- 

ment, une  pierre  énorme,  lancée  par  les  machines 

ennemies,  l'atteignit  et  le  mit  en  pièces. 
Après  cette  réponse,  M.  Cazotte  fit  sa  révérence 

et  sortit.  » 

L'authenticité  de  cette  pièce  a  été  tour  à  tour 

affirmée  et  démentie  ;  beaucoup  n'y  ont  vu  qu'une 

scène  d'esprit  de  La  Harpe,  et  pourtant,  le  ton  en  est 
sérieux  et  bien  des  écrits  de  Cazotte  le  signalent 

comme  un  mystique  convaincu  et  sincère. 

Tout  en  n'accordant  à  ce  document  qu'une  con- 
fiance relative,  et  en  nous  rapportant  à  la  sage  opi- 

nion de  Charles  Nodier,  qui  dit  qu'à  l'époque  où  a 

eu  lieu  cette  scène,  il  n'était  peut-être  pas  difficile 
de  prévoir  que  la  révolution  qui  venait  choisirait 

ses  victimes  dans  la  plus  haute  société  d'alors,  et 

dévorerait  ensuite  ceux-là  mêmes  qui  l'auraient 
créée,  nous  allons  rapporter  un  singulier  passage 

qui  se  trouve  dans  le  poème  d'Ollivier,  publié  jus- 
tement trente  ans  avant  93,  et  dans  lequel  on  remar- 

qua une  préoccupation  de  têtes  coupées  qui  peut 

bien  passer,  mais  plus  vaguement,  pour  une  hallu- 

cination prophétique. 
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«  Il  y  a  environ  quatre  ans  que  nous  fûmes 

attirés  l'un  et  l'autre  par  des  enchantements  dans 
le  palais  de  la  fée  Bagasse.  Cette  dangereuse 

sorcière,  voyant  avec  chagrin  le  progrès  des 

armes  chrétiennes  en  Asie,  voulut  les  arrêter  en 

tendant  des  pièges  aux  chevaliers  défenseurs  de 

la  foi.  Elle  construisit  non  loin  d'ici  un  palais  su- 
perbe. Nous  mîmes  malheureusement  le  pied  sur  les 

avenues  :  alors,  entraînés  par  un  charme,  quand 

nous  croyions  ne  l'être  que  par  la  beauté  des  lieux, 
nous  parvînmes  jusque  dans  un  péristyle  qui  était 

à  l'entrée  du  palais  ;  mais  nous  y  étions  à  peine,  que 
le  marbre  sur  lequel  nous  marchions,  solide  en  ap- 

parence, s'écarte  et  fond  sous  nos  pas  :  une  chute 

imprévue  nous  précipite  sous  le  mouvement  d'une 
roue  armée  de  fers  tranchants  qui  séparent  en  un 

clin  d'œil  toutes  les  parties  de  notre  corps  les  unes 

des  autres,  et  ce  qu'il  y  eut  de  plus  étonnant,  c'est 
que  la  mort  ne  suivit  pas  une  aussi  étrange  disso- 
lution. 

«  Entraînées  par  leur  propre  poids,  les  parties  de 

notre  corps  tombèrent  dans  une  fosse  profonde,  et 

s'y  confondirent  dans  une  multitude  de  membres 
entassés.  Nos  têtes  roulèrent  comme  des  boules.  Ce 

mouvement  extraordinaire  avant  achevé  d'étourdir 
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le  peu  de  raison  qu'une  aventure  aussi  surnaturelle 

m'avait  laissée,  je  n'ouvris  les  yeux  qu'au  bout  de 
quelque  temps,  et  je  vis  que  ma  tête  était  ran- 

gée sur  des  gradins  à  côté  et  vis-à-vis  de  huit  cents 
autres  têtes  des  deux  sexes,  de  tout  âge  et  de  tout 

coloris.  Elles  avaient  conservé  l'action  des  yeux  et 
de  la  langue,  et  surtout  un  mouvement  dans  les 

mâchoires,  qui  les  faisait  bâiller  presque  continuel- 

lement. Je  n'entendais  que  ces  mots,  assez  mal  arti- 
culés : 

—  Ah  I  quels  ennuis  I  cela  est  désespérant. 

—  Je  ne  pus  résister  à  l'impression  que  faisait 
sur  moi  la  condition  générale,  et  me  mis  à  bâiller 
comme  les  autres. 

—  Encore  une  bâilleuse  de  plus,  dit  une  grosse 

tête  de  femme,  placée  vis-à-vis  de  la  mienne;  on  n'y 

saurait  tenir,  j'en  mourrais. 
«  Et  elle  se  mit  à  bâiller  de  plus  belle. 

—  Au  moins,  cette  bouche-ci  a  de  la  fraîcheur, 

dit  une  autre  tête,  et  voilà  des  dents  d'émail. 

«  Puis,  m'adressant  la  parole  : 

—  Madame,  peut-on  savoir  le  nom  de  l'aimable 

compagne  d'infortune  que  nous  a  donnée  la  fée 
Bagasse? 

«  J'envisageai  la  tête  qui  m'adressait  la  parole  : 
4 
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c'était  celle  d'un  homme.  Elle  n'avait  point  de  traits, 

mais  un  air  de  vivacité  et  d'assurance,  et  quelque 

chose  d'affecté  dans  la  prononciation. 

«  Je  voulus  répondre  :  «  Seigneur,  j'ai  un  frère...  » 

Je  n'eus  pas  le  temps  d'en  dire  davantage. 

—  Ah  !  ciel  !  s'écria  la  tête  femelle  qui  m'avait 
apostrophée  la  première,  voici  encore  une  conteuse 

et  une  histoire  ;  nous  n'avons  pas  été  assez  assommés 
de  récits.  Bâillez,  madame,  et  laissez  là  votre  frère. 

Qui  est-ce  qui  n'a  pas  de  frère  ?  Sans  ceux  que  j'ai, 
je  régnerais  paisiblement  et  ne  serais  pas  où  je  me 
trouve. 

—  Seigneur,  dit  la  grosse  tête  apostrophée,  vous 
vous  faites  connaître  bien  tôt  pour  ce  que  vous  êtes, 

pour  la  plus  mauvaise  tête... 

—  Ah  !  interrompit  l'autre,  si  j'avais  seulement 
mes  membres  I... 

—  Et  moi,  dit  l'adversaire,  si  j'avais  seulement 

mes  mains  î...  —  Et,  d'ailleurs,  me  disait-il,  vous 

pouvez  vous  apercevoir  que  ce  qu'il  dit  ne  saurait 
passer  le  nœud  de  la  gorge. 

—  Mais,  disais-je,  ces  disputes-ci  vont  trop  loin. 

—  Ehî  non,  laissez-nous  faire  ;  ne  vaut-il  pas 

mieux  se  quereller  que  de  bâiller?  A  quoi  peuvent 

s'occuper  des  gens  qui  n'ont  que  des  oreilles  et  des 
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yeux,  qui  vivent  ensemble  face  à  face  depuis  un 

siècle,  qui  n'ont  nulle  relation  ni  n'en  peuvent  former 

d'agréables,  à  qui  la  médisance  même  est  interdite, 
faute  de  savoir  de  qui  parler  pour  se  faire  entendre, 

qui... 
«  Il  en  eût  dit  davantage  ;  mais  voilà  que  tout  à 

coup,  il  nous  prend  une  violente  envie  d'éternuer 
tous  ensemble  ;  un  instant  après,  une  voix  rauque, 

partant  on  ne  sait  d'où,  nous  ordonne  de  chercher 
nos  membres  épars  ;  en  même  temps,  nos  têtes 

roulent  vers  l'endroit  où  ils  étaient  entassés.  » 

N'est-il  pas  singulier  de  rencontrer  dans  un  poëme 

héroï-comique  de  la  jeunesse  de  l'auteur,  cette  san- 
glante rêverie  de  têtes  coupées,  de  membres  sépa- 

rés du  corps,  étrange  association  d'idées  qui  réunit 
des  courtisans,  des  guerriers,  des  femmes,  des  pe- 

tits-maîtres, dissertant  et  plaisantant  sur  des  détails 

de  supplice  comme  le  feront  plus  tard  à  la  Concier- 

gerie ces  seigneurs,  ces  femmes,  ces  poètes  contem- 

porains de  Cazotte,  dans  le  cercle  desquels  il  vien- 

dra à  son  tour  apporter  sa  tête,  en  tâchant  de  sou- 
rire et  de  plaisanter  comme  les  autres  des  fantaisies 

de  cette  fée  sanglante,  qu'il  n'avait  pas  prévu  devoir 

s'appeler  un  jour  la  Révolution  ! 
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IV 

"]%  joi  s  venons  d'anticiper  sur  les  événements  :  par- 
1  1  venu  aux  deux  tiers  à  peine  de  la  vie  de  notre 

écrivain,  nous  avons  laissé  entrevoir  une  scène  de 

ses  derniers  jours;  à  l'exemple  de  l'illuminé  lui- 

même,  nous  avons  uni  d'un  trait  l'avenir  et  le  passé. 

Il  entrait  dans  notre  plan,  du  reste,  d'apprécier 
tour  à  tour  Cazotte  comme  littérateur  et  comme 

philosophe  mystique;  mais,  si  la  plupart  de  ses 

livres  portent  l'empreinte  de  ses  préoccupations 
relatives  à  la  science  des  cabalistes,  il  faut  dire  que 

l'intention  dogmatique  y  manque  généralement  ; 
Cazotte  ne  paraît  pas  avoir  pris  part  aux  travaux 

collectifs  des  illuminés  martinistes,  mais  s'être  fait 

seulement,  d'après  leurs  idées,  une  règle  de  con- 
duite particulière  et  personnelle. 

On  aurait  tort,  d'ailleurs,  de  confondre  cette  secte 

avec  les  institutions  maçonniques  de  l'époque,  bien 

qu'il  y  eut  entre  elles  certains  rapports  de  forme  exté- 
rieure ;  les  martinistes  admettaient  la  chute  des 

anges,  le  péché  originel,  le  Verbe  réparateur,  et  ne 
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s'éloignaient  sur  aucun  point  essentiel  des  dogmes 

de  l'Eglise. 

Saint-Martin,  le  plus  illustre  d'entre  eux,  est  un 
spiritualiste  chrétien  à  la  manière  de  Malebranche. 

Nous  avons  dit  plus  haut  qu'il  avait  déploré  l'inter- 

vention d'espriis  violenls  dans  le  sein  de  la  secte 

lyonnaise.  De  quelque  manière  qu'il  faille  entendre 
cette  expression,  il  est  évident  que  la  société  prit, 

dès  lors,  une  tendance  politique  qui  éloigna  d'elle 
plusieurs  de  ses  membres.  Peut-être  a-t-on  exagéré 

l'influence  des  illuminés  tant  en  Allemagne  qu'en 

France,  mais  on  ne  peut  nier  qu'ils  n'aient  eu  une 
grande  action  sur  la  révolution  française  et  dans  le 

sens  de  son  mouvement.  Les  sympathies  monar- 

chiques de  Cazotte  Técartèrent  de  cette  direction  et 

l'empêchèrent  de  soutenir  de  son  talent  une  doctrine 

qui  tournait  autrement  qu'il  n'avait  pensé. 
Il  est  triste  de  voir  cet  homme,  si  bien  doué  comme 

écrivain  et  comme  philosophe,  se  séparer  du  mou- 

vement qui  pouvait  donner  un  but  quelconque  à  son 

génie,  passer  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  le 

dégoût  de  la  vie  littéraire  et  dans  le  pressentiment 

d'orages  politiques  qu'il  se  sentait  impuissant  à  con- 
jurer. Les  fleurs  de  son  imagination  se  sont  flétries  ; 

cet  esprit  d'un  tour  si  clair  et  si  français,  qui  don- 
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nait  une  forme  heureuse  à  ses  inventions  les  plus 

singulières,  n'apparaît  que  rarement  dans  la  corres- 
pondance politique  qui  fut  la  cause  de  son  procès  et  de 

sa  mort.  S'il  est  vrai  qu'il  ait  été  donné  à  quelques 
âmes  de  prévoir  les  événements  sinistres,  il  faut  y 

reconnaître  plutôt  une  faculté  malheureuse  qu'un 
don  céleste,  puisque,  pareille  à  la  Cassandre  antique, 

elles  ne  peuvent  ni  persuader  les  autres  ni  se  pré- 
server elles-mêmes. 

Les  dernières  années  de  Cazotte  dans  sa  terre  de 

Pierry  en  Champagne  présentent  cependant  encore 

quelques  tableaux  de  bonheur  et  de  tranquillité  dans 

la  vie  de  famille.  Retiré  du  monde  littéraire,  qu'il  ne 
fréquentait  plus  que  pendant  de  courts  voyages  à 

Paris,  échappé  au  tourbillon  plus  animé  que  jamais 

des  sectes  philosophiques  et  mystiques  de  toute  sorte, 

père  d'une  fille  charmante  et  de  deux  fils  pleins 

d'enthousiasme  et  de  cœur  comme  lui,  le  bon  Ca- 
zotte semblait  avoir  réuni  autour  de  lui  toutes  les 

conditions  d'un  avenir  tranquille;  mais  les  récits  des 

personnes  qui  l'ont  connu  à  cette  époque  le  montrent 

toujours  assombri  des  nuages  qu'il  pressent  au  delà 

d'un  horizon  tranquille. 
Un  gentilhomme,  nommé  de  Plas,  lui  avait  de- 

mandé la  main  de  sa  fille  Elisabeth  ;  ces  deux  jeunes 
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gens  s'aimaient  depuis  longtemps,  mais  Cazotte 
retardait  sa  réponse  définitive  et  leur  permettait 

seulement  d'espérer.  Un  auteur  gracieux  et  plein  de 
charme,  Anna-Marie,  a  raconté  quelques  détails 

d'une  visite  faite  à  Pierry  par  madame  d'Argèle, 

amie  de  cette  famille.  Elle  peint  l'élégant  salon  au 

rez-de-chaussée,  embaumé  des  parfums  d'une  plante 
des  colonies  rapportée  par  madame  Cazotte,  et  qui 

recevait  du  séjour  de  cette  excellente  personne  un 

caractère  particulier  d'élégance  et  d'étrangeté. 

Une  femme  de  couleur  travaillant  près  d'elle,  des 

oiseaux  d'Amérique,  des  curiosités  rangées  sur  les 
meubles,  témoignaient,  ainsi  que  sa  mise  et  sa  coif- 

fure, d'un  tendre  souvenir  pour  sa  première  patrie. 

«  Elle  avait  été  parfaitement  jolie  et  l'était  encore, 

quoiqu'elle  eût  alors  de  grands  enfants.  Il  y  avait 
en  elle  cette  grâce  négligée  et  un  peu  nonchalante 

des  créoles,  avec  un  léger  accent  donnant  à  son  lan- 

gage un  ton  tout  à  la  fois  d'enfance  et  de  caresse 
qui  la  rendait  très  attrayante.  Un  petit  chien  bichon 

était  couché  sur  un  carreau  près  d'elle;  on  l'appelait 
Biondella,  comme  la  petite  épagneule  du  Diable 
amoureux.  » 

Une  femme  âgée,  grande  et  majestueuse,  la  mar- 

quise de  la  Croix,  veuve  d'un  grand  seigneur  espa- 



gnol,  faisait  partie  de  la  famille  et  y  exerçait  une 

influence  due  au  rapport  de  ses  idées  et  de  ses  convic- 

tions avec  celles  de  Cazotte.  C'était  depuis  de  longues 
années.  Tune  des  adeptes  de  Saint-Martin,  et  Tiilu- 

minisme  l'unissait  aussi  à  Cazotte  de  ces  liens  tout 
intellectuels  que  la  doctrine  regardait  comme  une 

sorte  d'anticipation  de  la  vie  future.  Ce  second 

mariage  mystique,  dont  l'âge  de  ces  deux  per- 
sonnes écartait  toute  idée  d'inconvenance,  était 

moins  pour  madame  Cazotte  un  sujet  de  chagrin,  que 

d'inquiétude  conçue  au  point  de  vue  d'une  raison 

toute  humaine,  touchant  l'agitation  de  ces  nobles 
esprits.  Les  trois  enfants,  au  contraire,  partageaient 

sincèrement  les  idées  de  leur  père  et  de  sa  vieille 
amie. 

Nous  nous  sommes  déjà  prononcé  sur  cette  ques- 

tion ;  mais  pourtant,  faudrait-il  accepter  toujours 

les  leçons  de  ce  bon  sens  vulgaire  qui  marche  dans 

la  vie  sans  s'inquiéter  des  sombres  mystères  de 

l'avenir  et  delà  mort?  La  destinée  la  plus  heureuse 
tient-elle  à  cette  imprévoyance  qui  reste  surprise  et 

désarmée  devant  l'événement  funeste,  et  qui  n'a 
plus  que  des  pleurs  et  des  cris  à  opposer  aux  coups 

tardifs  du  malheur?  Madame  Cazotte  est,  de  toutes 

ces  personnes,  celle  qui  devait  le  plus  soufl'rir;  pour 



les  autres,  la  vie  ne  pouvait  plus  être  qu'un  combat, 
dont  les  chances  étaient  douteuses,  mais  la  récom- 

pense assurée. 

Il  n'est  pas  inutile,  pour  compléter  l'analyse  des 
théories  que  l'on  retrouvera  plus  loin  dans  quelques 
fragments  de  la  correspondance  qui  fut  le  sujet  du 

procès  de  Cazotte,  d'emprunter  encore  quelques 
opinions  de  ce  dernier  au  récit  d'Anna-Marie  : 

«  Nous  vivons  tous,  disait-il,  parmi  les  esprits  de 

nos  pères  ;  le  monde  invisible  nous  presse  de  tous 

côtés...;  il  y  a  là  sans  cesse  des  amis  de  notre  pensée 

qui  s'approchent  familièrement  de  nous.  Ma  fille  a 
ses  anges  gardiens  ;  nous  avons  tous  les  nôtres. 

Chacune  de  nos  idées,  bonnes  ou  mauvaises,  met  en 

mouvement  quelque  esprit  qui  leur  correspond, 

comme  chacun  des  mouvements  de  notre  corps 

ébranle  la  colonne  d'air  que  nous  supportons.  Tout 
est  plein,  tout  est  vivant  dans  ce  monde,  où,  depuis 

le  péché,  des  voiles  obscurcissent  la  matière. . .  Et 

moi,  par  une  initiation  que  je  n'ai  point  cher- 
chée et  que  souvent  je  déplore,  je  les  ai  soulevés 

comme  le  vent  soulève  d'épais  brouillards.  Je  vois 
le  bien,  le  mal,  les  bons  et  les  mauvais;  quelquefois, 

la  confusion  des  êtres  est  telle  à  mes  regards,  que  je 

ne  sais  pas  toujours  distinguer  au  premier  moment 
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ceux  qui  vivent  dans  leur  chair  de  ceux  qui  en  ont 

dépouillé  les  apparences  grossières... 

«  Oui,  ajoutait-il,  il  y  a  des  âmes  qui  sont  restées 
si  matérielles,  leur  forme  leur  a  été  si  chère,  si 

adhérente,  qu'elles  ont  emporté  dans  l'autre  monde 

une  sorte  d'opacité.  Celles-là  ressemblent  longtemps 
à  des  vivants. 

«  Enfin,  que  vous  dirai-je?  soit  infirmité  de  mes 

yeux,  ou  similitude  réelle,  il  y  a  des  moments  où  je 

m'y  trompe  tout  à  fait.  Ce  matin,  pendant  la  prière 
où  nous  étions  réunis  tous  ensemble,  sous  les  regards 

du  Tout-Puissant,  la  chambre  était  si  pleine  de 
vivants  et  de  morts  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 

pays,  que  je  ne  pouvais  plus  distinguer  entre  la  vie 

et  la  mort;  c'était  une  étrange  confusion,  et  pourtant 
un  magnifique  spectacle  I  » 

Madame  d'Argèle  fut  témoin  du  départ  du  jeune 
Scévole  Cazotte,  qui  allait  prendre  du  service  dans 

les  gardes  du  roi  ;  les  temps  difficiles  approchaient 

et  son  père  n'ignorait  pas  qu'il  le  dévouait  à  un 
danger. 

La  marquise  de  la  Croix  se  joignit  à  Cazotte  pour 

lui  donner  ce  qu'ils  appelaient  leurs  pouvoirs  mys- 

tiques, et  l'on  verra  plus  tard  comment  il  leur  ren- 
dit compte  de  cette  mission.  Cette  femme  enthou- 
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siaste  fit  sur  le  front  du  jeune  homme,  sur  ses  lèvres 

et  sur  son  cœur,  trois  signes  mystérieux  accompagnés 

d'une  invocation  secrète,  et  consacra  ainsi  l'avenir 

de  celui  qu'elle  appelait  le  fils  de  son  inlelligence, 
Scévole  Cazotte,  non  moins  exalté  dans  ses  convic- 

tions monarchiques  que  dans  son  mysticisme,  fut  du 

nombre  de  ceux  qui,  au  retour  de  Varennes,  réussi- 
rent à  protéger  du  moins  la  vie  de  la  famille  royale 

contre  la  fureur  des  républicains.  Un  instant  même, 

au  milieu  de  la  foule,  le  dauphin  fut  enlevé  à  ses 

parents,  et  Scévole  Cazotte  parvint  à  le  reprendre 

et  le  rapporta  à  la  reine,  qui  le  remercia  en  pleurant. 

La  lettre  suivante,  qu'il  écrivit  à  son  père,  est  pos- 
térieure à  cet  événement  : 

«  Mon  cher  papa,  le  14  juillet  est  passé,  le  roi  est 

rentré  chez  lui  sain  et  sauf.  Je  me  suis  acquitté  de 

mon  mieux  de  la  mission  dont  vous  m'aviez  chargé. 

Vous  saurez  peut-être  si  elle  a  eu  tout  l'effet  que  vous 
en  attendiez.  Vendredi,  je  me  suis  approché  de  la 

sainte  table  ;  et,  en  sortant  de  l'église,  je  me  suis 

rendu  à  l'autel  de  la  patrie,  où  j'ai  fait,  vers  les  quatre 
côtés,  les  commandements  nécessaires  pour  mettre 

le  Champ  de  Mars  entier  sous  la  protection  des  anges 

du  Seigneur. 

((  J'ai   gagné  la  |  voiture,  contre   laquelle  j'étais 
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appuyé  quand  le  roi  est  remonté;  madame  Elisabeth 

m'a  même  alors  jeté  un  coup  d'œil  qui  a  reporté 
toutes  mes  pensées  vers  le  ciel  ;  sous  la  protection 

d'un  de  mes  camarades,  j'ai  accompagné  la  voiture 

en  dedans  de  la  ligne  ;  et  le  roi  m'a  appelé  et  m'a  dit  : 

—  Cazotte,  c'est  vous  que  j'ai  trouvé  à  Epernay, 

et  à  qui  j'ai  parlé? 
«  Et  je  lui  ai  répondu  : 

—  Oui,  sire;  à  la  descente  delà  voiture,  j'y  étais... 
«  Et  je  me   suis  retiré  quand  je  les  ai  vus  dans 

leurs  appartements. 

«  Le  Champ  de  Mars  était  couvert  d'hommes.  Si 

j'étais  digne  que  mes  commandements  et  mes  prières 
fussent  exécutés,  il  y  aurait  furieusement  de  pervers 

de  liés.  Au  retour,  tous  criaient  :  «  Vive  le  roi  !  »  sur 

le  passage.  Les  gardes  nationaux  s'en  donnaient  de 
tout  leur  cœur,  et  la  marche  était  un  triomphe.  Le 

jour  a  été  beau,  et  le  commandeur  a  dit  que,  pour  le 

dernier  jour  que  Dieu  laissait  au  diable,  il  le  lui  avait 
laissé  couleur  de  rose, 

«  Adieu  ;  joignez  vos  prières  pour  donner  de  l'effi- 

cacité aux  miennes.  Ne  lâchons  pas  prise.  J'embrasse 
maman  Zabeth  (Elisabeth).  Mon  respect  à  madame 

la  marquise  (la  marquise  de  la  Croix).  » 
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A  quelque  opinion  qu'on  appartienne,  on  doit  être 
touché  du  dévouement  de  cette  famille,  dût-on  sou- 

rire des  faibles  moyens  sur  lesquels  se  reposaient 
des  convictions  si  ardentes.  Les  illusions  des  belles 

âmes  sont  respectables,  sous  quelque  forme  qu'elles 

se  présentent  ;  mais  qui  oserait  déclarer  qu'il  y  ait 
pure  illusion  dans  cette  pensée  que  le  monde  serait 

gouverné  par  des  influences  supérieures  et  mysté- 

rieuses sur  lesquelles  la  foi  de  l'homme  peut  agir  ? 
La  philosophie  a  le  droit  de  dédaigner  cette  hypo- 

thèse, mais  toute  religion  est  forcée  à  l'admettre,  et 
les  sectes  publiques  en  ont  fait  une  arme  de  tous  les 

partis.  Ceci  explique  l'isolement  de  Cazotte  de  ses 

anciens  frères  les  illuminés.  On  sait  combien  l'esprit 
républicain  avait  usé  du  mysticisme  dans  la  révolu- 

tion d'Angleterre  ;  la  tendance  des  martinistes  était 
pareille  ;  mais,  entraînés  dans  le  mouvement  opéré 

par  les  philosophes,  ils  dissimulèrent  avec  soin  le  côté 

religieux  de  leur  doctrine,  qui,  à  cette  époque,  n'avait 
aucune  chance  de  popularité. 

Personne  n'ignore  l'importance  que  prirent  les  illu- 
minés dans  les  mouvements  révolutionnaires.  Leurs 

sectes,  organisées  sous  la  loi  du  secret  et  se  corres- 

pondant en  France,  en  Allemagne  et  en  Italie,  influ- 
aient particulièrement  sur  de  grands  personnages 
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plus  ou  moins  instruits  de  leur  but  réel.  Joseph  II 

et  Frédéric-Guillaume  agirent  maintes  fois  sous  leur 

inspiration.  On  sait  que  ce  dernier,  s'étant  mis  à  la 
tête  de  la  coalition  des  souverains,  avait  pénétré  en 

France  et  n'était  plus  qu'à  trente  lieues  de  Paris, 
lorsque  les  illuminés,  dans  une  de  leurs  séances  se- 

crètes, évoquèrent  Tesprit  du  grand  Frédéric,  son 

oncle,  qui  lui  défendit  d'aller  plus  loin.  C'est,  dit-on, 
par  suite  de  cette  apparition  (qui  fut  expliquée  depuis 

de  diverses  manières)  que  ce  monarque  se  retira  su- 
bitement du  territoire  français,  et  conclut  plus  tard 

un  traité  de  paix  avec  la  République,  qui,  dans  tous 

les  cas,  a  pu  devoir  son  salut  à  l'accord  des  illuminés 
français  et  allemands. 

LA  correspondance  de  Cazotte,  saisie  aux  Tuile- 
ries le  10  août,  le  présente  souvent  comme  luttant 

pour  la  cause  monarchique,  avec  les  armes  de  la 

volonté  et  de  la  foi,  contre  les  esprits  violents  qu'il 
croyait  voir  attachés  au  parti  de  la  Révolution  et 

prêts  à  la  faire  triompher.  Selon  lui,  l'Antéchrist, 
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rApollyon  de  la  Bible,  déchaînait  ses  armées  sur 

TEurope,  et  le  règne  du  Seigneur  allait  être  inter- 

rompu pour  un  temps;  il  espérait  pourtant,  lui  et 

quelques  croyants,  pouvoir  opposer  une  digue  à  cet 
effort  des  puissances  fatales. 

Cette  correspondance  nous  montre  tour  à  tour  ses 

regrets  de  la  marche  qu'avaient  suivie  ses  anciens 
frères,  et  le  tableau  de  ses  tentatives  isolées  contre 

une  ère  politique  dans  laquelle  il  croyait  voir  le 

règne  fatal  de  VAntéchrisl,  tandis  que  les  illuminés 

saluaient  l'arrivée  du  Réparateur  invisible.  Les 

démons  de  l'un  étaient  pour  les  autres  des  esprits 
divins  et  des  vengeurs.  En  se  rendant  compte  de 

cette  situation,  on  comprendra  mieux  certains  pas- 

sages des  lettres  de  Cazotte,  et  la  singulière  circons- 

tance qui  fit  prononcer  plus  tard  sa  sentence  par  la 

bouche  même  d'un  illuminé  martiniste. 
La  correspondance  dont  nous  allons  citer  de  courts 

fragments  était  adressée,  en  1791,  à  son  ami  Ponteau, 
secrétaire  de  la  Liste  civile  : 

«  Si  Dieu  ne  suscite  pas  un  homme  qui  fasse  finir 

tout  cela  merveilleusement,  nous  sommes  exposés 

aux  plus  grands  malheurs.  Vous  connaissez  mon 

système  :  Le  bien  ei  le  mai  sur  la  lerre  ont  toujours 
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été  Pouvrage  des  hommes,  à  qui  ce  globe  a  éîé 

abandonné  par  les  lois  éternelles.  Ainsi  nous  n'au- 

rons jamais  à  nous  prendre  qu'à  nous-mêmes  de 
tout  le  mal  qui  aura  été  fait.  Le  soleil  darde  conti- 

nuellement ses  rayons  plus  ou  moins  obliques  sur  la 

terre,  voilà  l'image  de  la  Providence  à  notre  égard  : 
de  temps  en  temps,  nous  accusons  cet  astre  de  man- 

quer de  chaleur,  quand  notre  position,  les  amas  de 

vapeur  ou  Teffet  des  vents  nous  mettent  dans  le  cas 

de  ne  pas  éprouver  la  continuelle  influence  de  ses 

rayons.  Or  donc,  si  quelque  thaumaturge  ne  vient  à 

notre  secours,  voici  tout  ce  qu'il  nous  est  permis 
d'espérer. 

«  Je  souhaite  que  vous  puissiez  entendre  mon  com- 
mentaire sur  le  grimoire  de  Cagliostro.  Vous  pouvez, 

du  reste,  me  demander  des  éclaircissements;  je  les 

enverrai  les  moins  obscurs  qu'il  me  sera  possible.  » 

La  doctrine  des  théosophes  apparaît  dans  le  pas- 

sage souligné  ;  en  voici  un  autre  qui  se  rapporte  à 
ses  anciennes  relations  avec  les  illuminés  : 

«  Je  reçois  deux  lettres  de  connaissances  intimes 

que  j'avais  parmi  mes  confrères  les  martinistes;  ils 
sont  démagogues  comme  Bret  ;  gens  de  nom,  braves 
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gens  jusqu'ici  ;  le  démon  est  maître  d'eux.  A  l'égard 
de  Bret  en  son  acharnement  au  magnétisme,  je  lui 

ai  attiré  la  maladie  ;  les  jansénistes  affiliés  aux 

convulsionnaires  par  état  sont  dans  le  même  cas  ; 

c'est  bien  celui  de  leur  appliquer  à  tous  la  phrase  : 

((  Hors  de  l'Eglise  point  de  salul  »,  pas  même  de  sens 
commun. 

«  Je  vous  ai  prévenu  que  nous  étions  huit  en  tout 

dans  la  France,  absolument  inconnus  les  uns  des 

autres,  qui  élevions,  mais  sans  cesse,  comme  Moïse, 

les  yeux,  la  voix,  les  bras  vers  le  ciel,  pour  la  déci- 

sion d'un  combat  dans  lequel  les  éléments  eux-mêmes 
sont  mis  en  jeu.  Nous  croyons  voir  arriver  un  événe- 

ment figuré  dans  l'Apocalypse  et  faisant  une  grande 

époque.  Tranquillisez-vous,  ce  n'est  pas  la  fin  du 

monde  :  cela  la  rejette  à  mille  ans  par  delà.  Il  n'est 
pas  encore  temps  de  dire  aux  montagnes  :  Tombez 

sur  nous  ;  mais,  en  attendant  le  mieux  possible,  ce 

va  être  le  cri  des  jacobins  ;  car  il  y  a  des  coupables 

de  plus  d'une  robe.  )) 

Son  système  sur  la  nécessité  de  l'action  humaine 
pour  établir  la  communication  entre  le  ciel  et  la 

terre  est  clairement  énoncé  ici.  Aussi  en  appelle-t-il 

souvent,  dans  sa  correspondance,  au  courage  du  roi 
5 



Louis  XVI,  qui  lui  paraît  toujours  se  reposer  trop 

sur  la  Providence.  Ses  recommandations  à  ce  sujet 

ont  souvent  quelque  chose  du  sectaire  protestant 

plutôt  que  du  catholique  pur  : 

«  Il  faut  que  le  roi  vienne  au  secours  de  la  garde 

nationale,  qu'il  se  montre,  qu'il  dise  :  «  Je  veux, 

j'ordonne  »,  et  d'un  ton  ferme.  Il  est  assuré  d'être 

obéi,  et  de  n'être  pas  pris  pour  la  poule  mouillée 
que  les  démocrates  dépeignent  à  me  faire  souffrir 

dans  toutes  les  parties  de  mon  corps. 

«  Qu'il  se  porte  rapidement  avec  vingt -cinq 
gardes,  à  cheval  comme  lui,  au  lieu  de  la  fer- 

mentation :  tout  sera  forcé  de  plier  et  de  se  pros- 
terner devant  lui.  Le  plus  fort  du  travail  est  fait, 

mon  ami  ;  le  roi  s'est  résigné  et  mis  entre  les 
mains  de  son  Créateur  ;  jugez  à  quel  degré  de  puis- 

sance cela  le  porte,  puisque  Achab,  pourri  de 

vices,  pour  s'être  humilié  devant  Dieu  par  un  seul 

acte  d'un  moment,  obtint  la  victoire  sur  ses  enne- 

mis. Achab  avait  le  cœur  faux,  l'âme  dépravée  ; 

et  mon  roi  a  l'âme  la  plus  franche  qui  soit  sortie 

des  mains  de  Dieu  ;  et  l'auguste,  la  céleste  Elisabeth 

a  sur  le  front  l'égide  qui  pend  au  bras  de  la  véri- 
table sagesse...  Ne  craignez  rien  de  La  Fayette  :  il  est 
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lié  comme  ses  complices.  Il  est,  comme  sa  cabale, 

livré  aux  esprits  de  terreur  et  de  confusion  ;  il  ne 

saurait  prendre  un  parti  qui  lui  réussisse,  et  le  mieux 

pour  lui  est  d'être  mis  aux  mains  de  ses  ennemis 
par  ceux  en  qui  il  croit  pouvoir  placer  sa  confiance. 

Ne  discontinuons  pas  cependant  d'élever  les  bras 

vers  le  ciel  ;  songeons  à  l'attitude  du  prophète  tan- 

dis qu'Israël  combattait. 

«  Il  faut  que  l'homme  agisse  ici,  puisque  c'est  le 
lieu  de  son  action  ;  le  bien  et  le  mal  ne  peuvent  y 

être  faits  que  par  lui.  Puisque  presque  toutes  les 

églises  sont  fermées,  ou  par  l'interdiction  ou  par 
la  profanation,  que  toutes  nos  maisons  deviennent 

des  oratoires.  Le  moment  est  bien  décisif  pour  nous: 

ou  Satan  continuera  de  régner  sur  la  terre  comme 

il  fait,  jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  des  hommes  pour 
lui  faire  tête  comme  David  à  Goliath;  ou  le  règne 

de  Jésus-Christ,  si  avantageux  pour  nous,  et  tant 

prédit  par  les  prophètes,  s'y  établira.  Voilà  la  crise 
dans  laquelle  vous  sommes ,  mon  ami ,  et  dont  je  dois 

^  ous  avoir  parlé  confusément.  Nous  pouvons,  faute 

de  foi,  d'amour  et  de  zèle,  laisser  échapper  l'occa- 
sion, mais  nous  la  tenons.  Au  reste,  Dieu  ne  fait  rien 

sans  nous,  qui  sommes  les  rois  de  la  terre;  c'est  à 
nous  à  amener  le  moment  prescrit  par  ses  décrets. 
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Ne  souffrons  pas  que  notre  ennemi,  qui,  sans  nous, 

ne  peut  rien,  continue  de  tout  faire,  et  par  nous.  » 

En  général,  il  se  fait  peu  d'illusions  sur  le  triomphe 
de  sa  cause;  ses  lettres  sont  remplies  de  conseils 

qu'il  eût  peut-être  été  bon  de  suivre;  mais  le  décou- 
ragement finit  par  le  gagner  en  présence  de  tant  de 

faiblesse,  et  il  en  arrive  à  douter  de  lui-même  et  de 
sa  science  : 

«  Je  suis  bien  aise  que  ma  dernière  lettre  ait  pu 

vous  faire  quelque  plaisir.  Vous  n'êtes  pas  initiés  ! 
applaudissez-vous-en.  Rappelez-vous  le  mot  :  El 
scieniia  eorum  perdet  eos.  Si  je  ne  suis  pas  sans 

danger,  moi  que  la  grâce  divine  a  retiré  du  piège, 

jugez  du  risque  de  ceux  qui  restent...  La  connais- 

sance des  choses  occultes  est  une  mer  orageuse  d'où 
l'on  n'aperçoit  pas  le  rivage.  » 

Est-ce  à  dire  qu'il  eût  abandonné  alors  les  pra- 
tiques qui  lui  semblaient  pouvoir  agir  sur  les  esprits 

funestes  ?  On  a  vu  seulement  qu'il  espérait  les  vaincre 
avec  leurs  armes.  Dans  un  passage  de  sa  correspon- 

dance, il  parle  d'une  prophétesse  Broussole,  qui, 
ainsi  que  la  célèbre  Catherine  Théot,  obtenait  les 
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modifications  des  puissances  rebelles  en  faveur  des 

jacobins  ;  il  espère  avoir  agi  contre  elle  avec  quelque 

succès.  Au  nombre  de  ces  prêtresses  de  propagande, 

il  cite  encore  ailleurs  la  marquise  Durfé,  «la  doyenne 

des  Médées  françaises,  dont  le  salon  regorgeait  d'em- 
piriques et  de  gens  qui  galopaient  après  les  sciences 

occultes...  »  Il  lui  reproche  particulièrement  d'avoir 
élevé   et  disposé  au  mal  le  ministre  Duchatelet. 

On  ne  peut  croire  que  ces  lettres,  surprises  aux 

Tuileries,  dans  la  journée  sanglante  du  10  août,  eus- 
sent suffi  pour  faire  condamner  un  vieillard  en  proie 

à  d'innocentes  rêveries  mystiques,  si  quelques  pas- 

sages de  la  correspondance  n'eussent  fait  soupçon- 
ner des  conjurations  plus  matérielles.  Fouquier- 

Tinville,  dans  son  acte  d'accusation,  signala  certaines 
expressions  des  lettres  comme  indiquant  une  coopé- 

ration au  complot  dit  des  chevaliers  du  poignard, 

déconcerté  dans  les  journées  du  10  et  du  12  août  ;  une 

lettre  plus  explicite  encore  indiquait  les  moyens  de 

faire  évader  le  roi,  prisonnier  depuis  le  retour  de 

Varennes,  et  traçait  l'itinéraire  de  sa  fuite  ;  Cazotte 
offrait  sa  propre  maison  comme  asile  momentané  : 

«  Le  roi  s'avancera  jusqu'à  la  plaine  d'Aï;  là,  il  sera 
à  vingt-huit  lieues  de  Givet  ;  à  quarante  lieues  de 
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Metz.  Il  peut  se  loger  lui-même  à  Aï,  où  il  y  a  trente 

maisons  pour  ses  gardes  et  ses  équipages.  Je  vou- 

drais qu'il  préférât  Pierry,  où  il  .trouverait  égale- 
ment vingt-cinq  à  trente  maisons,  dans  l'une  des- 

quelles il  y  a  vingt  lits  de  maîtres  et  de  Tespace, 

chez  moi  seul,  pour  coucher  une  garde  de  deux  cents 

hommes,  écuries  pour  trente  à  quarante  chevaux, 

un  vide  pour  établir  un  petit  camp  dans  les  murs. 

Mais  il  faut  qu'un  plus  habile  et  plus  désintéressé 

que  moi  calcule  l'avantage  de  ces  deux  positions.  » 

Pourquoi  faut-il  que  l'esprit  de  parti  ait  empêché 

d'apprécier,  dans  ce  passage,  la  touchante  sollici- 

tude d'un  homme  presque  octogénaire  qui  s'estime 

peu  désinléressé  d'offrir  au  roi  proscrit  le  sang  de 
sa  famille,  sa  maison  pour  asile  et  son  jardin  pour 

champ  de  bataille  ?  N'aurait-on  pas  dû  ranger  de  tels 

complots  parmi  les  autres  illusions  d'un  esprit  affai- 

bli par  l'âge  ?  La  lettre  qu'il  écrivit  à  son  beau-père, 
M.  Roignan.  greffier  du  conseil  de  la  Martinique, 

pour  l'engager  à  organiser  une  résistance  contre  six 

mille  républicains  envoyés  pour  s'emparer  de  la 
colonie,  est  comme  un  ressouvenir  du  bel  enthou- 

siasme qu'il  avait  déployé  dans  sa  jeunesse  pour  la 

défense  de  l'île  contre  les  Anglais  :   il  indique  les 



-o-  71  ■f>~ 

moyens  à  prendre,  les  points  à  fortifier,  les  ressources 

que  lui  inspirait  sa  vieille  expérience  maritime.  On 

comprend  après  tout  qu'une  pièce  pareille  ait  été 
jugée  fort  coupable  par  le  gouvernement  révolution- 

naire ;  mais  il  est  fâcheux  que  Ton  ne  l'ait  pas  rap- 

prochée de  l'écrit  suivant  daté  de  la  même  époque, 

et  qui  aurait  montré  qu'il  ne  fallait  guère  tenir  plus 

de  compte  des  rêveries  que  des  rêves  de  l'infortuné 
vieillard. 

MON    SONGE 

DE    LA    NUIT    DE    SAMEDI    AU    DIMANCHE 

DE    DEVANT    LA    SAINT-JEAN 

1791 

J'étais  dans  un  capharnaûm  depuis  longtemps  et 

sans  m'en  douter,  quoiqu'un  petit  chien  que  j'ai  vu 

courir  sur  un  toit,  et  sauter  d'une  distance  d'une 
poutre  couverte  en  ardoises  sur  une  autre,  eût  dû 

me  donner  du  soupçon. 

J'entre  dans  un  appartement;  j'y  trouve  une  jeune 
demoiselle  seule  ;  on  me  la  donne  intérieurement 

pour  une  parente  du  comte  de  Dampierre  :  elle 

paraît  me  reconnaître  et  me  salue.  Je  m'aperçois 

bientôt  'qu'elle  a  des  vertiges  ;  elle  semble  dire  des 

douceurs  à  un  objet  qui  est  vis-à-vis  d'elle  ;  je  vois 
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qu'elle  est  en  vision  avec  un  esprit,  et  soudain  j'or- 
donne, en  faisant  le  signe  de  la  croix  sur  le  front  de 

la  demoiselle,  à  Tesprit  de  paraître. 

Je  vois  une  figure  de  quatorze  à  quinze  ans,  point 

laide,  mais  dans  la  parure,  la  mine  et  l'attitude  d'un 
polisson  :  je  le  lie,  et  il  se  récrie  sur  ce  que  je  fais. 

Paraît  une  autre  femme  pareillement  obsédée  :  je  fais 

pour  elle  la  même  chose.  Les  deux  esprits  quittent 
leurs  effets,  me  font  face  et  faisaient  les  insolents 

quand,  d'une  porte  qui  s'ouvre,  sort  un  homme  gros 

et  court,  de  l'habillement  et  de  la  figure  d'un  guiche- 
tier :  il  tire  de  sa  poche  deux  petites  menottes  qui 

s'attachent  comme  d'elles-mêmes  aux  mains  des  deux 

captifs  que  j'ai  faits.  Je  les  mets  sous  la  puissance 
de  Jésus-Christ.  Je  ne  sais  quelle  raison  me  fait  pas- 

ser pour  un  moment  de  cette  pièce  dans  une  autre, 

mais  j'y  rentre  bien  vite  pour  demander  mes  prison- 

niers; ils  sont  assis  sur  un  banc  dans  une  espèce  d'al- 
côve ;  ils  se  lèvent  à  mon  approche,  et  six  person- 

nages vêtus  en  archers  des  pauvres  s'en  emparent. 

Je  sors  après  eux  :  une  espèce  d'aumônier  marchait 
à  côté  de  moi. 

—  Je  vais,  disait-il,  chez  M.  le  marquis  tel;  c'est 

un  bon  homme  ;  j'emploie  mes  moments  libres  à  le 
visiter. 
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Je  crois  que  je  prenais  la  détermination  de  le 

suivre,  quand  je  me  suis  aperçu  que  mes  deux  sou- 

liers étaient  en  pantoufles  ;  je  voulais  m'arréter  et 
poser  les  pieds  quelque  part  pour  relever  les  quar- 

tiers de  ma  chaussure,  quand  un  gros  homme  est 

venu  m'attaquer  au  milieu  d'une  grande  cour  rem- 

plie de  monde  ;  je  lui  mis  la  main  sur  le  front,  et  l'ai 
lié  au  nom  de  la  sainte  Trinité,  et  par  celui  de  Jésus, 

sous  l'appui  duquel  je  l'ai  mis. 
—  De  Jésus-Christ?  s'est  écriée  la  foule  qui  m'en- 

tourait. 

—  Oui,  ai-je  dit,  et  je  vous  y  mets  tous  après  vous 
avoir  liés. 

On  faisait  de  grands  murmures  sur  ce  propos. 
Arrive  une  voiture  comme  un  coche  ;  un  homme 

m'appelle  par  mon  nom,  de  la  portière  : 
—  Mais,  sire  Cazotte,  vous  parlez  de  Jésus-Christ; 

pouvons-nous  tomber  sous  la  puissance  de  Jésus- 
Christ  ? 

Alors,  j'ai  repris  la  parole,  et  j'ai  parlé  avec  assez 
d'étendue  de  Jésus-Christ  et  de  sa  miséricorde  sur 

les  pécheurs. 

—  Que  vous  êtes  heureux  I  ai-je  ajouté  :  vous  allez 

changer  de  fers. 

—  De  fers  !  s'est  écrié  un  homme  enfermé  dans  la 
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ce  qu'on  ne  pouvait  nous  donner  un  moment  de 
relâche  ? 

—  Allez,  a  dit  quelqu'un,  vous  êtes  heureux,  vous 
allez  changer  de  maître,  et  quel  maître  I 

Le  premier  homme  qui  m'avait  parlé,  disait  : 

—  J'avais  quelque  idée  comme  cela. 
Je  tournais  le  dos  au  coche  et  avançais  dans  cette 

cour  d'une  prodigieuse  étendue  ;  on  n'y  était  éclairé 

que  par  des  étoiles.  J'ai  observé  le  ciel,  il  était  d'un 
bel  azur  pâle  et  très  étoile;  pendant  que  je  le  compa- 

rais dans  ma  mémoire  à  d'autres  cieux  que  j'avais 
vus  dans  le  capharnaûm,  il  a  été  troublé  par  une 

horrible  tempête  ;  un  affreux  coup  de  tonnerre  l'a 
mis  tout  en  feu;  le  carreau,  tombé  à  cent  pas  de  moi, 

est  venu  se  roulant  vers  moi  ;  il  en  est  sorti  un  esprit 

sous  la  forme  d'un  oiseau  de  la  grosseur  d'un  coq 
blanc,  et  la  forme  du  corps  plus  allongée,  plus  bas 

sur  pattes,  le  bec  plus  émoussé.  J'ai  couru  sur  l'oiseau 
en  faisant  des  signes  de  croix  ;  et,  me  sentant  rempli 

d'une  force  plus  qu'ordinaire,  il  est  venu  tomber  à 
mes  pieds.  Je  voulais  lui  mettre  sur  la  tête...  Un 

homme  de  la  taille  du  baron  de  Loi,  aussi  joli  qu'il 

était  jeune,  vêtu  en  gris  et  en  argent,  m'a  fait  face, 
et  dit  de  ne  pas  le  fouler  aux  pieds.  Il  a  tiré  de  sa 
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poche  une  paire  de  ciseaux  enfermée  dans  un  étui 

garni  de  diamants,  en  me  faisant  entendre  que  je 

devais  m'en  servir  pour  couper  le  cou  de  la  bête.  Je 

prenais  les  ciseaux  quand  j'ai  été  éveillé  par  le  chant 
en  chœur  de  la  foule  qui  était  dans  le  capharnaûm  : 

c'était  un  chant  plein,  sans  accord,  dont  les  paroles 
non  rimées  étaient  : 

Chantons  notre  heureuse  délivrance. 

Réveillé,  je  me  suis  mis  en  prière;  mais,  me  tenant 

en  défiance  contre  ce  songe-ci,  comme  contre  tant 

d'autres  par  lesquels  je  puis  soupçonner  Satan  de 

vouloir  me  remplir  d'orgueil,  je  continuai  mes 

prières  à  Dieu  par  l'intercession  de  la  sainte  Vierge, 
et  sans  relâche,  pour  obtenir  de  lui  de  connaître  sa 

volonté  sur  moi,  et  cependant,  je  lierai  sur  la  terre 

ce  qu'il  me  paraîtra  à  propos  de  lier  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu  et  le  besoin  de  ses  créatures. 

Quelque  jugement  que  puissent  porter  les  esprits 

sérieux  sur  cette  trop  fidèle  peinture  de  certaines 

hallucinations  du  rêve,  si  décousues  que  soient  for- 

cément les  impressions  d'un  pareil  récit,  il  y  a,  dans 
cette  série  de  visions  bizarres,  quelque  chose  de  ter- 
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rible  et  de  mystérieux.  Il  ne  faut  voir  aussi,  dans  ce 

soin  de  recueillir  un  songe  en  partie  dépourvu  de 

sens,  que  les  préoccupations  d'un  mystique  qui  lie  à 
l'action  du  monde  extérieur  les  phénomènes  du  som- 

meil. Rien  dans  la  masse  d'écrits  qu'on  a  conservés 

de  cette  époque  de  la  vie  de  Cazotte  n'indique  un 
afTaiblissement  quelconque  dans  ses  facultés  intel- 

lectuelles. Ses  révélations,  toujours  empreintes  de 

ses  opinions  monarchiques,  tendent  à  présenter 

dans  tout  ce  qui  se  passe  alors  des  rapports  avec 

les  vagues  prédictions  de  l'Apocalypse.  C'est  ce  que 

l'école  de  Swedenborg  appelle  la  science  des  cor- 

respondances. Quelques  phrases  de  l'introduction 
méritent  d'être  remarquées  : 

«  Je  voulais,  en  offrant  ce  tableau  fidèle,  donner 

une  grande  leçon  à  ces  milliers  d'individus  dont  la 

pusillanimité  doute  toujours,  parce  qu'il  leur  faudrait 
un  effort  pour  croire.  Ils  ne  marquent  dans  le  cercle 

de  la  vie  quelques  instants  plus  ou  moins  rapides 

que  comme  le  cadran,  qui  ne  sait  pas  quel  ressort  lui 

fait  indiquer  l'espace  des  heures  ou  le  système  pla- 
nétaire. 

<(  Quel  homme,  au  milieu  d'une  anxiété  doulou- 

reuse, fatigué  d'interroger  tous  les  êtres  qui  vivent 
ou  végètent  autour  de  lui,  sans  pouvoir  en  trouver 
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un  seul  qui  lui  réponde  de  manière  à  lui  rendre, 

sinon  le  bonheur,  au  moins  le  repos,  n'a  pas  levé  ses 
yeux  mouillés  de  larmes  vers  la  voûte  des  cieux? 

«  Il  semble  qu'alors  la  douce  espérance  vient  rem- 

plir pour  lui  l'espace  immense  qui  sépare  ce  globe 
sublunaire  du  séjour  où  repose  sur  sa  base  inébran- 

lable le  trône  de  l'Eternel.  Ce  n'est  plus  seulement 
à  ses  yeux  que  luisent  les  feux  parsemés  sur  ce  voile 

d'azur,  qui  embrase  l'horizon  d'un  pôle  à  l'autre  : 
ces  feux  célestes  passent  dans  son  âme  ;  le  don  de  la 

pensée  devient  celui  du  génie.  Il  entre  en  conversa- 

tion avec  l'Eternel  lui-même  :  la  nature  semble  se 
taire  pour  ne  point  troubler  cet  entretien  sublime. 

«  Dieu  révélant  à  l'homme  les  secrets  de  sa  sagesse 
suprême  et  les  mystères  auxquels  il  soumet  la  créa- 

ture trop  souvent  ingrate,  pour  la  forcer  à  se  rejeter 

dans  son  sein  paternel,  quelle  idée  majestueuse,  con- 

solante surtout  î  Car  pour  l'homme  vraiment  sen- 

sible, une  affection  tendre  vaut  mieux  que  l'élan 
même  du  génie  ;  pour  lui,  lesjouissancesdela  gloire, 

celles  même  de  l'orgueil  finissent  toujours  où  com- 

mencent les  douleurs  de  ce  qu'il  aime.  » 
La  journée  du  10  août  vint  mettre  fin  aux  illusions 

des  amis  de  la  monarchie.  Le  peuple  pénétra  dans  les 

Tuileries,  après   avoir  mis  à  mort  les  Suisses  et  un 
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assez  grand  nombre  de  gentilshommes  dévoués  au 

roi  :  l'un  des  fils  de  Cazotte  combattait  parmi  ces 

derniers,  l'autre  servait  dans  les  armées  de  l'émigra- 
tion. On  cherchait  partout  des  preuves  de  la  conspi- 

ration royaliste  dite  des  chevaliers  du  poignard:  en 

saisissant  les  papiers  de  Laporte,  intendant  de  la 

Liste  civile,  on  v  découvrit  toute  la  correspondance 
de  Cazotte  avec  son  ami  Ponteau  :  aussitôt  il  fut 

décrété  d'accusation  et  arrêté  dans  sa  maison  de 
Pierry. 

—  Reconnaissez-vous  ces  lettres?  lui  dit  le  commis- 

saire de  l'Assemblée  législative. 
—  Elles  sont  de  moi,  en  effet. 

—  Et  c'est  moi  qui  les  ai  écrites  sous  la  dictée  de 

mon  père,  s'écria  sa  fille  Elisabeth,  jalouse  de  par- 
tager ses  dangers  et  sa  prison. 

Elle  fut  arrêtée  avec  son  père,  et  tous  deux, 

conduits  à  Paris  dans  la  voiture  de  Cazotte,  furent 

enfermés  à  l'Abbaye  dans  les  derniers  jours  du  mois 
d'août.  Madame  Cazotte  implora  en  vain,  de  son 

côté,  la  faveur  d'accompagner  son  mari  et  sa  fille. 
Les  malheureux  réunis  dans  cette  prison  jouis- 

saient encore  de  quelque  liberté  intérieure.  Il  leur 

était  permis  de  se  réunir  à  certaines  heures,  et  sou- 

vent l'ancienne  chapelle  où    se    rassemblaient   les 
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prisonniers  présentait  le  tableau  des  brillantes  réu- 
nions du  monde.  Ces  illusions  réveillées  amenèrent 

des  imprudences  ;  on  faisait  des  discours,  on  chan- 
tait, on  paraissait  aux  fenêtres,  et  des  rumeurs 

populaires  accusaient  les  prisonniers  du  10  août  de 

se  réjouir  des  progrès  de  l'armée  du  duc  de  Bruns- 
wick et  d'en  attendre  leur  délivrance.  On  se  plai- 
gnait des  lenteurs  du  tribunal  extraordinaire,  créé 

à  regret  par  l'Assemblée  législative  sur  les  menaces 
de  la  Commune  ;  on  croyait  à  un  complot  formé  dans 

les  prisons  pour  enfoncer  les  portes  à  l'approche  des 
étrangers,  se  répandre  dans  la  ville  et  faire  une  Saint- 
Barthélémy  des  républicains. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Longwy  et  le  bruit  pré- 

maturé de  celle  de  Verdun,  achevèrent  d'exaspérer 
les  masses.  Le  danger  de  la  patrie  fut  proclamé,  et 

les  sections  se  réunirent  au  Champ  de  Mars.  Cepen- 
dant, des  bandes  furieuses  se  portaient  aux  prisons 

et  établissaient  aux  guichets  extérieurs  une  sorte  de 

tribunal  de  sang  destiné  à  suppléer  à  l'autre. 
A  l'Abbaye,  les  prisonniers  étaient  réunis  dans  la 

chapelle,  livrés  à  leurs  conversations  ordinaires, 

quand  le  cri  des  guichetiers  :  «  Faites  remonter  les 

femmes  I  »  retentit  inopinément.  Trois  coups  de 

canon   et  un   roulement  de  tambour   ajoutèrent   à 
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l'épouvante,  et  les  hommes  étant  restés  seuls,  deux 

prêtres,  d'entre  les  prisonniers,  parurent  dans  une 
tribune  de  la  chapelle  et  annoncèrent  à  tous  le  sort 

qui  leur  était  réservé. 

Un  silence  funèbre  régna  dans  cette  triste  assem- 

blée ;  dix  hommes  du  peuple,  précédés  par  les  gui- 
chetiers, entrèrent  dans  la  chapelle,  firent  ranger  les 

prisonniers  le  long  du  mur,  et  en  comptèrent  cin- 

quante-trois. 

De  ce  moment,  on  fit  l'appel  des  noms  de  quart 

d'heure  en  quart  d'heure  :  ce  temps  suffisant  à  peu 

près  aux  jugements  du  tribunal  improvisé  à  l'entrée 
de  la  prison. 

Quelques-uns  furent  épargnés,  parmi  eux  le  véné- 
rable abbé  Sicard  ;  la  plupart  étaient  frappés  au 

sortir  du  guichet  par  les  meurtriers  fanatiques  qui 

avaient  accepté  cette  triste  tâche.  Vers  minuit,  on 

cria  le  nom  de  Jacques  Cazotte. 

Le  vieillard  se  présenta  avec  fermeté  devant  le 

sanglant  tribunal,  qui  siégeait  dans  une  petite  salle 

précédant  le  guichet,  et  que  présidait  le  terrible 

Maillard.  En  ce  moment,  quelques  forcenés  deman- 

daient qu'on  fit  aussi  comparaître  les  femmes,  et  on 

les  fit,  en  efi'et,  descendre  une  à  une  dans  la  chapelle  ; 
mais  les  membres  du  tribunal  repoussèrent  cet  hor- 
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rible  vœu,  et  Maillard,  ayant  donné  Tordre  au  guiche- 

tier Lavaquerie  de  les  faire  remonter,  feuilleta  l'écrou 
de  la  prison  et  appela  Cazotte  à  haute  voix.  A  ce  nom, 

la  fille  du  prisonnier  qui  remontait  avec  les  autres 

femmes,  se  précipita  au  bas  de  l'escalier  et  traversa  la 
foule  au  moment  où  Maillard  prononçait  le  mot  ter- 

rible :  «  A  la  Force  !  »  qui  voulait  dire  :  «  A  la  mort  !  » 

La  porte  extérieure  s'ouvrait,  la  cour  entourée  de 

longs  cloîtres,  où  l'on  continuait  à  égorger,  était 
pleine  de  monde  et  retentissait  encore  du  cri  des 

mourants  ;  la  courageuse  Elisabeth  s'élança  entre 
les  deux  tueurs  qui  avaient  déjà  mis  la  main  sur  son 

père,  et  qui  s'appelaient,  dit-on,  Michel  et  Sauvage, 

et  leur  demanda,  ainsi  qu'au  peuple,  la  grâce  de 
son  père. 

Son  apparition  inattendue,  ses  paroles  touchantes, 

l'âge  du  condamné,  presque  octogénaire,  et  dont  le 

crime  politique  n'était  pas  facile  à  définir  et  à  cons- 

tater, l'effet  sublime  de  ces  deux  nobles  figures,  tou- 

chante image  de  l'héroïsme  filial,  émurent  des  ins- 
tincts généreux  dans  une  partie  de  la  foule.  On  cria 

grâce  de  toutes  parts.  Maillard  hésitait  encore. 

Michel  versa  un  verre  de  vin  et  dit  à  Elisabeth  : 

—  Ecoutez,  citoyenne,  pour  prouver  au  citoyen 

Maillard  que  vous  n'êtes  pas  une  aristocrate,  buvez 
6 
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cela  au  salut  de  la  nation  et  au  triomphe  de  la 

République. 

La  courageuse  fille  but  sans  hésiter  ;  les  Marseillais 

lui  firent  place,  et  la  foule,  applaudissant,  s'ouvrit 
pour  laisser  passer  le  père  et  la  fille  ;  on  les  recon- 

duisit jusqu'à  leur  demeure. 
On  a  cherché  dans  le  songe  de  Cazotte  cité  plus 

haut,  et  dans  l'heureuse  délivrance  chantée  par  la 
foule  au  dénouement  de  la  scène,  quelques  rapports 

vagues  de  lieux  e  t  de  détails  avec  la  scène  que  nous 

venons  de  décrire;  Il  serait  puéril  de  les  relever  ;  un 

pressentiment  plus  évident  lui  apprit  que  le  beau 

dévouement  de  sa  fille  ne  pouvait  le  soustraire  à  sa 
destinée. 

Le  lendemain  du  jour  où  II  avait  été  ramené  en 

triomphe  par  le  peuple,  plusieurs  de  ses  amis  vinrent 

le  féliciter.  Un  d'eux,  M.  de  Saint-Charles,  lui  dit  en 
l'abordant  : 

—  Vous  voilà  sauvé  ! 

—  Pas  pour  longtemps,  répondit  Cazotte  en  sou- 
riant tristement...  Un  moment  avant  votre  arrivée, 

j'ai  eu  une  vision.  J'ai  cru  voir  un  gendarme  qui 

venait  me  chercher  de  la  part  de  Pétion  ;  j'ai  été 

obligé  de  le  suivre  ;  j'ai  paru  devant  le  maire  de 

Paris,  qui  m'a  fait  conduire  à  la  Conciergerie,  et, 
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de  là,  au  trîbunal  révolutionnaire.  Mon  heure  est 
venue. 

M.  de  Saint-Charles  le  quitta,  croyant  que  sa  raison 

avait  souffert  des  terribles  épreuves  par  lesquelles  il 

avait  passé.  Un  avocat,  nommé  Julienne,  offrit  à 

Cazotte  sa  maison  pour  asile  et  les  moyens  d'échapper 
aux  recherches,  mais  le  vieillard  était  résolu  à  ne 

point  combattre  la  destinée.  Le  11  septembre,  il  vit 

entrer  chez  lui  l'homme  de  sa  vision,  un  gendarme 
portant  un  ordre  signé  Pétion,  Panis  et  Sergent  ;  on 

le  conduisit  à  la  mairie  ;  et,  de  là,  à  la  Conciergerie, 

où  ses  amis  ne  purent  le  voir.  Elisabeth  obtint,  à 

force  de  prières,  la  permission  de  servir  son  père,  et 

demeura  dans  sa  prison  jusqu'au  dernier  jour.  Mais 

ses  efforts  pour  intéresser  les  juges  n'eurent  pas  le 

même  succès  qu'auprès  du  peuple,  et  Cazotte,  sur  le 
réquisitoire  de  Fouquier-Tinville,  fut  condamné  à 

mort  après  vingt-sept  heures  d'interrogatoire. 

Avant  le  prononcé  de  l'arrêt,  l'on  fît  mettre  au 
secret  sa  fille,  dont  on  craignait  les  derniers  efforts 

et  l'influence  sur  l'auditoire  ;  le  plaidoyer  du  citoyen 

Julienne  fit  sentir  en  vain  ce  qu'avait  de  sacré  cette 
victime  échappée  à  la  justice  du  peuple  ;  le  tribunal 

paraissait  obéir  à  une  conviction  inébranlable. 

La  plus  étrange  circonstance  de  ce  procès  fut  le 
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discours  du  président  Lavau,  ancien  membre,  comme 
Cazotte,  de  la  société  des  illuminés. 

((  Faible  jouet  de  la  vieillesse  I  dit-il,  toi  dont  le 

cœur  ne  fut  pas  assez  grand  pour  sentir  le  prix  d'une 
liberté  sainte,  mais  qui  as  prouvé,  par  ta  sécurité 

dans  les  débats,  que  tu  savais  sacrifier  jusqu'à  ton 
existence  pour  le  soutien  de  ton  opinion,  écoute  les 

dernières  paroles  de  tes  juges  I  puissent-elles  verser 
dans  ton  âme  le  baume  précieux  des  consolations  ! 

puissent-elles,  en  te  déterminant  à  plaindre  le  sort 

de  ceux  qui  viennent  de  te  condamner,  t'inspirer  ce 
stoïcisme  qui  doit  présider  à  tes  derniers  instants,  et 

te  pénétrer  du  respect  que  la  loi  nous  impose  à  nous- 

mêmes  î...  Tes  pairs  t'ont  entendu,  tes  pairs  t'ont 
condamné  :  mais,  au  moins,  leur  jugement  fut  pur 
comme  leur  conscience  :  au  moins,  aucun  intérêt 

personnel  ne  vint  troubler  leur  décision.  Va,  reprends 

ton  courage,  rassemble  tes  forces,  envisage  sans 

crainte  le  trépas  :  songe  qu'il  n'a  pas  droit  de  t'éton- 

ner  :  ce  n'est  pas  un  instant  qui  doit  effrayer  un 
homme  tel  que  toi.  Mais,  avant  de  te  séparer  de  la 

vie.  regarde  l'attitude  imposante  de  la  France,  dans 

le  sein  de  laquelle  tu  ne  craignais  pas  d'appeler  à 

grands  cris  l'ennemi;  vois  ton  ancienne  patrie  oppo- 
ser aux  attaques  de  ses  vils  détracteurs  autant  de  cou- 
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rage  que  tu  lui  as  supposé  de  lâcheté.  Si  la  loi  eût  pu 

prévoir  qu'elle  aurait  à  prononcer  contre  un  cou- 
pable de  ta  sorte,  par  considération  pour  tes  vieux 

ans,  elle  ne  t'eût  pas  imposé  d'autre  peine;  mais  ras- 
sure-toi ;  si  elle  est  sévère  quand  elle  poursuit,  quand 

elle  a  prononcé,  le  glaive  tombe  bientôt  de  ses 

mains  :  elle  gémit  sur  la  perte  même  de  ceux  qui 

voulaient  la  déchirer.  Regarde-la  verser  des  larmes 

sur  ces  cheveux  blancs  qu'elle  a  cru  devoir  respec- 

ter jusqu'au  moment  de  ta  condamnation  ;  que  ce 

spectacle  porte  en  toi  le  repentir  :  qu'il  t'engage,  vieil- 
lard malheureux,  à  profiter  du  moment  qui  te  sépare 

encore  de  la  mort  pour  effacer  jusqu'aux  moindres 
traces  de  tes  complots,  par  un  regret  justement  senti  I 

Encore  un  mot:  tu  fus  homme,  chrétien,  philosophe, 

inilié,  sache  mourir  en  homme,  sache  mourir  en  chré- 

tien ;  c'est  tout  ce  que  ton  pays  peut  encore  attendre 
de  toi.  » 

Ce  discours,  dont  le  fond  inusité  et  mystérieux 

frappa  de  stupeur  l'assemblée,  ne  fit  aucune  impres- 
sion sur  Cazotte,  qui,  au  passage  où  le  président 

tentait  de  recourir  à  la  persuasion,  leva  les  yeux  au 

ciel  et  fit  un  signe  d'inébranlable  foi  dans  ses  convic- 

tions. Il  dit  ensuite  à  ceux  qui  l'entouraient  «  qu'il 

savait  qu'il  méritait  la  mort  ;  que  la  loi  était  sévère, 
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mais  qu'il  la  trouvait  juste  (1)  ».  Lorsqu'on  lui  coupa 
les  cheveux,  il  recommanda  de  les  couper  le  plus  près 

possible,  et  chargea  son  confesseur  de  les  remettre  à 

sa  fille,  encore  consignée  dans  une  des  chambres  de 

la  prison. 

Avant  de  marcher  au  supplice,  il  écrivit  quelques 

mots  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  ;  puis,  monté  sur 

l'échafaud,  il  s'écria  d'une  voix  très  haute  : 

—  Je  meurs  comme  j'ai  vécu,  fidèle  à  Dieu  et  à 
mon  roi. 

L'exécution  eut  lieu  le  25  septembre,  à  sept  heures 
du  soir,  sur  la  place  du  Carrousel. 

Elisabeth  Cazotte,  fiancée  depuis  longtemps  par 

son  père  au  chevalier  de  Plas,  officier  au  régiment 

de  Poitou,  épousa,  huit  ans  après,  ce  jeune  homme, 

qui  avait  suivi  le  parti  de  l'émigration.  La  destinée 
de  cette  héroïne  ne  devait  pas  être  plus  heureuse 

qu'auparavant  :  elle  périt  de  l'opération  césarienne 

en  donnant  le  jour  à  un  enfant  et  en  s'écriant  qu'on 

la  coupât  en  morceaux  s'il  le  fallait  pour  le  sauver. 

L'enfant  ne  vécut  que  peu  d'instants.  Il  reste  encore 

1.  M.  Scévole  Cazotte  nous  écrit  pour  protester  contre  cette 

phrase,  qui  fait  partie  d'un  récit  du  temps.  Il  affirme  que  son 
père  n'a  pu  prononcer  de  telles  paroles. 

N.  D.  G.  D.  N. 
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cependant  plusieurs  personnes  de  la  famille  de 

Cazotte.  Son  fils  Scévole,  échappé  comme  par 
miracle  au  massacre  du  10  août,  existe  à  Paris,  et 

conserve  pieusement  la  tradition  des  croyances  et 

des  vertus  paternelles. 

Les  Illuminés. 
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J'étois  à  vingt-cinq  ans  capitaine  aux  gardes 
du  roi  de  Naples  :  nous  vivions  beaucoup 

entre  camarades,  et  comme  de  jeunes  gens, 

c'est-à-dire,  des  femmes,  du  jeu,  tant  que  la 
bourse  pouvoit  y  suffire,  et  nous  philosophions 

dans  nos  quartiers  quand  nous  n'avions  plus 
d'autre  ressource. 

Un  soir,  après  nous  être  épuisés  en  raison- 

nemens  de  toute  espèce  autour  d'un  très-petit 
flacon  de  vin  de  Chypre  et  de  quelques  marrons 
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secs,  le  discours  tomba  sur  la  cabale  et  les 
cabalistes. 

Un  d'entre  nous  prétendoit  que  c'étoit  une 
science  réelle,  et  dont  les  opérations  étoient 

sûres;  quatre  des  plus  jeunes  lui  soutenoient 

que  c'étoit  un  amas  d'absurdités,  une  source  de 
friponneries,  propres  à  tromper  les  gens  cré- 

dules et  amuser  les  enfans. 

Le  plus  âgé  d'entre  nous,  Flamand  d'origine, 
fumoit  sa  pipe  d'un  air  distrait,  et  ne  disoitmot. 
Son  air  froid  et  sa  distraction  me  faisoient  spec- 

tacle à  travers  ce  charivari  discordant  qui  nous 

étourdissoit,  et  m'empêchoit  de  prendre  part  à 

une  conversation  trop  peu  réglée  pour  qu'elle 
eût  de  l'intérêt  pour  moi. 

Nous  étions  dans  la  chambre  du  fumeur;  la 

nuit  s'avançoit  :  on  se  sépara,  et  nous  demeu- 
râmes seuls,  notre  ancien  et  moi. 

Il  continua  de  fumer  flegmatiquement  ;  je 

demeurai  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  sans 
rien  dire.  Enfin  mon  homme  rompit  le  silence. 

«  Jeune  homme,  me  dit-il,  vous  venez  d'en- 
tendre beaucoup  de  bruit  :  pourquoi  vous  êtes- 

vous  tiré  de  la  mêlée? 

—  C'est,  lui  répondis-je,  que  j'aime  mieux  me 



3 

-o^  93  ̂  

taire  que  d'approuver  ou  blâmer  ce  que  je  ne 
connois  pas  :  je  ne  sçais  pas  même  ce  que  veut 
dire  le  mot  de  cabale, 

—  Il  a  plusieurs  significations,  me  dit-il; 

mais  ce  n'est  point  d'elles  dont  il  s'agit,  c'est  de 

la  chose.  Croyez-vous  qu'il  puisse  exister 
une  science  qui  enseigne  à  transformer  les 
métaux,  et  à  réduire  les  esprits  sous  notre 
obéissance  ?... 

—  Je  ne  connois  rien  des  esprits,  à  commencer 

par  le  mien,  sinon  que  je  suis  sûr  de  son  exis- 
tence. Quant  aux  métaux,  je  sçais  la  valeur 

d'un  carlin  au  jeu,  à  l'auberge  et  ailleurs,  et  ne 
peux  rien  assurer  ni  nier  sur  l'essence  des  uns 
et  des  autres,  sur  les  modifications  et  impres- 

sions dont  ils  sont  susceptibles. 

—  Mon  jeune  camarade,  j'aime  beaucoup 
votre  ignorance;  elle  vaut  bien  la  doctrine  des 

autres  :  au  moins  vous  n'êtes  pas  dans  l'erreur, 
et  si  vous  n'êtes  pas  instruit,  vous  êtes  suscep- 

tible de  l'être.  Votre  naturel,  la  franchise  de 
votre  caractère,  la  droiture  de  votre  esprit  me 

plaisent:  je  sçais  quelque  chose  de  plus  que  le 

commun  des  hommes  :  jurez-moi  le  plus  grand 

secret  sur  votre  parole  d'honneur,  promettez 
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de  vous  conduire  avec  prudence  et  vous  serez 
mon  écolier. 

—  L'ouverture  que  vous  me  faites,  mon  cher 

Soberano,  m'est  très-agréable.  La  curiosité  est 
ma  plus  forte  passion.  Je  vous  avouerai  que 

naturellement  j'ai  peu  d'empressement  pour 
nos  connoissances  ordinaires  ;  elles  m'ont  tou- 

jours semblé  trop  bornées,  et  j'ai  deviné  cette 

sphère  élevée  dans  laquelle  vous  voulez  m'aider 
à  m'élancer  :  mais  quelle  est  la  première  clef 
de  la  science  dont  vous  parlez  ?  Selon  ce  que 
disoient  nos  camarades  en  disputant,  ce  sont 

les  esprits  eux-mêmes  qui  nous  instruisent; 

peut-on  se  lier  avec  eux  ? 

—  Vous  avez  dit  le  mot,  Alvare:  on  n'appren- 
droit  rien  de  soi-même  ;  quant  à  la  possibilité 
de  nos  liaisons,  je  vais  vous  en  donner  une 

preuve  sans  réplique.  )) 
Comme  il  fînissoit  ce  mot,  il  achevoit  sa 

pipe  :  il  frappe  trois  coups  pour  faire  sortir  un 
peu  de  cendres  qui  restoit  au  fond,  la  pose  sur 
la  table  assez  près  de  moi.  Il  élève  la  voix  : 

((  Calderon,  dit-il,  venez  chercher  ma  pipe, 

allumez-la,  et  rapportez-la  moi.  » 
Il  fînissoit  à  peine  le  commandement,  je  vois 
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disparoître  la  pipe,  et  avant  que  j'eusse  pu 
raisonner  sur  les  moyens,  ni  demander  quel 
étoit  ce  Calderon  chargé  de  ses  ordres,  la  pipe 
allumée  étoit  de  retour  ;  et  mon  interlocuteur 

avoit  repris  son  occupation. 
Il  la  continua  quelque  tems,  moins  pour 

savourer  le  tabac,  que  pour  jouir  de  la  surprise 

qu'il  m'occasionnoit;  puis  se  levant,  il  dit  :  «  Je 
prends  la  garde  au  jour,  il  faut  que  je  repose. 

Allez  vous  coucher  ;  so^^ez  sage,  et  nous  nous 
reverrons.  » 

Je  me  retirai  plein  de  curiosité  et  affamé 

d'idées  nouvelles  dont  je  me  promettois  de  me 
remplir  bientôt  par  le  secours  de  Soberano. 
Je  le  vis  le  lendemain,  les  jours  ensuite  ;  je 

n'eus  plus  d'autre  passion  ;  je  devins  son  ombre. 
Je  lui  faisois  mille  questions  ;  il  éludoit  les 

unes,  et  répondoit  aux  autres  d'un  ton  d'oracle. 
Enfin,  je  le  pressai  sur  l'article  de  la  religion 
de  ses  pareils.  «  C'est,  me  répondit-il,  la  reli- 

gion naturelle.  »  Nous  entrâmes  dans  quelques 
détails  ;  ses  décisions  cadroient  plus  avec  mes 

penchans  qu'avec  mes  principes,  mais  je  vou- 
lois  venir  à  mon  but,  et  ne  devois  pas  le 
contrarier. 
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«  Vous  commandez  aux  Esprits,  lui  disois-je; 
je  veux  comme  vous,  être  en  commerce  avec 

eux  :  je  le  veux,  je  le  veux. 

—  Vous  êtes  vif,  camarade,  vous  n'avez  pas 

subi  votre  tems  d'épreuve  ;  vous  n'avez  rempli 
aucune  des  conditions  sous  lesquelles  on  peut 
aborder  sans  crainte  de  cette  sublime  caté- 

gorie... 
—  Eh!  me  faut-il  bien  du  tems  ?...  —  Peut- 

être  deux  ans...  —  J'abandonne  ce  projet, 

m'écriai-je  ;  je  mourrois  d'impatience  dans  l'in- 
tervalle. Vous  êtes  cruel,  Soberano.  Vous  ne 

pouvez  concevoir  la  vivacité  du  désir  que 
vous  avez  créé  dans  moi  :  il  me  brûle... 

—  Jeune  homme,  je  vous  croyois  plus  de  pru- 
dence, vous  me  faites  trembler  pour  vous  et 

pour  moi.  Quoi  î  vous  vous  exposeriez  à  évoquer 
des  Esprits  sans  aucune  des  préparations?... 

—  Eh  !  que  pourroit-il  m'en  arriver  ?...  —  Je 

ne  dis  pas  qu'il  dût  absolument  vous  en  arriver 

du  mal  ;  s'ils  ont  du  pouvoir  sur  nous,  c'est 
notre  foiblesse,  notre  pusillanimité  qui  le  leur 
donne  :  dans  le  fond,  nous  sommes  nés  pour 

les  commander...  —  Ah  !  je  les  commanderai... 
—  Oui,  vous  avez  le  cœur  chaud,  mais  si  vous 
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perdez  la  tête,   s'ils   vous    effraient   à  certain 
point  ?... 

—  S'il  ne  tient  qu'à  ne  les  pas  craindre,  je  les 
mets  au  pis  pour  m'effrayer...  —  Quoi  !  quand 
vous  verriez  le  Diable?...  —  Je  tirerois  les 

oreilles  au  grand  Diable  d'enfer... 
—  Bravo  !  Si  vous  êtes  si  sûr  de  vous,  vous 

pouvez  vous  risquer,  et  je  vous  promets  mon 
assistance.  Vendredi  prochain  je  vous  donne 
à  dîner  avec  deux  des  nôtres,  et  nous  mettrons 

l'aventure  à  fin.  » 

Nous  n'étions  qu'à  mardi  :  jamais  rendez- 

vous  galant  ne  fut  attendu  avec  tant  d'impa- 
tience. Le  terme  arrive  enfin  ;  je  trouve  chez 

mon  camarade  deux  hommes  d'une  phvsio- 
nomie  peu  prévenante  :  nous  dînons.  La  con- 

versation roule  sur  des  choses  indifférentes. 

Après  dîner,  on  propose  une  promenade  à 
pied  vers  les  ruines  de  Portici.  Nous  sommes 
en  route  :  nous  arrivons.  Ces  restes  des  monu- 

mens  les  plus  augustes,  écroulés,  brisés,  épars, 
couverts  de  ronces,  portent  à  mon  imagination 

des  idées  qui  ne  m'étoient  pas  ordinaires.  Voilà, 
disois-je,  le  pouvoir  du  tems  sur  les  ouvrages 

de  l'orgueil  et  de  l'industrie  des  hommes.  Nous 
7 
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avançons  dans  les  ruines,  et  enfin  nous  sommes 

parvenus,  presque  à  tâtons,  à  travers  ces  débris, 

dans  un  lieu  si  obscur,  qu'aucune  lumière  exté- 

rieure n'y  pouvoit  pénétrer. 
Mon  camarade  me  conduisoit  par  le  bras  ; 

il  cesse  de  marcher  et  je  m'arrête.  Alors  un  de 
la  compagnie  bat  le  fusil  et  allume  une  bougie. 

Le  séjour  où  nous  étions  s'éclaire,  quoique 
foiblement,  et  je  découvre  que  nous  sommes 

sous  une  voûte  assez  bien  conservée,  de  vingt- 
cinq  pieds  en  quarré,  à  peu  près,  et  ayant 
quatre  issues.  Nous  observions  le  plus  parfait 

silence.  Mon  camarade,  à  l'aide  d'un  roseau 

qui  lui  servoit  d'appui  dans  sa  marche,  trace 
un  cercle  autour  de  lui  sur  le  sable  léger  dont 
le  terrain  étoit  couvert,  et  en  sort  après  y  avoir 

dessiné  quelques  caractères.  «  Entrez  dans  ce 

penthacle,  mon  brave,  me  dit-il,  et  n'en  sortez 
qu'à  bonnes  enseignes... 
—  Expliquez-vous  mieux,  à  quelles  enseignes 

en  dois-je  sortir  ?...  —  Quand  tout  vous  sera 
soumis,  mais  avant  ce  tems,  si  la  frayeur  vous 

faisoit  faire  une  fausse  démarche,  vous  pour- 
riez courir  les  risques  les  plus  grands.  » 

Alors  il  me  donne  une  formule  d'évocation 
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je  n'oublierai  jamais.  «  Récitez,  me  dit-il,  cette 
conjuration  avec  fermeté,  et  appelez  ensuite  à 
trois  fois  clairement  Béelzébut,  et  sur-tout 

n'oubliez  pas  ce  que  vous  avez  promis  de  faire.  » 
Je  me  rappelai  que  je  m'étois  vanté  de  lui 

tirer  les  oreilles.  «  Je  tiendrai  parole,  lui  dis-je, 
ne  voulant  pas  en  avoir  le  démenti.  —  Nous 

vous  souhaitons  bien  du  succès,  me  dit-il,  quand 
vous  aurez  fini,  vous  nous  avertirez.  Vous  êtes 

directement  vis-à-vis  de  la  porte  par  laquelle 
vous  devez  sortir  pour  nous  rejoindre.  »  Ils 
se  retirent. 

Jamais  fanfaron  ne  se  trouva  dans  une  crise 

plus  délicate  :  je  fus  au  moment  de  les  rappeler  ; 

mais  il  y  avoit  trop  à  rougir  pour  moi  ;  c'étoit 

d'ailleurs  renoncer  à  toutes  mes  espérances.  Je 
me  raffermis  sur  la  place  où  j'étois,  et  tins  un 

moment  conseil.  On  a  voulu  m'effrayer,  dis-je; 
on  veut  voir  si  je  suis  pusillanime.  Les  gens 

qui  m'éprouvent  sont  à  deux  pas  d'ici,  et  à  la 
suite  de  mon  évocation,  je  dois  m'attendre  à 
quelque  tentative  de  leur  part  pour  m'épou- 
vanter.  Tenons  bon  ;  tournons  la  raillerie 

contre  les  mauvais  plaisans. 

Univ«rsrSî" BIBLIOTHECA 
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Cette  délibération  fut  assez  courte,  quoiqu'un 
peu  troublée  par  le  ramage  des  hiboux  et  des 

chats-huants  qui  habitoient  les  environs,  et 

même  l'intérieur  de  ma  caverne. 
Un  peu  rassuré  par  mes  réflexions,  je  me 

rasseois  sur  mes  reins,  je  me  piété  ;  je  prononce 

l'évocation  d'une  voix  'claire  et  soutenue,  et  en 

grossissant  le  son,  j'appelle  à  trois  reprises  et 
à  très-courts  intervalles,  Béelzéhuth. 

Un  frisson  couroit  dans  toutes  mes  veines,  et 
mes  cheveux  se  hérissoient  sur  ma  tête. 

A  peine  avois-je  fini,  une  fenêtre  s'ouvre  à 
deux  battans,  vis-à-vis  de  moi,  au  haut  de  la 
voûte  :  un  torrent  de  lumière  plus  éblouissante 

que  celle  du  jour  fond  par  cette  ouverture  :  une 

tête  de  chameau  horrible,  autant  par  sa  gros- 
seur que  par  sa  forme,  se  présente  à  la  fenêtre; 

sur-tout  elle  avoit  des  oreilles  démesurées. 

L'odieux  fantôme  ouvre  la  gueule,  et  d'un  ton 

assorti  au  reste  de  l'apparition,  me  répond  : 
Che  vuoi  ? 

Toutes  les  voûtes,  tous  les  caveaux  des  envi- 

rons retentissent  à  l'envi  du  terrible  Che  vuoi? 
Je  ne  sçaurois  peindre  ma  situation  ;  je  ne 

sçaurois  dire  qui  soutint  mon  courage  et  m'em- 
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pécha  de  tomber  en  défaillance  à  l'aspect  de  ce 
tableau,  au  bruit  plus  effrayant  encore  qui 
retentissoit  à  mes  oreilles. 

Je  sentis  la  nécessité  de  rappeler  mes  forces: 

une  sueur  froide  alloit  les  dissiper  :  je  fis  un 

effort  sur  moi.  Il  faut  que  notre  âme  soit  bien 

vaste,  et  ait  un  prodigieux  ressort  ;  une  multi- 

tude de  sentimens,  d'idées,  de  réflexions,  tou- 
chent mon  cœur,  passent  dans  mon  esprit,  et 

font  leur  impression  toutes  à  la  fois. 

La  révolution  s'opère,  je  me  rends  maître  de 
ma  terreur.  Je  fixe  hardiment  le  spectre. 

«  Que  prétends-tu  toi-même,  téméraire,  en  te 
montrant  sous  cette  forme  hideuse  ?  » 

Le  fantôme  balance  un  moment  :  «  Tu  m'as 

demandé,  dit-il,  d'un  ton  de  voix  plus  bas... 

—  L'esclave,  lui  dis-je,  cherche-t-il  à  effrayer 
son  maître?  Si  tu  viens  recevoir  mes  ordres, 

prends  une  forme  convenable  et  un  ton  soumis. 

—  Maître,  me  dit  le  fantôme,  sous  quelle  forme 

me  présenterai-je  pour  vous  être  agréable  ?  » 
La  première  idée  qui  me  vint  à  la  tête  étant 

celle  d'un  chien  ;  «  Viens,  lui  dis-je,  sous  la 

figure  d'un  épagneul.  »  A  peine  avois-je  donné 

l'ordre,  l'épouvantable  chameau  allonge  le  col 



de  seize  pieds  de  longueur,  baisse  la  tête  jus- 

qu'au milieu  du  salon,  et  vomit  un  épagneul 
blanc,  à  soies  fines  et  brillantes,  les  oreilles 

traînantes  jusqu'à  terre. 
La  fenêtre  s'est  refermée,  toute  autre  vision  a 

disparu,  et  il  ne  reste  sous  la  voûte,  suffisam- 
ment éclairée,  que  le  chien  et  moi. 

Il  tournoit  tout  autour  du  cercle  en  remuant 

la  queue,  et  faisant  des  courbettes.  «  Maître,  me 

dit-il,  je  voudrois  bien  vous  lécher  l'extrémité 
des  pieds  ;  mais  le  cercle  redoutable  qui  vous 

environne  me  repousse.  » 

Ma  confiance  étoit  montée  jusqu'à  l'audace  : 
je  sors  du  cercle,  je  tends  le  pied,  le  chien  le 

lèche  ;  je  fais  un  mouvement  pour  lui  tirer  les 
oreilles,  il  se  couche  sur  le  dos,  comme  pour 

me  demander  grâce;  je  vis  que  c'étoit  une  petite 
femelle.  «  Lève-toi,  lui  dis-je  ;  je  te  pardonne  : 

tu  vois  que  j'ai  compagnie  ;  ces  messieurs 

attendent  à  quelque  distance  d'ici  ;  la  prome- 
nade a  dû  les  altérer,  je  veux  leur  donner 

une  collation  ;  il  faut  des  fruits,  des  conserves, 

des  glaces,  des  vins  de  Grèce  ;  que  cela  soit 
bien  entendu  ;  éclaire  et  décore  la  salle  sans 

faste,  mais  proprement.  Vers  la  fin  de  la  colla- 
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tion,  tu  viendras  en  virtuose  du  premier  talent, 

et  tu  porteras  une  harpe  ;  je  t'avertirai  quand 
tu  devras  paroître.  Prends  garde  à  bien  jouer 

ton  rôle,  mets  de  l'expression  dans  ton  chant, 
de  la  décence,  de  la  retenue  dans  ton  main- 
tien... 

—  J'obéirai,  maître,  mais  sous  quelle  condi- 
tion?... 

—  Sous  celle  d'obéir,  esclave.  Obéis,  sans 
réplique,  ou... 
—  Vous  ne  me  connoissez  pas,  maître;  vous 

me  traiteriez  avec  moins  de  rigueur,  j'y  mettrois 
peut-être  l'unique  condition  de  vous  désarmer 
et  de  vous  plaire.  » 

Le  chien  avoit  à  peine  fini,  qu'en  tournant 
sur  le  talon,  je  vois  mes  ordres  s'exécuter  plus 

promptement  qu'une  décoration  ne  s'élève  à 
l'opéra.  Les  murs  de  la  voûte  ci-devant  noirs, 
humides,  couverts  de  mousse,  prenoient  une 

teinte  douce,  des  formes  agréables  ;  c'étoit  un 
sallon  de  marbre  jaspé.  L'architecture  présen- 
toit  un  ceintre  soutenu  par  des  colonnes.  Huit 

girandoles  de  cristaux,  contenant  chacune  trois 

bougies,  y  répandoient  une  lumière  vive,  éga- 
lement distribuée. 
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Un  moment  après,  la  table  et  le  buffet  s'ar- 
rangent, se  chargent  de  tous  les  apprêts  de 

notre  régal  ;  les  fruits  et  les  confitures  étoient 

de  l'espèce  la  plus  rare,  la  plus  savoureuse  et 
de  la  plus  belle  apparence.  La  porcelaine 

employée  au  service  et  sur  le  buffet,  étoit  du 
Japon.  La  petite  chienne  faisoit  mille  tours 
dans  la  salle,  mille  courbettes  autour  de  moi, 

comme  pour  hâter  le  travail,  et  me  demander 

si  j'étois  satisfait. 
«  Fort  bien,  Biondetta,  lui  dis-je  ;  prenez  un 

habit  de  livrée,  et  allez  dire  à  ces  messieurs, 

qui  sont  près  d'ici,  que  je  les  attends,  et  qu'ils 
sont  servis.  » 

A  peine  avois-je  détourné  un  instant  les 

regards,  je  vois  sortir  un  page  à  ma  livrée,  les- 
tement vêtu,  tenant  un  flambeau  allumé  :  peu 

après,  il  revint  conduisant  sur  ses  pas  mon 
camarade  le  Flamand  et  ses  deux  amis. 

Préparés  à  quelque  chose  d'extraordinaire, 
par  l'arrivée  et  le  compliment  du  page,  ils  ne 

l'étoient  pas  au  changement  qui  s'étoit  fait  dans 
l'endroit  où  ils  m'avoient  laissé.  Si  je  n'eusse 
pas  eu  la  tête  occupée,  je  me  serois  plus  amusé 
de  leur  surprise  ;  elle  éclata  par  leur  cri,  se 
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manifesta  par  l'altération  de  leurs  traits  et  par 
leurs  attitudes. 

«  Messieurs,  leur  dîs-je,  vous  avez  fait  beau- 

coup de  chemin  pour  l'amour  de  moi,  il  nous 
en  reste  à  faire  pour  regagner  Naples  :  j'ai 
pensé  que  ce  petit  régal  ne  vous  désobligeroit 

pas,  et  que  vous  voudriez  bien  excuser  le  peu 

de  choix  et  le  défaut  d'abondance,  en  faveur 

de  l'impromptu.  » 
Mon  aisance  les  déconcerta  plus  encore  que 

le  changement  de  la  scène  et  la  vue  de  l'élégante 
collation  à  laquelle  ils  se  voyoient  invités.  Je 

m'en  apperçus  ;  et,  résolu  de  terminer  bientôt 
une  aventure  dont  intérieurement  je  me  défîois, 

je  voulus  en  tirer  tout  le  parti  possible,  en  for- 
çant même  la  gaieté  qui  fait  le  fond  de  mon 

caractère. 

Je  les  pressai  de  se  mettre  à  table,  le  page 

avançoit  les  sièges  avec  une  promptitude  mer- 

veilleuse. Nous  étions  assis  :  j'avois  rempli  les 
verres,  distribué  des  fruits  ;  ma  bouche  seule 

s'ouvroit  pour  parler  et  manger,  les  autres  res- 
toient  [béantes  ;  cependant  je  les  engageai  à 
entamer  les  fruits,  ma  confiance  les  détermina: 

je  porte    la  santé   de    la  plus   jolie  courtisane 
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deNaples;  nous  la  buvons.  Je  parie  d'un  opéra 
nouveau,  d'une  Improvisatrice  Romaine,  arri- 

vée depuis  peu,  et  dont  les  talens  font  du  bruit 
à  la  Cour  :  je  reviens  sur  les  talens  agréables, 
la  musique,  la  sculpture  ;  et  par  occasion,  je  les 
fais  convenir  de  la  beauté  de  quelques  marbres 

qui  sont  l'ornement  du  salon.  Une  bouteille 
se  vuide,  est  remplacée  par  une  meilleure. 

Le  page  se  multiplie,  et  le  service  ne  languit 

pas  un  instant.  Je  jette  l'œil  sur  lui  à  la  déro- 
bée; figurez-vous  l'amour  en  trousse  de  page; 

mes  compagnons  d'aventure  le  lorgnoient  de 
leur  côté  d'un  air  où  se  peignoient  la  surprise, 

le  plaisir  et  l'inquiétude.  La  monotonie  de  cette 

situation  me  déplût  ;  je  vis  qu'il  étoit  tems  de 
la  rompre.  «  Biondetto,  dis-je  au  page,  la 

Signora  Fiorentina  m'a  promis  de  me  donner 
un  instant  ;  voyez  si  elle  ne  seroit  point  arri- 

vée. »  Biondetto  sort  de  l'appartement. 
Mes  hôtes  n'avoient  point  encore  eu  le  tems 

de  s'étonner  de  la  bizarrerie  du  message,  qu'une 

porte  du  salon  s'ouvre,  et  Fiorentina  entre 
tenant  sa  harpe;  elle  étoit  dans  un  déshabillé 
étoffé  et  modeste  ;  un  chapeau  de  voyage  et  un 

crêpe  très-clair  sur  les  yeux  ;  elle  pose  sa  harpe 
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à  côté  d'elle,  salue  avec  aisance,  avec  grâce: 

«Seigneur  Dom  Alvare,  dit-elle,  je  n'étois  pas 
prévenue  que  vou§  eussiez  compagnie  ;  je  ne 

me  serois  point  présentée  vêtue  comme  je  suis; 
ces  messieurs  voudront  bien  excuser  une 

voyageuse.  » 

Elle  s'assied,  et  nous  lui  offrons  à  l'envi  les 
reliefs  de  notre  petit  festin,  auxquels  elle  touche 

par  complaisance.  «  Quoi,  Madame  !  lui  dis-je, 
vous  ne  faites  que  passer  par  Naples?  On  ne 

sçauroit  vous  y  retenir  ? 

—  Un  engagement,  déjà  ancien,  m'y  force, 
Seigneur  :  on  a  eu  des  bontés  pour  moi  à  Venise 

au  carnaval  dernier;  on  m'a  fait  promettre  de 

revenir,  et  j'ai  touché  des  arrhes:  sans  cela, 

je  n'aurois  pu  me  refuser  aux  avantages  que 

m'offroit  ici  la  Cour,  et  à  l'espoir  de  mériter 
les  suffrages  de  la  noblesse  Napolitaine  distin- 

guée par  son  goût  au  dessus  de  toute  celle 

d'Italie.  » 

Les  deux  Napolitains  se  courbent  pour  répon- 

dre à  l'éloge,  saisis  par  la  vérité  de  la  scène,  au 
point  de  se  frotter  les  yeux.  Je  pressai  la  vir- 

tuose de  nous  faire  entendre  un  échantillon  de 

son  talent.  Elle  étoit  enrhumée,  fatiguée;  elle 
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craignoit  avec  justice  de  décheoir  dans  notre 

opinion.  Enfin,  elle  se  détermina  à  exécuter  un 

récitatif  obligé^  et  une  ariette  pathétique  qui 

terminoient  le  troisième  acte  de  l'opéra  dans 
lequel  elle  devoit  débuter. 

Elle  prend  sa  harpe,  prélude  avec  une  petite 

main  longuette,  potelée,  tout  à  la  fois  blanche 

et  purpurine,  dont  les  doigts  insensiblement 

arrondis  par  le  bout,  étoient  terminés  par  un 

ongle  dont  la  forme  et  la  grâce  étoient  inconce- 
vables; nous  étions  tous  surpris,  nous  croyions 

être  au  plus  délicieux  concert. 

La  dame  chante.  On  n'a  pas,  avec  plus  de 

gosier,  plus  d'âme,  plus  d'expression:  on  ne 

sçauroit  rendre  plus,  en  chargeant  moins.  J'étois 

ému  jusqu'au  fond  du  cœur  et  j'oubliois  presque 

que  j'étois  le  créateur  du  charme  qui  me 
ravissoit. 

La  cantatrice  m'adressoit  les  expressions 
tendres  de  son  récit  et  de  son  chant.  Le  feu  de 

ses  regards  perçoit  à  travers  le  voile  ;  il  étoit 

d'un  pénétrant,  d'une  douceur  inconcevables; 

ces  yeux  ne  m'étoient  pas  inconnus.  Enfin,  en 
assemblant  les  traits,  tels  que  le  voile  me  les 

laissoit  appercevoir,  je  reconnus  dans  Fioren- 
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tina  le  fripon  de  Biondetto  ;  mais  l'élégance, 
l'avantage  de  la  taille  se  faisoient  beaucoup 
plus  remarquer  sous  l'ajustement  de  femme, 
que  sous  l'habit  de  page. 

Quand  la  cantatrice  eut  fini  de  chanter,  nous 

lui  donnâmes  de  justes  éloges.  Je  voulus  l'en- 
gager à  nous  exécuter  une  ariette  vive  pour 

nous  donner  lieu  d'admirer  la  diversité  de  ses 

talens.  ((Non,  répondit-elle, je  m'enacquitterois 
mal  dans  la  disposition  d'âme  où  je  suis  ;  d'ail- 

leurs, vous  avez  dû  vous  appercevoir  de  l'effort 
que  j'ai  fait  pour  vous  obéir.  Ma  voix  se  ressent 
du  voyage,  elle  est  voilée  :  vous  êtes  prévenus 

que  je  pars  cette  nuit.  C'est  un  cocher  de  louage 

qui  m'a  conduite,  je  suis  à  ses  ordres  :  je  vous 
demande  en  grâce  d'agréer  mes  excuses,  et  de 
me  permettre  de  me  retirer.  »  En  disant  cela, 
elle  se  lève,  veut  emporter  sa  harpe.  Je  la  lui 

prends  des  mains,  et  après  l'avoir  reconduite 

jusqu'à  la  porte  par  laquelle  elle  s'étoit  intro- 
duite, je  rejoins  la  compagnie. 

Je  devois  avoir  inspiré  de  la  gaieté,  et  je 

voyois  de  la  contrainte  dans  les  regards  :  j'eus 
recours  au  vin  de  Chypre.  Je  Pavais  trouvé 

délicieux  ;   il   m'avoit    rendu   mes   forces,   ma 
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présence  d'esprit,  je  doublai  la  dose,  et  comme 
l'heure  s'avançoit,  je  dis  à  mon  page  qui  s'étoit 

remis  à  son  poste  derrière  son  siège,  d'aller 
faire  avancer  ma  voiture.  Biondetto  sort  sur  le 

champ,  va  remplir  mes  ordres. 
«Vous  avez  ici  un  équipage,  me  dit  Soberano? 

—  Oui,  répliquai-je,  je  me  suis  fait  suivre,  et  j'ai 
imaginé  que  si  notre  partie  se  prolongeoit,  vous 

ne  seriez  pas  fâchés  d'en  revenir  commodé- 
ment. Buvons  encore  un  coup,  nous  ne  cour- 

rons pas  les  risques  de  faire  de  faux  pas  en 
chemin.  » 

Ma  phrase  n'étoit  pas  achevée,  que  le  page 
rentre  suivi  de  deux  grands  estafîers  bien 

tournés,  superbement  vêtus  à  ma  livrée.  «  Sei- 

gneur Dom  Alvare,  me  dit  Biondetto,  je  n'ai  pu 
faire  approcher  votre  voiture  ;  elle  est  au  delà, 

mais  tout  auprès  des  débris  dont  ces  lieux-ci 
sont  entourés.»  Nous  nous  levons,  Biondetto  et 

les  estafiers  nous  précèdent  ;  on  marche. 

Comme  nous  ne  pouvions  pas  aller  quatre 

de  front,  entre  des  bases  et  des  colonnes  bri- 
sées, Soberano,  qui  se  trouvoit  seul  à  côté  de 

moi,  me  serra  la  main.  «  Vous  nous  donnez  un 

beau  régal,  ami  ;  il  vous  coûtera  cher. 



^  113  ̂  

—  Ami,  répliquai-je,  je  suis  très-heureux  s'il 
vous  a  fait  plaisir  ;  je  vous  le  donne  pour  ce 

qu'il  me  coûte.  » 
Nous  arrivons  à  la  voiture  ;  nous  trouvons 

deux  autres  estafîers,  un  cocher,  un  postillon, 
une  voiture  de  campagne  à  mes  ordres  aussi 

commode  qu'on  eût  pu  la  désirer.  J'en  fais  les 
honneurs,  et  nous  prenons  légèrement  le  che- 

min de  Naples. 

Nous  gardâmes  quelque  tems  le  silence  : 

enfin,  un  des  amis  de  Soberano  le  rompt.  c<  Je 

ne  vous  demande  point  votre  secret,  Alvare  ; 
mais  il  faut  que  vous  ayiez  fait  des  conventions 
singulières.  Jamais  personne  ne  fut  servi 

comme  vous  l'êtes  ;  et  depuis  quarante  ans  que 
je  travaille,  je  n'ai  pas  obtenu  le  quart  des 
complaisances  que  l'on  vient  d'avoir  pour  vous 
dans  une  soirée.  Je  ne  parle  pas  de  la  plus 

céleste  vision  qu'il  soit  possible  d'avoir,  tandis 

que  l'on  afflige  nos  yeux,  plus  souvent  que  l'on 
ne  songe  à  les  réjouir  :  enfin,  vous  sçavez  vos 

affaires,  vous  êtes  jeune  ;  à  votre  âge  on  désire 
trop  pour  se  laisser  le  tems  de  réfléchir,  et  on 
précipite  ses  jouissances.  » 

Bernadillo,    c'étoit   le    nom    de  cet  homme, 
8 
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s'écoutoit  en  parlant,  et  me  donnoit  le  tems 
de  penser  à  ma  réponse. 

«  J'ignore,  lui  répliquai-je,  par  où  j'ai  pu 
m'attirer  des  faveurs  distinguées  ;  j'augure 
qu'elles  seront  très-courtes,  et  ma  consolation 
sera  de  les  avoir  toutes  partagées  avec  de  bons 

amis.  »  On  vit  que  je  me  tenois  sur  la  réserve, 
et  la  conversation  tomba. 

Cependant  le  silence  amena  la  réflexion  :  je 

me  rappelai  ce  que  j'avois  fait  et  vu  :  je  com- 
parai les  discours  de  Soberano  et  de  Bernar- 

dillo,  et  conclus  que  je  venois  de  sortir  du  plus 
mauvais  pas  dans  lequel  une  curiosité  vaine 
et  la  témérité  eussent  jamais  engagé  un  homme 

de  ma  sorte.  Je  ne  manquois  pas  d'instruction, 

pavois  été  élevé  jusqu'à  treize  ans  sous  les  yeux 
de  Dom  Bernardo  Maravillas,  mon  père,  gen- 

tilhomme sans  reproche,  et  par  Dona  Mencia, 

ma  mère,  la  femme  la  plus  religieuse,  la  plus 

respectable  qui  fut  dans  l'Estramadure.  Oh  î 
ma  mère!  disois-je,que  penseriez-vous  de  votre 

fils,  si  vous  l'aviez  vu,  si  vous  le  voyiez  encore  ? 

Mais  ceci  ne  durera  pas,  je  m'en  donne  parole. 
Cependant  la  voiture  arrivoit  à  Naples.  Je 

reconduisis  chez  eux   les  amis   de   Soberano. 



-o-  115  ̂ >- 

Lui  et  moi  revînmes  à  notre  quartier.  Le  bril- 

lant de  mon  équipage  éblouit  un  peu  la  garde 

devant  laquelle  nous  passâmes  en  revue,  mais 

les  grâces  de  Biondetto,  qui  étoit  sur  le  devant 

du  carrosse,  frappèrent  encore  davantage  les 

spectateurs. 

Le  page  congédie  la  voiture  et  la  livrée, 

prend  un  flambeau  de  la  main  des  estafiers, 

et  traverse  les  casernes  pour  me  conduire  à  mon 

appartement  :  mon  valet-de-chambre,  encore 

plus  étonné  que  les  autres,  vouloit  parler  pour 
me  demander  des  nouvelles  du  nouveau  train 

dont  je  venois  de  faire  la  montre.  «  C'en  est 
assez,  Carie,  lui  dis-je,  en  entrant  dans  mon 

appartement,  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  :  allez- 
vous  reposer,  je  vous  parlerai  demain.  » 

Nous  sommes  seuls  dans  ma  chambre,  et 

Biondetto  a  fermé  la  porte  sur  nous;  ma  situa- 
tion étoit  moins  embarrassante  au  milieu  de 

la  compagnie  dont  je  venois  de  me  séparer, 

et  de  l'endroit  tumultueux  que  je  venois  de 
traverser. 

Voulant  terminer  l'aventure,  je  me  recueillis 
un  instant.  Je  jette  les  yeux  sur  le  page,  les 

siens  sont  fixés  vers  la  terre  :  une  rougeur  lui 
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monte  sensiblement  au  visage  :  sa  contenance 

décèle  de  l'embarras  et  beaucoup  d'émotion  ; 
enfin,  je  prends  sur  moi  de  lui  parler. 

«  Biondetto,  vous  m'avez  bien  servi,  vous  avez 
même  mis  des  grâces  à  ce  que  vous  avez  fait 

pour  moi,  mais  comme  vous  vous  étiez  pa\^é 

d'avance,  je  pense  que  nous  sommes  quittes... 

— Dom  Alvare  est  trop  noble,  pour  croire  qu'il 
ait  pu  s'acquitter  à  ce  prix... 

—  Si  vous  avez  fait  plus  que  vous  ne  me  devez, 
si  je  vous  dois  de  reste,  donnez  votre  compte; 
mais  je  ne  vous  réponds  pas  que  vous  soyiez 

pa^^é  promptement.  Le  quartier  courant  est 

mangé;  je  dois  au  jeu,  à  l'auberge,  au  tailleur... 
—  Vous  plaisantez  hors  de  propos... 

—  Si  je  quitte  le  ton  de  la  plaisanterie,  ce  sera 
pour  vous  prier  de  vous  retirer,  car  il  est  tard, 

et  il  faut  que  je  me  couche... 
—  Et  vous  me  renverriez  incivilement  à 

l'heure  qu'il  est  ?  Je  n'ai  pas  dû  m'attendre  à  ce 

traitement  de  la  part  d'un  cavalier  Espagnol. 
Vos  amis  sçavent  que  je  suis  venu  ici  ;  vos  sol- 

dats, vos  gens  m'ont  vue,  et  ont  deviné  mon 

sexe.  Si  j'étois  une  vile  courtisane,  vous  auriez 
quelque  égard  pour  les   bienséances  de  mon 
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état,  mais  votre  procédé  pour  moi  est  flétris- 

sant, ignominieux  ;  il  n'est  pas  de  femme  qui 
n'en  fût  humiliée... 

—  Il  vous  plaît  donc  à  présent  d'être  femme 
pour  vous  concilier  des  égards  ?  Eh  bien,  pour 
sauver  le  scandale  de  votre  retraite,  ayez  pour 
vous  le  ménagement  de  la  faire  par  le  trou  de 
la  serrure... 

—  Quoi  î  sérieusement,  sans  savoir  qui  je 

suis...  —  Puis-je  l'ignorer  ?...  —  Vous  l'igno- 

rez, vous  dis-je,  vous  n'écoutez  que  vos  préven- 
tions ;  mais  qui  que  je  sois,  je  suis  à  vos  pieds, 

les  larmes  aux  yeux  :  c'est  à  titre  de  client  que 
je  vous  implore.  Une  imprudence  plus  grande 

que  la  vôtre,  excusable  peut-être,  puisque  vous 

en  êtes  l'objet,  m'a  fait  aujourd'hui  tout  braver, 
tout  sacrifier  pour  vous  obéir,  me  donner  à 

vous  et  vous  suivre.  J'ai  révolté  contre  moi  les 
passions  les  plus  cruelles,  les  plus  implacables  ; 

il  ne  me  reste  de  protection  que  la  vôtre,  d'asile 
que  votre  chambre  :  me  la  fermerez-vous, 

Alvare  ?  Sera-t-il  dit  qu'un  cavalier  Espagnol 
aura  traité  avec  cette  rigueur,  cette  indignité, 

quelqu'un  qui  a  sacrifié  pour  lui  une  âme 
sensible,   un  être   foible,  dénué  de  tout  autre 
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secours  que  le  sien,  en  un  mot,  une  personne 
de  mon  sexe  ?  » 

Je  reculois  autant  qu'il  m'étoit  possible,  pour 
me  tirer  d'embarras,  mais  elle  embrassoit  mes 
genoux,  et  me  suivoit  sur  les  siens  :  enfin,  je 
suis  rangé  contre  le  mur. 

«  Relevez-vous,  lui  dis-je,  vous  venez  sans 
y  penser,  de  me  prendre  par  mon  serment. 
Quand  ma  mère  me  donna  ma  première  épée, 

elle  me  fît  jurer  sur  la  garde,  de  servir  toute 

ma  vie  les  femmes,  et  de  n'en  pas  désobliger 
une  seule.  Quand  ce  seroit  ce  que  je  pense, 

que  c'est  aujourd'hui... 
—  Eh  bien,  cruel,  à  quelque  titre  que  ce  soit, 

permettez-moi  de  coucher  dans  votre  cham- 
bre... 

—  Je  le  veux  pour  la  rareté  du  fait,  et  mettre  le 
comble  à  la  bizarrerie  de  mon  aventure.  Cher- 

chez à  vous  arranger  de  manière  que  je  ne  vous 
voie  ni  ne  vous  entende  ;  au  premier  mot,  au 

premier  mouvement  capables  de  me  donner  de 

l'inquiétude,  je  grossis  le  son  de  ma  voix  pour 
vous  demander,  à  mon  tour,  Che  vuoi  ?  » 

Je  lui  tourne  le  dos,  et  m'approche  de  mon 
lit  pour  me  déshabiller.  «  Vous  aiderai-je?  me 
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dit-on...  —  Non,  je  suis  militaire  et  me  sers  moi- 
même.  »  Je  me  couche. 

A  travers  la  gaze  de  mon  rideau,  je  vois  le 

prétendu  page  arranger  dans  le  coin  de  ma 

chambre  une  natte  usée  qu'il  a  trouvée  dans  une 

garde-robe.  Il  s'assied  dessus,  se  déshabille 

entièrement,  s'enveloppe  d'un  de  mes  manteaux 

qui  étoit  sur  un  siège,  éteint  la  lumière,  et  la 

scène  finit  là  pour  le  moment  ;  mais  elle  recom- 

mença bientôt  dans  mon  lit,  où  je  ne  pouvois 
trouver  le  sommeil. 

Il  sembloitque  le  portrait  du  page  fût  attaché 

au  ciel  du  lit  et  aux  quatre  colonnes  ;  je  ne 

vovois  que  lui.  Je  m'efforçois  en  vain  de  lier 

avec  cet  objet  ravissant  l'idée  du  fantôme  épou- 

vantable que  j'avois  vu  ;  la  première  apparition 
servoit  à  relever  le  charme  de  la  dernière. 

Ce  chant  mélodieux,  que  j'avois  entendu  sous 

la  voûte,  ce  son  de  voix  ravissant,  ce  parler 

qui  sembloit  venir  du  cœur,  retentissoient 

encore  dans  le  mien,  et  y  excitoient  un  frémis- 
sement singulier. 

«  Ah  !  Biondetta,  disois-je,  si  vous  n'étiez  pas 

un  être  fantastique  !  si  vous  n'étiez  pas  ce  vilain 
dromadaire  !  » 
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((  Mais  à  quel  mouvement  me  laissé-je  em- 

porter? J'ai  triomphé  de  la  frayeur,  déracinons 
un  sentiment  plus  dangereux.  Quelle  douceur 

puis-je  en  attendre?  Ne  tiendroit-il  pas  toujours 
de  son  origine  ? 

«  Le  feu  de  ses  regards  si  touchans,  si  doux, 

est  un  cruel  poison.  Cette  bouche  si  bien  for- 
mée, si  coloriée,  si  fraîche,  et  en  apparence  si 

naïve,  ne  s'ouvre  que  pour  des  impostures.  Ce 

cœur,  si  c'en  étoit  un,  ne  s'échaufferoit  que  pour 
une  trahison.  » 

Pendant  que  je  m'abandonnois  aux  réflexions 
occasionnées  par  les  mouvemens  divers  dont 

j'étois  agité,  la  lune  parvenue  au  haut  de  l'hé- 
misphère, et  dans  un  ciel  sans  nuages,  dardoit 

tous  ses  rayons  dans  ma  chambre  à  travers 
trois  grandes  croisées. 

Je  faisois  des  mouvemens  prodigieux  dans 

mon  lit  :  il  n'étoit  pas  neuf  ;  le  bois  s'écarte,  et 
les  trois  planches  qui  soutenoientmon  sommier 
tombent  avec  fracas. 

Biondetta  se  lève,  accourt  à  moi  avec  le  ton 

de  la  frayeur.  «  Dom  Alvare,  quel  malheur 
vient  de  vous  arriver  ?  » 

Comme  je  ne  la  perdois  pas  de  vue,  malgré 
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mon  accident,  je  la  vis  se  lever,  accourir  :  sa 

chemise  étoit  une  chemise  de  page,  et  au  pas- 
sage, la  lumière  de  la  lune,  ayant  frappé  sur 

sa  cuisse,  avoit  paru  gagner  au  reflet. 
Fort  peu  ému  du  mauvais  état  de  mon  lit, 

qui  ne  m'exposoit  qu'à  être  un  peu  plus  mal 
couché,  je  le  fus  bien  davantage  de  me  trouver 
serré  dans  les  bras  de  Biondetta. 

«  Il  ne  m'est  rien  arrivé,  lui  dis-je,  retirez-vous. 
Vous  courez  sur  le  carreau  sans  pantoufles, 

vous  allez  vous  enrhumer,  retirez-vous...  — 
Mais  vous  êtes  mal  à  votre  aise...  —  Oui,  vous 

mV  mettez  actuellement  ;  retirez-vous,  ou, 
puisque  vous  voulez  être  cachée  chez  moi  et  près 

de  moi,  je  vous  ordonnerai  d'aller  dormir  dans 
cette  toile  d'araignée  qui  est  à  Fencoignure  de 
ma  chambre.  »  Elle  n'attendit  pas  la  fin  de  la 
menace,  et  alla  se  coucher  sur  sa  natte,  en  san- 

glotant tout  bas. 

La  nuit  s'achève,  et  la  fatigue,  prenant  le 
dessus,  me  procure  quelques  momens  de  som- 

meil. Je  ne  m'éveillai  qu'au  jour,  on  devine 
la  route  que  prirent  mes  premiers  regards.  Je 
cherchai  des  yeux  mon  page. 

Il  étoit  assis,  tout  vêtu,  à  la  réserve  de  son 
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pourpoint,  sur  un  petit  tabouret,  il  avoit  étalé 

ses  cheveux  qui  tomboient  jusqu'à  terre,  en 
couvrant,  à  boucles  flottantes  et  naturelles,  son 

dos  et  ses  épaules,  et  même  entièrement  son 
visage. 

Ne  pouvant  faire  mieux,  il  démêloit  sa  che- 

velure avec  ses  doigts.  Jamais  peigne  d'un  plus 
bel  ivoire  ne  se  promena  dans  une  plus  épaisse 

forêt  de  cheveux  blonds-cendrés;  leur  finesse 
étoit  égale  à  toutes  leurs  autres  perfections  ; 

un  petit  mouvement  que  j'avois  fait,  ayant 
annoncé  mon  réveil,  elle  écarte  avec  ses  doigts 

les  boucles  qui  lui  ombrageoient  le  visage. 

Figurez-vous  Taurore  au  printems,  sortant 

d'entre  les  vapeurs  du  matin  avec  sa  rosée, 
ses  fraîcheurs  et  tous  ses  parfums. 

«  Biondetta,  lui  dis-je,  prenez  un  peigne,  il  y 
en  a  dans  le  tiroir  de  ce  bureau.  »  Elle  obéit. 

Bientôt,  à  l'aide  d'un  ruban,  ses  cheveux  sont 

rattachés  sur  sa  tête  avec  autant  d'adresse  que 

d'élégance.  Elle  prend  son  pourpoint,  met  le 

comble  à  son  ajustement,  et  s'assied  sur  son 
siège  d'un  air  timide,  embarrassé,  inquiet, 
qui  sollicitoit  vivement  la  compassion. 

«  S'il  faut,  me  disois-je,  que  je  voie  dans  la 
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journée  mille  tableaux  plus  piquans  les  uns 

que  les  autres,  assurément  je  n'y  tiendrai  pas  ; 
amenons  le  dénouement,  s'il  est  possible.  » 

Je  lui  adresse  la  parole.  «  Le  jour  est  venu, 
Biondetta,  les  bienséances  sont  remplies,  vous 

pouvez  sortir  de  ma  chambre  sans  craindre  le 
ridicule... 

—  Je  suis,  me  répondit-elle,  maintenant  au 

dessus  de  cette  fra3"eur  ;  mais  vos  intérêts  et 

les  miens  m'en  inspirent  une  beaucoup  plus 
fondée.  Ils  ne  permettent  pas  que  nous  nous 

séparions.  —  Vous  vous  expliquerez  ?  lui  dis- 
je...  —  Je  vais  le  faire,  Alvare. 

«  Votre  jeunesse,  votre  imprudence  vous  fer- 
ment les  yeux  sur  les  périls  que  nous  avons 

rassemblés  autour  de  nous.  A  peine  vous  vis- 
je  sous  la  voûte,  que  cette  contenance  héroïque,  à 

l'aspect  de  la  plus  hideuse  apparition,  décida 
mon  penchant  :  si,  me  dis-je  à  moi-même,  pour 

parvenir  au  bonheur, jedois  m'unira  un  mortel, 
prenons  un  corps  :  il  en  est  tems.  Voilà  le 

héros  digne  de  moi.  Dussent  s'en  indigner  les 
méprisables  rivaux  dont  je  lui  fais  le  sacrifice  ; 

dussé-je  me  voir  exposée  à  leur  ressentiment, 

à    leur    vengeance  ;  que    m'importe  ?    Aimée 
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d'Alvare,  unie  avec  Alvare,  eux  et  la  nature 
nous  seront  soumis.  Vous  avez  vu  la  suite  ; 

voici  les  conséquences. 

«  L'envie,  la  jalousie,  le  dépit,  la  rage  me 
préparent  les  chàtimens  les  plus  cruels 

auxquels  puisse  être  soumis  un  être  de  mon 

espèce,  dégradé  par  son  choix,  et  vous 

seul  pouvez  m'en  garantir.  A  peine  est-il 
jour,  et  déjà  les  délateurs  sont  en  chemin 
pour  vous  déférer,  comme  nécromancien,  à 
ce  tribunal  que  vous  connoissez.  Dans  une 
heure... 

—  Arrêtez,  m'écriai-je,  en  me  mettant  les 
poings  fermés  sur  les  yeux,  vous  êtes  le  plus 

adroit,  le  plus  insigne  des  faussaires.  Vous  parlez 

d'amour,  vous  en  présentez  l'image,  vous  en 

empoisonnez  l'idée,  je  vous  défends  de  m'en 
dire  un  mot.  Laissez-moi  me  calmer  assez,  si 

je  le  puis,  pour  devenir  capable  de  prendre 
une  résolution. 

«  S'il  faut  que  je  tombe  entre  les  mains  du 
tribunal,  je  ne  balance  pas  pour  ce  moment- 

ci,  entre  vous  et  lui  ;  mais  si  vous  m'aidez  à 

me  tirer  d'ici,  à  quoi  m'engagerai-je  ?  Puis-je 
me  séparer  de  vous  quand  je  le  voudrai  ?  Je 
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vous    somme  de  me   répondre  avec  clarté    et 

précision... 

—  Pour  vous  séparer  de  moi,  Alvare,  il  suffira 

d'un  acte  de  votre  volonté.  J'ai  même  regret 
que  ma  soumission  soit  forcée.  Si  vous  mé- 

connoissez  mon  zèle  par  la  suite,  vous  serez 

imprudent,  ingrat... 

—  Je  ne  crois  rien,  sinon  qu'il  faut  que  je 
parte.  Je  vais  éveiller  mon  valet-de-chambre  :  il 

faut  qu'il  me  trouve  de  l'argent,  qu'il  aille 
à  la  poste.  Je  me  rendrai  à  Venise,  près  de 

Bentinelli,  banquier  de  ma  mère... 

—  Il  vous  faut  de  l'argent?  Heureusement,  je 

m'en  suis  précautionnée  :  j'en  ai  à  votre  service. . . 
—  Gardez-le.  Si  vous  étiez  une  femme,  en 

l'acceptant  je  ferois  une  bassesse... 

—  Ce  n'est  pas  un  don,  c'est  un  prêt  que  je 
vous  propose.  Donnez-moi  un  mandement  sur 

le  banquier  ;  faites  un  état  de  ce  que  vous 
devez  ici.  Laissez  sur  votre  bureau  un  ordre 

à  Carie  pour  pa\^er.  Disculpez-vous  par  lettre 
auprès  de  votre  commandant  sur  une  affaire 

indispensablequi  vousforce  à  partirsans  congé. 

J'irai  à  la  poste  vous  chercher  une  voiture  et 
des  chevaux.  Mais  auparavant,  Alvare,  forcée 
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à  m'écarter  de  vous,  je  retombe  dans  toutes 

mes  frayeurs  ;  dites  :  Esprit  qui  ne  t'es  lié  à 
un  corps  que  pour  moi,  et  pour  moi  seul. 

J'accepte  ton  vasselage  et  t'accorde  ma  pro- 
tection. » 

En  me  prescrivant  cette  formule,  elle  s'étoit 
jetée  à  mes  genoux,  me  tenoit  la  main,  la 

pressoit,  la  mouilloit  de  larmes. 

J'étois  hors  de  moi,  ne  sçachant  quel  parti 

prendre,  je  lui  laisse  ma  main,  qu'elle  baise, 
et  je  balbutie  les  mots  qui  lui  sembloient  si  im- 

portans.  A  peine  ai-je  fini,  qu'elle  se  relève. 
((Je  suis  à  vous,  s'écrie-t-elle  avec  transport  ; 
je  pourrai  devenir  la  plus  heureuse  de  toutes 
les  créatures. » 

En  un  moment  elle  s'affuble  d'un  long  man- 
teau, rabat  un  grand  chapeau  sur  ses  yeux, 

et  sort  de  ma  chambre. 

J'étois  dans  une  sorte  de  stupidité.  Je  trouve 
un  état  de  mes  dettes.  Je  mets  au  bas  l'ordre 

à  Carie  de  le  payer  ;  je  compte  l'argent  néces- 
saire ;  j'écris  au  commandant,  à  un  de  mes 

plus  intimes,  des  lettres  qu'ils  durent  trouver 
très-extraordinaires.  Déjà  la  voiture  et  le  fouet 
du  postillon  se  faisoient  entendre  à  la  porte. 
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Biondetta,  toujours  le  nez  dans  son  manteau, 

revient  et  m'entraîne.  Carie,  éveillé  par  le 
bruit,  paroît  en  chemise.  «Allez,  lui  dis-je,  à 
mon  bureau,  vous  y  trouverez  mes  ordres.»  Je 
monte  en  voiture.  Je  pars. 

Biondetta  étoit  entrée  avec  moi  dans  la  voi- 
ture. Elle  étoit  sur  le  devant.  Quand  nous 

fûmes  sortis  de  la  Ville,  elle  ôta  le  chapeau 

qui  la  tenoit  à  l'ombre.  Ses  cheveux  étoient 
renfermés  dans  un  filet  cramoisi  :  on  n'en 

voyoit  que  la  pointe,  c'étoient  des  perles  dans 
du  corail.  Son  visage,  dépouillé  de  tout  autre 
ornement,  brilloit  de  ses  seules  perfections. 

On  croyoit  voir  un  transparent  sur  son  teint. 
On  ne  pouvoit  concevoir  comment  la  douceur, 

la  candeur,  la  naïveté  pouvoient  s'allier  au 
caractère  de  finesse  qui  brilloit  dans  ses  regards. 

Je  me  surpris,  faisant  malgré  moi  ces  remar- 
ques; et  les  jugeant  dangereuses  pour  mon 

repos,  je  fermai  les  yeux  pour  essayer  de 
dormir. 

Ma  tentative  ne  fut  pas  vaine,  le  sommeil 

s'empara  de  mes  sens  et  m'offrit  les  rêves  les 
plus  agréables,  les  plus  propres  à  délasser 
mon    ame    des    idées   effravantes    et    bizarres 
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dont  elle  avoit  été  fatiguée.  Il  fut,  d'ailleurs, 
très-long,  et  ma  mère,  par  la  suite,  réfléchis- 

sant un  jour  sur  mes  aventures,  prétendit  que 

cet  assoupissement  n'avoit  pas  été  naturel. 

Enfin,  quand  je  m'éveillai,  j'étois  sur  les  bords 
du  canal  sur  lequel  on  s'embarque  pour  aller 
à  Venise. 

La  nuit  étoit  avancée  ;  je  me  sens  tirer  par 

la  manche  :  c'étoit  un  portefaix  :  il  vouloit  se 
charger  de  mes  ballots.  Je  n'avois  pas  même 
un  bonnet  de  nuit. 

Biondetta  se  présenta  à  une  autre  portière 

pour  me  dire  que  le  bâtiment  qui  devoit  me 

conduire  étoit  prêt.  Je  descends  machinale- 

ment, j'entre  dans  la  felouque,  et  retombe 
dans  ma  léthargie. 

Que  dirai-je  ?  le  lendemain  matin,  je  me 

trouvai  logé  sur  la  place  Saint-Marc,  dans  le 
plus  bel  appartement  de  la  meilleure  auberge 
de  \  enise.  Je  le  connoissois.  Je  le  reconnus 

sur-le-champ.  Je  vois  du  linge,  une  robe  de 
chambre  assez  riche  auprès  de  mon  lit.  Je 

soupçonnai  que  ce  pouvoit  être  une  attention 

de  l'hôte  chez  qui  j'étois  arrivé  dénué  de  tout. 
Je  me  lève  et  regarde  si  je  suis  le  seul  objet 
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vivant  qui  soit  dans  la  chambre;  je  cherchois 
Biondetta. 

Honteux  de  ce  premier  mouvement,  je  ren- 
dis grâce  à  ma  bonne  fortune.  Cet  esprit  et 

moi  ne  sommes  donc  pas  inséparables  ;  j'en 
suis  délivré,  et  après  mon  imprudence,  si  je  ne 

perds  que  ma  compagnie  aux  Gardes,  je  dois 

m'estimer  très  heureux. 

Courage,  Alvare,  continuai-je  :  il  y  a  d'autres 

cours,  d'autres  souverains  que  celui  de  Naples; 

ceci  doit  te  corriger,  si  tu  n'es  pas  incorrigible, 
et  tu  te  conduiras  mieux.  Si  on  refuse  tes  ser- 

vices, une  mère  tendre,  l'Estramadure  et  un 
patrimoine  honnête  te  tendent  les  bras. 

Mais  que  te  vouloit  ce  lutin,  qui  ne  t'a  pas 
quitté  depuis  vingt-quatre  heures?  Il  avoit  pris 

une  figure  bien  séduisante  :  il  m'a  donné  de 

l'argent  ;  je  veux  le  lui  rendre. 
Comme  je  parlois  encore,  je  vois  arriver  mon 

créancier  ;  il  m'amenoit  deux  domestiques  et 
deux  gondoliers.  «Il  faut, dit-il,  que  voussoyiez 

servi,  en  attendant  l'arrivée  de  Carie.  On  m'a 

répondu  dans  l'auberge  de  l'intelligence  et  de 
la  fidélité  de  ces  gens-ci,  et  voici  les  plus  hardis 
patrons  de  la  république. 
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—  Je  suis  content  de  votre  choix,  Biondetta, 

lui  dis-je,  vous  êtes-vous  logé  ici  ? 

—  J'ai  pris,  me  répond  le  page,  les  yeux  bais- 
sés, dans  Tappartement  même  de  votre  Excel- 

lence, la  pièce  la  plus  éloignée  de  celle  que 

vous  occupez, pour  vous  causerie  moins  d'em- 
barras qu'il  sera  possible. 

Je  trouvai  du  ménagement,  de  la  délicatesse, 

dans  cette  attention  à  mettre  de  l'espace  entre 
elle  et  moi.  Je  lui  en  sçus  gré. 

Au  pis  aller,  disois-je,  je  ne  sçaurois  la  chasser 

du  vague  de  l'air,  s'il  lui  plaît  de  s'y  tenir  invi- 

sible pour  m'obséder.  Quand  elle  sera  dans 
une  chambre  connue,  je  pourrai  calculer  ma 
distance.  Content  de  mes  raisons,  je  donnai 

légèrement  mon  approbation  à  tout. 

Je  voulois  sortir  pour  aller  chez  le  corres- 
pondant de  mamère.  Biondetta  donna  ses  ordres 

pour  ma  toilette,  et  quand  elle  fut  achevée,  je 

me  rendis  où  j'avois  dessein  d'aller. 
Le  négociant  me  fît  un  accueil  dont  j'eus  lieu 

d'être  surpris.  Il  étoit  à  sa  banque  ;  de  loin  il 

me  caresse  de  l'œil,  vient  à  moi.  «  Don  Alvare, 
me  dit-il,  je  ne  vous  croyois  pas  ici.  Vous 

arrivez  très-à-propos  pour  m'empêcher  de  faire 



-^  131  ̂  

une  bévue  ;  j'alloîs  vous  envoyer  deux  lettres  et 

de  l'argent.  —  Celui  de  mon  quartier,  répondis- 
je  ?  —  Oui,  répliqua-t-il,  et  quelque  chose  de 
plus.  Voilà  deux  cents  sequins  en  sus,  qui  sont 
arrivés  ce  matin.  Un  vieux  gentilhomme,  à  qui 

j'en  ai  donné  le  reçu,  me  les  a  remis  de  la  part 
de  Dona  Mencia.  Ne  recevant  pas  de  vos  nou- 

velles, elle  vous  a  cru  malade,  et  a  chargé  un 

Espagnol  de  votre  connoissance  de  me  les  re- 

mettre pour  vous  les  faire  passer...  —  Vous  a-t-il 

dit  son  nom?... — Je  l'ai  écrit  dans  le  reçu  ;  c'est 
Dom  Miguel  Pimientos,  qui  dit  avoir  été  écuver 
dans  votre  maison.  Ignorant  votre  arrivée  ici, 

je  ne  lui  ai  pas  demandé  son  adresse.» 

Je  pris  l'argent.  J'ouvris  les  lettres  :  ma  mère 
se  plaignoit  de  sa  santé,  de  ma  négligence  et 

ne  parloit  pas  des  sequins  qu'elle  envovoit  :  je 
n'en  fus  que  plus  sensible  à  ses  bontés. 

Me  voyant  la  bourse  aussi  à  propos  et  aussi 

bien  garnie,  je  revins  gaiement  à  l'auberge  ; 
j'eus  de  la  peine  à  trouver  Biondetta  dans 

l'espèce  de  logement  où  elle  s'étoit  réfugiée. 
Elle  y  entroit  par  un  dégagement  distant 

de  ma  porte  :  je  m'y  aventurai  par  hasard, 
et  la  vis  courbée  près  d'une  fenêtre,  fort  occu- 
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pée  à  rassembler  et  recoller  les  débris  d'un 
clavecin. 

«  J'ai  de  l'argent,  lui  dis-je,  et  vous  rapporte 
celui  que  vous  m'avez  prêté.  »  Elle  rougit,  ce 
qui  lui  arrivoit  toujours  avant  de  parler:  elle 
chercha  mon  obligation,  me  la  remit,  prit  la 

somme  et  se  contenta  de  me  dire  que  j'étois  trop 
exact,  et  qu'elle  eût  désiré  jouir  plus  long-tems 
du  plaisir  de  m'avoir  obligé. 

«  Mais  je  vous  dois  encore,  lui  dis-je  ;  car  vous 

avez  payé  les  postes.  »  Elle  en  avoit  l'état  sur  la 
table.  Je  l'acquittai.  Je  sortois  avec  un  sang- 
froid  apparent;  elle  me  demanda  mes  ordres, 

je  n'en  eus  pas  à  lui  donner;  et  elle  se  remit 
tranquillement  à  son  ouvrage;  elle  me  tournoit 

le  dos  :  je  l'observai  quelque  tems  ;  elle  sem- 
bloit  très  occupée,  et  apportoit  à  son  travail 

autant  d'adresse  que  d'activité. 
Je  revins  rêver  dans  ma  chambre.  Voilà,  di- 

sois-je,  le  pair  de  ce  Caldéron,  qui  allumoit  la 

pipe  à  Soberano,  et  quoiqu'il  ait  l'air  très-dis- 
tingué, il  n'est  pas  de  meilleure  maison.  S'il  ne 

se  rend  ni  exigeant,  ni  incommode,  s'il  n'a  pas 
de  prétentions,  pourquoi  nelegarderois-jepas? 

Il  m'assure,  d'ailleurs,  que  pour  le  renvoyer,  il 
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ne  faut  qu'un  acte  de  ma  volonté.  Pourquoi  me 
presser  de  vouloir  tout-à-l'heure,  ce  que  je 
puis  vouloir  à  tous  les  instans  du  jour  ?  On  in- 

terrompit mes  réflexions  en  m'annonçant  que 
j'étois  servi. 

Je  me  mis  à  table.  Biondetta,  en  grande  livrée, 
étoit  derrière  mon  siège,  attentive  à  prévenir 

mes  besoins.  Je  n'avois  pas  besoin  de  me 
retourner  pour  la  voir  :  trois  glaces,  disposées 
dans  le  salon,  répétoient  tous  ses  mouvemens. 
Le  dîné  finit  ;  on  dessert.  Elle  se  retire. 

L'aubergiste  monte,  la  connoissance  n'étoit 
pas  nouvelle.  On  étoit  en  carnaval  ;  mon  arri- 

vée n'avoit  rien  qui  dût  le  surprendre.  Il  me 

félicita  sur  l'augmentation  de  mon  train,  qui 
supposoit  un  meilleur  état  dans  ma  fortune,  et 
se  rabattit  sur  les  louanges  de  mon  page,  le 
jeune  homme  le  plus  beau,  le  plus  affectionné, 

le  plus  intelligent,  le  plus  doux  qu'il  eût  encore 
vu.  Il  me  demanda  si  je  comptois  prendre  part 

aux  plaisirs  du  carnaval  :  c'étoit  mon  inten- 
tion. Je  pris  un  déguisement,  et  montai  dans 

ma  gondole. 

Je  courus  la  place;  j'allai  au  spectacle,  au 
Bidotto.  Je  jouai,  je  gagnai  quarante  sequins 
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et  rentrai  assez  tard,  ayant  cherché  de  la  dissipa- 

tion par-tout  où  j'avois  cru  pouvoir  en  trouver. 
Mon  page,  un  flambeau  à  la  main,  me  reçoit 

au  bas  de  l'escalier,  me  livre  aux  soins  d'un 

valet-de-chambre,  et  se  retire,  après  m'avoir 

demandé  à  quelle  heure  j'ordonnois  que  Ton 
entrât  chez  moi.  A  l'heure  ordinaire,  répondis- 
je,  sans  sçavoir  ce  que  je  disois,  sans  penser 

que  personne  n'étoit  au  fait  de  ma  manière  de 
vivre. 

Je  me  réveillai  tard  le  lendemain,  et  me  levai 

promptement.  Je  jetai,  par  hasard,  les  yeux 
sur  les  lettres  de  ma  mère,  demeurées  sur  la 

table.  Digne  femme  î  m'écriai-je  :  que  fais-je 

ici?  Que  ne  vais-je  me  mettre  à  l'abri  de  vos 

sages  conseils  ?  J'irai,  ah  î  j'irai,  c'est  le  seul 
parti  qui  me  reste. 

Comme  je  parlois  haut,  on  s'apperçut  que 

j'étois  éveillé  ;  on  entra  chez  moi,  et  je  revis 
l'écueil  de  ma  raison.  Il  avoit  l'air  désinté- 

ressé, modeste,  soumis,  et  ne  m'en  parut  que 

plus  dangereux.  Il  m'annonçoit  un  tailleur  et 
des  étoffes  ;  le  marché  fait,  il  disparut  avec 

lui  jusqu'à  l'heure  du  repas. 
Je  mangeai  peu,  et  courus  me  précipiter  à 
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travers  le  tourbillon  des  amusemens  de  la 

ville.  Je  cherchai  les  masques  ;  j'écoutai,  je  fis 
de  froides  plaisanteries,  et  terminai  la  scène 

par  l'opéra,  surtout  le  jeu,  jusqu'alors  ma 
passion  favorite.  Je  gagnai  beaucoup  plus  à 

cette  seconde  séance  qu'à  la  première. 
Dix  jours  se  passèrent  dans  la  même  situa- 

tion de  cœur  et  d'esprit,  et,  à  peu  près,  dans 
des  dissipations  semblables  :  je  trouvai  d'an- 

ciennes connoissances  ;  j'en  fis  de  nouvelles. 
On  me  présenta  aux  assemblées  les  plus  dis- 

tinguées ;  je  fus  admis  aux  parties  des  nobles 
dans  leurs  casins. 

Tout  alloit  bien,  si  ma  fortune  au  jeu  ne 

s'étoit  pas  démentie  ;  mais  je  perdis  au  RidottOy 
en  une  soirée,  treize  cents  sequins  que  j'avois 

amassés.  On  n'a  jamais  joué  d'un  plus  grand 
malheur.  A  trois  heures  du  matin  je  me  retirai, 

mis  à  sec,  devant  cent  sequins  à  mes  connois- 
sances. Mon  chagrinétoitécritdansmes  regards, 

et  sur  tout  mon  extérieur.  Biondetta  me  parut 

affectée;  mais  elle  n'ouvrit  pas  la  bouche. 
Le  lendemain  je  me  levai  tard.  Je  me  pro- 

menois  à  grands  pas  dans  ma  chambre  en  frap- 
pant des  pieds.  On  me  sert,  je  ne  mange  point. 
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Le  service  enlevé,  Biondetta  reste  contre  son 

ordinaire.  Elle  me  fixe  un  instant,  laisse  échap- 

per quelques  larmes  :  «Vous  avez  perdu  de  l'ar- 
gent, Don  Alvare,  peut-être  plus  que  vous 

n'en  pouvez  paver...  —  Et  quand  celaseroit,  où 

trouverois-je  le  remède  ?...  — Vous  m'offensez; 
mes  services  sont  toujours  à  vous  au  même 

prix  ;  mais  ils  ne  s'étendroient  pas  loin,  s'ils 
n'alloient  qu'à  vous  faire  contracter  avec  moi 
de  ces  obligations  que  vous  vous  croiriez  dans 

la  nécessité  de  remplir  sur-le-champ.  Trouvez 

bon  que  je  prenne  un  siège  :  je  sens  une  émo- 
tion qui  ne  me  permettroit  pas  de  me  soutenir 

debout;  j'ai,  d'ailleurs,  des  choses  importantes 
à  vous  dire.  Voulez-vous  vous  ruiner  ?... 

Pourquoi  jouez-vous  avec  cette  fureur,  puis- 
que vous  ne  sçavez  pas  jouer  ?... 

—  Tout  le  monde  ne  sçait-il  pas  les  jeux  de 

hasard?  Quelqu'un  pourroit-il  mêles  appren- 
dre?... 

—  Oui  :  prudence  à  part,  on  apprend  les  jeux 
de  chance,  que  vous  appelez,  mal  à  propos, 
jeux  de  hasard.  Il  nV  a  point  de  hasard  dans 
le  monde  :  tout  v  a  été,  et  sera  toujours  une 

suite  de  combinaisons  nécessaires  que  l'on  ne 
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peut  entendre  que  par  la  science  des  nombres 
dont  les  principes  sont,  en  même  tems,  et  si 

abstraits  et  si  profonds,  qu'on  ne  peut  les  saisir 
si  l'on  n'est  conduit  par  un  maître  ;  mais  il  faut 
avoir  sçu  se  le  donner  et  se  l'attacher.  Je  ne 
puis  vous  peindre  cette  connoissance  sublime 

que  par  une  image.  L'enchaînement  des  nom- 
bres fait  la  cadence  de  l'Univers,  règle  ce  qu'on 

appelle  les  événemens  fortuits  et  prétendus 

déterminés,  les  forçant,  par  des  balanciers  in- 
visibles, à  tomber  chacun  à  leur  tour,  depuis 

ce  qui  se  passe  d'important  dans  les  sphères 

éloignées,  jusqu'aux  misérables  petites  chances 
qui  vous  ont  aujourd'hui  dépouillé  de  votre 
argent.  » 

Cette  tirade  scientifique  dans  une  bouche 

enfantine,  cette  proposition  un  peu  brusque 

de  me  donner  un  maître,  m'occasionnèrent  un 
léger  frisson,  un  peu  de  cette  sueur  froide  qui 

m'avoit  saisi  sous  la  voûte  de  Portici.  Je  fixe 
Biondetta  qui  baissoit  la  vue.  «Je  ne  veux  pas 

de  maître,  lui  dis-je  ;  je  craindrois  d'en  trop 

apprendre  ;  mais  essayez  de  me  prouver  qu'un 
gentilhomme  peut  sçavoir  un  peu  plus  que 

le  jeu,  et  s'en  servir  sans  compromettre  son 



-^  138  ̂ - 

caractère.  »  Elle  prit  la  thèse,  et  voici  en  subs- 

tance l'abrégé  de  sa  démonstration. 

La  banque  est  combinée  sur  le  pied  d'un 
profit  exorbitant,  qui  se  renouvelle  à  chaque 
taille  :  si  elle  ne  couroit  pas  de  risques,  la 

république  feroit  à  coup  sûr  un  vol  manifeste 
aux  particuliers.  Mais  les  calculs  que  nous 

pouvons  faire  sont  supposés,  et  la  banque  a 

toujours  beau  jeu,  en  tenant  contre  une  per- 
sonne instruite  sur  dix  mille  dupes. 

La  conviction  futpoussée  plus  loin.  On  m'en- 
seigna une  seule  combinaison,  très-simple  en 

apparence  ;  je  n'en  devinai  pas  les  principes, 
mais  dès  le  soir  même  j'en  connus  Tinfailli- 
bilité  par  le  succès. 

En  un  mot,  je  regagnai,  en  la  suivant,  tout 

ce  que  j'avois  perdu,  payai  mes  dettes  de  jeu, 
et  rendis,  en  rentrant,  à  Biondetta  l'argent 

qu'elle  m'avoit  prêté  pour  tenter  l'aventure. 
J'étois  en  fonds,  mais  plus  embarrassé  que 

jamais.  Mes  défiances  s'étoient  renouvelées 

sur  les  desseins  de  l'être  dangereux  dont  j'a- 
vois agréé  les  services.  Je  ne  sçavois  pas  déci- 

dément si  je  pourrois  l'éloigner  de  moi  :  en 
tout  cas,  je  n'avois  pas  la  force  de  le  vouloir. 
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Je  détournois  les  yeux  pour  ne  pas  le  voir  où 

il  étoit,  et  le  voyois  par-tout  où  il  n'étoit  pas. 

Le  jeu  cessoit  de  m'offrir  une  dissipation 

attachante.  Le  pharaon  que  j'aimois  passion- 
nément n'étant  plus  assaisonné  par  le  risque, 

avoit  perdu  tout  ce  qu'il  avoit  de  piquant  pour 

moi.  Les  singeries  du  carnaval  m'ennuyoient  ; 

les  spectacles  m'étoient  insipides.  Quand  j'au- 
rois  eu  le  cœur  assez  libre  pour  désirer  de 

former  une  liaison  parmi  les  femmes  du  haut 

parage,  j'étois  rebuté  d'avance  par  la  langueur, 
le  cérémonial  et  la  contrainte  delà  sigisbeature. 
Il  merestoitla  ressource  des  casins  des  nobles, 

où  je  ne  voulois  plus  jouer,  et  la  société  des 
courtisanes. 

Parmi  les  femmes  de  cette  dernière  espèce, 

il  y  en  avoit  quelques-unes  plus  distinguées 

par  l'élégance  de  leur  faste  et  l'enjouement 
de  leur  société,  que  par  leurs  agrémens  per- 

sonnels. Je  trouvois  dans  leurs  maisons  une 

liberté  réelle  dont  j'aimois  à  jouir,  une  gaieté 

bruyante,  qui  pouvoit  m'étourdir,  si  elle  ne 
pouvoit  me  plaire  ;  enfin,  un  abus  continuel 

de  la  raison,  qui  me  tiroit,  pour  quelques 
momens,  des  entraves  de  la  mienne.  Je  faisois 
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espèce  chez  lesquelles  j'étois  admis,  sans  avoir 
de  projet  sur  aucune  ;  mais  la  plus  célèbre 

d'entre  elles  avoit  des  desseins  sur  moi  qu'elle 
fît  bientôt  éclater. 

On  la  nommoit  Olympia.  Elle  avoit  vingt- 

six  ans,  beaucoup  de  beauté,  de  talens  et  d'es- 
prit. Elle  me  laissa  bientôt  m'appercevoir  du 

goût  qu'elle  avoit  pour  moi,  et  sans  en  avoir 
pour  elle,  je  me  jetai  à  sa  tète,  pour  me  débar- 

rasser, en  quelque  sorte,  de  moi-même. 
Notre  liaison  commença  brusquement,  et 

comme  jV  trouvois  peu  de  charmes,  je  jugeai 

qu'ellefiniroitdemème,etqu*01ympia,  ennuyée 
de  mes  distractions  auprès  d'elle,  chercheroit 
bientôt  un  amant  qui  lui  rendît  plus  de  justice, 

d'autant  plus  que  nous  nous  étions  pris  sur  le 
pied  de  la  passion  la  plus  désintéressée  ;  mais 
notre  planète  en  décidoit  autrement.  Il  falloit 

sans  doute,  pour  le  châtiment  de  cette  femme 

superbe  et  emportée,  et  pour  me  jeter  dans  des 

embarras  d'une  autre  espèce,  qu'elle  conçût  un 
amour  effréné  pour  moi. 

Déjà  je  n'étois  plus  le  maître  de  revenir  le 

soir  à  mon  auberge,  et  j'étois  accablé  pendant 
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la  journée  de  billets,  de  messages  et  de  sur- 
veillans. 

On  se  plaignoit  de  mes  froideurs.  Une  jalou- 

sie, qui  n'avoit  pas  encore  trouvé  d'objet,  s'en 
prenoit  à  toutes  les  femmes  qui  pouvoient  atti- 

rer mes  regards,  et  auroit  exigé  de  moi  jusqu'à 
des  incivilités  pour  elles,  si  l'on  eût  pu  entamer 
mon  caractère.  Je  me  déplaisois  dans  ce  tour- 

ment presque  perpétuel  ;  mais  il  falloit  bien  y 

vivre.  Jecherchois  de  bonne  foi  à  aimer  Olym- 
pia, pour  aimer  quelque  chose,  et  me  distraire 

du  goût  dangereux  que  je  me  connoissois; 
cependant  une  scène  plus  vive  se  préparoit. 

J'étois  sourdement  observé  dans  mon  auberge 
par  les  ordres  de  la  courtisane. 

«  Depuis  quand,  me  dit-elle  un  jour,  avez- 
vous  ce  beau  page  qui  vous  intéresse  tant,  à 

qui  vous  témoignez  tant  d'égards,  et  que  vous 
ne  cessez  de  suivre  des  yeux  quand  son  service 

l'appelle  dans  votre  appartement  ?  Pourquoi 
lui  faites-vous  observer  cette  retraite  austère? 

car  on  ne  le  voit  jamais  dans  Venise. 

—  Mon  page,  répondis-je,  est  un  jeune  homme 

bien  né,  de  l'éducation  duquel  je  suis  chargé 

par  devoir.  C'est... 
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—  C'est,  reprit-elle,  les  yeux  enflammés  de 
courroux,  traître,  c'est  une  femme.  Un  de  mes 
affîdés  lui  a  vu  faire  sa  toilette  par  le  trou  de 
la  serrure... 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
ce  n'est  pas  une  femme... 

—  N'ajoute  pas  le  mensonge  à  la  trahison. 

Cette  femme  pleuroit  :  on  l'a  vue  ;  elle  n'est  pas 
heureuse.  Tu  ne  sçais  que  faire  le  tourment  des 

cœurs  qui  se  donnent  à  toi.  Tu  l'as  abusée, 
comme  tu  m'abuses,  et  tu  Fabandonnes.  Ren- 

voie à  ses  parens  cette  jeune  personne  ;  et  si 

tes  prodigalités  t'ont  mis  hors  d'état  de  lui  faire 
justice,  qu'elle  la  tienne  de  moi.  Tu  lui  dois  un 

sort:  je  le  lui  ferai;  mais  je  veux  qu'elle  dis- 
paroisse demain. 

—  Olympia,  repris-je,  le  plus  froidement  qu'il 
me  fut  possible,  je  vous  ai  juré,  je  vous  le  ré- 

pète, et  vous  jure  encore  que  ce  n'est  pas  une 
femme  ;  et  plût  au  ciel  î... 

—  Que  veulent  dire  ces  mensonges,  et  ce  plût 
au  ciel,  monstre?  Renvoie-la,  te  dis-je,  ou... 

Mais  j'ai  d'autres  ressources  ;  je  te  démasquerai, 

etelle  entendra  raison,  situ  n'es  pas  susceptible 
de  l'entendre.  » 
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Excédé  par  ce  torrent  d'injures  et  de  menaces, 

mais  affectant  de  n'être  point  ému,  je  me  retirai 

chez  moi,  quoiqu'il  fût  tard. 
Mon  arrivée  parut  surprendre  mes  domesti- 

ques et  sur-tout  Biondetta  :  elle  témoigna  quel- 

que inquiétude  sur  ma  santé  :  je  répondis  qu'elle 

n'étoit  point  altérée.  Je  ne  lui  parlois  presque 
jamais  depuis  ma  liaison  avec  Olympia,  et  il 

n'v  avoit  eu  aucun  changement  dans  sa  conduite 
à  mon  égard,  mais  on  en  remarquoit  dans  ses 

traits  ;  il  y  avoit  sur  le  ton  général  de  sa  phy- 

sionomie une  teinte  d'abattement  et  de  mélan- 
colie. 

Le  lendemain,  à  peine  étois-je  éveillé  que 
Biondetta  entre  dans  ma  chambre,  une  lettre 

ouverte  à  la  main.  Elle  me  la  remet,  et  je  lis: 

AU   PRÉTENDU  BIONDETTO 

a  Je  ne  sçais  qui  vous  êtes,  Madame,  ni  ce 

que  vous  pouvez  faire  chez  Don  Alvare  ;  mais 

vous  êtes  trop  jeune  pour  n'être  pas  excusa- 
ble, et  en  de  trop  mauvaises  mains  pour  ne  pas 

exciter  la  compassion.  Ce  cavalier  vous  aura 

promis  ce  qu'il  promet  à  tout  le  monde,  ce  qu'il 
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me  jure  encore  tous  les  jours,  quoique  déter- 
miné à  nous  trahir.  On  dit  que  vous  êtes  sage 

autant  que  belle  ;  vous  serez  susceptible  d'un 
bon  conseil.  Vous  êtes  en  âge,  Madame,  de 

réparer  le  tort  que  vous  pouvez  vous  être  fait  ; 
une  âme  sensible  vous  en  offre  les  moyens.  On 
ne  marchandera  point  sur  la  force  du  sacrifice 

que  l'on  doit  faire  pour  assurer  votre  repos.  Il 

faut  qu'il  soit  proportionné  à  votre  état,  aux 
vues  que  Ton  vous  a  fait  abandonner,  à  celles 

que  vous  pouvez  avoir  pour  l'avenir,  et  par 
conséquent,  vous  réglerez  tout  vous-même.  Si 
vous  persistez  à  vouloir  être  trompée  et  mal- 

heureuse, et  à  en  faire  d'autres,  attendez- 
vous  à  tout  ce  que  le  désespoir  peut  suggérer 

de  plus  violent  à  une  rivale.  J'attends  votre 
réponse.  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  je  la  remisa  Bion- 

detta.  ((  Répondez,  lui  dis-je,  à  cette  femme 

qu'elle  est  folle,  et  vous  sçavez  mieux  que  moi 
combien  elle  l'est... 

—  Vous  la  connoissez,  Don  Alvare,  n'appré- 
hendez-vous rien  d'elle  ?...  —  J'appréhende 
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qu'elle  ne  m'ennuie  plus  long-tems,  ainsi  je  la 

quitte;  et  pour  m'en  délivrer  plus  sûrement,  je 
vais  louer  ce  matin  une  jolie  maison  que  l'on  m'a 

proposée  sur  la  Brenta.  »  Je  m'habillai  sur-le- 
champ,  et  allai  conclure  mon  marché.  Chemin 

faisant,  je  réfléchissois  aux  menaces  d'Olvmpia. 
Pauvre  folle  !  disois-je,  elle  veut  tuer...  Je  ne 
pus  jamais,  et  sans  sçavoir  pourquoi,  prononcer 
le  mot. 

Dès  que  j'eus  terminé  mon  affaire,  je  revins 
chez  moi,  je  dînai,  et  craignant  que  la  force 

de  l'habitude  ne  m'entraînât  chez  la  courtisane, 
je  me  déterminai  à  ne  pas  sortir  de  la  journée. 

Je  prends  un  livre.  Incapable  de  m'appliquer 
à  la  lecture,  je  le  quitte  ;  je  vais  à  la  fenêtre,  et 
la  foule,  la  variété  des  objets  me  choquent  au 

lieu  de  me  distraire.  Je  me  promène  à  grands 

pas  dans  tout  mon  appartement,  cherchant  la 

tranquillité  de  l'esprit  dans  l'agitation  conti- 
nuelle du  corps. 

Dans  cette  course  indéterminée,  mes  pas  s'a- 
dressent vers  une  garde-robe  sombre,  où  mes 

gens  renfermoient  les  choses  nécessaires  à  mon 

service  qui  ne  dévoient  pas  se  trouver  sous  la 

main.  Je  n'y  étois  jamais  entré,  l'obscurité  du 
10 
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lieu  me  plaît.  Je  m'assieds  sur  un  coffre  et  y 
passe  quelques  minutes. 

Au  bout  de  ce  court  espace  de  tems,  j'entends 
du  bruit  dans  une  pièce  voisine;  un  petit  jour 

qui  me  donne  dans  les  yeux,  m'attire  vers  une 

porte  condamnée  :  il  s'échappoit  par  le  trou  de 
la  serrure  ;  j'y  applique  l'œil. 

Je  vois  Biondetta  assise  vis-à-vis  de  son  cla- 

vecin, les  bras  croisés,  dans  l'attitude  d'une 
personne  qui  rêve  profondément.  Elle  rompit 
le  silence. 

((  Biondetta!  Biondetta!  dit-elle.  Il  m'appelle 

Biondetta.  C'est  le  premier,  c'est  le  seul  mot 
caressant  qui  soit  sorti  de  sa  bouche.  » 

Elle  se  tait,  et  paroît  retomber  dans  sa  rêve- 
rie. Elle  pose  enfin  les  mains  sur  le  clavecin 

que  je  lui  avois  vu  raccommoder.  Elle  avoit 
devant  elle  un  livre  fermé  sur  le  pupitre.  Elle 

prélude  et  chante  à  demi-voix  en  s'accompa- 

gnant. 
Je  démêlai  sur-le-champ  que  ce  qu'elle  chan- 

toit  n'étoit  pas  une  composition  arrêtée.  En 
prêtant  mieux  l'oreille,  j'entendis  mon  nom, 

celui  d'Olympia  ;  elle  improvisoit  en  prose  sur 
sa  prétendue  situation,  sur  celle  de  sa  rivale 
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qu'elle  trouvoit  bien  plus  heureuse  que  la  sienne; 
enfin,  sur  les  rigueurs  que  j'avois  pour  elle,  et 
les  soupçons  qui  occasionnoient  une  défiance 

qui  m'éloignoit  de  mon  bonheur.  Elle  m'auroit 
conduit  dans  la  route  des  grandeurs,  de  la  for- 

tune et  des  sciences,  et  j'aurois  fait  sa  félicité. 
«  Hélas!  disoit-elle,  cela  devient  impossible. 
Quand  il  me  connoîtroit  pour  ce  que  je  suis, 

mes  foibles  charmes  ne  pourroient  l'arrêter; 
une  autre...» 

La  passion  Temportoit  et  les  larmes  sem- 
bloient  la  suffoquer.  Elle  se  lève,  va  prendre 

un  mouchoir,  s'essuie  et  se  rapproche  de  l'ins- 
trument ;  elle  veut  se  rasseoir,  et  comme  si  le 

peu  de  hauteur  du  siège  l'eût  tenue  ci-devant 
dans  une  attitude  trop  gênée,  elle  prend  le  livre 

qui  étoit  sur  son  pupitre,  le  met  sur  le  tabouret, 

s'assied  et  prélude  de  nouveau. 
Je  compris  bientôt  que  la  seconde  scène  de 

musique  ne  seroit  pas  de  l'espèce  de  la  première. 
Je  reconnus  l'air  d'une  barcarole  fort  en  vogue 
alors  à  Venise.  Elle  le  répéta  deux  fois  ;  puis 

d'une  voix  plus  distincte  et  plus  assurée,  elle 
chanta  les  paroles  suivantes  : 
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Hélas!  quelle  est  ma  chimère, 
Fille  du  Ciel  et  des  airs, 

Pour  Alvare  et  pour  la  terre, 

J'abandonne  l'Univers  ; 
Sans  éclat  et  sans  puissance. 

Je  m'abaisse  jusqu'aux  fers  : 
Et  qu'elle  est  ma  récompense  ? 
On  me  dédaigne  et  je  sers. 

Coursier,  la  main  qui  vous  mène 

S'empresse  à  vous  caresser  ; 
On  vous  captive,  on  vous  gêne, 
Mais  on  craint  de  vous  blesser. 

Des  efforts  qu'on  vous  fait  faire. 
Sur  vous  l'honneur  rejaillit. 
Et  le  frein  qui  vous  modère, 
Jamais  ne  vous  avilit. 

Alvare,  une  autre  t'engage. 
Et  m'éloigne  de  ton  cœur  : 
Dis-moi  par  quel  avantage 
Elle  a  vaincu  ta  froideur  ? 

On  pense  qu'elle  est  sincère. 
On  s'en  rapporte  à  sa  foi  ; 
Elle  plaît,  je  ne  puis  plaire  ; 
Le  soupçon  est  fait  pour  moi. 

La  cruelle  défiance 

Empoisonne  le  bienfait. 
On  me  craint  en  ma  présence 
En  mon  absence  on  me  hait. 
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Mes  tourmens,  je  les  suppose; 
Je  gémis,  mais  sans  raison: 

Si  je  parle,  j'en  impose  ; 
Je  me  tais,  c'est  trahison. 

Amour,  tu  fis  l'imposture. 

Je  passe  pour  l'imposteur: 
Ah  I  pour  venger  notre  injure. 
Dissipe  enfin  son  erreur. 

Fais  que  l'ingrat  me  connoisse, 
Et  quel  qu'en  soit  le  sujet. 
Qu'il  déteste  une  foiblesse 

Dont  je  ne  suis  pas  l'objet. 

Ma  rivale  est  triomphante, 
Elle  ordonne  de  mon  sort. 

Et  je  me  vois  dans  l'attente 
De  l'exil  ou  de  la  mort  : 
Ne  brisez  pas  votre  chaîne 

Mouvemens  d'un  cœur  jaloux  ; 
Vous  éveilleriez  la  haine, 
Je  me  contrains  :  taisez-vous. 

Le  son  de  la  voix,  le  chant,  le  sens  des  vers, 

leur  tournure,  me  jettent  dans  un  désordre  que 

je  ne  puis  exprimer.  «  Etre  fantastique,  dange- 

reuse imposture  !  m'écriai-je,  en  sortant  avec 

rapidité  du  poste  où  j'étois  demeuré  trop  long- 
tems,  peut-on  mieux  emprunter  les  traits  de  la 



—es-  151  «=— 

vérité  et  de  la  nature?  Que  je  suis  heureux  de 

n'avoir  connu  que  d'aujourd'hui  le  trou  de  cette 

serrure,  comme  je  serois  venu  m'enivrer,  com- 

bien j'aurois  aidé  à  me  tromper  moi-même!  Sor- 
tons d'ici.  Allons  sur  la  Brenta,  dès  demain. 

Allons-y  ce  soir.  » 

k  J'appelle  sur-le-champ  un  domestique,  et 

fais  dépêcher,  dans  une  gondole,  ce  qui  m'étoit 
nécessaire  pour  aller  passer  la  nuit  dans  ma 
nouvelle  maison. 

Il  m'eût  été  trop  difficile  d'attendre  la  nuit 
dans  mon  auberge.  Je  sortis.  Je  marchois  au 

hasard.  Au  détour  d'une  rue,  je  crus  voir  entrer 
dans  un  café  ce  Bernadillo  qui  accompagnoit 

Soberano  dans  notre  promenade  à  Portici. 

Autre  fantôme  !  dis-je:  ils  me  poursuivent.  J'en- 
trai dans  ma  gondole,  et  courus  tout  Venise  de 

canal  en  canal  ;  il  étoit  onze  heures  quand  je 

rentrai.  Je  voulus  partir  pour  la  Brenta,  et  mes 

gondoliers  fatigués,  refusant  le  service,  je  fus 

obligé  d'en  faire  appeler  d'autres  :  ils  arrivèrent  ; 
et  mes  gens,  prévenus  de  mes  intentions,  me 

précèdent  dans  la  gondole,  chargés  de  leurs 

propres  effets.  Biondetta  me  suivoit. 

A  peine  ai-je  les  deux  pieds  dans  le  bâtiment. 
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que  des  cris  me  forcent  à  me  retourner.  Un 

masque  poignardoit  Biondetta.  ((  Tu  l'emportes 
sur  moi  î  meurs,  meurs,  odieuse  rivale  !  » 

L'exécution  fut  si  prompte  qu'un  des  gondo- 

liers resté  sur  le  rivage  ne  put  l'empêcher.  Il 
voulut  attaquer  l'assassin,  en  lui  portant  le 
flambeau  dans  les  yeux  ;  un  autre  masque  ac- 

court, et  le  repousse  avec  une  action  menaçante, 
une  voix  étonnante  que  je  crus  reconnaître  pour 
celle  de  Bernadillo. 

Hors  de  moi,  je  m'élance  de  la  gondole.  Les 
meurtriers  ont  disparu.  A  l'aide  du  flambeau, 
je  vois  Biondetta  pâle,  baignée  dans  son  sang, 

expirante. 
Mon  état  ne  sçauroit  se  peindre.  Toute  autre 

idée  s'eff'ace.  Je  ne  vois  plus  qu'une  femme 
adorée,  victime  d'une  prévention  ridicule,  sacri- 

fiée à  ma  vaine  et  extravagante  confiance,  et 

accablée  par  moi  jusque-là  des  plus  cruels 
outrages. 

Je  me  précipite,  j'appelle  en  même  tems  le 
secours  et  la  vengeance.  Un  chirurgien,  attiré 
par  Téclat  de  cette  aventure,  se  présente.  Je 

fais  transporter  la  blessée  dans  mon  apparte- 

ment ;  et,  crainte    qu'on    ne    la  ménage  point 
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assez,  je  me  charge  moi-même  de  la  moitié  du 
fardeau. 

Quand  on  l'eut  déshabillée,  quand  je  vis  ce 
beau  corps  sanglant  atteint  de  deux  énormes 
blessures  qui  sembloient  devoir  attaquer  toutes 

deux  les  sources  de  la  vie,  je  dis,  je  fis  mille 
extravagances. 

Biondetta,  présumée  sans  connoissance,  ne 

devoit  pas  les  entendre  ;  mais  l'aubergiste  et 
ses  gens,  un  chirurgien,  deux  médecins,  appe- 

lés, jugèrent  qu'il  étoit  dangereux  pour  la 
blessée  qu'on  me  laissât  auprès  d'elle.  On 
m'entraîna  hors  de  la  chambre. 

On  laissa  mes  gens  près  de  moi,  mais  un 

d'eux  ayant  eu  la  maladresse  de  me  dire  que 
la  faculté  avoit  jugé  les  blessures  mortelles, 

je  poussai  des  cris  aigus. 

Fatigué  enfin  par  mes  emportemens,  je  tom- 
bai dans  un  abattement  qui  fut  suivi  du  som- 

meil. 

Je  crus  voir  ma  mère,  en  rêve  ;  je  lui  racon- 
tois  mon  aventure,  et  pour  la  lui  rendre  plus 

sensible,  je  la  conduisois  vers  les  ruines  de 
Portici. 

«  N'allons  pas  là,  mon  fils,  me  disoit-elle, 



vous  êtes  dans  un  danger  évident.  Comme  nous 

passions  dans  un  défilé  étroit  où  je  m'engageois 
avec  sécurité,  une  main  tout-à-coup  me  pousse 

dans  un  précipice  ;  je  la  reconnois,  c'est  celle 
de  Biondetta.  Je  tombois,  une  autre  main  me 

retire,  et  je  me  trouve  entre  les  bras  de  ma 
mère.  Je  me  réveille,  encore  haletant  de  frayeur. 

«  Tendre  mère  î  m'écriai-je,  vous  ne  m'aban- 
donnez pas,  même  en  rêve.  » 

Biondetta  !  vous  voulez  me  perdre  ?  Mais 

ce  songe  est  Teffet  du  trouble  de  mon  imagi- 
nation. Ah  !  chassons  des  idées  qui  me  feroient 

manquer  à  la  reconnoissance,  à  l'humanité. 

J'appelle  un  domestique,  et  fais  demander 
des  nouvelles.  «  Deux  chirurgiens  veillent  :  on 

a  beaucoup  tiré  de  sang;  on  craint  la  fièvre.  » 

Le  lendemain,  après  l'appareil  levé,  on  décida 
que  les  blessures  n'étoient  dangereuses  que 
par  la  profondeur  ;  mais  la  fièvre  survient, 

redouble,  et  il  faut  épuiser  le  sujet  par  de  nou- 
velles saignées. 

Je  fis  tant  d'instances  pour  entrer  dans  l'ap- 

partement, qu'il  ne  fut  pas  possible  de  s'y 
refuser. 

Biondetta  avoit  le  transport,  et  répétoit  sans 
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cesse  mon  nom.  Je  la  regardai  ;  elle  ne  m'avoit 
jamais  paru  si  belle. 

Est-ce  là,  me  disois-je,  ce  que  je  prenois  pour 
un  fantôme  colorié,  un  amas  de  vapeurs  bril- 

lantes uniquement  rassemblées  pour  en  impo- 
ser à  mes  sens  ? 

Elle  avoit  la  vie,  comme  je  l'ai,  et  la  perd, 

parce  que  je  n'ai  jamais  voulu  l'entendre,  parce 
que  je  l'ai  volontairement  exposée.  Je  suis  un 
tigre,  un  monstre. 

Si  tu  meurs,  objet  le  plus  digne  d'être  chéri, 
et  dont  j'ai  si  indignement  reconnu  les  bontés, 
je  ne  veux  pas  te  survivre.  Je  mourrai  après 

avoir  sacrifié  sur  ta  tombe  la  barbare  Olympia  ! 

Si  tu  m'es  rendue,  je  serai  à  toi  ;  je  recon- 
noîtrai  tes  bienfaits,  je  couronnerai  tes  vertus, 

ta  patience,  je  me  lie  par  des  liens  indissolu- 
bles, et  ferai  mon  devoir  de  te  rendre  heureuse 

par  le  sacrifice  aveugle  de  mes  sentimens  et 
de  mes  volontés. 

Je  ne  peindrai  point  les  efforts  pénibles  de 

l'art  et  de  la  nature,  pour  rappeler  à  la  vie 
un  corps  qui  sembloit  devoir  succomber  sous 

les  ressources  mises  en  œuvre  pour  le  sou- 
lager. 
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Vingt-et-un  jours  se  passèrent  sans  qu'on  pût 
se  décider  entre  la  crainte  et  Tespérance  : 

enfin,  la  fièvre  se  dissipa,  et  il  parut  que  la 
malade  reprenoit  connoissance. 

Je  l'appelois  ma  chère  Biondetta,  elle  me 
serra  la  main.  Depuis  cet  instant,  elle  reconnut 

tout  ce  qui  étoit  autour  d'elle.  J'étois  à  son 
chevet  :  ses  yeux  se  tournèrent  sur  moi  ;  les 
miens  étoient  baignés  de  larmes.  Je  ne  sçaurois 

peindre,  quand  elle  me  regarda,  les  grâces, 

l'expression  de  son  sourire.  «Chère  Biondetta! 

reprit-elle  ;  je  suis  la  chère  Biondetta  d'Alvare.  » 
Elle  vouloit  m'en  dire  davantage  :  on  me  força 

encore  une  fois  de  m'éloigner. 
Je  pris  le  parti  de  rester  dans  sa  chambre, 

dans  un  endroit  où  elle  ne  pût  pas  me  voir. 

Enfin,  j'eus  la  permission  d'en  approcher. 
«  Biondetta,  lui  dis-je,  je  fais  poursuivre  vos 
assassins. 

—  Ahî  ménagez-les,  dit-elle  :  ils  ont  fait  mon 
bonheur.  Si  je  meurs,  ce  sera  pour  vous  ;  si 

je  vis,  ce  sera  pour  vous  aimer.  » 

J'ai  des  raisons  pour  abréger  ces  scènes  de 

tendresse  qui  se  passèrent  entre  nous  jusqu'au 
tems    où   les    médecins    m'assurèrent    que   je 
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pouvoîs  faire  transporter  Biondetta  sur  les 

bords  de  la  Brenta,  où  l'air  seroit  plus  propre 
à  lui  rendre  ses  forces.  Nous  nous  y  établîmes. 
Je  lui  avois  donné  deux  femmes  pour  la  servir, 

dès  le  premier  instant  où  son  sexe  fut  avéré 
par  la  nécessité  de  panser  ses  blessures.  Je 

rassemblai  autour  d'elle  tout  ce  qui  pouvoit 

contribuer  à  sa  commodité,  et  ne  m'occupai 
qu'à  la  soulager,  l'amuser  et  lui  plaire. 

Ses  forces  se  rétablissoient  à  vue  d'oeil,  et  sa 
beauté  sembloit  prendre  chaque  jour  un  nouvel 

éclat.  Enfin,  croyant  pouvoir  l'engager  dans 
une  conversation  assez  longue,  sans  intéresser 

sa  santé  :  «  O  Biondetta  !  lui  dis-je,  je  suis  com- 

blé d'amour,  persuadé  que  vous  n'êtes  point  un 
être  fantastique,  convaincu  que  vous  m'aimez, 

malgré  les  procédés  révoltans  que  j'ai  eus  pour 
vous  jusqu'ici.  Mais  vous  sçavez  si  mes  inquié- 

tudes furent  fondées.  Développez-moi  le  mys- 

tère de  l'étrange  apparition  qui  affligea  mes 
regards  dans  la  voûte  de  Portici.  D'où  venoient, 
que  devinrent  ce  monstre  affreux,  cette  petite 

chienne  qui  précédèrent  votre  arrivée  ?  Com- 

ment, pourquoi  les  avez-vous  remplacés  pour 
vous    attacher   à    moi  ?    Qui    étoient-ils  ?    Qui 



-^  160  ̂ - 

êtes-vous  ?  Achevez  de  rassurer  un  cœur  tout 

à  vous,  et  qui   veut  se  dévouer  pour  la  vie. 

' — Alvare,  répondit  Biondetta,  les  Nécroman- 
ciens, étonnés  de  votre  audace,  voulurent  se 

faire  un  jeu  de  votre  humiliation,  et  parvenir, 

par  la  voie  de  la  terreur,  à  vous  réduire  à  l'état 
de  vil  esclave  de  leurs  volontés.  Ils  vous  pré- 

paroient  d'avance  à  la  frayeur,  en  vous  pro- 

voquant à  l'évocation  du  plus  puissant  et  du 
plus  redoutable  de  tous  les  Esprits  ;  et  par  le 
secours  de  ceux  dont  la  catégorie  leur  est 

soumise,  ils  vous  présentèrent  un  spectacle 

qui  vous  eût  fait  mourir  d'effroi,  si  la  vigueur 
de  votre  âme  n'eût  fait  tourner  contre  eux  leur 
propre  stratagème. 

«  A  votre  contenance  héroïque,  les  Sylphes, 
les  Salamandres,  les  Gnomes,  les  Ondins, 

enchantés  de  votre  courage,  résolurent  de  vous 

donner  tout  l'avantage  sur  vos  ennemis. 

«Je  suis  Sylphide  d'origine,  et  une  des  plus 
considérables  d'entre  elles.  Je  parus  sous  la 
forme  de  la  petite  chienne  ;  je  reçus  vos  ordres, 
et  nous  nous  empressâmes  tous  à  Fenvi  de  les 

accomplir.  Plus  vous  mettiez  de  hauteur,  de 

résolution,    d'aisance,    d'intelligence   à  régler 
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nos  mouvemens,  plus  nous  redoublions  d'ad- 
miration pour  vous  et  de  zèle. 

«  Vous  m'ordonnâtes  de  vous  servir  en  page, 
de  vous  amuser  en  cantatrice.  Je  me  soumis 

avec  joie,  et  goûtai  de  tels  charmes  dans  mon 
obéissance,  que  je  résolus  de  vous  la  vouer 

pour  toujours. 

«  Décidons,  me  disois-je,  mon  état  et  mon 

bonheur.  Abandonnée  dans  le  vague  de  l'air 
à  une  incertitude  nécessaire,  sans  sensations, 

sans  jouissances,  esclave  des  évocations  des 

cabalistes,  jouet  de  leurs  fantaisies,  nécessai- 
rement bornée  dans  mes  prérogatives,  comme 

dans  mes  connoissances,  balancerois-je  davan- 
tage sur  le  choix  des  moyens  par  lesquels  je 

puis  ennoblir  mon  essence  ? 

«  Il  m'est  permis  de  prendre  un  corps  pour 

m'associer  à  un  sage  :  le  voilà.  Si  je  me  réduis 
au  simple  état  de  femme,  si  je  perds,  par  ce 
changement  volontaire,  le  droit  naturel  des 

Sylphides,  et  l'assistance  de  mes  compagnes, 

je  jouirai  du  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimée. 
Je  servirai  mon  vainqueur  ;  je  l'instruirai  de 
la  sublimité  de  son  être,  dont  il  ignore  les 

prérogatives  :  il  nous  soumettra   avec  les  élé- 

11 



mens  dont  j'aurai  abandonné  l'empire,  les 
esprits  de  toutes  les  sphères.  Il  est  fait  pour 

être  le  Roi  du  monde,  et  j'en  serai  la  Reine, 
et  la  Reine  adorée  de  lui. 

«  Ces  réflexions,  plus  subites  que  vous  ne 
pouvez  le  croire  dans  une  substance  débarrassée 

d'organes,  me  décidèrent  sur-le-champ.  En 
conservant  ma  figure,  je  prends  un  corps  de 

femme  pour  ne  le  quitter  qu'avec  la  vie. 
«  Quand  j'eus  pris  un  corps,  Alvare,  je 

m'apperçus  que  j'avois  un  cœur.  Je  vous 
admirois,  je  vous  aimai  ;  mais  que  devins-je, 

lorsque  je  ne  vis  en  vous  que  de  la  répu- 
gnance, de  la  haine  !  Je  ne  pouvois  ni  chan- 

ger, ni  même  me  repentir  ;  soumise  à  tous 

les  revers  auxquels  sont  sujettes  les  créa- 

tures de  votre  espèce,  m'étant  attiré  le  cour- 
roux des  Esprits,  la  haine  implacable  des 

Nécromanciens,  je  devenois,  sans  votre  pro- 

tection, l'être  le  plus  malheureux  qui  fût  sous 
le  ciel  :  que  dis-je  ?  je  le  serois  encore  sans 
votre  amour.  » 

Mille  grâces  répandues  dans  la  figure,  Fac- 
tion, le  son  de  la  voix  ajoutoient  au  prestige 

de  ce  récit  intéressant.  Je  ne  concevois  rien  de 
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ce  que  j'entendois.  Mais  qu'y  avoit-il  de  conce- 
vable dans  mon  aventure  ? 

Tout  ceci  me  paroît  un  songe,  me  disois-je  ; 
mais  la  vie  humaine  est-elle  autre  chose  ?  je 

rêve  plus  extraordinairement  qu'un  autre,  et 
voilà  tout. 

Je  l'ai  vue  de  mes  3'eux,  attendant  tout 

secours  de  l'art,  arriver  presque  jusqu'aux  por- 
tes de  la  mort,  en  passant  par  tous  les  termes 

de  l'épuisement  et  de  la  douleur. 
L'homme  fut  un  assemblage  d'un  peu  de 

boue  et  d'eau.  Pourquoi  une  femme  ne  seroit- 
elle  pas  faite  de  rosée,  de  vapeurs  terrestres  et 

de  rayons  de  lumière,  des  débris  d'un  arc-en- 
ciel  condensés?  Où  est  le  possible?...  Où  est 

l'impossible  ? 
Le  résultat  de  mes  réflexions  fut  de  me  livrer 

encore  plus  à  mon  penchant,  en  crovant  con- 
sulter ma  raison.  Je  comblois  Biondetta  de 

prévenances,  de  caresses  innocentes.  Elle  s'v 

prètoit  avec  une  franchise  qui  m'enchantoit, 
avec  cette  pudeur  naturelle  qui  agit  sans  être 

l'effet  des  réflexions  ou  de  la  crainte. 

Un  mois  s'étoit  passé  dans  des  douceurs  qui 
m'avoient  enivré.  Biondetta,  entièrement  réta- 
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blie  pouvoit  me  suivre  par-tout  à  la  promenade. 
Je  lui  avois  fait  faire  un  déshabillé  d'amazone: 

sous  ce  vêtement,  sous  un  grand  chapeau  om- 
bragé de  plumes,  elle  attiroit  tous  les  regards, 

et  nous  ne  paroissions  jamais  que  mon  bonheur 

ne  fît  l'objet  de  l'envie  de  tous  ces  heureux 
citadins  qui  peuplent,  pendant  les  beaux  jours, 
les  rivages  enchantés  de  la  Brenta  ;  les  femmes 
même  sembloient  avoir  renoncé  à  cette  jalousie 

dont  on  les  accuse,  ou  subjuguées  par  une 

supériorité  dont  elles  ne  pouvoient  discon- 

venir, ou  désarmées  par  un  maintien  qui  annon- 

çoit  l'oubli  de  tous  ses  avantages. 

Connu  de  tout  le  monde  pour  l'amant  aimé 

d'un  objet  aussi  ravissant,  mon  orgueil  égaloit 

mon  amour,  et  je  m'élevois  encore  davantage 
quand  je  venois  à  me  flatter  sur  le  brillant  de 
son  origine. 

Je  ne  pouvois  douter  qu'elle  ne  possédât  les 
connoissances  les  plus  rares,  et  je  supposois, 

avec  raison,  que  son  but  étoit  de  m'en  orner  ; 
mais  elle  ne  m'entretenoit  que  de  choses  ordi- 

naires, et  sembloit  avoir  perdu  l'autre  objet  de 
vue.  ((  Biondetta,  lui  dis-je,  un  soir  que  nous 
nous  promenions  sur  la  terrasse  de  mon  jardin, 
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lorsqu'un  penchant  trop  flatteur  pour  moi  vous 
décida  à  lier  votre  sort  au  mien,  vous  vous 

promettiez  de  m'en  rendre  digne,  en  me  don- 
nant des  connoissances  qui  ne  sont  point  réser- 
vées au  commun  des  hommes.  Vous  parois-je 

maintenant  indigne  de  vos  soins  ;  un  amour 

aussi  tendre,  aussi  délicat  que  le  vôtre,  peut-il 

ne  point  désirer  d'ennoblir  son  objet  ? 
—  O,  Alvare  !  me  répondit-elle,  je  suis  femme 

depuis  six  mois,  et  ma  passion,  il  me  le  semble, 

n'a  pas  duré  un  jour.  Pardonnez  si  la  plus 

douce  des  sensations  enivre  un  cœur  qui  n'a 
jamais  rien  éprouvé.  Je  voudrois  vous  montrer 
à  aimer  comme  moi  ;  et  vous  seriez,  par  ce 

sentiment  seul,  au  dessus  de  tous  vos  sembla- 

bles ;  mais  l'orgueil  humain  aspire  à  d'autres 
jouissances.  L'inquiétude  naturelle  ne  lui  per- 

met pas  de  saisir  un  bonheur,  s'il  n'en  peut 
envisager  un  plus  grand  dans  la  perspective. 

Oui,  je  vous  instruirai,  Alvare.  J'oubliois  avec 
plaisir  mon  intérêt  ;  il  le  veut,  puisque  je  dois 
retrouver  ma  grandeur  dans  la  vôtre  ;  mais  il 

ne  suffit  pas  de  me  promettre  d'être  à  moi,  il 
faut  que  vous  vous  donniez,  et  sans  réserve  et 
pour  toujours.  » 
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Nous  étions  assis  sur  un  banc  de  gazon,  sous 

un  abri  de  chèvre-feuille  au  fond  du  jardin;  je 
me  jetai  à  ses  genoux.  «  Chère  Biondetta,  lui 

dis-je,  je  vous  jure  une  fidélité  à  toute  épreuve. 
—  Non,  disoit-elle,  vous  ne  me  connoissez 

pas,  vous  ne  vous  connoissez  pas:  il  me  faut  un 
abandon  absolu.  Il  peut  seul  me  rassurer  et  me 
suffire.  » 

Je  lui  baisois  la  main  avec  transport,  et  re- 

doublois  mes  sermens  ;  elle  m'opposoit  ses 
craintes.  Dans  le  feu  de  la  conversation,  nos 

têtes  se  penchent,  nos  lèvres  se  rencontrent... 

Dans  le  moment,  je  me  sens  saisir  par  la  basque 

de  mon  habit,  et  secouer  d'une  étrange  force... 

C'étoit  mon  chien,  un  jeune  Danois  dont  on 

m'avoit  fait  présent.  Tous  les  jours,  je  le  faisois 

jouer  avec  mon  mouchoir.  Comme  il  s'étoit 
échappé  de  la  maison  la  veille,  je  Pavois  fait 
attacher  pour  prévenir  une  seconde  évasion.  Il 

venoit  de  rompre  son  attache  ;  conduit  par 

l'odorat,  il  m'avoit  trouvé,  et  me  tiroit  par  mon 
manteau  pour  me  montrer  sa  joie  et  me  solli- 

citer au  badinage  ;  j'eus  beau  le  chasser  de  la 
main,  de  la  voix,  il  ne  fut  pas  possible  de 
Técarter  :    il    couroit,    revenoit    sur    moi   en 
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aboyant  ;  enfin,  vaincu  par  son  importunité,  je 
le  saisis  par  son  collier  et  le  reconduisis  à  la 
maison. 

Comme  je  revenois  au  berceau  pour  rejoin- 
dre Biondetta,  un  domestique  marchant  presque 

sur  mes  talons,  nous  avertit  qu'on  avoit  servi, 
et  nous  fûmes  prendre  nos  places  à  table. 

Biondetta  eût  pu  y  paroître  embarrassée.  Heu- 
reusement nous  nous  trouvions  en  tiers,  un 

jeune  noble  étoit  venu  passer  la  soirée  avec 
nous. 

Le  lendemain,  j'entrai  chez  Biondetta  résolu 
de  lui  faire  part  des  réflexions  sérieuses  qui 

m'avoient  occupé  pendant  la  nuit.  Elle  étoit 
encore  au  lit,  et  je  m'assis  auprès  d'elle.  «Nous 
avons,  lui  dis-je,  pensé  faire  hier  une  folie  dont 
je  me  fusse  repenti  le  reste  de  mes  jours.  Ma 
mère  veut  absolument  que  je  me  marie.  Je  ne 

sçaurois  être  à  d'autre  qu'à  vous,  et  ne  puis 

point  prendre  d'engagement  sérieux  sans  son 
aveu.  Vous  regardant  déjà  comme  ma  femme, 

chère  Biondetta,  mon  devoir  est  de  vous  res- 

pecter. 
—  Eh  !  ne  dois-je  pas  vous  respecter  vous- 

même,  Alvare?  Mais  ce  sentiment  ne  seroit-il  pas 
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le  poison  de  l'amour?  —  Vous  vous  trompez, 
repris-je,  il  en  est  Tassaisonnement... 

—  Bel  assaisonnement,qui  vousramèneàmoi 

d'un  air  glacé,  et  me  pétrifie  moi-même.  Ah  î 
Alvare  !  Alvare  !  je  n'ai  heureusement  ni  rime 
ni  raison,  ni  père,  ni  mère,  et  veux  aimer  de 
tout  mon  cœur  sans  cet  assaisonnement-là. 

Vous  devez  des  égards  à  votre  mère  :  ils  sont 

naturels  ;  il  suffit  que  sa  volonté  ratifie  l'union 

de  nos  cœurs,  pourquoi  faut-il  qu'elle  la  pré- 
cède? Les  préjugés  sont  nés  chez  vous  au  défaut 

de  lumières,  et  soit  en  raisonnant,  soit  en  ne 

raisonnant  pas,  ils  rendent  votre  conduite  aussi 

inconséquente  que  bizarre.  Soumis  à  de  véri- 

tables devoirs,  vous  vous  en  imposez  qu'il  est 
ou  impossible  ou  inutile  de  remplir  :  enfin, 
vous  cherchez  à  vous  faire  écarter  de  la  route, 

dans  la  poursuite  de  l'objet  dont  la  possession 
vous  semble  la  plus  désirable.  Notre  union, 

nos  liens  deviennent  dépendans  de  la  volohté 

d'autrui.  Qui  sçait  si  Dona  Mencia  me  trouvera 

d'assez  bonne  maison  pour  entrer  dans  celle  de 
Maravillas  ?  Et  je  me  verrois  dédaignée  ?  Ou, 

au  lieu  de  vous  tenir  de  vous-même,  il  faudroit 

vous  obtenir  d'elle  ?  Est-ce  un  homme  destiné 
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à  la  haute  science  qui  me  parle,  ou  un  enfant 

qui  sort  des  montagnes  de  l'Estramadure  ?  Et 
dois-je  être  sans  délicatesse,  quand  je  vois 

qu'on  ménage  celle  des  autres  plus  que  la 
mienne  ?  Alvare  !  Alvare  !  on  vante  l'amour 

des  Espagnols  ;  ils  auront  toujours  plus  d'or- 

gueil et  de  morgue  que  d'amour.  » 
J'avois  vu  des  scènes  bien  extraordinaires  ; 

je  n'étois  point  préparé  à  celle-ci.  Je  voulus 
excuser  mon  respect  pour  ma  mère  ;  le  devoir 

me  le  prescrivoit,  et  la  reconnoissance,  l'atta- 

chement, plus  forts  encore  que  lui.  On  n'écou- 
toit  pas.  «  Je  ne  suis  pas  devenue  femme  pour 
rien,  Alvare  :  vous  me  tenez  de  moi,  je  veux 

vous  tenir  de  vous.  Dona  Mencia  désapprou- 

vera après,  si  elle  est  folle.  Ne  m'en  parlez  plus. 
«  Depuis  qu'on  me  respecte,  qu'on  se  respecte, 

qu'on  respecte  tout  le  monde,  je  deviens  plus 
malheureuse  que  lorsqu'on  me  haïssoit.  »  Et 
elle  se  mit  à  sangloter. 

Heureusement  je  suis  fier,  et  ce  sentiment  me 

garantit  du  mouvement  de  foiblesse  qui  m'en- 
traînoit  aux  pieds  de  Biondetta,  pour  essayer 
de  désarmer  cette  déraisonnable  colère,  et  faire 
cesser  des  larmes  dont  la  seule  vue  me  mettoît 
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au  désespoir.  Je  me  retirai.  Je  passai  dans  mon 

cabinet.  En  m'y  enchaînant,  on  m'eût  rendu 
service  ;  enfin,  craignant  l'issue  des  combats 
que  j'éprouvois,  je  courus  à  ma  gondole  :  une 
des  femmes  de  Biondetta  se  trouve  sur  mon 

chemin.  «  Je  vais  à  Venise,  lui  dis-je.  JV  deviens 
nécessaire  pour  la  suite  du  procès  intenté  à 

Olympia.  »  Et  sur-le-champ,  je  pars,  en  proie 
aux  plus  dévorantes  inquiétudes,  mécontent  de 

Biondetta,  et  plus  encore  de  moi  ;  voyant  qu'il 
ne  me  restoit  à  prendre  que  des  partis  lâches 
ou  désespérés. 

J'arrive  à  la  ville  :  je  touche  à  la  première 

calle.  Je  parcours  d'un  air  effaré  toutes  les  rues 
qui  sont  sur  mon  passage,  ne  m'appercevant 
point  qu'un  orage  affreux  va  fondre  sur  moi, 
et  qu'il  faut  m'inquiéter  pour  trouver  un  abri. 

C'étoit  dans  le  milieu  du  mois  de  Juillet. 
Bientôt  je  fus  chargé  par  une  pluie  abondante 
mêlée  de  beaucoup  de  grêle. 

Je  vois  une  porte  ouverte  devant  moi  :  c'étoit 

celle  de  l'église  du  grand  couvent  des  Fran- 
ciscains ;  je  m'y  réfugie. 

Ma  première  réflexion  fut  qu'il  avoit  fallu 
un    semblable  accident    pour  me  faire  entrer 
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dans  une  église  depuis  mon  séjour  dans  les 
Etats  de  Venise  ;  le  second  fut  de  me  rendre 

justice  sur  cet  entier  oubli  de  mes  devoirs. 

Enfin,  voulant  m'arracher  à  mes  pensées,  je 
considère  les  tableaux,  et  cherche  à  voir  les 

monumens  qui  sont  dans  cette  église  :  c'étoit 
une  espèce  de  vovage  curieux  que  je  faisois 
autour  de  la  nef  et  du  chœur. 

J'arrive  enfin  dans  une  chapelle  enfoncée 
et  qui  étoit  éclairée  par  une  lampe,  le  jour 

extérieur  n'v  pouvant  pénétrer  :  quelque  chose 

d'éclatant  frappe  mes  regards  dans  le  fond  de 

la  chapelle  ;  c'étoit  un  monument. 
Deux  Génies  descendoient  dans  un  tombeau 

de  marbre  noir  une  figure  de  femme,  deux 

autres  Génies  fondoient  en  larmes  auprès  de  la 
tombe. 

Toutes  les  figures  étoient  de  marbre  blanc, 

et  leur  éclat  naturel,  rehaussé  par  le  contraste, 
en  réfléchissant  vivement  la  foible  lumière  de 

la  lampe,  sembloit  les  faire  briller  d'un  jour 
qui  leur  fût  propre,  et  éclairer  lui-même  le  fond 
de  la  chapelle. 

J'approche  :  je  considère  les  figures  ;  elles  me 
paroissent  des  plus  belles  proportions,  pleines 
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d'expressîon  et   de   l'exécution   la   plus   finie. 
J'attache  mes  yeux  sur  la  tête  de  la  princi- 

pale figure.  Que  deviens-je  ?  Je  crois  voir  le 
portrait  de  ma  mère.  Une  douleur  vive  et  ten- 

dre, un  saint  respect  me  saisissent.  «  O  ma  mère  ! 

est-ce  pour  m'avertir  que  mon  peu  de  tendresse 
et  le  désordre  de  ma  vie  vous  conduiront  au 

tombeau,  que  ce  froid  simulacre  emprunte  ici 
votre  ressemblance  chérie  ?  O  la  plus  digne 

des  femmes  !  tout  égaré  qu'il  est,  votre  Alvare 
vous  a  conservé  tous  vos  droits  sur  son  cœur. 

Avant  de  s'écarter  de  l'obéissance  qu'il  vous 
doit,  il  mourroit  plutôt  mille  fois  :  il  en  atteste 
ce  marbre  insensible.  Hélas  î  je  suis  dévoré  de 

la  passion  la  plus  tyrannique  :  il  m'est  impos- 
sible de  m'en  rendre  maître  désormais.  Vous 

venez  de  parler  à  mes  yeux  ;  parlez.  Ah  î  parlez 

à  mon  cœur,  et  si  je  dois  la  bannir,  enseignez- 

moi  comment  je  pourrai  faire  sans  qu'il  m'en 
coûte  la  vie.  » 

En  prononçant  avec  force  cette  pressante 

invocation,  je  m'étois  prosterné  la  face  contre 
terre,  et  j'attendois,  dans  cette  attitude,  la 

réponse  que  j'étois  presque  sûr  de  recevoir, 
tant  j'étois  enthousiasmé. 
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Je  réfléchis  maintenant,  ce  que  je  n'étois  pas 
en  état  de  faire  alors,  que  dans  toutes  les  occa- 

sions où  nous  avons  besoin  de  secours  extra- 

ordinaires pour  régler  notre  conduite,  si  nous 

les  demandons  avec  force,  dussions-nous  n'être 
pas  exaucés,  au  moins,  en  nous  recueillant  pour 
les  recevoir,  nous  nous  mettons  dans  le  cas 

d'user  de  toutes  les  ressources  de  notre  propre 

prudence.  Je  méritois  d'être  abandonné  à  la 

mienne,  et  voici  ce  qu'elle  me  suggéra  :  «  Tu 
mettras  un  devoir  à  remplir,  et  un  espace 

considérable  entre  ta  passion  et  toi  ;  les  évé- 
nemens  t'éclaireront.  » 

Allons,  dis-je,  en  me  relevant  avec  précipi- 
tation, allons  ouvrir  mon  cœur  à  ma  mère,  et 

remettons-nous  encore  une  fois  sous  ce  cher 
abri. 

Je  retourne  à  mon  auberge  ordinaire  :  je 

cherche  une  voiture,  et,  sans  m'embarrasser 

d'équipages,  je  prends  la  route  de  Turin,  pour 
me  rendre  en  Espagne  par  la  France,  mais 
avant  je  mets  dans  un  paquet  une  note  de 
trois  cents  sequins  sur  la  banque,  et  la  lettre 

qui  suit  : 
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A  MA  CHERE  BIONDETTA 

«  Je  m'arrache  d'auprès  de  vous,  ma  chère 

Biondetta,  et  ce  seroit  m'arracher  à  la  vie,  si 

l'espoir  du  plus  prompt  retour  ne  consoloit 
mon  cœur.  Je  vais  voir  ma  mère  ;  animé  par 

votre  charmante  idée,  je  triompherai  d'elle, 
et  viendrai  former,  avec  son  aveu,  une  union 

qui  doit  faire  mon  bonheur.  Heureux  d'avoir 
rempli  mes  devoirs,  avant  de  me  donner  tout 

entier  à  l'amour,  je  sacrifierai  à  vos  pieds  le 
reste  de  ma  vie.  Vous  connoitrez  un  Espa- 

gnol, ma  Biondetta  ;  vous  jugerez,  d'après  sa 
conduite,  que  s'il  obéit  aux  devoirs  de  l'hon- 

neur et  du  sang,  il  sçait  également  satisfaire 

aux  autres.  En  voyant  l'heureux  effet  de  ses 

préjugés,  vous  ne  taxerez  pas  d'orgueil  le  sen- 
timent qui  Vy  attache.  Je  ne  puis  douter  de 

votre  amour:  il  m'avoit  voué  une  entière  obéis- 
sance ;  je  le  reconnoîtrai  encore  mieux  par  cette 

foible  condescendance  à  des  vues  qui  n'ont 
pour  objet  que  notre  commune  félicité.  Je  vous 

envoie  ce  qui  peut  être  nécessaire  pour  Fentre- 

tien  de  notre  maison.  Je  vous  enverrai  d'Espa- 
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gnece  que  je  croirai  le  moins  indigne  de  vous, 
en  attendant  que  la  plus  vive  tendresse  qui 

fût  jamais,  vous  ramène  pour  toujours  votre 
esclave.  » 

Je  suis  sur  la  route  de  l'Estramadure.  Nous 
étions  dans  la  plus  belle  saison,  et  toutsembloit 

se  prêter  à  l'impatience  que  j'avois  d'arriver 
dans  ma  patrie.  Je  découvrois  déjà  les  clochers 

de  Turin,  lorsqu'une  chaise  de  poste,  assez  mal 

en  ordre,  ayant  dépassé  ma  voiture,  s'arrête, 
et  me  laisse  voir,  à  travers  une  portière,  une 

femme  qui  fait  des  signes,  et  s'élance  pour  en 
sortir. 

Mon  postillon  s'arrête  de  lui-même  ;  je  des- 
cends, et  reçois  Biondetta  dans  mes  bras,  elle 

y  reste  pâmée,  sans  connoissance  ;  elle  n'avoit 
pu  dire  que  ce  peu  de  mots  :  «  Alvare  !  vous 

m'avez  abandonnée.  » 
Je  la  porte  dans  ma  chaise,  seul  endroit  où 

je  pusse  l'asseoir  commodément  :  elle  étoit 
heureusement  à  deux  places.  Je  fais  mon  pos- 

sible pour  lui  donner  plus  d'aisance  à  respirer, 
en  la  dégageant  de  ceux  de  ses  vêtemens  qui 
la  gênent  ;  et  la  soutenant  entre  mes  bras,  je 
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continue  ma  route  dans  la  situation  que  Ton 

peut  imaginer. 
Nous  arrêtons  à  la  première  auberge  de 

quelque  apparence  ;  je  fais  porter  Biondetta 
dans  la  chambre  la  plus  commode  :  je  la  fais 

mettre  sur  un  lit  et  m'assieds  à  côté  d'elle.  Je 

m'étois  fait  apporter  des  eaux  spiritueuses,  des 
élixirs  propres  à  dissiper  un  évanouissement. 
A  la  fin  elle  ouvre  les  yeux. 

((  On  a  voulu  ma  mort,  encore  une  fois,  dit-elle  ; 

on  sera  satisfait. —  Quelle  injustice!  lui  dis-je,  un 
caprice  vous  fait  vous  refuser  à  des  démarches 
senties  et  nécessaires  de  ma  part.  Je  risque  de 

manquer  à  mon  devoir  si  je  ne  sçais  pas  vous 

résister,  et  je  m'expose  à  des  désagrémens,  à  des 
remords  qui  troubleroient  la  tranquilité  de 

notre  union.  Je  prends  le  parti  de  m'échapper 
pour  aller  chercher  l'aveu  de  ma  mère... 
—  Et  que  ne  me  faites-vous  connoître  votre 

volonté,  cruel  !  Ne  suis-je  pas  faite  pour  vous 

obéir?  Je  vous  aurois  suivi.  Mais  m'abandon- 
ner  seule,  sans  protection,  à  la  vengeance  des 

ennemis  que  je  me  suis  fait  pour  vous;  me  voir 

exposée,  par  votre  faute,  aux  affronts  les  plus 
humilians... 
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—  Expliquez-vous,  Biondetta  ;  quelqu'un 

auroit-il  osé?...  —  Et  qu'avoit-on  à  risquer 
contre  un  être  de  mon  sexe,  dépourvu  d'aveu, 

comme  de  toute  assistance  ?  L'indigne  Berna- 
dillo  nous  avoit  suivis  à  Venise  :  à  peine  avez- 

vous  disparu,  qu'alors  cessant  de  vous  craindre, 
impuissant  contre  moi  depuis  que  je  suis  à 

vous,  mais  pouvant  troubler  l'imagination  des 
gens  attachés  à  mon  service,  il  a  fait  assiéger 
par  des  fantômes  de  sa  création,  votre  maison 

de  la  Brenta.  Mes  femmes,  effrayées,  m'aban- 
donnent. Selon  un  bruit  général,  autorisé  par 

beaucoup  de  lettres,  un  lutin  a  enlevé  un  capi- 

taine aux  Gardes  du  roi  de  Xaples,  et  l'a  conduit 
à  Venise.  On  assure  que  je  suis  ce  lutin,  et  cela 
se  trouve  presque  avéré  parles  indices.  Chacun 

s'écarte  de  moi  avec  frayeur.  J'implore  de 

l'assistance,  de  la  compassion  ;  je  n'en  trouve 
pas.  Enfin,  l'or  obtient  ce  que  l'on  refuse  à 
l'humanité.  On  me  vend  fort  cher  une  mau- 

vaise chaise  :  je  trouve  des  guides,  des  postil- 
lons ;  je  vous  suis...  » 

Ma  fermeté  pensa  s'ébranler  au  récit  des  dis- 
grâces de  Biondetta*  «  Je  ne  pouvois,  lui  dis-je, 

prévoir  des  événemens  de  cette  nature.  Je  vous 12 
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avois  vue  l'objet  des  égards,  des  respects  de 
tous  les  habitans  des  bords  de  la  Brenta.  Ce 

tribut  vous  sembloit  si  bien  acquis.  Pouvois-je 

imaginer  qu'on  vous  le  disputeroit  dans  mon 
absence?  O  Biondettaî  Vous  êtes  éclairée,  ne 

deviez-vous  pas  prévoir  qu'en  contrariant  des 
vues  aussi  raisonnables  que  les  miennes,  vous 

me  porteriez  à  des  résolutions  désespérées? 

Pourquoi  ?... 

—  Est-on  toujours  maîtresse  de  ne  pas  con- 
trarier? Je  suis  femme  par  mon  choix,  Alvare, 

mais  je  suis  femme,  enfin,  exposée  à  res- 
sentir toutes  les  impressions  ;  je  ne  suis  pas 

de  marbre.  J'ai  choisi,  entre  les  Zones,  la 
matière  élémentaire  dont  mon  corps  est  com- 

posé :  elle  est  très  susceptible  ;  si  elle  ne  l'étoit 
pas,  je  manquerois  de  sensibilité;  vous  ne  me 
feriez  rien  éprouver,  et  je  vous  deviendrois 

insipide.  Pardonnez-moi  d'avoir  couru  le  risque 
de  prendre  toutes  les  imperfections  de  mon 

sexe,  pour  en  réunir,  si  je  pouvois,  toutes  les 
grâces,  mais  la  folie  est  faite,  et  constituée 
comme  je  le  suis  à  présent,  mes  sensations  sont 

d'une  vivacité  dont  rien  n'approche,  mon  ima- 

gination est  un  volcan.  J'ai,  en  un  mot,   des 
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passions  d'une  violence  qui  devroit  vous 

effrayer,  si  vous  n'étiez  pas  l'objet  de  la  plus 
emportée  de  toutes,  et  si  nous  ne  connoissions 

pas  mieux  les  principes  et  les  effets  de  ces 

élans  naturels,  qu'on  ne  les  connoît  à  Sala- 
manque.  On  leur  y  donne  des  noms  odieux  ; 

on  parle,  au  moins,  de  les  étouffer.  Etouffer 

une  flamme  céleste,  le  seul  ressort  au  moyen 

duquel  l'âme  et  le  corps  peuvent  agir  récipro- 

quement l'un  sur  l'autre,  et  se  forcer  de  con- 
courir au  maintien  nécessaire  de  leur  union  ! 

Cela  est  bien  imbécile,  mon  cher  Alvare  !  Il 

faut  régler  ces  mouvemens,  mais  quelquefois 

il  faut  leur  céder  ;  si  on  les  contrarie,  si  on  les 

soulève,  ils  échappent  tous  à  la  fois,  et  la  rai- 

son ne  sçait  plus  où  s'asseoir  pour  gouverner. 
Ménagez-moi  dans  ces  momens-ci,  Alvare  ;  je 

n'ai  que  six  mois,  je  suis  dans  l'enthousiasme 

de  tout  ce  que  j'éprouve  ;  songez  qu'un  de  vos 
refus,  un  mot  que  vous  me  dites  inconsidéré- 

ment, indignent  l'amour,  révoltent  l'orgueil, 
éveillent  le  dépit,  la  défiance,  la  crainte  :  que 

dis-je?  Je  vois  d'ici  ma  pauvre  tête  perdue,  et 
mon  Alvare  aussi  malheureux  que  moi  î 

—  O  Biondetta  î  repartis-je,  on  ne  cesse  pas 
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de  s'étonner  auprès  de  vous  ;  mais  je  crois  voir 

la  nature  même  dans  l'aveu  que  vous  faites  de 
vos  penchans.  Nous  trouverons  des  ressources 
contre  eux  dans  notre  tendresse  mutuelle.  Que 

ne  devons-nous  pas  espérer,  d'ailleurs,  des 
conseils  de  la  digne  mère  qui  va  nous  recevoir 

dans  ses  bras?  Elle  vous  chérira,  tout  m'en 
assure,  et  tout  nous  aidera  à  couler  des  jours 

heureux...  —  Il  faut  vouloir  ce  que  vous  vou- 

lez, Alvare.  Je  connois  mieux  mon  sexe  et  n'es- 
père pas  autant  que  vous  ;  mais  je  veux  vous 

obéir  pour  vous  plaire,  et  je  me  livre.  » 
Satisfait  de  me  trouver  sur  la  route  de 

l'Espagne,  de  l'aveu  et  en  compagnie  de 
l'objet  qui  avoit  captivé  ma  raison  et  mes 

sens,  je  m'empressai  de  chercher  le  passage 
des  Alpes  pour  arriver  en  France  ;  mais  il 
sembloit  que  le  ciel  me  devenoit  contraire, 

depuis  que  je  n'étois  pas  seul  ;  des  orages 
affreux  suspendent  ma  course  et  rendent  les 

chemins  mauvais  et  les  passages  imprati- 

cables. Les  chevaux  s'abattent  :  ma  voiture, 
qui  sembloit  neuve  et  bien  assemblée,  se  dé« 

ment  à  chaque  poste,  et  manque  par  l'essieu, 
ou  par  le  train,  ou  par  les  roues.  Enfin,  après 
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des  traverses  infinies,  je  parviens  au  col-de- 
Tende. 

Parmi  les  sujets  d'inquiétude,  les  embarras 
que  me  donnoit  un  voyage  aussi  contrarié, 

j'admirois  le  personnage  de  Biondetta.  Ce 
n'étoit  plus  cette  femme  tendre,  triste  ou  em- 

portée que  j'avois  vue;  il  sembloit  qu'elle 
voulût  soulager  mon  ennui,  en  se  livrant  aux 

saillies  de  la  gaieté  la  plus  vive,  et  me  persua- 

der que  les  fatigues  n'avoient  rien  de  rebutant 
pour  elle. 
Tout  ce  badinage  agréable  étoit  mêlé  de 

caresses  trop  séduisantes  pour  que  je  pusse  m'y 
refuser  :  je  m'y  livrois  ;  mais  avec  réserve  : 
mon  orgueil  compromis  servoit  de  frein  à  la 

violence  de  mes  désirs.  Elle  lisoit  trop  bien  dans 

mes  yeux  pour  ne  pas  juger  de  mon  désordre, 

et  chercher  à  l'augmenter.  Je  fus  en  péril  :  je 
dois  en  convenir.  Une  fois,  entr'autres,  si  une 
roue  ne  se  fût  brisée,  je  ne  sçais  ce  que  le  point 

d'honneur  fût  devenu.  Cela  me  mit  un  peu  plus 
sur  mes  gardes  pour  l'avenir. 

Après  des  fatigues  incroyables,  nous  arrivâ- 
mes à  Lyon.  Je  consentis,  par  attention  pour 

elle,  à  m'y  reposer  quelques  jours.  Elle  arrêtoit 
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mes  regards  sur  l'aisance,  la  facilité  des  mœurs 
de  la  nation  Françoise.  «  C'est  à  Paris,  c'est  à 
la  Cour  que  je  voudrois  vous  voir  établi.  Les 

ressources  d'aucune  espèce  ne  vous  y  manque- 

ront; vous  ferez  la  figure  qu'il  vous  plaira  d'y 
faire,  et  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous  y  faire 
jouer  le  plus  grand  rôle  ;  les  François  sont 
galans  :  si  je  ne  présume  point  trop  de  ma 

figure,  ce  qu'il  y  auroit  de  plus  distingué  parmi 
eux  viendroit  me  rendre  hommage,  et  je  les 
sacrifierois  tous  à  mon  Alvare.  Le  beau  sujet 

de  triomphe  pour  une  vanité  Espagnole  î  » 

Je  regardai  cette  proposition  comme  un  badi- 

nage.  «  Non,  dit-elle,  j'ai  sérieusement  cette 
fantaisie...  —  Partons  donc  bien  vite  pour  l'Es- 
tramadure,  répliquai-je,  et  nous  reviendrons 

faire  présenter  à  la  Cour  de  France  l'épouse  de 
Don  Alvare  Maravillas  ;  car  il  ne  vous  con- 

viendroit  pas  de  ne  vous  y  montrer  qu'en aventurière... 

—  Je  suis  sur  le  chemin  de  l'Estramadure, 

dit-elle,  il  s'en  faut  bien  que  je  la  regarde 
comme  le  terme  où  je  dois  trouver  mon 

bonheur,  comment  ferois-je  pour  ne  jamais  la 
rencontrer  ?  » 
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J'entendois,  je  voyois  sa  répugnance,  mais 
j'allois  à  mon  but  et  je  me  trouvai  bientôt  sur 
le  territoire  Espagnol.  Les  obstacles  imprévus, 
les  fondrières,  les  ornières  impraticables,  les 
muletiers  ivres,  les  mulets  rétifs,  me  donnoient 

encore  moins  de  relâche  que  dans  le  Piémont 
et  la  Savoie. 

On  dit  beaucoup  de  mal  des  auberges  d'Es- 
pagne, et  c'est  avec  raison  ;  cependant  je  m'es- 

timois  heureux  quand  les  contrariétés  éprou- 
vées pendant  le  jour  ne  me  forçoient  pas  de 

passer  une  partie  de  la  nuit  au  milieu  de  la 

campagne,  ou  dans  une  grange  écartée. 

«  Quel  pays  allons-nous  chercher,  disoit- 
elle,  à  en  juger  par  ce  que  nous  éprouvons  ! 

En  sommes-nous   encore  beaucoup  éloignés? 
—  Vous  êtes,  repris-je,  en  Estramadure,  et 

à  dix  lieues,  tout  au  plus,  du  château  de  Mara- 

villas...  —  Nous  n'y  arriverons  certainement 
pas;  le  ciel  nous  en  défend  les  approches. 

Voyez  les  vapeurs  dont  il  se  charge.  » 

Je  regardai  le  ciel,  et  jamais  il  ne  m'avoit 
paru  plus  menaçant.  Je  fis  appercevoir  à  Bion- 
detta  que  la  grange  où  nous  étions  pouvoit  nous 

garantir  de  l'orage.  «  Nous  garantira-t-elle  aussi 
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du  tonnerre,  me  dit-elle?...  —  Et  que  vous 
fait  le  tonnerre,  à  vous,  habituée  à  vivre  dans 

les  airs,  qui  l'avez  vu  tant  de  fois  se  former  et 
devez  si  bien  connoître  son  origine  physique?... 

—  Je  ne  craindrois  pas,  si  je  la  connoissois 
moins  :  je  me  suis  soumise  pour  Tamour  de 

vous  aux  causes  ph3'siques,  et  je  les  appréhende, 

parce  qu'elles  tuent  et  qu'elles  sont  physiques.  » 
Nous  étions  sur  deux  tas  de  paille  aux  deux 

extrémités  de  la  grange.  Cependant  Torage 

après  s'être  annoncé  de  loin,  approche  et  niugit 
d'une  manière  épouvantable.  Le  Ciel  paroissoit 
un  brasier  agité  par  les  vens,  en  mille  sens 

contraires  :  les  coups  de  tonnerre  répétés  par 
les  antres  desmontagnes  voisines,  retentissoient 
horriblement  autour  de  nous.  Ils  ne  se  succé- 

doient  pas,  ils  sembloient  s'entre-heurter.  Le 
vent,  la  grêle,  la  pluie  se  disputoient  entre  eux 

à  qui  ajouteroit  le  plus  à  l'horreur  de  l'effroyable 
tableau  dont  nos  sens  étoient  affligés.  11  part 
un  éclair  qui  semble  embraser  notre  asile.  Un 

coup  effroyable  suit.  Biondetta,  les  yeux  fer- 
més, les  doigts  dans  les  oreilles,  vient  se  pré- 

cipiter dans  mes  bras  :  ((  Ah,  Alvare  !  je  suis 

perdue...  » 
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Je  veux  la  rassurer.  «  Mettez  la  main  sur  mon 

cœur  »,  disoit-elle.  Elle  me  la  place  sur  sa  gorge, 

et  quoiqu'elle  se  trompât  en  me  faisant  appuyer 
sur  un  endroit  où  le  battement  ne  devoit  pas 

être  le  plus  sensible,  je  démêlai  que  le  mouve- 

ment étoit  extraordinaire.  Elle  m'embrassoit 
de  toutes  ses  forces,  et  redoubloit  à  chaque 

éclair.  Enfin,  un  coup  plus  effrayant  que  tous 

ceux  qui  s'étoient  fait  entendre,  part  :  Biondetta 

s'y  dérobe  de  manière  qu'en  cas  d'accident 

il  ne  pût  la  frapper  avant  de  m'avoir  atteint 
moi-même  le  premier. 

Cet  effet  de  la  peur  me  parut  singulier,  et  je 

commençai  à  appréhender  pour  moi,  non  les 

suites  de  l'orage,  mais  celles  d'un  complot 
formé  dans  sa  tête,  de  vaincre  ma  résistance  à 

ses  vues.  Quoique  plus  transporté  que  je  ne 

puis  le  dire,  je  me  lève  :  «  Biondetta,  lui  dis-je, 
vous  ne  sçavez  ce  que  vous  faites.  Calmez  cette 

frayeur  ;  ce  tintamarre  ne  menace  ni  vous  ni 
moi.  » 

Mon  flegme  dut  la  surprendre  ;  mais  elle 

pouvoit  me  dérober  ses  pensées,  en  continuant 

d'affecter  du  trouble.  Heureusement  la  tempête 
avoit  fait  son  dernier  effort.  Le  ciel  se  nettoyoit, 
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et  bientôt  la  clarté  de  la  lune  nous  annonça 

que  nous  n'avions  plus  rien  à  redouter  du 
désordre  des  élémens. 

Biondetta  demeuroit  à  la  place  où  elle  s'étoit 
mise.  Je  m'assis  auprès  d'elle  sans  proférer 
une  parole  :  elle  fit  semblant  de  dormir,  et 

je  me  mis  à  rêver  plus  tristement  que  je 

n'eusse  encore  fait  depuis  le  commencement 
de  mon  aventure,  sur  les  suites  nécessairement 

fâcheuses  de  ma  passion.  Je  ne  donnerai  que 
le  canevas  de  mes  réflexions.  Ma  maîtresse 

étoit  charmante,  mais  je  voulois  en  faire  ma 
femme. 

Le  jour  m'ayant  surpris  dans  ces  pensées,  je 
me  levai  pour  aller  voir  si  je  pourrois  poursui- 

vre ma  route.  Cela  me  devenoit  impossible 

pour  le  moment.  Le  muletier,  qui  conduisoit 

ma  calèche  me  dit  que  ses  mulets  étoient  hors 

de  service.  Comme  j'étois  dans  cet  embarras, 
Biondetta  vint  me  joindre. 

Je  commençois  à  perdre  patience,  quand  un 

homme  d'une  physionomie  sinistre,  mais  vigou- 
reusement taillé,  parut  devant  la  porte  de  la 

ferme,  chassant  devant  lui  deux  mulets  qui 

avoient  de  l'apparence.  Je  lui  proposai  de  me 
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conduire  chez  moi  ;  il  sçavoit  le  chemin,  nous 

convînmes  de  prix. 

J'allois  remonter  dans  ma  voiture,  lorsque 
je  crus  reconnoître  une  femme  de  campagne 

qui  traversoit  le  chemin,  suivie  d'un  valet  :  je 
m'approche,  je  la  fixe.  C'est  Berthe,  honnête 
fermière  de  mon  village,  et  sœur  de  ma  nour- 

rice. Je  l'appelle  ;  elle  s'arrête,  me  regarde  à 
son  tour,  mais  d'un  air  consterné.  «  Quoi!  c'est 
vous,  me  dit-elle,  Seigneur  Don  Alvare  ?  Que 
venez-vous  chercher  dans  un  endroit  où  votre 

perte  est  jurée,  où  vous  avez  mis  la  désola- 

tion ?...  —  Moi  !  ma  chère  Berthe,  et  qu'ai-je 
fait?... 

—  Ah  !  Seigneur  Alvare,  la  conscience  ne  vous 
reproche-t-elle  pas  la  triste  situation  à  laquelle 
votre  digne  mère,  notre  bonne  maîtresse  se 
trouve  réduite.  Elle  se  meurt. . .  —  Elle  se  meurt, 

m'écriai-je...  —  Oui,  poursuivit-elle,  et  c'est  la 
suite  du  chagrin  que  vous  lui  avez  causé  ;  au 
moment  où  je  vous  parle,  elle  ne  doit  pas  être 
en  vie.  11  lui  est  venu  des  lettres  de  Xaples,  de 

Venise.  On  lui  a  écrit  des  choses  qui  font  trem- 

bler. Notre  bon  seigneur,  votre  frère,  est  fu- 

rieux: il  dit  qu'il  sollicitera  par-tout  des  ordres 
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contre  vous,  qu'il  vous  dénoncera,  vous  livrera 
lui-même... 

—  Allez,  Madame  Berthe,  si  vous  retournez  à 

Maravillas  et  y  arrivez  avant  moi,  annoncez  à 

mon  frère  qu'il  me  verra  bientôt.  » 
Sur-le-champ,  la  calèche  étant  attelée,  je 

présente  la  main  à  Biondetta,  cachant  le  désor- 
dre de  mon  âme  sous  Tapparence  de  la  fermeté. 

Elle,  se  montrant  effrayée  :  «  Quoi  !  dit-elle,  nous 
allons  nous  livrer  à  votre  frère  ?  nous  allons 

aigrir,  par  notre  présence,  une  famille  irritée, 
des  vassaux  désolés... 

— Je  ne  sçaurois  craindre  mon  frère.  Madame  ; 

s'il  m'impute  des  torts  que  je  n'ai  pas,  il  est 

important  que  je  le  désabuse.  Si  j'en  ai,  il  faut 
que  je  m'excuse,  et  comme  ils  ne  viennent  pas 

de  mon  cœur,  j'ai  droit  à  sa  compassion  et  à 

son  indulgence.  Si  j'ai  conduit  ma  mère  au 
tombeau  par  le  dérèglement  de  ma  conduite, 

j'en  dois  réparer  le  scandale,  et  pleurer  si  hau- 
tement cette  perte,  que  la  vérité,  la  publicité 

de  mes  regrets  effacent  aux  yeux  de  toute  l'Es- 
pagne la  tache  que  le  défaut  de  naturel  impri- 

meroit  à  mon  sang... 

—  Ah  î  Don  Alvareî  vous  courez  à  votre  perte 
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et  à  la  mienne;  ces  lettres  écrites  de  tous  côtés, 

ces  préjugés  répandus  avec  tant  de  prompti- 

tude et  d'affectation,  sont  la  suite  de  nos 

aventures  et  des  persécutions  que  j'ai  essuyées 
à  Venise.  Le  traître  Bernadillo  que  vous  ne 
connoissez  pas  assez,  obsède  votre  frère  ;  il  le 

portera   

—  Eh  !  qu'ai-je  à  redouter  de  Bernadillo  et  de 
tous  les  lâches  de  la  terre  ?  Je  suis,  Madame, 

le  seul  ennemi  redoutable  pour  moi.  On  ne 

portera  jamais  mon  frère  à  la  vengeance  aveu- 

gle, à  l'injustice,  à  des  actions  indignes  d'un 
homme  de  tête  et  de  courage,  d'un  gentilhomme 
enfin.  »  Le  silence  succède  à  cette  conversation 

assez  vive  ;  il  eût  pu  devenir  embarrassant 

pour  l'un  et  l'autre  :  mais  après  quelques  ins- 
tans,  Biondetta  s'assoupit  peu  à  peu,  et  s'en- 

dort. Pouvois-je  ne  pas  la  regarder?  Pouvois-je 
la  considérer  sans  émotion  ?  Sur  ce  visage 
brillant  de  tous  les  trésors,  de  la  pompe,  enfin, 
de  la  jeunesse,  le  sommeil  ajoutoit  aux  grâces 
naturelles  du  repos  cette  fraîcheur  délicieuse, 

animée,  qui  rend  tous  les  traits  harmonieux  ; 

un  nouvel  enchantement  s'empare  de  moi  :  il 
écarte  mes  défiances  ;    mes    inquiétudes   sont 
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suspendues,  ou  s'il  m'en  reste  une  assez  vive, 
c'est  que  la  tête  de  l'objet  dont  je  suis  épris, 

ballottée  par  les  cahots  de  la  voiture,  n'éprouve 
quelque  incommodité  par  la  brusquerie,  ou  la 
rudesse  des  frottemens.  Je  ne  suis  plus  occupé 

qu'à  la  soutenir,  à  la  garantir.  Mais  nous  en 

éprouvons  un  si  vif,  qu'il  me  devient  impossi- 
ble de  le  parer;  Biondetta  jette  un  cri,  et  nous 

sommes  renversés.  L'essieu  étoit  rompu  ;  les 
mulets,  heureusement,  s'étoient  arrêtés.  Je  me 
dégage  :  je  me  précipite  vers  Biondetta,  rempli 

des  plus  vives  alarmes.  Elle  n'avoit  qu'une 
légère  contusion  au  coude,  et  bientôt  nous 

sommes  debout  en  pleine  campagne,  mais  ex- 

posés à  l'ardeur  du  soleil  en  plein  midi,  à  cinq 
lieues  du  château  de  ma  mère,  sans  moyens 

apparens  de  pouvoir  nous  y  rendre,  car  il  ne 

s'offroit  à  nos  regards  aucun  endroit  qui  parût 
être  habité. 

Cependant,  à  force  de  regarder  avec  atten- 

tion, je  crois  distinguer,  à  la  distance  d'une 

lieue,  une  fumée  qui  s'élève  derrière  un  taillis, 
mêlé  de  quelques  arbres  assez  élevés  ;  alors, 
confiant  ma  voiture  à  la  garde  du  muletier, 

j'engage  Biondetta  à  marcher  avec  moi  du  côté 
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qui  m'offre  l'apparence  de  quelques  secours. 
Plus  nous  avançons,  plus  notre  espoir  se  for- 

tifie ;  déjà  la  petite  forêt  semble  se  partager  en 

deux  ;  bientôt  elle  forme  une  avenue  au  fond  de 

laquelle  on  apperçoit  des  bâtimens  d'une  struc- 
ture modeste  ;  enfin,  une  ferme  considérable 

termine  notre  perspective. 

Tout  semble  en  mouvement  dans  cette  habi- 

tation, d'ailleurs  isolée.  Dès  qu'on  nous  apper- 
çoit, un  homme  se  détache  et  vient  au  devant 

de  nous. 

Il  nous  aborde  avec  civilité.  Son  extérieur 

est  honnête  :  il  est  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin 
noir  taillé  en  couleur  de  feu,  orné  de  quelques 

passemens  en  argent.  Son  âge  paroît  être  de 

vingt-cinq  à  trente  ans.  Il  a  le  teint  d'un  campa- 
gnard ;  la  fraîcheur  perce  sous  le  hâle,  et  décèle 

la  vigueur  et  la  santé. 

Je  le  mets  au  fait  de  l'accident  qui  m'attire 
chez  lui.  «  Seigneur  cavalier,  me  répondit-il, 
vous  êtes  toujours  le  bien  arrivé,  et  chez  des 

gens  remplis  de  bonne  volonté.  J'ai  ici  une  forge, 
et  votre  essieu  sera  rétabli  :  mais  vous  me  don- 

neriez aujourd'hui  tout  l'or  de  monseigneur  le 
duc  de  Medina-Sidonia  mon  maître,  que  ni  moi 

13 
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ni  personne  des  miens  ne  pourroient  se  mettre 

à  l'ouvrage.  Nous  arrivons  de  l'église,  mon 
épouse  et  moi  :  c'est  le  plus  beau  de  nos  jours. 
Entrez.  En  voyant  la  mariée,  mes  parens, 

mes  amis,  mes  voisins  qu'il  me  faut  fêter,  vous 

jugerez  s'il  m'est  possible  de  faire  travailler 
maintenant.  D'ailleurs,  si  Madame  et  vous  ne 
dédaignez  pas  une  compagnie  composée  de 

gens  qui  subsistent  de  leur  travail  depuis  le 
commencement  de  la  monarchie,  nous  allons 

nous  mettre  à  table  ;  nous  sommes  tous  heureux 

aujourd'hui  ;  il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  partager 
notre  satisfaction.  Demain  nous  penserons  aux 

affaires.  »  En  même  tems  il  donne  ordre  qu'on 
aille  chercher  ma  voiture. 

Me  voilà  hôte  de  Marcos,  le  fermier  de  monsei- 

gneur le  duc,  et  nousentronsdanslesalon  prépa- 

ré pour  le  repas  de  noce  ;  adossé  au  manoir  prin- 

cipal, il  occupe  tout  le  fond  de  la  cour  :  c'est  une 
feuillée  en  arcades,  ornée  de  festons  de  fleurs, 

d'où  la  vue,  d'abord  arrêtée  par  les  deux  petits 
bosquets,  se  perd  agréablement  dans  la  campa- 

gne, à  travers  l'intervalle  qui  forme  l'avenue. 
La  table  étoit  servie.  Luisia,  la  nouvelle  ma- 

riée, est  entre  Marcos  et  moi  :  Biondetta  est  à 
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côté  de  Marcos.  Les  pères  et  les  mères,  les  autres 

parens  sont  vis-à-vis  ;  la  jeunesse  occupe  les 
deux  bouts. 

La  mariée  baissoit  deux  grands  yeux  noirs 

qui  n'étoient  pas  faits  pour  regarder  en  dessous; 

tout  ce  qu'on  lui  disoit,  et  même  les  choses  in- 
différentes, la  faisoient  sourire  et  rougir. 

La  gravité  préside  au  commencement  du 

repas  :  c'est  le  caractère  de  la  nation  ;  mais  à 
mesure  que  les  outres,  disposées  autour  de  la 

table,  se  désenflent,  les  physionomies  devien- 

nent moins  sérieuses.  On  commençoit  à  s'ani- 
mer quand  tout-à-coup  les  poètes  improvisa- 
teurs de  la  contrée  paroissent  autour  de  la  table. 

Ce  sont  des  aveugles  qui  chantent  les  couplets 

suivans,  en  s'accompagnant  de  leurs  guitares: 

Marcos  a  dit  à  Louise  : 

Veux-tu  mon  cœur  et  ma  foi  ? 

Elle  a  répondu  :  Suis-moi, 

Nous  parlerons  à  l'église. 
Là,  de  la  bouche  et  des  yeux, 
Ils  se  sont  jurés  tous  deux 
Une  flamme  vive  et  pure  : 
Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 
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Louise  est  sage,  elle  est  belle, 
Marcos  a  bien  des  jaloux  ; 
Mais  il  les  désarme  tous. 

En  se  montrant  digne  d'elle; 
Et  tout  ici,  d'une  voix, 
Applaudissant  à  leur  choix, 
Vante  une  flamme  aussi  pure. 
Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  époux  heureux, 
Venez  en  Estramadure. 

D'une  douce  sympathie, 
Comme  leurs  cœurs  sont  unis  I 

Leurs  troupeaux  sont  réunis 
Dans  la  même  bergerie; 
Leurs  peines  et  leurs  plaisirs. 
Leurs  soins,  leurs  vœux,  leurs  désirs 
Suivent  la  même  mesure. 
Si  vous  êtes  curieux 

De  voir  des  époux  heureux. 
Venez  en  Estramadure. 

Pendant  qu'on  ëcoutoit  ces  chansons  aussi 
simples  que  ceux  pour  qui  elles  sembloient  être 

faites,  tous  les  valets  de  la  ferme  n'étant  plus 

nécessaires  au  service,  s'assembloient  gaiement 
pour  manger  les  reliefs  du  repas  ;  mêlés  avec 

des  Egyptiens  et  des  Egyptiennes  appelés  pour 
augmenter  le  plaisir  de  la  fête.  Ils  formoient, 

sous  les  arbres  de  l'avenue,  des  groupes  aussi 
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agissans  que  variés,  et  embellissoient  notre 

perspective. 
Biondetta  cherchoit  continuellement  mes  re- 

gards, et  les  forçoit  à  se  porter  vers  ces  objets 

dont  elle  paroissoit  agréablement  occupée,  sem- 
blant me  reprocher  de  ne  point  partager  avec 

elle  tout  l'amusement  qu'ils  lui  procuroient. 
Mais  le  repas  a  déjà  paru  trop  long  à  la  jeu- 

nesse, elle  attend  le  bal.  C'est  aux  gens  d'un  âge 
mûr  à  montrer  de  la  complaisance.  La  table  est 

dérangée,  les  planches  qui  la  forment,  les  fu- 
tailles dont  elle  est  soutenue  sont  repoussées  au 

fond  de  la  feuillée;  devenues  tréteaux,  elles  ser- 

vent d'amphithéâtre  aux  symphonistes.  On  joue 

le  fandango  Sevillan,  déjeunes  Egyptiens  l'exé- 
cutent avec  leurs  castagnettes  et  leurs  tambours 

de  basque  ;  la  noce  se  mêle  avec  elle  et  les  imite  : 

la  danse  est  devenue  générale. 

Biondetta  paroissoit  en  dévorer  des  yeux  le 

spectacle.  Sans  sortir  de  sa  place,  elle  essaie 

tous  les  mouvemens  qu'elle  voit  faire.  «  Je  crois, 

dit-elle,  que  j'aimerois  le  bal  à  la  fureur.»  Bien- 

tôt elle  s'y  engage  et  me  force  à  danser. 

D'abord  elle  montre  quelqu'embarras  et 
même    un    peu    de   maladresse  :    bientôt    elle 
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semble  s'aguerrir  et  unir  la  grâce  et  la  force  à  la 

légèreté,  à  la  précision.  Elle  s'échauffe  :  il  lui 
faut  son  mouchoir,  le  mien,  celui  qui  lui  tombe 

sous  la  main  :  elle  ne  s'arrête  que  pour  s'essuyer. 
La  danse  ne  fut  jamais  ma  passion  ;  et  mon 

âme  n'étoit  point  assez  à  son  aise  pour  que  je 
pusse  me  livrer  à  un  amusement  aussi  vain.  Je 

m'échappe  et  gagne  un  des  bouts  de  la  feuillée, 
cherchant  un  endroit  où  je  pusse  m'asseoir  et 
rêver. 

Un  caquet  très-bruyant  me  distrait,  et  arrête 
presque  malgré  moi  mon  attention.  Deux  voix 
se  sont  élevées  derrière  moi.  «  Oui,  oui,  disoit 

l'une,  c'est  un  enfant  de  la  planète.  Il  entrera 
dans  sa  maison.  Tiens,  Zoradille,  il  est  né  le 

trois  mai,  à  trois  heures  du  matin... —  Oh,  vrai- 

ment, Lélagise,  répondoit  l'autre,  malheur  aux 
enfans  de  Saturne,  celui-ci  a  Jupiter  à  l'ascen- 

dant, Mars  et  Mercure  en  conjonction  trine  avec 

Venus.  O  le  beau  jeune  homme  !  quels  avantages 

naturels  î  quelles  espérances  il  pourroit  conce- 
voir !  quelle  fortune  il  devroit  faire  !  mais...» 

Je  connoissois  l'heure  de  ma  naissance,  et  je 

l'entendois  détailler  avec  la  plus  singulière  pré- 
cision. Je  me  retourne,  et  ûxe  ces  babillardes. 
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Je  vois  deux  vieilles  Egyptiennes  moins  as- 

sises qu'accroupies  sur  leurs  talons.  Un  teint 
plus  qu'olivâtre,  des  yeux  creux  et  ardens,  une 
bouche  enfoncée,  un  nez  mince  et  démesuré  qui 

partant  du  haut  de  la  tête  vient,  en  se  recour- 

bant, toucher  au  menton;  un  morceau  d'étoffe 
qui  fut  rayé  de  blanc  et  de  bleu  tourne  deux 

fois  autour  d'un  crâne  à  demi-pelé,  tombe  en 

écharpe  sur  l'épaule,  et  de  là  sur  les  reins,  de 
manière  qu'ils  ne  soient  qu'à  demi-nuds;  en  un 
mot,  des  objets  presque  aussi  révoltans  que  ridi- 
cules. 

Je  les  aborde.  «  Parliez-vous  de  moi.  Mes- 

dames? leur  dis-je,  voyant  qu'elles  continuoient 
à  me  fixer  et  à  se  faire  des  signes... 

—  Vous  nous  écoutiez  donc.  Seigneur  cava- 
lier?—  Sans  doute,  répliquai-je;  et  qui  vous  a 

si  bien  instruites  de  l'heure  de  ma  nativité?... 
—  Nous  aurions  bien  d'autres  choses  à  vous 

dire,  heureux  jeune  homme;  mais  il  faut  com- 
mencer par  mettre  le  signe  dans  la  main. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  repris-je,  et  sur-le- 
champ  je  leur  donne  un  doublon. 

—  Vois,  Zoradille,  dit  la  plus  âgée,  vois 
comme  il  est  noble,  comme  il  est  fait  pour  jouir 
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de  tous  les  trésors  qui  lui  sont  destinés.  Allons 

pince  la  guitare,  et  suis-moi.  »  Elle  chante  : 

L'Espagne  vous  donna  l'être  ; 
Mais  Parthénope  vous  a  nourri  : 

La  terre  en  vous  voit  son  maître  ; 

Du  ciel,  si  vous  voulez  l'être, 
Vous  serez  le  favori. 

Le  bonheur  qu'on  vous  présage 
Est  volage,  et  pourroit  vous  quitter. 

Vous  le  tenez  au  passage  : 
Il  faut,  si  vous  êtes  sage, 
Le  saisir  sans  hésiter. 

Quel  est  cet  objet  aimable 

Qui  s'est  soumis  à  votre  pouvoir  ? 
Est-il   

Les  vieilles  étoient  en  train.  J'étois  tout  oreille. 
Biondetta  a  quitté  la  danse  :  elle  est  accourue, 

elle  me  tire  par  le  bras,  me  force  à  m'éloigner. 

«  Pourquoi  m'avez-vous  abandonnée,  Alvare? 

Que  faites-vous  ici? — J'écoutois,  repris-je... — 

Quoi,  me  dit-elle,  en  m'entraînant,  vous  écou- 
tiez ces  vieux  monstres?... 

—  En  vérité,  ma  chère  Biondetta,  ces  créa- 

tures sont  singulières,  elles  ont  plus  de  con- 
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noissances  qu'on  ne  leur  en  suppose,  elles  me 
disoient...  —  Sans  doute,  reprit-elle  avec  ironie, 
elles  faisoient  leur  métier,  elles  vous  disoient 

votre  bonne  aventure  ;  et  vous  les  croiriez  ?  Vous 

êtes,  avec  beaucoup  d'esprit,  d'une  simplicité 

d'enfant.  Et  ce  sont  là  les  objets  qui  vous  em- 
pêchent de  vous  occuper  de  moi?... —  Au  con- 

traire, ma  chère  Biondetta,  elles  alloient  me 

parler  de  vous. 

—  Parler  de  moi  !  reprit-elle  vivement,  avec 

une  sorte  d'inquiétude,  qu'en  sçavent- elles? 

Qu'en  peuvent-elles  dire  ?  Vous  extravaguez. 
Vous  danserez  toute  la  soirée  pour  me  faire 
oublier  cet  écart.  » 

Je  la  suis  :  je  rentre  de  nouveau  dans  le  cercle, 

mais  sans  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de 

moi,  à  ce  que  je  fais  moi-même.  Je  ne  songeois 

qu'à  m'échapper  pour  rejoindre,  où  je  le  pour- 
rois,  mes  diseuses  de  bonne  aventure.  Enfin,  je 

crois  voir  un  moment  favorable  :  je  le  saisis. 

En  un  clin-d'œil  j'ai  volé  vers  mes  sorcières, 
les  ai  retrouvées  et  conduites  sous  un  petit  ber- 

ceau qui  termine  le  potager  de  la  ferme.  Là  je 

les  supplie  de  me  dire,  en  prose,  sans  énigme, 

très-succinctement,  enfin,  tout  ce  qu'elles  peu- 
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vent  sçavoir  d'intéressant  sur  mon  compte.  La 

conjuration  étoit  forte,  car  j'avois  les  mains 
pleines  d'or.  Elles  brûloient  de  parler,  comme 
moi  de  les  entendre.  Bientôt  je  ne  puis  douter 

qu'elles  ne  soient  instruites  des  particularités 
les  plus  secrètes  de  ma  famille,  et  confusément 
de  mes  liaisons  avec  Biondetta,  de  mes  craintes, 

de  mes  espérances;  je  croyois  apprendre  bien 

des  choses,  je  me  flattois  d'en  apprendre  de  plus 
importantes  encore,  mais  notre  Argus  est  sur 
mes  talons. 

Biondetta  n'est  point  accourue,  elle  a  volé. 

Je  voulois  parler.  «  Point  d'excuse,  dit-elle,  la 
rechute  est  impardonnable... 

—  Ah,  vous  me  la  pardonnerez  î  lui  dis-je  : 

j'en  suis  sûr,  quoique  vous  m'aviez  empêché 
de  m'instruire  comme  je  pouvois  l'être,  dès  à 

présent  j'en  sçais  assez... 
—  Pour  faire  quelque  extravagance.  Je  suis 

furieuse,-mais  ce  n'est  pas  ici  le  tems  de  que- 
reller ;  si  nous  sommes  dans  le  cas  de  nous 

manquer  d'égards,  nous  en  devons  à  nos  hôtes. 
On  va  se  mettre  à  table,  et  je  m'y  assieds  à  côté 
de  vous  :  je  ne  prétends  plus  souffrir  que  vous 

m'échappiez.  » 
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Dans  le  nouvel  arrangement  du  banquet, 

nous  étions  assis  vis-à-vis  des  nouveaux  mariés. 

Tous  deux  sont  animés  par  les  plaisirs  de  la 

journée.  Marcos  a  les  regards  brûlans,  Luisia 

les  a  moins  timides  :  la  pudeur  s'en  venge  et  lui 

couvre  les  joues  du  plus  vif  incarnat.  Le  vin 

de  Xérès  fait  le  tour  de  la  table,  et  semble  en 

avoir  banni  jusqu'à  un  certain  point  la  réserve  : 

les  vieillards  même,  s'animant  du  souvenir  de 

leurs  plaisirs  passés,  provoquent  la  jeunesse  par 

des  saillies  qui  tiennent  moins  de  la  vivacité 

que  de  la  pétulance.  J'avois  ce  tableau  sous  les 

yeux  ;  j'en  avois  un  plus  mouvant,  plus  varié 
à  côté  de  moi. 

Biondetta,  paroissant,  tour-à-tour,  livrée  à  la 

passion  ou  au  dépit,  la  bouche  armée  des  grâces 

fières  du  dédain,  ou  embellie  par  le  souvenir, 

m'agaçoit,  me  boudoit,  me  pinçoit  jusqu'au 

sang,  et  fmissoit  par  me  marcher  doucement  sur 

les  pieds.  En  un  mot,  c'étoit  en  un  moment  une 

faveur,  un  reproche,  un  châtiment,  une  caresse; 

de  sorte  que,  livré  à  cette  vicissitude  de  sensa- 

tions, j'étois  dans  un  désordre  inconcevable. 

Les  mariés  ont  disparu  :  une  partie  des  con- 

vives les  a  suivis  pour  une  raison  ou  pour  une 
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autre.  Nous  quittons  la  table.  Une  femme, 

c'étoit  la  tante  du  fermier  et  nous  le  sçavions, 

prend  un  flambeau  de  cire  jaune,  nous  pré- 
cède, et,  en  la  suivant,  nous  arrivons  dans  une 

petite  chambre  de  douze  pieds  en  quarré  :  un 

lit  qui  n'en  a  pas  quatre  de  largeur,  une  table 

et  deux  sièges  en  font  l'ameublement.  «  Monsieur 
et  Madame,  nous  dit  notre  conductrice,  voilà 

le  seul  appartement  que  nous  puissions  vous 

donner.  »  Elle  pose  son  flajnbeau  sur  la  table  et 
on  nous  laisse  seuls. 

Biondetta  baisse  les  yeux.  Je  lui  adresse  la 

parole  :  «  Vous  avez  donc  dit  que  nous  étions 
mariés  ? 

—  Oui,  répond-elle,  je  ne  pouvois  dire  que  la 

vérité.  J'ai  votre  parole,  vous  avez  la  mienne. 

Voilà  l'essentiel.  Vos  cérémonies  sont  des  pré- 
cautions prises  contre  la  mauvaise  foi,  et  je 

n'en  fais  point  de  cas.  Le  reste  n'a  pas  dépendu 

de  moi.  D'ailleurs,  si  vous  ne  voulez  pas  par- 

tager le  lit  que  l'on  nous  abandonne,  vous  me 
donnerez  la  mortification  de  vous  voir  passer 

la  nuit  mal  à  votre  aise.  J'ai  besoin  de  repos  : 
je  suis  plus  que  fatiguée,  je  suis  excédée  de 

toutes  les  manières.  »  En  prononçantces paroles 
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du  ton  le  plus  animé,  elle  s'étend  dessus  le  lit 
le  nez  tourné  vers  la  muraille.  «  Eh  quoi  ! 

m'écriai-je,  Biondetta,  je  vous  ai  déplu,  vous 
êtes  sérieusement  fâchée  !  comment  puis-je 
expier  ma  faute  ?  demandez  ma  vie. 

—  Alvare,  me  répond-elle  sans  se  déranger, 
allez  consulter  vos  Egyptiennes  sur  les  moyens 
de  rétablir  le  repos  dans  mon  cœur  et  dans  le 
vôtre. 

—  Quoi  !  l'entretien  que  j'ai  eu  avec  ces 
femmes  est  le  motif  de  votre  colère  ?  Ah  î  vous 

allez  m'excuser,  Biondetta.  Si  vous  sçaviez 

combien  les  avis  qu'elles  m'ont  donnés  sont 
d'accord  avec  les  vôtres,  et  qu'elles  m'ont  enfin 
décidé  à  ne  point  retourner  au  château  de  Mara- 

villas.  Oui,  c'en  est  fait,  demain  nous  partons 
pour  Rome,  pour  Venise,  pour  Paris,  pour 

tous  les  lieux  que  vous  voudrez  que  j'aille  ha- 
biter avec  vous.  Nous  y  attendrons  l'aveu  de 

ma  famille...  » 

A  ce  discours,  Biondetta  se  retourne.  Son 

visage  étoit  sérieux  et  même  sévère.  «  Vous  rap- 

pelez-vous, Alvare,  ce  que  je  suis,  ce  que  j'at- 
tendois  de  vous,  ce  que  je  vous  conseillois  de 

faire  ?  Quoi  !  lorsqu'en  me  servant  avec  dis- 
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crétion  des  lumières  dont  je  suis  douée,  je  n'ai 
pu  vous  amener  à  rien  de  raisonnable,  la  règle 
de  ma  conduite  et  de  la  vôtre  sera  fondée  sur 

les  propos  de  deux  êtres,  les  plus  dangereux 

pour  vous  et  pour  moi,  s'ils  ne  sont  pas  les 
plus  méprisables.  Certes,  s'écria-t-elle  dans  un 

transport  de  douleur,  j'ai  toujours  craint  les 
hommes  ;  j'ai  balancé  pendant  des  siècles  à 
faire  un  choix,  il  est  fait,  il  est  sans  retour.  Je 
suis  bien  malheureuse  !  »  Alors  elle  fond  en 

larmes,  dont  elle  cherche  à  me  dérober  la  vue. 

Combattu  par  les  passions  les  plus  violentes, 

je  tombe  à  ses  genoux.  «  O  Biondetta,  m'écriai- 
je,  vous  ne  voyez  pas  mon  cœur  î  vous  cesse- 

riez de  le  déchirer. 

—  Vous  ne  me  connoissez  pas,  Alvare,  et  me 
ferez  cruellement  souffrir  avant  de  me  con- 

noître.  11  faut  qu'un  dernier  effort  vous  dé- 
voile mes  ressources  et  ravisse  si  bien  et  votre 

estime  et  votre  confiance,  que  je  ne  sois  plus  ex- 
posée à  des  partages  humilians  ou  dangereux  ; 

vos  Pythonisses  sont  trop  d'accord  avec  moi 

pour  ne  pas  m'inspirer  de  justes  terreurs.  Qui 
m'assure  que  Soberano,  Bernadillo,  vos  enne- 

mis et  les  miens  ne  soient  pas  cachés  sous  ces 
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masques?  Souvenez-vous  de  Venise.  Opposons 

à  leurs  ruses  un  genre  de  merveilles  qu'ils  n'at- 
tendent sans  doute  pas  de  moi.  Demain,  j'arrive 

à  Maravillas  dont  leur  politique  cherche  à 

m'éloigner;  les  plus  avilissans,  les  plus  acca- 
blans  de  tous  les  soupçons  vont  m'y  accueillir  : 
mais  Dona  Mencia  est  une  femme  juste,  esti- 

mable ;  votre  frère  a  l'âme  noble,  je  m'aban- 
donnerai à  eux.  Je  serai  un  prodige  de  douceur, 

de  complaisance,  d'obéissance,  de  patience  ; 

j'irai  au  devant  des  épreuves.  »  Elle  s'arrête  un 
moment.  c(  Sera-ce  assez  t'abaisser,  malheureuse 

Sylphide?  »  s'écrie-t-elle,  d'un  ton  douloureux  ; 
elle  veut  poursuivre  ;  mais  l'abondance  des 

larmes  lui  ôte  l'usage  de  la  parole. 
Que  deviens-je  à  ces  témoignages  de  pas- 

sion, ces  marques  de  douleur,  ces  résolutions 

dictées  par  la  prudence,  ces  mouvemens  d'un 
courage  que  je  regardois  comme  héroïque  !  Je 

m'assieds  auprès  d'elle  :  j'essaie  de  la  calmer 
par  mes  caresses  ;  mais  d'abord  on  me  repousse  : 

bientôt  après  je  n'éprouve  plus  de  résistance, 

sans  avoir  sujet  de  m'en  applaudir  ;  la  respi- 
ration l'embarrasse,  les  3  eux  sont  à  demi-fer- 

més,   le   corps    n'obéit  qu'à    des    mouvemens 
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convulsifs,  une  froideur  suspecte  s'est  répan- 

due sur  toute  la  peau,  le  pouls  n'a  plus  de 
mouvement  sensible,  et  le  corps  paroîtroit  en- 

tièrement inanimé,  si  les  pleurs  ne  couloient 

pas  avec  la  même  abondance. 

O  pouvoir  des  larmes  !  c'est  sans  doute  le 

plus  puissant  de  tous  les  traits  de  l'amour  ! 
Mes  défiances,  mes  résolutions,  mes  sermens, 
tout  est  oublié.  En  voulant  tarir  la  source  de 

cette  rosée  précieuse,  je  me  suis  trop  appro- 
ché de  cette  bouche  où  la  fraîcheur  se  réunit 

au  doux  parfum  de  la  rose  ;  et  si  je  voulois 

m'en  éloigner,  deux  bras  dont  je  ne  sçaurois 
peindre  la  blancheur,  la  douceur  et  la  forme, 

sont  des  liens  dont  il  me  devient  impossible  de 

me  dégager   

((  O  mon  Alvare!  s'écrie  Biondetta,  j'ai  triom- 
phé :  je  suis  le  plus  heureux  de  tous  les  êtres.  » 

Je  n'avois  pas  la  force  de  parler  :  j'éprou- 
vois  un  trouble  extraordinaire  :  je  dirai  plus; 

j'étois  honteux,  immobile.  Elle  se  précipite  à 
bas  du  lit  :  elle  est  à  mes  genoux  :  elle  me 

déchausse.  «  Quoi,  chère  Biondetta  !  m'écriai- 

je,  quoi,  vous  vous  abaissez...  ?  —  Ah^  répond- 
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elle,  ingrat,  je  te  servois  lorsque  tu  n'étois  que 
mon  despote  :  laisse-moi  servir  mon  amant.  » 

Je  suis,  dans  un  moment,  débarrassé  de  mes 
hardes  :  mes  cheveux,  ramassés  avec  ordre, 

sont  arrangés  dans  un  filet  qu'elle  a  trouvé 
dans  sa  poche.  Sa  force,  son  activité,  son 
adresse  ont  triomphé  de  tous  les  obstacles  que  je 

voulois  opposer.  Elle  fait  avec  la  même  prompti- 
tude sa  petite  toilette  de  nuit,  éteint  le  flambeau 

qui  nous  éclairoit,  et  voilà  les  rideaux  tirés. 
Alors  avec  une  voix  à  la  douceur  de  laquelle 

la  plus  délicieuse  musique  ne  sçauroit  se 

comparer  :  «  Ai-je  fait,  dit-elle,  le  bonheur  de 
mon  Alvare,  comme  il  a  fait  le  mien  ?  Mais 

non  :  je  suis  encore  la  seule  heureuse  ;  il  le  sera, 

je  le  veux  :  je  l'enivrerai  de  délices,  je  le  rem- 
plirai de  sciences,  je  l'éleverai  au  faîte  des 

grandeurs.  Voudras-tu,  mon  cœur,  voudras-tu 
être  la  créature  la  plus  privilégiée,  te  soumettre, 
avec  moi,  les  hommes,  les  élémens,  la  nature 
entière? 

—  O  ma  chère  Biondetta  !  lui  dis-je,  quoiqu'en 

faisant  un  peu  d'efl'ort  sur  moi-même,  tu  me 
suffis  :  tu  remplis  tous  les  vœux  de  mon  cœur... 

—  Non,  non,  répliqua-t-elle  vivement,  Bion- 14 
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detta  ne  doit  pas  te  suffire  :  ce  n'est  pas  là  mon 
nom  ;  tu  me  l'avois  donné  :  il  me  flattoit  ;  je 
le  portois  avec  plaisir;   mais  il  faut  bien  que 

/^    tu  sçaches  qui  je  suis...  Je  suis  le  Diable,  mon 
i    cher  Alvare,  je  suis  le  Diable...  » 

En  prononçant  ce  mot  avec  un  accent  d'une 
douceur  enchanteresse,  elle  fermoit,  plus 

qu'exactement,  le  passage  aux  réponses  que 
j'aurois  voulu  lui  faire.  Dès  que  je  pus  rompre 
le  silence  :  «  Cesse,  lui  dis-je,  ma  chère  Bion- 
detta,  ou  qui  que  tu  sois,  de  prononcer  ce  nom 
fatal  et  de  me  rappeler  une  erreur  abjurée 

depuis  long-tems. 

—  Non,  mon  cher  Alvare,  non,  ce  n'étoit  point 

une  erreur  ;  j'ai  dû  te  le  faire  croire,  cher  petit 
homme.  11  falloit  bien  te  tromper  pour  te  ren- 

dre enfin  raisonnable.  Votre  espèce  échappe  à 

la  vérité  :  ce  n'est  qu'en  vous  aveuglant  qu'on 
peut  vous  rendre  heureux.  Ah  !  tu  le  seras 

beaucoup  si  tu  veux  l'être  !  je  prétends  te  com- 
bler. Tu  conviens  déjà  que  je  ne  suis  pas  aussi 

dégoûtant  que  l'on  me  fait  noir.  » 
Ce  badinage  achevoit  de  me  déconcerter.  Je 

m'y  refusois,  et  l'ivresse  de  mes  sens  aidoit  à 
ma  distraction  volontaire. 
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«  Mais,  réponds-moi  donc,  me  disoit-elle:  — 
Eh!  que  voulez-vous  que  je  réponde?...  — 

Ingrat,  place  la  main  sur  ce  cœur  qui  t'adore, 
que  le  tien  s'anime,  s'il  est  possible,  de  la  plus 
légère  des  émotions  qui  sont  si  sensibles  dans 
le  mien.  Laisse  couler  dans  tes  veines  un  peu 
de  cette  flamme  délicieuse  par  qui  les  miennes 

sont  embrasées  ;  adoucis,  si  tu  le  peux,  le  son 

de  cette  voix  si  propre  à  inspirer  l'amour,  et 
dont  tu  ne  te  sers  que  trop  pour  effrayer  mon 

âme  timide  ;  dis-moi,  enfin,  s'il  t'est  possible, 

mais  aussi  tendrement  que  je  l'éprouve  pour  Cy 
toi  :  Mon  cher  Béelzébuth,  je  t'adore...  » 

A  ce  nom  fatal,  quoique  si  tendrement  pro- 

noncé, une  frayeur  mortelle  me  saisit  ;  l'éton- 
nement,  la  stupeur,  accablent  mon  âme  :  je  la 
croirois  anéantie  si  la  voix  sourde  du  remords 

ne  crioit  pas  au  fond  de  mon  cœur.  Cependant, 

la  révolte  de  mes  sens  subsiste  d'autant  plus 
impérieusement  qu'elle  ne  peut  être  réprimée 
par  la  raison.  Elle  me  livre  sans  défense  à  mon 
ennemi  :  il  en  abuse  et  me  rend  aisément  sa 

conquête. 
Il  ne  me  donne  pas  le  tems  de  revenir  à 

moi,  de  réfléchir  sur  la  faute  dont  il  est  beau- 
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coup  plus  l'auteur  que  le  complice.  «  Nos 
affaires  sont  arrangées,  me  dit-il,  sans  altérer 

sensiblement  ce  ton  de  voix  auquel  il  m'avoit 

habitué.  Tu  es  venu  me  chercher  :  je  t'ai  suivi, 

servi,  favorisé  ;  enfin,  j'ai  fait  ce  que  tu  as 
voulu.  Je  désirois  ta  possession,  et  il  falloit, 

pour  que  j'y  parvinsse,  que  tu  me  fisses  un 
libre  abandon  de  toi-même.  Sans  doute,  je  dois 
à  quelques  artifices  la  première  complaisance  ; 

quant  à  la  seconde,  je  m'étois  nommé:  tu 
sçavois  à  qui  tu  te  livrois,  et  ne  sçaurois  te  pré- 

valoir de  ton  ignorance.  Désormais  notre  lien, 
Alvare,  est  indissoluble,  mais  pour  cimenter 

notre  société,  il  est  important  de  nous  mieux 
connoître.  Comme  je  te  sçais  déjà  presque  par 

cœur,  pour  rendre  nos  avantages  réciproques, 

je  dois  me  montrer  à  toi  tel  que  je  suis.  » 
On  ne  me  donne  pas  le  tems  de  réfléchir 

sur  cette  harangue  singulière  :  un  coup  de 

sifflet  très-aigu  part  à  côté  de  moi.  A  l'instant 
l'obscurité  qui  m'environne  se  dissipe  :  la  cor- 

niche qui  surmonte  le  lambris  de  la  chambre 

s'est  toute  chargée  de  gros  limaçons  :  leurs 

cornes,  qu'ils  font  mouvoir  vivement  et  en 
manière  de  bascule,  sont  devenues  des  jets  de 
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lumière  phosphorîque,  dont  Téclat  et  Teffet 

redoublent  par  l'agitation  et  rallongement. 
Presque  ébloui  par  cette  illumination  subite, 

je  jette  les  yeux  à  côté  de  moi  ;  au  lieu  d'une 

figure  ravissante,  que  vois-je  ?  O  ciel  !  c'est 
l'effrovable  tête  de  chameau.  Elle  articule  d'une 
voix  de  tonnerre  ce  ténébreux  Che  vuoi  qui 

m'avoit  tant  épouvanté  dans  la  grotte,  part 
d'un  éclat  de  rire  humain  plus  effrayant  encore, 
tire  une  langue  démesurée... 

Je  me  précipite  :  je  me  cache  sous  le  lit,  les 

veux  fermés,  la  face  contre  terre.  Jesentois  bat- 

tre mon  cœur  avec  une  force  terrible  :  j'éprou- 

vois  un  suffoquement  comme  si  j'allois  perdre 
la  respiration.  Je  ne  puis  évaluer  le  tems  que 

je  comptois  avoir  passé  dans  cette  inexpri- 
mable situation,  quand  je  me  sens  tirer  par  le 

bras  ;  mon  épouvante  s'accroît  :  forcé  néanmoins 
d'ouvrir  les  yeux,  une  lumière  frappante  les 
aveugle. 

Ce  n'étoit  point  celle  des  escargots,  il  n'y  en 
avoit  plus  sur  les  corniches;  mais  le  soleil  me 

donnoit  à-plomb  sur  le  visage.  On  me  tire 
encore  par  le  bras  :  on  redouble  :  je  reconnois 
Marcos. 
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«  Eh  !  Seigneur  cavalier,  me  dit-il,  à  quelle 
heure  comptez-vous  donc  partir  ?  si  vous  voulez 

arriver  à  Maravillas  aujourd'hui,  vous  n'avez 
pas  de  tems  à  perdre,  il  est  près  de  midi.  » 

Je  ne  répondois  pas  :  il  m'examine  :  «  Com- 
ment? vous  êtes  resté  tout  habillé  sur  votre  lit  : 

vous  y  avez  donc  passé  quatorze  heures  sans 

vous  éveiller?  Il  talloit  que  vous  eussiez  un 

grand  besoin  de  repos.  Madame  votre  épouse 

s'en  est  doutée  :  c'est,  sans  doute,  dans  la  crainte 

de  vous  gêner,  qu'elle  a  été  passer  la  nuit  avec 
une  de  mes  tantes  ;  mais  elle  a  été  plus  diligente 
que  vous;  par  ses  ordres,  dès  le  matin,  tout  a 

été  mis  en  état  dans  votre  voiture,  et  vous  pou- 
/  vez  y  monter.  Quant  à  Madame,  vous  ne  la 

'  trouverez  pas  ici.  Nous  lui  avons  donné  une 
bonne  mule  ;  elle  a  voulu  profiter  de  la  fraîcheur 

du  matin  ;  elle  vous  précède,  et  doit  vous  atten- 

dre dans  le  premier  village  que  vous  rencon- 
trerez sur  votre  route.  » 

Marcos  sort.  Machinalement  je  me  frotte  les 

yeux,  et  passe  les  mains  sur  ma  tète  pour  y 
trouver  ce  filet  dont  mes  cheveux  dévoient  être 

enveloppés.  Elle  est  nue,  en  désordre,  ma  ca- 
denette  est  comme  elle  étoit  la  veille  :  la  rosette 
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y  tient.  «  Dormirois-je?  me  dis-je  alors.  Ai-je 
dormi  ?  serois-je  assez  heureux  pour  que  tout 

n'eût  été  qu'un  songe  ?  Je  lui  ai  vu  éteindre  la 
lumière...  Elle  l'a  éteinte...  La  voilà...  »  Marcos 
rentre.  «  Si  vous  voulez  prendre  un  repas, 

Seigneur  cavalier,  il  est  préparé.  Votre  voiture 
est  attelée.  » 

Je  descends  du  lit;  à  peine  puis-je  me  sou- 
tenir, mes  jarrets  plient  sous  moi.  Je  consens 

à  prendre  quelque  nourriture,  mais  cela  me 
devient  impossible.  Alors,  voulant  remercier  le 

fermier  et  l'indemniser  de  la  dépense  que  je 
lui  ai  occasionnée,  il  refuse. 

«  Madame,  me  répond-il,  nous  a  satisfaits  et 
plus  que  noblement  ;  vous  et  moi,  Seigneur 
cavalier,  avons  deux  braves  femmes.  »  A  ce 

propos,  sans  rien  répondre,  je  monte  dans  ma 
chaise  :  elle  chemine. 

Je  ne  peindrai  point  la  confusion  de  mes 

pensées:  elle  étoit  telle  que  l'idée  du  danger 
dans  lequel  je  devois  trouver  ma  mère  ne  sV 
retraçoit  que  foiblement.  Les  yeux  hébétés,  la 

bouche  béante,  j'étois  moins  un  homme  qu'un 
automate. 

Mon    conducteur    me    réveille.    «  Seigneur 
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cavalier,  nous  devons  trouver  Madame  dans 

ce  village-ci.  »  Je  ne  lui  réponds  rien.  Nous 
traversions  une  espèce  de  bourgade  ;  à  chaque 

maison  il  s'informe  si  Ton  n'a  pas  vu  passer 
une  jeune  dame  en  tel  et  tel  équipage.  On  lui 

répond  qu'elle  ne  s'est  point  arrêtée.  Il  se 
retourne  comme  voulant  lire  sur  mon  visage 

mon  inquiétude  à  ce  sujet.  Et  s'il  n'en  sçavoit 
pas  plus  que  moi,  je  devois  lui  paroître  bien 
troublé. 

Nous  sommes  hors  du  village,  et  je  commence 

à  me  flatter  que  l'objet  actuel  de  mes  frayeurs 

s'est  éloigné,  au  moins  pour  quelque  tems. 
«Ah  î  si  je  puis  arriver,  tomber  aux  genoux  de 

Dona  Mencia,  me  dis-je  à  moi-même,  si  je  puis 

me  mettre  sous  la  sauve-garde  de  ma  respec- 
table mère,  fantômes,  monstres  qui  vous  êtes 

acharnés  sur  moi,  oserez-vous  violer  cet  asile? 

J'y  retrouverai,  avec  les  sentimens  de  la  nature, 

les  principes  salutaires  dont  je  m'étoîs  écarté, 
je  m'en  ferai  un  rempart  contre  vous. 

«  Mais  si  les  chagrins  occasionnés  par  mes 

désordres  m'ont  privé  de  cet  ange  tutélaire... 
Ah  î  je  ne  veux  vivre  que  pour  la  venger  sur 

moi-même.  Je  m'ensevelirai  dans  un  cloître... 
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Eh  !  qui  m'y  délivrera  des  chimères  engendrées 
dans  mon  cerveau?  Prenons  l'état  ecclésias- 

tique. Sexe  charmant,  il  faut  que  je  renonce  à 

vous,  une  Larve  infernale  s'est  revêtue  de  toutes 

les  grâces  dont  j'étois  idolâtre  :  ce  que  je  verrois 
en  vous  de  plus  touchant  me  rappelleroit...  » 

Au  milieu  de  ces  réflexions  dans  lesquelles 

mon  attention  est  concentrée,  la  voiture  est 

entrée  dans  la  grande  cour  du  château.  J'en- 
tends une  voix  :  «  C'est  Alvare  !  c'est  mon  fils  î  » 

J'élève  la  vue  et  reconnois  ma  mère  sur  le  balcon 
de  son  appartement. 

Rien  n'égale  alors  la  douceur,  la  vivacité  du 

sentiment  que  j'éprouve.  Mon  âme  semble 
renaître  :  mes  forces  se  raniment  toutes  à  la 

fois.  Je  me  précipite,  je  vole  dans  les  bras  qui 

m'attendent.  Je  me  prosterne.  «  Ah  !  m'écrié-je, 
les  yeux  baignés  de  pleurs,  la  voix  entrecoupée 

de  sanglots,  ma  mère  !  ma  mère  î  je  ne  suis 

donc  pas  votre  assassin  ?  Me  reconnoîtrez-vous 

pour  votre  fils?  Ah!  ma  mère,  vous  m'em- 
brassez... » 

La  passion  qui  me  transporte,  la  véhémence 
de  mon  action  ont  tellement  altéré  mes  traits 

et  le   son   de   ma  voix,   que   Dona  Mencia  en 
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conçoit  de  l'inquiétude.  Elle  me  relève  avec 
bonté,  m'embrasse  de  nouveau,  me  force  à 

m'asseoir.  Je  voulois  parler  :  cela  m'étoit  impos- 
sible :  je  mejetois  sur  ses  mains  en  les  baignant 

de  larmes,  en  les  couvrant  des  caresses  les  plus 

emportées. 

Dona  Mencia  me  considère  d'un  air  d'étonne- 

ment  :  elle  suppose  qu'il  doit  m'ètre  arrivé  quel- 
que chose  d'extraordinaire  ;  elle  appréhende 

même  quelque  dérangement  dans  ma  raison. 
Tandis  que  son  inquiétude,  sa  curiosité,  sa 

bonté,  sa  tendresse  se  peignent  dans  ses  com- 
plaisances et  dans  ses  regards;  sa  prévoyance 

a  fait  rassembler  sous  ma  main  ce  qui  peut  sou- 

lager les  besoins  d'un  voyageur  fatigué  par  une 
route  longue  et  pénible.  • 

Les  domestiques  s'empressent  à  me  servir.  Je 
mouille  mes  lèvres  par  complaisance  :  mes  re- 

gards distraits  cherchent  mon  frère;  alarmé  de 

ne  le  pas  voir:  «  Madame,  dis-je,  où  est  l'esti- 
mable Don  Juan?... 

—  Il  sera  bien  aise  de  sçavoir  que  vous  êtes 

ici,  puisqu'il  vous  avoit  écrit  de  vous  y  rendre; 
mais  comme  ses  lettres,  datées  de  Madrid,  ne 

peuvent  être  parties  que  depuis  quelques  jours, 
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nous  ne  vous  attendions  pas  si  tôt.  Vous  êtes     (- 

colonel  du  régiment  qu'il  avoit,  et  le  Roi  vient      ) 
de  le  nommer  à  une  vice-royauté  dans  les  Indes. 

—  Ciel  !  m'écriai-je.  Tout  seroit-il  faux  dans 
le  songe  affreux  que  je  viens  de  faire?...  Mais 

il  est  impossible...  —  De  quel  songe  parlez- 
vous,  Alvare?...  —  Du  plus  long,  du  plus  éton- 

nant, du  plus  effrayant  que  l'on, puisse  faire.» 
Alors,  surmontant  l'orgueil  et  la  honte,  je  lui 

fais  le  détail  de  ce  qui  m'étoit  arrivé  depuis 
mon  entrée  dans  la  grotte  de  Portici  jusqu'au 
moment  heureux  où  j'avois  pu  embrasser  ses 
genoux. 

Cette  femme  respectable  m'écoute  avec  une 
attention,  une  patience,  une  bonté  extraordi- 

naires. Comme  je  connoissois  l'étendue  de  ma 
faute,  elle  vit  qu'il  étoit  inutile  de  me  l'exagérer. 

c(  Mon  cher  fils,  vous  avez  couru  après  les 

mensonges,  et,  dès  le  moment  même,  vous  en 

avez  été  environné.  Jugez-en  par  la  nouvelle 
de  mon  indisposition  et  du  courroux  de  votre 
frère  aîné.  Berthe,  à  qui  vous  avez  cru  parler, 

est,  depuis  quelque  temps,  détenue  au  lit  par  une 
infirmité.  Je  ne  songeai  jamais  à  vous  envoyer 

deux  cents  sequins  au  delà  de  votre  pension. 
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J'aurois  craint,  ou  d'entretenir  vos  désordres, 
ou  de  vous  y  plonger  par  une  libéralité  mal 

entendue.  L'honnête  écuyer  Pimientos  est  mort 
depuis  huit  mois.  Et  sur  dix  huit  cents  clochers 

que  possède  peut-être  M.  le  duc  de  Medina- 

Sidonia  dans  toutes  les  Espagnes,  il  n'a  pas  un 

pouce  de  terre  à  l'endroit  que  vous  désignez  : 
je  le  connois  parfaitement,  et  vous  aurez  rêvé 
cette  ferme  et  tous  ses  habitans. 

—  Ah  !  Madame,  repris-je,  le  muletier  qui 

m'amène  a  vu  cela  comme  moi.  Il  a  dansé  à  la 
noce.  » 

Ma  mère  ordonne  qu'on  fasse  venir  le  mule- 
tier ;  mais  il  avoit  dételé  en  arrivant,  sans  de- 

mander son  salaire. 

Cette  fuite  précipitée,  qui  ne  laissoit  point  de 

traces,  jeta  ma  mère  en  quelques  soupçons. 

«  Nugnès,  dit-elle  à  un  page  qui  traversoit  l'ap- 
partement, allez  dire  au  vénérable  Dom  Que- 

bracuernos  que  mon  fils  Alvare  et  moi  l'atten- 
dons ici. 

«  C'est,  poursuivit-elle,  un  docteur  de  Sala- 
manque;  il  a  ma  confiance  et  la  mérite  :  vous 

pouvez  lui  donner  la  vôtre.  Il  y  a  dans  la  fin 

de  votre  rêve  une  particularité  qui  m'embar- 
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rasse;  Dom  Quebracuernos  connoît  les  termes, 

et  définira  ces  choses  beaucoup  mieux  que 
moi.  » 

Le  vénérable  ne  se  fit  pas  attendre  ;  il  en 

imposoit,  même  avant  de  parler,  par  la  gravité 
de  son  maintien.  Ma  mère  me  fit  recommencer 

devant  lui  l'aveu  sincère  de  mon  étourderie 

et  des  suites  qu'elle  avoit  eues.  Il  m'écoutoit 
avec  une  attention  mêlée  d'étonnement  et  sans 

m'interrompre.  Lorsque  j'eus  achevé,  après 
s'être  un  peu  recueilli,  il  prit  la  parole  en  ces 
termes  : 

((  Certainement,  Seigneur  Alvare,  vous  venez 

d'échapper  au  plus  grand  péril  auquel  un  homme 
puisse  être  exposé  par  sa  faute.  Vous  avez  pro-  / 

voqué  l'Esprit  malin,  et  lui  avez  fourni,  par  j 
une  suite  d'imprudences,  tous  les  déguisemens 
dont  il  avoit  besoin  pour  parvenir  à  vous  trom- 

per et  à  vous  perdre.  Votre  aventure  est  bien 

extraordinaire  ;  je  n'ai  rien  lu  de  semblable 
dans  la  Dé  monomanie ,  de  Bodin,  ni  dans  le 

Monde  enchanté,  de  Bekker.  Et  il  faut  convenir 

que  depuis  que  ces  grands  hommes  ont  écrit, 

notre  ennemi  s'est  prodigieusement  raffiné  sur 
la  manière  de  former  ses  attaques,  en  profitant 
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des  ruses  que  les  hommes  du  siècle  emploient 

réciproquement  pour  se  corrompre.  Il  copie  la 
nature  fidèlement  et  avec  choix,  il  emploie  la 
ressource  des  talens  aimables,  donne  des  fêtes 

bien  entendues,  fait  parler  aux  passions  leur 

plus  séduisant  langage  :  il  imite  même  jusqu'à 
un  certain  point  la  vertu.  Cela  m'ouvre  les 
yeux  sur  beaucoup  de  choses  qui  se  passent;  je 

vois  d'ici  bien  des  grottes,  plus  dangereuses 

que  celles  de  Portici,  et  une  multitude  d'obsé- 
dés qui,  malheureusement,  ne  se  doutent  pas 

de  l'être.  A  votre  égard,  en  prenant  des  précau- 

tions sages  pour  le  présent  et  pour  l'avenir,  je 
vous  crois  entièrement  délivré.  Votre  ennemi 

s'est  retiré,  cela  n'est  pas  équivoque.  Il  vous  a 

séduit,  il  est  vrai,  mais  il  n'a  pu  parvenir  à 
vous  corrompre  ;  vos  intentions,  vos  remords 

vous  ont  préservé,  à  l'aide  des  secours  extraor- 
dinaires que  vous  avez  reçus;  ainsi  son  prétendu 

triomphe  et  votre  défaite  n'ont  été  pour  vous 
et  pour  lui  qu'une  illusion  dont  le  repentir 
achèvera  de  vous  laver.  Quant  à  lui,  une  re- 

traite forcée  a  été  son  partage  ;  mais  admirez 
comme  il  a  sçu  la  couvrir  et  laisser  en  partant 

le  trouble  dans  votre  esprit  et  des  intelligences 
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dans  votre  cœur,  pour  pouvoir  renouveler  l'at- 

taque, si  vous  lui  en  fournissez  l'occasion. 
Après  vous  avoir  ébloui,  autant  que  vous  avez 

voulu  l'être,  contraint  à  se  montrer  à  vous  dans 
toute  sa  difformité,  il  obéit  en  esclave  qui  pré- 

médite la  révolte;  il  ne  veut  vous  laisser  au- 

cune idée  raisonnable  et  distincte,  mêlant  le 

grotesque  au  terrible;  le  puéril  de  ses  escargots 
lumineux,  à  la  découverte  effrayante  de  son 
horrible  tête;  enfin,  le  mensonge,  à  la  vérité;  le 

repos,  à  la  veille;  de  manière  que  votre  esprit 
confus  ne  distingue  rien,  et  que  vous  puissiez 

croire  que  la  vision  qui  vous  a  frappé  étoit 

moins  l'effet  de  sa  malice,  qu'un  rêve  occasionné  ) 
par  les  vapeurs  de  votre  cerveau  :  mais  il  a  soi- 

gneusement isolé  l'idée  de  ce  fantôme  agréable 
dont  il  s'est  long-tems  servi  pour  vous  égarer; 
il  la  rapprochera  si  vous  le  lui  rendez  possible. 
Je  ne  crois  pas,  cependant,  que  la  barrière  du 

cloître,  ou  de  notre  état  soit  celle  que  vous  de- 

viez lui  opposer.  Votre  vocation  n'est  point 
assez  décidée;  les  gens  instruits  par  leur  expé- 

rience sont  nécessaires  dans  le  monde.  Cro3^ez- 
moi,  formez  des  liens  légitimes  avec  une  per- 

sonne   du   sexe  ;  que   votre   respectable  mère 
15 



préside  à  votre  choix  :  et  dût  celle  que  vous 

tiendrez  de  sa  main  avoir  des  grâces  et  des  ta- 
lens  célestes,  vous  ne  serez  jamais  tenté  de  la 

prendre  pour  le  Diable.  » 

ÉPILOGUE 

Lorsque  la  première  édition  du  Diable 
.ImouretiX  parut,  les  lecteurs  en  trouvèrent  le 

dénoûment  trop  brusque.  Le  plus  grand  nombre 
eût  désiré  que  le  héros  tombât  dans  un  piège 

couvert  d'assez  de  fleurs  pour  qu'elles  pussent 
lui  sauver  le  désagrément  de  la  chute.  Enfin 

l'imagination  leur  sembloit  avoir  abandonné 

l'auteur  parvenu  aux  trois  quarts  de  sa  petite 
carrière  :  alors  la  vanité,  qui  ne  veut  rien 

perdre,  suggéra  à  celui-ci,  pour  se  venger  du 
reproche  de  stérilité  et  justifier  son  propre 

goût,  de  réciter  aux  personnes  de  sa  connois- 

sance  le  roman  en  entier,  tel  qu'il  l'avoit  conçu 
dans  le  premier  feu.  Alvare  y  devenoit  la  dupe 

de  son  ennemi  ;  et  l'ouvrage  alors,  divisé  en 
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deiix  parties,  se  terminoit,  dans  la  première, 
par  cette  fâcheuse  catastrophe,  dont  la  seconde 

partie  développoit  les  suites  ;  d'obsédé  qu'il 
étoit,  Alvare,  devenu  possédé,  n'étoit  plus  qu'un 
instrument  entre  les  mains  du  diable,  dont 

celui-ci  se  servoit  pour  mettre  le  désordre  par- 
tout. Le  canevas  de  cette  seconde  partie,  en 

donnant  beaucoup  d'essor  à  l'imagination, 
ouvroit  la  carrière  la  plus  étendue  à  la  critique, 
au  sarcasme,  à  la  licence. 

Sur  ce  récit,  les  avis  se  partagèrent  :  les  uns 

prétendirent  qu'on  devoit  conduire  Alvare  jus- 
qu'à la  chute  inclusivement,  et  s'arrêter  là  ;  les 

autres,  qu'on  ne  devoit  pas  en  retrancher  les 
conséquences. 

On  a  cherché  à  concilier  les  idées  des  criti- 

ques dans  cette  nouvelle  édition.  Alvare  y  est 

dupe  jusqu'à  un  certain  point,  mais  sans  être 
victime  ;  son  adversaire,  pour  le  tromper,  est 
réduit  à  se  montrer  honnête  et  presque  prude  : 

ce  qui  détruit  les  effets  de  son  propre  système, 
et  rend  son  succès  incomplet.  Enfin,  il  arrive  à 

sa  victime  ce  qui  pourroit  arriver  à  un  galant 

homme,  séduit  par  les  plus  honnêtes  apparen- 
ces :  il  auroit  sans  doute  fait  de  certaines  pertes, 
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mais  il  sauveroit  l'honneur  si  les  circonstances 
de  son  aventure  étoient  connues. 

On  pressentira  aisément  les  raisons  qui  ont 

fait  supprimer  la  deuxième  partie  de  l'ouvrage. 
Si  elle  étoit  susceptible  d'une  certaine  espèce 
de  comique,  aisé,  piquant,  quoique  forcé,  elle 

présentoit  des  idées  noires,  et  il  n'en  faut  pas 
offrir  de  cette  espèce  à  une  nation  de  qui  l'on 
peut  dire  que,  si  le  rire  est  un  caractère  dis- 

tinctif  de  Thomme  comme  animal,  c'est  chez 
elle  qu'il  est  le  plus  agréablement  marqué.  Elle 

n'a  pas  moins  de  grâce  dans  l'attendrissement; 
mais,  soit  qu'on  l'amuse  ou  qu'on  Tintéresse, 
il  faut  ménager  son  beau  naturel,  et  lui  épargner 
les  convulsions. 

Le  petit  ouvrage  que  l'on  donne  aujourd'hui 
réimprimé  et  augmenté,  quoique  peu  impor- 

tant, a  eu  dans  le  principe  des  motifs  raison- 

nables, et  son  origine  est  assez  noble  pour  qu'on 

ne  doive  en  parler  ici  qu'avec  les  plus  grands 
ménagemens.  Il  fut  inspiré  par  la  lecture  du 

passage  d'un  auteur  infiniment  respectable, 
dans  lequel  il  est  parlé  des  ruses  que  peut  em- 
plover  le  démon  quand  il  veut  plaire  et  séduire. 

On  les  a  rassemblées,  autant  qu'on  a  pu  le  faire. 
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dans  une  allégorie  où  les  principes  sont  aux 

prises  avec  les  passions  :  l'âme  est  le  champ  de 

bataille,  la  curiosité  engage  l'action,  l'allégorie 

est  double,  et  les  lecteurs  s'en  apercevront 
aisément. 

On  ne  poursuivra  pas  l'explication  plus  loin  ; 

on  se  souvient  qu'à  vingt-cinq  ans,  en  parcou- 

rant l'édition  complète  des  œuvres  du  Tasse, 
on  tomba  sur  un  volume  qui  ne  contenoit  que 

l'éclaircissement  des  allégories  renfermées  dans 

la  Jérusalem  délivrée.  On  se  garda  bien  de  l'ou- 

vrir. On  étoit  amoureux  passionné  d'Armide, 

d'Herminie,  de  Clorinde  :  on  perdoit  des  chi- 
mères trop  agréables  si  ces  princesses  étoient 

réduites  à  n'être  que  de  simples  emblèmes. 

FIN    DU    DIABLE    AMOUREUX 
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VARIANTE 
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DIABLE    AMOUREUX 

ÉDITION    J.-F.    BASTIEN 

HDCCCXVII 

Premier  dénouemenl  que  Fauleur  a  changé  d'a- 

près le  compte  qu'il  en  rend  dans  l'Epilogue  qui 
esl  à  la  fin  de  celle  nouvelle,  et  que  l'éditeur  a  cru 

devoir  rapporter.  Après  ces  mots:  d'un  gentilhomme 
enfin...  (1),  il  y  avoil  : 

Elle  voulut  insister,  j'étois  devenu  inflexible. 
M'imputant  le  malheur  des  miens,  j'eusse  exposé 
ma  tête  à  tous  les  risques,  et,  eussé-je  pu  redouter 

des  châtimens,  j'étois  déterminé  à  les  affronter,  à  les 

(1)  Voyez  page  189,  ligne  13,  de  la  présente  édition. 
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souffrir  plutôt  que  de  demeurer  en  proie  aux  remords 

qui  déchiraient  mon  cœur. 

C'étoit  dans  cette  disposition  que  je  m'avançois 
vers  les  murs  qui  m'avoient  vu  naître,  et  que  je 

devois  trouver  bientôt  remplis  du  deuil  que  j'avois 
causé.  Les  mulets,  quoique  forts,  ne  marchoient  pas 

assez  vite  au  gré  de  mon  impatience  :  «  Fouette 

donc  I  malheureux,  fouette  I  »  disois-je  au  muletier. 
Il  fouette  ;  et,  en  effet,  les  mulets  hâtent  le  pas. 

Je  découvrois  déjà,  mais  d'assez  loin,  le  sommet 
des  tours  du  château  ;  pour  animer  encore  davantage 

les  animaux  qui  me  tirent,  je  les  aiguillonne  avec  la 

pointe  de  mon  épée.  Ils  ruent,  ils  prennent  le  mors 
aux  dents.  Bientôt  on  ne  les  voit  plus  courir,  ils 

volent  :  le  postillon,  démonté,  est  jeté  dans  une 

ornière  ;  les  rênes,  retombées  en  avant,  ne  peuvent 

plus  être  saisies  par  moi.  J'appelle  sur  ma  route  ; 

je  crie,  je  m'emporte  :  on  s'effraie,  on  s'écarte,  on 
fuit  sur  mon  passage.  Enfin,  je  traverse  comme  un 

orage  le  village  de  Maravillas,  et  suis  emporté  à  six 
lieues  au  delà,  sans  que  rien  mette  obstacle  à  la  force 

invincible  qui  entraîne  ma  voiture.  Je  me  fusse  pré- 

cipité mille  fois,  si  la  rapidité  du  mouvement  m'en 
eût  laissé  les  moyens. 

Las  d'efforts,  de  tentatives  de  toute  espèce,  je  me 
rassois.  Je  regarde  Biondetta.  Elle  me  semble  plus 

tranquille  qu'elle  ne  devoit  l'être,   elle  que  j'avois 
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vue  susceptible  de  crainte  pour  de  bien  moindres 

raisons.  Un  trait  de  lumière  m^éclaire  :  «  Les  évé- 

nemens  m'instruisent^  m'écriai-ie  ;  je  suis  obsédé.  » 
Alors  je  la  prends  par  un  bouton  de  son  habit  de 

campagne  :  «  Esprit  malins  prononçai-je  avec  force, 

si  tu  n'es  ici  que  pour  m'écarîer  de  mon  devoir  et 

m' entraîner  dans  le  précipice  d'où  je  Vai  témérai- 
rement tiré,  rentres-y  pour  toujours.  »  A  peine 

eus-je  prononcé  ces  mots,  elle  disparut;  et  les  mu- 

lets, qui  m'avoient  emporté,  étant  de  même  nature 
qu'elle,  l'avoient  suivie. 

La  calèche  (1)  fait  un  mouvement  extraordinaire  ; 

il  m'enlève  du  siège  et  je  me  vois  au  point  d'en 

sortir.  Je  lève  les  yeux  au  ciel;  un  nuage  noir  s'éle- 
voit  en  l'air,  le  sommet  représentoit  une  énorme 
tête  de  chameau.  Lèvent,  qui  emportoit  cette  vision 

avec  la  violence  d'un  ouragan,  l'eut  bientôt  dissipée. 
En  portant  mes  regards  autour  de  moi,  je  vis  que 

les  mulets  étoient  évanouis,  et  que  ma  calèche,  pen- 
chée vers  la  terre,  portoit  sur  ses  brancards. 

Je  me  trouvai  seul  dans  une  petite  plaine  aride, 

écartée  des  chemins  ordinaires.  Mon  premier  mou- 
vement fut  de  me  prosterner  pour  rendre  grâces  de 

ma  délivrance. 

J'aperçois  un  hameau;  j'y  vais,  j'y  trouve  des 

(1)  Une  calèche  espagnole  à  la  couverture  pareille  aux  calèches 

que  portaient  nos  femmes.  (Xole  de  l'éd.  Bastien.) 
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secours  pour  me  faire  conduire  où  je  devois  aller, 
mais  sans  demander  de  nouvelles,  sans  me  faire 

reconnaître.  J'étois  absorbé  dans  ma  douleur  et 

accablé  de  remords  qui  ne  s'étoient  jamais  fait  sentir 
aussi  vivement. 

J'arrive  au  château.  J'osois  à  peine  lever  les  yeux, 

ni  les  arrêter  sur  aucun  objet.  J'entends  une  voix  : 
«  C'est  Alvare  !  c'est  mon  fils  !  »  J'élève  la  vue  et  re- 
connois  ma  mère...  Au  milieu  de  ces  réflexions,  etc. 
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Bibliothèque  Xaiionale.     Collection    des    meilleurs   auteurs 
anciens  et  modernes. 

1866.  —  La  même,  2'  édition. 
1868.  —  La  même,  %"  éd.  La  musique  et  les  pp.  i-xii  manquent. 
1895. —  La  même,  xii-187  p.  La  musique  seule  manque. 

1867.  —  Contes  Fantastiques  :  Le  Diable  Amou- 

reux, par  Cazotte;  Le  Démon  Marié,  par  Ma- 

chiavel ;  Merveilleuse  histoire  de  Pierre  Schle- 

mihl,   par   Adelbert    de  Chamisso.   Paris,    chez 
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E.    Picard,   libraire,    mdccclxvii,   in-18 ,   (2  fr.), 

206  p.  (96  p.  pour  Le  Diable  Amoureux). 

De  la  Nouvelle  collection  Jannet.  Cartonnage  d'éditeurs.  Le 
texte  du  Diable  Amoureux  a  été  divisé  en  courts  chapitres  comme 

dans  l'édition  Ganivet,  1845. 
1874.  —  La  même,  Paris,  A.  Lemerre,  in-16,  206  p. 
1882.  —  La  même,  Paris,  C.  Marpon  et  Flammarion,  in-16, 

206  p.,  1  fr.  —  Nouveau  tirage  en  1883. 

1871.  —  Le  Diable  Amoureux,  roman  fantastique 

par  J.Cazotte,  précédé  de  sa  vie,  etc.,  par  Gérard 

de  Nerval.  Illustré  de  200  dessins  par  Ed.  de 

Beaumont.  Paris,  Pion,  in-18jésus,  3  fr.,  296  p. 

Reproduction  de  l'édition  de  1845  (Ganivet);  les  fac-similés  des 
six  gravures  de  l'édition  originale  sont,  cette  fois,  répartis  dans 
le  cours  du  volume,  à  leur  place. 

1877.  —  Le  Diable  Amoureux,  avec  une  introduc- 

tion par  Alexandre  Piédagnel.  Paris,  Jouaust, 

librairie  des  Bibliophiles,  1877,  in-16,  xi-123  p., 
3  fr.  50. 

Les  Petits  Chefs-d'Œuvre.  Il  a  été  tiré  30  ex.  sur  papier  de 
Chine  et  30  sur  papier  W'athman. 

1878. —  Le  Diable  Amoureux.  Préface  de  A.  J.  Pons. 

Eaux-fortes  de  F.  Buhot.  Variantes  et  bibliogra- 

phie. Paris,  A.  Quantin,  1878,  in-8%  320  p. 

Suivi  de  L'Honneur  perdu  et  recouvré...  (pp.  211-281),  et  de 
La  Prophétie  de  Cazotte,  inventée  par  La  Ilarpe(pi).  283-297) 
Outre  deux  eaux-fortes  de  F.  Buhot  (dont  une  pour  Le  Diable 
Amoureux),  cette  édition  renferme  un  frontispice  :  Portrait  de 
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Cazotte  par  Masson,  un  fac-similé  d'autographe  et  la  reproduction 
des  six  gravures  de  l'édition  originale. 

De  la  Petite  Bibliothèque  de  Luxe.  Quatrième  volume.  Il  a 
été  tiré  100  ex.  numérotés  sur  papier  du  Japon. 

1880.  —  Le  Diable  Amoureux.  Paris,  Delarue,  s.  d. 

[1880],  in-18,  136  p. 

Les  Cheffi-d' Œuvre  de  la  Littérature  française  et  étrangère. 
A  la  suite  du  Diable  Amoureux,  qui  occupe  les  pp.  1-118  (mais 

dont  l'Epilogue  manque),  on  trouve  :  Le  Plaisir,  conte  moral, du  même  auteur. 

1883.  —  Le  Diable  Amoureux,  avec  la  préface  de 

Gérard  de  Nerval.  Sept  eaux-fortes  par  Lalauze. 

Paris,  librairie  des  Bibliophiles  (impr.  Jouaust), 

1883,  in-16,  Lxxvii-126  p. 

Papier  vergé.  Titre  rouge  et  noir.  Tiré  à  petit  nombre,  plus 
25  ex.  sur  papier  de  Chine  et  25  sur  papier  Wathman,  avec 
épreuves  des  gravures  avant  la  lettre. 

Plus  un  tirage  en  grand  papier  à  220  ex.  dont  20  sur  papier  de 

Japon,  20  sur  papier  de  Chine,  20  sur  papier  W'athman,  et  170  sur 
papier  de  Hollande,  avec  gravures  en  triple  épreuve  et  en  double 
épreuve. 

1892.  —  Le  Diable  Amoureux.  Illustrations  de 

Marold  et  Mittis.  Paris,  E.  Dentu,  mdcccxcii,  in-32, 
150  p. 

De  la  Petite  Collection  Guillaume. 

1893.  —  Le  Diable  Amoureux.  Nouvelle  édition. 

Paris,  H.  Geoffroy,  s.  d.  [1893],  in-32,  144  p.,  avec 

grav.,  0  fr.  30. 
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Petite  Bibliothèque  omnibus  illustrée.  Collection  Hoy  (série 

classique,  n°  8). 

1894.  —  Le  Diable  Amoureux.  Paris,  librairie  Fayard 

et  fils,  1894,  in-32,  157  p.  avec  fig.,  0  fr.  25. 

Bibliothèque  universelle  de  poche.  (Série  U,  Chefs-d'Œuvre 
français  et  étrangers,  18.) 

1895. —  Le  Diable  Amoureux.  Paris,  E.  Flammarion, 

1895,  in-16,  191  p. 

Les  Auteurs  célèbres,  287. 
Cl.  a. 

(  inivarsi^a. 
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BEVER.   TIRÉ  A  MILLE  NEUF  CENT  QUATRE-VINGTS  EXEM- 
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