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PREFACE 

Il  est  dans  l'histoire  des  figures  privilégiées  qui  passent  à 
travers  les  drames  les  plus  sombres  en  gardant  toujours  le 

charme  d'un  sourire  et  comme  le  rayonnement  de  l'amour. 
Une  légende  attendrie  se  forme  autour  de  leur  mémoire  et 

l'auréole  de  la  pitié  en  fait,  jusque  dans  l'étude  attentive  de 
leur  vie  par  les  documents  et  par  les  textes,  des  personnages 

de  roman  dont  les  générations  se  transmettent  avec  une  sorte  de 

tendresse  la  mémoire.  Tel  est  Camille  Desmoulins  qui  nous 

apparaît  en  pleine  Terreur  au  bras  de  sa  Lucile  et  semble 

marcher  avec  elle  à  l'échafaud  comme  jadis,  au  seuil  de  Saint- 
Sulpice  ;  —  la  martyre  ayant  remis  une  robe  blanche  telle 

qu'elle  la  portait  pour  marcher  à  l'autel. 
La  postérité  est  femme.  Et  elle  a  souri  à  Camille  comme 

Lucile  lui  souriait.  Elle  lui  a  beaucoup  pardonné  parce  qu'il 
fut  beaucoup  aimé.  Son  appel  à  la  pitié  traversera  les  siècles 



aussi  sûrement  que  ses  dernières  et  déchirantes  lettres  d'amour. 
Le  petit  avocat  de  Picardie  devenu  un  gamin  de  Paris  nous 

apparaît,  tout  à  coup,  transfiguré  par  l'idée  de  clémence, 
comme  un  justicier  dans  son  journal,  comme  un  poète  dans  sa 

douleur.  Il  tient  de  Tacite  et  de  Shakespeare.  Et  elle,  la  jeune 

fûle  aux  cheveux  blonds,  se  change  sans  effort  en  romaine, 

mourant  comme  celui  à  qui  son  cœur  de  femme  avait  enseigné 

la  douceur  et  les  larmes. 

Et  cette  poignante  histoire  garde  ainsi  comme  un  reflet  de 

légende;  —  et  l'avenir  s'attendrira  éternellement  devant  ces 
deux  jeunes  têtes  coupées  qui  échangeront  toujours,  dans  la 

séparation  suprême,  leur  dernier  regard  et  leur  dernier  baiser. 

Jules  CLARETIE. 
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I 

C'est  une  vérité  que  l'homme  garde  toujours  au  fond  de  la 
poitrine  un  peu  de  l'air  natal  dont  son  enfance  et  sa 

jeunesse  ont  été  nourries.  Le  sol,  en  plus  d'un  cas,  explique 
le  tempérament  et  la  vie  de  l'être  qu'il  a  produit.  Pourquoi 
ne  pas  demander  au  village,  au  coin  de  rue,  à  la  demeure 

paternelle,  s'ils  n'ont  point  gardé  quelque  secret  souvenir  du 
personnage  célèbre  dont  ils  ont  entendu  les  premiers  cris, 

surpris  ou  abrité  les  premiers  rêves  ?  Il  semble  que  les'  cho- 
(7) 



CAMILLE  DESMOULINS 

ses  ont  leurs  regrets,  comme  elles  ont  leurs  larmes,  et  qu'on 

retrouve  en  elles  trace  des  existences  qu'elles  virent  naître, 

se  développer  et  mourir.  D'ailleurs,  l'âpre  besoin  qu'on  a  de 
tout  connaître  aujourd'hui  force  l'historien  à  étudier,  pour 

ainsi  dire,  le  décor  de  son  drame,  avant  d'en  raconter  les 
actes  divers. 

Ce  fut  un  matin  d'avril,  pendant  que  grondait  autour  de 
Paris  le  canon  de  la  guerre  civile,  que  je  voulus  aller  deman- 

der à  Guise  des  souvenirs  de  Camille  Desmoulins,  le  «  gamin 

de  génie  »  que  Paris  attira,  séduisit  et  garda  pour  jamais. 

J'éprouvais  à  faire  ce  voyage  une  émotion  réelle.  Il  sem- 
ble, encore  un  coup,  que  les  spectres  des  morts  célèbres  et 

que  leur  ombre  «  reviennent  »  où  demeure  leur  souvenir. 

La  petite  ville  de  Guise  que  Camille  évoquait  au  plus  fort  de 

la  tempête  révolutionnaire,  comme  un  asile  trop  tôt  quitté, 

comme  un  humble  paradis  à  jamais  perdu,  cette  tranquille 

cité  du  Vermandois,  j'avais  hâte  de  la  voir  et  de  l'interroger. 

Avait-elle  fidèlement  conservé  la  mémoire  d'un  de  ses  plus  cé- 
lèbres enfants?  Cette  partie  jadis  si  lettrée  de  la  Picardie  était- 

elle  reconnaissante  à  Camille  Desmoulins  de  la  gloire  littéraire 

qu'il  fit  rejaillir  sur  elle  ?  L'esprit  du  terroir  a  changé  depuis 
cinquante  ans  ;  cet  esprit  narquois,  railleur,  gouailleur,  littéra- 

teur elconleurh.\a.  façon  des  fabliaux,  cet  esprit  frondeur  de  Pi- 

cardie s'est  tu  peu  à  peu  devant  l'esprit  de  spéculation,  d'in- 
dustrie, qui  a  envahi  tout  le  pays.  Il  ne  reste  plus  à  Vervins, 

à  Guise,  que  de  rares  exemplaires  de  ces  vieux  érudits  de  pro- 
vince, tous  gens  fort  savants  et  laborieux,  travaillant  dans 

leur  pénombre  à  quelque  œuvre  patiente,  loin  de  la  grande 

lumière,  mais  plus  près  peut-être  de  la  vérité.  Sans  doute  je 

marchais  à  une  déception  et  je  n'allais  pas  même,  là-bas,  re- 
trouver le  fantôme  de  Camille. 

(8) 
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On  ne  devine  point,  on  ne  pressent  pas  de  loin  la  petite 

cité  laborieuse  de  Guise  lorsqu'on  suit  la  route  de  Saint- 
Quentin  à  Guise,  route  peu  accidentée,  sans  pittoresques  sur- 

prises, mais  riche,  heureuse,  avec  des  horizons  de  cultures  et 

de  blé.  On  aperçoit  à  peine,  à  l'horizon,  lorsqu'on  approche, 
la  haute  tour  du  château,  puis,  tout  à  coup,  en  descendant  la 

côte  par  une  sorte  de  faubourg  aux  maisons  couvertes  de 
chaume,  on  se  trouve  avec  étonnement  dans  une  ville  cu- 

rieuse d'aspect,  calme,  assoupie,  vraie  cité  du  temps  jadis, 
dont  les  demeures  qui,  presque  toutes,  datent  du  dix-sep- 

tième siècle,  semblent  reposer  à  l'abri  du  château  fort, 

debout  encore  et  solide  au  sommet  d'une  abrupte  montée. 
Il  y  a  comme  partout,  au  surplus,  deux  villes  distinctes 

dans  cette  petite  cité  de  Guise  :  la  vieille  et  la  nouvelle,  mais 

la  vieille  domine  encore.  La  vieille  ville  du  quinzième  et  du 

seizième  siècle,  bâtie  sur  la  colline,  auprès  du  château  ;  la 

ville  que  nous  montre,  avec  son  vieux  donjon  et  ses  remparts 

aujourd'hui  démolis,  l'eau-forte  de  Joli.  PeetersDelin(i572), 

n'existe  plus,  à  vrai  dire.  Guise  presque  tout  entière  semble 
contemporaine  de  Desmoulins,  des  premières  années  de  la 

Révolution.  Mais  cette  demi-vétusté  nous  suffisait,  à  nous 

qui  cherchions  seulement  la  trace  des  mœurs  et  des  souvenirs 

du  dix-huitième  siècle. 

Les  toits  sont  hauts,  garnis  d'ardoises  ;  les  rues  conservent 

encore  l'aspect  qu'elles  avaient  en  1750.  Des  crampons  de 
fer,  en  forme  de  chiffres,  incrustés  dans  les  bâtiments, 

donnent  la  date  de  tous  ces  logis  de  petits  bourgeois  et  de 

commerçants.  On  reconstitue,  en  longeant  ces  rues  étroites 

mais  régulières,  la  vie  intime  de  jadis.  On  revoit  dans  les 

marchands  et  les  débitants  d'aujourd'hui  les  boutiquiers 

d'autrefois,  les  merciers,  les  drapiers.  Le  petit  hôtel  de  ville 
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au  clocheton  ardoisé  n'entend  plus,  depuis  des  années,  le 
tintement  de  son  carillon,  mais  c'est  bien  là,  on  le  devine, 
le  timbre  qui  chantait  toutes  les  joies  et  célébrait  tous  les 

deuils  de  la  commune.  Qu'il  est  humble  et  petit,  cet  hôtel  de 
ville  ainsi  placé  au  pied  du  château  fort,  sous  le  regard  de  la 

citadelle  et  comme  sous  la  menace  de  ses  canons  !  Il  ne  sub- 

siste, dirait-on,  que  par  la  condescendance  de  cette  perpé- 

tuelle menace,  et  le  château,  d'un  seul  coup,  pourrait  l'écra- 

ser. Mais  la  grosse  masse  de  pierre  n'est  que  la  force,  la 

puissance  brutale,  et  la  masure  où  s'entassaient  les  papiers 
de  la  cité,  les  actes  de  naissance,  de  mariage,  les  registres, 

les  parchemins,  la  vieille  maison  de  tous  représente  la  loi. 

Ceci  dure,  et  cela  meurt.  Les  herbes  parasites,  la  joubarbe  et 

le  lierre,  rampent  autour  de  la  citadelle  ou  s'incrustent  dans 
les  interstices  de  ses  pierres.  La  haute  tour  lépreuse,  rongée 

de  plaques  jaunâtres,  se  dresse  formidable  mais  inutile, 

comme  un  géant  dont  la  vieillesse  aurait  désarmé  le  bras. 

Cette  colossale  construction  aux  murailles  épaisses  n'aurait 

pas,  en  1870,  arrêté  l'invasion  allemande  pendant  deux 
heures.  Ses  voûtes  sombres,  ses  portes  aux  blasons  sculptés 

dans  le  roc,  ses  couloirs  sinistres  sont  peu  de  chose  devant 

l'acier  des  canons  modernes.  Lorsque  nous  y  passâmes,  les 

gardes  mobiles  du  pays  faisaient,  à  l'ombre,  l'exercice,  tan- 

dis que  le  vent  soufflait  sur  cette  hauteur,  d'où  l'on  aperçoit 

au  loin  les  champs,  les  rivières,  l'Oise,  la  Somme,  les  bou- 
quets de  bois,  les  villages  cachés  dans  la  verdure  ou  les  replis 

de  terrain  ;  à  l'horizon  Wiége,  où  dorment  les  humbles 
aïeux  de  Camille,  et  au  pied  de  la  citadelle,  Guise,  avec  ses 

toits  élevés,  ses  promenades,  ses  arbres,  les  bâtiments  du 

Familistère,  son  aspect  heureux,  doux  et  gai  de  petite  ville 
laborieuse. 

(.0) 
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J'allais,  je  regardais,  je  cherchais,  et  je  m'imaginais  Camille 
allant  et  venant,  lui  aussi,  dans  la  cité  picarde,  suivant  le 
cours  de  la  petite  rivière,  un  livre  à  la  main,  lisant,  rêvant, 

ou  jetant  au  vent  qui  soufflait  ses  fièvres  d'enthousiasme 
adolescent.  Il  me  semblait  le  retrouver  au  coin  de  ces  ruelles, 

dans  une  de  ces  maisons  voisines,  —  toutes  recueillies, 

pleines  de  causeries  et  de  livres,  —  ou  sur  le  chemin  du 

château,  montant  la  pente  qui  conduit  à  la  citadelle,  s'arrêtant 

en  chemin  pour  écouter  en  souriant  un  chant  sorti  de  l'é- 
glise, récitant  devant  la  chapelle  quelques  vers  de  Voltaire, 

et  devant  le  château  quelques  citations  de  Tacite. 

C'est  dans  la  grande  rue,  «  rue  du  Grand-Pont,  vis-à-vis  la 

place  d'Armes  »,  pour  parler  comme  les  actes  du  temps,  qu'est 
située  la  maison  natale  de  Camille1.  La  maison  est  petite, 

propre,  avenante,  avec  ses  toits  d'ardoise  et  ses  murs  blancs, 

d'un  blanc  de  chaux  éblouissant.  Maison  de  bourgeois, 

d'honnêtes  et  braves  gens  attachés  au  devoir,  au  labeur  quo- 

1  Nous  avons  relevé,  sur  des  actes  particuliers  appartenant  au  propriétaire 
actuel  de  la  maison,  qui  a  bien  voulu  nous  les  communiquer,  les  renseignements 
suivants  : 

Dernier  acte  de  vente  (i852).  Lne  maison  située  à  Guise,  Grande  Rue,  en 

face  la  place  d'Armes,  couverte  en  ardoises,  consistant  en  trois  corps  de  logis, 
dont  le  premier,  donnant  sur  la  rue,  est  élevé  de  deux  étages  avec  plusieurs  gre- 

niers au-dessus  et  cave  au-dessous,  écurie,  remise,  cour  et  jardin  ;  le  tout  tenant 

par  devant  à  la  Grand'Rue  et  par  derrière  à  la  place  Lesur. 
Précédents  propriétaires  : 

i°  Jean-Joseph-Benoni  Ducrot,  ancien  avocat  à  la  Cour  royale  de  Paris,  et  la 

dame  Henriette-Florence  Alix,  son  épouse  ; 

3°  Pierre-Alexis  Hennequierre,  décédé,  propriétaire  à  Guise,  et  la  dame  Ge- 

neviève-Laurence-Virginie Taffin,  sa  veuve; 

3°  M.  Philippe-François  Hennequierre  et  madame  Marie-Louise-Victoire 
Merlin,  son  épouse  ; 

4°  Jean-Benoît-Nicolas  Desmoulins. 

(Il) 
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tidien,  supportant  sans  soupir  les  nécessités  dures  de  la  vie 

et  souriant  chaque  soir,  au  repos  heureux  succédant  à  une  jour- 
née bien  remplie.  Point  riches,  à  coup  sûr,  mais  contents  de 

leur  sort,  satisfaits  du  lot  échu  et  plus  fiers  de  leur  renommée 

de  probité  que  de  leur  petite  et  médiocre  fortune  '.  Ce  n'était 
pas  le  repos  avec  dignité,  Yotium  cum  digniiate  des  anciens, 

c'était  mieux,  c'était  le  travail  avec  dignité.  Tout  le  logis 

sent  l'occupation  d'habitude;  on  devine,  dans  ces  salles  aux 
plafonds  maintenus  par  des  poutres,  aux  boiseries  modeste- 

ment sculptées,  on  revoit  le  cabinet  de  travail  de  l'homme 
de  loi,  la  table  encombrée  de  papiers  du  père,  les  rayons 

de  la  bibliothèque  aux  livres  savants,  aux  gros  traités  de 

Droit,  et  il  semble  qu'on  découvre  le  coin  préféré  de  la  mé- 
nagère, la  table  à  ouvrage,  la  chaise  où  madame  Desmou- 

lins se  tenait  assise. 

Le  corps  de  logis  donnant  sur  la  rue  a  été  abattu  en  par- 

1  M.  Desmoulins  le  père  avait  Le  droit  d'attacher  plusieurs  titres  honorifiques 

à  son  nom,  ainsi  crue  le  prouve  la  copie  conforme  d'un  sous  seing  privé  entre  les 
sieurs  Desmoulins  et  Jorand,  relevée  par  nous  sur  les  originaux  inédits  : 

«  Nous  soussignés,  Jean-Benoit-Nicolas  Desmoulins,  seigneur  du  Buquoy,  con- 

seiller du  Roi,  lieutenant  général  civil,  criminel  et  de  police  au  bailliage  de  Yerman- 

dois,  siège  royal  de  Guise,  ressort  et  prévôté  de  Ribemont,  y  réunis,  et  bailly 

général  du  duché  et  pairie  de  Guise,  y  demeurant,  d'une  part, 
»  Et  Charles-Louis  Jorand,  marchand  au  môme  lieu,  sommes  convenus  de  ce 

qui  Miit,  savoir: 

»   Que  moi,  Desmoulins,  m'engage  de  réédifier  en  totalité  le  mur  qui  sépare 

ma  cour  d'avec  celle  dudit  sieur  Jorand  depuis  le  pied  de  sa  maison  jusqu'à  celui 
ave,  etc.  « 

Le  mur  cl  les  fruits  deviennent  alors  mitoens.  (Acte  du  a  8  décembre  1773.) 

On  remarquera  que  M.  Desmoulins  est  désigné  dans  cet  acte  par  ce  titre  :  sei- 

gneur f'n  Buquoy,  C'est  ce  qui  explique  pourquoi  un  des  frères  de  Camille  portait 

m  de  Dubuquoy  qui  a  intrigué  les  biographes.  Il  n'est  pas  rare  de  voir,  dans 
QOI  provinces,  li  -  [n.priétaires  donner  à  leurs  enfants  le  nom  de  l'une  de  leurs 
U  rres 
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tie  ;  c'était  là  que  logeaient  les  époux.  La  petite  maison 
située  dans  le  jardin  et  qui  porte  ce  millésime  sur  ses  murs  : 

1772,  fut  bâtie  sans  doute  lorsque  les  enfants  nés  et  grandis- 
sant, la  demeure  parut  un  peu  étroite.  Là  encore,  dans  ce 

bâtiment  nouveau,  élevé  pendant  l'enfance  de  Camille,  on 

retrouve  l'ombre  de  ces  paisibles  et  tristes  souvenirs  d'au- 
trefois, les  escaliers  que  cette  enfance  devait  rendre  bruyants, 

la  cuisine,  un  honnête  et  gai  tableau  de  Chardin,  toute  flam- 
bante aux  jours  où  le  cousin  de  Viefville  des  Essarts  rendait 

visite  à  la  maison,  ou  encore  lorsque  le  prince  de  Conti  s'ar- 
rêtait sous  le  toit  du  lieutenant  général.  Le  passé  revit  entre  ces 

murailles  blanches,  dans  ce  petit  jardin  fleurissant,  dans  ce  coin 

de  terre  qui  semble  avoir  conservé  le  souvenir  de  ses  hôtes 

d'autrefois,  souvenir  oublié  des  vivants,  passé  évanoui, 
humble  et  doux  passé,  honnête,  calme,  paisible,  uni  et  sé- 

vère comme  l'existence  toute  de  probité  de  l'aïeul,  triste  et 

trempé  de  larmes  comme  la  destinée  d'un  honnête  homme. 
Là,  chose  étrange,  dans  un  des  corps  de  logis  de  cette 

maison,  aujourd'hui1  propriété  de  M.  Bailly,  —  un  homme 
vit,  un  aimable  et  curieux  vieillard,  ancien  professeur  de 

danse,  petit,  souriant,  poli,  et  qui,  depuis  1810,  n'a  pas 
quitté  sa  demeure  toute  pleine  de  vieilles  gravures  et  de  cu- 

riosités minéralogiques  recueillies  par  lui.  J'ai  essayé  de 
trouver  dans  la  mémoire  de  ce  charmant  petit  vieillard  un 

écho  du  bruit  que  dut  autrefois  faire  ici  Desmoulins.  Bruit 

évanoui,  inutile  écho.  Doucement,  finement,  M.  Feydeau 

(c'est  le  nom  du  nonagénaire)  hochait  sa  tête  spirituelle, 
narquoise  et  ridée  comme  un  Holbein.  «  Je  ne  connais  pas... 

je  ne  sais  pas...  La  dernière  fois  qu'on  a  parlé  de  Camille 

1  En  1874. 
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Desmoulins  à  Guise,  »  et,  se  reprenant  :  «  qu'on  a  parlé  du 
citoyen  Camille  Desmoulins,  ce  fut  lorsque  notre  préfet, 
M.  de  la  Forge,  vint  ici  pour  passer  les  mobiles  en  revue... 

Je  n'ai  pas  d'autre  souvenir.  »  Ils  sont  un  peu  tous  comme 
ce  vieillard,  les  habitants  de  Guise.  Ils  ont  oublié  leur  mal- 

heureux compatriote,  —  ce  généreux  fou,  cet  écervelé  de 

génie,  qui  donna  sa  vie  à  la  République,  —  ils  l'ont  oublié, 
après  l'avoir  méconnu  et  calomnié  peut-être. 

On  m'avait  dit  qu'il  existait,  à  l'hôtel  de  ville  de  Guise, 
dans  la  salle  des  délibérations  du  conseil  municipal,  un  por- 

trait intéressant  de  Camille.  J'entre  et  le  demande.  Deux 
gardiens  qui  me  suivaient  me  montrent,  pendus  au  mur  de 

la  petite  salle,  des  portraits  de  grands  seigneurs  en  costumes 

d'autrefois,  avec  la  cuirasse  et  la  perruque.  «  Ce  doit  être 

celui-là,  »  me  dit  l'un  d'eux  désignant  un  portrait  du  gros  et 
gras  M.  de  Beaulieu,  qui  défendit  Guise  au  temps  jadis.  Evi- 

demment on  ne  pouvait,  songeait  cet  homme,  s'inquiéter 

que  des  grands.  Mais  le  portrait  d'un  petit  avocat  et  d'un 
pauvre  écrivain  !  «  Il  est  peut-être  là,  après  tout  »,  me  dit 

l'homme  ouvrant  une  sorte  de  placard  sombre  où  juges  et 
greffiers  suspendaient  dans  la  poussière,  leurs  toques  et  leurs 

robes  de  lustrine  noire,  et  où  l'on  amasse  en  même  temps  le 
bois  destiné  à  la  cheminée  municipale.  Pêle-mêle,  dans 

l'ombre,  gisaient  en  effet  des  cadres  dédorés,  de  vieux  por- 
traits, des  bustes  de  personnages  détrônés,  rois  ou  reines.  Là 

tous  les  détritus  de  nos  révolutions,  tout  ce  que  notre  pauvre 

et  triste  France  a  tour  à  tour  acclamé  et  repoussé,  porté  avec 

aveuglement  au  Panthéon  ou  rejeté  au  ruisseau  avec  rage, 

toutes  les  royautés  tombées  et  fanées,  tous  les  battus,  gisaient, 

rapprochés  par  le  hasard  d'une  ironique  communauté  de 
destin.  Le  buste  blanc  du  vaincu  de  Sedan  faisait  face  au 
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buste  bronzé  du  roi  Louis-Philippe.  En  prenant  dans  le  tas 
des  cadres,  mon  homme  tira  tour  à  tour  une  lithographie 

représentant  le  duc  d'Orléans,  et  une  gravure  :  le  duc  et  la 
duchesse  de  Berry  ;  Napoléon  Ier  en  manteau  impérial  ma- 

culé par  les  mouches  après  un  portrait  de  Gavaignac,  dont  le 

verre  était  cassé.  Puis,  tout  à  coup  Camille  Desmoulins,  un 

portrait  lithographie  de  Camille,  d'après  François  Bonneville, 
sansaucune  valeur  artistique  au  surplus.  Il  était  là,  poudreux, 
sali,  enfoui,  oublié,  exilé,  et  depuis  des  années  il  demeurait 

dans  cette  ombre  et  cette  poussière  du  passé.  «  Né  à  Guise  », 

lisait-on  au-dessous  de  la  figure.  Mais  qui  le  savait  ou  s'en 

inquiétait  dans  la  petite  ville  picarde  ?  Nul  n'est  prophète  en 
son  pays,  paraît-il,  pas  même  les  martyrs. 

II 

Camille  Desmoulins  est  en  effet  né  à  Guise  le  i  mars  1 760 

et  non  en  1762,  comme  l'ont  affirmé  plusieurs  historiens,  et 

comme  lui-même,  en  avril  179A,  le  laissait  croire  lorsqu'il 

répondait  au  président  du  Tribunal  révolutionnaire  :  «  J'ai 
trente-trois  ans,  1  âge  du  sans-culotte  Jésus.  »  En  179/i, 

Camille  Desmoulins  achevait  sa  trente-quatrième  année  '.  Il 

devait  s'en  souvenir  au  lendemain  de  son  jugement,  a  Je  meurs 
à  trente-quatre  ans  »,  s'écriait-il  dans  sa  dernière  lettre  à 
Lucile. 

La  Picardie,  terre  puissante  où  la  plante  humaine  pousse, 

1  1760.  —  «  Le  deuxième  jour  du  présent  mois  est  né  et  a  été  baptisé  le  troi- 

sième jour  de  mars  Lucie-Simplice-Camille-Benoist,  fils  de  maistre  Jean-Benoist- 

Nicolas  Desmoulins,  lieutenant-général  civil  et  criminel  au  bailliage  de  Guise, 

et  de  dame  Marie-Magdeleine  Godart,  son  épouse.  Le  parrain,  If.  Joseph  Go- 
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pour  ainsi  dire,  plus  vigoureuse  et  plus  emplie  de  sève  qu'ail- 
leurs, compte  les  hommes  de  combat  par  dizaine  ;  c'est  la 

patrie  de  Condorcet,  qui  naquit  à  Ribemont  ;  de  Babeuf,  le 

rêveur  égalitaire,  fils  de  Saint-Quentin  ,  du  vieux  Calvin, 

des  Saint-Simon,  des  Guise,  et,  pour  remonter  plus  haut, 

du  prêcheur  de  croisades,  l'illuminé  et  ardent  Pierre  l'Ermite. 

La  lutte  violente  de  l'émancipation  des  communes  s'était,  au 
Moyen  âge,  affirmée  plus  vive  et  plus  décisive  sur  ce  terrain 

que  partout  ailleurs.  On  jugerait  que  le  sang  picard  s'échauffe 
et  bat  plus  promptement  ;  les  têtes  y  sont  bouillantes,  et  le 

Picard  Michelet  a  marqué  d'un  mot  son  pays  :  la  colérique Picardie. 

La  Picardie  est  cependant  aussi  le  pays  de  la  raison  droite, 

fortifiée  par  je  ne  sais  quelle  humeur  narquoise  et  prudente 

qui  devient  finesse  chez  le  paysan,  sagesse  chez  l'homme  qui 
pense.  Dans  cette  famille  Desmoulins,  le  chef  même  de  la 

maison,  M.  Desmoulins,  lieutenant  général  au  bailliage  de 

Guise  ',  offre  justement  un  exemple  de  cette  calme  raison 

opposée  à  l'humeur  embrasée  et  à  l'ardeur  picarde.  C'était, 

dart,  son  oncle  maternel,  de  la  paroisse  de  W  iége  ;  la  marraine,  dame  Magde- 

leine-Élisabeth  Lescarbotte,  de  cette  paroisse,  qui  ont  signé  avec  nous  le  présent 
acte.  » 

(Registres  de  la  paroisse  de  Guise.') 

C'eet  dans  l'église  de  Saint-Pierre  et  Saint-Paul,  à  Guise  (diocèse  de  Laon), 
que  tut  baptisé  Camille.  Il  est  assez  curieux  que  Camille  et  Lucile  Desmoulins  se 

soient,  l'un  et  l'autre,  appelés  Lucie. 
1  Jean-Benoit-Nicolas  Desmoulins,  né  le  28  janvier  1781,  décédé  à  Guise  le 

11  vendémiaire  an  IV,  était  le  fils  de  Jean-Benoît  Desmoulins  et  de  Marie-Made- 

leine Gaudion.  Reçu  licencié  es  lois,  il  exerça  d'abord  la  profession  d'avocat.  Il 
devint  lieutenant  général  civil  et  criminel  au  bailliage  du  ducbé  Je  Guise,  BOT 

proposition  du  prince  de  Condé.  duc  de  Guise,  le  5  juin  1707  et  obtint  des  pro- 
visions du  roi  le  17  août  1768.  Dans  un  acte  sous  seing  privé  du  28  décembre 

1773.  il  prend  les  qualités  de  «  seigneur  du  Bucquoy,  conseiller  du  roi,  lieutenant 

(16) 
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nous  lavons  dit,  un  homme  grave  et  laborieux,  fort  estimé 

de  ses  compatriotes,  dont  il  administrait  avec  probité  les 

intérêts,  fidèle  à  ses  devoirs  publics,  heureux  de  son  bon- 

heur privé,  vivant,  sans  envie  et  sans  trouble,  dans  ce  calme 

intérieur  où  nous  devions  trouver,  quand  nous  le  visitâmes, 

les  uniformes  bleus  des  dragons  saxons.  M.  Desmoulins  nous 

apparaît  ainsi  dans  sa  maison  honnête  et  bien  tenue,  comme 

un  de  ces  vieux  légistes  dont  la  province  comptait  jadis  tant 

d'exemples  et  qui,  retirés  dans  une  sorte  de  pénombre,  tra- 
vaillaient là  sans  bruit  à  quelque  œuvre  profonde  et  forte. 

Souvent  bien  des  renommées  plus  brillantes,  des  gloires  du 

Parlement  parisien  s'inclinaient  devant  la  science  de  ces 
savants  inconnus  et  leur  demandaient  avec  respect  le  secours 
de  leurs  lumières.  Ces  laborieux  chercheurs,  silencieux  et 

vivant  face  à  face  avec  leurs  propres  travaux,  ne  se  montraient 

ensuite  pas  plus  fiers  du  suffrage  de  leurs  glorieux  émules, 

et  la  consultation  donnée,  reprenaient,  assurés  et  tranquilles, 

leur  travail  interrompu.  M.  Desmoulins  le  père  avait,  de 

cette  sorte,  entrepris  une  Encyclopédie  du  Droit  qui  ne 

devait  jamais  voir  le  jour,  et  dont  les  manuscrits  ont  été 

dispersés. 

M.  Desmoulins  n'était  pas  riche.  Sa  femme  Madeleine 

Godard,  du  village  de  Wiége1,  lui  avait  cependant  apporté 

une  petite  dot,  qui  servait,  en  partie,  à  l'éducation  des 
enfants  nés  de  cette  union  toute  d'affection  loyale  et  de  calme 

général  civil  et  criminel  au  bailliage  de  Vermandois,  siège  royal  de  Guise,  ressort  et 

prévôté  de  Ribemont,  y  réunis,  et  bailli  général  du  duché  et  pairie  de  Guise. 

Félix  Godart.  Camille  Desmoulins  d'après  ses  œuvres. 
1   Marie-Madeleine  Godart,  née  à  Wiége  le  17  février  1781,  décédée  à  Gui 

le  9  germinal  an  II.  Elle  était  fille  de  Joseph  Godart,  de  Wiége  (i6rj5-i758)  et 

de  Marie-Jeanne  de  Yiefvillc,  de  Malgv  (1708-1782). 
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bonheur.  Les  deux  époux  eurent  sept  enfants  :  quatre  gar- 

çons, dont  l'aîné  fut  Camille  et  les  deux  autres  Dubuquoy 

et  Séniery,  qui  vécurent  en  soldats,  et  trois  filles,  dont  l'une 

se  fit  religieuse  et  dont  l'autre  existait  encore  en  1887, 
lorsque  M.  Matton  aîné,  parent  de  Camille  Desmoulins, 

publia,  au  bénéfice  de  cette  survivante  de  la  famille,  une 

édition  des  Œuvres  de  Camille  Desmoulins  '. 

Camille  était  le  plus  âgé  des  fils  de  M.  Desmoulins  et  celui 

qui,  par  son  intelligence,  par  le  feu  de  ses  yeux  noirs  ardents, 

par  la  précocité  de  ses  reparties  et  l'éveil  de  son  esprit,  don- 

nait à  ses  parents  le  plus  d'espoir.  Le  lieutenant  général  au 
bailliage  était  déjà  fier  de  cet  enfant  dont  il  voulait  développer, 

quitte  à  faire  de  lourds  sacrifices  pécuniaires  pour  arriver  à 

ce  résultat,  les  qualités  évidentes.  On  en  ferait  un  homme  de 

1  Paris,  Ebrard,  éditeur.  2  volumes  in-8°.  Cette  édition  Matton,  faite  par  un 
sincère  admirateur  de  Camille  et  par  un  homme  excellent  et  savant,  a  servi  de 

type  à  toutes  celles  qui  ont  suivi. 
Les  frères  et  sœurs  de  Camille  Desmoulins,  tous  nés  à  Guise  étaient  : 

a)  Henriette-Émeri-Angélique  Desmoulins,  17G1-1770; 

6)  Marie-Elisabeth-Emilie-Toussaint  Desmoulins,  mariée  en  premières  noces 

à  M.  Morcy  et  en  secondes  à  M.  Lagrange.  Elle  était  née  en  1762.  C'est  elle  qui 
vivait  encore  en  1887  ; 

c)  Armand-Joseph-Louis-Domithille  Desmoulins,  dit  du  Bucquoy  fief  que  son 

père  possédait  sur  le  territoire  d'Audigny,  né  en  17O0,  soldat  depuis  1787  au 
onzième  régiment,  ci-devant  Royal-Roussillon,  cavalerie.  Il  fut  tué  dans  la  Ven- 

dée en  1793  ; 

c/)  Anne-Clotilde-Pélagie-Marie  Desmoulins,  Mme  Lemoine,  née  en  1767  ; 

e)  Lazare-Nicolas-Xorbert  Desmoulins,  dit  du  Sémery  fief  appartenant  à  son 

père  et  situé  sur  le  territoire  de  Puisieux.  ~Sé  en  1769,  soldat  depuis  1790  au 
<li\i'  me  bataillon  de  chasseurs,  ci-devant  de  Gévaudan.  Prisonnier  en  1793  au 

siège  de  Maastricht.  La  famille  ne  recevant  plus  de  ses  nouvelles  l'avait  cru  tué 
à  l'ennemi.  Il  vivait  encore  le  6  mai  1807  ; 

f)  Clément-Louis-Nicolas  Desmoulins,  né  en  1770,  encore  vivant  le  G  pluviôse an  Ml. 

(.8) 
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loi,  un  avocat  au  Parlement  de  Paris,  et  cet  enfant  bouillant 

et  résolu  serait  ce  que  M.  Desmoulins  le  père  avait  renoncé  à 

devenir  jamais.  Le  malheur  était  que  l'éducation  complète  à 
cette  époque  coûtait  cher.  Jamais,  sans  le  concours  d'un 

parent  éloigné,  la  famille  Desmoulins  n'eût  pu  faire  de 

Camille  le  lettré,  l'érudit  étonnant  qu'il  devint.  M.  de  Vief- 
ville  des  Essarts,  ancien  avocat  au  Parlement  parisien,  plus 

tard  député  du  Yermandois  aux  Etats  Généraux,  obtint  pour 

le  jeune  Camille  une  bourse  au  collège  Louis-Le-Grand1.  Là, 

dans  ce  vieux  lycée  où  son  souvenir  survit  encore  ~,  Camille 
Desmoulins  étudia  avec  une  ardeur  superbe,  se  livrant  tout 

entier,  corps  et  âme,  à  cette  antiquité  qu'il  devait  toujours 
chérir,  se  nourrissant  du  miel  athénien  et  de  la  moelle 

romaine,  puisant  dans  ce  passé  l'amour  juvénile  de  ce  grand 
mot  de  République,  dont  il  ne  comprenait  peut-être  le  sens 

qu'à  demi.  Il  en  était  plus  amoureux  que  conscient,  mais 
toute  son  âme  s'enthousiasmait  à  ce  mot  dont  lui  parlait 
avec  charme  une  harangue  de  Cicéron,  avec  audace  une 

tirade  de  Lucain,  avec  netteté  un  chapitre  de  Tacite.  Plus 

tard,  lorsqu'il  allait  se  vanter  d'avoir  prononcé,  le  premier 
et  tout  haut,  ce  mot,  il  devait  évoquer  ces  souvenirs  lumi- 

neux du  collège,  ce  temps  d  incubation  morale  et  intellec- 

tuelle où  le  germe  républicain  grandissait  en  lui,  où,  ado- 

lescent encore,    il    était    déjà    des   dix   républicains    qu'on 

1  Camille  fit  ses  premières  études  dans  une  pension  tenue  par  des  religieux 

au  Cateau-Cambrésis  (Godart,  loc.  cit.). 

1  La  mensongère  Biographi  ■  <!  •  Leipzig,  dont  nous  aurons  à  redresser  plus 

d'une  erreur  au  courant  de  cette  histoire,  affirme  contre  toute  vérité,  que  Ca- 
mille Desmoulins  fut  élevé  au  collège  Louis-lc-Grand,  aux  frais  du  chapitre  de 

la  cathédrale  de  Laon.  M.  Edouard  Fleury,  auteur  d'une  très  sévère  et  souvent 

inexacte  Histoire  de  Camille  Desmoulins,  n'ose  pas  affirmer  l'authenticité  de  cette 
tradition. 

(»o) 



CAMILLE  DESMOULINS 

aurait  eu,   disait-il,  de   la  peine  à  trouver    dans   Paris    en 

1788. 
Voilà  ce  qui  nous  couvre  de  gloire,  dit  Camille  Desmoulins, 

d'avoir  commencé  l'entreprise  de  la  République  avec  si  peu  de 
fonds  !  Ces  républicains  étaient  pour  la  plupart  des  jeunes  gens 

qui,  nourris  de  la  lecture  de  Cicéron  dans  les  collèges,  s'y  étaient 
passionnés  pour  la  liberté.  On  nous  élevait  dans  les  écoles  de 

Rome  et  d'Athènes  et  dans  la  fierté  de  la  république,  pour  vivre  dans 

l'abjection  de  la  monarchie  et  sous  le  règne  des  Claudes  et  des 
Vitellius  ;  gouvernement  insensé,  qui  croyait  que  nous  pourrions 

nous  passionner  pour  les  pères  de  la  patrie,  du  Capitule,  sans 

prendre  en  horreur  les  mangeurs  d'hommes  de  Versailles,  et  ad- 
mirer le  passé  sans  condamner  le  présent,  ulteriora  mirari,  prœ- 

sentia  secuturos\ 

Le  secret  de  cet  esprit  indépendant,  est  déjà  là  tout  entier. 

Evidemment  Camille  fut  dès  ses  premières  années  et  demeura 

toujours  un  politique  littérateur,  si  je  puis  dire,  et  son  admi- 

ration, en  quelque  sorte  artistique,  pour  l'antiquité,  déter- 

mina en  grande  partie  l'affection  qu'il  porta  à  une  forme  de 
gouvernement  où  ses  rêves  de  démocratie  élégante  et  de 

liberté  idéale  prirent  sans  cesse  le  vêtement  de  l'Attique  ou 
de  Rome.  En  outre,  il  y  aura  toujours  du  lettré  en  lui,  et  il 

sera  jusqu'à  la  dernière  heure  l'homme  qu'on  vit,  un  jour, 

transporté  d'aise  à  la  lecture  d'un  passage  d'Ezéchiel,  où  il 
trouvait  la  révolution  prédite  mot  par  mot. 

Dans  ce  collège  Louis-le-Grand,  où  il  se  trouvait  avec 

plusieurs  compatriotes,  —  Lesur  (de  Guise),  le  futur  auteur 

de  l'Annuaire,  entre  autres,  —  Camille  Desmoulins  avait 
rencontré  un  adolescent  de  son  âge,  boursier  comme  lui  et 

de  trois  classes  en  avant  de  Camille,  entretenu  à  Paris  par  le 

1  Histoire  secrète  de  la  Révolution  (dite  Histoire  des  Brissotins,  1798),  page  11. 
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collège  d'Arras.  Celui-là  s'appelait  Maximilien  Robespierre. 
On  s'imagine  les  causeries  juvéniles  de  ces  deux  enfants  aux 
fronts  déjà  pleins  de  pensées,  les  chocs  de  sentiments  de  ces 

deux  caractères  opposés,  l'un  ardent  et  exalté,  l'autre  médi- 

tatif et  sévère  '.  Quelles  confidences,  quels  espoirs,  quelles 
chimères  emporta  le  vent  qui  passaitdans  les  arbres  du  jardin, 

et  quels  jeunes  rêves  vit  croître  cette  Chartreuse  de  Gresset, 

petite  chambre  au  quatrième  étage,  où  Gresset,  étant  maître 
d  études,  avait,  en  effet,  rimé  sa  Chartreuse  et  où  Camille 

parfois,  seul,  se  mettait  à  composer  des  épîtres  !  «J'étais  né 

pour  écrire  des  vers,  »  disait  plus  tard,  au  pied  de  l'écha- 
faud,  le  malheureux  Camille,  et  il  devait  se  rappeler  alors, 

non  sans  émotion,  Y É pitre  qu'il  adressait  à  MM.  les  admi- 

nistrateurs du  collège  Louis-le-Grand.  C'est  là  qu'on  trouve, 

cité  par  lui  avec  une  expression  de  reconnaissance  que  l'avenir 
ne  démentit  pas,  le  nom  de  son  professeur  aimé  entre  tous, 

le  principal  du  collège,  celui  qu'il  appelait  le  bon  abbé  Bérar- 

dier,  cœur  excellent,  esprit  d'élite,  ami  qui  devait,  après  lui 

1    M.  Eugène  Despois,  dans  une  remarquable  étude  sur  Camille  Desmoulins, 
donne  une  décision  assez  curieuse  extraite  du  recueil  des  délibérations  du  collège 

Louis-le-Grand,  page  211  : 
«  Du  19  janvier  1781. 

«  Sur  le  compte  rendu  par  M.  le  principal  des  talents  éminents  du  sieur  de 

Robespierre,  boursier  du  collège  d'Arras,  lequel  est  sur  le  point  de  terminer  son 

cours  d'étude,  de  sa  bonne  conduite  pendant  douze  années,  et  de  ses  succès  dans 

le  cours  de  ses  classes,  tant  aux  distributions  des  prix  de  l'Université  qu'aux  exa- 
mens de  philosophie  et  de  droit  : 

«  Le  bureau  a  unanimement  accordé  audit  sieur  de  Robespierre  une  gratifica-. 
tion  de  la  somme  de  six  cents  livres;  laquelle  lui  sera  payée  par  M.  le  grand 

maître  des  deniers  du  collège  d'Arras,  et  ladite  somme  sera  allouée  à  M.  le  grand 
maître  dans  son  compte  en  rapportant  expédition  de  la  présente  délibération,  et 

la  quittance  dudit  sieur  de  Robespierre.  » 

Plus  tard,  sur  ce  même  registre  de  délibérations  on  trouve  «  une  bourse  accor- 
dée à  Horace-Camille  Desmoulins  pour  services  rendus  par  son  père.  » 

(21) 
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avoir  servi  de  maître,  le  conseiller  un  jour  et  lui  survivre  '. 

On  ne  saurait  d'ailleurs  trouver  de  paroles  plus  émues  et 

plus  sincères.  L'Année  littéraire  de  1784  cite  avec  éloge  ces 
adieux  de  Camille  à  ses  maîtres,  et  elle  a  raison  :  le  ton  en 

est  fort  juste  (nous  ne  parlons  pas  bien  entendu  de  la  forme)  : 

...  J'oserai  faire  entendre  une  voix 
Faible,  mais  qui,  du  moins,  ne  sera  point  vendue. 
Désormais,  ô  ma  lyre,  à  jamais  détendue, 
Tu  ne  charmeras  plus  mes  maux  et  mon  ennui  ! 

Mais,  cher  à  l'innocence,  et  du  faible  l'appui, 
Je  pourrai  quelquefois  goûter  ce  bien  suprême  : 
Je  ferai  des  heureux.  Eh  !  qui  dans  ce  séjour, 

Élevé  près  de  toi,  n'en  veut  taire  à  son  tour, 
Bérardier  ?  Ce  lieu  même,  où,  sur  les  rives  sombres, 

Gresset,  avant  le  temps,  crut  voir  errer  nos  ombres, 

Retracer  bien  plus  tôt  le  séjour  enchanteur 

Je  l'ai  vu  sous  tes  lois,  trop  tard  pour  mon  bonheur, 

Des  bosquets  J'Acadème  ou  l'heureux  Elysée. 
Que  dis-je?  Près  de  toi,  doucement  abusée, 

L'enfance  ici  se  croit  sous  le  toit  paternel. 
O  Bérardier,  reçois  cet  adieu  solennel2  ! 

1  Outre  Robespierre,  Camille  eut,  pour  condisciples,  à  Louis-le-Grand,  le 
futur  journaliste  Suleau,  cousin  de  Beaumesnil,  qui  devint  procureur  du  roi  de 

la  commune  de  Montdidier,  J.-B.  Yacheroz,  et  un  certain  Danton,  homonyme 

du  célèbre  tribun.  —  «  Danton,  un  camarade  de  collège,  que  j'ai  dans  le  parti 

opposé,  écrit  en  1 7 'j 2  Camille  à  son  père,  et  qui  m'estime  assez  pour  ne  pas 

étendre  jusqu'à  moi  la  haine  qu'il  porte  à  mes  opinions.  » 

Jamais  ces  lignes  n'ont  pu  s'appliquer  à  <  ieorge-Jacqucs  Danton,  né  à  Arcis- 
\ubc  le  26  octobre  1769. 

2  Quelques  biographes  se  sont  demandé  si  Camille  Desmoulins  avait  été  ce 

qu'on  appelle  un  bon  élève.  On  ne  saurait  en  douter.  L'auteur  d'un  travail  inti- 
tulé :  Aperçu»  littéraires  et  politiques  sur  Camille  Desmoulins  nous  donne  ces  ren- 

seignements sur  lui  : 

(  "  ) 
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Ce  n'est  pas  cette  Épître,  dont  on  trouvera  le  compte 
rendu  dans  le  numéro  du  Journal  de  Paris  du  12  août  178Z1, 

qui  peut  nous  assurer  que  Camille  Desmoulins  eût  été  poète. 

Ses  premiers  vers  sont  ceux  d'un  rhéloricien,  rien  de  plus, 

et  ils  n'ont  de  valeur  qu'au  point  de  vue  psychologique  ; 

mais  ils  nous  montrent  bien  l'état  de  cette  jeune  âme,  au 

milieu  de  ce  collège  dont  Camille  fait  un  tableau  idyllique,  à 

la  Gessner  : 

Là,  du  patricien  la  hauteur  est  bannie, 

Et  la  seule  noblesse  est  celle  du  génie. 

«  Au  concours  de  l'Université,  il  eut,  surtout  dans  les  compositions  latines,  un 

succès  qu'il  dut  à  la  vivacité  de  sa  conception  plus  qu'à  une  application  sout
enue. 

Sa  pétulance  lui  eût  mérité,  à  bon  droit,  cette  note  portée  sur  les  r
egistres  d'un 

collège  des  jésuites,  à  l'article  Crébillon  :  Puer  ingeniosus,  sed  insign
is  nebulo. 

Plein  d'esprit,  franc  polisson.  »  —  L'auteur  se  trompe,  nebulo  veut  simp
lement 

dire  gamin. 

L'abbé  Bérardier,  principal  du  collège  Louis-le-Grand,  et  que  Desmo
ulins 

aimait  particulièrement,  fut  d'ailleurs  vénéré  et  chéri  de  ses  élèves.  On 
 peut  lire 

dans  le  numéro  du  Journal  de  Paris  du  i3  mai  1788,  une  lettre  signée  Br
ocas, 

curé  de  Saint-Benoît,  aux  «  auteurs  du  journal  »,  lettre  datée  du  10  janvier,
  et 

qui  raconte  qu'au  mois  d'octobre  1787,  les  écoliers  du  collège,  menacés 
 de  per- 

dre l'abbé  Bérardier  et  voulant  lui  donner  une  dernière  marque  publique  de 

leur  attachement,  avaient  résolu  de  devancer  sa  fête  et  de  la  célébre
r  avant  qu'il 

quittât  la  place  de  principal.  Ils  avaient  donc  ramassé  une  som
me  de  six  cent 

quatre-vingt-seize  livres.  Mais  l'abbé  Bérardier  refusa,  et  les  invita,  s
oit  à  re- 

prendre leurs  cotisations,  soit  à  consacrer  cette  somme  à  «  quelque  bonne  œuvre
 

plus  utile  ».  «  Ils  ont  »,  dit  le  curé  Brocas,  «  adopté  volontiers  le  second
  moyen. 

En  conséquence,  ils  m'ont  fait  remettre  la  somme  de  six  cent  quatre
-vingt-seize 

livres  pour  être  employée  à  procurer  la  liberté  des  pauvres  et  honnê
tes  citoyens 

de  ma  paroisse  menacés  de  captivité  ou  déjà  arrêtés  pour  dettes  de  mois 
 de  nour- 

rice, et  à  d'autres  bonnes  œmres  suivant  ma  volonté.  » 

Je  trouve  encore  dans  un  article  de  M.  Despois  cette  curieuse  indication,  qu
e 

Camille  Desmoulins  obtint  au  grand  Concours,  en  1778,  un  accessit  d
'amplifica- 

tion française  (c'était  le  titre  qu'on  donnait  au  discours  français  dans  
l'ancienne 

Université).  Le  Palmarès,  rédigé  en  latin,  selon  l'usage  du  temps,  cite 
 :  Camilla 

Benedictus  Desmoulins,  Guisius,  c  Collegio  Ludovici  Magni.  Cette  même  a
nnée,  le 

(  23  ) 
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Tous  cultivent  les  dons  qu'en  eux  le  ciel  a  mis  ; 
En  comptant  leurs  rivaux,  ils  comptent  leurs  amis  ; 
Leurs  talents  nous  sont  chers,  leurs  succès  sont  les  nôtres, 

Et  le  laurier  d'un  seul  couronne  tous  les  autres. 
Je  vis  avec  ces  Grecs  et  ces  Romains  fameux, 

J'étudie  une  langue  immortelle  comme  eux. 

J'entends  plaider  encor  dans  le  barreau  d'Athènes  : 

Aujourd'hui  c'est  Eschine,  et  demain  Démosthènes. 
Combien  de  fois,  avec  Plancius  et  Milon, 

Les  yeux  mouillés  de  pleurs,  j'embrassai  Cicéron  ! 

Un  tel  enthousiaste,  lorsqu'il  quittait  Paris  et  les  salles  du 
collège,  devait  paraître  assez  bizarre  et  excessif  aux  bonnes 

gens  de  Guise,  dont  l'accueil  lui  paraissait  sans  doute  tou- 

jours assez  étonné  pour  qu'il  dût  leur  en  garder  quelque 
rancune.  En  maint  endroit  ses  lettres  en  font  foi.  Il  arrivait, 

bouillant,  apportant  dans  la  petite  ville  son  humeur  d'étu- 
diant et  de  jeune  fou  ;  et  ses  espiègleries,  en  changeant  de 

milieu,  semblaient  bientôt  des  inconvenances.  C'est,  du 

moins,  le  seul  souvenir  qu'il  ait  laissé  dans  sa  ville  natale,  et 

c'est  là  ce  qui  arrive  le  plus  communément,  il  faut  l'avouer, à  tout  homme  dont  les  idées  sont  en  avance  sur  celles  des 

compatriotes  qui  l'entourent  et  des  amis  d'autrefois.  Lu  habi- 

tant de  Guise  \  dans  une  lettre  fort  intéressante  qu'il  nous 
écrivait  il  y  a  quelques  années,  nous  rappelait  les  souvenirs 

d'une  très  vieille  dame  appartenant  à  l'une  des  familles  les 

plus  anciennes  de  Guise,  et  qui  avait  conservé  jusqu'aux 

premier  prix  d'amplification  était  remporté  par  l'élève  André  Chénicr,  Andréas 
de  Chénier,  Constantinopolitanus,  e  Collegio  Xavarrseo.  Voilà  deux  lauréats 

prédestinés.  (Noir  M.   Despois  sur  Michelet.  premier  prix  de  discours  français 

en  1816.  Revue  politique  du  i5  août  187^.) 
1    M.  Chérubin. 
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limites  reculées  de  la  vie  humaine  où  elle  était  parvenue,  une 

intelligence  intacte  et  des  souvenirs  très  distincts  de  ces 

temps  éloignés.  Lorsque  le  nom  de  Camille  Desmoulins 

venait  sur  ses  lèvres,  elle  qualifiait  assez  sévèrement  ce  qu'elle 
appelait  sa  légèreté  dans  les  relations  de  société.  Elle  avait 

encore  sur  le  cœur,  pour  les  avoir  vues  se  produire  dans  son 

salon  déjeune  femme,  quelques  plaisanteries  «  risquées  », 

disait-elle,  et  qui  sentaient  le  basochien. 
Peut-être  faut-il  confondre  cette  tradition  avec  celle  dont 

M.  Edouard  Fleury  s'est  fait  l'écho  dans  son  livre  sur  Camille 
Desmoulins  et  Roch  Marcandier,  et  qui  noua  montre  non 

seulement  un  Desmoulins  espiègle  et  railleur,  léger,  puisque 
le  mot  a  été  dit.  mais  violent  encore  et  bondissant  devant 

toute  discussion  : 

On  raconte,  au  sujet  de  son  enthousiasme,  dit  M.  Fleury  l,  une 

scène  d'une  étrange  violence.  Camille  était  en  vacances.  Il  avait  été 
passer  quelques  jours  chez  un  parent  de  sa  famille.  En  son  hon- 

neur, on  donnait  un  dîner  où  se  trouvaient  réunies  les  notabilités 

du  pays.  Quelqu'un  de  la  société  savait  avec  quelle  facilité  le  jeune 

étudiant  s'exaltait  quand  on  lui  offrait  la  discussion  sur  ses  héros  de 
prédilection,  sur  les  perfections  du  gouvernement  démocratique,  sur 

les  sublimités  de  la  métaphysique  républicaine.  C'était  un  curieux 
spectacle  à  donner  au  dessert  que  celui  d'un  de  ces  accès  de  colère 
où  tombait  Camille,  quand  il  rencontrait  un  contradicteur  actif, 

pressant  et  convaincu.  La  bataille  lui  fut  donc  présentée.  L'ardent 

jeune  homme  donna  dans  le  piège,  répliqua  d'abord  avec  poli- 

tesse, avec  assez  de  calme.  Lorsqu'il  vit  son  adversaire  secouer  iro- 

niquement la  tête  en  l'entendant  développer  ce  que  Camille  nommait 
de  nouveaux  principes,  il  se  sentit  saisi  de  pitié,  essaya  de  railler,  puis 

bientôt  prit  feu,  puis  s'irrita  en  se  heurtant  aux  obstacles,  aux  argu- 

1   Tome  I,  p.  io  de  son  livre. 
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ments.  Des  sarcasmes  le  jetèrent  hors  de  lui.  Des  hérésies,  ce  qu'il 
appelait  des  hérésies,  lui  firent  perdre  toute  retenue.  Les  yeux  en  feu, 

l'injure  à  la  bouche,  tremblant  de  tous  ses  membres,  il  se  leva,  jeta  la 

serviette  à  la  tête  de  l'obstiné  royaliste  qui  niait  la  république  ;  d'un 
bond  il  s'élança  sur  la  table  qu'il  inonda  de  débris,  qu'il  improvisa 
en  tribune,  préludant  ainsi  à  ses  triomphes  futurs  du  café  de  Foi,  et 
de  là,  au  milieu  des  éclats  de  rire  des  uns,  des  reproches  des  autres, 

de  l'émotion  des  parents,  il  parla  longuement,  chaleureusement, 
étalant  ses  convictions,  maltraitant  la  tyrannie,  portant  aux  nues 

son  idole  idéale,  répétant  les  lieux  communs  jusque-là  relégués 

dans  le  domaine  de  la  théorie  et  qu'il  se  chargea  bientôt  de  faire 

passer  dans  la  pratique,  dans  la  vie  politique  d'une  nation  qu'il 
contribuera  si  puissamment  à  pousser  dans  tant  d'excès.  Ruisselant 
de  sueur,  la  figure  enflammée,  il  descendit  enfin  au  milieu  du 

silence  de  stupéfaction  chez  ceux-ci,  de  colère  chez  ceux-là,  chez 

tous  de  regret  d'avoir  amené  une  pareille  scène. 

L'écrivain  auquel  nous  empruntons  cette  anecdote,  tenait 
à  prouver  que  la  violence  naturelle  de  Camille  devait  le 

conduire  fatalement  à  un  excès  de  plume  dont  nous  ferons 

justice  nous-même.  Mais,  certes,  dans  le  soin  qu'il  apporte 
à  peindre  Camille  sous  des  couleurs  sombres,  M.  Fleury  a 

mis  vraiment  trop  de  hâte  ;  il  s'est  contenté  de  rendre,  si  je 

puis  dire,  plus  écumante  une  simple  scène  d'exaltation  juvé- 
nile que  provoqua  la  taquinerie  de  madame  Godart  de 

Wiége,  un  jour  des  vacances  de  1784  qu'elle  avait  Camille 
Desmoulins  à  dîner.  M.  Matton  aîné,  l'éditeur  des  Œuvres 
de  Camille  Desmoulins,  a  rapporté  beaucoup  plus  simple- 

ment, et  par  conséquent  avec  plus  de  vérité,  cette  scène  qui 

ne  prouve  rien  qu'une  vivacité  en  tous  cas  généreuse  chez 

l'étudiant  dont  le  cerveau  était  tout  plein  des  Philippiques 
de  Cicéron  et  des  Révolutions  de  l'abbé  Vertot. 

(36) 
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C'était  là,  en  effet,  ses  épées  de  chevet.  Les  Révolutions 

romaines  de  Vertot  l'avaient  transporte  d'admiration  ;  ces 
drames  sanglants  où  apparaissent,  tour  à  tour,  le  visage 

austère  de  Brutus  et  les  têtes  marquées  pour  la  mort  des 

Gracques.  ce  défilé  saisissant  et  surhumain  —  inhumain 

aussi,  pourrait-on  dire  —  où  Virginius  tient  son  poignard, 
où  Curtius  éperonne  son  coursier  et  le  pousse  au  gouffre,  où 
les  Fabius  combattent  comme  des  Macchabées  de  Rome,  où 

Caton  se  frappe  de  son  glaive  pour  ne  point  survivre  à  sa  dé- 
faite :  ce  long  martyrologe  de  héros  avait  habitué  Camille, 

et  bien  d'autres,  à  ne  plus  voir  dans  la  lutte  éternelle  de  l'hu- 

manité, qu'une  sorte  de  pompeuse  tragédie.  Cette  Rome, 
cette  louve  antique  dont  nous  avons  tous  sucé  le  lait,  nourrit 

en  effet  dans  l'homme  un  idéal  de  vertu  sauvage,  bien  diffé- 

rent de  l'humble  et  solide  honnêteté  de  tous  les  jours.  Au- 

jourd'hui, l'humanité  est  lasse  de  l'héroïsme  théâtral,  elle 
est  avide  au  contraire  de  labeur  patient,  de  dévouement  du- 

rable et  de  sacrifices  civiques  qui  n'ont  rien  de  sculptural. 

Et  cela  vaut  mieux.  Ce  n'est  pas  nous  qui  demanderons 
jamais  de  ramener  la  vertu  à  des  proportions  bourgeoises  ; 

mais  nous  croyons  qu'il  est  temps  qu'on  lui  laisse  des  pro- 

portions humaines.  C'est  encore  le  moyen  de  l'atteindre  et 
de  la  répandre  plus  sûrement. 

Camille,  enivré  de  ses  lectures,  en  était  encore  à  la  vertu 

antique,  —  marmoréenne,  si  je  puis  dire,  —  romaine,  en 

un  mot.  Il  allait  s'applaudir  qu'on  lui  eût  donné,  à  son  bap- 
tême, trois  prénoms  de  Romains  Camillus-Sulpicius-Lucilius. 

Il  avait  usé  ou  perdu  au  moins  vingt  exemplaires  de  ces  Ré- 
volutions romaines  de  Vertot  dont  il  avait  toujours,  dit 

M.  Matton,  un  volume  dans  sa  poche.  On  a  conservé  un 

exemplaire  des  Philippiques  de  Cicéron  tout  chargé  de  notes 
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manuscrites,  où  Camille  laisse  échapper  les  impressions 
courantes  de  ses  lectures.  Ces  deux  livres,  encore  une  fois, 

ne  le  quittaient  jamais. 
Ainsi,  laborieux,  passionné  pour  la  science,  Camille  avait 

brillamment  achevé  ses  études.  Il  quitta  le  collège  Louis-le- 

Grand  avec  une  certaine  émotion,  qu'il  laissa  échapper  dans 
ses  vers,  commença  son  droit  aussitôt1,  et  bachelier  en 
septembre  1784,  licencié  en  mars  1785,  il  prêta  serment, 

cette  même  année,  comme  avocat  au  Parlement  de  Paris2.  Il 

avait  alors  vingt-cinq  ans. 
Nous  avons  trouvé  peu  de  traces  des  débuts  de  Camille 

Desmoulins  au  barreau3.  —  Camille  n'était  point  né  orateur. 
Admirablement  doué  comme  écrivain,  d'une  instantanéité 

de  pensée  et  d'expression  vraiment  étonnante,  hardi,  aiguisé, 
primesautier,  il  était,  à  la  tribune,  bientôt  décontenancé  et 

médiocre.  Il  bégayait.  Ce  n'était  point,  il  est  vrai,  le  bé- 

gayement  ordinaire,  l'infirmité  désagréable  ;  c'était  plutôt 

le  balbutiement  de  l'homme  troublé  qui  cherche  à  se  remet- 
tre de  son  émotion  ;  au  début  de  la  phrase  et  comme  mise 

en  train,  si  je  puis  dire,  il  laissait  échapper  des  hon,  hon 

multipliés  (Monsieur  Hon,  c'était  le  nom  que  Lucile  donnait 
à  Camille).  Le  vieux  M.  Moreau  de  Jonnès,  mort  en  1870, 

à  quatre-vingt-douze  ans,  nous  a  souvent  conté  qu'il  avait 

entendu  parler  Camille  Desmoulins.  Tout  d'abord,   la    ha- 

1  Camille  fut  reçu  maître  es  arts  le  3  août  1781. 
2  Le  7  mars  1785. 

3  II  ne  parait  pas  avoir  figuré  au  barreau  autrement  que  comme  avocat  con- 
sultant. Les  seuls  clients  que  ses  œuvres  nous  révèlent  sont  :  i°  La  société  des 

amis  de  la  Constitution  de  Marseille,  défenderesse,  contre  d'André,  demandeur 
en  calomnie  (décembre  1791)  ;  2°  Dithurbide  et  la  dame  Beffroi  contre  le  mi- 

nistère public  (infraction  à  la  loi  sur  les  jeux,  tribunal  de  police  correctionnel, 
janvier  179a). 
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rangue  était  désagréable,  la  voix  hésitante  et  dure,  mais  le 

bégayement  disparaissait  peu  à  peu,  à  mesure  que  l'orateur 

s'échauffait,  et  sans  nul  doute,  lorsqu'il  était  fortement 
secoué  et  emporté  par  son  inspiration,  Camille  ne  devait 

plus  bégayer.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai,  qu'il  eût  fait,  à  ce 
prix,  un  pitoyable  avocat.  Il  ne  plaida  donc  que  rarement  et 

sans  éclat.  Il  avait  d'ailleurs  le  feu  sacré  de  l'écrivain,  il  res- 
sentait cet  invincible  aiguillon  qui  met  la  plume  à  la  main 

comme  il  y  mettrait  une  épée  ;  il  jetait  sur  le  papier  ses  projets, 

ses  espoirs,  et,  vivant  assez  pauvrement  du  produit  de  copies 

ou  de  requêtes  faites  pour  des  procureurs,  rimant  parfois  une 

chanson,  forgeant  une  épigramme.  errant  çà  et  là,  à  travers 

ce  grand  Paris  où  il  rêvait  de  se  faire  une  place,  aujourd'hui 
écoutant  le  Figaro  de  Beaumarchais  du  fond  du  parterre, 

demain,  entrevoyant  Ginguené  ou  Chamfort,  il  fourbissait 

ses  armes,  il  se  préparait  à  l'assaut  prochain,  il  sentait  déjà 

la  poudre  dans  l'air,  il  se  répétait  peut-être  déjà,  dans  son 
ombre,  au  haut  de  sa  mansarde  et  comme  du  fond  de  sa  vie 

ignorée  :  Et  moi  aussi  je  jetterai  ma  pensée  au  monde  ! 

III 

L'heure  était  déjà  venue  où  ce  monde  agité,  secoué,  cra- 
quant de  toutes  parts,  sentait  sourdre  en  lui  comme  une 

germination  nouvelle. 
Le  roi,  cédant  à  la  volonté  nationale,  résolut  de  réunir  en 

janvier  1789  les  Etats  Généraux  qui  n'avaient  pas  été  tenus 

depuis  cent  soixante-quinze  ans  (161  A),  si  bien  qu'en  pu- 
bliant, en  1771,  un  Dictionnaire  universel  de  la  France, 

R.  de  Hesseln,  cité  par  M.  L.  Lalanne,  avait  pu  dire  à  l'ar- 
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ticle  États  :  «  Les  États  Généraux  ne  sont  plus  d'usage.  »  On 

juge  donc,  lorsque  la  nation  apprit  que  douze  cent  soixante- 

quatorze  députés  :  trois  cent-huit  du  clergé,  deux  cent  qua- 

tre-vingt-cinq de  la  noblesse  et  six  cent  quatre-vingt-un  du 
tiers  état,  allaient  discuter  ses  intérêts,  régler  la  vie  nouvelle 

à  laquelle  elle  aspirait,  si  la  joie  et  les  illusions  de  bonheur 

furent  grandes. 

En  Picardie,  dans  cette  province  si  fort  éprouvée  (surtout 

dans  le  Soissonnais,  réduit  à  la  misère  par  le  rigoureux 

hiver  de  cette  année,  et  dans  le  Vermandois),  l'espoir  fut 
plus  grand  peut-être  que  partout  ailleurs  ;  les  pauvres  gens 

se  croyaient  déjà  affranchis  des  poids  écrasants  que  suppor- 
taient leurs  épaules. 

Les  cahiers  des  provinces,  ces  voix  éloquentes,  ces  do- 
léances de  la  foule,  allaient  enfin  frapper  les  oreilles  du  roi. 

Les  paysans,  courbés  sous  le  faix  comme  le  bûcheron  de 

La  Fontaine,  allaient  pouvoir  appeler  et  se  plaindre,  sans 

redouter  que  la  mort  seule  répondît  à  leurs  appels.  Qu'on 

s'imagine  les  songes  heureux  qu'on  faisait,  par  tout  le  pays, 
dans  les  «  chaumines  enfumées  »!  —  «  Le  roi  va  savoir  enfin 

ce  que  nous  souffrons  !  Nos  cahiers  le  lui  diront  et  nos  dé- 
putés, à  Versailles,  ne  manqueront  pas  de  le  lui  redire  !  Le 

roi  instruit,  c'est  la  nation  sauvée.  »  Quels  rêves  ! 
Occupons-nous  seulement,  dans  cette  histoire,  du  coin  de 

terre  où  Camille  était  né.  La  rédaction  des  cahiers  et  la  no- 

mination des  députés  à  l'Assemblée  des  trois  ordres  devait 
avoir  lieu  le  16  mars  à  Laon. 

A  Guise,  la  première  assemblée  électorale  eut  lieu  le 

5  mars,  en  l'auditoire  du  siège,  sous  la  présidence  de 
M.  Desmoulins,  lieutenant  général  au  bailliage  de  Verman- 

dois, siège  royal  de  Guise,  ressort  et  prévôté  de  Ribemont  ; 
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M.  Saulce  (Jean-Baptiste)  étant  procureur  du  roi,  et  M.  Ma- 

riage, greffier,  secrétaire.  L'appel  des  commissaires  des 
paroisses  démontra  que  deux  cent  quatre-vingt-douze  étaient 

présents. 

La  deuxième  assemblée  eut  lieu  en  l'église  des  Révérends 
Pères  Minimes  de  Guise.  Là  furent  nommés  soixante-quinze 

députés  pour  l'assemblée  des  trois  ordres  à  Laon.  Le  père 

de  Desmoulins  pouvait,  s'il  l'eût  voulu,  être  de  ceux  qui 
devaient  figurer  bientôt  à  Versailles.  «  Le  lieutenant  général, 

disent  les  Archives  du  greffe  de  Laon,  ayant  été  élu  à  l'una- 
nimité, moins  une  voix  de  la  paroisse  de  Bernot,  applaudit 

à  cette  voix  comme  au  symbole  de  la  liberté,  mais  remercia 

pour  cause  de  santé,  après  avoir  témoigné  de  sa  sensibilité 

de  l'honneur  d'une  telle  confiance.  »  Ainsi,  nous  voyons, 

dès  l'abord,  cet  homme  modeste,  libéral  et  sage,  refuser  ces 

honneurs  qu'ambitionnera  son  fils  et  qui  coûteront  si  cher, 
non  seulement  à  celui-ci,  mais  à  tous  les  deux. 

Dans  la  liste  des  soixante-quinze  commissaires  députés  à 

Laon,  je  trouve  notés,  par  ordre  d'élection  : 
N°  i.  Jean-Louis  Deviefville  des  Essarts,  avocat  et  sub- 

délégué à  Guise. 

N°  2.  Adrien-Jean-Louis  Deviefville,  maire  de  Guise. 

N°  i!\-  Lucie-Simplice-Camille-Benoît  Desmoulins,  avocat 

à  Guise1.  Puis,  avec  eux,  des  procureurs,  des  meuniers,  des 

marchands  de  moutons,  des  laboureurs  surtout.  L'homme 

qui  lient  à  la  terre,  l'homme  du  pays,  le  paysan,  sort  de  son 
sillon  pour  la  première  fois. 

1  C'est  pourquoi  Camille  signera  bientôt  son  Ode  aux  État*  Généraux:  CainilK 

Desmoulins,  avocat,  député  du  bailliage  de  Guise.  Son  père,  d'abord  élu,  avait 

refusé,  comme  on  l'a  vu,  par  raison  de  santé. 
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Ce  n'était  là  que  les  élections  préparatoires  aux  élections 
décisives  des  députés  aux  Etats  Généraux.  Le  procès-verbal 

de  l'assemblée  du  tiers  état  à  Laon  enregistre  une  lettre  du 

marquis  de  Condorcet,  qui  «  demande  qu'on  introduise 
dans  le  Cahier  un  vœu  pour  la  suppression  de  la  traite  des 

noirs.  »  Le  16  mars  1789,  cette  assemblée  eut  lieu  à  Laon 

«en  la  salle  destinée  aux  exercices  publics  du  collège  de  Saint- 

Jean  de  l'Abbaye  »  ;  elle  était  présidée  par  Caignart  du  Ro- 
tay,  lieutenant  général  du  bailliage  de  \ermandois.  Déjà  de 

nobles  mouvements  se  montrent  parmi  ceux  qui  assistent  à 

ces  réunions.  Dans  son  discours  présidentiel,  Caignard  du 

Rotay,  répondant  à  une  députation  du  clergé  au  tiers,  lais- 

sera deviner  comme  la  première  pensée  de  ce  sacrifice  pas- 

sager, hélas  !  qui  produira  l'électrique  et  superbe  séance  de 
la  nuit  du  l\  août  :  «  Nous  avions  donc  bien  lu  dans  vos 

cœurs,  disait-il,  lorsqu'à  l'assemblée  du  tiers  état  du  9  de 

ce  mois,  nous  lui  avons  annoncé  qu'il  serait  bientôt  témoin 

de  la  grandeur  d'âme  des  deux  premiers  ordres  de  l'Etat, 

qu'il  les  verrait  infailUblement  s'empresser  de  porter  aux 
pieds  du  trône  le  tribut  volontaire  de  leurs  privilèges  pécu- 

niaires, qu'il  les  verrait  en  faire  une  offrande  honorable  à  la 
patrie  !  »  Ainsi,  plusieurs,  en  partant,  pouvaient  espérer 

que  de  cette  secousse  décisive  sortirait  non  seulement  la  fin, 

mais  l'abandon  volontaire  des  privilèges. 
Les  20,  21  et  22  mars  eut  enfin  lieu  la  nomination  des 

députés  aux  Etats  Généraux  :  l'assemblée  élut  MM.  Le  Car- 
lier,  maire  de  Laon  :  Viéville  des  Essarts,  député  de  Guise  ; 

Devismes,  avocat  à  Laon;  Bailly,  laboureur  à  Crécy-au- 

Monl  ;  L'Eleu  de  La  Ville -aux-Bois,  conseiller  du  Roi,  élu 

en  l'élection  de  Laon  ;  Leclerc,  laboureur  à  Lannois. 
Nous  verrons  bientôt  Camille  Desmoulins,  qui  regrettera 
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que  son  père  n'ait  pas  eu  un  petit  grain  d'ambition1,  se 
consoler  un  peu  en  se  disant  que  le  député  de  Guise  est  Vié- 

ville  ou  plutôt  Defiefville  des  Essarts,  subdélégué  du  bail- 

liage de  Guise,  et  son  cousin2. 
Ces  députés  une  fois  nommés,  allait-on  écouter  leurs 

plaintes  à  Versailles  ?  Les  Cahiers  de  ce  coin  de  terre  fran- 
çaise contiennent  et  répètent  la  plupart  des  doléances  com- 

munes à  la  France  tout  entière,  et  lorsqu'on  aura  publié  le 
recueil  complet  de  ces  Cahiers  aux  Etats  Généraux,  on  sera 

surpris  de  l'unanimité  des  réclamations  dans  les  diverses 

parties  de  ce  grand  corps  souffrant  et  accablé.  C'est  bien  là 
vraiment  le  «  même  cri  »,  le  «  cri  universel  »  dont  parlera 

1  II  reportera  son  souvenir  sur  ces  journées  :  «  Rappelez-vous,  dira-t-il,  ces 

larmes  que  j'ai  vues  couler  de  tous  les  yeux  à  votre  discours,  lorsqu'en  qualité  de 

président  vous  avez  ouvert  l'assemblée  de  voire  bailliage  secondaire  ;  rappelez- 
vous  ces  deux  cent  quatre-vingt-dix-sept  suffrages  que  vous  avez  recueillis  pour 

la  députation  sur  deux  cent  quatre-vingt-dix-huit  électeurs.  » 

2  Le  bailliage  de  Yermandois  comprenait  en  1789  deux  cent  soixante-quatorze 

communes.  (Voy.  Malleville,  Histoire  de  Laon.) 

Le  bailliage  présidentiel  était  ainsi  composé  : 

MM.    Caignakt  du  Rotay,  lieutenant  général  ; 

Dogny,  lieutenant  général  de  police; 

Pelée  de  Tréville,  lieutenant  criminel  ; 

L'Eleu,  lieutenant  particulier; 
François,  lieutenant  assesseur; 

L'Éleu,  doyen, 
Laurent, 

De  Martigny, 
-^  „  >  conseillers  ; 
De  la  La.mpagne,  ' 
Dagneau, 

Romain, 

Fouant,  procureur  du  Roi  ; 

Delattre  de  la  Motte,  avocat  du  Roi  ; 

Dumoutier,  greffier. 

Consultez  la  Nomenclature  sommaire  des  Archives  du  greffe  de  Laon,  par  Amé- 

dée  Combier,  juge  d'instruction  au  tribunal  civil  de  Laon.  (Laon,  in-4°.) 
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Camille  Desmoulins  dans  la  France  libre*.  Les  Cahiers  des 
Etats  Généraux  se  ressemblent  et  demandent,  par  exemple  : 

«  A  quoi  sert  la  ferme?  A  ruiner  la  populace.  »  Ou  encore, 

ils  se  plaignent  :  «  La  distribution  des  impôts  se  fait  par 

faveur.  L'état  ecclésiastique  a  tous  les  biens  de  la  France  et 

la  noblesse,  et  il  ne  paye  aucun  subside  à  l'Etat  ny  au  Roy.  » 
(Plaintes  et  doléances  que  la  commune  et  habitants  de  la  pa- 

roisse de  Wissignicourt  ont  à  faire  à  nos  seigneurs  députés 

de  Sa  Majesté  aux  Etats  Généraux.  A  Laon  le  16  mars  1 789.  ) 

«  Si  l'on  réduisait  le  nombre  des  laquais  et  des  employés  des 

fermes,  l'agriculture  y  gagnerait  »,  dit  une  voix  du  district 

de  Monaigu.  On  remarquera  d'ailleurs  le  ton  résigné  de  ces 
réclamations  presque  soumises. 

La  petite  paroisse  de  Berrieux  se  plaint  d'avoir  à  payer 

quatre  mille  cinq  cent  quarante-cinq  livres  d'impôts,  elle 
qui  ne  compte  que  cent  dix  feux2.  Il  y  avait  de  ces  écra- 

santes iniquités  et  qui,  bien  avant  1789,  frappaient  les  es- 

prits clairvoyants.  «  Je  connais  un  village  à  trois  lieues  de 

Paris  »,  écrivait  déjà  Grimm  en  juillet   17G3,  vingt-six  ans 

1  Dans  chaque  province,  un  érudit  devrait  publier  ces  cahiers.  Déjà  M.  Anto- 

nin  Proust  a  fait  pour  l'Anjou,  M.  Duval  pour  la  Marche,  M.  Chassin  pour 
Paris,  etc.,  ce  que  je  voudrais  voir  faire  pour  toute  la  France. 

2  «  Si,  dans  un  temps  de  moisson,  et  le  champ  glané,  disent  les  doléances  de 

Berrieux,  une  pauvre  personne  qui  aura  une  vache  et  qui  n'aura  plus  de  litière 
à  lui  donner,  a  le  malheur  d'être  prise  à  ramasser  des  chaumes,  on  la  punit  sans 

miséricorde;  si  encore,  dans  un  temps  d'hiver,  il  arrive  qu'un  pauvre  homme 
ait  le  malheur  de  tuer  un  corbeau,  on  le  punit  rigoureusement  sous  prétexte 

qu'on  dit  qu'eu  tirant  avec  un  fusil  il  peut  mettre  le  feu  au  village,  et  que  le 
port  des  armes  lui  est  défendu.  Et  un  domestique  de  noire  grande  maison  e.-t-il 

parrain,  cinq  ou  six  coups  de  fusil  se  font  entendre  d'un  bout  du  village  à 

l'autre,  et  l'on  ne  prétexte  point  de  danger.  Nous  savons  que  les  gentilshommes 
ont  droit  de  chasse,  mais  nous  doutons  si  leurs  domestiques  ont  le  même  pri- 

vilège !  » 
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avant  ce  mouvement  général  de  la  nation,  «  je  connais  un 

village  composé  de  deux  cents  feux,  dans  un  pays  de  vi- 

gnobles, et  par  conséquent  pauvre  '  ;  ce  village  paye  au  Roi, 
tous  les  ans,  quinze  mille  livres  de  taille  et  de  capitation  ;  les 

vingtièmes,  les  aides,  le  contrôle  et  tout  le  grimoire  des 

autres  impositions,  montent  à  une  autre  somme  de  quinze 

mille  livres.  A  oilà  donc  le  Roi  qui  tire  d'un  chétif  village 
trente  mille  livres  par  an.  Il  y  a  beaucoup  de  princes  en 

Allemagne  qui  tirent  à  peine  cette  somme  de  tout  un  bail- 

liage 2.  » 
Mais,  de  toute  la  France  peut-être,  la  plainte  la  plus  tra- 

gique, la  plus  douloureuse  et  la  plus  profonde,  est  celle  que 

font  entendre  les  habitants  de  la  paroisse  de  Chaillevois. 

C'est  une  page  lugubre  qu'il  faut  citer  tout  entière  dans  sa 
forme  et  son  orthographe...  Ab  uncl  dlsce  omnes. 

La  communauté  de  Chaillevois  est  composée  d'environt  deux 
cent  personnes,  père,  mère,  enfants  et  petits  enfants.  La  plupart 

des  abitants  n'ont  aucune  propriété  ;  seux  qui  an  onte  ce  cy  peux 
de  chose  qu'il  n'ent  faut  point  parlé  ;  ils  sonte  presque  tout  vigne- 

ront,  ce  à  dire  qu'il  cultive  presque  tout  à  la  vigne  comme  merce- 
naire ;  un  vigneron t  peut  cultivé  un  arpent  de  vigne  tout  oplus,  on 

luy  paie  pour  la  culture  d'une  arpent  de  vigne  de  cent  verges  la 

somme  de  cinquante  livres,  an  outre  cinq  livres  pour  l'entretien, 

jusqu'à  la  vandange,  après  la  principal  culture  et  cinq  livres  pour 
refouir  après  la  vendange,  somme  totallc  soixante  livres.  Le  vigne- 

1  C'était  le  temps  où,  le  vin  ne  pouvant  toujours  être  consommé  sur  place  et 
les  transports  faisant  défaut,  on  vidait  les  tonneaux  par  les  champs  pour  conser- 

ver les  fûts.  Xous  avons  pu  voir  encore  pareille  chose  dans  notre  enfance,  en 

Périgord.  Depuis,  les  chemins  de  fer  ont  fait  des  pavs  vignohles  les  pays  riches. 
(Note  de  la  première  édition.) 

2  Correspondance  littéraire  et  philosophique,  t.  III,  p.  4 1 1 ,  à  propos  d'une  feuille 

intitulée  :  la  Richesse  de  l'Etat,  par  M.  Roussel,  conseiller  au  Parlement. 
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ront  et  ocupé  à  ce  culture  depuis  le  i5  février  jusqu'à  la  mi- 
novembre,  neuf  mois  de  lanné,  il  est  vrai  que  celuy  qui  est  capable 

de  faire  la  moisson  peut  la  faire  dans  cet  interval  ;  s'il  est  bon 
ouvrier,  sa  moisson  lui  vaut  une  quarantaine  de  franc  ;  s'il  trouve 
occasion  de  faire  quelque  journé  dans  les  autres  trois  mois  ce  cy 

peut  de  chose  que  cela  ne  méritle  point  d'entrer  en  conte  ;  il  est 
évident  par  cette  expossé  que  tout  le  gain  d'un  vigneront  ce  réduit 
environ  cent  franc  par  an  ;  en  supposant  que  la  femme  gagne  moi- 

tié, ce  qu'on  ne  peut  pourtant  pas  suppossé  si  elle  a  plusieurs  en- 
fans,  le  gain  sera  porté  à  cent  cinquante  livres  ;  avec  celte  modique 

somme  il  faut  ce  logé,  ce  nourire,  sabiller  insi  que  ce  enfants.  La 

nourriture  ordinaire  et  du  pain  trampé  dans  de  lau  salée  que  ce 

n'est  pas  la  peine  de  dire  qu'on  n'y  mest  du  beurre  ;  pour  de  la 

chaire  on  n'ent  mange  le  jour  du  mardy  gras,  le  jour  des  Pasques 

et  le  jour  de  la  fette  patron  ;  lors  qu'on  va  au  préssoire  pour  le 
maître  et  lors  qu'on  va  au  noces.  On  peut  aussy  mangé  quelque 

fois  de  fevres  et  des  aricot  lorsque  le  maître  n'empêche  pas  d'en 
maitre  dans  ce  vigne.  Les  frais  du  Roy  en  taille  capitation  ce 

monte  à  six  livres  non  compry  le  frais  de  corvé  ;  pour  celuy  qui 

n'a  absolument  rien,  il  faut  qu'il  paie  une  livre  de  sel  quatorze  à 
quinze  sols  selon  le  nombre  d'enfans. 

II  an  faudra  an  un  une  livres  chaque  semaine  an  autre  une  livres 

par  quinzaine  an  un  plus  an  autre  moins  ;  ce  prix  énorme  et  cause 

que  plusieurs  ne  peuvent  pas  même  mangé  est  qu'on  apèle  de  la 
soupe  ;  que  si  par  maleur  les  mary  ou  la  femme  et  quelquefois 

l'une  et  l'autre  a  contractée  l'abilude  d'usé  du  tabac,  ce  n'est 

qu'en  ce  refusant  le  pain  et  an  refusant  au  enfans  qu'on  peut  en 
avoire  un  onces  de  tant  en  tant,  un  pauvre  vigneront  vien  tils  ma- 

lade outre  son  bien  cesse,  sy  il  apele  un  chirurgien,  ce  chirurgien, 

pour  un  voiage,  une  petite  scigné,  une  méchante  médecine,  luy 

demandera  plus  qu'il  ne  gangnes  dans  une  semaine,  s'il  est  asigné 
de  la  part  de  quel'qun  pour  dettes  ou  pour  quel  autre  sujet,  un 

huissier  lui  fera  payé  plus  qu'il  ne  gangnes  dans  deux  semaine. 
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une  santance  pour  le  moindre  objet  possible  le  réuinera  de  fons 

en  comble,  ce  les  plus  gran  fléaux  que  céluy  de  la  justice  ,  s'il 

dépouilles  une  piesse  de  vin,  il  n'est  lui  est  point  libre  d'en  vandre 
une  bouteille  en  détaille,  et  il  faut  qu'il  meurt  de  fin  en  antan- 

dant  qu'il  trouve  à  vandre  en  gros,  et  alors  il  faut  donner  sept  ou 
huit  franc  à  la  ferme.  Voilà  comment  le  petit  peuple  et  heureux 

sous  les  mélieurs  des  Roy,  au  milieu  d'une  nation  convante  comme 
la  plus  généreuse  de  toute  les  nations,  dans  un  siècle  où  on  ne 

parle  que  d'humanité  et  de  bien  fésances,  et  cependant  ce  ce  petit 
peuple  qui  est  la  portion  la  plus  précieusse  de  la  nations,  puisque 
ce  celle  qui  travaille  le  plus,  le  sort  de  jens  de  travaille  est  a  peut 

près  le  même  partout,  ils  onte  apeine  du  pain  à  mangé,  et  de  laux 
aboire  et  de  la  paille  pour  ce  couché  et  un  réduit  pour  ce  logé. 

Leur  état  est  pire  que  celuy  des  sauvages  de  l'Amérique.  Si  les 

Roy  savoient  ce  que  vale  trois  sols,  et  qu'il  y  a  des  millions  débi- 
tants dans  son  royaume  qui,  en  travaillant  depuis  le  matin  jusqu'au 

soir,  non  pas  trois  sols  pour  vivre,  car  enfin  cela  et  évident  d'après 
les  calculle  qu'on  vien  de  faire. 

Telles  sontes  les  doléances  des  abitants  deChaillevois.  Dieu  veule 

qu'il  touche  le  entrailles  de  Sa  Majesté  et  des  Etats  Généraux  qui 
vont  être  asemblé  pour  opérée  à  la  régénération  de  la  France. 

En  foy  de  quoy  nous  avons  signé  : 

Joseph  Flamant  ;  Balidoux  ;  Flamant  ; 

Aubin  ;  Drxet  ;  Joseph  Payen  ' . 

L'a-t-on  lue,  cette  plainte  touchante,  cette  lamentation  du 
((  petit  peuple  »,  bien  faite  pour  «  toucher  les  entrailles  de 

Sa  Majesté  »  et  pour  donner  à  l'avenir  une  juste  image  du 
lamentable  état  de  choses  que  la  Révolution  allait  détruire  ? 

Nous  parlons  bien  souvent,  du  fond  de  nos  épreuves  natio- 

nales, —  et  sans  nous  corriger  pour  y  parvenir.  —  de  la  régé- 

1   Archives  de  Laon.  —  Bailliage  de  Vermandois  et  siège  présidial  de  Laon. 
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nération  de  la  France  ;  mais  ceux-là  avaient  plus  que  nous  le 

droit  d'en  parler,  qui,  comme  les  pauvres  gens  de  Chaille- 
vois,  avaient  à  peine  «  du  pain  à  manger,  de  leau  à  boire 

et  de  la  paille  pour  dormir,  »  et  qui  se  contentaient  de  faire 

entendre  à  Louis  XVI  ces  mots,  aussi  sombres  qu'un  glas  : 
Si  les  rois  savaient  ce  que  valent  trois  sols  ! 

Quand  on  a  lu  les  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  on  ne 
peut  plus  être  étonné  par  des  plaintes  semblables.  Depuis 

longtemps  le  gouvernement  de  la  France  était,  selon  le  mot 

de  d'Argenson  en  1761,  une  anarchie  dépensière.  La  cour 

était  (l'expression  est  du  marquis  encore)  le  «  tombeau  de 
la  nation  »,  de  ces  pauvres  gens  dont  parle  la  Bruyère,  et 

qui  se  retirent  la  nuit  dans  leurs  tanières,  vivant  de  pain 

noir,  d'eau  et  de  racines. 
La  misère  sévissait,  épouvantable,  incroyable,  mortelle. 

Un  curé  de  village  portait,  en  1709,  sur  le  registre  de  sa  pa- 

roisse :  «  Je  certifie  à  tous  qu'il  appartiendra,  que  toutes  les 
personnes  qui  sont  nommées  dans  le  présent  registre  sont 

tous  morts  de  famine  (sic),  à  l'exception  de  M.  Descrots  et 
de  sa  fille.  »  Et  en  note  :  «  On  a  mangé  des  charognes 

mortes  depuis  quinze  jours  (le  blé  manquait)  ;  les  femmes 

ont  étouffé  leurs  enfants  de  crainte  de  les  nourrir  l.  » 

Trente  ans  après,  d'Argenson  continue  à  écrire  que  la  mi- 
B(  1  e  «  avance  au  dedans  du  royaume  à  un  degré  inouï  ;  les 

hommes  meurent,  dit-il,  dru  comme  des  mouches,  de  pauvreté, 

et  en  broutant  l'herbe.  »  Le  premier  président  de  la  cour 
des  aides,  Le  Camus,  haranguant  le  Roi,  cette  même  année, 

ne  craignit  pas  de  mettre  sous  les  yeux  du  monarque  «  ce 

1  "\  oyoz  la  Famine  de  1 709  dans  le  val  de  la  Loire  (Mémoires  de  la  Société 
d'émulation  de  Moulins). 
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peuple  qui  gémit  dans  la  misère,  sans  pain  et  sans  argent, 
obligé  de  disputer  la  nourriture  aux  bêtes  qui  sont  dans  les 

champs1  ».  D'Argenson  dira  encore,  avec  une  sombre 
énergie,  que  les  paysans  «  ne  sont  plus  que  de  pauvres  es- 

claves, des  bêtes  de  trait  attachées  à  un  joug  ».  En  dix  ans, 

la  peste  venant  en  aide  à  la  famine,  la  population  de  la 

France  avait  diminué  d'un  tiers,  et  les  deux  tiers  restants 
demeuraient  courbés  sous  le  besoin.  En  1752,  le  roi,  la 

reine  et  la  dauphine  se  rendant  à  Notre-Dame,  un  pauvre 

homme  montrant  du  pain  noir  s'accrocha  à  leur  carrosse 

pour  crier  :  «  Misère  .'famine!  Voilà  ce  qu'on  nous  fait  payer 
trois  sous  la  livre  !  »  —  N'est-ce  pas  là  comme  le  prologue 

de  ces  journées  où  l'on  allait  chercher  à  Versailles  le  boulan- 
ger, la  boulangère  et  le  petit  mitron  ?  Ce  peuple  affamé  était 

déjà  exaspéré.  D'Argenson  s'écriait  :  «  Quand  le  peuple  ne 
craint  rien,  il  est  tout.  »  Et  d'un  ton  réellement  prophé- 

tique :  «  Toutes  ces  matières  sont  combustibles  »,  ajoutait-il, 
dès  1781  ;  «  une  émeute  peut  faire  passer  à  la  révolte,  et  la 

révolte  à  une  totale  révolution  où  l'on  élirait  de  véritables 
tribuns  du  peuple,  et  où  le  roi  et  ses  ministres  seraient  pri- 

vés de  leur  excessif  pouvoir  de  nuire.  »  Et  plus  loin  :  «  La 

révolution  est  certaine  :  il  n'y  a  plus  qu'à  se  détacher  de  sa 

patrie  et  à  se  préparer  à  passer  sous  d'autres  maîtres.  »  Les 
révolutionnaires,  du  moins,  au  lieu  de  se  détacher  de  la  pa- 

trie, se  rattachèrent  au  contraire  à  elle  plus  étroitement, 

plus  énergiquement,  et  ils  ne  voulurent  qu'elle  seule,  sou- veraine et  maîtresse. 

En   attendant,  la  France  agonisait  et  jetait  ses  plaintes 

poignantes. 

1  Ed.  Scherer.  Etude  sur  d'Aryenson  et  la  France  sous  Louis  XV. 

(39) 



C  \MILLE   DESMOULINS 

Or,  tandis  que  les  pauvres  gens,  les  animaux  à  jace  hu- 
maine de  la  Bruyère,  vivaient  ou  plutôt  agonisaient  ainsi, 

une  société  frivole,  insensible,  affolée  de  plaisir,  tourbillon- 

nait au  faîte  d'un  monument  dont  les  souffrants  formaient 

la  base.  Le  temps  n'était  pas  loin  où  la  publication  du  Livre 
rouge  allait  apprendre  en  quelles  mains  passait  le  Trésor 

public,  et  pour  qui  travaillaient  les  malheureux1.  Les  maî- 
tresses, les  procureuses,  des  abbés,  des  prestolets,  des  ma- 

réchaux, des  nourrices,  des  coureurs  de  ruelles,  les  lecteurs 

de  la  reine,  des  personnages  crosses  et  mitres,  recevaient 

des  pensions  souvent  énormes,  dont  beaucoup  étaient  réver- 
sibles, ou  encore  des  pots-de-vin,  des  dons,  de  véritables 

richesses.  «  M.  Ducrot,  coiffeur  »,  nous  dit  Camille,  «  tou- 

chait dix-sept  cents  livres  de  retraite  pour  avoir  coiffé  ma- 

demoiselle d'Artois,  morte  à  l'âge  de  trois  ans,  avant  d'avoir 
eu  des  cheveux,  et  mademoiselle  X...  jouissait  de  quinze 

cents  livres  de  pension  pour  avoir  blanchi  une  seule  fois  les 

manchettes  de  feu  Mgr  le  Dauphin.  »  (Révolu! ions  de  France 

et  de  Brabanl,  n°  20,  page  227.)  Sans  compter  que  le  Roi, 
comme  disait  la  France  libre,  faisait  publiquement  le  mono- 

pole des  grains  '.  «  0  le  bon  temps  !  ô  le  beau  règne  !  » 

s'écriait  l'annotateur.  «  Mais  que  dira  la  postérité?  » 

1  Le  Livre  rouge  ou  liste  des  pensions  secrètes  sur  le  Trésor  public,  conlenant  les 

noms  et  qualités  des  pensionnaires,  l'état  de  leurs  services,  et  des  observations 

sur  les  motifs  qui  leur  ont  mérité  leur  traitement,  in-8°  en  rouL'<\  de  i'impri- 
nii  rir  rivale,  1790.  Ce  livre,  imprimé  en  rouge,  parut  par  livraisons,  ou  plutôt 

par  fascicules,  comme  on  dirait  aujourd'hui.  Il  donna  lieu  à  la  publication  d'un 
r  in-8°  portant  pour  titre  :  Coup  d'oeil  sévère  mais  juste  sur  le  livre  intitulé  : 

l-  Livre  rouge.  L'auteur  de  cette  réponse  écrivait  :  «  Il  y  a  des  vengeances  indi- 

gnes d'une  Assemblée  nationale.  »  Ce  n'est  pourtant  qu'en  faisant  la  lumière  sur 
toutes  choses  qu'on  parvient  à  la  vérité.  La  vérité,  voilà  mon  Dieu  !  avait  mis  en 

;■■  l'éditeur  du  Livre  rouge. 

2  Ce  n'est  nullement  là  une  calomnie  de  Camille,   et  tous  les  historiens  qui 
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La  postérité  donnera  un  souvenir  au  roi,  qui,  en  signant, 

le  5  juillet  1788,  l'arrêt  concernant  la  convocation  des  États- 
Généraux  du  Royaume,  voulut  essayer  de  donner  une  forme 

plus  libérale  au  gouvernement  de  la  France  ;  mais,  en  repro- 

chant à  ce  même  monarque  d'avoir  cédé  ensuite  aux  gens 

comptent  sont  d'accord  sur  ce  point  (Laeretclle,  Histoire  du  dix-huitième  siècle, 
t.  IV,  p.  27/4  ;  Droz,  t.  I,  p.  66  ;  Henri  Martin,  t.  XVI,  p.  298  de  la  4e  édition; 
Michelet,  Révolution  française,  t.  I,  p.  76,  126,  270).  Nous  nous  bornerons  à 

citer  Droz  qui,  certes,  n'est  pas  suspect  d'exagération  : 

«  Terray  défendait  l'exportation  dans  telle  province,  les  bl^s  y  tombaient  de 

prix  ;  il  en  achetait  et  les  revendait  dans  telle  autre  province,  qu'il  avait  affamée 

on  y  excitant  l'exportation.  Louis  XV  faisait  le  même  trafic  pour  grossir  son  tré- 

sor particulier.  Louis  X\  ,  par  une  étrange  aberration  d'esprit,  s'était  habitué  à 

distinguer  en  lui  l'homme  et  le  roi,  et  souvent  l'homme  spéculait,  jouait,  agio- 
tait contre  le  roi  et  contre  la  France.  Ce  fut  avec  horreur  qu'on  vit,  dans  VAl- 

manach  national  de  177^,  le  nom  d'un  individu  qualifié  de  trésorier  des  grains 

pour  le  compte  du  Roi.  L'indiscrétion  de  l'imprimeur  fut  châtiée  ;  mais  la  feuille 
manuscrite  avait  été  vue  au  contrôle  général  ;  et  sans  doute  un  commis,  digne 

de  Terray,  avait  appris  sans  étonnement  que  Louis  XV  faisait  commerce  du  pain 

de  ses  sujets.  » 

Dès  1781,  Mirabeau  flétrissait  hautement  cette  infâme  spéculation  de  Louis 

le  Bien- Aimé  :  «  Le  roi,  chose  horrible  à  penser,  le  roi,  non  seulement  autori- 

sant, mais  faisant  le  monopole  aux  dépens  de  la  subsistance  de  son  peuple  !  » 

(Lettres  de  cachet,  chap.  xir,  p.  3o3.) 

Et  dans  la  note  35,  p.  317,  il  donne  en  preuve  la  mention  expresse,  officielle, 

qui  est  faite  dans  YAlmanach  royal  de  1773,  du  sieur  Mirlavaud,  comme  trésorier 

des  grains  au  compte  du  Roi.  Sur  cette  indication  de  Mirabeau,  des  incrédules 

ont  feuilleté  YAlmanach  royal  de  1773,  et,  n'y  ayant  rien  trouvé  de  tel,  ils  ont 

prétendu  que  le  fait  allégué  par  lui  est  faux.  Ils  ont  eu  raison  de  dire  que  l'Al- 

manach  de  1773  ne  contient  pas  l'imprudent  article;  mais  ils  n'avaient  qu'à 

chercher  dans  celui  de  177/1,  le  dernier  qui  ait  paru  sous  Louis  XV,  et  ils  l'y 

auraient  découvert.  Il  est  à  la  page  553,  entre  celui  de  la  Société  royale  d'agri- 
culture et  celui  des  Jurés-crieurs,  et  il  est  ainsi  conçu  :  Trésorier  des  grains  au 

compte  du  roi.  M.  Demirlavaud,  rue  Saint-Martin,  vis-à-vis  la  fontaine  Maubué. 

La  table  des  matières  contient  aussi  (p.  571  B)  ce  titre  d'office  :  Trésorier  des 

grains  au  compte  du  Roi.  L'Almanach  de  1773,  p.  54i,  ne  le  contient  pas.  (Yoy. 
Prudhomme,  introduction  aux  Révolutions  de  Paris,  p.  3^.) 
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qui  montrèrent  pour  les  idées  nouvelles  une  haine  active  et 

maladroite,  elle  déplorera  que,  dès  1789,  la  patrie,  si  déchirée, 

si  unanime  dans  ses  vœux,  n'ait  pas  pu  saluer  l'avènement 
du  règne  définitif  de  la  liberté!  Ceux  qui  opposeront  alors 

leurs  répugnances  et  leurs  résistances  à  ces  vœux  seront 

d'ailleurs  bien  coupables.  Un  des  hommes  les  plus  modérés 

de  l'Assemblée  nationale,  celui  dont  Burke  a  dit  qu'il  fut  le 
dernier  «  qui  ait  veillé  au  chevet  de  la  monarchie  mourante  », 

Malouet,  si  opposé  à  tout  excès,  traçait  cependant  aux  mi- 
nistres de  Louis  XVI,  avant  les  élections,  la  règle  de  leur 

conduite  à  tenir  :  «  Le  vœu  de  la  Frauce,  disait-il,  a  appelé 
les  Etats  Généraux  ;  il  est  indispensable  de  lui  obéir... 

Obligés  d'invoquer  les  conseils  et  les  secours  de  la  nation, 
l'oas  ne  pouvez  plus  marcher  sans  elle  ;  c  est  dans  sa  force 

qu'il  faut  puiser  la  vôtre  '.  »  La  monarchie  eût  été  sauvée 
peut-être,  ou  du  moins  on  eût  conjuré  les  périls  qui  la  me- 

naçaient, si  les  conseilleurs  du  Roi  eussent  compris  que 

l'accord  était  désormais  nécessaire  entre  la  nation  et  le  roi,  et 
(jue  la  force  matérielle,  pas  plus  que  la  force  morale,  ne  se 

trouvait  du  côté  du  passé.  Mais  quoi  !  il  était  dit  que  le  mal- 
heureux Louis  XVI  se  laisserait  entraîner  à  sa  perte,  et  par 

celle  que  Monsieur,  le  comte  de  Provence,  et  les  pamphlets 

inspirés  par  lui  appelaient  déjà  Y  Autrichienne  avant  que  le 

peuple,  imitant  la  cour,  lui  eût  donné  ce  nom  ;  et  par  des 

hommes  qui,  comme  M.  de  Montmorin,  semblaient  prendre 

à  tâche  de  précipiter  une  monarchie  qu'ils  croyaient,  —  les 
aveugles  !  —  peut-être  servir. 

1   Vojei  la  seconde  édition  des  Mémoires  de  Malouet,  publiés  par  son  petit-fils 
le  baron  Malouet  (2  volume.   187$,  chez  E.  Pion  et  Cie). 
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IV 

Le  mouvement  politique  par  la  convocation  des  Etats 
Généraux  avait  été  immense.  Les  brochures  sortaient  de  terre. 

L'arrêt  même  du  5  juillet  1788  n'avait-il  pas  dit  :  «  Sa  Ma- 
jesté invite  tous  les  savants  et  personnes  instruites  de  son 

royaume,  et  particulièrement  ceux  qui  composent  l'Académie 
des  inscriptions  et  belles-lettres,  à  adresser  à  M.  le  garde  des 

sceaux  tous  les  renseignements  et  mémoires  sur  les  objets 

contenus  au  présent  arrêté  »  ?  On  eût  dit  que  le  feu  était  mis 

aux  poudres  et  aux  cervelles.  Toutes  les  «  têtes  grosses  d'in- 

folio  »,  comme  dit  Camille  Desmoulins,  s'étaient  mises  à 
éclater.  Mangourit,  avec  son  Tribun  du  peuple  au  peuple, 

avait  fait  entendre  le  premier  coup  de  tambour.  Le  comte 

Avenel  d'Entraigues  publiait  un  Mémoire  quasi-républicain  ; 
on  réimprimait  ou  on  relisait  les  écrits  où  Necker,  Mirabeau, 

le  marquis  de  Beauvau,  mettaient  en  circulation  ces  idées 

communes  à  la  grande  masse  de  la  nation  :  la  répartition 

égale  de  l'impôt,  l'anéantissement  de  toute  exemption,  etc. 

On  discutait,  depuis  1787,  le  travail  où  Linguet,  l'adver- 

saire de  la  Bastille,  attaquait,  à  propos  de  l'impôt  territorial, 
les  privilèges  et  combattait  avec  énergie  le  système  fiscal  de 

l'ancien  régime.  La  fameuse  brochure  de  Sieyès  Qu  est-ce  que 
le  tiers  état  ?  était,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  dans 

presque  toutes  les  mains.  Il  s'en  vendit  en  trois  semaines 
trente  mille  exemplaires.  Cerutti,  Target,  Rabaut  Saint- 

Étienne,  Servan,  Touret  à  Rouen,  Volney  en  Bretagne,  Cla- 
vière,  Condorcet,  Brissot,  apportaient  leur  contingent  de 

brochures  militantes  à  la  masse  d'écrits  lus  et  commentés 
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partout  avec  fièvre.  Déjà  Carra  osait  écrire,  dans  Y  Orateur 

pour  les  Etats  Généraux  :  «  Le  peuple  est  le  véritable  sou- 

verain ot  le  Roi  n'est  que  son  premier  commis.  » 
Que  faisait  Camille  Desmoulins  à  cette  heure,  et  son 

esprit  ne  s'était-il  point  embrasé  devant  un  tel  spectacle  ? 
Dans  la  nomenclature  des  écrits  politiques  les  plus  influents 

qui  ont  précédé  l'ouverture  des  Etats  Généraux,  je  trouve 
(voy.  X Introduction  historique  au  Moniteur)  une  brochure 

signée  de  M.  Desmoulins,  «  la  Philosophie  au  peuple  français , 

par  M.  Desmoulins,  1788.  » 

Une  pensée  de  Sénèque  sert  d'épigraphe  à  cet  écrit  : 
0  Expergiscamur,  ut  errores  nostros  coarguere  possimus.  Sola 

autem  nos p/iilosophia  excitabit ,  sola  somnum  excutiet  gravent.  » 

(Senecà  :  De  philosophia.) 

Le  Moniteur  cite  un  fragment  de  ce  travail,  et  le  morceau 

suffît  à  donner  l'idée  du  reste  : 

Il  est  temps  que  vous  leviez  la  tête,  et  que  vous  la  leviez  con- 
stamment ;  il  est  temps  que  vous  rentriez  clans  vos  droits,  et  que 

vous  recouvriez  votre  liberté  originelle  (le  mot  est  joli,  il  dénote  bien 

le  Desmoulins  de  la  France  libre)  ;  l'entreprise  est  formée,  les  pre- 
miers mouvements  sont  produits  ;  mais  ce  n'est  pas  assez,  il  faut 

que  vous  résistiez  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  sûrs  du  triomphe.  Ah  ! 
que  vous  seriez  à  plaindre  si  vous  veniez  à  mollir  devant  vos  en- 

nemis !  Vous  seriez  cent  fois  plus  malheureux  que  vous  ne  Pétiez 

avant  d'avoir  songé  à  secouer  vos  chaînes.  Vous  retomberiez  dans 
((•lie  honteuse  et  triste  servitude  de  vos  infortunes  ancêtres,  etc. 

((  L'auteur,  ajoute  le  Moniteur,  développe  ensuite  les 

principes  d'un  plan  de  Constitution.  » 
Cette  brochure  est-elle  vraiment  de  Camille?  A  mon  avis, 

on  n'en  peut  douter.  En  1788,  Desmoulins  avait  vingt-huit 
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ans  ;  il  était  encore  inconnu  et  «  disponible  »  ;  actif  d'ail- 
leurs, la  plume  facile,  comment  supposer  que  la  fièvre  géné- 

rale ne  l'ait  pas  poussé  à  écrire  et  à  donner,  lui  aussi,  ses 

idées  sur  la  Constitution  future  !  C'eût  été  chose  trop  mal- 
aisée, pour  un  avocat  homme  de  lettres,  que  de  garder  le 

silence  en  un  moment  où  la  parole  était  à  la  France  tout 

entière.  Presque  à  la  même  heure,  mais  un  peu  plus  tard, 

l'enthousiasme  de  Camille  pour  ces  Etats  Généraux  qui 
devaient,  —  il  le  croyait  avec  la  majorité  de  la  nation,  — 

faire  le  bonheur  de  la  patrie,  son  admiration  pour  les  «  tri- 

buns »,  lui  dictaient  une  Ode  demeurée  assez  longtemps  introu- 

vable et  que  nous  avons  pu  réimprimer,  après  bien  des 
recherches,  dans  notre  édition  des  Œuvres  de  Camille  ;  ode 

assez  médiocre  sous  le  rapport  de  la  facture,  comme  tous  les 

vers  que  Desmoulins  a  signés,  mais  curieuse  comme  sym- 

ptôme et  qui  montre  bien  où  en  étaient,  en  1788,  les  rares 

esprits  qu'une  éducation  toute  classique  avait  préparés  à 

l'amour,  sinon  à  la  conception  nette  de  la  République. 
Camille  Desmoulins,  dans  cette  Ode,  célèbre  le  roi,  qui 

veut  mettre  décidément  la  vérité  à  la  place  du  mensonge  : 

Cher  prince,  des  rois  le  modèle, 
Eh  bien,  nous  doutions  de  ta  foi, 

Et  qu'au-dessus  de  Marc-Aurèle 
La  France  dût  placer  son  roi  ! 

Mais  la  satire  amère  et  attristée  de  l'état  où  se  trouve  la 
nation  tient  plus  de  place,  dans  cette  ode,  que  les  louanges 

au  souverain  qui  a  écouté  la  prière  du  peuple  : 

Pour  les  nobles  toutes  les  grâces  ; 

Pour  toi,  peuple,  tous  les  travaux, 

(45) 



CAMILLE  DESMOULINS 

dit  Camille  ;  et  sur  ce  ton,  il  continue  : 

L'homme  est  estimé  par  les  races 
Comme  les  chiens  et  les  chevaux. 

Pourtant  au  banquet  de  la  yie 

Les  enfants  qu'un  père  convie 
Au  même  rang  sont  tous  assis  : 
Le  ciel  nous  fit  de  même  argile, 

Et  c'est  un  fil  aussi  fragile 
Que  tourne  pour  eux  Lachésis. 

L'impôt  prend  sa  course  incertaine  . 
Dans  le  parc  et  dans  le  château 

Il  ne  pose  son  pied  qu'à  peine, 
Et  foule  vingt  fois  le  hameau. 

Ton  glaive  trop  longtemps  repose  : 

Du  pauvre  prends  enfin  la  cause, 

Venge  Naboth,  Dieu  protecteur  ! 

Necker,  cependant,  «  descend  de  la  montagne  »,  accom- 

pagné de  la  Raison,  et,  pareil  à  Moïse,  les  tables  à  la  main, 

il  va  renverser  le  veau  d'or  : 

Le  peuple  sort  de  dessous  l'herbe  : 
Déjà,  de  ses  mille  cités, 

Il  voit,  plein  d'un  espoir  superbe. 
Partir  ses  mille  députés. 
La  Prière  lente  et  boiteuse, 

De  son  succès  n'est  plus  douteuse, 
Elle  a  monté  devant  Louis  ! 

Et,  s'adressant  aux  députés  :  Tonnez,  leur  dit  en  terminant 
Camille,... 

Tonnez,  et  tribuns  de  la  plèbe, 

De  l'esclavage  et  de  la  glèbe 
Effacez  les  restes  honteux  ! 
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Ce  ne  furent  point  là  les  seuls  vers  qu'ait  alors  tracés  Des- 
moulins. Le  recueil  intitulé  :  Satires  ou  Choix  des  meilleures 

pièces  de  vers  qui  ont  précédé  et  suivi  la  Révolution  (32  p. 

in-8°,  à  Paris,  l'an  Ier  de  la  Liberté,  avec  gravures),  contient 
plusieurs  pièces  de  vers  signées  du  nom  de  Desmoulins.  11 

y  en  a  d'infâmes.  Son  biographe,  trop  sévère,  M.  Ed.  Fleury, 

n'hésite  pas  à  l'en  accuser,  quoique  Camille,  dans  le  n°  29 
de  ses  Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  se  soit  vigoureu- 

sement défendu  d'en  être  l'auteur.  Il  qualifie  ces  pièces  de 
cyniques  et  de  dévergondées.  —  «  Quelques-unes  sont  même, 

ajoute-t-il,  d'une  grossièreté  dégoûtante.  »  Et  il  conclut ainsi  : 

Le  libelliste  a  pris  une  épigraphe  tirée  de  Voltaire.  L'épigraphe 
qui  lui  convient  le  mieux  est  le  mot  de  Desfontaines  :  Il  faut  bien 

que  tout  le  inonde  vive.  Quand  aurons-nous  une  bonne  loi  sur  la 
liberté  de  la  presse?  Quelque  indulgence  que  je  professe  pour  la 

liberté,  j'ai  senti  tout  ce  qu'elle  avait  de  danger  en  voyant  mon 
nom  trois  fois  au  bas  des  pièces  de  cet  infâme  recueil  ' . 

L'Ode  aux  Etats  Généraux  fit  peu  de  bruit,  et  Desmoulins 

dut  s'en  trouver  légèrement  piqué.  Le  moment  approchait 

cependant  où  il  allait  avoir  son  heure.  Je  m'imagine  Camille, 
errant  à  travers  ce  Paris,  qui  déjà  sentait  le  salpêtre,  allant, 

venant,  courant  à  Versailles,  où  les  députés  se  rassemblaient, 

s'exaltant  au  spectacle  de  la  procession  solennelle  qu'éclai- 
rait le  soleil  de  mai,  la  veille  de  l'ouverture  des  Etats  Géné- 

1  II  y  a  cependant  là  une  piïce  de  vers  où  nous  ne  pouvons  méconnaître  la 

tournure  d'esprit  de  Camille  ;  dégrisé  de  son  amour  pour  Louis  XVI,  qu'il  ne 
compare  plus  à  Marc-Aurùlc,  Desmoulins  rimera,  deux  ans  après,  en  1790,  une 
satire  contre  le  roi  et  contre  la  reine.  Ces  vers  ne  contiennent  que  des  aménités, 

comparés  à  ceux  que  le  recueil  des  Satires  attribue  à  Camille  et  à  Marie-Joseph 
Chénier. 
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raux  ',  retournant  à  Paris,  où  tout  fermente,  écoutant  les 

propos  de  la  rue  et  les  paroles  des  politiques  du  café  Pro- 

copc,  se  glissant  à  travers  les  groupes  qui,  fiévreux,  encom- 
brent le  Palais-Royal,  et  que  domine  de  toute  la  tête  le  colossal 

marquis  de  Saint-Huruge  ;  puis,  allant  au  club,  au  café,  sur 

les  places,  entraîné  par  le  plaisir  d'entendre  «  les  plans  admi- 
rables des  zélés  citoyens.  »  Le  sang  devait  faire  battre  à  les 

rompre  les  artères  de  ce  jeune  homme,  certain  de  sa  puis- 

sance, pétillant  d'esprit,  embrasé  d'ambition,  enflammant  les 
autres,  selon  son  expression,  et  s' enflammant  lui-même.  Cha- 

teaubriand, qui  le  vit  à  cette  époque,  nous  le  dépeint  sous 
des  couleurs  assez  noires  :  râpé,  jaune  et  besoigneux  (Voy. 

les  Mémoires  d'Outre -Tombe).  C'est,  en  effet,  l'heure  difficile 

pour  Camille,  l'heure  d'obscurité,  d'incertitude,  d'espoirs 
soudain  abattus,  de  défaillances,  puis  d'exaltations  nerveuses. 
Il  portait  déjà  dans  sa  tête  sa  première  brochure  à  succès, 

la  France  libre,  et  il  écrivait  à  son  père  qu'il  en  était  «  tout 

1  «  Ce  fut  hier  pour  moi  un  des  beaux  jours  de  ma  vie  »,  écrit  Camille  à  son 

pire  le  ô  mai  1789.  «  Il  auroit  fallu  être  vin  bien  mauvais  citoyen  pour  ne  pas 

prendre  part  à  la  fêle  de  ce  jour  sacré.  Je  crois  que  quand  je  ne  scrois  vr  nu 

de  Guise  à  Paris  que  pour  voir  cette  procession  des  trois  ordres,  et  l'ouverture 

de  nos  États  Généraux,  je  n'aurois  pas  regret  de  ce  pèlerinage.  Je  n'ai  qu'un 
cliagrin,  c'a  été  de  ne  pas  vous  voir  parmi  nos  députés.  I  n  de  mes  camarades  a 

été  plus  heureux  que  moi;  c'est  de  Robespierre,  député  d'Arras.  Il  a  eu  le  bon 
esprit  de  plaider  dans  sa  province.   » 

Et  plus  loin  : 
«  Je  vous  en  ai  beaucoup  voulu  à  vous  et  à  votre  gravelle.  Pourquoi  avoir 

montré  si  peu  d'empressement  pour  obtenir  un  si  grand  honneur?  C'a  été  le 
premier  de  mes  chagrins.  » 

Camille  ajoute  : 

«  J'ai  écrit  hier  à  Mirabeau  pour  être,  s'il  y  a  moyen,  un  des  coopéraleurs  de 
la  fameuse  gazette  de  tout  ce  qui  va  se  passer  aux  Etats  Généraux,  à  laquelle  on 

souscrit  ici  par  mille,  et  qui  va  rapporter  cent  mille  écus,  dit-on,  à  l'auteur. 

Voulez-vous  que  j'aille  souscrire  pour  vous?  » 
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occupé  ».  Je  le  vois,  à  Versailles,  dans  ces  journées  des  lundi 

et  mardi  22  et  23  juin  1789,  où,  par  la  pluie  battante,  les 

députés,  empêchés  par  les  gardes  d'entrer  dans  la  salle  des 
séances  royales,  couraient  les  rues  sans  savoir  en  quel  endroit 

s'assembler.  De  quelle  colère  le  Picard  dut-il  se  sentir  saisi 

lorsqu'il  vit  les  représentants  de  la  nation  chassés  ainsi,  mais 

de  quel  enthousiasme  aussi  lorsqu'il  les  entendit  jurer  qu'ils 

ne  se  sépareraient  pas  avant  d'avoir  fondé  la  liberté  ! 

Tous  ont  montré,  écrit-il  (lettre  à  son  père,  it\  juin),  une  fer- 
meté romaine  et  sont  décidés  à  sceller  de  leur  sang  nos  libertés. 

Tout  Paris  est  en  combustion,  ajoute-t-il.  Le  Palais-Royal  est 

plein  comme  un  œuf;  on  applaudit  partout  le  duc  d'Orléans  avec 
transport.  Le  roi  passe,  personne  ne  dit  mot  ;  M.  Bailly,  président 

de  l'Assemblée,  paraît,  tout  le  monde  bat  des  mains  ;  on  crie  : 
Vive  la  nation  ! 

On  suit,  pour  ainsi  dire,  pas  à  pas,  dans  ces  lettres,  les 

progrès  de  la  Révolution.  On  tâte  le  pouls  à  ce  Paris  enfiévré. 

Tout  à  l'heure  Camille  va  dire  :  «L'incendie  croît.  Jampro- 

xirnus  ardet  U cale  g  on.  ))  On  a  arraché  de  l'Abbaye  les  gardes 
françaises  qui  ont  fraternisé  avec  le  peuple.  Déjà,  dès  ce 

mois  de  juin,  il  est  question  de  marcher  sur  la  Bastille  et  sur 

Yincennes.  Camille,  entraîné  par  le  courant,  écrit  à  son 

père,  ami  du  prince  de  Condé,  qui  même  dînait  souvent  à 

Guise,  chez  M.  Desmoulins  :  «  Votre  prince  de  Condé  n'ose 
paraître.  Il  est  honni,  berné,  hué,  chansonné.  » 

Et,  dans  cette  même  lettre,  le  journaliste  de  demain  trace, 

de  sa  plume  alerte,  pittoresque  et  française,  le  tableau  de 

Paris  en  ces  jours  qu'il  appellera  lui-même,  plus  tard,  des 
jours  caniculaires  : 

On  a  fouetté  il  y  a  quelques  jours  une  comtesse  dans  le  Palais- 
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Royal,  où  elle  tenoit  des  propos  contre  M.  Necker.  Au  Palais-Royal, 
ceux  qui  ont  la  voix  de  Stentor  se  relaient  tous  les  soirs.  Ils  mon- 

tent sur  une  table  ;  on  fait  troupe  et  on  écoute  la  lecture.  Ils  lisent 

l'écrit  du  jour  le  plus  fort  sur  les  affaires  du  temps.  Le  silence  n'est 
interrompu  que  par  les  bravo  aux  endroits  les  plus  vigoureux. 
Alors  les  patriotes  crient  Bis  !  Il  y  a  trois  jours,  un  enfant  de  quatre 

ans,  plein  d'intelligence  et  bien  appris,  fit  le  tour  du  jardin,  en 

plein  jour,  au  moins  vingt  fois,  porté  sur  l'épaule  d'un  crocheteur. 
11  crioit  :  «  Arrêt  du  peuple  français.  La  Polignac,  exilée  à  cent 

lieues  de  Paris.  Condé,  idem.  Conti,  idem.  D'Artois,  idem.  La 

Reine...  je  n'ose  vous  le  répéter  !  » 

Ces  fièvres  ont  d'ailleurs  leurs  effets  terribles.  Tout  à 

l'heure  Camille  racontera  le  châtiment  exemplaire  infligé,  au 
Palais-Royal,  à  un  espion  de  police. 

On  l'a  déshabillé,  on  a  vu  qu'il  était  fouetté,  marqué  ;  on  a  re- 
trouvé sur  lui  un  martinet  ;  ce  sont  les  menottes  de  corde  dont  se 

servent  ces  vils  coquins.  On  l'a  baigné  dans  le  bassin,  ensuite  on 
l'a  forcé  comme  on  force  un  cerf,  on  l'a  harassé,  on  lui  jetoit  des 
pierres,  on  lui  donnoit  des  coups  de  canne,  on  lui  a  mis  un  œil 

hors  de  l'orbite  ;  enfin,  malgré  ses  prières  et  qu'il  criât  merci,  on  l'a 
jeté  une  seconde  fois  dans  le  bassin.  Son  supplice  a  duré  depuis 

midi  jusqu'à  cinq  heures  et  demie,  et  il  avait  bien  dix  mille  bour- 
reaux. 

Quelle  folie  furieuse  s'empare  donc  des  foules  à  de  cer- 
taines heures,  que  Camille  se  sente  gagné  par  la  frénésie  de 

ces  «  dix  mille  bourreaux  »  au  point  qu'il  ne  ressente  pas, 
devant  ce  forfait  anonyme,  la  fureur  et  le  dégoût  que  doit 

éprouver  un  homme  de  cœur?  Il  verra  plus  tard  que  le  châ- 

timent infligé  à  l'espion  de  police  n'est  que  le  prologue 

d'autres  crimes  du  même  genre.  Et  qui  sait  s'il  n'y  avait 
pas  déjà  des  massacreurs  de  Septembre  parmi  les  gensachar- 
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nés,  durant  cinq  heures,  contre  un  malheureux  à  demi 
mort  ? 

Cependant  la  guerre  continue  et  s'organise.  D'un  côté,  on 

forme  trois  camps  autour  de  Paris,  des  parcs  d'artillerie 

comme  au  pont  de  Sèvres;  de  l'autre,  on  continue  à  faire 
des  motions  et  des  discours.  «  Il  pleut  des  pamphlets  tous 

plus  gais  les  uns  que  les  autres,  écrit  Desmoulins.  »  Les  sol- 

dats se  mêlent  au  peuple.  Vive  le  tiers  état!  est  le  cri  uni- 

versel. Tout  occupé  de  sa  brochure,  la  France  libre,  qu'il 
vient  d'achever,  Camille  en  a  remis  le  manuscrit  à  son  li- 

braire, Momoro,  dès  le  20  juin.  Momoro  se  faisait  déjà  ap- 

peler le  premier  imprimeur  de  la  liberté  nationale.  Il  n'en 
était  pas  moins  un  imprimeur  fort  prudent,  et  cet  homme, 

qui  accusera  plus  tard  Camille  d'être  un  modéré,  qui  de- 

viendra un  hébertiste  en  93,  refuse  en  89  de  publier  l'ou- 
vrage de  Desmoulins,  le  trouvant  trop  redoutable.  Le  pauvre 

Desmoulins  en  frémit  de  colère.  «  Si  jetais  bien  en  fonds, 

dit-il  à  son  père,  j'achèterais  une  presse,  tant  je  suis  révolté 
du  monopole  de  ces  fripons.  » 

Mais  si  Momoro,  —  cet  honnête  négociant  de  Momoro 

qui,  au  dire  d'Arnault,  chargeait  des  pistolets  en  disant  : 
Voilà  pour  les  porteurs  de  traites  !  —  hésite  et  tremble  à  la 

veille  du  \!\  juillet,  alors  que  les  régiments  suisses  et  alle- 
mands menacent  les  patriotes,  il  se  montrera  fort  rassuré  au 

lendemain  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  la  France  libre,  im- 

primée dès  les  premiers  jours  de  juin  1789,  sera  mise  en 

vente  le  18  juillet,  lorsque  le  peuple  sera  victorieux.  Ce  pru- 

dent Momoro  était  de  ceux  qui,  selon  le  précepte  de  Mathu- 

rin  Régnier,  savent  naviger  selon  le  temps  qu'il  fait. 

La  prise  de  la  Bastille  allait  d'ailleurs  donner  à  Camille 
Desmoulins  une  popularité  soudaine  ;   la  table  du  jardin  du 
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Palais-Royal,  sur  laquelle  il  allait  monter,  devait  être  comme 

le  piédestal  de  sa  renommée.  Le  Palais-Royal,  —  nous  l'a- 
vons vu.  était  le  foyer  ardent,  le  cœur  même  du  Paris  de  89. 

Nouvellistes  et  faiseurs  de  motions,  discoureurs  et  agitateurs, 

tous  se  coudoyaient  autour  de  l'arbre  de  Cracovie.  Où  Di- 
derot conversait  jadis  avec  le  neveu  de  Rameau,  Saint-Hu- 

ruge  maintenant  discutait  avec  Fournier  l'Américain,  et  la 
foule,  bouillante,  entraînée,  formait  autour  de  tout  person- 

nage porteur  d'un  renseignement  quelconque  un  de  ces  grou- 

pes affairés,  nerveux,  facilement  excitables,  qu'on  voit  gros- 

sir aux  jours  d'orage. 
La  situation  respective  de  la  cour  et  de  la  nation  était,  en 

juillet  1789,  fort  tendue.  Necker,  populaire  et  dévoué  alors 

aux  intérêts  du  peuple1,  essayait  d'arracher  le  roi  à  ce  bour- 
donnement de  conseils,  violents  en  projet,  sans  capacité  dans 

l'exécution,  dont  parle  Malouet.  Louis  \\I.  au  lieu  de  céder 
à  la  sagesse  du  Genevois,  penchait  sensiblement  du  côté  de 

ceux  qui  parlaient  de  sévir,  ou  bien  encore  il  était,  selon  le 
mot  de  son  frère,  le  futur  Louis  XMII,  au  comte  de  La 

Marck,  semblable  aune  boule  d  ivoire  huilée  qui  glisserait  dans 
la  main. 

a  Le  dédain  avec  lequel  on  parlait,  à  la  cour,  du  parti 

populaire,  dit  encore  Malouet,  persuadait  aux  princes  qu'il 
n  y  avait  qu  à  enfoncer  son  chapeau  pour  le  disperser  ;  et, 

le  moment  venu,  l'on  ne  savait  pas  même  enfoncer  son  cha- 
peau. »  Le  roi,  qui,  pour  dissimuler  sa  faiblesse,  ses  hésita- 

1  Necker,  le  favori  de  la  nation,  avait  été  celui  des  grands.  L'engouement 

pour  Necker  datait  de  loin.  Quelques  jours  après  qu'il  eut  été  pour  la  première 
fois,  renvoyé  du  ministère  Calonne  (mai  1 78 1),  on  vit  la  duchesse  de  Lauzun, 

de  toutes  les  femmes  la  plus  douce,  et  surtout  la  plus  timide,  attaquer,  dans  un 

jardin  public,  un  inconnu  qu'elle  entendait  mal  parler  de  Necker. 
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tions,  feignait  parfois  de  dormir  tandis  que  ses  conseillers 

parlaient,  prit  cependant,  une  fois,  le  parti  le  plus  violent  : 

il  enfonça  son  chapeau.  Necker  fut  sacrifié  ;  le  ministre  con- 

gédié devait,  en  outre,  sortir  de  France. 

Lorsque  Paris  apprit  que  son  favori  était  exilé,  le  courroux 

fut  grand.  Au  Palais-Royal,  la  fièvre  redoubla.  Ce  n'était 

plus  de  la  fermentation,  c'était  de  la  rage.  Cette  journée  du 
dimanche  12  juillet  devait  coûter  cher  à  la  royauté. 

Camille  Desmoulins,  irrité  et  résolu,  fougueux  au  milieu 

d'un  groupe,  exaltant  ses  voisins,  exalté  par  eux,  saisissant 
dans  la  foule  des  symptômes  de  colère,  poussé  par  ceux  qui 

l'entourent,  et  se  faisant  comme  le  porte-voix  de  tous,  monte 

sur  une  table,  et,  dans  ce  moment  d'enthousiasme,  domp- 

tant son  léger  bégayement  d'habitude  :  «  Citoyens,  s'écrie- 
t-il,  vous  savez  que  la  nation  entière  avait  demandé  que  Nec- 

ker lui  fût  conservé?...  J'arrive  de  Versailles...  Necker  est 

renvoyé  !...  Ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthélémy 
de  patriotes.  Ce  soir,  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands 

sortiront  du  Champ-de-Mars  pour  nous  égorger...  Il  n'y  a 

pas  un  moment  à  perdre!  Nous  n'avons  qu'une  ressource, 
c'est  de  courir  aux  armes  et  de  prendre  des  cocardes  pour 
nous  reconnaître!  »  —  «  J  étou fiais  d'une  multitude  d'idées 

qui  m'assiégeaient,  écrit  Desmoulins  deux  jours  après,  je 
parlais  sans  ordre,  mais  ces  mots  enflammés  allaient  droit  au 

cœur  de  cette  foule.  »  Ce  jeune  homme  aux  cheveux  noirs, 

maigre,  avec  de  grands  yeux  noirs  pétillants  de  vie,  cet  in- 

connu de  la  veille,  entrant  ainsi  dans  l'histoire  par  une  im- 
provisation bouillante,  exprimait  avec  sa  véhémence  ardente 

tout  ce  que  ressentaient  de  colère  les  six  mille  citoyens  qui 

l'entouraient.  L'outrage  était  pour  tous,  mais  un  seul  pous- 
sait le  cri  et  protestait  au  nom  de  la  nation  entière. 
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«  Quelles  couleurs  voulez-vous  pour  nous  rallier?  conti- 

nuait Desmoulins.  Voulez-vous  le  vert,  couleur  de  l'espé- 
rance, ou  le  bleu  de  Cincinnatus,  couleur  de  la  liberté 

d'Amérique  et  de  la  démocratie  ?  »  La  foule  répond  :  «  Le 
vert  !  le  vert  !  Des  cocardes  vertes  !  »  Et  cette  révolution 

commence  comme  débute  le  printemps. 

Camille  attache,  le  premier,  un  ruban  vert  à  son  chapeau. 

Les  arbres  du  jardin,  dépouillés  de  leurs  feuilles,  fournissent 

des  cocardes  aux  citoyens  électrisés.  C'est  une  pluie  de  ver- 
dure sous  les  branches  des  tilleuls  ;  le  soleil  joue  sur  ces 

étoffes  joyeuses  des  modes  d'été,  et  Camille,  animé,  brillant, 

toujours  debout,  dominant  cette  foule  qui  l'acclame,  tire  de 

dessous  son  habit  deux  pistolets,  qu'il  montre  au  peuple  et 

s'écrie  :  «  Amis,  la  police  est  ici  !  Elle  m'observe,  elle  m'es- 

pionne. Eh  bien  !  oui,  c'est  moi  qui  appelle  mes  frères  à  la 
liberté  !  Mais  je  ne  tomberai  pas  vivant  entre  ses  mains  ! 

Que  tous  les  bons  citoyens  m'imitent  !  Aux  armes  !  » 

L'étincelle  avait  jailli1.  Elle  venait  de  tomber  de  cette 
table  de  café  que  le  citoyen  Beaubourg,  qui  hissa  dessus  Des- 

moulins, appellera  la  table  magique.  La  foule,  maintenant, 

suit  Camille,  qui  traverse  le  jardin  ;  elle  lui  fait  escorte,  il 

l'entraîne,  et  ce  ilôt  humain  ira  où  le  conduira  ce  jeune 
homme  de  vingt-neuf  ans,  qui,  le  ruban  vert  au  chapeau,  in- 

carne maintenant  —  et  incarnera  pour  l'avenir  —  la  Révo- 
lution et  l'espérance. 

Paris  tout  entier  était  debout.  Le  prince  de  Lambesc  ajou- 
tait à  la  fureur  de  tous  en   sabrant,    au   Pont-Tournant,  la 

1  «  Je  descendis  étouffé  d'embrassements  ;  les  uns  me  serraient  contre  leurs 
cœurs;  d autres  me  baignaient  de  leurs  larmes;  un  citoyen  de  Toulouse,  crai- 

gnant pour  mes  jours,  ne  voulu»  jamais  m'abandonner.  »  Camille  Desmoulins, 
lr  I  ifn.r  Cordelier,  numéro  5. 
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foule  exaspérée.  Les  cavalcades  et  les  charges  du  Royal- 
Allemand  vont  pousser  le  peuple  à  1  émeute.  On  les  accueille 

aujourd'hui  à  coups  de  pierres,  demain  ce  sera  à  coups 
de  sabre.  Camille  a  parcouru  les  boulevards,  traînant  après 

lui  un  torrent  grossissant  de  curieux.  En  signe  de  deuil,  on 

ferme  les  spectacles.  La  foule  envahit  l'Opéra  et  fait  baisser 
le  rideau  du  théâtre.  D'autres  ont  l'idée  d'aller  arracher  à 
la  galerie  de  figures  de  cire  du  sculpteur  Curtius  le  buste  de 

Necker  et  celui  du  duc  d'Orléans,  et  de  les  promener,  voilés 
de  noir,  à  travers  Paris.  Il  faut  toujours  quelque  mise  en 

scène  à  ce  peuple  d'artistes. 
La  nuit  venait.  La  grande  ville,  parcourue  et  gardée  par 

des  divisions  de  soldats  du  guet,  des  gardes  françaises  et  des 

corps  de  bourgeois  armés,  s'endormait  à  demi  au  bruit  des 

coups  de  feu  tirés  par  intervalles.  —  Qu'était-ce  P  Deux  pa- 
trouilles ennemies  qui,  se  rencontrant  dans  les  ténèbres,  en 

venaient  aux  mains.  On  entendait  partout  des  bruits  lugu- 

bres, de  ces  appels  sinistres  des  nuits  de  guerre,  des  coups 

lourdement  frappés  sur  les  volets  des  boutiques.  C'étaient 
des  patriotes  qui  forçaient  les  arquebusiers  à  ouvrir  leurs 

boutiques,  afin  d'armer  les  premiers  bataillons  de  la  garde 
urbaine.  Camille  était,  avec  le  général  Danican,  à  la  tête  de 

ces  veilleurs  de  nuit.  «  J'avais,  disait-il  dans  le  Vieux  Cor- 

delier,  j'avais  alors  l'audace  de  la  Révolution1.  » 

1  II  n'est  pas,  sur  ce  point,  de  meilleur  historien  que  Camille  lui-même.  Voici 

la  lettre  qu'il  écrivait  à  son  père  sous  l'impression  du  moment,  le  16  juillet  : 

a  Maintenant,  on  peut  vous  écrire,  la  lettre  arrivera.  Moi-môme  j'ai  posé 

hier  une  sentinelle  dans  un  bureau  de  la  poste,  et  il  n'y  a  plus  de  cabinet  secret 
où  on  décachette  les  lettres.  Que  la  face  des  choses  est  changée  depuis  trois  jours! 

Dimanche,  tout  Paris  était  consterné  du  renvoi  de  M.  Necker;  j'avais  beau 
échauffer  les  esprits,  personne  ne  prenait  les  armes.  Je  vais,  sur  les  trois  heures, 

au  Palais-Royal  ;  je  gémissais  au  milieu  d'un  groupe  sur  notre  lâcheté  à  tous, 
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Pendant  ce  temps,  à  Versailles,  on  s'organisait  pour  la 
lutte.  Les  gardes  du  corps  passaient  la  nuit  en  bataille.  Le 

pont  de  Sèvres  était  protégé  par  du  canon.  Ordre  était 
donné  de  le  faire  sauter  si  on  ne  pouvait  le  défendre.  Le  lundi 

matin,  1 3  juillet,  Paris  fourmillait  d'hommes  armés  de  bâ- 
tons et  de  fusils,  de  piques,  de  sabres,  de  pistolets.  Les  ar- 

muriers avaient  donné  jusqu'à  leurs  vieilles  hallebardes.  Ce 

n'était  pas  assez  :  on  devait  aller,  le  i  !\  juillet,  chercher  des 
armes  aux  Invalides.  Cette  force  armée,  répandue  dans 

Paris,  pouvait  être  un  danger  terrible.  Il  y  avait,  parmi  cette 

multitude  affolée,  des  gens  qui  parlaient  d'incendier  les  hô- 
tels des  aristocrates.  L'hôtel  de  Breteuil  et  le  Palais-Bourbon 

étaient  déjà  menacés.  Les  Electeurs,  assemblés  à  l'Hôtel  de 
ville,  préservèrent  la  cité  de  ce  danger,  et  faisant,  eux  aussi, 

de  l'ordre  avec  du  désordre,   créèrent  un  corps  de  milice 

lorsque  trois  jeunes  gens  passent,  se  tenant  par  la  main  et  criant  aux  armes.  Je 

me  joins  à  eux  ;  on  voit  mon  zèle,  on  m'entoure,  on  me  presse  de  monter  sur 

une  table  ;  dans  la  minute  j'ai  autour  de  moi  six  mille  personnes.  —  «  Citoyens, 
dis-je  alors,  vous  savez  que  la  nation  avait  demandé  que  Necker  lui  fût  conservé, 

qu'on  lui  élevât  un  monument,  et  on  l'a  chassé  !  Peut-on  vous  braver  plus  inso- 
lemment ?  Après  ce  coup  ils  vont  tout  oser  et  pour  cette  nuit  ils  méditent  peut- 

être  une  Saint-Barthélémy  pour  les  patriotes.  »  J'étouffais  d'une  multitude 

d'idées  qui  m'assiégeait;  je  parlais  sans  ordre.  «  Aux  armes!  ai-je  dit,  aux 

armes  !  Prenons  tous  des  cocardes  vertes,  couleur  de  l'espérance.  »  Je  me  rap- 

pelle que  je  finis  par  ces  mots  :  «  Oui  I  c'est  moi  qui  appelle  mes  frères  à  la 
liberté.  »  Et,  levant  un  pistolet  :  «  Du  moins,  ils  ne  me  prendront  pas  en  vie 

et  je  saurai  mourir  glorieusement  ;  il  ne  peut  plus  m'arriver  qu'un  malheur,  c'est 

de  voir  la  France  devenir  esclave.  »  Alors  je  descendis  ;  on  m'embrassait,  on 
m'etouffait  de  caresses.  —  «  Mon  ami,  me  disait  chacun,  nous  allons  vous  faire 
une  garde,  nous  ne  vous  abandonnerons  pas,  nous  irons  où  vous  voudrez.  »  Je 

dis  que  je  ne  voulais  point  avoir  de  commandement,  que  je  ne  voulais  être  que 

soldat  de  la  patrie.  Je  pris  un  ruban  vert  et  je  l'attachai  à  mon  chapeau  le  pre- 

mier. Avec  quelle  rapidité  gagna  l'incendie!  »  (Correspondance  21,  Journal  de 
Vervins  du  ao  juin  1884.  Citée  par  Godart,  p.  a4-) 

(56) 



PREMIÈRES  ANNÉES 

bourgeoise  de  soixante-dix-liuit  mille  hommes,  en  seize 

légions.  Le  marquis  de  la  Salle  fut  élu  pour  commander  en 

chef  et  M.  le  chevalier  de  Saudray  pour  commander  en  se- 

cond cette  milice  qui  devint  la  garde  nationale. 

Ce  fut  cette  garde  bourgeoise  qui,  comprenant  aussitôt 

son  rôle,  désarma,  dès  le  soir  même,  une  quarantaine  de 

gens  sans  aveu  dont  la  plupart,  le  matin,  avaient  pillé  la 

maison  des  Lazaristes,  et,  sous  prétexte  d'y  trouver  du  blé, 

y  avaient  enfoncé  les  caves  et  s'étaient  gorgés  de  vin  '. 
Bientôt  les  citoyens  «  de  tout  rang,  de  tout  ordre,  de  tout 

âge  »  se  font  inscrire  sur  la  liste  des  «  soldats  de  la  patrie  » 

et  se  décorent  de  la  cocarde  verte  que  Camille  Desmoulins 

vient  d'inventer,  comme  s'il  était  le  poète  de  la  Révolution. 

Bientôt,  car  elle  rappelle  les  couleurs  du  comte  d'Artois, 
cette  cocarde  sera  remplacée  par  des  cocardes  ou  des  rubans 

rouge  et  bleu,  —  couleurs  de  la  ville,  —  et  lorsqu'on  y 
ajoutera  le  blanc,  couleur  du  roi,  on  aura  inventé  cette  co- 

carde tricolore  qui  fera  le  tour  du  monde  avec  nos  drapeaux, 
et,  intimement  liée  au  sort  de  notre  chère  France,  connaîtra 

comme  elle  toutes  nos  gloires,  comme  elle  supportera  toutes 

nos  humiliations.  Les  drapeaux  de  la  ville  sont  déployés, 

on  sonne  le  tocsin,  on  tire  des  salves  d'artillerie,  on  barri- 

cade les  faubourgs  (d'Argenson  n'avait-il  pas  prévu  dès 
longtemps  ces  barricades  futures  ?)  ;  trois  mille  gardes  fran- 

çaises se  mêlent  hardiment  au  peuple  ;  tout  ce  qu'il  y  a  de 
fer  dans  Paris  devient  une  arme  ;  le  plomb  est  fondu  et  se 

change  en    balles,    et  le  comité   permanent    des  Electeurs 

1  Une  trentaine  de  ces  forcenés,  tant  hommes  que  femmes,  furent  trouvés  le 

lendemain  novés  pcMc-mêle  ou  expirants  dans  des  flots  de  vin.  (Narration  du  .Mo- 
niteur du  17  au  20  juillet  1789.) 
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continue  à  veiller  sur  la  ville  que  remplit  le  tumulte  et  le 
bruit  des  armes. 

Il  y  eut,  dans  le  fracas  de  ces  terribles  jours,  de  magnifi- 

ques traits  d'héroïsme  aujourd'hui  oubliés.  A  deux  heures 
du  matin,  dans  la  nuit  du  i3  au  \(\  juillet,  on  vient  annon- 

cer à  l'Hôtel  de  ville  que  quinze  mille  faubouriens  descendent 
du  faubourg  Saint-Antoine  vers  la  place  de  Grève  pour 

s'emparer  de  l'Hôtel  de  ville. 
—  Ils  ne  le  prendront  pas,  répond  un  des  électeurs,  Le 

Grand  de  Saint-René,  car  je  le  ferai  sauter  à  temps  ! 

Il  fait  rouler  par  les  gardes  de  la  ville  six  barils  de  poudre 

jusqu'au  cabinet  voisin  de  la  salle  commune  et  attend  là 

qu'on  veuille  forcer  l'Hôtel  de  ville.  Devant  une  telle  réso- 
lution, nul  de  ces  furieux  n'osa  tenter  d'enlever  la  maison 

commune. 

Le  mardi  \l\  juillet  devait  voir  tomber  la  Bastille. 

Un  beau  soleil  a  fêté  ce  grand  jour, 

dit  Béranger,  qui,  tout  enfant,  marcha  sur  les  débris  des 

tours.  La  vérité  est  que  le  temps  fut  couvert  et  nuageux  du- 
rant une  grande  partie  de  la  journée  \  Il  y  avait  eu,  la  veille, 

des  averses  considérables  et  un  coup  de  vent  violent,  avec 

tonnerre  le  soir,  ce  qui  eût  dû  faire  rentrer  chez  eux  les  Pa- 
risiens, si  le  mot  de  Pétion  était  toujours  vrai.  Mais  il  ne 

s'agissait  pas  d'une  émeute,  c'était  une  révolution  que  Paris 
allait  voir  passer. 

Dès  le  matin,  le  cri  de  Paris  était  celui-ci  :  4  la  Bastille! 

La  population  voulait  en  finir.  Les  canons  de  Launey,  bra- 

1    \  oyez  le  Journal  de  Paris.  Les  réverbères  allumés  à  huit  heures  cinquante- 

cinq  minutes  devaient,  à  ce  moment  de  l'année,  être  éteints  à  minuit. 
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qués  sur  le  faubourg,  lui  paraissaient  une  provocation. 

Thuriot  de  la  Rosière,  député  par  le  district  de  Saint-Louis 
de  la  Culture,  demande  au  gouverneur  de  les  faire  descendre. 

De  Launey  refuse,  mais  ses  ofïiciers  jurent  qu'ils  ne  feront 
aucun  usage  de  leurs  armes  si  on  ne  les  attaque  pas.  Cepen- 

dant, le  peuple  et  les  gardes  françaises  s'amassaient  en 
grondant  devant  la  Bastille.  Lorsque  Thuriot  sortit,  un  assez 

grand  nombre  de  citoyens  désarmés  se  présentèrent  récla- 
mant des  armes  et  des  munitions.  Le  gouverneur  fait  baisser 

le  pont-levis  ;  la  foule  entre,  mais  aussitôt  (qui  avait  donné 

cet  ordre  ?)  le  pont  se  relève,  et  les  citoyens  qui  ont  pénétré 

jusque  dans  la  première  cour  sont  accueillis  par  un  feu  rou- 
lant de  mousqueterie.  On  les  fusille  littéralement,  et  ceux 

du  dehors,  exaspérés,  courent  aussitôt  à  lHôtel  de  ville  en 

criant  vengeance. 
Désormais  la  multitude  est  déchaînée.  Armés  de  sabres, 

d'épées,  de  haches,  des  milliers  d'hommes  se  précipitent  vers 

la  Bastille  avec  l'élan  de  la  rage.  Les  femmes  et  les  enfants 
se  joignent  à  ce  torrent  humain,  qui  roule  du  côté  de  la  for- 

teresse une  foule  de  soldats,  d'ouvriers,  de  pompiers,  d'of- 

ficiers, d'abbés,  dit  le  Moniteur,  «  tous  mus  par  une  impul- 

sion commune.  »  Le  combat  s'engage  bientôt.  In  ancien 
soldat  au  régiment  Dauphin,  Louis  Tournay,  et  un  ex-soldat 

de  Royal-Comtois,  Aubin  Bonnemère,  enfoncent  les  portes 

de  l'avancée,  et  le  combat  s'engage  autour  du  pont-levis. 
Un  assaillant,  nommé  Bernard,  tombe  foudroyé  de  trente- 

deux  coups,  sans  doute  d'une  amusette  chargée  à  mitraille. 

Un  autre,  qu'on  emporte,  dit  à  ses  compagnons  :  «  Tenez 
bon,  mes  amis  :  je  meurs,  mais  vous  la  prendrez  !  » 

Un  moment  on  put  croire  que  la  lutte  allait  cesser  ;  des 

députés  de  l'Hôtel  de  ville  arrivaient,   portant  un  drapeau 
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blanc.  Ce  ne  fut  qu'une  éclaircie  dans  cet  orage  populaire. 
La  forteresse,  par  trois  fois,  refusait  de  parlementer  et  con- 

tinuait le  feu.  De  cette  lutte  énergique  et  qui  s'exaspérait  en 
durant,  nous  ne  citerons  que  quelques  traits  consolants  qui 

témoignent  à  la  fois  de  la  fureur  et  de  l'héroïsme  des  assail- 
lants. La  foule  saisit,  dans  la  cour  de  la  Bastille,  une  jeune 

fille  qu'on  entraîne  près  du  premier  pont,  tandis  que  des 

iurieux  s'écrient  :  «  A  mort  !  c'est  la  fdle  de  Launey  !  Qu'il 

rende  la  place  ou  qu'on  tue  sa  fille  !  »  Des  misérables  la 
couchent  sur  une  paillasse  et  vont  y  mettre  le  feu,  lorsque 

Aubin  Bonnemère  se  précipite,  arrache  la  pauvre  enfant  à 
ces  forcenés,  la  remet  à  des  soldats  et  retourne  au  combat. 

Moins  d'un  an  après,  le  5  février  1790,  Aubin  Bonnemère 
recevait  un  sabre  d'honneur,  et,  de  la  main  même  de  cette 

enfant  (c'était  mademoiselle  de  Monsigny),  une  couronne 
civique  que  la  jeune  fille  posa  en  pleurant  sur  la  tête  de  son 

sauveur  '. 
La  relation  du  Moniteur,  la  plus  complète  et  la  plus  im- 

partiale de  toutes  les  relations  de  cette  rude  journée,  donne 

bien  la  physionomie  même  de  ce  combat  violent,  obstiné, 

héroïque  en  somme.  On  y  voit  le  gouverneur  de  Launey, 

attendant  le  secours  promis  par  M.  de  Bezenval,  et  M.  de 

Flesselles  hésiter,  temporiser,  et  ((  prendre  le  parti  le  plus 

dangereux  de  tous,  celui  de  n'en  prendre  aucun  ».  Un  mo- 
iniMil,  lorsque  décidément  la  forteresse  appartenait  aux  as- 

saillants (le  premier  qui  monta  sur  les  tours  était  J.-B.  Hum- 
bert  ;  Hérault  de  Séchelles  le  suivit).  M.  de  Launey,  éperdu 

1  «  Un  citoyen,  M.  Binot,  qui  avait  été  témoin  de  la  bravoure  de  Bonnemère, 

offrit  à  ce  lu'ros  une  rente  viagère  réversible,  dit  le  Moniteur,  sur  la  tète  de  son 
épouse.  » 
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de  colère  et  de  douleur,  voulut  faire  sauter  la  Bastille.  Un 

officier  l'empêcha  de  descendre  jusqu'à  la  sainte-barhe  et  d'y 
mettre  le  feu.  Le  gouverneur,  exaspéré,  allait  et  venait, 

cherchant  un  baril  de  poudre,  répétant  à  ses  soldats  qu'il 

fallait  s'ensevelir  sous  les  débris  de  la  forteresse  ;  mais  on 
battait  déjà  la  chamade  et  on  arborait  le  drapeau  blanc  sur 

la  tour  de  la  Bazinière.  Bientôt  les  assiégeants  allaient  sauter 

au  cou  des  invalides  et  des  Suisses  qui,  les  voyant  entrer, 
criaient  Bravo!  Malheureusement  celte  fraternisation  dura 

peu  ;  des  décharges  nouvelles,  une  panique  farouche  ren- 

dent à  la  foule  qui  s'engouffre  dans  la  Bastille  toute  sa  furie. 
Elle  ne  combat  plus,  elle  massacre.  Béquart,  ce  même  offi- 

cier qui,  tout  à  l'heure,  avait  empêché  le  gouverneur  de  faire 

sauter  la  forteresse,  est  percé  de  coups  d'épée  ;  un  coup  de 
sabre  lui  abat  le  poignet,  et  cette  main,  cette  «  même  main 

à  qui  tant  de  citoyens  doivent  leur  salut  »,  la  foule  la  porte 

en  triomphe  dans  les  rues  de  Paris,  tandis  que  le  malheu- 

reux Béquart  est  attaché  à  un  gibet  où  il  meurt,  à  côté  d'un 

nommé  Asselin,  son  compagnon  d'armes  et  de  supplice. 
M.  de  Launey,  lui,  résolu  à  ne  pas  survivre,  veut  se  per- 

cer le  cœur  avec  sa  canne  à  épée  (il  n'était  point  en  uniforme, 

mais  vêtu  d'un  frac  gris  avec  un  ruban  ponceau)  ;  le  grena- 
dier Arné,  un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  lui  enlève  son 

arme.  Et  tandis  que  la  foule  arrachait  les  cheveux  au  gou- 

verneur et  le  menaçait  de  ses  épées,  M.  de  Launey  se  tour- 

nait vers  Arné  et  vers  Hullin ,  qui  le  tenaient  et  le  protégeaient, 

en  leur  disant  :  «  Est-ce  là  ce  que  vous  m'aviez  promis  ?  Ne 
m'abandonnez  pas  !  » 

Peu  de  temps  après  (mais  1  agonie  fut  trop  longue  et  trop 

douloureuse  encore),  M.  de  Launey  allait  être  égorgé  sur  les 

marches  de  l'Hôtel  de  ville,  où  on  le  conduisait.  Nous  avons 
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retrouvé  le  nom  de  son  principal  meurtrier,  car  bien  des 

bras  frappèrent  à  la  fois.  C'était  un  nommé  Dénot,  cuisinier 
de  son  état,  venu  là  par  hasard,  et  qui,  dit-il,  «  voyant  pas- 

ser un  homme  qu'on  entraînait  sur  les  marches  de  1  Hôtel 

de  ville  et  qu'on  lardait  de  coups  de  sabre  et  de  baïonnette, 

le  frappa  dans  le  dos  et  lui  coupa  la  tête  avec  son  couteau  '  ». 
Une  férocité  latente  se  révélait  tout  à  coup,  —  comme  il 

arrive,  hélas  !  trop  souvent,  —  chez  ce  comparse  d'un  grand 
drame. 

La  fureur  du  peuple  était  terrible.  On  tuait  le  major  de 

Launey,  M.  de  Losme,  et  l'on  portait  sa  tête  au  bout  d'une 
pique.  On  égorgeait  M.  de  Méray,  aide-major,  dans  la  rue 
des  Tournelles  ;  on  assommait  M.  de  Persan,  lieutenant  des 

invalides,  sur  le  Port-au-Blé  ;  M.  de  Montbarey,  ancien  mi- 
nistre de  la  guerre,  devait  périr  aussi.  Cependant,  un  cri 

sortait  déjà  de  ces  milliers  de  poitrines,  —  un  grand  cri  de 

clémence  et  de  pitié  :  Grâce  !  Les  gardes  françaises  répé- 
taient :  Grâce  !  grâce  !  Ln  des  héros  de  la  journée,  héros 

par  le  courage  et  par  la  bonté,  Elie,  trouva  le  véritable  mot, 

et  qui  fit  cesser  les  massacres  :  Grâce  aux  enfants  !  dit-il  à 

ceux  qui  traînaient  des  adolescents  parmi  les  captifs.  Su- 
perbe, les  cheveux  hérissés  sur  son  front  en  sueur,  tenant  à 

la  main  une  épée  tordue,  cet  homme  fit  courir  dans  la  foule 

un  frisson  de  pitié  :  «  Point  de  sang  sur  nos  lauriers,  dit-il, 

1  Documents  inédits.  Interrogatoire  de  ce  Dénot  :  «  A  lui  demandé  si  c'étuit 
avec  ce  couteau  qu'il  avoit  travaillé  la  tète  du  sieur  de  Launey,  il  a  répondu  que 

c'étoit  avec  un  couteau  noir  plus  petit  ;  que  lui  ayant  observé  qu'il  étoit  impos- 
sible de  couper  des  tètes  avec  un  si  petit  et  si  foible  instrument,  il  a  répondu 

qu'en  sa  qualité  de  cuisinier  il  savoit  travailler  les  viandes...  »  Plus  loin  :  «  Que 

s'il  a  agi  ainsi,  il  a  cru  faire  un  acte  patriotique  et  mériter  une  médaille  en 
détruisant  un  monstre.  »  Dénot  accuse  aussi  Launey  de  lui  avoir  donné  un  coup 

d.    )) 
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avant  que  les  créneaux  de  la  Bastille  ne  s'écroulent,  car  le 
soleil  les  verra  tomber  demain.  Que  tous  ces  prisonniers, 

plus  malheureux  que  coupables,  jurent  ici  d'être  fidèles  à  la 
nation  I  »  Et  tandis  que  cette  multitude,  qui  sentait  la 

poudre,  applaudissait  à  ce  serment,  les  prisonniers  de  la 

Bastille,  désormais  sauvés,  juraient  devant  Elie  de  donner 

leur  sang  dans  l'avenir  non  plus  au  roi,  mais  à  la  France. 
Pendant  ce  temps,  la  foule  pénétrait  dans  les  cachots, 

touchait  avec  terreur  les  vieux  instruments  de  torture,  les 

engins  fantastiques  et  les  corselets  de  fer  ;  —  Louis  XVI  au 

surplus  n'en  avait-il  pas  aboli  l'usage  en  abolissant  la  tor- 
ture ?  —  elle  délivrait  les  sept  prisonniers  qui  se  trouvaient 

encore  enfermés  dans  la  forteresse  :  l'un  d'eux,  M.  de  So- 
lages,  enfermé  là  en  1782,  à  la  réquisition  de  son  père  pour 

dérangement  d'affaires,  n'avait,  depuis  sept  ans,  reçu  une 
seule  lettre  ni  de  sa  famille  ni  de  ses  amis  ;  il  ignorait  tout 

ce  qui  s'était  passé  en  France  depuis  son  arrestation,  et  que 

son  père  était  mort,  et  que  M.  Lenoir  n'était  plus  lieutenant 
de  police,  et  que  le  Roi  avait  assemblé  à  Versailles  les  Etats 

Généraux.  «  Ayant  demandé  à  son  porte-clefs,  dit  le  Moni- 

teur, la  cause  des  coups  de  fusil  qu'il  entendait  de  sa  chambre, 
on  lui  dit  que  le  peuple  était  révolté  à  cause  de  la  cherté  du 

pain.  »  M.  de  Solages  put  voir  bientôt  que  ce  n'était  pas  une 
révolte,  mais  bien,  nous  le  répétons,  comme  on  le  disait  au 
Roi,  une  révolution. 

Un  autre  prisonnier,  Tavernier,  fils  naturel  de  Pâris-Du- 

verney,  était  détenu  à  la  Bastille  depuis  le  4  août  1769.  Il 

commençait  à  croire,  après  ces  trente  ans,  «  qu'il  n'existait 

sur  la  terre  d'autres  humains  que  ses  geôliers.  »  Un  autre 
enfin,  du  nom  de  Whyle,  apparaissait  à  la  lumière  sans 

qu'on  sût  d'où  il  venait  ni  qui  il  était  au  juste.  On  l'avait  un 
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jour  transféré  du  donjon  de  Vincennes  à  la  Bastille.  Depuis 

combien  d'années  était-il  là  ?  On  l'ignorait  ;  et  lui-même, 
devenu  aliéné,  ne  pouvait  donner  aucun  renseignement  sur 

sa  vie.  Il  regardait  sans  les  voir  ceux  qui  venaient  d'emporter 

la  Bastille  ;  il  les  écoutait  sans  les  comprendre.  L'insensé 
passait,  inconscient,  à  travers  la  grande  ville  en  fête.  Il 

n'échangea  son  cachot  que  contre  un  cabanon.  On  le  mena 
peu  de  jours  après  à  Charenton,  parmi  les  fous. 

Cette  journée  avait  coûté  la  vie  à  quatre-vingt-dix-huit 

assiégeants  ;  quatre-vingt-trois  restèrent  sur  place,  quinze 

périrent  de  leurs  blessures,  soixante-treize  furent  blessés  ou 
estropiés.  «  Les  assiégés,  »  dit  le  Moniteur,  «  ne  perdirent 

qu'un  homme  pendant  le  combat  ;  quatre  officiers  et  quatre 

soldats  furent  pendus  ou  égorgés  après  l'action.  » 
Deux  jours  après,  le  16  juillet,  le  Comité  permanent  de 

l'Hôtel  de  ville  arrêta  que  la  Bastille  serait  démolie,  sans 
perdre  de  temps  et  jusque  dans  ses  fondements,  sous  la  direc- 

tion de  deux  architectes.  Les  Mémoires  de  Bailly  nous  appren- 

nent que  l'assemblée  générale  des  Electeurs  approuva  et 
confirma  bientôt  cet  arrêté,  qui  fut  proclamé  par  les  trom- 

pettes de  la  ville,  dans  la  cour  de  l'Hôtel,  au  nomdeLafayette. 
commandant  général.  Un  homme  qui  devait  tour  à  tour 

célébrer  tous  les  gouvernements1,  et  qui  allait  se  décerner  à 
lui-même  le  surnom  de  Patriote,  Palloy,  le  patriote  Palloy, 
faisait  tailler  des  réductions  du  modèle  de  la  Bastille  dans 

les  pierres  du  monument,  forgeait  des  épées  avec  le  fer  des 

chaînes  et  fabriquait  avec  le  plomb  des  gouttières  des  cadres 

représentant  la  journée  du  i  Z»  juillet .  Un  an  après,  sur  l'em- 

1  Nous  avons  trouvé  dans  ses  papiers  encore  inédits  des  vers  à  Napoléon  Ier 
et  à  Louis  XVIII. 
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placement    de    la  vieille   citadelle,    une   inscription   disait, 

joyeuse  et  ironique  :  Ici  l'on  danse  ! 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  un  monument  de  pierre  que 
les  Parisiens  venaient  de  détruire,  c'était  tout  un  passé  qu'ils 
venaient  de  renverser.  Le  fait  matériel  fut  déjà  considérable 

dans  la  mêlée  du  i^  juillet  ;  mais  le  fait  moral,  que  ne 

voient  pas  ceux-là  qui  s'attachent  à  diminuer  la  portée  du 
combat,  le  fait  moral  fut  immense.  Tout  ce  que  les  hautes 

tours  de  la  Bastille  représentaient  d'arbitraire  et  de  mauvais 
souvenirs,  — lettres  de  cachet,  violation  de  la  liberté  indi- 

viduelle, constante  menace  aux  libertés  publiques,  —  tout 
ce  qui  se  dressait  de  vieux  abus  sous  cette  forme  colossale, 

forme  pétrifiée,  s'était  écroulé  subitement.  Les  horreurs  de 
la  lutte  disparaissaient  devant  celte  réalité  inespérée,  «incon- 

cevable »,  dit  Desmoulins,  et,  pour  ainsi  dire,  rayonnante  : 
La  Bastille  est  prise  ! 

Désormais  la  nation,  ayant  prouvé  sa  force,  pouvait  espérer 

qu'on  ne  lui  contesterait  pas  son  droit.  Dès  le  lendemain, 
Louis  XVI,  sur  le  conseil  du  duc  de  Liancourt,  se  rendait 

à  l'Assemblée,  et,  sans  escorte,  seulement  suivi  de  ses  deux 

frères,  il  s'adressait  aux  députés  «  debout  et  découvert  ». 
Pour  la  première  fois,  le  Roi,  au  lieu  de  parler  des  Etats 

Généraux,  nomma  l'Assemblée  de  son  vrai  nom,  du  nom 

qu'elle  tenait  d'elle-même,  V Assemblée  nationale.  «  Nos 
députés,  écrit  Desmoulins,  le  reconduisirent  en  triomphe 

au  château.  Il  pleura  beaucoup,  à  ce  qu'on  assure.  Il  retourna 
à  pied,  n'ayant  pour  garde  que  nos  députés  qui  le  ramenaient.  » 
Tous,  confondus,  mêlés,  sans  distinction  d'ordres,  formaient 
de  leurs  bras  une  vivante  chaîne  qui  le  protégeait  contre  la 

foule  accourue.  Pourquoi  Louis  XVI  ne  comprit-il  point,  dès 
ce  jour,  que  son  véritable,  son  unique  appui  consistait  dans 
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cette  réunion  d'hommes,  dont  la  plupart  ne  lui  demandaient 

qu'à  faire  le  pays  libre  ? 
Mais  quoi  !  le  soir  de  cette  journée  terrible  de  la  prise  de 

la  Bastille,  Louis  XVI  se  contentait  d'écrire  sur  le  Journal 
où  il  notait  ses  impressions  quotidiennes,  ce  mot  étrange, 

incroyable,  impossible,  qu'on  trouve  inscrit  à  la  date  du 

1 4  juillet  :  Rien  l.  —  Rien,  lorsque  tout  était  commencé  ! 
Camille  Desmoulins,  dans  ces  journées  tumultueuses, 

avait  eu  la  fièvre,  comme  Paris.  Il  avait  donné  le  signal  de 

la  tempête  ;  on  le  vit,  marchant  à  côté  de  Target,  l'épée  nue, 
tout  joyeux  du  triomphe  populaire,  et  il  était  sur  la  brèche 

de  la  Bastille  à  côté  de  ceux  qui  arboraient  le  pavillon  des 

gardes  françaises.  C'est  dans  ses  lettres  embrasées  qu'il  faut 

retrouver  l'élan  et  l'éclat  de  ces  heures  ardentes.  Tandis  que, 

déjà  effarés,  le  comte  d'Artois  et  ses  deux  fris,  le  prince  de 

Condé,  le  duc  de  Bourbon,  le  duc  d'Enghien,  le  prince  de 
Conti,  le  duc  et  la  duchesse  Jules  de  Polignac,  les  princes 

de  Lambesc  et  de  Vaudemont,  le  vieux  maréchal  de  Broglie, 

le  duc  de  la  \auguyon,  le  baron  de  Breteuil,  etc.,  abandon- 

naient le  Roi  et  commençaient  l'émigration  dès  le  16  juillet, 
la  nation  au  contraire  se  sentait  maîtresse  d'elle-même,  et  on 
eût  pu  dire,  devant  la  Bastille  livrée  à  la  pioche  des  démo- 

lisseurs, comme  Goethe  devant  les  soldats  de  Valmy  :  «  De 

ce  lieu  et  de  ce  jour  date  une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  du monde.  » 

Camille  raconte  que,  le  soir,  la  patrouille  de  miliciens  et  de 

gardes  françaises  dont  il  faisait  partie  rencontra,  un  peu  avant 

minuit,  un  détachement  de  hussards  qui  entrait  par  la  porte 

Saint-Jacques.  —  Qui  vive  ?  s'écria  le  gendarme  qui  com- 

1  Voyez  la  publication  de  ce  journal  par  M.  iS'icolardot. 
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mandait  la   patrouille.    L'officier   de    hussards    répondit   : 
France  !  Nation  française  ! 

La  France  !  voilà  ce  qui  venait  de  naître  :  la  France  nou- 

velle, éprise  de  liberté,  ivre  d'espérance,  demandant  sa  régé- 
nération à  la  démocratie  ;  la  France,  cette  chose  qui  s'in- 

carnait la  veille  dans  le  Roi  et  qui  désormais  allait  être 

composée  de  la  nation  tout  entière  groupée  sous  le  drapeau 
tricolore,  né  dans  le  feu  du  combat,  et  ses  vierges  couleurs 

toutes  saturées  déjà  de  l'odeur  de  la  poudre  ! 
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I 

Le  12  juillet  1789,  on  peut  dire  que  Camille  Desmoulins 

était  entré  dans  l'histoire.  Il  n'en  sortira  plus.  Il  appar- 
tient désormais,  corps  et  âme,  à  la  Révolution  triomphante. 

Il  en  sera,  jusqu'au  mois  d'avril  179^,  le  journaliste  le  plus 
étincelant  et  le  plus  personnel.  Avec  son  tempérament  ner- 

veux, féminin,  facilement  excitable,  emporté  vers  tous  les 

excès,  capable  cependant  de  ce  second  mouvement  qui  n'est 

pas  toujours  le  plus  mauvais,  quoi  qu'en  ait  dit  une  parole 
trop  illustre,  il  reflétera,  avec  une  éloquence  passionnée  et  un 

irrésistible  esprit,  toutes  les  pensées,  tous  les  espoirs,  toutes 

les  chimères  de  la  foule.  Il  sera  le  scribe  au  jour  le  jour  de 

tout  ce  qu'entraînera  ce  mouvement  prodigieux,  le  chroni- 
queur ironique  et  exquis  de  tout  ce  que  ces  années  volca- 
niques verront  naître  et  mourir.  Dès  le  lendemain  de  la  prise 
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de  la  Bastille,  Camille  publia  cette  France  libre  qu'il  avait 
composée  dans  les  derniers  jours  de  mai  et  de  juin  1789. 

L'opposition  seule  de  son  libraire  l'avait,  nous  l'avons  vu, 
empêché  de  mettre  au  jour  ce  travail,  et  il  est  donc  souve- 

rainement injuste  d'accuser,  comme  le  fait  M.  Ed.  Fleury, 

Camille  d'avoir  profité  du  moment  pour  publier  une  œuvre 
courageuse  la  veille,  beaucoup  moins  téméraire  le  lendemain. 

Rendons,  encore  un  coup,  à  Momoro  le  reproche  que  mérite 
Momoro. 

La  France  libre,  «  cet  ouvrage  patriotique  »,  comme  l'ap- 
pelle Desmoulins,  devait,  malgré  le  retard,  avoir  dans  le 

pays  un  véritable  retentissement.  Chacun  la  lut  ;  c'était  une 
critique  alerte  et  savante  du  passé,  une  œuvre  de  combat  et 

d'aspiration  vers  l'avenir.  Les  politiques  du  Palais-Royal  y 
applaudirent,  comme,  quelques  jours  auparavant,  aux  paroles 

de  l'ardent  jeune  homme.  Mirabeau,  dont  la  brochure  nou- 

velle s'inspirait  parfois,  prit  l'opuscule  sous  sa  protection. 

Et  ces  pages  en  valaient  la  peine.  C'était  là  le  premier  cri 

de  liberté  ;  c'était,  pour  rappeler  un  mot  de  M.  Louis  Combes, 

comme  le  «  chant  de  l'alouette  gauloise  »  saluant  l'aurore 
de  l'affranchissement.  Le  ton  en  était  si  alerte  et  si  entraî- 

nant, que,  dès  l'abord,  Camille  Desmoulins  se  vit  en  butte 

aux  attaques  de  ceux  qu'effrayaient  sa  verve  et  sa  juvé- 
nile audace.  Non  seulement  les  gens  qui  voulaient,  comme 

Malouet,  par  exemple,  ou  Mallet  du  Pan,  —  que  Camille 

appellera  bientôt,  sans  trop  d'altici^me,  Mallet  pendu,  — 
essayer  de  transformer,  de  réformer,  et  non  de  renverser  la 

monarchie,  mais  surtout  les  plus  acharnés  royalistes  s'en 

prirent  à  la  brochure,  ne  pouvant  attaquer  l'auteur.  Des 

moines,  à  Oléron.  pillèrent  la  boutique  d'un  libraire  coupable 
d  avoir  mis  en  montre  la  France  libre.  Une  rixe  s  ensuivit,  et 
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le  pauvre  diable  de  marchand  en  demeura  «  estropié  pour  le 

reste  de  sa  vie  '.  »  Le  Parlement  de  Toulouse  fit  mieux  ;  il 
censura  la  brochure  de  Camille  et  la  condamna  à  être  brûlée 

par  la  main  du  bourreau.  Camille  s'en  vengea  en  dédiant 
son  second  écrit,  le  Discours  de  la  Lanterne,  à  «  Nosseigneurs 

du  Parlement  de  Toulouse  ».  —  «  Et  puisse  ma  chère  Lanterne 
obtenir  de  vous  la  môme  faveur  !  Je  doute  que  ce  cadet  fasse 

autant  fortune  que  son  aîné  ;  mais  je  vous  prie  de  ne  point 
mettre  de  jalousie  dans  ma  famille.  » 

La  France  libre  ne  méritait  certes  pas  la  condamnation  du 

Parlement  toulousain  ;  et  Pascal  eût  dit  sans  doute  que  le 

courroux  des  moines  d'Oléron  n'était  pas  une  raison. 
Camille,  analysant  dans  cet  opuscule  les  diverses  questions 

à  l'ordre  du  jour,  en  ces  premiers  mois  de  1789,  discutait 
tour  à  tour  «  la  délibération  par  tête  et  par  ordre  »,  oppo- 

sait, avec  un  rare  talent  et  une  étonnante  prestesse  de  style, 

les  droits  de  la  nation  à  ceux  de  la  noblesse,  guerroyait  contre 

le  clergé  devenu  corps  politique,  et  cela  avec  une  érudition 

et  un  esprit  dignes  des  Provinciales  ;  puis,  après  avoir  montré 

qu'une  démocratie  n'est  pas  incompatible  avec  une  certaine 
noblesse,  celle  de  la  valeur  personnelle  et  non  celle  du  rang, 

il  passait  en  revue,  avec  un  parti  pris  de  dénigrement  qui 

n'était  pas  toujours  très  loin  de  la  vérité,  la  longue  galerie 

des  rois,  traçant  d'une  plume  vigoureuse  le  tableau  trop 

souvent  sinistre  de  ce  qu'on  appelle  «  le  bon  vieux  temps  ». 
On  a  comparé  ce  tableau  satirique  au  livre  sans  valeur  de 

Lavicomterie  :  Les  crimes  des  rois  de  France  ;  mais  le  style  de 

Camille,  son  esprit,  sa  verve,  son  ironie,  sont  autrement 
fins,  alertes  et  attiques. 

1  Ed.  Flcury,  Camille  Desmoulins  ei  lïoch  Marcandier,  t.  I,  p.  5o. 
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Au  surplus,  le  chapitre  le  plus  caractéristique  de  cette 

Fronce  libre,  celui  qui  en  marquait  le  sens  et  en  déterminait 

la  portée,  c'était  le  chapitre  vi.  où  Desmoulins  se  demandait 

Quelle  constitution  convient  le  mieux  à  la  France.  «  Je  m'at- 
tends aux  clameurs  que  ce  paragraphe  va  exciter  »,  disait-il. 

En  effet,  après  avoir  intenté  un  procès  aux  rois,  il  concluait, 

citant  Dioclétien,  contre  la  royauté  elle-même  :  «  Comment 

les  peuples  ont-ils  pu  placer  leurs  espérances  dans  un  seul 

homme  !  »  C'était  implicitement  proclamer  que  la  consti- 
tution que  Desmoulins  souhaitait  à  la  France  et  réclamait 

pour  elle,  était  une  constitution  républicaine.  «  Ce  sera  la 

nation  qui  se  régira  elle-même,  à  l'exemple  de  l'Amérique,  à 

l'exemple  de  la  Grèce.  A  oilà  le  seul  gouvernement  qui  con- 
sonne à  des  hommes,  aux  Français,  et  aux  Français  de  ce 

siècle.  »  —  «  Quelle  parité  y  a-t-il  entre  un  roi  et  une  nation?» 

ajoutait-il.  «  Mettez  d'un  côté  Louis  XVI,  et  de  l'autre  coté 
l'Assemblée  nationale.  De  quel  côté  seront  les  lumières  et 

l'expérience  ?  »  Quant  à  cette  République  même,  Desmou- 
lins la  veut  une,  comme  on  la  proclamera  plus  tard  :  «  Pour- 

quoi vouloir  être  des  Bretons,  des  Béarnais,  des  Flamands  ? 

Y  aurait-il  alors  sous  le  ciel  un  nom  plus  beau  que  celui  de 

Français  ?  C'est  a  ce  nom  déjà  si  célèbre  qu'il  faut  tous  sacri- fier le  nôtre.  » 

Ainsi,  comme  tous  les  hommes  de  cette  rude  époque, 

Camille  est  essentiellement  patriote.  Ce  mot,  dont  le  s<ul 
duc  de  Saint-Simon  se  servait  sous  Louis  \I\  .  tout  !<■ 

monde  s'en  fait  gloire  en  1789.  Mai-  tout  le  monde  n'est  pas 
républicain.  Camille,  sur  ce  point,  est  un  précurseur,  et  il 

a  peut-être,  le  premier  de  tous  les  écrivains  de  la  Révolution, 

réclamé  L'avènement  de  la  République.  Je  me  trompe.  Le 
comte   d  Entraigues,  dans  son  Mémoire  sur  les  Etats  Gêné- 
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raux,  leurs  droits  et  la  manière  de  les  convoquer,  avait  dit,  dès 

1788  :  «  Ce  fut  sans  doute  pour  donner  aux  plus  héroïques 

vertus  une  patrie  digne  d'elles,  que  le  ciel  voulut  qu'il  existât 

des  républiques  ;  et  peut-être  pour  punir  l'ambition  des 

hommes,  il  permit  qu'il  s'élevât  de  grands  empires,  des  rois 

et  des  maîtres.  »  D'Entraigues  avait  donc  précédé  Camille. 
Mais  la  brochure  du  comte  fut  bien  vite  oubliée.  La  France 

libre,  au  contraire,  mit  littéralement  le  feu  aux  poudres. 

Camille,  né  pour  le  tapage  et  enchanté  de  son  succès,  se 

grisait  déjà,  si  je  puis  dire,  de  sa  popularité  naissante  et  de 

l'ardeur  joyeuse  qui  animait  aussi  toute  la  nation.  Ses  lettres 
à  son  père  se  ressentent  de  cet  enthousiasme  et  de  cette 
ivresse  : 

Vous  ne  vous  faites  pas,  écrit-il,  une  idée  de  la  joie  que  me 

donne  notre  régénération.  C'était  une  belle  chose  que  la  liberté, 

puisque  Caton  se  déchirait  les  entrailles  plutôt  que  d'avoir  un 
maître. 

Puis,  le  jeune  homme,  à  qui  du  moins  on  ne  reprochera 

jamais  de  ne  point  se  livrer,  ajoute  avec  franchise  : 

Mais,  hélas  !  je  voudrais  bien  me  régénérer  moi-même,  et  je  me 

trouve  toujours  les  mêmes  faiblesses,  le  dirai-je,  les  mêmes  vices  ! 

Ce  n'est  pas  celui  du  moins  de  ne  pas  aimer  mon  père  !... 

Non  certes  ;  mais,  parmi  ces  vices,  il  faut  reconnaître 

qu'il  y  en  a  un  fort  dangereux,  la  vanité.  Camille,  affamé 
de  gloire,  se  contente  trop  facilement  dune  renommée  se- 

condaire. Il  avait  écrit  la  France  libre,  malgré  sa  forme 

agressive  et  ironique,  pour  les  esprits  lettrés  et  les  penseurs  ; 

il  va  bientôt  écrire  le  Discours  de  la  Lanterne  pour  cette 

partie  du  public  qui  donne  la  popularité  bruyante,  mais  non 

la  réputation  solide  et  respectée. 
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Quel  pamphlet  cependant,  et  quel  prodige  de  malice  et 

d'élan  que  ce  Discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens,  qui  forme 
dans  l'œuvre  de  Camille  Desmoulins  comme  l'antithèse  du 

Vieux  Cordelier  !  C'est  en  effet  un  Camille  au  rire  terrible 

que  nous  montre  ce  Discours,  et  c'était  déjà  un  sinistre  pro- 
jet que  de  mettre  un  écrit  sous  l'invocation  de  cette  lanterne, 

à  laquelle  on  pendait,  le  \!\  juillet,  un  invalide  à  cheveux 

blancs,  qui  servait  d'espion  à  M.  de  Launey,  puis,  trois 
mois  après,  Foullon  et  le  boulanger  François.  Oui,  il  y  eut 

là,  au  coin  de  la  place  de  Grève  et  de  la  rue  de  la  Vannerie, 

surmontant  une  boutique  d'épicerie,  une  branche  de  fer, 
sans  réverbère,  au-dessous  de  laquelle  le  peuple  traînait  en 

hurlant  ceux  qu'il  voulait  pendre.  Le  cri  lugubre  :  A  la  lan- 
terne !  retentissait  ainsi  sous  une  enseigne  portant  ces  mots  : 

Au  coin  du  Roi.  Il  y  a  de  ces  ironies  dans  les  choses  humai- 
nes. Eh  bien,  ce  fut  ce  réverbère,  cette  branche  de  fer,  cette 

lanterne,  que  Desmoulins  rendit  célèbre  ;  ce  fut  elle  à  la- 
quelle il  donna  la  première  place  dans  un  pamphlet,  dont 

l'épigraphe,  par  un  sarcasme  nouveau,  était  tirée  de  saint 
Mathieu  :  Qui  malè  agit  odit  lucem.  —  Ce  que  Desmoulins 
traduisait  par  :  Les  fripons  ne  veulent  pas  de  lanterne. 

Rien  de  plus  tragique,  en  somme,  que  ce  pamphlet  dont 
Camille  Desmoulins  se  repentira  plus  tard,  et  qui  lui  valut 

(hélas  !  il  le  réclama  lui-même)  le  surnom  de  procureur  cjéné- 

)■'//  de  la  lanterne.  Rien  de  plus  éloquent  aussi.  L'esprit  même 
qui  nous  parait  si  mal  employé  aux  personnalités  meur- 

trières nous  éblouit.  L'écrivain  érudit  multiplie  avec  un 
bonheur  achevé  les  citations,  les  rapprochements,  les  anec- 

dotes. C'est  un  modèle  d'alacrité  belliqueuse.  Mais  quelle 
guerre  !  Camille  a  beau  dire,  en  faisant  parler  la  Lanterne 

elle-même  :  «  Non  que  j'aime  une  justice  trop  expéditive, 
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vous  savez  que  j'ai  donne'  des  signes  de  mécontentement  lors 
de  l'ascension  de  Foullon  et  Bertier  ;  j'ai  cassé  deux  fois  le 
lacet  fatal  »,  —  la  vérité  est  qu'il  pousse  à  des  mesures  de 
rigueur.  Il  dénonce,  le  malheureux  !  lui  qui  flétrira  si  rigou- 

reusement les  délateurs  !  Un  an  après,  il  se  félicitera  d'avoir 
«  donné  sa  démission  de  procureur  général  de  la  lanterne  », 

et,  songeant  à  ces  fureurs  des  foules  se  proclamant  justicières  : 

«  C'est  un  grand  mal,  dira-t-il,  que  le  peuple  se  familiarise 

avec  ces  jeux.  »  Et  c'est  à  Marat  qu'il  répondra  alors  (dans 
ses  Révolutions  de  France  et  de  Brabant),  c'est  à  Marat  qu'il 
dira  :  «  Les  exécutions  du  peuple  sont  atroces,  alors  qu'il 
envoie  le  cordon  avec  autant  de  facilité  que  le  fait  Sa  Hau- 

tesse  à  ceux  qu'elle  disgracie.  Marat,  vous  nous  ferez  faire 
de  mauvaises  affaires  !  »  Soit,  le  remords  viendra  vite.  Mais 

que  Desmoulins  ait  exercé,  comme  il  le  dit,  un  seul  jour, 

cette  «  grande  charge  »  de  procureur  du  réverbère,  c'est  en 
effet  beaucoup  trop,  et  il  versera  plus  tard  des  larmes  amères, 

sur  ces  pages  que  ses  pleurs  n'effaceront  pas. 
Disons-le  bien  vite  aussi,  il  y  a  autre  chose  dans  ce  Dis- 

cours de  la  Lanterne  que  des  personnalités  et  des  dénoncia- 
tions, il  y  a  un  véritable  souffle  patriotique  et  une  verve 

bien  française.  Déjà,  cette  République  qu'il  a  présentée  dans 

sa  France  libre,  il  la  fait  connaître  telle  qu'il  la  souhaite, 

élégante,  spirituelle,  accessible,  telle  qu'eût  pu  l'imaginer  le 

Mondain  de  Voltaire,  et  aussi  éloignée  de  l'écrasement  du 

despotisme  que  de  l'austérité  glacée  et  de  la  règle  farouche 

d'une  République  jacobine.  Il  souhaite  des  fêtes  et  des  plai- 
sirs, les  repas  libres  des  cités  antiques,  une  sorte  de  fédéra- 

tion immense  et  d'embrassement,  une  République  où  le  bruit 
des  baisers  tiendrait  plus  de  place  que  les  cris  de  haine  : 

une  République  fraternelle,  toute  d'amour  et  de  plaisir.  Ce 
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Gaulois,  en  effet,  a  devant  les  yeux  la  vision  d'Athènes.  «  Ce 
qui  me  console  de  ne  pouvoir  faire  rire  mes  lecteurs  autant 

que    Molière,   dit-il   quelque   part,   c'est  que    Molière   était 
triste    Je  ne  suis  pas  aussi  mélancolique  et  taciturne.  » 

Il  réclame  donc  un  peu  de  gaieté  dans  l'Etat.  «  J'avais  rêvé, 

dira-t-il  plus  tard,  d'une  République  que  tout  le  monde  eût 
aimée.  »  Retenons  ce  mot  :  c'est  le  véritable  testament  de 
Camille. 

En  somme,  Desmoulins,  à  l'examiner  de  près,  n'est  point 
satisfait  de  ce  Discours  de  la  Lanterne  comme  il  l'était  de  la 

France  libre.  Ln  secret  instinct  de  lettré  l'avertit  qu'il  a, 
comme  on  dit,  forcé  la  note  et  dépassé  le  but.  Il  a  publié 

tout  d'abord  cet  écrit  anonyme  de  crainte  de  «  déchoir  dans 

l'opinion  ».  La  brochure  s'étant.vendue,  il  hésite  un  moment 
à  en  donner  une  seconde  édition  ;  car  on  est  «  las  de  toutes 

ces  feuilles  ».  Comme  on  reconnaît  bien  là,  dans  ces  hésita- 

tions et  ces  mécontentements,  l'homme  mal  pondéré,  d'une 
nature  si  fébrile,  qui  écrira  à  son  père  :  «  Dans  un  moment, 

je  trouve  la  vie  une  chose  délicieuse,  et  le  moment  d'après 
je  la  trouve  presque  insupportable,  et  cela  dix  fois  dans  un 

jour.  »  Natures  dangereuses  à  autrui  et  à  elles-mêmes,  lors- 

qu'elles sont  engagées  dans  les  luttes  d'une  révolution,  et  qui 

sont  faites  pour  vivre  de  l'existence  plus  libre  de  l'homme 
de  lettres,  existence  où  leurs  hésitations  mêmes  donnent 

chaque  jour  des  faces  nouvelles  et  comme  des  coups  de  fouet 

quotidiens  à  leur  talent. 

II 

A  cette  époque  de  sa  vie  (septembre  1789),  Camille  Dcs- 
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moulins,  matériellement  et  moralement,  n'était  pas  heu- 
reux. Logé  à  Y  hôtel  de  Pologne,  en  face  de  ï  hôtel  de  Ni- 

vernais, il  était  besoigneux,  et  nous  le  voyons  plus  d'une  fois 
demander  à  ses  parents,  aux  braves  gens  de  Guise,  de  lui 

venir  en  aide  :  «  Vous  m'obligerez  de  m'envoyer  des  che- 
mises et  deux  paires  de  draps,  le  plus  promptement  possi- 

ble »,  écrit-il  le  20  septembre.  Il  est  fatigué  d'habiter  ces 
petits  hôtels  parisiens  :  «  Je  compte  être  dans  mes  meubles 

à  la  Saint-Remy.  »  —  «  Envoyez-moi  six  louis,  dit-il  bien- 
tôt encore  à  son  père.  »  Ses  premières  brochures  lui  ont  sans 

doute  rapporté  peu  de  chose.  Mais  du  moins  il  a  la  gloire  : 

«  Je  me  suis  fait  un  nom,  et  je  commence  à  entendre  dire  : 

Il  y  a  une  brochure  de  Desmoulins  ;  on  ne  dit  plus  :  D'un  au- 
teur appelé  Desmoulins,  mais  :  Desmoulins  vient  de  défendre 

le  marquis  de  Saint-Huruge1 .  »  Ce  «nom  »  qu'il  s'est  fait 
console  évidemment  quelque  peu  Desmoulins  de  la  gêne  où 

il  est  encore.  C'est  à  peine  maintenant  s'il  regrette  que  son 

père,  n'acceptant  point  le  mandat  de  député,  n'ait  pas  du 

moins  prêté  son  influence  à  l'élection  de  son  fils  : 

^  ous  avez  manqué  de  politique,  lui  écrit  Camille,  quand,  l'an- 

née dernière,  vous  n'avez  pas  voulu  venir  à  Laon  et  me  recom- 
mander aux  personnes  de  la  campagne  qui  auraient  pu  me  faire 

nommer.  Je   m'en  moque  aujourd'hui.    J'ai  écrit  mon   nom  en 

1  Victor-Amédée,  marquis  de  Saint-Huruge,  l'agitateur  populaire,  venait  d'être 
arrêté  et  conduit  au  Chàtelct.  Desmoulins  prit  sa  défense  (septembre  1789)  dans 

une  brochure  intitulée  :  Réclamalion  en  faveur  du  marquis  de  Saint-Huruge,  qui 

a  perdu  aujourd'hui  beaucoup  de  son  intérêt.  «  Je  ne  dirai  pas,  écrivait  Ca~ 
mille,  pour  le  défendre  :  Il  est  gentilhomme,  il  est  filleul  du  roi  de  Sardaigne  ; 

je  dis  :  Il  est  citoyen  français.  »  Le  marquis  de  Saint-Huruge,  né  à  Màcon  en 
17D0,  mourut  oublié  en  1810,  après  avoir  été  un  des  plus  fougueux  orateurs  de 
la  foule 
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plus  grosses  lettres  dans  l'histoire  de  la  Révolution  que  celui  de 
tous  nos  députés  de  Picardie. 

Il  revient  cependant  plus  d'une  fois  sur  l'espèce  d'abdica- 

tion de  son  père,  et,  incapable  de  bien  comprendre  l'amour 

du  calme  qui  satisfait  cet  homme  laborieux1  :  «  L'activité 
vous  manque,  dit-il,  vous  restez  dans  votre  cabinet,  et  il 
faut  se  montrer  dans  les  démocraties.  »  M.  Desmoulins,  le 

père,  devait  tristement  sourire  en  recevant  ces  lettres,  et  la 

gloire  nouvelle  de  son  fils  ne  lui  montait  pas  au  cerveau.  Au 

contraire,  il  continuait  plus  résolument,  dans  sa  petite  cité 

de  Guise,  son  oeuvre  modeste  et  lentement  poursuivie. 

Pendant  ce  temps,  Camille,  après  un  nom,  se  faisait  des 

amis.  L'auteur  du  Tableau  de  Paris,  Mercier,  l'avait  pré- 

senté dans  plusieurs  maisons.  Mirabeau  s'était  constitué  son 
hôte.  Là,  chez  Mirabeau,  à  Versailles  2,  Camille  se  trouvait 

à  l'aise  et  il  écrivait  gaiement  :  «  Je  sens  que  sa  table  trop 
délicate  et  trop  chargée  me  corrompt.  Les  vins  de  Bordeaux 

et  son  marasquin  ont  leur  prix  que  je  cherche  vainement  à 

me  dissimuler,  et  j'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  repren- 
dre ensuite  mon  austérité  républicaine  et  à  détester  les 

aristocrates,  dont  le  crime  est  de  tenir  à  ces  excellents 
dîners.  » 

Pour  le  moment,  Desmoulins  suit  évidemment  l'inspira- 
tion de  Mirabeau,  comme  il  suivra  plus  lard  celle  de  Dan- 

1  Los  ennemis  de  Camille  ont  voulu  faire  croire  qu'il  haïssait  son  père.  «  Sa 
première  cause  »,  dit  la  Biographie  de  Leipzig.  «  fut  contre  son  père,  qui  lui  re- 

fusait une  pension.  —  Tu  vises  à  lYrhafand,  lui  répondit  alors  M.  Desmoulins 

li-  pare.  »  Toutes  les  lettres  du  père  à  son  fils  démentent  victorieusement  ces  in- 
fâmes calomnies. 

2  II  habita  chez  Mirabeau,  à  Versailles,  du  i5  septembre  au  6  octobre  1789. 
(Godart,  p.  3i.) 
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ton.  A  ces  natures  faibles,  il  faut  des  mâles  pour  conseils, 

comme  au  lierre  il  faut  un  appui. 

Camille,  plus  ou  moins  satisfait  de  sa  renommée  grandis- 
sante, au  fond  mécontent  encore  et  troublé,  —  se  soucie 

toujours  du  qaen  dira-t-on  de  sa  ville  natale  et  des  propos 
que  peuvent  recueillir  ses  parents  : 

Si  vous  entendez  dire  du  mal  de  moi,  dit-il,  consolez-vous  par 

le  souvenir  du  témoignage  que  m'ont  rendu  MM.  de  Mirabeau, 
Target,  M.  de  Robespierre,  Gleizal  et  plus  de  deux  cents  députés. 

Pensez  qu'une  grande  partie  de  la  capitale  me  nomme  parmi  les 
principaux  auteurs  de  la  Révolution.  Beaucoup  même  vont  jus- 

qu'à dire  que  j'en  suis  l'auteur. 

Ici,  Camille  force  un  peu  la  note.  Mais  son  amour-propre 

a  bientôt  de  quoi  se  sentir  légèrement  rabattu  lorsque  l'hôte 

de  Mirabeau,  revenant  de  Versailles,  songe  qu'il  n'a  pour 

gîte,  dans  ce  grand  Paris,  qu'une  hôtellerie  de  second  ou 

de  troisième  ordre.  «  Et  voilà  que  j'ai  trente  ans  !  »  dit-il 

alors  avec  une  sorte  d'amertume  effrayée.  Trente  ans,  le 
premier  pas  vers  la  maturité  décisive  ;  1  âge  où  le  sourire 

devient  moins  confiant  sur  les  lèvres  plus  contractées,  l'heure 

où  l'on  s'aperçoit  que  tout  ce  qui  s'aplanissait  devant  vous, 
lors  de  la  vingtième  année,  se  hérisse  en  obstacles  ;  1  âge  où, 

après  avoir  compté  ses  amis,  on  ne  compte  plus  que  ses 

rivaux  ;  Camille  avait  trente  ans  et  il  végétait  ?  On  lui  rendra 

cette  justice,  que,  laborieux,  inspiré,  plein  de  l'amour  de  son 

œuvre,  il  fit,  dès  que  cette  pensée  l'assaillit,  un  effort  vio- 

lent pour  l'étouffer.  Il  résolut  de  ne  plus  seulement  se  con- 
tenter de  quelques  pages  imprimées  sous  forme  de  brochure, 

il  voulut  fonder  un  journal,  un  de  ces  journaux  personnels 
comme  il  en  existait  tant  à  cette  heure  ;   et,  dès  le   mois  de 
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novembre  1789,  Camille  hardiment  se  mettait  à  l'œuvre.  Le 
premier  numéro  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  ap- 

paraissait bientôt  (28  novembre).  Le  journal  de  Desmoulins 

devait  durer  ainsi  jusqu'au  mois  de  juillet  1792  (n°86),  épo- 
que à  laquelle  Camille,  menacé  à  la  suite  de  l'affaire  du  Champ- 

de-Mars,  envoya,  comme  il  le  dit,  à  la  Fayette  sa  démission 

de  journaliste. 
Camille  Desmoulins  avait,  suivant  en  cela  la  mode,  em- 

prunté le  mot  de  Révolutions  à  des  journaux  déjà  en  faveur, 

et  il  ajouta  au  nom  de  la  France  celui  du  Brabant,  qui  ve- 

nait de  se  mettre  si  vaillamment  en  rébellion  contre  l'em- 

pire '.  Ce  journal,  le  monument  le  plus  incisif,  le  plus  étin- 
celant,  le  plus  cruel  souvent,  le  plus  inspiré  toujours,  de  la 
Révolution  française,  consistait  en  une  brochure  hebdoma- 

daire, recouverte  de  papier  gris  et  ornée  d'une  gravure,  la 
plupart  du  temps  caricaturale,  dont  Camille  laissait  (il  re- 

vient volontiers  sur  ce  détail)  la  responsabilité  à  son  libraire 

Garnéry.  Combien  de  fois  Desmoulins  répétera-t-il,  en  eflfei  : 

«  Je  proteste  contre  les  gravures  placées  en  tète  de  mes  nu- 

méros. L'Assemblée  n'a  point  aboli  toutes  les  servitudes.  » 
Durant  les  premiers  mois  de  la  publication  de  ces  Révolu- 

tions de  France  et  de  Brabant,  dont  le  succès  fut  rapide,  Ca- 

mille Desmoulins  demeura  seul  occupé  de  cette  tâche  labo- 
rieuse :  il  suffit  à  tenir  le  public  en  haleine  :  mais  plus  tard, 

en  1790,  Camille  se  déchargea  en  partie  de  ce  travail  sur 

Stanislas  Fréron,  son  ami,  qui  devait  plus  tard  devenir  à  la 

fois  et  son  collaborateur  nominal  pour  la  Tribune  des  Pa- 
triotes et  son  collègue  à  la  Convention  nationale. 

1   Bientôt  il  effaça  le  mot  de  Brabant,  déclarant  qu'il  abandonnait  un  peuple 
asse:  stupide  pour  baiser  la  botte  de  Bender. 

(    80) 



LES    DEUX   MAISONS    DE    LA    PLACE   DIC    L  ODIiON. 

LA    MAISON    DE    CAMILLE    DESMOULINS    A    BOURG-LA-REINE.    L  ALLÉE    DES    HLLEULS. 

IM.  6 





PREMIERS  COMBATS 

Fréron,  esprit  alerte,  le  fils  du  critique  Fréron  si  bien 

flagellé  par  Voltaire,  était  homme  à  doubler,  comme  on  dit, 

Camille  Desmoulins.  C'était  un  écrivain  instruit,  spirituel, 
lisant  et  traduisant  Pétrarque,  «  ni  méchant,  ni  ambitieux, 
a  dit  de  lui  Arnault,  mais  indolent  et  insouciant.  »  Voici  le 

traité  passé  entre  lui,  Camille  et  le  libraire  Laflrey,  et  cette 

pièce  inédite  donnera,  je  pense,  une  curieuse  idée  des  prix 

alors  payés  aux  journalistes  et  de  leurs  rapports  avec  les 
libraires  : 

Nous  soussignés  Camille  Desmoulins  et  Stanislas  Fréron,  le 

premier  demeurant  rue  du  Théâtre-François,  le  second  rue  de  la 

Lune,  porte  Saint-Denys,  d'une  part,  et  Jean-Jacques  Laffrev, 
demeurant  rue  du  Théâtre-François,  de  l'autre,  sommes  convenus 
de  ce  qui  suit  : 

i°  Moi,  Camille  Desmoulins,  m'engage  à  déléguer  à  Stanislas 
Fréron  la  somme  de  trois  mille  livres  sur  celle  de  dix  mille  livres 

que  Jean-Jacques  Laffrey  s'est  engagé,  par  acte  entre  nous,  à  me 
payer  annuellement  pour  le  prix  de  la  rédaction  de  mon  journal  in- 

titulé Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  de  trois  feuilles  d'im- 

pression, sous  la  condition  expresse  qu'il  sera  fourni  par  mondit 

Stanislas  Fréron  une  feuille  et  demie  d'impression  à  chaque 
numéro,  et  ce  pendant  tout  le  tems  de  mon  traité  avec  mondi 
Laffrey. 

2°  Moi,  Stanislas  Fréron,  m'engage  à  'fournir  pour  chaqu 
numéro  dudit  journal  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant, 

composé  de  trois  feuilles  et  demie,  à  la  décharge  de  mondit  Camille 

Desmoulins,  bien  entendu  que  cette  feuille  et  demie  formera  moitié 

des  trois  feuilles  dont  est  composé  chaque  numéro,  de  laquelle  feuille 

et  demie  d'impression  je  m'engage  à  livrer  la  copie  le  mercredi  de 
chaque  semaine  et  le  reste  dans  la  journée  du  jeudi,  et  ce  à  compter 

inclusivement  du  trente-troisième  numéro  jusqu'à  la  fin  du  traité 
passé  entre  Camille  Desmoulins  et  Jean-Jacques  Laffrey. 
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3°  Moi,  Jean-Jeacques  Laffrey,  accepte  la  délégation  faite  par 
Camille  Desnioulins  de  la  somme  de  trois  mille  livres  payables,  en 

payemens  égaux,  à  rémission  de  chaque  numéro,  à  Stanislas 

Fréron,  aux  clauses  et  conditions  que  dessus,  et  m'engage  en 
outre  à  payer  audit  Stanislas  Fréron  la  somme  de  mille  livres, 

également  payables  en  payemens  égaux  à  l'émission  de  chaque 
numéro,  lesquelles  mille  livres  seront  en  sus  dudit  traitement  de 

trois  mille  livres,  à  la  charge  par  mondit  Stanislas  Fréron  de  four- 
nir pour  ledit  journal  une  feuille  de  plus  par  semaine,  laquelle 

sera  consacrée  aux  nouvelles,  à  commencer  au  trente-neuvième 

numéro,  époque  du  prochain  trimestre. 

Et  moi,  Stanislas  Fréron,  m'engage  à  fournir  aux  époques  con- 

venues ladite  feuille  d'impression,  moyennant  la  somme  de  mille 
livres,  en  sus  des  trois  mille  livres  déléguées  par  Camille  Des- 
moulins. 

Fait  triple  entre  nous,  à  Paris,  ce  quatre  juillet  mil  sept  cent 

quatre-vingt-dix. 
Signé  :  Stanislas  Fréron. 

Approuvé  ce  que  dessus.  Signé  :  Laffrey. 

C.  Desmoi  lins  ' . 

Il  y  avait  alors  à  peine  un  an  que  les  Révolutions  de 
France  et  de  Brabant  duraient,  et  Camille,  on  le  voit,  avait 

déjà  cessé  d'être  besoigneux.  «  On  a  trouvé  mon  premier 
numéro  parfait,  écrivait-il  à  son  père,  en  novembre  89, 

mais  soutiendrai-je  ce  ton?  »  Il  le  soutint  certes,  et  vail- 
lamment. 

Et  en  réalité,  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  of- 

frent à  la  postérité  le  tableau  le  plus  éclatant  de  ces  mois 

troublés  qui  s  écoulent  entre  le  28  novembre  1  7  S  y  e  t  le  mois 

1   Inédit.  Communiqué  par  M.  de  Lescure. 
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de  juillet  1792.  Elles  ont  la  jeunesse  et  l'élan,  la  fougue, 

l'alacrité  joyeuse,  la  gaieté  de  sève  gauloise,  acidulée  par- 

fois d'un  rictus  plus  amer  ;  Lucien  et  Aristophane  n'eussent 
pas  inventé  des  railleries  plus  mordantes.  Les  traits  partent 

semblables  à  des  flèches  légères  dont  la  pointe  s'enfonce  et 

déchire  plus  profond  que  l'épidémie.  Camille  est  un  impla- 
cable adversaire.  Ce  Picard  athénien  ne  connaît  pas  encore 

cette  vertu  suprême,  la  pitié. 

Il  s'amuse  de  tout,  de  cette  aurore  d'affranchissement  qui 
semble  se  lever  sur  le  monde.  Il  «  boit  du  punch  à  la  santé 

des  Anglais  qui  boivent  du  vin  à  la  santé  de  la  France.  »  Il 

jette,  peut-être  pour  légitimer  le  titre  de  sa  gazette,  des 

accents  pleins  d'espoir  aux  patriotes  duBrabant  soulevés  con- 
tre Joseph  II  :  «  Courage,  Brabançons,  songez  que  les  Fran- 

çais vous  regardent  !  »  Chaque  semaine,  sa  brochure  enri- 

chie ou  plutôt  alourdie  dune  gravure  contre  laquelle 

Camille  protestera  plus  d'une  fois,  sa  causerie  hebdomadaire 
passe  en  revue  les  hommes  et  les  choses1.  Il  attaque,  avec 
une  verve  infinie,  les  abus  à  peine  déracinés  et  les  courti- 

sans encore  puissants. 

Il  ne  laisse  rien  passer,  ni  palinodie,  ni  sottise.  Il  relève 
tout  avec    une  adresse   et  une  vivacité  étonnantes.   M.  de 

1  «  Je  proteste,  dit-il  dans  son  numéro  17,  contre  la  gravure  en  tète  de  mon 

lernier  numéro.  J'ai  déjà  observé  crue  je  ne  me  mèlois  point  du  frontispice  et 

les  figures,  à  l'exception  de  trois  ou  cpiatrc  dont  j'ai  donné  l'idée.  Mais  je  n'en 
dois  pas  moins  à  mon  caractère  et  à  mon  principe  de  déclarer  que  je  ne  suis 

point  complice  de  l'insolence  et  de  l'outrage  fait  à  la  nation  assemblée  dans 

l'estampe  du  numéro  16.  Ces!  un  véritable  délit,  un  crime  de  lèse-nation  dans 
le  gravur.  et  je  le  dénonce  au  Cbàtelet  pour  avoir  représenté,  dans  la  séann  du 

A  février,  le  roi  son  chapeau  sur  la  tète  au  milieu  de  l'Assemblée  nationale.  » 
(Révolutions  de  France  et  de  Brabant.) 
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Boufflers  fait-il  un  discours  où,  parlant  au  roi  et  à  la  reine, 

il  vante  la  «  grâce  presque  divine  »  de  Marie-Antoinette. 

Boileau,  écrit  aussitôt  Camille,  disait  à  Louis  XIV  : 

L'univers  sous  ton  règne  a-t-il  des  malheureux  ? 

Mais  il  élait  de  l'Académie  française.  Ce  qui  est  bien  plus  éton- 
nant, c'est  que  le  chancelier  de  L'Hôpital,  dans  son  poème  des  États 

Généraux,  disait  à  François  II  :  A-t-il  jamais  existé  une  femme 
plus  douce  et  plus  indulgente  que  sa  respectable  mère  (Catherine 
de  Médicis)?  Tous  les  rois  et  les  reines  sont  comme  le  malheureux 

François  second  guon  empoisonna  par  T  oreille. 

Le  «  détestables  flatteurs  »  de  Racine  est-il  plus  éloquent 

que  ces  deux  lignes  de  Camille  contre  les  courtisans  ? 

Le  vicomte  de  Mirabeau,  celui  qu'on  appelait  Mirabeau- 
Tonneau,  est  le  point  de  mire  des  facéties  armées  en  guerre 

de  Desmoulins.  Tandis  qu'il  célèbre  «  M.  de  Robespierre, 

son  cher  camarade  de  collège,  l'ornement  de  la  députation 
septentrionale  »,  il  accable  Mirabeau-Tonneau,  et  non  seu- 

lement de  son  style,  mais  de  ses  gravures.  Encore  un  coup, 

Desmoulins  n'était  pour  rien  dans  Y  illustration  de  ses 
numéros  ;  mais  la  caricature  soulignant  le  pamphlet  est 

terrible  contre  ses  ennemis.  Le  burin  s'allie  à  la  plume  pour 
l'œuvre  mordante,  pis  que  cela,  meurtrière. 

Le  chef-d'œuvre  de  Camille  Desmoulins  et  le  plus 
remarquable,  à  coup  sûr,  de  ces  numéros  des  Révolutions 

de  France  et  de  Brabant,  c'est  le  n°  3l\,  où  il  raconte  cette 
fêle  de  la  Fédération  au  jour  anniversaire  de  la  prise  de  La 

Bastille  (i/j  juillet  1790),  fetc  qu'il  appelait  la  pâque  un 

mois  auparavant,  en  s'écriant  (n°  3o,  p.  280)  :  «  C'est  le 

jour  de  L'affranchissement  de  la  servitude  d'Egypte  et  du 

passage   de   la  mer  Rouge.   C'est   le  premier   jour  de  l'an 
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premier  de  la  liberté...  C'est  le  jour  prédit  par  le  prophète 

Ezéchiel,  c'est  le  jour  des  destinées,  c'est  la  grande  fête  des 

lanternes.  »  J'aime  peu  ce  nouveau  trait  cruel  terminant 
cette  énumération  biblique,  et  la  nature  profondément  artis- 

tique de  Camille  se  peint,  à  coup  sûr,  bien  mieux  lorsque, 

à  propos  des  airs  de  musique  dont  on  veut  faire  précéder  la 

fête,  il  écrit  avec  une  émotion  d'ailleurs  assez  fréquente  chez 
lui  : 

J'aime  fort  cette  idée  de  l'ouverture  de  la  fête.  Je  me  souviens, 
la  première  fois  que  je  suivis  la  foule  qui  me  portait  ce  jour-là  aux 

Tuileries,  avec  quel  plaisir  j'entendis  la  sérénade,  encore  qu'elle  fût 
donnée  à  un  roi.  J'étais  loin  des  lumières,  et  le  ciel  était  couvert 
de  nuages.  Seul,  et  par  le  recueillement  à  cent  lieues  de  la  foule, 

fermant  les  yeux  pour  mieux  entendre,  j'attendais  le  premier  coup 
d'archet1. 

La  fête  venue  et  passée,  Camille  en  retrace  les  péripéties 

avec  un  enthousiasme  bien  fait  pour  nous  donner,  après 

quatre-vingt-quatre  ans,  une  sorte  d'élan  rétrospectif.  0 
rêves  de  ces  premiers  jours  de  la  Révolution  française  ! 

Heures  d'espoir  où  l'on  pouvait  croire  que  la  liberté  était 
enfin  conquise  1  Echappées  de  joies  patriotiques,  sourires 

et  enivrement  d'un  peuple  qui  ne  prévoyait  pas  tant  d'épreuves et  tant  de  malheurs  à  venir  ! 

Les  gardes  nationales  des  départements  affluaient  dans 

Paris.  On  construisait  au  Champ-de-Mars  les  tribunes 

pour  les  patriotes,  lorsque  le  bruit  se  répand  que  quinze 

mille  ouvriers  ne  peuvent  assez  hâter  les  travaux  pour  qu'ils 
soient  terminés  à  temps.  Aussitôt    un    même  entraînement 

1  N°  3o.  p.  afj3. 
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gagne  la  population  tout  entière,  et  Camille  nous  montre, 

au  Champ-de-Mars,  «  une  fourmilière  de  cent  cinquante 
mille  travailleurs,  roulant  des  brouettes  et  creusant  la  terre 

dans  un  atelier  de  quatre-vingt  mille  toises  et  à  perte  de 
vue.  » 

Toutes  les  familles,  toutes  les  corporations,  tous  les  dis- 
tricts sont  là,  tambours  en  tête,  musique  sonnant,  femmes, 

enfants,  trois  par  trois,  la  pelle  sur  l'épaule,  chantant  la 
chanson  nouvelle  :  Ça  ira  !  Des  vieux,  des  vieilles  élèvent  à 

l'envi  l'autel  de  la  patrie,  du  serment  civique,  du  serment 

de  la  liberté  et  de  l'égalité  !  On  raconte  que  Saint-Just,  traî- 
nant la  brouette,  rencontra  là  madame  du  Barry  elle-même, 

une  pelle  à  la  main.  Légende  ou  vérité,  ce  souvenir  donne 

le  ton  de  l'enthousiasme  parisien,  enthousiasme  qu'on 
retrouve  tout  entier  dans  ces  pages  ardentes,  éloquentes, 

fébriles,  les  plus  alertes  de  Desmoulins  :  «  Un  patriote 

arrache  une  brouette  des  mains  d'un  abbé  dédaigneux  et  va 
jeter  la  terre  à  la  voirie.  »  Les  invalides,  les  paysans  conduits 

par  leurs  maires  en  écharpe,  accourent  ;  un  homme  aux 

reins  cassés  est  hissé  sur  les  épaules  de  Charles  Denis,  un 

vieil  invalide  du  temps  de  Louis  XIV,  qui  travaillait  malgré 

sa  jambe  de  bois.  Les  collégiens,  les  pensionnaires,  la  mon- 

tagne Sainte-Geneviève,  les  élèves  de  l'Académie  de  peinture, 

de  l'Ecole  vétérinaire,  la  fleur  de  l'Auvergne,  les  porteurs 

d'eau,  les  forts  de  la  halle  «  qui  valent  bien  les  forts 

d'Israël  »  ;  les  imprimeurs,  ceux  de  M.  Prudhomme  avec 
la  couverture  du  journal  les  Révolutions  de  Paris  :  les 

charbonniers,  les  chartreux,  conduits  par  M.  Gcrle,  sortis 

de  leurs  sépulcres,  égarés  «  parmi  les  oies  de  frère  Philippe 

et  demandant  quel  est  ce  psaume  :  Ça  ira  »,  tous  accou- 

rent, pleins  de  griserie,  d'entrain,  et  Camille,  pour  peindre 
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leur  venue,  a  fait  passer  dans  son  encre  comme  un  rayon 

de  soleil.  Les  femmes  riaient,  dansaient  autour  des  Char- 

treux. Des  Suisses,  des  gardes  françaises,  des  dames  de  la 

halle  et  même  de  la  Cour  étaient  là.  Le  Roi  y  vint  :  on  l'ap- 
plaudit, mais  on  applaudit  La  Fayette  plus  que  le  Roi. 

Confiance  partout  et  fraternité.  Quelles  heures  hénies  ! 

Point  de  vols  :  un  jeune  homme  pose  ses  deux  montres  sur 

la  terre  et  travaille.  Un  citoyen  promène  et  donne  pour 

rien  une  brouette  chargée  d'un  tonneau  de  vin.  Une 

marquise  dégante  sa  main  pour  serrer  celle  d'un  charbon- 
nier. Tout  cela  a  l'air  d'un  bal  immense.  C'est  le  ballet  de  la 

réunion  des  ordres,  dit  Camille.  Onze  cents  Bretons  sont 

venus  tout  exprès  de  Bretagne,  à  pied,  avec  leurs  armes. 

Des  inscriptions  rappellent  partout  le  but  de  cette  fête  et 

le  rêve  de  ce  peuple  : 

Les  mortels  sont  égaux.  Ce  n'est  pas  la  naissance, 

C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

La  loi  dans  tout  Etat  doit  être  universelle. 

Et  des  mains  délicates  manient  la  pioche,  des  jeunes  filles 

veulent  se  donner  les  calus  patriotiques.  «  Ah  !  que  du 

moins,  s'écrie  Camille,  le  lien  trop  dur  de  tombereau  ne 

blesse  pas  le  sein  délicat  de  cette  jeune  fille  !  Qu'il  ne  mette 

pas  ces  deux  témoins  fidèles  dans  l'impuissance  de  déposer 
du  vœu  secret  de  son  cœur  !  »  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  il 

me  semble  que  ce  cri,  poussé  dans  le  style  du  temps, 

Camille  le  laisse  échapper  en  songeant  à  Lucilc,  et  lorsqu'il 
aperçoit  parmi  les  travailleuses  celte  demoiselle  Duplessis 

qu'il  aimait  ! 
Dans  son  numéro  36,  Camille  continue  avec  le  même  éclat 

et  le  même  bonheur  de  style  la  description  de  cette  fête. 
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Un  grand  nombre  de  citoyens  avaient  passé  la  nuit  au 

Champ-de-Mars.  Six  mille  gardes  nationaux  étaient  arrivés 
dès  minuit.  Les  autres  se  trouvaient  sur  pied  depuis  cinq 

heures.  Et  Camille  décrit  le  vent  glacial,  la  pluie  intermit- 

tente s'abattant  sur  un  demi-million  d'hommes.  Cepen- 
dant, sous  les  nuages  et  la  pluie,  les  Auvergnats  dan- 
saient leur  bourrée,  et  les  Provençaux  leurs  farandoles. 

Des  rondes  immenses  s'étaient  formées.  «Voyez  ces  diables 
de  Français  qui  dansent  quand  il  pleut  à  verse  !  »  disaient 

les  étrangers.  Après  le  serment  civique,  les  tambours  qui 

battent,  les  salves  qui  éclatent,  les  épées  agitées,  les  cris,  les 

chapeaux  en  l'air,  les  quatre-vingt-trois  bannières  blanches, 

les  oriflammes  et  drapeaux  des  soixante  districts  qui  s'agitent, 
tout  cela  est  décrit  merveilleusement  par  Desmoulins.  Un 

même  cri  sortait  de  ces  six  cent  mille  poitrines  :  «  La  France 

est  libre!  Nous  le  jurons  !  »  Les  pères  élevaient  en  l'air  la 
main  de  leurs  enfants.  Un  vieillard  du  faubourg  Saint- 

Honoré,  couché  depuis  deux  ans,  s'était  fait  traîner  devant 

l'autel  de  la  patrie.  Un  banquet  de  vingt-deux  mille  couverts 
avait  été  dressé  dans  les  jardins  de  la  Muette  '.  Les  illumi- 

nations se  jouaient  dans  la  verdure  des  arbres.  Un  orchestre 
enlevait  dix  contredanses  à  la  fois.  A  la  Bastille,  dans  un 

bois  artificiel,  de  grands  arbres  illuminés,  ornés  d'une  pique 

et  d'un  bonnet,  et  l'inscription  fameuse  :  Ici  l'on  danse  ! 
A  Notre-Dame,  le  i3,  six  cents  musiciens  avaient  exécuté 

la  Prise  de  la  Bastille,  hiérodrame,  «  paroles  du  roi  David, 

musique  de  M.  Désaugiers».  La  halle  aux  blés  resplendissait. 

Les  Champs-Elysées  étaient  illuminés  en  bougies. 

1    II   n'y  a  eu  là  que  cinq  à  six  mille  convives,  tous  en  uniforme.  On  donna 
aux  pauvres  le  reste  des  md-. 
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A  dix  heures  du  matin,  le  mercredi  i4,  les  veuves  et  les 

orphelins  des  vainqueurs  de  la  Bastille  avaient  entendu  les 

éloges  funèbres  de  leurs  morts.  Et  cette  fête  de  la  liberté 

française,  on  l'avait  aussi  célébrée  à  Londres.  Dans  le  Strand, 
à  la  taverne  de  la  Couronne  et  de  l'Ancre,  le  club  des 
Whigs,  six  cent  cinquante-deux  personnes,  sous  la  prési- 

dence de  lord  Stanhope,  buvaient  «  à  la  liberté  du  monde  !» 

Un  domestique  montait  sur  la  table  avec  un  fragment  de  la 

Bastille  sur  la  tête  et  proposait  ce  toast  :  «  A  l'extinction  de 

toute  jalousie  entre  la  France  et  l'Angleterre,  et  puissent- 
elles  ne  chercher  qu'à  défendre  la  paix  et  la  liberté  I  » 
Le  docteur  Price  demandait  une  Ligue  de  la  paix, 

première  idée  de  l'utopie  d'aujourd'hui,  qui  sera  peut-être  la réalité  de  demain. 

Au  milieu  de  ces  descriptions  faites  par  Desmoulins,  on 

retrouve  un  nom  déjà  fameux,  celui  de  Danton,  qui,  au 

Vaux-Hall  d'été,  à  la  fête  spéciale  des  Cordeliers,  protesta 
contre  les  santés  par  ordre.  Il  ne  voulut  boire  qu'à  la 
patrie. 

Tel  est,  caractérisé  par  quelques  citations  qui  ne  donnent 

qu'une  idée  bien  incomplète  de  ce  prodigieux  magasin 
d'idées  de  faits  et  d'heureuses  inventions  de  style,  ce  journal 
les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  où  l'on  voit  défiler 
le  personnel  tout  entier  de  la  Révolution,  depuis  Robespierre, 

«  mon  cher  camarade  de  collège  et  l'ornement  de  la  dépu- 
tation  septentrionale  »,  dit  Camille,  jusqu'à  «  Davoust,  un 

jeune  officier,  bon  patriote  ».  Ici,  c'est  l'annonce  de  YOrgant 
de  Saint-Just  ;  là  une  lettre  de  Marat,  ou  de  Merlin  (de 
Douai),  ou  de  Linguet  appelant  Desmoulins  son  «  cher 

frère  d'armes  ».  —  «  Votre  pays  s'enorgueillit  de  vous  », 
lui    écrit    Saint-Just.    qui  est  Picard    aussi.    Et  il  ajoute  : 
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«  Gloire,  paix  et  rage  patriotique.  »  —  «  Je  suis  démocra- 
tiquement ton  ami  »,  dit  Stanislas  Fréron.  Lafayette, 

Rewbell,  Manuel,  le  futur  procureur  à  la  Commune  de  Paris, 

lui  écrivent.  Mirabeau  l'accable  de  compliments  jusqu'au  jour 
où  il  dira  en  parlant  de  lui  :  Ce  pauvre  Camille  !  a  Eh  bien  ! 

pauvre  Camille,  votre  tête  est-elle  un  peu  remise  ?  On  vous  a 

boudé  et  l'on  vous  pardonne.  »  (Lettre  de  Mirabeau  du  2  mai 

1790.)  —  «  Adieu,  bon  fils;  vous  méritez  qu'on  vous  aime, 
malgré  vos  fougueux  écarts  ».  Notons,  en  passant,  que 

c'est  sur  le  même  ton  qu'au  même  moment  à  peu  près  Marat, 
dans  Y  Ami  du  Peuple  (16  août  1790),  Cassandre-Marat 
parle  à  Camille  :  «  Malgré  tout  votre  esprit,  mon  cher 

Camille,  vous  êtes  bien  neuf  en  politique.  Peut-être  cette 
aimable  gaîté  qui  fait  le  fond  de  votre  caractère,  et  qui  perce 

sous  votre  plume  dans  les  sujets  les  plus  graves,  s'oppose- 
t-elle  au  sérieux  de  la  réflexion...  mais  vous  vacillez  dans  vos 

jugements...  vous  paraissez  n'avoir  ni  plan  ni  but.  »  L'Ami 
du  peuple  et  le  fds  de  l'ami  des  hommes  sont  également 
sévères  !. 

1  Marat  n'en  demandera  pas  moins  des  services  à  Camille.  La  lettre  suivante 

de  l'Ami  du  peuple  à  Desmoulins  en  témoigne  : 

«  Les  ennemis  de  la  patrie  m'ayant  mis  de  nouveau  sous  le  glaive  de  la  tiran- 
nie,  je  vous  fais  passer  deux  lettres  pour  lesquelles  j<'  vous  demande  une  place 

dans  les  premiers  numéros  de  la  Tribune  des  Patriotes.  Comme  c'est  un  point 
important  à  la  liberté  que  les  journalistes  qui  trahissent  la  cause  soient  démas- 

qués, je  me  flatte  que  vous  y  attacherez  quelque  prix.  Elles  sont  signées  de  moi, 

pour  vous  mettre  en  règle  dans  tous  les  cas. 

«  Je  vous  salue  patriotiquement,  ainsi  que  Fréron,  votre  confrère  et  le  mien. 

1   M.\ha.t,  l'ami  du  peuple. 
«  Ce  19  may  1793. 

«In  mot  pour  dire  au  porteur  le  jour  où  elles  paraîtront.  Il  est  chargé-  de 
vous  demander  trois  numéros  de  ces  deux  lettres.  »  [Inédit.] 
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«  Bon  fils  !  pauvre  Camille  !  »  Peut-être  est-ce  un  tel  mot 
qui  détacha  Camille  de  Mirabeau.  Après  avoir  loué  en  lui 

l'homme  étonnant  qui  porta  un  moment  la  Révolution  et  sa 
fortune,  il  l'accablera  de  ses  satires.  Il  était  sans  mesure  dans 

la  louange,  il  sera  sans  raison  dans  l'attaque.  Il  ne  demeu- 

rera pas  longtemps  l'ami  de  celui  dont  M.  de  la  Marck  a  pu 
dire  :  «  Mirabeau  emporta  dans  la  tombe  la  consolation 

d'avoir  eu  beaucoup  d'amis.  » 

«  J'ai  varié  souvent,  s'écriera  plus  tard  Camille,  parce  qu'il 

y  a  si  peu  d'hommes  conséquents  ;  mais,  je  l'ai  dit,  cen'est 

point  la  girouette,  c'est  le  vent  qui  tourne  î  » 
La  girouelle  est  pourtant  bien  sévère  pour  le  venl.  Tout  le 

numéro  72  des  Révolutions,  intitulé  Mort  de  Mirabeau,  est 

violent  et  amer  contre  un  homme  dont  La  Fayette  a  dit  si 

joliment  :  «  Mirabeau  ne  s'est  jamais  fait  payer  que  dans  le 
sens  de  ses  opinions  1  !  »  et  dont  Camille  avait  écrit  : 

La  mort  qui  renoue  tous  les  attachements  m'a  ramené  chez  lui 

bien  avant  elle  comme  auraient  fait  tous  ses  périls,  et  il ji'y  eut  pas 
de  ma  faute  si  ses  domestiques  ne  lui  firent  point  part  de  la  dou- 

leur où  me  jetait  sa  maladie.  Mais  je  ne  pouvais  que  m'inscrire  à 

sa  porte.  J'avais  préféré  mon  amour  pour  la  vérité  à  l'amitié  de 
Mirabeau. 

Mirabeau  !  Le  patriote,  le  tribun  du  peuple,  le  père  de  la  Con- 

stitution, l'ami  des  noirs,  qui  exerce  la  seule  dictature  que  souffre 
une  nation  libre,  celle  de  la  parole,  et  devant  qui  je  crois  voir 

marcher  les  faisceaux  de  l'éloquence  et  les  vingt-quatre  haches  de 
Démosthènes  ! 

Puis  il  regrette   de  ne  pas  l'avoir  vu  mourir.  C'est  là  le 

1  Voici  un  mot  plus  méchant  de  Rivarol  :  «  La  cour  comptait  peu  sur  un 
homme  avec  lequel  il  fallait  toujours  compter.  » 
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secret  de  son  cœur.  L'admiration  subsiste,  en  dépit  de  tout 

et  quoiqu'il  écrive,  par  exemple,  que  Mirabeau  partageait 
avec  Buffon  la  puérilité  de  se  faire  appeler  Monsieur  le  comte. 

a  Mirabeau,  ajoute-t-il  méchamment,  usa  amplement  de  la 

permission  qu'ont  les  mourants  de  dire  du  bien  d'eux-mê- 
mes. Soutiens  ma  tête,  disait-il  à  son  chasseur  dans  un  mo- 

ment de  crise,  tu  n'en  porteras  pas  une  pareille  !  »  N'est-ce 
pas  un  peu  le  mot  de  Danton  mourant,  ce  Danton  qui  fut 
une  sorte  de  Mirabeau  bourgeois,  aussi  puissant,  mais  non 
dissolu  et  non  vendu  ? 

Camille,  qui  devrait  ne  rien  ajouter  à  ce  mot  d'un  jour- 
naliste assez  outrageant,  Marat  :  «  Mirabeau  fut  patriote  un 

jour  et  il  est  mort  »,  Camille  rapporte  les  bruits  divers  qui 

courent  sur  cette  mort.  Les  uns  prétendent  que  Mirabeau  a 

été  empoisonné  ;  Cabanis  assure  «  qu'il  est  mort  étouffé  de 
truffes  et  brûlé  de  vin  de  Côte-Rotie  ». 

Il  me  dit  un  jour,  continue  Desmoulins  :  J'ai  la  preuve  que  les 
Lameth  ont  fait  écrire  à  M.  La  Croix  la  grande  trahison  du  comte 

de  Mirabeau,  et  je  garde  dans  mon  secrétaire  le  décret  de  prise 

de  corps  que  j'ai  obtenu  contre  M.  La  Croix  ;  je  n'en  fais  point 

usage,  parce  que  je  crois  qu'il  fallait  alors  non  seulement  la  liberté, 
mais  même  la  licence  de  la  presse.  —  Il  serait  mieux  encore,  lui 

dit  Danton,  de  n'avoir  point  demandé  un  décret  de  prise  de  corps. 

Racontant  le  défdé  des  funérailles,  Desmoulins  ne  peut 

pourtant  s'empêcher  de  constater  que  cette  mort  remue  Pa- ris de  fond  en  comble. 

Dans  la  rue  de  Louis-le-Grand,  quelqu'un  s'écria  d'une  croisée 
à  notre  passage  :  «  Voilà  les  33.  »  Nous  pouvions  répondre  : 

«  Dites  les  33  mille  !  »  En  effet,  la  procession  des  Jacobins  n'était 
guère  moindre. 

Pendant  sa  vie,  ajoute-t-il,  j'ai  appelé  Mirabeau  le  grand  Mira- 
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beau,  Démostliènes  Mirabeau,  Mirabeau  Tonnerre,  Hercule  Mira- 

beau, saint  Mirabeau.  Ces  hyperboles  étoient  permises  alors.  Je 

savois  qu'il  aimoit  la  gloire  :  plus  d'une  fois  il  envoya  son  secré- 
taire à  deux  lieues  me  prier  d'effacer  de  ma  feuille  telle  page  dont 

il  craignoit  la  censure.  Je  n'avois  que  mes  éloges  à  opposer  à 
Téclat  de  l'or  par  lequel  les  despotes  l'altiroient1. 

Puis  il  revient  sans  cesse  et  avec  une  âpreté  terrible, 
comme  sur  une  victime  tombée,  à  Mirabeau  mort  : 

Mirabeau  étoit  éloquent,  mais,  fort  de  la  raison,  il  dominoit 

dans  la  tribune  plutôt  par  les  talents  du  comédien  que  par  les 

moyens  de  l'orateur. 

Et  Camille,  à  qui  on  reprocliera  plus  tard  son  amitié  pour 

Dillon,  parle  —  le  malheureux  !  —  àeY  ubiquité  de  Mirabeau 

«  déjeunant  avec  les  Jacobins,  dînant  avec  89  et  soupant 

avec  la  Marck  et  les  Monarchiens.  Où  il  couchait  n'est  pas  de 
mon  récit  !  »  Cette  question  des  dîners  de  Mirabeau  revient 

fréquemment  sous  la  plume  de  Camille,  qui  cependant 

(l'oubliait-il  '))  avait  trouvé  plaisir  à  déguster  chez  ce  même 
Mirabeau  le  marasquin  de  Zara.  «  Mirabeau,  dit-il  dans  son 

numéro  67,  soupe  chez  Velloni,  restaurateur  italien,  place 

des  \ictoires,  avec  l'ancien  évêque  d'Autun.  »  Ce  que  Des- 
moulins reproche  aux  autres,  on  le  lui  reprochera  plus  tard 

à  lui-même. 

On  me  reproche,  dira-t-il  alors,  d'avoir  dîné  ces  jours  derniers 

avec  quelques-uns  des  grands  pivots  de  l'aristocratie  royale.  Le 
mal  n'est  pas  de  dîner,  mais  d'opiner  avec  ces  messieurs.  J'ai  cru 
que  je  valois  bien  un  docteur  de  Sorbonne  à  qui  il  étoit  permis  de 

1  Camille  blâme  chez  les  autres  les  exagérations  auxquelles  il  s'abandonne  lui- 
môme.  Cerutti  ayant  dit  qui'  Mirabeau  a  sauvé  la  France  :  «  Non,  dit  Camille, 

comme  le  fils  de  Dieu,  le  peuple  français  s'esl  ressuscité  lui-même  l  » 
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lire  les  livres  à  l'index,  que  de  même  je  pouvais  bien  dîner  avec 
les  auteurs  à  l'index. . . 

Au  moins  Desmoulins  se  repentait-il  alors  d'avoir  dénoncé 
Mirabeau  soupanl  chez  M.  delà  Marck  ? 

Dans  le  numéro  ^3  des  Révolutions  de  France  et  de  Bra- 

bant,  l'attaque  continue,  acharnée 

Camille  raconte  qu'après  le  décretsur  la  paix  et  la  guerre, 
il  rencontra  Mirabeau  sortant  de  l'Assemblée  au  cloître  des 

Feuillants  :  «  "\  ous  vous  êtes  vendu  cent  mille  écus»,  lui  dit- 

il.  Mirabeau  sourit,  lui  prend  le  bras,  le  conduit  jusqu'à  la 
rue  de  l'Echelle  et,  amicalement  :  «  Venez  donc  dîner  »,  fit-il. 

Ce  fut  toute  sa  justification  '. 
Puis,  supputant  la  fortune  de  Mirabeau,  dont  le  père  mou- 

rut «  insolvable  »  : 

Quelques  mois  avant  l'ouverture  des  Etats  Généraux,  dit  Camille, 
il  mettait  une  boucle  de  col  au  Mont-de-Piété,  et,  deux  ans  a; 

voilà  qu'il  laisse  par  testament  : 
A  un  enfant  qui  lui  était  cher.      .      .  2^,000  1. 
A  son  secrétaire    2^,000 

A  son  médecin    24,000 

A  chacune  des  demoiselles  du  Sail- 

lant   2,800  de  rente. 
A  chacune  de  ses  autres  nièces.     .      .  600  de  rente. 

A  M.  de  la  Marck  sa  bibliothèque  qu'il 
a  achetée   200,000 

Il  remet  à  madame  de  Jay  tout  ce  qu'elle  peut  lui  devoir. 

1   C'est  dans  ce  n°  73  que  Desmoulins  écrit  : 

«  Je  constitue  mon  journal  en  journal  permanent.  J'invite  les  souscripteurs  à 
ne  plus  renouveler  au  bureau,  rue  de  Seine,  11Ô,  chez  M.  Caillot,  mais  chez 

moi,  rue  du  Ïlaùtre-Français,  où  je  continuerai  de  cultiver  une  branche  de 

commerce  inconnue  jusqu'à  nos  jours,  une  manufacture  de  révolutions.  » 
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Et  Camille  parle  encore  «  du  faste  de  Lucullus,  de  l'ora- 
teur »,  des  repas  de  quinze  mille  livres  donnés  à  sa  section. 

Puis,  irrité,  violent,  oubliant  décidément  les  repas  et  le  ma- 

rasquin du  comte  : 

Va  donc,  ô  nation  corrompue,  ô  peuple  stupide,  te  prosterner 
devant  le  tombeau  de  cet  honnête  homme,  véritable  Mercure  de 

son  siècle,  et  le  dieu  des  orateurs,  des  menteurs  et   des  voleurs  I 

C'est  dans  une  lettre  à  Brissot  que  Camille  essayera  ensuite 

d'expliquer  ses  opinions  diverses  sur  ce  même  Mirabeau  : 

Mirabeau  m'avait  fait  habiter  avec  lui  sous  le  rarrae  toit,  à  Ver- 
sailles. Il  me  flattait  par  son  estime  ;  il  me  touchait  par  son  amitié, 

il  me  maîtrisait  par  son  génie  et  ses  grandes  qualités.  Je  l'aimais 
avec  idolâtrie  ;  ses  amis  savaient  combien  il  redoutait  ma  censure,  qui 

était  lue  de  Marseille  et  qui  le  serait  de  la  postérité.  On  sait  que, 

plus  d'une  fois,  il  envoya  son  secrétaire  à  une  campagne  éloignée 
de  deux  lieues,  me  conjurer  de  retrancher  une  page,  de  faire  ce 

sacrifice  à  l'amitié,  à  ses  grands  services,  à  l'espérance  de  ceux  qu'il 
pouvait  rendre  encore.  Dites  si  je  me  suis  vendu  à  Mirabeau.  Je  ne 

savais  pas  que  des  traîtres,  à  une  distance  si  immense  de  lui  pour 

les  talents,  bientôt  nouveaux  parvenus  à  la  tribune,  nous  condui- 

raient avec  plus  de  perfidie  à  la  ruine  de  la  liberté,  et  me  rédui- 
raient à  demander  pardon  à  sa  grande  ombre,  et  à  regretter  tous 

les  jours  ses  ressources  pour  la  France  dans  son  génie,  et  pour  la 

liberté  dans  son  amour  pour  la  gloire. 

Onsentbienlà  que  Camille,  quoiqu'il  ait  dit  tout  à  l'heure, 

quoi  qu'il  ait  écrit  devant  ce  cadavre  d'un  homme  qui  vou- 
lut —  c'est  le  mot  de  Mirabeau  lui-même  —  Y  ordre,  mais 

non  Y  ancien  ordre,  on  sent  que  Camille  avait  aime  Mira- 

beau. Et  pourtant,  ne  s'était-il  pas  vanté,  dans  les  Révolu- 

tions de  France  et  de  Brabant,  d'avoir  contemplé  d'un  œil  sec 
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le  front  superbe  de  ce  grand  morl,  enveloppé  de  son  suaire? 

Hélas!  il  était  terriblement  vrai,  le  mot  du  puissant  orateur! 

Il  allait  devenir  le  mot  véritable  de  la  postérité  sur  cet 

homme  d'un  talent  si  grand,  d'une  faiblesse  plus  grande 

encore,  d'une  sensibilité  qui  déplorait  bien  vite,  mais  trop 

tard,  des  accès  de  malice  meurtrière,  et,  pour  l'avenir, 
comme  pour  Mirabeau,  Desmoulins  allait  demeurer  :  Ce  pau- 

vre Camille! 

Nous  ne  saurions  donner  place  ici  à  toutes  les  discussions 

et  procès  que  s'attira  Camille  avec  ses  écarts  de  plume.  «  Il 
y  a,  disait-il  avec  saint  Paul,  un  excès  de  bon  sens  et  de  sa- 

gesse qu'il  faut  éviter.  » 
Mais  il  ne  faudrait  pas  oublier,  dans  la  liste  de  ces  démê- 

lés de  Camille  avec  ses  contemporains,  l'assignation  que 
l'auteur  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  reçut  en 
même  temps  que  Gorsas,  et  le  procès  que  lui  firent  M.  et 

madame  de  Carondelet,  accusés  par  lui,  sur  les  renseignements 

d'un  certain  Macdonagh  et  de  Rutledge,  d'être  bigames.  Cu- 

rieuse affaire  que  celle-là,  et  tout  à  fait  romanesque.  L'Irlan- 
dais Macdonagh  réclamait  pour  sa  femme  Rose  Plunkett,  deve- 
nue marquise  de  Carondelet.  Camille  prêta  son  journal  à  la 

réclamation,  qui  fit  un  beau  tapage.  La  procédure  de  cette 

étrange  affaire  est  volumineuse,  et  on  la  trouvera  tout  en- 
tière aux  Archives  nationales.  A  la  vérité,  elle  tient  plus  de  la 

fiction  que  de  l'histoire. 
Camille  devait  soutenir  encore  un  procès,  celte  fois,  pour 

avoir  appelé  Sanson  «  le  bourreau  ». 

J'appelle  un  chat  un  chat  et  Sanson  le  bourreau  ! 

disait-il  en  riant. 

Malgré  la  prodigieuse  gaieté  des  aristocrates  chantants,  écrit-il, 
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je  doute  qu'ils  fassent  rire  les  aristocrates  pleurants.  On  assure 
que  leur  journal  est  le  recueil  facétieux  des  couplets  que  chantait 

naguère  la  Table  ronde  des  aristocrates,  à  ses  petits  soupers  chez 
le  bourreau  de  Paris. 

De  là  procès.  L'assignation  de  l'exécuteur  des  jugements criminels  est  ainsi  libellée  : 

L'an  1790,  le  i5  janvier,  avant  midi,  à  la  requête  de  Ch.-H. 
Sanson,  exécuteur  des  jugements  criminels,  demeurant  à  Paris, 

rue  Neuve  Saint-Jean,  paroisse  Saint-Laurent,  Louis-Philippe 
Thévenin-Durozay  assigne  Camille  Desmoulins,  demeurant  rue  de 
Tournon,  ̂ 2. 

A  comparoir  demain  samedi,  10  heures  du  matin,  avec  le  sieur 

Garnery,  libraire,  au  tribunal  de  police  sis  à  l'Hôtel  de  ville  de 
Paris,  et  à  payer  3, 000  livres  de  dommages-intérêts  applicables  au 

pain  des  pauvres  de  la  paroisse  Saint-Laurent,  et  à  faire  réparation 
d'honneur. 

La  sentence  sera  affichée  au  nombre  de  3, 000  exemplaires. 

Camille  répliquait  alors  : 

Vous  êtes  un  ingrat,  Monsieur  Sanson  :  j'ai  cru  que  le  senti- 
ment intérieur  de  la  bassesse  du  métier  que  vous  faites  vous  em- 

pêchait de  lever  les  yeux  et  d'oser  écrire  à  un  citoyen,  même 
pour  le  remercier  ;  car  vous  me  deviez  des  remercîments  pour  vous 

avoir  appelé  dans  mon  prospectus  le  représentant  du  pouvoir  exé- 
cutif. 

Je  ne  m'abaisserai  pas,  ajoutait-il,  jusqu'à  me  mesurer  avec 
Sanson,  mais  je  vais  apprendre  à  M.  le  Bourreau,  si  délicat  sur  le 

point  d'honneur,  ce  qu'il  doit  penser  de  son  ministère. 

La  sinistre  logique  de  ces  temps  redoutables  devait  pour- 

tant jeter,  un  jour,  le  satirique  de  1790  sous  le  couperet  du 

représentant  du  pouvoir  exécutif.   11  semble,  au  surplus,  — 
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rapprochements  lugubres,  —  que  Desmoulins,  à  de  certai- 

nes heures,  eût  comme  l'appréhension  de  ce  dénoûment, 

lorsqu'il  écrivait,  dès  ces  années  de  lutte  :  «  Je  mourrais 

avec  honneur  de  la  main  de  Sanson,  mais  de  la  main  d'un 

spadassin  ce  serait  mourir  piqué  de  la  tarentule.  »  Quel  spa- 

dassin menaçait  donc  Camille?  Plus  d'un,  à  coup  sûr.  Les 
gentilshommes  partisans  de  la  cour  semblaient,  un  moment, 

avoir  juré  de  débarrasser  la  monarchie  de  ses  plus  redouta- 
bles adversaires,  les  Barnave  au  Parlement,  les  Desmoulins 

dans  la  presse.  Le  duel  de  Charles  Lameth  avec  M.  de  Cas- 

tries  avait  exaspéré  Paris.  Il  s'était  même  formé  une  asso- 
ciation particulière  dans  le  but  de  protéger  les  patriotes  con- 

tre les  spadassins,  et  d'habiles  tireurs,  tout  prêts  à  dégainer, 
se  faisaient  appeler  alors  les  tueurs  de  spadassins,  les  spa- 

dassanicides.  «  J'ai  fait  serment  de  défendre  tous  les  députés 
contre  leurs  ennemis  »,  écrivait  à  Prudhomme  un  M.  Boyer, 

qui  fit  en  effet  reculer  un  certain  matamore  du  nom  de 

Sainte-Luce,  et  qui  se  trouvait  à  la  tête  de  cinquante  spadas- 

sa/iicides.  Son  adresse,  qu'il  faisait  connaître,  était  passage 
du  Bois-de-Boulogne,  faubourg  Saint-Denis.  A  la  vérité,  les 

patriotes  avaient  besoin  d'être  défendus.  Un  garde  national 
disait  tout  haut  :  «  Si  je  rencontre  Desmoulins,  je  lui  coupe 

le  tête  avec  mon  sabre  !»  —  «  Cet  homme-là,  écrit  Camille, 

n'aime  pas  la  plaisanterie.  » 
On  pouvait  mettre  un  tel  bravache  à  côté  de  ce  Bonne- 

Carrière  qui  tout  à  l'heure  menaçait  Desmoulins  de  «  cinq 
cents  coups  de  canne  ou  de  bâton».  La  bastonnade  était, 

paraît-il,  une  raison  au  dix-huitième  siècle  ;  Voltaire  lui- 
même  en  avait  su  quelque  chose. 

Au  Palais-Royal,  Camille  faillit,  certain  jour,  être  assommé, 

dit-il,  avec  Danton,  par  des  «  souteneurs  hauts  de  six  pieds 
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de  Washington  pot-au-feu  (La  Fayette).  »  Carra  ne  venait-il 

pas  d'être  brutalement  frappé  par  l'aide  de  camp  Parisot  ? 
Après  ces  royalistes,  ce  sont  les  acteurs  qui  cherchent 

querelle  à  Camille.  Il  avait  assez  vertement  raillé  dans  ses 

numéros  l'acteur  Naudet,  capitaine  de  grenadiers  dans  la 
garde  nationale,  et  le  gros  Desessarts,  sapeur  des  vétérans 
dans  le  même  bataillon  que  Naudet. 

La  grosseur  formidable  de  ce  Desessarts  était  proverbiale, 

et  Desmoulins  s'en  amusait.  Ce  Denis  Dechanet,  dit  Deses- 
sarts, né  à  Langres,  en  1738,  et  qui  devait  mourir  à  Barè- 

ges  en  octobre  1793,  était  le  même  qui  avait  fpit  suspendre 

durant  un  mois  l'Année  littéraire,  deFréron  le  père,  et  vou- 

lait faire  mettre  le  critique  au  For-1'Evêque,  parce  que  Fré- 
ron  avait  dit  :  «  Si  ce  rôle  (le  marquis  de  Renneville)  n'a 

pas  réussi,  ce  n'est  pas  la  faute  de  l'auteur,  mais  bien  celle 

du  gros  ventriloque  qui  l'a  cruellement  défiguré.  Oh  !  c'est 

qu'il  faut  voir  ce  M.  Desessarts,  quand  il  s'avise  déjouer mal  ou  de  lâcher  la  bride  à  sa  haine  contre  les  hommes  de 

lettres  ;  il  ne  laisse  rien  à  désirer  !  »  Comédien  quémandeur, 

Desessarts  n'avait  cessé,  au  temps  jadis,  de  réclamer  des 
gratifications  au  duc  de  Yillequier.  Or,  ces  gratifications, 

les  comédiens  les  regrettaient.  De  là  leur  attachement  à  l'an- 
cien régime.  Michelet  a  remarqué  (T.  III,  et  ailleurs,  de  son 

Histoire  de  la  Révolution  française)  que  le  perruquier  était 

essentiellement  contre-révolutionnaire,  et  il  a  dit  pourquoi  : 
parce  que  ce  qui  vit  du  luxe  se  préoccupe  peu  de  la  liberté. 

Je  lis  dans  le  Rapport  de  Camus,  Bancal,  Quinette,  Lamar- 

que  (nivôse  an  IV,  page  56)  :  «  C'étaient  gens  de  toute  es- 
pèce :  prêtres,  moines,  émigrés,  filles  publiques  et  perru- 

quiers. » 
Tout  rapprochement   fâcheux  évité,  on   pourrait  dire  de 
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même  des  comédiens  el  en  particulier  de  Desessarts,  que  les 

prébendes  de  l'ancien  régime  leur  manquaient  '. 
Le  numéro  l\i   des  Révolutions  de  France  et   de  Brabant 

contenait  l'annonce  suivante  : 

Avis   important    aux  femmes  grosses.  Une  lettre  nous  est  par- 

1  Ce  Desessarts  a  laissé  sa  légende.  Denis  Dechanet,  dit  Desessarts,  ancien 

procureur,  jouait,  et  jouait  fort  bien,  les  financiers,  les  manteaux  et  les  grimes. 

11  était  venu  de  Marseille  à  Paris  pour  remplacer  Bonneval  à  la  Comédie  fran- 
çaise. Il  débuta,  le  !\  octobre  1772,  par  Lisimon  du  Glorieux  el  Lucas  du  Tuteur. 

11  fut  reçu  sociétaire  le  Ier  avril  1773.  «  Lnc  bonbomie  mêlée  de  rudesse,  de 

la  franchise,  de  la  gaieté  et  du  mordant  »,  telles  étaient,  d'après  les  contempo- 

rains, ses  qualités.  Il  fut  excellent  dans  les  comédies  de  Molière.  Mais  lorsqu'il 

jouait  Orgon,  sa  grosseur  était  telle  qu'il  lui  fallait  une  table  fabriquée  tout 
exprès  pour  pouvoir  se  cacher  dessous.  Dans  le  rôle  de  Petit-Jean,  des  Plaideurs, 
il  excitait  une  hilarité  générale  à  ce  vers  : 

Pour  moi,  je  ne  dors  plus,  aussi  je  deviens  maigre  ! 

Dans  la  Réduction  de  Paris  de  Desfontaines,  Desessarts  jouait  le  prévôt  des  mar- 

ebands  exténué  par  une  longue  famine.  On  voit  d'ici  l'effet  comique.  Bien  des 
anecdotes,  dont  on  fit  plus  tard  Lablache  le  héros,  coururent  sur  Desessarts. 

Celui-ci  ayant  provoqué  Dugazon  en  duel,  Dugazon,  au  bois  de  Boulogne,  tire 

un  morceau  de  blanc  d'Espagne,  trace  un  rond  sur  le  ventre  de  son  adversaire 
et  dit  froidement  :  Egalisons  la  partie,  tout  ce  qui  sera  hors  du  rond  ne  comptera 

pas.  «  Le  moyen  de  se  battre  !  écrit  Lemazurier.  Le  duel  bouffon  fut  terminé 

par  un  déjeuner.  »  Desessarts  mourut  a  Barèges,  à  cinquante-cinq  ans  (brumaire 

an  II),  suffoqué  par  l'annonce  de  la  mort  d'un  camarade.  On  avait  mis  au  bas 

du  portrait  de  l'ancien  procureur  ces  mots  :  «  J'aime  mieux  faire  rire  les  hommes 
que  de  les  ruiner.  »  (Galerie  historique  des  acteurs  du  Théâtre- Français,  par  P.  D. 

Lemazurier;  1810;  tome  Ier,  p.  227.)  Dans  le  poème  de  Saint-Just,  Organt, 
on  trouve  ces  vers  relatifs  à  ce  Desessarts  que  Loustallot  appelle  aussi  un  monstre 
ridicule  : 

Organt  vit  là  Mole  dont  le  talent 

Est  d'écorcher  Molière  impunément, 

Et  Desessarts,  le  Sancho  de  l'École, 

Qui  croit  l'Olympe  assis  sur  son  épaule... 

Desessarts,  on  le  voit,  eût  dû  se  montrer  cuirassé  contre  les  plaisanteries  de 
Camille.  Il  était  habitué  aux  sarcasmes. 
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venue,  signée  Parochel,  accoucheur,  qui  dil  qu'une  femme  est 

accouchée  d'un  éléphant  parce  qu'elle  a  été  frappée  de  l'apparition du  sieur  Desessarts  au  moment  où  il  sort  de  dessous  la  table  au 

quatrième  acte  de  Tartuffe. 
On  invile  Messieurs  les  comédiens  français  à  vouloir  bien,  les 

jours  où  le  sieur  Desessarts  jouera,  en  prévenir  le  public  sur  l'af- 
fiche, en  très  gros  caractères. 

Parochel  réclame  bientôt  et  déclare  la  lettre  fausse.  Des- 

essarts se  fâcha  et  Desmoulins  refusa  son  cartel'.  «  Il  me 

faudroit,  dit-il,  passer  ma  vie  au  bois  de  Boulogne,  si  j'étois 
obligé  de  rendre  raison  à  tous  ceux  à  qui  ma  franchise  dé- 

plaît. Patience!...  Je  crains  bien  que  le  temps  ne  soit  pas 

loin  où  les  occasions  de  périr  plus  utilement  et  plus  glorieu- 

sement ne  nous  manqueront  pas.  »  —  «  Autant,  dit  Lous- 

tallot.  M.  Desmoulins  mérite  d'être  honoré,  applaudi  pour 
cette  affaire,  autant  ces  deux  spadassins  doivent  être  mépri- 

sés  Si  le  préjugé  du  duel  survit  à  l'abolition  du  régime 

féodal,  il  n'y  aura  jamais  de  vraie  liberté.  Le  meilleur  ci- 

toyen, le  plus  honnête  homme  sera  toujours  l'esclave  du 

premier  vaurien,  du  premier  l  alet-tiieur  qu'on  lâchera  con- 
tre lui.  » 

Talma  s  entremit  depuis  pour  obtenir  de  Camille  qu'il 
pardonnât  à  Desessarts. 

1  «  M.  Desmoulins,  auteur  des  Révolutions  de  France  et  de  Brobant,  dînait,  il 

v  a  quelques  jours,  chez  le  suisse  du  Luxembourg.  Les  sieurs  baudet  et  Deses- 
sarts. comédiens  français,  se  trouvant  dans  la  môme  salle,  adressent  les  injures 

les  plus  grossières  à  l'écrivain  ;  et  le  sieur  Desessarts,  s'avançant  vers  lui,  les 
poings  tendus,  lui  propose  un  rarlel.  Ce  sera,  dit  M.  Desmoulins,  en  continuant 

de  harceler  hs  noirs  cl  les  ministériels  que  je  me  vengerai.  Il  me  faudrait  passer  ma 

vie  au  bois  de  Boulonne,  si  j'étais  obligé  de  rendre  raison  à  tous  ceux  à  qui  ma 

franchise  déplaît.  Qu'on  m'accuse  de  lâcheté  si  l'on  veut...  »  (Anecdotes  curieuses  et 
plaisantes  relatives  à  la  Révolution  de  France.  Taris,  1791,  in-18.) 
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Une  autre  fois,  Camille,  au  Palais-Royal,  sort  du  cabinet 
de  littérature  de  la  dame  de  Vaudefleury  «  avec  mon  veni 

mecum  (une  canne  solide  et  des  pistolets,  notre  veto)  ».  Le 

commis  de  la  maison  le  suit,  tenant  à  la  main  le  numéro  74 

des  Révolutions.  Il  déclare  qu'il  veut  assommer  Desmoulins, 
lui  couper  la  gorge,  et  il  lui  applique  le  numéro  sur  le  vi- 

sage. «  Je  pourrais  vous  brûler  la  cervelle  »,  dit  Camille  froi- 
dement en  montrant  ses  pistolets  ;  et  il  se  contente  de  lui 

donner  des  coups  de  canne.  Mais  il  est  entouré,  menacé.  Un 

seul  garde  national  de  l'Isère  et  un  journaliste  sortent  du  ca- 
binet littéraire  pour  le  défendre.  Le  marquis  de  Saint-Hu- 

ruge,  pour  lequel  il  avait  si  chaudement  plaidé,  lisait  tout 

près  de  là,  tranquillement,  sa  gazette.  Le  marquis  ne  bougea 

pas.  «  Depuis  deux  ans,  dit  Camille,  je  traverse  une  forêt.  » 

Il  n'en  devait  pas  moins  réfléchir  amèrement  aux  dangers 

qu'il  courait;  mais  songeant  à  ceux  qui  bravaient  la  mort 

chaque  jour,  il  s'écriait  dans  une  lettre  à  son  père,  et  nous 

retenons  ce  cri  de  l'homme  qui  bravera  plus  tard  la  mort 
pour  tracer  le  Vieux  Cordelier  :  «  Tant  de  gens  vendent  leur 

vie  aux  rois  pour  cinq  sous!  Ne  ferai-je  rien  pour  l'amour  de 

ma  patrie,  de  la  vérité  et  de  la  justice  !  Je  m'adresse  ce  vers 

qu'Achille  dit  à  un  soldat  dans  Homère  : 

Et  Patrocle  est  bien  mort,  qui  valait  mieux  que  moi  !   » 
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I 

Lorsque  Desmoulins  écrivait  à  son  père  pour  lui  expli- 

quer l'état  tourmenté  de  son  âme,  il  y  avait  une  cause à  ses  hésitations  et  à  ses  énervements  :  Camille  souffrait. 

Un  amour  malheureux  le  rendait  attristé,  mécontent  de  lui- 
même  et  de  la  vie.  Il  avait  rencontré  sur  son  chemin  une 

femme,  et  peu  à  peu,  mais  d'une  affection  profonde,  il 
s'était  donné  à  elle  avec  une  tendresse  absolue.  Lucile  Du- 
plessis  (elle  écrivait  souvent  son  nom  Lucille)  devait  être,  avec 

la  liberté,  la  passion  suprême  de  l'existence  de  Camille,  et, — 

tant  le  sentiment  est  puissant  même  sur  le  jugement  de  l'his- 
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toire,  —  c'est  à  la  séduisante  image  de  Lucile  que  cet  homme 

doit  une  partie  de  la  sympathie  que  lui  a  gardée  l'avenir.  On 
dirait  que  la  postérité  aime  à  son  tour  ceux  qui,  vivants,  ont 
su  se  faire  aimer. 

Le  roman  de  Camille  Desmoulins  tient,  dans  la  mémoire 

souvent  si  courte  des  hommes,  plus  de  place  que  son  his- 
toire. 

Ce  roman  fut  long  et  traversé  par  les  obstacles.  Cette 

enfant  (Lucile  avait  dix-huit  ans),  qu'il  avait  vue  grandir, 

Camille  l'aimait  d'une  passion  irrésistible.  Comment  son 
amour  était-il  venu  ?  Comment,  un  jour,  avait-il  aperçu  une 

femme  dans  celle  qu'il  regardait  comme  un  enfant  ?  On  sait 
quels  progrès  soudains  se  font  parfois  chez  les  jeunes  filles  : 

la  chrysalide  devient  tout  à  coup  papillon,  étend  ses  ailes, 

bruit  et  charme.  Il  y  a  de  ces  transformations  qui  ressemblent 

à  des  métamorphoses.  Evidemment,  Camille  se  sentit,  un 

jour,  tout  troublé  et  tout  surpris  par  le  regard  de  Lucile, 

par  ce  front  de  seize  ans  tout  ombragé  de  cheveux  blonds.  Il 

l'aima.  La  Biographie  de  Leipzig,  dont  j'ai  souvent  relevé  les 

mensonges,  prétend  que  Camille,  lié  avec  le  duc  d'Orléans, 

allait  souvent  à  Mousseaux  (Monceaux),  et  qu'il  voulait 

épouser  Paméla,    lélève  de    madame  de  Genlis   '.  Je  n'en 

1  Camille  alla  en  effet  à  Monceaux,  aux  fêtes  du  duc,  et,  sous  cea  arbres, 
auprès  de  ces  colonnes,  où  le  génie  de  Lamartine  devait  plus  tard  faire  errer 

Raphaël,  il  laissait  sans  doute  en  liberté  s'envoler  sa  verve.  Robespierre,  invité 
aux  marnes  fêtes,  répondait  :  <f  Je  reste  chez  moi.  La  tisane  de  Champagne  est  le 

poison  de  la  liberté.  »  A  propos  de  l'affection  de  Camille  pour  le  duc  d'Orléans, 
on  trouvera  dans  le  n"  4g  des  Révolutions  de  Franc  et  de  Brabanl,  une  apostrophe 

comme  celle-ci  :  «Cher  Philippe...  âme  élevée  et  républicaine!  »  (P.  Vi  I  ) 

Lire  aussi  la  défense  du  duc  d'Orléans  à  propos  des  journées  des  5  et  6  octobre 
dont  Camille  dira  :  Ce  sont  les  plus  beaux  jours  de  la  France.  «  Le  \'\  juillet, 

ajoutc-t-il,  le  peuple  n'avait  pris  qu'une  Bastille  ;  le  5  octobre,  il  a  pris  le  Roi 
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crois  rien.  Ce  qui  est  sûr  c'est  que  Camille  s'était  senti  attiré 
un  moment  par  la  grâce  de  sa  cousine,  Mlle  Flore  Godart 

(de  Wiège),  qui  épousa  plus  tard  M.  Tarrieux  du  Tailland. 

Il  la  rechercha  peut-être  :  et  l'on  veut  que  sa  cousine  se  soit 
trouvée  sur  le  passage  de  la  charrette  pour  envoyer  à  Camille, 

d'un  œil  attendri,  un  dernier  adieu.  Il  est  certain  aussi  qu'il 
éprouva  quelque  penchant  pour  une  jeune  fille  de  Com- 

piègne,  à  laquelle,  par  l'intermédiaire  d'un  abbé,  il  écrivait, 

du  collège  Louis-le-Grand  qu'il  semble  avoir  habité  quelque 

temps  après  qu'il  eut  pris  ses  grades  : 

à  Paris  ce  aa  Juillet  1783. 
Mademoiselle, 

Me  pardonnerez-vous  d'avoir  négligé  de  vous  voir  lorsque  je 
repassai  l'année  dernière  par  Compiègne?  je  suis  inexcusable,  mais 
cette  faute  serait  à  moitié  pardonnée  si  vous  scaviez  combien  je  me 

la  suis  reprochée  ;  souvent  j'ai  présent  à  l'esprit  ce  soir  où  à  mon 
retour  je  vous  vis  chez  Madame  Maurice  ;  si  je  ne  suis  pas  effacé 

de  votre  souvenir,  vous  pouvez  vous  rappeler  combien  j'avais  la 

contenance  gênée,  les  regards  de  toute  la  famille  m'embarrassaient, 

j'avais  mille  choses  à  vous  dire  et  je  ne  pouvais  pas  même  les 
exprimer  par  mes  regards  qui  étaient  épiés  de  tous  côtés  ;  auprès 

de  vous  on  devrait  se  croire  assis  sur  des  roses  et  moi  je  ne  sentais 

que  des  épines  ;  du  moins  si  j'avais  eu  les  yeux  libres,  mais 

lorsqu'ils  se  tournaient  d'eux-mêmes  vers  vous,  j'étais  forcé  de  les 
rappeler  par  bienséance  et  par  délicatesse.  Heureusement,  je  n'avais 

et  sa  femme.  »  Le  fils  du  duc  d'Orléans,  le  duc  de  Chartres,  le  futur  soldat  dr 

Va'.my  et  roi  sous  le  nom  de  Louis-Philippe  Ier,  ayant  visité,  en  temps  d'épidé- 

mie,  les  malades  de  l'Hôtcl-Dicu,  Camille  Dosmoulins  parle  du  dévouement  de 

Y  excellent  jacobin  M.  de  Chartres.  Il  faut  ajoutrr  que  certains  biographes  n'ont 

pas  craint  de  prétendre  que,  lors  du  mariage  de  Camille,  le  duc  d'Orléans  meu- 

bla, rue  de  l'Odéon,  l'appartement  des  jeunes  époux.  Est-il  besoin  de  relever 
la  fausseté  de  l'assertion  ? 
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pas  besoin  de  vous  fixer  pour  conserver  votre  image  :  je  l'avais 

eue  sans  cesse  devant  les  yeux  pendant  les  vacances,  et  elle  m'a 
suivie  à  Paris  où  elle  a  reçu  tous  les  jours  mon  fidelle  hommage  ; 

la  plupart  des  vers  que  j'ai  faits  cette  année,  c'est  à  vous  que  je 

les  dois  ;  c'est  vous  qui  me  les  avez  inspirés.  Il  semble  qu'en  ce 
moment  par  reconnaissance  je  devrais  vous  en  adresser  quelques- 
uns  ;  mais  le  cher  abbé  qui  vous  remettra  cette  lettre  et  qui  connaît 

toutes  mes  occupations  doit  vous  dire  que  j'ai  entrepris  un  ouvrage 
de  longue  haleine,  indépendamment  de  mes  autres  occupations  ; 

ce  travail  ne  me  permet  pas  de  vous  adresser  une  épître,  et  vous 

n'aurez  de  moi  qu'une  lettre  pour  cette  fois.  Ne  pas  vous  adresser 
quelques  vers 

à  vous  que  je  n'ai  vu  qu'un  jour 
mais  à  qui  je  songe  sans  cesse 
vous  dont  la  vue  enchanteresse 

des  plaisirs  que  donne  l'amour 
m'a  fait  sentir  la  douce  ivresse, 

c'est  un  reproche  de  plus  que  j'ai  à  me  faire,  mais  tous  ces  torts 

que  j'ai  vis  à  vis  de  vous,  si  j'étais  assez  heureux  pour  avoir  avec 
vous  un  entretien  particulier  et  pour  pouvoir  vous  découvrir  les 

sentiments  de  mon  cœur,  je  crois  que  vous  me  les  pardonneriez. 

Je  compte  passer  à  Compiègne  vers  le  7  7bre.  Je  me  désole  déjà  en 
pensant  que  mon  cher  Maurice  sera  alors  à  son  séminaire.  Comment 

vous  voir,  vous  entretenir,  moi  qui  suis  déjà  si  timide  auprès  de  la 

beauté  !  combien  de  fois  j'ai  souhaité  que  Compiègne  ne  fût  qu'à  5 
ou  6  lieues  de  Paris,  de  temps  en  temps  nous  serions  montés  à 

cheval  nous  deux  Maurice,  et  vous  savez  bien  qui  nous  serions  allé 
saluer  à  Compiègne.  Du  moins  nous  nous  sommes  entretenus  bien 

souvent  d'elle,  il  peut  vous  dire  que  quand  j'étais  avec  lui  je  ne 

pouvais  parler  d'autre  chose.  Quelquefois,  me  voyant  revenir  d'une 
promenade  publique,  le  rendez-vous  de  toutes  les  beautésde  la  Capi- 

tale, il  me  demandait  si  j'étais  content,  moi  sans  penser  alors  à  vous 
faire  un  compliment,  ma  réponse  était  presque   toujours  :  il  faut 
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pourtant  avouer  que  je  n'en  ai  point  vue  comme  Babet  ;  permettez, 
mademoiselle,  que  je   vous  donne  ce  nom,  si  j'en  connaissais  un 
plus  tendre,  je  vous  le  donnerais,  mais   depuis  que  je  scais  que 

c'est  le    votre,  je  n'en  connais  point  qui  inspire   davantage  la 
tendresse. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  le  plus  profond  respect, 
Mademoiselle 

votre  très  humble 

et  très  obéissant  serviteur 

Desmouuns  l. 

Mais,  ce  n'était  là  qu'amusettes  :  le  grand,  l'unique 

amour  de  Camille  Desmoulins  fut  celui  qu'il  conçut  pour 
Lucile. 

C'était  au  Luxembourg  qu'il  l'avait  rencontrée,  dans  les 

allées  du  jardin,  à  l'ombre  de  ce  palais  de  Marie  de  Médicis, 
qui  deviendra  plus  tard,  —  ironie  des  rapprochements  !  — 
la  prison  de  Camille.  Lui,  étudiant  affamé  de  gloire  ;  elle, 

enfant,  tout  ignorante  de  la  vie,  ils  s'étaient  vus  et  connus 

sous  l'œil  de  madame  Duplessis,  la  mère.  Sans  nul  doute, 

une  certaine  sympathie  était  née  dans  l'esprit  de  madame 
Duplessis  pour  ce  jeune  homme  ardent,  confiant  ses  rêves  à 

tout  venant,  et  que  la  Révolution,  depuis  juillet  1789,  avait 

fait  célèbre.  Desmoulins  était  connu  de  madame  Duplessis  ; 

il  l'avait  rencontrée  avec  sa  fille  bien  avant  la  prise  de 
la  Bastille,  mais  la  vive  lumière  projetée  depuis  sur  le 

front  du  jeune  écrivain  n'avait  pas  dû  lui  nuire  auprès  de 

la  mère.  Il  y  avait,  dans  l'aventure  du  Palais-Royal,  dans 

cette  distribution  de  feuilles  vertes,  couleur  d'espérance,  un 
reflet  romanesque  bien  fait  pour  séduire  une  femme.  Quant 

1.   Cabinet  d'autographes  de  M.  La  Caille.  Pièce  inédite. 
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à  Lucile,  nul  doute  qu'elle  ne  se  soit  sentie  conquise,  moins 
parle  charme  cependant  très  grand  de  Camille,  que  par  cette 
renommée  soudaine  venant  illuminer  son  nom. 

Lucile  était  une  âme  exaltée,  et,  à  cette  heure,  légèrement 

souffrante,  de  ces  souffrances  vagues,  mal  définies,  qui  n'ont 

rien  de  réel,  mais  qui  nous  tourmentent  en  s'enracinant  au 
profond  de  nous-mêmes.  Mélancolies  et  inquiétudes  de  la 

jeunesse,  défiance  de  soi-même  et  haine  instinctive  d'un 
monde  qui  attire  par  ses  séductions  et  repousse  par  ses 

hideurs  ;  le  siècle  tout  entier  devait  ressentir  plus  tard  ce 

mal  que  quelques  cœurs  d'élite  éprouvaient  alors.  Rous- 

seau, le  maladif  Rousseau,  l'esprit  le  plus  faux  et  le  plus 
trompeur,  avait  déjà  répandu  cette  tristesse  intérieure  et  ce 

mécontentement  sans  cause  qui  seront,  quelques  années 

après,  le  mal  de  René.  Cet  homme,  qui  n'éprouvait  peut-être 

pas  les  douleurs  qu'il  faisait  ressentir  à  d'autres,  avait  eu 
déjà  une  action  profonde.  Lucile  Duplessis  était  une  de  ses 
victimes. 

Au  physique,  petite  plutôt  que  grande,  gracieuse,  de  jolis 

cheveux  hlonds  encadrant  un  visage  souriant,  quasi  enfantin, 

une  jeune  fille  de  Greuze,  Lucile  ne  semhlait  pas  tourmentée 

de  la  sourde  inquiétude  que  trahissent  les  pages  arrachées  à 

son  journal  de  jeune  fille.  Le  croquis  que  fera  plus  tard, 

d'après  Lucile,  celui  qui  sera  un  jour  le  maréchal  Brune,  ne 

peut  donner  une  idée  de  l'irrésistible  grâce  de  cette  femme 

qui  fut  une  héroïque  enfant.  Nous  n'avons  recueilli  ce  sou- 

venir que  parce  qu'il  constituait,  à  un  double  titre,  un  docu- 
ment historique.  Mais  Lucile  avait  un  tout  autre  charme  et 

une  autre  séduction.  Un  homme  qui  nous  honora  de  son 

amitié,  et  qui  avait  assisté  aux  plus  terribles  journées  de  la 

Révolution,   au  20  juin,   au  10  août,  le  vénérable  Moreau 
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de  Jonnès  (de  l'Institut),  dont  j'ai  déjà  invoqué  plus  haut  le 
témoignage,  me  rappelait  une  séance  du  club  des  Cordeliers, 

où  il  vit  entrer,  un  soir,  tout  souriants,  tout  jeunes,  tout 

rayonnants  d'amour  heureux,  Camille  et  Lucile  Desmoulins. 
Et  en  trois  mots  il  décrivait  Lucile  :  «  C'était  une  adorable 
petite  blonde.  » 

Avait-elle  aimé  Camille  dès  que  le  jeune  homme  l'adora? 

Non,  mais  il  était  venu  à  l'heure  dite,  au  moment  où  la 

jeune  fille  ressentait  ce  besoin  d'aimer  surexcité  encore, 

j'imagine,  par  l'atmosphère  de  salpêtre,  qu'on  respirait alors. 

Camille,  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  de  ses  ennemis, 

n'était  pas  beau  : 

Il  avait,  dit  un  écrivain  qui  diffame  volontiers  au  physique 

comme  au  moral,  le  teint  bilieux,  comme  Robespierre,  l'œil  dur 

et  sinistre,  et  qui  tenait  plus  de  l'orfraie  que  de  l'aigle.  Je  Lai  revu 

bien  des  fois,  et  il  ne  m'a  pas  semblé  plus  beau.  Il  y  en  a,  je  le 
sais,  qui  ont  voulu  faire  de  lui  un  joli  garçon  ;  mais  ce  sont  des 

flatteurs,  ou  bien  ils  ne  l'ont  jamais  vu1. 

Quelques  lignes  trouvées  sur  la  garde  d'un  livre  de  la 
bibliothèque  de  Sainte-Beuve,  et  attribuées  au  père  de 

l'illustre  critique2,  disent  bien  aussi  que  «  Desmoulins  avait 

1  Souvenirs  de  la  Terreur,  t.  Ier,  p.  5 1.  «  Il  étoit  d'une  laideur  atroce,  dit  la 
calomnieuse  Biographie  de  Leipzig,  le  teint  très  noir,  avec  quelque  chose  de  si- 

nistre dans  le  regard.  » 

2  C'est  une  erreur  qu'un  remarquable  écrivain,  M.  Ed.  Schérer,  a  commise 
dans  son  article  sur  la  Bibliothèque  de  Sainte-Beuve,  et  nous  après  lui,  dans  notre 

publication  des  Œuvres  de  Camille  Desmoulins,  éd.  Charpentier,  t.  Ier,  p.  48. 

Ce9  lignes  sont  tout  simplement  extraites  de  l'Histoire  de  la  conjuration  de  Maxi- 
milien  Robespierre,  par  Montjoie  (Paris,  1801,  t.  II,  p.  ai),  et  Georges  Duval 

et  Montjoie  se  valent.  Arcades  ambo. 
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un  extérieur  désagréable.  »  —  «  Je  ne  suis  point  joli  garçon, 

tant  sert  faut,  écrira  Camille  lui-même  dans  sa  Lettre  à 
Arthur  Dillon.  » 

A  ce  témoignage  de  deux  hommes,  opposons  celui  d'une 

femme  :  «  Il  était  laid,  dit  en  parlant  de  Camille  l'auteur 
d'une  très  curieuse  brochure  sur  la  famille  Sainte-Amaran- 
the,  il  était  laid,  mais  de  cette  laideur  spirituelle  et  qui  plaît.  » 

La  bouche,  en  effet,  est  sarcastique,  les  commissures  des 

lèvres  relevées  ou  tendues  comme  un  arc  prêt  à  lancer  une 

flèche,  le  sourire  est  narquois,  non  point  pensif  comme  celui 

d'Erasme,  mais  railleur  comme  celui  de  Sterne,  ou  plutôt 
voltairien.  Il  y  a  surcette  face  quelque  chose  dedémoniaque, 

l'esprit  d'enfer,  cette  beauté  du  diable  de  l'homme.  Le  front 
est  beau,  large,  bien  modelé,  les  yeux  pétillent,  noirs  et 

ardents.  Tel  est  Camille  dans  la  plupart  des  portraits  connus, 

notamment  dans  celui  que  Boze  exécuta  à  la  Conciergerie, 

et  dans  la  miniature  que  nous  possédons,  et  qui  a  servi  de 

modèle  à  la  gravure  mise  en  tête  du  présent  volume 1 . 

1  Nous  connaissons  une  figure  de  Camille  Desmoulins  plus  curieuse  encore, 

et  que  nous  a  montrée  M.  Louis  Llbach  :  c'est  Camille  Desmoulins  jeune  et  ba- 
sochien,  Camille  à  la  veille  du  Palais-Royal  et  du  i!\  juillet,  le  Camille  du 

Luxembourg  et  des  premières  rencontres  avec  Lucile.  La  physionomie  est  éveil- 
lée, spirituelle,  mais  non  railleuse,  comme  lorsque  le  jeune  homme  de  vingt 

ans  sera  devenu,  à  trente  ans,  pamphlétaire.  Cette  miniature  —  tout  à  fait  uni- 

que —  d'après  Camille  Desmoulins  provient  du  cabinet  d'un  savant  collection- 
neur, M.  Walferdin,  le  possesseur  de  tant  de  pages  inédites  de  Diderot  et  édi- 

teur de  quelques-unes.  M.  Walferdin  donna  cette  miniature  à  M.  Emmanuel 

Arago,  sachant  que  Camille  était  le  cousin  de  la  grand'mère  maternelle  du 
député. 

Camille  Desmoulins  est  encore  adolescent  sur  cette  miniature  ;  sa  figure 

presque  enfantine  est  encore  encadrée  de  cheveux  poudrés.  Plus  tard,  Camillo 

portera  ses  cheveux  longs  et  noirs,  tombant  presque  sur  ses  épaules.  Deux 

inscriptions   manuscrites    existent    encore,    fort   lisibles,    derrière    la    miniature 
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Ainsi  donc,  Camille,  spirituel  et  capable  de  plaire,  pou- 

vait être  aimé  de  Lucile.  Lucile  était  quelque  peu  romanes- 

que. Elle  aimait  la  solitude.  Cette  enfant  de  seize  ou  dix-huit 

ans  recherchait  volontiers,  et  avec  une  amèrc  volupté,  dans 

ce  grand  Paris,  non  point  la  foule,  mais  sa  propre  pensée, 

son  propre  rêve.  Elle  n'avait  d'autre  confident  que  le  cahier 

de  papier  rugueux  et  aujourd'hui  jauni  où  elle  jetait  ses  pen- 
sées, la  nuit,  dans  sa  petite  chambre  déjeune  fille,  lorsqu'elle 

était  seule,  et  que  ni  son  père  ni  sa  mère,  ni  sa  sœur  Adèle, 

celle  que  Robespierre  voulut  épouser,  n'étaient  là.  Je  me 

figure  la  voir,  tremblante  d'être  surprise,  écrivant  dans  son 
lit,  sur  ses  genoux  repliés  sous  les  draps,  tandis  que  la  lu- 

mière vacille  à  côté  d'elle  :  elle  écoute,  inquiète  d'être  inter- 

rompue, et,  avec  cette  volupté  profonde  qu'on  éprouve  à  se 

livrer  soi-même  à  soi-même,  à  s'étudier,  à  confier  ses  soupirs 
à  un  feuillet  comme  on  jetterait  ses  soupirs  au  vent,  elle 

écrit  quelque  pages  rapides  où  l'indiscrète  histoire  ira  cher- 
cher, plus  de  quatre-vingts  ans  après,  le  secret  de  ses  pen- 

sées de  jeune  fille. 

Un  rêve  qu'elle  a,  un  jour  d'orage,  lui  inspire  cette  page 
étrange  : 

originale  appartenant  aujourd'hui  à  M.  Arago.  La  première  porte  tout  simple- ment : 
«    CAMILLE   DESMOULINS.    » 

La  seconde,  assez  étrange,  est  ainsi  conçue  : 

«    VENDU   PAR   LA   MÈRE   D'UNE   MAITRESSE   DE   CAMILLE   DESMOULINS, 

MADAME   MONTBARNE,    DEMEURANT   RUE   SAINTE-ANNE,    ^5.    » 

Cette  mention,  la  mère  d'une  maîtresse,  prouve  évidemment,  quand  on  sait  la 
vie  de  Camille  et  de  Lucile,  que  le  portrait  remonte  à  une  époque  antérieure  au 

mariage.  Nous  avons  un  moment  voulu  donner  ce  portrait  en  fac-similé  ;  mais  il 

eût  semblé  peut-être  par  trop  inattendu,  quoiqu'il  soit  absolument  authentique. 

Nous  nous  en  sommes  donc  tenu  à  la  gravure  de  Rajon,  exécutée  d'après  une 
miniature  qui  est  à  nous. 
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Un  soir  d'été  accablée  de  chaleur  je  me  trouvais  dans  le  bosquet 
à  la  maison,  je  ne  pouvais  pas  me  soutenir,  je  me  serais  laissée 
aller  si  chaquarbre  ne  mavait  servi  dappui.  jarrivai  donc  à  mon 

piano,  il  faisait  nuit,  tout  à  fait  nuit,  je  cherchai  en  tâtonnant  mon 

clavier,  voyons  me  dis-je  il  faut  que  je  touche  un  air  bien  gai. 
javais  beau  faire  aller  mes  doigts  bien  vite,  mon  piano  ne  rendait 

que  des  sons  étouffés  et  plaintifs,  des  coups  éloignés  de  tonnerre 

augmentais  encore  les  sons  lugubres  que  je  faisais  sortir  de  mes 

doigts,  de  tems  en  tems  le  ciel  était  en  feu,  enfin  accablée  de  someil 

je  m'endormis  et  mes  doigts  étaient  toujours  sur  le  piano.  Je  dor- 
mis longtemp  je  fesais  des  songes  délicieux,  je  rêvais  que  je  voyais 

une  pluie  de  fleurs  sous  mes  pieds,  je  vis  un  nuage  se  former.  Je  me 

sentis  soulever,  enfin  ce  nuage  m'enleva  bien  haut,  mais  bien  plus 

haut  que  l'imagination  peut  se  former.  Je  me  trouvais  bien  heureuse 
couchée  sur  un  nuage,  ah  quel  plaisir  !  alors  je  vis  le  séjour  de 

l'éternel,  il  n'y  avait  point  ce  que  l'on  m'avait  dit  que  l'on  voyait, 

de  l'or,  des  rubis,  des  démons,  il  n'y  avait  rien  de  tout  ce  que 

l'homme  désire  tant  sur  la  terre  et  qu'il  espère  trouver  un  jour  dans 
le  ciel,  je  vis  un  miroir,  je  nomme  ainsi  ce  que  j'ai  vu  car  on  ne 
mena  {sic)  point  appris  le  nom,  je  vis  un  miroir  il  était  blanc, 

d'un  bleud  céleste  il  représentait  des  choses  que  je  ne  puis  dire  puis- 
qu'elles sont  absolument  étrangères  à  tout  ce  que  nous  voyons, 

mais  j'étais  heureuse  en  contemplant  ce  qui  se  présentait  à  mes 

yeux,  j'approchai,  je  touchai  ce  miroir,  je  sentis  une  sensation  que 
je  n'avais  jamais  éprouvée,  mon  âme  semblait  s'exaler,  je  croyais 
que  jalais  en  être  séparée,  oh  moment  délicieux  plein  de  jouis- 

sance que  vous  avez  peu  duré,  je  me  suis  réveillée  quand  j'étais  si 
heureuse,  au  bleu  du  nuage,  je  me  trouve  la  tête  sur  le  piano  et 

la  pluie  et  le  tonnerre  allaient  toujours  leur  train. 

1 6  juillet  188  (sic)1, 

1   Pièce  inédite.   Collection  La  Caille,  l'autographe  provient  de  la  collection Dubruufaut. 
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Elle  aime  la  solitude,  ai-je  dit.  Comme  Rousseau,  elle  a 

horreur  des  hommes.  A  dix-sept  ans  !  Elle  n'aime  le  Luxem- 

bourg que  lorsqu'il  est  désert,  durant  la  semaine  ou  le  soir, 
quand  la  nuit  tombe  : 

Il  y  aura  des  dames  tous  les  dimanches,  écrit-elle,  et  je  ne  pour- 
rai plus  venir  rêver  dans  ces  bosquets.  Ils  ne  seront  plus  solitaires. 

Je  fuirai  cette  joie  bruillante  (s/c),  souvent  contraire  aux  situations 

où  se  trouve  le  cœur.  Je  sens  que  je  suis  née  pour  vivre  loin  des 

hommes.  Hélas  !  plus  je  les  examine,  plus  je  cherche  à  les  con- 

naître, plus  je  vois  qu'il  faut  les  fuir.  Point  de  franchise,  point  de 
cordialité  parmi  eux...  Je  vis  comme  une  bête,  je  n'existe  plus... 

Je  n'ai  plus  que  la  vie  (matérielle?).  Hier  au  soir  j'avois  peur  de 
me  trouver  mal.  Je  suis  dans  mon  lit.  Une  lumière  et  un  éteignoir 

sont  sur  mon  lit.  Je  l'éteins  si  j'entends  du  bruit1. 

Il  y  a  là  une  souffrance  évidemment,  et  cuisante.  Cer- 

taines âmes  sont  aussi  endolories  et  froissées  par  les  appré- 

hensions de  la  vie  que  d'autres  par  la  vie  elle-même.  Cette 
vie  a  ses  affres  aussi,  comme  la  mort.  Lucile  hait  les  hommes. 

Pourquoi?  Sans  doute  parce  qu'elle  n'aime  pas  un  homme. 

Je  n'aime  point,  moi,  dit-elle  avec  une  sorte  d'effroi.  Quand 

est-ce  donc  que  j'aimerai  ?  On  dit  qu'il  faut  que  tout  le  monde  aime. 

Est-ce  donc  quand  j'aurai  quatre-vingts  ans  que  j'aimerai  ?  Je  suis 
de  marbre.  Ah  1  la  singulière  chose  que  la  vie  21 

Je  suis  de  marbre  !  Pauvre  enfant  qui  se  désole  de  ne  point 

aimer  à  l'heure  où  elle  ne  sait  rien  autre  chose  qu'être  aimée, 
adorée  par  son  père,  par  cette  sœur  affectueuse,  par  sa  mère 

qui  la  gâte,  comme  on   dit  volontiers  aujourd'hui  !  Elle  se 

1  Autographe  inédit.  Collect.  J.  Claretic. 

2  Autographe  inédit,  hl. 
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console  avec  la  nature,  les  arbres,  le  «  tilleul  majestueux  que 

Lucile  vient  souvent  visiter  dons  la  soirée  lorsque,  cherchant  un 

doux  repos,  elle  vient  à  la  fraîcheur  de  l'ombrage  attendre  la 

nuit  qui  s'approche.  »  Douleurs  imaginaires,  souffrances  que 

j'appellerai  volontiers  littéraires,  et  qu'ont  ressenties  tous 
ceux-là  qui  ont  beaucoup  lu  avant  de  beaucoup  voir.  Mais 

souffrances  réelles,  souffrances  profondes,  et  qui  s'exhalent, 
pour  Lucile.  tantôt  en  malédictions  misanthropiques,  tantôt 

en  prières. 

Et  n'est-ce  pas  la  plus  ardente,  la  plus  étrange,  la  plus 
inattendue  des  prières  que  cette  sorte  de  méditation  écrite 

par  Lucile,  sur  son  lit  encore  et  à  la  lueur  d'une  bougie, 

ainsi  qu'elle  le  dit  elle-même,  le  G  juin  1789,  à  sept  heures 
du  soir  ?  Elle  appelle  cette  page  sa  Prière  ù  Dieu.  Les  élans  de 

foi  d'une  femme  qui  a  lu  Pascal  s'y  mêlent  à  un  certain 

doute,  à  celui  d'un  esprit  qui  a  étudié  Fontenelle  : 

PRIERE      A     DIEU 

Etre  des  êtres,  être  indéfinissable!  toi  que  toute  la  terre  adore. 

Toi  ma  seule  consolation.  Dieu  puissant,  reçois  l'offrande  d'un 
cœur  qui  n'aime  que  toi  ;  éclaire  mon  âme  ;  apprends-moi  à  te 
connaître.  Hélas  !  quel  mortel  a  ce  bonheur?  Apprends-moi  à  con- 

naître l'erreur,  que  je  ne  tombe  pas  dans  l'abîme  affreux  qui  l'en- 
vironne. 0  mon  Dieu!  pourquoi  abandonnes-tu  tes  créatures? 

Regarde-les  d'un  œil  favorable.  Hélas!  que  puis-je  faire,  moi, 
faible  mortelle?  Entends-tu  ma  voix  dans  l'immensité  que  tu 

occupes?  Pénètre-t-elle  jusqu'à  toi?...  Purdonne  ce  doute;  c'est  le 
seul  qui  sortira  de  mon  cœur.  Etre  réleste,  éclaire  mon  esprit  ! 

Je  hais  le  monde...  Est-ce  un  mal?...  Pourquoi  souffres-tu 

qu'il  soit  si  méchant  ?  Peux-tu  laisser  ton  plus  bel  ouvrage  impar- 
fait ?  0  mon  Dieu  !  quand  volerai-je  dans  ton  sein  ?  Quand  pourrai- 

je  lever  une  humble  paupière  sur  toi  ?  Quand  pourrai-je  en  contem- 
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plant  ta  gloire,  me  prosterner  à  tes  pieds,  les  arroser  de  mes  larmes 

et  te  demander  le  pardon  que  tu  m'auras  déjà  accordé  ?  Remplie 
de  toi,  sans  cesse  je  pense  à  toi. 

Es-tu  un  esprit  ?  es-tu  une  flamme?  Ah  !  qu'elle  paroisse  cette 
flamme  et  me  consume!  Viens  avec  moi;  ne  me  quitte  plus... 

Vois,  mon  esprit  s'égare...  Sais-je  ce  que  je  suis?  Mon  Dieu,  je  ne 
connais  pas  quel  ressort  me  fait  agir.  Est-ce  une  partie  de  toi?  Oh! 
non,  je  serais  parfaite.  Tous  les  jours  je  demande  qui  tu  es.  Tout 

le  monde  me  le  dit  et  personne  ne  le  sait...  Qu'est-ce  que  le  soleil? 

C'est  du  feu.  Hélas  !  je  le  sais  bien,  mais  qu'est-ce  que  le  feu?  On 

n'en  sait  rien.  Je  t'adore  sans  te  comprendre;  je  te  prie  sans  te 
connaître,  tu  es  dans  mon  cœur,  je  te  sens  et  ne  puis  te  deviner. 

Tu  es  le  secret  de  la  nature,  et  c'est  un  secret  qu'on  ne  pourra 
découvrir. 

A  toi  je  puis  parler.  Tu  es  au-dessus  de  ce  que  l'homme  appelle 

offense.  Ce  mot  pour  loi  n'est  rien.  On  ne  peut  point  t'offenser. 

Ouvre  les  yeux  de  l'univers.  Mon  Dieu  !  nous  sommes  tous 

aveugles.  Fais-nous  voir  ce  jour  pur  qui  t'environne.  Fais  encore 

un  miracle.  Fais-toi  connaître.  Mais  non,  c'est  en  vain  que  je  t'im- 
plore. Je  ne  suis  pas  digne  de  tes  bienfaits.  Il  nous  faudra  donc 

ramper  éternellement  ! 

Ce  bonheur  que  l'on  cherche,  où  le  trouver  ?  L'homme  s'éblouit. 

Alors,  quand  il  s'oublie,  il  croit  être  heureux.  Non,  il  n'y  a  point 

de  bonheur  sur  la  terre.  En  vain  nous  courons  après  ;  ce  n'est 

qu'une  chimère. 

Quand  le  monde  n'existera  plus...  Mais  pourra-t-il  s'anéantir?... 

On  dit  qu'il  n'y  aura  plus  rien...  rien...  Quel  tableau! 

Quoi!  rien?...  rien  du  tout...  Je  m'y  perds.  Le  soleil  perdra 
donc  sa  clarté;  il  ne  luira  plus!  Que  deviendra- t-il ?  Comment 

fera-t-il  pour  n'être  rien? 

Mon  Dieu  !  ta  puissance  est  bien  grande  ;  c'est  à  toi  qu'il  faut 
tout  abandonner.  Il  faut  donc  t'aimer,  te  servir,  et  se  taire  '. 

1   Copié  sur  l'original  par  M.  Matton  aîné  (de  Venins). 
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Je  parlais  de  Fontenelle.  Eh  bien,  non,  ces  accents  n'ont, 
en  somme,  rien  qui  sente  le  dix-huitième  siècle.  Ce  sont  là 

comme  les  cris  altérés  de  foi,  d'amour,  de  divine  extase  des 
prières  des  solitaires,  ou  plutôt  ce  sont  les  exaltations  des 

heures  de  catéchisme,  les  fièvres  habituelles  aux  commu- 

niantes :  un  pas  encore  et  une  telle  âme,  apeurée  par  le 

monde,  déjà  repliée  sur  elle-même,  au  seuil  de  la  vie,  comme 
une  sensitive,  un  pas,  un  seul,  et  elle  réclamera  le  cloître.  Le 

rien  de  la  jeune  fille  du  dix-huitième  siècle  pourrait  bien  se 
fondre  dans  une  de  ces  passions  à  la  sainte  Thérèse,  où  la 

terreur  de  l'amour  humain  fait  jaillir  comme  un  torrent 
d'amour  divin. 

Mais  non  ;  pour  Lucile,  cette  phase  de  doute  et  de  reli- 
giosité mêlés  durera  peu.  Elle  est  femme  et  femme  de  son 

temps.  Elle  va  aimer.  Ces  extatiques  réflexions  feront  bientôt 

place  à  des  pensées  plus  humbles,  mais  dont  l'objet  sera  plus 

rapproché.  Toutes  les  pages  du  journal  de  Lucile  n'auront 

pas  d'ailleurs  l'éloquence  de  cette  Prière  à  Dieu,  qui  fait 

songer  encore,  si  l'on  veut,  à  un  fragment  à'Young,  ce  livre 
que  plus  tard  Camille  emportera  avec  lui  dans  sa  prison. 

Lucile  se  rapprochera  davantage  de  l'esprit  même  de  son 

temps,  de  ce  temps  épris  du  naturalisme,  d'une  sorte  de 

sentimentalité  florale,  de  sensibilité  botanique,  s'il  est  permis 

d'ainsi  parler.  Chacun,  à  cette  heure,  pense  plus  ou  moins  à 
la  pervenche  de  Rousseau.  Chacun  veut  avoir  sa  pervenche. 

Robespierre  respirera  des  fleurs  en  se  rendant  au  Comité  de 

sûreté  générale.  Plus  d'un  condamné  montera  à  l'échafaud 

avec  une  rose  entre  les  lèvres.  Ce  temps  d'orage  moral  n'em- 
pêche pas  les  lilas  de  fleurir. 

La  violette  de  Lucile  Desmoulins,  cette  violette  dont  elle 

raconte  le  martyre  dans  la  page  qui  suit,   nous  ramène  du 
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moins  dans  ce  dix-huitième  siècle,  plein  d'églogues  factices, 
dont  la  Prière  à  Dieu  nous  avait  éloignés. 

C'est  Lucile  encore  qui  parle  : 

LA.  VIOLETTE 

Étant  allée  me  promener  le  premier  jour  de  printemps,  je  des- 

cendis dans  un  vallon  rempli  de  saules  qui  n'étoient  pas  encore 
verts,  hélas  !  Je  détournai  mes  yeux  de  ces  tristes  arbres  dépouillés 

de  leurs  feuilles,  et  ne  m'occupai  qu'à  chercher  dans  l'herbe  nais- 
sante la  première  fleur  de  la  plus  belle  saison.  Je  marchai  long- 

temps pour  rien  trouver  ;  cependant,  de  si  loin  que  ma  vue  pou- 

vait s'étendre,  j'aperçus  une  violette!  une  seule  violette!  Oh! 
qu'elle  étoit  belle  !  Je  vole  aussitôt,  et  vais  pour  la  cueillir,  mais 
quelle  fut  ma  surprise  !  Cette  humble  fleur  s'agita  et  sembloit  vou- 

loir se  retirer  de  dessous  mes  doigts  !  Craignant  de  me  tromper, 

j'avançai  la  main.  Alors  une  voix  aussi  douce  que  son  parfum  se 
fit  entendre.  Que  fais-tu,  Lucile,  me  dit-elle,  pourquoi  m 'arracher? 
Hélas  !  laisse-moi  vivre  encore,  personne  ici  ne  me  foule  sous  ses 
pieds,  dans  peu  tu  en  trouveras  mille  plus  belles  que  moi;  dans  un 

bouquet  je  serai  confondue,  et  je  n'en  augmenterai  pas  le  volume; 
je  t'en  conjure,  laisse-moi  finir  mes  jours  ici.  Attendrie  d'un  si 
touchant  langage  :  Ne  crains  rien,  lui  dis-je,  aimable  fleur  ;  non, 

je  ne  serai  jamais  assez  cruelle  pour  te  détruire,  laisse-moi  seule- 
ment te  respirer.  Alors  elle  souleva  sa  tète  odorante,  et  ses  feuilles 

s'entrouvrirent...  Emue  jusqu'aux  larmes,  j'en  laissai  tomber  une 
dans  son  calice.  Elle  me  dit  :  Tes  larmes  raniment  mes  forces  ; 

je  vivrai  plus  qu'une  autre.  —  Eh  bien,  lui  dis-je,  je  viendrai 

tous  les  jours,  j'umecterai  (sic),  soir  et  matin,  tes  feuilles  d'une 
eau  douce  et  pure...  —  Oui,  viens,  me  dit-elle,  mais  viens  toujours 

seule.  Je  le  lui  promis,  et  j'allai  tous  les  jours  la  cultiver  et  res- 
pirer son  caressant  parfum.  Hélas  !  je  ne  verrai  plus  mon  amie. 

Ma  charmante  violette,  un  soir...  en  vain  je  soutenois  sa  tige  mou- 
rante, en  vain  pour  la  ranimer  je  lui  jetai  légèrement  quelques 
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gouttes  d'eau;  sa  dernière  heure  étoit  venue...  Je  ne  retourne- 
rai plus  dans  ce  vallon,  mais  je  penserai  toujours  à  ma  douce 

violette ' . 

D'autres  écrits  de  Lucile  Desmoulins,  des  extraits  de  son 

petit  cahier  de  jeune  fille  et  de  jeune  femme,  nous  permet- 

tront d'ailleurs  de  pénétrer  plus  profondément  dans  cette 
âme.  M.  le  baron  de  Girardot,  ancien  secrétaire  général  de 

la  préfecture  de  Nantes,  a  conservé  et  confié  à  quelques 

curieux,  un  cahier  d'extraits  de  poésies,  de  chansons,  de 
quatrains,  de  pensées,  ayant  appartenu  à  Lucile.  Précieux 

document,  et  d'un  intérêt  tout  intime. 
Ce  petit  cahier,  —  haut  de  douze  centimètres  et  large  de 

huit  centimètres,  cartonné  de  carton  rouge,  et  contenant 

vingt-deux  feuillets  d'un  papier  solide,  rugueux  et  jauni  dont 
treize  seulement  sont  couverts  de  l'écriture  de  Lucile,  —  ce 

cahier  de  jeune  fille  contient  des  vers  composés  en  l'honneur 
de  mademoiselle  Duplessis,  ou  copiés  par  elle  sur  des  recueils 

qui  paraissaient  alors.  A  la  première  page,  le  baron  de 

Girardot,  à  qui  ce  document  unique  appartenait  3,  a  tracé 
cette  indication  : 

Cahier  écrit  de  la  main  de  Lucile  Duplessis, 

femme  de  Camille  Desmoulins. 

M'a  été  donné  par  la  sœur  de  Lucile,  en  i834,  à  Paris. 
B.  de  Girardot. 

Camille  pourtant,  pauvre  avocat,  dès  1787,  ose  aspirer  à 
la  main  de  cette  enfant. 

1  Inédit.  Communique  par  M.  de  Lescure. 

2  II  est  aujourd'hui  la  propriété  de  M.  de  Lescure,  qui  a  bien  voulu  nous  le 
communiquer. 
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M.  Duplessis  fait  à  la  première  demande  de  Camille  une 

réponse  plus  qu'évasive,  donnant  pour  raison  d'un  refus  : 

l'état  incertain  du  jeune  homme,  l'avenir  de  Lucile,  son  extrême 

jeunesse,  tout  ce  qu'on  répond  en  pareil  cas  lorsqu'on  tient 
à  garder  les  convenances.  Alors,  Camille  prend  la  plume  et, 

en  essayant  de  réfuter  point  par  point  les  objections  de 

M.  Duplessis,  répond  cette  longue  lettre  tout  à  fait  capitale 

pour  sa  biographie  et  ignorée  jusqu'en  1879  '. 
Monsieur, 

Je  ne  m'abuse  pas  et  je  suis  forcé  de  convenir  que  votre  lettre 

est  digne  d'un  père  et  pleine  de  sagesse.  Aux  premiers  moments 
de  douleur  que  j'ai  éprouvés  succède  le  calme  de  la  raison  et  je 
profite  de  ce  calme  pour  me  permettre  quelques  observations  sur 
votre  lettre,  en  vous  la  remettant  sous  les  yeux. 

Que  ma  probité  ne  vous  effraye  pas. 

Les  réflexions  que  Mme  Duplessis  m'a  fait  faire  sur  votre  état 
incertain.  Mon  état  incertain,  n'est  point  incertain.  Je  suis  avocat 
au  Parlement  de  Paris  et  dans  cette  profession,  ce  qui  rend  l'état 

certain,  ce  n'est  point  d'être  sur  le  tableau,  c'est  le  talent  et  le 
travail.  Je  suis  certain  moralement  d'être  chargé  de  tous  les  appels 
des  sentences  de  Guise,  ce  qui  seul  me  composera  un  cabinet  hon- 

nête et  un  revenu  de  7  ou  8  000  livres  au  moins  ;  je  ne  puis  croire 

qu'il  y  ait  quelqu'un  qui,  après  avoir  lu  le  mémoire  qu'on  imprime 
de  moi  en  ce  moment,  vous  dise  que  mon  état  est  incertain.  Les 

lettres  que  j'ai  de  MM.  Lorget  et  Linguet  vous  prouveraient,  si 

vous  les  lisiez,  que  mon  état  n'est  point  incertain.  Déjà  j'ai  un 
courant  d'affaires  qui  ne  peut  que  grossir  et  j'aurais  gagné  cent 

louis  cette  année,  en  supposant  que  je  perde  le  procès  qu'on  va 
juger  et  dont  le  gain  me  vaudrait  plus  de  deux  mille  écus. 

Sur  les  événements  futurs  qui  peuvent  vous  rappeler  en  province. 

Je  l'ai  publiée  cette  année-là  au  Journal  officiel  du  26  avril  (J.  G.). 
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J'ai  fait  vœu  de  stabilité  dans  le  barreau  de  la  capitale,  ce  vœu  est 

exprimé  clairement  dans  l'épître  et  le  mémoire  imprimés  que  vous 
avez  de  moi.  Il  n'y  auroit  eu  qu'une  seule  chose  qui  auroit  pu  me 
détacher  de  Paris  et  me  rendre  supportable  le  séjour  de  la  pro- 

vince, ce  seroit  si  j'y  avois  rencontré  Mlle  Duplessis,  par  quels  ser- 
ments faut-il  que  je  me  lie  pour  vous  ôter  cette  crainte  que  je  ne 

quitte  Paris?  Je  vois  bien  que  vous  ne  savez  pas  combien  j'aime 
mademoiselle  votre  fille,  puisque  vous  supposez  que  je  pourrois  la 

contrister,  en  l'éloignant  d'un  père  dont  elle  est  si  tendrement 
chérie. 

Sur  l'impossibilité  où  vous  seriez  de  former  une  maison  où  ma 
fille  pût  trouver  comme  chez  moi  les  douceurs  et  les  agréments  de  la 

vie.  Cette  crainte  paternelle  a  quelque  chose  de  touchant  qui  m'eût 
fait  me  reprocher  à  moi-même  ma  recherche  prématurée.  Mais 

avez-vous  donc  cru  que  Mlle  Duplessis  me  fût  moins  chère  qu'à 

vous  et  que  je  voulusse  d'un  bonheur  qui  lui  aurait  coûté  le  sacri- 
fice des  agréments  de  la  vie  ?  Quant  à  moi  les  douceurs  et  les 

agréments  de  la  vie  auraient  été  de  vivre  auprès  d'elle  et  auprès  de 

vous,  et  ces  plaisirs  m'auraient  rendu  insipides  tous  les  autres.  Il  y 

a  ici  deux  choses  que  je  ne  puis  croire,  l'une  que,  du  premier 
moment  que  vous  avez  connu  mes  vues,  cette  crainte  si  naturelle 

à  un  père  que  sa  fille  ne  soit  moins  heureuse  ne  vous  ait  pas  alarmé  ; 

l'autre,  que  votre  réponse  eût  été  celle  que  j'ai  eu  le  plaisir  d'en- 

tendre. Si  vous  aviez  cru  que  le  changement  d'état  de  Mlle  Duplessis 

la  priverait  des  douceurs  de  la  vie,  ce  n'était  point  auprès  de  moi 

qu'elle  pouvait  trouver  ces  douceurs.  Je  n'avais  pas  dissimulé  mon 
peu  de  fortune,  ni  cherché  à  surprendre  votre  aveu  en  grossissant 

mes  espérances,  pour  avoir  la  satisfaction  de  me  rendre  le  témoi- 

gnage que  j'avais  mis  dans  cette  affaire  toute  la  franchise  et  la 

délicatesse  qui  convient  à  ma  profession  ;  j'ai  affecté  presque  de 

décrier  la  fortune  de  mon  père  et  j'y  avois  si  bien  réussi  que  vous 

m'avez  dit  alors  :  qu'aidé  de  votre  fortune,  je  pourrois  attendre 

qu'une  affaire  d'éclat  m'eût  tiré  de  l'obscurité.  Vous  m'avez  dit  cela 
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en  termes  bien  plus  forts,  car  yos  expressions  ont  été  que  n'étant 
plus  forcé  de  courir  après  un  écu,  je  pourrois  me  livrer  sans  dis- 

traction à  des  études  qui  me  feroient  connaître  plus  tard  comme 

jurisconsulte  si  la  gène  de  ma  prononciation  était  un  obstacle  insur- 

montable qui  m'empêchât  de  réussir  dans  ma  plaidoirie.  Il  est  clair 
que  vous  ne  vous  flattiez  pas  alors  que  je  pourrois  former  une 

maison  à  Mlle  Duplessis.  Cependant,  cette  enfant  bien-aimée  ne 

vous  était  pas  moins  chère  en  ce  moment  et  vous  ne  pensiez  sûre- 

ment pas  qu'elle  perdroit  les  douceurs  de  la  vie,  mais  vous  avez 

compris  qu'il  y  avait  manière  de  s'arranger  pour  qu'il  ne  lui  coûtât 
aucun  sacrifice  jusqu'au  temps  qui  n'est  pas  loin  où  mon  état  me 
rapporterait  10  à  12  mille  livres.  Mlle  Duplessis  avait-elle  donc 

besoin  pendant  quelques  années  d'une  autre  maison  que  la  vôtre? 

J'aurais  même  mieux  aimé  qu'elle  continuât  de  vivre  au  milieu 
de  vous  et  le  changement  de  son  état  en  même  temps  qu'il  m'eût 

rendu  le  plus  heureux  de  tous  les  hommes,  n'eût  fait  qu'ajouter 

pour  elle  aux  douceurs  de  la  vie  sans  qu'il  lui  coûtât  aucune  pri- 
vation. 

Encor  que  la  dot  que  je  me  propose  de  lui  donner  soit  d'une 
certaine  consistance,  vous  pouvez  vous  rappeler  que  lorsque  vous 

avez  touché  cet  article,  j'ai  gardé  le  silence.  Certe  que  pour  attendre 
que  mon  état  fût  pleinement  fait  je  n'avais  pas  besoin  de  trouver 

une  dot  et  que  mon  patrimoine  me  suffisait,  c'est  que,  dans  le 
moment  actuel,  ne  pouvant  compter  que  sur  3  ou  4  mille  livres 

que  j'obtiendrais  dans  l'année  de  mon  travail  ou  de  mon  père  et 
ces  4  mille  livres  jointes  aux  3  ou  4  que  vous  donneriez  à  Mlle  votre 

fille  ne  pouvant  suffire  à  lui  former  une  maison  digne  d'elle  et  de 

vous  j'aimais  mieux  ne  lui  rien  demander.  Elle  aurait  mis  dans  la 
communauté  mille  qualités  aimables  ;  moi,  j'y  aurais  mis  mon  état 

et  j'ose  dire  quelques  talents.  C'eût  été  un  mariage  sans  dot  comme 
les  ouvriers,  mais  ceux  de  ce  temps-là  valaient  bien  ceux  du  nôtre, 

je  n'ai  jamais  fait  du  mien  une  affaire,  la  seule  dot  que  j'aurais 
demandé,  c'était  qu'on  m'aimât,  non  pas  autant  que  je  fais  cela 
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est  impossible,  mais  je  m'assure  que  mademoiselle  votre  fille  aurait 
été  touchée  de  me  voir  uniquement  occupé  du  soin  d'acquitter 

envers  elle  la  dette  du  bonheur  que  j'aurois  contractée. 
Me  déterminent  à  vous  engager  à  vaincre  votre  affection.  Si  ce 

n'était  qu'une  affection,  on  pourrait  la  vaincre,  mais  la  plaie  est 
plus  profonde.  Rappelez-vous,  Monsieur,  dans  quel  abattement  je 
parus  devant  vous,  mon  état  était  devenu  si  violent  que  quoi  que 

vous  m'eussiez  pu  dire,  il  était  impossible  que  ma  douleur  me  serrât 

plus  le  cœur  en  sortant  de  chez  vous  que  m'avait  fait  la  crainte  en 

y  entrant.  Voilà  pourquoi  encor  qu'il  dût  m'en  coûter  à  perdre 
une  erreur  si  chère,  je  vous  ai  supplié  d'arracher  le  bandeau  et  de 
déraciner  mon  espoir. 

Au  lieu  de  cela,  combien  ne  l'avez- vous  pas  accru.  Je  ne  solli- 

citais qu'une  espérance  éloignée  et  vous  m'avez  donné  une  espé- 
rance prochaine.  La  fortune,  m'avez-vous  dit,  ne  déterminerait 

point  votre  choix  et  vous  ne  faisiez  point  consister  le  bonheur  dans 

la  fortune  :  j'exerçais  une  profession  honorable  et  qu'il  n'était  point 
même  besoin  de  remplir  avec  un  certain  éclat  pour  vous  paraître 

digne  de  vous  appartenir  ;  il  vous  suffisait  que  votre  fille  fût  aimée 

tendrement  et  constamment  et  qu'après  elle  votre  gendre  n'aimât 

que  le  travail.  Qui  n'eût  cru  à  ma  place  que  ce  gendre  c'était  bien 
lui,  vous  avez  fait  plus  ;  vous  m'avez  invité  à  passer  à  votre  cam- 

pagne les  fêtes  et  dimanches  et  vous  m'avez  permis,  vous  m'avez 
même  averti  de  faire  part  à  mon  père  de  cet  entretien. 

En  ce  moment  mon  père  vous  a  sans  doute  écrit  et  une  partie  de 

ma  joie  étoit  de  penser  à  celle  qu'il  ressent  non  pas  de  la  dot  (celle 

de  ma  mère  qui  est  encore  entière  malgré  nos  malheurs  parce  qu'elle 
a  toujours  été  sacrée  à  ses  yeux,  était  plus  considérable),  mais  ce 

père  qui  m'aime  avec  tendresse  est  sans  doute  ravi,  que  j'aie  enfin 
obtenu  cette  demoiselle  Duplessis  dont  je  lui  parlais  sans  cesse 

depuis  cinq  ans,  qu'il  a  voulu  que  je  lui  montrasse,  lorsqu'il  passa 
quelques  jours  à  Paris  il  y  a  deux  ans  et  qu'il  eût  dès  lors  demandée 
pour  moi  si  la  disproportion  des  fortunes  lui  eût  permis  de  le 
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faire  avec  bienséance.  Dans  ma  lettre  du  22  mars  ce  n'était  plus 
de  vaines  conjectures  et  de  promenades  équivoques  au  Luxembourg 

que  je  l'entretenais,  c'étoit  des  discours  que  m'avoit  tenu  un  père 
de  famille  n'avois-je  pas  dû  faire  fond  et  me  reposer  entièrement 
sur  sa  réponse  ? 

Ce  serait  tromper  votre  franchise  de  vous  faire  des  promesses  en 

ce  moment-ci,  vu  l'âge  peu  avance'  de  ma  file.  Si  vous  ne  faites  que 
reculer  le  terme  de  mon  bonheur,  j'ai  bien  attendu  cinq  ans,  je 
puis  encore  en  attendre  deux  et  plus,  mais  comme  je  fais  surtout 

consister  le  bonheur  dans  cette  pensée  qu'on  s'aime  pour  la  vie,  je 
vous  supplie  seulement  de  me  dire  si  au  bout  de  deux  ans  et 

lorsque  mon  cœur  aura  été  consumé  peut-être  par  ̂ es  attachements, 

il  ne  me  faudra  point  renoncer  à  l'habitude  si  douce  de  l'aimer. 

Son  âge  n'était  pas  plus  avancé,  il  y  a  quatre  jours,  quand  vous 
me  donniez  des  espérances  si  prochaines.  Aussi  cette  raison  que  vous 

apportez  n'est  pas  la  véritable  et  vous-même  ne  me  le  déguisez  pas. 

Un  point  encore  plus  essentiel  à  vous  observer,  c'est  que  ce  serait 

de  ma  part  mettre  une  barrière  aux  partis  qui,  d'ici  à  deux  ans, 
pourraient  se  présenter  et  vous  faire  perdre  à  vous-même  des  occa- 

sions qui  pourraient  remplir  vos  vues.  Quant  à  ce  qui  me  regarde 

dans  cet  article,  de  quelle  occasion,  de  quelles  vues  pouvez-vous  me 

parler?  Que  puis-je  avoir  en  vue,  sinon  d'être  heureux,  et  je  ne 

puis  l'être,  monsieur,  qu'auprès  de  vous.  Où  trouver  une  famille 

que  j'aime  autant?  Je  suis  allé  trop  avant  avec  Mlle  Duplessis,  pour 

retourner  jamais  sur  mes  pas  et  si  vous  venez  à  me  retirer  l'espé- 
rance que  vous  m'avez  fait  concevoir  vous  aurez  fait  sans  le  vouloir 

le  malheur  de  ma  vie. 

Je  viens  à  la  grande  raison,  que  ce  serait  mettre  de  votre  part 

une  barrière  aux  partis  qui  peuvent  se  présenter  d'ici  à  deux  ans. 

Si,  lorsque  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'accorder  un  entretien, 
vous  m'aviez  dit  cela,  le  tout  aurait  été  fort  clair  et  je  n'avais  rien  à 

répondre.  Mais,  depuis  vous  m'avez  déclaré  que  la  fortune  ne  déci- 
derait point  votre  choix  pour  mademoiselle  votre  fille,  et  que  vous 
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ne  lui  rechercheriez  qu'un  mari  qui  l'aimât  avec  tendresse;  vous 

voulez  donc  dire  que,  d'ici  à  deux  ans.  il  peut  se  présenter  des  per- 
sonnes qui  l'aiment  mieux  que  moi.  S'il  est  ainsi,  qu'il  s'en  pré- 

sente. Toutes  l'aimeront  sans  doute  positivement,  mais  plus  éper- 

duement  que  moi,  cela  sera  difficile.  Et  j'aurai  toujours  cinq  ans d'avance. 

Avoir  motivé  votre  lettre,  c'était  me  dire  assez  que  vous  n'aviez 
pas  changé  à  mon  égard  et  que,  si  je  parvenais  à  détruire  les  motifs 

que  vous  avez  bien  voulu  me  détailler,  vous  reprendriez  vos  pre- 

miers sentiments.  Il  me  semble  que  j'ai  répondu  d'une  manière 
satisfaisante  aux  objections  de  M.  Duplessis;  je  vous  conjure  donc 

de  revenir  à  vos  premières  dispositions  si  favorables  et  de  reprendre 

pour  moi  le  coeur  d'un  père.  Je  souhaiterais  bien  que  vous  et 

Mme  Duplessis  voulussiez  m'accorder  un  entretien.  J'achèverais  de 
lever  tous  vos  doutes  et  je  descendrais  à  des  détails  qui  ne  peuvent 

entrer  dans  une  lettre  :  ne  me  repoussez  pas  de  votre  sein  et  qu'il  me 
soit  permis  de  vous  donner  à  tous  deux  des  noms  auxquels  mon 

cœur  se  refuserait  si  j'avais1  à  les  donner  à  d'autres. 

C'est  avec  ces  sentiments  que  j'ai  l'honneur  d'être,  monsieur, 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Desmoulins 

Avocat  au  Parlement. 

P. -S.  —  En  relisant  cette  lettre,  je  la  trouve  si  réfléchie  qu'il  me 

semble  qu'au  lieu  de  la  tourner  dans  le  style  ordinaire,  j'aurais  dû 
mettre:  «  Délibéré  à  Paris  le  26  mars  1787.  » 

J'ai  copié  cette  lettre  jusqu'à  trois  fois  pour  ne  pas  ajouter  à  la 
longueur  celle  d'un  caractère  illisible.  Mais  j'ai  beau  faire,  ce  sont 
toujours  des  pieds  de  mouche.  Je  vous  en  demande  pardon. 

On  avouera  que  cette  lettre,  des  plus  curieuses  à  coup 

sûr,  valait  d'être  recueillie.  L'excellent  et  vénérable 

M.  Matton  aîné,  le  parent  de  Camille,  ne  l'a  point  donnée 
(  '24  ) 
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dans  sa  savante  édition  des  Œuvres  de  Desmoulins  publiées 

en  i83i  au  bénéfice  de  la  sœur  de  Camille.  C'est  une  page 
vivante  des  confessions  de  Desmoulins.  L'histoire  demande 

justement,  à  ceux  qu'elle  juge  aujourd'hui,  de  ces  accents 
humains  et  vrais.  Elle  analyse  tout,  elle  scrute  tout,  veut 
tout  savoir.  Desmoulins  se  livre  là  sans  détours  ;  il  aime  du 

fond  de  son  âme  et  cette  longue  plaidoirie  pour  son  propre 

cœur,  si  je  puis  dire,  explique  et  prépare  les  lettres  pleines 

d'une  ivresse  joyeuse  qu'il  écrira  à  son  père  lorsque 
M.  Duplessis  lui  accordera  la  main  de  Lucile  :  «  Enfin  ! 
enfin  !  » 

Quant  aux  pensées  de  Lucile,  vers  la  même  époque,  ce 

petit  cahier  rouge  dont  nous  citions  le  titre  plus  haut  nous 

a  permis  de  les  deviner  ou  de  les  lire.  Lorsqu'elle  commença 
à  y  noter  les  vers  qui  la  frappaient  ou  lui  plaisaient,  elle 

était  évidemment  déjà  éprise  de  Camille.  Amour  contrarié, 

on  vient  de  le  constater,  car  M.  Duplessis  le  père  n'avait 

pas  vu  d'un  œil  très  favorable  naître  et  grandir  l'amour 
de  Desmoulins  pour  sa  fille.  Esprit  pratique,  fils  d'un  mo- 

deste maréchal-ferrant  de  village,  devenu  grâce  à  ses  efforts, 

à  une  lutte  patiente  et  constante,  premier  commis  du  Con- 

trôle général  des  finances,  M.  Duplessis  aimait  la  fortune  en 

homme  qui  sait  ce  qu'elle  coûte  à  conquérir.  Il  pouvait  passer 

pour  riche  sans  l'être  trop.  Peu  enclin  à  l'aventure,  il  eût 

préféré  donner  sa  fille  à  un  autre  homme  qu'à  un  avocat 
sans  causes. 

On  voit  donc  que  s'il  avait  conquis  la  mère,  Camille  Des- 
moulins, en  1787,  effrayait  encore  le  père  et  beaucoup. 

Quant  à  Lucie,  elle  l'aimait,  une  telle  raison  valait  toutes  les 
autres.  Ce  marbre,  pour  rappeler  ses  préoccupations  de  tout 

à  l'heure,  ce  marbre  rose   s'était  animé.   Celle  qui  tracera 
(  "5  ; 
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dans  ses  notes  ce  vers,  qui  correspond  à  l'unique  pensée  de 
sa  vie  : 

Écris  sur  ma  tombe  :  Elle  aima, 

l'épouse  constante  et  passionnée  de  Camille,  s'était  sentie 

conquise  par  ce  jeune  homme  pétulant,  éloquent  lorsqu'il 

ne  parlait  que  dans  l'intimité,  et  dont  les  grands  yeux 
noirs  jetaient  des  flammes.  M.  Duplessis,  en  véritable  homme 

d'affaires,  ne  voulut  d'abord  rien  entendre  à  ces  choses  de 

sentiment.  Lorsque  tout  d'abord  Camille  s'ouvrit  à  lui  sur 

ses  projets,  parla  doucement,  timidement  d'union,  lorsqu'il écrivit  ensuite  des  plaidoyers  pour  son  amour,  tel  que  celui 

qu'on  vient  de  lire,  il  se  heurta  à  un  refus  très  net  de 

M.  Duplessis,  il  put  croire  à  une  résolution  inflexible.  L'a- 
moureux s'éloigna  ;  madame  Duplessis  fut  attristée,  Lucile 

gémit.  Et  l'expression  de  cette  tristesse,  de  cette  intime 
douleur,  on  la  retrouve  dans  les  pièces  de  vers  recueillies 

dans  le  petit  cahier  rouge  de  mademoiselle  Duplessis. 

Ce  sont  là  des  vers  amoureux,  attendris,  qui  tous  chan- 
tent les  malheurs  de  deux  amants  séparés  par  la  volonté 

paternelle.  Lucile  prend  plaisir  à  les  recopier,  à  les  apprendre. 
Elle  leur  trouve  sans  nul  doute  la  saveur  acre  de  ces 

mets  qui  rendent  parfois  la  souffrance  plus  lancinante  et 

plus  cruelle.  Celui  qui  s'appelait  le  berger  Sylvain,  Sylvain 
Maréchal,  a  rimé  pour  les  amoureux  persécutés  des  ro- 

mances qui  peignaient  les  tourments  de  Lucile.  Elle  les 
transcrivait  donc  avec  une  volupté  douloureuse  sur  son 

cahier  de  jeune  fille,  en  leur  donnant,  comme  Maréchal,  ce 
titre  :  Romance  historique. 

C'est  l'histoire  de  Sylvandre  «  né  dans  l'indigence  »  et 

gardant  les  troupeaux  d'un  «  laboureur  orgueilleux  »,  qui 
lui  refuse  la  main  de  Nice,  sa  fille.  Le  pauvre  Sylvandre  se 
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laisse  mourir  de  faim  dans  sa  «  chaumière  obscure  ».  Décou- 

vert par  les  aboiements  de  son  «  chien  fidèle  »,  son  cadavre 

frappe  de  désespoir  la  malheureuse  Nice.  Elle  pleura,  elle  se 
lamenta, 

Puis,  rassemblant  tout  son  courage, 
Près  de  Sylvandre  alla  mourir. 

Toute  la  poésie  enfantinement  élégiaque  du  temps  se 

retrouve  dans  ces  extraits  relus  si  souvent  par  Lucile, 

avec  une  naïveté  sincère  et  profonde  de  sentiment  et  de 
souffrance. 

D'autres  fois,  c'est  le  Contrat  de  mariage  par  devant  nature. 
Le  ressouvenir  de  Rousseau  apparaît  encore.  Le  jeune  Hylas 

aime  la  jeune  Hélène,  mais  leurs  familles  sont  divisées  par 

la  haine,  et  le  «  couple  fidèle  »  est  aussi  séparé  que  Juliette 

pouvait  l'être  de  Roméo.  Vont-ils  donc  mourir,  eux  aussi  ? 

Non,  ils  s'enfuient  «  d'un  pied  léger  »  vers  une  région 
sauvage 

Où  les  cœurs  peuvent  s'engager, 

et  bien  différente  de  Nice  et  de  Sylvandre,  que  chantait  tout 

à  l'heure  le  berger  Sylvain, 

Là,  sans  prêtres  et  sans  notaire, 

Sur  un  autel  de  gazon  frais, 

Au  milieu  d'un  bois  solitaire, 

Ils  s'unirent  à  peu  de  frais. 

Sylvain  Maréchal,  l'ami  de  Lucile,  et  qui  publiera  un 

étrange  projet  de  loi  portant  Défense  d'apprendre  à  lire 

aux  femmes  ',  ajoute  à  l'historiette  une  conclusion  et  un conseil  : 

1   Imprimé  à  Lille,  iii!n.  In-8°  à  ioo  exempl.  seulement. 
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Leurs  travaux  et  leur  industrie 
Embellissent  ces  lieux  déserts. 

Ils  oublièrent  leur  patrie 

Et  furent  pour  eux  l'univers. 

Vous  qu'on  persécute  à  la  ville, 
Jeunes  coeurs,  accourez  près  d'eux. 
Leur  toit  de  chaume  sert  d'asile 
A  tous  les  amants  malheureux. 

Cette  pièce  est  signée  le  berger  Sylvain  et  datée  du  mois 

de  septembre  1787.  Camille  alors  avait  vingt-sept  ans  et 

Lucile  dix-sept.  Le  refus  de  M.  Duplessis  datait  de  mars  de  la 

même  année.  Ils  s'aimaient,  à  demi  séparés,  seulement  réunis 
par  la  tendre  faiblesse  de  madame  Duplessis,  et  cela  dura 

jusqu'en  1790,  époque  où  la  volonté  paternelle  céda  devant 
les  conseils  de  la  femme  et  les  larmes  de  la  jeune  fille.  Trois  ans 

de  tendresses  comprimées  et  grandissantes,  de  rencontres  sou- 

vent concertées  sous  les  grands  arbres  du  Luxembourg,  de  pen- 
sées échangées  en  hâte,  de  regards  pour  ainsi  dire  dérobés,  trois 

ans  de  chastes,  de  profondes  et  de  junéviles  amours  !  La  mère, 

attendrie  et  séduite,  gagnée,  avons-nous  dit,  à  la  cause  des 

jeunes  gens,  surveillait  cet  amour  partagé,  qu'elle  voyait  si 
vrai  dans  ces  deux  jeunes  cœurs.  Lucile  en  faisait  cependant 

un  mystère,  témoin  ce  billet  à  Camille  qu'elle  n'envoya 

peut-être  pas  à  celui  qu'elle  aimait,  et  où  son  âme  tout 
entière  apparaît  et  se  livre  avec  sa  passion  et  sa  pudeur  : 

0  toi  qui  est  au  fond  de  mon  cœur,  toi  que  je  nose  aimer  ou 

plus  tôt  que  je  n'ose  dire  que  jaime.  Tu  me  crois  insensible  !  Oh  ! 

cruel,  me  juge-tu  daprès  ton  cœur,  et  ce  cœur  pourroit-il  s'atta- 

cher à  un  être  insensible  ?  Eh  bien  !  oui,  j'aime  mieux  souffrir, 
j'aime  mieux  que  tu  m'oublie...  0  Dieu  !  juge  de  mon  courage... 
lequel  de  nous  deux  a  le  plus  à  souffrir  iJ  Je  nose  me  lavouer  à 
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moi-même  ce  que  je  sens  pour  toi  ;  je  ne  moccupe  qu'a  le  déguiser. 
Tu  souffre,  dis-tu,  oh  1  je  souffre  davantage;  ton  image  est  sans 
cesse  présente  à  ma  pensée  ;  elle  ne  me  quitte  jamais,  je  te  cherche 

des  défauts,  je  les  trouve  et  je  les  aime.  Dis-moi  donc  pourquoi 

tous  ces  combats?  pourquoi  j'aime  en  faire  un  mystère,  même  à  ma 
mère  :  je  voudrois  quelle  le  scut,  quelle  le  devinât,  mais  je  ne  vou- 

drais pas  le  lui  dire. 

Quoi  de  plus  charmant  que  cet  aveu  !  Quoi  de  plus 

séduisant,  de  plus  tendrement  passionné,  de  plus  exquis 

que  cette  phrase  :  «  Je  te  cherche  des  défauts,  je  les  trouve  et 

je  les  aime  !  »  Toute  l'affection  dévouée,  agenouillée  de  la 

femme  est  dans  ces  simples  mots,  d'une  intime  et  pénétrante 

poésie.  Camille  le  reçut-il  jamais,  ce  billet  où  s'épanchait 

celte  âme  ardente  ?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  tout  en 
reprochant  à  Lucile  son  insensibilité,  il  avait  deviné  sans  nul 

doute  qu'il  était  aimé,  car  ce  jeune  homme  nerveux, 

emporté,  si  prompt  à  se  décourager,  à  passer  de  l'extrême 

enthousiasme  à  l'abattement  complet,  ne  perdit  point  cou- 
rage, puisa  dans  la  vivacité  de  sa  passion  une  constance 

imprévue,  et  attendit  durant  des  années  que  M.  Duplessis 
consentit  enfin  à  céder. 

Mais  alors,  en  décembre  1790,  lorsque  le  père  s'atten- 

drit, cède  et  donne  sa  fille  à  l'écrivain  qui  la  demande, 
quelle  joie  chez  Desmoulins,  quel  enivrement,  avec 

quelle  juvénile  ardeur  il  annonce  à  ses  parents  ce  bonheur 

inespéré  : 

Aujourd'hui  1 1  décembre,  je  me  vois  enfin  au  comble  de  mes 

vœux.  Le  bonheur  pour  moi  s'est  fait  longtemps  attendre,  mais 

enfin  il  est  arrivé,  et  je  suis  heureux  autant  qu'on  peut  l'être  sur  la 
terre.  Cette  charmante  Lucile,  dont  je  vous  ai  tant  parlé,  que  j'aime 
depuis  huit  ans,  enfin  ses  parents  me  la  donnent  et  elle  ne  me 
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refuse  pas.  Tout  à  l'heure  sa  mère  vient  de  m'apprendre  cette  nou- 

velle en  pleurant  de  joie.  L'inégalité  de  fortune,  M.  Duplessis  ayant 

vingt  mille  livres  de  rente,  avait  jusqu'ici  retardé  mon  bonheur  ;  le 
père  était  ébloui  par  les  offres  qu'on  lui  faisait.  Il  a  congédié  un  pré- 

tendant qui  venait  avec  cent  mille  francs  ;  Lucile,  qui  avait  déjà  re- 

fusé vingt-cinq  mille  livres  de  rente,  n'a  pas  eu  de  peine  à  lui  donner 

congé.  Vous  allez  la  connaître  par  ce  seul  trait.  Quand  sa  mère  me  l'a 
eu  donnée  il  n'y  a  qu'un  moment,  elle  m'a  conduit  dans  sa  chambre  : 

je  me  jette  aux  genoux  de  Lucile  ;  surpris  de  l'entendre  rire,  je  lève 

les  yeux,  les  siens  n'étaient  pas  en  meilleur  état  que  les  miens  ;  elle 
était  toute  en  larmes,  elle  pleurait  même  abondamment  et  cependant 

elle  riait  encore.  Jamais  je  n'ai  vu  de  spectacle  aussi  ravissant  et  je 
n'aurais  pas  imaginé  que  la  nature  et  la  sensibilité  pussent  réunir 

à  ce  point  ces  deux  contrastes.  Son  père  m'a  dit  qu'il  ne  différait 

plus  de  nous  marier  que  pour  me  donner  les  cent  mille  francs  qu'il 
a  promis  à  sa  fille  et  que  je  pouvais  venir  avec  lui  chez  le  notaire 

quand  je  voudrais.  Je  lui  ai  répondu  :  Vous  êtes  un  capitaliste  ;  vous 

avez  remué  de  l'espèce  pendant  toute  votre  vie,  je  ne  me  mêle  pas 

du  contrat  et  tant  d'argent  m'embarrasserait  ;  vous  aimez  trop  votre 
fille  pour  que  je  stipule  pour  elle.  ̂   ous  ne  me  demandez  rien,  ainsi 
dressez  le  contrat  comme  vous  voudrez.  Il  me  donne  en  outre  la 

moitié  de  la  vaisselle  d'argent,  qui  monte  à  dix  mille  francs. 

Camille,  comme  s'il  se  doutait  qu'un  jour,  pour  le  pous- 

ser plus  promplement  à  l'échafaud,  on  l'accusera  d'avoir 
épousé  une  femme  riche,  conjure  ensuite  ses  parents  de  «  ne 

pas  faire  sonner  tout  cela  trop  haut  »,  il  les  supplie  ensuite 

d'envoyer  «  poste  pour  poste  leur  consentement.  »  Et,  avec 
une  affectation  peut-être  un  peu  déplacée  : 

Je  suis  maintenant,  dit-il,  en  état  de  venir  à  votre  secours  et 

c'est  là  une  grande  partie  de  ma  joie  :  ma  maîtresse,  ma  femme, 
votre  fille  et  toute  sa  famille  vous  embrassent. 
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Camille  est  fou  de  joie.  Il  attend  le  consentement  paternel 
avec  fièvre.  Trois  fois  il  le  demande,  il  le  réclame  ;  le  1 8  et 

le  20  décembre,  il  suppliera  son  père  de  ne  pas  opposer  à  ce 

mariage  un  veto  absolu  : 

Mon  très  cher  père, 

Comment  se  peut-il  qu'en  recevant  ma  dernière  lettre  contresignée 

tin  garde  des  sceaux  vous  n'avez  pas  envoyé  Charles  le  notaire  pour 
me  faire  passer  votre  consentement  et  celui  de  ma  chère  mère, 

notarié  et  en  bonne  forme  ;  par  votre  lenteur,  mon  mariage  est 

retardé  de  huit  jours.  Songez  que  je  compte  les  minutes  et  ne  pro- 

longez pas  votre  veto  suspensif.  Cet  établissement  t'ait  mon  bonheur 
et  ma  fortune  et  la  vôtre  ;  ainsi,  faites-moi  passer  à  la  hâte  votre 
consentement  et  ne  me  désolez  pas  davantage. 

C.  Desmoulins. 

Votre  fds  marié  si  avantageusement,  et  vous  commissaire  du  roi, 

c'est,  ce  me  semble,  un  assez  grand  sujet  de  vous  réjouir. 
18  décembre  1790  '. 

Camille  est  un  étourdi.  Il  a  oublié  de  donner  «  les  noms 

de  sa  future  et  de  ses  parents  ».  M.  Desmoulins  père,  à  son 
tour,  les  réclame  : 

Guise,  i5  décembre  1790,  neuf  heures  du  soir. 

Je  reçois  dans  le  moment  votre  lettre,  et  trop  tard  pour  faire 

passer  mon  consentement  et  celui  de  votre  mère  en  forme  authen- 

tique avant  la  fermeture  du  paquet  du  courrier  d'aujourd'hui,  quand 
même  vous  n'auriez  pas  oublié  de  me  donner  les  noms  de  votre 
future  et  de  M.  et  Mme  ses  père  et  mère  ;  en  attendant  ces  désigna- 

tions nécessaires  que  vous  pouvez  me  donner  poste  pour  poste, 

croiez  que  nous  partageons  tous  toute  votre  joie,  toute  votre  satis- 

I>édite.  —  Communiqué  par  M.  de  Lescure. 
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faction,  toute  votre  ivresse.  Assurez-en  toute  cette  charmante  famille 
à  laquelle  vous  paraissez  depuis  huit  ans  avoir  attaché  votre  bonheur, 

si  vous  en  obteniez  celle  qui  faisait  l'objet  de  tous  vos  vœux,  made- 

moiselle Lucile  ;  votre  félicité  fera  toujours  la  nôtre.  Je  n'ai  que  le 
moment  pour  profiter  de  ce  courier,  que  de  vous  réitérer  que  je 
suis  votre  meilleur  ami. 

Signé  :  Desmoulins. 

Toute  la  famille  vous  embrasse  et  présente  ses  hommages  à  celle 

de  M.  Duplessis. 

Continuez-moi  vos  bons  offices  auprès  de  M.  le  garde  des  sceaux 

pour  la  ganse  d'or  de  la  thiérarche1. 

Ce  n'était  pas  la  seule  tiïbulalion  qui  attendait  Camille 
Desmoulins.  Le  mariage  devant  avoir  lieu  le  29  décembre, 

ne  fallait-il  pas  obtenir  une  dispense  de  l'Avent?  Camille  va 

trouver  un  grand  vicaire  de  l'archevêque  de  Paris,  M.  de 
Floirac,  qui  lui  reproche  son  château  brûlé,  vingt  mille 

livres  de  rente  perdues,  et  refuse  la  dispense.  Des  députes 

s'entremettent,  sollicitent  ;  peine  perdue.  C'est  le  vénérable 
abbé  Bérardier,  le  principal  du  collège  Louis-le-Grand,  qui 

l'obtient  enfin,  cette  dispense,  après  combien  de  démarches  ! 

Il  aimait  son  ancien  élève,  ce  Bérardier,  il  n'oubliait  point 
le  collégien  rêvant  dans  la  chartreuse  de  Gresset,  et  tous  les 

ans,  d'ailleurs,  Camille  souhaitait  sa  fête  à  son  ancien 
maître  ;  Bérardier  voulut  le  marier  lui-même,  et  M.  de  Pan- 

cemont,  curé  de  Saint-Sulpice,  consentit  à  n'être  que  l'as- 

sistant. L'entrevue  préalable  entre  M.  de  Pancemont  et  Ca- 

mille, arrivant  à  Saint-Sulpice  suivi  d'un  notaire,  vaut  la 

peine  d'être  rapportée.  On  y  voit  nettement  l'espèce  de  duel 
moral  engagé  entre  le  voltaiiïen  et  le  prêtre.  Le  curé  tient 

1   Lcttro  inédite. 
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dans  une  attitude  non  pas  suppliante,  mais  polie,  un  libre 

penseur  tendant  le  col  au  joug.  Il  n'aura  garde  de  ne  pas  lui 

en  faire  sentir  la  pesanteur  :  le  prêtre  n'abdique  jamais.  La 
première  question  adressée  à  Camille  par  M.  de  Pancemont 

est  celle-ci  : 

Etes-vous  catholique  ?  —  Pourquoi  cette  question  ?  —  Parce 

que,  si  vous  ne  Tétiez  pas,  je  ne  pourrais  vous  conférer  un  sacre- 

ment de  la  religion  catholique.  —  Eh  bien,  oui,  je  suis  catholique. 
—  Je  ne  puis  croire  celui  qui  a  dit  dans  un  de  ses  numéros  que 
la  religion  de  Mahomet  était  tout  aussi  évidente  pour  lui  que  celle 

de  Jésus-Christ.  — Vous  lisez  donc  mes  numéro*?  —  Quelquefois. 

—  Et  vous  ne  voulez  pas  me  marier,  monsieur  le  curé?  —  Non, 

monsieur  ;  je  ne  le  puis,  à  moins  que  vous  ne  fassiez  une  profes- 

sion de  foi  publique  de  la  religion  catholique.  —  J'aurai  donc 
recours  au  comité  ecclésiastique,  répond  Camille. 

L'entretien,  recueilli  par  le  notaire,  est  alors  porté  au  comité. 
Camille  va  retrouver  ensuite  le  curé  avec  une  consultation  de 

Mirabeau  où  celui-ci  établissait  «  qu'on  ne  pouvait  juger  de  la 
croyance  que  sur  la  profession  de  foi  extérieure,  et  que  le  mariage 

ne  pouvait  être  refusé  au  réclamant  puisqu'il  se  disait  catholique.  » 

—  Depuis  quand  Mirabeau  est-il  un  père  de  l'Eglise?  fit  M.  de 
Pancemont. 

Camille,  à  ce  mot,  ne  put  s'empêcher  de  rire  : 
«  Ah  !  ah  !  fit-il.  Mirabeau  père  de  l'Eglise!  Je  le  lui  dirai  ;  cela 

le  divertira! 

—  Mais,  à  ne  vous  juger  que  sur  votre  profession  de  foi  exté- 

rieure, puisqu'elle  est  imprimée,  reprit  le  curé  de  Saint-Sulpice, 

la  consultation  même  vous  condamne.  J'exige  donc  une  rétracta- 
tion avant  de  vous  marier.  —  Je  ne  compte  pas  faire  de  nouveaux 

numéros  avant  mon  mariage.  —  Ce  sera  donc  après  ?  —  Je  le 

promets,  dit  Camille.  (Il  n'en  fit  rien.)  -; —  J'exige  de  plus,  ajouta 
M.  de  Pancemont,  que  vous  remplissiez  tous  les  devoirs  prescrits 
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quand  on  se  marie  et  que  vous  vous  confessiez.  —  A  vous-même, 
monsieur  le  curé  '  !  » 

Et  il  se  confessa2.  L'amour  qu'il  éprouvait  pour  Lucile 
était  assez  puissant  pour  contraindre  le  pamphlétaire  à  cour- 

ber le  front.  Mais  avec  quelle  vivacité  et  quelle  colère  il  le 

relèvera  ensuite  !  A  prêtre  implacable  dans  son  ministère, 

adversaire  acharné  dans  le  combat.  Le  mariage  enfin  fut 

célébré   le    mercredi    29    décembre,   à   Saint-Sulpice3.    Au 

1  Ces  détails  sont  extraits  de  Y  Examen  critique  des  dictionnaires  historiques,  par 

M.  Barbier,  qui  lui-même  les  aura  extraits  d'une  brochure  intitulée  :  Histoire  des 
événements  arrivés  sur  la  paroisse  Saint-Sulpice  pendant  la  Révolution.  Paris,  im- 

primerie de  Crapart,  1792,  p.  23,  ï!\  et  20.  Plus  tard,  à  propos  du  serment 

civique  des  prêtres,  le  curé,  «  mon  curé  »,  ayant  dit  que  Y  enfer  avait  dilaté  le 

sein  de  la  nation  :  «  Oh  !  mon-ieur  le  curé,  vous  qui  êtes  un  homme  d'esprit  !  » 

s'écriera  Camille.  Et  il  ajoutera  dans  ses  Révolutions  (n°  5o)  :  «  Je  suis  fâché 

pour  le  curé  de  Saint-Sulpice,  qui  avoit  gagné  mon  affection,  qu'il  ait  causé  un 

si  grand  scandale.  Il  est  très  vrai  qu'il  m'avoit  dit  (ce  sont  ses  propres  termes)  : 

«  Autrefois  c'étoit  le  Roi  qui  avoit  la  puissance,  aujourd'hui  c'est  la  nation.  Or, 

saint  Paul  nous  apprend  qu'il  faut  obéir  aux  puissances  ;  j'obéirai  donc  !  » 

2  «  C'est  moi  qui,  quelques  jours  avant  leur  mariage,  conduisis  dans  ma  voi- 

ture Camille  et  Lucile  aux  Cordeliers,  où  un  père  les  confessa  l'un  après  l'autre, 

Camille  d'abord,  puis  Lucile  qui  attendait  son  tour  de  l'autre  côté.  Ils  se  confes- 

sèrent avec  tant  de  confiance  et  d'ingénuité  que  je  pouvais  tout  entendre.  » 

Note  de  Mme  Duplessis.  Collection  d'autographes  de  M.  Georges  Cain. 
3  «  Le  29  décembre  1790  a  été  célébré  le  mariage  de  Lucile-Simplicc-Ca- 

mille-Bcnoît  Desmoulins,  avocat,  âgé  de  trente  ans,  fils  de  Jean-Benoist-Nicolas 

Desmoulins,  lieutenant  général  au  bailliage  de  Guise,  et  de  .Marie-Magdekine 

Godard,  consentants,  avec  Anne-Lucile-Philippc  Laridon-Duplessis,  âgée  dr 

vingt  ans,  fille  de  Claude-Etienne  Laridon-Duplessis,  pensionnaire  du  Roi,  et 

d'Anne-Françoise-Marie  Boisdeveix,  présents  et  consentants,  les  deux  parties  de 
cette  paroisse,  l'époux  depuis  six  ans  rue  du  Théâtre-Français,  l'épouse  de  fait 
et  de  droit  depuis  cinq  ans  avec  ses  père  et  mère  présents. 

«  Jérôme  Pétion,  député  à  l'Assemblée  nationale,  rue  Neuve-des- 

Mathurins;  Charles-Alexis  Bkliakd,  député  à  l'Assemblée  nationale, 
rue  Ncuve-des-Mathurins  ;  Maximilien-Marie-Isidorc  Robespierre. 

député  à  l'Assemblé  nationale,  rue  Saintonge,  paroisse  Saint-Louis- 
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nombre  des  témoins,  on  voit  figurer  Pétion  et  Robespierre  ; 

Mirabeau  ne  s'y  trouva  pas,  comme  il  l'avait  promis.  L'abbé 
Bérardier  fit  aux  époux  une  touchante  exhortation1,  et  Ca- 

en-llle  (sic)  ;  Signé  :  Camille  Desmoulins,  Lakidon  Duplessis 

(l'épouse);  Laridon  Duplessis,  Boisdeveix,  Pétion,  Bkllard, 
Robespierre,  Mercier,  J.-N.  Brissot,  député  à  l'Assemblée  natio- 

nale ;  Guevdeville,  vicaire  à  Saint-Sulpice.  » 

(Registres  de  la  paroisse  de  Saint-Sulpice.)  L'abbé  Bérardier  et  le  curé  Pance- 

mont  n'ont  point  signé. 

1  L'allocution  de  l'abbé  Bérardier  a  été  reproduite  in  extenso  par  le  Journal  de 
\rervins  du  17  juillet  1884. 

«  Après  avoir  loué  l'éducation  soignée  de  Lucile,  «  élevée  sous  les  yeux  d'un 
«  père  honnête  et  vertueux,  distingué  par  son  intelligence  et  sa  probité,  formée 

«  par  une  mère  tendre  et  sage,  qui  a  du  caractère  et  de  la  bonté  »,  après  avoir 

rappelé  à  Camille,  «  fils  d'un  magistrat  éclairé  et  intègre  »,  ses  succès  d'autrefois 

dans  le  vieux  collège,  l'abbé  Bérardier  lui  dit  :  «  Vous  êtes  devenu  tout  à  coup 
«  célèbre  dans  la  république  des  lettres  et  votre  nom  sera  fameux  dans  les  fastes 

«  de  la  Révolution  ;  »  puis  se  souvenant  qu'il  est  prêtre  :  «  Mais,  ajoute-t-il,  on 

«  ne  s'est  pas  contenté  de  vous  donner  des  lumières,  des  connaissances,  on  vous 
«  a  donné  des  mœurs  et  des  principes  de  religion  (je  me  rappelle  avec  un  doux 

«  souvenir  d'y  avoir  contribué).  »  Ces  principes  de  religion,  on  peut  les  perdre 

de  vue  ;  dans  l'âge  des  passions,  on  s'en  écarte  souvent  parce  que  les  passions 
aveuglent  ;  mais  pendant  tout  ce  temps,  même  ces  principes  germent  au  fond 

du  cœur  et,  dans  un  âge  plus  mûr,  ils  se  développent  et  produisent  tôt  ou  tard 

des  fruits  salutaires.  Mais  quel  temps  plus  propre  à  les  faire  revivre,  ces  prin- 

cipes, que  celui  où  l'on  devient  époux  et  où  l'on  va  bientôt  devenir  père  ;  ce  doit 

être  là  l'âge  mûr  de  la  raison  ;  plus  donc  d'écart,  plus  de  fougue  de  jeunesse  ; 
la  raison  présidera  désormais  à  tous  vos  écrits  ;  la  sagesse  dirigera  toutes  vos 

démarches  ;  la  religion,  cette  religion  sainte,  vous  lui  rendrez  hommage 

parce  qu'elle  est  vraie,  qu'elle  est  divine.  Vous  la  respecterez  surtout  dans  vos écrits. 

«  Si  l'on  peut  être  assez  présomptueux  pour  se  flatter  de  pouvoir  se  passer 

d'elle  dans  toutes  les  infortunes  inséparables  de  cette  vie,  ce  serait  un  meurtr« 

que  d'enlever  ce  secours  à  tant  d'infortunés  qui  n'ont  d'autres  ressources  dans 

lmrs  peines  que  les  consolations  que  la  religion  procure  et  d'autres  espoirs  que 

les  récompenses  qu'elle  promet  et  qu'elle;  assurd  Si  ce  n'est  donc  pas  pour  vous. 
Monsieur,  ce  sera  au  moins  pour  les  autres  que  vous  respecterez  la  religion  dans 

vos  écrits:  j'en  serai   volontiers  le  garant,  j'en   contracte   même  ici  pour  vous 
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mille  se  sentit  les  yeux  gros  de  larmes.  «  Pleure  donc,  lui 

dit  Robespierre,  si  tu  en  as  envie  !  »  Plus  tard,  Saint-Just  et 

Robespierre  lui-même,  reprocheront  à  Camille  les  larmes 

qu'il  était  si  prompt  à  verser. 
En  lisant,  en  retrouvant  côte  à  côte  ces  noms  amis,  qui 

deviendront,  trois  ans  après,  des  noms  ennemis  ;  en  rencon- 
trant au  bas  de  cet  acte  de  mariage  la  signature  de  Brissot, 

que  dénonça  Camille,  et  celle  de  Robespierre,  qui  n'empêcha 
pas  son  ami  de  monter  à  l'échafaud,  on  ne  peut  arrêter  les 
réflexions  amères,  les  douloureux  rapprochements.  Cruelles 

heures  que  celles-là,  où  le  baiser  de  la  veille  devient  la  mor- 
sure du  lendemain  !  Fatalités  sanglantes  de  ces  luttes  à 

mort!  L'ami  tue  l'ami  ;  Camille  inventera,  en  1793,  contre 
Brissot  qui  lui  serre  la  main  en  1790,  en  lui  disant  :  Sois 

heureux,  —  un  néologisme  meurtrier,  le  verbe  brissoter, 

qui  signifiera  voler.  Robespierre  rédigera  pour  Saint-Just 
une  note  mortelle  où  Camille  sera  tour  à  tour  traité  de  dupe 

et  de  complice.  Mais  qui  prévoit  ce  dénouement  à  cette 
heure  ?  Quels  sourires  confiants  !  Quelles  joies  au  moment 

où  Camille,  qui  a  trente  ans,  conduit  à  l'autel  cette  blonde 
Lucile,  qui  en  a  vingt  à  peine  !  Il  serre  dans  sa  main  droite 

l'engagement  aux  pieds  de  ces  autels  et  devant  le  Dieu  qui  y  réside.  Monsieur, 

vous  ne  me  rendrez  pas  parjure.  Votre  patriotisme  n'en  sera  pas  moins  actif,  il 

n'en  sera  que  plus  épuré,  plus  ferme,  plus  vrai  ;  car  si  la  loi  peut  forcer  à  pa- 

raître citoyen,  la  religion  oblige  à  l'être.  » 
Je  voudrais  citer  tout  ce  morceau  où  l'abbé  dans  ce  style  du  temps,  ajoutait  : 

«  L'hymen  ne  sera  pas  pour  vous  un  joug,  c'est  un  nœud  charmant,  c'est  un  lien 

tissé  de  fleurs  quand  la  grâce  unit  deux  cœurs  tendres  et  vertueux.  Vous  n'aurez 

point  à  craindre  les  suites  d'une  union  mal  assortie  ;  vous  vous  êtes  choisis  par 

goût  et  par  sentiment.  C'est  l'attrait  du  cœur  plutôt  que  l'intérêt  des  familles  qui 

vous  unit.  C'est,  Monsieur,  le  prix  de  votre  constance  :  elle  méritait  d'être  cou- 
ronnée !  Le  bonheur  en  sera  certainement  le  fruit.  » 
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la  main  gauche  de  la  jeune  fille,  devant  cet  autel  tendu  de 

draperies  !  Il  écoute  la  voix  connue  et  aimée  de  l'abbé  Bé- 
rardier,  qui  évoque  les  souvenirs  de  l'enfance  et  retrace  les 

devoirs  de  la  maturité.  Fou  de  bonheur,  le  cœur  gonflé  d'es- 
poir, Camille  pleure.  Volupté  des  larmes  heureuses,  ne 

pourrait-on  pas  dire  que  c'était  là  comme  le  baptême  de  ces 
épreuves,  sur  lesquelles  Camille,  avant  peu,  versera  des 
larmes  sanglantes  ? 

II 

Mais,  à  cette  heure  bénie,  il  n'y  a  encore  pour  les  époux 
que  la  joie  profonde,  à  la  fois  ivre  et  grave  des  premiers 

jours  d'une  telle  félicité.  Ils  s'installent,  heureux,  dans  cette 
maison  de  la  cour  du  Commerce1  où  Danton  habite.   Les 

1  «  Camille  habitait  la  Cour  du  Commerce,  rue  des  Cordeliers,  depuis  le  mois 

d'octobre  1790,  il  en  est  parti  en  avril  1791.  »  (Godart,  loc.  cit  ,  p.  58.) 

Malgré  la  précision  et  l'exactitude  des  renseignements  fournis  par  M.  Godart, 

il  semble  bien  qu'il  y  ait  ici  une  erreur.  L'acte  de  mariage  est  formel,  «  l'époux 
depuis  six  ans  rue  du  Théâtre-Frunçais  ».  En  outre,  Mme  Duplessis,  qui  devait 

être  bien  informée,  disait,  en  i832,  à  M.  Devise  qui  l'a  noté  :  «  Camille  n'a 

jamais  demeuré  rue  des  Cordeliers  ;  son  domicile  était  rue  de  l'Odéon  (du  Théâtre- 

Français),  où  il  s'est  marié,  et  dont  les  fenêtres  donnaient  vis-à-vis  les  miennes, 
rue  de  Coudé.  Avant  le  mariage...  Camille  pouvait  parfaitement  voir  Lucile  de  ses 

fenêtres  qui  avaient  vue  sur  la  rue  Crébillon.  On  a,  depuis  quelque  temps,  bâti, 

dans  la  rue  Crébillon,  une  maison,  en  face  de  celle  de  Camille,  qui  empêche 

d'apercevoir  celle  où  demeuraient  M.  et  Mme  Duplessis.  »  Tout  cela  est  d'une 
netteté  parfaite,  la  maison,  récemment  bâtie  rue  Crébillon,  en  i83a,  est  celle 

qui  fait  promontoire  sur  la  rue  de  Condé. 

L'autographe  de  M.  Devise  fait  partie  de  la  collection  de  M.  Georges  Cain. 

S'il  faut  en  croire  la  très  intéressante  publication  entreprise  en  juillet  et  août 

i^S'i  parle  Journal  de  \rervins,  fins  papiers  de  M.  Matton,  on  dressa,  le  jour  du 
mariage,  dans  la  plus  grande  pièce  de  Vapparlement  de  Camille,  rue  des  Corde- 

liers, une  large  table  ronde  aux  pieds  tournés  en  acajou  massif  :  il  y  avait  dix 
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lettres  amies  pleuvent  avec  des  compliments  et  des  souhaits 

heureux.  Luce  de  Lancival,  celui  qui  écrira  plus  tard  de  ces 

tragédies  d'un  patriotisme  glacé,  que  Napoléon  Ier  appellera 

cependant  d'excellentes  pièces  de  quartier  général,  le  futur 
auteur  de  Mucius  Scœvola,  à'Archibal  et  de  Fernande:,  écrit 
à  Desmoulins  en  lui  disant  : 

Fidèle  à  la  patrie,  fidèle  à  l'amour,  fidèle  à  l'amitié,  tu  méritais 

d'être  le  plus  heureux  des  hommes.  Tu  as  maintenant,  outre  ta 
plume,  un  moyen  infaillible  de  faire  des  partisans  à  la  Révolu- 

tion ;  si  tu  connais  quelques  mauvais  citoyens,  présente-leur  ta 

femme,  et  il  n'en  est  aucun  qui  ne  veuille  imiter  ton  patriotisme 
en  le  voyant  si  bien  récompensé. 

Des  ahonnés  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  en- 

voient à  Camille  des  vers,  et  pourraient  dire  comme  Lan- 
cival : 

A  cent  rivaux,  ardents  à  la  lui  disputer, 

Camille  enlève  enfin  cette  femme  accomplie 

Que  je  venais  lui  souhaiter  ! 

Le  berger  Sylvain  reparait,  et  rime  ses  versiculets  en  l'hon- 
neur des  époux.  Mais  en  même  temps,  la  haine  aiguise  ses 

calomnies,  le  mensonge  bave  ses  grossières  insultes  ;  les  ga- 
zetiers  et  pamphlétaires  royalistes  inventent  cette  infamie, 

atteignant  à  la  fois  un  honnête  homme  et  une  honnête  femme, 

que  Camille  n'a  épousé  qu'une  bâtarde  de  l'abbé  Terray. 

Il  voulait  même  l'épouser  sur  l'autel  de  la  patrie,  au  Champ- 

couverts  :  l'abbé  Bérardier,  If.  et  Mme  Duplessis,  Adèle  Duplessis.  Camille  et 
Lucile,  Alexis  Brulard,  Pétion.  témoins  de  Camille,  Mercier  et  Robespierre, 
témoins  de  Lucile.  Celte  table  existait  encore  en  i884  «  mais  toute  vermoulue 

et  ne  pouvant  plus  guère  se  soutenir  sur  ses  quatre  pieds  ». 
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de-Mars,  dit  un  de  ces  libelles,  mais  la  pluie  qui  survint  le 

força  de  se  marier  tout  bonnement  à  l'église.  »  —  «  Folie 
absurde,  écrit  Desmoulins  à  son  père  (3  janvier  1791), 

madame  Duplessis  n'a  jamais  vu  l'abbé  Terray  ;  son  mari 

n'a  été  premier  commis  du  Contrôle  général  qu'après  sa 
mort,  et  sous  M.  de  Glugny  ;  sans  l'abbé  Terray,  il  était  au 
Trésor  royal.  » 

Camille  a  bien  envie  de  faire  condamner  le  Journal  de  la 

Cour  et  de  la  Ville,  qui  publie  de  ces  vilenies,  à  «  de  grosses 

réparations  »,  mais  la  famille  Duplessis  et  M.  Desmoulins 

le  père,  à  son  tour,  lui  conseillent  de  mépriser  de  telles  ca- 

lomnies. —  «  Qu'est-ce  que  la  bave  et  la  sanie  du  folliculaire 
du  jour  et  sa  calomnie  éphémère  ?  »  écrit  M.  Desmoulins 

du  fond  de  sa  province.  Camille  ne  pouvait-il  songer  du 
moins,  cette  fois,  à  la  blessure  profonde  et  éternellement 

douloureuse  que  peut  faire  la  presse  ? 

Lui,  du  moins,  quand  il  enfonçait  le  dard,  il  l'aiguisait, 
il  ne  l'empoisonnait  pas.  Quelle  odieuse  fausseté,  au  con- 

traire, dans  les  pamphlets  dirigés  contre  lui  !  Le  Peltier  des 

Actes  des  Apôtres  s'en  fera  plus  tard  l'attristant  écho,  dans 

son  Paris  pendant  l'année  1795  ;  voilà  ce  qu'il  dira,  et  cette 
page  pourra  encore  passer  pour  modérée  à  côté  de  celles  qui 

accusent  Camille  de  n'avoir  «  vécu  que  d'aumônes  jusqu'à 
son  mariage  avec  une  bâtarde  ».  Et  quelle  bâtarde  !  Une  fdle 

de  l'abbé  Terray,  encore  une  fois,  de  cet  abbé  Terray  qui  se 
vantait  de  prendre  si  adroitement  l'argent  dans  la  poche  des 

gens  *  ! 

1  L'abbé  Terray,  avec  Mazarin  le  plus  effronté  banqueroutier  rie  notre  histoire, 

a-t-on  dit.  Mirabeau  l'appelait  un  monstre,  en  toutes  lettres.  Il  était  la  créature 

de  la  Dubarry.  Louis  X^  I,  en  montant  sur  le  trône,  l'avait  rapidement  —  mais 
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Camille  Desmoulins,  dit  Peltier,  avait  épousé  une  bâtarde  de 

l'abbé  Terray.  Ce  mariage  lui  valut  six  mille  livres  de  rente. 

L'anecdote  que  l'on  va  lire  est  connue  de  très  peu  de  personnes  ; 

cependant  elle  mérite  d'être  recueillie.  Elle  montrera  à  la  posté- 
rité l'accord  que  certains  novateurs  mettaient  entre  leurs  principes 

et  leur  conduite. 

Camille  Desmoulins  voulut  être  marié,  non  suivant  les  formes 

prescrites  par  le  nouveau  régime,  mais  suivant  le  rite  romain, 

c'est-à-dire  non  par  des  officiers  municipaux,  mais  par  un  prêtre 

catholique.  Ce  qui  étonnera  bien  plus  encore,  c'est  qu'il  ne  voulut 
point  d'un  prêtre  constitutionnel  ;  il  désira  et  chercha  un  prêtre  non 
assermenté  ;  il  le  trouva  :  ce  fut  Bérardier,  ci-devant  principal  du 

collège  Louis-le-Grand,  et  membre  de  la  première  Assemblée  con- 
stituante, qui  donna  à  Camille  Desmoulins  et  à  son  épouse  la  bé- 
nédiction nuptiale.  Bérardier  est  mort  de  phthisie  dans  le  mois 

d'avril  1794  ;  il  n'y  a  donc  aucun  inconvénient  à  ce  que  l'on  ap- 

prenne au  public  que  c'est  lui  qui  célébra  ce  mariage. 

trop  tard  encore  —  écarté  des  affaires.  Voltaire,  écrivant  son  conte  en  vers  inti- 
tulé les  Finances  le  commerçait  ainsi  : 

«  Quand  Terray  nous  mangeait...  » 

Son  prédécesseur,  d'Invau,  homme  probe,  ayant  demandé  des  économies,  les 

courtisans  l'obligèrent  de  se  retirer.  «  L'a66é,  dit  alors  à  Terray  le  chancelier 

Maupeou,  le  Contrôle  général  est  vacant;  c'est  une  bonne  place  où  il  y  a  de  l'argent 
à  gagner,  je  veux  le  la  faire  donner.  »(Montyon,  p.  i55,  i56.)  Il  avait  toutes  les 

qualités  que  la  cour  exigeait  alors  d'un  contrôleur  général.  Il  recourut  au  vol,  et 
afficha  dans  la  vie  publique  le  même  égoïsme  que  dans  la  vie  privée.  Sous  son 

administration  désastreuse,  les  acquits  de  comptant  qui,  sous  Louis  XI\  ,  n'avaient 

pas  dépassé  dix  millions  par  an,  montèrent,  dans  une  seule  année,  à  cent  quatre- 

vingts  millions.  Il  prenait  très  gaiement  les  pamphlets  et  les  épigrammes  des 

Parisiens  :  «  On  les  écorche,  disait-il,  qu'on  les  laisse  crier.  »  (Droz,  I,  60  et  suiv.) 

Comme  on  lui  reprochait  sur  une  de  ses  opérations  que  c'était  prendre  l'argent 

dans  les  poches,  il  répondit  gaillardement  :  Et  où  voulez-vous  donc  que  j'en  prenne? 

Ce  propos,  qu'il  répéta  plusieurs  fois,  courut  comme  sa  devise.  (Particularités  et 
observations  sur  les  ministres  des  finances  de  France  les  plus  célèbres  depuis  1660 

jusqu'en  171,11,  par  M.  de  Montyon  ;  Paris,   1813,  p.   l£6  et  suiv.) 
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Celte  orthodoxie  dans  Camille  Desmoulins  est  certainement  très 

extraordinaire,  mais  ce  qui  mettra  le  comble  à  la  surprise,  c'est 

qu'il  eut  pour  témoins,  dans  cet  acte  de  religion,  Robespierre  et 
Saint-Just,  tous  deux  parfaitement  instruits,  que  Bérardier  n'avait 

voulu  prêter  ni  le  serment  constitutionnel  ni  celui  de  l'égalité. 

On  peut  donner  toute  croyance  à  cette  anecdote.  J'y  ajouterai 
que,  dans  tout  le  cours  des  fureurs  de  Robespierre  contre  les  prê- 

tres, tant  assermentés  que  non  assermentés,  Bérardier  ne  fut  jamais 

inquiété,  et  c'est  dans  son  lit  qu'il  mourut  paisiblement.  Pourquoi 
a-t-on  respecté  dans  lui  ce  qu'on  exécrait  dans  les  autres  ?  C'est 
une  de  ces  bizarreries  qui  prouvent  que  Robespierre  et  les  siens 

gouvernaient,  non  par  des  principes,  mais  par  caprice  :  et  cette 

manière  de  gouverner  est  la  plus  funeste  pour  les  peuples'. 

A  son  tour,  un  conteur,  un  des  chroniqueurs  fantaisistes 

de  cette  époque,  Restif  de  la  Bretonne,  dans  le  dernier  vo- 
lume de  Y  Année  des  Dames  nationales,  ou  le  Kalendrier  des 

Citoyennes*  (tome  XII,  décembre,  page  382 1),  donne  un 
portrait  de  Lucile  et  des  détails  calomnieux  sur  le  ménage 

Duplessis  : 

La  jeune  Duplessis,  femme  de  Camille  Des  moulins.  Nous  termi- 

nons ce  hors  d'œuvre  par  la  plus  à  plaindre  des  femmes  qui  ont 
payé  de  leur  vie.  La  jeune  Duplessis  n'était  pas  née  dans  le  ma- 

riage. Mais  le  citoyen  Duplessis  devenu  amoureux  et  mari  de  sa 

1  Paris  pendant  l'année  i "g5,  par  M.  Pcltier  (de  l'imprimerie  T.  Baylis, 
Greeville  street,  Londres),  t.  I,  p.  206.  Est-il  besoin  de  faire  remarquer  la  faus- 

seté de  presque  tous  les  détails  donnés  par  Pcltier  ?  Camille  ne  refusa  aucun 

prêtre,  ne  se  piqua  point,  on  l'a  vu,  d'orthodoxie,  et  Saint-Just  n'assista  pas  à 
son  mariage. 

2  A  Genève,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  les  citoyens  Duchené,  rue  Saint- 

Jacques,  Mérigot  jeune,  quai  de  la  Vallée,  et  Louis,  libraire,  rue  Saint-Séverin 

(in-18,  1794). 
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mère,  Pavait  adoptée.  Camille  Desmoulins  avait  eu  entrée  dans 

cette  maison  comme  Mercier,  de  Langle,  et  beaucoup  d'autres. 

Camille  devint  amoureux  de  la  petite  Duplessis  qu'elle  n'était 

alors  qu'une  enfant.  Malheureusement,  le  citoyen  Duplessis  était 

tombé  dans  un  état  d'insouciance  qui  approchait  de  l'imbécillité. 

Camille  n'avait  à  gagner  qu'une  mère,  encore  jolie  femme,  et  qui 
avait  eu  l'éducation  la  plus  commune.  Il  persécuta  cette  mère  pen- 

dant sept  ans  pour  obtenir  d'elle  une  des  plus  jolies  personnes  de 
Paris  avec  de  la  fortune.  Nous  avons  vu  la  jeune  et  belle  Duplessis 

aux  Italiens  ;  nous  étions  à  côté  d'elle,  et  nous  fûmes  ébloui  de 

ses  attraits.  Camille,  étourdi  jusqu'à  la  folie,  surtout  très  entêté, 
obtint  enfin,  à  l'aide  de  Mercier,  la  main  de  la  jeune  infortunée 

qu'il  devait  conduire  à  l'échafaud  avant  l'âge  de  vingt-trois  ans, 

car  il  est  certain  qu'avec  tout  autre  mari,  la  jeune  Duplessis  n'au- 

rait jamais  songé  à  recevoir,  à  donner  de  l'argent  pour  faire  assas- 
siner les  membres  du  tribunal  révolutionnaire.  On  prétend  qu'un 

homme  du  plus  grand  mérite  était  devenu  amoureux  de  la  jeune 

et  belle  Duplessis,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  avoir  pour  rival  un 
fou  comme  Camille.  Il  avait,  dans  ses  connaissances,  un  vieillard 

de  quatre-vingt-dix  ans,  attaqué  d'une  maladie  mortelle  qui  ne 

pouvait  lui  permettre  d'aller  au  delà  d'un  ou  deux  mois.  Il  alla  le 
proposer  pour  gendre  au  citoyen  Duplessis,  père  adoptant,  en  lui 

faisant  entendre  qu'il  ne  pouvait  épouser  la  fille  adoptive,  mais 

qu'il  pouvait  épouser  sans  difficulté  la  veuve  d'un  homme  célèbre 
par  son  mérite.  Le  père  adoptant  goûta  ces  raisons  et  proposa  le 

mariage  à  sa  femme.  Mais  celle-ci  eut  de  la  défiance;  elle  con- 

sulta un  de  ses  amis  qui,  malheureusement,  l'était  encore  davan- 
tage de  Camille.  A  cette  nouvelle,  celui-ci  entra  en  fureur  ;  il 

trouva  moyen  de  parler  à  sa  maîtresse  et  de  lui  persuader  qu'il 

s'ourdissait  une  trame  pour  la  livrer  au  plus  odieux,  au  plus  dé- 

goûtant des  vieillards.  Il  lui  donna  une  fausse  idée  des  ruses  qu'on 
devait  employer,  et  cette  fausse  idée  avoisinait  la  vérité.  La  jeune 

Duplessis  se  crut  suffisamment  prémunie  par  l'avertissement  de 
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son  amant  ;  et  lorsque  sa  mère,  persuadée  de  la  solidité  des  vues 

de  l'homme  de  mérite,  voulut  le  lui  proposer  avec  le  préambule 
convenu,  la  jeune  personne,  au  désespoir,  se  jeta  aux  genoux  d'une 

mère  qui  la  chérissait,  et  lui  déclara  qu'elle  préférait  la  moi  t  à 
l'exécution  de  vues  trompeuses  et  perfides  qui,  d'ailleurs,  coûte- 

raient la  vie  à  son  cher  Camille.  Cette  femme  eut  la  faiblesse  de 

céder  ;  et,  dans  un  moment  d'effervescence  excité  par  le  fougueux 
Desmoulins,  elle  consentit.  Le  mariage  fut  célébré... 

Camille  ne  tarda  pas  longtemps  à  être  rassasié  de  sa  belle  moi- 
tié. Il  se  jeta  dans  les  grandes  affaires  ;  il  eut  de  basses  intrigues. 

Il  cessa  même  d'être  aimé. 
0  filles  !  prenez  garde  qui  vous  épouse  1  0  mères,  veillez  pour 

vos  filles,  et  connaissez  pour  elles  ce  qu'elles  ne  peuvent  con- 
naître ! 

Il  n'est  pas  vrai  que  Camille  se  soit  si  vite  rassasié  de 

celle  qu'il  aimait.  Nous  le  verrons,  plus  tard,  chez  les  da- 
mes de  Sainte- Amaranthe,  parler  de  sa  femme  en  homme 

que  nulle  séduction  étrangère  ne  peut  entamer.  Quant  à 

Lucile,  elle  a  payé  assez  cher  le  droit  de  léguer  son  amour 

en  exemple.  Laissons  donc  les  calomniateurs  au  fossé 

boueux  où  l'on  devrait  jeter  à  pleins  tombereaux  les  «  sanies  » 

de  l'histoire,  et  essayons  de  caractériser  d'une  façon  absolue 

l'âme  même  et  la  personnalité  de  la  jeune  femme  que  Ca- 

mille venait  d'épouser. 

C'est  encore  sur  ce  point  le  petit  cahier  rouge  qui  nous 

servira  de  guide.  Le  secret  d'un  esprit  se  lit  clairement  aux 

pensées  qu'il  préfère  et  qu'il  formule,  soit  en  les  puisant  lui- 
même,  soit  en  les  empruntant  à  autrui.  Lucile,  que  nous 

avons  surprise  tour  à  tour  dans  ses  inquiétudes  de  jeune 

fdle  ignorante  et  dans  ses  chagrins  d'amante  séparée  de  celui 

qu'elle   aime,   nous  apparaît,    devenue   femme,    comme  la 
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compagne  souhaitée,  dévouée  et  charmante.  Eprise  de  Ca- 

mille, enthousiasmée  par  ses  idées,  entraînée  par  sa  passion 

politique,  elle  partagea  ses  fièvres,  ses  espoirs,  ses  rêves, 

avant  de  lui  demander  une  part  dans  ses  dangers.  Ils  s'ai- 
maient, non  seulement  dans  leur  bonheur  de  coin  du  feu, 

dans  cette  intimité  charmante  de  deux  êtres  réunis  par  une 

sympathie  profonde  ;  mais  dans  la  vie  même  du  dehors, 

dans  cette  existence  tourmentée  qui  plaisait  à  Lucile  et  que 

Desmoulins  s'était  faite.  Nous  la  verrons,  au  10  août,  frémir 

à  la  pensée  des  dangers  qu'il  peut  courir.  Nous  le  retrouve- 

rons plus  d'une  fois,  revenant  poser  sur  les  genoux  de  Lu- 
cile son  front  brûlant,  et  dont  les  tempes  battaient  au  sortir 

d'une  redoutable  séance  de  la  Convention  ou  des  Jacobins. 

Elle,  enivrée  et  fière  de  cette  vie  pleine  de  périls,  elle  prenait 

plaisir  à  éperonner  encore  Camille,  tout  emporté  et  tout 

frémissant.  Le  secret  de  ses  pensées  se  retrouve  encore  dans 

le  carnet  conservé  par  sa  sœur.  Je  ne  donnerai  pas  tout 

le  cahier  de  Lucile,  choix  de  poésies  où  se  peignent, 

sous  les  dehors  mythologiques  de  l'époque,  toutes  les  souf- 

frances, toutes  les  tendresses  d'une  jeune  âme.  Bien  des 

morceaux  n'ont  d'autre  intérêt  que  celui  d'une  curiosité  ré- 

trospective, et  la  Chanson  du  Saule  et  celle  de  la  Rose,  — 

a  d'après  une  esquisse  de  M.  Fragonard,  »  dit  Lucile,  —  ne 

sauraient  ajouter  un  trait  bien  caractéristique  à  cette  physio- 

nomie féminine,  toute  de  charme,  et  d'une  séduction  qui 

deviendra,  à  l'heure  voulue,  de  l'énergie. 

Mais  d'autres  romances  ont  un  intérêt  plus  intime,  plus 

direct,  comme  celle  qui  suit,  où  l'on  retrouverait,  ce  me 

semble,  comme  l'histoire  même  des  amours  de  Lucile  et  de 

Camille,  histoire  poétisée  et  dramatisée  sans  doute,  mais 

réelle  encore  et  reflétant  la  vérité. 

(  '44  ) 



PI.    lu 





LES  JOURNÉES  HEUREUSES 

Ce  morceau,  dans  le  petit  cahier  rouge  deLucile,  ne  porte 

point  de  titre  et  s'appelle  seulement  : 

Romance. 

Sur  la  pente  de  la  colline 

Qui  borne  d'ici  l'horizon, 
Distinguez-vous  cette  chaumine 

Qu'accompagne  un  petit  donjon  ? 
Là,  dans  la  paix  et  le  silence, 

Là,  deux  amans,  enfin  époux, 

De  leur  tendre  persévérance 

Savourent  les  fruits  les  plus  doux. 

L'histoire  en  est  des  plus  touchantes. 
Vous  qui  gémissez  sous  la  loi 
De  durs  parents,  jeunes  amantes, 

Approchez- vous,  écoutez-moi. 
Courageux  autant  que  fidèles, 

Cécile  ainsi  que  son  amant 
Peuvent  vous  servir  de  modèles 

Pour  un  semblable  événement. 

De  la  nature  et  de  sa  mère 

Cécile  élève  seulement 

Possédoit  une  âme  trop  fière 

Pour  prendre  d'autre  enseignement. 
Mais  un  jeune  homme  bon  et  sage 

Sut  lui  plaire  sans  beaucoup  d'art. 
Heureux  Alain  !  Ce  fut  l'ouvrage 
D'un  seul  moment,  d'un  seul  regard. 

Un  autre  que  lui  de  Cécile 
Poursuivoit  ardemment  le  cœur, 

Dans  l'art  d'écrire,  maître  habile, 
Profond  politique,  orateur, 
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Il  savoit  tout  —  hors  l'art  de  plaire. 
Novice  encore  en  fait  d'amour, 
Colmat  n'avait  pu  que  du  père 
Obtenir  un  tendre  retour. 

Mais  Colmat,  l'âme  satisfaite, 
Du  consentement  paternel, 

Croit  sa  félicité  parfaite, 

Et  déjà  pense  être  à  l'autel. 
Déjà,  dans  sa  vaste  demeure, 

Le  lit  nuptial,  à  grand  frais 

S'élève  ;  il  n'attend  plus  que  l'heure 
De  se  voir  heureux  pour  jamais. 

Le  père  enfin  dit  à  Cécile  : 

«  Je  ne  vous  donne  qu'un  moment, 
Tout  subterfuge  est  inutile, 

Optez  :  Colmat  ou  le  couvent  ! 
—  Une  union  mal  assortie 

Plus  qu'un  cloître  me  ferait  mal, 
Et  mieux  vaut  sortir  de  la  vie 

Que  d'y  traîner  un  joug  fatal  !  » 
Cécile  au  couvent  est  menée  ; 

On  l'y  reçoit  à  bras  ouverts, 

Un  peu  d'or  hâte  la  journée 

Qui  doit  en  priver  l'univers. Alain  sait  tout.  Cécile  en  larmes 

S'est  concertée  avec  Alain, 

Et  l'amour  prépare  les  armes 
Pour  combattre  un  père  inhumain. 

Le  temple  s'ouvre  et  la  victime 
S'avance,  mais  d'un  pas  tardif  ; 

Alain  la  suit  des  yeux,  l'anime, 

Et  n'attend  qu'un  regard  furtif. 
(  '46) 
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«  Ma  fille,  dit  alors  le  prêtre, 

Que  venez-vous  chercher  ici  ? 
A.  enez-vous  à  Dieu  vous  soumettre  ? 

Que  demandez-vous  ?  —  Un  mari  !  » 

A  ce  mot,  malgré  la  présence 

Et  de  Colmat  et  des  parents, 

Ardent  et  fier,  Alain  s'élance  ; 
Cécile  est  dans  ses  bras  tremblans. 

Puis  sans  sortir  de  cet  asile 

L'un  l'autre  se  donnant  la  main, 
Dieu  reçoit  le  vœu  de  Cécile, 

Dieu  reçoit  le  serment  d'Alain. 

Toutes  les  nonnes  douairières 

Prirent  la  fuite  de  dépit  ; 

Le  prêtre  changea  de  prières, 

Le  père  enfin  y  consentit. 

Les  deux  époux,  dès  le  soir  même 

De  ce  beau  jour  tant  orageux, 

Goûtèrent  le  bonheur  suprême 

Dans  leur  foyer,  simple  comme  eux. 

De  qui  est  ce  conte  où  l'impertinence  agréable  du  dix- 
huitième  siècle  incrédule  se  mêle  à  une  sentimentalité  naï\  e  ? 

Est-il  de  Sylvain  Maréchal,  comme  le  Trésor  ou  comme  le 

Contrat  de  mariage  devant  la  nature,  ces  «  romances  histo- 

riques »  ?  Est-il  de  Camille  Desmoulins  lui-même  ?  Nous 

l'ignorons.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  si  Camille  n'avait 
pas  eu,  comme  Alain,  à  arracher  Lucile  aux  froids  arceaux 

d'un  cloître,  il  l'avait  cependant  emportée  un  moment  à 
Bourg-la-Reine,  où  madame  Duplessis  avait  mis  la  maison 

qu'elle  possédait  à  la  disposition  des  deux  époux. 
Est-ce  au  seuil  de  la  maison  de  campagne,  est-ce  sur  la 
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porte  d'entrée  du  logis  de  la  Cour  du  Commerce  qu'un  ami 
de  Camille,  S.  Maréchal  ou  S.  Fréron,  inscrivit  ces  vers 

que  Lucile  recopie  aussi  sur  son  cahier  : 

Qui  que  tu  sois,  quand  tu  serois  l'Amour, 
Garde-toi  de  troubler  la  paix  de  cet  asile, 

Respecte  ce  riant  séjour, 
De  Tinnocence  et  de  Lucile. 

Peu  importe.  Ces  préoccupations  constantes  de  la  jeune 

femme  nous  font  en  quelque  sorte  pénétrer  dans  sa  pensée. 

Elle  aime,  elle  se  plait  à  s'entourer  de  tout  ce  qui  lui  parle 

le  plus  éloquemment  de  cet  amour  ;  elle  s'abandonne  à  ce 

Camille  qu'elle  a  choisi,  préféré,  le  seul  homme  qu'elle  ai- 
mera ;  elle  sera  une  mère  empressée,  elle  sera  une  épouse 

résolue,  elle  trouvera,  celte  fillette  de  Greuze,  les  énergies 

de  la  femme  dePœtus;  pour  le  moment,  elle  est  l'amante 

adorée  et  séduisante,  et  Camille,  qui  l'idolâtrait  avant  son 
mariage,  se  prosterne  maintenant  devant  elle.  11  ajoute  à  son 

nom,  en  écrivant  à  son  père  :  le  plus  heureux  des  hommes  et 

qui  ne  désire  plus  rien  au  monde. 

III 

Camille  se  trompait  lui-même.  Il  désirait  toujours  la 
gloire,  et  aussi,  hélas!  cette  décevante  popularité  à  laquelle 

il  avait  trop  sacrifié  déjà. 

Il  avait  fait  partie,  dès  sa  fondation,  de  ce  club  des  Cor- 

deliers  qui  devait  un  jour  le  regarder  comme  tiède  et  contri- 
buer à  sa  perte. 

Le  club  des  Cordeliers  était  situé  rue  de  l'Ecole-de-Méde- 
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cine,  en  face  de  la  rue  Hautefeuille,  dans  le  monastère  de  ces 

moines  qui  furent,  comme  on  sait,  des  moines  démocratiques 

et  mystiques,  faisant  vœu  de  pauvreté,  communistes  dégui- 
sés sous  le  froc. 

C'est  là  qu'Etienne  Marcel  avait  paru  au  quatorzième  siè- 

cle, c'est  là  que  Danton  se  montra  au  dix-huitième.  A  l'en- 

droit où  s'étalent  aujourd'hui  les  hideurs  du  Musée  Dupuy- 
tren,  le  club  siégeait.  Ces  murailles  ont  entendu  Marat,  qui, 

dans  l'église  souterraine  du  couvent,  un  moment  cacha  son 
imprimerie. 

Les  assemblées  se  tinrent  d'abord  dans  le  couvent1  ;  en 

1793,  elles  émigrèrent  dans  l'église  Saint- André  des  Arts, 
—  maintenant  disparue,  —  mais  pour  revenir  bientôt,  après 
une  halte  dans  la  salle  du  Musée  de  la  rue  Dauphine  (alors 

rue  de  Thionville),  au  monastère  où  elles  avaient  pris  nais- 
sance. Club  vraiment  populaire  où  du  dehors  entrait  qui 

voulait,  où  la  foule  débordait,  poussant  parfois  au  délire 

l'orateur  à  la  tribune.  On  a  comparé  les  Jacobins  à  un  sémi- 

1  Quoi  qu'on  en  ait  dit,  le  club  des  Cordeliers  ne  se  tint  pas  seulement  rue 
Dauphine  où  fut  longtemps  son  siège  officiel  ;  les  séances  avaient  lieu  au  couvent 

des  Cordeliers,  sur  ce  point  les  attestations  abondent.  On  ne  citera  ici  que  quel- 

ques lignes  de  Chateaubriand  qui  avait,  si  l'on  ose  dire,  l'œil  photographique, 
et  qui,  avant  passé  à  Paris  tout  le  printemps  de  1792,  a  laissé  cette  description: 
«  Le  club  des  Cordeliers  était  établi  dans  le  monastère...  Les  tableaux,  les 

images  sculptées  ou  peintes,  les  voiles,  les  rideaux  du  couvent  avaient  été  arra- 
chés ;  la  basilique,  écorchée,  ne  présentait  plus  aux  yeux  que  ses  ossements  et 

ses  arêtes.  Au  chevet  de  l'église,  où  le  vent  et  la  pluie  entraient  par  les  rosaces 
sans  vitraux,  des  établis  de  menuisier  servaient  de  bureau  au  président,  quand 

la  séance  se  tenait  dans  l'église.  Sur  ces  établis  étaient  déposés  des  bonnets  rouges, 
dont  chaque  orateur  se  coiffait  avant  de  monter  à  la  tribune.  Cette  tribune  con- 

sistait en  quatre  poutrelles  arc-boutées,  et  traversées  d'une  planche  dans  leur  X, 
comme  un  échafaud.  Derrière  le  président,  avec  une  statue  de  la  Liberté,  on 

vovait  de  prétendus  instruments  de  l'ancienne  justice...,  etc.  » 

Chateaubriand,  Mémoires  d 'Outre- Tombe,  édition  Biré,  tome  IL 
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naire  grave,  prudent,  casuistique1  ;  les  Cordeliers  pourraient 
être  comparés  à  un  régiment  toujours  armé.  La  Révolution 

de  la  rue  a  rugi  dans  cet  antre;  aux  Jacobins,  discutait  la 
Révolution  du  Parlement.  Danton,  Desmoulins,  Marat, 

Fréron,  Chaumette,  Hébert,  Legendre,  Robert  qui  rédigera 

la  pétition  du  Champ-de-Mars  demandant  la  déchéance  de 
Louis  XVI,  Momoro,  Anacbarsis  Clootz,  Vincent,  Gus- 

man,  le  sans-culotte  grand  d'Espagne,  faisaient  partie  des 
Cordeliers.  Assemblage  bizarre,  fougueux  et  hostile,  qui  se 

déchirera  et  s'enverra  mutuellement  à  la  mort.  La  Répu- 
blique naquit  dans  cette  serre  chaude.  La  devise  Liberté, 

Égalité,  Fraternité  fut  de  l'invention  des  Cordeliers  (juin  1 79 1)- 
Le  10  août  y  recruta  ses  plus  énergiques  acteurs.  Malheu- 

reusement, lorsque  cette  Révolution  eut  envoyé  à  la 

Convention,  au  nom  de  Paris,  les  plus  illustres  Cordeliers  en 

qualité  de  députés,  Danton  et  Camille  entre  autres,  l'in- 

fluence appartint,  dans  le  club,  à  l'élément  purement  héber- 
tiste,  au  sans-culottisme  effréné,  au  parti  de  la  Commune. 

Tandis  que  les  anciens,  les  vieux  Cordeliers,  ceux  de  la 

veille,  devenaient  les  indulgents  et  réclamaient  la  clémence, 

les  Collot-d'Herbois,  les  Ronsin,  les  Momoro  et  les  Hébert 
se  changeaient  en  ultra-révolutionnaires  et  rééditaient,  au 

propre  et  au  figuré,  Y  Ami  du  Peuple,  jusqu'au  moment  où 
la  hache  du  Comité  de  salut  public  les  soumit  à  ce  terrible 

scrutin  épuratoire  qui  établit  chez  les  Cordeliers  la  froide 

discipline  de  la  mort. 

Mais  l'heure  n'a  pas  encore  sonné  de  ces  luttes  ardentes. 
Camille  est  tout  entier  à  la  lutte  par  la  plume  et  par  la  pa- 
role. 

1   Vov.  les  articles  Révolution,  du  Dictionnaire  Larousse. 
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M.  Desmoulins  le  père  redoute  bien  pour  son  fils  cette 

allure  militante  et  celte  gloire  qui  naît  :  il  lui  écrit  : 

«...  On  me  parle  de  vos  succès,  et  je  n'y  suis  pas  insen- 

sible ;  mais  les  dangers  que  vous  courez  m'affectent  encore 
davantage.  »  Camille  alors  répond,  sur  le  ton  presque  du 

triomphateur  certain  de  lui-même  : 

Vous  ne  vous  moquerez  donc  plus  de  mes  rêves,  de  ma  répu- 

blique et  de  mes  vieilles  prédictions,  de  tout  ce  qu'enfin  vous  avez 

vu,  ce  qu'il  s'appelle  vu,  de  vos  propres  yeux  vu.  Vous  avez  passé 
voire  vie  à  écrire,  à  lutter  contre  les  oppressions  subalternes. 

C'était  attaquer  les  branches  ;  grâce  au  ciel  nour>  venons  de  cou- 

per l'arbre.  Ne  craignez  pas  d'être  vous-même  écrasé  dans  sa 
chute.  Cet  arbre  ne  peut  tomber  que  sur  les  oisifs,  et  non  sur 

ceux  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie. 

Le  père  alors  travaillait  à  son  Encyclopédie  de  jurispru- 

dence, en  huit  volumes  in-8°,  commencée  depuis  trente  ans  : 

Ce  qui  me  console  pour  vous,  dit  Camille,  c'est  qu'il  vous  reste 
le  souvenir  d'une  vie  toujours  militante  contre  les  oppressions  de 
toute  espèce  qui  désolaient  notre  province. 

Et  il  ajoute,  après  avoir  parlé  du  labeur  inutile  de  son 

père  :  «  Déjà  je  vous  ai  vengé  !  »  Vengé  de  qui  ?  du  ci-devant 

duc  de  Guise,  si  dur  lorsqu'il  fallait  lui  payer  des  amendes  ! 
Singulière  différence  des  tempéraments  et  des  rêves!  Le  père 

ne  demandait  point  tant  de  vengeance  :  il  souhaitait  seule- 
ment plus  de  bonheur. 

Quels  que  fussent  son  amour  pour  Lucile,  sajoiedese  voir 

enfin  heureux  et  aimé,  d'avoir  un  foyer,  une  compagne,  une 
famille,  Camille  Desmoulins  continuait  donc  à  lutter.  Peut- 
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être  se  rappelait-il  ces  vers,  signés  L.  M.  qu'il  avait  insérés 
dans  le  n°  62  de  ses  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  : 

Tu  dors,  Camille,  et  Paris  est  esclave  ! 

D'autres  tyrans  usurpent  le  pouvoir 

Que  s'arrogeoient  et  Breteuil  et  le  Noir  '  ! 

Camille  luttait  donc  à  la  tribune  et  dans  son  journal.  Sa 

polémique  s'était  d'ailleurs  modifiée  et  accentuée,  et  main- 

tenant c'était,  par  exemple,  non  plus  contre  Malouet,  mais 

contre  Lafayette  qu'il  portait  ses  coups  les  plus  redoutables. 

Dès  l'année  1790,  Camille  avait  attaqué,  au  surplus,  le 

«  cheval  blanc  »  de  celui  qu'il  appelait  Blondinet  ;  mais  en 
septembre  1790,  lors  de  la  mort  du  journaliste  Loustalot  — 

ou  plutôt  Louslallot  comme  M.  Pellet  a  rectifié  cette  ortho- 

graphe, —  les  attaques  étaient  devenues  plus  directes  :  «  Cet 

hypocrite,  disait  Camille  en  parlant  du  général,  cet  hypo- 
crite qui  a  sans  cesse  la  loi  sur  les  lèvres  !»  ou  «  ce  tartuffe 

à  double  épaulette.  » 

Camille  Desmoulins  rédigeait  encore  les  Révolutions  de 

France  et  de  Brabant  lorsque,  le  21  juin  1 79 1 ,  Louis  XVI 

essaya  de  fuir  et  fut  arrêté  à  Yarennes  par  le  maître  de  poste 
Drouet,  le  futur  conventionnel  et  accusé  de  Vendôme. 

Le  mardi  21  juin,  dit  Camille,  on  apprend  que  le  Roi  et  toute 

1   C'est  justement  dans  cette  pièce  que  se  trouve  ce  vers,  tant  de  fois  cité  : 
...  Quoi  donc,  Camille,  ami  de  Robespierre, 

De  Chartres  même  honoré  comme  un  Frire  .' 

La  Nouvelle  biographie  générale  de  Firmin  Didot  affirme  que,  lors  du  mariage 

de  Camille,  «  le  duc  d'Orléans  fit  meubler  à  ses  frais,  avec  magnificence,  l'ap- 

jiHrtement  que  le  nouveau  couple  devait  occuper,  rue  de  l'Odéon.  »  Cette  allé- 
gation est  complètement  erronée,  et  le  biographe  ne  saurait  trouver  nulle  part 

une  preuve  du  fait  qu'il  avance. 
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la  famille  ont  pris  la  fuite.  C'est  à  onze  heures  qu'a  eu  lieu  le 
décampativos  général  des  Capètes  et  Capets,  et  ce  n'est  qu'à 

neuf  heures  du  matin  qu'on  apprend  cette  nouvelle.  Trahison  ! 
parjure  !  Le  Barnave,  le  la  Fayette  abusent  de  notre  confiance1  ! 

Il  raconte  ensuite  (et  ses  notes  ne  manquent  pas  d'un 

intérêt  historique)  comment,  à  son  avis,  l'évasion  put  avoir lieu. 

Je  revenais  à  onze  heures  des  Jacobins  avec  Danton  et  d'autres 

patriotes  ;  nous  n'avons  vu  dans  tout  le  chemin  qu'une  seule 
patrouille.  Paris  me  parut  cette  nuit  si  abandonné,  que  je  ne  pus 

m'empècher  d'en  faire  la  remarque.  L'un  de  nous,  qui  avoit  dans 
sa  poche  une  lettre,  laquelle  le  prévenoit  que  le  Roi  devoit  partir 

cette  nuit,  voulut  observer  le  château  ;  il  vit  M.  de  la  Fayette  y 
entrer  à  onze  heures. 

Et  bientôt  la  fureur  de  Camille  est  telle  qu'il  réclame  déjà, 

dans  un  style  indigne  de  lui,  la  mort  de  celui  qu'il  appelle 
«  l'animal-roi  »  : 

Cependant,  dit  il,  comme  l'animal-roi  est  une  partie  aliquote 

de  l'espèce  humaine,  et  qu'on  a  eu  la  simplicité  d'en  faire  une 
partie  intégrante  du  corps  politique,  il  faut  qu'il  soit  soumis,  et 
aux  lois  de  la  société  qui  ont  déclaré  que  tout  homme  pris  les 

armes  à  la  main  contre  la  nation  seroit  puni  de  mort,  et  aux  lois 

de  l'espèce  humaine,  au  droit  naturel  qui  me  permet  de  tuer  l'en- 
nemi qui  m'attaque.  Or,  le  Roi  a  couché  en  joue  la  nation. 

11  est  vrai  qu'il  a  fait  long  feu,  mais  c'est  à  la  nation  à  tirer 
(P.  i58). 

1  Réuolutions  de  France  et  de  Brabant,  n°  8a. 
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Ce  n'était  pas  seulement  avec  la  plume  que  Camille  vou- 
lait combattre  le  Roi.  Il  nous  apprend  lui-même  que,  le 

16  juillet  1 7g i ,  les  Sociétés  populaires  ayant  rédigé  une 

pétition  à  l'Assemblée  nationale  pour  demander  la  déchéance 

de  Louis  XVI,  ce  fut  lui  qu'on  envoya,  en  qualité  de  chef 

de  la  députation,  à  la  Municipalité  pour  l'avertir  de  ce  projet. 
Ce  jour-là,  Paris  grondait.  Au  milieu  de  cette  place  Ven- 

dôme, qui  deviendra  bientôt  la  place  des  Piques,  un  orateur 

applaudi  s'écriait  :  Plus  de  rois  !  Le  courroux  grandissant,  ce 

n'était  plus  seulement  la  déchéance,  c'était  le  jugement  de 

Louis  XVI  qu'on  réclamait  et  l'arrestation  de  Lafayelte  et 
de  Bailly.  Le  lendemain,  17  juillet,  devait  avoir  lieu  au 

Champ-de-Mars  l'anniversaire  de  la  fête  de  la  Fédération.  Ce 
jour-là,  le  drapeau  rouge  de  la  loi  martiale  fut  déployé  par 

l'ordre  de  Lafayette  entraînant  Bailly  à  des  mesures  de 
rigueur.  Il  y  eut  effusion  de  sang.  Les  harangues  exaltées 

des  orateurs  populaires,  provoquant  les  coups  de  pierres 

lancées  par  la  foule  surchauffée  aux  gardes  nationaux  (un 

énergumène,  Fournier  l'Américain,  appuya  même  son  pis- 
tolet sur  la  poitrine  de  Lafayette),  reçurent  pour  réponse  les 

roulements  de  tambour  et  les  coups  de  feu  de  la  garde  natio- 

nale. La  foule,  venue  là  pour  signer  la  pétition  sur  l'autel 

de  la  patrie,  fut  mitraillée  et  sabrée,  et  s'enfuit  dans  toutes 
les  directions.  Ln  nommé  Provant  se  tua  de  désespoir1. 
Quelques  biographes  ont  voulu  que  Desmoulins  ait  figuré  ce 

jour-là  parmi  ceux  qui  poussèrent  le  peuple  à  la  lutte  ;  d'au- 

'  Arrêté  de  la  Commune  de  Paris  qui  portr  que  la  pétition  du  Champ-de- 

Mars  du  in  juillet  1  —  r»  1  sora  mise  sons  verre,  et  que  le  buste  de  Provant,  qui  se 
tua  ce  jour-là,  en  disant  que  la  liberté  était  perdue,  sera  placé  dans  la  salle  de  la 
Maison  commune  à  côté  de  celui  de  Marat,  assassiné  le  i3  juillet.  (Répertoire, 

t.  I,  p.  ij'4.) 
(  M) 
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très  affirment,  au  contraire,  qu'au  lieu  de  se  rendre  au  Champ- 
de-Mars,  Camille  alla  dîner  à  la  campagne  avec  Danton, 

Legendre  et  Fréron.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  le  soir 
même,  des  mandats  d'arrêt  étaient  lancés  contre  Danton  et 
contre  Camille.  On  empêchait  les  crieurs  des  journaux  de 

débiter  leurs  feuilles  dans  les  rues,  et  le  drapeau  rouge  flotta 

pendant  deux  semaines  encore  au  fronton  de  l'Hôtel  de ville. 

La  fureur  des  gardes  nationaux  avait  été  grande  contre  les 

pétitionnaires.  Prudhommc  raconte  dans  ses  Révolutions  de 

Paris  (et  non  dans  la  Tribune  des  Patriotes,  comme  le  dit  par 

une  inexplicable  erreur  M.  Ed.  Fleury),  qu'il  faillit  être  assas- 
siné sur  le  Pont-Neuf,  à  la  place  de  Desmoulins.  Fréron, 

foulé  aux  pieds  sur  le  même  Pont-Neuf,  n'était  dégagé  que 
par  des  gardes  nationaux  de  sa  section.  Danton,  poursuivi, 

se  réfugiait  à  Fontenay-sous-Bois,  chez  son  beau-père,  tandis 
que  Camille,  le  soir  même,  reparaissait  aux  Jacobins  pour 

tonner  contre  Lafayette  et  Bailly,  qu'il  appelait  «deux  archi- 

tartufles  de  civisme  !  »  Il  devait  d'ailleurs  se  mettre  promp- 
tement  en  sûreté,  non  dans  une  cave  comme  Marat,  mais 

chez  un  ami,  sans  doute,  ou  chez  un  parent.  Pendant  ce 

temps,  la  force  armée,  chargée  d'arrêter  Camille,  ne  trouvait 
plus  au  bureau  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant  que 

le  secrétaire  de  Desmoulins,  son  compatriote  Roch  Marcan- 
dier,  sorte  de  journaliste  de  hasard,  qui  imprimera  plus 

tard,  dans  son  Histoire  des  hommes  de  proie,  maintes  calom- 

nies infâmes  sur  celui  qu'il  sert  aujourd'hui.  Pour  le  moment, 
Marcandier,  dont  la  tète  échauffée  sentait  le  Guisard,  essaya 

de  résister,  fit  feu  d'un  pistolet  sur  les  soldats,  et,  battu, 
malmené,  ne  fut  entraîné  par  eux  que  les  vêtements  en  lam- 
beaux. 
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IV 

Camille,  du  moins,  fut-il  heureux  durant  ces  heures  de 

répit,  d'attente  et  de  recueillement  ?  Il  était  alors  dans  toute  la 
fièvre  de  son  amour.  Lucile  allait  devenir  enceinte.  On  s'ima- 

gine la  joie  de  cet  être  avide  de  sensations,  d'émotions, 

d'affections  nouvelles,  à  l'idée  qu'il  allait  être  père.  Toutes 
les  douloureuses  épreuves  auxquelles  il  était  soumis  durent 

être  oubliées,  et  je  ne  doute  pas  que,  dans  la  retraite  qu'il 

se  choisit  pour  un  moment,  il  n'ait  trouvé  comme  une  ombre 

de  cet  Otahiti  fortuné,  qu'il  rêvera  plus  tard,  au  fond  de  son 

cachot,  alors  qu'il  laissera  échapper  le  secret  de  son  tempé- 

rament et  de  son  àme  :  «  J'étais  né  pour  faire  des  vers  !  » 
Il  regrettait  son  journal  abandonné,  ces  Révolutions  de 

France  et  de  Brabant,  dont  avait  exploité  le  titre  un  conti- 

nuateur déloyal.  «  Mon  journal  était  une  puissance  »,  dit-il 

à  son  père.  En  songeant  qu'il  la  laissé  périr,  il  ajoute  : 

«  C'est  une  grande  sottise  que  j'ai  faite.  »  Il  y  a,  dans  l'or- 

dre des  choses  intellectuelles,  une  passion  spéciale  qu'on 
pourrait  appeler  la  passion  du  journalisme.  Tout  homme  qui 

a  goûté,  une  fois,  à  cet  attirant  plaisir  de  lire  toute  chaude 

sa  pensée  imprimée,  qui  a  senti  la  volupté  de  cette  conver- 

sation quotidienne  d'un  individu  isolé,  parlant  du  fond  de 
son  cabinet  à  des  milliers  de  gens,  celui-là  est  éternellement 

condamné  à  cette  tâche  ingrate,  écrasante,  débilitante  et  dé- 

licieuse. Camille  rêvait  donc  de  refaire  un  journal.  Il  s'était 
lié,  nous  l'avons  vu,  avec  Stanislas  Fréron,  son  collabora- 

teur, et  des  rapports  fréquents  qu'ils  avaient  entre  eux  était 
née  une  amitié  vive.   Fréron  !   Celui    que    Lucile  appellera 
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bientôt,  en  riant,  le  lapin,  ce  Fréron  qui  fera  plus  tard  de 

la  réaction,  après  avoir  demandé  que  Marie-Antoinette  fût 
traînée,  comme  Frédégonde,  dans  les  rues  de  Paris,  à  la 

queue  d'un  cheval  entier  (juin  1 79 t),  Fréron,  le  sauveur  du 

Midi,  l'homme  de  Toulon,  que  Hébert  traitait  de  muscadin, 
et  qui  devait  en  effet,  plus  tard,  prendre  pour  collaborateur 

Martainville  et  pour  soldats  la  jeunesse  dorée,  alors  qu'il  ap- 
pelait Camille  :  cet  enfant  si  naïf  et  si  spirituel1 . 

Au  mois  d'avril  1792,  Camille  et  Fréron,  l'orateur  du 
peuple,  président  des  Cordelicrs,  lancèrent  donc  le  prospec- 

tus d'un  nouveau  journal  destiné  à  faire  suite  au  n°  86  des 

Révolutions  de  France  et  de  Brabant,  et  qu'ils  appelèrent  la 
Tribune  des  Patriotes.  Camille  avait,  cette  fois,  choisi  pour 

imprimeur  un  voisin,  Pierre- Jacques  Duplain.  qui  demeu- 
rait comme  lui  Cour  du  Commerce.  Malgré  les  promesses 

alléchantes  du  prospectus,  le  journal  ne  réussit  pas;  il  n'eut 
que  quatre  numéros.  «  Faire  des  livres,  avait  dit  Camille, 

est  un  métier  qui  s'apprend  et  s'oublie  comme  un  autre. 

Demandez  à  Mercier.  Mais  c'est  la  paresse  et  la  désuétude 

qui  m'ont  rogné  les  ongles,  et  j'espère,  mes  bons  amis,  mes 

chers  confrères,  qu'avec  un  peu  d'exercice,  ils  repousseront 
à  la  longueur  des  vôtres.  »  Les  ongles,  moins  coupants 

qu'autrefois,  n'eurent  pas  beaucoup  le  temps  de  pousser  ;  à 

la  fin  de  mai  1792  le  journal  n'existait  plus.  Il  n'en  avait  pas 
moins  eu  son  influence  sur  la  foule,  et  Desmoulins  avait 

reconquis  sa  situation  et  son  autorité. 

Une  violente  brochure  l'avait  d'ailleurs  mis  en  évidence, 
une  brochure  contre  Brissot,  son  ancien  ami,  celui  qui  lui 

1   Mémoire  historique  sur  la  réaction  royaliste  et  les  massacres  du  Midi,  par  Fré- 
ron, ex-député  (an  IV,  p.  38,  in-8°). 
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avait  servi  de  témoin  lors  de  son  mariage.  Brissot  —  cette 

façon  de  quaker,  ce  Brissot  dont  Camille,  disait-il,  enviait 

autrefois  le  patriotisme  —  s'était  déjà  aliéné  à  demi  l'affec- 

tion de  l'auteur  de  la  France  libre,  lorsque  le  rédacteur  du 
Patriote  français  avait  traité  Desmoulins  de  a  jeune  homme  '  ». 
Camille  ne  pardonnait  pas,  on  le  sait,  à  ceux  qui  préten- 

daient le  régenter.  Marat,  le  redoutable  Marat,  l'avait  lui- 
même  appris  à  ses  dépens,  lorsque  Desmoulins,  ne  voulant 

pas  rompre  avec  un  si  terrible  adversaire,  lui  disait  cepen- 

dant :  «  Après  tout,  Marat,  il  faut  défendre  la  République 
non  seulement  avec  des  hommes,  mais  avec  des  chiens  I  » 

Depuis  la  disparition  des  Révolutions  de  France  et  de 

Brabant,  Camille,  d'ailleurs  éperonné  par  des  pertes  d'ar- 
gent assez  considérables,  —  les  rentes  sur  l'Hôtel  de  ville 

ayant  subi  une  certaine  dépréciation  ',  —  Camille  avait  re- 

pris sa  profession  d'avocat.  «  Je  rentre,  après  la  Révolution, 
dans  le  barreau  »,  écrit-il  à  son  père.  Il  plaide  pour  la  So- 

ciété des  Amis  de  la  Constitution  de  Marseille,  contre  d'An- 

dré, et  l'avocat  continue  ainsi  la  polémique  personnelle 
commencée  par  le  publiciste.  En  janvier  1792,  il  se  présen- 

tait, devant  le  tribunal  correctionnel,  pour  une  dame  Beffroi 

et  un  certain  Dithurbide,  négociant,  accusés,  l'une  de  tenir 

une  maison  de  jeu  dans  le  passage  Radziwill,  l'autre  d'être 

le  complice  de  la  brelandière.  Condamnés  l'un  et  l'autre  à 
six  mois  de  prison  et  enfermés,  la  femme  à  la  Salpètrière, 

l'homme  à  Bicêtre,  malgré  l'appel  formé  par  eux,  les  offres 
de  vérification,  etc.,  Desmoulins  protestait  contre  cet  acte 

arbitraire  par  une  affiche  où,  sur  un   ton  semi-plaisant,  il 

•   ̂  oyez  cette  polémique  dans  les  Révolutions  de  Brabant  (mai  i  7g  1  ). 
2  Ed.  Fleurv,  t.  I.  p.  a35 

(  'M) 



LES  JOURNÉES  HEUREUSES 

prenait  la  défense  des  jeux  et  prétendait  que  «  dans  les  fo- 

rêts de  la  Gaule  et  delà  Germanie,  nos  pères  (c'est  une  vé- 
rité historique  incontestable)  jouaient  au  (rente  et  un  et  même 

au  biribi  leur  liberté  individuelle  ».  —  Il  s'élevait  ensuite,  à 

propos  de  l'incarcération  de  ses  clients,  contre  une  mesure 
qui  confondait  «  les  vices  et  les  crimes  »  et  «  égalait  le 

joueur  au  voleur1  ». 
Ce  fut  pourtant  ce  placard  qui  devait  décidément  faire 

naître  la  haine  entre  Camille  et  Brissot.  Avec  son  austérité 

légèrement  puritaine,  Brissot  ne  pouvait  laisser  passer  sans 

protester  l'affiche  de  son  ancien  ami.  Le  Patriote  français 

attaque  l'opinion  de  Desmoulins  comme  contraire  à  la  mo- 

rale :  «  Cet  homme,  s'écriait  Brissot  en  parlant  de  Camille, 
ne  se  dit  patriote  que  pour  calomnier  le  patriotisme  !  »  Il 

l'accusait  d'avoir  «  sali  les  murailles  avec  sa  scandaleuse  apo- 
logie des  jeux  de  hasard.  »  Camille  en  fut  offensé,  piqué  au 

vif.  Le  dépit  s'empara  de  lui,  et  à  la  riposte  de  Brissot,  il 
répliqua  par  une  brochure  envenimée.  Jean-Pierre  Brissot 
démasqué  alla  frapper  au  front  Brissot  de  Warville,  comme 

le  caillou  aiguisé  d'une  fronde.  Jamais  Camille  n'avait  été 
plus  violent,  plus  virulent.  Il  traita  tout  net  J.-P.  Brissot  de 

fripon,  il  cita  contre  lui  les  Prophètes  :  Factus  sum  in  prover- 
bium  ;  «  je  suis  devenu  proverbe  »  (David.  PsaL).  Il  inventa 

contre  Brissot  le  verbe  brissoter,  comme  Aristophane  avait 

inventé   contre  Socrate  le    verbe  philosopher'.   Il  compara 

1  Voyez  la  reproduction  de  cette  affiche  à  la  fin  de  la  brochure  :  J.  P.  Brissot 
démasqué. 

2  Piiidippide  :  Et  ton  manteau,  on  te  l'a  volé  ? 

Strepsiade  :  On  ne  me  l'a  pas  volé;  on  me  l'a  philosophé  1 
(Aristophane.  Les  Nuées.) 

Camille,  lui,  fait  dire  à  un  gamin  :  «  On  m'a  brissoté  ma  toupie.  » 
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celui  qu'il  appelait  ironiquement  Y  honnête  Brissot  à  ce  misé- 
rable Morande  qui  avait  osé  signer  de  son  nom  la  recon- 

naissance de  son  propre  déshonneur.  Il  reprocha  à  Brissot 

—  singulier  reproche  sous  la  plume  de  Camille  !  — ■  d'avoir 
osé  se  déclarer  républicain  «  lorsque  le  nom  de  république 

effarouchait  les  neuf  dixièmes  de  la  nation  »,  lorsque  Robes- 

pierre, Carra,  Loustallot,  Danton,  s'étaient  «  interdit  de 
prononcer  ce  mot  ».  Le  malheur  est,  hélas!  que  cette  bro- 

chure irritée  et  haineuse  aura  une  suite,  avant  un  an,  une 

suite  terrible,  sinistre,  et  qu'après  avoir  écrit  Jean-Pierre 
Brissot  démasqué,  Desmoulins  publiera,  en  1793,  son  Frag- 

ment de  rhistoire  secrète  de  la  Révolution,  où  les  «  Brisso- 

tins  »,  les  Girondins  sont  attaqués  à  la  fois  et  déjà  voués  a 

la  condamnation  qui  les  attend.  Ce  sont  là  de  ces  douloureux 

écrits  qu'on  voudrait  arracher  de  l'œuvre  d'un  tel  homme, 
de  ces  pages  chargées  de  sarcasmes  que  Desmoulins  regret- 

tera un  jour  amèrement,  profondément,  en  jetant  du  fond 

de  sa  prison  un  dernier  regard  navré  sur  ses  «  écrits  trop 
nombreux  ». 

Camille  avait  cependant  autour  de  lui,  lorsqu'il  écrivait 

son  Brissot  démasqué,  une  cause  d'apaisement,  de  bonté  et 

d'indulgence.  Mais  lamour-propre  irrité  ne  pardonne  rien  ; 
il  est  implacable.  Camille  était  heureux,  il  pouvait  être  déjà 

l'indulgent  écrivain  des  dernières  journées  de  sa  vie.  Son 
adorée  Lucile  allait  lui  donner  un  fils.  Il  y  avait,  autour  de 

ce  jeune  ménage,  comme  un  rayonnement  de  gaieté  et 

d'amour.  Logés  au  n"  1  de  la  rue  du  Théâtre-Français  les 
deux  époux  avaient  pour  voisins,  M.  et  Madame  Danton 

qui  habitaient  la  cour  du  Commerce.  Les  deux  ménages  se 

faisaient  volontiers  visite,  quoique  Desmoulins  subît  plutôt 

cependant,  à  cette  époque,  l'influence  de  Robespierre.  Sta- 
(  160) 
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nislas  Frëron,  Fréron-Lapin,  venait  fréquemment  Cour  du 
Commerce,  et  Brune,  le  futur  maréchal  de  France,  alors 
membre  des  Cordeliers,  instruit,  ayant  déjà  publié,  en  1788, 
un  Voyage  pittoresque  et  sentimental  dans  plusieurs  provinces 
occidentales  de  France,  mélange  de  vers  et  de  prose,  où 
Sterne  semblait  parfois  se  mêler  à  Chapelle  et  Bachaumont, 
travaillant  à  d'autres  ouvrages  littéraires,  citant  Horace 
comme  Camille  citait  Cicéron  ;  —  d'autres  encore,  avec 
Brune,  faisaient  partie  de  ce  cercle  intime  que  brisera  la 
mort.  Madame  Duplessis  parfois  s'y  montrait  avec  sa  seconde 
fille,  Adèle  \  que  Robespierre  voulut,  nous  l'avons  dit,  un 
moment,  épouser.  Que  de  rires,  que  de  joies,  que  de  projets, 
que  de  rêves  dans  ce  logis  si  plein  d'affection  et  de  ten- 

dresses !  Il  y  avait  ainsi,  dans  ces  terribles  années,  plus  d'un 
coin  où  se  réfugiait,  souriante,  l'idylle  fustigée  et  chassée  à 
coups  de  canon.  Il  nous  a  fallu  nos  dernières  épreuves  pour 
nous  montrer  de  ces  antithèses  profondes  :  des  bruits  de 
baisers  répondant  aux  détonations  de  la  foudre,  des  sourires 
illuminant  les  visages  blêmis  par  la  douleur,  et  les  amou- 

reux continuant  à  s'aimer  en  pleins  désastres,  comme  des 
hirondelles  qui  nicheraient  à  l'angle  d'une  muraille  à  demi détruite  par  les  obus. 

Ils  aimaient,  ces  êtres  farouches.  Ils  souriaient  au  milieu 
de  leurs  préoccupations  et  de  leurs  épouvantes.  Camille  sur- 

veillait sa  femme  enceinte  et  se  sentait  déjà  l'impatience 
d'avoir  un  fils.  Il  se  bloltissait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  pos- session de  son  bonheur.   A  cet  époque,   M.  Desmoulins  le 

Adélaïde  Duplessis,  qu'on  appelait  ordinairement  Adèle.  Voir  sur  le  projet" 
d'union  avec  Robespierre  la  Correspondance  de  Camille  Desmoulins,  page  a38  (Go- dart,  p.  56).  Adélaïde  est  morte  h  Venins,  chez  Marcellin  Matton,  le  16  août 
i863.  Elle  repose,  aux  côtés  de  sa  mère,  dans  le  cimetière  de  Wiège. 
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père  lui  demandait  s'il  ne  pourrait  pas  acheter  le  petit  bien 
patrimonial  de  Guise,  la  maison  où  Camille,  ses  frères  et 

ses  sœurs  étaient  nés.  M.  Desmoulins,  en  effet,  se  sentait 

légèrement  pressé  par  le  besoin,  et  il  parlait  de  vendre  la 

demeure,  déjà  hypothéquée. 

Comment  voulez-vous,  répondait  Camille,  que,  dans  un  mo- 
ment où  tout  est  renchéri  plutôt  de  la  moitié  que  du  tiers,  avec 

quatre  mille  francs  de  rente  je  puisse  acheter  un  bien  de  trente 

mille  francs  ?  Votre  maison,  la  maison  natale,  m'est  chère  ;  per- 

sonne ne  connaît  mieux  que  moi  le  plaisir  qu'éprouva  Ulysse  en 

voyant  de  loin  la  fumée  d'Ithaque  ;  mais  avec  quatre  mille  francs 
qui,  dans  la  circonstance  présente,  ne  valent  guère  plus  de  deux 

mille  livres  de  rente,  comment  pourrais-je  acheter  une  maison  de 
trente  mille  livres  ? 

Il  est  forcé  de  «  plaider  des  causes  bourgeoises  »  ;  il  faut 

qu'il  songe  aux  «  frais  de  layette  ».  Il  aura  un  enfant  dans 
peu  de  temps. 

Celui  qui  devait  rester  éternellement,  pour  l'histoire,  le 
petit  Horace,  le  fils  de  Camille,  que  Robespierre  allait  tant 

de  fois  faire  sauter  sur  ses  genoux,  Horace-Camille  Des- 

moulins naquit  le  6  juillet  1792.  Le  8,  Camille  Desmoulins 

le  présentait  à  la  Municipalité,  suivi  de  Laurent  Lecointre 

(de  Versailles)  et  d'Antoine  Merlin  (de  Thionville),  députés  à 

l'Assemblée  nationale.  Ce  fut  Horace  Desmoulins  qui  figura 

sur  le  premier  acte  de  l'état  civil  de  la  municipalité  de  Paris  ', 

le  premier   enfant  qu'on  présenta   sur  l'autel  de  la  patrie. 

1   Voyei  le  Journal  la  Presse  du  ai  novembre  18^7  :  «  Ce  jourd'hui  8  juillet 

179a,  l'an  IV  do  la  liberté,  Camille  requiert  la  constatation  de  l'état  civil  de  son 

fds,  voulant  s'épargner  un  jour,  de  sa  part,  le  reproche  de  l'avoir  lié  par  serment 
à  des  opinions  religieuses  qui  ne  pourraient  pas  encore  être  les  siennes.  »  —  Le 

taire-greffier  qui  reçut  cet  acte  était  Rnycr-CnUard. 
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Bientôt,  Camille  écrira  a  son  père,  à  propos  d'Horace  :  «  11 

est  allé  aussitôt  en  nourrice  à  l'Ile-Adam  (Seine-et-Oise), 
avec  le  petit  Danton.  »  Lucile,  sans  doute,  était  trop  frêle 

pour  le  nourrir.  Elle  eût,  certes,  éprise  de  Rousseau  comme 

elle  lavait  été,  suivi  les  leçons  de  l'auteur  d'Emile,  mais  il 
est  probable  que  Camille,  plus  voltairien  que  disciple  de 

Jean-Jacques,  détourna  sa  femme  du  projet  de  devenir  nour- 
rice. 

Il  fallait  cette  intime  joie  pour  arracher  Camille  à  ces 

préoccupations  pécuniaires  qui  l'atteignaient  autant  que  ses 
parents  de  Guise.  Il  se  voyait  en  effet  à  la  veille  de  perdre 

une  partie  considérable  de  la  dot  de  Lucile,  placée,  comme 

on  disait  alors,  sur  le  Roi.  Il  se  sentait,  en  outre,  un  peu 

atteint  par  l'insuccès  de  sa  Tribune  des  Patriotes.  Au  moment 
où  il  eût  voulu  tenir  en  main  une  plume  plus  acérée,  une 

arme  plus  militante  encore,  la  caricature  s'acharnait  contre 
lui,  et  ses  ennemis  ne  désarmaient  pas  devant  son  foyer. 

Une  composition  comique  royaliste  montrait,  en  juillet  1792, 

ce  qu'elle  appelait  le  Dégel.  C'était  la  débâcle  faisant  craquer 

et  fondre  tout  le  nouveau  monde  démocratique,  tandis  qu'ef- 
farés, les  révolutionnaires  se  changeaient  en  fuyards.  Parmi 

ces  derniers  on  remarquait,  se  sauvant  en  hâte,  mais  écrasé 
sous  sa  lanterne,  Jauot  Desmoulins,  Camille  «  coiffé,  dit 

\I.  Fleury,  du  bonnet  des  esclaves  phrygiens  ».  A  coup  sûr, 

il  devait  se  sentir  furieux,  le  pamphlétaire  réduit  au  silence 

et  qui  n'avait  point  la  force  d'opposer  tout  simplement  à  ces 

attaques  le  spectacle  d'une  vie  calme,  doucement  savourée 

dans  la  pénombre  d'un  ménage  heureux  !  Si  l'on  devait  se 
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trouver  atteint  par  les  calomnies  élaborées  dans  les  bas-fonds 

de  ce  triste  monde,  tout  serait  empoisonné  à  la  fois,  —  et 

quel  homme  serait  assez  épargné  pour  jouir  d'un  moment  de 
repos  ? 

Mais  comment  un  tempérament  pareil  à  celui  de  Camille 

eût-il  pu  demeurer  maître  de  lui-même  devant  certaines 
attaques  et  en  des  heures  semblables  à  celles  que  la  France 
traversait  alors  ?  La  lutte  entre  la  Monarchie  et  la  Révolution 

était  désormais  engagée  d'une  façon  implacable.  Après  avoir 

hésité,  le  Roi,  qui  n'avait  pas  voulu  céder  à  de  justes  demandes 
pour  ne  pas  être,  disait-il,  contraint  de  se  rendre  à  de  plus 
lourdes  exigences,  le  Roi  suivait  décidément  les  déplorables 

avis  de  ceux  qui  le  poussaient  à  la  réaction. 

On  répétait,  on  commentait  de  tous  côtés  ce  mot  de  la 

Reine  :  «  Bientôt,  tout  le  tapage  cessera.  » 

Parler  ainsi  de  tapage,  c'était  le  déchaîner.  La  cour  fit 
plus  que  parler,  au  reste,  elle  agit.  Le  Roi  congédia  trois 

membres  de  son  ministère,  les  trois  Girondins,  qu'il  désigna 
à  Dumouriez  comme  «trois  factieux  insolents  ».  —  «  Ma 

patience  est  à  bout  »,  dit-il. 

La  réponse  de  la  Gironde  ne  se  fit  pas  attendre  :  «  La  ter- 
reur, dit  Vergniaud  en  montrant  les  Tuileries,  est  souvent 

sortie  de  ce  palais  :  eh  bien  !  qu'elle  y  rentre  au  nom  de  la 

loi!  »  Et  Legendre,  se  faisant  L'interprète  de  la  grande  voix 
de  Danton  :  «  C'est  aux  Tuileries,  —  dit-il  dans  la  brasserie 

de  Santerre,  —  qu'il  faut  aller  demander  le  rappel  des  mi- 

nistres patriotes  !  »  On  alla  donc  aux  Tuileries.  Ceux  qui  s'y 

rendirent  s'appelaient  des  «  pétitionnaires  ».  Mais,  pour 
porter  cette  pétition,  ils  étaient  vingt  mille.  Cette  foule  armée, 

avec  le  colossal  Sainl-lluruge  à  sa  tête,  le  marquis  de  Saint- 
Huruge   costumé   maintenant  en  fort  de   la   Halle,   défilait 
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d'abord  dans  l'Assemblée,  puis  bientôt  pénétrait  dans  les 

Tuileries,  emplissait  les  appartements  et  s'y  roulait  comme 
un  fleuve.  Des  femmes  hâves,  décharnées,  entouraient  la 

Reine.  Marie-Antoinette,  pâle  et  impassible,  opposait  le 

dédain  aux  injures.  Le  Roi,  flegmatique,  disait  :  «  Je  n'ai 

pas  peur,  j'ai  reçu  les  sacrements.  » 

Quelqu'un  avait  coiffé  le  front  du  petit  Dauphin,  pressé 

contre  sa  mère,  d'un  bonnet  de  laine  rouge.  Pétion,  le  maire 
de  Paris,  allait  bientôt  le  lui  enlever  en  disant  :  «  Cet  enfant 

étouffe.  »  Le  roi  aussi  étouffait,  et  à  son  tour  il  se  coiffait  du 

bonnet  phrygien.  Les  troupes  fidèles  au  Roi  n'osaient  bouger, 
de  peur  d  atteindre  le  souverain,  de  changer  le  désordre  en 

massacre.  Isnard,  Vergniaud,  puis  Merlin  de  Thionville, 

puis  Pétion,  vinrent  enfin  délivrer  le  Roi.  A  huit  heures  du 

soir,  le  palais  était  vide,  et  Louis  XYI  jetait  à  ses  pieds  avec 

indignation  le  bonnet  rouge  qu'il  avait  encore  sur  la  tête. 
Camille  Desmoulins  nous  a  laissé  sur  cette  journée  une 

page  encore  inédite  '  qu'il  faut  recueillir  ici,  et  qui  donnera 
le  ton  exact  des  dispositions  du  parti  révolutionnaire  à  cette 
date  : 

Tels  pouvaient  fort  bien  être  les  calculs  ;  du  moins,  il  est  cer- 
tain que  tous  les  partis  voulaient  une  insurrection  ;  aussi  ai-je  vu 

que  parmi  les  Jacobins  ceux  qui  se  sont  le  moins  trompés  jusqu'ici 
dans  leurs  opinions  politiques  sur  les  hommes  et  sur  les  événe- 

ments appréhendaient  tous  les  suites  de  cette  insurrection.  Nous 

voyions  tous  clairement  que  la  violence  ne  pouvait  tourner  qu'au 

profit  de  Coblentz  ou  de  la  Fayette,  ou  d'autres  ambitieux,  et 
nullement  au  profit  de  la  liberté.  Aussi,  après  avoir  applaudi  clans 

le  conseil  général  de  la  Commune  aux  pétitionnaires,  lorsqu'ils 

vinrent  prévenir  cinq  jours  d'avance  la  municipalité  qu'ils  se  pro- 

1  Réflexions  sur  le  20  juin  1793.  (Collection  du  baron  de  Giranlot.) 
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posaient  de  célébrer  le  20  juin  la  commémoration  du  serment  du 
Jeu  de  Paume,  après  y  avoir  présenté  cette  procession  de  piques 

défilant  devant  l'Assemblée  nationale  comme  une  bénédiction  de 

drapeaux,  comme  une  revue  de  patriotes,  utile,  en  ce  qu'elle  pou- 
vait en  imposer  aux  contre-révolutionnaires  et  aux  factieux,  et  les 

contenir  par  la  terreur  du  grand  nombre  des  amis  de  la  Constitu- 
tion, ai-je  fait  tous  mes  efforts  aux  Jacobins  pour  que  cette  levée 

de  boucliers  ne  fût  pas  autre  chose,  pour  que  ce  ne  fût  qu'une 
insurrection  comminatoire.  Quoique  je  demande  rarement  la 

parole  aux  Jacobins,  j'y  ai  parlé  dans  trois  séances  consécutives  sur 
ce  texte  :  «  Que  rien  n'était  plus  dangereux  et  plus  propre  à  ruiner 

les  affaires  des  Jacobins  qu'une  insurrection  partielle  ;  que  l'Assem- 
blée nationale,  en  décrétant  l'envoi  aux  quatre-vingt-trois  départe- 

ments de  l'adresse  des  Marseillais,  venait  de  décréter  l'insurrection 
générale  pour  le  \!\  juillet,  et  de  convoquer  pour  ce  jour-là  la 

nation  au  Champ-de-Mars;  qu'il  fallait  attendre  cette  grande 
Assemblée  nationale  armée  comme  nos  ancêtres  dans  leur  Champ- 
de-Mars  ou  de  Mai  ;  que  les  Jacobins  devaient  professer  plus  que 

jamais  l'attachement  à  la  Constitution;  que,  dans  l'esprit  gros- 

sier de  la  multitude,  il  ne  s'imprime  jamais  que  des  mots  ;  que, 
puisque  le  mot  Constitution  était  devenu,  pour  rallier  la  majorité, 

aussi  magique  dans  le  dix-huitième  que  le  mot  pape  dans  le 

douzième  siècle,  ceux-là  seraient  nécessairement  vainqueurs  qui 

défendraient  la  Constitution,  ceux-là  vaincus  qui  l'attaqueraient  ; 
que  la  Constitution  était  comme  un  grand  fossé  sur  les  bords 

duquel  étaient  campas  en  présence  les  deux  partis  ;  que  les  feuil- 

lants et  les  royalistes  confédérés  avaient  plus  d'envie  que  nous  de 
le  franchir  ;  mais  que  celui  des  deux  qui  passerait  le  premier  y 

tomberait  et  le  comblerait  de  morts,  et  ferait  un  pont  à  l'autre  ; 

qu'il  était  aisé  de  voir  que  les  nobles  et  les  officiers  et  les  riches, 
c'est-à-dire  les  coblcntins  et  les  feuillants,  voulaient  les  deux 

Chambres,  c'est-à-dire  se  loger,  eux,  dans  le  salon,  et  nous  relé- 

guer, nous  peuple,  dans  l'antichambre  ;  mais  que,  si  les  Jacobins 
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avaient  le  bon  sens  de  répéter  sans  cesse  qu'ils  ne  voulaient  point 
la  République,  mais  la  Constitution,  toute  la  Constitution,  rien 
que  la  Constitution,  les  deux  plénipotentiaires  de  Coblentz  et  des 

feuillants,  les  deux  cousins  Lafayette  et  Bouille  seraient  bien  em- 

barrassés sous  peu  sur  les  moyens  de  faire  ratifier  à  la  nation  leur 
traité  secret.  » 

«  Voilà  la  substance  de  ce  que  j'ai  dit  aux  Jacobins,  en  recom- 
mandant surtout  que  l'insurrection  fût  calme,  et  un  grand  amour 

de  la  Constitution,  en  observant  que  la  royauté  se  pourrissait  tons 

les  jours,  que  les  jours  de  Louis  XVI  étaient  précieux  aux  Jaco- 

bins; que,  s'il  mourait,  il  nous  faudrait  l'empailler,  comme  disait 
Mirabeau  ;  que  ce  qui  pouvait  nous  arriver  de  plus  heureux 

était  qu'il  eût  renvoyé  les  ministres  jacobins  et  qu'il  en  fit  venir 
de  Coblentz.  » 

Louis  XVI  oubliait,  ignorait  que  le  spectre  —  trop  réel 

—  de  l'étranger  enflammait  alors  toutes  les  âmes.  Il  s'effor- 
çait de  défendre,  pied  à  pied,  des  prérogatives  définitivement 

perdues.  C'est  ainsi  que  le  1/4  juillet,  à  la  fête  de  la  Fédéra- 

tion, il  refusait  de  mettre  le  feu  à  l'arbre  de  la  féodalité, 

«  parce  que,  disait-il,  il  n'y  a  plus  de  féodalité.  »  Ce  fut  alors 

Jean  Debry  qui  saisit  la  torche  et  s'en  servit.  Ce  refus  pu- 
blic, cette  résistance  devant  tous,  ne  manque  pas  de  courage 

ou  d'entêtement,  mais  elle  était  peu  faite,  on  l'avouera,  pour 
ramener  au  Roi  la  sympathie  de  la  foule. 

Camille,  à  cette  heure,  était  tout  entier  au  mouvement,  à 

la  fièvre  de  Paris  ;  il  écrivait  alors  à  Lucile,  en  ce  moment 

à  Bourg-la-Reine,  chez  madame  Duplessis  : 

Ma  bonne  Lucile,  ne  pleure  pas,  je  t'en  prie,  de  ne  pas  voir  ton 

bon  ami,   monsieur  Hon1.   Il  est  dans  la  révolution  jusqu'au  col. 

1  Nom  que  Lucile  donnait  à  Camille  qui,  nous  l'avons  dit,  bégayait  un  peu  et 
commençait  ses  phrases  par  un  hon,  hon. 
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Comme  tu  aurais  été  bien  aise  de  me  voir  aujourd'hui  dans  la 
cavalcade  de  la  municipalité  !  C'est  la  première  fois  que  je  fais  un 

rôle  en  public.  J'étais  fier  comme  don  Quichotte.  Cependant 
j'avois  mis  en  croupe  mon  bon  Rouleau1,  ma  poule  à  Cachan-. 

Mon  Dieu  !  ne  m'aime  donc  pas  tant,  chère  amie,  puisque  cela  te 

fait  tant  de  mal  !  J'ai  dîné  aujourd'hui  chez  Robespierre,  où  j'ai 
bien  parlé  de  Rouleau,  Rouleau,  mon  pauvre  Rouleau,  mon  bon 

diable.  Maintenant  j'achève  mon  discours3,  car  on  me  donne  la 

parole  pour  le  lire  mardi  à  la  municipalité.  J'ai  déjà  effrayé  furieu- 

sement les  rentiers  du  conseil  général  par  quelques  mots  que  j'ai 

dits  hier  à  la  tribune,  où  j'ai  été  fort  applaudi.  Aujourd'hui  j'ai 
consacré  la  journée  à  proclamer  sur  mon  cheval,  au  milieu  de 

trois  mille  gardes  nationales  et  de  vingt  pièces  de  canon,  le  danger 

de  la  patrie.  Demain,  je   (lacune)   

  Je  n'ose  te  parler  de  ton  petit,  de  peur  de  te  faire  venir 

les  larmes  aux  yeux.  Il  est  onze  heures  du  soir.  Je  t'écris  afin  que 
tu  aies  demain  la  lettre  ;  je  vais  me  coucher,  mais  tu  ne  me 

tireras  point  par  l'épaule  ;  tu  ne  passeras  point  ton  bras  autour  de 
mon  col  ;  je  vais  me  dépêcher  de  faire  mon  discours  pour  voler 
dans  tes  pattes.  Adieu,  mon  bon  ange,  ma  Lolotte,  mère  du  petit 

lézard.  Embrasse  pour  moi  Daronne^  et  Horace5. 

(Copié  sur  l'original.) 

Ainsi  Camille  ne  complotait  pas  ténébreusement,  comme 

on  l'a  dit,  pas  plus  que  Danton  et  ses  amis.  A  cette  heure, 

il  n'y  avait  pas  conjuration,   il   y  avait  guerre  ouverte.  Ca- 

1  Petit  nom  que  Camille  donnait  à  Lucile. 

2  Allusion  à  une  poule  entourée  de  ses  poussins,  qu'ils  avaient  vue  en  passant 
à  Cachan. 

3  Discours  fait  par  Camille  au  conseil  général  de  la  Commune  sur  la  situation 
de  la  capitale  le  a4  juillet  1792.  Voyez  plus  loin. 

4  Petit  nom  qu'il  donnait  à  sa  belle-mère.  Daronne,  en  argot  parisien  signifie 

patronne. 6  Son  fils. 
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mille,  dans  ce  discours  dont  il  parle  à  Lucile,  devait  essayer 

d'ailleurs  de  rassurer  Paris  sur  les  suites  d'une  telle  crise  ; 
et  dans  Paris,  cette  classe  de  petits  commerçants,  de  bouti- 

quiers qui,  dit-il,  —  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  sentir 

navré  maintenant  au  mot  qu'il  va  écrire  —  ont  «  plus  peur 
des  révolutionnaires  que  des  hulans  !  »  Il  y  adu  reste  une  élo- 

quence vive  en  ce  discours,  et  lorsque  Desmoulins  rêve  l'a- 
gape  qui  réunirait  fraternellement  «  nous,  dédaigneux 

bourgeois  »,  et  le  peuple,  on  est  entraîné  parle  tableau  qu'il 

trace  d'une  entente  encore,  hélas  !  et  toujours  rêvée  : 

Si  on  ose  nous  attaquer,  —  dit-il  en  véritable  Athénien 

de  Paris,  —  c'est  que  nous  ne  buvons  pas  ensemble  !  Eh 
bien,  faisons,  pour  affermir  la  liberté,  ce  que  César,  ce 

que  Grassus  ont  fait  pour  affermir  le  despotisme.  Nous  ne  pou- 

vons pas  traiter  le  peuple  français  comme  César,  qui  traita  le  peu- 

ple romain  sur  vingt-deux  mille  tables,  ou  comme  Crassus  qui 
fit  un  festin  au  peuple  romain  et  donna  ensuite  à  chaque  citoyen 

autant  de  blé  qu'il  en  pouvait  manger  pendant  trois  mois.  Il  sem- 

ble qu'il  n'y  ait  de  patriotisme  et  de  vertu  que  dans  la  pauvreté, 
du  moins  dans  une  fortune  médiocre.  Mais  dressons  des  tables 

devant  nos  portes,  s'il  est  vrai  que  nous  croyons  à  l'égalité  ;  trai- 
tons du  moins  un  jour  nos  égaux  comme  les  Romains  traitaient 

leurs  esclaves  pendant  une  semaine  entière  ;  célébrons  notre  déli- 

vrance du  despotisme  et  de  l'aristocratie,  comme  les  Juifs  célé- 
braient leur  délivrance  des  Pharaons  ;  mangeons  aussi,  tous 

ensemble,  devant  nos  portes,  le  gigot  national,  ainsi  qu'ils  man- 
geaient leur  gigot  pascal.  Viens,  respectable  artisan;  que  tes  mains 

durcies  par  le  travail  ne  méprisent  pas  la  mienne,  qui  n'est  fati- 

guée que  d'une  plume;  viens,  buvons  tous  ensemble;  embras- 
sons-nous, et  les  ennemis  seront  vaincus1  ! 

1   Barère,  le  28  messidor,  an  II,  se  plaindra  que  Camille  ait  encouragé  les  repas 
libres  dans  les  journaux. 
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La  fin  de  la  harangue  est  plus  menaçante  et  sent  la  pou- 

dre. Le  10  août  n'est  pas  loin. 

Si  l'Assemblée  nationale,  conclut  Desmoulins,  ne  croit  pas 
pouvoir  sauver  la  Constitution,  qu'elle  déclare  donc,  aux  termes 
mêmes  de  la  Constitution,  et  comme  chez  les  Romains  (éternels 

souvenirs  classiques  !),  qu'elle  en  remet  le  dépôt  à  chacun  des 
citoyens  individuellement  et  collectivement,  par  le  décret  ut  quis- 
rjue  reipublicœ  consulat.  Aussitôt  on  sonne  le  tocsin;  toute  la 

nation  s'assemble  ;  chacun,  comme  à  Rome,  est  investi  du  droit 

de  punir  de  mort  les  conspirateurs  reconnus  ;  et,  pour  l'affermis- 

sement de  la  liberté  et  le  salut  de  la  patrie,  un  seul  jour  d'anarchie 

fera  plus  que  quatre  ans  d'Assemblée  nationale  ! 

Depuis  le  mercredi  1 1  juillet,  la  patrie,  la  chère  France 

envahie,  mais  qui,  cette  fois,  plus  heureuse  qu'en  i8i4,  1 8 1 5 

et  1^70,  devait  repousser  l'invasion,  la  France  était  déclarée 

en  danger.  «  Citoyens,  la  Patrie  est  en  danger  !  »  c'étaient 

les  termes  du  décret  de  l'Assemblée  nationale.  L'armée  qui 

n'en  était  pas  encore  à  Y  amalgame  inventé  par  Bouchotte, 
amalgame  qui  fit  la  Aeritable  armée  française,  se  battait  déjà 
vaillamment. 

Pendant  ce  temps,  à  Paris,  on  lisait  tout  haut  dans  les 

rues,  dans  les  clubs,  le  manifeste  insolent  du  duc  de  Bruns- 

wick (manifeste  conservé  aux  Archives  et  signé  Brunsvig). 
On  se  montrait  les  caricatures  menaçantes  confectionnées 

par  les  royalistes  et  qui  représentaient  les  puissances  étran- 

gères faisant  danser  «  aux  députés  enragés  »  et  aux  Jaco- 

qains  (Jacobins)  le  même  «  ballet  que  le  sieur  Nicolas  faisait 

danser  jadis  à  ses  dindons.  »  Les  sections  s'agitaient,  mena- 
çantes. Camille  Desmoulins  parlait  tout  haut  de  la  justice 

qui  venait.  Trente  mille  citoyens  de  la  section  des  Gravilliers, 

la  bouillante  cuve  révolutionnaire  parisienne,  tous  ceux  de 
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la  section  Mauconseil,  proclamaient  la  déchéance  de 

Louis  XVI.  Et  quarante-six  sections  après  elles  déclaraient 

que  Louis  XVI,  qu'elles  appelaient  Louis  le  Faux,  n'était 
plus  roi  des  Français.  Le  pauvre  Roi  voyait  la  menace 

grossir. 
Le  duel  se  préparait  ainsi.  Autour  de  lui,  le  Roi  groupait 

ses  fidèles,  les  derniers  combattants  de  la  monarchie  expi- 

rante, ses  grenadiers  des  Filles-Saint-Thomas  et  ses  Suis- 
ses. Il  envoyait  à  ses  gentilshommes  des  cartes  bleues  qui 

signifiaient:  Venez  !  Il  comptait  et  recomptait  le  nombre  de 

gens  dévoués  dont  il  pouvait  disposer.  Pauvre  Louis  XVI  ! 

Ce  dernier  combat  était  perdu  d'avance.  La  force  des  cho- 
ses était  contre  le  Château. 

Ln  soir,  un  soir  d'orage,  le  crépuscule  venu,  tandis 
que  Louis  et  la  Reine  songeaient,  sous  une  atmosphère, 

lourde  et  pleine  de  soufre,  un  chant  inconnu,  superbe,  ef- 

frayant, grandiose,  —  et  que  lesparodies  de  1870  n'ont  pu 
ridiculiser,  —  avait  éclaté  dans  la  nuit.  Le  Roi  était  demeuré 

étonné,  la  Reine  avait  tressailli.  Ce  qu'ils  entendaient  là,  ils 

ne  l'avaient  entendu  jamais.  C'était  quelque  chose  d'inouï 
et  d'irrésistible,  une  immense  menace,  le  cri  d'une  nation 

poussée  à  bout,  le  coup  de  clairon  d'un  peuple  qui  s'arme, 

l'appel  de  la  liberté  et  de  la  délivrance,  le  hennissement  vic- 
torieux du  coursier  trop  longtemps  dompté  qui  se  relève  et 

secoue  ses  maîtres,  c'était  le  grand  refrain  national,  la  grande 
chanson  de  la  France  libre,  c'était  la  Marseillaise. 

La  Marseillaise,  ce  chant  de  la  Révolution  en  armes, 

comme  le  Chant  du  départ  en  est  l'hymne  de  gloire  pom- 
peux, comme  le  Ça  ira  en  est  le  rugissement  sinistre  ;  la  Mar- 

seillaise faite  pour  la  frontière,  le  Chant  du  départ  pour  le 

Champ-de-Mars  et  le  Ça  ira  pour  le  ruisseau. 
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Que  dut  penser  la  Reine  à  ces  accords  farouches  ?  Ce  n'é- 
tait plus,  pour  elle,  le  soupir  du  clavecin  entendu  à  travers 

les  pins  de  Schœnbrunn,  ce  n'étaient  plus  les  doux  airs 

suisses  du  Pauvre  Jacques  à  Trianon,  ce  n'était  plus  la  ro- 
mance de  Rousseau,  le  Devin  du  Village,  ou  les  hymnes 

royalistes  de  Grétry.  C'était  la  marche  militaire  que  chan- 

taient en  entrant  à  Paris  les  fédérés  de  Marseille  et  qu'ils  ve- 
naient lancer,  en  faisant  trembler  les  vitres  du  château,  sous 

les  fenêtres  des  Tuileries  : 

Allons,  enfants  de  la  patrie, 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ! 

Et,  farouches,  menaçants,  indomptables,  les  Marseillais, 

que  les  spadassins  du  comte  d'Anglemont  avaient  juré  de 

tuer  un  à  un,  à  coups  d'épée.  chantaient  la  chanson  natio- 
nale, éclatante  comme  un  son  de  cuivre. 

Marie-Antoinette  et  Louis  XVI  se  sentirent  perdus,  dès  ce 

soir  d'août. 
Et,  pourtant,  chose  incroyable,  ce  furent  le  Roi  et  les 

siens  qui  commencèrent  l'attaque.  Les  gardes  du  corps  insul- 
taient les  députés,  menaçaient  les  tribuns  du  peuple.  Ces 

gentilshommes,  qui  d'ailleurs  avec  le  comte  d'Hervilly  à 
leur  tète,  devaient  bien  combattre  et  bien  mourir,  sem- 

blaient vouloir,  de  gaieté  de  cœur,  exposer  la  royauté  à  une 
défaite. 

Ce  fut  le  rejet  du  décret  d'accusation  demandé  contre  La 

Fayette,  accusé  d'avoir  voulu  enlever  l'Assemblée  nationale, 
qui  fit  tout  déborder.  Dans  la  nuit  du  9  août  1792,  à  minuit, 

le  tocsin  sonna.  C'était  le  signal.  Paris  se  soulevait  en  masse 
et  marchait  sur  les  Tuileries.  Les  faubourgs  étaient  illumi- 

nés. Aux  municipalités,  la  foule  se  pressait,  anxieuse.  Pâles, 
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mais  résolus,  les  présidents  des  sections  annonçaient  au  peu- 

ple que  l'heure  était  venue  de  vaincre  ou  de  périr. 
La  municipalité  parisienne  instituée  par  l'insurrection  en- 

trait à  l'Hôtel  de  ville  et  prenait  en  main  la  direction  de  la 

bataille.  La  nuit  était  pleine  d'étoiles.  Nuit  d'août  pacifique 
et  sereine.  Des  silhouettes  s'agitaicntdans  l'ombre  lumineuse 
des  rues.  Au  château,  on  buvait,  on  attendait.  L'insurrec- 

tion victorieuse  allait  retrouver,  dans  quelques  heures,  les 
tessons  de  bouteilles  que  les  Suisses  vidaient  en  criant  :  A 

bas  la  nation  !  et  vive  le  Roi  !  Le  Roi,  certain  maintenant  que 

ses  conseillers  l'avaient  perdu,  songeait  déjà  à  chercher  un 

refuge  dans  l'Assemblée  nationale.  11  comprenait  (trop  tard) 
que  la  loi  seule  pouvait  le  protéger.  A  huit  heures,  il  quitte 

son  palais,  se  réfugie  avec  la  reine  dans  la  loge  du  logo- 

tachygraphe  (  qui  écrit  vite  la  parole  :  c'est  notre  sténo- 
graphe) . 

Le  peuple  avait  attaqué  déjà  le  Carrousel.  Repoussés  d'a- 
bord par  les  Suisses,  les  assaillants  étaient  revenus  en  bon 

ordre,  traînant  des  canons  avec  eux.  La  fusillade  croisée 

qui  part  du  château  ne  les  fait  point  reculer,  et  les  Tuileries 

sont  emportées  pièce  par  pièce,  corridor  par  corridor.  Les 

escaliers,  les  galeries,  la  chapelle  voient  des  combats  terri- 

bles. Les  vainqueurs,  maîtres  du  palais,  jetaient  par  les  fe- 
nêtres les  cadavres  des  Suisses,  et  ceux  de  ces  malheureux 

qui  réussirent  à  s'échapper  furent  massacrés  sous  les  mar- 
ronniers. Groupés  autour  du  petit  bassin,  ces  pauvres  et 

braves  gens  battaient  en  retraite  en  bon  ordre.  Décimés, 

égorgés,  ils  moururent  intrépidement. 

On  raconte  que  pendant  cette  lutte  terrible,  un  homme . 

un  maigre  et  jaune  jeune  homme,  en  habit  militaire  râpé, 

l'œil  brillant,  les  traits  contractés,    regardait  à  la   fois,    en 
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hochant  la  tête,  et  les  Tuileries,  où  personne,  disait-on  ce 

soir-là,  ne  devait  plus  rentrer,  et  ce  peuple,  ivre  de  joie,  qui 

—  il  le  répétait  et  le  criait  lui-même  —  ne  devait  désormais 

plus  avoir  de  maître. 

Celui-là  s'appelait  Napoléon  Bonaparte. 
«  Est-ce  bien  là,  se  disait-il,  le  dégel  de  la  nation?  »  (Les 

mots  sont  de  lui.) 

Et,  tournant  le  regard  vers  l'Assemblée,  là-bas,  où 
Louis  XVI,  tandis  que  Vergniaud  parlait  de  réunir  une 

Convention  nationale,  mangeait  doucement  un  poulet  rôti: 

«  Coglione,  murmurait-il,  tu  n'avais  donc  pas  de  canons 

pour  balayer  la  populace  '  ?  » 

L'homme  qui  devait  profiter  de  la  Révolution  et  succéder, 
dans  ces  Tuileries,  à  la  Convention  qui  allait  naître,  se  mon- 

trait déjà,  comme  un  dompteur,  derrière  le  peuple  du  10 
août. 

VI 

Quel  avait  été,  pendant  cette  journée,  le  rôle  de  Camille 

et  des  siens  ?  Xous  avons,  sur  ce  point,  un  document  uni- 

que, fiévreux,  tout  palpitant  de  terreurs,  d'angoisses,  d'es- 
pérances, d'amour  ;  c'est  l'extrait  du  Portefeuille  de  Lucile 

Desmoulins,  daté  du  12  décembre,  et  où  elle  raconte,  avec 

une  éloquence  poignante,  tout  ce  qu'elle  a  éprouvé  durant 
ces  sombres  heures.  Le  jeudi  9  août,  Lucile,  revenue  de  la 

compagne  depuis  la  veille,  jetait  sur  son  carnet  les  lignes 

1   II  avait  dît  la  veille  à  Pozzo  di  Borgo  qu'avec  deux  bataillons  suisses  et  cent 

maîtres  de  cavalerie  il  se  chargeait  de  donner  une  leçon  à  l'insurrection. 
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suivantes,  qui  contrastent  si  fort,  par  la  vérité  de  l'émotion, 
avec  les  rêveries  vagues  de  ses  années  de  jeune  fille  : 

Qu'allons-nous  devenir  ?  Je  n'en  puis  plus.  Camille,  ô  mon 

pauvre  Camille,  que  vas-tu  devenir?  Je  n'ai  plus  la  force  de  respi- 

rer. C'est  cette  nuit,  la  nuit  fatale.  Mon  Dieu  !  s'il  est  vrai  que  tu 
existes,  sauve  donc  des  hommes  qui  sont  dignes  de  toi  !  Nous 

voulons  être  libres.  O  Dieu,  qu'il  en  coûte  ! 

Personne,  sans  être  ému,  ne  pourrait  lire  ces  pages,  où 

l'épouse,  encore  en  proie  à  ses  tourments,  repasse  les  dou- 
leurs de  la  veille,  les  revit  pour  ainsi  dire,  et  fait  deux  fois, 

les  larmes  aux  yeux,  le  chemin  du  Calvaire. 

Le  8  août,  dit  Lucile,  je  suis  revenue  de  la  campagne.  Déjà  les 

esprits  fermentaient  bien  fort.  On  avait  voulu  assassiner  Robes- 

pierre. Le  9,  j'eus  des  Marseillais  à  dîner  ;  nous  nous  amusâmes 
assez.  Après  le  dîner,  nous  fûmes  tous  chez  M.  Danton.  La  mère 

pleurait  :  elle  était  on  ne  peut  plus  triste,  son  petit  avait  l'air  hé- 
bété ;  Danton  était  résolu.  Moi  je  riais  comme  une  folle.  Ils  crai- 

gnaient que  l'affaire  n'eût  pas  lieu.  —  Mais  peut-on  rire  ainsi  ! 
répétait  madame  Danton.  —  Hélas  !  répondit  Lucile,  cela  me  pré- 

sage que  je  verserai  bien  des  larmes  ce  soir. 

On  la  devine,  on  la  voit  nerveuse,  dissimulant  son  inquié- 
tude sous  une  gaieté  feinte,  avec  des  rires  convulsifs.  Tout 

à  l'heure,  en  descendant  dans  la  rue  emplie  de  monde, 
traversée  par  des  gens  criant  Vive  la  nation  !  Lucile  aura 

peur.  Elle  entendra  par  avance  le  son  terrible  du  tocsin, 

cette  lamentation  d'une  ville  en  alarmes.  En  rentrant  chez 
Danton,  elle  le  trouve  agité. 

«  Bientôt,  dit-elle,  je  vis  chacun  s'armer.  Camille,  mon  cher 
Camille,  arriva  avec  un  fusil.  »  —  Cette  fois,  la  tête  cachée  dans 
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ses  mains,  la  pauvre  Lucile  pleure.  —  «  Cependant,  ne  voulant 
point  montrer  tant  de  faiblesse,  et  dire  tout  haut  à  Camille  que  je 

ne  voulais  pas  qu'il  se  mêlât  de  tout  cela,  je  guettai  le  moment  où 
je  pouvais  lui  parler  sans  être  entendue,  et  lui  dis  toutes  mes 

craintes.  Il  me  rassura  en  disant  qu'il  ne  quitterait  pas  Danton. 

J'ai  su  depuis,  ajoute  Lucile  avec  un  certain  orgueil  conjugal  et 

une  crainte  mal  dissimulés,  j'ai  su  depuis  qu'il  s'était  exposé.  » 

Fréron,  décidé  à  combattre,  ne  demandait  qu'à  mourir. 

«  Je  suis  las  de  la  vie  »,  disait-il.  Chose  étrange,  c'est 

pourtant  lui  qui  survivra  de  ce  groupe  d'hommes  prêts  à 
combattre.  Vingt  mois  après,  ils  seront  morts  ;  lui  sera 
sauf. 

Danton,  se  couchant  un  moment,  partit  enfin  dans  la 

nuit  pour  l'Hôtel  de  ville.  «  Le  tocsin  des  Cordeliers  sonna, 
dit  Lucile  ;  il  sonna  longtemps.  Seule,  baignée  de  larmes,  à 

genoux  sur  la  fenêtre,  cachée  dans  mon  mouchoir,  j'écou- 
tais le  son  de  celte  fatale  cloche.  »  Madame  Danton  était  là, 

près  d'elle,  accablée  aussi  et  songeant.  De  temps  à  autre, 
dans  la  nuit,  des  messagers  venaient  donner  aux  pauvres 

femmes  quelques  nouvelles  vagues,  tantôt  consolantes, 

tantôt  alarmantes.  Elles  apprenaient  ainsi  (quel  effroi  !) 

qu'on  parlait  à  la  maison  commune  de  marcher  sur  les  Tui- 
leries. A  une  heure  du  matin,  Camille  entra.  Il  s'endormit 

un  moment  sur  l'épaule  de  Lucile.  Le  jour  venu,  madame 

Danton  se  sentant  prise  d'une  fièvre,  d'un  appétit  de  mou- 
vement, quitta  son  appartement,  alla  chez  Camille.  Celui- 

ci  se  coucha.  Lucile  fit  mettre  dans  le  salon  un  lit  de  sangle 

pour  madame  Danton,  et,  «  au  son  du  tocsin  »  qui  redou- 
blait, ces  trois  êtres  tachèrent  de  prendre  un  moment  de 

repos.  Mais  Camille  repartit  bien  vite.  Les  deux  femmes, 

demeurées  seules,  essayent  alors  de  déjeuner,  de  lire,  d'où- 
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blier.  Tout  à  coup  Lucile,  écoutant,  dit  :  «  On  tire  le  canon  !» 

Madame  Danton  prête  l'oreille,  entend,  pâlit,  se  laisse  aller 
et  s'évanouit.  «  Je  la  déshabillai  moi-même,  dit  Lucile  ; 

j'étais  prête  à  tomber  là,  mais  la  nécessité  où  je  me  trouvai de  la  secourir  me  donna  des  forces.  Elle  revint  à  elle.  » 

Que  de  traits  encore  dans  ce  récit  palpitant  de  Lucile  ! 

La  vérité  humaine  y  est  prise  sur  le  fait.  C'est  une  voisine, 
qui  va  hurlant  que  tout  cela  est  la  faute  de  Camille. 

C'est  le  boulanger  qui  ferme  la  porte  au  nez  de  Lucile 
lorsque  les  deux  femmes  veulent  passer  par  sa  boutique. 

Que  de  terreurs  !  que  d'angoisses  !  Enfin  Camille  revient. 
Le  peuple  était  victorieux.  Camille  avait  vu  tomber  la 

tête  du  journaliste  Suleau.  «  Suleau  a  eu  la  tête  coupée, 

écrit  Lucile.  On  l'a  promenée  dans  Paris.  Camille  lui  a 
dit  :  Mon  cher,  tu  veux  te  battre  pour  le  Roi,  demain,  tu 

seras  pendu.  Camille  n'a  dit  que  trop  vrai  \»  Le  1 1 ,  Camille 
et  Lucile,  par  précaution,  couchaient  rue  de  Tournon,  chez 

Robert,  un  ami.  «  Le  lendemain,  12,  en  rentrant,  j'appris, 
dit  Lucile,  que  Danton  était  ministre...  )) 

Camille,  qui,  dans  cette  journée  du  10,  avait  harangué 

et  guidé  les  faubouriens,  devint,  comme  dit  Danton,  secré- 
taire général  du  ministre  de  la  Justice  par  la  grâce  du  canon. 

«  Si  j'eusse  été  vaincu,  disait  hautement  Danton  à  l'As- 
semblée nationale,  je  serais  criminel.  »  Il  triomphait.  La 

section  des   Quinze-Vingts    déclarait  que,    comme  Gorsas, 

1  Lettre  citée  par  M.  de  Beaumont-Yassy,  dans  ses  Mémoires  secrets  du  dix- 
neuvième  siècle.  Je  trouve  encore  dans  cette  lettre  fiévreuse,  des  détails  caracté- 

ristiques :  «  Tout  sera  fini  d'ici  à  huit  jours.  On  brise  les  glaces  dans  le  château  ; 
on  nous  a  rapporté  des  éponges  et  des  brosses  de  la  toilette  de  la  Reine  Ou 

foule  l'argenterie  avec  les  pieds,  et  on  n'y  touche  pas.  Adieu...  0  quelle  fer- 
mentation !...  » 
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Prudhomme  et  Carra,  Desmoulins  avait  bien  mérité  de  la 

patrie.  Camille,  dès  l'abord,  prit  au  sérieux  son  rôle,  et  son 
premier  mot  est  celui-ci  :  «  Il  nous  reste  à  rendre  la  France 

heureuse  et  florissante  autant  que  libre.  C'est  à  quoi  je  vais 
consacrer  mes  veilles  !  »  Et,  en  effet,  avec  Danton,  il  s'oc- 

cupait d'adresser  à  la  magistrature  de  France  une  circu- 
laire pour  protester  contre  les  abus,  organiser  la  justice, 

c'est-à-dire  fonder  véritablement  le  droit  en  France.  Il  ne 

pense  à  lui-même  et  à  la  satisfaction  de  sa  vanité  qu'après 

s'être  inquiété  de  la  nation.  Mais  il  n'oublie  point  cepen- 
dant que  les  Guisards  ont  raillé  jadis  ses  espérances. 

La  vésicule  de  vos  gens  de  Guise  si  pleins  d'envie,  écrit-il  à  son 

père,  va  bien  se  gonfler  de  fiel  contre  moi,  à  la  nouvelle  de  ce  qu'ils 
vont  appeler  ma  fortune. 

Et  cette  fortune  lui  inspire  aussitôt  la  réflexion  suivante  : 

Fortune  qui  n'a  fait  que  me  rendre  plus  mélancolique,  plus 
soucieux,  et  me  faire  sentir  plus  vivement  tous  les  maux  de  mes 

concitoyens  et  toutes  les  misères  humaines1. 

A  la  bonne  heure,  le  cœur  bat.  On  sent  la  pitié  naître 

chez  cet  homme  qui  a  pénétré,  comme  il  dit,  «  dans  le 

palais  des  Lamoignon  et  des  Maupeou,  par  la  brèche  du 

château  des  Tuileries.  »  Un  an  plus  tard,  las  de  cette  puis- 

sance éphémère,  écœuré  et  affecté  par  le  spectacle  des 

déchirements  publics,  il  poussera,  à  cette  même  date  du 

10  août,  un  soupir  profond,  et  son  rêve,  son  désir,  son 

espoir,    ses   vœux   se  tourneront  vers  cette  petite  ville  de 

1  Le  26  août,  il  demandera  à  son  père  dans  quel  régiment  et  dans  quelle  armée 
sert  son  frère  Dubucquoi  (celui  qui  sera  massacré  par  les  Vendéens),  sans  doute 

pour  le  protéger. 
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Guise,  qu'il  raille  en  1792,  qu'il  enviera  en  1793,  et  nous 

l'entendrons  s'écrier  alors  :  «  Que  ne  puis-je  être  aussi 
obscur  que  je  suis  connu  !  0  ubi  campi  Guisiaquc  !  Où  est 

l'asile,  le  souterrain  qui  me  cacherait  à  tous  les  regards, 
avec  ma  femme,  mon  enfant  et  mes  livres  ?»  Il  souhaitera  de 

revoir  ces  rives  bénies  et  salutaires  de  l'Oise,  comme  lui 
écrit  son  père,  et  les  eaux  de  la  fontaine  de  Saint-Marlin-la- 

Bussetière,  et  les  belles  percées  du  bois  de  Fay,  «  qui  sont 

l'ouvrage  du  cousin  Deviefville.  »  Le  pourra-t-il  ?  Nommé 
par  le  conseil  exécutif  (le  i5  septembre  92  )  pour  inspecter 
Laon,  Soissons  et  Guise,  et  vérifier  si  les  dénonciations 

faites  contre  les  juges  de  chacune  de  ces  villes  méritent 

d'être  prises  en  considération  par  le  ministre  de  la  Justice, 
il  déploiera,  selon  les  conseils  de  son  père,  les  qualités  qui 

sont  propres  à  cette  administration.  Nobles  et  simples  paroles 

de  ce  père,  dont  la  tendresse  est  jalouse  comme  celle  des 

amants,  dit-il.  La  situation  nouvelle  de  son  fils,  loin  de 

l'éblouir,  l'effraye  un  peu.  «  Je  préférerais  vous  voir  pai- 
sible possesseur  de  mes  places  et  le  premier  de  vos  conci- 

toyens dans  notre  ville  natale  !  »  Mais,  comme  il  faut  accepter 

les  choses  accomplies,  M.  Desmoulins  envoie  ses  conseils  : 

<(  Joignez  à  votre  popularité  connue  cet  esprit  d'intégrité  et 

de  modération  que  vous  aurez  souvent  occasion  d'y  déve- 
lopper ;  dépouillez-vous  de  celui  de  parti,  qui  vous  y  a  peut- 

être  élevé,  mais  qui  pourrait  ne  pas  vous  y  maintenir.  Avec 

la  droiture  que  je  vous  connais  et  la  modération  que  je  vous 

prêche,  on  va  loin,  môme  dans  le  poste  le  plus  scabreux  !  » 

Trop  scabreux,  encore  une  fois.  O  les  champs  de  Guise,  le 

carillon  des  jours  d'enfance,  et  cette  mère  qui  partage  tous 

les  sentiments  de  M.  Desmoulins,  le  père  !  Au  bout  d'un  an, 
comme  Camille  les  regrette  !  comme  il  a  soif  de  les  revoir  ! 
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Oui,  à  un  an  de  distance,  le  doute  et  la  lassitude  étaient 

entrés  dans  cette  âme,  et  Camille  allait  brûler  plus  d'une 

idole  jusqu'ici  adorée,  ou  plutôt,  renversant  les  dieux  san- 

glants, il  n'allait  plus  rendre  de  culte  fervent  et  solide  qu'à 

ces  dieux  éternels,  qui  s'appellent  le  droit,  la  vérité,  l'hu- 
manité, la  pitié,  la  justice  ! 
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L'ARRESTATION 

LA  CONVENTION  ||  LES  MASSACRES  DE  SEPTEMBRE  ||  LA  MORT  DE  LOUIS  XVI  ||  L'HISTOIRE 
DES  BRISSOTINS  ||  LASSITUDE  DE  CAMILLE  ||  LE  VIEUX  CORDELIER  ]|  LE  «  CRI  DIVIN  QUI  REMUE 

LES  AMES  »  ||  BONHEUR  DOMESTIQUE  ||  ANGOISSES  DE  LUCILE  ||  CAMILLE  ET  ROBESPIERRE  || 

LA  SEANCE  DES  JACOBINS  ||  BRULER  N'EST  PAS  REPONDRE  ||  l'aRR  ..STATION  ]j  LA  PRISON 
DU  LUXEMBOURG  ||  LA  DERNIÈRE  LETTRE  DE  CAMILLE  A  LUCILE  ||  LA  CONCIERGERIE  || 

LE    PROCÈS  ||  HORS    LA    LOI  'I     LA    CONDAMNATION. 

I 

La  Convention  Nationale  qui,  dans  la  pensée  de  ceux  qui 

l'avaient  dès  longtemps  réclamée,  représentait  une  as- 
semblée centralisant  tous  les  pouvoirs,  exerçant  une  dicta- 

ture suprême,  la  Convention  dont  l'idée  inspirait  à  Camus, 
en  pleine  Assemblée  nationale,  le  Ier  juin  1790,  cette  pen- 

sée :  <(  Nous  avons  assurément  le  pouvoir  de  changer  la 

religion,  »  cette  Convention  souveraine  devait  être  la  résul- 
tante même  de  la  journée  du  10  août.  Dès  le  dimanche  26 

août,  les  assemblées  primaires  s'étaient  réunies  pour  nommer 
des  électeurs  en  nombre  égal  aux  élections  dernières  ;  ces 
électeurs  allaient  le  dimanche  suivant,  2  septembre,  procéder 

ensuite  à  l'élection  des  députés  de  la  Convention  nationale. 
«  La  distinction  des  Français  en  citoyens  actifs  et  non  actifs, 

consacrée  par  la  Constitution  de  1 791 ,  fut  supprimée,  et  les 

seules  conditions  à  remplir  pour  être  admis  aux  assemblées 
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électorales  furent  d'être  Français,  âgé  de  vingt  et  un  ans, 
domicilié  depuis  un  an,  vivant  de  son  revenu  ou  du  produit 

de  son  travail.  Etaient  seuls  exceptés  ceux  qui  étaient  en 

état  de  domesticité.  De  même  les  diverses  conditions  d'éligi- 
bilité que  la  Constitution  de  1 79 1  exigeait,  soit  pour  les  élec- 

teurs, soit  pour  les  représentants,  furent  déclarées  inappli- 

cables au  cas  d'une  Convention  nationale  ;  et  tout  citoyen 
âgé  de  vingt-cinq  ans,  satisfaisant  aux  conditions  ci-dessus, 
put  être  clioisi  pour  électeur  ou  élu  député  \  » 

Camille  était  tout  naturellement  désigné  au  choix  des 

électeurs,  il  était  populaire  et  aimé.  Une  seule  chose  pou- 

vait lui  nuire,  l'éclat  même  de  son  talent.  On  pouvait 

craindre  qu'un  satirique  aussi  étincelantnefùtun  législateur 
un  peu  léger.  Il  fallut  deux  tours  de  scrutin  pour  que 

Camille  Desmoulins  fût  proclamé  député  de  Paris.  Son 

adversaire  était  Kersaint.  Le  samedi  8  septembre  92,  au  se- 
cond tour,  sur  677  votants,  la  majorité  absolue  étant  de  389 

voix,  Camille  obtint  contre  Kersaint  465  voix.  Il  était  élu. 

Il  allait  siéger  dans  celte  Convention  nationale  où  l'on  comp- 
tait (je  ne  donne  pas  tous  les  états  des  7^9  membres  de 

l'Assemblée)  45  anciens  constituants,  \[\"j  anciens  légis- 
lateurs, 59  administrateurs  des  départements,  81  hommes 

de  loi,  34  maires,  28  présidents  de  districts,  i4  évêques, 

9  vicaires  épiscopaux,  7  curés,  26  juges  de  paix,  5  profes- 
seurs, 21  médecins,  10  notaires,  5  marchands,  16  culti- 

vateurs, 2  apothicaires,  1  peintre,  i5  hommes  de  lettres,  etc. 

Ce  fut  le  lundi  20  septembre,  que  sous  la  présidence  du 

vieux  Philippe   Riihl,  député  du  Bas-Rhin,   presque  octo- 

1  Voyez  dans  le  Complément  de  l'Encyclopédie  moderne  de  Didot  un  excellent 
travail  do  Ed.  Carteron  sur  les  Conventions  nationales. 
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génaire  et  hydropique,  —  qui  se  donnera  la  mort  en  prairial 

an  III.  pour  échapper  à  la  proscription,  —  la  Convention 
se  réunit  pour  la  première  fois.  Quel  étonnement  de  voir 

réuni,  dans  ce  palais  des  Tuileries,  devenu  édifice  national, 

tout  ce  que  la  France  comptait  de  plus  ardent,  de  plus 

généreux,  de  plus  terrible,  de  plus  patriotique  ;  tant  d'idées, 

tant  d'espoirs,  tant  d'utopies,  tant  de  dévouements  à  la  patrie! 

Le  canon  grondait  dans  la  France  envahie.  L'émeute  hurlait 
dans  la  rue,  la  Champagne  était  aux  Prussiens,  Longwy, 

Verdun  avaient  succombé,  et  les  pavés,  autour  de  l'Abbaye, 
étaient  rouges  encore  des  massacres  du  2  septembre.  Cepen- 

dant, et  Danton,  et Condorcet,  etVergniaud.  et  Saint-Just, 
et  Robespierre,  et  Romme,  et  Soubrany,  et  Cambon,  et 
Robert  Lindet,  et  Rabaut,  et  Lakanal,  et  Carnot,  et  Louvet, 

et  Guadet,  et  Philippeaux,  et  tant  d'autres,  acceptaient  la 
rude  tâche  de  sauver  la  France  déchirée  et  de  lui  assurer, 

avec  la  liberté  qui  fait  les  nations  heureuses,  l'indépendance 
qui  est  leur  fierté. 

Espoirs  profonds,  puissants  élans,  courages  haussés  à  la 
redoutable  hauteur  des  circonstances  !  Camille  Desmoulins, 

ivre  des  suffrages  de  ses  concitoyens,  retracera  bientôt  dans 

son  Fragment  de  l'histoire  de  la  Révolution,  l'état,  si  je  puis 
dire,  psychologique  de  la  nation  à  cette  heure  décisive  : 

On  dut,  écrira-t-il,  porter  envie  à  ceux  qui  venoient  d'être  nom- 
més députés  à  la  Convention.  Y  eut-il  jamais  une  plus  belle  mis- 

sion ?  une  plus  favorable  occasion  de  gloire  ?  L'héritier  de  soixante- 
cinq  despotes,  le  Jupiter  des  rois,  Louis  XVI,  prisonnier  de  la  Na- 

tion et  amené  devant  le  glaive  vengeur  de  la  justice  ;  les  ruines  de 

tant  de  palais  et  de  châteaux,  et  les  décombres  de  la  monarchie 
tout  entière,  matériaux  immenses  devant  nous  bâtir  la  Constitution  ; 

quatre-vingt-dix  mille  Prussiens  ou  Autrichiens  arrêtés  par  dix- 
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sept  mille  Français  ;  la  nation  tout  entière  debout  pour  les  exter- 

miner ;  le  ciel  s'alliant  à  nos  armes  et  auxiliaire  de  nos  canonniers 
par  la  dissenterie  ;  le  roi  de  Prusse,  réduit  à  quarante  mille  hom- 

mes effectifs,  poursuivi  et  enveloppé  par  une  armée  victorieuse  de 

cent  dix  mille  hommes  ;  la  Belgique,  la  Savoie,  l'Angletere,  l'Ir- 

lande, une  grande  partie  de  l'Allemagne,  s'avançant  au-devant  de 
la  liberté,  et  faisant  publiquement  des  vœux  pour  nos  succès  :  tel 

était  l'état  des  choses  à  l'ouverture  de  la  Convention. 

Et  que  d'oeuvres  à  accomplir  !  Quelle  carrière  de  gloire  ! 

La  République  à  créer,  les  lois,  les  arts,  le  commerce,  l'in- 
dustrie à  revivifier,  enfin  «  le  peuple  à  faire.  »  —  Le  peuple 

à  faire  !  Grand  mot  de  Camille,  qui  est  tout  un  programme 

et  qui  reste  encore  à  remplir.  Camille  eût  voulu  qu'on  fit  de 
Paris  «  moins  un  département  que  la  ville  hospitalière  et 

commune  de  tous  les  citoyens  des  départements,  dont  elle 

est  mêlée  et  dont  se  compose  la  population  '.  »  «  Ce  Paris, 
continue-t-il.  qui  ne  subsistait  que  de  la  monarchie  et  qui 

avait  fait  la  République,  il  faut  le  soutenir,  en  le  plaçant 

entre  les  Bouches-du-Rhin  et  les  Bouches-du-Rhône,  en  y 

appelant  le  commerce  maritime  par  un  canal  et  un  port  !  » 

Et  que  de  choses  encore  !  «  La  liberté,  la  démocratie  à 

venger  de  ses  calomniateurs  par  la  prospérité  de  la  France, 

par  ses  lois,  ses  arts,  son  commerce,  son  industrie  affran- 
chie de  toutes  les  entraves  et  prenant  un  essor  qui  étonnât 

l'Angleterre,  en  un  mot,  par  l'exemple  du  bonheur  public  ; 

enfin  le  peuple  qui.  jusqu  à  nos  jours,  n'avait  été  compté 
pour    rien,    le    peuple,     que    Platon    lui-même,    dans    sa 

1  N'avait-il  pas  dit  déjà,  à  propos  de  Paris,  dans  ses  Révolutions  de  France  et 
de  Brobant,  n°  56  :  «  Paris  doit  être  regardé  moins  comme  une  ville  particu- 

lière, que  comme  la  patrie  commune  de  tous  les  Français.  Paris  est  à  la  France 

ce  qu'est  à  une  ville  la  maison  commune.  »  (P.  177  ) 
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Republique,  tout  imaginaire  qu'elle  fut,  avait  dévoué  à  la 
servitude,  à  rétablir  dans  ses  droits  primitifs  et  à  rappeler  à 

l'égalité,  —  telle  était  la  vocation  sublime  des  députés  de  la 

Convention.  Quelle  âme  froide  et  rétrécie  pouvait  ne  pas  s'é- 

chauffer et  s'agrandir  en  contemplant  ces  hautes  destinées  ?  » 

Qui  donc  empêcha  ce  résultat  d'être  atteint?  Pourquoi, 
malgré  ses  prodiges,  la  Convention  eut-elle  pour  conclusion 

cette  tyrannie  militaire  :  l'empire?  Et  aussi  pourquoi  malgré 
ses  déchirements  tragiques,  a-t-elle,  de  fond  en  comble, 

renouvelé  le  monde  ?  Redoutables  questions.  Notre  temps 

persiste  à  les  poser  et  l'avenir  seul  les  résoudra.  Fiévée,  dans 

un  livre  plein  d'idées  justes  mêlées  à  quelques  erreurs,  a 
voulu  expliquer  que  la  Révolution  aboutit  fatalement  à  la 

dictature,  parce  que  les  opinions  s'y  trouvaient  opposées  aux 
intérêts  \  Ce  qui  explique  plutôt  les  drames  terribles  dont 

cette  Assemblée  fut  à  la  fois  le  théâtre  et  la  victime,  c'est 

l'ignorance  où  se  trouvaient  ces  hommes  et  de  leurs  adver- 
saires et  de  leurs  propres  amis.  Ils  faisaient  pis  que  se 

méconnaître,  ils  ne  se  connaissaient  pas.  Ils  se  soupçonnaient 

et  se  déchiraient  comme  dans  les  ténèbres.  Quelque  chose 

d'effaré  planait  sur  eux  :  la  peur  et  l'ignorance.  Ignorance 
de  tout  et  peur  de  tout,  et  cependant  (expliquez  le  prodige) 

cette  terreur  poussait  cette  poignée  d'hommes  à  des  actes 
éternellement  admirables  de  courage,  et  la  lâcheté  se  faisait 

héroïsme  aussi  rapidement  que  la  témérité  se  faisait  vilenie. 

Il  y  eut  tout  d'abord  un  malheur  horrible,  quelque  chose 

d'épouvantable  et  de  sinistre  :  Septembre.  Les  massacres 

des  Carmes,  de  l'Abbaye  et  de  la  Force  devaient  à  jamais 

1  Des  opinions  et  des  intérêts  pendant  la  Révolution,  par  J.  Fiévée.  (Paris,  180g, 
in-8°.) 
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séparer  des  hommes  faits  pour  s'unir,  les  Dantonistes  et  les 
Girondins.  Jamais,  les  amis  de  Brissot  et  de  Vergniaud  ne 

pardonnèrent  à  Danton  cette  affreuse  journée  où  des  travail- 
leurs armés  de  sabres,  de  faux  ou  de  massues  à  battre  le 

plâtre,  égorgeaient  ou  assommaient  des  prisonniers,  des 

prêtres,  des  femmes.  Que  Danton  ait  organisé,  comme  on  l'a 

affirmé,  les  massacres  de  Septembre,  l'histoire  dit  non.  Que 

Camille  Desmoulins  ait  pris  part  au  forfait,  comme  l'ont 

imprimé  tant  d'écrivains  royalistes,  c'est  ce  qui  est  absolu- 
ment faux.  «  Mais  il  lit  sauver  l'abbé  Bérardier,  son  ancien 

principal  au  collège  Louis-le-Grand  ;  mais  il  lui  envoya  un 

sauf-conduit  dans  sa  prison.  »  Cela  prouve  simplement  qu'il 
voulut  rendre  la  liberté  à  son  vieux  professeur  ;  mais  cela 

ne  prouve  pas  qu'il  fût  même  dans  le  secret  du  massacre. 
Quel  est  le  principal  accusateur  de  Camille  en  cette  affaire  ? 

C'est  ce  Roch  Marcandier,  son  compatriote,  son  ancien  secré- 
taire, son  obligé,  qui,  après  avoir  collaboré  à  ses  numéros 

les  plus  violents,  se  tourne  contre  lui,  l'attaque  et  le  calom- 

nie. Ln  autre  témoin  à  charge  est  ce  Peltier,  l'ancien  direc- 
teur des  Actes  des  Apôtres,  qui,  dans  son  Histoire  de  la 

Révolution  du  10  août,  accuse  nettement  Danton  et  ses  deux 

secrétaires,  Camille  Desmoulins  et  Fabre  d'Eglantine.  Mais 
le  témoignage  de  Peltier  est  plus  que  suspect  ;  il  déteste 

Camille,  il  le  calomnie  jusque  dans  sa  femme.  L'occasion 

était  trop  belle  pour  la  laisser  échapper.  Lorsqu'un  crime 
est  anonyme,  ou  multiple,  comme  Septembre,  on  a  toute 

facilité  pour  en  accuser  ceux-là  même  qui  en  sont  innocents. 

La  fatalité  voulut  que  l'homme  qui  eût  pu  sauver,  fécon- 
der, pondérer  la  Révolution,  fût  aux  yeux  des  Girondins, 

«  l'homme  de  Septembre  »,  et  que  Danton  portât  le  poids 
du  crime  de  la  foule.  Ces  deux  groupes  de  gens  dévoués, 
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également  prêts  à  fonder  la  République  (car,  aujourd'hui, 
qui  oserait  accuser  la  Gironde  de  royalisme  ?),  au  lieu  de 

s'unir,  s'entre-déchirèrent.  Le  groupe  des  Dantonistes  eût 

été  la  force  de  ce  grand  parti  réuni,  si  l'union  eût  pu  se  faire. 
La  Gironde  était  la  parole,  on  le  sait  trop  ;  les  Dantonistes 
eussent  été  le  muscle. 

Nous  ne  saurions  ici  suivre  les  diverses  phases  de  ces 

luttes  qui  «entamèrent»  d'abord,  décimèrent  ensuite,  dis- 
créditèrent enfin  la  Convention  nationale.  Il  ne  faut  pas 

oublier,  encore  une  fois,  que  cette  histoire  est  celle  d'un 

homme  ou  de  quelques  hommes,  non  d'une  époque. 
La  Convention  avait  aboli  la  royauté  ;  elle  frappa  le  Roi. 

Trente  ans  après  le  vote  rendu  contre  Louis  XVI,  le  vieux 

et  intègre  Lakanal  écrivait  à  David  (d'Angers),  et  à  propos 
de  son  vote  de  mort  :  «  Pour  ma  part,  j'ai  suivi  la  ligne  de 

mes  devoirs  et  de  mes  convictions,  et  vingt-deux  ans  d'exil 

n'ont  fait  que  me  confirmer  dans  l'opinion  que  j'avais  justifié  la 
confiance  de  mes  commettants...  i°  Nous  avions  le  droit  de 

juger.  Le  décret  de  l'Assemblée  législative,  rendu  sur  le 

rapport  de  Vergniaud,  disait  :  «  L'intérêt  public  exige  que 

le  peuple  français  manifeste  sa  volonté  par  le  vœu  d'une 
Convention  nationale  formée  de  représentants  investis  par 

lui  de  pouvoirs  illimités.  2°  Deux  millions  d'adresses  ont 
félicité  cette  Assemblée  courageuse  et  juste  de  son  jugement 

contre  le  Roi  parjure  1.»  Camille  Desmoulins,  qui  vota  la 
mort  du  Roi,  crut  devoir  mêler  la  facétie  à  la  condamnation, 
et  il  souleva  de  violents  murmures  en  motivant  ainsi  son 

vote  :  <(  Manuel,  dans  son  opinion  du  mois  de  novembre 

a  dit  :  Un  roi  mort,  ce  n'est  pas  un  homme  de  moins.  Je 

1   Lettre  inédite.  Collection  d'autographes  de  Mmc  Charras. 
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vote  pour  la  mort,  trop  tard  peut-être  pour  l'honneur  de  la 
Convention  nationale  '.    » 

C'est  en  de  telles  circonstances  qu'on  eût  souhaité  que 
Lucile  apprît  à  Camille  à  modérer  sa  nature  toujours  prête 

à  quelques  traits  excessifs  et  que  la  femme  aimée  lui  eût 

enseigné  avec  la  modération  et  la  fermeté,  une  certaine 

netteté  d'attitude  plus  proche  de  la  dignité.  Mais  Camille, 
médiocre  orateur  et  partant  ne  faisant  guère  figure  à  la  tri- 

bune de  la  Convention  (il  faisait  partie  du  Comité  de  corres- 

pondance, et  s'y  trouvait  mieux  à  sa  place),  Camille  dépité 
de  demeurer  au  second  plan,  voulait  sans  doute,  par  de  tels 

éclats,  maintenir  sa  popularité,  sa  réputation  d'impitoyable 
frondeur.  Quant  à  Lucile,  elle-même  se  laissait  entraîner  à 

des  écarts  de  pensée,  d'imagination,  et  on  a  bien  la  preuve 

de  l'exaltation  de  ses  idées  dans  certaines  pages  tombées 
alors  de  sa  plume  féminine. 

C'est  ainsi  qu'elle  écrit,  à  propos  de  Marie-Antoinette 
bientôt  accusée  comme  Louis  XVI 2,  et  plus  inutilement 
encore  immolée  que  lui  : 

1  Avait-il  reçu  cette  lettre  que  lui  écrivait  son  père  : 

«  Mon  fils,  vous  pouvez  encore  vous  immortaliser,  mais  vous  n'avez  plus 

qu'un  moment  :  c'est  l'avis  d'un  père  qui  vous  aime.  Voici  à  peu  près  ce  qu'en 

votre  place  je  dirais  :  Je  suis  républicain  et  par  le  cœur  et  par  les  actions,  j'ai 

fait  mes  preuves.  J'ai  été  un  des  premiers  et  des  plus  ardents  dénonciateurs  de 

Louis  XVI;  par  cela  même  je  me  récuse.  Je  le  dois  à  l'austérité  de  mes  prin- 
cipe ;  je  le  dois  à  la  dignité  de  la  Convention  ;  je  le  dois  à  la  justice  de  mes 

contemporains  et  de  la  postérité  ;  en  un  mot,  je  le  dois  à  la  République,  à 
Louis  XVI,  à  moi-même. 

«  Entre  nous  deux  ceci,  afin  que  tout  le  mérite  en  reste  à  vous  seul  ;  je  ne 

souhaite  que  d'avoir  à  en  faire  bientôt  le  commentaire  à  votre  avantage  et  pour 
votre  tranquillité  et  la  mienne,  car  je  suis  votre  meilleur  ami. 

Des.mmit.ins. 
«    10  janvier   1793.   » 

2  Deux  ans  auparavant.  Camille  Desmoulins  avait  ose  écrire,  à  propos  de  celle 
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CE    QUE    JE    FERAIS    SI    J  ETAIS    A    SA    PLACE. 

Si  le  destin  m'avait  placée  sur  le  trône,  si  j'étais  Reine  enfin,  et 

qu'ayant  fait  le  malheur  de  mes  sujets,  une  mort  certaine,  qui  se- 

rait la  juste  punition  de  mes  crimes,  me  fût  préparée,  je  n'atten- 
drais pas  le  moment  où  une  populace  effrénée  viendrait  m'arra- 

cher  à  mon  palais  pour  me  traîner  indignement  au  pied  de 

l'échafaud,  je  préviendrais  ses  coups,  dis-je,  et  voudrais  en  mou- 

rant en  imposer  à  l'univers  entier. 
Je  ferais  préparer  une  vaste  enceinte  dans  une  place  publique, 

j'y  ferais  dresser  un  bûcher  et  des  barrières  l'entoureraient,  et  trois 
jours  avant  ma  mort  je  ferais  savoir  au  peuple  mes  intentions  ; 

au  fond  de  l'enceinte  et  vis-à-vis  le  bûcher  je  ferais  dresser  un 
autel.- 

qu'il  appelait  (après  Louis  X\III)  l'Autrichienne  ou  la  femme  du  gros  mangeur 
d'hommes  : 

«  Maints  patriotes  continuent  de  regarder  Marie-Antoinette  comme  irrécon- 
ciliable avec  la  Constitution.  Tous  les  papiers  publics  ont  annoncé  que  dimanche 

elle  a  trouvé  sous  son  couvert  ce  billet  :  Au  premier  coup  de  canon  que  votre  frère 

fera  tirer  contre  les  patriotes  français,  votre  tête  lui  sera  envoyée.  L'anecdote  du 

billet  est  peut-être  apocryphe,  mais  tant  de  journaux  l'ont  publiée  que  c'est 
comme  si  le  billet  avait  été  mis  sous  l'assiette.  »  (Révolutions  de  France  et  de 
Brabant.) 

Un  pamphlet  du  temps  s'amuse  de  la  colère  que  devait  éprouver  la  reine  en 
Usant  ces  attaques  de  Desmoulins  : 

Requête  de  la  Reine  à  nosseigneurs  du  tribunal  de  police  de  l'Hôtel  de  ville 
à  Paris. 

«  Supplie  humblement  Marie-Antoinette  d'Autriche,  reine  de  France,  épouse 

souvent  séparée  de  corps  et  toujours  d'intérêt  de  S.  M.  Louis  XM,  ci-devant  roi 
de  France  et  de  Navarre,  et  en  cette  qualité  autorisée  à  la  poursuite  de  ses  droits 
en  action. 

«  Se  plaint  de  Desmoulins  qui  la  nomme  la  femme  du  Roi  et  réclame  contre 

lui,  «  non  pas  l'embastillement,  puisque,  par  suite  de  l'insurrection  du  peuple  de 

Paris  »,  la  Bastille  n'existe  plus,  mais  «  la  claustration  de  ce  forcené  dans  une 
prison  quelconque  ». 
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Pendant  trois  jours  j'irais  au  pied  de  cet  autel  prier  le  grand 
maître  de  l'univers  ;  le  troisième  jour,  pour  expirer,  je  voudrais 

que  toute  ma  famille  en  deuil  m'accompagnât  au  bûcher  ;  cette 
cérémonie  se  ferait  à  minuit,  à  la  lueur  des  flambeaux  '. 

Ce  n'était  donc  point  Lucile  qui  pouvait  ramener  et  main- 
tenir Camille  dans  la  voie  grave.  Cette  jeune  fille  souriante, 

qui  sut  mourir  comme  une  Romaine,  vécut  en  Athénienne, 

honnête,  aimant,  —  plus  que  cela,  adorant  —  son  mari  ; 

mais  ne  sachant  ni  le  conseiller,  ni  le  modérer.  C'est  ainsi 

1  En  revanche,  Lucile  écrira  sur  son  cahier  rouge  ces  vers  entendus  dans  la  rue 

ou  composés  par  cpielque  poète  ami  : 

COMPLAINTE   DE    MARIE-ANTOINETTE,    REINE   DE   FRANCE. 

Sur  l'air  de  la  complainte  de  Marie  Stuart,  reine  d'Angleterre. 
De  votre  Reine  infortunée, 

Français,  écoutez  le  remords  ; 

A  la  coupable  destinée 
Demandez  raison  de  mes  torts. 

Près  de  mon^palais  solitaire, 

Autrefois  plein  de  faux  amis, 

Du  peuple  j'entends  la  colère. 
11  m'accuse,  et  moi  je  gémis. 

A  tous  les  coups  mon  âme  est  prête. 

Mais  où  m'entraînent  ces  bourreaux? 

Où  suis-je  ?  J'entends  sur  ma  tète 
Se  croiser  de  fatals  ciseaux. 

On  m'arrache  le  diadème, 
Un  voile  est  posé  sur  mon  front, 

Je  vais  donc  survivre  à  moi-même  ? 

Non,  je  mourrai  de  cet  afTront. 

0  vous,  pastourelles  naïves, 

Qui  portiez  envie  à  mon  sort, 

Dans  quelques  romances  plaintives 
Placez  mon  nom  après  ma  mort. 

Dites  de  Marie-Antoinette 

L'ambition  et  les  malheurs. 

J'expire  un  peu  plus  satisfaite 
Si  votre  Reine  obtient  des  pleurs. 
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qu'en  mai  1793,  Camille,  poussé  par  Robespierre,  publiait 
son  Histoire  des  Brissolins  (Fragment  de  l'Histoire  secrète  de 
la  Révolution).  Dans  la  lutte  engagée  entre  la  Gironde  et  la 

Montagne,  il  prenait  contre  la  Gironde  un  parti  décisif. 

Jamais  son  style  n'avait  été  si  féroce.  Il  parlait  de  la  scélé- 

ratesse de  Brissot,  de  l'hypocrisie  de  Roland,  de  la  compli- 
cité de  Gensonné  avec  Dumouricz,  de  la  vénalité  de  Guadet, 

et,  pour  arriver  à  «  la  poule  au  pot  pour  tout  le  monde  », 
comme  il  dit,  ilproposaitle  vomissement  des  Brissotins  hors  du 

sein  de  la  Convention  elles  amputations  du  Tribunal  révolution- 

naire. L'épouvantable  pamphlet  !  Et,  comme  Desmoulins 
en  sera  châtié  lorsqu  il  verra  se  retourner  conti  e  lui  les  accu- 

sations qu'il  formule  contre  les  Girondins,  et  quand,  après 
les  avoir  accusés  dune  conspiration  orléaniste  et  anglo- 
prussienne,  il  sera,  avec  Danton,  frappé  de  mort  pour  avoir 

été  l'ami  du  duc  d'Orléans  et  le  fauteur  d'une  imaginaire 
restauration  monarchique  ! 

Tout  se  tient  en  politique.  Les  Girondins,  épris  de  liberté, 
avaient  commis  la  faute  de  demander  la  mise  en  accusation 

de  Marat,  sans  calculer  que  la  popularité  de  cet  avocat 

sinistre  des  vieilles  haines  populaires  leur  renverrait  Marat 
absous  et  grandi  par  le  verdict  du  Tribunal  révolutionnaire. 

Le  triomphe  de  Marat  avait  été  le  premier  échec  violent  de 

la  Gironde.  Quel  homme  parut  plus  puissant  que  l'Ami 
du  peuple  —  son  mauvais  génie  —  après  un  tel  acquit- 

tement ? 

Boilly  a  peint  cette  scène  dans  un  tableau  qu'on  peut 
voir  au  musée  de  Lille,  et  qui  donne  bien  l'idée  de  l'ivresse 
des  foules.  Cela  est  vivant  et  charmant  ;  le  peintre,  un  peu 

effrayé  par  l'orage  révolutionnaire,  a  fait  de  cette  scène  une 
idylle.  On  croirait  trouver  quelque  chose  de  farouche  comme 
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le  Marat  de  David,  on  rencontre  une  scène  joyeuse  et  pater- 

nelle à  la  façon  de  Greuze.  L'Ami  du  peuple  porté  sur  les 
épaules  de  gars  robustes,  sourit  doucement  à  la  foule  de 

l'air  d'un  sage  sans  colère  qu'on  vient  d'arracher  au  trépas, 
et  qui  salue  une  vie  qui  lui  est  légère.  Les  forts  de  la  Halle, 

propres,  coquets,  blancs  comme  des  mariés  d'opéra-comique, 
agitent  avec  enthousiasme  leurs  larges  feutres.  Un  bon  bour- 

geois à  l'air  paterne  contemple,  les  mains  sur  son  estomac, 

dans  la  pose  d'un  Flamand  de  Jean  Steen  ou  d'Adrian 

Brauwer,  ce  bon  M.  Marat,  qu'on  vient  de  tirer  des  mains 

des  juges.  Des  femmes  en  vêtements  de  soie,  d'un  gris 

tendre,  coquettes,  ravissantes,  l'une  d'elles  tenant  par  la 

main  un  enfant  costumé  en  garde  national  (l'habit  à  la  mode), 
se  mêlent  à  la  foule,  qui  ne  semble  pas  hurler  de  joie  en 

retrouvant  un  tribun,  mais  s'attendrir  en  revoyant  un  père. 
Seul,  le  fond  du  tableau,  gris,  assombri  malgré  sa  teinte 

argentée,  le  long  couloir  froid  du  tribunal,  les  deux  lourdes 

colonnes  carrées,  recrépies  à  la  chaux,  les  fenêtres  aux 

vitres  à  demi  brisées,  la  petite  porte  terrible  du  tribunal 

avec  ses  sculptures  représentant  la  loi,  cette  triste  galerie, 

donnent  quelque  chose  de  solennel  et  de  lugubre  à  ce  tableau 

rayonnant  et  gai  comme  une  Kermesse  de  ïéniers,  une 

Cinquantaine  de  Knauss. 

La  Gironde  devait  payer  cher  sa  fausse  attaque  ainsi  ter- 

minée par  une  mise  en  liberté  triomphale.  Marat  n'allait  pas 

à  l'Abbaye,  au  contraire,  il  rentrait,  invincible,  à  la  Conven- 
tion et  se  dressait  de  nouveau  devant  ceux  que  le  journaliste- 

hibou  appelait  dédaigneusement  des  hommes  d'Etat.  Pour- 
tant, ce  ne  fut  point  Marat,  ce  fut  Robespierre,  qui  porta  à 

la  Gironde  les  plus  rudes  coups,  et  Camille,  pour  le  moment, 

plus  dominé  par  Maximilien  que  par  Danton,  plus  Jacobin 
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que  Cordelier,  tint  la  plume  tandis  que  Robespierre,  je  ne 

dirai  pas  dicta,  mais  conseilla.  De  là,  YHistoire  des  Brisso- 
tins,  assemblage  de  calomnies,  de  menus  propos,  de  saillies 
meurtrières. 

Le  pamphlet  cruel  eut  un  succès  énorme.  Il  s'en  débita 
plus  de  quatre  mille.  Il  fut  —  et  Camille  s'en  vante  (lettre 
à  son  père)  «  le  précurseur  de  la  révolution  du  3i  mai,  il 
en  fut  le  manifeste.  »  En  effet  YHistoire  des  Brissotins  servit 

à  précipiter  la  lutte  de  la  Gironde.  Et  Camille,  en  rédigeant 

ensuite  l'Adresse  des  Jacobins  aux  départements  sur  l'insur- 
rection du  Si  mai,  croyait  encore  avoir  rendu  service  à  la 

République. 
Un  coup  de  foudre  lui  dessilla  les  yeux,  ou  plutôt,  il  sortit 

comme  en  sursaut  de  sa  coupable  erreur,  au  bruit  du  couteau 
de  Sanson  tombant  lourdement  sur  les  têtes  des  Brissotins. 

Quoi  !  Boyer-Fonfrède,  Ducos,  Isnard,  Girey-Dupré,  Carra, 

Valazé,  voilà  ceux  qu'il  avait  voulu  que  la  Convention  vomît? 

Eh  bien,  c'était  fait.  Mais  on  ne  joue  pas  avec  la  dénoncia- 
tion. L'étourderie  sinistre  de  Camille  devait  lui  peser  bientôt 

comme  un  remords.  On  ne  devait  pas  s'arrêter  à  l'épura- 
tion, on  devait  aller  jusqu'au  sacrifice.  On  allait  condamner 

à  mort  comme  royalistes,  Guadet  et  Lasource,  qui  avaient 

éventé  le  projet  de  la  Fayette  de  marcher  sur  Paris,  oui, 

comme  royalistes  et  comme  complices  de  ce  Dumouriez, 

que  Brissot  et  ses  amis  (voyez  les  Mémoires  de  Garât  et  les 

Considérations  de  Mallet  du  Pan)  tenaient  déjà  pour  sus- 

pect, à  l'heure  où  Robespierre  disait  encore  (le  10  mars 

1793)  :  J'ai  confiance  en  Dumouriez.  On  allait  les  accuser 
d'avoir  voulu  démembrer  la  France,  eux  dont  le  fédéralisme, 

dangereux  sans  doute  en  face  de  l'étranger  et  à  l'heure  où  ils 
le  proposaient,    était    cependant    une  idée    que     devaient 
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reprendre  plus  tard  et  les  décentralisateurs  du  Comité  de 

Nancy  en  1866,  et,  je  l'ai  déjà  dit,  en  1870.  les  plus  furieux 
des  ennemis  de  la  Gironde,  les  héritiers  mêmes  de  la  Com- 

mune. On  allait  les  immoler  à  cause  du  mot  insensé,  cou- 

pable d'Isnard  menaçant  Paris  d'être  «  rasé  »,  et  ce  mot, 
Barère  l'avait  cependant  à  peu  près  dit  de  même  aussi  bru- 

talement '  ! 
Camille,  qui  eût  voulu  sauver  les  Girondins,  assista  à 

leur  condamnation.  Danton  aussi,  qui  leur  offrait  d'aller 
comme  leur  otage  à  Bordeaux,  les  eût  volontiers  arrachés  à 

la  mort,  et  Bazire,  l'honnête  Bazire,  que  Chabot  entraînera 
dans  sa  chute,  cachait  leur  dossier  au  Comité  de  sûrelé 

générale,  comme  si  dérober  les  noms  des  accusés  c'eût  été 
sauver  leurs  tètes.  Lorsque  la  condamnation  fut  rendue  (3i 

octobre),  Camille,  pâle,  tout  en  pleurs,  s'écria,  se  frappant 

la  poitrine  et  le  front  :  «  Ah  !  malheureux,  c'est  moi, 
c'est  mon  Histoire  des  Brissotins  qui  les  lue  !  Et  ils  meurent 

républicains  !  »  Devant  l'accusation  de  Fouquier-ïinville, 
Camille  effaçait,  voulait  effacer  son  mensonge  avec  ses 

pleurs.  Vilate  a  raconté  cette  scène  émouvante  : 

J'étais,  dit-il,  assis  avec  Camille  Desmoulins,  sur  le  banc  placé 
devant  la  table  des  jurés.  Ceux-ci  revenant  des  opinions,  Camille 

s'avance  pour  parler  à  Antonelle,  qui  rentrait  l'un  des  derniers. 
Surpris  de  l'altération  de  sa  figure,  il  lui  dit  assez  haut  :  «  Ah  !  mon 

1    Oui,  le  mot  d'Isnard  en  mai  1793,  mot  qui  précipita  le  dénoûment,  avait 
été  dit  par  Barîre  à  la  séance  du  10  mars  1793,  sans  exciter  un  mormon 

contraire,  il  avait  été  applaudi. 

Barkhe  (Moniteur  du   12,  p.  2^3):        Les   têtes  des  députés  sont  posées  sur 

chaque  département  de  la  République.  (On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  Qui 
donc  oserait  v  toucher?  Le  jour  de  ce  crime  impossible,  la  République 

dissoute,  et  Pabis  ini  \  -ti.  » 
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Dieu,  je  te  plains  bien,  ce  sont  des  fonctions  terribles  »  ;  puis  en- 

tendant la  déclaration  du  juré,  il  se  jette  dans  mes  bras,  s'agitant, 

se  tourmentant:  «  Ah!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  c'est  moi  qui  les 

tue  !  mon  Drissot  dévoilé,  ah  !  mon  Dieu  !  c'est  ce  qui  les  tue  !  »  A 
mesure  que  les  accusés  rentrent  pour  entendre  leur  jugement,  les 

regards  se  tournent  vers  eux  ;  le  silence  le  plus  profond  régnait 

dans  toute  la  salle,  l'accusateur  public  conclut  à  la  peine  de  mort  ; 

l'infortuné  Camille,  défait,  perdant  l'usage  de  ses  sens,  laissait 

échapper  ces  mots:  «  Je  m'en  vais,  je  m'en  vais,  je  veux  m'en 
aller.  »  Il  ne  pouvait  sortir'. 

Ainsi,  le  remords  venait.  Mais  toutes  les  larmes,  tous  les 

sanglots  de  Camille  ne  faisaient  pas  oublier  les  attaques  de 

l'imprudent  contre  ceux  dont  il  disait  : 

Necker,  Orléans,  La  Fayette,  Chapelier,  Mirabeau,  Bailly,  Des- 
meuniers, Duport,  Lameth,  Pastoret,  Cerutti,  Brissot,  Ramond, 

Pétion,  Guadet,  Gensonné  ont  été  les  vases  impurs  d'Amasis  avec 

lesquels  a  été  fondue,  dans  la  matrice  des  Jacobins,  la  statue  d'or 

de  la  République.  Et  au  lieu  qu'on  avoit  pensé,  jusqu'à  nos  jours, 

qu'il  étoit  impossible  de  fonder  une  république  qu'avec  des  vertus, 
comme  les  anciens  législateurs,  la  gloire  immortelle  de  cette  so- 

ciété, c'est  d'avoir  créé  la  République  avec  des  vices2  !... 

Il  pleurait  maintenant  sur  ces  pages,  et  ses  larmes  cou- 

laient, amères,  mais  inutiles.  Il  pleurait,  mais  c'était  le  mot 

de  Shakespeare  :  «  Tous  les  parfums  de  l'Arabie  ne  laveraient 
pas  cette  main  tachée  de  sang.  »  AU  ihe  perf unies  of  Arabia 
will  not  sweeten  this  little  hand. 

1  Les  Mystères  de  la  Mère  de  Dieu  dévoilés,  troisième  volume  des  Causes  se- 

crètes de  la  Révolution,  du  9  au  10  thermidor,  par  Vilate,  ex-juré  au  tribunal 
révolutionnaire  de  Paris,  détenu,  p.  5i. 

2  Histoire  secrète. 
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Je  sais  par  tradition  (le  renseignement  m'a  été  donné  par 

M.  Labat  père)  qu'un  soir  de  ce  lugubre  été  de  1793,  Dan- 

ton et  Camille  Desmoulins,  remontant  jusqu'à  la  cour  du 
Commerce,  longeant  la  Seine  par  le  quai  des  Lunettes,  et 

songeant  à  ce  3i  mai  qui  devait  finir  par  le  3i  octobre, 

Danton  indiqua  tout  à  coup  à  Camille  le  grand  fleuve  dans 

lequel  le  soleil  couchant,  derrière  la  colline  de  Passy,  reflé- 

tait ses  rouges  rayons,  si  bien  qu'il  semblait  rouler  quelque 
chose  de  sanglant.  «  Regarde,  dit  Danton,  —  et,  comme 
Garât,  Camille  vit  alors  les  yeux  du  tribun  se  gonfler  de 

larmes,  —  vois  que  de  sang  !  La  Seine  coule  du  sang  !  Ah  ! 

c'est  trop  de  sang  versé  I  Allons,  reprends  ta  plume,  écris 

et  demande  qu'on  soit  clément  ;  je  te  soutiendrai  !  » 

Déjà,  Danton,  à  Sèvres,  à  la  fin  d'un  repas,  comme  Sou- 

berbielle  s'écriait:  «  Ah!  si  j'étais  Danton!  —  Danton 
dort,  il  se  réveillera!  »  avait-il  répondu. 

Le  réveil  de  Danton  devait  être  un  cri  de  clémence. 

Danton  voulut,  demandant  un  congé,  aller  se  reposer  à 
Arcis.  La  lassitude  était  venue,  une  lassitude  amère.  Les 

reins  du  colosse  pliaient. 
Lui  aussi,  Camille  Desmoulins  était  las.  Avant  même  la 

mort  des  Girondins,  avant  la  scène  racontée  par  Vilate,  il 

avait  ressenti  le  remords  et  l'accablement.  Dès  le  10  août 

1793,  il  semble  envier,  dans  la  lettre  qu'il  écrit  à  son  père, 
la  mort  de  son  frère  tombé  en  combattant  pour  la  patrie.  La 

vie,  si  heureuse  jusqu'ici,  cette  vie  charmante  entre  Fréron, 
Brune,  madame  Duplessis,  Lucile,  lui  apparaît  sombre  et 

pleine  de  pressentiments  funestes.  Trop  longtemps  il  a  été 

fou,  heureux,  éperdument  heureux.  Il  a  vu  Fréron-La/>m 

jouer  avec  des  lapins  du  jardin,  Patagon  (c'était  le  surnom 
de  Brune  dans  ce  groupe  jeune  et  souriant)  errer  sous  les 
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arbres  de  Bourg-la-Reine  avec  Saturne  (Duplain,  de  la  Com- 

mune). Le  lapereau  (le  petit  Horace),  la  belle-maman  Mel- 
pomène,  les  folies  dans  les  jardins,  alors  que  Lucile,  Vitre 

indéfinissable,  jetait  des  potées  d'eau  à  Fréron  qui  riait,  tout 
cela  est  loin  !  Pauvres  éclats  de  rire  d'autrefois  !  Camille  ne 
les  entendra  plus.  Il  a  peur  maintenant  de  perdre  son  fds, 

«  cet  enfant  si  aimable  et  que  nous  aimons  tant.  »  —  «  La 

vie,  dit-il,  est  si  mêlée  de  maux  et  de  biens  en  proportions, 

et  depuis  quelques  années  le  mal  se  déborde  tellement  au- 

tour de  moi  sans  m'atteindre,  qu'il  me  semble  toujours  que 

mon  tour  va  arriver  d'être  submergé.  »  Où  est  la  plaisanterie 
maintenant?  Où  sont  les  sarcasmes?  Camille  est  père,  Ca- 

mille est  époux,  Camille  est  ami.  L'enfant  terrible  est  châtie 

pour  la  vie,  et  lui  qui  attaquait  hier,  il  défend  aujourd'hui, 
il  prend  la  défense  du  général  Dillon,  détenu  aux  Madelon- 
nettes. 

«  Tout  le  monde  a  eu  son  Dillon,  »  devait-il  dire  plus  tard 

au  tribunal,  lorsqu'on  lui  reprocha  saliaisonavec  ce  royaliste 
convaincu  ou  déguisé,  ancien  cavalier  servant  de  Marie-An- 

toinette, et  qu'on  a  pu  accuser  d'avoir  dénoncé  aux  Prus- 
siens les  mouvements  du  brave  et  malheureux  Custinc  en 

92.  Un  ami  de  M.  de  Pastoret  contait,  qu'étant  aide  de 
camp  de  Dillon,  il  vit  le  général  aller,  chaque  nuit,  du  camp 

français  au  camp  prussien.  Mais  Camille  était  léger  et  dé- 

fendait qui  lui  plaisait,  si  bien  qu'il  put  faire  dire  que  ce  sé- 
duisant Dillon,  jadis  remarqué  par  la  reine,  pouvait  bien 

avoir  fait  une  impression  plus  profonde  encore  sur  Lucile 

Desmoulins.  Qui  dit  cela?  Desmoulins  lui-même,  sur  un 

ton  de  persiflage  assez  étonnant  : 

«  Mais  connaissez-vous  bien  Dillon  ?  lui  demande  un  in- 

terlocuteur. —  Il  faut  que  je  le  connaisse  pour  m'être  fait  de 
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si  rudes  affaires  à  son  corps  défendant.  —  Votre  femme  le 

connaît  mieux  que  vous.  —  Bon  !  que  voulez-vous  dire  ?  — 

Je  crains  de  vous  affliger.  —  N'ayez  peur.  —  Votre  femme 

voit-elle  souvent  Dillon  ?  -Je  ne  crois  pas  qu'elle  l'ait  vu 
quatre  fois  en  sa  vie.  —  Un  mari  ne  sait  jamais  cela  ;  et, 
comme  je  ne  paraissais  pas  ému  :  puisque  vous  prenez  la 

chose  en  philosophe,  sachez  que  Dillon  vous  trahit  aussi 

bien  que  la  République.  Vous  n'êtes  pas  un  joli  garçon.  — 
Tant  s'en  faut.  —  Votre  femme  est  charmante,  Dillon  est 
encore  vert,  le  temps  que  vous  passez  à  la  Convention  est 

bien  favorable,  et  les  femmes  sont  si  volages  !  —  Du  moins 

quelques-unes.  — J'en  suis  fâché  pour  vous,  car  je  vous  ai- 
mais pour  vos  Révolutions  qui  faisaient  les  délices  de  ma 

femme  à  la  campagne.  —  Mais,  mon  cher  collègue,  d'où 

êtes-vous  si  bien  instruit  ? —  C'est  le  bruit  public,  et  cinq 

cents  personnes  me  l'ont  dit  ce  matin.  —  Ah!  vous  me 
rassurez  ;  déjà,  comme  les  fdles  de  Prœtus, 

In  Isevi  quserebam  cornua  fronte . 

On  me  croit  donc  du  royaume  de  Buzot,  ce  qui  est  bien  pis 

qued'en  être,  au  témoignage  de  La  Fontaine.  Mais  que  votre 
amitié  se  rassure  :  je  vois  bien  que  vous  ne  connaissez  pas 

ma  femme,  et  si  Dillon  trahit  la  République  comme  il  me 

trahit,  je  réponds  de  son  innocence.  » 

Camille  a  beau  être  un  enfant  terrible,  quelque  crédit 

qu'on  puisse  faire  à  sa  verve,  il  faut  ici  pousser  le  holàl  II 
va  trop  loin.  On  ne  parle  pas  au  public  de  certaines  choses, 

et  cet  amateur  de  lantiquité  eût  dû  se  souvenir  que  le  gyné- 

cée était  sacré.  L'amour  profond  de  Lucile  pour  lui  était  un 
plus  sûr  garant  de  sa  vertu  que  cette  plaisanterie  presque  sa- 

crilège. Mais  quoi  !  sous  cette  raillerie,  il  y  a  une  pitié  ;  Ca- 
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mille  défend  un  accusé,  et  voilà  pourquoi  on  peut  lui  par- 

donner ' . 

Il  semble,  en  effet,  que  Camille  soit  mù  désormais  par 

les  sentiments  les  plus  touchants  et  les  plus  humains.  Il 

veut  lutter.  Il  veut  réagir  contre  la  Terreur,  contre  les  fu- 

reurs. Mais  tout  l'accable  dans  les  sociétés  populaires.  Les 
vulgaires  orateurs  des  clubs,  dotés  de  cette  aristocratie  du 

poumon  qu'il  raillera  chez  Legendre,  lui  ôtent  la  parole  ou 

l'étouffent.  «  On  a  dit  qu'en  tout  pays  absolu,  c'était  un 

grand  moyen  pour  réussir  que  d'être  médiocre.  Je  vois  que 

cela  peut  être  vrai  des  pays  républicains.  »  Le  succès,  d'ail- 

leurs, le  succès  même  qu'il  aimait  tant,  lu:  importe  peu. 

«  Que  m'importerait  de  réussir?  Mais  je  ne  puis  soutenir  la 

vue  des  injustices,  de  l'ingratitude,  des  maux  qui  s'amon- 

cellent. »  Sans  cesse  il  songe  que  ces  hommes  qu'on  tue  — 
à  la  guerre  ou  ailleurs  —  ont  des  enfants,  ont  aussi  leurs  pères. 

Et,  après  avoir  maudit  la  guerre,  l'envie  lui  prend  de  s'aller 
faire  tuer  en  A  endée  ou  aux  frontières,  «  pour  se  délivrer  du 

spectacle  de  tant  de  maux  ». 

«  Adieu,  dit-il  à  son  père,  je   vous   embrasse  ;   ménagez 

1   Dillon  lui  adressa  alors  cette  lettre  : 

«  Madelonnettes,  a6  juillet  g3,  7  heures  du  soir. 

«  Ma  monstrueuse  affaire  devenue  si  simple,  grâce  à  votre  amabilité,  à  votre 

courage  et  surtout  à  votre  loyauté,  ne  tient  plus  qu'à  un  ûl  qui  s'allonge  furieu- 
sement par  la  paresse  de  votre  cousin  Fouquet  de  Tinville.  Depuis  trois  jours,  le 

président  du  tribunal  le  presse  de  faire  un  rapport  ;  le  terme  fatal  à  lui  accordé 

est  demain  samedi.  Voyez-le,  je  vous  prie  ;  engagez-le  à  finir  comme  il  l'a  pro- 
mis. 11  connaît  mon  innocence;  ma  requête  est  digne  de  vous,  mon  aimable  et 

honnête  défenseur;  il  ne  taut  plus  qu'un  mot  de  votre  cousin.  Voyez-le  demain 

de  grand  matin  ;  qu'il  le  dise  et  qu'il  rende  à  la  république  un  homme  cpii 

sans  fiel  n'aspire  qu'à  la  sauver  des  mains  des  tyrans  qui  s'avancent  à  grands 

pas.  » 
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votre  santé,  pour  que  je  puisse  vous  serrer  contre  ma 

poitrine  si  je  dois  survivre  à  cette  Révolution  1.  » 

S'il  ne  lui  restait  point  la  liberté  de  la  presse,  Camille  se- 
rait tout  à  fait  accablé  et  sans  espoir.  Mais,  Dieu  merci,  se 

dit-il,  il  peut  lutter  contre  l'ambition,  la  cupidité  et  l'intri- 

gue. «  L'état  des  choses,  tel  qu'il  est,  est  incomparable- 

ment »  mieux  qu'il  y  a  quatre  ans,  parce  qu'il  y  a  l'espoir 

de  «  l'améliorer.  »  Et  il  est  tenté  alors  de  répéter  le  cri  qui 

servait  d'épigraphe  à  la  Lettre  au  général  Dillon  : 
—  A  moi  mon  écritoire  ! 

II 

Son  écritoire,  Camille  allait  la  ressaisir  bientôt  et  y  trem- 

per une  plume  aussi  vaillante  à  la  clémence  qu'elle  l'avait  été 

à  l'attaque.  Le  Vieux  Cordelier  allait  naître,  le  Vieux  Corde- 
lier,  indestructible  monument  de  pitié,  de  généreuse  ardeur, 

de  courage  et  d'humanité. 
La  mort  des  Girondins  avait  laissé  dans  lame  de  Danton 

une  tristesse  profonde,  une  débordante  amertume.  «  Je  ne 

pourrai  les  sauver,  »  avait-il  dit  à  Garât  avec  une  consterna- 

tion qui  rendait  malade,  qui  courbait  son  corps  d'athlclc, 
«  et  de  grosses  larmes,  ajoute  Garât,  tombaient  le  long  de  ce 

visage  dont  les  formes  auraient  pu  servir  à  représenter  celui 

d'un  Tartare.  »  Cet  homme,  qui  avait  essayé  de  rallier  les 

Girondins,  qui  s'écriait  en  parlant  d'eux  :  «  Ils  refusent  de 
me  croire  !  qui  leur  avait  offert  — je  le  répète  à  sa  gloire  — 
de  se  rendre  à  Bordeaux,  comme  otage  de  la  paix  définitive 

1   Voy.  Œuvres  de  Camille  Desmoulins  (édition  Charpentier,  a  vol.  187^,  t.  II. 

P.  373). 
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qu'il  leur  offrait,  ce  tribun  tout-puissant  n'avait  pu  sauver 
même  Ducos,  même  Vergni&ud,  à  qui  Saint-Just  lui  repro- 

chera bientôt  d'avoir  tendu  la  main.  De  guerre  lasse,  acca- 
blé, navré,  saoul  des  hommes  (ces  mots  énergiques  déjà  cités 

sont  de  lui),  il  était  parti  de  Paris  vers  le  milieu  d'octobre 

1793  ',  et  il  était  allé,  jusqu'à  la  fin  de  novembre  (vers  le  i5 
ou  le  20),  à  Arcis-sur-Aube,  où  il  eût  voulu  demeurer  et 
cultiver  son  jardin,  comme  Candide.  Là,  du  moins,  dans  son 

coin  de  terre  natale,  sous  le  toit  maternel,  il  respirait,  il  ou- 
bliait. Il  voulait  être  loin  de  Paris,  durant  cette  tuerie  du  3i 

octobre,  où  le  sang  le  plus  pur  de  la  Gironde  allait  couler.  Il 

se  retrouvait  auprès  de  sa  mère,  auprès  de  la  vieille  Margue 

rite  Hariot,  sa  nourrice,  et  sa  rude  écorce  se  fondait;  il  re- 

trouvait des  effusions,  des  tendresses,  des  soupirs  oubliés.  Il 

lui  semblait,  en  arrivant  de  Paris,  dans  la  petite  cité  cham- 

penoise, passer  de  l'atmosphère  d'une  forge  dans  l'air  cal- 

mant d'une  oasis.  On  raconte,  dans  le  pays,  que  tandis  qu'il 

causait,  le  soir,  au  coin  du  feu,  répétant  à  sa  mère  qu'il  re- 
viendrait bientôt  à  Arcis  pour  ne  plus  le  quitter,  les  bonnes 

gens  de  la  cité  venaient  avec  curiosité  (et  quelques-uns  avec 
effroi),  coller  leurs  visages  aux  vitres  des  fenêtres  de  madame 

Danton  pour  apercevoir,  s'il  se  pouvait,  la  face  énergique 

du  Titan  de  la  Révolution.  Et  quand  ils  l'avaient  vu  apaisé, 
songeur,  mélancolique  ou,  parfois,  riant,  confiant,  ils  se  re- 

tiraient étonnés  et  conquis. 

Cette  halte  de  Danton,  cette  retraite,  comparable  à  la 

courte  échappée  que  fit  Robespierre  vers  Ermenonville  à  la 

veille  de  Thermidor,  cette  abdication  passagère  fut  fatale    à 

1  Séance  de  12  octobre  :  «  Le  président  informe  la  Convention  nationale  que 
le  citoyen  Danton,  député,  demande  un  congé  pour  se  rendre  à  Arcis  et  accélé- 

rer le  rétablissement  de  sa  santé.  La  Convention  accorde  le  congé.  » 
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Danton.  Lorsqu'il  revint,  son  impuissance  à  enrayer  un  mou- 
vement funeste  à  la  Révolution,  —  impuissance  déjà  visible 

avant  son  départ,  puisque  tous  ses  efforts  pour  sauver  la 

Gironde  furent  vains,  puisque  le  20  septembre,  une  attaque 

contre  le  Comité  de  salut  public  s'était  terminée  par  une  vic- 
toire de  Billaud-Varennes  et  de  Robespierre,  cette  impuis- 

sance était  absolue.  Pendant  les  semaines  que  Danton  avait 

passées  à  Arcis,  le  gouvernement  avait  été  proclamé  révolu- 

tionnaire jusqu'à  la  paix.  (Rapport  de  Saint-Just,  10  octo- 
bre1.) Amar  avait  obtenu,  presque  par  intimidation,  la  mort 

des  Girondins,  et  le  Comité  était  plus  redoutable  encore 

qu'auparavant.  Ce  Comité,  proposé  jadis  par  Isnard,  qui 
devait  en  être  la  victime,  Danton  eût  pu  le  diriger  peut-être  : 

mais  il  avait  —  par  faiblesse  ou  plutôt  par  manque  absolu 

d'ambition  —  refusé  d'en  faire  partie.  Il  n'y  comptait,  à  la 

fin  de  1793  (Thuriot  ayant  donné  sa  démission),  qu'un  seul 
ami.  Hérault  deSéchelles.  dont  le  Comité  devait  se  débar- 

rasser bientôt. 

A  la  vérité,  Billaud-Varennes  et  Saint-Just  régnaient, 

Robespierre  était  populaire  et  puissant  aux  Jacobins,  à  la 
Convention  et  au  Comité.  La  terreur  était  mise  à  Tordre  du 

jour,  cette  terreur  dont  un  écrivain  révolutionnaire,  M.  Louis 

Blanc,  a  pu  dire  franchement  qu'elle  a  éreintéla.  Révolution. 
Saint-Just  avait  beau  lui  donner  le  nom  de  Justice,  Billaud- 

Varennes,  le  patriote  rectiligne,  comme  disait  Camille,  l'ap- 

1  Saint-Just  disait  :  «  Les  lois  sont  révolutionnaires  ;  ceux  qui  les  exécutent 
ne  le  sont  pas.  La  République  ne  sera  fondée  que  quand  la  volonté  du  souverain 

comprimera  la  minorité  monarchique  et  régnera  sur  elle  par  droit  de  conquête. 

Il  n'v  ,1  point  de  prospérité  ii  1  spérer  tant  que  le  dernier  ennemi  de  la  liberté 
n  -[lirera.  Vous  avez  à  punir  non  seulement  les  traîtres,  mais  les  indifférents  w:mes  : 
vous  avez  à  punir  quiconque  est  passif  dans  la  République  et  ne  fait  rien  pour 

elle.  » 
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pelait  nettement  la  Terreur  et  voulait  qu'on  la  pratiquât  sous 
ce  nom.  «  Que  de  traîtres,  disait  Saint-Just,  ont  échappé  à 

la  Terreur  qui  parle,  et  n'échapperaient  pas  à  la  Justice  qui 
pèse  les  crimes  dans  sa  main  !  »  Billaud-Varennes,  plus  in- 

traitable, n'entend  pas  qu'on  dislingue,  il  veut  qu'on  terro- 

rise. C'est  lui  qui,  en  dépit  des  efforts  d'ailleurs  assez  peu 
énergiques  de  Robespierre,  précipitera,  —  de  concert  avec 
Saint-Just,  —  Danton,  Camille  et  leurs  amis. 

Camille  Desmoulins  avait  eu,  au  surplus,  lors  de  la  publica- 

tion de  la  Lettre  au  général  Dillon,  l'imprudence  de  se  rendre 
définitivement  hostiles  ces  deux  hommes  tout-puissants, 
Saint-Just  et  Billaud^  arennes.  Il  avait  tout  à  ta  fois,  accusé, 

dans  ce  même  écrit,  Billaud  de  lâcheté  et  Saint-Just  de  fa- 
tuité. 

Aussi  pourquoi,  écrivait-il  à  Dillon,  pourquoi  avez- vous  dit  en 
présence  de  maints  députés  que  lorsque  Billaud  était  Commissaire 

du  pouvoir  exécutif  au  mois  de  septembre  dans  votre  armée,  il 

avait  eu  un  jour  une  telle  peur  qu'il  vous  avait  requis  de  tourner 

le  dos  et  qu'il  vous  avait  toujours  regardé  depuis  de  travers  et 
comme  un  traître  pour  lui  avoir  fait  voir  l'ennemi  ?  Jugez  si  ce 

bilieux  patriote  vous  pardonne  d'avoir  dit  cette  plaisanterie  qu'il 

ne  me  pardonnera  pas  d'avoir  répétée1. 

Et  plus  loin,  en  note,  à  propos  de  Saint-Just: 

Après  Legendre,  le  membre  de  la  Convention  qui  a  la  plus 

grande  idée  de  lui-même,  c'est  Saint-Just.  On  voit  dans  sa  dé- 

marche et  dans  son  maintien  qu'il  regarde  sa  tête  comme  la  pierre 

angulaire  de  la  République,  et  qu'il  la  porte  sur  ses  épaules  avec 
respect  et  comme  un  Saint  Sacrement.  Mais  ce  qui  est  assommant 

1  Page  43. 
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dans  la  vanité  de  celui-ci,  c'est  qu'il  avait  publié,  il  y  a  quelques 
années,  un  poème  épique  en  vingt-quatre  chants  intitulé  Argant 

(c'est  Organt  ;  Camille  est  bien  capable  de  mal  imprimer  le  nom 
par  malice).  Or,  Rivarol  et  Champcenetz,  au  microscope  de  qui 

il  n'y  a  pas  un  seul  vers,  pas  un  hémistiche  en  France  qui  ait 

échappé,  et  qui  n'ait  fait  coucher  son  auteur  sur  YAltnanach  des 
ijrands  hommes,  avaient  eu  beau  aller  à  la  découverte,  eux  qui 

avaient  trouvé  sous  les  herbes  jusqu'au  plus  petit  ciron  en  littéra- 

ture, n'avaient  point  vu  le  poème  épique  en  vingt-quatre  chants 
de  Saint-Just.  Après  une  telle  mésaventure,  comment  peut-on  se 

montrer  '  ? 

Il  est  certain  que  ces  personnalités  devaient  coûter  cher  à 

Camille.  Ni  Billaud,  ni  Saint-Just  n'étaient  d'un  tempérament 
à  les  pardonner.  Mais  on  voit  par  là  que  Desmoulins,  avant 

même  d'écrire  le  Vieux  Cordelier,  était  décidé  à  engager  la 

lutte  avec  le  Comité.  Encore  une  fois,  c'était  de  Danton  que 
partait  le  signal  de  clémence  :  Robespierre  aussi  avait  conseillé 

à  Camille  de  demander  qu'on  s'arrêtât  dans  ce  courant  sinis- 

1  On  trouve  l'annonce  suivante  dans  les  Révolutions  de  France  et  de  Brabant: 
«  Organt,  poème  en  vingt  chants,  avec  cette  épigraphe  :  Vous,  jeune  homme, 

au  bon  sens  avez-vous  dit  adieu?  Et  cette  préface  :  J'ai  vingt  ans,  j'ai  mal  fait,  je 
pourrai  faire  mieux.  »  (N°  6,  p.  283.)  Voyez  aussi  dans  le  Portefeuille  de  Ca- 

mille, publié  par  M.  Matton,  la  lettre  de  Saint-Just  à  Desmoulins,  où  le  futur 

accusateur  de  Camille,  son  compatriote,  lui  écrit  :  «  Votre  pays  s'enorgueillit  de 

vous!  »  Saint-Just  se  peint  dans  cette  lettre  s'amusant,  chez  le  comte  de  Laura- 

guais,  à  couper  la  tête  à  des  fougères.  A  propos  d'Organt,  la  Correspondance  lit- 
téraire de  Grimm  faisait  ainsi  mention  de  ce  poème,  à  la  date  du  mois  de  juin 

1789  (t.  V  de  la  troisième  partie,  p.  178,  édition  de  181 3)  :  «  Organt  (attribué 

d'abord  à  M.  de  la  Dixmcrie,  l'ami  du  fameux  chevalier  d'Arc,  l'auteur  de  Lu- 

tin, de  la  Sibylle  gauloise,  de  Toni  et  Clairette)  parait  l'ouvrage  d'un  jeune  homme 

qui  a  trop  lu  la  Purellc  et  qui  ne  l'a  pas  lue  assez  ;  beaucoup  trop,  car  on  y  trouve 
à  chaque  instant  des  réminiscences  ou  des  imitations  maladroites  de  quelques 

morceaux  de  l'Arioste  français;  pas  assez  parce  qu'il  n'en  saisit  que  rarement 
l'esprit,  la  grâce  et  le  génie.  » 
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tre  de  la  Terreur  ;  mais  il  devait  abandonner  son  ami  en 

chemin.  Danton  le  suivit,  du  moins,  jusqu'à  la  mort.  Entre 

ces  deux  hommes,  avons-nous  dit,  l'idée  du  Comité  de  clé- 

mence était  déjà  née  ;  c'était  à  Camille  qu'allait  appartenir 

l'honneur  de  lui  donner  un  corps. 
Le  moment  semblait  bien  choisi,  non  pas  sans  doute  au 

point  de  vue  de  la  prudence  personnelle,  mais  à  celui  de  l'uti- 
lité publique  et  du  salut  national,  au  point  de  vue  républi- 

cain surtout,  car  il  était  important  que  la  République  devint 

enfin  ce  qu'elle  doit  être,  généreuse,  libérale  et  fraternelle. 
La  Convention,  devenue  sous  la  main  du  Comité,  et  selon 

le  mot  d'Isnard  (approuvé  par  Sieyès  à  la  séance  du  4  ger- 
minal an  III),  une  machine  à  Décrets,  retrouvait  pourtant  un 

peu  d'âme  et  d'élan  lorsque  des  accents  pareils  à  ceux  de 

Bazire  se  faisaient  entendre  :  «  Quand  donc,  s'écriait  cet 

homme  qui,  si  longtemps  avait  essayé,  nous  l'avons  vu,  de 
sauver  les  Girondins  en  cachant  leur  dossier  sous  les  papiers 

du  Comité,  quand  donc  cessera  cette  boucherie  des  dépu- 
tés ?  »  Il  était  temps  que  le  cri  étouffé  de  la  pitié  empruntât 

une  voix  éloquente1. 
Cette  voix  fut  celle  de  Camille.  Le  Vieux  Cordelicr  parut 

le  i5  frimaire,  an  II  (5  décembre  1793),  deux  jours  après 

1  On  a  très  justement  fait  remarquer  que  la  lutte  entre  le  Comité  de  salut 

public  et  Danton  avait  son  contre-coup  en  Angleterre.  Les  débats  du  Parlement 

anglais  à  cette  époque  en  font  foi.  La  destinée  politique  de  Danton  est  intime- 
ment liée  à  celle  de  Fox.  Déjà,  lord  Wycombc,  Sbcridan  avaient  parlé  de  paix. 

«  J'ai  toujours  été,  disait  Fox,  pour  qu'on  traite  avec  les  Jacobins  de  France.  » 
Fox  eut  poussé  à  la  paix,  Pitt  continua  énergiquement  la  guerre.  La  cbute  de 

Fox  ôta  bien  de  la  puissance  à  Danton.  Ce  sont  là  des  points  de  vue  que  l'on 

peut  seulement  indiquer  en  note  dans  une  bistoire  comme  celle-ci,  mais  qu'on 
devrait  développer  dans  une  bistoire  générale  sous  peine  de  ne  rien  comprendre 

au  tableau  synoptique  de  l'histoire  de  France  à  celte  époque. 

(    205    ) 



CAMILLE   DESMOULINS 

une  séance  du  club  des  Jacobins  où  Danton  ayant  demandé 

qu'on  se  défiât  «  de  ceux  qui  veulent  porter  le  peuple  au 
delà  des  bornes  de  la  Révolution,  et  qui  proposent  des  me- 

sures ultra-révolutionnaires  »,  il  avait  été  accueilli  par  des 
murmures,  si  bien  que  Robespierre  avait  dû  le  défendre,  ce 

qui  prouvait  bien  que  la  popularité  de  Danton,  son  influence 

sur  le  club,  étaient  irrémédiablement  perdues.  Qu'importe  ! 

Il  fallait  lutter.  L'influence  de  Robespierre  suffisait,  d  ail- 

leurs, au  besoin,  pour  mener  abonne  fin  l'entreprise.  «  La 
victoire  nous  est  restée,  écrit  Camille  dès  le  n°  i  de  son 

Vieux  Cordelier,  parce  que,  au  milieu  de  tant  de  ruines  de 

réputations  colossales  de  civisme,  celle  de  Robespierre  est 

debout  ;  parce  qu'il  a  donné  la  main  à  son  émule  de  patrio- 
tisme, notre  président  perpétuel  des  anciens  Cordeliers, 

notre  Horatius  Coclès,  qui  seul  avait  soutenu  sur  le  pont 

tout  l'effort  de  La  Fayette  et  de  ses  quatre  mille  Parisiens.. .» 

Et  s'adressant  à  Robespierre  :  «  Dans  tous  les  autres  dan- 
gers dont  tu  as  délivré  la  République,  tu  avais  des  compa- 

gnons de  gloire  ;  hier,  tu  las  sauvée  seul  !  » 

Ainsi,  au  début,  l'alliance  est  évidente.  Robespierre, 

comme  Danton,  veut  qu'on  en  finisse  avec  la  Terreur. 
Camille  écrit  et  ils  dictent.  Mais  dès  le  premier  numéro  de 

sa  feuille  nouvelle,  Desmoulins  parut  compromettant  à 

Maximilien.  Billaud-Varennes,  Saint-Just  avaient  froncé  les 

sourcils  ;  Robespierre  exigea  de  Camille  qu'il  lui  soumit 
dorénavant  les  épreuves  de  ses  numéros.  Dans  le  n°  I!  du 

Vieux  Cordelier,  on  aperçoit  encore  clairement  l'influence 
de  Robespierre,  alors  tout  occupé  et  tout  préoccupé  de  se 

débarrasser  de  Chaumette  et  d'Anacharsis  Cloolz,  coupables, 

à  ses  yeux,  d'incarner  trop  vivement  la  philosophie  même 
du  dix-huitième  siècle.  Hélas  !  Camille  manie  une  dernière 
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fois  l'instrument  de  mort.  Il  y  a  encore  du  virus  rabique 
dans  son  encre,  et  le  malheureux  Anacharsis,  le  rêveur  pan- 

théiste Clootz  \  —  celui  qui  appelait  jadis  Desmoulins 
«  illustre  patriote,  intrépide  Desmoulins  »  (lettre  de  Clootz,  28 

août  1 790),  celui  que  Camille  à  son  tour  appelait  :  Notre 
ami  Clootz  ;  Clootz,  «  baron  en  Prusse,  citoyen  à  Paris  »,  et 

dont  il  disait  :  «  C'est  une  chose  si  rare  qu'un  Anacharsis 
prussien  !  »  —  Anacharsis,  le  citoyen  du  monde,  et  Anaxa- 
goras,  le  philosophe  humanitaire,  en  ressentent  les  effets. 

Chaumette,  qui  pour  Camille  avait  le  grand  tort  de  s'ap- 

peler Anaxagoras,  et  qui  fut  de  ceux  qui  obtinrent  l'aboli- 
tion du  fouet  et  des  peines  corporelles  dans  les  maisons 

d'éducation,  la  suppression  des  loteries,  la  fermeture  des 
maisons  de  jeu,  ouvrirent  au  public,  tous  les  jours,  les 

bibliothèques  qui  ne  l'étaient,  sous  la  royauté,  que  deux 
heures  par  semaine,  Chaumette,  qui  écrivait  à  son  ami  Tho- 

mas, lequel  se  faisait  prêtre  :  a  Mon  ami,  autant  ce  métier-là 

qu'un  autre  :  l'essentiel  est  d'être  honnête  homme  »,  Chau- 

mette était  loin  d'être  dangereux.  Tandis  que  bien  des  col- 

lègues d'Anaxagoras  à  la  Commune  se  faisaient  une  renom- 

mée sinistre,  il  s'occupait,  lui,  d'organiser  la  bienfaisance, 
il  obtenait  que  les  malades  entassés  dans  les  hôpitaux,  quel- 

quefois cinq  ou  six  sur  le  même  lit,  eussent  dorénavant 

chacun  un  lit  séparé,  que  des  livres  fussent  envoyés  à  ces 

hôpitaux,  qu'une  maison  spéciale  fût  affectée  aux  femmes 

en  couches,  qu'on  adoucît  le  traitement  atroce  des  fous, 

qu'on  donnât  aux  aveugles  non  logés  aux  Quinze-Vingts, 

quinze  sous  par  jour,  qu'on  cherchât  le  moyen  d'assurer  un 

1  Voici  un  autographe  de  deux  lignes  qui  peint  ce  personnage  mystique  : 
«  Fort  de  ma  vertu,  une  main  sur  les  mamelles  de  la  nature,  je  repousserai  de 

l'autre  tous  les  sophismes  de  la  friponnerie.  —  Anacharsis  Clootz.  » 
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asile  aux  indigents  et  aux  vieillards.  N'est-ce  pas  cette  vic- 
time de  Camille  qui  aida  à  fonder  le  Conservatoire  de  musi- 

que, fit  suspendre  au  Louvre  les  stupides  restaurations  de 

tableaux  que  certains  surintendants,  depuis,  n'ont  pas  craint 
de  faire  reprendre  ?  Il  mit  à  la  mode  les  sabots,  pour  laisser 

le  cuir  aux  souliers  des  défenseurs  de  la  patrie,  aux  soldats 

qui,  dans  la  neige  et  la  boue,  marchaient  pieds  nus.  Il 

demanda  enfin  l'égalité  de  sépulture,  et  voulait  (c'était  un 
rêve,  mais  un  beau  rêve  !)  que  tous  les  citoyens  eussent  pour 

linceul,  dans  leur  bière,  un  drapeau  tricolore.  Camille  ne 

l'en  raillait  pas  moins  cruellement.  Il  contribua  à  l'immoler. 

Tournons  la  page  ;  nous  avons  hâte  d'arriver  à  l'heure 
sublime  de  la  vie  de  Camille.  Il  publie  enfin  son  troisième 

numéro.  C'est  Tacite  qu'il  prend  pour  collaborateur;  il  saisit 
de  sa  main  légère  de  satirique  picard  et  parisien  le  fer  rouge 

du  Romain,  et  il  en  marque  au  front  ceux  qui  réclament  à 
grands  cris  une  éternelle  Terreur  : 

Il  y  avait  anciennement  à  Rome,  dit  Tacite,  une  loi  qui  spéci- 

fiait les  crimes  d'Etat  et  de  lèse-majesté,  et  portait  peine  capitale. 
Ces  crimes  de  lèse-majesté,  sous  la  République,  se  réduisaient  à 
quatre  sortes  :  si  une  armée  avait  été  abandonnée  dans  un  pays 

ennemi  ;  si  l'on  avait  excité  des  séditions  ;  si  les  membres  des  corps 
constitués  avaient  mal  administré  les  affaires  et  les  deniers  publics  ; 

si  la  majesté  du  peuple  romain  avait  été  avilie.  Les  empereurs  n'eu- 
rent besoin  que  de  quelques  articles  additionnels  à  cette  loi  pour 

envelopper  et  les  citoyens  et  les  cités  entières  dans  la  proscription. 

Auguste  fut  le  premier  extendeur  de  cette  loi  de  lèse-majesté, 

dans  laquelle  il  comprit  les  écrits  qu'on  appelait  contre-révolution- 

naires. Sous  ses  successeurs,  les  extensions  n'eurent  bientôt  plus 

de  bornes  dès  que  des  propos  furent  devenus  des  crimes  d'Etat  ;  de 

là,  il  n'y  eut  qu'un  pas  pour  changer  en  crimes  les  simples  regards, 
la  tristesse,  la  compassion,  les  soupirs,  le  silence  même. 
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Bientôt  ce  fut  un  crime  de  lèse-majesté  ou  de  contre-révolution 

à  la  ville  de  Nursia,  d'avoir  élevé  un  monument  à  ses  habitants 
morts  au  siège  de  Modène,  en  combattant  cependant  sous  Auguste 

lui-même,  mais  parce  qu'alors  Auguste  combattait  avec  Brutus  ;  et 
Nursia  eut  le  sort  de  Pérouse. 

Crime  de  contre-révolution  à  Dibon  Drusus,  d'avoir  demandé 

aux  diseurs  de  bonne  aventure  s'il  ne  posséderait  pas  un  jour  de 
grandes  richesses.  Crime  de  contre-révolution  au  journaliste  Cre- 

mutius  Cordus,  d'avoir  appelé  Brutus  et  Cassius  les  derniers  des 
Romains.  Crime  de  contre-révolution  à  un  des  descendants  de 

Cassius,  d'avoir  chez  lui  un  portrait  de  son  bisaïeul.  Crime  de 

contre-révolution  à  Mamercus  Scaurus,  d'avoir  fait  une  tragédie 

où  il  y  avait  tels  vers  à  qui  l'on  pouvait  donner  deux  sens.  Crime 
de  contre-révolution  à  Torquatus  Silanus,  de  faire  de  la  dépense. 

Crime  de  contre-révolution  à  Petreius,  d'avoir  eu  un  songe 
sur  Claude.  Crime  de  contre -révolution  à  Appius  Silanus, 
de  ce  que  la  femme  de  Claude  avait  eu  un  songe  sur  lui.  Crime 

de  contre-révolution  à  Pomponius,  parce  qu'un  ami  de  Séjan 
était  venu  chercher  un  asile  dans  une  de  ses  maisons  de  cam- 

pagne. Crime  de  contre-révolution  d'être  allé  à  la  garde-robe 
sans  avoir  vidé  ses  poches,  et  en  conservant  dans  son  gilet  un  jeton 

à  la  face  royale,  ce  qui  était  un  manque  de  respect  à  la  figure 

sacrée  des  tyrans.  Crime  de  contre-révolution  de  se  plaindre  des 

malheurs  du  temps,  car  c'était  faire  le  procès  du  gouvernement. 
Crime  de  contre-révolution  de  ne  pas  invoquer  le  génie  divin  de 
Caligula.  Pour  y  avoir  manqué,  grand  nombre  de  citoyens  furent 

déchirés  de  coups,  condamnés  aux  mines  ou  aux  bêtes,  quelques- 

uns  même  sciés  par  le  milieu  du  corps.  Crime  de  contre-révolution 

à  la  mère  du  consul  Furius  Geminus,  d'avoir  pleuré  la  mort  de 
son  (ils. 

Il  fallait  montrer  de  la  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son  pa- 

rent, si  l'on  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-même.  Sous  Néron, 
plusieurs  dont  il  allait  faire  mourir  les  proches  allaient  en  rendre 
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grâce  aux  dieux  ;  ils  illuminaient.  Du  moins  il  fallait  avoir  un  air 

ouvert  et  calme.  On  avait  peur  que  la  peur  même  ne  rendit 

coupable. 

Tout  donnait  de  l'ombrage  au  tyran.  Un  citoyen  avait-il  de  la 

popularité,  c'était  un  rival  du  prince,  qui  pouvait  susciter  une 
guerre  civile.  Studia  civium  in  se  verteret  et  si  multi  idem  audeant 

bellum  esse.  Suspect. 

Fuyait-on  au  contraire  la  popularité,  et  se  tenait-on  au  coin  de 
son  feu  ;  celte  vie  retirée  vous  avait  fait  remarquer,  vous  avait  fait 

donner  de  la  considération.  Quanto  metu  occultior,  tanto  famse 

adeptus.  Suspect. 

1  Jiez-vous  riche  ;  il  y  avait  un  péril  imminent  que  le  peuple  ne 

fût  corrompu  par  vos  largesses.  Auri  vim  atque  opes  Plauti  prin- 
cipi  infensas.  Suspect. 

Etiez-vous  pauvre  ;  comment  donc  !  invincible  empereur,  il  faut 

surveiller  de  plus  près  cet  homme.  Il  n'y  a  personne  d'entreprenant 

comme  celui  qui  n'a  rien.  Sylla  inopem,  indè  prœcipuam  audaciam. 
Suspect. 

Étiez-vous  d'un  caractère  sombre,  mélancolique,  ou  mis  en  né- 

gligé ;  ce  qui  vous  affligeait,  c'est  que  les  affaires  publiques  allaient 
bien.  Hominem  bonis  publicis  mœstum.  Suspect. 

Si,  au  contraire,  un  citoyen  se  donnait  du  bon  temps  et  des  in- 

digestions, il  ne  se  divertissait  que  parce  que  l'empereur  avait  eu 
cette  attaque  de  goutte  qui  heureusement  ne  serait  rien;  il  fallait 

lui  faire  sentir  que  Sa  Majesté  était  encore  dans  la  vigueur  de  l'âge. 
Reddcndam  pro  intempestivâ  licentiâ  mcestam  cl  funebrem  noctem 

quâ  senliat  vivere  Vitellium  et  imperare.  Suspect. 

Etait-il  vertueux  et  austère  dans  ses  mœurs;  bon!  nouveau 

Brutus,  qui  prétendait,  par  sa  pâleur  et  sa  perruque  de  Jacobin, 

faire  la  censure  d'une  cour  aimable  et  bien  frisée.  Gliscere  œmufos 
Brutorwn  vultûsrigidiet tristisquo tibi laseiviam  exprobent.  Suspect. 

Etait-ce  un  philosophe,  un  orateur  ou  un  poète;  il  lui  conve- 

nait bien  d'avoir  plus  de  renommée  que  ceux  qui  gourvernaient  ! 
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Pouvait-on  souffrir  qu'on  fit  plus  d'attention  à  l'auteur,  aux  qua- 

trièmes, qu'à  l'empereur  dans  sa  loge  grillée  ?  Virginium  et  Rufum 
claritudo  nominis.  Suspect. 

Enfin  s'était-on  acquis  de  la  réputation  à  la  guerre  ;  on  n'en 
était  que  plus  dangereux  par  son  talent.  Il  y  a  de  la  ressource  avec 

un  général  inepte.  S'il  est  traître,  il  ne  peut  pas  si  bien  livrer  une 

armée  à  l'ennemi  qu'il  n'en  revienne  quelqu'un.  Mais  un  officier 

du  mérite  de  Gorbulon  ou  d'Agricola,  s'il  trahissait,  il  ne  s'en 
sauverait  pas  un  seul.  Le  mieux  était  de  s'en  défaire.  Au  moins, 

seigneur,  ne  pouvez-vous  vous  dispenser  de  l'éloigner  promptement 

de  l'armée.  Multa  militari  famà  metum  fecerat.  Suspect. 
On  peut  croire  que  c'était  bien  pis  si  on  était  petit-fils  ou  allié 

d'Auguste  ;  on  pouvait  avoir  un  jour  des  prétentions  au  trône. 
Nobilem  et  qaod  tune  spectaretar  è  Csesarum  posteris  !  Suspect. 

Et  tous  ces  suspects,  sous  les  empereurs,  n'en  étaient  pas  quittes, 
comme  chez  nous,  pour  aller  aux  Madelonnettes,  aux  Irlandais,  ou 

à  Sainte-Pélagie.  Le  prince  leur  envoyait  l'ordre  de  faire  venir  leur 
médecin  ou  leur  apothicaire,  et  de  choisir,  dans  les  vingt-quatre 
heures,  le  genre  de  mort  qui  leur  plairait  le  plus.  Missas  centurio 

qui  matararet  eum. 

C'est  ainsi  qu'il  n'était  pas  possible  d'avoir  aucune  qualité,  à 

moins  qu'on  n'en  eût  fait  un  instrument  de  la  tyrannie,  sans  éveiller 

la  jalousie  du  despote  et  sans  s'exposer  à  une  perte  certaine.  C'était 

un  crime  d'avoir  une  grande  place,  ou  d'en  donner  sa  démission  ; 
mais  le  plus  grand  de  tous  les  crimes  était  d'être  incorruptible. 

Néron  avait  tellement  détruit  ce  qu'il  y  avait  de  gens  de  bien, 

qu'après  s'être  défait  de  Thrasea  et  de  Soranus,  il  se  vantait  d'avoir 
aboli  jusqu'au  nom  de  vertu  sur  la  terre.  Quand  le  Sénat  les  avait 

condamnés,  l'empereur  lui  écrivait  une  lettre  de  remerciements  de 

ce  qu'il  avait  fait  périr  un  ennemi  de  la  République  ;  de  même 
qu'on  avait  vu  le  tribun  Clodius  élever  un  autel  à  la  Liberté  sur 

l'emplacement  de  la  maison  rasée  de  Cicéron,  et  le  peuple  crier  : Vive  la  liberté  ! 
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L'un  était  frappé  à  cause  de  son  nom  et  de  celui  de  ses  ancêtres  ; 

un  autre,  à  cause  de  sa  belle  maison  d'Albe  ;  Valérius  Asiaticus, 

à  cause  que  ses  jardins  avaient  plu  à  l'impératrice;  Statilius,  à  cause 

que  son  visage  lui  avait  déplu  ;  et  une  multitude  sans  qu'on  en 
pût  deviner  la  cause.  Toranius,  le  tuteur,  le  vieil  ami  d'Auguste, 

était  proscrit  par  son  pupille  sans  qu'on  sût  pourquoi,  sinon 

qu'il  était  homme  de  probité  et  qu'il  aimait  sa  patrie.  Ni  la  préture, 
ni  son  innocence  ne  purent  garantir  Quintus  Gellius  des  mains 

sanglantes  de  l'exécuteur  ;  cet  Auguste  dont  on  a  vanté  la  clémence, 
lui  arrachait  les  yeux  de  ses  propres  mains.  On  était  trahi  et  poi- 

gnardé par  ses  esclaves,  ses  ennemis  ;  et  si  l'on  n'avait  point  d'en- 
nemi, on  trouvait  pour  assassin  un  hôte,  un  ami,  un  fils.  En  un 

mot,  sous  ces  règnes,  la  mort  naturelle  d'un  homme  célèbre,  ou 
seulement  en  place,  était  si  rare  que  cela  était  mis  dans  les 

gazettes  comme  un  événement,  et  transmis  par  l'historien  à  la  mé- 
moire des  siècles.  Sous  ce  consulat,  dit  notre  annaliste,  il  y  eut 

un  pontife,  Pison,  qui  mourut  dans  son  lit  ;  ce  qui  parut  tenir  du 

prodige. 

Est-ce  tout  ?  Non.  Une  sorte  de  colère  aveugle  et  géné- 

reuse s'est  emparée  de  Camille,  Il  est  lancé.  Nerveux  et 

impressionnable,  il  s'excite  lui-même  à  cette  œuvre  de  réac- 

tion humanitaire  qui,  quoi  qu'en  disent  Tissot,  Louis  Blanc, 
ne  nuisait  pas  à  la  République.  «  Les  contre-révolution- 

naires battaient  des  mains,  »  dit  Louis  Blanc.  Soit.  Mais, 

ù  cette  heure,  les  ultra-révolutionnaires  étaient  plus  dan- 

gereux peut-être  pour  la  République  que  ses  ennemis  les 
plus  acharnés.  Ils  faisaient  plus  que  la  combattre,  ils  la 

compromettaient.  Ils  étaient,  on  l'a  fort  bien  dit,  à  la  Révo- 
lution ce  que  les  Jacques  étaient  à  Etienne  Marcel,  les  Ana- 

baptistes aux  Réformés,  les  Iconoclastes  aux  fiers  Huguenots 

des  Flandres.  Ils  effrayaient,  ces  «  enragés  »,  ils  poussaient 

à  la  folie  de  l'épuration  et  delà  mort. 
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Ce  nom  à' enragés  avait  désigné  d'abord  les  membres  du 
côté  gauche  à  la  Constituante,  les  adversaires  des  noirs;  il 

datait  en  réalité  du  Manège.  Les  royalistes  le  donnaient  alors 

aux  hommes  du  mouvement.  Plus  tard,  ce  mot  désigna  les 

exaltés.  Marat  l'applique  à  Jacques  Roux,  Leclerc  et  Varlet. 

Jusqu'au  commencement  de  1793,  les  enragés  se  confon- 
dent avec  ceux  qu'on  appela  plus  tard  hébertistes.  Tous  sont 

des  ultra-révolutionnaires  ;  mais  les  nuances  de  ce  parti  ultra, 
que  Desmoulins  opposera  spirituellement  aux  citra,  ne  sont 

pas  nettement  tranchées.  Au  10  mars  1793,  au  3i  mai,  les 

enragés,  agissant  encore  de  concert  avec  d'autres  plutôt  que 
pour  leur  propre  compte,  occupent  la  scène  et  jouent  un 

rôle.  Au  3i  mai,  ils  sont  à  l'avant-garde.  Plus  tard,  ils  vou- 

dront être  le  gros  de  l'armée  —  que  dis-je  !  ---  l'état-major  de 
la  nation.  Ils  commencent,  après  la  victoire,  à  se  produire 

sous  leur  véritable  aspect,  à  montrer  manifestement  et  dis- 

tinctement leurs  doctrines  ;  ils  apparaissent  comme  socialis- 
tes; ils  sont  Cordeliers,  non  Jacobins.  Ils  attaquent  la  Con- 

stitution, et  tous  les  partis  alors  fondent  sur  eux,  les  pour- 

suivant avec  acharnement  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  écrasés. 
Ils  donnent  la  main  aux  socialistes  de  Lyon  ;  Leclerc  est  le 

trait  d'union  entre  Lyon  et  Paris,  entre  Chalier  et  Jacques 

Roux.  Ils  s'appuient,  cherchant  partout  une  force,  sur  «  les 
femmes  révolutionnaires  »  que  poursuivent  les  Jacobins. 
Leurs  hommes  sont  Varlet,  J.  Roux,  Leclerc,  un  certain 

Dubois  que  Robespierre  (fin  de  ventôse  an  II)  désigne  comme 
un  aflîdé  de  Jacques  Roux  ;  parmi  les  femmes  apparaît  déjà  la 
fameuse  Rose  Lacombe.  Probablement  ils  connaissent  Babeuf. 

Oui,  dès  1792,  il  y  avait  eu  de  sourdes  rumeurs  de  commu- 

nisme. Danton,  l'homme  pratique,  avait  pressenti  Babeuf, 
le  dangereux  rêveur,  le  séduisant  et  terrible  sophiste. 
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Camille  était  résolu  à  les  harceler.  Son  n°  III  avait  paru 
le  i5  décembre;  son  n°  IV  était  en  vente  le  20  décembre. 

On  le  vit  dans  toutes  les  mains.  Camille  se  plaint  qu'on 

l'ait  vendu  «  un  prix  exorbitant.  »  C'est  que  la  France,  qui 
est  généreuse,  humaine,  folle  mais  non  cruelle,  insensée 

mais  non  implacable,  se  reconnaissait,  pour  ainsi  dire,  corps 

et  âme,  dans  ces  pages  éloquentes,  inspirées,  jaillies  de  cette 

source  d'inspiration  :  le  cœur,  d'où  naissent  non  seulement 
les  grandes  pensées,  comme  dit  \auvenargues,  mais  les 

grandes  résolutions  et  les  grandes  actions. 

Camille  avait  poussé  fièrement,  en  homme  épris  de  la 

liberté  pure,  le  cri  profond  de  clémence  : 

La  liberté  !  s'écrie  Camille,  n'a  ni  vieillesse,  ni  enfance  ;  elle 

n'a  qu'un  âge,  celui  de  la  force  et  de  la  vigueur.  Cette  liberté  que 
j'adore  n'est  point  inconnue.  Nous  combattons  pour  défendre  des 

biens  dont  elle  met  sur-le-champ  en  possession  ceux  qu'elle  invoque  ; 
ces  biens  sont  la  déclaration  des  Droits,  la  douceur  des  maximes 

républicaines,  la  fraternité,  la  sainte  égalité,  l'inviolabilité  des  prin- 
cipes. Voilà  les  traces  des  pas  de  la  déesse  ;  voilà  à  quels  traits  je 

distingue  les  peuples  au  milieu  de  qui  elle  habite. 

Si  par  la  liberté,  dit-il  encore,  vous  n'entendez  pas  comme  moi 

les  principes,  mais  seulement  un  morceau  de  pierre,  il  n'y  eut 
jamais  d'idolâtrie  plus  stupideetplus  coûteuse  que  la  nôtre.  0  mes 
chers  concitoyens,  serions-nous  donc  avilis  à  ce  point  de  nous 
prosterner  devant  de  telles  divinités!  Non,  la  liberté,  cette  liberté 

descendue  du  ciel,  ce  n'est  point  une  nymphe  de  l'Opéra,  ce  n'est 
point  un  bonnet  rouge,  une  chemise  sale  ou  des  haillons.  La 

liberté,  c'est  le  bonheur,  c'est  la  raison,  c'est  l'égalité,  c'est  la 
justice  !... 

...  Voulez-vous  que  je  la  reconnaisse,  voulez-vous  que  je  tombe 

à  ses  pieds,  que  je  verse  tout  mon  sang  pour  elle?  Ouvrez  les  pri- 
sons à  ces  deux  cent  mille  citoyens  que  vous  appelez  suspects  ;  car, 
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dans  la  Déclaration  des  droits,  il  n'y  a  point  de  maisons  de  suspi- 

cion, il  n'y  a  que  des  maisons  d'arrêt.  Le  soupçon  n'a  point  de 
prisons,  mais  l'accusateur  public  ;  il  n'y  a  point  de  gens  suspects, 

il  n'y  a  que  des  prévenus  de  délits  fixés  par  la  loi  ;  et  ne  croyez 
pas  que  cette  mesure  serait  funeste  à  la  République,  ce  serait  la 

mesure  la  plus  révolutionnaire  qne  vous  eussiez  jamais  prise.  Vous 

voulez  exterminer  tous  vos  ennemis  par  la  guillotine  !  Mais  y  eut- 

il  jamais  plus  grande  folie  ?  Pouvez-vous  en  faire  périr  un  seul  à 
l'échafaud  sans  vous  faire  dix  ennemis  de  sa  famille  ou  de  ses 

amis  ?  Croyez-vous  que  ce  soient  ces  femmes,  ces  vieillards,  ces 
cacochymes,  ces  égoïstes,  ces  traînards  de  la  Révolution  que  vous 

enfermez,  qui  sont  dangereux  ?  De  vos  ennemis,  il  n'est  resté 
parmi  vous  que  les  lâches  et  les  malades  ;  les  bravas  et  les  forts 
ont  émigré  ;  ils  ont  péri  à  Lyon  ou  dans  la  Vendée  ;  tout  le  reste 

ne  mérite  pas  votre  colère. 

C'en  est  fait,  Camille  a  jeté,  comme  dit  Michelet,  «  le  cri 
divin  qui  remuera  les  âmes  éternellement.  »  La  nation  a 

tressailli  comme  la  terre  sous  un  effluve  de  printemps. 

Seuls,  les  aveugles,  les  inflexibles,  les  rectilignes,  ou  encore 

les  hommes  que  Desmoulins  appelle  les  patriotes  d'industrie, 
les  profiteurs  de  révolutions,  se  sentent  courroucés  par  ces 

appels  à  la  clémence.  Et  pourtant,  supposez  ce  rayon  de 

liberté  tombant  sur  la  France  avec  les  premiers  jours  de 

1 794  ;  supposez  la  Terreur  terminée,  la  réconciliation  venue, 

à  cette  heure  où  tant  de  tètes  généreuses,  intelligentes,  cou- 

rageuses n'étaient  point  tombées,  que  de  maux  évités,  que 

d'épreuves  nouvelles  on  n'intligeait  pas  à  la  patrie,  que  de 
réactions  on  évitait,  plus  dangereuses  pour  la  République 

que  celle  de  la  pitié  ! 

Les  terroristes  ne  le  comprirent  pas.  Robespierre,  effaré 

des  protestations  que  soulevait  le  Vieux  Cordelier,  rompit 

avec  Camille.  Le  courroux  de  ses  alliés,  the  Jacobinical  rarje, 
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comme  disaient  les  Anglais,  l'eût  atteint  comme  il  allait 
frapper  Desmoulins.  Maximilien  se  contentera  bientôt  de 

défendre  son  ami  d'une  façon  telle  que  Camille  Desmou- 

lins prendra  cette  défense  pour  une  attaque  et  s'en  irritera. 

«  0  mon  cher  Robespierre  !  »  s'écriait,  comme  jadis, 
Camille  dans  son  n°  IV.  C'était  avouer,  c'était  déclarer  tout 

haut  que  Robespierre  était,  si  je  puis  dire,  derrière  Desmou- 

lins tandis  que  celui-ci  écrivait  ses  articles.  «  Déjà,  disait 

Camille,  tu  viens  de  t 'approcher  beaucoup  de  cette  idée  (que 

l'amour  est  plus  fort,  plus  durable  que  la  crainte)  dans  la 
mesure  que  tu  as  fait  décréter.  »  Maximilien  dut  être  désolé 

de  voir  «  son  vieux  camarade  de  collège  »  le  découvrir  ainsi 

brusquement.  A  partir  de  ce  moment,  Robespierre  laissa 

Camille  risquer  sa  vie,  et  Desmoulins  n'eut  plus  pour  appui 

que  Danton,  qui,  du  moins,  ne  lui  déconseilla  point  l'indul- 

gence. Camille  avait  cité  avec  éloge  Philippcaux,  le  dénonciateur 

courageux  de  Ronsin  en  Vendée.  Camille  avait  attaqué 

Hébert  '  dont  les  conseils  pouvaient  encore  être  suivis  par 
la  population  parisienne,  et  qui  effrayait  encore  le  Comité 

de  salut  public  2.  Camille  devait  être  attaqué  pour  tous  ces 

1  «  Que  le  peuple,  disait  peu  de  temps  auparavant  Hébert,  se  porte  demain 

en  masse  à  la  Convention,  qu'il  l'entoure  comme  il  a  fait  au  3i  mai,  qu'il  n'a- 

bandonne pas  ce  poste  jusqu'à  ce  que  la  représentation  nationale  ait  adopté  1<  s 

moyens  qui  sont  propres  pour  nous  sauver.  Que  l'armée  révolutionnaire  parte  à 
l'instant  môme  où  le  décret  aura  été  rendu  ;  mais  surtout  que  la  ijuillotine  suice 

chaque  rayon,  chaque  colonne  de  cette  armée*.  » 

2  On  sera  peut-être  curieux  de  connaître,  d'après  l'Almanarh  de  1793,  les 
fonctions  officielles  de  ce  Comité  : 

et  Ce  comité  est  établi  par  le  décret  du  2  octobre  dernier,  qui  l'a  composé  de 

Séance  de  la  Commune,  3  septembre  1793.  —  Républicain  français,  n°  CCXCIV  ; 
Journal  de  la  Montagne.  n°  XCVI  :  dans  Buchez  et  Roux.  XXIX.  p.  a3. 
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écrits  au  club  des  Jacobins.  Le  i"  nivôse,  Nicolas,  le  tape- 
dur,  juré  et  imprimeur  du  Tribunal  révolutionnaire,  celui  qui 
escortait  Robespierre  avec  ses  estafiers  armés  de  bâtons, 
osa  dire  à  la  tribune  de  ce  club  :  «  Camille  Desmoulins  frise 

depuis  longtemps  la  guillotine  !  »  Mot  terrible.  Camille  essayera 

de  le  relever  en  plaisantant,  mais  c'est  un  glas  qui  sonnera 

trente  membres,  nombre  considérable,  mais  qui  suffit  à  peine  aux  opérations 

multiples  et  au  travail  assidu  que  leurs  fonctions  exigent. 

«  Ces  trente  membres,  tels  qu'ils  sont  choisis,  sont  presque  tous  de  l'Assem- 
blée législative,  réélus  à  la  Convention  nationale. 

«  On  peut  dire  que  ce  comité  n'a  d'autres  fonctions  que  de  veiller  à  la  sûreté 

générale  de  l'Etat  ;  et  pour  cet  objet,  sa  correspondance  peu'  embrasser  tous  les 
lieux  et  tous  les  citoyens  de  la  République. 

«  Dans  cette  surveillance,  qui  n'excepte  rien  de  tout  ce  qui  est  relatif  à  la 
sûreté  générale,  quatre  objets  peuvent  être  particulièrement  distingués. 

«  Ce  comité  est  chargé  : 

«  i°  De  surveiller  à  Paris  les  ennemis  de  la  chose  publique,  et  de  les  interro- 

ger lorsqu'ils  sont  arrêtés,  pour  découvrir  les  complots,  leurs  auteurs,  leurs  chefs 
et  leurs  agents  ; 

«  2°  De  rechercher  et  de  poursuivre  partout  les  fabricateurs  de  faux  assi- 

gnats ; 

«  3°  De  faire  arrêter  ceux  qui  lui  sont  dénoncés  comme  agents  des  cours 

étrangères,  et  tous  ceux  qui  troublent,  de  quelque  manière  que  ce  soit,  l'ordre 
public; 

«  k°  Et  enfin,  de  surveiller  également  ceux  qui  se  trouvent  compris  dans  la 

Liste  civile,  c'est-à-dire  dans  la  liste  des  hommes  vendus  au  ci-devant  Roi. 

«  Par  un  autre  décret  du  même  jour,  a  octobre  dernier,  la  Convention  natio- 

nale a  attribué  à  ce  comité  une  nouvelle  fonction,  en  l'autorisant  à  se  faire 
rendre  compte  des  arrestations  relatives  à  la  révolution,  qui  ont  eu  lieu  dans 

toute  l'étendue  de  la  République,  depuis  le  io  août,  à  prendre  connaissance  de 
leurs  motifs,  à  se  faire  représenter  la  correspondance  des  personnes  arrêtées,  et 

généralement  toutes  les  pièces  tendantes  ou  à  leur  justification,  ou  à  donner  des 

prouves  des  délits  dont  elles  sont  accusées,  pour  en  faire  le  rapport  à  la  Conven- 

tion nationale  et  pour  être  par  elle  pris  telle  détermination  qu'elle  jugera  conve- 
nable. 

«  Ce  rapport  du  Comité  sur  ce  dernier  objet  doit  être  imprimé  et  envoyé  aux 

quatre-vingt-quatre  départements.  » 
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l'avertissement  sinistre  à  son  oreille.  Rendons-lui  cette 

suprême  justice  :  Desmoulins  ne  recula  point  dans  l'accom- 
plissement de  sa  tâche.  Dénoncé,  menacé  par  Hébert,  traité 

de  «  polisson  politique  »,  de  «  coquin  »,  de  «  renégat  de  la 

sans-culotterie  »,  de  «  misérable  intrigant  »  ;  accusé  par  le 

Père  Duchesne  de  tenir  «  le  langage  des  muscadins  que  tu 

fréquentes  et  dont  tu  partages  les  sentiments  autant  que  le 

langage  »,  il  persiste,  il  continue  son  œuvre  :  «  Toi,  l'ami 
des  comtes  et  des  marquis,  lui  dit  Hébert  ;  toi,  le  commensal 

de  ce  d'Orléans  dont  tu  ne  parles  pas,  et  pour  cause,  tu  ne 

voudrais  pas,  aujourd'hui  que  tu  mènes  une  vie  de  cibarite 
(sic),  te  souvenir  de  tes  jours  de  détresse  ;  tu  rougirais  de  te 

rappeler  l'hôtel  de  la  Frugalité,  où  nous  nous  sommes  trou- 
vés ensemble  et  à  côté  de  braves  maçons  et  de  pauvres 

ouvriers  qui  valaient  mieux  que  toi  et  moi.  »  Etrange 

reproche  que  celui  du  luxe  sous  la  plume  de  cet  Hébert  qui 

portait  des  gants  et  vivait  véritablement,  comme  il  dit,  en 

muscadin  tout  en  écrivant  ses  numéros  infâmes.  Reproches 

sanglants  d'ailleurs  et  mortels  ;  mais  Camille  ne  faiblit  pas. 

Cet  homme  qu'on  a  accusé  d'avoir  manqué  de  sang-froid 

devant  la  guillotine  n'aura  pas  un  moment  d'hésitation  pour 

continuer  l'œuvre  commencée.  Accusé,  Camille  va  répondre 
par  une  série  de  défenses  personnelles  qui  sont  plutôt  des 

attaques  successives  contre  ses  ennemis.  Et  quelles  attaques  ! 

Ceux  qu'il  atteint  ne  s'en  relèvent  pas.  Hébert  porte  au  flanc 

pour  l'éternité  les  traits  acérés  de  cette  plume  étincelanlc  : 
la  blessure  saigne  encore  : 

Ne  sais-tu  donc  pas,  Hébert,  que  quand  les  tyrans  d'Europe 
veulent  avilir  la  République,  quand  ils  veulent  faire  croire  à  leurs 
esclaves  que  la  France  est  couverte  des  ténèbres  de  la  barbarie  ; 

que  Paris,  cette  ville  si   vantée  par  son  allicisme  et  son  goût,  est 
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peuplée  de  Vandales,  ne  sais-tu  pas,  malheureux,  que  ce  sont  des 

lambeaux  de  tes  feuilles  qu'ils  insèrent  dans  leurs  gazettes,  comme 
si  le  peuple  était  aussi  bête,  aussi  ignorant  que  tu  voudrais  le  faire 

croire  à  M.  Pitt  ;  comme  si  on  ne  pouvait  lui  parler  qu'un  lan- 

gage aussi  grossier  ;  comme  si  c'était  là  le  langage  de  la  Conven- 
tion et  du  Comité  de  salut  public  ;  comme  si  tes  saletés  étaient 

celles  de  la  nation  ;  comme  si  un  égout  de  Paris  était  la  Seine  '  ! 

On  le  voit,  Camille  ne  s'amende  point.  Hébert  pourtant 
redouble  de  furie  ;  il  parle  ainsi  de  Desmoulins  :  «  Un  bour- 

riquet  à  longues  oreilles  (c'est  YAnon  des  Moulins  des 

Apôtres),  qui  n'eut  jamais  ni  bouche  ni  éperon,  fait  feu  des 
quatre  pieds  depuis  quelques  jours.  Après  .noir  plaidé  la 

cause  du  muscadin  Dillon  et  soutenu  que  sans  la  protection 

des    talons  rouges  la   République  ne  pouvait  se   sauver,  il 

devient  aujourd  hui    le  champion  de    tous  les  j...  f   qui 

sifflent  la  linotte.  «Mais  Camille  ne  s'effraye  ni  des  attaques 

d'Hébert  ni  de  la  contenance  de  Robespierre.  Il  n'a  garde  de 

1  On  n'a  que  fort  peu  cité  la  réponse  d'Hébert  raillant  Camille,  lui  rappelant, 

avec  une  ironie  qui,  malheureusement,  touchait  juste,  qu'il  n'avait  pas  toujours 
été  si  tendre  et  si  clément  : 

«  Il  est,  braves  sans-culottes,  dit  Hébert,  un  grand  homme  que  vous  avez  ou- 

blié ;  il  faut  que  vous  soyez  bien  ingrats,  car  il  prétend  que  sans  lui,  il  n'y  aurait 

jamais  eu  de  révolution.  Il  s'appelait  autrefois  le  Procureur  général  de  la  Lan- 
terne, vous  croyez  que  je  vous  parle  de  ce  fameux  coupe-téte,  dont  la  barbe  si 

célèbre  faisait  fuir  les  aristocrates;  non,  celui  dont  il  s'agit  se  vante,  au  con- 

traire, d'être  le  plus  pacifique  des  humains.  A  l'en  croire,  il  n'a  pas  plus  de  fiel 

qu'un  pigeon  ;  il  est  si  sensible  qu'il  n'entend  jamais  parler  de  guillotine  sans 

frissonner  jusqu'aux  os;  c'est  un  grand  docteur  qui,  à  lui  seul,  a  plus  d'esprit 
que  tous  les  patriotes  ensemble,  et  plus  de  jugement  que  la  Convention  entière  ; 

c'est  grand  dommage  qu'il  ne  puisse  pas  parler  pour  prouver  à  la  Montagne  et 

au  Comité  de  salut  public  qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun.  Mais,  s'il  ne  parlf 
pas,  maître  Camille,  en  revanche  il  écrit,  au  grand  contentement  îles  modérés, 

des  feuillants,  des  royalistes  et  des  aristocrates.  »  (J.-H.  Hébert,  auteur  du  Père 
Duchesne.  à  Camille  Desmotilins  et  compagnie.) 
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suivre  le  prudent  conseil  de  Pollion  ;  N'écris  point  contre 
qui  peut  proscrire  !  Et  quant  à  son  Comité  de  clémence,  en 

dépit  des  menaces  de  Nicolas  et  des  enragés,  en  dépit  de  la 

censure  de  Barère,  il  en  maintient  le  principe  et  il  s'écrie, 
comme  Galilée  condamné  par  le  Sacré-Collège  :  Je  sens 

pourtant  quelle  tourne  ! 

III 

Le  n°  V  du  Vieux  Cordelier,  daté  du  5  nivôse  an  II 

(26  décembre  1793),  ne  fut  cependant  mis  en  vente  que 

le  16  nivôse  (5  janvier  1794).  Le  VIe,  daté,  par  erreur,  du 
10  nivôse  (3o  décembre),  ne  parut  que  vers  le  i5  pluviôse 

(février  1 79/4)-  Ce  numéro  VI  devait  être  le  dernier  qui 

parut  du  vivant  de  Desmoulins.  Camille  avait  commencé 

là  ce  qu'il  appelle  son  Credo  politique  ;  mais  lorsqu'il 
apporta  son  numéro  VII  à  Desenne,  son  libraire,  celui-ci, 

pris  d'épouvante,  refusa  d'imprimer.  Ces  feuillets  couverts 
de  l'écriture  serrée  de  Desmoulins  lui  faisaient  peur.  Le 

n°  VII  ne  devait  paraître  qu'en  prairial  an  III  (juin  1795), 
au  lendemain  de  l'émeute  dont  nous  avons  raconté  l'émou- 

vante histoire  '.  Mais  Desenne,  en  1 790,  n'en  donna  que 
des  fragments,  et  M.  Matton  aîné,  héritier  des  manuscrits 

de  Camille,  et  qui  publia  les  Œuvres  de  son  parent,  n'a 
pas  tout  donné  en  complétant,  en  1 834,  ce  n°  VII.  Dans 

un  article  du  Complément  de  l'Encyclopédie  moderne*,  un 

homme  très  versé  dans  l'histoire  de  la  Révolution,  feu 
Edouard   Carteron,    archiviste  aux  Archives    nationales,  a 

1    Voy.  les  Derniers  Montagnards. 
-  Firmin  Didot. 
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publié,  au  mot  Indulgent,  des  pages  tirées  de  ce  n°  VU, 
et  qui  peuvent  être  considérées  encore  comme  inédites  ou 
du  moins  comme  très  inconnues. 

Elles  sont  tirées  de  la  collection  de  M.  le  baron  de 

Girardot,  de  Bourges.  M.  Carteron  les  avait  transcrites  sur 

le  manuscrit  même  de  Camille,  «  lequel  consiste  en  plu- 
sieurs feuilles  détachées  qui  jadis  se  faisaient  suite.  » 

D'autres  fragments  sont  copiés  de  la  main  de  Panis,  dan- 
toniste,  ami  de  Camille,  sur  les  originaux  de  Desmoulins. 

Ces  divers  fragments  montrent  clairement  l'état  de  lame 
de  Camille  au  commencement  de  cette  année  179,4,  dont  le 

printemps  devait  marquer  sa  mort.  Il  était  ulcéré  :  Miot  de 
Mélito,  dans  ses  Mémoires,  nous  le  montre  attristé  et  assailli 

de  pressentiments  funèbres  :  «  Le  peu  de  mots  qu'il  laissait 
échapper,  dit  Mélito,  avaient  toujours  pour  objet  des  recher- 

ches ou  des  observations  sur  les  condamnations  du  Tribunal 

révolutionnaire,  sur  le  genre  de  supplice  infligé  aux  condam- 

nés et  sur  la  plus  noble  ou  la  plus  décente  façon  de  s'y  pré- 
parer ou  de  le  supporter1.  »  Il  était  las.  Il  se  sentait  perdu. 

Et  ce  n'était  pas  seulement  lui  (quel  tourment  !)  qu'il  per- 
dait, c'étaient  les  siens.  Déjà  deux  commissaires  de  la  sec- 

tion Mucius  Scevola,  la  section  de  Vincent,  l'ami  d'Hébert, 
avaient  opéré  chez  M.  Duplessis,  le  beau-père  de  Camille, 

une  perquisition  suivie  de  saisie,  ce  qui  avait  même  provo- 
qué à  la  Convention  une  interpellation  de  Danton,  appuyé 

par  Romme,  réclamant  contre  la  saisie  d'objets  d'art  ;  et  ce 
n'était  pas  tout  :  quoiqu'il  n'eût  pas  épousé  une  Autrichienne, 
comme  Chabot,  Camille  aussi,  comme  l'ex-capucin,  devait 

se  défendre  d'avoir  épousé  une  femme  riche. 

1  Mémoires  du  comte  Miot  de  Mélito,  seconde  édition  (1873),  t.  Ier,  p.  44 
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«  Je  ne  dirai  qu  un  mot  de  ma  femme,  répond-il  à  ce 
sujet  à  Hébert,  et  sur  un  ton  pénétré  et  touchant  qui  ne  lui 

est  pas  familier.  J'avais  toujours  cru  à  l'immortalité  de 

l'âme.  Après  tant  de  sacrifices  d'intérêts  personnels  que 

j'avais  faits  à  la  liberté  et  au  bonheur  du  peuple,  je  me  di- 
sais, au  fort  de  la  persécution  :  «  Il  faut  que  les  récompenses 

«  attendent  la  vertu  ailleurs.  »  Mais  mon  mariage  est  si  heu- 

reux, mon  bonheur  domestique  si  grand,  que  j'ai  craint 

d'avoir  reçu  ma  récompense  sur  la  terre,  et  j'avais  perdu 

ma  démonstration  de  l'immortalité.  Maintenant  tes  persécu- 
tions, ton  déchaînement  contre  moi  et  tes  lâches  calomnies 

me  rendent  toute  mon  espérance1.  » 

Hélas  !  à  l'heure  où  il  parle  de  son  «  bonheur  domestique 
si  grand  »,  Camille  le  sent  bien  atteint,  ce  bonheur;  il 

s'cmiette  entre  sos  mains,  il  disparaît,  il  s'enfuit;  le  malheu- 

reux n'en  a  plus  que  l'ombre  !  Le  désespoir,  l'inquiétude, 
la  terreur  sont  entrés  dans  cette  maison,  que  Sylvain  Maré- 

chal appelait  autrefois  —  que  ce  temps  est  loin  !  —  le  séjour 

de  l'innocence.  On  a  une  lettre  de  Lucile,  lettre  navrée, 

désespérée,  qu'elle  envoie  à  Fréron,  alors  à  Toulon,  et  qui 
donne  bien  le  ton  de  ce  moment  tragique,  et  cette  lettre, 

déjà  citée,  mais  incomplètement,  dans  Y  Histoire  des  Tribu- 
naux, p.  283,  et  dans  le  livre  de  E.  Lairtullier,  les  Femmes 

célèbres  de  1789  à  1795,  nous  la  publions  ici,  dans  son  inté- 

gralité et  avec  son  orthographe  même,  telle  que  nous  l'avons 

copiée  sur  l'original. 
Fréron  est  loin  ;  absent  depuis  huit  mois,  il  est  devant 

Toulon  qu'on  assiège  ;  et  lui  qui  écrit  à  Camille  :  «  Tu  sais 

que  j'aime  ta  femme  à  la  folie  »  ;  lui  qui  voudra  un  jour 

1  Le  Vieux  Cordelier,  n°  5.  Yoy.  Œuvres  de  Camille  Desmoulins,  t.  II,  p.  2i3, 
édition  Charpentier. 
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que  ses  deux  enfants  s'appellent  l'un,  Camille,  l'autre  Lucile 
(ces  enfants   de  Fréron  moururent  tous  deux  avant  1  âge, 
comme  ceux  dont  ils  portaient  les  noms,   moururent  avant 

de  vieillir)  ;  il  regrette  le  lapin,  l'ami  de  Bouli-Boula,   — 
c'est  le  surnom  de  Desmoulins,  —  et  de  Rouleau,  —  c'est 
celui  de  Lucile  ;  —  il  regrette  «  le  thym  et  le  serpolet  dont 
les  jolies  mains  à  petits  trous  de    madame  Desmoulins  le 

nourrissaient    »  ;   il    évoque    le   passé  ;   il  se    souvient  des 
idylles,  des  saules,  des  tombeaux  et  des  éclats  de  rire  de  cette 

Lucile  qui  lit  à  la  fois  Young  et  Grécourt  ;  il  la  revoit  «  trot- 

tant dans  sa  chambre,   courant  sur  le  parquet,   s'asseyant 
une  minute  à  son  piano,  des  heures   entières  dans  son  fau- 

teuil, rêvant,  faisant  voyager  son  imagination,  puis  faisant 

le  café  à  la  chausse,  se  démenant  comme  un  lutin  et  mon- 

trant les  dents  comme  un  chat.  »  Quel  joli  portrait  de  Lu- 
cile,  et  comme  on  sent  que   Fréron   a  raison,  plus  raison 

qu'il  ne  croit  peut-être  en  disant  qu'il  l'aime  et  que  la  mé- 
lancolie interrompue    par   le    rire   de    Lucile    l'a    charmé  I 

«  Adieu,  folle,  cent  fois  folle,  Rouleau  chéri  »,  lui  dira-t-il. 

Et  il  imite  la  jeune  femme  dans  son  langage  après  l'avoir 
peinte  dans  ses  attitudes  :   «  Qu  est-ce  que  ça  méfait?  C'est 
clair  comme  le  jour  !  »  Le  «  lapin  embrasse  toute  la  garenne, 

en  attendant  qu'il  retourne  s'ébaudir  sur  l'herbe  du  Bourg- 
Egalité  !  »  Puis  songeant  à  Camille,  au  Vieux  Cordelier,  aux 

dénonciations  dont  il  est  l'objet,  le  futur  réacteur  des  lende- 
mains de  Thermidor  trouve  —  chose  à  noter  !  —  que  le 

loup-loup  (c'est  encore  Camille)  doit  tenir  en  bride  son  ima- 
gination relativement  à  ses  comités  de  clémence.  «  Ce  se- 

rait, dit  Fréron,   un  triomphe  pour  les  contre-révolution- 

naires.  Que  sa  philanthropie  ne   l'aveugle  pas  ;    mais  qu'il 
fasse  une  guerre  à  outrance  à  tous  les  patriotes  d'industrie  ». 

(  "3) 



CAMILLE   DESMOULINS 

Or,  c'est  à  cela  que  répond  Lucile,  essayant  de  faire  com- 

prendre à  l'ami  éloigné  tout  le  danger  pressant,  terrible, 

d'une  situation  qu'il  ignore  : 

a4  nivôse  l'an  deux  de  la  République  une  et  indivisible. 

Revenez,  Fréron,  revenez  bien  vitte.  Vous  n'avez  point  de  tems 
à  perdre,  ramenez  avec  vous  tous  les  vieux  Cordeliers  que  vous 

pourrez  rencontrer,  nous  en  avons  le  plus  grand  besoin.  Plut  au 

ciel  qu'ils  ne  se  fussent  jamais  séparés  !  Vous  ne  pouvez  avoir  idée 

de  tout  ce  qui  se  fait  ici  !  Vous  ignorez  tout,  vous  n'appercevez 

qu'une  foible  lueur  dans  le  lointain  qui  ne  vous  donne  qu'une 

idée  bien  légère  de  notre  situation.  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  que 
vous  reprochiez  à  Camille  son  comité  de  clémence.  Ce  n'est  pas  de 
Toulon  qu'il  faut  le  juger.  Vous  êtes  bien  heureux  là  où  vous 
êtes  ;  tout  a  été  au  gré  de  vos  désirs,  mais  nous,  calomnié,  persé- 

cuté par  des  ignorante,  des  intrigants,  et  même  des  patriottes, 

Robespière  (sic),  votre  boussolle,  a  dénoncé  Camille  aux  Jacobins  ; 

il  a  fait  lire  ces  numéros  3  et  4,  a  demandé  qu'ils  fussent  brûlez 
lai  qui  lui  avoit  lus  manuscrit.  Y  concevez-vous  quelque  chose  ■  ? 

Pendant  deux  séances  consécutives  il  a  tonné  ou  plutôt  crié2  contre 
Camille,  à  la  troisième  séance  on  avoit  rayé  Camille.  Par  une 

bisarie  (sic)  bien  singulière,  il  a  fait  des  efiorts  inconcevables  pour 
obtenir  que  sa  radiation  fût  rapporté,  elle  a  été  rapportée,  mais  il 

a  vu  que  lorsqu'il  ne  pensoit  pas  ou  qu'il  n'agissoit  pas  à  leur 3  la 

volonté  d'une  certaine  quantité  d'individus,  il  n'avait  pas  tout  pou- 
voir. Marius 4  n'est  plus  écouté,  il  perd  courage,  il  devient  faible. 

Déglantine  est  arrêté,  mis  au  Luxembourg  ;  on  l'accuse  de  faits 

très  graves.  Il  n'était  donc  pas  patriotte  !  lui  avoit  si  bien  été  jus- 

qu'à ce  moment.  Un  patriotte  de  moins  c'est  un  malheur  de  plus. 
Ces  monstres   là  ont  osé  reprocher  à  Camille  d'avoir  épouser 

1  Ravi'  par  Lucile  sur  l'autographe. 

2  Rayé  par  Lucile  sur  l'autographe. 3  Rayé. 

*  Danton. 
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une  femme  riche.  Ah  !  qu'ils  ne  parlent  jamais  de  moi,  qu'ils 
ignorent  que  j'existe,  qu'ils  me  laissent  aller  vivre  au  fond  des  dé- 

serts, je  ne  leur  demande  rien,  je  leur  abandonne  tout  ce  que  je 

possède  pourvu  que  je  ne  respire  pas  le  même  air  qu'eux  !  (Ici,  — 
détail  qui  donne  je  ne  sais  quoi  de  sinistre  et  de  trop  vivant  à  ce 

document  qui  sent  la  mort,  —  Lucile  laisse  échapper  de  sa  plume 

une  tache  d'encre,  et,  cette  plume  allant  mal,  elle  essaye  de  la  fa- 
çonner en  traçant  en  marge  des  barres,  zigzags  qui  rendent  cet  au- 

tographe plus  étrange  et  plus  précieux  encore.)  Puissai-je  les  ou- 

blier, eux  et  tous  les  maux  qu'ils  nous  causent,  je  ne  vois  autour 

de  moi  que  des  malheureux.  Je  suis  trop  faible,  je  l'avoue,  pour 
soutenir  un  si  triste  spectacle.  La  vie  me  devient  un  pesant  far- 

deau. Je  ne  scais  plus  penser.  Penser,  bonheur  n  pur,  si  doux. 

Hélas,  j'en  suis  privée...  Mes  yeux  se  remplissent  de  larmes...  Je 
renferme  en  mon  cœur  cette  douleur  affreuse,  je  montre  à  Camille 

un  fond  serein,  j'affecte  du  courage  pour  qu'il  ne  perde  pas  le 
sien1  continue  d'en  avoir. 

Vous  n'avez  pas  lu  à  ce  qu'il  me  parroit  ses  cinq  numéros.  Vous 
y  êtes  cependant  abonné. 

Oui,  le  serpolet  est  cueilli2  tout  prêt.  C'est  à  travers  mille  soucis 

que  je  l'ai  cueilli.  Je  ne  ris  plus,  je  ne  fais  plus  le  chat,  je  ne  touche 
plus  à  mon  piano,  je  ne  rêve  plus,  je  ne  suis  plus  qu'une  machine. 
Je  ne  vois  plus  personne,  je  ne  sors  plus.  Il  y  a  long  tems  que  je 

ne  vois  plus  les  Robert.  Ils  ont  éprouvé  des  désagréments  par  leur 
faute.  Ils  tachent  de  se  faire  oublier. 

Adieu,  lapin,  tu*  vous  allez  encore  m'appeler  folle.  Je  ne  le  suis 
pourtant  pas  encore  tout  à  fait,  il  me  reste  assé  de  raison  pour 
souffrir. 

Je  ne  saurois  vous  exprimer  la  joie  que  j'ai  éprouvée  en  appre- 
nant qu'il  n'étoit  point  arrivé  de  malheur  à  votre  aimable  sœur  [et 

1  Rayé. 
2  Rayé. 
3  Rayé. 
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à  Paris]  j'ai  été  tout  inquiette  lorsque  j'apris  la  prise  de  Toulon. 
Je  pensois  sans  cesse  quel  seroit  leur  sort  ?  Parlez  leur  quelquefois 
de  moi.  Embrassez  les  tous  deux  pour  moi.  Je  les  prie  de  vous 
le  rendre  en  mon  intention. 

Entendez- vous,  mon  loup  qui  crie  Martin,  mon  pauvre  Martin, 

te  voilà,  viens  que  je  t'embrasse  \  reviens  bien  vitte. 
Revenez,  revenez  bien  vitte,  nous  vous  attendons  avec  impatience2. 

Marius  n'est  plus  écouté!  Nous  sommes  calomniés,  per- 

sécutés !  D'Eglantine  est  arrêté!  Je  ne  sais  plus  penser! 

Quel  tableau  !  Comme  on  s'imagine  des  sourires  contraints, 
des  cœurs  serrés  et  des  fronts  pâles  !  Camille  persistait  pour- 

tant dans  son  œuvre,  et  malgré  les  avis  qu'on  lui  donnait3. 

Des  lettres  semblables  à  celles-ci,  qu'il  recevait  du  fond  des 

prisons,  l'éperonnaient,  activaient  son  courage  :  il  y  retrou- 

vait l'écho  de  ses  cris  de  pitié  : 
Quintidi,  nivôse. 

Grâces  immortelles  te  soient  rendues  pour  ta  noble  et  touchante 

idée  d'un  comité  de  clémence.  Mais,  hélas  !  ils  n'en  rabatteront 

que  trop.  Au  moment  ou  l'on  m'apporta  hier  ton  quatrième  nu- 
i   Rayé. 

2  Copié  sur  l'original. 
3  Dialogue  entre  Camille  Desmouiins  et  moi  au  moment  oh  son  cinquième  numéro 

du  "\  ieux  Cordelier  venait  de  paraître. 
«  Mon  cher  Camille,  il  faut  de  la  prudence 

En  toute  chose.  —  Eh  !  m'en  suis-je  écarté  ? 

Qu'ai-je  donc  fait  ?  J'ai  dit  la  vérité  ; 
En  homme  libre,  avec  toute  assurance, 

Je  veux  la  dire.  Ah!  garder  le  silence 

Serait  trahir  mon  auguste  devoir. 

—  Mais  Robespierre  est  forcé  de  se  voir 

Dans  vos  portraits.  —  C'est  l'unique  remède 
Pour  le  guérir.  —  A  femme  ou  fille  laide 
11  ne  faut  pas  présenter  un  miroir.  » 

Le  Chiffonnier,  par  P.   Villiet,  auteur  des  Rapsodics.   A  Paris,  chez  tous  les 
marchands  de  chiffons,  an  VIII. 
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méro,  je  lisais  le  chapitre  18  du  traité  de  la  clémence  de  Sénèque 

le  philosophe,  et  j'en  étais  précisément  à  ces  mémorables  paroles 
d'Auguste  :  Vitam  tibi,  Cinna,  iterivn  do,  prias  hosti,  nunc  insi- 
diatoriac  parricidœ.  Citoyen  non  moins  éclairé  que  vertueux,  quand 
tu  leur  dis  que  ce  comité  de  clémence  finirait  la  révolution,  la 

preuve  en  est  dans  ce  même  chapitre  de  Sénèque:  Post  hœc... 

nullis  amplius  insidiis  ab  ullo  petitus  est.  Puisse  le  génie  de  l'huma- 

nité qui  t'a  inspiré  un  si  beau  commentaire  du  «  Soyons  amis, 
Cinna  »,  convaincre  ceux  qui  nous  gouvernent  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  constitution  sans  morale,  et  que  la  seule  bonne  politique 

est  de  se  montrer  juste.  Ah  !  s'ils  avaient  le  noble  courage  de  dire 

à  ces  deux  cent  mille  citoyens  qu'on  appelle  suspects  :  Soyons 
amis,  en  deux  mots  ils  sauveraient  la  République  bien  plus  sûre- 

ment que  le  million  d'hommes  armés  pour  la  défendre. 
Si  je  recouvre  ma  liberté,  le  premier  usage  que  j'en  ferai  sera 

d'aller  entretenir  un  ami  que  le  malheur  m'aura  donné  ;  mais  j'en 
désespère,  s'il  faut  que  nous  soyons  traînés  de  comité  en  comité,  et 

si  la  Convention  n'abrège  pas,  dans  sa  justice  et  sa  sagesse,  la  lon- 
gueur de  ce  dédale  de  procédures. 

Faudra-t-il  donc,  sous  le  régime  de  la  liberté  comme  sous  la 
main  de  fer  du  despotisme,  que  le  mal  soit  versé  tout  à  la  fois  et  le 
bien  goutte  à  goutte  !  Ne  crains  pas  de  te  compromettre  dans  ce 

que  ta  belle  àme  peut  tïnspirer  en  ma  faveur,  et  sois  assuré, 

homme  selon  mon  cœur  et  mon  esprit,  que  le  plus  sévère  examen 

de  ma  conduite  et  de  mes  principes,  ne  le  sera  jamais  assez  au 

gré  de  mes  désirs. 
Amable  Latramblaye  ' . 

1  Lettre  inédite. 

Camille  recevait,  en  revanche,  des  lettres  où  on  lui  demandait  d'accuser  et  de 

proscrire  ;  je  n'en  citerai  qu'une,  tirée  de  ses  papiers  inédits  : 

«  20e  nivôse  de  l'an  II  de  la  République  française,  une, 
indivisible  et  impérissable. 

LIBEKTÉ,  ÉGALITÉ  OU  LA  MORT. 

Dénonciation  au  comité  de  salut  public. 

«  Pitt  et  Coboury  n'ont  peut-être  à  leur  inçù,  eu  de  croupier  plus  indéfiniment 
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Et  en  même  temps,  un  autre  ami  fidèle  écrivait  à  Camille, 

en  l'encourageant  : 
1 1  nivôse  an  II 

0  mon  Camille,  comme  je  te  remercie  de  ton  précieux  cadeau  ! 

En  vérité,  je  n'ai  rien  lu,  depuis  la  révolution,  qui  m'ait  fait  tant 
de  plaisir  !  Quelle  nuit  délicieuse  tu  m'as  fait  passer  au  corps  de 

garde  !  Tu  m'y  réservais  la  compagnie  de  Cicéron  et  de  Voltaire. 
Tiens,  mon  ami,  je  ne  suis  ni  fanatique,  ni  enthousiaste,  ni  com- 

plimenteur ;  mais  s'il  arrive  que  je  te  survive,  je  veux  avoir  ton 
buste  sur  lequel  je  graverai  : 

Des  méchants  voulaient  nous  pétrir 

une  liberté  de  boue  et  de  sang  ;  Camille  nous  la  fit  aimer 
de  marbre  et  couverte  de  fleurs. 

Que  Robespierre  ne  quitte  pas  le  Comité  de  salut  public,  Dan- 
ton la  tribune,  et  toi  la  plume,  et  bientôt  les  Français  vous  devront 

à  tous  trois  un  bonheur  éternel.  —  Mais,  plus  je  réfléchis,  et 

moins  je  devine  ton  indéfinissable  Lucile.  Qu'ai-je  fait  pour  lui 
donner  une  si  piètre  idée  du  pauvre  Polichinelle  ?  Hier  encore  elle 

utile  que  le  manequin  Bouchote.  Ses  sotises,  son  ineptie,  son  incurie  équivalent 
à  la  plus  haute  trahison. 

«  Emule  de  son  nul  prédécesseur  que  j'ay  suivi  de  près,  il  y  a  douze  mois,  il 
a  contre  le  texte  des  décrets  esquivé  des  réquisitions  militaires  un  bataillon  de 

jeunes  gens  que  j'offre  à  la  République;  bien  loin  de  désansculotiser  les  généraux, 

il  a  peuplé  l'état-major  de  muscadins  et  de  blansbccs  tels  que  lui,  et  moins  va- 
lants s'il  est  possible. 

«  Il  fait  payer  sept  cent  mille  hommes  effectifs  à  la  RépubUquc,  et  un  grand 

quart  est  incapable  de  services  militaires.  Il  a  peuplé  les  armées  de  généraux 

sots  autant  que  fripons  et  conservé  partout  jusque  dans  les  vivres  des  voleurs, 

brigands,  môme  nobles;  enfin  j'offre  tous  les  éclaircissements  et  révélations  que 

le  comité  pourra  exiger  sur  ce  petit  capitaine  d'Esterazy. 
«  Salut  et  fraternité, 

«  Le  républicain  Hédoin, 
«  Né  en  1789,  militaire  de  quarante  ans, 

«  premier  vice-président  de  la  section  Lepelletier,  à  Reims.  » 
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ne  voulait  pas  me  prêter  ton  journal,  de  crainte  qu'il  ne  fût  pas  de 
mon  goût. 

Quoi  !  si  jusqu'ici  j'ai  aimé  la  liberté  sur  la  simple  ébauche 

d'artistes  souvent  inhabiles  et  infidèles,  n'était-il  pas  sûr  que  je 

l'adorerais  tracée,  d'après  nature,  par  le  peintre  heureux  qui  a 
hérité  tout  à  la  fois  des  pinceaux  et  des  couleurs  de  Cicéron,  de 
Lucien,  de  Voltaire  et  du  naïf  Lafontaine  ! 

Pour  punir  cette  Lucile,  aussi  laide  d'esprit  que  de  corps,  il 
faut  qu'elle  envoie  à  son  joli  Polichinelle  le  manuscrit  où  se  trouve 

la  Fleur  que  j'aime,  tes  Révolutions,  tous  tes  ouvrages  et  les  nu- 
méros présents  et  à  venir  de  ton  Vieux  Cordelier. 

Je  te  persuaderais  facilement  que  j'aurais  plus  de  plaisir  à  venir 
les  prendre  moi-même  ;  mais,  dans  la  crainte  de  te  déranger, 

j'aime  mieux  te  donner  mon  adresse  :  par  ce  moyen  tu  pourras 
me  faire  savoir  si,  par  hasard,  tu  as  quelques  moments  à  me  sa- 

crifier au  coin  de  ton  feu,  non  pas  dans  ta  chaise  percée,  mais 

dans  celle  à  deux  bras.  Tu  pourras  encore  me  venir  chercher  un 

de  ces  matins  au  saut  du  lit,  et  partager  le  déjeuner  de 
Polichinelle. 

P.  S.  Quoique  assez  rares,  je  regarde  comme  moins  précieux 

qu'utiles  les  livres  dont  je  te  fais  présent.  C'est  ce  qui  se  trouve 
de  plus  convenable  pour  toi  dans  ma  petite  bibliothèque,  qui  est 
toute  à  ton  service. 

Mais,  adieu  ;  je  bavarde  beaucoup  au  lieu  de  me  rappeler  que 

je  ne  me  suis  échappé  du  corps  de  garde  que  pour  dîner  ;  j'y 
cours,  en  te  priant  de  ne  pas  ménager  les  citoyennes  Rouleau, 

Roulette  et  Daronne,  car  je  leur  en  veux  un  tantinet. 

Quelques  jours  après,  Brune  déjeunait  chez  Camille  ;  mais 

il  était  triste,  inquiet,  avec  des  pressentiments  funestes. 

Desmoulins,  au  contraire,  par  un  retour  fréquent  chez  ces 

natures  nerveuses,  avait  repris  confiance,  et  tandis  que  Lu- 
cile lui  versait  du  chocolat  en  disant  à  Brune  :  «  Il  faut  bien 
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qu'il  remplisse  sa  mission.  —  Bah!  dit  Camille  en  citant 

du  latin  pour  complaire  à  l'ami  d'Horace  :  Buvons  et  man- 

geons, nous  mourrons  demain.  »  C'était  son  mot  habituel,  à 
cette  heure  décisive. 

M.  Duf...,  son  ancien  maître  de  conférences,  le  rencontra  rue 

Saint-Honoré.  quelques  jours  avant  son  arrestation  :  «  Que  por- 

tez-vous là,  Camille  ?  lui  dit-il  en  désignant  un  paquet  de  jour- 

naux que  Desmoulins  portait  sous  le  bras.  —  Des  numéros  de 
mon  Vieux  Cordelier  ;  en  voulez- vous  ?  —  Non,  non,  ça  brûle.  — 

Peureux  !  répond  Desmoulins.  Avez-vous  oublié  ce  passage  de 
TÉcriture  :  Edamus  et  bibamus,  cras  enim  moriemur  ?  » 

a  Nous  mourrons  !  »  Le  pauvre  Desmoulins  ne  croyait 

peut-être  pas  dire  si  vrai.  Toujours  est-il  que  la  rupture  entre 

Robespierre  et  lui  était  complète  ;  nous  l'avons  vu  par  la  let- 
tre de  Lucile  à  Fréron.  On  raconte  que  cette  rupture  était 

née  d'une  imprudence  de  Camille,  qui  aurait  prêté  un  livre 
illustré,  Y  Are  tin,  avec  des  gravures  obscènes  à  Elisabeth  Du- 

play,  la  plus  jeune  des  filles  de  l'hôte  de  Robespierre.  Le  cour- 
roux de  Maximilien  eût  été  grand  alors  contre  «  ce  corrupteur  » 

de  Camille.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  anecdote  impossible  à 
contrôler.  Peut-être  Robespierre  avait-il  senti  un  secret  dépit 
contre  Camille  lorsque,  recherchant  la  main  de  Mademoiselle 

Adèle  Duplessis,  la  sœur  de  Lucile,  il  s'était  vu  fort  douce- 

ment éconduit.  J'imagine  que  le  père,  M.  Duplessis,  ne  te- 
nait pas  à  donner  sa  seconde  fille  à  un  homme  politique.  De 

là  le  refus,  sans  nul  doute.  11  est  probable  que  Camille  plaida 

alors  la  cause  de  son  ami.  Bref,  Robespierre  se  rabattit  sur 

la  fille  du  menuisier  Duplay,  qu'il  aima  d'ailleurs,  on  le  sait, 
d'une  affection  profonde  et  austère. 

Toujours  est-il  que  l'heure  approchait  où  cette  rupture  en- 
tre Camille  et  Maximilien  allait  devenir  publique.  Le  7Jan- 
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vier,  au  club  des  Jacobins,  deux  jours  après  l'apparition  du 
n°  V  du  ]  ieux  Cordelier,  on  discuta  la  question  de  savoir  si 

Fabre  d'Eglantine,  Bourdon  (de  l'Oise)  et  Camille  Des- 
moulins devaient  être  chassés  de  la  Société.  Trois  fois  on 

appela  leurs  noms  ;  aucun  ne  répondit.  «  Eh  bien,  dit  Ro- 

bespierre, citez-les  devant  le  tribunal  de  l'opinion  publique; 
elle  jugera  !»  A  ce  moment  Camille  se  présente.  On  lui  de- 

mande de  rendre  compte  de  ses  liaisons  avec  Philippeaux. 

Camille  répond  qu'il  a  pu  se  tromper,  que  les  accusations 

qu'on  lui  jette  sont  des  calomnies.  Mais  là  n'est  point  le  cœur 

du  débat.  Ce  que  les  Jacobins  veulent  atteindre,  flétrir,  c'est 
le  Vieux  Cordelier.  Que  si  Camille  sort  vaincu,  si  Y  épura- 

tion est  prononcée,  tout  est  fini,  la  guillotine  est  proche.  A 

cette  heure,  la  route  vers  l'échafaud  se  compose  de  plusieurs 

stations  ;  l'épuration  est  la  première.  Camille  n'a  pas  encore 

parlé  sur  ce  chef  d'accusation,  que  Robespierre  demande  la 
parole. 

«  Tout  en  blâmant  énergiquement  le  Vieux  Cordelier, 

dit  Charlotte  Robespierre  dans  ses  Mémoires,  Maximilien 

chercha  à  justifier  l'auteur.  Malgré  son  immense  popularité 
et  son  influence  extraordinaire,  des  murmures  accueillirent 

ses  paroles.  Alors  il  vit  qu  en  voulant  sauver  Camille  il  se 

perdait  lui-même.  Camille  ne  lui  tint  pas  compte  des  efforts 

qu'il  avait  faits.  » 
La  vérité  est  que  Robespierre,  voulant  détourner  la  colère 

des  Jacobins,  crut  devoir  sacrifier  l'ouvrage  pour  sauver 
l'auteur:  «  Camille,  dit-il  avec  une  certaine  ironie,  et  d'un 

ton  sec  qui  dut  irriter  profondément  l'impressionnable  Des- 

moulins, Camille  est  un  enfant  gâté  ;  il  avait  d'heureuses  dis- 

positions ;  les  mauvaises  compagnies  l'ont  égaré.  »  Ce  sent 
presque  déjà  là  les  expressions  dont  Saint-Just  se  servira  dans 
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son  meurtrier  rapport,  rapport  dont  Robespierre  lui  fournira 
les  éléments. 

«  Enfin,  conclut  Robespierre,  il  faut  sévir  contre  ces 

numéros  que  Brissot  lui-même  n'eût  osé  avouer,  et  conserver 

Desmoulins  au  milieu  de  nous.  Je  demande,  pour  l'exemple, 
que  les  numéros  de  Camille  soient  brûlés  dans  la  société.  » 

Brûlés  !  brûlés  par  les  Jacobins  comme  la  France  libre  par 

arrêt  du  Parlement  de  Toulouse!  C'est  trop,  en  vérité,  pour 
Camille,  qui  ne  comprend  point  le  but  de  Robespierre.  Il  se 

redresse,  il  regarde  Maximilien  en  face,  et  dune  voix  nette, 

qui  contraste  avec  ses  balbutiements  habituels  :  «C'est  fort 
bien  dit,  Robespierre  ;  mais  je  te  répondrai  comme  Rous- 

seau :  Brûler  n'est  pas  répondre  !  » 

Robespierre  fut  surpris  d'une  riposte  aussi  soudaine.  Il  ne 

s'y  attendait  pas.  Il  croyait  que  Desmoulins  comprendrait  le 

véritable  but  d'une  pareille  tactique.  Le  cri  de  «  son  ami» 

l'irrita  à  son  tour,  et  le  ton  de  sa  réplique  fut  bientôt  changé  : 

Apprends,  Camille,  dit-il,  que  si  tu  n'étais  pas  Camille,  on  ne 
pourrait  avoir  autant  d'indulgence  pour  toi  !  La  façon  dont  tu 
prétends  te  justifier  me  prouve  que  tes  intentions  étaient  mau- 

vaises. —  Mes  intentions,  reprend  Camille,  mais  ne  les  connais- 

sais-tu pas?  N'ai-je  pas  été  chez  toi?  ne  t'ai-je  pas  lu  mes  numé- 
ros ?  —  Je  n'en  ai  lu  qu'un  ou  deux  ;  j'ai  refusé  d'entendre  les autres  ! 

Ainsi,  le  duel  de  paroles  continuait,  ardent,  pressé,  les 

ripostes  se  succédant  comme  les  passes  rapides  d'une  escrime 
à  fleurets  démouchetés,  tandis  que  le  public,  les  témoins,  la 

masse  frémissante  des  Jacobins,  passait  de  l'un  à  l'autre 

des  adversaires  avec  une  partialité  évidente  pour  l'incorrup- 
tible, défenseur  tout  à  l'heure,  maintenant  accusateur.  Vai- 

nement Danton  intervient,  essaye  de  persuader  publiquement 
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à  Camille  qu'  «  il  ne  doit  pas  s'effrayer  des  leçons  un  peu 

sévères  que  l'amitié  de  Robespierre  vient  de  lui  donner.  » 
L'apaisement  est  impossible.  La  lutte  continue.  «  Eh  bien, 

oui  !  s'écrie  Robespierre,  qu'on  ne  brûle  pas,  mais  qu'on 
réponde  !  »  Et,  aux  murmures  de  l'auditoire  la  voix  d'un 
secrétaire  lit  aussitôt  len°lV  du  Vieux  Cordelier.  Camille  et 

Danton  pouvaient  déjà  sentir  qu'ils  étaient  perdus.  Le  8  jan- 

vier (19  nivôse),  c'est  encore  aux  Vieux  Cordelier  que  les 
Jacobins  reviennent.  C'est  Momoro  qui  lit,  cette  fois,  le 
n°  III,  le  terrible  réquisitoire  où  le  mot  suspect  retentit  comme 
un  refrain  lugubre,  ce  Momoro  qui  tremblait,  en  juin  1789, 

d'imprimer  la  France  libre,  et  qui  maintenant  accuse  Des- moulins de  modérantisme.  Un  silence  morne  accueille  cette 

lecture.  Robespierre  alors  reprend  la  parole  ;  pour  lui,  Des- 
moulins est  «un  composé  bizarre  de  vérités  et  de  mensonges, 

de  politiques  et  de  chimères.  »  D'ailleurs,  que  les  Jacobins 
chassent  ou  conservent  Desmoulins,  peu  importe,  «  ce  n'est 

qu'un  individu.  »Ce  qui  importe,  c'est  «  la  chose  publique.  » 
Or,  deux  sortes  de  gens  la  menacent,  les  cilra-révolution- 

naires  et  les  ultra-révolutionnaires .  Et  ces  deux  factions  «  s'en- 
tendent comme  des  brigands  dans  une  forêt.  »  Et,  pour 

préciser  sa  pensée  :  «  Camille  et  Hébert,  dit  Robespierre,  ont 

également  tort  à  mes  yeux'.» 
Ainsi,  dès  le  mois  de  janvier,  le  projet  de  Maximilien  ap- 

paraît clairement  :  il  s'agit,  pour  lui,  de  se  défaire  à  la  fois  des 

1  Voyez,  dans  le  livre  de  Courtois,  le  projet  d'un  discours  où  Robespierre 

attaque  à  la  fois  les  deux  factions.  «  L'une  prêche  la  fureur  et  l'autre  la  clé- 
mence ;  l'une  conseille  la  faiblesse  et  l'autre  la  folie...  Les  deux  factions  se  rap- 

prochent et  se  confondent...  »  Robespierre,  dans  cet  écrit,  appelle  les  libelles 

de  Desmoulins  l'évangile  des  aristocrates  et  traite  Wcstcrmann  de  ridicule  fan- 

faron. 
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modérés  et  des  exagérés,  des  indulgents  et  des  enragés.  Le 

double  coup  de  bascule  est  arrêté  dans  sa  tête.  Il  n'y  a  plus 

maintenant  qu'à  frapper. 
Cette  longue  discussion  tourna  cependant,  en  apparence, 

à  l'avantage  de  Desmoulins.  Il  ne  fut  pas  rayé  du  club  des 
Jacobins,  on  lui  rendit  son  titre  de  Cordelier.  Il  pouvait  se 

croire  sauvé.  Il  était  perdu. 

On  a  produit  naguère  un  témoignage  de  la  sœur  de 

Robespierre  essayant  de  faire  croire  que  Maximilien  voulut 

réellement  sauver  Camille.  Ce  qui  est  plus  certain,  c'est 

que  Robespierre  rédigea,  pour  Saint-Just,  un  acte  d'ac- 
cusation contre  Desmoulins,  un  projet  de  rapport  que 

M.  France  publia  en  i84i  sur  les  autographes,  avec  des 

rapprochements  qui  ne  permettent  pas  de  douter  que  Robes- 

pierre ait  été  l'inspirateur  du  Chevalier  porte-glaive.  Quelle 
étrange  destinée  que  celle  de  Camille,  traité  de  vaniteux  et 

d'homme  versatile  par  celui  qu'il  appelait  jadis  son  cher 
Robespierre*  !  Camille,  en  effet,  a  beaucoup  varié,  nous 

l'avons  vu,  sur  les  hommes.  Il  y  a  toujours  de  lui,  la  plupart 
du  temps,  deux  jugements  touchant  le  même  personnage.  Un 

seul  homme  l'a  constamment  séduit  et  conquis,  c'est  celui 

1  Les  rapports  de  Robespierre  avec  son  ancien  condisciple  de  Louis-lc-Grand 

furent  assez  bizarres.  Les  deux  camarades  de  collège  s'étaient  un  moment  perdus 
de  vue.  Robespierre  écrit  à  Desmoulins  le  7  juin  1790  pour  réclamer  contre 

une  anecdote  rapportée  par  Camille.  Robespierre  n'avait  pas  dit,  le  petit  Dau- 
pbin  applaudissant,  le  22  mai,  le  décret  Mirabeau  :  «  Eh  !  laisse:  ce  marmot 

battre  des  mains.  »  Dans  cette  lettre,  Robespierre  appelle  assez  sèchement  Ca- 
mille Monsieur. 

<c  Monsieur, 

«  J'ai  lu  dans  votre  dernier  numéro,  etc.    »  ►• 
«  Tu  es  à  bon  droit,  répond  Camille,  fier  du  laticlave,  mais  fn  devrois  saluer 

au  moins  un  ancien  camarade  d'une  légère  inclination  de  tète.  Je  M  t'en  aime 
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qu'il  appelait,  dès  1 79 1 ,  le  plus  robuste  athlète  des  patriotes, 
le  seul  tribun  du  peuple  qui  eût  dû  se  faire  entendre  dans  le 

Champ  de  Mars,  c'est  Danton,  et  l'influence  de  Danton  le 
pousse  à  la  pitié  et  au  pardon.  Aussi  bien  Camille  a-t-il  déci- 

dément rompu  avec  Maximilien. 

Le  septième  numéro,  qui  ne  devait  être  qu'un  numéro 

posthume,  est  plein  d'attaques  directes,  enfiévrées,  hardies 
et  éperdues  contre  Robespierre,  contre  Vadier,  «  ce  même 

Vadier  qui,  le  16  juillet   1 79 t  ,  disait  à  la  tribune  de  l'As- 

pas  moins  parce  cpie  tu  es  fidèle  aux  principes,  si  tu  ne  l'es  pas  autant  à  l'a- 
mitié. » 

Plus  tard,  Camille  dit  à  propos  de  Maximilien  : 

«  On  ne  peut  parler  de  Robespierre  sans  penser  à  Pétion.  » 

Deux  gens  de  bien  à  Versailles  vivoient... 

comme  on  disoit  du  temps  de  Turgot  et  de  Malesherbes. 

En  cette  même  année  1790,  à  propos  du  discours  de  Robespierre,  répondant  à 

Cazalès  contre  les  chefs  militaires,  loi  martiale,  etc.,  Camille,  après  avoir  rap- 
porté ces  paroles  de  Robespierre,  cet  orateur  du  peuple  :  «  Ne  remettons  pas  le 

sort  de  la  Révolution  dans  les  mains  des  chefs  militaires  ;  ne  nous  laissons  point 

aller  aux  murmures  de  ceux  qui  préfèrent  un  paisible  esclavage  à  une  liberté 

achetée  par  quelques  sacrifices,  et  qui  nous  montrent  sans  cesse  les  flammes  de 

quelques  châteaux  incendiés  ».  Camille  s'exprime  ainsi  :  «  O  mon  cher  Robes- 

pierre !  il  n'y  a  pas  longtemps,  lorsque  nous  gémissions  ensemble  sur  la  servi- 
tude de  notre  patrie,  lorsque,  puisant  dans  les  mêmes  sources  le  saint  amour  de 

la  liberté  et  de  l'égalité,  au  milieu  de  tant  de  professeurs  dont  les  leçons  ne  nous 

apprenoient  qu'à  détester  notre  pays,  nous  nous  plaignions  qu'il  n'y  eût  pas  un 
professeur  de  conjurations  qui  nous  apprit  à  l'affranchir;  lorsque  nous  regrettions 

la  tribune  de  Rome  et  d'Athènes,  combien  j'étois  loin  de  penser  que  le  jour 

d'une  constitution  mille  fois  plus  belle  étoit  si  près  de  luire  sur  nous,  et  que  toi- 
même,  dans  la  tribune  du  peuple  françois,  tu  serois  un  des  plus  fermes  remparts 

de  la  liberté  naissante  !  »  Enfin,  dans  son  n°  65  des  Révolutions  de  France  et  de 

Brabant,  Camille  dit  encore  :  «  Robespierre,  et  non  pas  Robertspierre,  comme 

affectent  de  le  nommer  des  journalistes  qui  trouvent  apparemment  ce  dernier 

nom  plus  noble  et  plus  moelleux  et  qui  ignorent  que  ce  député,  quand  même  il 

se  nommeroit  la  Bête,  comme  Brutus,  ou  Pois-Chiche,  comme  Cicéron,  portc- 
roit  toujours  le  plus  beau  nom  de  la  France.  » 
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semblée  nationale  :  J'adore  la  monarchie  et  j'ai  en  horreur 
le  gouvernement  républicain  !  »,  contre  David  «  qui  a  désho- 

noré son  art  en  oubliant  qu'en  peinture  comme  en  éloquence 
le  foyer  du  génie  c'est  le  cœur  »,  contre  Héron,  La  Vicom- 
terie,  etc.  C'est  le  chant  du  cygne,  un  chant  de  colère 
ardente  et  de  généreuse  haine.  Mais  ce  chant  ne  parviendra 

au  monde  que  lorsque  celui  qui  le  fait  entendre  sera  mort. 

IV 

Depuis  leurs  dernières  lettres,  Dantonistes  et  Hébertistes 

étaient  irrémissiblement  condamnés.  Les  amis  d'Hébert,  au 

printemps  de  o/i,  essayèrent  vainement  de  pousser  à  l'insur- 
rection le  peuple  de  Paris.  Carrier,  revenu  de  Nantes,  avait 

parlé  à  la  tribune  des  Cordeliers,  d'une  «  insurrection  sainte  ». 

Ils  la  tentèrent.  Vincent  fait  décider  que  l'on  voilera  d'un 

crêpe  noir,  jusqu'à  l'anéantissement  des  modérés,  le  tableau 
des  Droits  de  l'Homme.  Hébert  accuse,  rugit,  et  le  Père  Du- 
chesne  se  met  atrocement  en  colère.  Vaines  menaces.  Saint- 

Just  monte  à  la  tribune  de  la  Convention,  dénonce  les  Héber- 

tistes qu'il  accuse  d'être  les  partisans  de  l'étranger  et,  le 
2A  mars,  Hébert,  Momoro,  Clootz,  Chaumette,  sont  exé- 
cutés. 

Les  ultras  n'étaient  plus  à  craindre  ;  c'était  aux  citras  de 
trembler.  Les  comités  avaient  licencié  l'armée  révolution- 

naire, renouvelé,  discipliné  la  Commune,  régénéré,  c'est-à- 
dire  épuré  les  Cordeliers.  Ils  allaient  maintenant  tourner 

toutes  leurs  forces  contre  les  Dantonistes.  Frapper  Danton, 

atteindre  Camille,  quelque  dépopularisés  qu'ils  fussent  aux 
yeux  des  clubs,  ce  n'était  pas  une  mince  besogne.  Combien 
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de  membres  pouvaient  encore  se  lever  pour  les  défendre  ? 

Et  quelle  audace  il  fallait  pour  accuser  Desmoulins  de  rova- 
lisme  et  Danton  de  trahison  ! 

Les  comités  manœuvraient  habilement.  Et  tout  d'abord 
ils  se  défirent  du  seul  ami  de  Danton  qui  siégeât  au  Comité 
de  salut  public,  Hérault  de  Séchelles.  Hérault,  las,  écœuré, 

se  laissa  faire.  On  l'accusa  d'avoir  emporté  chez  lui  les  papiers 
du  Comité  diplomatique,  entretenu  des  correspondances 

avec  Proly,  Pereyra  et  Dubuisson,  ce  qui  était  faux,  et  d'avoir 
donné  asile  à  un  émigré,  ce  qui  est  vrai.  Le  26  ventôse,  il 
était  arrêté  et,  le  lendemain,  la  Convention  confirmait  cette 

arrestation,  après  un  rapport  de  Saint-Just.  Ce  Saint-Just, 

l'ange  exterminateur,  le  chevalier  porte-glaive  était  revenu  de 

l'armée  du  Nord  pour  faire,  froidement,  avec  une  conviction 
terrible,  l'office  d'accusateur.  Il  parlait,  de  sa  voix  faible 
mais  ferme,  avec  une  concision  sinistre.  Pour  Hérault,  comme 

pour  plus  tard  les  autres  Dantonistes,  il  semblait,  selon  le 

mot  d'un  témoin,  dire  de  la  voix  et  du  geste  :  Ce  n'est  qu'un 

peu  de  sang  impur  qu'on  vous  demande  ! 
Hérault  arrêté,  c'était  Danton  directement  menacé.  Des 

amis  l'avertirent.  Ils  savaient  que  Billaud-\arennes  et  Saint- 
Just  étaient  prêts  à  demander  les  têtes  des  indulgents.  Danton 

haussait  les  épaules.  «  Il  n'y  a  rien  à  faire,  disait-il.  Résister? 

Verser  du  sang  ?  Il  y  a  assez  de  sang  répandu.  J'aime  mieux 
donner  le  mien.  J'aime  mieux  être  guillotiné  que  guillotine ur  !  » 
—  Et  comme  on  lui  disait  de  fuir,  cette  grande  âme  de 
patriote  exhalait  son  amour  ardent  pour  notre  France  dans 

un  mot  qui  traversera  les  siècles  :  «  Est-ce  qu'on  emporte  sa 
patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers  ?  »  Il  répétait  aussi,  comme 

Camille,  le  mot  altier  du  duc  de  Guise  :  Ils  n'oseraient  !  (Sa 
réponse  était  même  plus  énergique.) 
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Us  allaient  oser  cependant.  Déjà  un  mois  auparavant, 
Billaud-Varennes  avait  dénoncé  Danton  au  Comité  de  salut 

public,  mais  Robespierre  s'était  levé  «  comme  un  furieux  » 
en  disant  :  «  Tu  veux  perdre  les  meilleurs  patriotes  '  ». 
Mais,  cette  fois,  Billaud  allait  être  écouté.  Au  début  de  la 

séance  de  nuit,  qui  devait  marquer  l'arrestation  de  Danton 

et  de  ses  amis,  Robert  Lindet  et  le  vieux  Rùbl  —  qui  d'ail- 

leurs ne  signèrent  pas  ce  décret  d'arrestation  —  firent  avertir 
Danton  par  Panis.  «  Danton,  dit  le  docteur  Robinet  {Com- 

ment se  tuent  les  Républiques,  article  de  la  Politique  positivé), 

Danton  avait  gardé  son  domicile.  Assis  près  du  foyer  de  sa 

chambre  de  travail,  le  corps  penché  dans  l'âtre,  abîmé  dans 
ses  réflexions,  de  temps  à  autre,  il  sortait  de  son  immobilité 

pour  tisonner  avec  violence,  puis  on  l'entendait  pousser  de 
profonds  soupir i  et  prononcer  des  paroles  entrecoupées... 

D'autres  fois,  il  se  relevait  brusquement,  se  promenait  à 
grands  pas  dans  la  chambre,  et  prenant  dans  ses  bras  le  fils 

de  sa  sœur,  duquel  nous  tenons  ce  récit,  il  l'embrassait  avec 
émotion.  »  La  visite  de  Panis,  tout  ému,  troublé,  suppliant, 

n'ébranla  point  Danton.  Et  cependant,  le  péril  pressait. 

Billaud-Varennes,  qui  s'en  repentit  plus  tard,  au  dire  de 
Tissot,  avait  déjà  dit  nettement  avec  une  résolution  sinistre  : 

«  Danton  conspire,  il  faut  le  faire  mourir  !  »  Robespierre  et 

Saint-Just  approuvèrent.  Maximilien  minuta  l'acte  d'accu- 
sation, il  donna  la  matière  à  Saint-Just  qui  la  façonna  avec 

1  habileté  de  la  haine  et  la  froideur  terrible  d'une  conviction 
de  marbre.  Puis,  pâle,  accablé,  soucieux,  Robespierre  se 

relira,  ce  matin  de  mars,  dans  sa  petite  chambre  de  la 

maison  des  Duplay,  et  il  y  demeura  enfermé,  tandis  qu'on 

1   Voy.  le  discours  de  Billaud,  au  9  thfrmidor. 

(  238  ) 



L'ARRESTATION 

arrêtait  Danton,  Camille  Desmoulins,  Lacroix  et  Philip- 

peaux  '. 
Il  y  a  dans  la  vie  des  heures  sinistres  où  les  malheurs 

semblent  frapper  à  la  fois  et  fondre  brutalement  sur  ceux 

qu'ils  veulent  atteindre.  A  l'heure  où  l'on  délibérait  aux 
Tuileries  sur  l'arrestation  de  Camille,  le  malheureux  venait 
de  recevoir  la  lettre  suivante  de  son  père.  La  pauvre  madame 

Desmoulins  n'était  plus  : 
Mon  cher  fils, 

J'ai  perdu  la  moitié  de  moi-même.  Ta  mère  n'est  plus.  J'ai  tou- 
jours eu  l'espérance  de  la  sauver,  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de 

t'informer  de  sa  maladie.  Elle  est  décédée  aujourd'hui,  heure  de 
midi.  Elle  est  digne  de  tous  nos  regrets  ;  elle  t'aimait  tendrement. 

J'embrasse  bien  affectueusement  et  bien  tristement  ta  femme,  ma 

chère  belle-fille,  et  le  petit  Horace.  Je  pourrai  demain  t'écrireplus 
au  long.  Je  suis  toujours  ton  meilleur  ami. 

Desmollins. 

Le  désespoir  de  Camille  était  profond  ;  il  avait  encore  les 

yeux  rouges  de  larmes,  lorsque  la  patrouille  des  soldats, 

chargés  de  l'arrêter,  vint  occuper  les  issues  de  la  maison. 
Le  premier  mot  de  Camille  en  entendant  les  lourdes  crosses 

de  fusils  tombant  sur  le  palier  fut  celui-ci  :  «  On  vient  m'ar- 

rêter  !  »  Lucile  l'écoutait  et  le  regardait,  éperdue.  Elle  se 

sentait  devenir  folle.  Camille  fut  plus  calme  qu'on  ne  pouvait 

le  supposer.  Il  s'habilla,  embrassa  son  enfant,  prit  dans  sa 

bibliothèque  les  Nuits  d'Young  et  les  Méditations  sur  les 

Tombeaux  d'Harvey,  il  serra  contre  sa  poitrine  cette  femme 

1  Le  procès-verbal  d'arrestation  est  signé  de  :  Billaud-Varennes,  Lcbas,  Barèrc, 

Carnot,  Prieur,  Louis  (du  Bas-Rhin),  Vadier,  Collot-d'Herbois,  Vouland,  Jagot, 
Dubarrau,  Saint-Just,  Amar,  La  Vicomterie,  M.  Bayle,  Élie  Lacoste,  Robes- 

pierre et  Couthon. 
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adorée  qui  sanglotait,  et  leurs  lèvres  se  rencontrèrent  encore 

une  fois  dans  un  de  ces  amers  baisers  rendus  plus  brûlants 

par  les  larmes. 

Lucile,  affolée,  éperdue,  l'appelait,  se  cramponnait  à  lui  : 
un  évanouissement  dut  seul  la  séparer  de  son  Camille. 

On  écroua  Desmoulins  et  ses  amis  dans  la  prison  du  Luxem- 
bourg. 

Camille  Desmoulins,  en  entrant  au  Luxembourg,  semblait 

avoir  perdu  tout  espoir.  On  eût  dit  qu'il  se  sentait  con- 

damné d'avance.  Ses  lettres,  ses  admirables  lettres,  les  plus 

poignantes  pages  qu'aient  dictées  à  une  main  humaine 
l'amour  profond  et  la  douleur,  ses  lettres  sont  toutes  rem- 

plies de  pressentiments  affreux  et  de  tristes  ressouvenirs.  Il 

est  là,  apercevant  du  fond  de  sa  prison  ce  jardin  du  Luxem- 
bourg où  il  passa  «  huit  années  à  voir  Lucile.  »  —  «  Un 

coin  de  vue  sur  le  Luxembourg  me  rappelle  une  foule  de 
souvenirs  de  nos  amours.  »  Que  ce  temps  est  loin  I  Et  il 

songe  à  sa  femme,  à  son  enfant,  à  l'excellente  madame 

Duplessis.  Il  est  près  d'eux  «par  la  pensée,  par  l'imagination, 
presque  par  le  toucher.  »  Pourtant  non,  Lucile  est  trop 
loin,  le  petit  Horace  lui  est  arraché  :  «  Je  me  jette  à  genoux, 

j'étends  les  bras  pour  t'embrasser,  je  ne  trouve  plus  mon 
pauvre  Loulou...  »  Et  une  larme  qui  tombe  sur  le  papier 
interrompt  la  phrase  douloureuse. 

Il  essaye  cependant  de  donner  du  courage  aux  siens. 

Qu'a-t-il  à  craindre  ?  «  Ma  justification  est  tout  entière 
dans  mes  huit  volumes  républicains.  C'est  un  bon  oreiller 

sur  lequel  ma  conscience  s'endort  dans  l'attente  du  tribunal 
et  de  la  postérité.  »  La  postérité  !  Camille  a  raison  ;  elle  ne 

lui  manquera  pas,  elle  l'absoudra,  elle  oubliera  ses  sarcasmes, 
elle  ne  verra  plus  que  ses  larmes. 
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La  fièvre,  d'ailleurs,  s'empare  de  Camille.  Son  sang  bout. 
Il  écrit  à  Robespierre.  Il  ne  peut  dormir,  il  ne  peut  manger. 

Il  n'a  d'appétit  que  pour  la  soupe  que  lui  fait  apporter 
Lucile.  «  Envoie-moi,  lui  dit-il,  de  tes  cbeveux  et  ton  por- 

trait. »  Lorsqu'il  trouve  un  instant  de  sommeil,  quelle  joie  ! 
Il  rêve  d'elle  :  «  On  est  libre  quand  on  dort...  Le  ciel  a  eu 

pitié  de  moi.  Il  n'y  a  qu'un  moment,  je  te  voyais  en  songe, 
je  vous  embrassais  tour  à  tour,  toi,  Horace  et  Daronne  (sa 

belle-mère),  qui  était  à  la  maison:  mais  notre  petit  avait 
perdu  un  œil  par  une  humeur  qui  venait  de  se  jeter  dessus, 

et  la  douleur  de  cet  accident  m'a  réveillé.  Je  me  suis  retrouvé 

dans  mon  cachot.  Il  faisait  un  peu  de  jour...  J'ai  fondu  en 

larmes,  ou  plutôt  j'ai  sangloté  en  criant  dans  mon  tombeau  : 
Lucile  !  Lucile  !  0  ma  chère  Lucile,  où  es-tu  ?...» 

Ce  sera  le  cri  éternel  du  malheureux,  à  qui  la  passion 

dicte  de  ces  mots  saisissants,  profonds,  qui  donnent  le 

frisson  d'un  drame  shakespearien  : 

Hier,  dit  Camille,  quand  le  citoyen  qui  t'apporta  ma  lettre  fut 

revenu  :  Eh  bien  !  vous  l'avez  vue?  lui  dis-je,  comme  je  disais  au- 
trefois à  cet  abbé  Landreville  (confident  des  amours  de  Lucile  et 

de  Camille),  et  je  me  surprenais  à  le  regarder  comme  s'il  fût 
resté  sur  ses  habits,  sur  toute  sa  personne,  quelque  chose  de  toi. 

J'ai  découvert  une  fente  dans  mon  appartement,  dit-il  encore, 

j'ai  appliqué  mon  oreille,  j'ai  entendu  la  voix  d'un  malade  qui 
souffrait.  Il  m'a  demandé  mon  nom,  je  le  lui  ai  dit.  «  0  mon 
Dieu!  »  s'est-il  écrié  à  ce  nom,  en  retombant  sur  son  lit,  d'où  il 

s'était  levé,  et  j'ai  reconnu  distinctement  la  voix  de  Fabre  d'Eglan- 

tine.  «  Oui,  je  suis  Fabre  !  m'a-t-il  dit,  mais,  toi  ici  !  la  contre- 
révolution  est  donc  faite?  »  Nous  n'osons  cependant  nous  parler, 
de  peur  que  la  haine  ne  nous  envie  cette  faible  consolation,  et 

que,  si  on  venait  à  nous  entendre,  nous  ne  fussions  séparés  et  res- 
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serrés  plus  étroitement  ;  car  il  a  une  chambre  à  feu,  et  la  mienne 

serait  assez  belle  si  un  cachot  pouvait  l'être. 
Je  vois  le  sort  qui  m'attend,  ajoute  Camille  après  le  premier  in- 

terrogatoire auquel  on  le  soumet.  Adieu,  ma  Lolotte,  mon  bon 

loup  :  dis  adieu  à  mon  père.  Tu  vois  en  moi  un  exemple  de  la 

barbarie  et  de  l'ingratitude  des  hommes.  Mes  derniers  moments  ne 
te  déshonorerontpoint.  Tu  vois  que  ma  crainte  était  fondée,  que 

mes  pressentiments  furent  toujours  vrais.  J'ai  épousé  une  femme 

céleste  par  ses  vertus  ;  j'ai  été  bon  mari,  bon  fds,  j'aurais  été  bon 

père.  J'emporte  l'estime  et  tous  les  regrets  de  tous  les  vrais  répu- 
blicains, de  tous  les  hommes,  la  vertu  et  la  liberté.  Je  meurs  à 

trente-quatre  ans  ;  mais  c'est  un  phénomène  que  j'aie  traversé, 
depuis  cinq  ans,  tant  de  précipices  de  la  Révolution  sans  y  tom- 

ber, et  que  j'existe  encore,  et  j'appuie  ma  tète  avec  calme  sur 
l'oreiller  de  mes  écrits  trop  nombreux,  mais  qui  respirent  tous  la 
même  philanthropie,  le  même  désir  de  rendre  mes  concitoyens 
heureux  et  libres,  et  que  la  hache  ne  frappera  pas. 

Je  vois  bien  que  la  puissance  enivre  presque  tous  les  hommes, 

que  tous  disent  comme  Denys  de  Syracuse  :  «  La  tyrannie  est  une 

belle  épitaphe.  »  Mais,  console-toi,  veuve  désolée  !  l'épi taphe  de 
ton  pauvre  Camille  est  plus  glorieuse  :  c'est  celle  des  Brutus  et  des 

Caton  les  tyrannicides.  0  ma  chère  Lucile  !  J'étais  né  pour  faire 
des  vers,  pour  défendre  les  malheureux,  pour  te  rendre  heureuse, 

pour  composer  avec  ta  mère  et  mon  père,  et  quelques  personnes 

selon  notre  cœur,  un  Otahiti.  J'avais  rêvé  une  République  que  tout 
le  monde  eût  adorée.  Je  n'ai  pu  croire  que  les  hommes  fussent  si 
féroces  et  si  injustes.  Comment  penser  que  quelques  plaisanteries 

dans  mes  écrits,  contre  des  collègues  qui  m'avaient  provoqué,  effa- 
ceraient le  souvenir  de  mes  services  !  Je  ne  me  dissimule  point  que 

je  meurs  victime  de  ces  plaisanteries  et  de  mon  amitié  pour 
Danton.  Je  remercie  mes  assassins  de  me  faire  mourir  avec  lui  et 

Philippeaux  ;  et  puisque  mes  collègues  ont  été  assez  lâches  pour 

nous  abandonner  et  pour  prêter  l'oreille  à  des  calomnies  que  je 
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ne  connais  pas,  mais  à  coup  sûr  les  plus  grossières,  je  puis  dire 

que  nous  mourons  victimes  de  notre  courage  à  dénoncer  des 
traîtres,  et  de  notre  amour  pour  la  vérité. 

Nous  pouvons  bien  emporter  avec  nous  ce  témoignage,  que 
nous  périssons  les  derniers  des  républicains.  Pardon,  chère  amie, 

ma  véritable  vie  que  j'ai  perdue  du  moment  qu'on  nous  a  séparés, 
je  m'occupe  de  ma  mémoire.  Ma  Lucile,  mon  bon  Loulou,  ma 

poule  à  Cachan,  je  t'en  conjure,  ne  reste  point  sur  la  branche,  ne 
m'appelle  point  par  tes  cris  ;  ils  me  déchireraient  au  fond  du  tom- 

beau. Va  gratter  pour  ton  petit,  vis  pour  mon  Horace,  parle-lui 

de  moi.  Tu  lui  diras,  ce  qu'il  ne  peut  entendre,  que  je  l'aurais  bien 
aimé  !  Malgré  mon  supplice,  je  crois  qu'il  y  a  un  Dieu.  Mon  sang 

effacera  mes  fautes,  les  faiblesses  de  l'humanité;  et  ce  que  j'ai  eu 
de  bon,  mes  vertus,  mon  amour  de  la  liberté,  Dieu  le  récompen- 

sera. Je  te  reverrai  un  jour,  ô  Lucile,  ô  Annette  !  Sensible  comme 

je  l'étais,  la  mort,  qui  me  délivre  de  la  vue  de  tant  de  crimes,  est- 
elle  un  si  grand  malheur?  Adieu,  Loulou,  ma  vie,  mon  âme,  ma 

divinité  sur  la  terre  !  Je  te  laisse  de  bons  amis,  tout  ce  qu'il  y  a 
d'hommes  vertueux  et  sensibles.  Adieu,  Lucile  !  ma  Lucile  1  ma 
chère  Lucile!  adieu,  Horace,  Annette,  Adèle!  adieu,  mon  père! 

Je  sens  fuir  devant  moi  le  rivage  de  la  vie.  Je  vois  encore  Lucile  ! 

je  la  vois,  ma  bien-aimée,  ma  Lucile!  mes  mains  liées  t'embras- 
sent, et  ma  tête  séparée  repose  encore  sur  toi  ses  yeux  mourants  ! 

Nulle  voix  ne  s'élevait  donc  en  faveur  de  Camille  ?  Nul 
secours  ne  lui  venait  donc  ?  Ses  anciens  amis  étaient-ils 

muets,  ses  parents  inactifs?  Non.  Legendre  avait  essayé,  à 
la  Convention,  de  réclamer  en  faveur  de  Danton  et  de  ses 

amis.  Il  demandait  que  les  députés  arrêtés  fussent  traduits 

à  la  barre  de  l'Assemblée.  «  Ils  seront  accusés  ou  absous  par 

vous  »,  ajoutait-il.  Mais  ce  n'était  pas  à  la  barre  de  la  Con- 

vention, c'était  sur  les  bancs  du  Tribunal  révolutionnaire  que 
Robespierre,     Saint-Just,     Billaud     et     Couthon  voulaient 

(  ̂ 3) 



CAMILLE   DESMOULINS 

traîner  les  indulgents.  Le  discours  de  Legendre  fut  couvert 

par  des  murmures. 

Et  puis  Saint-Just  va  parler  ;  il  semble  qu'un  archange  de 
la  mort  se  dresse  à  la  tribune  et,  au  milieu  du  silence,  fasse 

entendre  des  paroles  de  deuil.  Dès  les  premiers  mots,  Saint- 
Just  est  terrible  et  va  droit  au  but  :  «  La  République  est 

dans  le  peuple,  dit-il,  et  non  point  dans  la  renommée  de 

quelques  personnages  !  »  Il  parle  avec  une  fierté  farouche  de 

l'amour  sacré  de  la  patrie  qui  immole  tout,  précipite  Manlius. 
entraîne  Régulusà  Carthage,  voit  sans  frémir  Curtius  se  jeter 

au  gouffre  et,  sur  cette  doctrine  qui  subordonne  la  morale  et  le 

droit  à  une  théorie  sinistre,  il  accuse  tour  à  tour  Hérault,  qu'il 

appelle  un  conspirateur,  Danton  qu'il  accuse  de  lâcheté,  Ca- 

mille à  qui  il  prête  des  vices  honteux,  Fabre  d'Eglantine  qu'il 
présente  habilement  comme  le  chef  de  la  faction.  Pourquoi? 

Parce  que  Fabre  est  accusé  de  faux  et  qu'il  est  nécessaire  de 
flétrir  ces  hommes,  à  qui  on  ne  veut  pas  se  contenter  de  donner 

la  mort,  mais  encore  le  déshonneur.  Il  s'adresse,  ce  Saint-Just, 

à  ses  collègues  arrêtés  comme  s'ils  étaient  là  pour  lui  répondre  : 
«  Faux  ami,  dit-il  à  Danton,  tu  disais,  il  y  a  deux  jours,  du 

mal  de  Desmoulins,  instrument  que  tu  as  perdu  !  »  De 

Camille,  il  dira  qu'il  fut  d'abord  dupe  et  finit  par  être  com- 

plice. Saint-Just  passe  d'ailleurs  avec  dédain  sur  Camille, 

«  qui  manquait  de  caractère  ».  Il  sait  bien  que  ce  n'est  pas 

Camille,  c'est  Danton  qu'il  faut  frapper.  «  Le  pauvre  Camille. 

a  dit  Michelet  avec  une  émotion  profonde,  qu'était-ce?  Lue 

admirable  fleur  qui  fleurissait  sur  Danton  ;  on  n'arrachait 

l'un  qu'en  touchant  l'autre,  o 
Je  ne  sais  rien  de  comparable  à  la  perfidie  de  ce  rapport  de 

Saint-Just,  arme  meurtrière,    d'un   acier  redoutable  et  bien 
ipé.  Tout  ce  dont  on  accuse  les  Dantonistes,  conspiration 
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avec  Dumouriez,  complicité  avec  d'Orléans,  royalisme  et 
corruption,  était  faux,  mais  présenté  par  Saint-Just  avec  une 
habileté  sinistre  et  une  conviction  féroce  et  inébranlable.  Cet 

homme  croyait  accomplir  un  devoir.  «  Fatal  aveuglement! 

s'écrie  un  historien  ami  de  Robespierre  et  de  Saint-Just, 

M.  Ernest  Hamel,  égarement  d'une  âme  généreuse  et  stoï- 
que,  qui  vit  des  crimes  là  où  il  y  eut  sans  doute  beaucoup 

de  légèreté  et  peut-être  un  peu  de  corruption1.  »  Quelque 
estime  que  nous  ayons  pour  M.  Ilamel,  pouvons-nous  accep- 

ter ce  stoïcisme  particulier  qui  immole  des  gens  parce  qu'ils 
sont,  en  nous  plaçant  même  au  point  de  vue  de  Saint-Just, 

légers  et  «  peut-être  »  un  peu  corrompus  ?  C'était  au  nom  de 
je  ne  sais  quel  idéal  de  vertu  surhumaine,  inaccessible  aux 

mortels  qui  ont  la  faiblesse  d'avoir  un  cœur  que  Saint-Just 
demandait  à  la  Convention  d'immoler  les  Dantonistes.  La 

Convention  accueillit  le  rapport  de  Saint-Just  par  des  applau- 
dissements unanimes  et  multipliés.  Elle  continuait  à  trembler. 

Et  Couthon,  célébrant  sa  docilité,  s'écriait  :  «  La  Convention 
va,  comme  les  armées,  au  pas  de  charge.  » 

Moins  de  quatre  mois  après,  c'était  contre  Couthon  et  ses 
amis  que  le  pas  de  charge  était  sonné.  Cependant  Lucile  cou- 

rait Paris,  essayait  de  parvenir,  pour  l'attendrir,  jusqu'à 
Robespierre.  Elle  voulait  entraîner  avec  elle,  chez  les  Du- 

play,  madame  Danton.  Robespierre  fut  invisible.  Elle  lui  écri- 
vait alors.  Sa  lettre  est  folle,  mais  poignante  ;  M.  Ed.  Fleury 

l'a  donnée  tout  entière  :  «  Camille  a  vu  naître  ton  orgueil   

Mais  il  a  reculé  devant  l'idée  d'accuser  un  ami  de  collège,  un 
compagnon  de  ses  travaux.  Cette  main  qui  a  pressé  la  tienne, 

a  quitté  la  plume  avant  le  temps,  lorsqu'elle  ne  pouvait  plus 

1   E.  Hamcl,  Histoire  rie  Saint-Just,  t.  II.  p.  l64- 
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la  tenir  pour  tracer  ton  éloge.  Et  toi  tu  l'envoies  à  la  mort! 
Tu  as  donc  compris  son  silence  !  »  Elle  errait  autour  du 

Luxembourg,  s'efforçait  d'apercevoir  Camille  et  de  lui  faire 
des  signes.  Elle  voudrait,  de  loin,  par  gestes,  lui  parler.  Elle 

essayera  de  le  sauver,  et  pour  le  sauver  elle  donnera  sa  vie. 

Touchante  figure  de  femme,  que  cette  héroïne  de  l'amour 
conjugal,  ainsi  résolue  à  suivre  son  époux  jusque  dans  la 
mort  ! 

L'instruction  ou  le  semblant  d'instruction  contre  les  ac- 

cusés était  prête  d'ailleurs.  «  Il  faut  nous  partager  l'instruc- 
tion, écrivait  Herman  à  Fouquier,  elle  appartient  de  droit  à 

l'ace,  (sic)  public.  »  On  les  voit  clairement,  on  les  saisit  un  à 
un,  les  détails  de  cette  instruction,  où  les  renseignements 

les  plus  minces,  les  rapports  les  plus  indignes,  les  accusa- 

tions les  plus  basses  sont  accumulés  avec  une  adresse  per- 
fide. 

Un  dénonciateur  anonyme  assure  que  «  Lacroix  et  Dan- 

ton, pendant  qu'ils  étaient  à  Bruxelles,  envoyèrent  en  France 
une  voiture  chargée  de  linge  appartenant  à  la  gouvernante 

des  Pays-Bas,  et  qui  valait  des  sommes  considérables,  envi- 
ron deux  ou  trois  cent  mille  livres.  Ce  même  linge,  ajoute 

la  note  non  signée,  fut  enregistré  à  la  commune  de  Béthune, 

et  c'est  de  là  que  l'on  sait  que  ces  deux  députés  se  l'étaient 
approprié.  —  Ce  fait  est  connu  particulièrement  de  deux  re- 

présentants du  peuple,  des  citoyens  Le  Bas  et  Duquesnoy.  » 

Soit;  va-t-on,  du  moins,  s  enquérir  auprès  de  Duquesnoy 

et  de  Le  Bas  de  la  valeur  d'une  telle  dénonciation  ?  Non 

certes,  ni  le  Bas,  ni  Duquesnoy,  la  future  victime  de  prai- 
rial an  III,  ne  sera  cité  comme  témoin.  Lacroix  demandera 

que  Pache.  maire  de  Paris,  Legendre,  Gallou.  Jagot,  Robert 

Lindet,    Gossuin,    Merlin    (de    Douai),    Guyton-Morveau, 

(  246  ) 



L'ARRESTATION 

Rose.  «  tenant  l'auberge  de  la  Grange-Batelière  »  soient  en- 

tendus. On  n'accédera  pas  à  sa  juste  demande.  Jamais  pro- 
cédure ne  fut  plus  iniquement  conduite. 

Dans  les  papiers  plus  particulièrement  relatifs  à  Camille 

Desmoulins,  on  rencontre,  tracés  de  la  main  de  Fouquier- 
Tinville,  cette  note  de  témoins  à  assigner: 

Panis, 

Boucher  Saint-Sauveur, 
Robespierre  (rayé), 

Robespierre  (rayé encore). 

Aucun  de  ces  témoins  ne  fut  assigné.  Et  quant  à  l'accusa- 
tion formulée  contre  Danton  et  Lacroix  d'avoir  volé  une  voi- 

ture chargée  de  linge,  ils  s'en  défendront  devant  le  tribunal, 

sans  qu'on  leur  permette  de  citer  des  témoignages  favorables. 

<x  J'ai  acheté  en  Belgique  six  cents  livres  de  linge  pour  la 
table:  il  était  à  bon  marché,  dira  Lacroix.  —  Et  Danton: 

Il  résulte  du  procès-verbal  qu'il  n'y  avait,  à  moi,  dans  cette 

voiture  qu'on  prétendait  aussi  remplie  d'argenterie  que  mes 
chiffons  et  un  corset  de  molleton  '  ». 

Ainsi,  Fouquier  etHerman  s'empressaient  de  réunir  con- 
tre les  accusés  tous  les  témoignages  qui  les  pouvaient  acca- 

bler. On  retrouve  dans  le  dossier  en  quelque  sorte  sanglant 

de  ce  procès,  les  preuves  manifestes  de  l'acharnement  dé- 
ployé contre  Danton  et  ses  amis.  Fouquier  donne  une  lon- 

gue liste  des  pièces  accusatrices  à  rechercher,  à  coordonner, 

à  grouper  de  manière  à  en  former  comme  un  faisceau  d'in- 
struments de  mort.  On  va  rechercher,  dans  le  passé,  tout  ce 

que  Danton  a  dit,  tout  ce  que  Desmoulins  a  écrit,  tout  ce 

1   Notes  (détruites)  de  Topi no-Lebrun.  Archives  de  la  Préfecture  de  police. 
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que  Hérault  a    pensé.  La  liste  est  longue  ;  il  faut  à  l'accusa- 
teur public  : 

L'extrait  des  délibérations  de  l'Assemblée  électorale  du  départe- 
ment de  Paris,  qui  nomma  Danton  administrateur  du  département  ; 

Ce  que  dirent  les  journaux  à  la  même  époque  ; 

La  lettre  de  Laz-Cazas  (sic)  où  est  rapportée  en  détail  une 
séance  du  Comité  qui  ne  peut  avoir  été  ainsi  livrée  en  détail  que 

par  Hérault. 

Pièces  à  rechercher. 

Les  journaux  d'octobre  et  de  novembre  1792,  dans  lesquels  sont 
les  opinions  de  Danton  relatives  : 

A  Marat, 
A  Roland, 

A  la  guerre  avec  l'Angleterre  ; 
(En  marge  les  Révolutions  de  Paris.) 
Ceux  dans  lesquels  sont  les  détails  de  la  séance  du  Comité 

de  défense  générale  où  Danton  se  trouva  avec  Pétion,  Brisson, 
etc.,  etc.  ; 

Les  journaux  qui  annoncèrent  la  retraite  de  Danton  à  Arcis-sur- 

Aube  en  diverses  circonstances  et  particulièrement  après  l'affaire 
du  Champ-de-Mars  ; 

Les  journaux  qui  ont  fait  mention  du  souper  qui  eut  lieu  chez 

Talma,  lorsque  Dumouriez  vint  à  Paris  en  janvier  1793,  l'appari- 
tion de  Dumouriez  aux  différents  théâtres  avec  Danton. 

Rechercher  :  (sous  les  scellés  chez  Debenne). 

Détails  des  journées  des  3i  mai  et  2  juin  sur  ce  que  dirent 

Hérault,  Lacroix  et  Danton  relativement  à  Henriot  ; 
Les  numéros  du  Vieux  Cor  délier  ; 

La  lettre  de  Philippeaux  au  Comité  de  salut  public  et  ses  autres 

pamphlets  ; 
Le  portrait  de  Marat,  par  Fabre  ; 

Le  plaidoyer  de  Camille  Desmoulins  pour  Dillon  ; 
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La  brochure  de  Levasseur  intitulée  :  Philippeaux  peint  par  lui- 
même. 

Le  catéchisme  de  Philippeaux. 

On  voit  par  ce  simple  document  quel  art  avait  Fouquier 

pour  grouper  les  chefs  d'accusation  les  plus  disparates  et 
pour  donner  une  portée  coupable  à  des  actes  ou  à  des  paroles 

auxquels  les  accusés  n'avaient  aucune  part.  Telle  est,  pour 

n'en  citer  qu'un  exemple,  cette  lettre  de  Las-Casas  dont  on 
rend  responsable  Hérault  de  Séchelles  qui  en  ignorait  cer- 

tainement l'existence,  lettre  intéressante  d'ailleurs,  au  point 

de  vue  de  l'état  des  esprits  à  cette  date. 

Une  chose  ressort,  évidente,  de  l'étude  de  ce  procès,  c'est 

la  parfaite  mauvaise  foi  des  juges  qui  regardaient  d'avance 
comme  des  condamnés  ces  hommes  soumis  à  leur  juridic- 
tion. 

Vainement  pouvait-on  faire  appel  à  leur  conscience,  à  des 

sentiments  de  dignité  et  de  droit  qu'ils  ne  connaissaient 
pas.  Sourds  à  toute  parole  de  justice,  les  Fouquier  et  les 

Herman  ne  continuaient  leur  enquête  que  pour  mieux  ren- 
contrer des  coupables  chez  ceux  en  qui  les  Comités  voyaient 

des  ennemis.  Une  voix  autorisée  et  honnête  allait  cependant 

se  faire  entendre  aux  oreilles  de  Fouquier-Tin ville.  Le  père 
de  Camille  Desmoulins,  ce  respectueux  serviteur  de  la  loi, 

que  nous  avons  vu  dans  son  intègre  amour  de  la  justice  et 

de  la  mansuétude,  conjurer  son  fils  de  modérer  son  ardeur 

révolutionnaire,  le  vieux  légiste  de  Guise  sortit  de  son 

silence  et  de  son  ombre  pour  envoyer  une  prière  à  celui  qui 
demandait  la  vie  de  son  enfant.  Lettre  louchante  et  noble, 

où  l'honnête  homme  ne  s'abaisse  pas  jusqu'à  la  supplica- 
tion ou  la  flatterie,  où,  tout  au  contraire,  il  conserve  devant 
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l'accusateur  l'attitude  digne  et  fière  d'un  père  qui  réclame 

justice  sans  demander  grâce.  Ce  n'est  pas  lui  qui,  ayant  à 

prier  Fouquier,  l'appellera  «  mon  cher  parent  »,  comme 
Fouquier  appelait  Camille.  Magistrat,  il  parle  à  un  magis- 

trat, grave  et  le  cœur  brisé.  Cette  magnifique  lettre  a  dormi 

inconnue  jusqu'ici  dans  les  papiers  du  tribunal,  et  elle  ser- 
vira désormais  à  compléter  la  figure  austère  et  vénérable  de 

M.  Desmoulins  le  père  : 

Au  citoien  Fouquier  de  Thinville,  accusateur  public. 

Réunion-sur-Oise,  cy-devant  Guise,  i5  germinal  IIe  année  Rép. 

Citoien  compatriote, 

Camille  Desmoulin  (c'est  mon  fils),  je  te  parle  d'après  ma  con- 
viction intime,  est  un  républicain  pure,  un  républicain  par  senti- 

ment, par  principes  et,  pour  ainsi  dire,  par  instinct  :  Il  était  répu- 

blicain dans  l'ame  et  par  goût  avant  le  quatorze  juillet  mil  sept 

cent  quatre  vingt  neuf,  il  l'a  été  depuis  constamment  par  effet. 
Son  parfait  désintéressement  et  son  amour  pour  la  vérité,  ses  deux 

vertus  caractéristiques,  que  je  lui  ai  inspirées  dès  son  berceau  et 

qu'il  a  invariablement  pratiquées,  font  toujours  tenu  à  la  hauteur 
de  la  Révolution. 

Est-il  vraisemblable,  n'est-il  pas  même  absurde  de  croire  qu'il 

ait  changé  d'opinion,  qu'il  ait  renoncé  à  son  caractère,  à  ses  affec- 
tions pour  la  liberté,  pour  la  souveraineté  du  peuple,  à  son  système 

de  son  cœur,  au  moment  où  son  vœu  bien  connu  et  bien  prononcé 

avait  les  plus  brillants  succès;  au  moment  où  il  avait  combattu  et 

\iiincu  la  cabale  des  Brissot;  au  moment  où  il  démasquait  Hébert 

cl  ses  adhérents,  auteurs  de  la  plus  profonde  conjuration;  au  mo- 

ment où  il  devait  croire  la  Révolution  achevée  ou  prête  à  l'être,  et 
sa  république  établie  par  nos  victoires  et  nos  triomphes  sur  ses 

ennemis  tant  du  dedans  que  du  dehors? 
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Ces  invraisemblances  ne  suflisaient-elles  pas  pour  écarter  de 

mon  fils  jusqu'à  l'ombre  de  soupçon,  et  cependant  il  est  dans 

les  horreurs  d'une  accusation  aussi  grave  que  je  la  crois  calom- 
nieuse. 

Enchaîné  dans  mon  cabinet  par  mes  infirmités,  je  suis  le 

dernier  ici  à  apprendre  par  le  soin  qu'on  prend  à  me  le  cacher 
cet  événement  bien  fait  pour  alarmer  le  plus  franc  patriote. 

Citoien,  je  ne  te  demande  qu'une  chose,  au  nom  de  la  justice 

et  de  la  patrie,  car  le  vrai  républicain  ne  sait  connaître  qu'elles, 
c'est  de  scruter  par  toi-même  et  de  faire  scruter  par  le  juré  de 
jugement  la  conduite  entière  de  mon  fils,  et  celle  de  son  dénoncia- 

teur quel  qu'il  soit  ;  on  connaîtra  bientôt  quel  est  le  plus  véritable- 

ment républicain.  La  confiance  que  j'ai  dans  son  innocence  me  fait 
croire  que  cette  accusation  sera  un  nouveau  triomphe  aussi  inté- 

ressant pour  la  Republique  que  pour  lui-même. 

Salut  et  fraternité  de  la  part  de  ton  compatriote  et  conci- 

t  ion  Desmoulins,  celui  qui  jusqu'ici  s'est  honoré  d'être  le  père 
de  Camille  comme  du  premier  et  du  plus  inébranlable  républi- 

cain '. 
Desmoulins. 

1   Pièce  inédite. 

Je  citerai,  comme  antithèse  cruelle  à  cette  lettre,  celle-ci,  adressée  deux  ans 

auparavant   à  Camille  par  l'accusateur  public  Fouquier,   qui,   moins  fier  que 
M.  Desmoulins  le  père,  appuie  sur  ces  mots  :  mon  cher  parent.  Camille  était,  en 

effet,  son  cousin  éloigné  : 
«  ao  août  1792- 

«  Jusqu'à  la  journée  à  jamais  mémorable  du  10  de  ce  mois,  mon  cher  parent, 

la  qualité  de  patriote  a  été  non  seulement  un  titre  d'exclusion  à  toute  place,  mais 

même  un  motif  de  persécution  :  vous  en  fournissez  vous-même  l'exemple.  Le 

temps  est  enfin  arrivé,  il  faut  l'espérer  aussi,  où  le  patriotisme  vrai  doit  triom- 

pher et  l'emporter  sur  l'aristocratie  ;  c'est  même  un  crime  d'en  clouter  d'après 
les  ministres  patriotes  que  l'Assemblée  nationale  vient  de  nous  donner.  Je  les 

connais  tous  par  leur  réputation,  mais  je  n'ai  pas  le  bonheur  d'en  être  connu. 

Vous  seul  pouvez  m'étre  utile  soit  par  vos  connaissances  et  vos  relations  particu- 

lières auprès  d'eux.  Mon  patriotisme  vous  est  connu  ainsi  que  ma  capacité  sur- 
tout pour  les  affaires  contenticuses.  Je  me  (latte  que  vous  voudrez  bien  intercéder 
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Fouquier  reçut  sans  doute  trop  tard  cette  lettre,  qui 

n  ébranla  certainement  pas  sa  quiétude  de  pourvoyeur  des 

sévérités  iniques  de  la  loi.  Camille  Desmoulins  était  déjà 

mort  lorsque  la  lettre  du  père  arriva  pour  demander  le  salut 

du  fils.  Détenu  au  Luxembourg,  Camille  avait,  dès  le  12 

germinal,  subi  un  premier  interrogatoire  ;  nous  le  donne- 
rons ici  dans  son  intégralité  : 

Ce  jourd'hui,  12e  jour  de  germinal  de  l'an  second  delà  Répu- 
blique française  une  et  indivisible,  onze  heures  du  matin,  Nous, 

François-Joseph  Denizot,  l'un  des  juges  du  tribunal  révolution- 
naire établi  à  Paris  par  la  loi  du  10  mars  1793,  sans  aucun  recours 

au  tribunal  de  cassation  et  encore  en  vertu  des  pouvoirs  délégués 

au  tribunal  par  la  loi  du  5  avril  de  la  même  année,  assisté  de 
F.  Girard  de  qui  nous  avons  reçu  serment,  commis  greffier  du 

tribunal  en  l'une  des  salles  de  l'auditoire  du  palais  {imprimé  raye), 

et  en  présence  de  Gilbert  Lieudon,  substitut  de  l'accusateur 
public,  nous  sommes  transférés  {avons  fait  amener  de  la 

maison  d'arrêt,  rayé),  à  la  maison  d'arrêt  du  ci-devant  Luxem- 
bourg et  avons  fait  venir  dans  une  chambre  particulière  les  pré- 
venus auxquels  avons  demandé  leurs  nom,  âge,  proffession,  pays 

et  demeure. 

A  repondu  se  nommer. 

D.  Comment  il  s'appelle  ? 
/?.   Se   nommer    Benoit  Camille   Desmoulins  âgé   de    o!\  ans, 

pour  moi  auprès  du  ministre  de  la  justice  pour  me  procurer  une  place  soit  dans 

ses  bureaux,  soit  partout  ailleurs.  Vous  savez  que  je  suis  père  d'une  nombreuse 
famille  et  peu  fortuné.  Mon  fils  aîné,  âgé  de  seize  ans,  qui  a  volé  aux  front 

m'a  coûté  et  me  coûte  beaucoup.  Je  compte  sur  votre  ancienne  amitié  et  votre 
zèle  à  obliger.  Je  rappelle  à  votre  souvenir  Deviefvillc  notre  parent  commun, 

dont  la  position  est  plus  fâcheuse  que  je  ne  puis  vous  l'exprimer. 
«  Je  suis  parfaitement,  mon  cher  parent,  votre  très  humble  et  très  obéissant 

serviteur. 

«  Fouquier,  homme  de  loi.  » 
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né  à  Guyse  département  de  l'Aine,  homme  de  loi  et  député 
à  la  Convention  nationale  demeurant  à  Paris  rue  du  Théâtre 

françois. 

D.  S'il  a  conspiré  contre  la  nation  française  en  voulant  rétablir 
la  monarchie,  détruire  la  représentation  nationale  et  le  gouverne- 

ment républiquain. 
R.  Non. 

D.  S'il  a  un  deffenseur  ? 
R.  Non. 

Pourquoi  luy  avons  nommé  Chauveau  de  Lagarde. 

Lecture  faite  du  présent  interrogatoire  a  dit  contenir  vérité  y  a 

persisté  et  a  signé  avec  nous. 
Camille  Desmoulins.  F.  Girard. 

LlELDON.  DENIZOT. 

A.   Q.  FOUQUIER1. 

Camille  avait  été  interrogé  le  premier.  Après  lui,  Danton, 

puis  Lacroix,  puis  Hérault  subirent  la  même  question.  A 

cette  demande  :  «  Avez-vous  conspiré  contre  la  Républi- 
que ?  »  Hérault  répondit  que  «  ces  horribles  pensées  » 

n'étaient  jamais  entrées  «  ni  dans  son  esprit  ni  dans  son 
cœur  ».  L'attitude  des  Dantonisles  dans  le  procès  devait  être 

d'ailleurs  admirable.  A  partir  du  moment  où  ils  entrèrent  au 

Luxembourg  jusqu'à  l'heure  où  ils  sortirent  de  la  Concier- 
gerie, ils  furent  résolus  et  superbes.  Danton  surtout.  «  Je 

porte  dans  mon  caractère  une  bonne  portion  de  la  gaieté 

française,  »  avait-il  dit,  le  16  mars,  à  la  Convention,  dans 

son   avant-dernier  discours  \   Cette   gaieté  ne  l'abandonna 

1  Dossier  des  Dantonistes.  Archives  nationales. 

2  Cet  avant-dernier  discours  de  Danton  est,  à  mon  avis,  cehii  qui  le  caracté- 

rise le  mieux.  Gouaillerie  de  Titan,  résolution  et  bon  sens,  tout  s'y  retrouve.  Ce 

n'est  pourtant  pas  une  de  ses  harangues  les  plus  importantes.  Après  la  lecture 
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pas.  En  entrant  dans  la  cour  de  la  prison  où  il  trouva  Hérault 

de  Séchelles  jouant  à  la  galoche,  Danton  dit  aux  prisonniers: 

«  Quand  les  hommes  font  des  sottises,  il  faut  savoir  en  rire  ! 

Mais  si  la  raison  ne  revient  pas  en  ce  bas  monde,  vous  n'avez 
encore  vu  que  des  roses  !  »  Il  aperçut  Thomas  Payne, 

l'Américain,  le  défenseur  de  la  Révolution  contre  Burke,  ce 

Payne,  dont  le  suffrage  populaire  des  électeurs  du  Pas-de- 

Calais  avait  fait  un  député  à  )a  Convention  et  l'orage  politi- 
que un  détenu. 

«  Ce  que  tu  as  fait  pour  le  bonheur  et  la  liberté  de  ton 

pays,  lui  dit  Danton,  j'ai  vainement  essayé  de  le  faire  pour 

le  mien  !  J'ai  été  moins  heureux  !  »  Quel  contraste  !  Ces 
deux  hommes  se  retrouvant  ainsi  dans  une  cour  de  prison. 

Thomas  Payne.  tel  que  nous  le  montre  la  belle  gravure 

d'Arano  :  narquois  et  superbe,  à  la  fois  railleur  et  enthou- 
siaste, le  nez  long,  gros,  un  peu  recourbé  sur  la  bouche 

d'une  finesse  remarquable,  ce  visage  où  palpite  une  âme, 
où  voltige  un  esprit,  terminé  par  un  menton  pointu,  modelé 

d'une  pétition  d'un  orateur  de  section  demandant  à  chanter,  accompagné  d'un 

joueur  d'orgue,  les  mérites  de  la  Convention,  à  la  barre  môme  de  l'Assemblée, 

Danton  rappela  la  Convention  non  à  la  pudeur,  comme  un  jour  l'avait  fait  Marat, 
mais  au  bon  sens  :  «  La  salle  et  la  barre  de  la  Convention  sont  destinées,  dit-il, 

à  recevoir  l'émission  solennelle  et  sérieuse  du  vœu  des  citoyens  ;  nul  ne  peut  se 
permettre  de  les  changer  en  tréteaux.  Je  porte  dans  mon  caractère  une  bonne 

portion  de  la  gaieté  française,  et  je  la  conserverai,  je  l'espère.  Je  pense,  par 

exemple,  que  nous  devons  donner  le  bal  à  nos  ennemis,  mais  qu'ici  nous  devons 
froidement  et  avec  dignité  et  calme,  nous  entretenir  des  grands  intérêts  de  la 

patrie,  les  discuter,  sonner  la  charge  contre  tous  les  tyrans,  indiquer  et  frapper 

les  traîtres  et  battre  la  générale  contre  tous  les  imposteurs.  Je  rends  justice  au 

civisme  el<s  pétitionnaires,  mais^e  demande  que  dorénavant  on  n'entende  plus  à  la 

barre  que  la  raison  en  prose.  »  C'était  là  comme  un  sourire  sous  la  hache.  Trois 

jours  après,  le  ig  mars,  à  propos  de  l'accusation  contre  Bouchottc,  Danton  pro- 
nonçait son  dernier  discours. 



1/  VRREST.YTION 

gracieusement.  Le  costume  est  celui  d'un  Franklin  élégant, 

les  cheveux  sont  poudres.  L'homme  a  la  cinquantaine,  mais 
une  vigueur,  une  verdeur  peu  communes.  Et,  à  côté  de  lui, 

Danton,  droit,  audacieux,  presque  menaçant  et  répondant, 

lui  fils  de  Rabelais,  à  cette  sorlc  de  quaker  :  «  On  m'en- 

voie à  1  echafaud.  Eh  bien,  j'irai  gaiement  !  » 
On  mit  les  prisonniers  au  secret,  puis  lorsque  leur  acte 

d'accusation  leur  eut  été  notifié,  on  les  conduisit  à  la  Con- 
ciergerie. Lacroix  et  Danton  souriaient,  Philippeaux  demeu- 

rait fier,  Camille  était  triste.  «  C'est  à  pareil  jour,  dit  Dan- 

ton en  arrivant  à  la  Conciergerie,  que  j'ai  lait  instituer  le 

Tribunal  révolutionnaire  ;  j'en  demande  pardon  à  Dieu  et 

aux  hommes  !  Mais  quoi  !  ce  n'était  point  par  inhumanité  ! 
Je  voulais  prévenir  de  nouveaux  massacres  de  Septembre  !  » 

Il  parlait  haut  dans  son  cachot,  et  pour  que  les  autres  déte- 

nus entendissent  :  «  Je  laisse  tout  dans  le  gâchis,  »  disait-il 

encore.  Et  il  ajoutait  :  «  Ah  !  qu'il  vaut  mieux  être  un  pau- 
vre pêcheur  que  de  gouverner  les  hommes  !  » 

Le  io  germinal,   les  accusés  —  condamnés  d'avance  — 

comparurent  au  tribunal.  Pour  flétrir  Danton,  on  l'accolait 

à  un  voleur  comme  d'Espagnac.  On  donnait  le  fauteuil  de  fer 
à  Fabre  d  Eglantine.  Les  jurés  avaient  été   triés  parmi  les 

solides,  les  gens  a  feux  de  file  :  c'était  Renaudin  le  luthier, 
que  Camille  récusera  vainement,  Trinchard,  Leroy  dit  Dix- 

Août,  Desboisseaux,  Lumière,  Souberbielle,  Topino  -Lebrun, 

le  plus    sincère  et  qui  témoignera  devant  l'histoire  contre 

1  infamie  d'un  tel  procès.  Quoi  qu'en  dise  M.  Ernest  Hamel 
dans  sa  consciencieuse  Histoire  de  Robespierre,  il  est  parfai- 

tement vrai  que  Souberbielle  répondit  à  un  des  jurés  qu'il 

vit  pleurant  à  chaudes  larmes  à  l'idée  de  condamner  Danton  : 
«  Lequel  de  Robespierre  ou  de  Danton  est  le  plus  utile  à  la 
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République  ?  —  C'est  Robespierre.  —  Eh  bien  !  il  faut  guil- 
lotiner Danton.  »  M.  Moreau-Chaslon  a  raconté  l'anecdote 

d'après  le  docteur  Dubois  (d'Amiens),  qui  la  tenait  de  Sou- 
berbielle  lui-même. 

Les  juges  étaient  Herman,  président,  avec  Masson-Deni- 
zot,  Foucault  et  Bravet  pour  assesseurs.  Fouquier-Tinville 

et  son  substitut  Fleuriot-Lescot  étaient  présents. 

«  J'ai  trente-trois  ans,  âge  du  sans-culotte  Jésus,  âge 
critique  pour  les  patriotes,  répondit  Camille,  interrogé. 

—  Je  m'appelle  Georges-Jacques  Danton,  avocat  au  ci- 
devant  conseil,  et  depuis  révolutionnaire  et  représentant  du 

peuple,  répondit  Danton.  Ma  demeure  ?  bientôt  dans  le 

néant,  ensuite  dans  le  Panthéon  de  l'histoire...  Ancienne- 
ment rue  et  section  Marat.  » 

Hérault  de  Séchelles,  Chabot,  Bazire,  Delaunay  (d'An- 
gers), Lacroix,  Fabre,  Philippeaux,  tous  députés;  Wester- 

mann1,  l'abbé  Sahuguet  d'Espagnac,  Junius  Frei  et  Emma- 
nuel Frei,  —  les  beaux-frères  de  Chabot,  —  Jacques  Lhuil- 

lier,  procureur  général  du  département  de  Paris  (le  seul  qui 
allait  être  acquitté),  Deideiïchen,  avocat  de  la  cour  du  roi  de 
Danemark,  André  Gusman,  Espagnol,  répondirent  à  leur 

tour.  Le  plus  âgé  de  ces  hommes  avait  quarante  et  un  ans, 

le  plus  jeune,  Claude  Bazire,  celui  qui  mourait  pourn'avoir 
pas  voulu  abandonner  Chabot,  en  avait  vingt-neuf.  En  acco- 

lant ces  Autrichiens,  cet  Espagnol  et  ce  Danois  aux  Danto- 

nistes,  en  mêlant  l'affaire  de  la  suppression  et  de  la  falsifica- 
tion du  décret  du  17  vendémiaire  concernant  la  Compagnie 

des  Indes  qui  visait  Fabre,  à  l'accusation  qui  atteignait  Dan- 
1  Westermann  eut  un  mot  sublime  :  «  Je  demande  à  me  mettre  nu  devant  le 

peuple,  dit-il.  J'ai  reçu  sept  blessures,  toutes  par  devant  ;  je  n'en  ai  reçu  qu'une 

par  derrière,  mon  acte  d'accusation  !  » 

(  256  ) 



L'ARRESTATION 

ton,  on  voulait,  je  le  répète,  discréditer  la.' fournée  tout 

entière  dans  l'opinion  publique.  Danton  le  sentit  bien,  lui 
qui  protesta  contre  cette  promiscuité  avec  des  fripons.  Il 

devait  d'ailleurs  faire  grande  figure  devant  l'accusation,  et  sa 
voix  puissante  couvrit,  étouffa,  annihila  les  tintements  de  la 

sonnette  du  président  :  «  N'entends-tu  pas  ma  sonnette  ? 

s'écriait  Herman.  —  Un  homme  qui  défend  sa  vie  se  moque 

d'une  sonnette  et  hurle,  »  répondait  Danton.  Au  reste,  ce 
procès,  il  revit,  il  palpite  dans  les  notes  de  Topino-Le- 
brun  qui  font  oublier  à  jamais  le  compte  rendu  falsifié  de 
Cofïinhal. 

Or,  tandis  qu'on  jugeait,  ou  plutôt  qu'on  sacrifiait  les 
Dantonistes,  la  foule,  pressée,  inquiète,  houleuse  — faisant 

queue,  comme  on  dit,  —  depuis  la  porte  de  l'ancienne  Cour 

de  cassation,  brûlée  en  mai  1871  (c'était  la  salle  où  siégeait 
le  Tribunal  révolutionnaire),  emplissant  toute  la  salle  dite 

aujourd'hui  des  Pas-Perdus,  descendant  dans  la  cour  de 
Harlay  et  longeant  le  bâtiment  du  Palais  de  Justice,  allait 

ainsi  jusqu'au  quai,  encombrait  la  place  Dauphine  et,  faisant 
un  coude  au  Pont-Neuf,  atteignait,  toujours  pressée,  la 

Monnaie.  Et  cette  longue  poussée  humaine  palpitait  réelle- 
ment à  chaque  incident  dont  la  salle  du  redoutable  tribunal 

était  le  théâtre.  Chaque  parole  de  Danton  était  comme  élec- 

triquement répétée,  passait  de  bouche  en  bouche,  et  attei- 

gnait instantanément  la  Monnaie,  grâce  à  cette  sorte  d'écho, 
de  télégraphe  humain.  Le  tonnerre  de  la  voix  de  Danton 

allumait  là  comme  une  traînée  de  poudre1.  Michelet  a  raconté 

1  Ces  détails  authentiques  et  précis  furent  donnés  à  feu  M.  Labat  père,  direc- 

teur des  archives  de  la  Préfecture  de  police,  qui  nous  les  a  transmis,  par  un  cer- 

tain Collet,  employé,  en  I7q3,  à  l'Hôtel  de  ville  (bureau  des  subsistances).  C'est 
ce  Collet  qui,  se  rendant  à  la  maison  commune,  à  son  poste  ordinaire,   le  10 
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—  fait  certifié  par  des  témoins  —  que,  les  fenêtres  du  Tri- 
bunal révolutionnaire  étant  ouvertes,  on  entendait  les  éclats 

de  voix  de  Danton  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 
Et  que  disait  Danton  ?  Jamais  homme  ne  défendit  avec 

tant  de  courage  et  aussi  de  dédain  son  existence  menacée. 

Devant  le  couperet  de  la  guillotine,  le  tribun,  un  moment 

las  et  accablé,  redevenait  un  Titan.  L'élève  de  David,  le 

peintre-juré  Topino-Lebrun,  qui,  lui  aussi,  devait  mourir  exé- 
cuté, nous  a  transmis,  dans  ses  notes,  la  physionomie  même 

de  ce  discours  suprême  ' .  A  mesure  que  Danton  parlait,  Topino- 

Lebrun  écrivait.  Ces  notes  du  juré,  notes  uniques  pour  l'his- 

toire, ont  été  consumées  au  mois  de  mai  1871,  lors  de  l'in- 
cendie du  Palais  de  Justice,  avec  bien  d'autres  richesses  de 

ce  genre.  Nos  travaux  antérieurs  et  la  gracieuseté  de  feu  M. 

Labat,  nous  avaient  heureusement  permis  d'en  prendre  copie. 
Nous  ne  nous  doutions  pas  alors  que  ces  documents  seraient 

anéantis  et  que  nous  pourrions  les  conserver  à  l'histoire. 

thermidor,  aperçoit  une  grande  foule  devant  l'Hôtel  de  ville.  Une  sentinelle  lui 

demande  :  «  Où  allez-vous  ?  —  A  mon  bureau,  répond  l'employé.  —  Mais  vous 

ne  voyez  donc  point  ce  qui  se  passe  ?  lui  dit  quelqu'un.  —  Quoi  ?  —  Ce  qui  se 
passe  ou  ce  qui  passe,  comme  vous  voudrez.  »  Collet  regarde  :  entre  deux  rangs 

de  gardes  marchaient  les  employés  de  l'Hôtel  de  ville  qui  passaient  en  effet.  Leur 
échafaud  n'était  pas  loin. 

1  François-Jean-Baptiste  Topino-Lebrun,  né  à  Marseille  en  1769,  avait  été 
envoyé  à  Rome  pour  étudier  la  peinture.  Il  y  rencontra  David,  qui  le  ramena 

en  France  et  le  prit  pour  élève.  Plus  d'une  fois,  dans  ses  fonctions  de  juré,  au 
lieu  de  broyer  du  rouge,  selon  le  mot  de  son  maître,  il  fut  clément,  il  acquitta; 

son  républicanisme  était  profond.  Impliqué  dans  l'affaire  de  Babeuf,  il  fut  re- 

connu innocent;  mais,  plus  tard,  en  1800,  arrêté  comme  complice  d'Arena, 
dans  cette  affaire  où  la  police  de  Fouché  joua  le  principal  rôle,  il  fut  condamné 
et  exécuté  avec  J.  Arena,  Cerucchi  et  Demerville.  Il  demanda  à  mourir  le  \ 

découvert.  On  peut  dire  sans  crainte  que  Topino-Lebrun  était  innocent.  On  a 
fort  peu  de  ses  peintures.  Au  salon  de  1797,  il  avait  exposé  une  mort  de  Caïus 

Gracchus  que  le  Directoire  donna  à  la  ville  de  Marseille. 

(  >58) 



L'ARRESTATION 

Rien  n'égale  la  sublimité  de  cette  défense  énergique  de 
Danton.  Les  notes  mêmes  de  Topino-Lebrun  nous  en  ren- 

dent le  décousu,  l'étrangeté,  le  mélange  surprenant  d'hé- 

roïsme et  de  bouffonnerie  superbe.  Qu'on  se  figure  un 
personnage  de  Shakespeare,  alliant  le  tragique  au  comique,  et 

jetant  le  sarcasme  à  la  face  de  ses  accusateurs.  C'est  Danton, 
il  raille,  il  prouve,  il  foudroie,  il  ricane  ;  il  écrase,  il  est  à  la 

fois  surhumain  par  l'audace  et  profondément  humain  par 

les  mots  qu'il  trouve,  —  tout  chauds  de  pitié  et  de  tendre 
hardiesse,  —  dans  ses  entrailles,  dans  sa  poitrine,  dans  son 
cœur.  Comme  il  repousse,  et  avec  quelle  hauteur,  les  lâches 
accusations  dont  on  le  couvre!  Comme  il  redresse  le  front 

sous  l'injure  !  Comme  il  parait  agrandi  devant  ses  ennemis 

troublés  qui  peuvent  l'égorger  mais  non  le  fléchir  ! 

«  Moi  vendu  ?  s'écrie-t-il.  Un  homme  de  ma  trempe  est 

impayable.  La  preuve  ?...  Que  l'accusateur  qui  m'accuse, 

d'après  la  Convention ,  administre  la  preuve,  les  semi-preuves, les  indices  de  ma  vénalité  !  » 

Et  comme  on  lui  oppose  le  prétendu  témoignage  d'un 
patriote  anonyme  : 

a  Où  est  ce  patriote  ?  Qu'il  vienne  !  Je  demande  à  être 

confondu.  Qu'il  paraisse  !  » 
Puis,  se  retournant,  comme  un  lion  blessé,  il  fait  face  à 

ceux  de  ses  adversaires  qu'il  connaît  et  dont  la  haine  se  dévoile  : 

«  Billaud-Varennes,  dit-il,  ne  me  pardonne  pas  d'avoir été  mon  secrétaire  !  » 

Il  fait  connaître,  avec  l'orgueil  d'un  soldat  après  le 

combat,  la  part  active  qu'il  avait  prise  à  la  journée  du  10 
août  ;  il  donne  les  chiffres  des  sommes  qui  lui  avaient  été 

confiées  pour  sa  mission  en  Belgique,  il  en  établit  clairement 

l'emploi.  Ses  mains  sont  nettes. 
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«  J'eus  4oo,ooo  livres  :  200,000  livres  pour  choses 
secrètes  ;  je  les  ai  dépensées  devant  Marat  et  Robespierre. 

J'ai  donné  6,000  livres  à  Billaud  pour  aller  à  l'armée.  Poul- 

ies 200,000  autres,  j'ai  rendu  ma  comptabilité  de  i3o,ooo  ; 

et  quant  au  reste,  je  l'ai  remis  à  Fabre,  avec  la  disponibilité 
de  payer  les  commissaires  envoyés  dans  les  départements. 

Il  était  caissier,  et  je  ne  l'ai  employé  que  parce  que  Billaud- 
Varennes  avait  refusé.  —  Je  crois  encore  Fabre  bon 

citoyen.  » 

Certes,  Danton  se  défend  là  d'une  façon  mâle  et  probante  ; 

mais  où  il  trouve,  jaillie  de  l'âme,  la  véritable  éloquence  et 

la  plus  puissante,  c'est  quand,  tout  débordant  de  l'amour  de 
la  patrie  et  de  la  République,  il  adjure  ses  ennemis  de  faire 
taire  leurs  ressentiments,  comme  il  fait  taire  ses  colères, 

pour  ne  songer  qu'à  la  France  encore  menacée  : 
«  Que  les  patriotes  se  rallient,  et  alors,  si  nous  pouvons 

nous  vaincre,  nous  triompherons  de  l'Europe  !  » 
«  J'embrasserais  mon  ennemi,  ajoute-t-il  avec  sa  violence 

shakespearienne,  je  l'embrasserais  pour  la  patrie  à  laquelle 
je  donnerais  mon  corps  à  dévorer  !  » 

Il  a  déjà,  devant  la  mort,  comme  une  conception  nette 

de  la  moralité  même  de  cette  sanglante  Révolution  où 

s'entre-déchiraient  «  les  frères  ennemis.  »  Il  pense  que 
chacun  fut  utile  à  son  heure,  même  les  plus  farouches, 

«  Marat  avec  son  caractère  volcanisé,  Robespierre  tenace 

et  ferme.  »  —  «  Et  moi,  ajoute-t-il,  je  servais  à  ma 
manière  !  » 

Puis  enfin,  dégoûté,  écœuré  par  l'attitude  du  tribunal  : 
«  On  me  refuse  des  témoins,  dit-il  en  haussant  les  épaules, 
alors  je  ne  me  défends  plus  !  » 

«  Je  vous  fais  d'ailleurs  mes  excuses,  ajoute-t-il  en  se  ras- 
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seyant,  de  ce  qu'il  y  a  de  trop  chaud  dans  mes  paroles.  C'est mon  caractère.  » 

Et,  dans  un  dernier  cri,  prophétique  et   superbe  : 

«  Le  peuple,  dit-il,  déchirera  par  morceaux  mes  enne- 
mis,  avant  trois  mois  '  !  » 

On  conçoit  que  de  tels  accents,  répétés,  avons-nous  dit, 
par  la  foule  anxienne  et  dont  la  sympathie  pour  les  accusés 

commençait  à  se  manifester  (rien  n'exalte  une  masse  popu- 

laire comme  le  courage  physique,  l'attitude  hautaine  devant 

la  mort),  on  conçoit  qu'une  telle  défense  dût  paraître  dan- 
gereuse aux  juges  du  Tribunal  révolutionnaire.  Ils  en  pâlis- 

saient sur  leurs  bancs. 

Dans  les  papiers  relatifs  à  ce  procès  des  Dantonistes, 
on  trouve,  aux  Archives  nationales,  la  preuve  du  désarroi 

dans  lequel  se  trouvaient  et  le  président  Herman  et  l'accu- 
sateur Fouquier-Tin ville.  Ils  se  passaient,  l'un  à  l'autre, 

de  petits  papiers  couverts  d'une  écriture  rapide  et  qui, 
demeurés  au  dossier,  témoignent  de  l'état  d'inquiétude  où 

les  jetait  l'attitude  de  Danton,  cet  accusé  qui,  le  front  levé  et 

la  voix  puissante,  devint  parfois  l'accusateur. 
«  A  Fouqaier,  écrivait  Herman.  —  Dans  une  demi-heure  je 

ferai  suspendre  la  défense  de  Danton,  il  faudra  prendre  quel- 
ques mesures  de  détail.  » 

Et  Fouquier  à  Herman  : 

«  J'ay  une  interpellation  à  faire  à  Danton  relative  à  la  Bel- 
gique lorsque  tu  cesseras  les  tiennes.  » 

«  Il  ne  faut,  dit  un  autre  papier,  entamer  relativ.  à  d'au- 

tres que  Lacroix  et  Danton  l'aff.  de  la  Belgique,  et  quand 
nous  en  serons  là  (un  tiret)  —  il  faut  avancer.  » 

1  Notes  de  Topino-Lcbrun. 
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Il  faut  avancer  !  Ce  terrible  mot  nous  rendrait,  à  lui  seul, 

la  physionomie  même  du  procès.  En  effet,  il  n'avance  pas. 
Le  i3  germinal  (3  avril),  Herman,  effaré  par  la  vigueur  des 

accusés,  avait  brusquement  levé  la  séance,  et  Fouquier  était 

allé  demander  aux  Comités  s'il  fallait  entendre  les  témoins 

dont  les  accusés  réclamaient  l'assignation.  On  avait  répondu 

à  Fouquier  qu'il  ne  le  fallait  pas.  Le  i!\  germinal,  Danton  avait 
foudroyé  ses  juges,  et  Desmoulins  avait  apitoyé  les  specta- 

teurs. Le  10,  les  accusés,  à  qui  l'on  refusait  des  témoins,  se 
révoltaient  énergiquement  contre  cette  violation  de  tout  droit, 

et  Fouquier  s'était  alors  adressé  à  la  Convention  pour  récla- 
mer son  aide  contre  les  «  indécences  »  des  accusés.  Le  16,  la 

parole  allait  tout  simplement  être  refusée  aux  Dantonistes 

promis  au  bourreau.  Il  fallait,  avant  de  les  glacer,  imposer 
silence  à  ces  lèvres  redoutables. 

«  Pourvu  qu'on  nous  donne  la  parole  largement,  avait  dit 
Danton,  je  suis  sûr  de  confondre  mes  accusateurs,  et  si  le 

peuple  français  est  ce  qu'il  doit  être,  je  serai  obligé  de  de- 
mander leur  grâce  !  » 

Qui  sait  si  ce  rêve  magnanime  de  Danton  (le  mot.  on  le 

sait,  estde  Royer-Collard)  ne  se  fût  point  réalisé,  si  Fouquier 

et  Herman  n'eussent  tout  à  coup  appelé  à  leur  aide  le  plus 
inique  des  décrets  ? 

Lorsque,  plus  tard,  Fouquier-Tinville  aura  lui-même  à 

comparaître  devant  des  juges,  le  témoignage  de  Xicolas- 

Joseph  Paris,  dit  Fabricius,  greffier  du  Tribunal  révolution- 
naire, viendra  révéler  enfin  les  odieuses  machinations  de  ce 

procès  des  Dantonistes: 

C'est  dans  cette  affaire  où  le  déposant  (N.-J.  Paris)  a  vu  les 
Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale  employer  le  machia- 
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vélisme  le  plus  raffiné  et  Fouquier  ainsi  que  Dumas  se  prêter  lâche- 
ment et  complaisamment  aux  projets  perfides  de  ces  deux  Comités 

qui  vouloient  immoler  les  citoyens  les  plus  éclairés  et  les  plus 

fermes  deffenseurs  de  notre  liberté  pour  parvenir  plus  sûrement  à 

établir  leur  tyrannie  et  le  système  barbare  qu'ils  ont  employé 
depuis.  Voici  ce  que  le  déposant  a  vu  et  entendu  pendant  le  cours 

de  cette  affaire  à  jamais  mémorable  par  les  crimes  qui  ont  été  com- 
mis et  à  jamais  malheureuse  pour  son  pays  :  A  onze  heures 

les  accusés  furent  introduits  dans  la  salle  d'audience,  après  lec- 

ture de  l'acte  d'accusation  on  envoya  chercher  Wester- 
mann  et  Lulier  qui  furent  accolés  à  Danton,  Camille  et  Philipeaux, 

comme  ceux-ci  l'avoient  été  à  Deglantine,  Chabot  et  Despagnac, 

de  sorte  que  dans  cette  affaire  il  s'y  trouvait  trois  portes  de  person- 
nes qui  ne  s'étoient  jamais  vu  ni  connu,  raffinement  de  perfidie 

qu'ont  employé  souvent  les  Comités,  et  encore  plus  souvent 
Fouquier  en  confondant  les  hommes  les  plus  probes,  les  deffen- 

seurs les  plus  intrépides  de  notre  liberté  avec  des  Lâches  fripons  et 

les  ennemis  les  plus  déclarés  de  la  révolution.  Dans  cette  séance, 
Camille  Desmoulins  récusa  Renaudin,  il  motiva  sa  récusation,  les 

motifs  paraissoient  fondés,  Fouquier  devait  requérir  et  le  tribunal 

statuer  sur  les  motifs  de  récusation,  maison  avoit  trop  besoin  d'un 
juré  comme  Renaudin,  on  se  garda  bien  de  faire  droit  sur  cette 

récusation,  on  ne  délibéra  même  pas.  Les  accusés  voyant  une  par- 

tialité marquée  de  la  part  du  tribunal  qui  était  circuis  par  la  pré- 
sence des  membres  du  Comité  de  sûreté  générale  qui  étoient  der- 

rière les  juges  et  les  jurés,  demandoient  au  tribunal  la  comparution 

de  plusieurs  députés  au  nombre  de  zèze  (seize),  qu'ils  deman- 
doient à  faire  entendre  comme  témoins,  Danton  demanda  aussi 

que  le  tribunal  écrivit  à  la  Convention  pour  demander  qu'une 
commission  prise  dans  son  sein  fûL  nommée  pour  recevoir  la 

dénonciation  que  lui,  Camille  et  Philipeaux  vouloient  faire  contre 

le  sistème  de  dictature  qu'exerçoit  le  Comité  de  salut  public.  Il  ne 
fut  fait  aucun  droit  sur  ces  demandes,  elles  furent  rejettées  par  le 
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président  et  par  Fouquier  et  son  digne  ami  Fleuriot  qui  remplis- 

sent conjointement  avec  Fouquier  le  rôle  d'accusateur  public  et 
comme  le  tribunal  n'avoit  aucune  raison  valable  à  opposer  aux 

accusés  sur  une  demande  qu'on  ne  pouvoit  sans  injustice  leur  refu- 
ser, le  président  leva  la  séance. 

Le  lendemain  l'audience  commença  fort  tard,  quelques  questions 
furent  faites  à  quelques  uns  des  accusés,  Danton  demanda  la  parole 

pour  répondre  aux  accusations  qui  lui  étaient  imputées,  elle  lui 

fut  refusée  d'abord  sous  prétexte  qu'il  parleroit  à  son  tour  ;  il 

insista;  en  fin  on  ne  put  la  lui  refuser  plus  longtems,  il  prit  l'acte 
d'accusation,  chaque  chef  qui  lui  était  imputé  n'étant  appuyé  ni  de 
preuve  ni  de  pièces,  étant  même  dénué  de  vraisemblance  il  ne  lui 

étoit  pas  difficile  de  se  justifier.  Une  grande  partie  de  l'auditoire 
applaudit  à  sa  justification,  ce  n'étoit  pas  ce  que  vouloit  le  tribu- 

nal. Le  président  lui  retira  la  parole  sous  le  prétexte  qu'il  étoit 

fatigué,  et  qu'il  falloit  que  chaque  accusé  parlât  à  son  tour.  Danton 
n'abandonna  la  parole  qu'après  que  le  président  lui  eût  promis 

qu'il  l'auroit  le  lendemain  pour  réfuter  les  autres  chefs  d'accusa- 

tion qu'on  ne  lui  avoit  pas  laissé  le  tems  d'aborder  et  pour  en finir  on  leva  la  séance. 

Le  lendemain  l'audience  commença  encore  fort  tard,  on  vouloit 

consummer  le  tems  sans  que  la  vérité  qu'on  redoutoit  ne  parut. 

Avant  d'arriver  à  l'expiration  des  trois  jours  après  lesquels  on  se 
proposoit  de  faire  dire  au  jurés  qu'ils  étoient  suffisamment  instruits 
comme  cela  est  arrivé,  les  accusés  entrés,  Danton  demanda  la 

parole  pour  continuer  sa  justification,  elle  lui  fut  refusée,  sous 

prétexte  qu'il  falloit  que  les  autres  accusés  fussent  interrogés  sur  les 
faits  qui  leur  étoient  imputés.  Danton,  Camille,  Pbilipeaux  etautres 

demandèrent  de  nouveau  la  comparution  des  députés  leurs  collè- 

gues et  que  le  tribunal  écrivît  à  la  Convention  pour  qu'elle  nom- 
mât une  commission  pour  recevoir  leur  dénonciation  et  qu'ils  en 

appeloient  au  peuple  du  refus  qui  leur  seroit  fait.  Ce  fut  à  cette 

époque  que  Fouquier  au  lieu  défaire  droit  aux  réclamations  justes 
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et  bien  fondées  des  accusés  écrivit  une  lettre  au  Comité  de  salut 

public  où  il  peignoitles  accusés  dans  un  état  de  révolte  et  demanda 

un  décret.  Cétoit  un  décret  de  mise  hors  des  débats  que  demandoit 
Fouquier  comme  on  le  verra  par  la  suite;  il  en  avoit  besoin,  car 

pour  cette  fois  seulement  et  pendant  un  instant  on  a  vu  la  vertu  et 

l'innocence  faire  pâlir  le  crime,  Fouquier  et  son  digne  ami  Fleuriot 

tout  atroces  qu'ils  étoient  ;  juges  et  jurés  étoient  annéantis  devant 

de  tels  hommes  et  le  déposant  a  cru  un  instant  qu'ils  n'auroient 

pas  l'audace  de  les  sacrifier.  Il  ignoroit  alors  les  moyens  odieux 

qu'on  employoit  pour  y  parvenir  et  qu'on  fabriquoitau  Luxembourg 

qu'à  l'aide  de  laquelle  et  de  la  lettre  de  Fouquier  Tinville  on  a 
surpris  la  religion  de  la  Convention  nationale  en  lui  arrachant  un 

décret  qui  mettoit  les  accusés  hors  des  débats  ;  ce  f.ttal  décret  arriva 

il  fut  apporté  par  Amar  accompagné  de  Youland.  Le  déclarant étoit 

dans  la  salle  des  témoins  lorsqu'ils  arrivèrent,  il  les  vit  pâles,  la 
colère  et  l'effroi  étoient  peints  sur  leurs  visages,  tant  ils  parois- 
soient  craindre  de  voir  échapper  à  la  mort  leurs  victimes,  ils 

saluèrent  le  déclarant,  ce  dernier  voulant  savoir  ce  qui  pouvoit  y 
avoir  de  nouveau,  il  les  aborda  ;  Vouland  lui  dit  :  Nous  les  tenons, 

les  scélérats,  ils  conspiroient  dans  la  maison  du  Luxembourg.  Ils 

envoyèrent  appeler  Fouquier  qui  étoit  à  l'audience.  Il  parut  à  l'in- 
stant. Amar  en  le  voyant  lui  dit:  Voilà  ce  que  tu  demandes.  Cétoit 

le  décret  qui  mettoit  les  accusés  hors  des  débats.  Aoulanddit  :  Voilà 

de  quoi  vous  mettre  à  votre  aise.  Fouquier  répondit  en  souriant  : 
Ma  foi,  nous  en  avions  besoin.  Il  rentra  avec  un  air  de  satisfaction 

dans  la  salle  d'audience,  donna  lecture  du  décret  et  de  la  déclara- 
tion du  scélérat  Laflotte  que  tout  le  monde  connoit,  les  accusés 

frémirent  d'horreur  au  récit  de  pareil  mensonge.  Le  malheureux 
Camille  entendant  prononcer  le  nom  de  sa  femme,  poussa  des  cris 

de  douleur  et  dit  :  Les  scélérats,  non  contents  de  m'assassincr  ils 

veulent  assassiner  ma  femme  !  Pendant  cette  scène  déchirante  poul- 
ies âmes  honnêtes  et  sensibles,  les  membres  du  Comité  de  sûreté 

générale  placés  sous  les  gradins  et  derrière   Fouquier  et   les  juges 
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jouissant  du  plaisir  barbare  du  désespoir  des  malheureux  qu'ils  fai- 
soient  immoler,  Danton  les  apperçutet  les  faisant  voir  à  ses  malheu- 

reux compagnons  d'infortune,  dit  :  Voyez  ces  lâches  assassins,  ils 

nous  suivront  jusqu'à  la  mort.  Les  accusés  demandèrent  la  parole 

pour  démontrer  l'absurdité  et  l'invraisemblance  de  cette  conspira- 
tion, on  leur  répondit  en  levant  la  séance.  Pendant  les  trois  jours 

qui  s'étaient  écoulés  depuis  le  commencement  de  cette  affaire  les 
membres  du  Comité  de  sûreté  générale,  et  particulièrement Âmar, 

Vouland,  Vadier  et  David  n'avoient  point  quitté  le  tribunal.  Ils 

alloient,  venoient,  s'agitoient,  parloient  aux  juges,  jurés  et  témoins, 
disoient  à  tous  venans  que  les  accusés  étoient  des  scélérats,  des 

conspirateurs  et  particulièrement  Danton.  Dumas,  Artur  et  Nicolas 
en  faisoient  autant.  Les  membres  du  Comité  de  sûreté  générale 

correspondoient  de  là  avec  le  Comité  de  salut  public.  Le  lende- 

main qui  étoit  le  /je  jour,  les  membres  du  Comité  de  sûreté  géné- 
rale étoient  au  tribunal  avant  neuf  heures.  Ils  se  rendirent  au 

cabinet  de  Fouquier,  et  lorsque  les  jurés  furent  assemblés,  le  décla- 
rant vit  Herman,  président,  avec  Fouquier,  sortir  de  la  Chambre 

des  jurés.  Pendant  ce  tems  Amar,  Vouland,  \  adier,  David,  et 

autres  députés  qu'il  reconnut  pour  être  membres  du  Comité  de 

sûreté  générale  étoient  à  la  buvette  (rcstésl~)  clans  une  petite  pièce 
voisine  de  la  Chambre  des  jurés  et  de  laquelle  on  peut  entendre  ce 

qui  se  passe  dans  celle  des  jurés  ;  le  déclarant  ignoroit  ce  qui  s'étoit 
passé  entre  Herman,  Fouquier  et  les  jurés,  mais  Topino-Lebrun, 

l'un  d'eux,  lui  a  dit  que  Herman  et  Fouquier  les  avoient  engagé  à 
déclarer  qu'ils  étoient  suffisamment  instruits  et  que  pour  les  y 
déterminer  ils  avoient  peint  les  accusés  comme  des  scélérats,  des 

conspirateurs  et  leur  avoient  représenté  une  lettre  qu'ils  disoient 

venir  de  l'étranger  et  qui  étoit  adressée  à  Danton.  L'audience 
s'ouvrit,  et  les  jurés  déclarèrent  qu'ils  étoient  suffisamment instruits. 

Depuis  ce  moment  les  accusés  ne  reparurent  plus  à  l'audience. 

1   Rayé  sur  la  minuto. 
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Ils  furent  renfermés  chacun  séparément  dans  la  prison  et  envoyés 

à  l'échafaud  le  même  jour  par  Fouquier1.  Pendant  le  lems  que  les 
jurés  étoient  aux  opinions,  le  déclarant  étoit  au  greffe,  dans  la 

pièce  du  fond.  11  entendit  du  bruit  qui  venoit  du  côté  de  l'escalier 

qui  conduit  à  la  chambre  du  juré,  il  se  porta  vers  la  porte  d'entrée 

du  greffe,  il  vit  que  c'étoit  les  jurés  à  la  tête  desquels  étoit 
Trinchard.  Ils  avoient  à  l'exception  de  quelques-uns  l'air  de  force- 

nés. La  rage  et  la  colère  étoient  peints  sur  leur  visage.  Trinchard 

en  l'approchant  avec  un  air  furieux  et  en  faisant  un  geste  du  bras 
qui  annonçoit  la  pensée  la  plus  outrée  dit  :  Les  scélérats  vont 

périr.  Ne  voulant  pas  être  témoin  de  tant  d'horreurs,  le  déclarant 
se  retira  en  gémissant  sur  les  malheurs  qui  accabloient  la  Répu- 

blique, et  sur  ceux  encore  plus  grands  qu'une  -  mblable  tyrannie 
lui  présageoit.  Le  lendemain  il  se  rendit  au  tribunal  dans  la  ferme 

résolution  que  c'étoit  pour  la  dernière  fois,  étant  bien  décidé  à 
donner  sa  démission.  Fouquier  ayant  fait  demander  au  greffe  une 

expédition  de  liste  des  jurés,  voulant  scavoir  l'usage  qu'il  vouloit 
en  faire,  le  déclarant  la  lui  porta.  Il  étoit  à  la  buvette,  il  prit  son 

crayon,  et  à  côté  de  plusieurs  noms  et  en  marge  il  faisait  une-f-  et 

disait/.....  Le  déclarant  s'apperçut  qu'il  en  marquoit  d'une /qui 
avoient  été  de  l'affaire  de  la  veille.  Il  lui  en  fit  l'observation.  Il 

répondit  :  C'est  un  petit  raisonneur,  nous  ne  voulons  pas  de  gens 
qui  raisonnent,  nous  voulons  que  cela  marche.  Le  déclarant  ne  put 

s'empêcher  de  faire  un  mouvement  qui  lui  annonçoit  qu'il  ne  l'ap- 
prouvoit  pas,  il  s'en  apperçut  et  en  regardant  fixement  le  déposant 

il  lui  dit  :  «  Au  surplus,  c'est  le  Comité  de  salut  public  qui  le  veut 
ainsi2.  » 

1  Écrit  en  marge  :  Néantmoins  plusieurs  témoins  avoient  été  assignés  à  la  re- 
quête de  Fouquier,  un  seul  fut  entendu  le  premier  jour  des  débats  et  ce  témoin 

parla  à  la  décharge  des  accusés. 

-  Archives  nationales.  (Procès  de  Fouquier-Tinvillc,  déposition  de  Paris,  dit 

Fabricius,  ventôse  an  III,  carton  W,  5oi).  Fabricius  fut  arrêté  le  lendemain  du 

jour  où  Fouquier  le  regarda  ain-i  fixement.  Le  décret  du  22  thermidor  lui  ren- 
dit et  la  liberté  et  sa  place  au  tribunal. 
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Quoi  de  plus  dramatique  qu'un  tel  récit,  sincère,  et  acca- 
blant dans  sa  naïveté  ?  Fabricius  raconte  mieux  que  nul  ne 

le  saurait  faire  cet  épisode  tragique.  Sur  le  manuscrit  auto- 
graphe de  cette  déposition,  il  est  facile  de  lire  le  mot  foible 

effacé,  et  qui  explique  la  lettre  /  dont  se  servait  Fouquier- 

Tinville.  L'accusateur  public  s'était  d'ailleurs,  on  l'a  vu, 

trouvé  amplement  satisfait,  et  la  réponse  à  la  demande  qu'il 

adressait  à  la  Convention  ne  s'était  pas  fait  attendre. 
«  Le  seul  moyen  de  leur  imposer  silence,  avait-il  écrit, 

serait  un  décret,  à  ce  que  nous  prévoyons.  » 

Or,  le  décret  fut  rendu  le  i5  germinal,  sur  un  rapport  de 

Saint-Just,  auquel  on  ajouta  la  lecture,  réclamée  par  Billaud- 

Varennes,  d'une  dénonciation  de  l'espion  Alexandre  La  Flotte, 
accusant  Arthur  Dillon  de  s'être  associé  à  Lucile  Desmou- 

lins pour  délivrer  les  accusés. 

Saint-Just  trouvait  encore  des  sophismes  pour  écraser  ses 

ennemis,  condamnés  d'avance.  Il  leur  faisait  un  crime  de  leur 

indignation  même  :  «  Quel  innocent,  disait-il,  s'est  jamais 

révolté  devant  la  loi  ?  Il  ne  faut  plus  d'autres  preuves  de  leurs 

attentats  que  leur  audace.  »  Nous  devons  le  citer,  d'ailleurs, 
dans  ses  parties  les  plus  saillantes,  ce  rapport  que  Vouland  et 

Amar  allaient  apporter  avec  tant  de  hâte.  Les  lambeaux  de 

phrase  que  nous  imprimons  en  italique  sont  soulignés  au 

crayon  rouge  (par  Fouquier  sans  doute)  sur  l'original. 

Extrait  du  procès-verbal  de  la  Convention  nationale,  du  quinzième 

jour  de  germinal  l'an  II  de  la  République  française,  une  et indivisible. 

RAPPORT  FAIT  AU  ROM  DES  COMITÉS  DE  SALUT  PIBLIC 

ET  DE  SIRETÉ  GÉNÉRALE. 

L'accusateur  public  au  tribunal  révolutionnaire  nous   a  mandé 
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que  la  révolte  des  coupables  avoit  fait  suspendre  les  débals  de  la 

justice  jusqu'à  ce  que  la  Convention  nationale  ait  statue 
Vous  avez  échappé  au  danger,  le  plus  grand  qui  jamais  ait 

menacé  la  liberté,  maintenant  tous  les  complices  sont  découverts, 

et  ces  criminels  aux  pieds  de  la  justice  même,  intimidés  par  la  loi, 

explique  le  secret  de  leur  conscience,  leur  désespoir,  leur  fureur, 

tout  annonce  que  la  bonhomie  qu'ils  faisoient  paroître  étoit  le 
piège  le  plus  hypocrite  qui  ait  été  tendu  à  la  Révolution.  Quel 

innocent  s'est  jamais  révolté  devant  la  loi  !  //  ne  faut  pas  d'autres 
preuves  de  leurs  attentats  que  leur  audace.  Quoi  I  ceux  que  nous 

avons  accusés  d'avoir  été  les  complices  deDumouriez  et  d'Orléans, 

ceux  qui  n'ont  fait  une  révolution  qu'en  faveur  d'une  dinastie 

nouvelle,  ceux-là  qui  ont  conspiré  par  le  malheur  et  l'esclavage 
du  peuple  mettent  le  comble  à  leur  infamie. 

S'il  est  des  hommes  véritablement  amis  de  la  liberté,  si  l'éner- 

gie qui  convient  à  ceux  qui  ont  entrepris  d'affranchir  leur  pays 

est  dans  leurs  cœurs,  vous  verres  qu'il  n'y  a  plus  de  conspirateurs 
cachés  à  Paris,  mais  de  ces  conspirateurs  à  front  découvert  qui 

comptant  sur  l'aristocratie  avec  laquelle  ils  ont  marchés  depuis 
plusieurs  années,  appellent  sur  le  peuple  la  vengeance  du  crime. 
Non,  la  liberté  ne  reculera  pas  devant  ses  ennemis  et  la  coalition 

est  découverte.  Dilon  qui  ordonna  à  son  armée  de  marcher  sur 

Paris  a  déclaré  que  la  femme  de  Desmoulins  avoit  touché  de  l'ar- 
gent pour  exciter  un  mouvement,  pour  assassiner  les  patriotes  et 

le  tribunal  révolutionnaire. 

Nous  vous  remercions  de  nous  avoir  placé  au  poste  d'honneur. 

Gomme  vous  nous  couvrirons  la  patrie  de  nos  corps.  Mourir  n'est 
rien  pourvu  que  la  Révolution  triomphe,  voilà  le  jour  de  gloire, 

voilà  le  jour  où  le  Sénat  romain  lutta  contre  Gatilina.  Voilà  le 

jour  de  consolider  pour  jamais  la  liberté  publique. 

Vos  comités  vous  répondent  d'une  surveillance  héroïque  ;  qui 
peut  vous  refuser  sa  vénération  dans  ce  moment  terrible  où  vous 

combattes  pour  la  dernière  fois  contre  la  faction  qui  fut  indulgente 
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pour  vos  ennemis  et  qui  aujourd'hui  retrouve  sa  fureur  pour  com- 
battre la  liberté  ? 

Vos  comités  estiment  peu  la  vie;  ils  font  cas  de  l'honneur. 
Peuple  tu  triompheras.  Mais  puisse  cette  expérience  te  faire  aimer 
la  Révolution  par  les  périls  auxquels  elle  expose  tes  amis.  //  était 

sans  exemple  que  ta  justice  eût  été  insultée  et  si  elle  le  fut  ce  n'a 
jamais  été  que  par  des  émigrés  insensés  prophétisant  la  tyrannie. 
Hé  bien,  les  nouveaux  conspirateurs  ont  récusé  la  conscience 

publique.  Que  faut-il  de  plus  pour  achever  de  nous  convaincre  de 
leurs  attentats  ?  Les  malheureux  !  Ils  avouent  leurs  crimes  en  ré- 

sistant aux  loix.  Il  n'y  a  que  les  criminels  que  l'équité  terrible 
épouvante.  Combien  etoit  il  dangereux,  tous  ceux  qui  sous 

des  formes  simples  cachoient  leurs  complots  et  leur  audace. 

En  ce  moment  on  conspire  dans  les  prisons  en  leur  faveur.  En  ce 

moment  l'aristocratie  se  remue,  les  lettres  que  l'on  va  vous  lire 
démontreront  vos  dangers. 

Est-ce  par  privilège  que  les  accusés  se  montrent  insolents  ? 

Qu'on  rappelle  donc  le  tyran,  Custine  et  Brissot  du  tombeau, 

car  ils  n'ont  point  le  privilège  épouvantable  d'insulter  leurs 

juges. Dans  le  péril  de  la  patrie,  dans  le  degré  de  majesté  où  vous  a 

placé  le  peuple,  marqués  la  distance  qui  vous  sépare  des  coupables. 

C'est  dans  ces  vues  que  vos  comités  vous  proposent  le  décret 
ci-joint  (coté  A). 

Et  sur  la  motion  d'un  membre  la  Convention  nationale  décrète 

que  le  rapport  du  Comité  de  salut  public,  le  procès-verbal  des 
administrateurs  du  département  de  police  de  la  commune  de  Paris 

seront  envoyés  au  tribunal  révolutionnaire  avec  injonction  au  pré- 

sident d'en  donner  lecture  pendant  la  séance. 
Décrète  en  outre  que  le  rapport  et  les  pièces  seront  imprimées  et 

insérées  au  bulletin. 

Visé  par  l'inspecteur,  auger. 
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Collationné  à  l'original  par  nous  secrétaires  de  la  Convention,  à 
Paris,  le  i5  germinal,  Tan  II  de  la  République  française. 

Peyssard,  Legris,  Bérard,  M.  A.  Baudot. 

Paraphé  par  les  membres  de  la  commission  avec 

A.  Q.  Fouqiter,  Lecointre,  Beauprey,  Guffroy'. 

Chose  à  noter,  chose  navrante,  ce  véritable  décret  de  mise 

hors  la  loi,  présenté  par  Saint-Just,  la  Convention  l'adopta 

à  l'unanimité  \  A  l'unanimité,  ces  hommes  de  tempéraments 

opposés  et  d'opinions  diverses,  déclarèrent  qu'on  pouvait 
employer  tous  les  moyens  voulus  pour  empêcher  d'  «  entraver 
la  marche  de  la  justice  !  »  Aucune  voix  ne  s  élc\a  pour  ré- 

clamer contre  cette  mise  hors  des  débals,  aucune,  pas  même 

celle  du  dantoniste  Legendre  qui  pouvait  cependant,  cette 

fois,  mettre  ses  rudes  poumons  au  service  de  son  ami.  Quoi  ! 

1  Archives  nationales.  C.  W.   5oo. 

Le  décret  coté  A  portait  : 

Extrait  du  procès-verbal  de  la  Convention  nationale  du  quinzième  jour  de  germinal 

l'an  deuxième  de  la  République  française  une  et  indivisible. 
«  La  Convention  nationale  décrète  que  le  tribunal  révolutionnaire  continuera 

l'instruction  relative  à  la  conjuration  de  Lacroix,  Danton,  Chabot  et  autres. 
«  Que  le  président  emploiera  tous  les  moyens  que  la  loi  lui  donne  pour  faire 

respecter  son  autorité  et  celle  du  tribunal  révolutionnaire  et  pour  réprimer  toute 

tentative  de  la  part  des  accusés  pour  troubler  la  tranquillité  publique  et  entraver 

la  marche  de  la  justice. 

«  Décrète  que  tout  prévenu  de  conspiration  qui  résistera  ou  qui  insultera  à  la 

justice  nationale  sera  mis  hors  des  débats  et  jugé  sur-le-champ. 

«  Visé  par  l'inspecteur. «  Alger. 

«  Collationné  à  l'original  par  nous,  secrétaire  de  la  Convention  nationale. 

Paris,  le  quinze  germinal  l'an  deuxième  de  la  République  française  une  et  indi- 
visible. 

«  Béraud,  M. -A.  Baudot,  Legris,  secret. 

«  Paraphé  par  les  membres  de  la  commission 

«   A.    Q.    FOUQUILU,    L.    Lli    CoiNTRE,    BeaLPKKY.    » 
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parmi  ces  modérés  qui,  plus  tard,  renverseront  Maximilien 

Robespierre,  parmi  ceux  qui  s'élèveront  un  jour  contre  les 

buveurs  de  sang,  il  ne  s'en  trouva  pas  un  pour  réclamer  en 
faveur  de  Camille  coupable  de  pitié  et  condamné  pour  sa  clé- 

mence !  Et  parmi  ceux  qui  savaient  bien  que  Danton  eût  sauvé 

et  acclimaté  la  République,  il  ne  s'en  rencontra  pas  un  seul 
pour  repousser  la  stupide  accusation  de  royalisme  lancée  au 

front  de  l'homme  du  10  août  !  Quel  spectacle  attristant!  Et 
comme  on  se  prend  à  mépriser,  devant  de  tels  spectacles,  la 

lâcheté  des  assemblées  apeurées  et  tremblantes,  toutes  prê- 

tes à  frapper,  à  bannir,  à  immoler  pour  échapper  au  danger 

qu'elles  croient  suspendues  sur  elles  !  La  nature  humaine 
a  de  ces  vilenies  insondables,  et  ce  sont,  en  vérité,  de  malsai- 

nes journées  que  celles  où  la  peur,  la  hideuse  peur,  courbe 
ainsi  au  même  niveau  les  méchants  et  les  trembleurs. 

Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  sur  la  dénonciation  de  ce 

La  Flotte,  qui  devait  envoyer  l'infortunée  Lucile  à  l'échafaud. 
La  Flotte  accusait  Arthur  Dillon  de  s'être  concerté  avec  le  con- 

ventionnel Simon  pour  soulever  les  faubourgs,  tandis  que 

Lucile  Desmoulins  essayerait  d'attendrir  le  peuple.  Le  mal- 
heureux Camille  avait  donc  appris,  au  moment  où  on  mena- 

çait sa  vie,  qu'on  venait  encore  de  le  frapper  dans  l'être  cher, 
coupable  de  porter  son  nom.  Lucile  était  arrêtée  !  Lucile 

était  menacée  comme  lui!  De  quelle  poignante  douleur  l'âme 

de  l'écrivain  dût-elle  être  saisie!  C'était,  en  vérité,  trop  de 
coups  à  la  fois.  La  fureur  de  Camille  et  celle  des  autres  accusés 

ne  connut  dès  lors  plus  de  bornes.  Le  président  Herman,  fort 

du  décret  de  la  Convention,  ne  devait  pas,  comme  on  l'a 
vu  par  la  déposition  du  greffier  Fabricius,  se  soucier  beau- 

coup de  ce  redoublement  de  désespoir  et  de  colère. 

Il  allait  donner  l'ordre  défaire  sortir  les  accusés  de  la  salle 

(27,  ) 



CAMILLE    DESMOULINS,    PAB    SUVÉE 

(Collection  de  M.  J.  Claretie.) 

I  i    ,  OMBDII  S    Dl  SSI  SSART,  D   KPR\  -  I  HANET. 

(Bibliothèque  Nationale.  Esl   pi 

S  \  1  \  1  -  1  I    -  I 

Collection  de  M.  Che\  rier 

N.    16 





L'ARRESTATION 

d'audience.  Cette  mise  hors  du  tribunal  équivalait  à  une mise  hors  la  loi. 

«  Mais,  s'écrie  Danton  devant  cette  condamnation  véritable, 

mais  aucune  pièce  n'a  été  produite  contre  nous  !  Aucun  té- 
moin n'a  encore  été  entendu  I 

—  C'est  une  infamie  !  répétait  Lacroix.  —  On  nous  juge 
sans  nous  entendre,  disait  un  autre.  —  Ah  !  les  brigands! 
les  assassins  !  —  Toute  délibération  est  inutile  !  —  On  ne 

nous  juge  pas,  on  nous  tue  !  —  Qu'on  nous  mène  à  l'écha- faud  !  » 

Ainsi  les  cris  des  malheureux  se  croisaient,  frappaient  au 

visage,  et  souffletaient  les  juges  impassibles.  Le  président 

donna  l'ordre  aux  gendarmes  d'emmener  les  accusés.  Ce  fut 
une  scène  effroyable.  Pendant  que  Danton  jetait,  comme  un 

dernier  défi,  un  regard  méprisant  à  ses  juges,  Camille  se 

cramponnait  à  son  banc  ;  il  refusait  de  sortir.  Trois  hom- 

mes s'accrochèrent  à  lui,  l'arrachèrent  à  sa  place  et  littérale- 

ment l'emportèrent.  Le  dernier  cri  de  Desmoulins  était  une 
injure. 

Ces  terribles  scènes  n'avaient  pas  laissé  de  faire  une  im- 

pression profonde  autant  que  violente  sur  l'esprit  des  jurés. 
Tandis  que  le  jury  délibérait,  un  moment  le  bruit  courut  dans 

le  tribunal  que  «  la  majorité  des  jurés  votait  pour  l'inno- 

cence des  accusés.  »  Depuis,  Lccointre  déclara  qu'à  ce 
moment  même,  Amar  Voulland  et  Yadier,  passant  par  la 

buvette,  allèrent  trouver,  en  compagnie  de  Fouquier,  le  pré- 

sident Herman  pour  l'engager  à  «  user  de  tous  les  moyens 
possibles  pour  faire  prononcer  la  mort.  »  A  cela,  Fouquier 

répond,  dans  son  interrogatoire1,  qu'il  n'a  «pas  même  sou- 

1  \  oyez  les  pièces  de  son  procès  aux  Archioes  nationales. 

(*73) 
18 



CAMILLE   DESMOULINS 

venir  que  les  citoyens  Amar  et  Voulland  lui  aient  remis  le 

décret  du  i5  germinal,  et  que  quant  au  citoyen  Vadier,  iln  a 

su  que  longtemps  après  qu'il  était  venu  au  tribunal.  »  —  «  Il 
n'est  venu,  ajoutait  Fouquier,  ni  à  mon  cabinet,  ni  ne  l'ai 
vu  à  audience.  »  Vadier  était  là  cependant. 

Bref,  les  terribles  questions  allaient  être  soumises  au 

jury,  et  Trinchard,  qui  en  était  le  chef  et  se  démenait  si  fort 

pour  obtenir  la  condamnation,  ne  devait  pas  attendre  long- 
temps. 

Voici  textuellement  les  questions  soumises  au  jury  et  sa 

réponse  : 

Questions. 
«  Citoyens  jurés, 

Il  a  existé  une  conspiration  tendante  (sic)  à  rétablir  la  monar- 
chie, à  détruire  la  représentation  nationale  et  le  gouvernement 

républicain. 
i°  Jean-François  Lacroix,  homme  de  loi,  député  à  la  Conven- 

tion nationale,  est-il  convaincu  d'avoir  trempé  dans  cette  conspi- 
ration ? 

2°  Georges-Jacques  Danton,  homme  de  loi,  député  ; 

3°  Benoît-Camille  Desmoulins,  homme  de  loi,  député  ; 

l\°  Pierre  Philippeaux,  homme  de  loi,  député  ; 
5°  Marie-Joseph  Hérault  de  Séchelles,  député  ; 
6°  François-Joseph  Westermann,  député  ; 

Sont-ils  convaincus  d'avoir  trempé  dans  cette  conspiration  ? 
Il  a  existé  une  conspiration  tendante  à  diffamer  et  à  avilir  la 

représentation  nationale  et  à  détruire  par  la  corruption  le  gouver- 
nement républicain. 

7°  Philippe-François-Nézaire  Fabre  Déglantine,  homme  de  let- 

tres, député  à  la  Convention  nationale,  est-il  convaincu  d'avoir 
trafiqué  de  son  opon  comme  représentant  du  peuple  ? 

(  *7*  ) 
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8°  Joseph  Delaunai,  homme  de  loi,  député  à  la  Convention 
nationale,  est-il  convaincu,  etc.  ? 

9°  François  Chabot,  ex-capucin,  député  à  la  Convention  natio- 
nale, est-il  convaincu,  etc.  ? 

io°  Claude  Bazire,  archiviste  des  cy  devant  États  de  Bourgogne 
est-il  convaincu  d'être  le  complice  de  Chabot  et  de  Delaunai,  en 
gardant  le  silence  soit  sur  les  révélations  qu'ils  lui  ont  faites  de 
leurs  manœuvres  criminelles,  soit  sur  les  propositions  intéressées 
qui  lui  ont  été  faites  ? 

ii°  Marie- René  Sahuguet  Despagnac,  ex- abbé,  fournisseur  des 

armées  de  la  République,  est-il  convenu  d'avoir  trempé  dans  la 
conspiration  ? 

(Nous  passons  les  noms  des  autres  accusés.) 

La  déclaration  du  juré  (ou  jury)  est  affirmative  sur  toutes  les 

questions  ;  négative  seulement  à  l'égard  de  Lullier. 
Herman,  président. 

Ducray,  commis-greffier. 

Sur  la  réquisition  de  Fouquier,  accusateur  public,  le  tri- 

bunal ordonna  aussitôt  qu'attendu  «  l'indécence,  les  brocards 
et  les  blasphèmes  des  accusés  contre  le  tribunal,  les  questions 

seront  posées  et  le  jugement  à  intervenir  prononcé  en  l'ab- 
sence des  accusés.  » 

Herman  et  Fouquier  avaient  bien  mérité  du  Comité  de 

Salut  public. 

(375  ) 
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C'en  était  fait.  Les  Dantonistes  allaient  mourir. Tandis  que 
le  jury  délibérait  encore,  hésitant,  malgré  Fouquier, 

malgré  Herman,  malgré  Trinchard,  devant  ce  meurtre  juri- 
dique, les  imprimeurs  composaient  déjà  le  texte  même  de  la 

condamnation  à  mort  que  les  crieurs  publics  allaient  tout  à 

l'heure  débiter  à  la  foule.  A  la  Conciergerie,  où,  après  les 
avoir  arrachés  de  leurs  bancs,  on  les  avait  reconduits,  les 

accusés  attendaient  une  sentence  qu'ils  savaient  maintenant 
inévitable.  Calme  et  superbe,  Danton  dit  au  greffier  Ducray 

qui  vint  bientôt  leur  lire  l'arrêt  (on  les  fit  mander  un  à  un 

au  greffe  pour  entendre  cette  lecture)  :  «  C'est  inutile,  on 
peut  nous  conduire  sur-le-champ  à  la  guillotine.  Ton  juge- 

ment ?  Je  ne  veux  pas  l'écouter.  »  —  Pas  un  d'ailleurs  ne 
voulut  entendre  le  greffier  lire  la  sentence.  A  quoi  bon  ? 

«  Qu'on  nous  assassine,  dit  l'un  d'eux,  cela  suffit,  v 
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Camille  Desmoulins,  avec  sa  sensibilité  féminine,  s'était 
accroupi  dans  un  coin  de  laprison .  Il  pleurait .  Il  songeait  à  cette 

jeune  femme  qu'il  laissait  maintenant  aux  mains  de  ses  bour- 

reaux. Il  répétait,  avec  des  sanglots,  le  triste  adieu  qu'il  écri- 
vait à  sa  Lucile,  la  veille  même  du  procès.  «  Horace  !  Lucile  ! 

Mon  Horace  !  Ma  bien-aimée  !  Que  vont-ils  devenir  ?  »  Fai- 

blesse si  l'on  veut,  Camille,  du  moins,  n'avait  pas  été  faible 
en  flétrissant  la  Terreur  et  en  réclamant  de  la  pitié  pour  tous. 

Qu'un  autre  lui  reproche  ces  larmes  versées  sur  lui-même, 
sur  son  bonheur  écroulé,  sur  son  foyer  où  la  mort  entrait, 

sinistre,  emportant  du  même  coup  le  père  et  l'épouse  et  lais- 
sant au  berceau  un  enfant  orphelin  ;  je  ne  veux,  moi,  me  res- 

souvenir que  de  la  cause  même  de  cette  mort.  Lorsqu'il  écri- 

vait le  Vieux  Cordelier,  Camille  savait  bien  qu'il  s'exposait  à 
cet  échafaud  dressé  pour  les  hésitants.  Mais  il  savait  aussi 

qu'une  parole  de  pitié  pouvait  aider  à  renverser  les  ais  san- 

glants de  la  rouge  machine.  Cette  parole,  il  l'avait  jetée. 
Celui  que  Lamartine  a  appelé  un  flaireur  de  vent  avait  du 

moins,  cette  fois,  flairé  le  vent  d'orage  et  couru  où  soufflait 
la  tempête,  quitte  à  se  faire  emporter  par  elle  comme  un  fétu 

de  paille.  Ce  sacrifice  de  Camille  lui  sera  éternellement 

compté.  Et  quant  à  ses  larmes,  ne  sont-ce  pas  elles  qui  ont 

attendri  la  postérité  ?  Quoi  qu'on  fasse,  Camille  Desmou- 

lins apparaîtra  toujours  à  l'imagination  des  foules  debout  sur 
la  table  du  Palais-Royal  ou,  le  cœur  broyé,  appelant  sa  Lucile, 

au  pied  de  l'échafaud. 
Danton,  qui  cependant  laissait,  lui  aussi,  une  jeune  femme 

adorée,  Danton,  plus  mâle  et  plus  dédaigneux  de  ces  joies 

humaines  dont  il  avait  épuisé  la  coupe  et  dont,  amer  et  hau- 

tain, il  avait  déjà  trouvé  la  lie,  Danton  demeurait  plus  altier 

devant  cette  mort  qui  semblait  ne  pas  l'atteindre  et  ne  devait (rjS) 
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point  le  faire  pâlir.  Lui  qui  disait,  dans  sa  prison,  nous  rap- 

porte Rioufle,  que  Robespierre,  Billaut,  Collot  d'Herbois  et 
les  autres,  étaient  tous  des  «  frères  Caïn  »,  il  voulait  prouver 

à  ceux  qui  l'immolaient  qu'un  Danton  meurt  comme  il  a vécu. 

Ses  dernières  paroles,  ses  dernières  pensées,  en  cesbeures 

qui  s'écoulaient  si  vite,  gardaient  la  double  expression  de 
mâle  énergie  et  de  sarcasme  superbe  qui  faisait  le  fond  même 
de  sa  nature.  Tantôt  il  raisonnait  avec  un  calme  absolu  surle 

jugement  que  porterait  sur  lui  l'avenir  :  «  J'ai  la  douce 

consolation  de  croire,  disait-il,  que  l'homme  qui  va  mourir 
comme  chef  de  la  faction  des  Indulgents  trouvera  grâce  aux 

yeux  de  la  postérité.  D'ailleurs,  ajoutait-il,  qu'on  continue 

tant  qu'on  voudra  les  rigueurs  actuelles.  Lorsque  les  con- 
damnés marchent  en  riant  au  supplice,  il  est  temps  de  briser 

la  faux  de  la  mort  '  !  »  Et,  comme  pour  prouver  que  le  rire, 

cet  outrage  fait  à  l'échafaud,  cette  bravade  insolente  à  la  face 
du  trépas,  pouvait  retentir  jusque  devant  la  charrette  du 
bourreau,  il  se  tournait  vers  Desmoulins  et,  raillant  à  demi 

les  larmes  de  Camille  (on  a  prêté  le  mot  à  Lacroix)  :  «  En 

vérité,  faisait-il,  que  diras-tu  donc  lorsque  Sanson  te  déman- 

tibulera les  vertèbres  cervicales  ?  »  Terrible  ironie,  plaisan- 

terie de  Titan  qui  brave,  non  seulement  la  mort,  mais  la  dou- 
leur !  Insolent  défi  au  lourd  couperet  qui  va  tomber  ! 

Nasarde  suprême  à  la  fin  rapide  qui  guette  ce  corps  si  vivant 

et  si  fort  !  C'est  bien  le  même  homme  qui,  tout  à  l'heure,  à 

Fabre  d'Eglantine  s  inquiétant  d'une  comédie  inachevée, 
Y  Orange  de  Malte  (perdue  en  effet),  et  que  le  dramaturge  eût 

voulu  terminer,  dira,  en  marchant  au  supplice:  «  Des  vers! 

1   Notes  de  Courtois  (de  l'Aube). 
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Bah  !  des  vers  !  Dans  huit  jours  tu  en  feras  plus  que  tu  ne 

voudras  !  »  Le  rire  de  Danton  est  frère  de  la  plaisanterie  de 

Shakespeare. 
Puis  Danton,  redevenant  grave,  ajoutait  noblement  : 

«  Nous  avons  fini  notre  tâche,  allons  dormir  !  » 

Cependant  l'heure  approchait.  Le  bourreau  et  ses  aides 
vinrent  faire,  dans  la  salle  basse,  la  toilette  des  condamnés. 

Camille  essaya  de  lutter  encore.  Il  se  débattait  ;  comme  il 

avait  fallu  l'emporter  de  son  banc  d'accusé,  il  fallut  l'attacher 

sur  la  chaise  tandis  qu'on  lui  coupait  le  col  de  sa  chemise. 

On  assure  qu'il  demanda  à  Danton  de  lui  mettre  entre  ses 
mains  liées  par  des  cordes  une  boucle  des  cheveux  de  Lucilc 

qu'il  gardait  sur  son  cœur.  Danton  obéit,  puis,  à  son 
tour,  il  se  livra  aux  ciseaux  et  aux  cordes  de  l'exécuteur. 
Sa  face  terrible  souriait,  dédaigneuse. 

Chabot  embrassait  Bazire  et  lui  disait  :  «  C'est  pour  moi 

que  lu  meurs  !  Pauvre  Bazire,  qu'as-tu  fait  ?  » 

Il  y  avait  là  quinze  condamnés  qui  tout  à  l'heure  allaient 
mourir  ensemble.  Deux  charrettes  les  devaient  emporter. 

Elles  attendaient,  entourées  de  gendarmes,  dans  cette  cour 

du  Palais  de  Justice,  devant  la  porte  lugubre  qu'on  voit 
encore.  La  foule,  pressée  contre  la  grille,  attendait,  impa- 

tiente de  revoir  Danton.  Camille  Desmoulins  monta  l'avant- 
dernier  dans  la  charrette.  Danton  vint  après  lui.  Il  se  plaça 

entre  Camille  et  Fabre  d'Eglantine.  Leurs  coudes  se  tou- 

chaient et  le  torse  de  Danton  servait  d'appui  à  l'épaule  de 
Camille.  —  «  Les  f. ..  bêtes,  disait  Danton  en  regardant  la 
foule.  Ils  vont  crier  :  Vive  la  République  !  en  nous  voyant 

passer.  Dans  une  heure  la  République  n'aura  plus  de  tête  !  » 

Tout  à  coup,  la  voiture  s'ébranla  et,  sabre  au  poing,  les 
gendarmes  éperonnèrent  leurs  chevaux.  Il  y  eut  un  terrible 
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remous  dans  cette  foule  immense  qui  remplissait  les  abords 

du  Palais  de  Justice,  se  ruait  sur  les  quais  et  allait  faire 

comme  un  cortège  houleux  et  bruyant  au  sombre  tombereau 

jusqu'à  la  place  de  la  Révolution.  Danton  la  regardait,  cette 
foule,  cette  immense  chose  anonyme  prête  à  toutes  les  fu- 

reurs, à  toutes  les  réactions,  prête  à  élever  le  tyran  jusqu'à 

l'apothéose,  prête  à  traîner  le  juste  aux  gémonies.  Il  la  regar- 

dait, l'éternelle  masse  flottante,  celle  qui  avait  commis  le 
crime  du  2  septembre  dont  sa  mémoire,  à  lui,  était  chargée. 

Il  y  avait,  dans  ce  tas  mouvant  de  curieux,  des  affolés  qui, 

joyeux,  chantaient  la  Marseillaise.  Il  y  en  avait  d'autres, 
plus  rares  et  plus  intelligents,  qui  voyant  P.tnton,  Camille, 

Hérault,  Philippeaux  aller  à  l'échafaud,  se  demandaient, 
comme  Fabre,  si  la  contre-révolution  était  faite.  Quelles 

pensées  devaient  assaillir  ces  hommes,  mourant  ainsi  pour 

le  peuple  qui,  les  regardant  passer  garrottés,  les  insultait  ! 

Passe  encore  que  la  foule  se  mît  à  rire  devant  l'ex-capucin 
Chabot  ;  mais  Danton,  qui  eût  voulu  conduire  tout  ce  peu- 

ple à  la  frontière  et  faire  jaillir  1  héroïsme  de  ces  haillons  ; 

mais  Desmoulins  qui,  à  l'aurore  de  la  Révolution,  avait 
montré  à  cette  foule  le  chemin  de  la  Bastille  !  De  quels 

amers  retours  de  pensées  les  cerveaux  prêts  à  se  refroidir 

des  condamnés  furent-ils  remplis  I  Un  homme  qui  se  noie 

revoit  soudain,  comme  à  la  lumière  rapide  d'un  éclair,  sa  vie 
tout  entière,  ses  premiers  souvenirs,  ses  premières  joies,  ses 

anciennes  amours.  Ainsi,  Camille  revivait  ses  journées 

d'autrefois,  ses  promenades  au  Luxembourg,  ses  rêves  de 
liberté,  de  gloire,  ses  premières  rencontres  avec  Lucile,  sa 

fièvre  heureuse  du  mariage,  ses  joies  intimes,  ses  causeries 

au  coin  du  feu  avec  Brune  ou  Fréron,  et  ses  longues  station? 

devant  le  berceau  blanc  où  dormait  le  petit  Horace.   Quoi  ! 
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tout  cela  était  fini,  anéanti  ?  Chaque  tour  de  roue  du  tom- 

bereau le  rapprochait  du  terme  inévitable.  Sanson,  là-bas, 

guettait  tous  ces  beaux  rêves. 

Alors,  pris  de  désespoir  et  de  colère,  Camille,  essayant  de 

rompre  ses  liens,  mettant  en  lambeaux  sa  chemise,  son 

épaule,  son  cou,  sa  poitrine  apparaissant,  amaigrie,  sous  la 

toile  déchirée,  jetait  à  la  foule  un  dernier  appel,  plus  perdu 

dans  cette  houle  que  dans  un  désert,  dont  l'écho  ne  lui  eût 
point  répondu  par  des  insultes.  «  On  te  trompe,  peuple, 

criait-il  de  sa  voix  qui  s'enrouait.  Peuple,  ce  sont  tes  servi- 

teurs qu'on  immole  !  C'est  moi  qui,  en  89,  t'appelais  aux 

armes  !  C'est  moi  qui  ai  poussé  le  premier  cri  de  liberté  ! 
Mon  crime,  mon  seul  crime  est  d'avoir  versé  des  larmes  !  » 
Vains  accents.  Le  condamné,  comme  tous  les  vaincus,  ne 

recueillait  que  des  injures.  «  Reste  tranquille,  lui  dit 

Danton,  et  laisse  là  cette  canaille  '  !  » 

Le  soir  tombait.  Il  faisait  un  temps  superbe,  comme  pen- 
dant tout  ce  terrible  printemps  de  1 79A  si  beau,  si  brillant, 

si  pur,  que  «  de  mémoire  d'homme,  disaient  les  vieillards, 

1  Voyez  le  récit  de  la  mort  de  Camille  par  Beffroy  de  Reigny  (le  cousin  Jac- 

ques). L'auteur  s'étonne  d'abord  que  Camille,  qui  avait  eu  pistolets  et  poignards 

pour  exciter  le  peuple  à  l'insurrection,  n'en  ait  pas  trouvé  pour  se  défendre  au 
moment  de  son  arrestation  ou  pour  faire  sauter  la  cervelle  des  juges  du  tribunal 

révolutionnaire.  Mais  après  de  longs  commentaires,  il  ajoute  :  «  Camille  avait 

fait  des  efforts  incroyables  pour  s'arracbcr  des  mains  des  exécrables,  qui  ont  été 

les  plus  bas  valets  des  despotes;  de  sorte  quYn  allant  à  l'échafaud.  il  était  abso- 

lument nu  jusqu'à  la  ceinture,  parce  que  sa  chemise  était  en  lambeaux. 

«  Je  le  vis  traverser  l'espace  du  Palais  à  la  place  du  Sang,  ayant  un  air  effaré, 

parlant  à  ses  voisins  avec  beaucoup  d'agitation,  et  portant  sur  son  visage  le  rire 

convul«if  d'un  homme  qui  n'a  plus  la  tète  à  lui. 
«  Ainsi  finit,  à  trente-quatre  ans,  Benoît-Camille  Desmoulins,  dupe  et  victime 

du  vertige  du  dix-huitième  siècle,  etc.  »  (Dictionnaire  néologiqae  des  hommes  et 

des  choses,  par  le  cousin  Jacques.  Paris,  an  "\  1 1 1 .  t.  II.  p.  i8o.) 
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on  n'avait  vu  d'aussi  beaux  jours.  »  La  charrette  avançait 

lentement,  en  fendant  la  foule.  L'académicien  Arnault,  qui 

la  vit  passer,  a  tracé,  dans  ses  Souvenirs  d'un  Sexagénaire, 

un  inoubliable  tableau  de  ce  groupe  d'hommes  jeunes  et 

hardis  traînés  à  l'échafaud.  Danton,  le  teint  reposé,  n'avait 

sur  le  visage  qu'une  expression  dédaigneuse  et  méprisante. 
Hérault  de  Séchelles,  le  front  rouge,  la  joue  colorée,  parais- 

sait spectateur  plutôt  qu'acteur  dans  le  drame  qui  se  jouait. 
Il  regardait  cette  mer  houleuse  de  têtes  féroces,  indifférentes 

ou  attristées  avec  le  flegme  d'un  peintre  qui  étudierait  un 
Océan  durant  la  tempête.  Fabre  paraissait  accablé  ;  Camille 

Desmoulins  parlait,  appelait,  criait  toujour...  Devant  un 

café,  Danton  aperçut  David  dessinant  au  passage  les  mar- 
tyrs :  a  Valet  !  »  lui  cria  Danton.  En  passant  devant  la 

maison  de  Robespierre,  dont  les  fenêtres  closes  comme  pour 

un  deuil,  allaient  être,  quatre  mois  plus  tard,  barbouillées 

de  sang  par  la  foule  en  délire,  Camille  Desmoulins  essaya 

de  faire  parvenir  jusqu'à  Maximilien  une  malédiction  su- 

prême :  «  Mes  assassins,  s'écria-t-il,  ne  me  survivront 

pas  !  »  C'était  le  mot  de  Dauton  au  tribunal  répété  devant 
la  maison  de  l'ennemi. 

Quelques  tours  de  roue  encore  et,  au-dessus  de  l'immense 
foule  qui  emplissait  la  place  de  la  Révolution,  les  condamnés 

allaient  apercevoir  la  hideuse  machine  dont  le  fer,  quoique 

rouillé,  scintillait  au  soleil  couchant.  Il  y  avait  là  des  milliers 

d'êtres  humains,  avides  de  savoir  comment  mourraient  les 
indulgents.  Dans  les  fossés  de  la  place,  les  guinguettes  étaient 

remplies  et,  tout  en  trinquant,  on  chantait.  Un  rayon  de 

soleil  rougissait  la  haute  statue  de  plâtre  de  la  Liberté  que 

madame  Roland  mourante  avait  saluée  et  où  des  pigeons, 

indifférents   aux    drames   qui    passionnaient   les   hommes, 
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avaient  paisiblement  construit  leur  nid.  Leslilas  fleurissaient 

sur  les  terrasses  des  Tuileries.  Toute  cette  printanière  atmo- 
sphère de  fête  encadrait  plus  tristement  encore  le  drame  du 

supplice.  La  beauté  de  ce  soir  d'Avril  rendait  plus  sinistre 
l'atroce  dénoûment. 

Le  tombereau  d'ailleurs  était  arrivé  maintenant  au  pied 
de  l'échafaud.  L'exécuteur  avait  commencé  son  office. 
Hérault  de  Séchelles,  toujours  calme  et  résolu,  descendit  de 

la  charrette  le  premier.  Il  regardait,  du  côté  du  Garde-Meuble, 

une  main  de  femme  qui,  à  travers  les  volets  entr'ouverts, 
lui  envoyait  de  loin  un  dernier  adieu  et  disait  au  mourant  : 

On  t'aimait  !  On  sait  qu  il  voulut  embrasser  Danton,  tendre 

sa  joue  à  la  joue  de  son  ami.  Les  aides  de  Sanson  l'en  empê- 
chèrent. Danton  haussa  les  épaules  :  «  Imbéciles,  dit-il, 

vous  n'empêcherez  pas  tout  à  l'heure  nos  têtes  de  s'embras- 
ser dans  le  panier  !  »  Il  continuait  à  bafouer  la  mort.  Hérault 

monta  à  la  guillotine,  parut,  debout  sur  la  plate-forme,  et, 
tandis  que  la  foule  répétait  son  nom  sur  la  place,  attaché  sur 

la  planche,  il  bascula  et  disparut.  Lacroix  fut  exécuté 

après  lui l. 

1  Arnault  dans  ses  Souvenirs  est  sévère  pour  Hérault.  Dans  les  fragments 

d'André  Chénier,  on  a  retrouvé  aussi  des  lignes  mordantes  qui,  nous  dit  le 
parent  et  l'éditeur  d'André,  M.  Gabriel  de  Chénier,  visent  Hérault  de  Séchelles. 

Au  tome  III  de  l'édition  des  Œuvres  poétiques  d'André  de  Chénier  (ïambes,  XI. 
page  291,  édit.  A.  Lemerre,  187^),  je  lis  ce  qui  suit  : 

«  Mais  quel  est  ce  grand  brun  (décrit  en  quatre,  six  ou  au  plus  huit  vers)  ? 

Ne  lai-je  pas  connu  jadis  le  dos  couvert  de  longs  cheveux  dont  il  poudrait  les 

fauteuils  de  damas,  et  ricanant  et  ne  disant  rien  et  ambitionnant  le  nom  d'homme 

d'esprit,  etc.  ?  Et  vraiment  c'est  H...  C'est  lui-même  réputé  Cicéron  chez  toute 
la  basoche, 

Et  bel  esprit  chez  les  c.ins  !  » 

L'iambe  d'André,  vengeur  lorsqu'il  parle  des  Suisses  de  Collot  d'Hcrbois, 

devient  diffamateur  lorsqu'il  attaque  Hérault  de  Séchelles.  Ce  n'est  plus  Arcbi- 
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Lorsque  ce  fut  le  tour  de  Camille,  il  retrouva  devant  le 

couteau  le  calme  qu'il  n'avait  pas  eu  durant  le  chemin.  — 
«  Voilà  donc,  dit-il  amèrement  en  regardant  les  deux  bras 
grêles  et  rouges  de  la  guillotine,  voilà  comment  devait  finir 

le  premier  apôtre  de  la  liberté  I  »  Et,  désignant  la  mèche 

blonde  des  cheveux  de  Lucile  qu'il  serrait,  depuis  la  Con- 
ciergerie, entre  ses  doigts  :  «  Fais  remettre  ces  cheveux 

à  ma  belle-mère  !...  »  —  «  0  ma  pauvre  femme  !  »  dit-il 
encore.  On  le  poussa  sous  le  couteau  et  sa  tête  tomba. 

Danton  surgit  le  dernier  devant  le  couperet.  Arnault,  qui 

le  vit  se  dresser  ainsi,  les  pieds  clans  le  sang  de  ses  amis, 

sur  l'horrible  plate-forme,  compare  à  une  ombre  du  Dante, 
cette  silhouette  audacieuse  et  athlétique  se  découpant  sur 

l'horizon.  Le  soleil  mourant  jetait  à  cette  face  altière  comme 
des  reflets  de  forge.  Cette  tête  qui  naguère  apparaissait,  à 
la  tribune,  inspirée  et  hautaine,  gardait  sa  puissance  encore 

et  son  expression  souveraine  jusque  sur  Téchafaud.  Lui 

aussi,  d'ailleurs,  pensait  à  sa  femme.  Ses  lèvres  hardies 
laissèrent  échapper  ces  paroles  semblables  à  un  soupir  :  «  Ma 

bien-aimée,  je  ne  te  verrai  donc  plus  !  »  Mais,  se  redressant 
aussitôt  et  se  retrouvant  lui-même  tout  entier  :  —  «  Allons, 

Danton,  dit-il  tout  haut,  pas  de  faiblesse  !  »   Il  regarda  le 

loque,  c'est  quelque  Zoïle.  Ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'André  n'a  point  connu, 

c'est  qu'il  a  méconnu  H'rault.  Et  lui  aussi  le  beau  Séchelles  en  mourant  pouvait 

dire,  comme  quelques  mois  plus  tard  l'infortuné  Chénicr  :  J'avais  pourtant  quel- 
que chose  là  ! 

Ajoutons  un  détail  bizarre  et  dramatique.  Le  jour  môme  où  Hérault  de  Sé- 

chelles était  exécuté,  le  théâtre  de  l'Opéra  national  représentait  une  sans-culot- 
tide  en  5  actes,  la  Réunion  du  10  août,  ou  V Inauguration  de  la  République  fran- 

çaise, et  l'on  y  voyait  Hérault  brûlant  les  emblèmes  de  la  royauté.  Ainsi,  quelques 

heures  après  l'exécution  du  véritable  Hérault,  un  comédien  faisait  son  entrer  roi 

la  scène,  grimé  peut-être  d'après  le  portrait  d'Hérault  de  Séchelles  par  Laneuville. 
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bourreau  en  face,  et  de  sa  voix  de  tonnerre  :  «  Tu  mon- 

treras ma  tète  au  peuple,  elle  en  vaut  la  peine,  il  n'en  voit 
pas  de  pareilles  tous  les  jours  !  »  La  dernière  parole  de  Dan- 

ton était  formulée  comme  un  ordre,  et  la  foule  frémissante 

se  répétait  ces  mots  hardis  et  si  haut  jetés  que  tout  le  monde 

les  avait  entendus.  Le  rouge  couperet  s'abaissa  une  dernière 
fois.  Danton  n'était  plus. 

«  On  ne  frappe  les  rois  qu'à  la  tête  »,  avait-il  dit  un  jour. 

C'était  à  la  tête  qu'on  frappait  aussi  son  éloquence,  son  cou- 
rage, son  audace,  sa  fierté  qui  sont  aussi  des  royautés  et  les 

seules  qu'on  puisse  admirer. 
Et,  comme  pour  les  Girondins,  il  avait  suffi  de  quelques 

instants  —  une  demi-heure,  peut-être,  hélas  !  moins  que 
cela  —  pour  immoler  les  Dantonistes.  La  promiscuité 
affreuse  du  supplice  réunissait  dans  un  même  assemblage 
hideux  de  troncs  sans  têtes  et  de  têtes  sans  corps  tant  de 

vertus  et  tant  de  vices,  l'éloquence  et  le  patriotisme  avec 
Danton,  l'esprit  et  l'ironie  avec  Desmoulins,  la  bravoure  mili- 

taire avec  Westermann,  la  probité  avec  Philippeaux,  l'élé- 
gance et  la  foi  profonde  avec  Hérault,  l'art  et  le  talent  avec 

d  Eglantine.  Un  greffier  enregistrait,  deux  jours  après,  au 

tribunal,  le  tas  sanglant  d  objets  disparates  que  lui  appor- 
tait un  valet  du  bourreau  :  médaillons,  boucles  de  souliers, 

redingotes,  écritoires,  tabatières  de  carton,  cravates  ou 

fichus,  chemises  à  jabots,  tout  ce  qui  restait  de  ces  jeunes 
hommes  dont  les  cœurs  avaient  battu  si  fort  aux  grands 

noms,  aux  beaux  mots  de  liberté,  de  patrie,  d'affranchisse- 
ment, de  République.  De  tout  ce  qui  avait  été  chez  eux 

fierté,  audace,  espoir,  erreur  souvent,  mais  erreur  géné- 
reuse, de  tout  ce  qui  avait  palpité,  lutté,  aimé,  souffert,  que 

restait-il  ?  Des  cadavres  entassés  dans  une  fosse  du  cimetière 
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de  la  Madeleine,  des  défroques  apportées  au  greffe  :  quant  à 
leur  mémoire,  elle  était  encore  livrée  à  la  calomnie  de  leurs 

ennemis  triomphants  et  à  l'ingratitude  de  ceux  pour  qui  ils étaient  morts. 

Car  ce  fut  pour  nous  qu'ils  tombèrent.  Ouvriers  sacrifiés 

de  la  première  heure,  de  l'heure  sanglante  et  sinistre,  ils 
donnèrent  sans  compter  leur  existence  pour  nous  assurer 
une  liberté  encore  avenir.  Avides  de  renouveler  le  monde, 

au  point  de  vue  politique,  moral,  judiciaire,  législatif,  en  un 

motde  fonder  une  société  nouvelle,  ils  se  ruèrent  à  l'attaque 
du  passé  et,  devant  la  résistance  insensée,  ils  organisèrent  la 

lutte  formidable.  Leur  vie  fut  un  combat,  mail  si  —  ce  que 

nous  souhaitons  tous  —  nous  parvenons  à  établir,  après  tant 

de  douleurs  et  de  crises,  la  paix  sociale  dans  ce  pays  si  cruel- 

lement tourmenté,  c'est  à  eux  que  nous  le  devrons.  Ils  ont 
enfoncé  la  porte  pour  les  générations  à  venir. 

Sans  doute,  leur  œuvre  farouche  a  des  pages  qu'il  fau- 
drait arracher.  Dans  les  heures  troublées  où  ils  se  débatti- 

rent, ils  firent  trop  bon  marché  des  individus,  oubliant  que 

la  personnalité  humaine  est  sacrée  et  que  les  idées  ne  se 

détruisent  pas  en  atteignant  les  corps.  Ils  furent  plutôt  révo- 

lutionnaires que  républicains  et  il  est  temps  que  la  Républi- 

que devienne  gouvernement  et  cesse  d'être  révolution.  Mais 
à  quels  irrésistibles  courants  ces  hommes  furent-ils  en  proie? 
Danton  le  savait  bien,  le  sentait  bien,  et  il  périt  pour  avoir 

essayé  d'opposer  la  liberté  à  un  idéal  surhumain  et  inhu- 

main dont  ceux  qu'il  appelait  les  «  jansénistes  de  la  Répu- 

blique »,  voulaient  faire  la  suprême  loi.  C'est  qu'il  prévoyait, 

lui,  qu'une  telle  méthode  de  gouvernement,  antipathique  au 
tempérament  français  (les  mots  sont  de  sa  bouche)  condui- 

sait infailliblement  à  une  révolte,  c'est-à-dire  à  une  anarchie 
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ou  à  une  réaction,  et  ensuite  à  une  dictature.  Derrière  Robes- 

pierre, il  devinait  César.  «  Il  est  faux,  disait-il,  qu'une  révo- 
lution soit  faite  quand  on  ne  sait  pas  en  profiter1  !  »  Voilà 

bien  pourquoi  il  s'efforçait  de  faire  rentrer  dans  le  lit  le  tor- 
rent débordé.  Que  ceux-là  seuls  lui  en  fassent  un  crime  qui 

pensent  que  la  pitié,  la  liberté,  la  justice,  ne  sont  pas  des 
vertus . 

«  Danton  tué  par  Robespierre,  écrit  Courtois  dans  ses 

Notes,  c'est  Pyrrhus  tué  par  une  femme.  »  La  vérité  est  que 

Danton  tué  par  Robespierre,  c'est  Robespierre  se  vouant  lui- 

même,  et  pour  un  prompt  avenir,  à  l'échafaud.  Robespierre 
a  raison  de  s'enfermer,  accablé,  dans  la  maison  de  Duplay, 
tandis  que  la  charrette  qui  emporte  Camille  passe  devant  le 

seuil.  Le  temps  n'est  pas  loin  où,  lorsqu'il  voudra  lui-même 
défendre  sa  vie,  une  voix  lui  criera  :  «  Le  sang  de  Danton 

t'étouffe  !  »  Ce  sang,  ilne  l'avait  pas  versé  plus  que  les  autres 

et  sans  doute  avait-il  hésité  à  signer  l'ordre  qui  décapitait 
Camille  avec  Danton,  mais  une  logique  implacable  entraînait 
les  accusateurs  après  les  accusés,  et  comme  Desmoulins 

avait  péri  après  la  Gironde,  Robespierre  et  ses  amis  devaient 

périr  après  Danton  et  les  siens  '.  Que  n'ont-ils  tous  unis 

leurs  efforts  pour   fonder    la  République   !    Que    n'ont-ils 

1  Notes  de  Courtois  (de  l'Aube). 

2  L'épigramme  suivante  courut  Paris  après  le  supplice  des  Dantonistes  (Voy. 
Mémorial  de  la  Révolution  française,  par  P.-C.  Lecomte)  : 

Lorsqu'arrivés  au  bord  du  Phlégéton, 

Camille  Desmoulins,  d'Églantine  et  Danton 
Payèrent  pour  passer  ce  fleuve  redoutable, 
Le  nautonier  Caron,  citoyen  équitable, 

A  nos  trois  passagers  voulut  remettre  en  mains 

L'excédant  de  la  taxe  imposée  aux  humains  : 
«  Garde,  lui  dit  Danton,  la  somme  tout  entière  ! 

«  Je  paye  pour  Couthon,  Saint-Just  et  Robespierre.  » 

(    2S8   ) 
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abjuré  leurs  ressentiments  et  leurs  préventions  pour  faire 
cesser  le  règne  de  la  haine  ! 

Danton,  du  moins,  ne  sut  jamais  haïr.  Il  y  avait  un  cœur 

et  un  grand  cœur  dans  cette  poitrine  d'athlète.  S'il  ne  pleu- 
rait pas  comme  Desmoulins,  il  avait  plus  que  lui  des 

entrailles.  Comme  Desmoulins,  il  fut  aimé  durant  sa  vie  et 

après  sa  mort.  Le  beau-père  et  la  belle-mère  de  Danton, 

M.  et  Mme  Gély,  qui  habitaient  encore  longtemps  après,  la 
maison  même  où  Danton  avait  vécu,  cour  du  Commerce, 

racontaient  à  M.  Eugène  Despois,  leur  jeune  parent,  de  qui  je 

tiens  le  détail,  comment  Danton  vivait  et  pourquoi  on  l'aimait. 
Il  y  a  loin  des  renseignements  exacts  donn.  s  par  ces  survi- 

vants aux  prétendues  traditions  qui  voulaient  faire  de  Danton 

un  viveur  luxueux.  L'existence  du  tribun  était  celle  d'un 
bourgeois  honnête,  adorant  sa  femme,  son  foyer,  ses  livres, 

préférant  les  douceurs  privées  aux  grandeurs  publiques,  com- 

patissant et  terrible,  un  de  ces  hommes  qu'on  peut  comparer à  ces  fleuves  dont  les  débordements  fécondent  et  dont  les 

flots  puissants  emportent  les  hommes  vers  la  haute  mer. 

C'est  en  pensant  à  Danton  que  la  vieille  mère  Gély,  qui 
avait  toujours  été  très  dévote,  ne  manquait  jamais  de  dire  au 

grand-père  maternel  de  M.  Despois  :  «  Ah  !  mon  cousin,  je 
suis  au  moins  bien  tranquille  sur  le  sort  de  notre  pauvre 

Danton.  M.  l'abbé  de  Kéravenant  (le  prêtre  insermenté  qui 

avait  marié  Dan!  on)  l'a  suivi  quand  il  allait  à  la  mort,  et  il  a 

profité  d'un  instant  où  Danton  le  regardait  et  lui  faisait  un 

signe  d'intelligence  pour  lui  donner  mentalement  l'absolu- 

tion. »  Danton,  aux  yeux  d'un  orthodoxe,  ne  serait  peut- 
être  pas  de  la  sorte  suffisamment  muni  des  sacrements  de 

l'Eglise  ;  mais,  pour  moi,  la  pensée  de  ce  prêtre  que  Danton 
salue  et  la  conviction  de  la  vieille  madame  Gély  me  prou- 

(  '89) 
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vent  deux  choses  :  c'est,  encore  une  fois,  le  flegme  de 
Danton  mourant,  saluant  dans  la  foule  un  visage  ami,  et  la 

mâle  bonté  d'un  tel  homme  inspirant  de  telles  sympathies. 
Heureux  ceux  qui  meurent  aimés  !  Leur  mémoire  tôt  ou 

tard  sera  vengée,  et  leur  souvenir  est  pour  les  uns  celui  du 

martyre,  pour  d'autres  celui  de  l'expiation,  pour  tous  celui 
d'une  douleur. 

Etre  aimé  !  C'est  l'idéal  parfois  et  souvent  le  salut.  Aimé  ! 
Camille  Desmoulins  le  fut,  et  voilà  pourquoi  sa  mémoire 

est  si  vivante  encore,  pourquoi,  malgré  les  impardonnables 

écarts  de  ses  pamphlets,  il  demeure  absous  et  mieux  encore 

célébré  par  ceux  qui  admirent  son  talent  et  compatissent  à  sa 

destinée.  L'amour  de  sa  femme,  le  roman  de  sa  vie,  fait 
oublier  la  réalité  même  de  son  histoire.  Devant  ce  couple 

qui  s'aimait  et  qu'un  même  couperet  a  frappé  à  deux  jours 

de  distance,  on  s'attendrit,  on  n'entend  plus  le  rire  sarcas- 
tique  de  Desmoulins  poussant  ou  Brissot  ou  Chaumette  à 

l'échafaud  ;  on  n'entend  plus  le  grincement  de  la  corde  de  la 
lanterne  glissant  le  long  du  «  fatal  réverbère  ».  On  ne  voit 

que  ce  jeune  homme  de  trente  ans  arraché  aux  baisers  de  sa 

femme,  aux  bégayements  de  son  enfant  et  jeté  au  couperet  ; 

on  n'entend  que  les  sanglots  éloquents  des  lettres  immortelles 

qu'il  jetait  sur  le  papier,  sans  savoir  ce  qu'il  écrivait  et  comme 
on  pousserait  des  plaintes.  Camille,  ce  gamin  de  génie, 

apparaît  transfiguré  par  le  malheur.  C'est  la  plume  d'un  ado- 

lescent ivre  de  liberté  qui  a  tracé  la  France  libre,  c'est  le 

stylet  d'un  enfant  terrible  qui  a  écrit  le  Discours  de  la  Lan- 
terne, certaines  pages  des  Révolutions  de  France  et  de  Brabant 

et  Brissot  démasqué  ;  mais  c'est  la  main  d'un  homme  qui 

tenait  le  fer  rouge  du  Vieux  Cordelier,  et  c'est  la  tète  d'un 

homme  qu'a  tranchée,  le  16  germinal,  la  hache  de  Sanson. 
(  290  ) 
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II 

«  Les  misérables  !  non  contents  de  m'assassiner,  ils  veulent 
encore  tuer  ma  femme  !  »  avait  dit  Camille.  A  la  même 

heure,  madame  Duplessis,  effarée,  écrivait  à  Robespierre  une 

lettre  demeurée  inachevée  et  qui  ne  parvint  pasàMaximilien, 

lettre  où  le  cri  de  Camille  était  répété  :  «  Robespierre,  ce 

n'est  donc  pas  assez  d'avoir  assassiné  ton  meilleur  ami,  tu 
veux  encore  le  sang  de  sa  femme  ?  »  Lucile  avait  été  en  effet 

dénoncée  par  un  certain  Amans,  chef  d'escadron,  détenu 
dans  la  prison  du  Luxembourg,  misérable  espion,  délateur 

de  ses  supérieurs,  mouton  de  ses  codétenus,  et  qui  avait 

accusé,  dans  une  lettre  à  Robespierre,  l'ex-général  Dillon  de 
conspirer  en  faveur  de  Danton,  de  Camille  et  de  Philip- 
peaux.  «  Dillon,  écrivait  cet  Amans,  travaille  à  son  bureau 

toutes  les  nuits  jusqu'à  cinq  ou  six  heures  du  matin  ;  il  a  un 
commissionnaire  fidèle  qui  va  et  vient  pour  porter  les  paquets; 

des  êtres  qui  paraissent  fort  suspects  viennent  le  voir  et  l'en- 

tretiennent en  particulier...»  Ce  n'est  pas  la  première  fois, 

en  effet,  qu'on  peut  faire  remarquer  la  liberté  relative  laissée 
aux  prisonniers  dans  ces  cachots  de  la  Terreur  '  .  Amans 

accusait  Dillon  d'avoir  de  l'argent,  de  fomenter  une  conspi- 

ration. L'agent  Alexandre  La  Flotte  vint  bientôt  donner  un 

nom  à  ce  complot  fantastique  ;  Fouquier  se  plaignit  qu'on 

voulût  l'assassiner,  et  la  Conspiration  des  prisons  fut  créée. 
Dillon,  au  dire  de  La  Flotte,  avait  «  un  projet  concerté  avec 

1  Vovcz  les  Mémoires  de  madame  Roland  sur  la  prison  de  Sainte-Pélagie,  et 
les  Essais  de  Beaulieu  montrant  comment  on  allait  au  café  à  la  Conciergerie  où, 

—  quel  étonnement  !  —  il  régnait,  dit-il,  une  asse;  grande  gaieté. 

(  a9!  ) 
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Simond  »,  le  député  (l'ami  d'Hérault).  On  sèmerait  de  l'ar- 
gent dans  le  peuple.  On  enverrait  «  du  monde  »  autour  du 

Tribunal  révolutionnaire.  La  femme  de  Desmoulins,  ajoutait 

La  Flotte,  était  du  complot  '. 
La  perte  de  Lucile  —  une  femme  !  —  était  décidée.  Le 

Comité  ne  se  trouvait  point  satisfait  d'avoir  broyé  la  plume 

du  pamphlétaire  ;  il  voulait  encore  frapper  l'auteur  du  Vieux 
Cordelier  dans  celle  qui  portait  son  nom. 

A  l'heure  même  où  tombaient  les  têtes  de  Danton  et  de 
Camille,  Vadier  montait  à  la  tribune  de  la  Convention,  et 

déclarant  qu'il  avait  pu  assister  «  sans  être  vu  aux  scanda- 

leux débats  du  Tribunal  révolutionnaire  »,  il  déclara  qu'à 
ce  moment  Dillon  et  Simond  conspiraient  dans  leur  prison. 

1  On  lira  avec  intérêt,  à  propos  des  Dantonistes  et  du  lendemain  de  leur 

mort,  le  Rapport  fait  à  la  Société  des  Amis  de  la  Liberté  et  de  l'Egalité,  séante  aux 

Jacobins,  rue  Honoré,  à  Paris,  sur  les  conspirations  d'Hébert,  Ronsin,  Vincent 

et  leurs  complices  ;  de  Fabre  d'Églantines  {sic),  Chabot,  Delaunay  d'Angers, 
Bazire,  Danton,  Lacroix,  Hérault,  Camille  Desmoubns,  Philippeaux,  Wester- 

man,  et  leurs  complices,  par  Dumas,  président  du  tribunal  révolutionnaire,  l'un 
des  membres  de  la  Société.  Séance  du  23  germinal  (la  veille  de  l'exécution  de 
Lucile).  Le  rapport  met  sur  la  même  ligne  les  «  enragés  »  et  les  «  indulgents  ». 

«  Des  brigands,  dit  Dumas,  usurpateurs  de  quelque  confiance,  ont  trahi  la 

cause  du  peuple.  La  surveillance  du  gouvernement  les  a  suivis  jusqu'aux  portes  du 

tombeau  qu'ils  creusoient  à  la  liberté,  et  la  justice  nationale  les  a  précipités  dans  le 
néant.  Ils  ne  sont  plus,  et  bientôt  nous  dirons  de  leurs  complices  :  Ils  ont  vécu  !  » 

A  propos  des  Dantonistes,  il  les  signale  comme  les  «  protégés  et  émules  de 

l'immoral  Mirabeau,  esclaves  orgueilleux  de  d'Orléans,  qui  n'ont  attaqué  que  le 
i  jamais  la  royauté.  »  11  les  présente  comme  «  chargés  des  dépouilles  de  la 

Belgique  et  rêvant  un  nouveau  Cromwell.  »  Quelle  rhétorique  !  «  Vous  vendiez, 

leur  dit-il,  à  vil  prix  la  fortune  publique  aux  ennemis.  »  Toujours  le  système  qui 
consiste  à  confondre  avec  les  partisans  de  la  clémence  les  falsificateurs  de  décrets. 

(La  société  a  arrêté  l'impression  du  présent  discours,  la  distribution  à  ses 
membres  et  à  ceux  des  tribunes,  et  aux  sociétés  affiliées.  —  Signé:  Veau,  député, 

président;  Maillard,  vice-président;  Leqvimo,  député  ;  Voiron,  Lassis,  Le- 
clerc  et  Poidevin,  secrétaires.) 

(  292  ) 
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«  Ils  avaient,  dit-il,  organisé  une  cohorte  de  scélérats  qui 

devaient  sortir  du  Luxembourg  avec  un  mot  d'ordre,  s'em- 
parer des  avenues  des  Comités  de  salut  public  et  de  suivit- 

générale,  tomber  sur  les  membres  qui  les  composent  et  les 

immoler  à  leur  fureur.  »  —  a  Et  ces  hommes,  ajoutait  Vadicr, 

ces  hommes  respirent  encore  !  »  Couthon  —  ce  Couthon 

sans  jambes  qui  restait  avec  Robespierre  sans...,  avait  dit 

Danton,  —  Couthon  lui  succédait  à  la  tribune  et  demandait 

un  nouvel  arrêt  de  mort.  Dans  la  nuit  qui  suivit,  les  détenus 

accusés  d'avoir  pris  part  à  la  conspiration  des  prisons  furent 
transportés  à  la  Conciergerie.  Il  y  avait  là  Arthur  Dillon,  le 

député  Simond,  l'ex-évêque  Gobel,  Anaxa^  ras  Chaumettc, 
une  des  victimes  de  Camille,  Grammont-Roselly,  le  comé- 

dien, adjudant  général  de  l'armée  révolutionnaire,  et  qui 
avait  insulté  Marie-Antoinette  allant  à  l'échafaud  ;  et  avec 

Grammont,  son  fds  ;  il  y  avait  encore  Lambert,  le  porte- 

clefs,  le  chirurgien  Beyssier,  il  y  avait  la  veuve  d'Hébert 
et  la  veuve  de  Camille. 

Promiscuité  ironique  de  l'accusation  et  de  la  mort  !  La 
Jacqueline  du  Père  Duchesne  et  le  Rouleau,  le  bon  loup  de 

Camille,  jetées  côte  à  côte,  accusées  ensemble,  menacées  du 

même  danger  !  «  Elles  s'asseyaient  souvent  sur  la  même 

pierre,  dans  la  cour  de  la  Conciergerie,  dit  Rioufle  ',  et 
pleuraient  ensemble.  » 

Des  geôliers  du  Luxembourg,  des  anciens  soldats  de  l'ar- 
mée de  Ph.  Ronsin,  un  ancien  porte-arquebuse  du  comte 

d'Artois,  le  commissaire  Lapalue,  le  capitaine  Lasallc,  de  la 

marine  marchande,  l'adjudant  Denct,  le  lieutenant  de  gen- 
darmerie Lebrasse  étaient  accolés  à  ces  pauvres  femmes. 

1   Mémoires  d'un  détenu,  p.  66. 
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Tous  ces  êtres,  réunis  sous  la  menace  dune  accusation 

commune,  furent  envoyés  au  Tribunal  révolutionnaire  comme 

coupables  d'avoir  conspiré  contre  la  sûreté  du  peuple,  et 
d'avoir  voulu  égorger  la  Convention  nationale.  Egorger  la 
Convention  !  Lucile  aurait  pu  vouloir  cela  ?  Fouquier-Tin- 

ville  ira  même  plus  loin  dans  l'odieux  absurde  :  il  accusera 
Dillon,  Lambert,  Simond  et  la  veuve  Desmoulins,  «d'avoir  eu 
pour  but  de  replacer  sur  le  trône  de  France  le  fils  de  Louis 

XVI.  »  —  L'or  de  l'étranger  soudoyait  leurs  manœuvres,  ditl'ac- 

cusateur  public.  Lucile  s'inquiétait  bien  d'égorgerla  Conven- 
tion ou  de  rendre  un  trône  au  Dauphin  !  Ce  qu'elle  voulait, 

c'était  revoir  Camille,  le  sauver,  si  elle  le  pouvait,  et  le 
retrouver  dans  la  mort,  si  tous  ses  efforts  étaient  vains.  La 

malheureuse  femme  n'avait  point  reçu  ces  lettres  éloquentes, 
émouvantes  et  sublimes  que  Camille  lui  avait,  du  fond  de 

sa  prison,  adressées  comme  un  adieu  l.  Elle  n'avait  pu 
baiser  une  dernière  fois  ce  papier  tout  trempé  des  larmes  de 

Camille.  Elle  souhaitait  donc,  avec  une  ardeur  fébrile,  — 

celle  des  martyrs  avides  d'être  livrés  aux  tortionnaires,  —  le 

supplice  qui  devait  la  réunir  à  celui  qu'elle  avait  perdu. 
Devant  ses  juges,  elle  fut  résolue,  intrépide,  et  pourtant 

demeura  femme.  Elle  nia  que  le  général  Dillon  lui  eût  écrit 

et  lui  eût  envoyé  trois  mille  livres  pour  solder  une  émeute 

contre  la  Convention.  «Au  moins,  demanda  à  Dillon  le  pré- 

1  Avant  de  quitter  le  Luxembourg,  dit  M.  Emile  Campardon,  Camille  avait 
écrit  à  sa  femme  une  touchante  lettre...  En  arrivant  à  la  Conciergerie,  il  la  remit 

au  citoyen  Grossé-Beaurepairc,  qui  s'y  trouvait  détenu,  en  le  chargeant  de  la 
faire  passer  à  sa  femme.  Mais  madame  Desmoulins  suivit  bientôt  son  mari  à 

l'f'chafaud,  et  cette  lettre  ne  lui  parvint  jamais.  Grossé-Beaurepaire  la  transmit 

à  Jules  Paré,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  ami  de  Danton  et  de  Camille,  qui 
en  est  resté  possesseur.  (Le  Tribunal  révolutionnaire,  t.  II,  p.  2 5 i . )  La  lettre 

autographe  appartient  aujourd'hui  à  M.  le  marquis  de  l'Aigle. 

(    ̂    ) 
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sident  Dumas,  vous  ne  pouvez  nier  avoir  allumé  le  feu  de  la 

révolte  dans  les  prisons  ?  —  J'ai  dit.  répondit  l'ex-général. 
que  si  les  journées  du  mois  de  Septembre  se  renouvelaient 
dans  les  prisons  (comme  on  put  le  croire  un  moment),  il  était 

du  devoir  d'un  homme  courageux  de  défendre  ses  jours,  et 
de  demandera  être  entendu  et  jugé  avant  de  se  laisser  immo- 

ler. »  C'était  là,  en  effet,  tout  le  crime  des  accusés  ;  ils  avaient 
voulu  disputer  au  bourreau  leur  existence  ou  celle  des  êtres 

qui  leur  étaient  chers. 

Presque  tous  ces  condamnés  pouvaient  dire  comme  Chau- 

melte  au  tribunal  :  «  Vous  pouvez  prononcer  sur  mon  sort  ; 

je  suis  tranquille  sur  la  destinée  qui  m'attend!  »  Lucile 

n'était  coupable  que  de  désespoir  et  d'amour.  Elle  n'avait 
point  conspiré  ;  elle  avait  erré  autour  de  la  prison  comme 

l'oiseau  autour  du  nid.  Elle  avait  appelé  Camille,  elle  lui  avait 

fait,  de  loin,  de  ces  signes  douloureux  où  l'on  voudrait  met- 
tre toute  sa  passion  dans  un  geste,  dans  un  regard.  Ce  fut 

assez  pour  la  perdre.  Elle  fut,  avec  dix-huit  autres  accusés 

(sur  vingt-six),  condamnée  à  mort  le  i!\  germinal,  après  trois 

jours  de  débats. 

Lucile,  dont  l'exaltation  avait  fait  place  à  une  sérénité 
étonnante,  et  qui  était  demeurée  calme,  indifférente  durant 

le  procès,  avec  un  regard  qui  semblait  voir  au  delà  de  la 

salle  des  jugements,  Lucile  entendant  la  condamnation  qui 

la  frappait,  releva  la  tête,  et,  les  yeux  brillants  d  une  géné- 

reuse fièvre  :  «  0  joie!  s'écria- t-elle,  dans  quelques  heu- 
res je  vais  donc  revoir  mon  Camille  !  »  Et  ce  regard  loyal 

descendant  ensuite  sur  les  juges:  «  En  quittant  cette  l  rre 

où  ce  que  j'aimais  ne  me  retient  plus,  dit-elle,  je  suis  moins 

à  plaindre  que  vous,  car  jusqu'à  votre  trépas,  qui  sera  in- 
fâme, vous  garderez  le  remords  de  ce  que  vous  avez  (ait  !  <• 

(  39:>  ) 
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Avec  la  veuve  de  Camille,  le  tribunal  condamnait  la  veuve 

d'Hébert.  L'ancienne  religieuse  du  couvent  de  la  Conception 

de  la  rue  Saint-Honoré,  la  femme  que  Fouquier  venait  d'ac- 
cuser d'employer  «son  esprit  et  ses  charmes  à  recruter  des 

conjurateurs  contre  sa  patrie  »,  allait  mourir  avec  la  veuve  de 

Camille.  Vainement  la  femme  d'Hébert  déclara-t-elle  qu'elle 
était  enceinte  ;  Théry  et  Naury,  officiers  de  santé,  furent 

d'avis  qu'il  n'y  avait  pas  lieu  à  surseoir.  Il  était  dit  que  la 
femme  du  tragique  héritier  de  Marat  et  celle  du  promoteur 
du  Comité  de  clémence  seraient  exécutées  le  même  jour.  Mais 

quelle  différence  entre  ces  deux  femmes,  différence  que  sen- 

tait elle-même  la  veuve  d'Hébert  !  Un  des  témoins  du  procès 
de  Fouquier-Tinville,  Grandpré,  a  déposé  que,  le  jour  même 

du  jugement  qui  les  condamnait,  la  veuve  d'Hébert  disait  à 
Lucile  :  «  Tu  es  bien  heureuse,  toi,  personne  n'a  parlé  con- 

tre toi,  il  n'y  a  pas  d'ombre  sur  ta  conduite  ;  tu  sortiras  de  la 
vie  par  le  grand  escalier  !  »  Ainsi,  devant  le  supplice,  la  ré- 

conciliation se  faisait  entre  ces  deux  êtres  qui  portaient  deux 

noms  éternellement  ennemis.  Les  époux  s'étaient  entre-tués; 

les  veuves  abjuraient  leur  haine  sur  les  marches  de  l'écha- faud. 

Qu'importait,  d'ailleurs,  à  Lucile  qu'on  l'accusât  ou  qu'on 
la  défendit?  Elle  n'avait  plus,  en  ce  monde,  de  prétexte  pour 

vivre.  Elle  était  de  ces  héroïnes  de  l'amour  conjugal  qui  sont 
épouses  avant  d'être  mères.  D'ailleurs,  Horace  vivait  et  Ca- 

mille était  mort.  C'était  à  l'absent  seul  qu'elle  songeait.  Quant 

à  l'enfant,  madame  Duplessis  n'était-elle  pas  là  pour  lui  ser- 

vir de  mère  ?  L'aïeule  veillerait  sur  l'orphelin.  Lucile  vi- 

vante n'eût  pu,  pensant  à  Camille,  que  pleurer  sur  ce  ber- 
ceau. 

Pour  aller  à  la  mort,  Lucile  se  para  comme  pour  les  fian- 
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cailles.  Il  y  avait  en  elle,  je  le  répète,  de  cette  exaltation 

sainte  qui  fait  les  martyrs.  «  Le  sang  d'une  femme  a  chassé 
les  Tarquins  de  Rome.  Puisse  le  mien,  disait-elle,  emporter 

aussi  la  tyrannie'  !  »  Tandis  que  la  veuve  d'Hébert  pleurait, 
Lucile  souriait.  Elle  avait  coupé  ses  cheveux  «  sur  le  dc\aut 

et  sur  les  faces  de  sa  tête  »,  nous  dit  l'homme  qui  l'exécuta*; 
elle  les  envoya  à  sa  mère,  peut-être  avec  cette  lettre  écrite 

dans  sa  prison,  courte  mais  irrésistible  missive  de  dévoue- 

ment, de  résignation  et  d'une  sorte  de  ferveur  : 

Bonsoir,  ma  chère  maman.  Une  larme  s'échappe  de  mes  veux  : 
elle  est  pour  toi.  Je  vais  m'endormir  dans  le  calme  de  l'innocence. 

Lucile. 

Lorsque  la  charrette  s'avança  pour  emporter  les  condamnés 
—  cette  même  charrette  peut-être  où,  huit  jours  auparavant, 

Camille  était  monté,  —  l'ex-général  Arthur  Dillon  s'appro- 
cha de  la  pauvre  femme  et  la  salua  encore  de  la  tête  :  «  Je 

regrette,  lui  dit-elle   alors,  d'être   la  cause  de  votre  mort.  » 

1  M.  Ed.  Fleury  pense  que  ces  paroles  sunt  apocryphes,  parce  qu'elles  ne  sont 
point  dans  le  caractère  de  Lucile,  qui  fut  simple,  digne,  touchante  et  modeste. 

L'enthousiasme  n'exclut  cependant  point  la  dignité,  et  nous  avons  vu,  par  les 
extraits  de  son  cahier  de  jeune  fille,  que  Lucile  était  à  la  fois  exaltée  et  char- 
mante. 

2  «  Le  i!\,  dit  un  contemporain,  voit  périr  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles 

sont  les  femmes  de  Camille  Desmoulins  et  d'Hébert.  La  première  lit  beaucoup 
de  sensation  sur  le  public,  tant  par  sa  beauté  que  par  sa  contenance.   1  n  seul 

homme  eut  le  courage  d'insulter  Lucile  morte,  ce  fut  ce  misérable  Guffroy, 

l'auteur  du  RowjyjJ  ou  le  Frankenvedetle,  un  journal  de  sang  et  de  bouc,  celui 

que  Camille  avait  eu  la  faiblesse  d'appeler  notre  cher  Rougyff,   et  qui  écrivait 
(n°  107)  :  «  Les  veuves  Hébert  et  Desmoulins  jasaient  avec  un  calme  apparent  ; 

mais  l'œil  observateur  y  remarquait  bien  plu>  l'effet  d'un  sot  orgueil  d'avoir  joué 
un  rôle  dans  la  Révolution!    »  Et  cet  homme  parle  de  la  morgue  dis   femmes 

devant  l'échafaud  !  » 
(Mémorial  il»'  P.  C.  Lecomlo.  I.  I.  p.  176.) 
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Dillon  sourit,  répondit  qu'elle  en  était  tout  au  plus  le  pré- 
texte, et  se  mit  alors  à  la  plaindre  à  son  tour  ;  mais  Lucile 

l'interrompant:  «  Regardez  donc,  dit-elle,  si  mon  visage  est 

celui  d'une  femme  qui  a  besoin  d'être  consolée  !  »  En  effet, 
elle  rayonnait.  Elle  avait  attaché  sous  son  menton  un  fichu 

blanc  qui  lui  couvrait  les  cheveux.  Un  peu  pâlie,  elle  était 

charmante.  «  J'ai  vu  cette  jeune  femme,  dit  Tissot  dans  son 

Histoire  de  la  Révolution,  et  je  garde  d'elle  une  impression 
ineffaçable,  où  le  souvenir  de  sa  beauté,  des  grâces  virginales 

de  sa  personne,  delà  douceur  de  ses  regards,  de  la  mélodie  de 

sa  voix  du  cœur,  se  mêle  à  l'admiration  pour  son  courage, 

et  à  un  regret  douloureux  sur  la  fin  cruelle  qui  l'a  préci- 

pitée dans  la  mort  peu  de  jours  après  son  mari,  sans  qu'elle ait  obtenu  du  moins  la  consolation  d  être  réunie  à  lui  dans 

le  même  tombeau.  »  Le  bon  diable  de  Camille  n'aurait  eu 

qu'une  chose  à  dire  pour  sa  défense  :  Je  suis  une  enfant  !  Lu- 
cile aima  mieux  relever  le  front  et  demander  la  mort.  «  Ils 

ont  assassiné  le  meilleur  des  hommes,  dit-elle  encore,  si  je 
ne  les  haïssais  point  pour  cela,  je  les  bénirais  pour  le  service 

qu'ils  me  rendent  aujourd'hui!  »  Entre  toutes  ces  héroïques 
femmes,  mortes  sur  l'échafaud,  la  figure  juvénile  et  souriante 

de  Lucile  se  détache  et  apparaît  comme  illuminée  d'un  reflet 

de  joie.  C'est  l'épouse  mourant  pour  l'époux,  c'est  la  vic- 
time de  l'amour  et  de  la  passion  la  plus  noble  et  la  plus 

sainte. 

Elle  salua  Dillon  «  avec  enjouement  »  d'un  signe  de  tête, 

comme  si  elle  eût  pris  congé  de  lui  dans  un  salon  et  qu'elle 
eût  du  le  retrouver  bientôt,  puis  elle  prit  place  dans  la  se- 

conde charrette  avec  Grammont-Nourry  et  son  fils,  qui  se  re- 

prochaient mutuellement  leur  mort  durant  le  trajet,  Bru- 
meau-Lacroix,  Lapalue,  Lasalle  et  la  veuve  Hébert.  Lapalue 
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avait  vingt-six  ans,  Lasalle  vingt-quatre.  Elle  causait  avec 

eux,  souriante  et  insouciante.  Grammont-Nourry  fils  avant 

en  chemin  traité  son  père  de  scélérat:  «  On  prétend,  lui  dit 

Lucile  Desmoulins,  que  vous  avez  insulté  Antoinette  dans 

la  charrette  ;  cela  ne  m'étonne  pas,  mais  vous  auriez  bien  dû 
garder  un  peu  de  cette  audace  pour  braver  une  autre  reine, 

la  mort,  à  laquelle  nous  allons.  »  —  «  Le  fils  Grammont, 

dit  un  témoin  oculaire,  lui  répondit  par  des  injures  ;  elle  se 

détourna  de  lui  avec  mépris.  »  Au  moment  de  mourir,  Gram- 

mont le  père  allait  demander  à  embrasser  son  fils,  et  le  fils, 

refusant,  repoussa  d'un  air  farouche  ce  dernier  baiser. 
—  Vive  le  Roi  !  cria  Dillon  redevenant  sur  la  plate-forme 

ce  qu'il  avait  été  à  Versailles. 
Quant  à  Lucile,  elle  ne  dit  rien  ;  elle  gravit  avec  une  sorte 

de  fierté  heureuse  les  marches  de  l'échafaud.  C'était,  pour 
elle,  comme  les  marches  d'un  autel.  Elle  allait  revoir 
Camille.  Cette  pensée  lui  laissait  son  sourire.  Le  bourreau 

la  regardait,  ému  malgré  lui.  Elle  était,  a-t-il  dit,  à  peine 
pâlie.  Cette  fillette  de  Greuze  allait  mourir  comme  une 

femme  de  Rome.  Sa  blonde  tête  d'enfant  mutine  devait 

garder  encore  une  expression  de  joie  profonde  et  d'extase 

passionnée  lorsque  les  mains  brutales  de  l'aide  la  jetèrent, 
toute  sanglante,  dans  le  son  rougi  du  panier. 

III 

Ainsi,  de  tous  ceux  qui,  en  décembre  1790,  avaient  assisté 

à  ce  mariage  de  Camille  et  de  Lucile,  à  Saint-Sulpicc. 
trois  étaient  morts.  Brissot,  Pétion,  Lucile,  Camille  avaient 

disparu.  Et  avant  quatre  mois,  Robespierre  allait  périr  ! 
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Il  restait  encore,  à  cette  heure,  à  Guise,  un  vieillard 

accablé  et  entouré  de  tombes,  et  que  la  douleur  allait  emporter 

bientôt.  Il  y  avait  à  Paris  un  homme  affaissé,  pâle,  bien  près 

de  mourir  de  chagrin,  lui  aussi,  comme  M.  Desmoulins,  et 

une  vieille  femme  penchée  sur  un  enfant  orphelin.  A  peu  de 

mois  de  distance,  s'éteignaient  M.  Desmoulins  et  M.  Du- 
plessis.  Les  luttes  politiques  ont  de  ces  postfaces  lugubres, 

et  la  souffrance  abat  peu  à  peu  ceux  que  le  fer  n'a  pas 
atteints. 

Demeurée  seule  avec  sa  fille  Adèle,  —  cette  fiancée  de 

Robespierre  qui  demeura  vieille  fille  et  vivait  encore  à  Ver- 

vins,  auprès  de  M.  Matton,  il  y  a  quelques  années,  — 

madame  Duplessis  se  consacra  tout  entière  à  l'éducation  du 
petit  Horace  Desmoulins.  Elle  fut  vraiment  sa  mère.  Elle 

l'éleva  en  même  temps  que  la  veuve  de  Philippeaux,  fidèle 
à  sa  mémoire,  élevait  son  fils. 

Les  deux  pauvres  femmes  dirigeaient  en  commun  leurs 

enfants,  et  rien  n'est  plus  touchant  que  la  correspondance 
échangée  entre  ces  deux  êtres  survivant  à  de  si  cruelles 

épreuves. 

Cependant  l'ami  fidèle  de  Camille  veillait  aussi  sur 
Horace.  Brune  adressait  bientôt  cette  lettre  à  madame 

Duplessis  : 

Je  viens  d'écrire  à  Fréron  comme  nous  en  sommes  convenus. 

Voici,  je  pense,  ce  que  vous  devez  lui  demander  : 

i  Qu'étant  l'ami  de  vos  enfants  il  fasse,  près  des  comités,  toutes 

lus  démarches  convenables  en  faveur  d'Horace  ; 

2°  Qu'il  réclame  pour  lui  les  papiers  de  famille  et  les  manuscrits 
de  son  père.  Le  Comité  de  sûreté  générale  n'a  droit  que  de  retenir 
momeidancment  ceux  qui  peuvent  immédiatement  intéresser  le  salut 

de  l'État.  Les  autres  doivent  sur-le-champ  être  rendus  au  jeune 
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orphelin  ;  ils  doivent  servir  à  son  instruction,  ils  lui  apprendront  à 
connaître  les  auteurs  de  ses  jours. 

3°  Qu'il  réclame  les  livres  de  famille  en  faveur  d'Horace,  ils  sont 
utiles  à  son  instruction,  ce  sont  des  meubles  indispensables  pour 

subvenir  à  ses  besoins  ;  d'ailleurs  cette  justice  à  déjà  été  rendue  à 
la  veuve  du  citoyen  Boucher,  donc  elle  est  d'usage. 

Les  comités  composés  d'amis  de  la  justice  doivent  cire  glorieux 
d'être  utiles  aux  orphelins  des  patriotes. 

Fréron  ne  pourra  se  dispenser,  ainsi  que  ses  amis,  d'agir  de  con- cert avec  nous. 

Salut  et  amitié. 

Signé  :  Brune1. i3  pluviôse. 

0  lendemain  des  révolutions  et  des  inutiles  tueries  !  Le 

temps  n'était  pas  loin  où  la  Convention  elle-même  —  cette 

Convention  qui  votait  à  Y  unanimité  l'arrestation  de  Danton, 
de  Camille  et  de  leurs  amis  —  allait  proclamer  que  Desmou- 

lins et  Philippeaux  avaient  bien  mérité  de  l'humanité.  Le  10 
thermidor,  deux  mois  après  la  publication  faite  par  Descime 

du  septième  numéro  du  Vieux  Cordelier  (1795),  Merlin  de 

Thionville,  l'ami  et  le  collaborateur  de  Camille,  montait  à 

la  tribune,  et,  aux  applaudissements  de  tous,  déclarait  qu'il 
fallait  «  jeter  des  fleurs  sur  la  tombe  du  malheureux  Philip- 

peaux »  et  de  ce  Camille  Desmoulins  qui  «  le  premier 

arbora  au  Palais-Egalité  la  cocarde  tricolore.  »  C'était  la 
cocarde  verte,  mais  la  pensée,  si  fort  applaudie,  de  Merlin  de 

Thionville  s'adressait  bien  à  celui  qui  s'appelait  fièrement  le 
«  premier  apôtre  de  la  liberté  ». 

Un  an  plus  tard,  le  député  Bailleul  présentait  au  Conseil 

1  Inédit. 
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des  Cinq-Cents  un  rapport  sur  une  pétition  des  veuves  de 

Carra,  Gorsas,  Pétion,  Valazé,  Brissot  et  Philippeaux  récla- 
mant les  secours  de  la  nation  pour  elles  et  leurs  enfants. 

Sur  la  demande  de  Goupillau,  le  nom  du  fds  de  Camille 

Desmoulins,  «  qui  est  dans  l'indigence  »,  dit-il,  fut  ajouté  au 
projet  de  décret  voté  le  28  avril  1796. 

«  Considérant  que  Camille  Desmoulins,  aussi  représentant 

du  peuple,  membre  de  la  Convention  nationale,  fut  conduit 

à  la  mort  pour  s'être  élevé  contre  les  proscriptions  et  avoir 

rappelé  des  principes  d'humanité  depuis  trop  longtemps 
oubliés. . .  »  A  la  suite  de  cette  phrase  le  décret  portait  un  vote 

de  deux  mille  francs  accordés  au  fils  de  Camille  Desmou- 

lins et  qui  lui  seraient  payés  jusqu'au  jour  où  il  aurait 
atteint  sa  dix-huitième  année. 

La  vie  de  cet  enfant  orphelin  devait  être  courte  et  attristée. 

Placé  en  l'an  IX  au  Prytanée  de  Paris  (ce  même  lycée 
Louis-le-Grand  où  son  père  allait  rêver  dans  la  Chartreuse 

de  Gresset),  il  demeura  là  jusqu'au  moment  où  l'on  forma 
les  lycées  des  départements  avec  des  boursiers  envoyés  du 

Prytanée.  Horace  avait  été,  nous  apprend  M.  J.  Quicherat, 

désigné  pour  le  lycée  de  Bordeaux  :  «  C'était  donner  le  coup 
de  la  mort  à  madame  Duplessis.  Elle  porta  au  ministère  ses 

supplications  et  ses  larmes.  Fourcroy,  qui  était  déjà  direc- 

teur de  l'instruction  publique,  crut  qu'il  serait  facile  d'ef- 

facer de  la  liste  le  nom  de  l'enfant  :  son  pouvoir  y  échoua. 

De  sorte  que  pour  tirer  la  pauvre  vieille  dame  de  l'alternative 
où  elle  se  trouvait  de  se  séparer  de  son  petit-fds  ou  de 

renoncer  à  lui  faire  faire  son  éducation,  il  n'eut  pas  d'autre 

ressource  que  de  s'adresser  à  l'humanité  du  directeur  de 
Sainte-Barbe,  M.  de  Lanneau.  Si  malsonnant  que  fût  alors 

le  nom  de  Desmoulins,  si  peu  assurée  que  se  montrât  la 
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faveur  de  Fourcroy,  M.  de  Lanneau  s'empressa  de  recevoir 
l'orphelin  au  nombre  de  ses  pensionnaires  gratuits  '.  » Madame  Duplessis  défendait  de  son  mieux,  en  femme 
forte  et  que  les  épreuves  avaient  rendue  virile,  les  intérêts 

de  son  petit-fils. 
Horace  mourut  à  Jacmel,  à  Haïti,  et  il  y  rencontra 

peut-être  Virginie,  la  vieille  négresse,  —  vivante  encore 

aujourd'hui,  —  et  dont  le  nom  devait  lui  rappeler  le  pro- 
scripteur  de  son  père.  C'était  la  veuve  Billaud-Varenncs. 
Virginie  conserve,  vieille  et  courbée,  le  portrait  de  celui  que 
Desmoulins  appelait  ironiquement  le  rectiligne. 

Là-bas,    Horace  Desmoulins  eut   une   filie,    aujourd'hui 

1  Jules  Quicherat,  Histoire  de  Sainte-Barbe,  t.  III,  p.  3a,  passage  cité  par 
M.  E.  Campardon.  Nous  possédons,  parmi  nos  autographes,  celte  lettre  de  ma- 

dame Duplessis  adressée  à  M.  de  Lanneau  : 

«  Monsieur, 

«  Jusqu'à  ce  jour  une  maladie,  que  j'ai  crue  sans  cesse  près  de  finir  et  qui 

dure  encore,  m'a  privée  d'aller  vous  offrir  le  tribut  de  reconnaissance  que  je  vous 
dois.  Croyez,  je  vous  en  supplie,  Monsieur,  que  je  regarde  un  tel  empêchement 

comme  un  nouveau  malheur  ajouté  à  mes  infortunes  ;  il  me  tarde  de  vous  expri- 

mer de  vive  voix  l'impatience  et  la  peine  qu'il  m'aura  causées  ;  je  destine  à  ce 
devoir  les  premiers  pas  de  ma  convalescence.  Mais  en  attendant  que  je  m'en 

acquitte,  agréez  ici  l'hommage  des  sentiments  les  plus  dignes  de  vous  être  offerts. 

J'irai  vous  le  renouveler  bientôt,  je  l'espère,  accompagnée  du  fils  de  Camille. 
Veuillez,  Monsieur,  continuer  à  ce  jeune  Horace  les  bontés  du  véritable  Mécène 

qu'il  trouve  en  vous  ;  et  recevez  en  cette  occasion  avec  indulgence  le  salut  de  la 
gratitude  unie  à  la  plus  haute  considération. 

«  ̂  cuve  DuPLE8SI8. 

«  Au  Bourg-Egalité,  ce  4  nivôse  an  XII.  » 

Une  fiche  anonyme  piquée  à  l'autographe  contient  cette  note  bonne  à  recueillir 

d'un  professeur  du  petit  Horace  : 

«  J'ai  connu  cet  enfant,  jeune  élève  à  l'institution  Sainte-Barbe,  de  M.  Lan- 

neau, et  j'ai  été  son  professeur.  Il  était  fort  aimable  et  fort  intéressant.  Je  n'en 

ai  jamais  entendu  parler  depuis,  et,  s'il  existe,  on  peut  dire  qu'il  n'a  pas  fait 
tant  de  bruit  que  son  père.  » 
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madame  Boom,  héritière  des  reliques  d'Horace  à  Haïti,  et 
qui  possède,  parmi  les  souvenirs  de  son  père,  les  cuillers 
marquées  C.  D.,  la  timbale  de  Camille  et  autres  objets  : 

i°  Un  diplôme  daté  du  iG(ou  10)  novembre  1816,  donné 
et  signé  par  Charles-Philippe  de  France,  Monsieur,  comte 

d'Artois,  colonel  général  des  gardes  nationales,  autorisant 
Horace-Camille  Desmoulins,  avocat,  caporal  des  grenadiers 
de  la  garde  nationale,  à  porter  la  médaille  du  Lys. 

La  médaille  du  Lys  !  Etrange  retour  des  choses  d'ici-bas, 

et  qu'eût  dit  Camille  s'il  eût  pu  voir  une  telle  décoration 
sur  la  poitrine  de  son  fils  ? 

20  Un  diplôme  de  bachelier  en  droit  du  même  Horace- 
Camille  Desmoulins,  au  nom  de  Napoléon,  empereur  des 

Français,  roi  d  Italie  et  protecteur  de  la  Confédération  du 

Rhin.  —  Paris,  i!\  août  181 3.  Signé  :  Louis  de  Fontanes, 

grand  maître  de  l'Université. 
3°  Un  diplôme  de  Royal  Arch.  JMason  Eagle  Chapter, 

n°  54,  à  New  York  (0  avril  1824). 

4°  L'acte  de  décès  de  Horace-Camille  Desmoulins. 

Horace,  arrivé  à  Haïti  en  18 17,  mourut  à  l'âge  du  sans- 
culolte  Jésus,  comme  son  père  ;  il  avait  trente-trois  ans,  et 

l'acte  de  décès  nous  donne  la  date  de  cette  mort  :  le  29  juin i8a5  \ 

Il  était  dans  la  destinée  de  la  pauvre  madame  Duplessis 
de  survivre  même  à  cet  enfant.  Elle  demeura  donc  comme 

un  de  ces  témoins  des  autres  âges  qui  parlent  éloquemment 

du  passé  aux  petits-neveux  étonnés.  Dans  son  modeste 
appartement  de   la  rue  de  Sorbonne,  oubliée,  silencieuse, 

1  Nous  devons  la  communication  de  ces  renseignements  à  un  homme  distin- 

gué et  obligeant  M.  le  docteur  Bretonces  (d'Haïti). 
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recherchant  l'ombre,  n'entrouvrant  sa  porte  qu'à  de  rares 
amis,  elle  parlait  tout  bas  de  choses  évanouies  et  de  grands 
noms  disparus.  Elle  racontait  ces  romanesques  souvenirs,  à 

la  fois  attristés  et  glorieux  :  le  1 4  juillet,  le  20  juin,  le  10 
août,  et  les  sombres  tragédies  des  1 3  et  ik  germinal,  la  mort 

de  Camille  et  de  Lucile.  Vivant  là,  parmi  les  reliques  de  son 
passé,  madame  Duplessis  feuilletait  parfois,  avec  sa  fille 
Adèle,  les  manuscrits  tout  brûlants  encore  des  numéros 

inédits  du  Vieux  Cordelier  ou  les  carnets  déjeune  fille  de  la 
pauvre  Lucile.  Ou  bien  elle  regardait  les  portraits  de  ses 

enfants.  Elle  était  là,  semblable  à  la  Rachel  antique,  moins 

bruyante,  mais  frappée  aussi  profondément  qu'elle,  et  ne 
voulant,  comme  elle,  ni  consolation  ni  pitié. 

C'est  à  cette  femme  pourtant  que  l'histoire  devra  d'avoir 
pu  rétablir  dans  sa  vérité  la  physionomie  troublée,  ondoyante 

mais  sympathique  de  Camille  Desmoulins.  C'est  elle  qui 
aura  conservé  et  transmis  la  tradition  de  cette  existence  tour- 

mentée et  dramatique.  C'est  elle  qui  aura  plaidé,  si  je  puis 
dire,  devant  l'avenir,  la  cause  de  ses  enfants.  Aussi  bien,  à 
côté  des  deux  figures  jeunes  et  souriantes  de  Camille  et  de 

Lucile,  l'histoire  a-t-elle  conservé  une  place  pour  le  visage 
attristé,  sérieux  et  grave  de  cette  aïeule  en  cheveux  blancs 

qui  survit  à  tous  les  siens,  qui  dure  plus  que  les  éblouisse- 
ments  de  la  popularité,  plus  que  les  clameurs  de  la  haine, 
et  qui  est  là,  debout  après  la  Terreur,  comme  le  pardon, 

comme  l'oubli,  comme  la  consolation,  comme  l'apaisement 
et  comme  la  vérité. 
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