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JOSÉ  DE  MATURANA 

Kació  en  Bufeiiuc  Aüv»  «1  15  de  Ma>u  ác  Í8S1,  dedicán- 
dose desde  muy  joven  al  periodismo  y  a  la  propaganda  de 

los  más  avanzados  ideales  revolucionarios.  Adolescente 

aún,  publicó  un  pequeño  libro  de  versos.,  "Cromos"  (1901), 

pronto  seguido  por  "Lucila"  y  "Poemas  de  Color"  (1902). 

on  que  su  sensibilidad  artística  mostraba  y'^Ja  firme  línea 

personal  que  se  acentuó  en  "Las  fuentes  del  camino" 

ri909)  y  "Naranjo  en  Flor"  (1912),  editado  este  último  e^; 
Madrid. 

De  sus  escritos  en  prosa,  —  cuento^',  impresiones  de  via- 

je, crítica,  —  reunió  algunos  en  el  volumen  titulado  "El 

baJcón  de  la  vida"  (1911).  y  editó  en  folletos  "Gentes  hon- 

radas...",  "El  dolor  en  el  teatro'',  y  otros. 
Obtuvo  su.s  más  sonados  triunfos  como  autor  dramático 

Escribió  celebrados  saínetes,  como  el  popularís-imo  "!Qué 

calor  con  tanto  viento!",  y  obras  de  verdadero  mérito  ar- 

tístico: "El  campo  alegre",  "La  flor  del  trigo",  etc.  Su 

poema  rústico  en  tres  jornadas  "Canción  de  primavera ' 
Re  considera  como  uno  de  los  más  justos  éxitos  del  teatro 

poético  argentino,  a  cuyo  desarrollo  contribuyó  con  otros 

des  dramas  en  verso,  "La  flor  silvestre"  y  "Canción  de 

invierno". 
r-cjó  Maturana  numerosos  escritos  y  poesías  inéditas, 

destacándose  entre  eetas  últimas  bu  inconcluso  poema  "Ii8 

vuelta  de  Sócrates",  publicado  por  la  revista  "Nototros" 
en  el  primer  aniversario  de  su  muerte. 

Después  de  resistir  serenamente  la  cruel  enfermedad 

que  le  tuvo  en  cama  durante  más  de  un  año,  falleció  en 

'órdoba  el"  7  de  Junio  de  1917,  a  los  33  años  de  edad. 
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losé  til!  üÉiaDa  y  "(sfldóD  lie  Piaveía" 
(NOTAS  CRÍTICAS)(i^ 

I. — Jo3Ó  de  Maturana,  el  ̂ utic  d(  "El  c.impo  alegre" 
'    de  "Las  fuentes  del  camino",    es  nno  de  los    noel  as 

s  grandes  de  América. 

A.  raíz  de  la  aparición  del  libro  "Gentes  honradas", 
decía  un  reputado  crítico  en  una  importante  revista  de 
'^"enos  Aires,  lo    siguiente: 

He  aquí  que  estamos  frente  a  un  intelectual  que  es 
uu  apóstol  cuando  debería  ser  un  trovador,  porque'  está 
en  la  edad  en  que  se  canta  a  las  rosas  y  a  las  melan- 

colías. He  aquí  que  estamos  frente  a  un  hombre  infatK 
gabie,  que  hace  versos  bravos  y  buenos,  hondas  pro- 

sas de  literatura  y  de  sociología;  que  ya  ha  estrenado 
múltiples  comedias,  que  .ha  dirigido  periódicos,  que  pu- 

blica libros,  que  es  orador... 

".José  de   AJaturana  es  un  labrador   de  fuerzas  y  de 
voluntad,  que  se  inició  en  la  lucha  casi,  puede  decirse. 
al  mismo  tiimpo  de  iniciarse  en  la  vida,  cuando  aun  no 
tenía  bigote  ni  novia,  hace  diez  años  aproximadamente. 

-   un  luchador  de  sangre  vasca  por  temperamento,  y 
1    artista   también   por   temperamento;    habría,   pues,. 
e  juzgarle  bajo  esa  doble  faz  y  juzgarle^  hondo,  por- 

_  ;>  Iiíatujariia  y-a  es  una  leaJidad,  así  hable  o  esicri'ba, 
así  haga  versos  o  prosas,  en  dondequiera  que  se  piense 
para  el  arte  y  para  la  humanidad. 

"Maturana  se  ha  dado  todo  a  la  lucha,  como  se  dan 
las  rosas  al  sol.  Revolucionario,  no  por  exhibición,  pero 
sí  por   conciencia,   afrontó   de  lleno   persecuciones  antes 
e  ingratitudes  ahora,  aquí  y  en   Europa,  más  fuerte  y 

;1)  iodos  los  juicios  críticos  Que  figuran  en  este  prO- 
'ffo  se  han  publicado  en  la  prensa  de  Buenos  Aires  y 
ontevideo, —  (X.   de   la  primera  edición). 



más  eJtu'dioso  cada  día.  Su  paso  por  la  redaccióu  de  'La. 
Pi-ot©sta"  fué  un  reguero  de  luz  y  lo  inaireó  con  gotas 
de  sudor,  destacándoíie  como  uno  de  los  que  conocía'^ 
ir.ás  a  fondo  el  movimiento  obrero.  Orientó." 
Otro  ilustrado  esoritor,  don  Julio  R.  Barcos,  ha  dicho 

en  "El  País",  de  Buenos  Aires,  comentando  el  libro 
•'Las  fuentes  del  camino": 
''Maturana  es,  entre  los  poetas  que  gozan  de  reputa- 

ción y  popularidad  en  la  América  hispana,  uno  de  los 
más  jóvenes.  Aun  no  alcanza  a  los  treinta  años,  y  hace 

ya  diez  que  la  crítica  europea  se  ocupaba  de  sus  pi-l- 
meras  producciones  de  adolescente,  señalando  en  elh 
los  nacientes  rasgos  acusadores  de  todo  un  temper; 
meDto  de  artista.  Y  algunos  años  más  tarde,  el  arfis; 

sui"gía    triunfadoramente    del    centro    de    aquel   .trabexü^. 
principiante  con  un  segundo  libro  titulado  "Poemas  de 
color",  qu€'  le  valió  los  más  altos  elogios  de  la  crítica  v 
lo  colocó  entre  los  primeros   sonetistas  del  habla  es 
pa£r.tla. 

"No  conozco  entre  los  jóvenes  escritores  argentino 
a  excepción  de  Manuel  Ügartt,  un  tipo  intelectual  qv. 
como  Maturana  se  haya  consagrado  más  de  lleno,  de. 
interesada  y  valerosamente,  a  esa  vida  exclusiva  d^ 
espíritu  que  caracteriza  a  los  hombres  todo  cere^bro 
sensibilidad,  de  la  falange  lírica,  en  este  y  en  el  viei 
continente. 

"La  larga  nómina  de  sus  obras — prosa,  verso  y  i  :■■ 
tro, — las  que  pasan  de  veinte,  pudieran   dar  una  idea 
de  la  Inmensa  labor  que  lleva  realizada.  Pero  quien  co- 

noce de  cerca  su  actuación  literaria  sabe  que  aquello 
liO  rcrfleíí.niLa  siuo  piarte  de  su  vemlimia;  lo  ún'ico  aca- 

so que  se  ha  salvado  en  medio  al  torbellino  de  su  vida, 
de  luchas  y  actividades  sin  tregua.  Maturana  se  ha  pro- 

digado desde  la   aparición   de   "Poemas  de   color",  cual 
ningún    otro    escritor    arg3nt.  no    lo    hiciera    doni'jo    áil 
país,  en  todas  las  formas  concebibles:  como  periodista 
de  fuste  y  de  ilustrada  mentalidad  en  la  prensa  y  e.'i 
las  publicaciones  de  arte;  como  orador  y  conferencisi 
€U    iíi'    asambleas     populares,      como   critico,    cueiy.isi 
festivo,  autor  teatral  y  dentro  de  poco  novelista,     fn 
gún  lo  promet^e   en  el  anuncio  de  sus  obras  nuevas, 
m  c\   fondo  de  todo  ello,   invariablemente,  como  deíe; 
sor   Iríccrruptible  de   la  c-ausa   del   pueblo,  siendo   par 
los  dcsberedados   un   hcraildo   de   la   Esperar^^a.   un  rt 
vindicador  de   la  Justicia.  Y  el  pueblo  lo  ama  con  l 
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ruda  sinceridad  de  su  corazón  salvaje,  voceando  en  la 
explosión  de  sus  afectos  su  nombre  a  todos  los  vientos 

de  la  filoria." 

lí. — José  de  Maíurana  (¡cuántas  b^ellas  lecturas  te 
hará  evocar  este  nombre,  lector!)  ha  sido  y  es,  por 
gracia  y  fortuna  de  su  inagotable  ingenio  y  valimiento 
iiitelectual,  todo  lo  que  puede  llegar  a  ser  un  hombre 
de  Mraa:  pcteta,  dramaturgo,  co^medi-ógrafo,  sainetero, 
orador,  cuentista,  prosador  humorístico  a  veces  y  otrasi 
hasta  doctrinal,  según  la  vena  de  su  sentir  literario;  y 
para  serlo  todo,  su  pluma  también  sa  ha  entintado  en 
las  mesas  de  las  redacciones,  donde  unas  veces  ¡ha  di- 

cho con  valentía  su  parecer,  como  en  los  buenos  tiem- 
pos de  "I.a  I'rolesta",  y  otras,  ya  que  no  con  el  coraóu 

■sangrando  generosamente  sobre  la  cuartilla,  con  esa  ga- 
llardía estética  de  forma  y  esa  cordura  ética  de  fondo. 

que  son  los  más  limpios  blasones  de  su  prosa  periodis^ 
tica.  Pero  José  de  Maturana  (¿no  es  cierto,  lector,  que 
este  nombre  es  hiecho  como  para  grabarse  eternamen- 

te en  la  meanojia  de  todo  el  que  lo  lea.?)  ha  siLdo  perio- 
dista porque  la  vida  con  sus  luchas  en  unas  ocasiones 

y  con  sus  exigencias  en  otras  así  se  lo  ha  impuesto;  y 
por  estos  o  semejantes  motivos  también  ha  escrito  para 
el  teatro,  precipitadamente  sin  medir  tal  vez  a  plena 
ccncienc'a  y  ¿adc  la  i.-idíación  de  ila  arias  clara  luz  del 
raciocinio — acaso  sea  un  decir  antojadizo  que  en  mala 
hora  se  me  ocurre — la  hondura  del  foso  que  agazapado 
bajo  las  tablas  del  escenario  acecha  malévolo  y  traidor 

a  qu'en  sobre  estas  so  presenta  con  un  bagaje  impro- 
visado, en  cuya  factura  no  pusieron  el  amor  y  la  dedi- 
cación absolutos  su  sello  de  pureza  y  de  sinceridad.  No 

quiero  decir  que  José  de  Maturana,  siendo  quien  es  y 
poseyendo  como  posee  una  capacidad  tan  vasta,  haya 
engañado  a  las  esquivas  carátulas  con  artes  de  vende- 

dor de  baratijas;  no  quiero  ni  podría  decir  esto.  Van 
vor  otro  rumbo  mis  opiniones,  que  quizá  resulten  a 
la  postre  imaginerías  de-  ningtin  valor  crítico.  Pero  si 
te  plactí  ('onoeerlas,  lector,  una  linca  irárí  abajo  laí? 
encontrarás. 

Helas  aquí; 

He  dicho  Kutes  niip   io^r^  de  Matnvnnf!  lo  h;i  sido  todo 
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en  literatura,  pero  me  faltó  añadir  que  ante  todo  y  por 
sobre  todo  ha  sido  poeta;  tan  po&ta,  que  id<í  los  jóvenes 
que  pulsaran  la  cuerda  lírica  en  esta  tierra  de  vates 
abortados     y  poetastros     grafómanos     (no  he  querido 
nombrar   a  todos,    c-ue   conste   por   lo   que  torcidamente 
P'jdiera  inlerprieiarse)    muy  pocos-  ipueden,  con  legítimo 
derecho,  llamarle  hermano:  hermano  en  la  sacra  devo- 

ción por  el  sonido,  en  ]a  orfebrería  de  la  ritma  y  en  le 
plasticidad  magnífica  que  forman  los  renglones  cortos 
cuando  se  aparejan  sobre  el  castizo  y  sonante  trozo  del 
rpentágrama  de  su  nombre.  Y  si   estas  afirmaciones  no 
¡iOgaiau   ;.!    ccn'veucír   a   ciJguno   de   esos   muchos   incré- 

dulos maldicientes  que  acostumbran  a  leer  letras     de 
imprenta,  aquí  va   un  consejo:   que  lea — sin     tocar  ai. 
quiera  "Las  fuentes  del  camino",  donde  no  todo  lo  quc- 
el  índice  marca  .es  oro  y  ni  tampoco   argentería — dos 
poemas  que  so  r-ulílicaron  en  una  revlsta-de  mucha  cir- 

culación, "El  milagro  del  jardín",  qu^'  es  un  milagro  de 
euritmia  y  de  verbo   deslumbrante,  y   "El  romance  de ' 
las  manos",  que  es  un  romance  digno  sólo  de  ser  leídn 
}K>r  los  ojos  de  las  bellas  cuyas  manos  allí  se  ensalzan; 
manos  que  meifecerían,  por  bien  cantadas,  la  dignidad 

d-i  orlar  con  rosas  ]a  frente  del  poeta  que  Kupo  idíaali 
zarlas  entre  el  engranaje  de  unos  versos  que  pafpecen 
guantes  de  fina  seda  o  encajes  de  aquellas  mangas  que 
usaran  las  infantinas  de  otro  tiempo. 
Y  pues  que  José  de  Maturana  ha  disfrutado  de  esa 

facultad  que  a  tan  encases  contemporáneos  conceden 
las  Gracias,  ¿por  qué,  me  pregunto,  no  la  lleva  al  tea- 

tro,  ajuKlando  al  diálogo  ía,  rima  o  el  asonan',e  que 
musicaliza  el  lenguaje  y  lo  renueva  y  hermosea? 

Esta  era  la  conchisión  a  que  mi  em.peño  de  semiico- 
noclasta  se  proponía  llegar:  José  de  Maturana.  poeta 
dramático.  Nada  de  periodismo,  que  agota;  nada  de 
oratoria,  que  infatúa;  nada  de  menudos  cuentos  y  ba- 

gatelas para  revistas  populares,  que  sólo  se  proponen 

halagar  gustos  de  baja  gentuza;  nada  de  saínetes  d"* 
"conventillo",  que  a  lo  sumo  serán  juzgados  benévo- 
lamente  por  un  criticuelo  cualquiera;  ¡nada  de  lo  an- 

terior. Josf;  de  Maturana!  Sólo  los  versos;  esos  pueden 
quedar.   Tienen  hasta  derecho  de^  posteridad. 
Lo  ha  sido  todo,  ¿no?  Pues  debe  ser  sólo  aquello 

que  esperan  los  selectos  de  nuestro  ambiente,  .que  no 
ae  han   aventurado   todavía   a   lanzar    ningún  nombre; 
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ol  íM;fía  ;dríimático  del  teatro  níaaíonal;  y  no  un  Martín 
Coronado  más,  sino  el  «'Poeta". 
En  sus  manos  está,  si  la  voluntad  no  le  traiciona. 
Así  irá  él  donde  quiera...  ¡hasta  la  misma  gloria, 

que  es  el  asilo  de  los  que  saben  y  pueden  y  quieren 
triunfar! — Ruy  de  Lugo-Viña. 

Tli. — U-i  gran  triunfa  de  i?oeta  alcanzó  don  José  d« 
Maturana  con  su  poema  rústico  "Canción  de  Primave- 

ra'*, puesto  en  escena  por  la  compañía  del  Apolo. 
El  público  pasó  dos  horas  de  intenso  deleite,  oyendo 

los  "i'ersos  inspirados,  n'íwílos  y  íle  armon.ía  arrobadora 
flue  constituyen  los  tres  cantos  de  esta  obra,  que  es 
una  verdadera  excepción  dentro  de  la  dramática  ar- 
gentina. 
No  se  tratii  sólo  de  un  trabajo  qu©  se  ajuste  al  carta- 

bón de  las  obras  en  verso  que  fincan  todo  su  éxito  en 
la  lirada  o  en  el  preciosísimo  literario  de  los  diálogos. 
Hay  en  ella  acc^ión,  caract'sres,  pasiones  y  verdad,  den- 

tro de  un  idealismo  admirable  exteriorizado  por  un  al- 
ma de  poeti. 

"Canción  de  Primavera"  no  es  propiamente  una  obra 
argentina,  ni  por  su  estilo  ni  por  su  lenguaje. 

El  autor  parece  haber  abrevado  su  inspiración  en  los 
poetas  bucólicos  clásicos.  Todas  sus  escenas  son  de 
una  ingenuid>id  virgiliaua  y  casi  todos  los  personajes 
recuerdan  a  los  pastores  de  Garcilaso. 
La  pgloga  sobra  un  vigor  plástico  conmovedor.  Su 

exteriorización  verbal,  realizada  en  diversos  metros, 
resUiUa  el  alarde  técnico  de  \¡n¡  conoceidor  de  su  idio- 

ma en  los  más  recónditos  secretos  de  la  musicalidad, 
del  hipérbaton  rotundo,  de  la  metáfora  simple  que  en., 
traña  un  concepto  y  de  la  gracia  poética. 

Era  aventurado  presentar  una  obra  de  tal  índole  ante 
el  público  iuipermtable  de  los  teatros  nacionales,  que 
sólo  gusta  del  trato  de  hechos  y  no  de  palabras,  por 
más  hermosas  que  éstas  sean. 

Las  primeras  escenas  de  "Canción  de  Primavera" 
sorprendieron  a  los  concurrentes  del  Apolo.  El  decasí- 

labo, en  su  ritmo  clásico  y  en  isu  sin)taxi,s  iietamento 
csaéteillana,  sonaba  a  cosa  extraña;  luego  el  romance, 
con  su  música  acariciante,  se  adueñó  por  completo  de 



ia  atención  del  auditorio,  y  al  final  del  acto  unH.da- 
mcTosa  ovación  saludó  a  los  intérpretes. 

El  segundo  acto  produjo  aún  mayor  impresión.  En  su 
entusiasmo  el  público  llegó  hasta  petdir  el  bis  de  una 
tirada  que  dijo  con  noble  acento  el  actor  Fuentes. 

"Canción  de  Primavera"  tiene  un  asunto  vulgar,  tra- 
tado en  infinidad  de  obras  populares. 

Los  amores  de  un  gañán  con  la  chica  de  un  predio 
manejado  por  un  tiranuelo  rural,  que  a  la  vez  está 
pvpnáado  de  esa  chica,  no  const-tuye  ciertamení;e  nada 
nuevo  en  el  teatro.  Pero  por  sobre  el  episodio  senti- 

mental hay  un  concepto  de  rebeldía  valientemente  ex- 
presado y  un  sentimiento  hondamente  sfutido.  La  lu- 

cha enLre  el  patrono  y  los  labriegos  impresiona  por  la 
verdad  como  ae  encara  el  conflicto;  el  conflicto  de 
amor  es  ima  lógica  consecuencia  de  tal  lucha,  que  cul- 

mina con  la  huida  de  los  protagonistas  y  de  los  demás 
labriegos,  que  dejan  las  parvas  a  medio  alzar  para 
ganarse  el  sustento  en  otras  regiones. 

"Canción  de  Primavera"  es  un  canto  al  amor  sin  li- 
mitaciones y  al  trabajo  sin  tiranías. 

La  interpretación,  dentro  de  lo  relativo  resultó  en- 
comiable.  Nuestros  actoi^ea  no  ejercitan  su  dicción. 
Casi  todos  ellos  tienen  muy  ilimitado  el  sentómdento  del 
ritmo.  Manejan  mal  los  alientos;  su  prosodia  es  defi- 

ciente por  falta  de  disciplina.  Sin  embargo,  supieron 
dar  relieve  a  muchas  escenas  y  entraron  en  las  situa- 

ciones poéticas  de  la  obra  gracias  a  la  intuición  más 
que  al  estudio  del  idioma. 
Se  destacaron  en  primer  término  las  señoras  Tesa- 

da, Ghio  y  Viera,  y  los  señores  Fuentes,  Battaglis. 
Brieva  y  Gutiérrez. 

Las  decoraciones  contribuyeron  mucho  al  efecto  vi- 
sual de  la  obra  y  a  la  pla.sticidad  d/B  las  escenas  del 

primer  acto. 
Al  final  tuvo  que  salir  varias  veces  al  proscenio  don 

Jos'á  de  Maturana,  rodeado  de  los  actores  y  en  medio 

de  las  ovaciones  entusiastas  del  público. — "La  Nación'". 

IV. — Llegamos  a  la  sala  con  im  mal  presentimiento 
Nuestro  público,  nuestro  teatro,  nuestros  actores... 
Eso  de  correr  la  aventura  de  un  poeona  rústico  en  treí= 
actos  y  a  puro  verso,  ante  una  concurran oin  hua  tifn»^ 
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el  paladar  mal  acostumbrado,  en  uu  teatro  que  recién 
se  iuicla  y  con  unos  actores  como  los  nacionales... 
Pai'  sobre  todo,  naturalmente,  nos  infundió  confianza 

la  personalidad  del  autor,  ya  fogueado  en  estas  lide^ 

de  la  escena  y  que  puede  citarse,  por  su  laboriosa  te- 
nacidad, como  un  modelo  entre  nuestros  autores.  Ma- 

turana  ha  dado  mucho  al  tea.tro  y  ha  dado  mucho  a  la 
bibliogi-afía;   es  un  viejo  triunfador  a  los  treinta  años. 
Sólo  que — poeta  más  que  nada — el  público  conocía 

al  técnico  teatral  o  cuando  mucho  al  poeta  de  las  es- 

tro'^a'?  impresas,  al  hábil  forjador  de  filigranas,  al  im- 
penitente enamorado  de  la  rima.  La  reacción  actual, 

que  en  hora  buena  nos  vient?  deJ  otro  lado  del  octano, 
no  podía  tomarle  desprevenido;  hay  que  reconocer  en 
"^frijturana  méritos  sobrados  piara  iniciar  esta,  era  dei 

' jatro  poético  entre  nosotros. 
Y  se  levantó  el  telón  ante  una  sala  bastante  concu- 

rrida; el  público  de  ordinario,  con  más  iva.  crecido  nú- 
v^-^vo  de  hombres  de  letras.  El  decorado  impresionó 
favorablemente;  una  casa  de  campo  medio  oculta  por 
un  parral  cuajado  de  racimos.  Pero  la  atención  se  re- 

concentró por  entero  en  una  música  extraña,  que  ha- 
blaban  los    personajes    de    a<iuel   cundro   príímaveral . .  . 

La  confianza  renacía  en  nosotros.  Temíamos,  porque 
eso  está  descartado  en   toda  aventura,  pero  temíamos 
también  porque  una  derrota  en  este  caso  hubiera  sido 
'in  at^Ditadn  a  la  beMej^a,  umt  idesüusión  para  nuestros 
entimientos  de  artista. 

¿Drama?  No;  ya  lo  dice  el  libreto  un  poema  rústico, 
un  himno  de  gloria  a  la  vida,  a  todo  eso  que  irradi?. 
bajo  !a  luz  del  sol,  en  la  inconmensurable  soledad  de 
los  campos.  Se  experinventa  la  sensación  exacta  del 
ambiente  que  ha  querido  retratar  el  autor;  hay  sabor 
de  égloga  en  ese  cuadro,  caliente  olor  de  heno,  ardo- 

rosos reflejos  de  trigal;  poesía,  mucha  poesía... 
El  asunto  es  interesante,  como  todo  asunto  de  amov 

y  acaso  lo  haga  más  interesante  su  propia  sencillez. 
Dijeras-'  que  no  podría  ser  otro  en  aquel  cuadro  y  con 
aquellos  persofi&jes.  Y  se  desarrolla  así,  ai  coiTer  de 
las  horas,  como  se  desarrolla  la  >labor  diaria  de  la  co- 

secha, mientras  las  parvas  crecen  y  «1  esfuerzo  de! 
brazo  hace  multiplicar  el  tesoro  incalculable  de  las  es 
pigaa. 
María  Rosa  ama  a  Jacinto,  p«ro  es  a>cosada  por  don 

Teodoro,   el   tiranuelo   ensoberbecido  del  pueblo.     Se 
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aneciará    con   su   amor,   como  lia  logrado   quedarle   c^^- 

las  tierras  del  padre,  a  no  interponerse  la  pasión     d3 
Jacinto  por  la  campesina. 

Eso  es  todo,  y  a  cuyo  derredor  lia  sabido  Maturana 

trfi.ba.iar  un  magnífico  marco  de  flores.  El  verso  fluye 

sonoro  en  el  reparto  de  las  uvas,  llano  en  el  roiaanee. 

bellamente  musicalizado  en  la  tirada  decasílaba  de  la 
canción  del  viejo. 

El  primer  acto  fué  escuchado  en  un  silencio  de  ob- 

Kervacióu.  No  sonó  un  solo  aplauso,  como  si  la  concu- 
rrencia se  hubiera  quedado  encantada  en  la  contem- 

plación de  aquellas  escenas  de  idilio  pastoral  y  oyendo 
aquellos  versos.  Y  al  final  estalló  en  una  salva,  suget. 
tionada  por  un  toque  de  arte  tan  dulc«,  tan  sobrio,  tan 
dal  momento,  que  bastaría  para  afirmar  la  reputación 
de  un  autor  y  determinar  el  éxito  de  una  obra.  Jacinto 
y  María  Rosa  escuchan  la  canción  del  boyero  que  pasa 
y  se  pierde  a  lo  lejos. . . 

A  partir  de  entonces,  respiramos.  Los  actos  siguien- 
tes transcurrieron  en  medio  de  una  verdadera  ova- 
ción, interrumpiendo  el  público  las  escenas  ¡para  i)edir 

la  salida  del  joven  poeta.  Maturana  ha  volcado  su  co- 
razón en  la  obra;  es  el  lírico  que  todos  conocemos, 

que  pasea  su  gesto  trágico  por  ahí,  que  no  se  intimida 
ante  el  peliggro  de  correr  ©stíis  aventuras. 

Obra  honrada  de  buena  ley,  así  ha  sido  su  triunfo: 
ni  provocado  ni  rebuscado.  Y  eso  que,  sin  torcer  ̂ la 
acción  del  poema,  tiene  situaciones  que  el  autor  pudo 
haber  aprovechado  para  exagerarlas  y  granjearse  la 
buena  vo'untad  de  cierto  público... 

El  segundo  acto  es  la  verdadera  canción  del  trabajo 
rudo  de  nuestras  llanuras.  La  parva  a  un  lado,  cerca 
la   trilladora,  los  peones     esperan  jadeantes  el  toque 
de  campana,  que  en  aquel  predio  suena  muy  rara  vez. 
Todos  empuñan  la  herram¡í?iiita,  cantaudo  y  charlando. 
como  si  también  fueran  a  participar  de  ese  festín  que 

le  han   deparado   a  don  Teodoi'o  los  pródigos    trigales. 
..."Bien  merece  un  recuerdo  el  pobre  paisano  que 

inventó  la  horquilla..." 
Y  se  destaca  del  conjunto,  como  la  figura  venerable 

de  un  apóstol,  la  augusta  vejez  del  maestro  de  escue 
la.  Es  un  niño  con  canas,  una  primavera  temblorosa 
que  aparece  como  una  bendición  entre  el  paisaje  rusti- 

co, entonando  en  cada  frase  la  caución  de  la  verdadera 
vida.   Sus  palabras  suenan  como  escapadas  del  Bvan. 
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gelio:  '"Sed  bueuos... — dice — ;  la  tristeza  no  está  e¡i 
la  noche  de  la  Pampa,  ¿ino  en  el  alma  de  los  que  ya 
no  pueden  amar..." 

Su   canción,   en   boca   del   actor   Fuentes,   e«tuvo   tal 
•mo   .suponemos    que   la   ha   concebido    Maturaha.    Fu<^ 

un  derroche  de  poesía  humana,     llena  de  nobles  pre- 
ceptos de  vida,  que  el  público  supo  premiar  varias  ve- 

ces con  aplausos  atronadores. 
Y  íi  salto  de  mata,  en  el  deshilván  de  esta  crónica, 

llecramos  al  cuadro  último,  el  más  difícil  lile  twloí;.  Es 
la  casa  del  primer  acto,  en  la  soledad  de  la  noche, 
bajo  el  relampagueo  de  la  tormenta,  cuando  los  peo- 

nes están  liando  sus  ropas  para  irse  a  trabajar  en 
otro  pueblo. 

.Tacinif o  habla  de  su  amor  a  María  Rosa,  le .  ruega 
iiue  le  siga  a  través  de  la  Pampa  para  iniciar  una  era 
le  felicidad  allá  lejos.  Es  el  cuadro  más  intenso  del 
noema,  que  acaso  pudo  hacer  peligrar  la  interpreta- 

ron, pero  que  triunfó  desde  el  primer  instante  por 
su  seductora  belleza.  El  porvenir  habla  por  la  boca 
inspirada  de  Jacinto,  y  ella  está  ansiosa  de  ese  amor 
•Je  no  tiene  cláusulas  ni  sanciones:  a  vivir,  como  los 
jilgueros. . .  ■" 
Y  cuando  se  interpone  desesperada  la  hermana  de 

ia  joven,  la  venerable  figura  del  anciano  maestro  sei5a. 
la  en  la  noche  del  campo  la  senda  luminosa  de  la  fe- 

licidad. ¡Que  se  vayan,  que  sean  buenos! 
•  La  intñrpreíación.  en  fin>. . .  Hay  que  tener  en  cuenta 
!o  que  hemos  dicho  antes;  se  trata  de  un  poema  en 
verso  de  varias  medidas.  La  señora  Tesada,  si  en  lui 

-■ rindp'o  exageró  un  tanto  su  pape-1,  demostró  en  toda 
la  obra  poseer  cualidades  meritorias  para  esta  clasa 
de  trabajos.  Un  poco  más  y  habrá  ocupado  en  el  teatro 
que  se  inicia  el  mismo  puesto  que  por  sus  méritos  in- 

discutibles ha  ocupado  en  el  que  cultiva. — '-La  Ra- 
zón". 

V. — Se  necesitaba  una  gran  fe  en  la  propia  obra  para 
llevñi-la,  dado  su  estilo,  a  un  escertario  nacional.  Tea- 

tro en  verso;  teatro  en  castellano  casi  del  siglo  XVI. 
con  sintaxis  un  tanto  culterana,  con  ritmos  difíciles 

1  or  lo  insospechados  para  la  dicción  tartamudeante  d« 
los  actores  aborígenes  o  que  viven  de  tales. 
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El  draana  poético  ha  tenido  pocos  cultoreíJ  cntri  ... 
otros.  Don  Martín  Coronado  ha  hecho  dramas  en  ver- 

so, pero  respon4teiido  más  al  sentimiento  romántico  del 
autor  que  a  la  necesidad  de  encerrar  los  asuntos  en  la 
rima  y  el  ritmo,  como  un  derivativo  espiritual  de  1í\ 
idiosincrasia  de  los  personajes. 

"Canción  de  Primavera"  no  podía  ser  e-scrlta  más 
que  en  verso  y  ajustando  las  características  de  cada 
tipo  a  un  ritmo  personal  quse  vendría  a  ser  algo  así 

como  el  "leit  motiv"  wagneriano. 
El  último  trabajo  poético  de  don  José  de  Maturaua. 

digno  de  ser  recitado  en  el  Español  de  Madrid  por  ac- 
tore?  que  tuvieran  la  dicción  y  el  sentimiento  de  la 
musicalidad  de  nuestro  idioma,  constituye  un  éxito  pa- 

ra la  compañía  de  Guillermo  Battaglia.  Es  el  colmo  de! 

.'.v-ito,  si  se  medita  t|Ue  esos  actoi^es  no  conocen  el  idio- 
ma, ni  el  valor  de  las  palabras,  ni  saben  dónde  está 

el  efecto  ortológico  de  las  mismas.  Y  aunque  al  princi. 
pió  de  su  carrera  artística  hubieran  llevado  ese  conoci- 

miento a  las  tablas,  habríanlo  perdido  a  fuerza  de  no 
cultivarlo  o  de  pervertirlo  en  la  bárbara  .ierga  en  que 
se  escriben  casi  todas  las  obras  nocionales. 

La  temporada  de  Pablo  Podestá  en  el  Moderno  mar. 
có  ya  una  evolución  favorable  en  el  sentido  del  res- 

peto al  idioma,  respeto  que  continúa  manteniéndose  en 
el  Nuevo,  donde  se  han  representado  obras  escritas 

'con  una  pulcritud  encomiable,  como  "La  mancha";  ¡y 
en  el  mismo  Apolo  "El  festín  de  los  lobos"  y  "La 
cruz"  marcaron  una  evolución  en  led  amor  a  nuestra  ad- 

mirable lengua. 
"Canción  de  Primavera"  acrecentará  su  éxito  a  me- 

dida que  los  intérpretes  sientan  la  música  interior  de 
las  palabras  que  pronuncian.  Anoche,  sin  embargo,  ob- 

tuvieron el  aplauso  desde  el  primer  acto. 
Pero  en  realidad  el  triunfo  es  del  autor...  y  del  pu- 

blico del  Apolo,  que  supo  gustar  un  plato  tan  distan, 
te  del  "menú"  diario  como  está  Cocoliche  de  Segis- 

mundo o  de  don  Alvaro. . . 

"Canción  de  Primavera"  fué  puesta  en  escena  coa 
decoraciones  muy  vistosas. — "El  Diario' 

VI. — Bajo  el  modestísimo  título  de  ''Canción  de  Pri- 
mavera", don  Jo6e  de  Maturana  estren.j  su  última  obra, 
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|uü  poema  rústica  en  tres  actos,  ¡de  una  liermcsura  de 
lenguaje  y  tal  dignidad  lírica,  que  ello  sólo  bastaría  a 
considerar  "Caución  de  Primavera"-  como  una  de  las 
más  bellas  obras  teatrales  que  se  han  escrito  y  escribi- 

rán entre  nosotros,  si  al  par  de  ser  tan  encomiable-  la 
labor  del  poeta,  su  destreza  el  dominio  de  su  instru- 

mento, Ja  habilidad  del  versificador,  no  fuera  su  traba- 
jo teatral,  el  desarrollo  escénico  del  poema,  una  mués- 

tra  concluyente  de  su  maestría,  una  prueba  definitiva 
del  autor  dramático  tan  sobrio  y  artista  que  es  don 
José  de  Maturana. 

Los  tres  actos  son  de  una  concisión  acabada,  de  una 
redondez  de  con,tornos  que  no  admiten  ni  una  escena 
más  ni  una  palabra  menos.  Y  en  todos  ellos  la  acción 
corre  con  tal  agilidad,  que  la  sensación  de  vida  y  na> 
turalidad  es  perfecta. 
Luego,  toda  la  obra  está  constniída  con  un  designio 

de  probidad  intelectual  y  artística  que  realmente  ale- 
gra  y  reconcilia  con  nuestros  productores  de  obras  dra- 

máticas, cuidados  casi  siernpre  de  otras  cosas  bien  di- 
versas que  llegar,  por  medios  tan  dignos,  a  producir- 

nos emoción — ¡y  ya  se  sab(e  de  cuál  género! — ,  nunca 
del  género  de  emociones  que  la  obra  de  don  José  de 
Maturana  contiene,  que  nos  elevan:  como  esa  maguí- 
flca  canción  del  trabajo  que  nos  pone  en  boca  del 
maestro  o  algunos  diálogos  y  situacdonies  que  nos  es- 

tremecen o  nos  conducen  a  una  dichosa  placidez.  He 
ahí  la  bondad  primordial  de  la  obra:  su  alta  virtud 
emocional. 

.  El  argumento  de  "Canción  de  Primavera"  es  simple, 
pero  en  extremo  interesante.  Acaso  podrá  deducirse 
que  el  epiísodio  que  consftituye  da  obra  es  asunto  co- 

nocido, pero  si  es  vulgar,  lo  es  tanto  como  lo  son  to- 
das las  pasiones.  El  autor  no  ha  pretendido  mostrar- 
nos sujetos  extraordinarios,  y  los  personajes  que  se 

mueven  en  la  obra  han  sido  destinados  por  vn  espíri- 
tu optimista  a  cantar  ia  vida,  el  amor,  el  trabjo,  la 

tierra,  la  libertad.  Y  en  verdad  que  realizan  el  desig- 
nio del  artista  de  un  modo  noble  y  tan  elocuentemen- 

.te,  que  el  autor  logra  convencer  tanto  al  sabio  como 
al  inculto  espectador. 
Tal  labor  honra  a  quien  La  ha  llevado  a  tan  feliz  tér- 

mino, y  presta  títulos  a  la  mejor  consideración  al  tea- 
tro que  la  ha  revelado  al  público.  Y  éste,  el  público  de 

los  teatros   nacionales,  también  ha   cobrado  prestigios; 
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lo  liemoa  visto  aplaudir  un  verso,  uu  bello  gesto  líri- 
co, y  el  aplauso  fué  tan  espontáneo  y  tan  compacto 

que  se  adueñó  de  nuestro  respeto. 
La  compañía  Battaglia  hizo  im  gran  esfuerzo  por  re- 

presentar cou  esmero  la  obra.  Los  actores,  sañvo  fx- 
c<epción  del  primero  y  algunos  defectos  de  la  primera 
actriz,  estuvieron  muy  correctos.  Fuentes  hizo  una 
creación  en  extremo  digna  de  aplauso  de  su  papel  del 

maestro. — "La  Gaceta  de  Buenos  Aires". 

VII. — No  cabe  duda  que  el  poema  dramático  tropieza 
con  dos  grandes  inconvenientes  para  realizar  una  obra 
que  por  su  género  encuentra,  por  regla  general,  un 
eco  débil  en  ©1  público.  Son  estos  iuconvenüentes  dos 
valores  aristicos  dirícilos  de  equilibrar:  la  exaltación 
lírica  en  primer  término,  y  por  otro  lado,  lo  que  podría 
caliñcarse  de  parte  positiva  o  neutra,  en  que  la  versi- 
ficación,  pura  y  simple,  ocupa  el  lugar  del  instante  emi- 

nentemente poético. 
Equilibrar  ambos  valores  a  fin  de  que  el  diapasón 

que  ̂ ibra  en  sentido  de  vei^iad  y  de  avie  no  correspon- 
da a  ima  nota  falsa  es  una  tarea  que  exige  en  el  artista 

más  habilidad  que  exaltación,  y  esta  habilidad  se  maní- 
fiesta,  como  sucede  en  "Canción  de  Primavera"  en  una 
sencilla  coordinación  de  tíos  pasajes  versificados  con 
aquellos  en  que  José  Maturana  se  entrega  por  comple- 

to a  la  descripción  poética. 
Creo  con  sinceridad  y  sin  temor  de  equivocarme,  qm 

"Canción  de  Primavera"  es  la  mejor  obra  poética  que 
se  ha  escrito  en  el  teatro  argentino.  Hasta  ahora  las 
obras  de  esic  género  han  sido,  entre  nosotros,  simples 

dramas  versificados,  a  la  manera,  por  ejemplo,  de  "El 
gran  galeoto"  de  Echegaray,  pero  no  podría  calificár- 

seles de  obra  poética,  como  lo  es  de  extremo  a  extre- 
mo el  poema  rústico  de  José  de  Maturana. 

Con  "Canción  de  Primavera",  Maturana  comienza  su 
verdadera  obra  en  el  teatro.  Este  es  su  género  y  no 
debe  distraerse  en  otro. 
Ha  escrito  y  ha  realizado  lo  que  se  ha  propuesto: 

hacer  uu  poema  con  sabor  de  égloga  moderna;  una 

s'erdadera  canción  a  la  vida.  Para  lograrlo  ha  puesto 
al  servicio  del  propósito  sinceridad,  sencillez  y  frescu- 

ra:   sinceridad   en    el  espíritu  del   poema,   sencillez  en 
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las  incidencias  dramáticas  y  frescura  en  las  ideas,  en 
los  sentimientos  y  en  la  forma. 
¿Qué  más  puede  desear  para  su  propia  satisfacción 

un  poeta  que  se  inicia  con  fuerzas  tan  personales  en 
un  génfro  singular  en  nuestro  ambiente  artístico,  co 
mo  lo  hace  José  de  ívlaturana?  Vencidos  los  obstáculos 

que  ofrece  el  género,  el  autor  de  "Canción  de  Prima 
vera  podía  cultivar  el  teatro  poético  con  mano  segura, 
pues  esa  seguridad  de  forma  y  de  espíritu,  que  revela 
en  esta  primera  obra,  vaticina  para  el  futuro  una  pro 
ducción  sólida  y  de  un  honesto  mérito  artístico. 

El  estreno  de  "Canción  de  Primavera",  dentro  de 
la  línea  general  de  nuestra  producción  dramática,  h'-x 
sido  hasta  cierto  punto  una  sorpresa,  al  par  que  una 
satisfacción  artística.  A  pesar  de  los  antecedentes  que 
como  poeta  y  escritor  tiene  el  señor  de  Maturana,  era 
más  de  presagiarse  una  obra  bien  intencionada  qu3 
mejor  realizada,  y  precisamente  es  basf'  de  nuestra 
sorpresa  la  encomiable  realización  artística. 

En  '«Canción  de  Primavera",  el  autor  tiene  una  vi- 
sión amplia  y  elevada  d''!  ambiente  rústico  en  el  que 

el  drama  s©  realiza  y  sabe  dar  la  nota  de.s<?riptlva  con 
im  lenguaje  cuyo  léxico  es  ajeno  al  mismo  ambiente. 
Logra  así  echar  por  tierra  la  antojadiza  teoría  de  que' 
•la  palabra  debe  corresponder  directamente  al  ambien- 

te que  se  describe  a  trueque  de  falsear  la  pintura  del 
medio. 

Maturana,  poeta  objetivo,  tienp  la  condición  prime- 
ra para  el  teatro  poético;  ella  le  permite  realizar  los 

caracteres,  fundir  la  acción  en  una  sola  pieza  y  dar  el 
colorido  descriptivo  del  ambiente,  con  el  equilibrio 
necesario  para  el  éxito.  —  "(Jltlma  Hora-  —  Samuel 
Llnnlg. 

VIH. — La  nueva  obra  del  autor  de  "El  campo  ale- 
gre" y  "El  balcón  de  la  vida",  ha  sido  recibida  con 

grandes  aplausos  por  el  público. 

"Canción  de  Primavera"  es  una  obra  de  Intenso  mé- 
rito literario  y  escénico.  El  final  del  primer  acto  deja 

la  impresión  de  una  escena  campera  encantadora.  Dos 
jóvenes  enamorados,  al  caer  la  tarde,  hablan  de  ensue- 
ños,  y  por  el  camino  a  la  chacra,  marcha  una  carreta 
rumbo   a  la   estancia   vecina.   El    carretero   canta,  una 
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canción  tierna  y  doliente  que  se  oye  a  lo  lejos  como 

un  "hosaniia"  al  'amor  eu  camino  del  triunfo.  La  can- 
ción puesta  en  labios  del  viejo  maestro,  constituye  el 

éxito  del  segundo  acto.  Es  un  canto  al  trabajo,  a  la 

vida,  a  la  dignidad  del  hombre,  a  la  altivez  de  las 
frentes  de  los  que  siembran,  de  los  que  cosechan  para 

otros,  después  de  la  faena  ruda  en  que  la  fatiga  do- 
mina y  las  energías  se  gastan. 

Los  conflictos  de  la  obra  están  encarados  con  fide- 
lidad, los  caracteres  son  firmes  y  reales,  la  trama  está 

conducida  con  sobriedad,  y  por  arriba  del  episodio 
sentimental  resplandece  un  claro  concepto  de  inde. 
pendencia,  valientemente  expresado  y  hondamente 
sentido  por  €l  autor. 

José  de  Maturana  ha  puesto  en  juego  tres  elementos 
que  apoyan  el  triunfo  de  su  obra:  su  dominio  de  los 
resortes  escénicos  como  dramaturgo,  su  inspirador 

como  poeta  y  su  conocimiento  del  Idioma.  —  "La 
Prensa". 

IX.— El  teatro  poético  contemporáneo,  floreciente  en 
la  actualidad  en  Francia  con  Edmundo  Rostand;  en 

España  con  Marquina,  Del  Valle  Inclán  y  Villaespesa, 
y  en  Italia  con  D'Annuuzio  y  ñem  Benelli,  no  ha  po 
dido  marcar  una  tendencia  definitiva  que  implique  la 

imposición  absoluta  de  una  escuela,  aunque  lo  haya 
conseguido  parcialmente  como  adopción  de  nuevos 

preceptos  de  estética.  La  poca  seguridad  que  demues- 
tra  en  sus  avanoes  el  teatro  poético  contemporáneo. 
se  debe  únicamente  a  las  divergencias  del  medio.  Las 

teorías  materiales  implantadas  por  la  dominadora  ci- 
vilización inglesa,  han  creado  un  nuevo  orden  (\e  pre- 

ocupaciones en  pugna  con  las  elevadas  tendencias  del 
arte. 

A  las  imposiciones  materialistas  debemos,  que  des- 
de hace  algunos  años  se  sienta  el  peligroso  avance  de 

la  antiestética.  La  vertiginosa  y  múltiple  vida  contem- 

poránea ha  cuidado  muy  poco  de  las  formas,  preocu- 
pada siempre  y  en  absoluto  del  fondo,  como  si  por 

razones  de  igualdad  no  merecieran  las  mismas"  pre- 

ocupaciones ambas  cosas.  La  belleza  se  consigue  apa- 
rejando la  unidad  de  la  forma,  con  la  robustez  del  con- 

cepto  que  la  rellena,  y  precisamente  este  fué  el  flaco 



donde  más  se  reaintió  el  naturalismo  reinante  en  la 
^poca  en  que  los  parnasianos  emigraban  al  Olimpo. 

José  de  Maturana,  lírico  por  temperamento,  como 

lo  ha  demostrado  en  "Las  fuentes  del  camino",  ha  en- 
tregado al  teatro  nacional  un  poema  rústico,  titulado 

"'Canción  de  Primavera",  primer  ensayo  de  las  nuevas 
tendencias  del  teatro  poético. 

Un  asunto  sencillo,  que  emana  únicamente  de  nues- 
tro medio  materialista,  desde  que  a  la  nota  pasional 

se  une  la  nota  de  una  rebelión  económica,  informa  el 
poema  rústico  de  José  de  Maturana.  La  nota  dramá- 

tica da  margen  a  que  el  verso  aparezca  fortalecido 
por  un  empuje  de  fiereza  en  ciertos  pasajes,  princi- 

palmente cuando  el  choque  de  las  pasiones  se  pre- 
senta. 

Al  iniciar  "Canción  de  Primavera"  el  verso  un  tan- 
to apresurado  y  fragmentario,  está  pobre  de  senti- 

miento, quizá  por  la  razón  de  que  la  algarabía  bullan- 
guera de  la  gente  le  quita  la  fuerza  emotiva  que  debe 

.ser  inherente  al  verso.  Sin  embargo,  la  impresión  des- 
agradable que  deja  es  pasajera.  Cuando  la  escena  ts 

simbólica,  aparece  el  poeta,  dando  en  las  tiradas  sen- 
cillas una  dulce  armonía  adecuada  a  la  situación  tea- 

tral. 
El  primer  acto  no  presenta  mayor  interés  hasta  las 

iiltimas  escenas. 
Loo  dos  personajes  centrales  de  la  obra,  Jacinto  v 

María  Rosa,  reclaman  en  una  comunidad  espiritual 
la  glorificación  del  amor,  precisamente  en  la  dulce 

'  orn  c**C',"i"cular,  apropiada  a  las  oraciones  sentimen. 
tales.  Escena  pletórica  de  poesía,  puesto  que  signifi- 

ca la  representación  del  amor.  Mientras  las  almas  se 
entretienen  en  coloquios  amorosos,  el  canto  lejano 
del  boyero  errante  que  cruza  la  Pampa  incomensura- 
ble,  al  armónico  compás  de  los  quejumbrosos  chirri- 

dos de  la  carreta,  satura  el  ambiente  de  una  infinita 
iKíesía.  ' 

El  segundo  acto,  como  nudo  de-l  poema,  presenta 
mayor  fortaleza.  Los  personajes,  bien  delineados,  ex- 
i)resan  ampliamente  sus  sentimientos.  Pero  todo 
queda  empequeñecido  ante  la  belleza  del  canto  del 
maestro,  simbólicamente  hermoso.  Lo  más  bello  de 
la  obra  de  Maturana  es  el  canto  que  enaltece  la  sabia 
riqueza   de   la   madre   tierra,   proficua   en   mieaes  por 
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los  desheredados  de  la  riqueza  material  que  la  rie- 
gan  con  la   donación  del   sudor   amargo. 

Ciertas  partes  excesivamente  prosaicas  se  salvan 
con  otras  hermosamente  líricas.  Una  serena  poesía 
descriptiva,  con  símiles  robustos,  aparece  en  el  se- 
gundo  y  tercer  actos. 

El  asunto  se  desarrolla  sobriamente  hasta  llegar  al 

desenlace,  pletórí'co  de  sentimiento,  que  sirve  al  poeta 
l>ara  ilar  al  verso  una  armonía  justísima  y  apropiada. 

''Canción  de  Primavera"  es  una  bella  realización, 
aunque  Maturana,  cuidando  la  forma,  ha  llegado  a 
sacrificar  el  fondo,  que  se  presenta  sencillísimo  y 
escueto. 

No  hace  mucho  tiempo,  un  crítico  de  fuste,  y  es- 
cribiendo a  propósito  de  "El  martirio  de  San  Sebas- 

tián",  de  Gabriel  D'Annunzio,  al  hablar  de  la  Inter- 
pretación que  hiciera  Ida  Rubistein,  lamentó  que  el 

poeta  hubiera  entregado  la  íigura  del  mártir  a  las 
desproporciones  de  renacuajo  de  una  cómica  ée  la 
decadencia.  Igualmente  podemos  exclamar  nosotros 

sobre  la  intei*pretación  de  "Canción  de  Primavera". 
.El  verso  fué  sacrificado  lamentablemente  por  la  ig- 

norancia de  los  intérpretes,  en  lo  que  se  refiere  al 
recitado.  Las  dos  principales  figuras  de  la  compañín 
fueron  las  que  más  se  distinguieron  por  el  ensaña- 

miento que  demos.traron  al  pen)í'itrar  el  horrible 
atentado  al  verso  de  José  de  Maturana.  Angela  Tesa- 

da, que  durante  tanto  tiempo  ha  proclamado  ante  la 
humildad  de  ciertos  cronistas  incapaces  de  sostener 
su  integridad  las  elevadas  condiciones  de  su  arte  in- 

terpretativo, ha  hecho  lo  que  siempre  hemos  notado, 
gimotear  ridículainentíe'  el  desventurado  papel.  Mo- 

nomanía que  han  querido  pasar  desadvertida  los 
elevadores  de  las  falsas  reputaciones. 
El  único  entre  el  montón  heterogéneo  de  cómicos 

que  ha  puesto  algo  de  su  arte  al  (servicio  de  su  pa- 
pel, ha  sido  Adolfo  H.  Fuentes,  que  ha  conquistado 

los    aplausos,    gracias    a   flu    serenidad    interpretativa. 
La  obra  de  Maturana,  a  pesar  de  todos  sus  Sufri- 

mientos inquisitoriales,  tuvo  por  parte  del  publico  el 

.    lor    del    aplauso    espontáneo. — E.    V. — "Trlbuua". 



X. — Si    otros   méritos    no    tuviera    el    drama   de    Ma- 
turana   estrenado   en   Cibiis,   por   la    compañía   Arella- 
no,  tendrá  para  siempre  la  indiscutible  gloria  de  ha- 

ber iniciado  en  el  teatro  llamado   criollo  una  corrien- 
te  que   tienda   a   ennoblecer   un   género   que    hasta   el 

líresente    sólo    liabía    dado    mezquinos    y    deleznables 
frutos.    Es   claro   que    de   estos    calificativos   desconta- 

mos  las    bellas    y    fuertes     creaciones     de    Florencio 
Sánchez,    pues    refiriéndonos      al    género      cuya    bella 
muestra    nos    dio    Maturana    en    su    "Canción    de    Pri- 

mavera",   no    podemos    establecer    comparaciones  con 
las  obras   campesinas  del  autor  de  "M'hijo  el  dotor". 
Maturana  no  tomó  de  otra  obra  oriollla  ningunío  de  su3 
¡elementos.  Poeta  ante  todo,   idealizó  el   ambiente  y  los 
personajes,  refiífando  las  i^sficoíogías  de  éstos,  poniendo 
en  9UIS  labios  una  parla  florida  y  castiza,  llenia  de  me- 

táforas  deslumbrantes.    Por    estas    mismas    caxisas,    las 
tomparaciones  estarían  fuera  de  lugar,  pues  no  hay  en 

el  tPatro  i-ioplateriise  ninguna  otra  obra  que  pueda  haber 
inspirado  la  pie^a  en  cuestión. 

"Canción  de   Primavera"  es.  por  todas  esas  causas, 
más  ove  todo,  .una  liella  obra  po'tica,  sur-erior  más  por 
su  forma  y  por  los  conceptos  que  expresan  sus  per- 
sonajes,    que  por  el  interés  de   su  desarrollo,  la  ver- 

dad escénica  y  la  realidad  e  intensidad  de  la  acción. 
Son   loa  versos  fluidos  y  bien  cortados  precisamen- 

te, los  que    salvan   la  pesadez  de   algunas  de   sus  es- 
cenas.  El  rumor  armonioso  de  la  poesía  halaga  el  oí- 

do y  ha^9  QilvidaT  la  'laruguidez  de  la  acción  qua,  en  el 
Tffirrfr  acto  sobre  tcdo,  es  roraarcab'e. 

"Canción  de  Primavera"  es  un  idilio  de  amor  alre- 
dedor del  cual  se  mueven  algunas  figuras  que  resul- 

tan secundarias  en  el  desarrollo  de  la  acción,  sobre 

la  oual  resaltan  los  dos  figur-ís  de  'os  ír!ia'"í"'0"ados  Qa:e 
entonan  un  himno  de  pasión  y  de  libertad.  La  in- 

justicia social,  de  la  que  son  víctimas  los  campesi- 

nos, es  íla  misma  injuetic'a  que  quiere  trabar,  con  eu 
prepotencia,  las  alas  al  amor  de  María  Rosa  y  de  Ja- 
cinto. 

La  verba  fogosa  del  poeta  pone  en  boca  de  los  opri- 
midos viriles  y  bellos  acentos  de  rebeldía  que-  son 

una  depreciación  colérica  contra  la  opresión  y  un 
himno  glorioso  al  trabajo  y  al  amor...  El  autor  ha 
fabido  enlazar  estos  dos  elementos  simpáticos  en  un  ar- 

monioso   maridaje    que,    idealizaiído    el    conjunto,    di 
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a  la  vaga  apariencia  de  realidad  que  mueve  a  los  hom- 
bres, a  las  cosas  del  drama,  un  relieve  de  símbolo... 

Es  por  esto  que  la  obra  es  simpática;  es  porque  el 
poeta  no  deja  nunca  de  ser  poeta:  es,  en  fin,  porque 
liay  una  gran  sinceridad  en  el  concepto  creador  de  la 

producción,  que  el  pueblo  aplaude  y  "vive"  la  vida 
ideal  de  los  personajes ...   —  •  'El  Siglo",  Montevideo. 

XI. — Ea  el  Cibils  estrenóse  la  última  producción 

teatral  de  José  de  Maturana,  titulada  ''Canción  d3 
Primavera". 
Maturana    es  un   poeta   vigoroso,   de   sana   contextu- 

ra moral  y  de  espíritu  caballeresco,  a  la  manera  es-  - 
paflola  de  la  época  heroica. 

Sus  poesías,  de  factura  artística  muy  cuidada,  se 
caracterizan  por  la  nobleza  de  sentimientos  que 
constituyen   su  fondo. 
Amante  de  la  vida  como  el  que  más  y  siendo  poeta, 

su  optimismo,  sin  arribar  al  del  doctor  Pangloiss,' 
para  quien  el  mundo  era  el  mejor  de  los  posibles,  es 
genei'oso,  simpático,  comunicativo.  Sus  clamore.=!  vi- 

riles incitando  a  la  triste  humanidad  hacia  el  bien, 
hacia  las  virtudes  que  llaman  cristianas  y  que  antes 
lo  han  sido  de  todas  las  religiones  siendo  en  sí  nu- 
turalmente  humanas,  tienen  algo  de  apocalíptico.  Al. 

go  así  como  un  Isaías  "á  rebours". 
En  "Canción  de  Primavera"  el  poeta  ha  resumido 

sus  teorías,  y  ha  cantado  al  amor,  al  trabajo,  a  la  li- 
bertad, con  entusiasmo  algo  ingenuo,  aunque  con  unja 

altura  y   generosidad    de   miras   muy   encomiable=. 
Descartarse  del  pesimismo  que  reina  en  literatura, 

no  contagiándose  del  escepticismo  filosófico  que  el!-, 
ge  sus  principales  víctimas  entre  la  gente  de  pluma, 
para  cantar  a  la  vida,  cuando  cada  día  se  muestra 
más  austera,  más  amarga  y  más  difícil,  constituye  en 
estos  tiempos  que  pasamos  un  acto  de  heroísmo  inu- 

sitado, bello  por  la  forma  en  que  ha  sido  hecho  y  ad- 
mirable por  el  fondo  que  encierra. 

La  humanidad  de  Maturana  en  su  obra  no  es  la 
que  puebla  los  campos,  los  sentimientos  que  ella  ex- 

perimenta no  son  los  que  animan  su  vida,  el  lengua- 
je que  habla  no  es  apropiado,  mas  no  importa.  El  al 

ma  del  poeta,  la  acción  profética  que  de  ella  se  dea» 



prende,  el  supremo  hálito  de  lirismo  que  en  los  ver- 
sos can^pea,  logran  sugestionar  en  seguida  al  espec- 

tador, el  cual,  como  al  conjuro  de  una  varita  mágica, 
acepta  <xímo  reales,  tipos,  sentimientos  y  lenguaje 
que  sólo  existen  en  la  ardorosa  y  altruista  imagina- 

ción del  poeta. 
¡Así  debiera  ser  la  humanidad  de  los  campos  y  de 

las   ciudades! 
Y  francamente  hablando,  hay  momentos  en  que  nos 

sentimos  mucho  más  inclinados  a  aceptar  como  ver- 
daderas las  ficciones  un  tanto  románticas  de  un  poe- 

ta que  las  cruentas  realidades  exageradas  de  un  Zo- 
la,   por   eminente   que   sea. 

Entre  "La  Tierra"  que  nos  pinta  una  Francln 
campesina  falsa  a  fuerza  de  primar  en  ella  el  esto- 
mago,  base  principal  de  toda  la  obra  del  gran  maes 
tro  de  Medán,  que  no  veía  al  través  de  sus  lentes 
sombríos  nada  más  que  las  lacras  de  la  humanidad, 

y  entre  "Canción  de  Primavera",  en  la  que  figura 
!a  humanidad  de  las  pampas  argentinas  vestida  de 
color  de  rosa,  nos  gusta  r&ás  ésta,  aunque  nuestra 
preferencia  hubiera  sido  por  una  obra  que  estuvie- 

ra en  el  justo  medio,  como  se  definía  a  Daudet:  el 
punto  de  transición  entre  el  naturalismo  y  el  ro- 
manticismo. 
La  tesis  de  Maturana  es  digna  de  ser  encomia- 

da, exaltada  e  imitada;  pero  desgiraciadameu^te.  j;or 
encima  de  todas  las  "canciones  de  primavera",  ha- 

bidas y  por  haber,  por  sobre  todas  las  convicciones 
que  puedan  sugerir  obras  de  tendencias  tan  gene- 

rosas y  los  elogios  que  ella  merece  a  la  crítica  y  al 
público,  la  pi'édica  de  un  poeta  será  sobre  la  tierra 
como  una  oración  en  el  desierto,  un  cántico  perd? 
do  en  medio  de  la  baraúnda  infernal  de  los  huma- 

nos que  piden  pan  y  placeres,  alvidados  del  ideal,  que 
no  come  ni  conoce  goces  físicos. 

Por  eso  dijimos  que  los  poetas  como  Maturana 
eran  ail?o  como   el  'profeta  Isaías  a  la.  inversa. 

No    destrucción,   ni   fuego,    ni   maldiciones    a   la   fe- 
roz humjai7rlciad   que   puebla  la  tierra,    y  í3í   amor,   tra- 

bajo y  libertad. 
Hermoso  platonismo,  que  merece  nuestro  aplauso, 

pero  no  nuestra  convicción,  sin  querer  dejar  senta- 
do por  esto  que  dudemos  de  su  existencia  en  la  tle 

vra. 



Esos  sentimientos  tan  inherente á  a  la  vida  del 

liombre,  existen,  sí,  pero  no  en  forma  general  y  ex- 
peditiva con  que  los  muestra  el  vibrante  poeta  t\c 

"Canción    de    Primavera". 
Resumiendo    impresiones: 
Una  obra  digna  de  los  mayores  elogios  pur  au 

forma  poética  encumbrada,  por  su  fondo  generoso 
y  por  el  encanto  que  sugiere  la  lucha  de  sentimien- 

tos sencillos,  primitivos,  nacidos  a  ras  del  suelo  co. 
mo  las  rosadas  florecillas  de  los  macachines  que 
^>ueblan   nuestros    campos. 
María  Rosa,  cnie  tiene  en  su  nombre  el  símbolo  de 

la  mateniidad  ideail  y  el  de  la  flor  que  lo  es  de 
la  pasión  sensual  por  excelencia,  y  Jacinto,  flor  rús- 

tica, de  aroraja  penetrante,  que  figura  siempre  en 
grupos  para  lograr  entidad  vital,  llevan  en  sus  dos 
seres  resumidos   todos   los   ideales   que   debieran    ser. 
Son  cestas  de  flore.5  en  marcha  cuya^  fragar(::ias 

si  no  logran  contagiar  a  los  hixmanos  les  rejuvettie' 
cen  ^l  seu:3orio  gastado,  así  como  alegra  Ja  vida  Üe 
los  caballos  sujetos  al  arduo  trabajo  de  las  minas 
la  visión  ideal  de  campos  siempre  verdes  que  nun- 

ca han   de   gozar. 
BendSto  sea  el  jartliiiero  que  sembró  cu  estas  re- 

giones amei'icauas  todas  las  flores  de  esperanza  que 
viven   en   "Canción   de   Primavera". 

¡Poeta,  salve!  —  Otto  Miguel  Cione.  —  ''Diario 
ílel    Plata".    Montevideo. 
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FIG-ÜRAS  DEL  POEMA 

María  Rosa 

Maegarita 

Doña  Asunció>t 

.Azucena 
Juanita 
Pepita 

Jacinto 
Don  Teodoro 

Don  Sebastián 

El  JVIaestbo 

LUISITO 

Pedro 

Moza  primera 

Moza  segunda 

Moza  tercera 
Peón  primero 

Peón  segundo 

Peón  tercero 

Peón  cuarto 

Campesinos  t  mozas  del  pttfdt.o 

Época  actual. 

La    acción    se   desarrolla   en   una   estancia,   al    Sur 
lie  la  provincia  de  Buenos  Aires. 
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JORNADA   PRIMERA 

La  escena   reprc-áonta.  í-1     patio-jardín    dse    uiia    finca 
rural.   Sobresale  a  la  dereclia  el  corredor  de  un   edi- 

ficio viejo   y  maltl-atado   por  las   lluvias,   con   un    es- 
pléndido   parral,    cuyas    ramas,   vencidas    por    el   peso 

del  fruto,   se  Inclinan  hacia  el  suelo.  A  la   izquierda, 
formando  un  ángulo  con, la  verja  del  fondo,  se  recor- 

ta  el    galpón,   cuya   techumbre   roja   avanza   hacia   la 
focena,  y  en  el  cual  aparecen  diseminados  en  desorden 

algunos   aperos  de   labranza,   bolsas,   recados   de  ensi-' 
llar  y  piezas  de    máquinas   agrícolas.   La  fachada  del 
edificio    de   la   derecha,     además    de    sus    puertas    co- 

rrespondientes,   tiene   una  ventana   que   se   abre   fren- 
te  al  público,  con  una  profusa  enredadera  que  le  sir- 
ve'  de   marco   y   macetas   de   flores   en    el   antepecho. 

En   los   claros   de   la  izquierda  cuelgan  las  ramas  de- 
nnos   sauces   llorones,    y    en    los    de    la    derecha   tienen 

nacimiento    las    opulentas     guías     de    una    glicina    en 
ílor,     quo    cubre     casi     totalmecite    ila    parte     alta    del 
escenario.   Al   fondo,   a    todo   foro,    tras   la   verja  que 
rodea    la    quinta,    se    divisa    el    campo    deslumbrante 
de   vegetación.   Hay  varias   sillas  diseminadas   sin   or- 

den,  y    un   pozo   en   lugar   apropiado.   La   verja  tiene 
una    pequeña    puerta    que    da    acceso    al    campo.      El 
ambiente   es  florido  y  lleno   de   luz.   Comienza  la  ac 
ción   en  las  últimas  horas  de  una  tarde  magnífica,  y 
el  risueño  escenario,  con  sus  flores,  su  verdura  y  su 
sol,    comunica    desde    el    primer    momento    una    suave 
y   encantadora   sensación    de    alegría. 

ESCENA  PRIMERA 

María  Rosa;  Doña  Asunción;  Margarita;  Azucena; 
Jacinto;  Pedro;  Moza  primera;  Moza  segunda: 
Moza  tercera;  grupo  de  campesinos  y  de  mozas 
del  pueblo;  grupo  d€'  peones  en  el  galpón,  jugando 
a  la  baraja. 
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(Al  levantarse  el  telón,  Doña  Asunción,  de  pie  so- 
bre una  escalera,  corta  de  la  parra  varios  racimos 

que  recogen  los  mozos  y  las  mozas,  situados  en 
pintoresca  rueda  alrededor  de  la  escalera.  Un  gru- 

po de  peones  juega  en  el  galpón  a  la  baraja,  y  Ja- 
cinto y  María  Rosa  conversan  cerca  de  la  ventana 

Después  de  una  estrepitosa  algazara  de  risas  -y  dp 
aplausos.    Moza    primera   dice) : 

Moza  primera 

¡  Viva  ̂ María  Rosa,  la  hermosa, 
que  hoy  cumple  años! 

Moza  segunda 

¡Y  es  tan  dichosa 
orno  una  rosa  primaveral ! 

(Sube  el  telón.) 

Moza  tercera 

j  Viva  María  Rosa,  la  buena ! 

TODOb 

¡Viva,  por  linda ! 

Doña  Asunción 

¡Y  que  Azucena 
cubra  de  flores  su  delantal! 

(Risas  y   aplausos. > 

Todos 

¡  Muy  bien  pensado ! 

(Azucena,  seguida  por  varias  y  varios  de 
los  circunstantes,  toma  unas  flores  quo 
habrá  sobre  una  silla,  sí  fondo;  y  todos, 
en  medio  del  mayor  entusiasmo,  las  arro 
jan   al   delantal   de   María  Rosa). 
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María  Rosa 

¡Gracias,  queridas! 

¡Gracias,  mueliaclios !  Y  que  las  vidas 
de  todos,  sean  flores  aquí . . . 

Azucena 

¡Ahora,  las  uvas  que  iiob  esperan! 

Todos 

¡  Pronto ! 

María  Rosa 

(A  Jacinto.) 

Les  temo ...  Si  ellos  supieran 
que  es  flor  de  otoño  la  vida  en  mí, 
tal  vez  guardasen  esta  alegría... 

(Pequeña  pausa. V 

Jacinto 

¿Cuál  es  .su  pena? 

María  Rosa 

No  sé  í  este  día 
tiene  más  sombras  mi  corazón 

no  es  primavera  lo  que  yo  siento; 
parece  un  triste  presentimiento 

y  algo  como  una  desilusión . . . 

Jacinto 

Bueno  es  guardar  la  fortaleza, 
que  es  del  espíritu  suma  riqueza. 
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MarL\  Rosa 

Biieuo  es  guardarla   ante  el   dolor.: 
pero  es  tan  grande  la  desventura 
de  no  encontrar  más  que  amargura 
cuando  soñamos  con  el  amor.  .  . 

(Continúan  la   conversación) 

Moza  primera 

i  Venga  el  racimo ! 

Doña  Asunción 

¡Que  está  muy  fuerte! 
;  Miren !  ¡  No  puedo  ! 

Todos 

¡  Qué  mala  suerte ! 

Azucena 

¡  Ahora  lo  corta  ! 

Todos 

¡  Sí  j  ya  salió ! 

Doña  Asunción 

¿De  quién  es  éste? 

Todo? 

¡  Todos  iguales ! 

Doña  Asunción 

i  Basta   de   gritos  infernales ! 
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¡Vamos!   ;  Extieudau    los   delantales! 

i  La   fjuelo  alcane-e.  se  lo  coinió! 

fCae   el   racimo   en    el   delantal    de    Margariw. 
y    se    produce    otra    algazai'a.) 

!Makgarita 

i  Sun  deliciosas ! 

AZUCEXA 

,'  Eh.tá;i  maduras? 

como  un  racimo  de  paz  y  amor. 

Moza  primeka 

;A  mí  me  agradan  si  son  verdonas  I 

Moza  ,si-:gl>:d.\ 

¡A  )ju  me   gustan  más  las  pintonas! 

Maegarita 

¡  .V   ni!   un.'  Piíranlan   de  este  color! 
(Poniendo  en  alto   el   racimo.   Doña   Asunción 

sigue    cortando    y    repartiendo). 

Peón  primero 

(En    el    galpón.) 

;  \';í],u.<  '  ■  .luguemo»  ' 

PeÓX    btUL-NlH» 

;.  A  quién  le  io<-a  .' 



Peón  tercero 

;  Qué  desgraciada  baraja  loca  ! 

Peón  cuarto 

;  No  tengo  suerte ! 

Peón  pkimeuo 

¡Tampoco  yo! 

Peón  segundo 

¡  Van  ya  diez  puntos,  y  estoy  perdiendo : 

Peón  tercero 

;  Al  ün  las  buenas  están  saliendo  I 

I*EÓN   PRIMERO 

;  Jneíro ! 

Peón  seot'Nix> 

;  Pues   veii^a  '. 

Peón  primero 

;  Cuántos  7 

Peón  cuarto 

¡  Ganó ! (Siguen   Jugando 

Doña  Asunción 

Ahí   Vi»  un   racimo.  María  Ku^fi 
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María.  Rosa 

Uracias,   ao  quiero .  .  . 

Moza  primera 

Está  orguUoRft 
y  110  uos  quiere  acompañar.  . . 

M^RÍA  Rosa 

Pues  bueno   fuera  uu-e  eu  este  día 

110  agradeciese  tanta  alegría .  .  . 

>rOZA     PRIMER.^ 

(Acercando»?!».) 

;. Xo  u-   \<'niuHtN  a   molestar: 

María  Rosa 

; Quién  lo  ha  pensado? 

Moüa   primiíra 

Nadie.  Te  digo 

4ue  cada  uno  aquí  es  testiero 

d-e  que  estás  triste.  .  . 

MiVKíA  Rosa 

Es  ilusión. 

^ÍOZA     l'RIMERA 

Lo  evStamos  viendo.  ¿A  qué  obe<l-'.-.v 

María  Roba 
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AÍOZA    PRIMERA 

No  lo  parece. . . 

Moza  segunda 

(Acercándose.) 

;•  Es  qne  te  duele  el  corazón  ? 

María  Rosa 

Bueno;   ya  \oo  qne   están  de  broma. 

(Se    levanta,    mezciándose    ai    grupo    que    gri- 
ta bajo   la   parra.   Nuevos   aplausos   y   risas) 

Peón  primero 

;  l*]l  ([ue  la  pide  aqní.  la  toma  ! 
(iano  tres  tanto.s.  .  . 

Peón  segundo 

Bueno,  mejor.  . , 

Peón  tercero 

(Le  eanlo  envido  para  nn  ''convido*'? 

Peón  cuarto 

¡  Pierdo  hasta  el  nombre,  me  be  convencido ! 

Peón  primero 

i  Flor,  compañeros! 

Peón  segundo 

¡Maldita  flor! 
(.\noja      la     baraja.      Luego    siguen    jugaud-i 

r¡)))     niiivor    fiitusiasTiin  1 
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Margarita 

(Acercándose    a    Pedro     y    ofreciéndole     uvas 
de   un.  racimo   que   lleva). 

jQué  tiempo  hacía  que  en  esta  casa 
no  había  risas ! 

Pedro. 

La  vida  pasa 
triste  en  nosotros ... 

Margarita 

Es  la  verdad 

Pedro 

Todo  alegría  y  encanto  fuera 
si  don  Teodoro  no  mantuviera 

siempre  esa  torpe  autoridad. 

Margarita 

No  es  nuestro  amigo. 

Ptidro 

Es  un  verdugo. 

^Targarita 

Mi  pobre  padre  sufre  su  yugo, 

\'  como  un  niño  es  para  él. 
^!Pn'»]'»rp   ft    estos   hombres   los  tiene   on   guerra.. 

PlíDKO 

i  y,  mientras,  ellos  labran  la  tierra, 
para  que  él  goce  del  buen  laurel! 
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Margarita 

Esta  es  la  hora  de  su  llegada. 

Pedro 

Pues  que  la  gente  alborotada 
y  alegre»  salga  pronto  de  aquí. 

si  es  que  no  quiere  oir  sermone*? 
viejos,  y  duras  sinrazones.  . . 

Margarita 

Que  tanto  daño  me  hacen  a  mí. 

Pedro 

Si   viene  ahora,  yo  no  rae  quedo. 

Margarita 

;  Oh !   Todo   e!   mundo  le  tiene  miedo... 

Pedro 

■;  Yo  no  le  temo ! 

^íarqarita 

Los  otros  sí,  .  . 

Pedro 

Por  o.Hn  tanta  soberbia  tiene. 

Margarita 

V  rá,  si  grito  que  aliora   viene, 
cómo  se  quedan   todos  ;i.sí... 

(Cruzando  los   InuzoB.) 
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Doña  Asunción 

(Promoviendo    bajo   el    parral    una  nueva   al- 
gazara.) 

¡  Vi^ie  'Oí«  í^l  último  'racimjitO' ! 

Azucena 

¡El  más  dorado! 

Todos 

¡  El  más  bonito  ! 
;  Para  mí  I 

Doña  Asunción 

¡  iPongam    jnucha   atieai'eióii  ■ 

Todos 

¡Viva  el  r.'icimo;  ¡Pai-POf  d<^  oro! 
;  Viva. ! .  .  . 

Marqabita 

(Dominando   con    la    actitud    el    griterío,) 

i  Silencio  I 

Todos 

¿Qué? 
Margarita 

¡  Don  TeodoTo ! 

(Todos  callan;  como  por  en^salmo  y  miran 
alarmados  hacia  todas  ptartes.  Transcurri- 

da una  pausa,  Margarita  rompe  en  carca- 
jadas. Luego  dirigiéndose  a  Fedro.  que  rfr 

también,    dice;) 



J08«   DE   MATUBANA 

;.No  se  lo  dije?  ¡Qué  bendición! 

;('niiKi  al  demonio  temen  sn  ira! 

Doña  Asunción 

(Repuesta  ya   del   susto.  < 

¡  Vas    a  pagarnos   esta  mentira 
que  nos  ha  dado  un  sofocón ! 

(Doña  Asunción  seguida  por  todos,  menos 
María  Rosa  y  Jacinto,  la  corre  unos  ins- 

tantes en  distintas  direcciones  de  la  esce- 
na,  y  en  medio  de  gritos,  comentarios  y 
risas,  hasta  que  se  presenta  en  la  puerta 

dal  fondo  Don  Teodoro,  grave,  erg-uido. 
amenazador,  mirando  a  los  revoltosos,  co- 

mo si  allí  se  hubiera  cometido  algún  deli- 
to. La  aparición  de  don  Teodoro  produce 

una  sensación  de  hielo;  se  hace  un  silen 
ció  profundo;  los  personajes  quedan  como 
clavados  en  el  sitio  que  les  ha  tomado  la 

sorpresa,  y  Don  Teodoro  avanza  lentamen- 
te   haoin    p1    centro    del    escenaHo/i 

Don  Teodoro 

¡  Muy  buenas  tardes ! 

Algunas  voces 

Buenas .  . . 

Don  Teodoro 

¡,  Parece 
que  hay  alegría? 

Dona  Asunción 

(Adelantándose    tímida.) 

8i  no  se  ofr-eee 

nada,    ;, poden»os   salir,    señor? 
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Don  Teodoro 

¡  Silencio !  ¿  Acaso  yo  le  pregunto  ? 
Menos  descaro  es  el  asunto, 

y  más  respeto  es  lo  mejor. . . 

(Doña  Asunción  retrocede  asustada;  vuelve 
a  hacerse  el.  mismo  silencio  de  antes,  y 
sólo  se  oyen  de  pronto  las  voces  enérgi- 

cas   de    los    jugadores    en    el    galpón.) 

Peón  primero 

Pierdo ! 

Peón  sEcrNrno 

;  Y(^  san  (1 1 

Peón  primero 

¡  Van   tres ! 

Peón  segundo 

; Soy  rieo ! 

Don  Teodoro 

(Percatándose  de  lo  que  hacen.") 

(,Qné  e.stnu  haciendo? 

Peón  primero 

(Ninguno  oye  ni  ve  a  Don  Teodoro.) 

¡  Me  falta   el  pico ! 

Peón  segundo 

:  '.    ,1  Qií,  dof?  tantos  para  ganar! 
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Peón  tercero 

¡Yo  tengo  nueve! 

Peón  cuarto 

¡Yo  estoy  perdido 

Peón  primero 

¡  Tieoigo  bai'ajas ! 

Peón  segundo 

¡  Me  ̂ usta  ! 

Peón  primero 

;  Envido 

•  No  quiero ! 

Peón  segundo 

Peón  primero 

;  Tantos ! 

Peón  segundo 

¡Vaya  un  jugar! 

(Don  Teodoro,  indignado,  se  dirige  hacia  el 
galpón,  y  los  peones,  al  verlo,  guardao 
precipitadamente  las  barajas,  poniéndose  de 
pie,  con  el  sombrero  en  la  mano,  mientras 
los  demás  personajes,  aprovechando  el  mo- 
ineuto,  van  haciendo  mutis,  con  todo  sigilo 
por  la  puerta  del  fondo  unos  y  otros  por 
detrás  del    fíaipón    o   de   la   casa.)   * 
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ESCENA  íl 

Don    Teodoro;     Grupo    de    Peones    y    Jacinto,    que    se 
sienta    cei'ca   del    pozo. 

Don  Teodoro 

¡Eso    está   bien!   Mientras   quedan 
a  media  altura  las  parvas, 
y  la  hacienda   por  los  campos 
corre,    troncliando   la   alfalfa : 
mientras   quedan   sin  marcar. 
por  pereza,  las  manadas 
jóvenes  y  están  los  cuero.s 
en  montón,  sin  una  estaca 
y  al  aire   ¿juegan  ustedes? 
•No  hay  bolsas,  no  hay  maquinaria 

que  arreglar?  ¿No  haj'  que  ocuparse, 
como  siempre  se  les  manda. 
de  hacer  los  preparativos 
para  trabajar  mañana 
desde  temprano? 

Bf>   que    ahora   .  . 

Don  Teodoro 

¡No  señor!  ¡No  hay  que -hacer  nada! 
En  vez  de  eso,  muy  tranquilos, 
le  están  dando  a  la  baraja, 
como  si  este  fuese  el  modo 

(le  ganar  lo  que  les  pagan. 
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Peón  segxjndo 

Hoy  es  domingo,  y . . . 

Don  Teodoro 

¡  Silenoio ! 
Los   domingos    se   trabaja 
cuando  es  necesario. 

Peón  primero 

Bu«no ; 
está  bien . .  . 

(Retirándose   con   los   demás  hacia  el  fondo.) 

Don  Teodoro 

Sólo  faltaba 

que  el-viuo  también  corriese, 
que  todos  se  emborracharan 
y  armasen  después  un  baile 
por  completar  la  jarana ! 

Peón  priüero 

Las  bolsas  se  han  preparado . . . 

Pi:ÓN  SEGIN'DO 

Las  cuchillas   de  las  máquinas 
están  seguras  y  listas 
para  cortar. . . 

Pf^n  primero 

Nada  falta 
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Don  Teodoro 

¡Sí!:  lo  que  falta  es  vergüeuza! 

Peóx  primero 

Está   bieu ... 

i, 

Don  
Teodoro 
¡  Si  otra  palabra, 

vuelves  a  decir»  te  juro 
que  uo  hau  de  quedarte  ganas ! 

(Desaparecen   los   peones   por   el  fondo.) 

¡  Vaya    unas    geutes ! .  .  .    No    entienden 
más   que  de  vino  y  barajas, 
de  bailes  y  de  canciones, 
de  mate  amargo  y  guitarras. 

(AI  dirigirse  hacia  la  puerta  de  la  casa  no- 
ta la  presencia  de  Jacinto,  que  ha  perma- 

necido mirando  al  suelo  con  la  cabeza  apo- 
j^ada  en  ambas  manos,  sentado  cerca  del 
pozo.) 

ESCENA  IIÍ 

•Iacinto  y  Dox  Teodoro 

Don  Teodoro 

i  Eh   mozo !  ¿  Sabes  si  ha  vuelto 
don  Sebastián  de   las  chacras? 

Jacinto 

(Sin  levantar  la  cabeza.) 

No  sé,  señor.  .  . 



^^ 

Que  no  sé. 
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Don  Teodoro 

¿Cómo  dices s 

Jactnto 

Don  Teodoro 

Cuando   se   encax'a 
con  un  hombre  como  yo 
uno   como   tú,   levanta 

la  cabeza  y  le  responde 

con  respeto,  que  así  cuadra, 
tratándose   del   que   ofrece 

techo  y  pan  a  sus  peonadas. 

Jacinto 

(Levantando  la  cabeza.  Muy  natural.) 

Respondí  que  no  sabía 
si  está  el  señor  en  las  chacras 
o  si  ha  vuelto.  Me  parece 

que  es  lo  que  usted  preguntaba 

Don  Teodoro 

Pero  es  que  tú . . . 

Jacinto 

Yo  no  pude 
tener  mi  atención  fijada 
para   el   caso   expresamente : 
y  además,   porque  no  encaja 
tampoco  entre  mis  costumbres, 
que  son,  aunque  humildes,  sanas, 
estar   viendo   si   es   que   sale 
o  ha  entrado  alguno  en  la   casa. 
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Don  Teodoro 

y  eso,  squé  viene  a  decir? 

Jacinto 

4^ 

(tievantándope  ) 

No  he  concluido^  Deseaba 
manifestarle  al  señor.  .  . 

Don  Teodoro 

j  Gomo   siempre ! 

Jacinto 

(Irónico.) 

Como  cuadra, 
tratándose  del  qne  ofrece 

'echo  y  pan  a  sus  peonadas . . . 

Bah! 

Don  Teodoro 

Jacinto 

Necesario   es  decirlo, 
por  si  a  usted  se  le  olvidaba: 
que  sólo  don  Sebastián 
es  el  que  conmigo  trata. 
Esto,  en  cuanto  a  lo  de  peón, 
que,  sin  serlo,  no  menguara 
mi  dignidad  si  lo  fuera; 
y  en  cuanto  al  techo  y  la  paga, 
también  es  don  Sebastián 
quien  me  los  ofrece.  . . 
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Dr»x  TnonoRO 

¿Es  farsa' 
o  es  preciso  que  te  vuelvan 

a  repetir  que  en  la  casa 
quien  manda  soy  yo,  desde  hace 
rancho  más  de  una  semana? 

Ja  CINTO 

Xo    ine   iinporian   los   secretos;. 
Era  una  respuesta  franca, 
la   que   yo   he   querido   dar 
a  lo  que  usted  preguutahn . . . 
Y  termino :  que  tampoco 
%dne  yo  aquí  por  mi  gana^ 
sino   porque   me   biLScaron. 
Bien  estaba  donde  estaba  .  .  . 
Pero  mi  esfuerzo  también 

lo  di  entei'O  en  estas  chacra?, 
sin  ninguna   obligación, 
por   amistad   y    por   gracia 
de  mi  cariño  a   la   tierra  .  .  . 

Don  Tf.odoro 

¿V    qué    hay    con    ello?    ¡Palabras! 

Jactnto 

¡  Verdades ! 

Don  Tcodoro 

Pues,  para  mí, 
lo  mismo  que  si  no  hablaras... 
T,    entretanto,    no    te    olvides 
de  lo  que  h^  dicho.  .  .   Mañana 
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tal    vez  comprendas  uiejoi- 
fliiien    manda    aquí    y   qnien    no    manda. 

(Le  vuelve  la  cava  y  desaparece  por  la  puer- 
ta tle  la  casa.  Jacinto  lo  mira  alejarse  con 

un  gesto  de  profundo  desprecio,  y  al  vol- 
verse hacia  la  salida  del  fondo,  encuentra 

a  Pedro  que  con  el  grupo  de  peones  ha 
presenciado  desde  lejos  el  final  de  la  an- 

terior  escena). 

ESCENA  IV 

Pedro 

¿Qué    es  lo   que   tiene   ese  hombre? 

Jacinto 

Pues...    delirio    de    fírandezas.  .  .     - 

T*i:dro 

,?Te  lia   querido  alzar  el  p:a11o? 

Jacinto 

/,A  mí?  Como  si  lloviera... 
Tanto  me  importa  su  tono. 
su  ignorancia  y  la  .soberbia 
fon  que  pretende  ordenarme, 
como  el  viento  que  .«¡■e  cuela 
de  noche  por  los  plantíos 
iMiando   duermo.  .  . 
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Pedeo 

;  Qué  i)aciencia ! 
!>cüix'    que    JKt    ij'd bajamos, 
(lue  no   tenemos  vergüenza, 
que  sólo  vino  y  barajas 
son  nuestra  vida.  .  . 

Peón  primero 

¿Y  la  haei€nda 
que  constantes  atendemos? 

Pedro 

;  Y  aquellas   parvas   inmensas 
levantadas   por   nosotros, 
que  aquí  cerca  amarillean, 
más  altas  y  más  costosas 
que  las  torres  de  la  ij^lesia. 
no  son  ii;t(la  ? 

.(  \(í;>.  ir. 

Así  parece. . 

Peón  primero 

¡  Eso  es   espuma  ! 

Pedro 

¿Y  las  ñierzas 
que  en   los  potreros  demandan 
Jos  apartes  y   las  yerras? 

Peón  primero 

;Y  el  parar  de  los  rodeos? 



CANCIÓ.V    DE    ¿"KíMAríSA  S 

Peón  segundo 

^    t'i  esquilar  las  OA-^ejas? 

Pedro 

;  Y   las  trillas? 

Jacinto 

(Con  calor.) 

¿  Y  el  canisaiioio 
Fecundador  de  las  siembras 

en  la  Pampa ;  y  el  prodigio 

Irinnt'ante  de  las   coseclias, 
eiiaudo  las  propias   espigas 
se  doblan  sobre  la  tierra, 
l)ajo  el  sol,   qne  abrasa  el  radio 
de  los  rastrojos,  y  quema 
lo  mismo  las  trilladoras 

que  la   espalda  y  la  cabeza 
del  que  está  dando  su  vida 
por  el  pan  en  las  faenas? 

Pedro 

;  Nada ! 

Jacinto 

¡No  son  nada!...    V    ciÍ!-,-. 
([ue  así  el  esfuerzo  desprecian 
del    sembrador,    dan    orgullos 
cuando  la  tierra  los  premia : 
¡  eouio  si  el  sembrar  no -fuese 
digno  de  premio  en  la  tierra ! 

(Con    un   gesto   de   asco   y   desaliento. í 
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Pedro 

¡  Que   vi^ii  y  que   gocen ! 

Jacinto 

Eso  es:  que  liagan  lo  que  quieran. 
Ellos  no  tienen  la  culpa . .  . 

•  Que  sufra  el  mal  quien  la  tenga ! 
(Con  las  últimas  palabras,  van  dciapaiecieu- 

do,  por  el  fondo,  derecha,  al  tiempo  que  apa 
recen  María  Rosa  por  la  casa  a  regar  las 
macetas  y  doña  Asunción,  que  se  dirige  al 

pozo,  donde  llenará  de  agua  una  "pava", 
que  colocará  en  el  bra^sero,  cerca  del  gal- 

pón.) 

ESCENA  y 

María  Ro«a  y  Doña  Asunción;  luego  Azucena 

Doña  Asunción 

¿No  se  ha   niarcliado? 

]\LvRíA  Rosa 

(Quién? 
Doña  Asunción 

Don  Teodoro .  .  . 

MakLv  Rosa 

Xo ;   COI)    mi   padre,   hablando   a   .t.'i'ito-;> 
discute  el  precio  de  los  ganados 
y  las  tareas  de  su   partido... 
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Pues  todavía  yo   estoy  teiublanJo. 
¡  Diablo  de  hombre ! 

]\L\níA  HoíiA 

(Se  oye  el   canto  de  unos  ^ujños,  Jejos). 

Tem'prano   vino. 

Doña  AbUxVciÓN 

Vino  de    golpe,   como  uu   laiitasma. 

Makía  Rosa 

Para  amargarnos  el  regocijo. 

(Pausa.    Doña    Asunción,    desde    la    puerta    de  i 
fondo,   mira    hacia   el   campo). 

(Vuelven    los   niños? 

Doña  Asunción 

(A'eo  (i lie  vieuen. 
allá,  cantado  por  el  camino, 
y   alegres   saltíin   como   gorriones 
(pie   viven  lejos    de  los   peligTos.  .  . 

M.VRÍA  IIOSA 

¿A'iene    Pepita? 

Doña  Aslinció.v 

Viene  del  bra/.o, 
cortando    ramas,    con    Liiisito... 

Makía  Rosa 

Que  uo  se  cscripen. 
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Doña  Asunción 

Para    que    sepan 
que  los   esperan,  de  aquí  los  miro; 
y  liau  de  quedarse,  por  más  que  traigac 
imanas   de   hurla   para   conmigo. 

MarU  Rosa 

Pucá  no  los  trates  con   mucho  euojo. 

BoÑA  Asunción 

Pero,   ¿qué   quieres,  si   son  tan   pillos? 

Marls.  Rosa 

Son  revoltosos,  por  inocentes, 
pero   muy  buenos    e   inofensivos 

Doña  Asunción 

Pues  mira:  ¿sabes  que  esta  mañana 

me  han  dado  guerra'? 

María  Rosa 

fSí? Doña  Asunción 

Tempranito 
se  levantaron,  y  en  la  cocina, 
con  los  manojos  del   nuevo  trigo, 
para   dar  sustos  a  las  gallinas, 
una   fogata,  me  han  encendido... 

María  Rosa 

Una   fogata!  ¿Y   eso  qué  vale 
si  es  tan  alegre? 
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■      Marl\  Ko>;  s 

:  Tan  bonito ; 

Doña  Aslncióx 

i  Alegre,   dices  ?   De    esa    alegríü 
no  hay  qne  fiarse. 

María  iio.-.v 

Lo  que  y^»  diu^í 
i's  qne  se  ])uede  tener  un  poco 
de  tolerancia    para    los   niñoi--. 

Doña  Asunción 

Pnes  no  comprendo.  Si  hay  que  dejarles 
que  hagan  fogatas,  yo  nada  he  dieh.o  : 
pero  te  advierto  que  al  fuego  echarori 
esta  mañana  cuatro  pollitos .  .  . 

jVUrLv  Ros\ 

■  Pobres !   ¿  3jos   viste  ? 

Doña  Asunción 

Con  estos  ojos. 

Azucena 

(Que    habrá   aparecido  un   momento   autes.> 

Muertos    estaban   los   pobrecillos. 
y  si  tan  pronto  no  me  presento 
para  prestarles   a  otros  auxilio. 
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Vil   lu-í   leníají   enlie   líus  iiiaiiv»-- 
y  los  llevaban  al  sacrificio... 

Doña  Asunción 

l'stPiI    se    culi;!. 

•  Los  re¡n-eiitliste  ? 

Doña  Asunción 

A  cada  miu  le  di  un  pellizco. 
;  Teniendo  tantas  contemplaciones, 

el  niejoi*  día  nos  (jiienian  ^-ivos ! 

MaKÍA    IvU^A 

¡Oh,   no  exageres!...   A  pesar  d»^  ello 
iu)  dan  ■señalen;  de  mal  instinto.  .  . 

Doña  Asunción 

f  ̂i?  Pues  que  sigan  queman Ju  pullos. 
¡No   dirán   eso  los  pohreeitos! 

(Vuelve  a   mirar   hacia   el   campo.) 

Azucena 

,■  y  ([ué  L'oinprcuden  los  an!in:ile.s? 

\)<'>s.\  Asunción 

Lstcil  ̂ c  calla.   Va   se   lo  lie  diclic. 
Prepare  el  mate.  .  . 

(Azucena    ubedece. ) 
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Mahja  Ko.sa 

(Arreglando   una  maceta.) 

¡Pobres   claveles!     * 
8e   están   Diurieiido  mis  amig'iiitos .  .  . 

(Pausa.) 

l)ox.\  A.su.^■^'íó^■ 

i  Rosa  ! 

María  Kosa 

¿Qué  quieres! 

Doña  Asunción 

¡  Una  sorpref-íi  i 
¿Sabes   quién    viene   tras  de  los  niños? 

Marí.x  Rosa 

¿Quién? 

DoiVA  Asunción 

El  maestro.  Viene  apoyado 
en  sn  bastón.  íiiuy  despacito. 

M.vKiA  Rosa 

Bueno. .  . 

Doña  Asunción 

;Te  enoja? 

María  Ras  a 

¡Nunca! 
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Doña  Asunción 

Creía .  .  . 

(Acercándoao.) 

JíLVRÍA  R(;SA 

¿Por  qué? 

Doña  Asunción 

Por  nada . .  .    Porque . . .   ya  he  visto, 
María  Rosa,  desde  hace  un  tiempo, 
que  el  rato  pasas  coii  más  cariño 

con  ot¿*a   gente . .  . 

María  Roíía 

i  Calla ! 

!)'>NA    Aí^üNClÓN 

Coa  otra 

luz  en  los  ojos.  .  .  No  es  el  riejito 
que,  lento  viene  desde  la  escuela 
para    contarnos    cuentos   tan   lindos... 

María  Ro8a 

¡  Calla ! 

Doña  Asunción 

Los  cuentos,  María   Rosa, 
que  ahora  te  gustan... 

Makía   Rosa 

Calla,  te  he  dicho. 
Hi   oyen  de  adeutro .  .  . 
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(Desde  su  sitio.) 

¡  Ya  hierve  el  agxia ! 
;  Mi  fuñereii  mate   pronto  les  sirvo ! 

TvÍARÍA    K()SA 

Cuentos  de  amores  que  nie  hacen  daño 
y  que  no  valen  lo  que  me   aflijo... 

Doña  Asunción- 

Pero  es  que  dicen  en  todo  el  pueblo 
que  don  Teodoro  está  perdido 
por  tí.  .  . 

ií.vKLv  Rosa 

¡Es  falso! 

OoÑA  Asunción 

Y  que  de  noche   ' 
Bueno ...   yo  en  eso,  pues ...   no  me  fijo . 
Y  que  tu  padre  está  de  acuerdo 
para  .  .  . 

María  Rosa 

¡Mentira!    ¿Quién    t/e    lo    ha   dicho? 
i  Habla !  ¡  Confiesa  que  eso  no   es  cierto ! 
]  Que  es  un   engaño ! 

Doña  Asunción 

Si  lo  he  oído .  .  . 

María  Rosa 

¿Y  quién  lo  dice? 
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Doña  Asunotón 

Pues,  todo  el  mundo. 

María  Rosa 

Pero,    ¿es    posible? 

Doña   Asüxción 

Por   Dios   beurlito. 
Yo  te  lo  cuento  para  que  sepas: 
dudar   no  puedes  de  mi  eariño .  .  . 

María  Rosa 

No.  no  hagas  caso,  porque  ya.  a   veoes, 

no  «"'  qué  pien^ío  ni  lo  (pie  cliffo.  .  . 

(Pausa.) 
¿Ya  'em  vinieran  hoy  por  la  tarde? 
No   a    saludarme,   buscando   indicios 
de  lo  que  dicen,  de  lo  que  corre 

por  este  pueblo  necio   y  malitrno... 

Doña  Ast'nctón 

Y  vi  otra   cosa .  .  . 

María  Rosa 

Cuenta.   /Qué   viste? 

Doña  Asunción' 

Todos  lo  saben ...    Vi   que   Jacinto 
se  ha  disp:ustado  con  mucha  g^ente 

por  defenderte   de   anuello  'mismo 
(|ue   oipro   en    el   pueblo   tndos  los   días... 
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María  Eowa 

Ese  es  nn  hombre. 

Doña  Asunción 

(Voces   de   los   niños,   llegando.) 

Ya  están  los  nifíoí^. 

1Mai?ía   Rosa 

Has  do   oontai'ni'e  todo  lo   fjue  olp-as. 

tRef {riéndose  al  n.ate.) 

¿ETYipiezo? 

Doña  Asunción" 

ProntO'  sí  ya  está  listo. 

(Desapareciendo   por  detrás   de  la    rasa.) 

Yo    empezaría    por   don    Teodoro, 
si   se   tratara   de   echarlo   al   río... 

(Azucena  entra  y  sale  por  la  casa,   sirviendo 
el   mate,   hasta   que   el   diálogo    indica.) 

ESCENA  VI 

María  Iícsa,  Pepita  y  JjUisito 

(María  Rosa. va  hasta  la  puerta  del  fondo  a 
recibir  a  los  niños,  que  traen  ramas  de  ár- 

boles  en   la  mano   y  gritan   alegremente.) 

Pepita 

:  Míiría    Rosa  1 
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Luisrro 

j  María  Rosa ! 

(Besos  y  abrazos. i 

María   Rosa 

:  Qué    travesuras  han   hecho  ;   Pepa  ? 

Pepita 

V:\(iíi  .     . 

Luisrro 

*  El  maestro  nos  ha   contado 
la  linda  historia   de  una  pequeña 
((uo   no    tenía    padre   ni   madre      . 

Pepita 

Que    se    burlaban    de    ella    (^i\    la    eíscnei^ 

María  Rosa 

:  Siempre    las  cosas  del  buen   maestro ! 

LUISITO 

Hasta  que  un  día,  el  Hada  Buena, 
que  la  quería  porque  era  linda 
y  no  tenía  más   que  tristezas.  .  . 

Pepita 

Le   dio   una   hermosa   llave   de    oro. 

liUrsíTO 

Para    que    abriese   luego    oou    ella    . 
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Margarita 

(Apareciendo  por  el  fondo  de  la  casa,  al  tiem- 
po  que    aparece    el   maestro   en    el  foro.) 

¡  Al   fin   llegaron ! . . .    Vengan    que   tenjío 
yo  que  arreglarles  las  buenas  cuentas! 

Los  DOS 

¿  Cuáles  ? 

María  Hosa 

¡  Los   pollos   de   esta   mañana ! 

Pepita 

i  No,  yo  no  he  sido ! 

LUISITO 

i  Si  fué  Azucena ! . . . 

(Se    escapan    por    detrás    de    la    casa    y    Mar- 
garita   les    persigue.) 

ESCENA  VTI 

IMaría  Rosa  y  el  Maestro 

María  Rosa 

Bu&nas  tardes,   maestro. 

El  Maestro 

Buenas,    Rosa, 

y  maf^níficas  son.   Fuerte  y  brillante 
como  un  sueño  d'e  amor  a  los  veinte  añO'<í, 
se  va  ocidtando  el  sol  tras  de  los  sauces.. 
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Marl\  Rosa 

; Qtio  difei-'eucia  cou  las  tardes  fría.s 
de   los   inviernos,    cuando   el   viento    erní 
nos   eanta   sn   canción   en   las  ventanas, 
al  arrastrar   las   hojas   de  los   árboles!.. 

El.  I\Iakstko 

No   rae   recuerdes    el    invierno ;    sufro 
(liando  viene  a  llevaiTsc 
la   alegría   del   sol   que   ambicionamos, 
que  da  un  poco  de  fuego  a  nuestra  san 

y  ahuyenta  eotn  sus  besos  prote-etores 
hi  pona   del  vivir  que  nos  invade 
cuando  tenemos  esta  edad...    ¡Qué  aníni^^i 
qué  tristeza   incurable 
tiene  para  loi;  viejos  el  invierno! 

(Se  han   sentado. 

María  Rosa 

Para    todos   es   triste... 

El  Maestro 

Tú  no  sabes. .  . 

Sólo   para   los  viejos   la   annirorura 
de  los  días  sin  sol...    Las  hojas  caen 
como   las    vidas   nuestras   van   cayendo, 

lamTs  doli^oníes  que  -el  cansancio  al)alí% 

María  Rosa 

La  vida   entera ... 

El  Maestro 

No.  Para  los  jóvenes 
el  invierno  es  salud.  Fuerzas  vibrantes 
cantan   en   la    inmortal    Naturaleza 
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bañando  en  los  amores  sus   cantares >.. 

La    virgen   primavera   lleva   siempre 
de  su  brazo  a  los  jóvenes...   Es  madre 
de  la    energía  eterna,  que  palpita 
como  la  luz  de  triunfo  en  los  rosales, 

y  eonio  una  esp'^raiiza  en  las  miradas, 
y  como  un   entusiasmo  en  los  combates 
do  la   vida. 

ÍIahía  Rosa 

Por  eso  uisted  la  quiere. 
Con  todo  el  corazón.  Jiistoi  es  que  alabe 
lo  ardiente  de  la  vida :  l»a:s  risueña ^i 

bnllang-iis  d'c  los  niños  al  juntarse, 
los  recios  cautos  de  la  gent-e  moza, 
y  en  fin,  todo  cuanto  hace 
recordar  con  amor  aqueillos  días 
que  'aún  quisiera  vivir.  .  . 

(Pausa.    Transición.) 

El  Maestko 

¿jEstá  tu  padre? 
María  Rosa 

Si,  ¿Quiei'^í  hablar  con  él? 

El  Maestro 

A  eso  he  venido. 

]\fARÍA  Rosa 

Que  Azucena   lo  llame. 

Azucena 

(Que    pasa   con    el    último   mate.) 

Voy  en  seguida . . 
(Mutis.) 
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El  Maestro 

(Después  de  una  pausa.) 

¿Y  tú,  cuándo  te  casas? 

Marl\  Rosa 

Por   ahora...    no   pienso   ya    en   casarme.. 

El  Maestro 

¿Engañas   al   maestro?    ;  Ali,   pícamela! 
¡  Si  ya  todos  lo  saben ! . .  . 
(Aparece  don  Sebastián  en  la  puerta  de  la  casa  ) 

ESCENA  VTII 

Dichos  y  Don  Sebastlín 

Dox  Sebastián 

Buenas  tardes,  ma^estro . . . 

El  Maestro 

Bnenas  tardes, 

don  Sohnsiii'm  .  . . 

Don  SebastlIn 

Hoy  no  espera1)a  verle... 

El  Maestro 

Es  qne  soy  compañero 
de  la  luz;  en  mi  casa  me  entristecen 
los  viejos  como  yo.  Por  eso  bnsco 
]il)erfad,   .iuvenínd   v   sol    alegre... 
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Don  Sebastián 

(Riendo  cariñoso  "? 
¡Vaya  con  el  maestro! 

}»Iakía  Rosa 

¡Siempre  el  .mi-iiio! 

Don  Sebastián 

¿Cómo  va  esa  salud? 

El  Maestro 

Bien. 

Don  Sebastián 

¿Qué  se  ofreced 
Aquí  'eisitoy  de  labor  eon  don  Teodoro. . . 
¿Quiere   esperar  un   rato? 

El  Maestro 

•Tustaraente; 

con    él  quería   liablar.  .  . 

Don  Sebastián 

¿De  qué  se  trata? 

El  Maestro 

¿•De  qué  se  va  a  tratar?  De  lo  de  siempre. 
Cuando    no   se    precisan   refacciones 
en  la  casa,  pues  son  los  menesteres 
del  colegio...   Y,  en  fin,  como  sabemo? 
la   influencia  que   él  tiene, 

yo  quería   decirle   unas   palabras... 
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Don  Sebastián 

PiTes  iiiTiI  momento  es  este, 
porque   ancla    de   mal    genio    nuestro    amigo. 

El  Maestro 

¿Es  por  las  elecciones? 

Don  Sebastián 

Y  las  pestes 

íjue   han  invadido  el   campo,  donde  tantü 
rica  hacienda   se   muere. 

El  Maestro 

i  Ah  !   ¡  Qué   contrariedad  1 

Don  Sebastián 

Grandes  perjuicios... 

El  Maestro 

Lo    siento,   francamente... 
Yo  quería  de  paso  preguntarle 
por  ese  asunto  de  hace  algunos  meses... 

Don  Sebastián 

Saldremos   en   seguida, 
si  el  buen  maestro  en  aguardar  consieutc  .. 

El  Maestro 

Bien,   bien,   aguardaré. 

Don  Sebastián 

(Desapareciendo ) 

Sólo  un  momento 
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El  Maks'iho 
(A  María  RcKsa.) 

Ya  que  vengo  a  pedir,  justo  es  que  espere. 

ESCENA  IX 

MarU  Roba,  El  Majístuo  y  Jacinto 

]Maiíja  Rosa 

Siempre  está  de  mal  humor 
doü  Teodoro . . . 

El  Maestiu) 

Señal  mala. 
Pues  si  nunca   hay  rostro  alegre, 
no   estará  el  alma   muy  sana. 

Jacinto 

(Por  el  foro,  saludando  al  Maestro  con  graií  ca- riño.) 

i  Oh  maestro!   ¡Qué  alegría 
saludarlo ! 

El  Maestro 

Gracias,  gracia.s. . . 

Jacinto 

/Dónde  se  hahía   escondido? 

El  Maestro 

;  Dónde  ha  de  ser?  En  mi  casa. 
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por  €sag  IluA'ias  traidoras 
qnc  me  clan  miedo... 

Jacinto 

Me  encanta 

verlo   por  aquí. 

El  Maestro 

Tú  tienos 
hnen  corazón ;  no  me  extraña . .  - 

(A  María  Rosa.! 

Este  sí  es   hombre  que  lleva 
la  luz  del  alma  en  la  cara. 

Jacinto 

(Riendo.) 

Me   voy,  porque  me  avergüenzo 
del  piropo. 

El  Maestro 

No  te  vayas. 

Jacinto 

E.s   que   traigo  unos   encargos... 

El  Maestro 

Entonces»,  no  digo   nada. 

Jacinto 

Tía.sta  luego. 

(MutlB  por  la  casa^ 
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YjL  Maestro 

¡  Encno,  el  mozo ! 

ÍMarja  Rosa 

Y  hay  que  ver  lo  que  tnibaja.  . . 

(Va  anocheciendo.) 

ESCENA  X 

jMakía  Rosa,  El  Maestro  y  Don  Teodoro 

Don  Teodoro 

(Saliendo.) 

Buenas  tardes,  amigo . . . 

El  ]\L\estro 

Buenas  tardes, 
dou  Teodoro, . . 

Don  Teodoro 

¿Qué  tal?  ¿Qué  se  le  ofrece? 

El  Maestro 

Ya  le  expliqué  a  don  Sebastián . . .   Quería  ,. 

Don  Teodoro 

Lo   primero  es   inútil,  no  se   empeñe; 
y  en  cuanto  a  lo  segundo ... 
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El  Maestro 

Es  el  asunto 

de  que  le  hablé  también  hace   dos  mcsos . .  . 

Don  Teodoro 

¿Qué  asunto? 

El  Maestro 

Pues  aquel  del    ur.ticipo.  .  . 
I7sted  sabe,  señor,   que  los  haberes 
de  los  pobres  maestros  se  perciben 
de  cuando  en  cuando;  que  las  cuentas  crecen 
y  que  es  amargo  el  pan,  y  que  en  la  vida 
quien  no  come  no  piensa,  y  que  el  (|ue  tieíic 
(|ue   pensar  demasiado   en  la    tarea 
de  enseñar  a  pensar  a  los  que  vienen 
a  la  escuela  y...   no  come,  en  pensamiento- 
de   vigrilias   y   angustias   se   disuelve... 

Y.  . .  >en  fin.  que  s^e  me  í^nr^eda  ya  la  historia 
del  pan,  del  pensamiento...   y  los  haberes. 

Dox  Teodoro 

Está   bueno. 

Don  Sebastl\n 

(Saliendo    con    Jacinto.   Este    se    pone    a   hablar 
con  María  Rosa.) 

¿Se  arrearían  esas  eo^s? 

Don  Teodoro 

No  sé  cómo  arrep:lar.  El  asunto  este 
es  un  asunto  eterno,  y  yo  no  puedo 
estar  encima   de  él   continuamente. 
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Jíaga  un  •esi'iier/.o  más;   usted  ya  sube 
que  voy  a  agradeceiie. . . 

Don  Teodoro 

'>ueno,  amigo;  está   bioi  ¿Quiere  una  cartr. 
para  ver  si  lo  atienden? 
Es  lo  que  puedo  hacer. 

El  Maestro 

Como   usted  qu.iera .  .  . 

Dox  Teodoro 

Pues,  hombre,  hasta   parece 
que  no  le  agrada  mucho.  Yo  no  puedo 
robar  al   Raneo   para    darlo   a    ustedes. 

El  Maestro 

Xo;    si  no   hay   exigencias... 

Don  Teodoro 

Pues,  entonces» 

yo  creo  conveniente 
que   usted  mismo  se    entienda   con  la  carta. 

El  IMaestko 

Bien. 

Don  Sebastlín 

Y    Jacinto    puede 

■scribir,  si  usted  dicta...    ¡Oiga,  Jacint(j , 
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Jacinto 

Señor. . . 

Don  Teodoro 

No    es   necesario ;    él   mismo    ñéhpt 
escribirla. 

El  Maestro 

Conforme. 

Don  Teodoro 

Yo  la  firmo. 

Don  Sebastián 

Píifie,  maestro . . . 

(Indicándole'  la  casa  5 

Jacinto 

(A  Don  Sebastián.) 

Los  demás  papeles 
y  las  guías  del  tren  para  mañana, 
¿me  los   va   a   dar  ahora? 

Don  Sebastián 

Ahora;  entre. . . 

í Desaparecen  por  la  puerta  do  la  casa  Don   Se 
bastían,  el  Maestro  y  Jacjuto.) 
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ESCENA   XI 

María  Rosa  y  Don  Teodoro 

(Una  pausa.  María  Rosa  lia  ido  hasta  la  puertu 
del  foro,  mirando  un  instante  hacia  el  campo. 
Luego,  lentamente,  se  ha  aíprosimiado  al  pozo, 
recostándose  sobre  él,  de  brazos  cruzados,  y 
mirando  hacia  abajo,  inmóvil,  hasta  que  don 
Teodoro  la  llama  por  segunda  vez.  Mientrars 
tanto,  Pepita  y  Luisito.  perseguidos  por  Mar- 

garita, atraviesan  la  escena,  apareciendo  por 
el  fondo  de  la  casa  y  haciendo  mutis  por  el 
foro,  hacia  el  campo.) 

Don  Teodoro 

María   Rosa . . .    María 
Rosa . . .    Escuche . . . 

]\Iaría  Rosa 

¿Me  llamaba? 
(Acercándose,  lenta.) 

Disculpe   la    distracción... 

Don  TeodoIío 

Ya  lo  veo.  No   me  extraña. 

Siempre   le   cuesta    escucliarme, 
lo   mismo   que  si   se  tratara 
de  no  verme,   de  evitar 
que  la   alcancen  mis   palabras... 

IMaría  Rosa 

;  Por  f(ué'? 
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Don  Teodoro 

Porque  está  a  la   vista ; 
porque  cada  vez  que  pasa 
con  su  desdén  junto  a  mí 
es  como  si  me  clavaran 
de  una  rosa   las  espinas 
en  el  corazón ...   Y  tantas 

las   veces   que   me  ha   mirado 
con   tal    dureza    de   entraña, 
que  ya  sufrinlas  no  puedo, 
como  no  puedo  contarlas... 
Por  eso  ayer  he   querido 
que   habláramos.   Esperaba 
saber   lo    que   piensa    usted... 

M.\RÍ.\  EOSA 

No    comprendo   lo    que    me   habla. 

Don  Teodoro 

Saber  por  qué  nunca  tuvo 
para   mí  sonrisas   gratas, 
ni   quiso    romper   jamás, 
ante  mis  ojos  la  extraña 
nieve    de    esa    indiferencia 

que  se  refleja  en  su   cara, 
como  un  dolor  que  me  azota, 
como  un  desprecio  al  que  trata 
de  serle  bueno,  al  que  tiene 
por  usted  las  más  sagradas 
devociones  de  la   vida .  .  . 

María  Rosa 

^Y  en  -eso  está  la  importancia 
do    lo   que  a   decinne   viene? 
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Don  Teoooiío 

i  En  la  ínás  honda  esperanza 
puesta  en  mi  pecho,  al  calor 
que   me   encienden  sus   miradas! 

María  Rosa 

No  le  entiendo. 

Don  Teodoro 

i  No   adi\  ina  ? 

Marta  Rosa 

¿Con    qné  motivos? 

Don  Teodoro 

¿No  pasa 
por  sn   memoria   un   recuerdo 
de   ayer? 

María  "Rosa 

No.  ¿De  qué  se  trata? 

Don  Teodoro 

(Desalentado.) 

Bien  se  ve  que  usted  no  quiere 
comprenderme.    No  hace  falta, 
cuando  llevamos  el  fuego 
del  sentir  en  las  miradas, 

expresarle   a   nua   mujer 
lo  que  palpita  en  el  alma .  . . 

¿Qué  es  lo  que  pueden  decir 
los  ecos  de  unas  palabras 
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cuando  ya  lo  lian  dicho    todo 
con  su  lenguaje  las  mágicas 
ansiedades  de  los  ojos, 
de   la  actitud,  de  las  claras 
vibraciones    del    espíritu, 
que  está  asomando   a  la  cara 
como  buscando)   en  la  luz 

de  otros  ojos,   otra   alma?  ^  "- 
¿Cómo  en  vano  se  pudiera 
ver  la   gloria   retratada 
como   un  sol,   en   la   divina 
laguna   a7AÜ   de    sus   gracias? 
¿Cómo   se   rompe   el   impulso? 
¿Cómo    un    hombre,    en    vano,    alcanza 
a  respirar  tan   de   cerca 
todo    el   perfume   que   exhala 
su   encanto,    cuando   aquel    hombre 
siente   palpitar   la   llama 
de  un  corazón   como   el  mío 

y  en  -el  corazón  le  sangra 
la  roja  herida  ¡iiourAble 
de   un   amor   tan   hondo?... 

(Pretende  tomarla  de  las  manos.) 

María  Rosa 

¡  Basta, 

señor,    porque   me   hacen    daño, 
sin   remedio,   sus  palabras ! 
Si   esa  es  la  revelación, 
no   hay   para   qué   conl ¡miarla. 

Don  Teodoro 

(Como  si  le   hubiesen  arrojado  un  balde  de  apua  ' 

María   RoFa...    ¿De   modo 

que   no   me   escucha?   ,'No   es   nada 
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lo    que  yo  siento,  para  usted? 
Respóndame, 

María  Rosa 

No  hace  falta. 

Don  Teodoro 

(Reaccionando.) 

Pues,   sin   embargo,   la   adoro 
como   nadie   imaginara 
querer;    como    en   los    transportes 
de   una   fiebre   visionaria ; 
con  arranques  de  pasión... 

(Quiere  de  nuevo  tomarle  las  manos.) 

María  Rosa 

He  dicho  que  si  me  hablaba 
de  tal  manera,  sufría. 

Don  Teodoro 

¿Y  esta  es  su  última  palabra? 

]\Iaría  Rosa 

!Sí! 

Don  Teodoro 

Pues  yo  no  me  resigno 
tampoco   a  dejar  de  amarla ; 
quiero   mostrarle   hasta   dónde 
mi   afán  por  su  vida  alcanza ; 
me  haré  fuerza  de  su  amor, 
lucharé    por   conquistarla 
y  a  todas  horas  seré 
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SU  pesadilla,  su  mala 
sombra,   su    perseguidor, 

(Transición. ■> 
No .  .  .    perdón ...    ¿  Por  qué  me  trata 
con   este  rigor,  si  sabe 
que  es  mi   vida  lo  que  salta, 
cuando   la   miro,   a   mis   ojos? 

María  Rosa 

Pero,  {?eñor.  si  eu  esta  alma 
no   es   tiempo   de  amar,  ¿querría 
que,   por  su   empeño,   tratara 
de  engañarlo? 

T')oN  Teodoro 

¡  Nunca ! 

^Iaría  Iíos-v 

Y  bien, 

no   hablemos  más. . . 

(Volviendo  la  espalda.) 

Don  Teodoro 

No  se  vaya 

sin  dejarme  por  lo  menos 
alguna  luz  de  esperanza. 

]\Iaría  Rosa 

¡Mentiría ! 

(Va  a  liacer  niull?  ; 
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Don  Teodoro 

Y  yo   que   hablé 

con   su   padre    hoj-   de    mañana 
de  esto ... 

María  Kosa 

(Vivamente,  volviendo.) 

i  Qué  !  Pero  j  es  posible, 
señor,  que  usted  se  arriesgara 

a   hablar   con   él    sin   decírmelo'? 

Don  Teodoro 

Sí,   Rosa ... 

María  Rosa 

¿Caj'ó   en  la   audacia 
de  ir  a  él,  antes  que  a  mí, 
por   cálculo   o   ignorancia, 
con  un   asunto   que   a   nadie 
más  que  a   mí  le  interesaba? 
¿Cómo   fué?    ¿Por   qué   razón? 
¿Con  qué   objeto? 

Don  Teodoro 

Yo  pensaba 
(luc  se   debían  a  un  padre 
secretos  de  esta  importancia. 

María  Rosa 

Pero  más  se  le  debían 
a    quienes,    estando   al  habla 
con   los  seres  afectados 

por  tal  pretensión,  faltaban 
para  autorizar  el  trance. 
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Don  Teodoro 

No  hubo  en  ello  intención  mala, 
porque  mi  amor  es  tan  hondo, 
tan  sincero . . . 

María  Rosa 

¡Basta,   basta! 
¡  Que  corrió  de  boca  en  boca 
antes  de  yo  saber  nada ! 

Don  Teodoro 

Le  aseguro. . . 

María  Rosa 

No  asegure, 

que   el   pueblo   no   lo   acompaña... 

¿  Qué   más    padre   para   todos, " 
en  cuanto  el  amor  nos  manda, 
que   el  corazón?   ¿Cómo  pudo 
suponer  que  yo    olvidara 
mis  íntimos  sentimientos, 
pensando   que  a  un  padre  cuadra 
la  imposición  de   un  cariño 
que  no  se  siente? 

Don  Teodoro 

Contaba 

con    que   61  nunca  se   opondría . . . 

María  Rosa 

¡  Pero  me  opongo  yo,  y  basvta ! 
(Lo  mira   un   instante  con  un   gesto   de   suprema 

altivez  y  desaparece  por  la  casa.) 
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Don  Teodoro 

(Con   sorda  angustia,  llamándola.) 

¡  María !    ¡  María    Rosa ! . . . 

Doña  Asunción 

(Que   atraviesa  la  escena  en,  este  momento.^ 

Mande,  señor.  . , 

Don  Teodoro 

(Indignado.» 

¿Quién  la  llama? 

ESCENA  XII 

Don  Teodoro,  Don  Sebastian,  El   Maestro, 
Jacinto,  Doña  Asunción  y  María  Rosa 

Sl  IMaestro 

(Por  la  casa,    con  Jacinto  y  Don   Sebastián.  En 
seguida  María  Rosa.) 

Ya  saben  cuánto  agradezco . . . 

Don  Sebastián 

La    intención   siempre   se   estima. 

El  Maestro 

Cuando  es  buena. 

Jacinto 

Sólo  falta 

que  le  den  lo  que  precisa. 
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Don  Teodoro 

Y  si  es  que  no  se  lo  dan 
la   culpa  no  será  mía. 

El  IM^ESTRO 

Claro...   Eso  no  se  discute... 

Don  Teodoro 

(A  don  Sebastián.) 

¿  Vamos  ? 

Don  Sebastián 

Vamos. 

(A  Jacinto ) 
Desearía 

que  terminara   esta   noclie 
la  copia  de  aquellas  listas... 

Jacinto 

Está  bien. 

El  Maestro 

Pues  muchas   gracias 
por  el  favor. . . 

Jacinto 

No   se   aflija, 
maestro .  .  . 

(Mut.is  por  la  casa.) 

El  Maestro 

¡Quú  he  de  afjifrirnvo! 
Adiós,   Rosa,  hasta   la  vista... 
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María  Rosa 

Adiós,  maestrO; 

El  Maestro 

Que  tengan 
felicidad. . . 

(Alcanza  a  clon  Teodoro,  que  ha  ido  lentamente 
hasta  la  puerta  del  fondo,  y  desaparecen  loa 
dos.) 

Doña  Asunción 

La    comida, 

¿la  preparo  y&l 

Don  Sebastián 

Sí,  pronto, 
pues  volvemos  en  seguida. 

(Doña  Asunción  hace  mutis  por  el  fondo  de  la 
casa.  Don  Sebastián  se  dirige  hacia  la  puerta 
del  foro,  y  María  Rosa  queda  un  instante  in- 

decisa,   en   actitud  de  llamarlo.) 

María  Rosa 

(En  un  ímpetu.^ 
i  Padre  I 

Don  Sebastián 

¿Qué  quieres? 

María  Rosa 

(Después  de  una  pausa. ^ 

Yo  quiero. .  . 
preguntarle...    yo    quería... 
saber. . . 
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Don   SEBASTLÁ.N 

j Vamos,    ¿qué    deseas? 

María  Rosa 

Me  cuesta  decirlo . . . 

Don  Sebastián 

Hija. .. 

María  Rosa 

Es   que ...    ¡no   puedo ! . . . 

Don  Sebastián 

¿Parece 
que  confianza   no   te   inspira 
tu  padre? 

María  Rosa 

No  sé  si  debo .  . . 

Don  Skiíastián 

Habla. 

MarU  Rosa 

(Resolviéndose 

Quiero   que  me   diga 
lo  que   ba  hablado  don   Teodoro 
con  usted. 

Don  tóLjiAhiiA.N 

¡  Ah!. . .    Una   noticia 
que   tenía   reservada 
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para  sorprenderte.  Mira 
lo  que  son  las  cosas:  nunca 
&e  puede  estar  en  la  vida 
seguro  de  algún  secreto . . . 

María  Rosa 

Pero,  usted .  . . 

Don  Sebastián 

Yo   no    quería 
decírtelo   hasta   esta  noche... 

María  Rosa 

¿Qué  dijo  usted?. . . 

Don  Sebastián 

Que  admitía, 
puesto  que  él  se  lo  merece, 
con  toda  el  alma,  la  digna 
distinción  con  que  me  honraba. 

María  Rosa 

De  modo  que  usted  autoriza... 

Don  Sebastián 

¡  Con  toda  el  alma !  La  he  dicho. 

María  Rosa 

¡  Dios  mío ! . . . 
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Don  Sebastián 

¿Te  mortifica? 
¿No    estás   de    acuerdo?    ¿Quisieras 
luchar   con   tu   propia   dicha? 

María  Eosa 

¡No  puede  ser  dicha,  padre! 

Don  Sebastián 

Lo   será,    porque   algo    afirma 
dentro    de    mi    voluntad, 
tu   conveniencia  j  la  mía .  . . 

María  Rosa 

i  No  quiero,  padre  ! 

Don  Sebastián 

Yo  sí. 

Don  Teodoro 

(Desde  el  foro.) 

Don  Sebastián! 

(Mutis.) 

Don  Sebastián 

Peor  sería 

que  aceptase  a   un  desgraciado. 

María  Rosa 

•  Qué  importa,  si  lo  quería ! 
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Don  Sebastián 

Basta;  bien  saben  los  padres 
lo  que  conviene  a  sus  hijas . . . 
(Desaparece  lentamente,  dirigiendo  desde  el  foro 
una  mirada  a  María  Rosa,  que  llora  un  instan- 

te, bajo  el  parral;  luego  se  deja  caer  sobre  una 
silla,   con    la   cabeza   entre   las   manos.) 

ESCENA  XIII 

María  Rosa,   Margarita,   Pepita   y   Luisitc 

]\Iarqarita 

i  María   Rosa  ! 

LUISITO 

Allí  está 

Pepita 

¿Qué  haces  sola? 

María  Rosa 

Nada,  Pepa. . . 

LmsiTO 

¡  Está   llorando ! 

María  Rosa 

No ;  es 
i(ie  me  duele  la  cabeza... 
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LUISITO 

¡  Mentira ! 

Margarita 

Eso  no  se  dice. 

¡  Adentro ! 

Pepita 

¡Iguial  quie  la  nena 
del  cuento   aquel  del  maestro  1 

LuisiTO 

Yo  buscaré  ai  Hada  Buena 

que  te  dé  la  llave  de  oro ! 

Margarita 

¡Vayan  adentro,   veletas! 

(Los  obliga  a  entrar.) 

ESCENA  XIV 

María  Rosa  y  Margarita 

Margarita 

¿Qué  sufres?  ¿De  qué  estás  triste' 
/Por  qué  lloras? 

María  Rosa 

Marsrarita . . . 
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Margarita 

¡Si  lo  estoy  viendo!...   ¿Por  qué 
me  lo  has  de  negaír,  querida? 
¿Qué  te  pasa? 

María  Rosa 

Ya  te  he  dicho 

que  nada  tengo ... 

Margarita 

No  finjas. 
Por  nada  nunca  se  llora. 

¿No  tienes  en  Margarita 
confianza?  ¿Por  qué  me  escondes 
tu  pena? 

María  Rosa 

Si   estoy  tranquila; 
si   no   tengo  penas . . . 

Margarita 

Nunca 

tu  pensar  me   comunicas. 
Siempre   triste,   misteriosa; 
parece  que  no  tendrías 
quien  te  quisiera.   Te  juro 
que  a  veces,  cuando  me  miras 
con  esa   expresión   de  angustia, 
me  da  un  dolor,  y  una  envidia 
de  los  que  tu  amor  me  roban 
y  tus  secretos  me  quitan, 
que   ambiciono  conocerlos 

(Pausa.) 
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para   gritarles:  "¡Malditas 
las  sombras  5^  las.  ideas 

que  a  estar  tristes  nos  obligan!"' 
''¡Malditos   sean  los   hombres 
que  nos  mienten,  que  nos  brindan 
ilusiones  y  promesas 
locas,  y  luego  se  hastían, 
y  al  caer  la  tarde,  escapan 
lo    mismo   que   golondrinas 

viajeras!.  . .  "  Dímelo.  ;. Es  ese 
tu  pesar? 

^Iaría  Rosa 

Vamos,  no  sigas ; 
te  juro  que  me  haces  daño. . . 

Margarita 

/,Ves  lo  que  3'o  te  decía? 
Lo  que  tienes  tú  es  amor. 

María  Rosa 

¡Lo  que  tengo  j'o,  es  íatiga 
de  vivir! 

Margarita 

¡  Rosa ! . . . 

María  Rosa 

Asediada 

])or  un  hombre  que  me  quita 
la    tranquilidad,   que   cruza 
como   una    sombra    enemiga 
por  esta   casa,   que  tiene 
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garras  de  tigre  escondidas, 
y  algo  como  dos   venenos 
al  fondo  de  las  pupilas .  . . 
Lo  que  yo  tengo   es  angustia 
y   miedo  de  ver  mi   vida 
con  peligro  de  ser  pasto 
de  la  fiebre  y  la  codicia 
de  ese   hombre . . . 

Margarita 

Pero,   ¿él  te  acecha S 

María  Rosa 

Sí;   me   asalta,   Margarita, 
como  un  cóndor  que  ha  vencido 
todas  las  trabas  habidas 

para  llegar   hasta   aquí, 
y  hacerse  un  dios   en  la  quinta 
como  es  un  dios  en  el  pueblo . . . 
¿No   comprendes?  ¿No  lo  miras 
pasar  por  frente  a  nosotros 
con  esa  insolencia  indigna 
que  a  todos  ofende,  y  dar 
sus  órdenes  con  la  misma 

dureza  del  que  parece 
que  nos  perdona  la  vida? 
¿No  lo  sientes»  paso  a  paso, 
conquistar  el  alma  tímida 
de  nuestro   padre,  y  hacerla 
de  su  voluntad  cautiva, 
juguete   de  sus  caprichos, 
esclava   de  sus  manías 

y  andrajo  de  sus  errores? 
¿No  lo  sabes?  ¿No    adivinas 
que,   desde  el  maldito  instante 
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que  él  puso  el  pie  en  esta  quinta, 
se  fueron  de  ella  por  siempre 
la  confianza  y  la  alegría? 
¡  Dímelo ! 

Margarita 

¡Sí!...    ¡Don   Teodoro! 
¡  Pobre  Rosa ! . . . 

María  Rosa 

Margarita . .  . 
(Breve  silencio  mientras  las  dos  lloran.) 

Ya   ves;   me  ahogo.  No  tengo 
consuelo   aquí;  me   horroriza 
la  idea  de  vivir  siempre 
cerca  de  ese  hombre;  y  hay  días 
que  pienso  que  tal  vez  lejos 
de    esta   sombra    encontraría 
como  una   luz  de  consuelos 

un  rincón  ̂ ara  mi  vida . . . 

Margarita 

Pero,    ¿cómo?    ¿Dónde?    ¿Acaso, 
hermana,  por  él  te  obligan? 

María  Ro^a 

Sí.  Nuestix)  padite  lo  bnpone. 
Yo  lo  esperaba . . . 

Margarita 

María . , . 

Pero,  ¿tú  no  aceptarás? 
Ni  tampoco  emprenderías 
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la  aventura   de   dejarme 
sola,  ¿verdad? 

MabL\  Rosa 

Margarita.    . 
Yo   sé   que   alguna   locura 
me  espera  para  algún  día. 

IMargarita 

Pero  yo   estoy  a   tu  lado .  . . 

María  Eosa 

Ya  sé. 

^Margarita 

Tú  tienes  amigas 
que   te   quieren;   distracciones 
en  el  pueblo . . . 

María  Rosa 

¡Bah!  Mentiras, 
Vulgaridades   que   nunca 
me  interesaron,,,    ¿Qué  estima 
puedo   tener  hacia  un  pueblo 
de  tristeza  y  de  avaricia, 
donde  el  que  no  sufre  trata 
de  hacer  sufrir,  y  el   que  envidia 
la  riqueza  de  los  otros, 

por  -enriquecerse,    quita 
lo  que  puede  a  los  demás 
y  al  desgraciado  lo  esquilma? 
i  Y  la  amistad!.  . ,  /,  Qué  amistados 
serenas  quieres  que  existan 
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entre  ti  y  quienes  te  adulan 
primero,   y   después   te  miran 
para   observar  si  al  vestido 
que  llevas  le  faltan  cintas? 
¡No!  Y  las  mil  murmuraciones 
y  las  odiosas  rencillas. 
y  las  calumuias,  y  el  soplo 

de   ver^'üenza   que  se   aspira ;  i 
y  esa  eterna  pequenez 
de  horizontes,   esta   antigua 
y   odiosa    vegetación, 
como   la   planta»  nacida 
para   estar  siempre   en  un  sitio ... 
i  Yo   no    puedo  !   ¡  Yo   alzaría 
mi  ̂ aielo,   como   las  aves, 
en   busca   de  nuevos   climas, 
y  de  sentimientos    nuevos, 
y   de    esperanzas   más   dignas ! 

^Margarita 

Tú   siempre    sueñas,    hermana. 

María  Kosa 

Sueños,   al    fin,    ]\Iargarita, 
que   me   consuelan  un  poco   . . 

Margarita 

Bien.    No    quiero    que    te    aflijas. 
(Aparece  en  la  puerta  de  la  casa  Jacinto  con  unos 
papeles   que   guarda   cuidadosamente.) 
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ESCENA  XV 

Dichos  y  Jacinto 

(Es  una  noche  magnífica.  La  claridad  de  la  luna 
envuelve  a  los  personajes  en  un  encanto  de- 

plata y  proyecta  sus  serenidades  sobre  la  fron- 
da de  la  quinta.) 

Jacinto 

i  Qué  hermosa   noche ! 

IVIargarita 

La  Imia 

parece  una  flor  de  nácar, 

Jacinto 

Consuelo  de  los  que  llevan 
la  vida  tan  solit'aria. . . 

María  Rosa 

¿Se   marcha  ya? 

Jacinto 

No  sin  antes 

decirles:  "Hasta   mañana..." 
(Bajando  la  voz.  Margarita,  que  ha  quedado  ante 

la  puerta  de  la  casa,  los  mira  un  instante  y  des- 
aparece lentamente,  volviendo  hacia  •elloS'  la 

cabeza.) 

Y  si  me  deja  en  sus  ojoj 
ver,   como   en  una  esperanza, 
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la  claridad  de  €Sta  noclie 
retratada ... 

(Se  sienta  junto  a  ella.) 

MARk  Rosa 

¿Serán    mis    ojos    espejos? 

Jacinto 

¡No  han  de  serlo!. . .   ¿Quién  dudara 
que  al  fondo  de  esas  pupilas, 
como  una   estrella   encantada, 
brilla  en  la  uoclie  el  ensueño 

de  alguna  dicha  lejana? 

María  Rosa 

(Con  pena  y  desilusión.) 

¡  Sueños ! .  . 

Jacinto 

Sueños   bienhechores 

que  en  el   espíritu  se  alzan 
lentamente,    al    contemplar 
entre  las   sombras   calladas, 

no  sé  qué  anuncio  en  la  altura 
ni   qué  misterio   en  la  Pampa... 
Sueños  hondos,    que  parecen 
arrastrar   entre  las   alas 
del  viento  los  corazones 

y  el  lenguaje   de  las   almas... 
(Breve  silencio.) 

Cuando    en   las   noches   tranquilas; 
bajo  el  rumor  de  las  parras, 
al  reflejar  de  la  luna 
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sobre  los  campos  de  plata, 
suena  la  eancióu   errante 

del  carretero,  que  avanza 
con  su   carreta   de   bueyes 

rumbo  a  la  próxima   "estancia' 
¿no  se  sueña?  ¿no  se  siente 
germinar  en  nuestras  almas 
algo  indefinible  y  hondo, 
como  una  voz  que  nos  llama, 
como   una   ilusión    dormida 

que,  al  despertar,  nos  abraza? 

María  Rosa 

¡Si! 
Jacinto 

Y  el  sueño  que  soñamos 
despiertos,   con  la  mirada 
fija  en  la  gran  soledad 
de  los  trigales,  que   cantan 
en  la  noelie  sus  canciones 

de  redención  y  esperanza, 
¿no  es  un  buen  sueño  querido 
que  en  nuestro  ser  se  levanta 
para  hacemos  bendecir 
la   aspiración  del  mañana, 
y  el  bienestar  que  sentimos, 
y  en   olvidar  la   desgracia? 

María  Rosa 

Sueños   son . . . 

Jaoixto 

Sueños  que  llevan 
el  porvenir  en  sus  alas . . . 

(Encantada ) 
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AUría  E03A 

Sí.  Yo  he  soña-do  tambiéiD, 
con  tal  pasión,  con  tal  ansia, 

que  he  llegado  a  bendecir 
del  sueño   la  venturanza, 

pensando  que,  por  los  mundos 
que  ̂ n  esas  horas  amaba, 
pude  más  libre  sentirme, 
con   menos   sombras   amargas . . . 
Y  he  soñado,  porque  al  fin 
sólo  en  el  soñar  se  alcanza 

la  vida   que   ambicionamos; 
porque   estoy    esclavizada, 
sin   horizontes,   sin  luces, 
sin  ilusiones,   sin  nada 
de  lo  que  en  mi  pecho  ardía 
cuando  en  mi  madre  confiaba . . 
Por  eso  vivir  quisiera 
soñando  siempre ;  que  el  alma 
no  se   apartase  un  instante 
de  la  florida  ventana 
de  los  sueños...   Pero,   ¿a  qué 
soñar   así,   cuando   pasa 

la  ■vida,  sin  que   podamos 
ver   la   ilusión   realizada? 

¡ Soñar ! . . . 

Jacinto 

Más  firme  es  un  sueño 

cuando   se   juntan   dos   almas 
para  alcanzarlo  en  la  vida... 

(Pausa.   Mirándola   apasionadamenle    eu    los   ejoa 

¡  María   Rosa  ! . . .    Esperaba 
con  angustia    indefinible 
la   blanca  luna  encantada 
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de  esta   noche,  para  abrir 
.mi  pecho,  para  invit-arla 
a  que  soñemos  los  dos . . . 

MarLv  Rosa 

¿Y  en   qué  soñar? 

Jacinto 

En  la  gracia 
de  una  vida  triunfadora, 
de  otros  aires,  de  una  santa 
libertad,   que  nos   cobije 
bajo  el  Amor,  cuyas  ramas 
dan  consuelo  al  que  las  besa, 
como   un    árbol   de   esperanza. 

María  Rosa 

¡  En   el  Amor ! . . , 

Jacinto 

Lo   más   grande 
que  hay  en  el  mundo.  Su  planta 
cruza   doblando   claveles 
por  la  tierra  alborozada . .  . 
Por  él  triunfan   los  que  sueñan, 
en  sus   manos  perfumadas 
está   el  porvenir   de  gloria 
de   los   humildes,   y   un    ancla 
de   salvación  nos   ofrece 

cuando   la   vida   naufraga... 

(Con  má3  calor  cada  vez.'i 

¿Quiere,    quiere    que    soñemos 
en   el  Amor? 
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MarL\  Rosa 

(Como  en  un  éxtasi?. 

Esperanza 
constant-e  de  los  que  sufren, 
risueño  laurel  del  alma, 

que  las   frentes   acaricia . . . 
Yo,  en  mis  noches  solitarias 
soñé,  con  él,  silenciosa, 
bajo  el  rumor  de  las  parras, 
al  reflejar  de  la  luna 
sobre   los   campos  de  plata, 
mie^ntras  la  canción  errante 
del   carretero,   que   avanza 
con  su  carreta  de  bueyes, 

rumbo  a   la   próxima   "estancia" resonaba  en  mis  oídos 
como  el  eco  de  una  santa 

y  amada  voz  que  al  misterio 
del  porvenir  me    invitaba . . . 

¡P^ro  no! 

Jacinto 

i  Sí ! . . .   ¿  Quiere  hacer 
que  viva   esa  voz  lejana 
de  nuestro   ensueño,   en  un  lazo 
de  luz  y  de  \^nturauza? 

María  Rosa 

¿  Cómo  ? 

Jacinto 

Yendo  liaeia  •o'l  ̂ imor. 

María  'Rc.i--\ 
¿Por   dónde? 
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Jacinto 

¡Por  donde  él  vaya! 

MaeLv  Rosa 

¿Y  para   qué? 

Jacinto 

Para  unir 
los  astros  de   nuestras  almas 
en   una  constelación 

palpitante  y  soberana 
conio  la  Yida . .  . 

María  Rosa 

¿Ya  qué 
llegarían   nuestras    ansias, 
no  teniendo  libertad, 
que  es  lo  que  el  Amor  reclama? 

Jacinto 

¡A  la   suprema  ventura! 
¡  Sabríamos   conquistarla 
triunfando   sobre    el  destino ! 

Mivuív  Rosa 

Tal  vez  fuese  a  la  desgracia. 

(Silencio.  Desde  un  momento  antes  se  ha  dejado 
oir  en  lejanía  la  canción  melancólica  del  carra 
tero  qxie  pasa.  Los  dos  la  escuchan  religiosa- 
mente. 

Cuando  la  voz  se  aleja,  luego  de  haber  dado  la 
sensación  nítida  de  que  el  carretero  pasa  frente 
a  la  puerta  de  la  finca,  aunque  a  una  distancia 
qua  Impide  verlo,  María  Rosa,  como  desper- 

tando de  un  sueño,  dice.) 
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María  Rosa 

La    vieja   canción,   la   eterna 
y  amante  voz  solitaria 
que   cruza   el   campo   callado... 

Jacinto 

¡Como  el  Amor  que  nos  llama! 
¿Quieres,  quieres  que  soñemos 
con  el  Amor? 

(Tomándola  de   las  manos   apasionadament».   Pau- 
sa breve.) 

MarLv  Rosa 

En  mi  alma 
se   ha   hecho   una    luz . . . 

Jacinto 

¿De  consuelo? 

María  Rosa 

De   consuelo    y  de   esperanza. 

Jacinto 

(Con  gran  ansiedad.) 

¿Y  entonces? 

María  Rosa 

(En  un  arranque  heroioo.) 

¡  Sí ! . . .    ¡  Que   te  quiero ! 
¡Te  quiero  con  toda  el  alma! 
(Jacinto    Imprime    apasionado    beso    en    los    labio* 
de  María  Rosa.   Silencio.) 
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Jacint:» 

Con  este  beso,  una   estrella 
se  enciende  en  mi  corazón. 

(En  voz  baja.) 

Maru  Rosa 

(Duiceanente  y  señalando  al  ¡horizonte.) 

Mira...    ¿no   ves?...   Es  aquella 
que   acompaña   a   la   canción . . . 

(Dobla  su  cabeza  sobre  el  hombro  de  Jacinto, 
que  vuelve  a  besarla  ardientemente.  La  can- 

ción del  carretero  se  va  apagando  a  lo  lejos,  y 
deficiende  muy  lentamente  el  telón.) 

FIN  DE  LA  PRIMERA  JORNADA 
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Decoración  a  todo  foro.  Trigal  magnifico  a  punto  de 

cegarse,  que  se  extiende  hacia  el  fondo  en  una  ilimita- 

la  perspectiva.  A  la  derecha  sobresale  el  costado  co- 
rrespondiente' a  la  parte  posterior  del  edificio  que  fi- 

gura en  la  jornada  primera,  con  una  puerta  que  da  ac- 
eso  ai  interior.  Paralelamente,  a  modo  de  corredor, 
/arios  árboles  de  los  que  circundan  la  casa.  Cerca  df' 
ésta,  en  segundo  término,  y  formando  ángulo  con  la 

pared  lateral,  una  gran  parva,  en  la  que  trabajan  ar- 
dorosamente los  peones,  al  levantarse  el  telón.  A  la 

izquierda  vieja  dependencia  que  sirve  de  cocina  a  la 

peonada,  con  una  angosta  vereda  de  ladrillos,  que  el 
tiempo  ha  destruido.  Frente  a  esta  cocina  un  enorme 
árbol  de  fuerte  y  retorcido  tronco.  Por  este  costad^, 

y  casi  en  tercer  término,  asoma  el  perfil  de  una  tri- 
lladora moderna,  que  dos  campesinos  alistan  para  el 

trabajo.  Es  la  media  tarde. 

ESCENA  PEDIERA 

María  Rosa,  Margarita,  Doña  Asunción,  Juanita,  Azuce, 
na,  Luisito,  Pepita,  Pedro,  Peón  primero,  Peón  segun- 

do. Peón  tercero,  Peón  cuarto.  Moza  primera.  Moza 
segunda.  Moza  tercera,  varios  Peones  y  Mozas  del 
pueblo. 

(Al  levantarse  el  telón,  María  Rosa,  sentada  en 

primer  térmánK)  de  la  derecha,  habla  con  Jua- 
nita, Moza  primera  y  Moza  segunda  que, 

acompañadas  de  algunas  más,  le  forman  ani- 
mada rueda.  Margarita  cose  junto  a  la  puerta, 
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de  la  casa  y  muy  cerca  de  ella  Pepita  y  Lulsi- 
to  juegan  sentados  en  el  suelo.  Azucena,  fren- 

te a  la  cocina,  habla  con  Peón  primero,  el 
cual  dará  vivas  muestras  de  que  la  está  corte 
jando.  Peón  segundo  trabaja  encima  de  la  par- 

va y  otros  peones  alrededor  de  ella,  todos 
provistos  de  las  clásicas  horquillas.  Peón  ter' 
cero  y  Peón  cuarto  observan  la  trilladora  y 
preparan  la  leña  que  sirve  de  combustible  al 

;  motor.    Pedro    dirige    la    labor    dC'   los    peones 
que  están  al  ¡pie  de  la  parva,  y  canta  a  media 
voz,  al  comenzar  la  jornada,  un  trozo  de  can 
lar  campesino.) 

P£ÓN  SEGUNDO 

Cante,   compañero../     Dicetí   que   el   que   canta, 

6)    es    que    tiene    penaf?,    las    «jguas    espanta . . . 

Pedro 

Será . . .  Pero  ésta  ya  no  es  tan  sencilla : 

})ara   alzar  las   parvas,   manejar  la  horqUxlia.-- 
¡  Miren  cómo  lucen  sus  dientes  de  acero ! 
Bajo  el  fuerte  empuje  del  brazo  certero 

que  el  monte  de  pastos  al  suelo  arrebat"», 
se  pone  lustrosa,  parece  de  plata ... 

Se  resiste,  pesa,  pero  al  fin  se  humilla: 
y  así  va  subiendo  la  parva  amarilla   . . 

Peón  tercero 

Ke  eleva,  se  eleva . . . 

Peón  segundo 

Por  este  camino 
va  a  tener  la  altura  que  tiene  el  molino 
Bien   merece,    ante   esta   montaña   que   brilla, 
un  recuerdo  el  pobre  que  inventó  la  horquilla. 



CANCIÓN    DE   PEIMAVERA  III 

Peón  segundo 

lerece  un  azote  soltado  sin  pena,  ' 
i,ra  que  no  invente  cosas  de  ̂ aena ! 

(Se  sienta  un  momento  sobre  la  parva  > 

Pedro 

...  Igual  que  nosotros;  siempre  con  la  frente 
rea  de  la  tierra,  bajo  el  sol  ardiente . .  • 
To  el   sol...   perdona  con  sonrisas  de  tro. 

Peón  segundo  ^ 

31  que  no  perdona  nunca  es  don  Teodoro! 

Doña  Asunción 

(Saliendo  de  la  cocina.  A  Azucena.) 

lucha  cha  !   ¿Qué   esperas? 

Azucena 

Yo  nada,  señ-^ra  .  . 

Doña  Asunción 

''  el  baldie  del  agua,  qute  hace  ya  una  hora pedí? 

Azucena 

i  Dios  mío,  me  había  olvidado ! 

(Df  Baparece    corriendo   por   la   derecha.    Vuelve    a 
poco  con  el  balde.) 

Doña  Asunción 

(A  Peón  primero.) 

usted,   muy  tranquilo   se   queda  sentado  1 



112  JOSÉ    DE   itATUBANA 

Peón  prisiero 

¿Y   ustedj   tiene   celos   porque   la   machaciia..    " 

Doña  Asunción 

i  Vayase   a   otra   parte ! . . .    ¿  Celos  por  su  facha 
ele  gallo  sin  plumas? 

Peón  primero 

¿Cómo? 

*  Doña  Asunción 

No  se  afl'jd, 

Due  yo  no  he  criado  para  usted  mi  hija... 

Peón  primero 

Pero ...    ¿  sufre   siempre  los  mismos  errores  ? 

Doña  Asunción 

i  De   qué? 

Peón  primero 

¡  Se  ha  creído  que  le  hablo  de  amores  I 

(Vase   riendo  hacia  el  fondo,  donde   se  pone  a  tra^ 
bajar  en  la  parva.) 

Doña  Asunción 

¡A  eso  no  te  atreves,  que  si  te  atrevieras 
pueda  ser  que  el  pobre  pellejo  perdieras! 

(Entra  a  la  cocina). 

Pepita 

;  Que  te  quedes  quieto ! 
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LursiTo 

¡  No    seas    trampofja  1 

Margarita 

Quien    mejor  se  porte  ganará  una   aosa... 

Pepita 

Bueno,  yo  la  gano,  porque  más  no  juego. 

LUISITO 

¿A  verla? 

Mentira ! 

Pepita 

Margarita 

Ya   la   verán   laego. 

Juanita 

(A  María  Rosa) 

í,  Xo  tienes  motivos  para  testar  contenta? 

Moza  primera 

■  Y  todas  sabemos  que  se  te  presentíi 
Tan    lindo    partido? 

^Iaría  Rosa  , 

La  voz  de  la  gente, 
oomo    no    es   sincera,   me    es   indiferente 

Moza  segunda 

!,Por   qué? 
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Juanita 

Si  cuando  hablan  ofrecen  razones   . . 

MarL^  Rosa 

Ya  dije   que  odiaba  las  murmuraciones; 

que  no  me  interesa  lo  que  el  pueblo  diga 

Moza  primera 

Pues  yo  lo  repito  porque   soy  tu  amiga. 

Moza  segunda 

Dicen  que  a  tu  padre  también  le  conrieno 
de  veras  la  boda. .  • 

Juanita 

Don   Teodoro   ti;?uc 

la  mejor  fortuna  del  pueblo... 

MOZ^V    PRIMERA 

Parace 

que  para  tu  padre  la  desgracia  crece. 

Moza  segunda 

En  la  otra  cosecha  perdió  casi  todo. 

Juanita 

Y   ahora,   el   casamiento   viene,   de   *íste   modo, 
£  salvar  la  pena  de  tu  pobre  viejo... 

María  Rosa 

(Levantándose  disgustado.) 

Ya  sé  lo  que  dicen.  Por  eso  las  dejo 
Inventen    historias;    digan    ciianto    quieran... 
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;  Que  sí,   que  me   caso  í . . ,    Si  ustedes  esperan 
sacar  de  mi  boca  más  informaciones, 

están  fresicas...  ¡Basta  de  contemplaciones! 
¡  Hasta  pronto ! 

(Medio  mutis.) 

Moza  primera 

¡  Gracias ! 

Juanita 

No  nos  merecemos 

o.ue   así  nos   contestes,    porque   te    contemos... 

Moza  segunda 

¡  Claro ! 

Moza  primera 

¡  Qué   reservas ! 

Moza  segunda 

Pues   nos   volveremos. 

Juanita 

¡  Parece   mentira :   te   desconocemos ! 

Marlv  Kosa 

yo  también  me  asombro,  porque  no  creía 
que  hubiese  en  el  pueblo  tanta  hipocresi^i. 

(Las  deja  boquiabiertas,  desapareciendo  por  la 
casa.  Ellas  se  encaran  con  doña  Asunción,  que 
lia   eBcuchado   las   últimas  palabras.) 
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Juanita 

;Pero  esto  es  el  colmo!  ¿No  ha  visto,  Asijnción? 

^lOZX    PRIMERA 

¿Qué  nos  dice  de  esto*' 

Doña  Asunción 

(Con  mucha  ironía.) 

¡  Que  tienen  razói:' ' Ustedes,   tan   buenas,  ie  cuentan   las   cosas... 

Juanita 

¡Pero   es   que   estas  chicas   son  muy   orgullosas! 

IMOZA  PRIMERA 

¡Qué  contestaciones!   Nunca  io  creí... 

Doña  Asunción 

¿Y  qué  van  a  hacerle?  El  mundo  es  así... 

(Se  sientan  a  conversar  cerca  de  ia  puerta  de  la 
cocina.) 

Peón  segundo 

¡Pedro!. . .  Son  las  cuatro. . .  ¿Sonó  la  campana? 

Pedro 

No  sé;  me  parece  que  no  tienen  gana 
de  que   descansemos. 

Peón  primero 

Aquí    cada    día 
se   empeora    el   trabajo. 
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Pedro 

Don  Teodoro  haría 

■rabajar  de   noche   con  toda   soltura, 
i  s^e  le  ocurriera. 

Peón  primero 

NingLír.a  locura 

(lo  o^as  ya  rae  asombra. .  .  Son  las  que  él  r^reñere. 

Pedro 

¡Porque  le  dejamos   hacer  lo  que  quiere! 

Peón  tercero 

]\v2íi  la  trilla  dona  ya  está  en  ¡sus  cahales. 

Fi:6x  CUARTO 

I  anana   temprano  los   pobres   trigales 
sentirán  la  pena  de  perder  sus  granos 

Peón  primero 

(Señalando  hacia  all   ca.nipo  con  entusiasmo). 
ixMiren  qué  hermosura!  ¡Parecen  hermanas! 
ba  cosieicha  este  año  será  favorita, 

porque   así  lo   quiere  la  tierra  bendita." 
;  Este  año  es  de  igloría ! 

Pedro 

(Dejanitio   la   horquiLlla,   recostado  en  la  parva  y 
sentándose). 

¡B'ah!  Para  nosotros 

(>ste  año  es  de  'angustias,  igual  que  los  otros. 
;  No  piensas  ? 
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Peón  primero 

Lo  pienso  tanihiéu.  Pedro  amií^o: 
¡  no  es  para   el  que  siembra  la  gloria  del  trigo  I 

(Se   sienta   junto   a   Pedro.    Los   de   la   trilladora 
hacen   lo   mismo.) 

Peón  segundo 

¡Yo   estoy  reventado! 

Pedko 

Descansa  un  momento. 

Peón  segundo 

Ya   es  hora. 

Peón  primero 

Y  lio  tocan 

Peón  segundo 

Y  eutretauto,  siento 

como  si  fcuvie«€  la  espalda  quemada. 

Peón  primero 

Es  mucho  trabajo. 

Pedro 

Poca  la  peonada 
(Peón  segundo  baja  de  la  parva  y  se  sienta  junt-i 

a  los  demás.) 

Juanita 

(Acercándose,    con    MoEas    primera    y    secunda,    a 
Margarita.) 

¡  Margarita !  ¿  Quieres  venir  a  la  fiesta 
de  mañana? 
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Margarita 

Gracias.  Me   encuentro  molesta 

^  fuera  de  mi  casa. 

Juanita 

¡Jesi'is!  ¿Quién  diría 

que  a  tus  pocos  años  Íes  falta  alegn'al 

No  €8  eso 

oucdarme. 

Margarita 

Moza  pbimera 

¿Y  en.üOnces?. . . 

lilARGARITA 

Nada...    Que  prefiero 

Moza  segunda 

Es  extraño. 

Juanita 

Pues  el  pueblo   entero 
va  a  estar  de  jarana. 

Margarita 

Ya   sé. 

Juanita 

Habrá  carreras, 

y  juegos  de  cintas,  y  baile,  y  banderas.    . 
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Y  en  el  circo  nuevo,  lo  mejor  del  día  : 

;  A-a  a  dar  dos  funciones  una  compañía! 
Makgarita 

Xo  ;  les  agradezco. . . 

Juanita 

Yo   hubiera    quer'cio 
que  fueras.  Me  exíraíia  que  no  hayan  veiiido 
las  otras  muchachas   también   a   pedirte.    . 

Margarita 

Les  diré  lo  misino. 

Juanita 

Debes   decidirte.    . 

(Aparece  don  Teodoro  por  el  fondo  derecha,  con 
un  rebenque  en  la  mano.  Todas  las  mozas  s-> 
apresuran    a    rendirle    lioiueuaje.) 

ESCENA  II 

Dichos  y  Don  Tj;odoko 

Don  Teodoro 

¿Qué   tal,   buenas  mozas? 

Juanita 

(Coqueta.) 
Gracias, 

don   Teodoro,   por  mi   parte .  . . 
¿Cómo  está? 
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Don  Teodoro 

Siempre  lo  mismo 

3l0ZA   SEGUNDA 

(Aproximándose,    con    otras,    mientras    doña    Asun- 
ción  y  Azucena   desaparecen   por   la   cocina.) 

Don  Tícodoro,  buenas  tardes... 

Don  Teodoro 

(Dando   la  u.ano,   mientras  habla. ^ 

¿Ya  qué  se  debe  la  grata 

presten  cía.  d^e  tan  brillantes 
mozas  por  aquí? 

Juan  rr.\ 

Es  que   aiidamo.s 
en  el  arreglo   del  baile, 
y  avisando  a  las  amigas 
que  no  queremos  que  falten 
a  la  fiesta. 

Moza  segunda 

Será  hermosa. 

Don  Teodoro 

Sí ;  va  a  ̂ estar  interesante .  . . 
Sobre   todo   viendo   a  ustedes, 
que   son  las  más  agradables. 

Juanita 

¡Qué   lisonja!  '    . 
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Moza  tercera 

Muclir.s  gracias 

Moza  pri^iera 

Juanita 

;  Lástima    grande 

que  Margiaiita  oon  Rosa 
no  quieran  venir ! .  , . 

Don  Teodcbo 

No  salen. 

Moza  tercera 

Hacen   mal. 

Don  Teodoro 

(i'uestióu  de  genios. 

Margarita 

No  le  agrada  a  nuestro  padre. 

Moza  segunda 

Es  lástima. 

(Pequef5a  pauRa.) 

Juanita 

Nos   han   di^ho, 
dou   Teodoro,   la   otra  tarde, 
que  usted  gana  en  las  carreras 
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•  Don  Teodoro 

Lo    espero.    No   hay   quien   alcance, 
por  más  que  cinche,  al  galope 
de  mi  yunta   de  alazanes. 
i  Al  galope  ! . . .    Esos  potrillos 
le  dan  ventaja  al  que  raye. 

(Siguen  conversando  animadamente,  mientras  ¡je 
oye  la  voz  de  Pedro,  que  vuelve  a  cantar  e' 
"estilo"   de   anted.) 

Juanita 

Será  un  gran  triunfo.  Debemos 
felicit.ai''lo  'diesde  antes. 

Don  Teodoro 

Yo   sé   acreditar   la   marca .  .  . 

Vuelvo.  V'oy  la  ver  qué  'se  liace. 

(Se  dirige  hacia  donde  están  los  peones,  quieuas 
a!  verlo  se  levantan  y  toman  sua  instrumentj;> 
de   trabajo.) 

Pero,   ¿ustedes  no    escarmientan? 
¿Son   enfermos   incurables?, 

Peón  primero 

Señor ... 

Don  Teodoro 

No  hay  ''señor"  que  valga. 
Ya   estoy   harto    de    aguantarles 
disculpas.  Aquí  se  come 
para  que  todos  trabajen, 
y  no  para  estar  ®eutadiO(s. 
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Pedko 

Son  las  cuatro  de  la  tarde 

y  €S  el  díescanso. 

Peón  primero 

Yo  quise 
deeirleij  que  se  esperasen 
al  toque   de  la  campaua. 

Pedro 

;  Pero  uo  la  toca  nadie ! 

Don  Teodoro 

íNi  nadie  tocarla  debe 
mientras  que  yo  no  lo  mande! 
No    faltaba   más.    ¿.Quisieran 
estar  siempre   panza    al   aire? 

Pedro 

Señor:   los  hombres   no   son 

de  madea-^a,  ison  de  carne ; 

y  no  lia  dé"  encontrarse  en  lodo 
este  pueblo   quien  los  trate 
de  tal  manera ;  el  descanso 
a  las  tres  siempre  se  liace. 

Peón  segundo 

O   a   las   cuatro. . . 

Peón  primero 

Eso  es  lo  mismo. 
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Pedro 

La  cuestión  es  que  liay  que  darle 
descanso  al  cuerpo;  lo  pide 

para  no  deseostillarsie ... 

¿Qué  quiere?  ¿Que  el  hombre  caiga 
sobre  el  campo?  ¿Que  áe  agache 
oon  la  horquilla  entre  las  manos 

desde  que  el  sol  se  levante 

hasta    que  muera?  Es  horrible.    . 

Don  Teodoro 

¡Lo   que  quiero  e»  que  te  calles! 

(Los  peones  ge  vaa  retirando  hacia  el  fondo). 

Peón  primero 

Hay   que   tener  más   conciencia. 

Pedro 

¡Esto   ya   es   insoportable! 

Don  Teodoro 

Quien  no  soporta  soy  yo. 
Cuidarás  que  no  descargue 

por  tu  cabeza  el  rebenque. 

Pedro 

(Sin  poderse  contener.) 

íA  raí? 

Don  Teodoro 

¡  Vuelve  a  contestarme ! 

(Une  la  acción  a  ,1a  palabra.  Pedro  esquiva  el 
rebencazo  y  corre  hacia  la  parva,  empuñando 

una  horquilla  en  actitud  amenazante.  Los  de- 
más peones  lo  sujetan.) 
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Pedro 

i  Y  usted  castigue! 

Peones 

¡  No,  Pedro ! 

Dox  Teodoro 

i  Verás  cómo   lie   de   arreglarte ! 
3  Esto  era  lo  que  faltaba ! 

Margarita 

(Corriendo  hacia  la  parva       con  las  demás  mozas.) 

¿Qué  hay? 

Don  Teodoro 

Nada.  Que  ese  cobarde, 
valiéndose   de  la    horquilla . . . 

Juanita 

¡Dios  mío! 

Don  Teodoro 

Quiso  atacarme . . . 
Pero,  ¿  qué  .  . .  ¿  Se  han  a«aistado  ? 

T0D.4S 

j  Mucho ! 

Don  Teodoro 

No  hay  que  preocuparse. 
Cuando  termine  ei  trabajo 
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de  estos  días,  sabré  darles 
el  merecido ...  Ya  pueden 
ir  preparando  su  viaje... 
Hasta  Inego. 

(Mutis  por  la  casa.) 

Todas 

Hasta    mañana, 
don   Teodoro. 

Juanita 

i  Qué  salvajes 
son  estos  peones ! 

Margarita 

No  tien-en 
ellos  la  culpa...   ¿Qué  hacen? 
Trabajar. . .    Todos  los  días 
pasa  lo  mismo . . . 

Moza  segunda 

I  Qué  tranoea ! 

Juanita 

¿Es   posible?...    ¿Cómo   es  eso? 
¿Se   puede   contar?...    No   saben 
nada  en  >el  pueblo ...    Es   extraño . 

Margarita 

Ni  a  nadie  debe  importarla. 

(Pausa.) 
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.Moza  primera 

¿Vamos  a  la   quinta? 

Margarita 

Vamos . . . 

Juanita 

(A  María  Rosa,   que    aparece   por  la   casa  con  ua 
ramo  de  flores.) 

Esperamos    que   te   pasen 
los  enojos. . . 

María  Rosa 

Como   gusten 

Juanita 

No  volveremos  a  'hablarte 
de  cosas  que  te  hagan  claño, 

María  Rosa 

Nada   pido.  Con  dejarme, 
todo  sie  arregla. . . 

Juanita 

Pues  vamos 
a  visitar  los  parrales. . . 

(Desaparecen    por    el    úftimo    término    de    la    de- 
recha.) 
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ESCENA  IIT 

Makía  Eos  a  v  Jacinto 

(Jaciiijto  aparece  por  el  íoiido  izquierda,  con  iiu 
•' cojinillo",  que  dejará,  lo  mismo  que  el  reben- 

que, sobre  un  banco  de  los  que  hay  frente  a  la 
cocina.) 

Jacinto 

Bneiias  tardes,   Asunción. 

Doña  Asunción 

(Desde  adentro,/ 

Buenas,   muchacho.    Ci'eía 
que  jñ  no  ibas  a  volver. 

Jacinto 

El  "'mate"   nunca  se  olvida. 

María  Rosa 

¿De  vuelta? 

Jacinto 

Vengo  encantado. 

?»rARÍA  Rosa 

¿Mi  padre? 
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Jacinto 

Allá  eu  la   cuchilla 

con-e,  admirando  ia  hacienda, 
tan  satisfecha   y   lucida . . . 
Lástima,   pensé,    que   ahora 
esto  sea  de  quien  mira 
sólo  para  sí . . .   Lo  siento 
igual  que  si  fuese  mía 
la  desgracia  .  .  . 

María  Rosa 

Fué  el  destino. 

No  te   preocupes,  olvida 
cosas    de   tristeza    . . 

Jacinto 

En  cambio 

yo  he  sentido  otra  alegría 
ein  interés,  en  el  alma .  .  . 

María  Rosa 

i  Cuál  ? 

JACIVTO 

Viendo   la   maravilla 

de   indescriptibles   colores 
que   deslumhran  las  pupihis, 
por   esos   lotes  fecundos 
y  en  esas  leguas  floridas... 

María  Rosa 

Es  ]s  estación .  .  . 
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JACIN'IO 

¡  Todo  h)>o(a 
para  eiieantaniü's  la  vista  ! 
El  sol,  como  una  paleta 

que  distribuj'^e  las  tintas, 
vuelca  en  la   tierra  los  besos 

que  hacen  madurar  la   espip-a  : 
lejos,  opulenta's  parvas 
de   refulgencia   auiarilla 
cortan  el  cielo  en  pequeñas 
montañas   de   fantasía ; 
más  cerca,  un  campo  de  lino 
su    coloración   distinta 

nos  ofrece,  y  a  los  cuatro 
puntos  del  viento  se  animan 
los    pródigos   alfalfares, 
las   verbenas   compasivas, 
las  margaritas  eeleste-s 
y  las   rojas  margaritas. 
y  el  trigo,  junto  a  los  veivles 
infinitos  que  }natizan 
de  increíbles  gradaciones 
la    alfombra   de    ui  campiña... 

María  Rosa 

¿Y  l(xs  pájaros? 

Jacinto 

También 

su  'encanto  y  color  nos  brindan. 
Es    una   gloria.    Dan   ganas 
de  correr,  de  echar  la  risa 
a   volar   como   un   jilguero, 
de   ponerse  cara   arriba 
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sobre  la  tierra  y  cantar 
alabanzas  a  la  vida. 

¡  Vivir ! 

CIARÍA  Rosa 

Siempre  tns   visiones 
y  tus  locas  aiegríass 

por  estas  cosas . . .    ¿  Qué   has  hecho  ? 

;,No   has   entrado   de   visita 

donde  alguna   buena   moza ' 
te    recibió  ? 

Jacinto 

Sólo  habiía 
de  ello  ocaírión,  para  el  caso 
de   remediar   mis    fatigas, 
si  eil  recuerdo  que  a  tus  ojois 
encantadores    me   liga 
no  estuviese  a  todas  horas 

presente   -en   mi   ser.  .  . 

MARÍ.^  Rosa 

¡  Qué    ̂ na se   está   poniendo   la    tarde ! 

JACIN  1  J 

Es  porque  lia   visto  a  María 
cortar  con   sus   blancas  manos 
flores   frescas   en    la    quinta . . . 

María  Rosa 

,'Te  gustan? 
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Jacinto 

Encantadoras 

María  Roha 

/  Quieres  niiíi  ? 

Jacinto 

¿Quién  diría 
Mue  no,  si  son  tan  fragantes 
y  están   con    dueña   tan  linda? 

María  Rosa 

Se   pone  más  fíno  el  tiiempo... 

;.  r'uál    quieres  ? 

Jacinto 

La    que    tú   elijas. 

;Mai;ía  Rosa 

;  l'lsta,   que   '3S  más   encarnada 
que    la    sargre   d-'í    una    herida? 

Jacinto 

Esa.  sí. 

}^[aría  Rosa 

I  Por  ver|?onzosa  ? 

Jacinto 

No;  porque  te;  tiene  envidia. 

María  Rosa 

¡A    raí? 

(Jacinto   queda   con    hi   flor   en   la  aiano.; 
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Jacinto 

Sí.    ¡  L¿   ha    dado    ralla 

pc)]-<jue    eres   tú   más   bonita ! 

María  Kosa 

¡Qué    adulador'.    ;  NO    aprendiste 
otra  ? 

Jacinto 

/.Otra  .  .  .    (pié": 

María  Rosa 

Otra    mentira .  . 

Otra  caiK'ióu 

Jacinto 

La  de  .sierar.re, 
la   que  morir  no  ])odría, 
porque  es  la  de  rai  cariño, 
la    compañera    y   amiga 
de  la  luz ;   que   está    vibrando 
continuamente  en    el   día. 

que  sueña  con  los  luceros 
y  que  es  la  más  complacida 
(jue  se  despierta   en   el   campo 

con   la    primer   'vidalita" de  la   alborada  .  .  . 

Mahía  Kosa 

Tú  sah.'.s 
gue   es  la   eancióií  de  mi   vida .    . 

(Pausíi 
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Jacinto 

¿Te  Im   vuelto   a   hablar  ese   hombre? 

:VLakía  Rosa 

Esta   mañana ;   tenía 
lux  tan  exti'aña  'en  los  ojo«, 

que  me  dio  miedo ...    Se  irrita 

ivarqn-e  iw  lo-gva  arrancarnio 
la    pespuesta    apetecida. 

Jacinto 

/.Tu    padre    siempre    eou   él? 

María  Ro.sa 

Más   (|ue    iiiiiic;'.. 

,)  A  CINTO 

Se  precisa 
tener   poca   dignidad 

])ara   insistir  en  '^a  misma liret/ensión,  cuando  se  sabe 
({ue  no  hay  ©osa  más  reñida 
con  el   cariño,   quí  el  gesto 

que  a  amar  por  la  fuerza  obliga.  . . 

María  Rosa 

^le    da    temor.  .  . 

J  ACINTO 

El    quisitra 

coparte,  como  tronquista 
cuanto  quiere  en  todo  el  pueblo. 
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María  Rosa 

X')   iv^    hiuM)    cainiao. 

J  AGINTO 

Camina 

.    cieu'o   fie   rencor. 

María  Rosa 

No  puede 
nunca  lleuar.  .  . 

Jacinto 

Pues  qtie  siga 

María  Rosa 

Sí :  pero  mientras,  la  fiebre 
•d'e  ese  éohr  m-  aniquila. 

J  AC1NT0 
I 

¿Y    entonces? 

Makía  Rosa 

No  sé  qué  hacer.  .  . 

Jacinto 

Ya  te  lo  lie  tlielio.  María, 

Busquemos   la    solución 
lejos ... 

Al Aiií.v  Rosa 

Tal    víz   nuestra   dielia 

fuese   decirle  a   mi  padre... 
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Jacixto 

Ti»  ]mdre  ya  uo  me  estima 
como   antes,    v   ese    liombi\e 

sospecha,   porque   me   mira 

como   diciendo  :   ' "  ¿  Eres  tií 

quien  rencem^  se  imagina?" 
Marlv  Rosa 

<A1  ver  a  Don  Teodoro  que.  apareciendo  por  el 
fondo  de  la  casa,  ha  dado  vuelta  por  detrás  de 
la  parva,  para  acercarse  al  primer  término  de 
la  derecha.^ 

¡El  .■>íá: 

Don  Teodoro 

(Después  de  un  silencio.) 

¿Dónde  ha  quedado 
r».v,  Síebaírtián? 

Jacinto 

Allí  venía . . . 

(María    Rosa,   confusa    y    emocionada,  hace   mucis 
por  la  casa.   Silencio  > . 

ESCENA   IV 

Jacinío  y  L>o.\   TeoiX'KO 

Dox  Teodoro 

Riendo    uervicsameme.    por    las    flores    que    hí 
dado  a  Jacinto  María  Rosa.) 

; Flores    del   tiempo? 
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Jacinto 

Pues   bueno   fuera 

que   uo  las  diese  la   Primavera .  , . 

Don  Teodoro 

(Sarcásticj  ' 
I-  Al    despedirse  ? 

Jacinto 

¡Rosas    divinas! 

Don  Teodoro 

¡Hay    que    cuidarse    de    las    espinas' 

Jacinto 

Yo   no   les  temo :   quien   ios   t-oloces 
y  los    perfumes  busca   en  las  flores, 
también  comprende  si  encuentra  Túíían, 
que   las  espinas  son   dolorosas ... 
Y  düí,  les  briíTwio  mi  amor  sin  fin, 
siempre  (pie  píiso  por  el  jardín. 

Don  Teodoro 

Ptro  t-s.  preciso  ̂ ^aber  primero 
si  el  jardín  tiene  ya  jardinero, 

porque  comete  pe.-ado   igual 
el  que  unas  flores  roba  al  rosal 
como   el    (|ue   roba,   de    audacia   ll-eno.. 
tfranos    o    haciendas    al    campo    ajeno... 

Jacinto 

(Pausadameute,  recalcando  las  palabras  oou  pro- 
funda ironía,  para  hacer  mutis  por  e!  últimv: 

término  de  la  derecha.) 

¡Señor:  entonces,  estoy  «alvado! 
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¡  Vo    lio   las   robo,    me   las   iiaii    dado! 

(Don  Teodoro  lo  mira  alejarse,  hasta  que  la  v-)a 
de  Don  Sebastián,  que  entra  por  último  tér- 

mino de  la  iz'4u:rrd:i  le  hat'^  volver  la  ca- 
beza.) 

Dpx  Skhabtián: 

Cuaiido    usted    quiera,    pu^ede    ordenar 
las   cinco   jaulas  a  la   estación.. 

Don  Tkodoro 

^Lañaiía.    bay    tiempo. 

Box  Sebastián 

¡Qué  Culeco; -m 
de  sus  uovilü-o.s  voy  a  ra'aiidar! 

Dox  Tkodoro 

( 'orno    esta   noche  no   sale   el  tren, 
jirimeraniente   vamos   a   liablar 

de   alo-o    ini])ortantc  .  .  . 

Dox  Si-'i!\s-i'i.\.\' 

'.^ueno,    nmy    hien. 

Don  Teodoro 

Hay    varias   cosas    para    arreglar.  .  . 

(Hacen  mutis  lentamente  por  la  puerta  de  la 

casa.  Se  oyen  tres  campanadas'  lejanas,  que 
ani'.ncian  el  momento  en  que  los  peones  debeii 
dejar  el  trabajo,  reuniéndose  frente  a  la  cocí 

na  a  tomar  el  "mate  cocido"  que  doña  Asuu- 
ción.    ayudada    por    Azuci^na,    servirá   en    burdos 
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platos  de  latón.  Aparecen  por  la  puerta  de  la 
casa  Margarita,  Juanita.  Moza  primera,  Moza 
segunda,  Moza  tercera  y  otras.  Por  detrás  de 
la  parva  y  por  el  último  término  de  la  izquier 
da  y  derecha  van  apareciendo  peones  que  al 
llegar  dejan  sus  horquillas  en  lugar  apropia- 

do. También  aparecen  por  el  fondo  derecha 
varias  mozas,  que  formarán  rueda  con  las  de- 

más, saludando  a  Margarita  y  estacionándose 
alrededor  de  los  árboles  de  la  derecha.  Mien 
tras  se  verifica,  esta  entrada  de  personajes 
que  debe  ser  lenta,  doña  Asunción  y  Azucena, 
saliendo  de  la  cocina  con  los  útiles  necesarios, 
habrán  realizado  lo  que  se  indicó  anterior 
mente,  yendo  luego  a  integrar  el  grupo  de 
las  mozas  del  pueblo.  Todos  conversan.  Mu- 

cha   animación.) 

KS('|^:XA  V 

Dü.ÑA  Asunción,  Azucena,  Margarita,  Juanita, 
Moza  primera,  Moza  segunda,  Moza  tercera, 

Pepita,  Luisito,  Pedro^,  Peón  primero.  Peón 

SEGUNDO,  Mozas  del  pueblo  y  otro<:  Peones. 

Doña  Asunción 

Ya    e.stá    todo    preparado. 

Azucena 

Pi'io  (jiiiéij    sabe  s¡  alcanza. 

Doña  Asunción 

Hay  de  .sobra.  Y  además 

])ueden   ir  dando  las   g:ra('ias 
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a  don   Sebastián,  que  tiene 
más  buen  corazón  que  plata... 

AzUCEXA 

¿Por  qué? 

Doña  Asunción 

Porque  don  Teodoi'O 
me  dijo  la  otra  mañana 
que  quería  suprimir 
este   lujo  a   la   peonada ... 

Peídro 

(Que  oye  las   últimas   palabras.) 

Sí;  este  es  un  lujo,  lo  mismo 
que  el  de  tocar  la  campana 
para   el  descanso. 

i  Parece 

que  somos  bestias! 

Pedro 

;  Da  rabia ! 

(Pausa.  Todos  se  inclinan  sobre  su  plato.  Pepita 
y  Luisito  aparecen  tras  de  El  Maestro  por  la 
puerta  de  la  casa  y  se  juntan  al  grupo  de 
peones.) 
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ESCENA  Xl 

Dichos  y  El  ALaestro 

El  Maestro 

¡Dios   guarde    a   la   buena    gente! 

Varios; 

¡  El  maestro ! 

Margarita 

Buenas  tardes . . . 

Juanita 

Me  alegro  que  ha^^a   venido, 
porque  tenemos  que  hablarle, 

]*]l  Maestro 

¿De  qué? 

Juanita 

¿. Dieen    i,iip   o\^    la    escuela 
hay    ratones? 

Er,  Maestro 

No    te   extrañe, 
porque  esos  animalitos 
son   muy   buenos   colegiales.  . . 
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Peón  primero 

¡  Maestro ! 

El  Maestro 

Voy  hacia   ustedes. 

Peón  primero 

Dice  Pedro  que  usted  sabe 
una    canción   miiy   hermosa . .  . 

Pedro 

Sí,  como  todas  las  que  hace. 

Peón  pri.mero 

Pufes  queremos  aprendei^a. 

Voces 

i  Que  la  diga  ! 

El  Maestro 

No   es   bastante 
con   la   voluntad.   Podrían 

oímos  y  disgustarse. 

Pedro 

No  ;  si  estamos   descansando . , . 

Peón  primero 

Y  además,  no  vendrá  nadie. 
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El  ]VrAP:STno 

(Riendo.) 

¿Y  estas  Tnozas? 

PeÓX   PRIMKKO 

,C^iie    la    osciK'lioii ! 

Pedku 

TiTiiibién   pr.ede   latere.sarlc-^. 

^Margarita 

/  (Que  se  ha  acercado  con   las  demás  mozas.) 

Las  palabra.s  del  maestro 

son   muy   dignas   ("e   escucharse 

Juanita 

(A  Moza  primera.  Aparte.) 

No  está  bien  de  ¡os  tornillos 

el  viejo .  .  . 

M0Z\   PHIMEKA 

¿Qué    disparates 
irá  a  decir?. .  . 

El  Maestro 

Pues    entonces, 

muclias    frracias.    y    ;i1    instante... 

(Mientras  saca  Iok  papeles,  se  habrá  sentado. 
Hombres  y  mujeres  le  harán  círculo,  forman- 

do un  cuadro  pintoresco  que  el  anciano  Maes- 
tro   domina    con    su    actitud    venerable.) 
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Sabed  que  mi  dicha  fuera 
ver  que  los  mozos;  la  canten 
al  compás   de  la^  guitarras, 
sintiendo,  eou  su:<  bondades, 
y  al  fondo  del  corazón, 
junto  al  cariño   triunfante 

del  hombre   bueno,  un  profund* 
amor  a  la  vida,  grande 
como  nada ...   Yo  soy  viejo ; 
yo  no  puedo  entusiasmarme 
demasiado . . .    Pero   aun   queda 
calor   de   ensueño    en   mi    sangre.., 

(Leyendo.- 
Oíd. .  .  Caníemois  eoi  estas  quintas 
que  el  sol  decora  de  rojas  tintas 
con  alma  y  vida  nuestra  canción, 

la   que   saluda   cielos   y  auroras- 
la    que   ha   encanlado   las   trilladora-^ 
y  ofrece  al  trigo   su  bendición. 
Cantemos   todos,    juntos   y  ufanos, 
esta   gloriosa   canción   de   hermanos 
que  en  las  entrañas  siento  latir. 
porque  con   ella   va  el   pensamiento, 
porque  CiS  la  savia  del  sentim.ient'O 
y  arde  en  amores  del   porvenir .  . . 

Por  estos    campo'5  de'  fuerza  viva 
que   hoy   la   codicia   voraz   cultiva, 
bien  para   unos,  para   otros  mal 
cruzaba    el   rudo   potro    salvaje. 
vibraba    el   canto    del   paisanaje, 
soplaba   un  libre  \^ento  inmortal. 
Bajo   estos  arbolee  de   augusta  fronda, 
que   el   tiempo   a   triste   desprecio   entrega 
y  3^0,  de  niño,  miré  crecer, 
soñó   otros   mundos   la    Pampa    honda, 
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eoii   ia  .uuitarra   de  Santos  Vega 
y   el  alma    virgen  del  buen  ayer. 

¡  Campos  que    hoy   sienten   la   fuerza    amiga .' 
i.  Quiénes   les   hacen   brotar    la   espiga 'í 
,■  Quién   le  ha   dado   todo    el    calor? 
La    voz   del   viento   dice :   "  ¡  Vosctro;^ 
que    habéis   sembrado    para   los   otros 

y  habéis  tenido   sólo   el   dolor!" 
•  Quién  de  la   burda    camisa  rota 
pobre    bombacha,    doliente    bota. 
dejó  en  la  tierra  su  juventud? 

•'¡Vosotros    —   clama   la    voz   del   viCüto  — 
que   aunque  habéis  sido   luz  del   momento 

no    tenéis   premios   a    la   virtud ! .  . . ' 
Labrad  la   tierra   con  energía 
fuertes  gañanes   que  al  fin   del   día 
caéis  rendidos  en  el  galpón... 
Labrad   la   tierra,   pero    sed  bravos: 

no   hagáis  lo   misijio   que   los   es.'ílavos, 
que  í^e  ohddaban  del  corazón. 

Rieguen  da  ti^iTa  vu-cíítros  empeños, 
abrid  el  surco  pava  los  dueños 
que  sus  castillos  alzando   van : 
pero   que    nunca   dobléis  la   frente : 

sed    siempre    altivcs,    tened    pre-r.ent-,' 
lo   que  se   sufre   ¿anando  el   pan... 
Y  si  en  la  noche  de  una  derrota, 
■*:on  la  flotajite  camisa  rota. 
buscáis  el   techo   del   buen   señor 

para  pedirle  su  pan  y  abrigo, 

decid:    "¡Nosotros    somos    el   trigo, 
somos  la   vida,  somos  la   flor  1 .  .  . 

P'lor  de  esperanza  que  el   astro  baña 
sobre    los    triunfos    de   la    campaña 
(|ue  el    brazo   fuerte   supo   alcan¡?ar,,. 
¡No  te  pedimos,  señor,  favores! 
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¡La   heiuos   regado    con   ios   sudores 
de   nuestras   frentes,    jjara   sembrar! 
Dadnos    a   todos   ]a    franca   mano, 
sed   nuestro   amij,o,    sed    nuestro    hermano, 
y   haya    armonía    siempre,    señor .  . . 

Que    ya   no   quier'^^  sombras  la   tierr?,: 

¡  ¡oor  tais  dominios  í>ruz?a  la  ■'guerra 
y  aquí  en  nosolrcf    canta  el  Amor!'' 
(La  lectura  del  Maestro  obtiene  una  entusiasta 
acogida,  animándose  el  cuadro  en  explosión 
de  plácemes,  comentarios  y  risas,  hasta  que  se 
reanuda  el  diálogo.) 

Juanita 

^  Qué  te  ha  parecido'/ 

Makgakita 

He.i'moso. 

Juanita 

(A  Margarita.' 

(A  Moza  primera.) 

i  Vi 
^UvAA  primp:ra 

Regular. 

Moza  .segunda 

•Juanita 

Sin  ü-racia  . .  . 

i^iies   yo  no   sé:   "^e  aseguro 
(|ae  no   entendí  \ma   palabra. 

(Aparece  don  Teodoro  con  don  Sebastián  por  la 
puerta  de  la  casa.  El  primero,  al  ver  el  grupo, 
dando   unas   recias   palmadas,   grita:) 
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Don  Teodoro. 

-•     ¡  Eh,    vamos,    qué    hacen ! 

Doña  Asunción 

Parece 

que  ya   tocan  la   campana .  . 

(Peones  y   mozas    del   pueblo  desaparecen,   cada 
cual   por   donde    ha   entrado.    Margarita,   Dcúaj 
Asunción,    Juanita,    Moza    primera,    Moza    se- 1 
gimda,  etc..  y  los  niños  por  último  término  de 
la   derecha.    Don    Sebastián   permanece   junto  h 
la  casa.) 

/  ESCEAA    VJl 

Don  Sebastián,  Don  Teodorc  y  El  IMaestro 

JjoN  Teodoro 

¿Sabrá    usted,   mi  buen   auciaiió. 
que  no  por  ser  el   maestro 
se  puede  andar  de  este  modo 
H   la    gente    entreteniendo? 

No   es   cosa   que   me    com'plaee, 
ni    es    tampoco    muy    correcto. 

El  Maestro 

Era    un   rato    de    expansión ; 
no   hay  ningún   delito   en  ello... 

Don  Teodoro 

\  u    u»   >«e,   iiero .  .  . 
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Le   expongo 

mis    disculpas...    Ya    comprendo 
que    no   es  hora    de   charlar, 
y  que  no  tengo  derecho ... 
vamos ...   a  venir  aquí .  .  . 

Don  Teodoro 

Yo  la  entrada  no  íe  niego 
porque,  además,  los  dos  niños 
son  sus  discípulos .  .  .  Pero . .  . 

El  ̂ L\estro 

Va  >:é,  si .  .  .  Lo  tendré  en  cuenta.  .  . 

Pi-:riTA 

(Desde  la  puerta.) 

¡  Maestro  !  ¡  Venga,  maestro  ! 

El  Maestro 

¡Voy!...    Disculpe,  don  Teodor'); 
ya  ve. . .  son  cosas  de  viejo. . . 

(V'ase,    deteniéndose    antes    de   hacer    mutis,    par.i 
pedir   por   iiltima    vez   disculpa   con   el   ademán.) 

Don  Sebastián 

;  í'obre  hombre!  Es  un  infeliz. 

Don  Teodoro 

tii;  nadi'C  nikíga  que  es  bueno, 
pero  'mete  el  pico  en  todo, 
;.   eso  es  lo  que  yo  no  quiero .... 

{Pausa.  Azucena  les  ofrece  ■'mate''). 
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ESCENA  VIII 

Don    Teodoro,    Don"    Seí-ía.siíáx    v 

Don  Teodoro 

Entonces,  don  Sebastián, 
ya  sabe  que  estoy  dispuesto 
a  extirpar  ciertas  raíces 
que  no  convienen . . . 

Don  Sebastián 

Don  Teodoro 

Comprendo , 

No  es  posible  tolerar 
las  insolencias  de  Pedro, 
ni  temerles  compasión 
a  otros.  .  .   Estoy  sirviendo 
de  juguete,  y  para  hacer 
algún  día  un  escarmiento 

perjudica)!.  >es  ¡mejor 
buscar  antes  el  remedio, 

dándoles  el  pasaporte 
sin  más  tardanza.  ¡He  resuelto 

que  emigren ! 

Don  íSku.vstiáx 

Ahora  ...  es  el  caso 

que  liacpii   fírHii 
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Don  Teodoro 

Estoy  de  ueiierdo. 
Los  liemos  de  ecliar  después, 
y  entretanto,  pediremos 
otros  peones;  tengo  amigos 
que  pueden  servirme  en   eso ; 
y  si  es  que  los  mandan  pronto, 
mejor,  más  pronto  echo  a  éstos. 

Don  Sebastián 

Le  juro  que  me  liago  cruces 
por  la  conducta  de  Pedro .  . . 
Siempne  fué  tan  respetuoso 
que,  francñineute.  no  entiendo 
cómo. .  . 

Don  Teodoro 

Será  ese  el  que  lia  de  irse 
mañana  mismo :  el  primero. 

Don  Sebastián 

Pues  créame,  don  Teodoro, 
que  mny  de  verdad  lo  siento. 

Don  Teodoro 

No,  don  Sebats!ti'án' ;  lo  que  liar- 
es que  usted  peca  de  bueno, 

y  no  ha  sabido  tratar 
a  esta  gente ... 

Don  Sebastián 

Si ;  'C'so  es  cierto . . . 
Para  mandar  yo  ViO  sirvo ; 
no  tenofo  carácter... 
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Don  Teodoro 

Eso 

produce  estas  resulta  dos.. 
Con  semejantes  soberbios 
no  se  puede  ser  as?, 
porque   son  tan  majaderos., 
que,  en  cuanto  les  dan  la  mano, 
se  toman  el  cuerpo  entero .  . . 

Don  Teodoro 

Luego  está  el  otro... 

Don  Sebastián 

¿Jacinto? 
Don  Teodoro 

Si ;  ya  sabe  lo  que  piensa) .  .  . 
Etítá  equivocando  el  rumbo. 

y  lo  lie  visto  en  devan-eos 
que  no  me  agradan . . .  Sería 
conveniente,  y  le  encomiendo 
la  solución  del  asunto, 
que  el  mozo,  ya  que  no  es  lerdo, 

fuese  a  organizar  las  "marcas'' del  otro  establecimiento... 

Y  que  allí  quede.  .  .  En  tal  caso, 
le  ofrece  aumento  de  sueldo . .  . 

Don  Seb^\stián 

También  .siento  q:je  se  vaya. 
Tantos  favores  me  ha  hecho 

y  tuvo  siempre  tsn  buena 
voluntad,  que  le  confieso 

(Pausa. 



ñ  gratitud  hacia  él 
por  su  ayuda,  auuque  respeto, 
sin  embargo,  esta  opinión ... 

Don  Teodoro 

Tengo  motivos  para  ello. 
Xo  sé  por  qué  me  parece 
que  está  jugando  con  fuego. 

Dox  Sebastián 

Aoafio,  María  Rosa... 

Don  Teodoho 

Paréele  que  m;  pero  eso 
no  me  aflige,  porque,  al  fin, 
también  soy  hombre,  y  no  temo 
competencias,  sobre  todo 
i'vvnflo  me  asiste  el  derecho.  . , 

Don  Sebastián^ 

^^ues  yo  arreglaré  esite  asunto, 
lie.  siendo  así,  ya  es  más  .serio. 

Don  Teodoro 

\v,  entretanto,  haivi  ...-.  vdiías 

para  '^pedir  peones  nuevos .  .  . 
(Desaparecen  lentamente  por  el  fondo  derecha 
al  tiempo  que  aparece  Peón  primero  por  e: 
i'ondo  izquierdo,  encai'án'.dosG  con  Azucena,  nu- 
ha  termána'do   de  servir  el   "raatie"). 

I^KÓ.v  prt:.'Fu'o 
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Azucena 

Ya  lO  ves . . . 

¿Cómo  tau  pronto  de  vuelta? 

Peón  pri:mero 

Vengo  a  buscar  unas  lonjas, 

y  como  es  ocasión  buena, 
a  pedirte  que  me  cumplas 
Je  un^.  vez  con  la  promesa . . . 

Azucena 

No,  mañana.  .  . 

Peón  primero 

Hoy,  me  dijiste. 

Azucena 

No. 

Peón  primero 

¿Por  qué? 

Azucena 

Me  da   vergrüenza .  . . 

Peón  primero 

¡•Vergüenza  de  los  gorriones? 
No  seas  mala,  Az.^eeua  . .  . 

(Le  da  iiu  beso  a  traición  en  el  momento  qwB 
Doña  Asunción,  Margarita  y  Juanita  aparecen 
por  la  puerta  de  la  casa.  Peón  primero  huya 
por  detrás   de  la  parva.) 
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Juanita 

]  Lindo ! 

Doña  Asunción 

¿Por  qué? 

Juanita 

Poi^iute  si.  . . 

(Pedro  aparece  por  la  izquierda  y  se  pone  a  cou 
versar    cou   Margarita.) 

Doña  Asunción 

Yo  la  gTiicia  no  le  veo. 

Juanita 

¡  Ya  tengo  luia  cosa  nueva 
para  contar  en  el  pueblo ! 

Doña  Asunción 

■  Dios  tf  liltre  ! 

Juanita 

(Vase  liendo  a  carcajadas.) 

j  Hasta  mañana ! 

•Si  te  he  visto,  no  me  acuerdo! 

Doña  Asunción 

(A  Azucena,  que  se  ha    refugiado  cerca  de  la  par 
va,  llena  de  miedo/) 

Dígar.io,  ,"qué  fué  o.^c  i'iiido.^ 
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Azucena 

Y  .  .  .   habrán  sido  ios  jilgueros.  . 

Doña  Asunción 

•  J.tx  ü lioneros? 

Azucena 

Pue(i;'  spr.  .  , 

Don-  ción 

¡  De.^c-arada  ! .  .  .  ¡  A  aya  <i dentro ! 

(Azucena  escapa  ante   la   actitud  amenazadora   de- Doña    Asunción,    que   quiere    acercársele.) 

Margarita 

¡Por  Dioís,  trate  dy  evitarlo! 
Yo  se  lo  suplico,  Pedro . . . 
Mire  que  ese  hombre. .  . 

Pedro 

No  tema .  .  . 

La  aprecio  a  usté  1 . . .   Sólo  vengo 
a  hablar  oon  Jacinto. .  . 

7\ÍAK(;  AHITA 

'íraeias. 

\)0\  ̂     -V<¡   \rii'\ 

i  c;hii;j(,-í)    ■cl    pobrt-    f5,i<i.    nf¿i'0 

de  judigrnación. .  .   ¡  Ah  !  Y  a  ustede^t 
los  va  a  echar. . . 

(A    Pedro.) 
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Pudro 

¿Si? Doña  Asunción
 

Ya  lo  creo. 

]\Iargarita 

Aquí  lo  dijo  hace  im  rato. 

Doña  Asunción 

Debpués  que  ubledes  t>e  íuerou 
Yo  rae  iba  a  ir,  y  muy  pronto: 

Pedro 

pera  ahora,  sabiendo  e^to, 
será  hoy.  Voy  a  avisarles 
también  a  mis  compañeros .  .  . 

(Medio  mutis  > 

Makgaiuta 

Pedro 

Pur  usted, 

cualquier  cosa,  monos  eso. 
Es  cuestión  de  dignidad .  .  . 

I  'OXA   AííüNOIÓN 

¡El  muchacho  es  d^e  los  nuestr^uí^ 

(Vase 
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Margarita 

Tieue  coraje. . . 

Doña  AíáUNcióx 

¿Te  giista? 

jMaegarita 

Porque  'es  A-aliento,  lo  aprecio.. 

(Vase  por  la  izquierda  ; 

ESCENA  IX, 

Dox  Teopoiu»  y   !)('\.\   Asrxrióx 

Doy:  Teodoro 

(Por  el  fondo  derecha.' 

Dele  i.niix>  itarlas  a  lui  jK'ón 
y  que  las  lleve  ai  correo.  .  . 

Do.ÑA  Asunción 

Está  hien  .  .  . 

(Medio   mutis) 

Dox  Ti:ODOKO  . 

O   si   lio,   traiga : 
yo  voy  a  llevarlas  Ine^o. 

(Aparece    don    Sebastián    por    la    puerta   de    la    cl^í 
reclia.   Vase   doña   Asunción   a   la  cocina.) 
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Vá  mal  el  asunto. 

Don  Tkodoko 

¿Qué? 
Don  .Sebastián 

<¿ao  ro  quiere. 

Don  Teodoro 

Lo  veremos. 

Noy  a  llevar  estas  cartas 
yo  mismo.  En  seguida  vuelvo. 
Xo  se  olvide  de  decirle 

y  Rosa  que  siempre  tengo 
]«  esperanza  len  sn  bondad, 
y  que  su  palabra  espero. 

Don  Sebastián 

Teuo'a  confianza  eu  mi  acción. 

Don  Teodoro 

Sabe  cuánto  le  ag-radezco . . . 
(Vase  por  la  izquierda.  María  Rosa  se  asoma  a  ia 
puerta  de  la  casa,  llamando.) 
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ESCENA  X 

Don  Sebastián  y  María  Rosa 

^IarL\  "Rosa 
i  Margarita ! 

Don  Sebastián 

Xo  está  aquí. 

Pero  es-íiicha,  no  te  vayas. 

•Tienes   que   ha<íei'? 
María  Rosa 

^'0. 

Don  Sebastián 

Pues  bueno 

quiero  hablarte. 
JMarú  Rosa 

Lo  esjDeraba. 

T^.üiiit'n  \o  quiero  diecirle..' 

Don  Sebastián 

;. Sabes  de  lo  qué  se  trata? 

María  Ro&a 

\(>  m' .  .  .  Pero  lo  jmagino 

Don  Sebastián 

Pues  bieu.  Don  T*  odoro  acaba 

(íe  habla'nme'df  ■tí    V^)  .'\-ti;iñs m\  actitud. 
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María  Rosía 

No,  no  me  extraña. 

Don  Sebastián     - 

Sabes  el  aJto  resp¡eto 
que  todos  en  esta  casa, 
y  yo  antes  que  nadie,  tienen 
por  don  Teodoro ...  El  me  habla 
de  liacer  algo  decíVivo, 
oomu  hombne  de  cuentas  el'aras, 
y  hay  que  dejar  definida. 
su  situación  ante . .  . 

Makía  Rosa 

í  Basta ! 

Don  Sebastián 

María  Rosa :  te  ruego 
que  esta  vez . . . 

María  Rosa 

No  es  de  eficacia 

la  súplica . .  .  Ya  no  puedo 
contenerme . . .  Esta  mañana 
le  di  la  definitiva 

respuesta . . . 

Don  Sebastián 

Pero  contraria. 

María  Rosa 

¿Y  a  qué  insiste?  No  comprendo 
su  terquedad ...  ¿  O  es  que  mana? 
también  en  mí? 
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Don  Sebastiáx 

¡  María  Rosa ! 
María  Rosa 

Perdón,  padre,  si  soy  franca : 
•pero  es  fuerza  que  lo  sea. . , 
Usted  no  sabe  las  lági-imias 
que  estoy  derramundo.  Muchas, 
muchas  veces,  desbordaba 
mi  corazón  por  decirle 
la  verdad,  y  en  mis  palabras 
reflejarle  este  sen;  ir 
oomo  en  é[  .eri»ial  del  agun. 
Muchas  veces  he  querido 
decírselo,  y  otras  tantas 
todo  lo  que  tengo  adentro 
con  mi  amargura  se  ahogaba  .    . 
Y  he  sufrido  silenciosa, 
cobarde,  desesperada. 
hasta  hoy,  ante  la  idea 
de  soportar  esta  carga 
siempre . . .  ¡  Pero  ahora  no  quiero 
quedar  más  tiempo  callada ! 
Le  diré  lo  que  sentía, 
lo  que  sufrí,  lo  qiie  ansiaba  : 
todo  cuanto  aquí,  en  lo  hondo. 
,jno  o'^tn  consumiendo  el  alma, 

Don  Sebastián 

Dímelo  pronto, 
"Masía  Rosa 

En  seguida: 

¡  que  no  he  de  estf»r  condenada, 
por  ser  su  hija,  a  soportar 
rflrl finas  de  una  dcíigracia 
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quv  m  uiTor  vieue  a  J'mpon'ei*me¡ 
i  Que  en  el  corazón  uo  mandan 

más  que  sus  dueños !  ¡  Que  nadif^ 
nondrá  a  mis  afectos  trabas, 
y  que  la  mano  que  él  pide 

yo  la  teno"o  ya  empeñada  í 

Don  SiiBASTiÁN 

¿Qué  e-s  lio  que  diees?  ¡Tú  harás^ 
lo  que  tn  padre  te  marea  ! 

María  Ro!>a 

CufUidu  el  amor,  ese  padre 
que  está  en  el  fondo  del  alma 
dice  otra  cosa,  ¿quién  puede. 
^iendo  .iust;o;  r^ehazarla? 

Don  Sebastián 

Quien  miira  por  tí,  quien  lleva 
misión  tan  digna  y  sagrada 
como  es  la  de  ver  tu  dicha 
y  ofrecértela...  Hija  ingrata, 
la  que,  brotando  insolencia. 

st_^  a.ti*!ev'e  así  a  diesprt&eiarXa .  .  . 

María  TIosa 

¡  Pero  si  esto  no  es  la  dicha ! 
Si  esto  es  la  eterna  desgracia ; 
si  es  la  sombra  más  profunda  ; 
si  es  el  dolor  de  mañana, 
de  siempre,  lo  que  rechaKo, 
■para  decirle  en  la  cara 
a  e^ie  hombre  que  lo  diespr«ic). 
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Don  Sebastián 

María  Rosa . . . 

María  Rosa 

¡Que  el  alma 
no  sé  qué  siente  per  él! 

•  Que  lo  odio ! 

Don  Sebastián 

Si  no  callas, 
teniendo  en  cuenta  el  respeto 

que  merecen  'estas  «-anas, 
lo  sentirás ... 

MarL\  Rosa 

¡  No  me  callo 
si  la  razón  me  acompaña! 
;  Padre ...   no  puedo ! 

Don  Sebastián 

Un  capricho 
te  tiene  así  trastornada. 

María  Rosa 

No  es  un  capricho,  es  mi  vida, 
áe  lo  juro  ¡  es  toda  el  alma 
que  me  está  diciendo  a  gritos 
el  porvenir  que  me  aguarda . .  . 

¡  No  puedo . . .  padre  1  ¡  No  puedo '   .  . 

(Cae  sollozando  sobre  una  silla  cerca  de  la  puerta.) 
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Don  Sebastián 

>vo  ii.sj  xionveneen  tus  lágriina>!. 
Si  es  por  Jacinto  que  lloras 

y  no  atiend'es ,  ¡mi»  palabras, 
no  insistas,  porque  Jacinto 
deb©  abandonar  la  estancia, .  . 

(Bntrstanto,  Pedro  con  Peón  primero,  segundo, 
tercero,  cuarto  y  otros  más  que  van  llegando, 
coloca,  las  horquillas  y  demás  instrumentos  de 
trabajo  de  cada  uno  en  un  montón,  junto  a  ía 
parva  Lusí^o,  coincidiendo  con  las  palabras 
finales  de  3a  escena  precedente,  se  adelanta, 
hacia  don  Sebastián.  Los  demás  peones  quedan 
t;erca   de   donde   se  han   colocado  las  horquillas.. 

BSOBNA  Xí 

Dichos,  Peón  primíüro.  Peón  segundo,  Peón  ter- 
CERO,  Peón  cuarto,  Otros  peones,  Don  Teodo- 

ro V  Jacinto- 

Pedro 

¿Dou  Teodoro,  no  está? 

Don  Sebastián 

Por  ailí  viene .  . . 

(A  María  Rosa.) 

Este  no  es  sitio  de  llorar,  debías 
<?s<*onder  tu®  tonteras.  Vete  adentm.  .  . 
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Jacinto 

(Por  e}  fondo,  derecha."» 

Qué  es  lo  ((lie  pasa  1 

Don  Sebastián- 
(^osas  de  familia. 

.)  ACINTO 

P'ero  ■eflla  está  lloTando ... 

Don  Skbastián. 

Nadie  debe 

interesarse   por  Ctiestiones  íntimas 

(Conduciendo  a   María    Kci.i.  i 

\'amos,  ya  he  dicho  (iiie  los  liantes  sobran. 
(Desaparecen,  y  Jacinto  se  queda  miraaxdo  hacía 

el  lnter<ioir  con  una  manio  puesta  soln'e  el  marco 
de  la  puerta.) 

Dox  Teodoro 

(Por  la  izquierda.) 

,;Qué  se  ha  perdido  aquí?  ¿Qué  sijriiifica 
i  a  piieísen'cia  d'e  ustedes  n  esta  hora? 

Pedro 

Que   heijins   resuelto  abaiutoimr  1  .    iitn-u. 

Don  TKonon(í 

;  Qué  4í!s  lo  (me  diries? 

Pín)K0 

IjO   i[\i':   esta   esciicb-  •.  dj 
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Don  Teodoro 

,"  y  fsa  resolueión  ? . . 

Pedro 

Es  decidida  .  .  . 

Si  ei  ansiado  calor  de  los- amigos 
(íomo  la  luz  para  nosotros  brilla. 
y  ei  premio  que  el  esfuerzo  se  mtrece 
fn  cambio  de  altivez  S3  nos  dcdic^a 

para   encanto  común,  tendremos  todos 
el  aire  fraternal  de  una  familia 

fuerte  la  voluntad  y  presto  el  b.az*^! 
para  echar  en  ei  surco  la  semilla . . . 
Pero  si  el  hombre  a  quien  la  fuerza  dimos 

basta  •el  descanso  vil  nos  escatima, 
i  entonces,  no!  La  tierra  es  de  sus:  dueños, 

pero  es  de  todo  el  que  nació  la  Vida, 
que  hay  ley  de  respetar. . .  Hemos  Venido 
a  devolver  tus  armas  de  conquista : 
;  no  son  nuestras,  soñor,  ni  las  queremos ! 

;  que  las  maneje  quien  la  paz  nos  quita  '. 

Don-  Teodoro 

(Inmóvil,  pero  ciego  de  ü-a.) 

; Quién  te  ha  enseñado  semejant€!S  letras? 
Pedro 

¡  El  corazón,  que  la  verdad  nos  dieta ! 

Don  Teodoro 

FutíS  bien,  que  el  corazón  te  dé  refugio 

dond?  p'"'^'^-^  vil'  -• 

Pedro 

La  Pampa  briud?i 

su  seno  maternal,  y  en  ella  puedf" 
nu'estro  cansancio  hallar  una.  earíci'H .  .  . 
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Peón  primero 

:B1  techo  del  señor  216  es  nnestro  amigo! 

Pedro 

;  El  no  va  a  remerliar  iraeatras  fati^ss , 

Don.  Teodoro 

;  Tú  tt;  marchas  d.e  laquí ! 

Pedro 

i  Pero  con  todcá  ! 

Don  Teodoro 

I  Te  has  declarado  rey  ? 

Pedro 

No;  la  justieia 
de  nuestra  causa  es  una ;  si  tene.nos 
limpias  las  almas  y  la  frente  al/ va, 
no  podemos  querer  que  unas  se  n-auchen 
ui  que  las  otras  a  tus  pies  se  riudan 

Don  Teodoro 

¿Este  es  quien  la  bcción  te  habría  enseñado' 
(Por  Jacinto,  que  se  ha  acercado). 

Jacinto 

\m.  ¡Mejor  les  ens«ña  la  injustici.*. ! 

Don  Teodoro 

Pues  bien:  ¡fuera  de  aquí! 
(A  JacintCv) 

De  tu  insolencia 

^m  quiero  darte  el  pago,  pu-.s  tendríais 
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ocasión  de  reir  tus .  .  .  compañeros ; 
pero  te  he  de  quitar  las  fantasía? 
cuando  a  solas  te  encuentre . . . 

(Medio  mutis  hacia  la  casa  > 

Jacinto  » 

i  Es  el  momento  í 
No  hay  para  qué  esperar.  Muchachos:  sigan 
su  camino  tranquilos.  Yo  me  quedo 
para  oír  al  señor  lo  que  me  diga. 

Don  Teodoro 

(Volviendo  desde  la  puerta,  con  un  gesto  de  ▼!• 
sible  indignación,  mientras  los  peones,  menos 
Pedro,   se  replegan  al  fondo,  a  la  expectativa/i 

Lo  que  quiero  decirte  es  que  ya  hasta 
de  estúpida  altivez ;  que  si  me  obligas 
a  usar  de  la  violencia,  no  respondo 
de  mi  genio  por  nadie,  y  que  si  olvidaos 
que,  por  don  Sebastián  siquiera,  debes 
agradecer  el  bien  que  se  te  brinda, 
no  has  de  hallar  sólo  el  brazo  que  te  espulse, 
sino  también  la  lonja  que  castiga. 

Pedro 

¡  Muy  fácil  es  hablar ! 

Don  Teodoro 

i  Y  hacer  lo  mismo  ! 

Jacinto 

¡  Déjalo,  Pedro,  que  el  señor  delira ! 
(Los  peones,  a  un  gesto  de  Pedro,  desaparece!» 
lentamente  y  volviendo  la  cabeza,  por  la  iz- 

quierda, mientras  Don  Teodoro,  más  dueño 
de  sí  mismo,  prosigue  ^el  diálogo  con  mayor 
energía.) 
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Dox  Teodoro  y  Jacinto 

Don  Teodoro 

¿Quiere  decir  que  el  trayludo 
tampoco  te  ha  convenido? 

No,  fseuor,  lili   lutí  cviiNicn. 
Preñero,  cou  mis  motivos, 
tomar  uu  rumbo  mejor 
para    vivir  más  tranquilo... 

Don  Teodouo 

¿Cuai  eí5  ei  inconveniente 
de  lo  que  te  han  ofrecido  r 

•lACINTO 

.\rtdM   i)edí. 

Don.  Teodühi^ 

Va  lo  sé; 

»u>  pediste,  pero  has  dicho 
que  este  era  un  campo  de  acción 
demasiado  reducido 

para  tus  sueños;  que  estabas 
harto  de  ser  campesino 
sin  resultado  ninguno, 

y  que  buscabas  tm  sitio 



CA:>fC10^    DE    I-TSI5ÍAVEEA 

donde  sentirte  algo  más 
que  en  este  pueblo  maldito. 
¿No  lo  has  gritado  cien  veces? 
¿O  erees  que  rae  falta  oído? 

Jacinto 

No  sé.  .  .  Quiero  conquistar 
la  confianza  de  mí  mismo ; 

pero  solo,  sin  favores 
que  agradecer,  sin  destinos 
que  otros  me  marquen. .  .  Yo  busco 
mi  libertad,  con  lo  mío .  .  . 
Lo  demás,  si  es  que  lo  dije, 
dicho  está  ya ...  Lo  habré  dicho   .  . 

Don  Teodokd 

¡  Por  qué  te  falta  respeto. 
sobrándote  gresto  altivo ! 
¡Por  qué  con  tus  pretensioueis 
y  tus  frases,  te  has  creído 
que  vas  a  poder  burlarte 
de  los  que  son  tus  padrinos ! 
;  Aquí  sobran  los  doctores 
y  no  hacen  falta  los  libros! 

Jacinto 

¡Pero  hacen  falta  otras  cosas! 

Don  Teodoro 

;Qué  falta? 

Jacinto 

¡Buenos  amibos 
de  la  razón,  que  no  tenean 
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la  c'OucieiiLiw  ...  .as  bolsillos, 
el  corazón  en  las  botas 

la  justicia  en  el  eucliillo ! 

Don  Teodoro 

(En   un   ímpetu.    Sale  Dou   Sebastián.    María  Ros 
tras  él.» 

¡  Mejor  será  que  te  vayas 
si  no  quieres ! .    . 

Jacinto 

(A  la  defensa 

i  No,  conmigo 
no  valen  los  atropellos ! . . . 
¡Me  va  a  escuchar,  se  lo  exijo! 

ESCENA  Xlll 

l)iLHi^!>.  Don  Sebastián  y  María  Kosa 

Don  Sebastián 

¿Eh?  ¿Qué  pasa,  don  Teodoro" 

Marú  Rosa 

{Llena  de  ai\gustiA  > 

¿Qué  hay? 

Don  Teodoro 

Nada,  que  este  tipo, 
sin  pensar  que  es. . .  un  sirviente, 
se  insolenta  de  lo  lindo. 
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Don  Sebastián 

Jacinto 

¡  Yo,  con  todo  el  derecho 
que  tengo  sobre  un  bandido 
que  ha  pretendido  robarme ! .  . . 

Don  Teodoro 

ü Robarte  a  tí? 

Jacinto 

¡Sí;  el  cariño 
de  esa  mujer  que  yo  adoro ! 

Don  Sebastián 

¡  María  Rosa ! 

Marí^v.  Rosa 

¡  Jacinto ! 

Don  Teodoro 

(Amenazante  y  animado  por   la  presencia  da  Meu 
ría  Rosa.) 

i  Pero  es  que  yo ! . . . 

Jacinto 

¡No  podría! 

Don  Teodoro 

¡Más  que  tú! 

Jacinto 

¡  Su  amor  es  mío, 
contra  todo  y  contra  todos! 
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Don  Teodoro 

(Buscando  instintivamente  algún  objeto  para  ata 
car,  descubre  el  rebenque  colgado  en  el  tirador 
de  don  Sebastián.  Se  lo  arranca  de  un  tirón,  y 
se    lanza   frenético    sobre    Jacinto.) 

;  Bast;-)  !  ¡  Coritra  mí  ? 

i  Jacinto ! 

1  Alaría  Rusa  quiere  llegar  hasta  él,  pero  don  Se- 
bastidu  no  se  lo  perniitje.  Jacinto  rechaza  brio- 

samente la  agresión,  quitándole  el  rebenque  y 
arrojándolo  lejos.  En  seguida  lo  sujeta  fueríe- 
Dcente  por  el  cuello,  entabláudosie  una  lucha 
brutal,  entre  cuyas  rapidísimas  peripecias  dotí 
Teodoro  proiranicia  esas  frases  confusas  a  qw 
da  margen  una  refriega  de  esta  índole.  Jacinto 
mientras  \a.  triunfando  con  certera  violencia, 

habla  jadeante.  María  Rosa,  presa  de  inde:- 
criptible  terror,  acompaña  nerviosamente  los 
movimientos  de  la  lucha,  pugnando  por  desli- 

garse de  los  brazos  de  don  Sebastián,  que  la 
retiene  cerca  de  los  árboles.) 

Jacinto 

Es  mía . .  -.   Si . .  .   Por  derecho 

d.'a  Amor ...   ¡Y  yo  la  conquistx) 
sin  engaños ! .  .  .   El  amor 

no  teme  a  tns  de»af'í'0®. . . 

:  Porque  e.s  más  grande  que  todo  '. 
¡  Porque  es  como  el  sol  su  brillo ! 

(Don  Teodoro  cae  derrotado  a  un  empuje  definiti- 
vo de  su  contT-incante.  Jaciuito,  inclinado  sobre 

él,  erige  con  el  brazo  derecho  un  duro  gesto  <\i< 
rriiinfn     T'^l'Sn 

KlX    líi;    !,\    .l'>;{N\|)\    SEGUND.A 
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La  misma  (decoración  que  figura  en  el  acto  primerio 
E.s  de  noolie.  Está  encendido  el  pequeño  farol  del  co- 

rredor. AmieiLaza  lluvia.  Desde  iais  primeras  escenas  bg 
advierten,  de  cuando  en  'Cuando,  breves  relámpagoa  al 
fondo  de  la  obscuridad   nocíurnía. 

KSCENA,PR1MERA 

Doña   Asunción,  Margarita,  Azucena,   Pedro, 
varios  peones 

(Al  levantarse  el  tdlóu  los  peoaas,  presididos  por 
Pedro,  concluyen  de  arreglar  sus  huiaxildes  equi- 

pajes de  campo  en  el  galpón,  Az.ucena  está  sacan- 
do agua  del  aljibe,  para  preparar  el  mate  que 

servirá  a  ®u  debido  tiempo.  Margarita,  sentada 
bajo  el  parral,  cort  meüancólica  indoilenjcda,  con- 

templa tristeniante  los  preparativos  da  partida 
que  hacen  los  peones.  Doña  Asunción,  en  Ja 
puerta  del  fondo,  mira  hacia  el  camjpo.  Después 
de  alzado  el  telón  hay  umos  instantes  de  silenoii'o 
antes  de  comenzar  el   diálogo"!. 

Pedro 

(Como  haciendo   el  balance  de  -sus  prendáis). 

Mi  fortuna . . .   Unos  estribos .  .  . 

mi  poncho  de  arrastro .  . .  Un  viejo 
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pañuelo  de  la  golilla . .  . 
Mi  pobre  sombrero  nuevo .  .  . 
Mi  tirador.  .  .  unas  botas.  .  . 

/Qué  más  habrá? 

Peón  primero 

¿Y  estos  tieutps? 

Pedro 

Ya  está  todo. 

Ahora,  ¿quién  sabe, 
hermanos,  adonde  iremos 
a  parar?  Juntos  salimos, 
pero  después .  .  . 

Peón  primero 

Sí;  ¿qué  viento 

nos  dispersar? " 

Quién  sabe 
lo  que  ha  de  ser,  compañeros .  .  . 

Peón  primero 

La  noche  es  triste.  . 

Peón  segundo 

Y  obscura 

como  el  ala  de  los  "cuervos.  .  . 
Peón  primero 

Mala  suerte  nos  predice 
la  noche  con  su  aguacero. 

(Pausa 

(Breve  pausa.) 
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Pedro 

No  hay  peligro.  Cuando  llueva, 
ya  en  la  .estación  estaremos. 

Peón  primero 

Y  el  tren,  ¿vendrá  con  retraso? 

Pedro 

A  las  once,  me  dijeron 
que  llegaba. 

Peón  segundo 

Sobran  horas. 

Pedro 

Las  ocho.  Tenemos  tiempo 

de  tomar  un  "mate"...  ¿Quieren 
tomarlo  ya? 

Peón  primero 

Bueno ... 

Peón  segundo 

Bueno . . . 

(Uno  de  ellos  prepara  ei  "mate",  y  todos,  forman- 
do rueda,  se  sientan  sobre  sus  equipajes. a  con- 

versar.) 
Doña  Asunción 

(Acercándose   a   Margarita.) 

¡  Qué  noche  se  nos  prepara ! . . . 

Margarita 

Cierto,  Así  como  de  invierno. 
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Silba  como  una  serpiente 
por  los  alambres  el  viento. 

Margarita 

Va  a  llover  fuerte. 

Doña  Asunción 

Hay  relámpagos: 
y  el  negro  de  hollín  del  cielo, 
como  a  deshacerse  baja 
sobre  la  tierra ...   Da  miedo ... 

(PaiisaJ 

Margarita 

Y  esos  se  van .  .  . 

Doña  Asunción 

¿Todos  juntos? 

Marg.vrita 

Lo  han  dicho.  También  va  Pedro 
con  ellos .  .  . 

Doña  Asunción 

¿Por  qué  se  irá 
ese  muchacho  ?  ¡  Qué  terco  ! 

Azucena 

(Con  el  "mate",  a   Dona    Asunción  i 

Tome. 
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Doña  Asungíón' 

Dale  a  Marírarita. 

Margajrita 

No.  Tome  usted  :  yo  no  quiero. 

Doña  Asunción' 

Eiiiuucc;^,  puedes  entrar 
a  ofrecerlo  a  los  de  adentro. 

Azucena 

JIuy  bien. 
(Vase,   y  a   poco   vuelve   a   salir,   continuando     en 

esta   tarea    hasta   aue  el   diálogo   indica.) 

Maküabjta 

Pues  tiene  razones 

de  marcharse  el  3iol)re  Pedro. 

Doña  Asunción 

;,  Por  qué"' 

]\lARGAJtITA 

Porque  lo  lian  tratado 
peor  <iue  se  trata  a  un  periT). 
Y  dé  gracias  a  que  el  hombre, 
siendo  valiente,  es  muy  hneuo. 
que  si  no .  .  . 

Doña  Asunción 

>Don  Juan  Moreira? 
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Margakita 

No ;  pero  le  estruja  el  cuello 
de  un  manotón  a  ese  toro, 
si  es  que  se  le  ocurre  hacerlo . .  . 

Doña  Asunción 

A  la  verdad,  que  es  un  bruto 
don  Teodoro . . . 

Margarita 

No  comprendo 
cómo  han  tenido  paciencia 
para  aguantar  tanto  tiempo. 

Doña  Asunción 

¿Dicen  que  mandó  pedir 
más  peones  a  tierra  adentro, 
y  que  en  el  tren  de  esta  noche, 
llegarán?. . . 

Margarita 

Si.  Ya  veremos 

cómo  trata  a  los  que  vengan.  • 

Doña  Asunción 

Igual  que  a  los  otros. 

Margarita 

Eso. 
es  lo  que  yo  me  imagino; 
hasta  que  llegue  el  momento 
que  alguien  cobre  de  algún  modo 
las  cuentas  que  está  debiendo. 
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Doña  Asunción 

¡  Por  Dios ! . . . 

Margarita 

Si  es  lo  que  merece.  .  . 

Doña  Asunción 

Pero  puede  estar  oyendo. 

Margarita 

Que  oiga;  bueno  es  que  sepa 
que  no  podemos  ni  verlo. 

( Pausa j 

Doña  A>sunción 

(A  los  peones  > 

¡Eh,  muchachos!  ¿No  concluyen? 

Pedro 

Ya  estamos. .  . 

Doña  Asunción 

(A  Margarita,  en  voz  baja  "> 
Yo  tengo  miedo 

de  qué  salga  don  Teodoro 
de  pronto  al  patio,  y  al  verlos 
le  dé  un  ataque  de  rabia, 
y  arme  otro  escándalo  negro 

Margarita 

No  hay  temor.  Está  ocupado 
con  mi  padre.  Saldrán  luego 
juntos . . 
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Doña  Asunción 

Claro,  como  siempre, 
para  llevárselo  al  pueblo. 

Margaiíita 

Donde  le  sacan  las  plumas.  .  . 

Doña  Asunción 

¡y  pone  el  grito  en  el  cielo 
cuando  los  pobres  peones 

juegan  al  "truco"  un  momento! 
¡  Qué  hombre   ! .  .  .  Si  a  veces  da  eana 
de... 

Margarita 

No  sé . . .  Tanto  le  ha  heciho, 
que  creo  que  lo  ha  embrujado . . . 

(Pequeña  pausa.» 

y  ahora,  mi  padre,  viendo 
que  su  bienestar  peligra, 
y  aprovechando  lo  ciego 
que  está  ese  hombre  por  mi  herpaau:i 
quiere  que  el  i)róximo  Enero 
se  case  con  él . .  .  ;  Qué  pena ! .  .  . 

Doña  Asunción 

Y  Jacinto,  que  es  tan  bueno, 
también  se  va .  .  . 

-Mj\KGAIU1A 

Ella  lo  quiere 
con  toda  el  alma.  Por  eso 
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nie  inquieta  su  porvenir. 
Está  enferma,  presintiendo 
que  lo  pierde  para  siempre .  .  . 

Doña  Asunción 

Eso  es  lo  triste .  .  . 

Margarita 

No  quiero 
que  tai  suceda,  y  no  sé 
(|ué  hacer  para  convencerlos .  . 

Doña  Ast-mcióx 

Es  muy  difícil. 

Margarita 

Pues  llofr¿ 
naerf!  pii  r-ama  .  .  . 

Doña  Asunctók 

Ya  lo  creo. 

(Pequeña  pausa,) 

Margarita 

Y  si  Jacinto  siípiera 
que  la  otra  noche,  el  grosero, 
quiso  violentar  la   puerta 
del  cuarto .  .  . 

Doña  Asunción 

Pero,  ¿eso  es  cierto? 
/, Fué  la  noche  que  tu  padre 
lio  estaba  en  casa  " 
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MARGARITA 

Al  clareo 

del  alba. . .  Rosa  gritó, 
y  esos  peones  acudieron 
a  socorrerla  en  seguida . .  . 

Doña  Asunción 

¡  Qué  vergüenza ! 

Margarita 

y  el  misterio 
sigue  siendo.  . . 

Doña  Asunción 

¡Yo  que  Rosa, 
lo  contaba  al  pueblo  entero ! 

(Snsfpenden  el  "mate"  en  el  galpón.  Pedro  se  acer- 
ca a  Margarita  y  Doña  Asunción  va  hacia  loo 

peones,    poniéndose    a    conversar    con    ellos.) 

Pedro 

(.EmoclonlRdo). 

Creo  que  llegó  la  hora 
de  marchar. . ,    Con  sentimiento 

me  alejo  de  aquí . . .  Usted  sabe 
que  siempre  fui  sincero 
como  ahora . . .  Que  no  tuve 
jamás  ni  siquiera  un  gesto 
de  ingratitud  para  nadie 
que  fuera  conmigo  bueno .  .  . 
Al  que  lo  fué  le  di  el  alma; 
su  hermana  y  usted  lo  fueron. 
Por  eso  he  de  recordarlas 
r-on  cariño.  .  . 
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Margarita 

(También  ©mocioaada) . 

Gracias.  Pedro . . . 

Pedro 

Esos  hombres  me  acompañan 
en.  la  gratitud  que  dejo 
para  ustedes . . .  Son  un  poco 
duros,  pero  son  muy  buenos . . . 
También  se  llevan  conmigo 
de  Margarita  un  recuerdo. 
Dos  luces:  la  de  su  alma 

y  la  de  sus  ojos  negros . . . 

Margarita 

Mis  ojos...  Poco  interesan 
a  los  demás,  cuando  en  medio  . 
del  campo  quedan  tan  solos ... 

Pedro 

¿Solos?  Pero  no  por  eso 
menos  radiantes . . .   Un  día 

de  primavera,  sintiendo 

■postalgia  de  antiguos  aires, 
a  estos  campos  volveremos, 
y  entonces. . . 

Margarita 

Entonces .  . .  nada . .  . 
Cuando  la  dicha  alza  el  vuelo 
no  vuelve  más,  .  . 
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Pedko 

Margarita  .  .  . 

(Sinceramente  acongojado  i 

¡  Perdón . .  .   perdón .  .  .    yo  no  puedo 
ser  la  dicha  para  usted ! .  .  . 
Soy  cobarde ...  lo  confieso .  .  . 
Tan  pobre . .  .   tan  desgraciado ... 
Í.Qué  pnedo  hacer?...   No  me  atrevo    .. 
Adiós...   Recuérdeme  siempre 
como  n  11  n  amigo.  .  . 

r\lARGARlT.\ 

Adiós,  Pedro .  .  . 
(Se  dan  la  mano  con  angustiosa  efusión.  Margj- 
rita  se  enjuga  luego  una  lágrima.  Se  acerca 
Doña  Asunción,  y  Pedro  va  hacia  los  peonen, 
lentamente,  mirando  al  gnipo  que  forman  bajo 
eQ  parral  fimbas  mujeres) 

Doña   .AsT'vríóv 

;  Por  qué  lloras  ? 

Margarita 

No  '(críeía 
que  fuese  tanto  mi  afecto 
por  esta  órente .  .  . 

Doña  Asunción 

¿Por  todos 
o  por  uno  i  Ya  comprendo 
Por  aquél .  .  . 

(Señala  a  P«dro.  i 
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i-lABGABITA 

Sí,  francamente, 
se  va  de  aquí  en  el  momento . . 
en  que ...  no  sé .  .  .  me  parece 
que  era   cariño ... 

DoÑ.4  Asunción 

Si,  -es?  cierto.  .  . 
(Silencio.  Margarita  se  vuelve  hacia  la  casa,  muy 
lentamente,  sollozando,  y  Doña  Asunción  la 
mira  alelarse  compungida.  Cuando  Margarita 
va  a  desQ-parecer.  la  voz  de  Jacinto,  que  se  pre- 

senta en  el  foro,  la  detiene.» 

ESCENA  TT 

Dichos  y  Jacinto 

Jacinto 

K nenas  noches , . . 

Dona  AsunckSx 

(Yendo  hacia    él.  inquieta.i 

¡.A   qué   vienes? 
Ten  cuidado . 

Jacinto 

¿Qué  importancia 

tiene  que  vensra  yo  aquí' 
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Doña  Asunción 

Lo  digo  por  lo  que  pasa . .  . 

Jacinto 

Vengo  a  cumplir  un  deber.  .  . 
A  verla. . . 

Doña  Asunción 

Es  qne  la  muchacha, 
teme  por  tí. . . 

Jacinto 

Yo  le  juro 

que  no  ha  de  pasarme  nada .  .  . 
I  Dónde  está  ? 

Doña  Asunción 

Allí,  en  el  sobrado, 
llorando . . . 

Jacinto 

^Quiere  llamarla? 

Margarita 

(Que  se  ha  aproximado  ) 

i  Por  Dios,  Jacinto  1 .  . 

Jacinto 

No  teman : 

bien  tranquila  tengo  el  alma . .  . 
Si  el  hombre  sale,  me  marcho 
sin  decir  una  palabra .  .  , 
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Margarita 

Que  haya  tino. 

Doña  Asunción 

¿  Me  prometes  ? . . . 

Jacinto 

Lo  juro. 

Margarita 

Voy  a  llamarla .  .  . 

Doña  Asunción 

Yo,  mientras,  por  precaución, 
me  asomaré  a  la  ventana... 

(Vase 

(Vase  por  el  fondo  de  la  casa). 

Pedro 

Jacinto,  ¿quieres  venir f 
Ya  estamos  todos  en  marcha. 

Jacinto 

No;  yo  vengo  a  despedirme 
de  la  gente  de  esta  casa, 
pero  no  los  acompaño : 
llevo  dirección  contraria. 

Pedro 

¿Vas  a  otro  establecimiento? 

Jacinto 

No.  A  Buenos  Aires.  Mañana, 
con  la  luz  del  nuevo  día, 
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que  iiabré  esperado  con  ansia 
desde  el  tren,  saludaré 

mi  A-ida  nueva  en  la  entraña 
de  la  capital  porteña, 
donde,  si  hay  también  desgracia, 
podré  luchar,  realizando 
más  los  ideales.  . . 

Pedro 

Traza 

llevas  de  vencer,  pues  eres 
fiíerte,  y  el  bien  te  acompaña. 
¡  Que  triunfes ! . .  .   Nosotros  somos 
esclavos,  en  esta  amarga 
sentencia  de  arar  la  tierra .  .  . 

Peregrinos  de  las  pampas, 
que  un  día  fuimos  tan  libres 
fomo  el  viento .  . 

Jacinto 

Y  ahora  vagan, 
en  su  eterna  emigración, 
como  una  tristeza  en  marcha. 

(Aparece  María  Rosa  eu  la  puerta  de  ia  casa.  Re- 
vela el  sufrimiento  en  la  actitud.  Está  n;uy  pá- 
lida. Se  detiene  un  momento,  como  deísorlenta^ 

da.  De  pronto  ve  a  Jacinto  y  corre  hacia  él.) 
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ESCENA  11  r 

DicHO^  y  jMaeía  Rosa 

(Como  Jacinto  está  de  espaldas  a  la  casa  no  ad- 
vierte la  aparición  de  Mai'ía  Rosa.  Cuando  Pe- 

dro se  la  indica,  se  vuelve  ansiosamente,  en  el 
momento  que  ella  corre  hacia  él.) 

Ahí  «stá  María  Rosa ... 

MakLv  Rosa 

¡Jacinto ! 

Jacinto 

¿No  me  esperabas? 

María  Rosa 

Nunca  creí  que  te  irías 
sin  despedirte. 

Jacinto 

Y^  es  mala 
Nuestra  situación.  .  . 

María  Rosa 

Podrían 

vernos...    Salir  sin  que  nada 
s«  oyera  .  .  . 
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Jacinto 

¿Sospechan? 

^  María  Rosa 

Creen 

que  ya  estás  lejos...  Desgracia 
grande  sería  que  ahora 
te  pusieras  en  la  mala 
por  ese  hombre . . .  Esta  tarde, 
limpiando  en  el  patio  un  arma, 

decía  solo:  "Con  ésta 

no  se  precisan  palabras. .  . " 
"¡Yo  les  voy  &  dar!. , .  "  Te  odia. . 

Jacinto 

Amor  con  amor  se  paga . . . 

Tienes  fiebre. 

María  Rosa 

¿Y  cómo  no 
tenerla  ? 

Jacinto 

Estás  agitada. 

MARk  Rosa 

Me  da  miedo . . 

Jacinto 

¿Junto  a  mí? 

María  Rosa 

No  sé . . .  La  noche . . .  Me  espantan 
las  ideas ...  Tu  cariño .  . . 

(Pausa.) 
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que  lo  pierdo . . .  que  se  agranda, 
porque  te  vas . . . 

Jacinto 

Pero,  ¿sabes 
lo  que  te  he  dicho? 

María  Kosa 

Está  echada 

nuestra  suerte . .  Yo  no  puedo ... 

J'acinto 

Y  entonces,  ¿qué? 

María  Rosa 

Que  te  vayas . . . 
Van  a  salir. . . 

Jacinto 

¿De  este  modo? 
Prométeme  que  me  aguardas 
luego ...   Te  pido . . .    Cuando  ellos 
estén  jugando . . .  Mañana 
será  tarde  para  todo ... 
Quiero  hablarte . . , 

María  Rosa 

Otra  esperanza 
inútil ...  Ya  no  tendremos 
más  que  llorar . . . 

Jacinto 

Pero,  ¿aguardas 
a  que  vuelva? 

(Después  de  una  angustiosa  Indecisión.; 
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María  Kosa 

Sí;  te  aguardo. 

Jacinto 

Gracias,  Rosa  mía,  gracias . . . 

,  (Se  oye  la  voz  de  El  Maestro,  que  aparecerá  pol- 
la casa  con  Pepita  y  Luisito.  María  Rosa;  so- 

bresaltada un  instante,  va  a  sentarse  luego  bajo 
el  parral,  cerca  de  la  puerta.  Jacinto  vuelve  n 
hablar  con   Pedro  y  demás  peones.)  * 

El  ]\L\estro 

(Desde   adentro.    Sale  abrazando    cAriñoaamente   a 
los  niños.) 

"Ya  eu  el  jardín  nuevas  flores 
te  han  de  ofrecer  sus  colores 
y  un  sol  nuevo  alumbrará .  . . 
Brindándote  sils  amores, 
volverán  sueños  mejores. 

¡La  primavera  vendrá!" Así  termina  la  historia 

de  aquella  hermosa  ilusión. . . 
Y  como  tenéis  memoria, 
y  habéis  puesto  aplicación, 
será  más  linda  la  liistoria 
de  mañana,  cu  la  lección . . . 
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ESCENA  IV 

)icHOS,  El  Maestro,  Pepita,  Luisito,  Margarita 
y  Doña  Asunción 

Pedro 

Adiós,  maestro ;  también 
un  soplo  de  nuestras  almas 
queda  con  tisted . . .   Tenemos 
tantas  memorias  guardadas 
de  su  cariño ;  es  usted 
tan  bueno,  tanta  enseñanza 
nos  ha  dado .  .  .   que  al  tener 
que  estrechar  su  mano  franca 
para  alejamos,  queremos 
darle  un  abrazo  y  las  gracias . . . 

(Abraza  a  El  Maestro.  Todos  se  clespiden  de  él ) 

El  Maestro 

Pena  me  dan,  porque  siempre 
los  quise  bien . . .    Cuando  marchan 
unos,  los  otros  se  quedan 
más  triste . . .  Que  haya  confianza 
y  fortaleza . . .  Vosotros 
sois  la  juventud . . .   Aguardan 
on  su  triunfo  los  ancianos. .  . 

Pedro 

¡  Quién  ísftbe ! . . . 
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El  IVIaestro 

Que  haya  esperanza . . . 

Pedro 

(Muy  conmovido.  Señala  el  corazón  > 

¡Adiós,  Jacinto!...   Aquí  quedan 
los  ecos  de  tus  palabras . . . 
También  fuiste  sembrador. 

¡Los  frutos  vendrán  mañana! 

(Mientras  Pedro  dice  estas  palabras,  los  demás 
peones  han  echado  sus  bolsas  y  equipajes  rús- 

ticos al  hombro,  como  esperando  el  momento 
de  la  salida.  Es  necesario  que  los  Intérpretes 
sientan  mucho  esta  escena,  a  fin  de  que  ella 
exteriorice  toda  la  emoción  que  el  autor  ha 
querido  imprimirle.) 

Jacinto 

Adiós,  Pedix). . .  Tal  vez  pronto 
nos  veremos . . . 

Pedro 

Dios  lo  haga . . . 

(Los  peones,  tristemente,  lentamente,  bajo  ua 
amargo  silencio,  hacen  rumbo  al  campo.  Pedro 
les  sigue,  emocionado.  Margarita,  María  Rosa 
y  Doña  Asunción,  formando  grupo  bajo  el  pa- 

rral, contemplan  la  partida  de  aquellos  hom- 
bres entristecidos  y  rudos.  El  Maestro,  for- 

mando otro  grupo  con  los  niños,  cerca  del 
corredor,  mira   la  escena.) 

Pepita 

/.Por  qué  se  van? 

LUISITO 

¿Están  tristes? 
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Pbipíta 

¿Se  han  enojado? 

El  Maestro 

No ;  marchan 
buscando  el  pan . . .  También  ellos, 
igual  que  aquella  muchacha 
del  cuento,  no  tienen  madre . . . 

Los   DOS 

¡  Pobres ! . . . 

Eli  Maestro 

Ni  risas,  ni  nada.  . . 
(Jacinto,    desde    la   puerta   del   foro,    dirige   una 
üajga  mirada  a  María  Rosa,  y  sale  tras  el  últi- 

mo peón.  Silencio.) 

Doña  Asunción 

(A   Margarita,   que  con   el   pañuelo   en   los   ojos 
hace  mutis  para  la  casa.) 

¿Y  también  tú,  Margarita, 
te  pones  así  ? . . .  ¡  Ah,  muchachas  ! 

(A  los  nifioB.) 
¡Y  ustedes  no  se  recogen? 

El  JVIaestro 

Si,  ya  e®  ihona;  hastia  mañana, . . 

(Al  Maestro,  bajo  '• Buenas  noches ...  Yo  no  sé 

lo  que  va  a  ser  de  esta  casa .  . . 
(Eil  Maestro  desaparece  lentamente  por  el  foro, 
mirando  antes  de  salir  a  María  Rosa,  que  per- 

manece ensimismada  bajo  el  parral.  Al  mutí^ 
de  El  Maestro  aparecen  Don  Sebastián  y  Don 

Teodoro.  Azucena,  ternr.inado  el  "mate",'  hace mutis   definitivamente.) 
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ESCENA  V 

María  Rosa,  Don  Sebastián  y  Don  Teodoro 

Don  Teodoro 

Por  fin  hemcsi  eondiiido. . . 

(Liando  un  cigarrillo  en  medio  de  ia  esce^n*  ¡ 

Don  Sebastián 

Larga  ha  sido  la  tarea. 

Don  Teodoro 

Es  justo  que  ahora  tomamos 
distracción .  . , 

(Sacando  el  reloj.  Pausa.» 

Ya  nos  esperan 
seguramente. 

Don  Sebastián 

¿Vendrán 
los  peones? 

Don  Teodoro 

Como  no  vengan, 

peor  para  ellos.  .  .   Por  eso 
no  se  aguará  la  cosecha ... 

Don  SEB.VSTIÁN 

¿Y  los  otros  ya  s-e  han  ido? 
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Don  Teodoeo 

No  haiCeai  falta  sinvergüenzas 
en  nuestro  campo . . .  Hay  de  sobra 

por  todas  partes  "lingeras" 
y  otras  gentes  que,  cantando, 
se  vienen  a  las  cosechas... 

Dox  Sebastián. 

(Acercándose  a  María  Rosa.) 

Maríd  Rosa . . .   ¿  Qué  liac-es 
ahí  sola  ? . . .   ¿  Estás  más  contenta  ? 
¿Se  te  han  pasado  las  fiebres 
de  hoy? 

Don  Teodoro 

No  valía  la  pena 
de  encenderse  en  mala  sangre 

'por  un  muchacho  cualquiera, 
que,  al  fin  y  al  cabo,  no  tiene . . . 

María  Rosa 

Si;  hay  mu'cha  diferencia 
entre  él  y  algunos . . . 

Don  Sebastián 

Bueno, 

hija,  no  quiero  que  vuelvan 
a  ocuparte  esos  recuerdos . . . 

:María  Rosa 

Bien. . . 
Don  Teodoro 

Las  cosas  ya  están  hechas, 
y  hay  que  dejarlas. . . 
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Don  Sebastián 

Tú  sabes 

que  don  Teodoro  no  espera 
más  que  tu  resolución 
para  decidirse.  Pena 
por  verte  así...  Y  ahora  poco 
me  lia  dado  una  gran  sorpresa 
con  un  regalo  magnífico 
que  va  a  dedicarte,  en  prenda 
de  amistad,  porque...  él  lo  dice: 
aunque  ahora  no  le  tengas 
cariño. . .   ya  le  tendrás. . . 
Con  el  tiempo. .  .  tocio  llega. . . 

María  Eosa  ' 

Bien ;  basta,  padre ... 

Don  Sebastián 

(Haciendo  muti.s.) 

No  sigas 

teniendo  así -en  la  cabeza 
la  idea  de  que  Jacinto 
va  a  volver. . . 

Don  Teooopo 

(SarcáBtlco  y  bajo.> 

Si  se  pre.'ienta, 
verá  cómo  al  insolente 

le  van  a  quedar  las  prendas. 

María  Rosa 

(Cuando  ya  van  a  desaparecer,  en  un  ímpetu 
corre  hacia  él.  Luego  se  arrepiente  y  vuelvo 
sotre   sus   pasos.   Por  último   se  decide.) 

i  Padre!... 
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Don  Sebastián 

¿Qué  es? 
María  Rosa 

Nada . . .  nada . . . 

Don  Sebastián 

Vamos,  muchacha,  no  seas 
así,  porque  me  impaciento. 

MarU  Rosa 

No,  nada ...  es  que . . .  nada . . .  era . . . 
(No  puede  terminar  la  frase  y  se  vuelve  hacia  la 
casa,  sojíozando  con  profundo  sentimiento,  &i 
tiempo   que   aparece   Doña    Asunción.) 

Don  Sebastián 

Mejor  será  que  te  acuestes . . . 
¡  Lo  mando ! 

Don  Teodoro 

Ya  se  hará  buena . . . 

Doña  Asunción 

Señor:  mire  que  amenaza 
con  venirse  una  tonnenta 

muy  grande . . . 

Don  Teodoro 

¿A  usted  qué  le  importa! 

Doña  Asunción 

Lo  digo  por  si  tuvieran 
que  trasnochar  en  el  pueblo. . . 

(Duro). 
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Don  Teodoro 

Eso  a  ust-ed  no  le  interesa. 

Doña  Asunción 

Está  bien. 

Don  Teodoro 

Nos  quedaremos 
o  no,  según  nos  convenga. 
Yo  llago  lo  que  quiero  hacer, 
y  usted  lo  que  se  le  ordena. 

Doña  Asunción 

Está  bien. 

(Mutis.) 

Don  Sebastián 

Sacaré  el  poncho. 

Don  Teodoro 

Lo  espero. 

Don  Sebastián 

(A  María  Rosa.) 

¿Por  qué  no  enims? 

(Mutis.) 
(María   Rosa  va  a  seguirlo,   pero   don  Teodoro  }a 

retiene  con  el   ademán). 



canciOn  db  pbuíaveRa  203 

ESCENA  VI 

Mabía  Ros-a.  y  Don  Teodobo 

Don  Teodoro 

Diga . . .   ¿  cuándo  va  a  dejar 
d'e  despreciarme?  ¿No  piensa., 
María,  que  ese  mucliaclio 
no  es  el  porvenir  que  espera 
su  buen  padre  para  usted? 

María  Rosa 

¿Y  usted,  por  qué  se  interesa 
tanto  por  mi  porvenir? 
¿Por  qué  razón  no  me  deja 
tranquila?  ¿Por  qué  a  es«  hombro, 
a  quien  tanto  usted  desprecia, 
quiso  alejarlo  de  aquí? 

Don  Teodoro 

Bien  fácil  es  la  respuesta  : 
no  hago  más  que  interpretar 
los  deseos  que  me  expresa 
su  padre. 

María  Rosa 

¡Miente!  Mi  padre 
tuvo  estimación  inmensa 

siempre  por  Jacinto.  Usted 
es  quien  quiso  que  se  fuera. 
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Don  Teodoro 

Pues  bien,  sí,  tiene  razón; 
es  preciso  que  lo  sepa 
de  una  vez . . .  Odio  a  ese  hombre 
mucho,  con  toda  la  fuerza 

de  mi  vida,  porque  estaba 
cansado  de  su  soberbia . . . 

*  María  Rosa 

¡De  su  muy  digna  altivez! 

Don  Teodoro 

¡De  sus  arrogancias  necias, 
de  sus  eternas  audacias 

■de  hambriento  y  de  sinvergüenza ! 

María  Rosa 

¿Y  usted  es  el  que  lo  dice? 
Usted  no  tiene  conciencia 

para  medir  las  acciones 
de  ese  hombre,  que  dondequiera 
supo  sembrar  el  cariño 
y  el  respeto  y  la  franqueza .  .  . 
De  un  hombre  que  es  más  que  todos, 

porque  no  hay  quien  no  le  deba 
algún  sers'icio  en  el  pueblo. 
¡Más  que  usted!  Si  usted  quisiera, 
sabría  que  más  de  cuatro 
deben  bajar  la  cabeza 
con  respeto  y  ofrecer 
un  homenaje  a  la  tierra, 
donde  él  supo  derramar 
la  bendición  de  sus  fuerzas. .  . 

i  Y  es  usted  quien  lo  calumnia ! 
¡  Ust-ed  no  tiene  nobleza 
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para  decirle  en  la  cara 
lo  que  me  miente  en  su  ausencia! 

Don  Teodoro 

¡María  Rosa! 

María  Rosa 

Sí;  usted, 
que  no  repara  en  maneras 
por  lograr  sus  ambiciones; 
usted,  que  baraja  y  cuenta 
toda  suerte  de  artimañas, 
para  conseguir  las  prendas 
de  quien  luego  ha  traicionado, 
y  a  costa  de  ansias  ajenas 
se  levanta  un  bienestar 

que  no  merece;  que  ordena, 
que  acaudilla,  que  malgasta, 
que  castiga,  que  atropella; 
duro  y  mal  visto,  es  usted 

d  audaz  y  el  sinvea'^enza. ! 

Don  Teodoro 

Basta,  no  siga  insultando, 
si  quiere  que  me  contenga ... 

Marlv  Rosa 

Y  esto  es  lo  que  falta  ahora, 
que  me  obligue,  que  «e  atreva 
a  ofenderme  con  los  hechos. 

Don  Teodoro 

No  es  necesario ;  si  a  fuerza 
de  tenerlo  todo,  tengo 
la  seguridad  completa 
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de  que  has  de  s^er  mía,  ¿sabes? 
¡  Mía  !  ¡  Porque  sí ! 

María  Rosa 

¡Me  suelta 
o  grito ! .  . .    ¡  Malvado ! 

Don  Teodoro 

Grita, 

pero  es  preciso  que  sepas 
que  no  he  dejar  mi  empeño ; 
que  te  amo,  que  no  pudiera 
vivir  sin  tí,  que  has  de  amarme 
de  buen  grado  o  por  la  fuerza .  . . 

(Estrujándola.) 

María  Eosa 

¡  Padre !  ¡  Margarita  ! 

Don  Teodoro 

i  Calla ! 
Si  es  vana  tu  resistencia . . . 

(Salen  Doña  Asunción  y  Don   Sebastián.» ' 

Doña  Asunción 

¿Qué  hay? 

Don  Sebastián 

¿Quién  grita? 

Don  Teodoro 

No. , ,  es  María. . . 
que  llamó  a  la  hermana . . . 
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DoK  Sebastián 
(A  María  Rosa.) 

Entra, 

y  acué^state.  Ya  no  es  hora 
d€  estar  aquí. . .  Y  usted,  cierra 
y  acompaña  a  las  muchachas. 
No  hay  que  esperarme.  Se  acuestan. 
(Mutis  por   el   fondo   Don   Teodoro  y   Don   Sebas- 

tián.) 

ESCENA  VII 

]\LiRÍA  Rosa  y  Doña  Asunción 

Doña  Asunción 

¿Otra  vez  llorando? 

María  Kosa 

í-Y  cómo 
no  quieres  que  sufra  y  llore, 
si  hasta  el  amor  de  mi  padre 
lo  ha  echado  a  perder  ese  hombre? 

Doña  Asunción 

Paciencia,  hija. . . 

AMARÍA  Rosa 

No  hay  paciencia 
para  un  dolor  que  se  impone 
de  este  modo . . . 

(Después  de  una  pausa.) 

Estoy  resuelta 
a  ser  fuerte. 
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Doña  Asunción 

No  te  apoyes 

en  el  peligro . .  . 
(Pausa.  Un  relámpago  intenso,  y  comienza  a 

gotear.) 

Ya  llueve .  . . 

¡  Dios  mío,  Rosa,  qué  noche ! 

Marú  Rosa 

¿No  te  acuestas? 

Doña  Asunción 

Sí . . .  Primero 
miraré  los  corredores , . . 

(Primeramente  cierra  la  puerta  que  da  al  campo, 
y  después  vase  por  el  fondo  de  la  casa.  Marta 
Rosa  aT>aga  el  farol  del  corredor.  Entra  en  la. 
casa.  Queda  la  escena  sola.  Llueve  unos  in> 
tantes.  Vuelve  a  salir  María  Rosa,  provista  de 
un  mantón.  Cierra  las  puertas.  Mira  hacia  to- 

das partes,  asustada.  Se  d¡rl«e  por  fin  a  la 
puerta  del  fondo,  la  abre  y  en  seguida  entra 
Jacinto.) 

ESCENA  Vni 

María  Rosa  y  Jacinto 

Jacinto 

María  Rosa. . . 

MiVRÍA  Rosa 

Jacinto . . . 
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Jacinto 

Cumpliste . . . 
MarLí.  Rosa 

Sí;  no  podía 
soportar  la  pesadumbre 
de  resignarme  a  esta  vida 
fatal  y  doliente,  obscura 
como  la  tristeza  misma ; 
y  ante  el  dolor  de  perderte, 
ya  que  es  tuya  el  alma  mía, 
yo  quiero  que  tú  dispongas 
de  mi  porvenir.  .  .  Tranquila 
y  amada,  espero  la  suerte 
que  a  tu  existencia  me  liga . . , 
¡Pongo  mi  amor  en  tus  manos! 

Jacinto 

¡  Rosa,  Rosa  de  mi  vida  ! 
María  Rosa 

Tú  lo  dijiste.  No  quiero 
no  admito  más  tiranías 
que  las  vibrantes  cadenas 
del  amor;  y  a  tus  pupilas 
el  porvenir  se  asomaba 
como  una  ardiente  caricia .  . . 

"Así  es  mi  pasión",  me  hablabas, 
y  en  el  fuego  que  encendían 
para  decirlo  tus   labios, 

yo  compi'endí  qu?  en  tu  vida 
llena  de  bondad,  no  estaba 
la  traición ;  que  no  mentías, 
que  tus  palabras  sonaban 
a  sinceridad;  que  abrían 
a  mi  dolor  infinitos 

horizontes  de  armonía, 
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de  ipaz,  de  limpia  franqueza 
de  luz,  de  mejores  días... 

¡No!  ¡Nunca  me  has  engañado! 

Jacinto 

Porque  en  mi  amor  va  mi  vida, 
y  en  mi  vida  es  la  verdad 
tan  sagrada,  tan  legítima, 

tan  leal,  que  ni  una  mancha 
jamás  en  ella  caería . . . 

Sin  lazos  de  obligación, 
sin  dobleces  ni  mezquinas 
sorpresas  engañadoras, 
de  aquellas  que  acaso  sirvan 
a  otros  hombres  para  hacer 
de  un  corazón  la  conquista, 
sin  más  ambición  que  el  ansia 

de  las  cosas  ̂ que  se  envidian . , . 
No ;  yo  quise  conquistarte 
como  al  trigal  se  conquista  ; 
llegar  hasta  tí  he  querido 
como  al  surco  la  semilla ; 
como  la  lluvia,  al  verano, 
cae  en  la  tierra  bendita, 
y  como  el  sol  por  las  tardes 
cuaL-do  ei  campo  finietifica, 
besa  con  santos  fervores 
la  bendición  de  la  espiga .  . . 
No  quise  con  artimañas 
ganarte.   Fresca  y  sencilla, 
la  rosa  de  mis  amores 

puse  en  tu  pecho . . .   Tenía 
tanta  fragancia,  tan  pura 
pr.lr.vnr'" '"V    •fan    altiva 

(Pau8;i 
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dignidad,  que  aquella  rosa, 
por  el  afán  convertida^ 
se  volvió  flor  de  esperanza, 
flor  de  triunfo,  que  tú  misma, 
con  aquel  íntimo  arrullo 
de  tu  presencia,  oprimías 
con  tus  manos  bienhechoras, 

l>ari  que  hoy  el  alma.,  ̂ n  risas 
de  gloria,  te  la  ofreciera 
sobre  el  altar  de  la  vida ... 

María  Rosa 

i  Jacinto ! 

Jacinto 

Sí.  Como  el  propio 
corazón,  que  florecía 
bajo  la  luz  de  tus  ojos 
y  dn  un  jardín  áe  armonía. . . 
Yo  engañarte  no  pudiera ; 
con  esa  flor  bendecida 

te  ofrezco  todo:  el  cariño, 
los  sueños,  las  alegrías 

del  porv^enir. . .  y  también 
el  dolor. .   Fuertes  y  dignas 
serán  las  nuestras  dos  almas 
en  un  clavel  confundidas. 

No  es  fiebre,  no  e.s  desvarío 
que  en  esta  cabeza  mía 
pongan  las  ideas  locas 
en  un  capricho  que  incita  ; 
no;  piensa  lo  que  tú  quieras 
de  este  afán,  de  esta  energía 
que  me  envuelve,  que  me  exalta, 
que  me  impulsa  y  que  me  anima . . . 
Piensa  todo  —  no  me  inquieta,  — 
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pero  que  jamás  consiga 
clavarse  en  su  sentimiento 

la  duda,  la  negra  espina 
que,  al  herirte,  envenenara 
tu  ilusión . . . 

María  Rosa 

¿Cómo  podrían 
en  mi  amor  clavar  la  duda, 
si  está  el  amor  en  mi  vida 
como  el  aire  que  respiro, 
como  la  luz  porque  miran 
mis  ojos  para  tus  ojos, 
como  el  sonido  en  que  vibran 
tus  palabras,  como  el  beso 
de  tus  bondades  queridas, 
que  me  han  arrancado  el  alma 
para  tenerla  cautiva? 
Tú  eras  como  un  soplo  nuevo 
de  juventud,  que  venías 
anunciando  otros  paisajes; 
como  la  ilusión  florida 

de  una  guitarra,  que  alegra 
la  soledad  campesina, 
inspirando  sus  consuelos 
en  las  cuerdas  compasivas . . . 

Jacinto 

¡  Ros* ! 

María  Rosa 

Escúchame.  Tú  eras 
como  la  voz  de  una  cita 

que  al  misterio  me  invitaba, 
y  a  la  que  el  alma  acudía 
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con  su  vestido  de  fiesta; 
eras  como  la  campiña 
que  en  el  mes  de  octubre  cania 
por  las  mañanas  tranquilas 
su  canción  de  primavera ... 
Sí;  la  primer  golondrina 
que  fabricó  en  la  ventana 
de  mi  tristeza  escondida 
su  blando   nido   de  amores 

viajera  buena  que,  un  día 
de  sol,  recibió  en  su  pico 
la  luz  de  un  beso.  La  misma 

golondrina  encantadora 
del  ensueño  tan  querida, 
que  si  hoy  emprendiera  el  vuelo 
sola,  en  mi  amor  llevaría 
todo  el  caudal  de  mis  ansias, 
todo  el  mundo  de  mis  dichas . . . 

Rosa ! 

Jacinto 

María  Rosa 

¡Te  di  en  a/quel  beso 
lo  que  nunca  se  conquista 
si  no  es  así! 

Jacinto 

Y  así  pudo 
soñarte  el  alma,  sencilla 
y  amorosa ;  transformada 
por  la  pasión,  revestida 
por  el  tul  de  los  dolores, 
en  su  bondad  sensitiva, 
que  es  una  flor,  con  su  et^ernu 
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sencillez  de  g-olondiina . . . 
Habíame  más:  dime  ciiáuto 

me  quieres, 

INtARÍA  Rosa 

No,  uo  podría 
quererte  más,  porque  tengo 
-en  mi  ser,  tanta  ufanía, 
tanta  luz  de  fantasía, 
tanto  ensueño,  tanto  ardor, 

que  hasta  he  llegado  a  pensar 
que  si  me  llega  a  faltar 
yo  tendría  que  matar 
de  un  solo  golp  e  al  dolor . .  . 
No ;  no  quiero  separarme 
de  tu  lado.  Si  fui  tímida 

y  iin  instante,  para  siempre 
despedirte  quise,  habría 
muerto  en  flor  lo  más  ardiente 

que  bay  leu  mí :  la  fuente  viva 
de  todias  'las  ilusiomes 
que  en  mi  jardín  se  cultivan. . . 
Por  eso  ahora,  con  tus  manos 
enlazadas  en  las  mías, 
te  digo :  ¡  llévame  pronto, 

lejo's,  donde  no  me  sigan 
y  no  haya  otra  voluntad 
que  la  nuestra  y  tus  caricias; 
donde  no  se  sienta  el  paso 
del  rencor,  donde  no  existan 
estas  angustias,  ni  corte 
del  sentimiento  las  guías, 
con  su  ambición,  el  destino 
que  separarnos  quería , . . 
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i  TÚ,  isólo,  con  mis  anhellcs, 
y  yo,  en  tus  brazos,  rendida ! 
(Pausa,    mientras    se    confund'ía    en    un    iuten3:) 

abrazo.) 

Dudé,  vacilé  un  momento, 
quise  entregarme,  vencida 
bajo  el  dolor  de  olvidarte, 
por  r,er  débil,  j  creía 
tener  fuerzas  para  ello, 
sin  comprender  que  es  la  misma 
fuerza  de  amor  que  me  impulsa 
para  seguir  donde  sigas . . . 

Jacinto 

Y  yo  en  mis  brazos  te  amparo, 
tal  como  ofrecen  la  vida 

los  que  saben  defenderla 
y  emanciparla.  Tranquila 
va  mi  conciencia  contigo 

y  ha  de  ofrecerte'  algún  día 
•ou  corona  de  laureles 
o  su  corona  de  espinas... 

MARk  Rosa 

¡  Amor ! 

Jacinto 

Feliz  como  el  viento, 
como  el  sol,  como  las  risas 
del  mes  de  octubre  que  pasa 
cantando  junto  a  las  vidas 
su  canción  de  primavera . . . 

María  Rosa 

Sobre  la  eterna  armonía 

de  los  campos  bienhechores 



2l6  JOSÉ   DE   MATTEANA 

que  a   la  bondad  nos  invitan ; 
amor  como  los  perfumes 
que  los  naranjos  envían 
y  como  el  frato  qu€  "cargian 
los  árboles  de  las  quintas. .  . 
¡Que  no  miente,  que  no  sabe 
de  engaños  ni  de  fatigas, 
porque  es  demasiado  fértil 
para  que  el  mundo  lo  rinda ! 

Jacinto 

¡Sí!  ¿ Verdad  que  en  él  te  amparas ; 
¿No  es  cierto  que  en  él  confías? 

i  Dímelo ! 

María  Rosa 

¡Yo  en  él  confío. 
lo  Juro,  más  que  en  mí  misma ! 
Yo  soñé  con  este  amor, 

y  creyó  mi  fantasía 
que  sólo  un  ensueño  fuera  ; 
tan  pequeña,  tan  mezquina 
pasó  la  existencia  aquí, 
que,  'flun  en  sueños,  parchan 
sombras  tristes  las  -v-irtudes, 
y  cualquier  amor,  mentira .  . . 
Después . .  .  Ya  lo  sabes . .  .  Todo 
se  transformó . . .  Nuevas  brisas 

corrieron  por  el  jardín. 
y  en  los  rosales  que  había, 
como  una  lluvia  de  estrellas 

en  la  tarde  que  agoniza, 
t-eonblaron  de  amor  las  rosas 
haciendo  alegre  la  vida. . . 

(Pequeña  pausa.   Trausiclón. 
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Ahora . . .   soy  f eiiz . . .   Pero  algo 
me  hace  estremecer ...   Sí . . .   Mira . . . 
campo...   sombra...   tengo  miedo... 
Se  me  nublan  las  pupilas .  .  . 
Me  parece  que  las  almas 
son  como  esta  noche,  frías 
y  desoladas ...    i  Jacinto ! 
Que  termine  esta  agonía . . . 
Tengo  miedo,  tengo  miedo ... 

(Abrazándose  a  él,  como  sobrecogida  de  eepanto.) 

Jacinto 

No  temas,  Rosa  querida. 
(Pausa.   Conduciéndola   suavemente   hasta    cerca   del 

fondo) . 

Masía  Rosa 

¡Alma!  ¡Tengo  miedo! 

Jacinto 
Ven, 

que  en  la  noche  "peregrina 
sigue  el  amor  nuestros  pasos. 

(Retrocediendo.) 

;  Jacinto ! 

María  Rosa 

Jacinto 

Ya  tengo  lista 
la  condición  de  este  viaje .  . . 
Nada  pasará...    Hay  quien  cuida 
con  celo  nuestros  caballos 
en  la  tranquera  vecina . , , 
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María  Rosa 

Yete  a  traerlos. 

Jacinto 

Iré. 

María  Rosa 

Ven  pronto. 

Jacinto 

Vuelvo  en  seguida . 

María  Rosa 

No  tardes ;  yo  tengo  miedo . . . 

Jacinto 

Puedes  esperar  tranquila... 
Volaré. 

María  Rosa 

Vete. 

Jacinto 

Ya  sabos 
que  el  amor  mis  pasos  guía. 

(Desaparece  por  el  fondo,  María  Rosa  asomando 
se  al  campo,  lo  nr.ira  alejarse  unos  instantes. 
Margarita  ha  aparecido  en  la  puerta  de  la  casa 
oyendo  las  últimas  palabras.  Al  volverse,  Ma 
ría  Rosa  se  encuentra  con  su  hermana.) 
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ESCENA  IX 

María  Rosa  y  ]\Iargarita 

Margarita 

¿Por  qué  no  entras?  ¿Qué  tienes 
.esta  noche? 

María  Rosa 

Nada,  hermana . . . 

Margarita 

Sí ;  ¿  qué  tienes,  que  yo  nunca 
te  he  visto  así? 

María  Rosa 

Nada . . .  nada . . . 

Margarita 

¡  No  mientas,  María  Rosa ! 
Jacinto  contigo  estaba, 
y  tú . . . 

María  Rosa 

¡  Margarita ! 

Margarita 

¡Y  tú te  vas  con  él! 

(Pausa,   mientras   llora  abrazada   a   su   hermana ) 
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María  Rosa 

¿Por  qué  me  hablas 
de  esa  manera!  ¿No  sabes 

que  me  estáv<»  partiendo  el  alma 
si  eres  dura?...   ¿Qué?  ¿Nos  viste? 

Margarita 

Sí;  el  corazón  me  anunciaba 
que  Jacinto  volvería . . . 
y  he  salido,  porque . . .   ¡  basta 
de  fingimientos ! . .  .  Yo  sé 
que  al  permitirle  la  entrada 
a  estas  horas,  es  que  tú 
nos  abandonas. 

María  Rosa 

¡  Hermana ! 

Margarita 

Sí;  que  te  vas  con  tu  amor, 
que  nos  dejas,  que  te  escapas. 

María  Rosa 

¿Y  acaso  tú?. . 

(Llora ; 

(SuplIcanU  > 

Margarita 

Yo  no  quiero 

que  m-e  dejes.  ¿No  te  hablan 
al  corazón  los  cariños 

que  atrás  quedan?  ¿No  te  ablandan 
las  intimas  amarguras 
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que  vas  a  encender?  ¿No  apiadan 
tus  sentimientos  mis  ruegos? 
¿Y  no  piensas  en  las  lágrimas 
que  van  a  llorar  por  tí 
los  que  te  quieren,  hermana? 

M.UÍÍA  Rosa 

Sí;  pienso  en  todo.  También 
pienso  en  mi  vida  pasada 
lo  mismo  que  en  una  cárcel; 
tan  dolida,  tan  esclava 

oomo  el  pájaro  que  vive  .  ' 
llorando  al  bosque  leu  su  jaula. 
Pienso  en  lo  que  atrás  se  queda 
como  en  una  sombra  mala 

que  nos  ha  envuelto  la  vida 
del  bien,  para  encadenarla 
y  ahogarnos  en  la  amargura 
de  que  nos  corten  las  alas . . . 
No  rae  detengas.  Yo  soy 
como  las  aves,   hermana : 
busco  la  luz  y  el  espacio, 
la  libertad,  la  confianza 
de  la  vida  libre  y  buena, 
sin  más  lazos,  sin  más  trabas 
que  la  gloria  de  amar  mucho 
y  el  bren  de  sentirme  amada . . . 

Margarita 

¿Y  nuestro  padre? 

María  Rosa 

No  insistas ... 

íSu.  recuerdo  me  acompaña 
serenamente. . .  Lo  quiero. , 
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Sufrí  por  éi  resignada 
liastA  que  pude . . .   Fué  en  vano 
tener  en  él  esperanza, 

y  hoy  me  dei'iendc ;  eso  es  todo. 
¡  mal  pueden  lliamai-nie  ingrata ! 

Margarita 

¿Y  entonces?. . . 

María  Rosa 

Que  está  la  estrella 
de  mi  porvenir  jugada . . . 
Me  muero  aquí.  Me  hace  daño 
fl.a  persecución  falsaria 
de  es<3  mal  hombre.  Yo  siento 
que  su  sombra  me  acobarda, 

me  ci-ega,   me  intranquiliza, 
me  vuelve  loca,  me  mata. . . 
Y  he  bu>scado  en  el  amor 
la  libertad  que  nos  salva, 
sintiendo  dentro  del  peeiio, 
como  un  aguijón,  el  anssia 
de  vivir  con  alma  y  vida, 
para  encantarme  en  la  gracia 
del  sol,  que  al  besar  la  tierra, 
la  santifica  y  la  canta... 

Margakíta 

¡Rosíi.,  por  Dios,  no  me  dejeí;! 
Comprendo  todo,  pero  haya 
más  resignación  en  tí. 

jMaría  Rosa 

¡Sería   peor! 
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Margarita 

Es  tu  hermana 

que  te  lo  pide,  si  quieres, 
de  rodillas . . . 

(Quiere  arrodillarsp  ) 

María  Rosa 

No,  levanta. 
Yo  de  rodillas  te  pido 
que  no  llores.  Es  mi  ansiada 
salv'd'ción  la  que  lo  exige. . . 

Margarita 

Pero  ©s  que  sin  tí  me.  flalta 
la  vida . . .  Yo  también  sufro 

'la  frialdad  de  esta   c;asa  . . . 
¿Qué  haré  yo  sin  tu  consuelo J 
Por  la  memoria  sagrada 
de  nuestra  madre-. . .   ¡  JMiajría ! 
¡Si  me  quieres  no  te  vayas! 

tLa  abraza  sollozando,  y  así  permanecen  hasta 
la  entrada  de  El  Maestro  por  el  foro.  El  Maes- 

tro se  ha  detenido  un  instante  en  la  puerta 
oyendo  las  últimas  palabras;  luego  avanza  ha 
cia    ellas  lentamente.) 
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ESCENA  X 

DiCH.vs,  Y  El  Maestro 

El  Maestro 

¡  Pobres  hijas  mías ! . . . 

Las  dos 

(Separándose    en    un    brusco    movimiento    de    es 
panto.) 

¡Ah! 

El  Maestro 

No  temáis ;  no  es  gente  mala . . . 
Yo  puedo  entrar  de  este  modo 
porque  os  quiero  mucho . . . 

jMargarita 

(Eln  un   arranque  de  viva  flinxpatía,   tomándol»  de 
las  manos.) 

¡  Gracias ! 
¿Verdad,  maestro,  que  ust-ed 
no  quiere  que  Rosa  ? . . . 

María  Hosa 

(Con  temor  de  que  hable  Margarita  > 

;  Calla ! . . . 

El  Maestro 

No ;  yo  sé  lo  que  ella  quiere , . . 
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Marta  Rosa 

(Ansiosa  mente,  i 

A  Pues?. 

blL  .Maestro 

Porqu-e  sé  lo  que  pasa. 

i  Margarita    abraza     UoraníJo    a    El    Maestro ) 

María    Rosa 

(Suplicante.; 

i  Maestro !  Es   usted  tuii   bueno, 
que  ha  de  sentir  en  ei  alma 
m]  sitnaoión .  .  .    TTstecI  sabe... 

Va.  Maestro 

(Separándose  de  Margrarita  '' 

¿Quéí      Tú  <:i-'¿es,  alma  candida, 
que  va  a  impedirte  mi  acción 

lo  que  pi-ensas? 

María  Kcsa 

Yo  pensaba . . . 

10).    iVLVESTRO 

.\o.   rJaiuás  te   lo  impidieran 
rais  hechos,  ui  mis  palabras 
en  contra  de  los  desigfnioR 
del  amor  te  aconsejarau . . . 

ris  en  pos  del  porvenir? 

.Mabla   Rosa 

¡Sí! 
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El  >íaí:stro 

Pue.-^  la  luz  le  acompaña. 
¿Buscas  libertad? 

María  Rosa 

¡La  busco! 

El  Maestro 

Ella  te  dará  confianza. 

¿Huyes  del  nial? 
31  ARIA  Rosa 

¡Por  mi  vida! 

El  MakIstro 

E'  Bien  te  dará  su>;  galas... 
i  Y  as  ton  e!  Amor? 

31AKÍA  Rosa 

ou  mano 

í^enerosa    me  resguarda. 

Va.  Maíí^tko 

Pues   si,   en   pos   del    porvenir, 

la   libei-tad   te  acompaña 
y  huyes  del  Mal,  al  amparo 
del  Amor,  que  es  tu  esperanza. 
sólo  nn   camino  te  queda... 

CIARÍA  Rosa 

¡Maosifo: 

y.h  MAEsnío 

Rosa  de  mi  alma: 
tu  camino  es  el  de  todos 
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los  que,  tendiendo  las  alas 

d«l  corazón  por  el  mur>do, 
saben  entontrar  la  rama 

gloriosa  de  los  amores 
en  la  vida  1  i  benita  da. 

Margarita 

¡No! 

María  Rosa 

¿Y  entonces?.  .  . 

Et.  Maestro 

(SeñaÜándoJe   la   puerta). 

Ya  lo  he  dicho : 
tu  camino  es  ese.  Marcha 

por  él,  siii  que  la   cahe:^a 
\'iielva  atrás. 

María  Rosa 

(En   un    arranque   de   jubilosa   exaltación.') 
i  Sí ! .  .  .    ;  Adiós,  hermana  I 

¡Adiós,  nia-estro ! 

El  Maestro 

(.\  braza  ii'3ola). 

¡  Adiós,  hija ! 

María  Rosa 

;  Aquí  está    Jacinto! 

MAKíiARri'A 

¡  Hennana  ! .  .  . 
( Relámpuííos.    .Ta^into    avanza    liacia    María    Rosa). 
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ESCENA  FINAL 

Jacinto 

;  Qpé  esperas.  María  Rosa  ?      . 

(Bi'u&cameQtb  ) 

¿Eh?...    ;.  Con   quién   estás  ■ 

.     María  Rosa 

No  temító. . . 

Vamos.   Te  sigo...   ¡Hasta  üienipií 

(Margarita  abraza  fuertemente  a  su  hermana,  re 
teniéndola,  en  an  esfuer/o  postrero  de  resi  • 
íwucia  a  la  partida.) 

J  ACIKTO 

(Abrazando   a   El   .Maestro.   A  María   Rosa  '■■ 

No  \\Ax  tiempo.  No  te  entretengas. 

M.\kU  RofíA 

¡Dios  mío,  qué  obscuridad 

soVtre  la  Pampa   desierta  ! .  . 
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?fÍARGARITA 

¡  Ya  lo  ves :   do  debe!>   iite ! 

Ei-  Maestro 

Por  más  desolante  y   negra 
que  esté  la  campaña,  ustedes 
llevan  en   el  alma   estrellas. 

•Jacinto 

;  Adiós ! 

(ViTamente    agitado,    •^•ip^rn     q\i*»     Alaría     Rosa    ¡o 
siga. ) 

Maküakita 

(áin  dejarla  partiv.' 

¡  María  ! .  .  .    ¡  María  1 

María    Roí-a 

Kl  Maestro 

¡  Quf^  seys  bueiiH  ! 

(María  Rosa  en  un  esfuerzo  supremo  logra  deh- 
hacerse  de  los  brazos  de  Margarita,  y  huye  con 
Jacinto,  que  la  toma  de  la  cintura,  sin  oir  la.j 
últimas  palabras  de  su  hermana,  que,  tendiéa 
dolé  los  brazos,  va  hasta  el  fondo  f»x clamando 
desconsoladamente:  > 

Margarita 

¡No   me   dejes.   Kenuaiiíi '. 
(Volviendo   hacia    El    Maestro.) 

¡  Qiié  triste  uoclh  ; 'tHié  oolorl 
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Va.  MArsTRc 

(En  un  dulce  y  apostólico  gesto  de  resignación  y 
de  experiencia.) 

¡Bahl...    ;  Qué   importíi    !a    Noche!... 
La  verdadera  noch«  está  en  el  fondo 

de  aquellas  pobres  nhnas  que  no  lienon  amor. 

( Mientras  El  Maestro  dice  estas  palabras.  Mar- 
garita CRe  sobre  una  silla,  bajo  el  paiTal,  son~- 

z^indo;  de.sgarradoramente.  La  lluvia  recrudece 
y  azota  con  violencia  las  ramas  de  los  arbolad. 
Desde  un  momento  antes  se  escncha  lejana  la 
canción  del  carretero  que  atraviesa  la  noche 
melancólicamente.  Y  el  telón  va  descendienip 
cor.  una   suave   lentitud.) 

'J'KRMINA      Kl.     l'<'i:.\¡A 
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"La    Cultura    Argentina"    Ediciones  de  obras  nacionales 
Biblioteca 

Mariand  Moreno  - 
Pomingo  F.  Sarmiento    - 
Juan  M.  Gutierres  - 

Florentino  Ameghino 

José  M.  Bamos  Mejia 
Martin  Garcia  Mérou 
Bartolomé  Mitre 
Amánelo  Alcorta 
Vicente  Fidel  Lopes 
S  X  »  — 

Juan  B.  Al'jerdi Oral.  José  María  Fas 

Mariano  A.  Pelliza  - 
Vicente  C.  Quesada         — 
Julio  Victorica  - 

Biblioteca 
Esteban  Echeverría 
>  9    

Bernardo  Mcnteagudo    _ 
Juan  B,  Alberdl  _ 

Domingo  F.  Sarmiento  — 

Bartolomé  Mitre 
Andrés  Lamas 
Olegario  V.  Andrade 
Lucio  V.  López 
Ricardo  Gutiérrez 
S  X 

José  Hernández 
Nicolás  Avellaneda 
Francisco  Bamos  Mejia 
Florentino  Amegtilno 
Agustín  Alvares 

Vicente  G.  Quesada 
Martín  García  Mérou 

J.  I.  de  Gorriti 
Juan  CruT  Várela 
Francisco  J.  Muñlz 
Florencio  Sánchez 
Miguel  Cañé 

José  Mármol 

José  Manuel  Estrada 
Evaristo  Carriego 
Alejo  Peyret 
Pedro  Goyena 
Juan  B.  Ambrosetti 
Baqael  Camana 

Jnss  de  Maturana 
Manuel  Moreno 
Carlos  Ortiz 

formato  mayor:  $  2  m¡n. 
•  Escritos  políticos  y  económicos. 
-Conflicto  y  arnionía  de  las  razas. 
-  Origen  y  Desarrollo  de  la  Eoseñaoia  Púulíca  ̂  

perJor. •  Filogenia. 
La  antiR.iedad  del  Hombre  en  el  Plata,  layCa 

•  I>as  Neurosis  de  loe  Hombree  célebres. 
A Iberdi- Ensayo  crítico. 
Rimas. 
La  instrucción  secundaria. 
Manual  de  la  Historia  Argentina. 
La  Novia  del  Hereje  o  La  inquisicióc 
Estudios  económicos. 
Campañas  de  la  Independencia —  Mec.orias  Pos 

mas — la,  2a  y  3a  parte. 
La  Dictadura  de  Rosas. 
La  Vida  Intelectual  en  la  América  Espa&ol% 

Urquiza  y  Mitre. 

formato  menor:   $"  i  in¡it, 
Dogma  Socialista  y  Plan  Económico. 
La  cautiva — La  guitarra — Elvira. 
Escritos  políticos. 

El  crimen  de  la  guerra-' Bases. 
Luz  del  día. 
Cartas  Quiilotanas. 
Derecho  Público  Provincial  Argentino 
Facundo. 
Recuerdos  de  Provincia. 

.  Argiró polis. 

.  Lps  ciento  y  una. 
Ensayos   históricos. 
Rivadavia. 
Poesías  completas. 
Pecuerdo^de  \'iajc. 
Poemas. 
Poes  ías  Líricas. 
Martín  Fierro. 

Escritos  literarii)- 
El  Federalismo  .\rírt^iuino. 
Doctrinas  y  descubrimientos. 
La  Creación  del  mundo  moral. 

¿Adón<le   vamos? 
Manual  de  patología  política. 
Educai-ión  MoiJ  (Tres  Repioupsl 
Historia  colonial  argentina. 
Recuerdos  literarios.  . 
Estudios  Americanos. 
Reflexiones. 
Pocsí?  3  completas. 
Escritos  científicos. 
Harranca  abajo  —  Los  Muertos. 
Juvcnilia. 
Charlas    liter.irias. 
En  viaje  (1881-1882). 
Notas  B  Impresiones. 
Armonías. 
Cantos  del  Peregrino. 
La  política  litoral  baio  la  tiranía  de  Roíí» 
Misas  Herejes — La  Canción  del  Barrio 
La  cvoluciim  del  Cristianismo. 
Crítica  literaria. 
Supersticioiieít  y  Leyendas. 
]V>I:i'i(.;;I:i  .Social. 
I  M.sino  sentimental. flor. 

\    .„    ..      lariano  Moreno. 
Kl  poema  de  las  mieses. 
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