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CAPITAINES    COURAGEUX 

CHAPITRE    PREMIER 

La   porte   du   fumoir    exposée  au   vent 
venait  de  rester  ouverte  au  brouillard  de 

l'Atlantique    Nord,    tandis     que    le    grand 
paquebot    roulait    et    tanguait,    en    sifflant 
pour  avertir  la  flottille  de  pêche. 

a  Ce  petit  Cheyne,  c'est  la  peste  du 
bord  »,  mt,  en  fermant  la  porte  d'un  coup 
de  poing,  un  homme  en  pardessus  velu 
et  frisé.  «  On  n'en  a  nul  besoin  ici.  Il  est 
par  trop  impertinent.  » 
Un  Allemand  à  cheveux  blancs  avança 

la  main  pour  prendre  un  sandwich  et 
grommela  entre  ses  dents  : 

«  C'est  une  csbèce  que  che  gonnais. 
L'Amérique  en  est  bleinc  de  tout  bareils. 
Che  fous  tis  que  vous  tefriez  gomprendre 
les  bouts  de  corde  gratis  tans  fotre  tarif. 

—  Penh  !  il  n'est  pas  mauvais  au  fond. 
Il  est  plutôt  à  plaindre  qu'autre  chose,  dit 
d'une  voi.x  traînante  un  ha))itant  de  New- 
York,  lequel  gisait  étendu  de  tout  son 
long  sur  les  coussins,  au-dessous  de  la 
claire-voie  humide.  On  l'a  toujours  traîné 
de  tous  côtés,  d'hôtel  en  hôtel,  depuis  sa 

sortie  de  nourrice.  Je  causais  avec  sa 

mère  ce  matin.  C'est  une  femme  charmante, 
mais  qui  n'a  aucune  prétention  à  le  diri- 

ger. Il  va  en  Europe  achever  son  éducation. 

— •  Education  qui  n'est  pas  encore  com- 
mencée (c'était  un  habitant  de  Philadel- 

phie, pelotonné  dans  un  coin).  Ce  gamin 

a  200  dollars  d'argent  de  poche  par  mois, 
m'a-t-il  dit,  et  il  n'a  pas  seize  ans. 

—  Les  g^emins  de  ver,  son  -ftère,  n'est-ce 
bas?   dit  l'Allemand. 
—  Oui.  Cela  et  les  mines,  et  le  bois  de 

charpente,  et  les  bateaux.  Pâti  une  rési- 
dence à  San  Diego,  le  vieux;  une  autre  à 

Los  Angjeles;  possède  une  demi-douzaine 
de  chemins  de  fer,  la  moitié  des  coupes 
sur  le  versant  du  Pacifîqire,  et  laisse  sa 

femme  dépenser  l'argent,  continua  l'habi- 
tant de  Philadelphie  d'un  ton  languissant. 

L'Ouest  ne  lui  convient  pas,  dit-elle.  Elle 
se  traîne  un  peu  de  côté  et  d'autre  avec  le 
gamin  et  ses  nerfs,  cherchant  à  découvrir 

ce  qui  pourra  l'amuser,  lui,  j'imagine. 
Floride,      Adirondacks,      Lakewood,     Hot 
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wSprings,  New-York,  et  on  recommence.  Il 
ne  vaut  guère  mieux,  pour  le  moment, 

qir'un  chavSseur  d'hôtel  de  second  ordre. 
Quand  il  en  aura  fini  de  l'Kurope,  ce  sera 
un   saint   objet   d'horreur, 
—  Mais,  et  le  vieux,  il  n'y  veille  donc 

pas  ?  dit  une  voix  du  fond  de  l'ulster  frisé. 
—  Le  vieux  entasse  les  écus.  Il  demande 

à  n'ctre  pas  dérangé,  ce  me  semble.  Il 
découvrira  son  erreur  dans  quelques  an- 

nées d'ici.  C'est  une  pitié,  car  il  y  a  un 
tas  de  bonnes  choses  dans  le  gamin  si  on 
pouvait   y   atteindre. 

—  Un-pout  de  corde,  un  pout  de  corde! 
grogna  l'Allemand. 
La  porte  claqua  encore  une  fois,  et, 

svelte,  élancé,  un  garçon  de  peut-être 
quinze  ans,  une  cigarette  à  demi  fumée 
tombant  au  coin  de  la  bouche,  se  pencha 

à  l'intérieur  par-^dessus  le  haut  marche- 
pied. Son  teint  jaune  et  pâteux  ne  par- 

lait guère  en  faveur  de  quelqu'un  de  son 
âge,  et  son  regard  offrait  uja  mélange 

d'irrrésolution,  de  bravade  et  de  très  mau- 
vais chic.  Il  était  habillé  d'un  veston 

cerise,  de  knickenbockers,  de  bas  rouges 
et  de  souliers  de  bicycliste,  avec  une  cas- 

quette ide  flanelle  rouge  au  bas  de  la 
nuque.  Après  avoir  sifflé  entre  ses  dents 
en  lorgnant  la  compagnie,  il  dit  à  haute 
et  éclatante  voix  : 

«  Dites  donc,  on  n'y  voit  goutte  dehors. 
On  peut  entendre  les  bateaux  de  pêche 
mugir  tout  autour  de  nous.  Hein,  épatant 
si  nous  en  culbutions  un? 

—  Fermez  la  porte,  Harvey,  dit  le  New- 
Yorkais.  Fermez  la  porte  et  restez  dehors. 

On  n'a  pas  besoin  de  vous  ici. 
— •  Qui  est-ce  qui  prétend  m 'empêcher 

de  faire  ce  qui  me  plaît?  répondit-il  d'nn 
ton  délibéré.  Bst-ce  vous  qui  avez  payé 

mon  passage,  mister  Martin?  J'imagine  que 
j'ai  autant  de  droit  ici  que  n'importe  qui.  » 

Il  ramassa  des  dés  sur  un  jeu  de  jacquet, 
et  se  mit  à  les  jeter,  main  droite  contre 
main  gauche. 

«  Dites  donc,  messieurs,  il  fait  terrible- 
ment triste  ici.  Si  nous  organisions  une 

partie  de  poker  entre  nous  ?   » 
Il  ne  reçut  pas  de  réponse.  Alors,  il 

lança  une  bouffée  de  fumée,  balança  ses 
jambes  et  joua  du  tambour  sur  la  table 
avec  des  doigts  plutôt  sales.  Puis,  il  tira 
de  sa  poche  une  liasse  de  billets  comme 
pour  en  faire  le  compte. 

«  Comment  se  porte  votre  maman  cet 

après-midi?  demanda  quelqu'un.  Je  ne 
l'ai   pas   vue   afli  lunch. 
—  Elle  est  dans  sa  cabine.  Elle  est  pres- 

que tout  le  temps  malade  sur  l'Océan.  Je 
vais  donner  à  la  femme  de  chambre  quinze 
dollars  pour  veiller  sur  elle.  Je  ne  descends 
que  quand  je  ne  peux  pas  faire  autrement. 
Cela  me  rend  tout  chose  de  passer  devant 
cette  office  du  sommelier.   Dame  !  c'est  la 
première  fois  que  je  vais  sur  l'Océan. 

—  Oh  !  inutile  de  vous  excuser,  Harvey. 

y—  Qui  parte  de  s'excuser?  C'est  la  pre- 
mière fois  que  je  traverse  l'Océan,  mes- 

sieurs, et,  sauf  le  premier  jour,  je  n'ai 
l)as  été  de  ça  malade.   Non,   monsieur  !    » 

Il  frappa  un  coup  de  poing  triomphant, 
et  continua  à  faire  le  compte  des  billets. 

«  Oh  !  vous  êtes,  certes,  une  machine 
de  grand  prix,  avec  la  marque  de  fabrique 
fort  apparente,  bâilla  le  Philadelphien. 
Vous  deviendrez  un  titre  de  gloire  pour 

votre  pays   si   vous   n'y   prenez  garde. 
—  Je  le  sais.  Je  suis  Américain,  et  c'est 

tout  dire.  Je  vais  le  leur  montrer  en  met- 
tant pied  à  terre  en  Europe.  Pouf!  ma 

cigarette  est  éteinte.  Je  ne  peux  pas 
fumer  le  mélange  que  vend  le  stewart.  Un 

de  ces  messieurs  n'aurait-il  pas  sur  lui 
une  vraie  cigarette  turque?   » 

Le  mécanicien  en  chef  entra  un  instant, 
rouge,  souriant,  et  tout  mouillé. 

«  Dites  donc,  Mac,  cria  Harvey  d'un  ton 
réjoui,  comment  ça  roule-t-il? 
—  Tout  à  fait  comme  à  l'ordinaire,  fut-il 

répondu  d'un  ton  grave.  Les  jeunes  sont 
toujours  aussi  polis  envers  leurs  aînés,  et 
leurs  aînés  toujours  prêts  à  apprécier 
cette  politesse.   » 

Un  rire  étouffé  partit  d'un  coin.  L'Alle- 
mand ouvrit  son  étui  à  cigares  et  tendit  à 

Harvey  un  cigare  noir  et  décharné. 
«  Foilà  la  fraie  merfeille  à  fumer,  mon 

cheune  ami,  dit-il.  Fous  allez  l'essayer? 
Oui  ?  Oh  !  alors,  vous  serez  si  heureux 

après.  » 
Harvey  alluma  d'un  geste  fanfaron  le 

peu  attrayant  objet  :  il  se  sentait  monter 
d'un  degré  l'échelle  sociale. 

«  Il  en  faudrait  plus  que  ça  pour  me 

mettre  la  quille  en  l'air,  dit-il,  ignorant 
qu'il  allumait  cet  article  terrible,  un 
Wheelingstogie. 

—  Quant  à  cela,  nous  allons  le  foir  pien- 
tôt,  dit  l'Allemand.  Où  sommes-nous  en 
ce  moment,  Mr.  Mactonald  ? 
—  Là,  tout  juste,  ou  à  peu  près, 

Mr.  Schaefer,  dit  le  mécanicien  en  indi- 
quant un  point  sur  la  carte.  Nous  serons 

sur  le  Grand-Banc  ce  soir;  mais,  en  thèse  gé- 
nérale, nous  sommes  dès  maintenant  au  beau 

milieu  de  la  flottille  de  pêche.  Nous  avons 
rasé  trois  doris  et  presque  scalpé  un  Fran- 

çais de  son  bout  dehors  depuis  midi,  et  vous 

pouvez  dire  qu'on  marche  à  l'étroit. 
—  Il  fous  blaît,  mon  cigare,  hein?  de- 

manda l'Allemand,  comme  les  yeux  de 
Harvey   s'emplissaient   de   larmes. 

—  Epatant,  un  bouquet  !  répondit-il 
entre  ses  dents  serrées.  Je  crois  que 

nous  avons  ralenti  un  peu,  n'est-ce  pas  ? 
Je  vais  jeter  un  coup  de  pied  dehors  pour 
voir  ce  que  dit  le  loch. 
—  Che  le  ferais  si  ch 'étais  de  fous  »,  dit l'Allemand. 

Harvey  s'en  alla  en  chancelant  sur  les 
ponts   humides    jusqu'à    la   lisse    la  plus 
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proche.  Il  se  sentait  très  malheureux;  mais 
il  vit  le  stewart  du  pont  en  train  d'amar- 

rer des  chaises  ensemble,  et,  comme  il 
s'était  vanté  devant  cet  homme  de  n'avoir 
jamais  le  mal  de  mer,  son  orgueil  le  fit 
aller  tout  au  bout  du  pont,  passé  le  salon 
des  secondes,  à  l'arrière,  lequel  se  ter- 

minait en  dos  de  tortue.  Le  pont  était 

<lésert,  et  il  se  traîna  tout  à  l'extrémité 
près  du  mât  de  pavillon.  I^à,  il  se  plia  en 
deux  dans  tout  l'abandon  de  l'agonie,  car 
le  Wheelin^stogie  se  joignait  à  la  houle 
et  à  la  vibration  de  l'hélice  pour  lui 
arracher  l'âme.  Il  lui  sembla  que  sa  tête 
enflait;  des  étincelles  lui  dansèrent  devant 

les  yeux;  son  corps  lui  parut  diminuer  de 
poids,  pendant  que  ses  talons  flottaient 
au  gré  du  vent.  Il  perdait  connaissance 
sons  l'effet  du  mal  de  mer,  et  un  coup  de 
roulis  le  souleva  par-dessus  la  lisse  jusque 
sur  le  rebord  uni  du  dos  de  tortue.  Alors 
une  grosse  vague  mélancolique  et  grise 
sortit  du  ibrouillard  en  se  balançant,  prit 
pour  ainsi  dire  Harvey  sous  le  bras,  et 
l'entraîna  au  loin  dans  la  direction  du  vent. 
J^a  grande  verte  se  referma  sur  lui,  et  il 

s'en  alla  tranquillement  dormir... 
Il  fut  réveillé  par  le  bruit  d'une  de  ces 

cornes  avec  lesquelles  on  annonce  le  dîner, 
comme  on  avait  coutume  d'en  faire  re- 

tentir dans  une  école  d'été  où  il  avait  jadis 
pris  des  leçons  dans  les  Adirondacks.  Peu 

a  peu,  il  se  rappela  qu'il  était  Harvey Cheyne,  mort  noyé  en  plein  Océan,  mais 
il  se  sentait  trop  faible  pour  lier  deux 

idées.  Ses  narines  s'emplissaient  d'une 
odeur  nouvelle;  une  sorte  d'humidité  vis- 

queuse lui  faisait  courir  des  frissons  du 

haut  en  bas  du  dos,  et  il  était  trempé  d'eau 
salée  à  ne  savoir  où  se  mettre.  Quand  il 

rouvrit  les  yeux,  il  s'aperçut  qu'il  était 
encore  à  la  surface  de  la  mer,  car  elle 

courait  autour  de  lui  en  montagnes  d'ar- 
gent, qu'il  gisait  étendu  sur  un  monceau 

de  pKDissons  à  moitié  mort,  et  que  son  regard 
se  trouvait  arrêté  sur  un  large  dos  humain 

revêtu  d'un  jersey  bleu. 
«  Rien  de  bon,  pensa  le  gamin.  Je  suis 

mort,  pour  sûr,  et  voici  une  âme  en 
peine.    » 

Il  gémit,  et  le  personnage  tourna  la 
tête,  montrant  une  paire  de  petits 

anneaux  d'or  perdus  dans  des  boucles  de cheveux  noirs. 
«  Ah  !  ah  !  Ça  commence  à  aller  mieux, 

maintenant?  dit-il.  Reste/  couché  comme 
ça  tranquille,  nous  filons  plus  vite  ainsi.  » 

D'une  brusque  secousse  des  avirons  il 
présenta  l'avant  du  bateau  vacillant  à  une 
mer  sans  écume,  qui  ne  soulevait  ses  vingt 

bons  pieds  d'eau  que  pour  les  faire  glisser 
de  l'autre  côté  en  un  limpide  abîme.  Mais 
l'ascension  de  cette  montagne  n'interrompit 
pas  la  conversation  du  jersey  bleu. 

«  D'ia  bonne  ouvrage,  dites  donc,  que 
de  vous  avoir  attrapé.  Oui-da?  De  la  meil- 

leure encore,  dites  donc,  que  votre  ba- 
teau ne  m'ait  pas  attrapé.  Comment  êtes- vous  tombé  ? 

—  J'étais  malade,  dit  Harvey,  malade, 
et  n'ai  pu  l'empêcher. 
—  Juste  au  moment»  où  je  souffle  dans 

ma  corne  et  où  votre  bateau  embarde  un 

peu,  je  vous  vois  glisser  dans  l'Océan. 
Oui-da  ?  Je  vous  crois  haché  menu  comme 

boette  par  l'hélice,  mais  vous  dérivez,  dé- 
rivez vers  moi,  et  je  fais  de  vous  un  beau 

coup  de  filet;  ainsi,  vous  ne  mourrez  pas 

pour  cette  fois. 
—  Où  suis-je?  dit  Harvey,  qui  ne  pou- 

vait s'imaginer  qu'il  fût  préciséfhent  bien en   vie  où  il  était. 
—  Vous  êtes  avec  moi  dans  le  doris  — 

c'est  Manuel  qu'on  m'appelle,  et  je  viens 
de  la  goélette  Sommes  Ici  de  Gloucester. 
Je  demeure  à  Gloucester.  Nous  atteignons 

tout  à  l'heure  la  soupe.  Oui-da?  » Il  semblait  avoir  deux  paires  de  mains 
et  une  tête  de  bronze  ;  car,  non  content 
de  souffler  dans  une  grosse  conque,  il  lui 
fallait  nécessairement  se  tenir  debout,  en 
s'inclinant  suivant  l'inclinaison  du  doris 
à  fond  plat,  et  envoyer  son  appel  grinçant 
et  guttural  à  travers  le  brouillard.  Com- 

bien de  temps  cette  conversation  durâ- 
t-elle, Harvey  ne  put  s'en  souvenir,  car 

il  gisait  étendu  sur  le  dos,  terrifié  à  l'as- 
pect des  houles  fumantes.  Il  s'imagina  en- 

tendre un  coup  de  canon,  l'appel  d'une 
corne  et  des  cris.  Quelque  chose  de  plus 
gros  que  le  doris,  mais  tout  aussi  mobile, 
se  dessina  bord  à  bord.  Plusieurs  voix  par- 

lèrent à  la  fois  ;  il  fut  descendu  dans  un 
trou  noir  qui  tanguait,  où  des  hommes  en 
«  cirés  »  lui  donnèrent  un  breuvage  chaud 

et  lui  enlevèrent  ses  habits,  et  il  s'endormit. 
Quand  il  s'éveilla,  il  écouta  s'il  n'en- 

tendait pas  le  premier  coup  de  cloche  du 
déjeuner  sur  le  steamer,  s'etonnant  que  sa 
cabine  fût  devenue  si  petite.  Comme  il 
se  retournait,  son  regard  plongea  dans 

une  sorte  d'étroit  caveau  triangulaire, 
éclairé  d'une  lampe  accrochée  contre  une 
énorme  poutre  carrée.  Une  table  à  trois 
coins  courait,  à  portée  de  la  main,  de 
l'angle  que  fonnaient  les  parois  de  la 
proue  au  mât  de  misaine.  A  l'extrême 
bout,  derrière  un  poêle  de  Pl\nnouth  fort 

usagé,  était  assis  un  garçon  d'à  peu  près 
son  âge,  dans  le  visage  plat  et  rouge  du- 

quel clignotaient  deux  yeux  gris.  Il  étaii 

vêtu  d'en  jersey  bleu  et  de  hautes  bottes 
de  caoutchouc.  Plusieurs  paires  de  godil 
lots  de  même  sorte,  une  vieille  casquette, 

quelques  chaussettes  de  laine  hors  d'usage 
gisaient  sur  le  plancher,  et  des  cirés  noirs 
et  jaunes  se  balançaient  de  droite  et  de 

gauche  le  long  des  couchettes.  L'endroit 
était  aussi  bondé  d'odeurs  qu'une  balle 
l'est  de  coton.  Les  cirés  avaient  un  lx)u- 
quet  à  eux  particulièrement  épais,  qui  fai- 

sait comme  un   fond   aux  relents  de  pois- 
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son  frit,  de  graisse  brûlée,  de  peinture, 
de  poivre  et  de  tabac  éventé;  et  le  tout 
était  repris  par  certaine  odeur  ambiante 

de  bateau  et  d'eau  salée.  Harvey  s'aperçut 
avec  dégoût  qu'il  n'y  avait  pas  de  draps 
sur  ce  qui  lui  servait  de  lit.  11  était  étendu 
sur  un  morceau  de  toile  à  matelas  sombre, 

plein  de  nycuds  et  de  protubérances.  En 

outre,  le  mouvement  du  bateau  n'était  pas 
non  plus  celui  d'un  steamer.  Il  ne  glissait 
ni  ne  roulait,  mais  se  démenait  plutôt  sot- 

tement et  sans  motif,  comme  un  poulain 
au  bout  d'un  licou..  Des  bruits  d'eau  cou- 

raient tout  contre  son  oreille,  et  les  poutres 
craquaient  et  se  plaignaient  autour  de  lui. 
Tout  cela  le  fit  gémir  désespérément  et 
penser  à  sa  mère. 

«  Ça  va  mieux  ?  dit  le  garçon  en  _  grima- 
çant un  sourire.  Un  peu  de  café,  hein  ?  » 

Il  en  apporta  plein  une  tasse  de  fer- 
blanc,   qu'il    sucra   avec  de   la   mélasse. 

«  Il  n'y  pas  de  lait?  demanda  Harvey, 
en  faisant  du  regard  le  tour  de  la  double 

et  sombre  rangée  de  couchettes,  comme  s'il 
espérait  trouver  là  une  vache. 
—  Ah  bien,  non  !  dit  le  garçon.  Et  il 

n'y  en  aura  vraisemblablement  pas  jus- 
qu'aux environs  de  la  mi-septemibre.  C'est 

pas  du  mauvais  café.  C'est  moi  qui  l'ai fait.  » 

Harvey  but  en  silence,  et  l'autre  lui  tendit 
une  assiette  pleine  de  morceaux  croquants 

de  porc  frit  qu'il  dévora  avidement. 
«  J'ai  fait  sécher  vos  effets.  Je  pense  qu'ils 

ont  rétréci  un  brin.  Ils  ne  sont  guère  à 

notre  mode  —  aucun  d'eux.  Retournez- vous 

pour  voir  si  vous  n'avez  pas  de  mal.  » 
Harvey  s'étira  dans  toutes  les  directions, 

sans  pouvoir  se  rendre  compte  d'aucun dommage. 

«  Y  a  du  bon,  dit  le  garçon  d'un  ton 
cordial.  Mettez-vous  d'aplomb  et  allez  sur 
le  pont.  Papa  veut  vous  voir.  Je  suis  vSon 

fils  —  Dan,  comme  on  m'appelle  —  et  je 
suis  l'aide  de  cuisine  ;  et  tout  ce  qui  à  bord 

semble  trop  sale  pour  les  hommes,  c'est 
moi  qui  le  fais.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moiisse 
que  moi,  ici,  depuis  que  Otto  a  passé  par- 

dessus bord  —  ce  n'était  qu'un  vSuédois,  et 
encore  il  avait  vingt  ans.  Comment  avez- 
vous  fait  pour  tomber  par  Le  calme  plat? 
—  Ce  n'était  pas  du  calme,  dit  Harvey 

d'un  ton  maussade.  C'était  de  la  tempête, 

et  j'avais  le  mal  de  mer.  Je  pense  que  j'ai 
dû  rouler  par-dessus  la  lisse. 

—  Y  a  eu  un  peu  de  houle  comme  d'or- 
dinaire hier  et  pendant  la  nuit,  dit  le  gar- 

çon. Mais  si  c'est  ça  l'idée  que  vous  vous 
faites  d'une  tempête...  (il  siffla)  yousen 
verrez  d'autres  avant  d'avoir  fini.  Vite! 
papa  attend.  » 

Comme  beaucoup  d'antres  infortunés 
jeunes  gens,  Harvey  n'avait  en  toute  sa 
vie  jamais  reçu  d'ordre  direct  —  jamais,  au 
moins,  sans  de  longues  et  parfois  lar- 

moyantes explications  sur  les  avantages  de 

l'obéissance  et  les  motifs  de  la  requête. Mrs.  Cheyne  vivait  dans  la  crainte  de  lui 

briser  l'Ame,  ce  (|ui  était  peut-être  la  raison 
])our  huiiu'lle  elle-même  côtoyait  les  bords 
de  la  prostration  nerveuse.  Il  ne  pouvait 
comprendre  qu'il  eût  à  se  presser  pour  le 
bon  plaisir  de  qui  que  ce  fût,  et  le  déclara. 

«  Votre  papa  peut  bien  descendre  ici, 

s'il  est  si  pressé  de  me  parler.  Je  veux 
qu'il  me  ramène  tout  droit  à  New- York. 
On  le  paiera.  » 
Dan  ouvrit  de  grands  yeux,  car  par  sa 

taille  et  sa  beauté  la  plaisanterie  produi- 
sait sur  lui  l'elïet  d'un  nouveau  jour levant. 

«  Dites  donc,  papa,  cria-t-il  par  l'écou- 
tille  du  gaillard  d'avant,  il  dit  que  vous 
pouvez  bien  vous  amener  en  bas  ppur  le 
voir  si  vous  êtes  pressé  de  le  faire  !  Vous 
entendez,  papa  ?   » 
La  réponse  arriva  sur  un  ton  de  voix 

si  profond  que  Harvey  n'en  avait  jamais 
entendu  de  semblable  sortir,  d'une  poi- trine humaine. 

«  Assez  plaisanté.  Dan;  envoie-le  moi!» 
Dan  se  mit  à  rire  sous  cape,  et  jeta  à 

Harvey  ses  souliers  de  bicyclette  tout 

déjetés.  Il  y  avait  dans  l'accent  de  la 
voix  venue  du  pont  quelque  chose  qui  fit 
au  jeune  garçon  dissimuler  sa  rage  pour 
se  consoler  à  la  pensée  de  dévoiler  gra- 

duellement l'histoire  de  son  opulence  et 
de  celle  de  son  père  pendant  le  voyage 
de  retour.  Ce  sauvetage  ferait  certaine- 

ment de  lui  un  héros  à  jamais  parmi  ses 
amis.  Il  se  hissa  sur  le  pont  par  une 
échelle  perpendiculaire,  et  gagna,  en  tré- 

buchant sur  une  douzaine  d'obstacles, 
l'arrière  où  un  petit  homme  de  taille 
ramassée,  complètement  rasé,  à  sourcils 
gris,  était  assis  sur  une  marche  qui  don- 

nait accès  au  gaillard  d'arrière.  La  houle 
était  tombée  pendant  la  nuit,  laissant  voir 

une  longue  mer  d'huile  que  tachetaient  au- 
tour de  l'horizon  les  voiles  d'une  dou- 
zaine de  ibateaux  de  pêche.  Entre  eux  de 

petites  éclaboussures  noires  montraient  la 
place  des  doris  en  train  de  pêcher.  La 
goélette,  une  voile  de  cape  triangulaire 
au  grand  mât,  jouait  avec  aisance  sur 

son  ancre,  et,  sauf  l'homme  près  du  toit  de 
la  cabine,  —  «  le  rouf  »,  comme  on  l'ap- 

pelle, —  elle  était  déserte. 
«  Bonjour,  —  bonsoir,  devrais-je  dire. 

Vous  avez  fait  presque  le  tour  du  cadran, 

jeune  homme.  » Ce  fut  le  salut. 
«   Bonjour  »,  dit  Harvey. 

Il  n'aimait  pas  s'entendre  appeler 
«  jeune  homme  »  ;  et,  comme  quelqu'un  de 
vSauvé,  il  s'attendait  à  de  la  sympathie.  vSa 
mère  souffrait  toutes  les  agonies  chaque  fois 

qu'il  avait  seulement  les  pieds  humides; 
mais  ce  marin  ne  semblait  guère  ému. 

«  Voyons  maintenant  votre  histoire.  Il 

faut  convenir  que  c'est  providentiel   pour 
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tout  le  monde.  Quel  peut  bien  être  votre 

nom?  D'où  venez-vous  (nous  soupçonnons 
que  c'est  de  New-York),  et  où  alliez-vous? 
(nous  soupçonnons  que  c'est  en  Europe)? 
Hârvey  donna  son  nom,  le  nom  du  stea- 

mer, et  tît  de  l'accident  un  bref  récit  qu'il 
entortilla  de  la  demande  d'être  reconduit 
immédiatement  à  New- York  où  son  père 
paierait  le  prix  qu'il  faudrait. 

a  Hum!  dit  l'homme  au  menton  rasé, 
sans  que  la  fin  du  discours  de  Harvey  eût 
paru  le  louclier.  Je  ne  peux  pas  dire  que 

nous  pensions  rien  de  bien  fameux  d'un 
homme,  ni  même  d'un  jeune  garçon,  qui 
tombe  par-dessus  bord  d'un  paquebot 
comme  celui-là  par  le  calme  plat.  Encore 
moins  s'il  donne  pour  excuse  qu'il  avait le  mal  de  mer. 

—  Excuse  !  s'écria  Harvey.  Croyez-vous 
que  c'est  pour  plaisanter  que  je  suis 
tombé  par-dessus  bord  dans  votre  sale 
petit   bachot. 

— •  N'étant  pas  au  courant  de  ce  que 
peuvent  être  vos  idées  en  matière  de  plai- 

santerie, je  ne  saurais  me  prononcer, 

jeune  homme.  Mais  à  votre  place  je  n'in- 
sulterais pas  le  bateau  qui,  la  Providence 

aidant,  a  été  l'instrument  de  votre  salut. 
En  premier  lieu,  c'est  un  sacrilège.  En 
second  lieu,  cela  me  gêne  dans  mes  senti- 

ments, —  et  je  suis  Disko  Troop,  du 
Sommes  Ici  de  Gloucester,  lequel  vous 
semblez  ne  pas  bien  connaître. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  et  peu  m'im- 
porte, dit  Harvey.  Je  vous  suis  assez 

reconnaissant  de  m'avoir  sauvé  la  vie  et  de 
tout  le  reste,  cela  va  sans  dire;  mais  je 
tiens  à  vous  faire  comprendre  que  plus 
vous  vous  hâterez  de  me  ramener  à  New- 
York,   mieux   vous  serez  payé. 
—  Ce  qui  veut  dire  conunent?  > 
Troop    redressa    la    broussaille    de    son 

sourcil  sur  un  (cil  bleu  aussi  doux  que 
méfiant. 

«  En  dollars  et  cents,  dit  Harvey,  ravi  à 

l'idée  qu'il  faisait  son  effet.  En  beaux  dol- 
lars et  cents.  (11  plongea  sa  main  dans  sa 

poche,  et  bomba  légèrement  la  ]X)itrine,  ce 

qui  était  s-a  façon  de  se  montrer  grand  sei- 
gneur.) Vous  ave/,  fait  la  meilleure  journée 

de  votre  vie  le  jour  où  vous  m'avez  repêché. 
Je  suis  le.  fils  unique  de  Harvey  Cheyne. 
—  Votre  père  a  de  la  chance,  dit  sèche- 

ment Disko. 

—  Et  si  vous  ne  savez  pas  qui  est 
Harvey  Cheyne,  vous  ne  savez  pas  grand '- 
chose,  —  voilà  tout.  Maintenant,  faites 

faire  demi -tour  à  votre  got'lette  et  dépê- chons, fl 

Harvey  avait  dans  l'idée  que  la  plus 
grande  partie  de  l'Amérique  n'était  pleine 
que  de  gens  en  train  de  <liseuter  et  d'en- 

vier les  dollars  de  son  père. 

«  Y  s'peut  que  jMe  fasse,  comme  y 
s'peut  que  j'ic  fasse  pas.  vSerrez  un 
peu     votre     ventre,     mon      jeune      ami. 

Ce  sont  mes  vixTes  qu'il  y  a  dedans.  » 
Harvey  entendit  Dan  éclater  de  rire, 

Dan,  qui  soi-disant  était  occupé  autour 
du  pied  du  mât  de  misaine,  et  le  sang 
lui  afllua  au  visage. 

—  On  -paiera  pour  cela  aussi,  dit-il. 
Quand  pensez-vous  que  nous  serons  à 
New- York  ? 

—  Je  n'ai  rien  à  faire  avec  New- York. 
Pas  plus  qu'avec  Boston.  Il  se  peut  que 
nous  voyions  Ivasteru  Point  dans  les  envi- 

rons de  septembre,  et  votre  papa  —  je 
suis  vraiment  fâché  de  ne  pas  avoir  en- 

tendu parler  de  lui  —  peut  me  donner 
di.K  dollars,  d'après  tous  vos  discours. 
Comme  il  peut  fort  bien  ne  pas  le  faire. 
—  Dix  dollars!  Allons  donc,  mais  regar- 

dez, je...  » 
Harvey  fouilla  dans  sa  poche  pour  y 

prendre  la  liasse  de  billets.  Tout  ce  qu'il 
en  tira  fut  un  paquet  de  cigarettes  im- 

prégné d'eau. «  Pas  cours  légal,  et  mauvais  pour  les 
poumons.  Jetez-moi  ça  par-dessus  bord, 
jeune    homme,    et    voyez    encore  ! 

—  On  m'a  volé!  s'écria  Harvey  d'un  ton de  colère. 
—  Il  vous  faudra  attendre  de  voir  votre 

papa,  alors,  pour  me  récompenser  ? 
—  Cent  trente-quatre  dollars,  tous  volés, 

dit  Harvey,  en  fourrageant  avec  rage  dans 
ses  poches.  Rendez-les-moi.  » 

Un  changement  curieux  s'opéra  dans  les 
traits  rudes  du  vieux  Troop. 

«  Qu'est-ce  que  vous  pouviez  bien  faire, 
à  votre  âge,  de  cent  trente-quatre  dollars, 
jeune  homme? 

— •  C'était  une  partie  de  mon  argent  de 
poche  —  pour  un  mois  I  » 

Cela,  pensait  Harvey,  c'était  le  coup 
renversant,  et  il  l'était  —  indirectement. 

«  Oh  !  cent  trente-quatre  dollars,  rien 

qu'une  partie  de  son  argent  de  poche  — 
pour  un  mois  seulement.  Vous  ne  vous  rap- 

pelez pas  avoir  heurté  quelque  chose 
quand  vous  êtes  tombé  par-dessus  bord, 
hein  ?  vous  être  fêlé  la  tête  contre  une 
écoutille,  admettons  ?  I^  vieux  Hasken 

(Troop  semblait  se  parler  à  lui-même) 
trébucha  sur  un  panneau  et  alla  donner 
de  la  tête  contre  le  gr^nd  mât  du  Vent 
d'Est,  et  dur.  Trois  semaines  environ 
après,  le  vieux  Hasken  voulait  que  le 
Vent  d'Est  fût  un  vaisseau  cuirassé  pour 
la  destruction  du  commerce,  et  en  consé- 

quence il  déclara  la  guerre  à  Sable  Island, 

sous  prétexte  que  c'était  aux  Anglais  et 
que  les  hauts  fonds  s'étendaient  trop 
loin.  Ils  le  cousirent  dans  un  lit-sac,  la 
tête  et  les  pieds  seuls  passant,  pour  le 
reste  de  la  campagne,  et  maintenant  il  est 

à  la  maison,  dans  l'Essex,  à  jouer  avec  de 
f)etites   poupées  en  chiffons.   » 
Harvey  écumait  de  rage,  mais  Troop 

continua    en    manière   de   consolation    : 

«  Nous  vous  plaignons.  Nous  vous  pi  ai- 
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gnons  beaucoup  —  et  si  jeune  !  Nous  fe- 
rions mieux  de  ne  plus  parler  d'argent,  je 

pense. 
—  Bien  entendu  que  vous  ne  voudriez 

plus  en  parler.    Vous   l'avez  volé. 
—  Si  ça  vous  fait  plaisir.  Nous  l'avons 

volé  si  cela  peut  être  de  quelque  consola- 
tion pour  vous.  Maintenant,  à  propos  du 

retour,  en  admettant  que  nous  puissions 
vous  ramener,  ce  que  nous  ne  pouvons 

pas,  vous  n'êtes  guère  en  état  de  rentrer 
chez  vous,  et  quant  à  nous,  si  nous  som- 

mes venus  sur  le  Banc,  c'est  pour  gagner 
notre  vie.  Nous  autres,  nous  ne  voyons 
pas  la  moitié  de  cent  dollars  dans  un  mois, 

sans  qu'il  soit  question  d'argent  de 
poche  ;  et,  la  chance  aidant,  nous  ne  tou- 

cherons terre  q^uelque  part  que  dans  les 
premières   semâmes   de  septemibre. 
—  Mais,  mais  nous  sommes  en  ce  mo- 

ment en  mai,  et  je  ne  peux  pas  rester  ici 
à  rien  «faire  tout  bonnement  parce  que  vous 
avez  le  besoin  de  pêcher.  Je  ne  peux  pas, 
entendez- vous  ! 
—  Vrai  et  juste;  juste  et  vrai.  Personne 

ne  vous  demande  de  ne  rien  faire.  Il  y  a 
un  tas  de  choses  que  vous  pouvez  faire, 
puisque  Otto  a  passé  par-dessus  bord  et 
s'est  noyé.  Je  soupçonne  qu'il  ne  s'est 
pas  assez  cramponné  dans  un  coup  de 
vent  qui  nous  assaillit  là.  En  tout  cas,  il 

n'est  pas  revenu  pour  dire  non.  Vous, 
vous  voilà  arrivé,  c'est  clair  et  net,  d'une 
façon  providentielle  pour  tout  le  monde. 
Je  soupçonne,  toutefois,  que  vous  ne  savez 

pas  faire  grand 'chose.  Est-ce  vrai  ? 
—  Je  peux  vous  la  faire  gaie  pour  vous 

et  votre  équipage  quand  nous  serons  à 
terre,  dit  Harvey  avec  un  signe  de  tête 
sournois,  en  murmurant  de  vagues  mena- 

ces à  propos  de  «  piraterie  »,  auxquelles 

Troop  sourit  presque  —  pas  tout  à  fait. 
—  Sauf  causer.  J'oubliais  cela.  On  ne 

vous  demande  pas  de  causer  plus  que  vous 
n'en  avez  enviCj  à  bord  du  Sommes  Ici. 
Tenez  l'œil  ouvert,  aidez  Dan  à  faire  ce 
qu'on  lui  demande,  et  ainsi  de  suite,  et  je 
vous  donnerai  —  vous  ne  les  valez  pas,  mais 
je  vous  (les  donnerai  —  dix  dollars  et  demi 

par  mois  ;  c'est-à-dire  trente-cinq  dollars  à la  fin  de  la  campagne.  Un  peu  de  travail 
vous  éclaircira  les  idées,  et  vous  pourrez  en- 

suite nous  raconter  ce  que  vous  voudrez  sur 
votre  papa  et  votre  maman  et  votre  argent. 
—  Elle  est  sur  le  steamer,  dit  Harvey, 

ses  yeux  s 'emplissant  de  larmes.  Ramenez- 
moi  tout  de  suite  à  New- York. 
—  Pauvre  femme,  —  pauvre  femme  ! 

Quand  elle  vous  retrouvera,  elle  oulbliera 
tout  cependant.  Nous  sommes  huit  sur  le 
Sovimes  Ici,  et  si  nous  revenions  mainte- 

nant —  il  y  a  plus  d'un  millier  de  milles  — 
nous  perdrions  la  saison.  En  admettant 

que  j'y  consente,  les  hommes  ne  le  vou- 
draient pas. 

—  Mais  mon  père  arrangerait  tout. 

—  Il  tâcherait.  Je  ne  doute  pas  qu'il 
tâcherait,  dit  Troop;  mais  la  pêche  de 

toute  une  saison  :  c'est  le  pain  de  huit 
hommes,  et  votre  santé  sera  meilleure  quand 
vous  le  verrez  à  l'automne.  Allez  à  l'avant 
aider  Dan.  C'est  dix  dollars  et  demi  par 
mois,  comme  j'ai  dit,  et,  naturellement,  les 
vivres,  comme  tout  le  monde. 

—  Voulez- vous  dire  que  je  doive  net- 
toyer les  pots  et  les  casseroles  et  un  tas 

de  choses,  dit  Harvey. 

—  Et  d'autres  choses  encore.  Il  n'y  a 
pas  à  pousser  les  hauts  cris,  jeune  homme. 
—  Je  ne  le  ferai  pas  !  Mon  père  vous 

donnera  assez  pour  acheter  ce  sale  petit 
chaudron  de  pêche  (Harvey  frapi)a  du 
pied  sur  le  pont),  et  dix  fois  plus,  si  vous 
me  ramenez  sain  et  sauf  à  New- York  ;  et... 
et...  vous  avez  déjà  de  moi  cent  trente  dol- 

lars, en  tout  cas. 
—  Comment?  dit  Troop^  ses  traits  de 

bronze  subitement  assombns. 
—  Comment?  Vous  savez  bien  com- 

ment, bien  assez.  Et  pour  comble,  vous 

voulez  que  je  me  livre  à  un  travail  domes- 
tique (Harvey  était  très  fier  de  cet 

adjectif)  jusqu'à  l'automne.  Je  vous  dé- 
clare que  non.  Vous  entendez?  » 

Troop  regarda  quelque  temps  l'extré- 
mité du  grand  mât  d'un  air  de  profond 

intérêt,  pendant  que  Harvey  haranguait 
furieusement  tout  autour  de  lui. 

«  Silence,  dit-il  enfin.  Je  suis  en  train 
de  peser  dans  ma  tête  les  responsabilités. 
C'est  affaire  de  jugement.  » 
Dan  s'avança  furtivement,  et  saisit 

Harvey  par  le  coude. 
«  N'essayez  plus  de  vos  petits  mo3^ens 

avec  papa,  dit-il.  Vous  l'avez  a/ppelé voleur  deux  ou  trois  fois  de  trop,  et  il 

n'accepte  cela  d'aucun  vivant. 
—  Je  ne  veux  pas  !  »  cria  Harvey  pres- 

que en  hurlant,  sans  prendre  garde  à l'avis. 

Tranquille,  Troop  méditait. 
«  Je  vais  vous  paraître  un  homme  plu- 

tôt pas  commode,  dit-il  enfin,'  en  abais- sant son  regard  sur  Harvey.  Je  ne  vous 
blâme  pas,  pas  le  moins  du  monde,  jeune 
homme,  pas  plus  que  vous  ne  devriez  me 
blâmer,  moi,  quand  vous  vous  faites  de 
la  bile.  Etes-vous  sûr  de  bien  me  com- 

prendre ?  Dix  dollars  et  demi  comme 
second  mousse  sur  la  goélette  —  et  tous  les 
vivres  —  pour  vous  apprendre  le  métier 
et  pour  le  bien  de  votre  santé.  Oui  ou  non  ? 

—  Non  !  dit  Harvey.  Ramenez-moi  là 
New- York,  ou  bien  j'aurai  soin  que 
vous...   » 

Il  ne  se  rappela  pas  de  façon  exacte  ce 
qui  suivit.  Il  était  étendu  dans  les  dalots, 
tenant  son  nez  qui  saignait,  tandis  que 
Troop  le  contemplait  avec  sérénité. 

0  Dan,  dit  celui-ci  à  son  fils,  je  n'étais 
pas  contre  ce  jeune  homme  quand  je  l'ai 
vu  tout  d'abord,   parce  qu'il  faut  se  tenir 
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d'un  ton  de  colère,  (p.  9.) 
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en  garde  contre  les  jugements  pr^'cipilés. 
Maintenant,  je  suis  fâché  pour  lui  car  il  est 

clair  qu'il  a  du  tit)uble  dans  la  caboche.  Il 
n'est  pas  responsables  dcjs  insultes  qu'il  m'a 
lancées,  pas  plus  que  de  ses  autres  histoires 

—  pas  ])]us  f[uc  d'avoir  sauté  par-dessus 
bord,  ce  que  je  suis  à  moitié  convaincu  qu'il a  fait.  Sois  i^viitil  avec  lui,  Dau,  ou.  tu  en 

recevras  deux  fais  autant.  Ces  petite»  hé- 
morragies-là édaircis«ent  la  cervelle.  Qu'on 

lave  ça.  » 
Troop  descendit  avec  gravité  dans  la 

cabine,  où  lui  et  les  hommes  plus  âgés 
avaient  leurs  couchettes,  laissant  Dan 
consoler  l'infortuné  héritier  de  trente  mil- 

lions de  dollars. 

CHAPITRE    II 

«  Je  vous  avais  averti,  dit  Dan,  pendant 
que  les  gouttes  se  succédaient  lourdes  et 
pressées  sur  le  plancher  sombre,  passé 

à  l'huile.  Papa  n'est  pas  le  moins  du 
monde  emporté,  mais  vous  l'avez  joliment 
mérité.  Bah  !  est-ce  qu'il  y  a  du  bon  sens 
à  prendre  les  choses  comme  ça?  (Les 
épaules  de  Harvey  allaient  et  venaient 
dans  des  spasmes  de  sanglots  sans  larmes.) 
Je  connais  cet  effet-là.  La  première  fois 
que  papa  me  corrigea,  ce  fut  aussi  la  der- 

nière —  c'était  à  ma  première  campagne. 
On  se  sent  tout  chose  et  tout  abandonné.  Je 
connais  ça. 
—  Oh  !  oui,  gémit  Harvey.  Cet  homme 

a  perdu  la  tête  ou  il  est  ivre,  et  —  et  je  ne 
peux  rien  faire. 
— •  Ne  dites  pas  ça  de  papa,  dit  Dan 

tout  bas.  Il  est  l'ennemi  de  toute  espèce 
d'alcool,  et  —  eh  bien  !  oui,  il  m'a  dit  que 
c'était  vous,  le  toqué.  Qu'est-ce  qui  au 
monde  a  bien  pu  vous  le  faire  traiter  de 

voleur?   C'est  mon  père.   » 
Harvey  s'assit  sur  son  séant,  s'essuya  le 

nez,  et  raconta  l'histoire  de  la  liasse  de 
billets   manquante. 

«  Je  ne  suis  pas  fou,  dit-il  en  terminant. 
vSeulement  —  votre  père  n'a  jamais  vu  plus 
d'un  billet  de  cinq  dollars  à  la  fois,  et 
mon  père,  à  moi,  pourrait,  une  fois  la 
semaine,  sans  en  manquer  une,  acheter  ce 
bateau  sans  marchander. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  que  vaut  le 
Sommes  Ici.  Votre  père  doit  en  avoir,  une 

pile  d'argent.  Comment  l'a-t-il  gagné  ? 
Papa  prétend  que  les  fous  ne  sont  pas 
fichus  de  mettre  de  la  suite  dans  leurs 

histoires.  Allons,  vas-y. 
—  Dans  les  mines  d'or  et  autres  choses, 

dans  l'Ouest. 
—  J'ai  lu  de  ces  machines-là.  Et  là-bas, 

dans  l'Ouest,  ̂ voyage-t-il  armé  d'un  pis- 
tolet sur  un  poney  dressé,  comme  au 

cirque?  On  appelle  ça  l'Ouest  sauvage, 
et  j'ai  entendu  dire  que  leurs  éperons  et 
leurs  brides  étaient  en  argent  massif. 

—  Vous  n'êtes  qu'une  cruche!  dit  Har- 
vey, amusé  malgré  lui.  Mon  père  n'a  nul 

besoin  de  poneys.  Quand  il  veut  se  dé- 
placer, il  prend  son  car. 

—  Comment?  Un  «  lobster-car  »  (i). 
—  Non.  Son  propre  car  privé,  naturel- 

lement. Vous  n'avez  jamais  de  votre  vie 
vu  un  car  privé? 
—  vSlatin  Beeman  en  a  un,  dit  Dan  avec 

circonspection.  Je  l'ai  vu  au  Dépôt  de 
l'Union,  à  Boston,  avec  trois  nègres  en 
train  de  le  gratter.  (Dan  voulait  dire  en 
train  de  nettoyer  les  glaces.)  Mais  Slatin 
Beeman  possède  presque  tous  les  chemins 

de  fer  de  Lonç  Island,  à  ce  qu'on  dit;  et 
on  prétend  qu'il  a  acheté  presque  la  moitié 
de  New  Hampshire  et  fait  courir  autour 

une  ligne  de  défense,  et  qu'il  l'a  remplie 
de  lions,  de  tigres,  d'ours,  de  buffles,  de 
crocodiles  et  de  toutes  sortes  de  bêtes  pa- 

reilles. Slatin  Beeman,  c'est  un  million- 
naire. Je  l'ai  vu,  son  car.  Oui. 

—  Eh  bien  !  mon  père  est  ce  qu'on  ap- 
pelle un  multimillionnaire;  et  il  a  deux 

cars  privés.  L'un  s'appelle  à  cause  de 
moi  le  «  Harvey  »,  et  l'autre,  à  cause  de 
ma  mère,  le  «  Constance  ». 
—  Jurez-le.  Papa  ne  me  laisserait  jamais 

jurer;  mais  je  pense  que  vous,  vous 
pouvez.  Avant  de  continuer,  je  veux  que 
vous  me  disiez  que  vous  voulez  mourir  si 
vous  mentez. 
—  Naturellement,    dit   Harvey. 
— ■  Ça  ne  suffit  pas.  Dites  :  «  Je  veux 

mourir  si  je  ne  dis  pas  la  vérité.  »  ■ 
—  Je  veux  mourir  ici  même,  dit  Har- 

vey, si  j'ai  dit  la  moindre  chose  qui  ne 
soit  l'exacte  vérité. 
—  Les  cent  trente-quatre  dollars  et  tout? 

dit  Dan.  Je  vous  ai  entendu  parler  à  papa, 

et  je  m'attendais  presque  à  vous  voir 
avalé,  tout  comme  Jonas.   » 
Harvey  protesta,  le  rouge  au  visage. 

Dan  était  à  sa  manière  un  jeune  person- 
nage fort  avisé,  et  dix  minutes  de  ques- 
tions le  convainquirent  que  Harvey  ne 

mentait  pas  —  pas  beaucoup.  En  outre,  il 
s'était  lié  par  le  plus  terible  serment  qui 
soit  à  la  connaissance  des  jeunes  garçons,  et 
il  était  encore  là,  assis  plein  de  vie,  dans 

(i)  Lobstcr-car,  wagon  paTticulier  jpour  le  trans- 
port des  homards. 
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les  dalots,  le  bout  du  nez  rougi,  en  train 
de  raconter  merveilles  sur  merveilles. 

«  Mâtin  !  »  dit  enfin  Dan  avec  toute  la 
conviction  dont  il  était  capable,  quand 

Harvey  eut  terminé  l'inventaire  du  car 
baptisé  en   son   honneur. 

Puis  un  sourire  de  malin  plaisir  s'épa- 
nouit sur  sa  large  face. 

a  Je  vous  crois,  Harvey.  Papa,  pour  une 

fois  dans  sa  vie,  s'est  mis  dedans. 
—  Oh  !  oui,  pour  sûr,  dit  Harvey  qui 

méditait  une  prompte  revanche. 

—  Il  sera  furieux  jusou'au  fond  de 
l'âme.  Papa  déteste  précisément  se  trom- 

per  dans    ses   jugements.    » 

Dan  s'appuya  en  arrière  en  se  tapant  sur la  cuisse, 

t  Oh  !  Harvey,  ne  gâtez  pas,  en  conti- 
nuant, une  si  belle  afraire. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  me  voir 
assommé  de  nouveau.  Et  je  n'entends  pas 
être  en  reste  avec  lui,  cependant. 

—  Jamais  encore  je  n'ai  entendu  dire 
que  personne  ait  été  quitte  avec  papa. 
Mais,  pour  sûr,  il  vous  assommerait  de  nou- 

veau. Plus  il  s'est  trompé,  plus  il  de  ferait. 
Mais  des  mines  d'or  et  des  pistolets. 
—  Je  n'ai  pas  dit  un  mot  à  propos  de 

pistolets,  interrompit  Harvc}-,  car  il  avait 
juré. 

—  C'est  vrai;  vous  n'en  avez  jamais 
parlé.  Deux  cars  privés,  alors,  un  baptisé 

de  votre  nom,  et  l'autre,  du  sien  à  elle;  et 
deux  cents  dollars  d'argent  de  poche  par 
mois,  tout  cela  assommé  dans  les  dalots 

pour  n'avoir  pas  voulu  travailler  à  dix 
dollars  et  demi  par  mois  !  C'est  le  plus 
chic  coup  de  filet  de  la  saison.   » 

Il  partit  en  rires  silencieux. 

«   Alors,  j'avais  raison?  dit  Harvey  qui crut  avoir  trouvé  une  sympathie. 
—  Vous  aviez  tort,  le  plus  grand  de 

tous  les  torts.^  'l'cnez-vons  solidement,  et allez-y  tête  baissée  à  côté  de  moi,  ou  vous 
écoperez,  et  j'écoperai  pour  la  peine  de 
vous  soutenir.  Papa  me  donne  toujours 
le  double  de  travail  parce  que  je  suis  son 
fils,  et  il  déteste  la  race  des  favoris.  Je 
pense  bien  que  vous  êtes  plutôt  furieux 
contre  lui.  Je  l'ai  été  plus  d'une  fois.  Mais 
papa  est  un  homme  fort  juste;  toute  la  flot- 

tille le  dit. 

—  Ça  vous  paraît  de  la  justice,  ça,  dites 
donc?  Et  Harvev  désigna  sou  nez  outragé. 
—  Ce  n'est  rien.  Ça  vous  tire  le  trop- 

plein  du  sang.  Papa  l'a  fait  pour  votre 
santé.  Dites  donc,  je  ne  peux  cepyendant 
pas  avoir  de  rapports  avec  un  homme  qui 

pense  que  moi  ou  papa,  ou  n'importe  qui au  Sovimes  Ici,  est  un  voleur.  Nous 

n'avons  rien  de  commun  avec  la  foule  qui grouille  au  bout  du  quai,  quand  le  diable 
y  serait.  Nous  sommes  des  pêcheurs,  et 
nous  naviguons  ensemble  depuis  six  ans 
et  plus.  Tâchez,  vous,  de  ne  pas  vous 
tromper  là-dessus.  Je  vous  ai  dit  que  papa 

ne  me  laissait  pas  iurcr.  11  appelle 
cela  des  serments  inutiles,  et  me  flanque 
des  taloches;  mais  si  je  pouvais  dire  ce 
que  vous  avez  dit  à  propos  de  votre  papa 
et  de  tout  son  bazar,  je  le  dirais  bien  à 
propos  de  vos  billets.  Je  ne  sais  pas  ce 
qu'il  y  avait  dans  vos  poches  quand  j'ai 
fait  sécher  vos  frusques,  Ci\T  je  n'ai  pas 
été  y  regarder;  mais  je  pourrais  dire,  en 
me  servant  exactement  des  mêmes  mots 
que  ceux  dont  vous  venez  de  vous  servir, 

({ue  moi  pas  plus  que  papa  —  et  il  n'y  a que  nous  deux  qui  ayons  touché  à  vous 

après  qu'on  vous  a  eu  apporté  à  bord  — 
ne  savons  rien  à  propos  de  l'argent.  Je 
vous  en  donne  ma  parole.  Alors  ?  » 

Le  saignement  de  nez  avait  probable- 
ment éclairci  les  idées  de  Harvey,  et  peut- 

être  la  solitude  de  la  mer  y  était-elle  pour 
quelque  chose. 

«  C'est  bien  »,  dit-il. 
Puis    il  baissa  les  yeux  d'un  air  contrit. 
«  Il  me  semble  que,  pour  un  type  qu'on 

vient  de  sauver  de  l'eau,  je  ne  me  suis  pas 
montré  plus  que  ça  reconnaissant,  Dan. 
—  Bah  !  vous  étiez  sens  dessus  des- 

sous, et  vous  ne  saviez  plus  ce  que  vous 

disiez,  dit  Dan.  En  tout  cas,  il  n'y  a  eu 
que  papa  et  moi  à  bord  pour  le  voir.  I^ 
cuisinier,  ça  ne  compte  pas. 

—  J'aurais  pu  tout  aussi  bien  penser 
que  j'avais  perdu  les  billets  tout  bonne- 

ment, se  dit  Harvey  à  moitié  en  lui- 
même,  au  lieu  de  traiter  de  voleurs  tous 
ceux  que  je  voyais.  Où  est  votre  père? 
—  Dans  la  cabine.  Qu'est-ce  que  vous lui   voulez  encore? 

—  Vous  allez  voir  »,  dit  Harvey. 
Il  se  dirigea  à  grandes  enjambées,  plu- 

tôt comme  un  homme  ivre,  car  sa  tête 
bourdonnait  encore,  vers  l'escalier  de  la 
cabine,  où  la  petite  horloge  du  bateau  était 
accrochée  bien  en  vue  de  la  roue.  Troop, 
dans  la  cabine,  peinte  en  chocolat  et  jaune, 

était  occupé  autour  d'un  carnet  et  d'un 
énorme  crayon  noir  qu'il  suçait  ferme  de 
temps  à  autre. 

«  Je  n'ai  pas  bien  agi,  dit  Harvey,  sur- 
pris  de   sa   propre   humilité. 

—  Ou 'est-ce  qu'il  y  a  encore?  dit  le  pa- 
tron. Vous  êtes  tombé  sur  Dan,  hein? 

—  Non;  c'est  h  propos  de  vous, 
—  Je  suis  ici   pour  vous  écouter. 
—  Voici,  je  suis  venu  pour  remettre 

les  choses  au  point,  dit  Harvey  très  vite. 
Quand  on   se  trouve  sauvé  de  l'eau.   » 
8a  .c:orge  s'étrangla. 
—  Eh!  eh!  vous  ferez  encore  uu  homme 

si  vous  prenez  ce  chemin-là. 
—  On  ne  devrait  pas  commencer  par 

insulter  les  gens. 

—  Juste  et  vrai  —  vrai  et  juste,  dit  Troop 
en  esquissant  un   pâle  sourire. 
—  Je  suis  donc  venu  vous  dire  que  je 

suis   bien   fâché.    » 
Un   autre  gros  étranglement. 



M CAPITAINES  COURAGEUX 

Tiuop  se  leva  lentement  du  coffre  uù  il 
était  aSvSis,  et  tendit  une  main  lon^i^uc  de 
onze  pouces. 

c  Je  devinais  que  cela  vous  ferait  des 
tas  de  bien;  et  ça  montre  que  je  ne  me 
suis  pas  trop  trompé  dans  mes  jugements. 
(Un  éclat  de  rire  étoufïé  parvint  du  pont 
à  son  oreille.)  Je  me  trompe  rarement  dans 
mes  jugements.  » 

La  main  de  onze  pouces  se  referma  sur 
celle  de  Harvey,  au  point  de  l'engourdir 
jusqu'au  coude. 

«  Nous  donnerons  un  peu  plus  de  nerf 
à  cela  avant  de  vous  quitter,  jeune 

homme;  et,  quoi  qu'il  ait  pu  arriver,  je 
n'en  pense  pas  plus  de  mal  de  vous  pour 
ça.  Vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  respon- 
salDle.  Faites  ibien  votre  affaire,  et  vous 
n'attraperez  pas  de  mal. 

— ■  Vous  voilà  tout  blanc,  dit  Dan, 
comme  Harvey  regagnait  le  pont. 

— •  Je  ne  le  sens  pas,  dit-il,  rouge  jus- 
qu'au bout  des  oreilles. 

— ■  Ce  n'est  pas  cela  que  je  voulais  dire. 
J'ai  entendu  ce  que  papa  a  dit.  Quand  il 
reconnaît  qu'il  ne  pense  pas  de  mal  d'un 
homme,  c'est  qu'il  est  en  confiance.  Il 
déteste  aussi  se  tromper  dans  ses  juge- 

ments. Oh  !  mais,  une  fois  que  papa  s^est 
fait  une  opinion,  il  abaisserait  plutôt  ses 
couleurs  devant  un  Anglais  que  d'en 
changer.  Je  suis  content  que  tout  soit 
arrangé  et  que  ça  marche  bien.  Papa  a 
raison  quand  il  dit  qu'il  ne  peut  vous 
ramener.  C'est  toute  notre  vie  que  nous  ga- 

gnons ici,  à  la  pêche.  Les  hommes  vont  être 
de  retour  dans  une  demi-heure,  aussi  vite 
que  des  requins  après  une  baleine  morte. 
—  Pour  quoi  faire  ?  demanda  Harvey. 
—  Souper,  sans  doute.  Est-ce  que  votre 

estomac  ne  vous  le  dit  pas  ?  Vous  avez 
un  tas  de  choses  à  apprendre. 
—  Je  le  crois  bien,  dit  Harvey  d'un  ton 

amer,  en  regardant  l'embrouillement  de 
cordages  et  de  poulies  au  dessus  de  sa  tête. 
— ■  C'est  un  bijou,  dit  Dan  avec  ehthou- 

siasime,  se  méprenant  sur  la  nature  de 
son  regard.  Attendez  voir  que,  notre 
grand'  voile  tendue,  elle  fi.le  vers  la  mai- 

son, avec  tout  son  sel  employé.  En  tout 
cas,  il  y  aura  du  turbin  d'ici  là.  » 

Il  désigna  les  ténèbres  du  grand  pan- 
neau  ouvert  entre   les    deux   mâts. 

X    Pourquoi    est-ce    faire?     C'est    tout 
vide,   dit   Harvey. 
—  Il  faut  que  nous  remplissions  cela, 

vous,  moi  et  quelques  autres.  C'est  là  que 
va  le  poisson. 
—  Vivant?    demanda   Harvey? 
—  Ma  foi,  non.  Ils  sont  plutôt  tant  soit 

peu  morts  —  et  aplatis  —  et  salés.  Il  y  a 
trente  tonnes  de  sel  dans  la  soute  ;  et  nous 

n'avons  guère  fait  jusqu'alors  que  cou- 
vrir notre  fardage   (i). 

(i)  Fardage  :  lit  de  fiagots  qu'on  met  à  fond  de 
cale  x>our  garantir  Ta  mnrchandise  de  l'humidité. 

—  Mais  où  est  le  poisson? 
—  Dans  la  mer,  dit-on;  dans  les  bateaux, 

souhaite-t-on,  répliqua  Dan,  citant  un 
proverbe  de  pêcheur.  Vous  en  aviez  qua- 

rante avec  vous  quand  vous  êtes  arrivé 
la  nuit  passée.   » 

Il  désigna  une  sorte  de  parc  en  bois 

juste  en  face  du  gaillard  d'arrière. «  Vous  et  moi,  il  faudra  que  nous 

inondions  cela  à  flots  quand  ils  n'y  seront 
plus.  Dieu  veuille  que  nous  ayons  les  parcs 
pleins  ce  soir  !  Je  l'ai  vue  enfoncer  d'un  pied 
sous  le  poids  du  poisson  attendant  le  net- 

toyage, et  nous  restions  debout  aux  tables 

jusqu'à  ce  qne  nous  nous  entaillions  nous- 
mêmes  au  lieu  de  lui,  tant  nous  avions  som- 

meil. Oui,  les  voilà  qui  reviennent. 
Dan  regarda  par-dessus  les  pavois  peu 

élevés  une  demi-douzaine  de  doris  en  train 
de  nager  vers  eux  sur  la  mer  luisante  et 
soyeuse. 

«  Je  n'ai  jamais  vu  la  mer  d'aussi  bas, 
dit  Harvey.    C'est  superbe.   » 

Le  soleil  descendu  à  l'horizon  couvrait 
l'eau  de  pourpre  et  de  rose,  allumait  des 
lumières  d'or  au  dos  des  longues  houles, 
et  en  pommelait  les  creux  d'ombres 
bleues  et  vertes.  Il  semblait  que  chacune 
des  goélettes  en  vue  tirât  à  elle  ses  doris 

par  d'invisibles  fils,  et  les  petites  figu- rines noires  dans  les  bateaux  minuscules 
se  courbaient  sur  les  avirons  comme  des 
j  ouets  mécaniques . 

«  Ils  ont  tapé  dur,  dit  Dan  entre  ses 

yeux  à  demi  fermés.  Manuel  n'aurait  pas 
de  place  pour  un  poisson  de  plus.  Il  rase 
l'eau  comme  une  feuille  de  nénuphar  en 
eau  dormante    pas  vrai  ? 
—  Lequel  est  Manuel?  Je  me  demande 

comment  vous  pouvez  les  reconnaître  dans 
le  lointain  comme  vous  faites. 

-—  Le  dernier  bateau  au  sud.  C'est  lui 
qui  vous  a  trouvé  la  nuit  passée,  dit  Dan 
en  brandissant  le  doigt.  Manuel  nage  à 
la  mode  des  Portugais;  vous  ne  pouvez  pas 

le  prendre  pour  un  autre.  A  l'est  de  lui 
—  il  vaut  cent  fois  mieux  qu'il  ne  nage  — 
se  trouve  Pensylvanie.  Chargé  de  «t  sale- 
ratus  »  (i),  à  ce  qu'on  dirait.  A  l'est  en- 

core —  regardez  comme  ils  s'en  viennent 
gentiment  sur  la  même  ligne  —  celui  avec 
les  épaules  bossues,  c'est  Long  Jack.  C'est un  homme  du  Galway  (2).  Au  nord,  plus 
loin,  là-bas,  —  vous  allez  l'entendre  se 
mettre  à  chanter  dans  un  instant,  —  c'est Tom  Platt.  Il  a  été  matelot  sur  le  vieux 
vaisseau  VOhio,  le  premier  de  notre  flotte, 
dit-il,  pour  doubler  le  cap  Horn.  Il  ne  parle 
guère  jamais  d'autre  chose,  sauf  quand  il 
chante;  mais  il  a  une  veine  épatante  à  la 

pêche.  Là  !  Qu'est-ce  que  je  vous  disais  ?  » 
Un   mugissement   mélodieux   s'en   vint 

(1)  Le  <t  saleratus  »  est  une  sorte  de  levain 
qu'on  emploie  en  Amérique  pour  faire  lever  la 
pâte.  C'est  une  matière  fort  lourde. 

(2)  Galway,  province  d'Irlande. 
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du  doris  nord  en  se  glissant  sur  l'eau. 
Harvey  entendit  quelque  chose  ayant  trait 

aux  mains  et  aux  pieds  glacés  de  quel- 

qu'un, et  puis   : 

Bring  forth  ihe  chart,  Ihc  dolefnl  chart, 
See  where  Ihe  moimlin^s  nieel! 

The  clouds  are  thick  aroiind  their  heads, 
The  tnists  around  their  feet  (i). 

a  Plein  bateau,  dit  Dan  en  éclatant  de 

rire.  S'il  nous  envoie  «  O  Capting  !  », 

c'est  plein  à  couler.  » 
And  naow   to   thcc,  O   Capting! 
Most  earnestly  I  pray, 

Huit  they  shall  never  bury  vie 
In  church  or  cloister  gray  (2). 

].e    mugisseinent    continua    : 
—  Coup  double  pour  Tom  Platt.  Il  vous 

racontera  demain  tout  ce  qui  concerne  le 
vieil  Ohio.  Vous  voyez  ce  doris  bleu  der- 

rière lui?  C'est  mon  oncle,  —  le  propre 
frère  de  papa  —  et  s'il  y  a  quelque  mau- 

vais sort  lâché  sur  le  Banc,  c'est  sûr  qu'il 
tombera  sur  l'oncle  Salters.  Regardez  corn- 
me  il  nage  en  prenant  garde.  Je  parierais 

mon  gage  et  ma  part  qu'il  est  le  seul 
homme  à  avoir  été  piqué  aujourd'hui  —  et 
il  l'a  été  —  bien. 

—  Qu'est-ce  qui  a  pu  le  piquer?  dit 
Harvey  qui  commençait  à  s'intéresser. 
—  Des  fraises,  surtout.  Des  citrouilles, 

des  fois,  et  des  fois,  des  citrons  et  des 
concombres  (3).  Oui,  il  a  été  piqué  jus- 

qu'aux coudes.  Ce  type-là  a  nne  chance 
vraiment  renversante.  Maintenant,  nous 
allons  nous  mettre  aux  palans  pour  les 

hisser  à  bord.  C'est  vrai,  ce  qiie  vous 
m'avez  dit,  que  vous  n'avez  jamais  fait un  brin  de  travail  de  votre  fichue  vie.  On 

doit  se  sembler  tout  chose,  n'est-ce  pas? 
—  Je  vais  essayer  de  travailler  n'im- 

porte comment,  répliqua  bravement 

Harvey.  vSeudement,  c'est  tout  du  complè- tement nouveau. 

—  Attrape  ce  palan,  alors!  Derrière 
toi  !  » 

Harvey  empoigna  un  cordage  et  un 

long  crochet  de  fer  qui  pendaient  à  l'un 
des  étais  du  grand  mât,  tandis  que  Dan 
en  tirait  un  autre  pendant  à  quelque  chose 

qu'il  appelait  une  «  balancine  »,  au  mo- ment où  Manuel  accostait  dans  son  doris 
chargé. 

(i)  Montrez  la  carte,  la  triste  carte 
Pour  voir  où  ces  monts  se  rencontrent  ! 
Les  nuages  sont  épai?  autour  de  leurs  têtes 
Les  brouillards  autour  de  leurs  pieds. 

{Vieille  chanson  Américaine.) 
(2)  Maintenant,  6  capitaine, 

Je  te  prie  ardemment 
Qu'on  ne  m'enterre  jamais 
Dans  l'église  ou  le  cloître  gris. 

(3)  Noms  que  les  marins  donnent  à  certaines 
plantes  marines  vénéneuses  qui  affectent  l'api»- rence  de  ces  fruits. 

l^e  Portugais  eut  un  radieux  sourire, 

que  plus  tard  Harvey  apprit  à  bien  con- 
maître,  et,  à  l'aide  d'une  fourche  à  manche 
court,  se  mit  à  jeter  le  poisson  dans  le 
parc  sur  le  pont. 

c    Deux  cent   trente  et   un  !  cria-t-il. 
—  Donne-lui  le  croc  »,  dit  Dan. 
Et  Harvey  passa  le  croc  aux  mains  de 

Manuel. 
Celui-ci  le  fit  glisser  dans  une  boucle 

de  cordage  à  la  proue  du  doris,  saisit  le 

palan  de  Dan,  l'accrocha  au  taquet  d'ar- 
rière, et  grimpa  dans  la  goélette. 

—  Tire  !  »  cria  Dan. 

Et  Harvey  tira,  étonné  de  s'apercevoir 
de  la  facilité  avec  laquelle  le  doris  s'en- levait. 

0  Tiens  bon,  il  ne  niche  pas  dans  les 
barres  de  hune  !    »   cria  Dan  en   riant. 
Et  Harvey  tint  bon,  car  le  bateau  se 

trouvait  en  l'air  au-dessus  de  sa  tête. 
«  Amène,  et  de  côté  !  »  cria  Dan. 
Et  comme  Harvey  amenait,  Dan  dé- 

tourna d'une  main  la  légère  embarcation 
jusqu'à  ce  qu'elle  vînt  toucher  doucement 
le  pont  derrière  le  grand  mât. 

«  Ils  ne  pèsent  rien  à  vide".  Ça  été  assez 
chic  pour  nn  passager.  Y  a  plus  de  chien- 

dent quand  y  a  de  la  mer. 
—  Ah  !  ah  !  dit  Manuel  en  tendant  une 

main  brune.  Ça  va  mieux,  en  ce  moment? 

A  cette  heure-ci,  hier  soir,  c'était  le  pois- 
son qui  péchait  après  vous.  Maintenant 

c'est  vous  qui  péchez  le  poisson.  Oui-da  ? 
—  Je...  je  vous  suis  à  jamais  reconnais- 

sant »,  balbutia  Harvey. 
Et  sa  main  malencontreuse  glissa  encore 

une  fois  furtivement  à  sa  poche,  mais  il 

se  rappela  qu'il  n'avait  pas  d'argent  à 
offrir.  Quand  il  eut  fait  plus  ample  con- 

naissance avec  Manuel,  rien  qu'à  l'idée  de 
l'erreur  qu'il  aurait  pu  commettre,  il  se 
sentait,  au  fond  de  sa  couchette,  envahir 
par  de  cuisantes,  de  pénibles  rougeurs. 

«  Il  n'y  a  pas  de  reconnaissance  à  m'en 
avoir!  dit  Manuel.  Comment  vous  aurais- 
je  laissé  ainsi  aller  à  la  dérive  tout  autour 
du  Banc?  Maintenant,  vous  voilà  pêcheur. 
—  Oui-da  ?  Ouh  !  Auh  !» 

Il  pencha  le  buste  en  avant,  puis  en 
arrière,  avec  des  mouvements  raides  pour 
chasser  les  crampes, 

«  Je  n'ai  pas  nettoyé  le  bateau  aujour- 
d'hui. Trop  à  faire.  Ça  mordait  dur.  Dan- 

ny,  mon  garçon,  nettoie  pour  moi.  » 
Harvey  s'avança  sur-le-champ.  Voilà 

quelque  chose  qu'il  pouvait  faire  pour 
l'homme  qui   lui   avait   sauvé   la   vie. 
Dan  lui  jeta  un  faubert,  et  il  se  pencha 

par-dessus  le  doris  pour  en  chasser  les 
matières  visqueuses,  gauchement,  mais 
plein  de  bonne  volonté. 

«  Enlève  les  bancs,  ils  glissent  dans 
leurs  rainures,  dit  Dan.  Fauberte-les  et 
pose-les  dans  le  fond.  Ne  laisse  jamais  un 
banc  jouer.  Il  se  peut  que  quelque  jour  tn 
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cil  aies  nulciiicnt  besoin.  Voici  l.on^  Jack.  » 
Un  torrent  étincelant  de  poisson  passa 

d'un  doris  le  lon^  dn  bord  dans  le  parc. 
«  Manuel,  prends  le  palan.  Je  vais  fixer 

les  tables.  Harvey,  débarrasse-nous  du 
bateau  de  Manuel.  Celui  de  Long  Jack 
s'emboîte  dedans.   » 
Harvey  leva  les  yeux  de  dessus  son 

faubertage  pour  apercevoir  le  fond  d'un 
doris  juste  au-dessus  de  sa  tête. 

«  Exactement  un  jeu  de  boîtes  indien, 

n'est-ce  pas  ?  dit  Dan,  comme  le  bateau 
en  question  tombait  dans  l'autre. 
—  Il  y  prend  autant  de  goût  qu'un 

canard  a  l'eau  »,  dit  Long  Jack,  un 
homme  du  Galway,  à  menton  grisonnant, 
dont  la  lèvre  supérieure  avançait,  en  fai- 

sant aller  et  venir  le  torse  exactement 
comme  Manuel  avait  fait.  » 

On  entendait  par  l'écoutille  Disko  gro- 
gner dans  la  cabine,  et  le  'bruit  qu'il  faisait 

en  suçant  son  crayon  parvenait  jusqu'à  eux. 
«  Cent  quarante-neuf  et  demi  —  que  Dieu 

te  damne,  Discobolus  !  dit  Long  Jack.  Je 
me  tue  à  remplir  tes  poches.  Cela  ne  fait 

rien,  c'est  une  fichue  pêchfe.  Le  Portugais 
m'a  enfoncé.  -» 

Un  glissement  sourd.  Et  c'était  un  autre 
doris  qui  accostait,  et  encore  du  poisson 
qui  tombait  dans  le  parc. 

«  Deux  cent  trois.  Voyons  le  passager!» 
Celui  qui  parlait  était  encore  plus  fort 

que  l'homme  du  Galway,  et  son  visage 
présentait  la  particularité  d'être  barré  en 
biais,  de  l'œil  gauche  au  coin  droit  de  la 
bouche,   par  une  balafre  pourpre. 

Ne  voyant  pas  autre  chose  à  faire,  Har- 
vey faubertait  chaque  doris  à  mesure  qu'il 

descendait,  enlevait  les  ibancs,  et  les  cou- 
chait au  fond  du  bateau. 

«  Il  a  vite  attrapé  le  mouvement,  dit 

l'homme  à  la  balafre,  lequel  était  Tom 
Platt,  en  le  considérant  avec  attention.  Il 

y  a  deux  façons  de  faire  les  choses  :  l'une 
à  la  mode  des  pêcheurs  —  n'importe  par 
quel  bout  d'abord  et  un  nœud  de  voilier 
pour  couronner  le  tout  —  et  l'autre... 
—  Comme  nous  faisions  sur  le  vieil 

Ohio!  interrompit  Dan,  en  traversant 

le  groupe  d'hommes  avec  une  longue 
planche  pourvue  de  pieds.  Ote-toi  de  là, 
Tom  Platt,  et  laisse-moi  fixer  les  tables.  » 

Il  pressa  l'une  des  extrémités  de  la 
planche  entre  deux  coches  dans  les  bor- 
dages,  chassa  ie  montant  d'un  coup  de 
pied,  et  baissa  la  tête  juste  à  temps  pour 

éviter  la  tape  que  lui  envoyait  l'homme du   vaisseau. 

«  Et  voilà  aussi  ce  qu'on  faisait  sur 
VOhio,  Danny.  Tu  vois?  dit  Tom  Platt,  en 
riant. 

—  J'imagine  alors  qu'ils  louchaient,  car 
elle  n'est  pas  arrivée  à  son  adresse,  et 
je  sais  bien  qui  eîît-ce  qui  va  trouver  ses 
bottes  sur  la  pomme  du  grand  mât  s'il 
ne   nous  laisse  pas  tranquilles.   Halez  de 

l'avant!    Je    suis    pressi-,    est-ce    que    vous 
ne  voyez  pas  ? 

—  Danny,  tu  passes  ta  journée  à  dormir 
couché  sur  le  câble,  dit  IvOng  Jack.  Tu  es 

le  comble  même  de  l'impudence,  et  je 
suis  persuadé  qu'en  une  semaine  tu  vas 
corrompre  notre  subrécargue. 

—  Il  s'appelle  Harvey,  dit  Dan,  en brandissant  deux  couteaux  de  forme 

étrange,  et  il  vaudra  cincj  de  n'importe 
quels  chercheurs  de  clovisses  de  wSouth 
Boston  avant  longtemps.  » 

Il  disposa  les  couteaux  avec  ^râce  sur 
la  table,  pencha  la  ttte  et  en  admira  l'effet. 
'  «  Je  crois,  moi,  que  cela  fait  quarante- 

deux  »,  dit  une  voix  grêle  de  l'autre  côté du  bord. 

Et  il  y  eut  un  rugissement  de  rires, 

tandis   qu'une    autre    voix    répondait    : 
«  Alors,  pour  une  fois  ma  chance  a 

tourné,  car  j'en  ai  quarante-cinq,  quoique 
je  sois  piqué  à  ne  savoir  où  me  mettre. 
—  Quarante-deux  ou  quarante-cinq.  J'ai 

perdu  le  compte  exact,  dit  la  voix  grêle. 
— •  C'est  Pen  et  l'oncle  Salters  qui 

comptent  leur  pêche.  Cela  enfoncera  le 
cirque  un  de  ces  jours.   Regarde-les  donc. 

—  Venez,  venez!  rugit  Long  Jack.  11 
fait  mouillé  là-bas  dehors,   enfants. 
—  Quarante-deux,   dis-tu.   » 
C'était  l'oncle  Salters. 
«  Je  vais  recompter  alors  »,  répliqua  la 

voix  avec  douceur. 
Les  deux  doris  se  balançaient  côte  à 

côte,  et  venaient  cogner  contre  Ile  flanc  de 

la  goélette.. 
«  Patience  de  Jérusalem!  jura 'l'oncle 

Salters,,  en  reculant  dans  l'eau  qui  clapota 
avec  bruit.  Qu'est-ce  qui  prend  à  un  culti- 

vateur comme  toi  d'aller  fiche  le  pied  dans 
un  (bateau,  je  me  le  demande!  Tu  m'as 
presque  défoncé  d'un  bout  à  l'autre. 
—  J'en  suis  fâché  monsieur  vSalters.  Je 

suis  venu  à  la  mer  pour  cause  de  dys- 
pepsie nerveuse.  Vous  m'avez  conseillé, 

je  crois... —  Allez  vous  noyer  dans  le  Trou  de 
Baleine,  toi  et  ta  dyspepsie  nerveuse  ! 

rugit  l'oncle  Salters,  un  gros  petit  pot  à  ta- 
bac. Tu  marches  encore  sur  mes  brisées.  As- 

tu  dit  quarante-deux  ou  quarante-cinq  ? 
—  J'ai  oublié,  monsieur  vSalters.  Comp- tons. 

—  Je  ne  vois  pas  comment  cela  pour- 
rait faire  quarante-cinq.  C'est  moi  qui  en 

ai  quarante-cinq,  dit  l'oncle  Salters. 
Compte  avec  soin,  Pen.   » 

Disko  Troop  sortit  de  la  cabine. 
<r  Salters,  maintenant,  jette  ton  poisson 

tout   de   suite,   dit-il    d'un    ton   d'autorité. 
—  Ne  gâtez  pas  la  pêche,  papa,  mur- 

mura Dan.  Ils  ne  font  tous  les  deux  que 
commencer. 

— ■  Mère  de  Délice  !  Il  les  enfourche  un 

à  un,  hurla  Long  Jack,  comme  l'oncle 
Salters   se  mettait  lahorieusement  au  tra- 
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vail,  et  que  dans  l'autre  (loris  le  petit 
homme  comptait  une  rangce  de  coches 

sur  le  plat-bord. 

—  C'est  la  pcchc  de  l'autre  semaine  », 

dit-il,  en  levant  un  regard  plaintif,  et  l'in- dex resté  où  il  en  était. 

Manuel  poussa  du  coude  Dan,  qui 

s'élança  sur  le  palan,  et,  se  penchant  aux 

trois  quarts  par-dessus  bord,  glissa  le  cro- 
chet dans  la  patte  arrière,  tandis  que  Manuel 

maintenait  solidement  le  doris  par  l'ayant. 
Les  autres  tirèrent  gentiment  et  amenèrent 

le  bateau,  homme,  poisson  et  tout. 

(  Un,  deux,  quatre,  neuf,  dit  Tom  Platt, 

en  faisant  le  compte  d'un  œil  exercé. 

Quarante-sept.   Pen,  c'-est  à  toi  !   » 
Dan  laissa  filer  le  palan,  et  fît  glisser 

l'homme  de  son  bateau  sur  le  pont  parmi 
le  torrent  de  son  poisson. 

c  Tiens  bon  !  rugit  l'oncle  vSalters  en 
train  de  tournoyer  contre  le  bord.  Tiens 

bon,  je  me  suis  embrouillé  un  brin  dans 
mon  compte.   » 

Il  n'eut  pas  le  temps  de  protester,  fut 
hissé    à  bord   et   traite   comme    «    Pensyl- 
vanie  ».  ,         ̂   ̂ 

«  Quarante  et  un,  dit  Tom  Platt.  Battu 

par  un  cultivateur,  vSalters.  Toi,  encore, 
un  marin  pareil! 

—  Le  compte  n'est  pas  juste,  dit-il,  en 
dégringolant  hors  du  parc;  et  je  suis 
cousu  de  piqûres.   » 

Ses  grosses  mains  étaient  enflées,  mar- brées de  blanc  pourpre. 

«  Il  y  a,  je  crois  bien,  des  gens  qui  iraient 

trouver  des  fonds  de  fraises,  mOme  s'il  leur 

fallait  plonger  pour  ça  »,  dit  Dan,  en  s'adres- sant  à  la  lune  qui  venait  de  se  Jever. 

R  II  y  en  a  d'autres,  dit  l'oncle  vSalters, 
qui  se  nourrissent  du  suc  de  la  terre  en  dor- 

mant, et  qui  blaguent  leur  propre  sang. 
—  A  table!  A  table!  »  cria  du  gaillard 

d'avant  une  voix  que  Harvcy  n'avait  pas encore  entendue. 
Disko  Troop,  Tom  Platt,  Long  Jack  et 

Salters,  sur  ce  mot,  gagnèrent  l'avant. 
Little  Pen  se  pencha  sur  son  tourniquet 

carré  de  haute  mer  et  sur  lés  lignes  à  mo- 
rue embrouillées.  Manuel  se  coucha  de 

tout  son  long  sur  le  pont,  et  Dan  disparut 

dans  la  cale  où  Harvey  l'entendit  taper sur  des  barils  avec  un  marteau. 

«  C'est  le  sel,  dit-il  en  revenant.  Aussi- 
tôt que  nous  aurons  soupe,  nous  nous  met- 

trons à  la  toilette  du  poisson.  Tu  jetteras  à 
papa.  Tom  Platt  et  lui  arriment  ensemble, 
et  tu  vas  les  entendre  discuter.  Nous 
sommes  la  seconde  bordée,  toi,  moi. 

Manuel  et  Pen  — ,  la  jeunesse  et  da  beauté 
du  bateau. 
—  En  voilà  un  avantage  !  dit  Harvey. 

J'ai  faim. 
—  Ils  auront  fini  dans  une  minute. 

Hum!  Ça  sent  bon,  ce  soir.  Papa  em- 
barque un  bon  cuisinier,  même  si  cela  doit 

lui  causer  de  l'ennui  avec  son  frère.   Il  y 

a  de  la  bonne  pC-clie,  auj(nird'luii,  liciii? 
(11  désigna  du  doigt  les  parcs  où  les 
morues  montaient  en  hautes  piles.)  Ma- 

nuel,   combien   avais-tu    d'eau? 
—  Vingt-cin^  brasses,  répondit  le  Por- 

tugais d'une  voix  endormie.  Elles  mordent 
bien  et  vite.  Un  de  ces  jours  je  vous 
montrerai,    Harvey.    » 

La  lune  entreprit  sa  course  sur  la  mer 
tranquille  avant  que  les  aînés  fussent 

revenus  à  l'arrière.  Le  cuisinier  n'eut  pas 
besoin  de  crier  :  «  vSeconde  bordée  !  »  Dan 

et  Manuel  furent  en  bas  de  l'écoutille  et 
à  table  avant  que  Tom  Platt,  le  dernier  et 
le  plus  circonspect  des  aînés  en  question, 

eût  fini  de  s'essuyer  la  bouche  du  revers 
de  sa  main.  Harvey  suivit  Pen,  et  s'assit 
devant  une  gamelle  de  fer-blanc,  remplie  de 
langues  et  de  vessies  de  morue,  mélangées 
de  morceaux  de  lard  et  de  pommes  de  terre 
frites,  une  tranche  de  pain  chaud  et  du 

café  noir  et  fort.  Tout  affamés  qu'ils  fus- 
sent, ils  attendirent  que  «  Pensylvanie  » 

eût  dit  d'un  ton  solennel  le  bénédicité. 
Puis,  ils  s'enfournèrent  la  nourriture  en 
silence  jusqu'au  moment  où  Dan,  repre- 

nant haleine  sur  sa  tasse  d'étain,  demanda 
à  Harvey  comment  ça  allait. 

«  Je  suis  bourré,  mais  il  y  a  encore  tout 
juste   place  pour  un   autre   morceau.    » 

I/C  cuisinier  était  un  nègre  énorme,  d'un 
noir  de  jais;  et,  différent  de  tous  ceux 
que  Harvey  avait  rencontrés,  ne  parlait 
])as,  se  contentant  de  sourire  et  d'inviter 
d'un  geste  muet  à  y  revenir. 

«  Tu  vois,  Harvey,  dit  Dan,  en  tapant 

avec  sa  fourchette  sur  la  table,  c'est  bien 
comme  je  te  l'ai  dit.  Les  jeunes  et  beaux 
garçons  — ^  comme  moi,  Pensy,  toi  et 
Manuel  —  nous  sommes  la  seconde  bor- 

dée, et  nous  mangeons  quand  la  première 

bordée  a  fini.  Eux,  c'est  le  vieux  pois- 
son, tous  rapiats  et  grincheux,  aussi  ont-ils 

besoin  de  se  réconforter  le  ventre;  c'est  pour 
cela  qu'ils  viennent  les  premiers,  ce  qu'ils 
ne  méritent  pas.  Est-ce  vrai,  docteur?  » 

Le  cuisinier  fit  signe  que  oui. 

a  Est-ce  qu'il  ne  peut  pas  parler?  »  de- 
manda tout  bas  Harvey. 

— •  Assez  pour  s'en  tirer.  Pas  beaucoup 
des  choses  de  notre  métier.  vSa  langue 
maternelle  est  plutôt  drôle...  Il  vient  de 
l'intérieur  du  C;ip-Breton,  oui,  là  où  les 
cultivateurs  parUut  l'écossais  du  cru.  Cap- 
Hreton  est  plein  de  nègres  dont  les  parents 
s'y  sont  réfugiés  durant  notre  guerre,  et 
ils  parlent  comme  les  cultivateurs  —  tout 
en  charabia. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'écossais,  dit  Pen- 
sj'^lvanie.  C'est  du  gaélique.  D'après  ce 
que  j'ai  lu  dans  un  livre. 
—  Pen  lit  des  flottes.  Presque  tout  ce 

qu'il  dit  est  comme  ça  —  sauf  ((uand  il 
s'agit  de  compter  le  poisson  ̂   hein? 
—  Est-ce  que  ton   père  les  laisse  ainsi 
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dire  combien  ils  ont  pris  de  jJoisson  sans 
vérifier?    demanda    Harvey. 

—  Mais  oui.  Qu'est-ce  que  ça  signifie- 
rait d'aller  mentir  pour  quelques  misé- rables morues.   » 

Always  more  and  never  less, 
Every  time  we  corne  to  dress   (i), 

rugit  Lonfr  Jack  par  d'écoutille. 
Et  la  seconde  'bordée  se  rua  en  haut  sur- 

le-champ. 
L'omibre  des  mâts  et  du  gréement,  avec 

la  voile  de  cape,  qu'on  ne  ferlait  jamais, 
roulait  de  droite  et  de  gauche  dans  le 
clair  de  lune  sur  le  pont  que  soulevait  la 

vague  ;  et  le  poisson  empilé  à  l'arrière 
luisait  comme  un  monceau  d'argent  fluide. 
On  entendait  des  piétinements  et  des  rou- 

lements sourds  dans  la  cale  oii  Disko 
Troop  et  Tom  Platt  se  démenaient  panni  les 
coffres  à  sel.  Dan  j)assa  une  fourche  à 
Harvey,  et  le  conduisit  au  (bout  intérieur  de 

la  talble  primitive,  où  l'oncle  Salters  jouait 
impatiemment  du  tambour  avec  le  manche 

d'un  couteau.  Un  ibaquet  d'eau  salée 
reposait  à  ses  pieds. 

«  Tu  jetteras  à  papa  et  à  Tom  Platt  par 
le  panneau,  et  tu  prendras  garde  que 
l'oncle  Salters  ne  te  fasse  sauter  l'œil,  dit 
Dan,  en  disparaissant  à  bout  de  bras  dans 

la  cale.  Je  passerai  le  sel  d'en  bas.  » Pen  et  Manuel  se  tenaient  enfoncés 

jusqu'aux  genoux  parmi  la  morue  dans  le 
parc,  brandissant  des  couteaux  ouverts. 
Long  Jack,  un  panier  à  ses  pieds,  des  mi- 

taines aux  mains,  faisait  face  à  l'oncle 
vSolters  à  la  table,  et  Harvey  contemplait 
la  fourche  et  le  baquet. 

«  Hi  !  »  cria  Manuel,  en  se  baissant  sur 
le  poisson  et  ramenant  une  morue,  un 

doigt  sous  son  ouïe  et  l'autre  dans  son œil. 
Il  rétendit  sur  le  rebord  du  casier,  la 

lame  du  couteau  jeta  un  éclair  accomf)a- 
gné  d'un  bruit  de  déchirement,  et  le  pois- 

son fendu  de  la  gorge  à  la  queue,  une 
entaille  de  chaque  côté  du  cou,  tomba  aux 
pieds  de  Long  Jack. 

«  Hi  !  »  fit  Long  Jack,  recourbant  en 
cuiller  sa  main  emmitainée. 

Le  foie  de  la  morue  tomba  dans  le  pa- 
nier. Une  autre  torsion  et  la  main  de 

nouveau  en  cuiller  envoyèrent  au  diable 
tête  et  issues,  et  le  poisson  vidé  glissa  aux 

mains  de  l'oncle  vSalters,  qui  renifla  d'un 
air  farouche.  Un  nouveau  déchirement,  la 
grande  arête  vola  par-dessus  le  pavois,  et 
le  poisson,  sans  tête,  vidé,  grand  ouvert, 
tomba  dans  le  baquet  avec  un  «  flop  », 

envoyant  de  l'eau  salée  dans  la  bouche 
béante  de  Harvey.  Après  le  premier  cri, 
les  hommes  gardèrent  le  silence.  La  morue 
se  promenait  comme  si  elle  eût  été  encore 

(i)  Toujours  plus  €t  jamais  moins, 
Chaque  fois  que  nous  venons  faire  la  toilette. 

en  vie,  et  longtemps  avant  que  Harvey 
eût  cessé  de  s'étonner  de  la  merveilleuse 
dextérité  du  tout,  son  baquet  était  plein. 

«  Jette!  grogna  l'oncle  Salters,  sans tourner  la   tête.    » 
Et  Harvey  lança  le  poisson  par  deux 

et  trois  en  bas  de  l'écoutille. 
«  Hi!  lance-les  à  la  brassée,  cria  Dan. 

Ne  les  éparpille  pas  comme  cela.  L'oncle vSalters  est  le  meilleur  fendeur  de  la  flot- 
tille. Regarde-le  feuilleter  son  livre.  » 

De  fait,  on  eût  presque  dit  que  le  brave 
oncle  était  en  train  de  couper  les  pages 
d'une  revue  pour  tuer  le  temps.  Le  corps de  Manuel,  le  buste  courbaturé,  gardait 
l'immobilité  d'une  statue,  hormis  que  ses longs  bras  se  refermaient  sans  discontinuer 
sur  le  poisson.  Little  Pen  s'escrimait  vail- 

lamment, mais  il  était  aisé  de  voir  qu'il manquait  de  force.  Une  fois  ou  deux 
Manuel  trouva  le  temps  de  l'aider  sans 
rompre  la  chaîne  du  travail.  Une  autre  fois 
le  même  Manuel  poussa  un  hurlement  : 
il^  s'était  accroché  le  doigt  à  l'hameçon 
d'un  Français.  Ces  hameçons  sont  fabriqués avec  un  métal  mou  qui  permet  de  les 
recourber  de  nouveau  lorsqu'ils  ont  servi; mais  il  arrive  très  souvent  que  la  morue 
se  sauve  avec  pour  se  faire  prendre  ail- 

leurs, et  c'est  un  des  nombreux  motifs pour  lesquels  les  bateaux  de  Gloucester 
détestent    les    Français. 
En  bas,  le  râpement  du  sel  brut,  dont 

on  frottait  la  chair  crue,  résonnait  comme 
le  grincement  d'une  meule  —  accompagne- ment soutenu  au  «  clik-nik  »  des  couteaux 
dans  le  parc,  au  «  crac  »  et  au  «  plouf  » des  têtes  arrachées,  du  foie  tombant  et 
des  issues  volant,  au  «  caraaah  »  du  cou- 

teau de  l'oncle  Salters  retirant  l'arête,  et au  «  flop  »  des  corps  tombant,  grands  ou- 
verts, encore  humides,  dans  le  baquet. 

Au  bout  d'une  heure,  Harvey  aurait donné  le  monde  pour  se  reposer;  car  la 
morue  fraîche,  humide,  pèse  plus  lourd 
qu'on  ne  pense,  et  le  dos  lui  faisait  mal  à 
force  de  jeter,  .de  jeter  sans  repos.  Mais 
il  sentait  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
qu'il  faisait  partie  d'une  équipe  d'hom- 

mes au  travail,  en  tirait  de  l'orgueil,  et tenait  bon   d'un  air  sombre. 
«  Un  couteau,  holà  !  »  finit  par  crier l'oncle   vSalters.    » 

Pen  se  plia  en  deux,  prêt  à  rendre  l'âme 
parmi  le  poisson,  Manuel  se  courba  en 
arrière  et  en  avant  pour  s'assouplir,  et 
Lon^  Jack  s'appuya  sur  le  bordage.  Le cuisinier  apparut,  sans  plus  de  bruit 
qu'une  ombre  noire,  ramassa  un  tas  d'arê- tes et  de  têtes,  et  se  retira. 

«  Des  issues  pour  déjeuner  et  de  la  soupe 
de  têtes,  dit  Long  Jack  avec  un  claque- ment de  lèvres. 

«  Un  couteau,  holà!  répéta  l'oncle  Sal- 
ters »,  en  brandissant  l'arme  plate,  recour- bée, du   fendeur. 
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<r  Regarde  à  tes  pieds,  Harvcy  !  »  cria 
Dan  d'en  bas. 

Harvey  vit  une  demi-douzaine  de  cou- 
teaux fichés  sur  un  taquet  dans  la  bordure 

du  panneau.  Il  les  distribua  à  la^  ronde, 
reprenant  ceux  qui  étaient  émoussés. 

«  De  l'eau  !  dit  Disko  Troop. 
—  Le  charnier  (i)  est  à  l'avant  et 

l'écuelle  à  côté.  Vite,  Harvey  »,  dit  Dan. 
Un  instant  après  il  était  de  retour  avec 

une  pleine  écuelle  d'eau  éventée  et  bru- 
nâtre, un  vrai  nectar,  qui  délia  la  langue 

à  Disko  et  à  Tom  Platt. 

<(  C'est  de  la  morue,  dit  Disko.  Ce  ne 
sont  pas  des  figues  de  Damas,  Tom  Platt, 

encore  moins  de  l'arguent  en  barre.  Je  n'ai 
pas  manqué  de  te  le  dire  chaque  fois  depuis 
que  nous  narviguons  ensemble. 
—  Quelque  chose  comme  sept  campagnes, 

répliqua  Tom  Platt  tranquillement.  N'em- 
pêche qu'un  bon  arrimage  est  un  bon 

arrimage,  et  il  y  a  bonne  et  mauvaise  ma- 
nière d'arrimer,  même  du  lest.  Si  tu  avais 

jamais  vu  quatre  cents  tonnes  de  fer 

rangées  dans  1'... —  Hi  !  » 
Sur  un  hurlement  de  Manuel,  le  travail 

reprit  et  ne  s'arrêta  plus  jusqu'à  ce  que 
le  parc  fût  vide.  Dès  que  le  dernier  pois- 

son fut  en  bas,  Disko  Troop  gagna  la 
cabine  avec  son  frère  en  louvoyant  vers 

l'arrière;  Manuel  et  Long  Jack  se  dirigè- 
rent vers  l'avant  ;  Tom  Platt  seul  attendit 

le  temps  qu'il  fallait  pour  reglisser  le  pan- 
neau en  place  avant  de  disparaître  à  son 

tour.  Une  demi-minute  après,  Harvey  en- 
tendait la  cabine  retentir  de  ronflements 

sonores  et,  bouche  bée,  il  ouvrait  de  grands 
yeux  sur  Dan  et  sur  Peu. 

«  Cela  a  marché  un  peu  mieux  cette 
foii,  Danny,  dit  Pen,  les  paupières  lourdes 

de  sommeil.  Mais  je  crois  qu'il  est  de  mon 
devoir  d'aider  au  nettoyage. 
—  Je  ne  voudrais  pas  pour  mille  quin- 

taux de  poisson  avoir  ta  conscience,  dit 

Dan.  Rentre,  Pen.  Ce  n'est  pas  à  toi  à  faire 
l'ouvrage  d'un  mousse.  Tire  un  seau  d'eau, 
Harvey.  Bh  !  Pen,  avant  d'aller  dormir, 
jette  cela  dans  la  fascière.  Peux-tu  rester 
éveillé  jusque-là?  » 

Pen  souleva  le  lourd  panier  de  foies  de 

poisson,  qu'il  vida  dans  un  tonneau  dont le  couvercle  à  charnières  était  amarré  au 

gaillard  d'arrière;  puis  lui  aussi  disparut dans  la  cabine. 

«  Après  la  toilette,  ce  sont  les  mousses  qui 
fout  le  nettoyage  sur  le  Sommes  Ici,  et  qui 
prennent  le  premier  quart  en  temps  de 
calme.   » 

Dan  inonda  énergiquement  le  parc,  dé- 
monta la  table,  la  dressa  pour  la  faire  sé- 

cher  au   clair   de   lune,    passa    les    lames 

(i)  Le  batil  qui  sert  de  réservoir  à  eau,  sur  le 
pont,  et  que  l'on  approvisionne  à  la  citerne  du bord. 

ensanglantées  des  couteaux  au  travers 

d'un  bouchon  d'étoupe,  et  se  mit  à  les 
aiguiser  sur  une  toute  petite  meule,  tandis 
que  Harvey,  sur  ses  indications,  jetait  par- 

dessus bord  issues  et  arêtes. 

Au  premier  «  plouf  »,  une  ombre  d'un 
blanc  d'argent  se  leva  droit  comme  flèche 
sur  l'eau  d'huile,  et  poussa  un  soupir  sif- 

flant et  prophétique.  Harvey  recula  d'hor- 
reur en  poussant  un  cri,  tandis  que  Dan 

se  contentait  de  rire. 

«  C'est  un  épaulard,  dit-il.  Il  demande  des 
têt<t3  de  poisson.  Ils  se  dressent  comme  ça 
sur  le  bout  de  leur  queue  quand  ils  ont  faim. 
N'est-ce  pas  que  son  haleine  sent  le  sépul- 

cre? » 
Une  horrible  puanteur  de  poisson  pourri 

remplit  l'air  comme  la  colonne  de  blancheur 
s'enfonçait,  et  l'eau  s'agita  en  gros  bouil- lons huileux. 

«  Est-ce  que  tu  n'avais  jamais  encore  vu 
d'épaulard  debout  sur  sa  queue?  Tu  en 
verras  par  centaines  avant  d'avoir  fini.  Dis 
donc,  c'est  bon  d'avoir  encore  un  mousse 
à  bord.  Otto  était  trop  vieux,  et  de  plus 
c'était  un  Suédois.  Lui  et  moi  nous  nous 
battions  énormément.  Cela  m'aurait  été 
égal  si  du  moins  il  avait  eu  dans  la  tête 
un  langage  de  chrétien.  Tu  as  sommeil? 
—  Je  dors  ddbout,  dit  Harvey  en  lais- 

sant tomber  sa  tête  en  avant. 

—  On  ne  doit  pas  dormir  au  quart.  Ré- 
veille-toi, et  va  voir  si  notre  feu  de  mouil- 

lage brille  et  s'il  éclaire  bien.  Tu  es  de  quart 
à  l'heure  qu'il  est,  Harvey. 
—  Penh  !  Qu'est-ce  qui  pourrait  nous  ar- 

river? Il  fait  clair  comme  en  plein  jour. 
Ou-ouf  ! 

—  Juste  comme  cela  que  les  choses  arri- 
vent, dit  papa.  Beau  temps,  bon  sommeil, 

et,  avant  de  savoir  comment  ça  se  fait,  vous 
voilà  coupé  en  deux  par  un  paquebot,  et 
dix-sept  officiers,  dorés  sur  toutes  les  cou- 

tures, tous  des  messieurs,  lèvent  la  main 
pour  jurer  que  vos  feux  étaient  éteints  et 

qu'il  y  avait  un  épais  brouillard.  Harvey, 
je  t'ai  plutôt  pris  en  goût,  mais  si  ta  tête 
retombe  encore  une  fois,  je  te  tape  dessus 
avec  un  bout  de  corde.  » 

La  lune,  qui  assiste  sur  le  Banc  à  pas  mal 

d'étranges  choses,  vit  alors  de  là-haut  un 
jeune  et  svelte  garçon  en  knickerbockers 
et  jersey  rouge,  qui  faisait  tout  chancelant 

le  tour  du  pont  en  désordre  d'une  goélette 
de  soixante-dix  tonneaux,  tandis  que  der- 

rière lui,  brandissant  une  corde  à  nœuds, 

marchait  à  la  manière  d'un  tortionnaire, 
un  gamin  qui  bâillait  et  laissait  tomber  sa 

tête  entre  les  coups  qu'il  donnait.  ̂ 
La  roue  amarrée  geignait  et  ruait  douce- 

ment, la  voile  de  cape  claquait  un  peu 
dans  les  sautes  de  la  brise  légère,  le  cabes- 

tan craquait,  et  c'était  toujours  la  même 
promenade  lamentable.  Harvey  réclamait 
menaçait,  pleurnichait,  et  finit  par  pleurer 
pour  de  bon,  pendant  que  Dan,  les  mots 
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21 s'empâtant  sur  sa  langue,  vantait  la 
beauté  de  la  vigilance,  faisait  résonner  de 
tous  les  côtés  le  bout  de  corde,  et  sévis- 

sait contre  les  doris  aussi  souvent  qu'il 
atteignait  Harvey.  A  la  fin,  l'horloge  de la  cabine  sonna  dix  heures,  et  au  dixième 

coup  Little  Pen  grimpa  sur  le  pont.  11 
trouva  deux  garçons,  ou  plutôt  deux  pa- 

quets, culbutés  côte  à  côte  sur  le  grand 

panneau,  si  profondément  endormis  qu'il 
les  roula  littéralement  jusqu'à  leurs  cou- chettes. 
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Ce  fut  le  sommeil  de  plomb,  qui  vous 

éclaircit  l'âme,  l'œil  et  le  cœur,  et  vous 
met  mourant  de  faim  devant  la  soupe.  Ils 

vidèrent  un  ̂ rand  plat  d'étaiu  plein  de  mor- 
ceaux de  poisson  tout  juteux  —  les  résidus 

que  le  cuisinier  avait  ramassés  le  soir  pré- 
cédent. Ils  nettoyèrent  les  plats  et  les 

casseroles  de  la  bordée  des  aînés  partis  pour 
la  pêche,  taillèrent  des  tranches  de  lard 
pour  le  repas  de  midi,  faubertèrent  le  gail- 

lard d'avant,  remplirent  les  lampes,  tirè- 
rent du  charbon  et  de  l'eau  pour  le  cui- 

sinier, et  passèrent  l'inspection  de  l'avant- 
cale  ou  s'empilaient  les  provisions  du  ba- 

teau. Ce  fut  une  autre  belle  journée  tran- 

quille, douce  et  claire,  et  Harvey  s'emplit 
d'air  jusqu'au  fond  des  poumons. 

D'autres  goélettes  avaient  monté  pen- 
dant la  nuit,  et  les  longues  houles  bleues 

étaient  couvertes  de  voiles  et  de  doris.  Au 

loin  sur  l'horizon,  la  fumée  de  quelque 
paquebot,  la  coque  invisible,  barbouil- 

lait l'azur,  et  du  côté  de  l'est  les  voiles 
de  perroquet  d'un  gros  navire,  juste  en 
train  de  se  gonfler,  y  faisaient  une  entaille 
carrée.  Disko  Troop  fumait,  appuyé  contre 
le  toit  de  la  cabine,  un  œil  sur  les  bateaux 

à  l'entour,  et  l'autre  sur  la  petite  flamme 
de  girouette  à  la  pomme  du  grand  mât. 

«  Quand  papa  fait  cette  fête-là,  dit  Dan 
tout  bas,  c'est  qu'il  médite  quelque  chose 
de  fameux.  Je  parierais  mon  ^age  et  ma 
part  que  nous  allons  mouiller  bientôt.  Papa 
connaît  la  morue,  et  la  flottille  sait  bien 

que  papa  la  connaît.  Les  vois-tu  arriver  un 
à  un,  sans  avoir  l'air  de  rien,  cela  va  sans 
dire,  mais  en  tournant  tout  le  temps  autour 
de  nous?  Voici  le  Prince  Lcboo;  c'est  un 
bateau  dejChatham.  Il  est  monté  de  la  nuit 

dernière.  "Et  vois-tu  ce  gros-là  avec  une pièce  dans  sa  voile  de  misaine  et  un  foc 
neuf?  C'est  le  Carrie  Pitman  de  West  Cha- 
tham.  Il  ne  va  pas  garder  sa  toile  long- 

temps, à  moins  que  son  sort  n'ait  changé 
depuis  l'autre  saison.  Il  ne  fait  guère  que 
dériver.  Il  n'y  a  pas  d'ancre  qui  puisse  le 
retenir.  Quand  la  fumée  s'élève  comme  ça 
en  petits  anneaux,  c'est  que  papa  est  en 
train  d'étudier  le  poisson.  Si  nous  lui  par- lions en  ce  moment,  il  serait  furieux.  La 

dernière  fois  que  cela  m'est  arrivé,  il  a  pris 
une  botte  et  me  l'a  flanquée  à  la  tête.  » 

Disko  Troop  regardait  à  l'avant,  la  pipe 
aux  dents,  avec  des  yeux  qui  semblaient 
ne  rien  voir.  Comme  le  disait  son  fils,  il 
étudiait  le  poisson,  mettant  sa  connaissance 
et  son  expérience  du  Banc  aux  prises  avec 
la  morue  en  train  de  s'ébattre  dans  ses 
propres  eaux.  Il  admettait  la  présence  à 
l'horizon  des  goélettes  à  l'œil  inquisiteur 
comme  un  hommage  à  sa  supériorité.  Mais 
maintenant  que  cet  hommage  était  rendu,  il 
voulait  se  retirer  et  s'en  aller  faire  son 
mouillage  seul,  jusqu'au  moment  de  re- 

monter vers  la  Vierge  pour  pêcher  dans 
les  rues  de  cette  ville  grondante  sur  les 
eaux.  C'est  ainsi  que  Disko  Troop  pensa 
au  temps  qu'il  venait  de  faire,  aux  tempê- 

tes, courants,  ressources  alimentaires  et 
autres  arrangements  domestiques,  en  se 

plaçant  au  point  de  vue  d'une  morue  de 
vingt  livres  ;  il  devint  lui-même,  en  fait, 
l'espace  d'une  heure,  une  morue,  et  en 
prit  l'apparence  d'un  façon  étonnante.  Puis 
il  retira  la  pipe  d'entre  ses  dents. 

«  Papa,  dit  Dan,  nous  avons  fini  notre 
besogne.  Est-ce  que  nous  pouvons  sortir  un 
brin?  C'est  un  bon  temps  pour  la  pêche. 
—  Pas  dans  cet  accoutrement  cerise  ni  ces 

souliers  couleur  de  pain  brûlé.  Donne-lui 
des  vêtements  qui  aient  du  sens  commun. 

—  Papa  est  content  —  en  voilà  la  preuve, 
dit  Dan  ravi,  entraînant  Harvey  aans  la 
cabine,  tandis  que  Troop  lançait  une  clef 
en  bas  des  marches.  Papa  garde  mes  vête- 

ments de  réserve  dans  un  endroit  où  il 

puisse  y  donner  un  coup  d'œil,  à  cause 
que  maman  dit  que  je  suis  sans  soin.  » 

Il  fourragea  dans  un  coffre,  et  en  moins 
de  trois  minutes  Harvey  était  paré  de  bot- 

tes en  caoutchouc  qui  lui  montaient  à  mi- 
cuisse,  d'un  lourd  jersey  bleu  reprisé  aux 
coudes,  d'une  paire  de  mitaines  et  d'un  su- roît. 

«  Maintenant,  tu  représentes  quelque 
chose,  dit  Dan.  Dépêchons  ! 
—  Ne  t'éloigne  pas.  Reste  à  portée,  dit 

Troop;  ne  t'en  vas  pas  rendre  des  visites 
dans  la  flottille.  vSi  quelqu'un  te  demande 
ce  que  j'ai  l'intention  de  faire,  dis  la  vérité, 
car  tu  n'en  sais  rien.  » 
Un  p>etit  doris  roupie,  marqué  du  nom  de 

Hattie  S.,  reposait  à  l'arrière  de  la  goélette. 
Dan  amena  le  câblot    et  sauta  légèrement 
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sur   les     planches     du    fond,    tandis  que 
Harvey  tombait  gauchement  derrière  lui. 

«  C'est  pas  une  manière  d'entrer  dans  un 
bateau,  dit  Dan.  S'il  y  avait  de  la  mer,  tu 
irais  au  fond,  c'est  sûr.  Il  faut  que  tu 
apprennes  à  t'en  servir.   » 
Dan  assujettit  les  tolets,  prit  le  banc  de 

nage  d'avant  et  regarda  faire  Harvey.  Le 
jeune  garçon  avait  ramé,  à  la  façon  des 

dames,  sur  les  étangs  d'Adirondack;  mais 
il  y  a  de  la  différence  entre  des  tolets  de 
bois  grinçants  et  des  «  rullocks  »  bien  équi- 

librés, entre  des  rames  légères  et  de  gros- 
siers avirons  de  huit  pieds.  Cela  collait 

dans  la  lente  houle,  et  Harvey  bougonnait. 
«  Court  !  Nage  court  !  dit  Dan.  Si  tu  en- 

traves ton  aviron  dans  un  petit  peu  de  mer, 

c'est  bon  pour  faire  chavirer.  Est-ce  pas  un 
bijou  ?  Et  c'est  à  moi,  encore  !  » 

Le  petit  doris  était  propre  comme  un  sou 
neuf.  Il  portait  dans  ses  flancs  une  ancre 

minuscule,  deux  cruches  d'eau  et  quelque 
soixante-dix  brasses  de  fin  cordage  brun  de 
doris.  Une  trompette  de  fer-blanc  reposait 
dans  des  boucles  de  corde  juste  sous  la 

main  droite  de  Harvey,  à  côté  d'un  maillet 
de  vilaine  tournure,  d'une  courte  gaffe  et 
d'un  bâton  plus  court  encore.  Une  couple 
de  lignes,  garnies  de  plombs  très  lourds  et 
de  doubles  hameçons,  toutes  deux  enroulées 
avec  soin  sur  les  dévidoirs  carrés,  se  trou- 

vaient calées  à  leur  place  par  le  plat-Zbord. 
«  Où  sont  la  voile  et  le  mât?  »  demanda 

Harvey,  car  ses  mains  commençaient  à 
avoir  des  ampoules.  » 
Dan  éclata  de  rire. 
«  On  ne  fait  guère  marcher  à  la  voile  les 

doris  de  pêche.  On  pousse,  mais  on  n'a 
pas  besoin  de  pousser  si  dur.  Est-ce  que  tu 
ne  voudrais  pas  l'avoir  à  toi  ? 
—  Bah  !  j 'imagine  que  mon  père  pour- 

rait m'en  donner  un  ou  deux  si  je  les  de- 
mandais »,  répondit  Harvey. 

Il  avait  été  trop  occupé  jusqu'alors  pour 
penser  beaucoup  à  sa  famille. 

«  C'est  vrai.  J'oubliais  que  tou  père  est 
millionnaire.  Hein,  tu  ne  faiS'  guère  le  mil- 

lionnaire en  ce  moment  ?  Mais  tu  sais  qu'un 
doris  avec  le  gréement  et  les  accessoires 

—  Dian  parlait  comme  s'il  se  fût  agi  d'une 
baleinière  —  coûte  des  sommes.  Est-ce  que 
tu  crois  que  ton  père  t'en  donnerait  un 
comme  —  comme  joujou  favori  ? 
—  Ça  ne  m 'étonnerait  pas.  Ce  serait  à 

peu  près  la  seule  chose  pour  laquelle  je  ne 

l'ai  pas  embêté. 
—  Hein  !  tu  dois  en  faire  un  rude  gâté  à 

la  maison  et  en  casser,  de  la  monnaie.  Ne 

fends  pas  l'eau  comme  cela,  Harvey.  C'est 
court,  la  vraie  manière;  il  n'y  a  jamais  de 
mer  tout  à  fait  calme,  et  les  houles...  » 

Crac!  La  poignée  d'aviron  vint  frapper 
Harvey  sous  le  menton,  et  le  renversa  cul 
par-dessus  tête. 

«  C'était  ce  que  j'allais  te  dire.  Il  a  fallu 
que  j'apprenne  niissi,  mais,  moi,  je  n'avais 

pas  plus  de  huit  ans  quand  j'ai  été  à  cette c*cole-là.  » 

Harvey  regagna  son  banc,  les  mâchoires 
endolories  et  le  sourcil  froncé. 

a  Ça  ne  vaut  rien  de  s'en  prendre  aux 
choses,  dit  papa.  C'est  notre  faute  quand 
nous  ne  pouvons  pas  les  diriger,  à  ce  qu'il 
dit.  Allons,  essayons  ici.  Manuel  va  nous 
donner  la  profondeur.   » 

IvC  Portugais  se  balançait  à  un  bon 
mille  de  là;  mais  quand  Dan  leva  le  bout 

d'un  aviron  il  agita  le  bras  gauche  à  trois 
reprises. 

«  Trente  brasses,  dit  Dan,  en  attachant 

un  morceau  de  boëttc  salée  à  l'hameçon. 
Dehors  les  plombs.  Amorce,  comme  je  fais, 

Harvey,  et  n'embrouille  pas  ton  dévidoir.  » 
La  ligne  de  Dan  fut  dehors  longtemps 

avant  que  Harvey  eût  découvert  le  secret 

pour  attacher  l'amorce  et  pour  lancer  les 
plombs.  Le  doris  dériva  tranquillement. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  mouiller  avant 
de  s'être  assuré  d'un  bon  endroit. 

«  Nous  y  voici  !  »  cria  Dan. 
Et  une  averse  d'embrun  vint  s'abattre  en 

clapotant  sur  les  épaules  de  Harvey,  tandis 

qu'une  grosse  morue  se  trémoussait  et  bat- 
tait de  la  queue  le  long  du  bord. 

«  Le  «  muckle  »  !  Harvey,  le  «  muckle  »  ! 
sous  ta  main  !  Vite  !  » 

Evidement  «  muckle  »  ne  pouvait  dési- 
gner la  trompette  ;  aussi  Harvey  passa-t-il 

le  mailleit.  Dan  étourdit  le  poisson  selon  les 
règles  avant  de  le  tirer  à  bord,  et  arracha 

l'hameçon  à  l'aide  du  bâton  court  qu'il 
appelait  une  «  fourchette  ».  Puis,  Harvey 

sentit  que  cela  tirait  aussi,  et  ramena  s'a ligne  avec  ardeur. 
«  Mais  c'est  des  fraises  !  cria-t-il.  Regar- 
de !  »  L'hameçon  s'était  pris  dans  une  touffe 

de  fraises  rouges  d'un  côté  et  blanches  de 
l'autre,  à  la  ressemblance  parfaite  du  fruit 
de  terre,  sauf  qu'il  n'y  avait  pas  de  feuil- 

les, et  que  la  tige  était  tuyautée  et  vis- 

queuse. «   N'y  touche  pas.  vSecoue-les.   Non.    » 
L'avertissement  venait  trop  tard.  Harvey 

les  avait  tirées  de  l'hameçon  et  les  admirait. 
«  Oh  !  là  là  là  là  !  »  se  mit-il  à  crier, 

comme  il  commençait  à  ressentir  dans  les 

doigts  le  même  effet  que  s'il  eût  pris  des 
orties  à  poignées. 

«  Maintenant,  tu  sais  ce  que  ça  veut 

dire,  un  fond  de  fraises.  Il  n'y  a  qu'au 
poisson,  qu'on  devrait  toucher  les  mains 
nues,  dit  papa.  Secoue-les  contre  le  plat- 
iDord,  et  réamorce,  Harvey.  Cela  ne  t'avan- 

cera pas  de  regarder.  Tout  cela  est  compté 

dans  le  gage.  »  • 
Harvey  sourit  à  la  pensée  de  ses  dix  dol- 

lars et  demi  par  mois,  et  se  demanda  ce 
que  sa  mère  aurait  dit  si  elle  avait  pu  le 

voir  penché  par-dessus  le  bord  d'un  doris 
de  pêche,  en  plein  Océan.  Elle  qui  souffrait 

toutes  les  agonies  chaque  fois  qu'il  sortait 
sur  le  lac  vSaranac  !  Kt,  en  passant,  TTarvey 
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se  rappela  nettenrent  qu'il  avait  coutume de  rire  dé  ses  appréhensions.  Tout  à  coup, 

la  ligne  partit  comme  l'éclair  entre  ses 
doigts,  les  sciant  même  à  travers  les  mi- 

taines, ces  mailles  de  laine  qui  sont  censées 
les  protéger. 

«  C'est  un  «  logy  ».  Donne-lui  du  jeu 
suivant  sa  force!  cria  Dan.  Je  vais  t'aider. 
—  Non,  je  ne  veux  pas,  haleta  Hnrvey 

en  se  pendant  à  la  ligne.  C'est  mon  premier 
poisson.  Est-ce...  est-ce  une  'baleine? 
—  Un  flétan,  peut-être  bien.  » 
Dan  chercha  à  voir  dans  l'eau,  et  brandit 

le  lourd  <r  muckle  »,  prêt  à  tout  événement. 

Quelque  chose  de  blanc  et  d'ovale  voletait 
et  tremblotait  à  travers  l'émeraude. 

«  Je  parierais  la  moitié  de  mon  gage  qu'il 
])èse  plus  de  cent.  Es-tu  toujours  aussi 
envieux  de  l'amener  tout  seul?  » 
Harvey  avait  les  jointures  à  vif  et  en  sang 

aux  endroits  où  elles  avaient  cogné  contre 
le  plat-bord.  Le  visage  bleu  pourpre,  moitié 
à  cause  de  l'émotion,  moitié  à  cause  de 
l'effort,  il  dégouttait  de  sueur,  et  n'y  voyait presque  plus  à  force  de  fixer  les  rides 
éblouissantes  de  soleil  qui,  à  la  surface  de 

l'eau,  répondaient  aux  vibrations  de  la 
ligne.  Les  gamins  n'en  pouvaient  plus 
longtemps  avant  le  flétan,  qui  se  chargea 

d'eux  et  du  doris  durant  les  vinçt  minutes 
qui  suivirent.  Mais,  pour  en  finir,  le  gros 
poisson  fut  gaffé  et  hissé  à  bord. 

«  Chance  de  débutant,  dit  Dan,  en  s'es- 
suyant  le  front.  Il  pèse  bien  un  cent.  » 

Harvey  regarda  l'énorme  bête  gris  pom- 
melé d'un  air  d'orgueil  indescriptible.  A terre  il  avait  maintes  fois  vu  des  flétans 

sur  les  maribres  visqueux  des  marchés, 
mais  jamais  il  ne  lui  était  arrivé  de  deman- 

der coinjnent  ils  se  trouvaient  là.  Mainte- 
nant il  le  savait;  et  il  n'était  pas  un  pouce 

de  son  corps  qui  ne  gémît  de  latigue. 
(t  vSi  papa  était  par  ici,  dit  Dan  en  hissant 

Sa  ligne,  il  lirait  ce  signe-là  aussi  clair  que 
dans  un  livre.  I^e  poisson  devient  de  plus 
en  plus  petit,  et  tu  as  pris  pour  ainsi  dire 
le  plus  gros  flétan  que  nous  puissions 
trouver  pendant  cette  campagne.  La  pêche 
d'hier  —  l'as-tu  remarnué?  —  c'était  tout 
gros  poisson,  sans  un  flétan.  Papa,  lui,  li- 

rait ces  signes-là  sans  hésiter.  P<apa  dit  que 

tout  est  indication  sur  le  "Ranc,  et  peut 
se  lire  bien  ou  de  travers.  Papa  est  plus 
jirofond  que  le  Trou-de-Ealcine.  » 

Il  parlait  encore  lorsqu'un  coup  de  pis- tolet fut  tiré  à  bord  dii  Sommes  Ici,  et 

qu'un  panier  à  pommes  do  terre  fut  hissé 
dans  les  agrès  d'avant. 

«  Qu'est-ce  que  je  te  disais,  hein?  C'est 
l'appel  pour  tout  l'équipage.  Papa  a  une 
idée  en  tête,  sans  quoi  il  n'interromprait 
jamais  la  pêche  à  cette  hcnre-ci  de  la  jour- 

née. Enroule  ta  ligne,  Harvey,  et  nous 
allons  rentrer.  » 

Ils  étaient  sous  le  vent  de  la  goélette, 
tout  prêts    à  lancer    le  doris    s^ir  la    inor 

tranquille,  quand  des  cris  de  malédiction 
à  un  demi-mille  de  là,  les  mena  vers  Pen, 

lequel  courait  autour  d'un  point  fixe,  pour 
tout  le  monde  sorte  de  gigantesque  punaise 

d'eau.  Le  petit  homme  se  penchait  en  ar- 
rière, en  avant,  avec  une  énorme  énergie, 

imiis,  à  la  fin  de  chacune  de  ces  manœu' 
vres,  son  doris,  après  un  demi-tour,  reve- 

nait sur  sa  corde. 
«  Il  faut  aller  à  son  secours,  sans  quoi 

il  prendrait  racine  et  monterait  en  graine 
ici  »,  dit  Dan. 

«  Qu'est-ce  qui  se  passe?  »  demanda Harvey. 

C'était  pour  lui  tout  un  monde  nouveau, 
où,  au  lieu  de  faire  la  loi  à  ses  aînés,  il  lui 
fallait  poser  hmnblement  des  questions.  De 
plus,  la  mer  était  horriblement  grande  et 
impassible. 

«  L'ancre  est  prise.  Pen  les  perd  toutes. 
Perdu  déjà  deux  à  cette  campagne-ci  —  sur 
des  fonds  de  sable  encore  —  et  papa  dit 
qu'à  la  prochaine  qu'il  perd,  sûr  comme 
nous  sommes  en  train  de  pêcher,  il  lui 
donnera  la  «  kelleg  ».  Ça  lui  briserait  le 
cncur,  à  Pen. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  «  kelleg  »  ? 
demanda  Harvey,  avec  la  vague  idée  que  ce 
pouvait  être  quelque  espèce  de  torture  en 
usage  dans  la  marine,  comme  celle  de  la 
«  cale  (i)  »  dans  les  histoires. 

«  Une  grosse  pierre  en  guise  d'ancre. 
On  peut  voir  une  «  kelleg  »  à  l'avant  d'un 
doris  d'aussi  loin  qu'on  peut  voir  le  doris 
lui-même,  et  toute  la  flottille  sait  ce  que  cela 
veut  dire.  On  se  moquerait  affreusement  de 
lui.  Pen  ne  pourrait  pas  plus  supporter  cela 

qu'un  chien  une  casserole  à  la  queue.  C'est 
une  telle  sempiternelle  sensitive  ! 

—  Eh  quoi,  Pen!  Encore  pris?  N'essaie 
plus  de  tes  inventions.  Reviens  dessus,  et 
tiens  ta  corde  droite  et  de  haut  en  bas. 

—  Elle  ne  bouge  pas,  dit  le  petit  homme, 
tout  essoufflé.  Elle  ne  bouge  pas  un  brin, 

et  j'ai  vraiment  essayé  de  tout. 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  tout  ce  mélimélo 

à  l'avant  ?  dit  Dan,  en  désignant  un  sauvage 
enchevêtrement  d'avirons  de  rechange  et 
de  cordages  de  doris,  entortillés  tous  en- 

semble par  la  main  de  l'inex])érience. 
—  Oh  !  ça,  déclara  Pen  avec  orgueil,  c'est 

un  cabestan  espagnol.  C'est  Mr.  vS;»]- 
ters  qui  m'a  montré  comment  le  faire; 
mais,  même  cc^a  ne  le  fait  pas  bouger.    » 

Dan  se  pencha  autant  qu'il  pouvait  par- 
dessus le  plîit-liord  pour  dissimuler  un  sou- 

rire, donna    une    ou   deux     secousses    au 

(i)  Le  supplice  de  la  a  caJe  »  consistait  à  atta- 
cher l'homme  par  les  p«iigtiets  et  le<-  jjcnoux,  et 

à  le  descen<lre  dans  l'eau  le  long:  des  flancs  <hi 
navire.  On  le  traînait  ensuite  jusqu'à  l'arrière  le 
lon^  de  la  quille  où  les  cociuillages,  les  coraux 

et  les  autres  vcgétations  marines  qui  s'attachent 
au  fond  du  navire  lui  ccorchaient  le  dos,  les 

reins  et  les  cuisses,  tandis  que  l'immersion  pro- 
îong^-e  l'asphvxinit  à  dciui. 
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cordage,   et,   saus  plus   de   façous,   l'ancre 
vint  sur-le-champ. 

a  Hisse,  Peu,  dit-il  en  riant,  ou  elle  va 
se  prendre  encore.  » 

Ils  le  laissèrent  en^  train  de  regarder  avec 
de  grands  yeux  bleus  tragiques  les  pattes 

de  la  petite  ancre  tout  échevelées  d'her- 
bes marines,  tandis  qu'il  se  confondait  en remerciements. 

«  Oh!  dis  donc,  pendant  que  j'y  pense, 
Harvey,  dit  Dan,  quand  ilis  furent  hors 

de  portée  de  voix,  Pen  n'est  pas  tout  à  fait 
bien  calfaté.  Ce  n'est  pas  qu'il  soit  en  rien 
dangereux,  mais  il  n'a  pas  toutes  ses  idées. 
Comprends  ? 
—  Est-ce  ibien  vrai,  ou  bien  est-ce  un  des 

jugements  de  ton  père?  »  demanda  Harvey, 
comme  il  se  couibait  sur  les  la virons. 

Il  se  sentait  déjà  en  voie  de  les  manier 
plus  aisément. 

«  Papa  ne  s'est  pas  trompé  cette  fois.  Pen 
est  pour  sûr  un  toqué.  Non,  ce  n'est  pas 
exactement  ça,  mais  un  peu  comme  un 
idiot  inoffensif.  Voici  comment  c'est  arrivé 
—  tu  nages  bien  pour  l'instant,  Harvey  — 
et  je  te  le  dis  parce  qu'il  est  juste  que  tu 
le  saches.  C'était  autrefois  un  prêcheur 
moravien.  Il  s'appelait  Jacob  Boller,  à  ce 
que  papa  m'a  dit,  et  il  habitait  avec  sa 
femme  et  quatre  enfants  quelque  part  du 
côté  de  la  Pensylvanie.  Or,  voilà  que  Pen 
emmène  toute  sa  famille  à  un  meeting 
moravien  —  un  meeting  en  plein  air,  plus 
que  probable  —  et  ils  restent  dans  Johns- 
town  juste  pour  y  passer  une  nuit.  Tu  as 
entendu   parler  de   Johnstown?  » 
Harvey  réfléchit. 
«  Oui,  oui.  Mais  je  ne  sais  plus  à  propos 

de  quoi.  C'est  un  nom  qui  sonne  pour  moi comme  Ashtabula. 

—  Tous  les  deux  sont  de  grandes  catas- 
trophes —  c'est  pourquoi,  Harvey. Eh  bien  ! 

cette  simple  nuit  où  Pen  et  les  siens  étaient 

à  l'hôtel,  la  ville  de  Johnstown  fut  em- 
portée. La  digue  creva  et  l'inonda,  et  les 

maisons  partirent  à  la  dérive,  s'entre-cho- 
quèrent  et  sombrèrent.  J'ai  vu  les  images, 
c'est  affreux.  Pen  eut  son  monde  noyé  tout 
en  tas  sous  ses  yeux  avant  de  savoir  au 
juste  ce  qui  arrivait.  A  partir  de  ce  moment- 
là,  il  n'a  plus  eu  toutes  ses  idées.  Il  soup- 

çonna bien  qu'il  s'était  j)assé  quelque  chose 
là-haut  à  Johnstown;  mais,  quand  il  y  serait 
allé  de  sa  pauvre  vie,  il  ne  pouvait  se  rap- 

peler quoi,  et  il  se  mit  à  errer  de  droite  et 
de  gauche  avec  un  sourire  étonné.  Il  ne 

savait  pas  ce  qu'il  était,  et  encore  moins  ce 
qu'il  avait  été,  et  c'est  ainsi  qu'il  tomba 
dans  les  jambes  de  l'oncle  vSalters  en  train 
de  faire  des  visites  dans  Alleghany  City. 
La  moitié  des  gens  du  côté  de  ma  mère, 

sont  éparpillés  à  l'intérieur  de  la  Pensyl- 
vanie, et  l'oncle  vSalters  passe  les  hivers  en 

tournées  de  visites.  Il  adopta  comme  qui 
dirait  Pen,  voyant  bien  ce  que  son  trouble 

était;  et  il  l'amena  dans  l'Est  oîi  il  lui  pro- cura du  travail  dans  sa  ferme. 

—  C'est  pour  cela  que  je  l'ai  entendu 
l'autre  nuit  appeler  Pen  «  cultivateur  » 
quand  les  bateaux  s'entre-choquaient.  Est- 
ce  que  ton  oncle  Salters  est  un  cultivateur? 
—  Cultivateur?  s'écria  Dan.  Il  n'y  aurait 

pas  assez  d'eau  d'ici  au  Cap  Hatteras  pour laver  la  motte  de  terre  de  dessus  ses  bottes. 

Il  est  et  mourra  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
cultivateur.  Mais,  Harvey,  sais-tu  bien  que 
j'ai  vu  ce  type-là,  au  coucher  du  soleil, tendre  un  seau  et  se  mettre  à  traire  le  robi- 

net du  charnier,  comme  si  c'était  le  pis 
d'une  vache.  Voilà  le  cultivateur  que  c'est. 
Eh  /bien,  Pen  et  lui  firent  marcher  la  ferme 

—  au  nord  de  la  route  d'Exeter  que  c'était. 
L'oncle  vSalters  l'a  vendue  ce  printemps  à 
un  jofbard  de  Boston  qui  voulait  bâtir  une 
maison  de  campagne,  et  il  en  a  tiré  la  forte 
galette.  Et  puis  eux  deux,  toqués,  ont  roulé 
leur  bosse  par-ci  par-là  jusqu'au  jour  où 
ceux  de  l'église  de  Pen  —  les  Moravien  s 
—  ont  découvert  où  il  avait  dérivé  et 

échoué,  et  ont  écrit  à  l'oncle  vSalters.  Je 
n'ai  jamais  su  au  juste  ce  qu'ils  disaient; 
mais  l'oncle  Salters  était  furibond.  Il  est 
surtout  épiscopalien;  mais,  pour  une  fois, 

il  s'est  démené  comme  s'il  était  baptiste,  et 
a  déclaré  qu'il  n'allait  pas  livrer  Pen  à 
aucune  sacrée  confrérie  de  Mora viens  pas 

plus  de  Pensylvanie  que  d'ailleurs.  Puis, 
il  s'en  vient  trouver  papa,  remorquant  Pen 
—  c'était  il  y  a  deux  tournées  —  et  déclare 
qu'il  leur  faut,  à  lui  et  à  Pen,  faire  une 
tournée  de  pêche  pour  leur  santé.  Il  pensait 

bien  que  les  Moraviens  n'iraient  pas  courir 
après  Jacob  Boller  sur  le  Banc.  Papa  fut 
d'accord,  car  l'oncle  Salters  avait  fait  la 
pêche  par  boutades  durant  trente  années., 

quand  il  n'était  pas  en  train  d'inventer 
des  engrais  brevetés,  et  il  obtint  une  part 
sur  le  Sommes  Ici;  la  tournée  fit  tant  de 

bien  à  Pen  quo,  papa  prit  l'habitude  de 
l'emmener.  A  quelque  jour,  dit  papa,  il  se 
souviendra  de  sa  femme  et  des  mioches  et 
de  Johnstown,  et  alors,  plus  que  probable, 

il  mourra,  à  ce  qu'il  dit.  T'en  va  pas  parler 
de  Johnstown,  ni  de  rien  de  tout  cela  à 

Pen.  ou  l'oncle  Salters  te  ferait  passer  par- 
dessus bord. 

—  Pauvre  Pen  !  murmura  Harvey.  Je 

n'aurais  jamais  pensé,  à  les  voir  ensemble, 
que  l'oncle  Salters  prenait  intérêt  à  lui. 
—  J'aime  Pen,  cependant;  nous  l'aimons 

tous,  fit  Dan.  Nous  aurions  dû  lui  donner 
une  remorque,  mais  je  voulais  te  dire  cela d'abord.    » 

Ils  se  trouvaient  maintenant  tout  contre 

la  goélette,  les  autres  bateaux  un  peu  der- 
rière eux. 

«  Inutile  de  hisser  les  doris  à  bord  jus- 
qu'après dîner,  dit  Troop  du  haut  du  pont. Nous  allons  faire  la  toilette  tout  de  suite. 

Fixez  les  tables,   mes  garçons  ! 
—  Tout    cela    est    plus    profond    que    le 
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Trou-de-Baleine,  dit  Dan  en  clignant  de 

l'œil,  comme  il  disposait  tout  l'attirail  de 
la  toilette.  Regarde  ces  bateaux-là,  qui 
se  sont  avancés  depuis  ce  matin.  Ils  atten- 

dent tous  papa.  Les  vois-tu,  Harvey? 
—  Pour  moi,  ils  se  ressemblent  tous.   » 

Et,  de  fait,  pour  un  terrien,  les  goélettes 

qui  tanguaient  à  l'entour  semblaient  sortir du  même  moule. 

«  Eh  bien,  non,  cependant.  Ce  paquebot 

sale,  jaune,  dégoûtant,  avec  son  beaupré 

obliqué  de  ce  côté,  c'est  l'Espoir  de  Prague. 

11  a  pour  patron  Nick  Brady,  l'homme  le 
plus  chiche  du  Banc.  Nous  le  lui  dirons 

quand  nous  toucherons  le  Grand-Récif. 

Tout  là-bas,  plus  loin,  c'est  l'Œil  du  Jour. 
Il  appartient  aux  deux  Jerauld.  Il  est  de 
Harwich,  marche  assez  bien  et  a  de  la 

chance;  mais  papa,  lui,  trouverait  du  pois- son dans  un  cimetière.  IvCS  trois  autres,  par 

le  travers,  c'est  le  Margie-Sviith,  la  Rose, 
et  l'Edith  S.  Wallen,  tous  de  chez  nous. 

J'imagine  que  nous  allons  voir  demain 
VAbbii  M.  Deeri}iq,  dites  papa?  Ils  lâ- 

chent tous  le  banc  de  Queereau. 
—  Demain  tu  ne  verras  pas  beaucoup  de 

bateaux,  Danny.  (Quand  Tîoop  j^ppelait 
son  fils  Danny,  c'était  signe  que  le  vieux 
était  content.)  Mes  garçons,  il  y  a  trop  de 

monde  ici,  continua-t-il,  s'adressant  à  l'é- 
quipage qui  grimpait  à  bord.  Nous  allons 

les  laisser  amorcer  gros  pour  prendre  petit.» 

Il  regarda  dans  le  parc  ce  qu'on  avait 
pris;  c'était  curieux  comme  le  poisson  était 
petit  et  uniforme.  Sauf  le  flétan  de  Harvey, 

il  n'y  avait  sur  le  pont  rien  au-dessus  de 
quinze  livres. 

«  Je  guette  le  temps  »,  ajouta-t-il. 
«  Vous  allez  être  obligé  de  le  faire  vous- 

même,  Disko,  car,  moi,  je  ne  vois  aucun 
signe  »,  déclara  Long  Jack,  en  balayant  du 
regard  le  clwir  horizon. 
Cependant,  une  demi-heure  plus  tard, 

comme  ils  étaient  à  la  toilette,  la  brume  du 
Banc  tomba  sur  eux,  «  entre  poisson  et 
poisson  »,  comme  ils  disent.  Elle  chassait 
de  façon  continue  et  en  festons,  roulant  et 

fumant  tout  le  long  de  l'eau  incolore.  I^s hommes  arrêtèrent  la  toilette  sans  un  mot. 

Long  Jack  et  l'oncle  Salters  glissèrent  les 
barres  du  cabestan  dans  leurs  alvéoles,  et 

^  se  mirent  à  amener  l'ancre,  le  cabestan 
grinçant  au  fur  et  à  mesure  que  le  cordage 
de  chanvre  humide  se  tendait  sur  la  mèche. 
Manuel  et  Tom  Platt  donnèrent  un  coup 

de  main  pour  finir.  L'ancre  vint  avec  un 
sanglot,  et  la  voile  de  ca]>e  se  gonfla,  tan- 

dis  que   Troop   l'assujettissait  à   la   barre. 
«  Hisse  le  foc  et  la  misaine  »,  dit-il. 
«  Echappons-leur  dans  la  brume  !»  cria 

Ivong  Jack,  en  amarrant  solidement  l'écoute 
de  foc,  tandis  que  les  autres  faisaient  grim- 

per les  anneaux  cliquetants  et  o^rinçants  de 
la  misaine;  et  le  gui  de  misaine  cria, 
comme  le  Sommes  Ici,  dressant  la  tête  dans 

le  vent,  fonçait  en  pleine  blancheur  pâle 
et  tourbillonnante. 

«  Il  y  a  du  vent  derrière  cette  brume-là  », dit  Troop. 

C'était  tout  étonnement,  passé  ce  qu'on 
peut  dire,  pour  Harvey;  et  le  plus  étonnant 
encore,  c'est  que  son  oreille  ne  percevait 
aucun  ordre,  sauf  à  l'occasion  de  la  part  de 
Troop,  un  grognement,  finissant  en  ; 

«  C'est  bien,  mon  fils! 
—  Jamais  vu  lever  l'ancre  auparavant?  » 

demanda  Tom  Platt  à  Harvey  qui,  bouche 

bée,  considérait  la  toile  humide  de  la  mi- 
saine. 

«  Non.  Où  allons-nous? 
—  Pêcher  et  mouiller,  comme  tu  le  ver- 

ras bien  toi-même  avant  d'avoir  été  une 
semaine  à  bord.  C'est  tout  du  nouveau  pour 
toi,  mais  on  ne  sait  jamais  ce  qui  vous 
arrivera.  Ainsi,  regarde,  est-ce  que  moi, 
—  Tom  Platt  —  j'aurais  jamais  pensé... 

—  Ça  vaut  mieux  que  quatorze  dollars 
par  mois  et  une  balle  dans  le  ventre,  dit 
Troop,  de  la  barre.  File  un  brin  ton 
écoute  de  foc. 
—  Les  dollars  et  les  cents  valent  mieux, 

repartit  l'homme  du  vaisseau  de  guerre, 
tout  en  faisant  quelque  chose  à  un  grand 
foc  auquel  un  espar  de  bois  était  attaché. 
Mais  nous  ne  pensions  guère  à  cela  quand 
nous  garnissions  les  barres  du  cabestan 
sur  la  Miss  Jim  Uuck  (i),  au  large  de  Beau- 

fort  Harbour,  avec  Fore-Maçon  èn'tî^în^lSe" nous  lancer  des  boulets  rouges  sur  l'arrière, 
et  une  tempête  déchaînée,  pour  que  rien 

n'y  manque.  Où  étiez-vous  alors,  Disko? 
—  Ici  même,  ou  aux  environs,  répondit 

Disko,  à  gagner  mon  pain  sur  la  mer  pro- 
fonde, et  à  tâcher  d'éviter  les  Indépen- 

dants Reb.  (2)  Désolé  de  ne  pouvoir  t'of- 
frir  de  boulets  rouges,  Tom  Platt;  mais 

j'imagine  que  nous  allons  arriver  tout  droit à  la  rencontre  du  vent  avant  de  voir 
Eastem  Point.   » 
On  entendait  maintenant  aux  flancs  du 

bateau  un  incessant  babil  mêlé  de  coups 
de  fouet,  que  venaient  par-ci  par-là  agré- 

menter quelque  claque  solide  et  le  petit  jet 
d'embnm  retombant  avec  un  bruit  de  cail- 

loux sur  le  gaillard  d'avant.  Le  gréement 
laissait  dégoutter  une  eau  visqueuse,  et  les 
hommes  se  tenaient  en  rang, les  bras  croisés; 
à  l'abri  du  rouf,  tous  sauf  l'oncle  Salters  — 
qui  restait  assis  avec  entêtement  sur  le  pan- 

neau principal  à  dorloter  ses  mains  piquées. 

«  Je  crois  qu'elle  endurerait  bien  une 
voile  d'étai  »,  dit  Disko  en  glissant  un  re- 

gard vers  son  frère. 
t  Crois  que  cela  ne  lui  serait  d'aucun 

profit.  Où  est  le  bon  sens  de  gaspiller  la 
toile  ?  »  répliqua  le  cultivateur-mann. 

(i)  Tom  Platt  veut  parler  du  Gemsbok,  na- 
vire de  la  flotte  des   Etats-Unis. 

(2)  Keb  est  mis  pour  rebels  (rebeUes  en  fran- 
çais). Souvenir  de  la  guerre  de  Sécession. 
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La  barre  se  tendit  de  façon  presque 
imperceptible  sous  les  mains  de  Disko. 
Quelques  secondes  plus  tard  da  crête  sif- 

flante d'une  vague  vint  fouetter  le  bateau 
en  ligne  diagonale,  atteignit  l'oncle  Sal- 
ters  entre  les  deux  épaules,  et  le  trempa 
de  la  tête  aux  pieds.  Il  se  leva  en 

s 'ébrouant,  et  ne  se  dirigea  vers  l'avant 
que  pour  en   recevoir  une  autre. 
—  Regarde  papa  lui  donner  la  chasse 

tout  autour  du  pont,  dit  Dan.  L'oncle  Sal- 
ters  s'imagine  que  notre  toile,  c'est  sa  part 
de  bateau.  Voilà  deux  campagnes  que 

papa  s'est  mis  à  lui  donner  ce  baptême. 
Hi  !  celle-là  l'a  attrapé  où  il  met  ses vivres.  » 

L'oncle  vSalters  s'était  réfugié  auprès  du 
grand  mât.  mais  une  vague  vint  s'aplatir 
sur  ses  genoux.  Les  traits  de  Disko  étaient 
aussi  impassibles  que  le  cercle  de  la  roue. 

«  Crois  qu'elle  se  comporterait  mieux 
sous  une  voile  d'étai,  Salters,  dit  Disko, 
comme   s'il   n'avait  rien   vu. 
—  Etablis  ton  vieux  cerf -volant,  alors, 

rugit  la  victime  à  travers  un  nuage  d'em- 
brun; seulement,  ne  t'en  prends  pas  à 

moi  s'il  arrive  quoi  que  ce  soit.  Pen,  des- 
cends à  l'instant  prendre  ton  café.  Tu 

devrais  avoir  assez  de  bon  sens  pour  ne 
pas  rester  à  bourdonner  partout  sur  le 
pont  par  ce  temps. 
— ■  Maintenant,  ils  vont  se  gorger  de 

café  C'c  jouer  au  tnctïâcyttsqîi.-'à  ce  que  les 
vaches  rentrent,  dit  Dan,  comme  l'oncle 
Salters  poussait  Pen  dans  le  poste  d'avant. 
Me  semble  que  nous  en  avons  de  tout  ça 

pour  une  éternité.  Il  n'y  a  rien  au  monde 
de  plus  salement  paresseux  et  de  plus 

mou  qu'un  «  banquier  »  quand  il  n'est 
pas  sur  le  poisson. 

-—  Je  suis  content  que  tu  aies  parlé, 
Dan,ny,  cria  Long  Jack  qui  depuis  un 
instant  regardait  autour  de  lui,  en  quête 

d'un  amusement.  J'avais  complètement 
oublié  que  nous  avions  un  passager  sous 

ce  chapeau  du  débarcadère  T.  Il  n'y  a  pas 
de  parCvSse  pour  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  leurs  cordages.  Passe-le-nous,  Tom 
Platt,  qu'on  lui  apprenne. 
— •  Ce  n'est  pas  mon  tour,  cette  fois,  dit 

Dan  en  ricanant.  Il  faut  q^ue  tu  t'en  tires 
tout  seul.  Papa  m'a  appns,  à  moi,  avec un  bout  de  corde.  » 

Pendant  une  heure  Long  Jack  promena 
sa  proie  de  haut  en  bas,  lui  enseignant, 

comme  il  disait  :  «  les  choses  qu'à  la  mer 
tout  homme  doit  connaître,  aveugle,  ivre 

ou  endormi  ».  Il  n'y  a  guère  de  gréement 
sur  une  goélette  de  soixante-dix  tonneaux 
avec  un  bout  de  mât  de  misaine,  mais 
I/ong  Jack  avait  le  don  de  la  clarté.  Quand 

il  voulait  attirer  l'attention  de  Harvey 
sur  les  drisses  de  pic,  il  incrustait  ses 
phalanges  dans  la  nuque  du  gamin  et  le 

forçait  à  fixer  son  regard  l'espace  d'une 
demi-minute.     Il     appuyait     généralement 

sur  la  différence  qui  existe  entre  l'avant 
et  l'arrière  en  frottant  le  nez  de  Harvey 
sur  une  certaine  longueur  du  bout-dehors, 
et  la  direction  de  chaque  cordage  allait  se 

graver  dans  l'esprit  de  l'enfant  à  l'aide 
(lu  ̂ out  de  ce  cordage  même. 

Plus  facile  eût  été  la  leçon  si  le  pont  eût 

été  libre;  mais  il  semblait  qu'il  y  eût  place 
pour  chaque  chose  et  pour  tout  au  monde, 
sauf  un  homme.  A  l'avant  le  cabestan  et 
son  attirail,  avec  la  chaîne  et  les  câbles 
de  chanvre,  tout  vous  faisant  désam-able- 
ment  trébucher;  le  tuyau  de  poêle  du  gail- 

lard d'avant,  et  près  du  panneau  les  fas- 
cières  où  l'on  conservait  les  foies  de 
morue.  Derrière,  le  gui  de  misaine  et  le 
capot  du  grand  panneau  prenaient  tout 

l'espace  que  ne  réclamaient  pas  les  pom- 
pes et  les  parcs  pour  la  toilette.  Puis 

venaient  les  piles  de  doris  attachées  à  des 

chevilles  à  boucles  près  du  gaillard  d'ar- 
rière; le  rouf  avec  les  baquets  et  un  tas 

d'objets  bizarres  amarrés  tout  autour; 
enfin,  dans  sa  cornière,  le  gui  de  grand' 
voile,  de  soixante  pieds,  coupant  les 
choses  en  long,  pour  plonger  et  biaiser 
dessou^s  tout  le  temps. 
Tom  Platt,  comme  de  juste,  ne  pouvait 

se  tenir  en  dehors  de  l'affaire,  et  il  inter- 
venait avec  d'interminables  et  inutiles 

descriptions  de  voiles  et  de  mâture  sur  le 
vieil   Ohio. 

«  Ne  t'occupe  pas  de  ce  qu'il  dit;  suis- 
moi  Ibien,  jeune  innocent.  Tom  Platt,  ce 

vieux  sabot-ci  n'est  pas  VOhio,  et  tu  lui 
brouilles  les  idées,  à  ce  garçon. 

—  Il  sera  perdu  pour  toujours  s'il  com- 
mence sur  un  bachot  de  cette  espèce,  sou- 

tint Tom  Platt.  Laisse-lui  l'occasion  de 
se  mettre  au  courant  de  quel<jues  notions 
générales.  La  navigation  à  voiles  est  tout 
un  art,  Harvey,  comme  je  te  le  montre- 

rais si  je  te  tenais  sous  la  hune  de  mi- 

saine de  1'... 
—  Je  le  sais.  Tu  vas  le  tuer  à  force  de 

discours.  Silence,  Tom  Platt  !  Maintenant, 

après  tout  ce  que  j'ai  dit,  comment  pren- 
drais-tu un  ris  dans  la  misaine,  Harvey? 

Prends  ton  temps  pour  répondre. 
—  Je  baierais  cela  en  dedans,  dit  Har- 

vey en  brandissant  le  doigt  dans  la  direc- 
tion du  vent. 

—  Quoi  ?  L'Atlanticjue  Nord  ? 
—  (Non,  le  gui.  Puis,  je  passerais  cette 

corde  que  vous  m'avez  montrée  là  derrière. 
—  En  voilà,  une  manière!  »  s'exclama 

Tom  Platt. 

(c  Doucement!  Il  est  en  train  d'appren- 
dre, et  il  n'a  pas  encore  les  vrais  noms. Continue,  Harvey. 

—  Oh  !  c'est  le  palan  de  ris.  Je  croche- 
rais  la  poulie  au  palan  de  ris,  et  alors  je 
lâcherais. 
—  Amener  la  voile,  enfant!  Amener!  » 

dit  Tom  Platt  avec  l'angoisse  d'un  profes- sionnel. 
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«  J'amènerais  les  drisses  de  miâchoire 
et  de  pic  »,  continua  Harvey. 

Ces  noms  lui  étaient  restés  dans  la  tête. 

«t  Touche-les  de  la  main  »,  dit  I^ong 
Jack. 
Harvey  obéit. 

a  J'amènerais  jusqu'à  ce  que  cette 
boucle  de  corde  —  sur  la  chute...  la  ba... 

non,  c'est  patte  —  jusqu'à  ce  que  la  patte 
arrive  au  bas  du  gui.  Alors,  je  la  ficelle- 

rais de  la  façon  que  vous  avez  dit,  et  puis 
je  hisserais  de  nouveau  les  drisses  de  pic 
et  de  mâchoire. 

—  Tu  as  oublié  de  passer  l'amure  de 
l'empointure,  mais  avec  du  temps  et  un 
peu  d'aide  tu  apprendras.  Chaque  cor- 

dage à  bord  a  sa  raison  d'être;  autrement, 
il  passerait  par-dessus  bord.  Me  suis-tu 
bien  ?  C'est  des  dollars  et  des  cents  que  je 
te  mets  en  poche,  petite  crevette  de  subré- 
cargue,  afin  que,  lorsque  tu  auras  pris  de 

l'embonpoint,  tu  puisses  conduire  un 
bateau  de  Boston  à  Cuba,  et  leur  dire  que 

c'est  Long  Jack  qui  t'a  appris.  Maintenant, 
je  vais  te  donner  un  brin  la  chasse  tout 

autour,  en  faisant  l'appel  des  cordages,  et 
tu  mettras  la  main  dessus  à  mesure  que 
je  les   nommerai.    » 

Il  commença,  et  Harvey,  qui  se  sentait 
plutôt  fatigué,  se  dirigeait  lentement  vers 

le  cordage  nommé,  tandis  qu'un  bout  de corde  venait  lui  caresser  les  côtes  à  lui  en 
faire  perdre  la  respiration. 

«  Quand  tu  posséderas  un  bateau,  dit 
Tom  Platt,  le  regard  sévère,  tu  pourras  en 

prendre  à  ton  aise.  Jusque-là,  tâche  d'at- 
traper les  ordres  au  vol.  Encore  une  fois  — 

pour  être  sûr  !   » 
L'exercice  avait  fouetté  le  sang  de  Har- 

vey, et  ce  dernier  coup  de  garcette  le 

réchauffa  tout  à  fait.  Or,  c'était  un  garçon 
singulièrement  débrouillard,  le  fils  d'un 
homme  fort  intelligent  et  d'une  femme 
très  nerveuse,  doué  d'un  beau  caractère 
résolu  que  la  gâterie  systématique  avait 
failli  tourner  en  obstination  de  mule.  Il 

regarda  les  autres,  et  vit  que  Dan  lui- 
même  ne  souriait  pas.  Tout  cela  était 
évidemment  compris  dans  le  travail  jour- 

nalier, quelque  mal  qu'on  en  ressentît. 
Hoquet,  soupir  et  grimace,  et  l'avis  fut 
avalé.  La  même  vivacité  d'esprit  qui  l'in- 

duisait à  prendre  tel  avantage  sur  sa  mère, 
lui  fit  clairement  sentir  que  personne  sur 
le  bateau,  sauf  peut-être  Pen,  ne  supporte- 

rait la  moindre  niaiserie.  On  apprend 

beaucoup  rien  qu'au  timbre  de  la  voix. 
Long  Jack  fit  encore  l'appel  d'une  demi- 
douzaine  de  cordages,  et  Harvey  dansa 

sur  le  pont  comme  une  anguille  à  l'heure 
du  jusant,  un  œil  sur  Tom  Platt. 

«  Très  bien.  Voilà  du  ibon,  dit  Manuel. 
Après  souper,  je  te  montrerai  une  petite 
goélette  que  je  fais  avec  tons  ses  cordages. 
Comme   cela,    nous    apprendrons. 
—  De  première  —  pour  un  passager,  dit 

Dan.  Papa  vient  de  reconnaître  que  tu 
vaudras  peut-être  ton  pain  avant  de  pas- 

ser au  fond  de  l'eau.  C'est  une  grosse 
affaire  pour  papa.  Je  t'en  apprendrai 
encore  à  notre  prochain  quart  ensemble. 
—  Du  suif  !  »  grogna  Disko  cherchant 

à  voir  à  travers  le  brouillard  qui  fumait 
à  la  proue  du  bateau. 
On  ne  pouvait  rien  distinguer  à  dix 

pieds  au  delà  du  bout-dehors  de  foc  qui  se 
levait  dans  la  brume,  tandis  que  le  long 
du  bord  roulait  la  procession  sans  fin  des 
pâles  vagues  solennelles,  dans  un  concert 
de   chuchotements    et    de    baisers. 

«  Maintenant,  je  vais  t'apprendre  quel- 
que chose  que  Long  Jack  ne  sait  pas  !  » 

cria  Tom  Platt,  en  sortant  d'un  coffre  de 
l'arrière  un  plomb  de  grande  sonde  tout 
bossue,  creusé  à  un  bout. 

Puis,  il  prit  dans  une  soucoupe  du  suif 
de  mouton,  dont  il  enduisit  ce  creux,  et 

se  dirigea  vers  l'avant   : 
«  Je  vais  t'apprendre  comment  on  fait 

voler   le    Pigeon-Bleu.    Cliuuu  !    » 
Disko  imprima  à  la  roue  un  mouvement 

qui  maîtrisa  la  marche  de  la  goélette, 
tandis  que  Manuel,  aidé  de  IJarvey  (et 
quel  orgueil  en  tirait  le  jeune  garçon  !) 
amenait  le  foc  d'un  bloc  sur  le  bout-dehors. 
Le  plomb  chanta  une  chanson  profonde  et 
bourdonnante,  comme  Tom  Platt  le  faisait 
tourner  et  tourner  encore. 

«  Bh  !  l'homme,  vas-y  !  dit  Long  Jack 
avec  irnpatience.  Nous  ne  sommes  pas  à 
vingt-cinq  pieds  de  Fire-Island  par  la 
brume.  Ce  n'est  pas  la  mer  à  boire. 
—  Pas  de  jalousie,  Galway.  » 
Le  plomb,  lâché,  fit  «  plof  »,  loin  à 

l'avant,  comme  la  goélette  continuait  sa 
marche   en   se  dressant   lentement. 

«  Le  sondage,  c'est  tout  une  affaire,  sans 
que  ça  en  ait  l'air,  dit  Dan,  quand,  pen- 

dant une  semaine,  on  n'a  guère  pour  œil 
que  ce  plongeur-là.  Qu'est-ce  que  vous 
croyez,  papa  ?   » 
Les  traits  de  Disko  se  détendirent.  Son 

habileté  et  son  honneur  étaient  liés  à 

l'avance  qu'il  avait  prise  sur  le  reste  de 
la  flottille,  et  il  avait  la  réputation  d'un 
maître  artiste  qui  connaissait  le  Banc  les 

yeux  fermés. 
a  Soixante,  peut-être,  si  je  suis  bon  juge, 

répondit-il  en  jetant  un  coup  d'œil  sur"  la boussole  minuscule  à  la  fenêtre  du  rouf. 
—  Soixante  !  »  cria  Tom  Platt,  en  hissant 

la  sonde  en  grandes  boucles  humides.  » 
La  goélette  reprit  encore  une  fois  sa 

route. 

«  Lève  !  dit  Disko,  au  bout  d'un  quart d'heure. 

—  Qu'est-ce  que  vous  croyez?  »  mur- mura Dan. 

Et  il  regarda  Harvey  avec  orgueil.  Mais 
Harvey  était  trop  orgueilleux  de  ses  pro- 

pres exploits  pour  se  laisser  alors  impres- sionner. 
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c  Cinquante,  dit  le  père.  Je  crois  bien 

que  nous  sommes  en  plein  sur  la  crevasse 

du  Banc-Vert,  sur  le  vieux  Soixante- 
Cinquante  (i). 
—  Cinquante!  rugit  Tom  Platt.  (On 

pouvait  à  peine  le  voir  à  travers  la 

brume.)  Elle  porte  à  un  mètre  tout  au 

plus  comme  les  obus     à  Fort^Maçon. 
—  Amorce,  Harvey  »,  dit  Dan,  en  se 

baissant  pour  s'emparer  d'une  ligne  à tourniquet. 

La  goélette,  sa  voile  d'avant  battant 
avec  rage,  semblait  errer  confusément  dans 

l'ouate.  Les  hommes  attendirent  en  regar- 

dant les  gamins  qui  commençaient  à  pêcher. 

(  Euhhh!  (Les  lignes  de  Dan  se  tendi- 
rent sur  les  entailles  et  les  balafres  de  la 

lisse.)  Mais  comment j  quand  le  diable 

y  serait,  papa  pouvait-iî  savoir?  Aide- 

nous,  Harvey,  là.  C'est  un  gros.  Et  hame- 

çonné  à  fond,  je  t'assure.   » 
Ils  tirèrent  ensemble,  et  amenèrent  une 

morue  de  vingt  livres,  avec  les  yeux  à 

fleur  de  tête,  qui  avait  englouti  l'appât 

jusqu'au  fond  de  l'estomac. 
c  Dis  donc,  elle  est  toute  couverte  de 

petits  crabts  »,  s'écria  Harvey  en  la  retour- nant. 

«  Par  la  grande  poulie  à  croc,  elles  sont 

déjà  sales!  dit  Ivong  Jack.  Disko,  vous  avez 
donc  des  yeux  de  rechange  sous  la  quille? 

Eclaboussante,  l'ancre  fila,  et  ils  couru- 
rent tous  aux  lignes,  chaque  homme  à  sa 

place  autour  des  pavois. 

«  Est-ce  qu'elles  sont  bonnes  tout  de 
même  à  manger?  »  demanda  Harvey  hale- 

tant, comme  il  amenait  une  autre  morue 
couverte  de  crabes. 

«  Pour  sûr.  Quand  elles  sont  sales, 

c'est  signe  qu'elles  ont  formé  troupeau  par 
millier.s  et  quand  elles  prennent  l'appât 
de  cette  façon,  c'est  qu'elles  ont  faim.  Ne 
t'occupe  pas  si  la  boette  tient.  Elles  mor- 

draient à  l'hameçon  tout  nu. 
—  Dites  donc,  c'est  épatant  !  s'écria  Har- 

vey, tandis  que  le  poisson  s'en  venait  palpi- tant et  éclaîDoussant,  hameçonné  presque 

tout  à  fond,  comme  Dan  a\^it  dit.  Pour- 
quoi ne  peut-on  pas  se  servir  des  doris  ? 

—  On  peut  toujours,  tant  qu'on  n'a  pas 
commencé  la  toilette.  Après  cela,  les  têtes 

et  les  issues  s'en  vont  effaroucher  le  pois- 

son jusqu'à  la  baie  de  Fundy.  La  pêche 
en  bateau  n'est  pas  reconnue  aussi  produc- 

tive, cependant,  à  moins  d'en  savoir  au- 
tant que  papa  en  sait.  Je  pense  que  nous 

allons  mettre  notre  «  trawl  »  (2)  dehors 

ce  soir.  C'est  plus  dnr  pour  les  reins 

comme  ceci  que  du  doris,  n'est-ce  pas?   » 

fi)  Les  banquiers  appellent  le  «  soixante-cin- 
quante n.  la  réçrion  du  Grand-Banc  où  les  son- 

dages  indiquent  cette   profon<leur  en  bTasse«. 

(2)  «  Trawl  )>,  corde  munie  d'hameçons,  que 
l'on  t€fld  dans  l'eau.  La  pèche  au  «  trawil  » 
n'est  autre  que  la  pêche  «  à  la  corde  ». 

3^ 

C'était  un  travail   plutôt  éreintan^(^  j^j 
dans  un  doris,   l'eau  porte  le  poids  (^'r^j^\ 
morue  jusqu'à  la  dernière  minute,  et  Iv 
est,    pour   ainsi   dire,   corps   à   corps  avec 
elle;    tandis    que    les    quelques    pieds    de 

bordage    d'une    goélette    font    autant    de 
poids  mort  de  puis  à  hisser,  et  l'estomac 
prend  des  crampes  à  se  courber  ainsi  par- 

dessus les  pavois.  Mais  ce  fut  une  sauvage 
et   furieuse   partie   de   plaisir   aussi   long- 

temps que  cela  dura;  et  le  tas  était  volu- 
mineux, qui  s'élevait  à  bord  quand  le  pois- son cessa  de  mordre. 

«  Où  sont  Pen  et  l'oncle  Salters?  de- 
manda Harvey,  en  secouant  de  ses  cirés 

les  matières  visqueuses,  et  en  prenant 
soigneusement  exemple  sur  les  autres 
pour  rouler  sa  ligne. 
—  Va  nous  chercher  du  café,  et  regarde.  » 
vSous  la  lumière  jaune  de  la  lampe  posée 

sur  l'arbre  du  treuil,  la  table  du  poste 
rabattue  et  déployée,  entièrement  incons- 

cients de  l'existence  du  poisson  ou  de  l'état 
du  temps,  étaient  assis  les  deux  hommes, 

un  jeu  de  trictrac  entre  eux,  l'oncle  vSalters 
grognant  à  chaque  geste  de  Pen. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  »  demanda  le 
premier,  comme  Harvey,  une  main  dans 

la  boucle  de  cuir  en  haut  de  l'échelle,  se 
penchait,  appelant  le  cuisinier. 

t  Du  gros  poisson,  et  sale  —  des  las  et 
des  tas,  répondit  Harvey,  imitant  Long 
Jack.  Oii  en  est  la  partie  » 

Little  Pen  ouvrit  la  bouche  toute  grande. 

t  II  n'y  a  pas  de  sa  faute,  dit  sèchement 
l'oncle  vSalters,   Pen  est  sourd. 
—  I^e  trictrac,  n'est-ce  pas?  dit  Dan, 

comme  Harvey  s'en  revenait  en  chance- 
lant à  l'arrière  avec  le  café  fumant  dans  un 

seau  de  fer  blanc.  Cela  va  nous  débarraSvSer 

(lu  nettoyage  pour  ce  soir.  Papa  est  un  hom- 
me juste.    C'est  eux  qui  devront  le  faire. 

—  Et,  pendant  qu'ils  feront  le  nettoyage, 
deux  jeunes  garnements  de  ma  connais- 

sance boëtteront  quelques  baquets  de 
«  trawl  »,  déclara  Disko  en  amarrant  la 
roue  à  sa  mode. 

—  Hum!  papa,  je  crois  que  j'aimerais mieux  nettoyer. 

—  Je  n'en  doute  pas.  Mais  tu  ne  net- 
toieras pas.  A  la  toilette  !  A  la  toilette  ! 

Pen  va  goudronner  pendant  que  vous  deux, 
vous  boëtterez. 

—  Pourquoi,  nom  d'un  tonnerre!  ces 
mousses  de  malheur  ne  nous  ont-ils  pas 

(lit  que  vous  aviez  commencé?  dit  l'oncle 
Salters,  en  traînant  la  jambe  jusqu'à  sa 
place  à  la  table.  Dan,  voilà  uti  couteau  qui 
a  la  mâchoire  édentée. 

—  Si  ça  ne  vous  réveille  pas,  quand  on 

jette  l'ancre,  je  vous  recommande  de 
piendre  un  mousse  à  votre  compte,  dit 
Dan  en  tâchant  de  .se  reconnaître  dans 

l'obscurité,  par-dessus  les  baquets  pleins 
de  «  trawl  >  amarrés  à  l'abri  du  rouf^.  Oh  ! 
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«  J'a- et  dey     voudrais-tu     sauter    eu     bas,     et 
<?s   rapporter  de  la  boette? 
—  Celle-ci  fera  l'affaire,  dit  Disko. 

J'imagine  c^ue  la  boette  fraîche  rendra 
plus,  au  tram 'dont  vont  les  choses.  » 

Cela  voulait  dire  que  les  mousses  de- 
vaient boëtter  avec  des  issues  choisies  de 

morue  au  fur  et  à  mesure  qu'on  nettoyait 
le  poisson  —  un  progrès  sur  l'opération  qui 
consistait  à  patauger  les  mains  nues  dans 
les  petits  barils  de  boette  à  fond  de  cale. 
Les  baquets  étaient  pleins  de  lignes  pro- 

prement enroulées,  portant  de  distance  en 

distance  un  gros  hameçon;  et  l'essai 
comme  le  boëttage  de  chacun  des  hame- 

çons avec  l'arrimage  de  la  ligne  amorcée 
de  façon  à  filer  librement  quand  lancée 

du  doris,  étaient  toute  une  science.  Dan  s'en 
tirait  dans  l'obscurité,  sans  même  regarder, 
tandis  que  Harvey  se  prenait  les  doigts 
dans  les  crochets  et  gémissait  sur  sa  mal- 

chance. (Mais  les  hameçons  volaient  entre 
les  doigts  de  Dan  comme  les  aiguilles  à 
tricoter  sur  le  sein  d'une  vieille  fille. 

({  J'aidais  à  boëtter  le  «  trav^l  »  à 
terre  avant  de  savoir  bien  marcher,  dit- 
il.  Mais  c'est  tout  de  même  un  idiot  de 
travail.  Eh,  papa  !  (Il  cria  du  côté  du  pan- 

neau où  Disko  et  Tom  Platt  étaient  en  train 

de  saler.)  Combien  de  baquets  comptez- 
vous  qu'il  faudra? 
—  Trois  environ.   Dépêchons! 
—  Il  y  a  trois  cents  brasses  de  «  travp'l  » 

à  chaque  baquet,  expliqua  Dan;  plus  que 
suffisant  pour  mettre  dehors  ce  soir.  Haï  ! 
maladroit  que  je  suis.  (Il  mit  son  doigt 

dans  sa  bouche  pour  le  sucer.)  Je  te  "le 
dis,  Hai-vey,  il  n'y  aurait  pas  dans  tout 
Gloucester  assez  d'argent  pour  me  louer  et 
m'embarquer  sur  un  vrai  trawler  (i).  C'est 
peut-être  du  progrès,  mais  à  part  cela  c'est 
le  plus  sale  et  le  plus  dégoûtant  des  métiers. 
—  Je  me  demande  ce  que  nous  faisons, 

si  ce  n'est  pas  de  la  vraie  pêche  au 
«  trawl  »,  dit  Harvey  d'un  ton  maussade. 
J'ai  les  doigts  en  lambeaux. 
—  Bah!  c'est  juste  une  des  damnées 

expériences  de  papa.  Il  ne  pêche  pas  au 
«  trawl  »,  à  moins  qu'il  n'y  ait  pour  cela 
de  tout  à  fait  bonnes  raisons.  Papa  s'y 
connaît.  C'est  pourquoi  il  boette  comme 
il  fait.  Nous  allons  l'avoir  plein  à  craquer 
quand  nous  le  tirerons,  ou  nous  ne  ver- 

rons pas  une  nageoire.   » 

Peu  et  l'oncle  Salters  firent  le  nettoyage, 
comme  Disko  l'avait  ordonné,  mais  les 
mousses  en  profitèrent  peu.  Les  baquets 
ne  furent  pas  plutôt  garnis,  que  Tom  Platt 

et  Long  Jack,  qui  venaient  d'explorer  avec 
une  lanterne  l'intérieur  d'un  doris,  les 
enlevèrent,  les  chargèrent  avec  quelques 
petites    borées    de    a  trav^l  »    peintes,  et 

(t)  Le  mot  «  trawler  »,  passé  dans  la  langue 
française,  désigne  le  bateau  spécialement  affecté 
à  la  pêche  dite  à  la  corde  ou  au  trawl. 
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firent  passer  le  bateau  par-dessus  bord 
dans  ce  que  Harvey  regardait  comme  une 
mer  excessivement  forte. 

«  Ils  vont  se  noyer.  Vois,  le  doris  est 
chargé  comme  un  wagon  de  marchan- 

dises !   »   s'écria-t-il. 
«  Nous  allons  revenir,  dit  Lon^  Jack, 

et  au  cas  où  vous  ne  nous  attend  nez  pas, 
vous  aurez  tous  deux  affaire  à  nous  si  la 
corde  est  embrouillée.   » 

Le  doris  s'éleva  sur  la  crête  d'une  vague, 
et,  juste  au  moment  oii  il  semblait  impos- 

sible qu'il  pût  éviter  de  se  fracasser  contre 
le  flanc  de  la  goélette,  glissa  par-dessus 
cette  crête,  et  disparut,  humé  dans  la 
ténèbre  moite. 

a  Accroche-toi  à  ça,  et  ne  t'arrête  pas 
de  sonner  ferme  »,  dit  Dan,  en  jtassant  à 

Harvey  le  cordon  d'une  cloche  qui  pendait 
juste  derrière  le  cabestan. 
Harvey  sonna  énergiquement,  car  il  se 

sentait  responsable  de  deux  existences. 
Mais  Disko,  en  train  de  griffonner  sur  un 
livre  de  loch  dans  la  cabine,  ne  ressemblait 
guère  à  un  assassin,  et,  quand  il  passa 

pour  aller  souptr,  ̂   il  sourit  même  froide- 
ment devant  l'anxiété  du  jeune  garçon. 

«  Ce  n'est  pas  du  gros  temps,  ça,  dit 
Dan.  Allons  donc,  toi  et  moi  pourrions 
aller  tendre  ce  «  trawl  »  !  Ils  sont  seule- 

ment allés  juste  assez  loin  pour  ne  pas 

embrouiller  notre  câble.  Ils  n'ont  guère besoin  de  cloche,  va. 
—  Ding!    Dang!   Dong!    » 
Harvey  alla  toujours,  en  variant  de 

temps  à  autre  par  de  véritables  carillons, 
pendant  une  demi-heure  encore.  Puis,  on 
entendit  beugler  et  buter  le  long  du 
bord.  Manuel  et  Dan  se  précipitèrent  sur 
les  crochets  du  palan  de  doris;  Long  Jack 
et  Tom  Platt  firent  ensemble  leur  appari- 

tion sur  le  pont,  avec,  semblait-il,  la  moitié 
de  l'Atlantique  Nord  sur  le  dos,  et  le  doris 
les  suivit  dans  l'air  pour  venir  toucher 
le  pont  avec  un  bruit  sourd. 

«  Pas  un  nœud,  dit  Tom  Platt  tout  dé- 
gouttant. Danny,  ça  va  bien,  mon  gars. 

—  Le  plaisir  de  votre  compagnie  au  ban- 

quet, dit  Long  Jack,  en  exprimant  l'eau  de 
ses  bottes  à  chaque  enjambée,  tandis  qu'il 
esquissait  un  pas  d'éléphant  et  envoyait 
son  bras  revêtu  de  toile  cirée  dans  le  visage 
de  Harvey.  Nous  condescendons  à  honorer 
la  seconde  bordée  de  notre  présence.  » 

Et  tous  quatre,  de  leur  pas  de  roulis, 

s'en  allèrent  souper.  Harvey  se  bourra  tant 
qu'il  put  de  soupe  de  poisson  et  de  bei- 

gnets, puis  tomba  profondément  endormi 
au  moment  où  Manuel  sortait  d'un  coffre 
une  charmante  réduction  de  deux  pieds  de 
la  Lucy  Holmes,  son  premier  bateau,  et  se 

préparait  à  lui  montrer  les  cordages.  Har- 
vey ne  remua  même  pas  les  doigts  lorsque 

Pen  le  poussa  dans  sa  couchette. 
«  Ce  doit  être  une  triste  —  bien  triste 

chose  pour  sa  mère  et  son  père,  dit  Pen, 
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en  considérant  le  visage  du  jeune  garçon, 

(le  croire  qu'il  est  mort.  Perdre  un  enfant  — 
perdre  un  garçon  ! 

—  Sors  d'ici,  Pen,  dit  Dan.  Va-t'en  à 
l'arrière  finir  ta  partie  avec  l'oncle  Salters. 
Dis  à  papa  que,  si  cela  lui  est  égal,  je 

vais  faire  le  quart  de  Harvey.  Il  n'en  peut 
plus. 
—  C'est  un  bon  enfant,  dit  Manuel  en 

se  débarrassant  de  ses  bottes  et  en  dis- 
paraissant dans  les  noires  ombres  de  la 

couchette  inférieure.  Je  crois  qu'il  fera  un 
brave  homme,  Danny.  Je  ne  vois  pas  qu'il 
soit  aussi  fou  que  ton  père  le  dit.  Ouinia?» 

Dan  éclata  de  rire,  mais  le  rire  se  tei- 
r*\u:^  ^n  ronflement. 

Dehors,  c'était  la  brume  épaisse,  où  le 
vent  se  levait,  et  les  vieux  prolongeaient 
leur  quart.  Les  heures  sonnaient,  claires, 
dans  la  cabine;  la  proue  hardie  du  bateau, 
dans  sa  lutte  avec  les  lames,  plongeait 
sous  leur  claque;  le  tuyau  du  poêle,  sur  le 

gaillard  d'avant,  sifflait  et  gargouillait 
quand  l'eau  de  mer  l'atteignait;  et  les 
gamins  continuaient  de  dormir,  tandis 
que  Disko,  Ix>ng  Jack,  Tom  Platt  et 
l'oncle  vSalters,  chacun  à  son  tour,  s'en 
allaient  clopin-clopant  à  l'arrière  regarder 
la  roue,  à  l'avant,  voir  si  l'ancre  tenait 
bon,  ou  larguer  un  peu  plus  de  câble  pour 
éviter  le  frottement,  avec,  entre  chaque 

ronde,  un  coup  d'<L'il  au  feu  de  mouillage tout  embrumé. 

CHAPITRE    IV 

Harvey  s'éveilla  pour  trouver  la  t  pre- 
mière boréée  »  en  train  de  déjeuner,  la 

porte  du  poste  entre-bâillée,  et  pas  un 
pouce  carré  de  la  goélette  qui  ne  chantât 

sa  chanson.  La  grosse  masse  noire  du  cui- 
sinier se  balançait  derrière,  dans  la  minus- 

cule cuisine,  sur  la  lueur  du  fourneau;  et 
les  pots  et  casseroles  devant  lui,  à  même 

la  planche  de  bois  percée  de  trous,  s'entre- 
chociuaient  et  carillonnaient  à  chaque 

plongeon.  Petit  à  petit,  le  gaillard  d'avant 
s'élevait,  soupirant,  s 'enflant,  palpitant, 
pour,  d'un  sec  coup  de  serpe,  retomber 
dans  les  vagues.  Harvey  entendait  la 
l>roue  vacillante  fendre  et  écraser,  et  il 
était  une  pause  avant  que  les  eaux  divi- 

sées retombassent  sur  le  pont  au-dessus, 
telle  une  grêle  de  chevrotines.  Suivaient  le 

bruit  étouffé  du  câble  dans  l'écubier,  un 
grognement  et  un  cri  du  cabestan,  une  em- 

bardée, un  plongeon  et  une  ruade,  et  le 
Sommes  Ici  se  rassemblait  tout  pour  réi^c- 
Icr   les   mêmes   mouvements. 

«  A  terre,  en  ce  moment,  entendait-il 
dire  à  Long  Jack,  y  a  du  turbin,  et  il  faut 

s'y  mettre  par  n'importe  quel  temps.  Ici, 
nous  sommes  bien  a  l'abri  de  la  flottille, 
et  nous  n'avons  pas  de  turbin,  ce  qui  est 
une    bénédiction.    Bonne    nuit,    tous.    » 

Il  passa,  comme  une  r.Tosse  couleuvre, 
de  la  table  là  sa  couchette,  et  se  mit  à 
fumer.  Tom  Platt  suivit  son  exemple. 

L'oncle  vSalters,  accompagné  de  Pen,  gagna 
comme  il  put  le  haut  de  l'échelle  pour 
faire,  bon  gré,  mal  gré,  son  quart,  et  le 
cuisinier  remit  tout  en  place  pour  la 
«    seconde   bordée    ». 

Elle  sortit  de  ses  couchettes  comme  les 
autres  étaient  entrés  dans  les  leurs,  en  se 
secouant  et  en  bâillant.  Elle  mangea  jus- 

qu'à satiété;  puis    Manuel  bourra  sa  pipe 

de  quelque  tabac  terrible,  se  plia  entre  la 
mèche  du  cabestan  et  une  couchette  de 

l'avant,  rassembla  ses  pieds  sur  la  table, 
et  adressa  de  tend-.-"  et  langoureux  sou- 

rires à  la  fumée.  Da.  , 'étendu  de  tout  son 
long  sur  sa  couchette,  se  débattait  dans 
un  corps  à  corps  avec  un  superbe  accor- 

déon aux  touches  dorées,  dont  le  diapasou 
montait  et  descendait  suivant  les  mouve- 

ments de  tangage  du  Sommes  Ici.  Le  cui- 
sinier, adossé  à  l'armoire  où  il  gardait  les 

beignets  (Dan  raffolait  des  beignets),  pe- 
lait des  pommes  de  terre,  un  œil  sur  le  four- 

neau pour  le  cas  où  trop  d'eau  se  fût  frayé 
un  passage  en  bas  du  tu}^^  ;  et  l'atmos- 

phère ambiante  défiait  toute  description. 

Harvey  examina  ce  qu'il  en  était, 
s'étonna  de  ne  pas  se  sentir  malade  à 
mourir  et  se  reglissa  dans  sa  couchette, 
comme  la  place  la  plus  moelleuse  et  la  plus 
sûre,  tandis  que  Dan  faisait  entendre  les 

premières  notes  de  /  don't  wan  to  play  /u 
yoîcr  yard,  aussi  correctement  que  le  per- 

mettaient les  secousses  sauvages  du  bateau. 
a  Combien  de  temps  cela  va-t-il  durer?  » 

demanda  Harvey  à  Manuel. 

«  Jusqu'à  ce  que  la  goélette  soit  un 
peu  plus  tranquille,  et  que  nous  puissions 
nager  pour  mettre  les  cordes.  Peut-être  ce 
soir.  Peut-être  demain.  Peut-être  dans  deux 

jours.  Ça  ne  vous  plaît  guère?  Oui-da? 
—  J'aurais  été  malade  à  en  devenir  fou 

il  y  a  une  semaine,  mais,  pour  le  moment, 

ça  ne  paraît  pas  me  chavirer  —  pas  trop. 
—  C  est  que  nous  sommes  en  train  de 

faire  de  vous  un  pêcheur.  A  votre  place, 

quand  j'arriverai  à  Gloucester,  j'irais  brû- ler deux,  et  même  trois  gros  cierges  pour 
une  si  bonne  fortune. 
—  Brûler  où? 

—  Mais  devant  la  Sainte  Vierge  de  notre 
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église  sur  la  montagne,  pour  sûr.  Elle 
est  tout  le  temps  très  bon-ne  pour  les  pê- 

cheurs. C'est  pourquoi  il  y  en  a  si  peu  qui 
se  noient  parmi  nous  autres  Portugais. 
—  Vous  êtes  donc  catholique  romain  ? 
—  Je  suis  de  Madère.  Je  ne  suis  pas  un 

type  de  Porto-Rico.  Comment  serais-je  donc 
baptiste?  Oui-da  ?  Je  brûle  toujours  des 
chandelles,  deux,  trois  même  c[uand  j'ar- 

rive à  Gloucester.  La  bonne  Sainte  Vierge 

ne  m'oublie  jamais,  moi.  Manuel. 
—  Je  ne  pense  pas  de  même,  intervint 

Tom  Platt  du  fond  de  sa  couchette,  sa  face 

balafrée,  éclairée  par  la  lueur  d'une  allumet- te, comme  il  tirait  sur  sa  pipe.  Il  va  sans 
dire  que  la  mer  est  la  mer;  et  que  chandel- 

les ou  pétrole,  il  arrivera  ce  qui  doit  arriver. 

—  C'est  quelque  chose  pourtant,  dit  Long 
Jack,  ̂ ue  d'avoir  un  ami  à  la  cour.  Il  y  a 
une  dizaine  d'années,  je  faisais  partie  de 
l'équipage  d'un  bateau  de  marée  de  South 
Boston.  Nous  étions  passé  l'écueil  de 
Minot  avec  un  vent  de  nord-est  première, 

droit,  debout,  plus  serré  dru  qu'une 
épissure.  Le  vieux  était  soûl,  le  menton 
battant  sur  la  barre  de  gouvernail,  et  je 

me  disais  à  moi-même  :  k  Si  jamais  j'ac- 
croche encore  ma  gafïe  dans  le  débarca- 

dère T.,  je  montrerai  aux  saints  de  quelle 

espèce  de  gabare  ils  m'ont  sauvé.  »  A 
l'heure  qu'il  est  je  suis  ici,  comme  vous 
pouvez  bien  le  voir,  et  le  modèle  du  sale 

vieux  Kathleen,  qui  m'a  demandé  un  mois 
à  faire,  je  l'ai  donné  au  curé,  et  il  l'a 
pendu  front  à  l'autel.  Il  y  a  plus  de  sens  à 
donner  un  modèle,  qui  est  une  manière 

d'oeuvre  d'art,  qu'aucune  chandelle.  Des 
chandelles,  ça  peut  s'acheter  en  boutiic[ue, 
mais  un  modèle,  ça  prouve  aux  bons  saints 

qu'on  a  pris  de  la  peine  et  qu'on  est reconnaissant. 

—  Est-ce  que  vous  croyez  à  cela,  vous, 
l'Irlandais?  »  dit  Tom  Platt  en  se  retour- 

nant sur  son  coude. 

«  Est-ce  que  je  le  ferais  si  je  n'y 
croyais  pas,  mon  vieux  Ohio? 

—  Eh  bien,  quoi  !  Enoch  Fuller  en  a  fait, 
un  modèle  du  vieil  Ohio,  et  il  est  actuel- 

lement au  musée  de  Salem.  Et  un  joli 
modèle,  tu  parles;  mais  je  crois  bien  que 

Enoch  ne  l'a  jamais  fait  comme  ex  voto; 
et  de  la  manière  dont  je  le  comprends...  » 

Il  y  avait  là  les  éléments  d'une  de  ces 
discussions  interminables  qu'affectionnent 
les  pêcheurs,  où  la  conversation  se  passe 

à  vociférer  en  cercle  sans  qu'en  fin  de 
compte  personne  prouve  rien,  si  Dan 
n'avait  entonné  ce  refrain  joyeux    : 

Vp  jumped  the  mackerel  wîth  is  striped  back. 
Reef  in  the  mainsail  and  haut  on  the  tack   : 
For  il' s  windy  weaUier,  etc.   (i). 

Ici  Tyong  Jack  fit  chorus   : 

(i)  IvC  maqucTeau  au  dos  rayé  .a  aauté  en  l'air. 
Prends  un  ris  dans  lia  grand 'voile  et  amure; 
Car  il  fait  du   vent,  etc. 

An<l  it's  blowy  wealher  : 
Whcn   Ihc  winds   hegin  to   blow,  pipe  ail  hands 

[togelher  (i)! 

Dan  poursuivit,  un  œil  prudent  sur 
Tom  Platt  et  l'accordéon  en  dehors  de  la 
couchette   : 

Up  jumped   the   cod  with   his  chuckle  head, 
Went  to   the  main-chains  lo   heave   at  the   lead, 
For  it's  windy  wealher...    (2). 

Tom  Platt  semblait  être  à  la  recherche 
de  quelque  chose.  Dan  courba  le  dos  plus 
encore,  mais  chanta  plus  haut  : 

Vp    jumped    the    flounder    that    swims    to    the 

[ground. 

Chuckle    head!   Chuckle   head!   Mind  where   ye 
[sound  (3)  ! 

L'énorme  botte  de  caoutchouc  de  Tom 
Platt  tournoya  à  travers  le  poste  et  atteignit 
le  bras  levé  de  Dan.  Il  y  avait  toujours 

guerre  déclarée  entre  l'homme  et  le  gamin 
depuis  que  Dan  avait  découvert  qu'au 
simple  sifflement  de  cet  air,  lorsqu'il  jetait 
la  sonde,  Tom  Platt  entrait  en  fureur. 

ce  Je  pensais  bien  que  cela  allait  t^0^- 
cher,  dit  Dan,  en  retournant  sÉlroitem^t 
le  cadeau.  Si  tu  n'aimes  pas  ma  musique, 
sors-nous  ton  violon.  Je  ne  vais  pas  rester 
couché  ici  toute  la  journée  à  vous  écouter, 
toi  et  Long  Jack,  discuter  à  propos  de 
chandelles.  Le  violon,  Tom  Platt;  ou  je 

vais,  ici  même,  apprendre  l'air  à  Harvey.» 
Tom  Platt  se  pencha  vers  un  coffre  et 

en  sortit  un  vieux  violon  blanc.  L'œil  de 
Manuel  étincela,  et  de  quelque  part  der- 

rière la  mèche  de  cabestan  il  tira  une 

toute  petite  chose  en  forme  de  guitare  à 

cordes  de  métal,  qu'il  appelait  une  niu- chette. 

«  C'est  un  concert,  dit  Long  Jack,  dont 
le  visage  s'épanouit  à  travers  la  fumée. Un  vrai  concert  de  Boston.   » 

Le  panneau  s'ouvrit,  donnant  passage 
l^un  jet  d'embrun,  et  Disko,  en  cirés 
jaunes,  descendit. 

«  Vous  arrivez  juste  à  temps,  Disko. 

Comment  se  comporte-t-elle  ? 
—  Vous    le    voyez  !    » 
Le  choc  et  le  relèvement  du  Sommes 

Ici  venaient  de  le  pousser  sur  les  coffres. 
«  Nous  chantons  pour  faire  descendre 

notre  déjeuner.  Et  c'est  vous,  naturelle- 
ment, Disko,  qui  allez  commencer,  dit 

îvong  Jack. 
—  Crois  bien  qu'il  n'y  a  guère  plus  de 

/M  Et  il  fait  de  la  brise; 
Quand  le  vent  se  met  à  souffler,  sifflez  tout  le 

[monde  à  la  fois 
(2)  La  morue  à  tête  de  veau  a  sauté  en  l'air, 

Suis  allé  aux  grands  porte-haubans  jeter  la 
Car  il  fait  du  vent,  etc.  [sonde. 

(3)  La  flondre  qui  nage  d.ans  le  sable  a  sauté  en 

[l'air 

Tête  de  veau  !  Tête  de  veau  !  Regarde  où  tu 

[confies  I 
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deux  vieilles  chansons  que  je  connaisse, 
et  vous  les  avez  entendues  toutes  les  deux.» 
Tom  Platt  coupa  court  à  ses  excuses  en 

attaquant  un  air  on  ne  peut  plus  doulou- 
reux, pareil  aux  lamentations  du  vent  et 

au  craquement  des  mâts.  IvCS  yeux  fixés 
aux  poutres  du  plafond,  Disko  commença 
une  très  vieille  complainte,  tandis  que  Tom 
Platt  se  démenait  autour  de  lui  pour  faire 

accorder  tant  soit  peu  l'air  et  les  paroles. 
Ce  fut  ensuite  le  tour  de  Tom  Platt  avec 

quelque  chose  touchant  «  le  rude  et  roide 
M'Ginn,  qui  voulait  faire  rentrer  le  vais- 

seau ».  Puis,  on  pria  Harvey,  lequel  se 
sentit  très  flatté,  de  faire  sa  partie  dans  le 

concert.  Mais  tout  ce  qu'il  pouvait  se  rap- 
peler, c'était  quelques  bribes  de  «  Skipper 

Ireson's  Ride  »  (i)  qu'on  lui  avait  apprises 
à  l'école  volante  dans  l?s  Adirondacks.  Il 
semblait  que  ce  fût  assez  de  circonstance, 

mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  indiqué  le  titre, 
que  Disko,  frappant  un  coup  de  pied,  s'écria: 

«t  Ne  continue  pas,  jeune  homme!  C'est 
une  erreur  de  jug^ement,  et  de  la  pire  espèce, 

encore,  parce  qu'elle  se  fixe  dans  l'oreille. 
—  J'aurais  dû  t'avertir,  dit  Dan.  Cela 

donne  toujours  un  coup  à  papa. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  mal?  »  dit  Har- 
vey,  surpris  et  quelque   peu   fâché. 

t  Tout  ce  que  tu  vas  dire,  répondit 
Disko.  C'est  tout  salement  faux  du  com- 

mencement à  la  fin,  et  Whittier  a  eu  tort. 

Je  ne  suis  pas  spécialement  chargé  de  re- 
dresser personne  de  Marblehead,  mais  il  n'y 

eut  pas  de  la  faute  d'Ireson.  Mon  père  m'a 
raconté  l'histoire  des  fois  et  des  fois,  et  voici 
comment  les  choses  se  sont  passées. 
—  Pour  la  centième  fois,  glissa  tout  bas 

Long  Jack. 
—  Ben  Ireson  était  patron  de  la  Betty, 

jeune  homme,  et  il  rentrait  du  Banc,  c'était 
avant  la  guerre  de  1812,  mais  la  justice  est 
la  justice  en  tous  temps.  Ils  rencontrè- 

rent V Active  de  Portland,  et  c'était  Gib- 
bons de  cette  ville  qui  en  était  le  patron;  ils 

la  rencontrèrent  faisant  eau,  passé  le  phare 
du  cap  Cod.  Il  y  avait  une  tempête  terrible, 
et  ils  faisaient  rentrer  la  Betty  aussi  vite 

qu'ils  pouvaient  la  faire  aller.  Or  donc, 
Ireson  prétendait  qu'il  n'y  avait  pas  de 
bon  sens  à  risquer  un  bateau  dans  une  mer 
pareille;  les  hommes,  eux,  ne  voulaient 
rien  savoir;  et  il  leur  proposa  de  rester  au- 

près de  V Active  jusqu'à  ce  que  la  mer  se 
calme  un  brin.  Voie  d'eau  ou  point,  ils  ne 
voulurent  pas  entendre  parler  de  rester  au- 

tour du  cap  par  un  temps  pareil.  Ils  hissè- 
rent sur-le-champ  la  voile  d'etai  et  partirent, 

ayant  naturellement  Ireson  avec  eux.  I^es 
gens  de  Marblehead  se  montrèrent  furieux 

contre  lui  à  cause  qu'il  n'avait  pas  voulu 
courir  le  risque,  et  aussi  à  cause  que  le 
jour  suivant,  alors  que  la  mer  était  calme 

(i)  La  promenade  du  Patron  Ireson,  vieill€ 
chanson  dont  l'autetiT  est  Whittier. 

r, 

(ils  n'ont  jamais  cessé  de  penser  à  cela) 
quelques-uns  des  eeus  de  V Active  furent 
sauves  par  un  de  Truro.  Ils  arrivent 
dans  Marblehead  avec  leur  histoire  à 

eux,  disant  que  Ireson  avait  déshonoré 
sa  ville,  et  ainsi  de  suite;  les  hommes 

d'Ireson,  par  peur  de  voir  l'opinion 
ublique  contre  eux,  se  retournèrent  contre 

ui  et  jurèrent  qu'il  était  responsable  de 
toute  l'affaire.  Ce  ne  sont  pas  les  femmes 
qui  l'enduisirent  de  goudron  et  l'emplu- 
mèrent  —  les  femmes  de  Marblehead  ne 

font  pas  de  ces  choses-là  —  c'est  une  poi- 
gnée d'hommes  et  de  gamins,  et  ils  le  voitu- rèrent  autour  de  la  ville  dans  un  vieux 

doris  jusqu'à  ce  que  le  fond  en  tombe  et 
que  Ireson  leur  dise  qu'ils  regretteraient 
ça  un  jour.  Eh  bien,  les  faits  parlèrent 

d'eux-mêmes  plus  tard,  toujours  comme 
à  leur  habitude,  trop  tard,  pour  être  en 
rien  utiles  à  un  honnête  homme;  et  Whittier 

vint  par  là,  qui  ramassa  ce  qui  traînait  en- 
core de  toute  une  menterie,  et  Ben  Ireson 

fut,  encore  une  fois  après  sa  mort,  passé 
au  goudron  et  emplumé  des  pieds  à  la  tête 

par  lui.  C'est  la  seule  fois  q^ue  Whittier  se 
soit  jamais  mis  dedans,  mais  ce  n'est  pas 
beau.  J'ai  bien  arranofé  Dan  quand  il  rap- 

porta cette  machine-là  de  l'école.  Toi,  tu 
ne  pouvais  pas  savoir  non  plus,  mais  je 

t'ai  raconté  les  faits  pour  que  tu  t'en  sou- 
viennes toujours.  Ben  Ireson  n'était  pas  du 

tout  l'homme  qu'en  fait  Whittier;  mon  père 
l'a  bien  connu,  avant  et  après  cette  affaire, 
et  il  faut  te  garder  des  jugements  préci- 

pités, jeune  homme.  Au  suivant  !  » 
Harvey  n'avait  jamais  entendu  Disko 

parler  si  longtemps,  et  il  retomba  assis,  le 
feu  aux  joues;  mais,  comme  Dan  se  hâta  de 
le  dire,  un  garçon  ne  pouvait  savoir  que  ce 

qu'on  lui  apprenait  à  l'école,  et  la  vie  était 
trop  courte  pour  dépister  toutes  les  men- 
tenes  qui  couraient  le  long  de  la  côte. 

Là-dessus  Manuel  se  mit  à  pincer  un  air 
étrange  sur  sa  petite  machette  bruyante, 
discordante,  et  chanta  en  portugais  quel- 

que chose  à  propos  de  «  Nina,  innocente!  » 
se  terminant  par  un  frottement  de  toute  la 
main,  qui  brusquement  mettait  fin  à  la 
chanson.  Puis,  Disko  voulut  bien  faire  le 
plaisir  de  sa  seconde  chanson,  sur  un  ton 
criard  à  l'ancienne  mode,  et  tout  le  monde 
se  joignit  au  cœur.  En  voici  une  strophe  : 

«   Now  April  is  over  and   meltcd   the  sno7v, 
And   outcr   Noo   Bedford   we   shortîy   must    tow; 

Yes,  out  o'  Noo  Bedford  we  shortly  must  clecr, 
We're   the  whalers  Huit  never  see  wheat  in  the 

\ear  (i).    ■ 

(i)  Voici  avril  p.assé  et  la  neige  fondue, 
Et  bientôt  hors  de  New  Bedford  iâ  nous  faut  faire 

[remorquer  ; 
Oui,  bientôt,  hors  de  New  Bedford  il  nous  faut 

(nous  tirer. Nous  sommes  les  baleiniers  qui  jamais  en  épi  ne 
[voient  le  blé. 
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Ici  le  violon  vSeul  continua  tout  douce- 
ment pendant  un  certain  temps,  et  alors  : 

a  Wheat-in-the-ear,  my  true-love's  posy  blowing; 
Wheat-in-the-ear,  we're  goln'off  to  sea; 
Wheat-in-the-ear,  I  left  you  fit  for  sowing; 
When    I    corne    back,    a    loaf    o'    brcad    yoii'll 

[be   (i)!    « 

Cela  fit  presque  pleurer  Harvey,  bien 

qu'il  n'eût  pu  dire  pourcjuoi.  Mais  ce  fut 
hien  pis  quand  le  cuisinier,  laissant  tom- 

ber les  pommes  de  terre,  tendit  les  mains 
pour  avoir  1^  violon.  Encore  appuyé  contre 
la  porte  de  l'armoire,  il  se  mit  à  jouer  un 
air  qui  semblait  quelcjue  chose  de  bien 
triste,  mais  qui  arrivait  fatalement  à  son 
heure.  Au  bout  d'un  instant  il  chanta, 
dans  une  langue  inconnue,  son  gros  men- 

ton tom'bé  sur  le  manche  du  violon,  et  le 
blanc  de  ses  yeux  étincelant  à  la  lumière  de 
la  lampe.  Harvey  se  pencha  en  dehors  de  sa 
couchette  pour  mieux  entendre;  et,  entre 
les  plaintes  de  la  charpente  et  le  lavage 

des  vagues,  l'air  allait  s 'éteignant  et  se 
lamentant,  tel  le  ressac  de  la  marée  dans 
un  'brouillard  aveugle,  pour  finir  dans  un 
gémissement. 

«  Bon  Dieu  de  Jésus!  Cela  me  donne  la 

chair  de  poule,  dit  Dan.  Que  diable  est-ce 
donc? 

—  La  chanson  de  Fin  Mac  Coul,  lorsqu'il 
s'en  allait  en  Norvège  »,  dit  le  cuisinier. 
Son  anglais  n'était  pas  guttural,  mais 

tout  à  l'emporte-pièce,  comme  s'il  sortait 
d'un  phonographe. 
—  Ma  foi,  je  suis  allé  en  Norvège,  mais 

je  n'ai  pas  fait  tout  ce  bruit  malsain-là. 
Cela  ressemble  à  quelques-unes  des  vieilles 
chansons,  cependant  »,  dit  Long  Jack  avec 
un  soupir. 

«  Pas  d'autre  sans  quelque  chose  entre  », dit  Dan. 

Et  l'accordéon  entonna  un  air  tapageur, 
entraînant,  qui  se  terminait  ainsi  : 

a  It's  six  an'  twenty  Sundays  sence  las'  we  saw 
[the  land, 

0  With  fifteen  hunder  quintal, 

An'  fifteen   hunder  quintal, 
Teen  hunder  toppin'  quintal, 
Tivixt  old'  Oueereau  an'  Grand!   (2) 

«  Arrête  !  rugit  Tom  Platt.  As-tu  envie 

d'enrayer  la  campagne.  Dan  ?  C'est  tou- 
jours un  Jonas,  à  moins  qu'on  ne  le  chante 

quand  tout  le  sel  est  employé. 

(i)  a  Blé-en-épi,  bouquet  de  ma  bien-aimée  ; 
Blé-en-épd,  nous  partons  pour  la  mé   : 

Blé-€n-épi,  je  te  laissai  prêt  à  être  semé  : 
Tu  seras  en  pain  quand  \e  reviendrai  !  » 

(2)  a  Cela  fait  vingt-six  dimanches  depuis  que 
[nous  avons  vu  la  terre, 

Avec  quinze  cents  quinitaux, 
Kt  quinze  cents  quintaux, 
Quinze  cents  sacrés  quintaux, 
Entre  le  vieux  Qucereau  et  le  Grand  !  » 

-  Non,  ce  n'en  est  pas  un.  Pas  vrai, 
papa  ?  C'est  pas  à  moi  que  tu  apprendras 
quelque  chose  sur  les  Jonas? 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demanda 

Harvey,   qu'est-ce  que  c'est  qu'un  Jouas? 
— ■  Un  Jonas,  c'est  tout  ce-  qui  s'en  vient 

à  la  traverse  de  la  chance.  Parfois,  c'est 
un  homme,  parfois  un  mousse  ou  un  ba- 
(|uet.  J'ai  connu  un  couteau  à  fendre  Jonas 
deux  campagnes  sans  savoir  que  c'était  lui, 
dit  Tom  Platt.  Il  y  a  toutes  sortes  de  Jonas. 

Jim  Bourke  en  a  été  un  jusqu'au  jour  où 
il  s'est  noyé  sur  les  Georges.  Jamais  je 
ne  me  serais  embarqué  avec  Jim  Bourke, 

même  si  j'avais  été  mourant  de  faim.  Il  y avait  un  doris  vert  sur  le  Ezra  Flood. 

C'était  aussi  un  Jonas,  la  pire  sorte  de 
Jonas.  Il  noya  quatre  hommes,  et  il  bril- 

lait la  nuit  comme  du  feu  parmi  les  autres 
doris. 

—  Et  vous  croyez  à  cela  ?  dit  Harvey,  se 
souvenant  de  ce  que  Tom  Platt  avait  dit  à 

propos  des  cierges  et  des  modèles.  Est-ce 
que  nous  ne  sommes  pas  tous  bien  forcés 
de  prendre  ce  qui  se  présente?  » 
Un  murmure  de  désapprobation  courut 

autour  des  couchettes. 
— ■  Hors  du  hord,  oui;  à  bord  il  peut 

arriver  des  choses,  dit  Disko.  Ne  t'en  va 
pas  tourner  les  Jonas  en  dérision,  jeune 
homme. 

—  En  tout  cas,  Harvey  n'est  pas  un 
Jonas.  Le  lendemain  du  jour  où  nous 
l'avons  rattrapé,  interrompit  Dan,  nous 
avons  fait  une  superlative  bonne  prise  ». 

Le  cuisinier  rejeta  sa  tête  en  arrière  et 

partit  d'un  soudain  éclat  de  rire  —  un  rire 
étrange,  léger.  C'était  un  nègre  on  ne  peut 
plus  déconcertant. 

«  Au  meurtre!  s'écria  Long  Jack.  Ne 
recommence  pas,  docteur.  Nous  n'y  sommes 
pas  habitués. 
—  Eh  bien,  quoi?  demanda  Dan.  Est-ce 

que  ce  n'est  pas  notre  mascotte,  et  est-ce 
que  la  pêche  n'a  pas  donné  ferme  après 
qu'on  l'a  eu  péché,  lui  ? 

— •  Oh  !  ou-ui,  dit  le  cuisinier.  Je  sais 

bien,  mais  la  pêche  n'est  pas  encore  finie. 
—  Il  ne  va  pas  aller  nous  "ïaire  du  mal, 

dit  Dan  avec  chaleur.  Qu'est-ce  que  tu 
crois,  et  où  veux-tu  en  venir?  Il  n'y  a  rien à  dire  sur  lui. 
—  Rien.  Non.  Mais  un  jour  il  sera  ton 

maître,  Danny. 

—  C'est  tout?  dit  Dan  d'un  ton  placide. 
Il  ne  le  sera  pas  —  pour  rien  au  monde. 
—  Maître  !  dit  le  cuisinier  en  désignant  du 

doigt  Harvey.  Serviteur  !  et  il  désigna  Dan. 
—  En  voilà,  du  nouveau.  Et  dans  com- 

bien de  temps  ?   »  demanda  Dan  en  riant. 
«  Dans  quelques  années,  et  je  verrai 

cela.  Maître  et  serviteur  —  serviteur  et 
maître. 
—  Où  diable  as-tu  été  dénicher  cela?  » 

demanda  Tom  Platt. 
a  Dan?;  ma  tête,  où  je  peux  voir. 
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—  Comment?  »  dirent  tous  les  autres  en 
même  temps. 

«  Je  ne  sais  pas,  mais  il  en  sera  comme 
je  dis.  j) 

Il  laissa  retomber  sa  tête,  continua  à  pe- 
ler les  pommes  de  terre,  et  il  ne  fut  plus 

possible  de  lui  arracher  un  mot. 

«  En  tout  cas,  dit  Dan,  il  passera  de  l'eau 
sous  les  ponts  avant  que  Harvey  soit  pour 
moi  un  maître  quelconque;  mais  je  suis 

content  que  le  docteur  n'ait  pas  jeté  son 
dévolu  sur  lui  pour  en  faire  un  Jonas. 

Maintenant,  j'imagine  que  l'oncle  vSalters 
est  le  Jonas  de  tous  les  Jonas  de  la  flottille, 
spécialement  en  ce  qui  concerne  sa  propre 
chance.  Je  me  demande  si  cela  se  propage 
comme  la  variole.  Il  devrait  être  sur  le 
Carrie  ViUnan.  En  voilà  un  bateau  qui  est 
son  propre  Jonas,  pour  sûr;  équipage  ni 
gréemetit  ne  l'empêchent  de  dériver.  Bon 
Dieu  de  Jésus  !  Il  chasserait  en  calme  plat. 
—  Nous  sommes  bien  à  l'abri  de  la  flot- 

tille, en  tout  cas,  dit  Disko.  Carrie  Pitman 
et  le  reste.   » 
On  entendit  frapper  quelques  coups  sur 

le  pont. 
«  C'est  l'oncle  vSalters  avec  sa  chance  », 

dit  Dan,  comme  son  père  les  quittait. 
«   Il  fait  clair  maintenant  »,  cria  Disko. 
Et  tout  le  poste  monta  en  se  bousculant 

boire  une  gorgée  d'air  frais.  La  brume 
^ 'était  dissipée;  mais,  derrière  elle,  une 
mer  maussade  roulait  en  grandes  houles. 
Ee  Sommes  Ici  glissait,  pour  ainsi  dire, 
dans  de  longues,  profondes  avenues,  de 
longs,  profonds  fossés,  €\\i\  auraient  donné 

on  ne  i)eut  mieux  l'illusion  de  l'abri  ef  du hoync  en  consentant  seulement  à  rester 
tranquilles;  mais  ils  changeaient  sans  trêve 
ni  merci,  et  envoyaient  la  goélette  couron- 

ner le  piton  de  mille  montagnes  grises 
pour,  ensuite,  la  faire  descendre  en  zigzag 
les  pentes,  tandis  que  le  vent  huait  dans 

ses  agrès.  Tout  là-bas  une  va^e  éclatait 
en  une  nappe  d'écume,  et  celles  qui  sui- 

vaient, comme  à  un  signal  donné,  se  met- 
taient de  la  partie,  jusqu'à  ce  que  Harvey 

sentît  ses  yeux  nager  dans  une  vision  d'en- 
trelacs blancs  et  gris.  Quatre  ou  cinq  pé- 

trels emportés  par  la  tempête  tournoyaient 
en  cercle  et  criaient  au  passage  en  rasant  la 
proue.  Un  grain  ou  deux  errèrent  sans  but 

sur  l'étendue  sans  espoir,  descendirent  le 
vent,  revinrent  et  s'évanouirent,  fondus... 

«  Me  semble  que  je  viens  de  voir  à  l'ins- 
tant quelque  chose  vaciller  là-bas,  au  loin  », 

dit  l'oncle  Salters  en  désignant  le  nord -est. 
f  Ce  ne  peut  pas  en  être  un  de  la  flot- 

tille, dit  Disko,  en  cherchant  à  voir  sous 
ses  sourcils,  une  main  sur  le  passavant  du 

gaillard  d'avant,  tandis  que  la  proue  solide 
entaillait  l'entre-deux  des  lames.  Ea  mer 
fait  de  l'huile  diablement  vite.  Danny, 
veux-tu  sauter  un  brin  jusque  là-haut  et 
voîr  comment  se  comporte  la  bouée  du 
t   trawl    >  ?    > 

Danny,  malgré  ses  gros.ses  bottes,  courut 

plutôt  qu'il  ne  grimpa  dans  les  grands 
haubans  (cela  consumait  Harvey  d'envie), 
s'accrocha  autour  des  barres  de  hune  chan- 

celantes, et  laissa  rôder  son  regard  jusqu'à 

ce  <|u'il  aperçut'  le  minuscule  pavillon  de bouée  noir  au  dos  d'une  lame  distante  d'un mille. 

«  Elle  se  comporte  bien,  héla-t-il.  Une 
voile,  ohé!  Droit  dans  le  Nord,  qui  s'en 
vient  comme  le  vent  !  Une  goélette,  elle 
aussi.    » 
Us  attendirent  une  demi-heure  encore, 

pendant  que  le  ciel  s'éclaircissait  par  lam- 
beaux, avec  de  temps  en  temps  l'éclair  d'un 

soleil  étiolé  sous  lequel  s'allumaient  des 
taches  d'eau  vert  olive.  Alors  un  bout  de 
mât  de  misaine  se  dressa,  plongea,  et  dis- 

parut, bientôt  suivi  sur  la  prochaine  vague 
d'une  haute  poupe  aux  daviers  de  bois  à 
l'ancienne  mode,  en  cornes  de  colimaçon. 
Les  voiles  étaient  passés  au  tan  rouge. 

«  Un  français!  cria  Dan.  Non,  ce  n'en 
est  pas  un.  Paa-pa  ! 
—  Ça,  ce  n'est  pas  un  français,  dit  Disko. 

vSalters,  ta  déveine  tient  plus  fenne  qu'une vis  dans  un  fond  de  baril. 

—  J'ai  des  yeux.   C'est  l'unole  Abishai. 
—  Allons  donc,  tu  ne  peux  pas  en  être 

sûr. 
—  Le  roi  des  rois  de  tous  les  Jonas, 

grommela  Tom  Platt.  Oh  !  Saltcrs,  Salters, 

que  n'étais-tu  au  lit  à  dormir! 
—  Comment  pouvais-je  savoir?  »  dit  le 

pauvre  vSalters,  comme  la  goélette  avançait 
en  se  balançant. 

Cela  aurait  pu  être  le  Vaisseau-Fantôme 
même,  tant  chaque  cordage,  chaque 
planche  du  bord,  étaient  emmêlés,  salis, 

privés  d'entretien.  Le  gaillard  d'arrière,  de 
vieux  style,  avait  quatre  ou  cinq  pieds  de 
haut,  et  le  gréement  flottait,  embrouillé  et 

plein  de  nœuds  comme  du  goémon  à  l'avant 
d'une  jetée.  La  goélette  courait  sous  le 
vent,  embardant  affreusement,  son  foc 
amené  pour  servir  comme  de  misaine 

d'extra,  et  son  gui  de  misaine  décroché 
passant  par-dessus  bord.  vSon  beaupré  était 
relevé  comme  celui  d'une  frégate  à  l'an- 

cienne mode,  son  bout-dehors  avait  été  ju- 
melé, cloué  et  fixé  à  l'aide  de  crampons,  à 

défier  plus  ample  radoub;  et  lorsqu'elle  se 
soulevait  de  toute  sa  masse  pour  se  porter 

en  avant  et  s'asseyait  sur  sa  large  poupe, 
elle  semblait  absolument  une  mauvaise 

vieille  femme,  dépeignée,  sentant  le  ca- 
veau, en  train  de  ricaner  devant  une 

décente  jeune  fille. 

«  Ça,  c'est  Abishai,  dit  Salters.  Chargé 
de  gin  et  de  gens  de  Judique,  et  les  juge- 

ments de  la  Providence  sur  sa  tête  et  ne 

l'atteignant  jamais. 
—  Il  est  allé  courir  à  Miquelon  chercher 

de  la  boette.  Il  va  la  faire  courir  dessous 

tout  à  l'heure,  dit  Long  Jack.  Ce  n'est  pas 
une  voilure  pour  un  temps  pareil. 
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—  Oh  !  que  uon,  sans  quoi  il  l'aurait  fait 
depuis  longtemps,  répliqua  Disko.  On  di- 

rait qu'il  a  calculé  pour  nous  passer  dessus. 
Dis  donc,  Tom  Platt,  est-ce  qu'elle  n'en- 

fonce pas  de  l'avant  plus  qu'il  ne  faut? 
—  vSi  c'est  sa  manière  de  la  lester,  elle 

n'est  pas  en  sûreté,  dit  lentement  le  marin. 
Qu'elle  crache  son  étoupe,  et  il  n'aura  plus 
qu'à  se  mettre  dare  dare  à  ses  pompes.  » 

L'étrange  chose  battit  l'air,  vira  de  bord 
avec  tintamarre  et  cliquetis,  et  se  trouva 
debout  au  vent  à  portée  de  voix. 

Une  barbe  grise  branla  par-dessus  le  bor- 
dage,  et  une  voix  épaisse  hurla  quelque 
chose  que  Harvey  ne  put  comprendre.  Mais 
la  figure  de  Disko  se  rembrunit. 

«  Il  risquerait  sa  dernière  planche  pour 
porter  de  mauvaises  nouvelles.  Il  dit  que 
nous  en  tenons  pour  une  saute  de  vent. 

Je  crois  qu'il  en  tient  pour  pire.  Abishai  ! Abishai  !    » 
Il  fît  aller  et  venir  sa  main  de  haut  en 

bas  avec  le  geste  d'un  homme  aux  pompes, 
et  désigna  l'avant.  L'équipage  le  railla  et se  mit  à  rire. 

«  Va  te  faire  lanlaire,  et  ferme  ça,  ferme 

ça,  hurla  l'oncle  Abishai.  Un  rude  coup  de 
vent  —  un  rude  coup  de  vent.  Oui  !  Vous  en 
tenez  bien  pour  votre  dernier  voyage,  tous, 
espèces  de  «  haddocks  »  de  Gloucester.  Vous 
ne  le  verrez  plus,  Gloucester,  plus  jamais! 
—  Fou  à  lier  —  comme  d'habitude,  dit 

Tom  Platt.  J'aurais  bien  voulu  cependant 
qu'il  ne  s'en  vienne  pas  nous  espionner.  » 

La  goélette  dériva  hors  de  portée  de  voix, 
tandis  que  la  tête  grise  hurlait  on  ne  sait 

quoi  à  propos  d'une  danse  dans  la  Baie 
•des  Taureaux  et  d'un  homme  mort  dans  le 
gaillard  d'avant.  Harvey  frissonna.  Il  avait 
pu  voir  les  ponts  labourés  et  malpropres, 

et  l'équipage  aux  yeux  farouches. 
«  En  a-t-elle,  un  joli  petit  enfer  flottant 

pour  cargaison  !  dit  Long  Jack.  Je  me  :de- 
mande  dans  quelles  vilaines  affaires  il  a 
pu  se  trouver  mêlé  à  terre. 

—  C'est  un  «  trawler  »,  expliqua  Dan  à 
Harvey,  et  il  rentre  prendre  de  la  boette 
tout  le  long  de  la  côte.  Oh,  non  !  pas  à  la 

maison,  jamais  il  n'y  rentre.  Il  trafique  le 
long  de  la  côte  sud  et  de  la  côte  est  par 
là-bas.  (Il  fit  signe  de  la  tête  dans  la  direc- 

tion des  baies  sans  miséricorde  de  Terre- 
Neuve.)  Papa  ne  me  prendrait  jamais  à 

terre  par  là.  C'est  tout  un  grossier  mélange 
—  et  Abishai  le  plus  grossier  de  tous.  Tu  as 
vu  son  bateau  ?  Eh  bien  !  il  a  presque 

soixante-dix  ans  d'âge,  à  ce  qu'ils  disent; 
c'est  le  dernier  des  vieux  sabots  de  Mar- 
blehead.  On  ne  fait  plus  de  ces  gaillards 

d'arrière-là.  Ce  n'est  pas  qu'Abishai  ait 
encore  aucun  rapport  avec  Marblehead.  On 

ne  l'y  réclame  pas.  Il  ne  fait  que  dériver 
un  peu  partout,  cousu  de  dettes,  péchant 
au  a  trawl  »  et  blasphémant,  comme  tu  as 

entendu.  Pour  un  Jonas,  il  l'a  été  des  an- nées et  des    années.    Il  se    fait  donner    de 

l'alcool  par  les  bateaux  de  Fécamp,  parce 
qu'il  jette  des  sorts,  et  qu'il  se  fait  acheter 
tel  ou  tel  vent  et  un  tas  de  trucs  pareils. 
Il  est  fou,  je  crois  bien. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  relever  le 
«  trawl  »  ce  soir,  dit  Tom  Platt  sur  un  ton 
de  calme  désespoir.  Il  est  venu  par  ici  tout 
exprès  pour  nous  porter  la  guigne.  Je  don- 

nerais mon  gage  et  ma  part  pour  le  voir 

dans  les  haubans  du  vieil  Ohio  et  qu'on 
n'ait  pas  encore  renoncé  au  chat  à  neuf 
queues.  Rien  qu'une  centaine  de  coups,  et 
Tom  Mocatta  pour  les  appliquer  en  croix.  » 
Le  vieux  sabot  échevelé  dansait  sous  le 

vent  comme  un  homme  ivre,  et  les  yeux  de 
tous  le  suivaient.  vSoudain,  le  cuisinier 
cria  de  sa  voix  de  phonographe  : 

a  C'était  l'approche  de  sa  propre  mort  qui 
le  faisait  parler  comme  cela  !  Il  sent  sa  fin, 

sa  fin,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  !  Regar- 
dez !  » 

La  goélette  naviguait  dans  une  large 
tache  de  soleil  liquide  à  une  distance  de 
trois  ou  quatre  milles.  La  tache  se  ternit  et 

s'effaça,  et,  en  même  temps  que  la  lumière 
disparaissait,  disparut  la  goélette.  Elle  tom- 

ba dans  un  creux  de  lames,  et...  ne  fut  plus. 
«  Sombrée,  par  la  grande  Poulie-à-Croc, 

s'écria  Disko  en  sautant  à  l'arrière.  Ivres 
ou  non,  il  nous  faut  les  secourir.  Vire 

court  et  dérape  l'ancre!  Lestement!  » 
Harvey  se  trouva  jeté  sur  le  pont  par  le 

choc  qui  suivit  la  mise  en  place  du  foc  et 
de  la  misaine,  car  ils  virèrent  à  pic  sur  le 
câble,  arrachèrent  l'ancre  d'une  secousse 
par  le  travers  sur  son  fond  pour  épargner 

du  temps,  et  la  hissèrent  tout  en  s'en 
allant.  C'est  un  tour  de  force  brutal  au- 

quel on  n'a  guère  recours  que  dans  une 
question  de  vie  ou  de  mort,  et  le  petit 
Sommes  Ici  se  plaignit  tout  comme  un  être 

humain.  Ils  coururent  jusqu'à  l'endroit  où 
le  bateau  d'Abishai  s'était  évanoui,  trou- 

vèrent deux  ou  trois  baquets  à  «  trawl  », 
une  bouteille  à  gin,  un  doris  défoncé,  rien 

de  plus. 
«  Laissez  cela,  dit  Disko,  bien  que  per- 

sonne n'eût  fait  mine  de  désirer  les  re- 
pêcher. Je  ne  voudrais  pas  avoir  à  bord  une 

allumette  qui  eût  appartenu  à  Abishai. 

J'imagine  que  la  goélette  a  fait  le  plongeon 
sans  façon.  Elle  a  dû  cracher  son  étoupe 

il  y  a  une  semaine,  et  ils  n'ont  jamais 
pensé  à  pomper.  C'est  encore  un  bateau 
de  perdu  pour  avoir  quitté  le  port  tout 
l'équipage  ivre. 
—  Dieu  soit  loué  !  dit  Long  Jack.  Nous 

aurions  été  obligés  de  leur  porter  secours 
s'ils  étaient  restés  à  la  surface  de  l'eau. 
—  C'est  à  quoi  moi-même  je  pensais,  dit 

Tom  Platt. 
—  Il  la  sentait  venir!  il  la  sentait  venir! 

dit  le  cuisinier  en  roulant  les  yeux.  Il  a 

emporté  sa  guigne  avec  lui. 
—  C'est,  je  pense,  une  bonne  nouvelle 

pour    la   flottille    quand    nous   la    verrons. 
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C)ni-da?  dit  Manuel.  vSi  vous  filez  par  là 
contre  le  veut  et  que  le  bateau  vienne  à 
ouvrir  ses   jointures...    » 

Il  étendit  la  main  dans  un  geste  indes- 

criptible, pendant  que  Pen  s'asseyait  sur 
le  rouf  et  sanglotait  rien  que  devant  l'hor- reur et  la  misère  de  tout  cela.  Quant  à 

Ilarvey,  sans  pouvoir  se  figurer  qu'il  avait 
vu  la  mort  sur  l'infini  des  eaux,  il  se  sen- 

tait  le   cœur   retourné. 
Dan  monta  alors  aux  (barres  de  hune,  et 

Disko  gouverna  de  façon  à  les  ramener  en 
vue  de  leurs  'bouées  de  «  trawl  »  juste  au 
moment  oii  la  brume  allait  s'en  venir  en- 

core une  fois  ouater  la  mer. 

«  Nous  ne  tardons  pas  à  passer  l'arme  à 
gauche  quand  nous  nous  y  mettons,  fut 

tout  ce  qu'il  dit  à  Harvey.  Songe  à  cela 
pour  t'en  souvenir,  jeune  homme.  Voilà 
l'effet  de  l'alcool.   » 

Après  dîner,  la  mer  fut  assez  calme  pour 

pêcher  du  haut  des  ponts  —  Pen  et  l'oncle 
Salters  y  mirent  cette  fois  toute  leur  ar- 

deur —  et  la  pêche  fut  belle,  et  beau  le  pois- 
son. 

«  A'bishai  a  sûrement  emporté  sa  guigne 
avec  lui,  dit  Salters.  Le  vent  n'a  pas  varié 
d'un  cran.  Comment  va  le  «  trawl  »  ?  Je 
méprise  la  superstition,  en  tout  cas.   » 

Tom  Platt  insistait  sur  ce  qu'il  valait 
mieux  hisser  l'engin,  afin  d'aller  mouiller ailleurs.  Mais  le  cuisinier  dit  : 

«  Le  charme  est  rompu.  Vous  vous  en 
apercevrez  en  y  regardant.  Moi,  bien  sa- 

voir. » 
Cela  flatta  tellement  les  idées  de  Long 

Jack  que,  triomphant  des  répugnances  de 
Tom  Platt,  ils  sortirent  tous  deux  en- 
semble. 

Relever  un  «  trawl  »  signifie  l'amener 
sur  l'un  des  côtés  du  doris,  en  dégager  le 
poisson,  et  reboëtter  les  hameçons  pouf  les 

repasser  à  la  mer  —  quelque  chose  comme 
épmgler  et  désépingler  du  linge  sur  une 

corde  à  sécher.  C'est  une  besogne  fasti- 
dieuse et  non  pas  sans  danger,  car  la  lon- 

gue, surchargeante  ligne  peut,  prompte 
comme  l'éclair,  attirer  à  elle  le  bateau. 
Mais  quand  ils  entendirent  :  And  now  to 
thee,  O  Capting!  gronder  hors  de  la  brume, 

l'équipage  du  Sommes  Ici  reprit  cœur.  Le 
doris  bien  chargé  pirouetta  le  long  du 

bcrd,  tandis  que  Tom  Platt  hurlait  à  Ma- 
nuel de  faire  office  d 'allège. 

«  Voilà  la  guigne  carrément  coupée,  dit 
Long  Jack  en  plongeant  sa  fourchette  dans 
le  poisson,  tandis  que  Harvey  restait 
bouche  bée  devant  l'adresse  avec  laquelle 
le  doris,  malgré  ses  embardées,  avait 

échappé  à  la  destruction.  La  première 
moitié  était  tout  en  courges.  Tom^  Platt 
voulait  hisser  le  «  trawl  »  et  en  finir  tout 
(le  suite;  mais  je  dis  :  «  Je  parie  pour  le 

Docteur  qui  a  la  seconde  vue  »,  et  l'autre 

moitié  est  montée  pleine  à  chavirer  de  grps 
poissons.  Vite,  Manuel,  et  apporte-nous 
un  baquet  de  boette.  Il  y  a  de  la  veine  en 
train,  ce  soir.   » 

Le  poisson  mordit  aux  hameçons  fraîche- 
ment regarnis,  les  mêmes  dont  on  venait  de 

détacher  leurs  frères.  Et  Tom  Platt  en  com- 

pagnie de  Long  Jack,  secouant  méthodi- 
quement le  «  trawl  »  de  haut  en  bas  dans 

toute  sa  longueur,  faisait  se  dresser  l'avant 
du  "bateau  sous  le  poids  de  la  ligne  trem- 

pée qu'ils  dépouillaient  des  concombres 
de  mer  auxquels  ils  donnaient  le  nom  de 

courges.  D'une  secousse  contre  le  plat-bord, 
ils  dégageaient  la  morue  nouvellement 
prise,  puis  ils  reboëttaient  et  chargaient  le 

doris  de  Manuel.  Cela,  jusqu'à  la  tombée de  la  nuit. 

«  Je  ne  veux  pas  courir  de  risques,  dit 

alors  Disko,  pas  tant  gu'il  flottera  si  près 
dans  le  voisinage.  Abishai  ne  s'enfoncera 
pas  avant  une  semaine.  Amène  les  doris, 
et  nous  nous  mettrons  à  la  toilette  après 

souper.   » 
Ce  fut  une  maîtresse-toilette,  que  sur- 

veillèrent tout  soufflants  trois  ou  quatre 

épaulards.  Elle  dura  jusqu'à  neuf  heures, 
et  l'on  entendit  à  trois  reprises  Disko  rire 
tout  bas  pendant  que  Harvey  lançait  dans 
la  cale  le  poisson  fendu. 

«  Dis  donc,  sais-tu  que  tu  pousses  de 
l'avant  rudement  vite,  dit  Dan,  comme  ils 
aiguisaient  les  couteaux,  une  fois  les  hom- 

mes partis  se  coucher.  Il  y  a  tant  soit  peu 

de  mer  ce  soir,  et  je  ne  t'ai  pas  entendu 
faire  la  moindre  remarque  là-dessus. 

—  Trop  occupé,  répliqua  Har\'ey,  en 
essayant  le  tranchant  d'une  lame.  Mainte- 

nant que  j'y  pense,  elle  tape  dur.  » 
La  petite  goélette  gambadait  tout  autour 

de  son  ancre  parmi  les  vagues  pointées 

d'argent.  Reculant  avec  un  tresaillement 
de  surprise  affectée  à  la  vue  du  câble 
tendu,  elle  fondait  sur  lui  comme  un  petit 

chat,  tandis  que  l'écume  de  sa  descente  se 
précipitait  dans  les  écubiers  avec  un  bruit 
de  canon.  Branlant  la  tête  elle  disait  :  «  Ma 

foi,  je  suis  bien  fâchée  de  ne  pouvoir  res- 
ter plus  longtemps  avec  vous.  Je  m'en 

vais  nord  »,  et  s'en  allait  de  guin- 
gois, pour,  soudain,  faire  halte  dans  le 

cliquetis  tragique  de  son  gréement. 

«  Comme  j'allais  justement  en  faire  la  re- 
marque »,  commençait-elle,  avec  la  gravité 

d'un  homme  ivre  qui  s'adresse  à  un  bec 
de  gaz.  TvC  reste  de  la  phrase  (elle  s'expri- 

mait en  pantomime,  cela  va  sans  dire) 

se  perdait  dans  une  crise  d'impatiences, et  alors  elle  se  conduisait  comme  un 
petit  chien  qui  mâche  nne  ficelle,  une 

grosse  et  courte  femme  sur  une  selle  d'ama- 
zone, une  poule  dont  on  a  tranché  la  tête, 

ou  bien  une  vache  piquée  par  un  frelon, 
suivant  la  façon  dont  la  prenaient  les  ca- 

prices de  la  mer. 
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«  Regarde-la  réciter  son  rôle.  C'est  Pa- 
trick Henry  (i),  maintenant  »,  dit  Dan. 

Elle  se  balançait  de  côté  sur  une  houle, 
et  gesticulait  en  faisant  aller  son  bout- 
deliors  de  foc  de  bâbord  à  tribord. 

«  Mais  —  quant  à  moi  — ,  donnez-moi  la 
liberté  —  ou  donnez-moi  —  la  mort  !  » 

Ouf!  Elle  s'assit  dans  le  sillage  de 
lune  en  faisant  la  révérence,  avec  un  dé- 

ploiement d'orgueil  impressionnant,  n'eût 
l'engrenage  de  la  roue  ricané  d'un  air  mo- 

queur dans   sa   boîte. 
Harvey  partit  à  rire  tout  haut. 

«  Ma  foi,  c'est  absolument  comme  si  elle 
était  vivante  »,  dit-il. 

c  Elle  est  aussi  sûre  qu'une  maison  et 
aussi  sèche  qu'un  hareng,  dit  Dan  avec 
enthousiasme,  au  moment  où  un  paquet 
de  mer  le  lançait  à  travers  le  pont.  Elle  les 
tient  en  respect  et  encore  et  toujours.  «  Ne 

m'approchez  pas  -de  trop  près  »,  dit-elle. 
Regarde-la,  regarde-la  en  ce  moment.  Pour 
l'amour  de  Dieu  !  Il  faudrait  que  tu  voies 
un  de  ces  cure-dents  lever  l'ancre  sur  sa 

pointe  par  quinze  brasses  d'eau. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  cure-dents, Dau? 

—  Ce  sont  ces  nouveaux  bateaux  pour  la 
pêche  du  haddock  et  du  hareng.  Minces 

comme  un  yacht  à  l'avant,  avec  aussi  des 

arrières  de  yacht  et  des  beauprés  en  pointe,' 
et  un  rouf  où  tiendrait  notre  cale.  J'ai  en- 

tendu dire  que  c'est  Burgess  lui-même  qui 
a  fait  les  modèles  pour  trois  ou  quatre 

d'entre  eux.  Papa  a  des  préjugés  contre, 
à  cause  de  leur  tangage  et  de  leurs  cahots, 

mais  il  y  a  des  tas  d'argent  à  gagner 
dedans.  Papa  sait  trouver  le  poisson,  mais 

il  n'est  en  aucune  façon  pour  le  progrès  :  il 
ne  marche  pas  avec  son  temps.  Ils  sont 
pleins  à  couler  de  trucs  pour  vous  épargner 
le  travail  et  ainsi  de  suite.  Jamais  vu 

l'Electeur  de  Gloucestcr?  C'est  une  perle, 
si  c'est  un  cure-dents. 
—  Combien  coûtent-ils,  Dan? 
—  Des  montagnes  de  dollars.  Quinze  mil- 
le peut-être;  plus,  ça  se  peut.  Il  y  a  de  la 

dorure  et  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.    » 
Puis,  en  lui-même  et  à  mi-voix  : 
—  Je  crois  que  je  l'appellerais  aussi Hattie  S.  > 

CHAPITRE     V 

Ce  fut  le  point  de  départ  de  maintes 
conversations  avec  Dan,  qui  raconta  à 
Harvey  pourquoi  il  transférerait  le  nom  de 
son  doris  au  «  haddocker  »  (2)  imaginaire 
du  modèle  Burgess.  Harvey  en  entendit 
long  sur  la  véritable  Hattie,  de  Gloucestcr; 
vit  une  boucle  de  ses  cheveux  —  que  Dan, 
après  avoir  constaté  le  peu  de  profit  des 
belles  paroles,  avait  fini  par  «  chiper  » 

alors  qu'elle  était  assise  devant  lui  à 
l'école  cet  hiver  —  et  une  photographie. 
Hattie  avait  environ  quatorze  ans,  profes- 

sait le  plus  affreux  mépris  pour  les  jeunes 

garçons,  et  avait,  tout  l'hiver,  piétiné  sur 
le  cœur  de  Dan.  Tout  cela,  sous  le  sceau 

d'un  secret  solennel,  fut  révélé  sur  le 
pont  cnluné,  dans  l'obscurité  profonde 
ou  dans  la  bnime  suffocante;  la  roue  gei- 

gnant derrière  eux,  le  pont  grimpant  de- 
vant, et  au  dehors,  sans  repos,  la  mer  en  sa 

clameur.  Une  fois,  cela  va  sans  dire,  alors 

que  les  gamins  commençaient  à  se  connaî- 
tre, eut  lieu  une  bataille  qui  fit  rage  de  la 

proue  à  la  poupe  jusqu'à  ce  que  Pen  mon- 
tât pour  les  séparer,  mais  il  promit  de  n'en 

pas    parler    à    Disko,    qui    trouvait    qu'en 

(i)  Patrick  Henry,  célèbre  orateur  américain, 
né  en  1736  et  mort  en  1799.  Son  discours  sur  la 
liberté  se  trouve  tout  entier  dans  les  livres 

d'école  des  jeunes  Américains,  qui  le  récitent  en 
l'accompagnant  de  jrestes  extravagants. 

(2)  Bateau  destiné  à  la  pêche  du  c  haddock  ». 

temps  de  quart  se  battre  était  pire  que  dor- 

mir. Harvey,  physiquement,  n'était  pas 
l'égal  de  Dan,  mais  il  faut  dire,  à  l'éloge 
de  sa  nouvelle  éducation,  qu'il  prit  bien  sa 
défaite  et  n'essaya  pas  des  petits  moyens 
pour  disputer  l'avantage  à  son  adversaire. 

C'était  après  la  guérison  d'une  kyrielle 
de  clous  entre  les  coudes  et  les  poignets, 
là  où  le  jersey  humide  et  les  cirés  coupent 

à  même  la  chair.  L'eau  salée  l'y  cuisait 
de  façon  peu  plaisante;  mais,  quand  ils 
furent  mûrs.  Dan  les  traita  avec  le  rasoir 

de  Disko,  et  assura  Harvey  qu'il  était maintenant  un  «  fameux  banquier  »,  les 
furoncles  étant  la  marque  de  la  caste  qui  le 
réclamait. 
En  sa  qualité  de  jeune  garçon,  et  de 

jeune  garçon  fort  occupé,  il  ne  se  cassait 
pas  la  tête  à  penser.  Il  était  extrêmement 
peiné  pour  sa  mère,  vSouvent  aspirait  à  la 
voir  et  par-dessus  tout  à  lui  raconter  cette 
étonnante  vie  nouvelle,  la  façon  brillante 

dont  il  s'en  acquittait.  Autrement,  il  préfé- 
rait ne  pas  trop  se  demander  comment  elle 

supportait  la  secousse  de  sa  prétendue 
mort.  Mais,  un  jour,  comme  il  se  tenait  sur 

l'échelle  du  gaillard  d'avant,  en  train  de  ta- 
quiner le  cuisinier  qui  les  avait  accusée,  lui 

et  Dan,  de  voler  des  beignets,  il  lui  vint  à 

l'esprit  que  ceci  était  de  beaucoup  préféra- 
ble à  l'ennui  d'être  gourmande  par  des  étran- 

gers dans  le  fumoir  d'un  paquebot  public. 
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Il  était  reconnu  comme  faisant  partie  de 
tous  les  plans  du  Sommes  Ici,  avait  sa  place 
à  table  et  parmi  les  couchettes,  et  pouvait 
tenir  son  personnage  dans  les  longues  con- 

versations les  jours  de  mauvais  temps,  où 

'les  autres  étaient  toujours  prêts  à  écouter 
ce  qu'ils  appelaient  les  «  contes  de  fées  » 
de  sa  vie  à  terre.  Il  ne  lui  avait  pas  fallu 

plus  de  deux  jours  pour  sentir  que  s'il 
parlait  de  son  existence  passée  —  cela  sem- 

blait bien  loin  —  comme  étant  sienne,  per- 
sonne excepté  Dan  (et  la  croyance  de  Dan 

lui-même  fut  l'objet  d'une  amère  épreuve) 
n'y  ajouterait  foi.  Aussi  imagina-t-il  un 
ami,  un  garçon  dont  il  avait  entendu  par- 

ler, qui  conduisait  dans  Tolède,  Ohio,  un 
drag  en  miniature  attelé  de  quatre  poneys, 
commandait  cinq  «  complets  »  à  la  fois,  et 
menait  des  choses  appelées  «  cotillons  » 

dans  des  réunions  où  l'aînée  des  jeunes 
filles  n'avait  pas  tout  à  fait  quinze  ans, 
mais  où  tous  les  présents  étaient  d'argent 
massif.  Salters  protestait  que  ce  genre  de 
boniment  était  on  ne  peut  plus  dangereux, 
sinon  positivement  blasphématoire,  mais 
il  écoutait  aussi  avidement  que  les  autres; 
et  leurs  critiques  à  tous  finirent  par  donner 
à  Harvey  des  idées  entièrement  nouvelles 
sur  les  «  cotillons  »,  complets,  cigarettes 
à  bouts  dorés,  bagues,  montres,  parfums, 
petits  dîners,  Champagne,  jeux  de  cartes  et 

commodités  d'hôtel.  Petit  à  petit,  il  chan- 
geait de  ton  quand  il  parlait  de  son  «  ami  », 

que  Long  Jack  avait  baptisé  «  l'Agneau 
sans  cervelle  »,  «  le  Bébé  doré  sur  tran- 

che »,  «  Le  Vanderpoop  (i)  en  nourrice  » 
et  d'autres  noms  d'amitié  ;  et,  les  pieds dans  ses  bottes  de  mer  croisés  sur  la  table, 
il  inventait  même  des  histoires  sur  certains 
pyjamas  de  soie  et  certaines  cravates  im- 

portées tout  exprès,  au  déshonneur  de 

«.l'ami  ».  Harvey  était  quelqu'un  qui  sa- 
vait s'adapter  aux  milieux,  un  œil  .per- çant et  une  oreille  fine  ouverts  sur  tout 

visage  et  tout  accent  autour  de  lui. 
Il  ne  fut  pas  longtemps  à  savoir  où 

Disko  gardait  le  vieil  octant  vert-de-grisé 
qu'ils  appelaient  lé  hog  yoke  —  sous  le traversin  de  sa  couchette.  Quand  il  prenait 
la  hauteur  du  soleil,  et  que,  à  l'aide  de 
l'almanach  du  Vieux  Fermier,  il  trouvait 
la  latitude,  Harvey  ne  faisait  qu'un  bond 
jusqu'en  bas  de  la  cabine  pour  graver  le  cal- 

cul et  la  date  à  l'aide  d'un  clou  sur  la  rouille 
du  tuyau  de  poêle.  Or,  le  mécanicien  en 

chef  du  paquebot  n'eût  pu  faire  plus,  et  nul mécanicien  de  trente  années  de  services 

n'eût  été  capable  de  prendre,  fût-ce  à  moi- 
tié, l'air  d'ancien  marinier  avec  lequel  Har- 

vey, d'abord  soigneux  de  cracher  par-des- 
sus la  lisse,^  publiait  la  position  de  la  goélet- 

te, pour  ce  jour-là,  et  alors,  seulement  alors. 

(i)  On  dit  «  Vanderpoop  »  en  Amérique,  comme 
l'on  dit  «  Rothschild  »  en  France. 

débarrassait  Disko  de  l'octant.  Ces  choses 
ne  vont  pas  sans  une  certaine  étiquette. 

Ledit  hog  yoke,  une  carte  marine  d'El- 
dridge,  l'almanach  du  fermier,  le  Pilote  de 
la  Côte  de  Blunt,  et  le  Navigateur  de 

Howditch,  étaient  toutes  les  armes  qu'il 
fallait  à  Disko  pour  le  guider,  à  part  la 
grande  sonde  qui  était  son  oeil  de  réserve. 
Harvey  tua  presoue  Pen  avec,  la  première 
fois  que  Tom  Platt  lui  enseigna  à  faire 

«  voler  le  pigeon  bleu  »  ;  et  quoiqu'il  ne 
fût  pas  de  force  à  résister  à  un  sondage 

soutenu  dans  un  peu  de  mer,  Disko  l'em- 
ployait volontiers  sur  les  hauts-fonds  en 

temps  calme  avec  un  plomb  de  sept  livres. 
Comme  disait  Dan  : 

«  Ce  n'est  pas  le  sondage  que  papa  de- 
mande. C'est  des  échantillons.  Graisse-le 

bien,    Harvey    ». 
Harvey  enduisait  de  suif  le  creux  qui  se 

trouvait  à  la  base  du  plomb,  et  apportait 
soigneusement,  sable,  coquille,  fange,  tout 
ce  que  ce  pouvait  ètx^  à  Disko,  lequel 
touchait,  sentait,  et  donnait  son  avis. 
Comme  il  a  été  dit,  quand  Disko  pen- 

sait morue,  il  pensait  en  morue;  et  grâce 

à  un  mélange  d'instinct  et  d'expérience  de- 
puis longtemps  éprouvés,  promenait  le 

Sommes  Ici  de  mouillage  en  mouillage, 
toujours  avec  le  poisson,  comme  un  joueur 

d'échecs  aux  yeux  bandés  joue  sur  l'échi- 
quier qu'il  ne  voit  pas. 

Mais  l'échiquier  de  Disko,  c'était  le 
Grand-Banc  —  un  triangle  de  deux  cent  cin- 

quante milles  sur  chaque  côté  —  un  désert 
d'eaux  roulantes,  empaqueté  de  brume 
humide,  affligé  de  tempêtes,  harcelé  de 
glaces  à  la  dérive,  entaillé  du  passage  des 
paquebots  insouciants,  et  que  pointillait 
de  ses  voiles  la  flottille  de  pêche. 

Des  jours  durant  ils  travaillèrent  dans  la 
brume  —  Harvey  à  la  cloche  —  jusqu'au 
moment  où,  familiarisé  avec  l'opacité  de 
l'atmosphère,  le  jeune  garçon  sortit  en 
compagnie  de  Tom  Platt,  le  cœur  plutôt 
sur  les  lèvres.  Mais  la  brume  ne  se  levait 

pas,  et  le  poisson  mordait,  et  nul  n'est  ca- 
pable de  rester  plongé  dans  l'effroi  sans 

espoir  six  heures  de  suite.  Harvey  se  con- 
sacra à  ses  lignes  et  à  la  gaffe  ou  four- 

chette, selon  ce  que  Tom  Platt  réclamait; 

et  ils  regagnaient  la  goélette  à  l'aviron, 
guidés  par  la  cloche  et  l'instinct  de  Tom, 
tandis  que  la  conque  de  Manuel,  grêle  et 

à  peine  distincte,  résonnait  à  côté  d'eux. 
Ce  fut  l'expérience  d'un  monde  qui  n'était 
plus  la  terre,  et,  pour  la  première  fois  de- 

puis un  mois,  Harvey  rêva  de  planchers 
d'eau  mobiles  et  fumants  tout  autour  du 

doris,  de  ligjies  qui  s'égaraient  dans  rien, 
et  de  l'atmosphère  du  dessus  qui  se  fondait 
avec  la  mer  du  dessous  à  dix  pieds  de  ses 
yeux  tendus.  Quelques  jours  plus  tard,  il 
se  trouvait  dehors  avec  Manuel  sur  ce 
qui  aurait  dû  avoir  quarante  brasses  de 
profondeur,  mais  le  câblot  de  l'ancre  fila 



CAPITAINES   COURAGEUX 

41 

dans  toute  sa  longueur,  et  voilà  que  l'an- 
cre ne  trouva  rien,  sur  quoi  Harvey  fut 

pris  d'un  mortel  effroi,  pour  ce  qu'il  avait 
perdu  son  dernier  contact  avec  la  terre. 

«  Le  a  Trou-de-Baleine  »,  prononça  Ma- 
nuel en  ramenant  l'ancre.  En  voilà  une 

bonne  pour  Disko.  Rentrons  !  » 
Et  il  revint  à  force  de  rame  vers  la  goé- 

lette pour  trouver  Tom  Platt  et  les  autres 
en  train  de  se  railler  du  patron  qui,  pour 
une  fois,  les  avait  conduits  au  bord  du 
stérile  abîme  de  la  Baleine,  le  trou  vide 
du  Grand-Banc.  Ils  s'en  allèrent  à  travers 
la  brunie  mouiller  ailleurs,  et,  cette  fois, 
quand  il  sortit  clans  le  doris  de  Manuel, 
Harvey  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur 
sa  tête.  Une  blancheur  évoluait  dans  la 
blancheur  de  la  brume  avec  une  haleine 

semblable  à  l'haleine  de  la  tombe,  et  ce 

fut  un  grondement,  un  plongeon,  et  l'eau 
rejaillissante.  Telle  fut  sa  présentation  au 

redoutable  iceberg  d'été,  sur  le  Banc,  et  il 
s'accroupit  au  fond  du  bateau  sous  le  rire 
de  Manuel. 

Il  y  eût  toutefois  des  jours  clairs,  pai- 
sibles et  doux,  où  il  semblait  que  c'eût  été 

péché  de  faire  autre  chose  que  de  paresser 

sur  les  lignes  à  main  et  de  gifler  d'un  coup 
d'aviron  les  méduses  errant  au  ras  de 
l'eau  ;  et  il  y  eût  des  jours  de  brises  légères, 
oii  Harvey  apprit  à  gouverner  la  goélette 
d'un  mouillao^e  à  un  autre. 
Un  tressaillement  le  parcourut  la  pre- 

mière fois  que,  la  main  sur  les  rayons  de 
la  roue,  il  sentit  la  quille  lui  répondre  et 
glisser  par-dessus  les  longs  entre-deux  des 
lames,  pendant  que  la  voile  de  misaine 
fauchait  d'arrière  en  avant  sur  le  bleu  du 
ciel.  Voilà  qui  vraiment  était  magnifique, 

en  dépit  de  Disko  prétendant  qu'un  ser- 
pent se  fût  brisé  les  reins  à  suivre  son 

sillage.  Mais,  comme  toujours,  la  Roche 

Tarpéienne  était  près  du  Capitole.  Ils  navi- 
guaient sous  le  vent,  le  foc  déployé  —  un 

vieux  foc  par  bonheur  —  et  Harvey  remet- 
tait la  goélette  au  vent  pour  montrer  de- 
vant Dan  à  quel  point  de  perfection  il  était 

passé  maître  dans  l'art.  Bang  1  la  misaine 
passa  de  l'autre  côté,  et  la  corne  en  alla 
poignarder  et  pourfendre  le  foc  que  le 
grand  étai  empêchait  naturellement  de 
suivre  le  même  chemin.  Le  lambeau  fut 

amené  au  milieu  d'un  silence  glacial,  et 
Harvey,  les  quelques  jours  C[ui  suivirent, 
employa  ses  heures  de  loisirs  à  appren- 

dre, sous  la  direction  de  Tom  Platt,  com- 
ment on  se  sert  d'une  aiguille  et  d'une 

paumelle.  Dan  en  poussa  des  cris  de  joie, 
car  il  avait,  disait-il,  commis  exactement 
la  même  bévue  dans  les  premiers  temps. 
Comme  tous  les  jeunes  garçons,  Harvey 

imita  chacun  des  hommes  à  tour  de  rôle, 

jusqu'au  jour  où  il  fut  arrivé  à  combiner 
la  façon  particulière  de  se  pencher  qu'avait 
Disko  à  la  roue,  le  tour  de  bras  de  Long 
Jack  quand  on  ramenait  les  lignes,  le  coup 

réussi  d'aviron,  que  Manuel  donnait,  dans 
son  doris,  le  dos  arrondi,  et  la  noble 
enjambée  de  Tom  Platt  le  long  du  pont  de 
VOhio. 

«  C'est  curieux  de  voir  comme  il  s'y 
met,  dit  Long  Jack,  un  après-midi  de  brume- 
où  Harvey,  appuyé  au  cabestan,  avait 
l'œil  en  observation.  Je  parierais  mon  gage 
et  ma  part  qu'il  se  joue  à  lui-même  la 
comédie  plus  que  de  raison  et  qu'il  se 
prend  pour  un  marin.  Regarde  son  petit 
bout  de  dos  en  ce  moment. 

—  C'est  ainsi  que  nous  commençons 
tous,  dit  Tom  Platt.  Les  mousses,  ça  veut 
tout  le  temps  se  faire  croire  des  hommes 

jusqu'à  ce  qu'ils  se  prennent  eux-mêmes 
au  mot,  et  jusqu'à  ce  qu'ils  meurent  — 
avec  des  prétentions  et  des  prétentions! 
J'en  ai  fait  autant  sur  le  vieil  Ohio,  je  le 
sais  bien.  J'ai  pris  mon  premier  quart 
—  un  quart  dans  le  port  —  en  me  croyant 
plus  fin  que  Farragut  (i).  Dan  est  aussi 

pétri  d'une  foule  d'idées  de  ce  genre.  Re- 
garde-les en  ce  moment  en  train  de  jouer 

au  vieux  marsouin  —  du  fil  de  caret  pour 
cheveux,  et  pour  sang  du  goudron  de  Nor- 

vège. (Il  parla  du  haut  de  l'escalier  dans 
la  cabine.)  J'imagine  que  pour  une  fois, 
Disko,  vous  vous  êtes  trompé  dans  vos 

jugements.  Qu'est-ce  qui  diable  a  bien  pu 
vous  faire  dire  à  nous  tous  ici  présents  que 
l'agneau  avait  l'esprit  dérange? 
—  Il  l'avait,  répliqua  Disko.  Il  l'avait 

comme  un  plongeon  quand  il  est  arrivé  à 

bord,  mais  j'avouerai  cjue  depuis  il  s'est 
considérablement  assagi.  Je  l'ai  guéri.  » 

Disko  bûchait  le  livre  de  loch  qu'il  tenait 
dans  sa  main  carrée,  taillée  à  coups  de 

hache;  voici  ce  qu'on  y  lisait,  en  tournant 
les  rpages  souillées  : 
a  17  juillet.  —  Aujourd'hui,  brume 

épaisse  et  peu  de  poisson.  Mouillé  nord. 
La  journée  finit  de  même. 

0  18  juillet.  —  Le  jour  se  lève  avec  une 
brume  épaisse.  Pris  un  peu  de  poisson. 

«  19  juillet.  —  Le  jour  se  lève  avec  une 
légère  brise  de  nord-est  et  beau  temps. 
Mouillé  est.  Pris  beaucoup  de  poisson. 

«  20  juillet.  —  A^ijourd'hui,  dimanche,  le 
jour  se  lève  avec  brume  et  vents  légers. 
La  journée  jinit  de  même.  Total  du  poisson 
pris  cette  semaine  :  3.478.  » 

Ils  ne  travaillaient  jamais  le  dimanche; 
ils  se  rasaient  et  se  lavaient  s'il  faisait 
beau,  et  Pensylvanie  chantait  des  hymnes. 

Une  fois  ou  deux  il  suggéra  l'idée  qu'il 
pourrait,  si  ce  n'était  pas  se  montrer  trop 
hardi,  y  aller  peut-être  d'un  petit  prêche. 
L'oncle  Salters  lui  sauta  presque  à  la  gorge 
rien  que  pour  en  avoir  fait  la  proposition, 

et  lui  rappela  qu'il  n'était  pas  prédicateur 
et  que  ce  n'étaient  point  là  choses  aux- 

quelles il  dût  songer. 
«  Nous  le  verrions  se  rappeler  Jonhstown 

(i)  Célèbre  amiral  américain. 
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la  prochaine  fois,  expliqua  Salters,  et  Dieu 
sait  ce  qui  arriverait,  b 

Ils  se  contentèrent  donc  de  ses  lectures 
à  voix  haute  dans  un  livre  appelé  Josèphe. 

C'était  un  vieux  bouquin  relié  de  cuir,  au 
relent  de  cent  voyages,  très  solide  et  fort 
semblable  à  la  Bible,  mais  tout  vivant  de 

récits  de  batailles  et  de  sièges;  et  ils  l'écou- 
tèrent  presque  de  la  première  page  à  la 
dernière.  Autrement,  Pen  était  un  petit 
être  silencieux.  Il  restait  des  trois  jours 
durant  quelquefois  sans  prononcer  un  mot, 

quoiqu'il  jouât  au  trictrac,  écoutât  les  chan- 
sons et  rît  aux  histoires.  Quand  ils 

essayaient  de  le  réveiller,  il  répondait   : 

«  Ce  n'est  pas  que  j'aie  l'intention  de 
faire  le  mauvais  camarade,  mais  c'est  parce 
que  je  n'ai  rien  à  dire.  Je  me  sens  la  tête 
complètement  vide.  J'ai  presque  oublié mon  nom.  » 

Puis,  il  se  retournait  vers  l'oncle  Salters 
avec  le  sourire  de  quelqu'un  qui  attend. 

«  Eh  bien,  quoi,  Pensylvanie  Pratt! 

criait  Salters.  Tu  vas  m'oublier,  moi  aussi, 
un  de  ces  jours. 
—  Non,  jamais,  déclarait  Pen,  en  re- 

fermant les  lèvres  d'un  air  décidé.  Pensyl- 
vanie Pratt,  naturellement,  répétait-il  et 

encore. 

Parfois  c'était  l'oncle  Salters  qui  oubliait, 
lui  disant  qu'il  était  Hakins  ou  Rich,  ou 
Mac  Vitty;  mais  Pen  était  toujours  content 

—  jusqu'à  la  prochaine  fois. 
Il  se  montrait  toujours  très  tendre  à 

l'égard  de  Harvey,  qu'il  plaignait  aussi 
bien  comme  enfant  perdu  que  comme  aliéné, 

et  quand  Salters  s'aperçut  que  Pen  aimait 
le  jeune  garçon,  il  se  dérida,  aussi.  Salters 

était  loin  d'être  quelqu'un  d'aimable  (il 
pensait  qu'il  était  dans  ses  attributions 
de  tenir  les  mousses);  aussi  la  première 
fois  que  Harvey,  tout  tremblant  de  peur, 
parvint,  par  un  jour  de  calme,  à  grimper 
à  la  pomme  du  grand  mât  (Dan  se  tenait 
derrière  lui  prêt  à  lui  venir  en  aide),  le 
gamin  j-ugea^t-il  de  son  devoir  de  pendre 
là-haut  les  grosses  bottes  de  mer  de  vSal- 
ters  en  signe  d'opprobre  et  de  dérision 
vis-à-vis  de  la  goélette  la  plus  proche.  Avec 
Disko,  Harvey  ne  prenait  aucune  privante, 
pas  même  lorsque  le  vieux,  cessant  de  le 
commander,  le  traita  comme  le  reste  de 

l'équipage  avec  des  :  «  Ne  voudrais-tu  pas 
faire  de  telle  ou  telle  façon  ?»  et  :  «  Je  crois 
bien  que  tu  ferais  mieux  »,  et  ainsi  de 
suite.  Il  y  avait  sur  ces  lèvres  rasées  à 
blanc,  dans  les  coins  froncés  de  ces  yeux, 

quelque  chose  d'on  ne  peut  plus  calmant 
pour  l'ardeur  d'un  jeune  sang. 

Disko  lui  apprit  à  lire  la  carte  pleine 

d'empreintes  de  doigts  et  de  trous  d'épin- 
gle, laquelle  était,  disait-il,  supérieure  à 

n'importe  quelle  publication  officielle;  il  le 
menait,  crayon  en  main,  de  mouillage  en 
mouillage,  sur  tout  le  chapelet  des  bancs 
■ —  le  Hâve,   Western,    Banquereau,   Saint- 

Pierre,  Green  et  Grand  —  en  parlant  t  mo- 
rne »  dans  les  intervalles.  Il  lui  apprenait 

aussi  le  principe  qui  régissait  l'usage  du 
hog-yoke. 

En  ceci  Harvey  l'emportait  sur  Dan,  car 
il  avait  hérité  de  son  père  une  tête  orga- 

nisée pour  les  chiffres,  et  l'idée  de  dérober 
une  information  à  quelque  éclair  de  ce 
soleil  maussade  du  Banc,  .sollicitait  toute 

sa  vivacité  d'esprit.  En  toute  autre  matière 
maritime  son  âge  lui  donnait  l'infériorité. 
Comme  disait  Disko,  il  aurait  fallu  com- 

mencer à  dix  ans.  Dan  pouvait  boëtter  le 

«  trawl  »  ou  mettre  la  main  sur  n'importe 
quel  cordage  dans  l'obscurité,  et  au  besoin, 
quand  l'oncle  Salters  avait  un  furoncle 
dans  la  main,  procéder  à  la  toilette  au  sim- 

ple toucher  du  doigt.  Rien  qu'à  la  sensa- 
tion du  vent  sur  son  visage,  il  pouvait 

gouverner  par  n'importe  quel  semblant  de 
gros  temps,  se  prêtant,  juste  au  moment  où 
où  il  le  fallait,  aux  caprices  du  Sofnnies  Ici. 

Il  s'acquittait  de  ces  choses  aussi  machina- 
lement qu'il  bondissait  dans  les  agrès  ou 

faisait  son  doris  partie  intégrante  de  sa 

volonté  et  de  son  corps.  Mais  il  n'eût  pas 
été  capable  de  communiquer  sa  science  à Harvey. 

Les  jours  de  mauvais  temps,  quand  ils 
se  tenaient  cloîtrés  dans  le  poste  ou  bien 

assis  sur  les  coffres  de  la  cabine,  et  que  l'on entendait  rouler  et  racler  dans  les  silences 

de  la  conversation,  pitons,  plombs  et  an- 
neaux de  réserve,  on  .sentait  flotter  dans  la 

goélette  une  atmosphère  assez  nourrie  de 
connaissances  générales. 

Et  tandis  que  Harvey  absorbait  par  tous 
les  pores  un  nouvel  enseignement  et  buvait 
la  santé  avec  chaque  gorgée  de  grand  air, 
le  Sommes  Ici  continuait  son  chemin  en 
faisant  ses  affaires  sur  le  Banc,  et  les  piles 
gris  argent  de  poisson  bien  pressé,  mon- 

taient de  plus  en  plus  haut  dans  la  cale. 
Pas  une  journée  de  travail  ne  sortait  de 

l'ordinaire,  mais  les  journées  moyennes 
étaient  nombreuses  et  compactes. 

Il  va  de  soi  qu'un  homme  de  la  réputa- 
tion de  Disko  était  étroitement  épié,  pres- 
que étouffé,  comme  disait  Dan,  par  ses 

voisins;  mais  il  avait  un  très  joli  chic  pour 

les  planter  là  dans  l'amoncellement  et  le 
glissement  des  bancs  de  brumes.  Disko 
évitait  la  compagnie  pour  deux  raisons  : 
la  première,  c'est  qu'il  voulait  se  livrer 
seul  à  ses  expériences;  la  seconde,  qu'il 
était  opposé  aux  rassemblements  mélangés 

d'une  flottille  de  toutes  nations.  Le  gros  en 
était  surtout  les  bateaux  de  Gloucester, 

avec,  par-ci  par-là,  quelques-uns  de  Prince- 
town,  Harwich,  Chatham,  et  d'autres  des 
ports  du  Maine,  mais  les  équipages  étaient 
recrutés  Dieu  sait  où.  Le  péril  engendre 

l'insouciance,  et  quand  s'y  ajoute  l'appât  du 
gain,  il  y  a  belles  chances  pour  toute  espè- 

ce d'accident  dans  la  flottille  encombrée  qui, 
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43 telle  un  troupeau  pressé  de  moutons,  se  por- 
te autour  de  quelque  chef  non  reconnu. 

a  Que  les  deux  Jerauld  les  condui^sent,  dit 
Disko.  Nous  sommes  obligés  de  rester  un 

tantinet  parmi  eux  sur  les  Bancs  de  l'Est, 
mais  si  la  chance  tient  nous  n'aurons  pas  à 
y  rester  longtemps.  L'endroit  où  nous  som- 

mes actuellement,  Harvey,  n'est  en  aucune 
façon  considéré  comme  un  bon  terrain. 
—  Vraiment?  dit  Harvey  qui.  était  en 

train  de  tirer  de  l'eau  (il  venait  d'apprendre 
comment  balancer  le  seau)  après  une  toi- 

lette exceptionnellement  longue.  Ça  me 
serait  égal  alors,  de  tâter  de  quelque  ter- 

rain pauvre  pour  changer. 
—  Tout  le  terrain  que  je  désire  voir  —  et 

je  ne  désire  pas  le  tâter  —  c'est  Eastern 
Point,  dit  Dan.  Dites  donc,  papa,  ça  m'a 
tout  l'air  <jue  nous  n'aurons  pas  plus  de deiix  semaines  à  rester  sur  les  Bancs.  Tu 
vas  rencontrer  alors  toute  la  compagnie  que 

tu  veux,  Harvey.  C'est  le  moment  où  l'on 
commence  à  travailler.  Plus  de  repas  à 
heures  fixes  ix)ur  personne.  Un  morceau 
sous  le  pouce  quand  on  a  faim  et  la  cou- 

chette quand  il  n'y  a  plus  moyen  de  tenir 
debout.  Bonne  alïaire  qu'on  ne  t'ait  pas 
cueilli  un  mois  plus  tard  ̂ ue  tu  ne  l'as 
été,  car  nous  n'aurions  jamais  pu  te  mettre 
en  forme  pour  la  Vieille  Vierge.  » 

Harvey  comprit,  d'après  la  carte  d'Kl- 
dridgc,  que  la  Vieille  Vierge  et  tout  un 
essaim  de  bancs  aux  noms  bizarres  étaient 
le  point  tournant  de  la  croisière,  et  que  la 

chance  aidant  ils  finiraient  d'y  employer  leur 
sel;  mais  en  voyant  la  taille  de  la  Vierge 

(c'était  certain  point  imperceptible),  il  se 
demanda  comment  Disko,  même  avec  le 

hog-yok  et  la  sonde,  pourrait  la  trouver.  Il 
apprit  plus  tard  que  Disko  était  tout  à  fait 
de  force  à  cela  comme  à  toute  autre  besogne, 
et  pouvait  même  venir  en  aide  à  autrui. 

CHAPITRE    VI 

Ce  qui  frappait  le  plus  Harvey,  c'était 
l'allure  de  suprême  insouciance  avec  la- 

quelle certains  bâtiments  flânaient  de  côté 

et  d'autre  sur  l'immense  Atlantique.  Les 
bateaux  de  pèche,  comme  disait  Dan, 

n'avaient  naturellement  qu'à  s'en  remettre 
à  la  courtoisie  et  à  la  sagesse  de  leurs  sem- 

blables; mais  on  était  en  droit  d'attendre 
mieux  de  la  part  des  steamers. 

Ces  réflexions  venaient  à  la  suite  d'une 
autre  entrevue  intéressante,  alors  qu'ils 
s'étaient  trouvés  chassés  sur  un  parcours 
de  trois  milles  par  un  vieux  bateau  gros  et 
pesant,  toiture  de  planches  sur  le  pont  su- 

périeur, qui  puait  comme  mille  parcs  à 

bestiaux.  A  l'aide  d'un  porte- voix,  un  offi- 
cier fort  surexcité  hurla  après  eux,  et  le 

navire  resta  à  se  vautrer  désespérément 

sur  l'eau,  pendaut  que  Disko  faisait  courir le  Sommes  Ici  sous  le  vent  et  servait  au 

patron  quelciue  chose  de  sa  façon. 
«  Où  devriez-vous  être,  hein?  Est-ce  que 

vous  méritez  d'être  quelque  part?  Espèces 
de  traîneurs  de  basse-cour,  qui  allez,  fouil- 

lant du  groin  la  route  sur  les  hautes  mers, 
sans  sacrée  considération  pour  vos  voisins, 
et  les  yeux  dans  vos  tasses  de  café  au  lieu 
de  les  avoir  dans  vos  têtes  d'imbéciles.   » 

vSur  quoi  le  capitaine  s'agita  sur  le  pont 
et  dit  quelque  chose  visant  les  propres 
yeux  de  Disko. 

«  Nous  n'avons  pas  reçu  une  observation 
depuis  trois  jours.  Croyez-vous  qu'il  soit 
facile  de  faire  marcher  le  bateau  alors 

qu'on  n'y  voit  goutte?  »  cria-t-il  à  tue-tête. 
«  Eh  bien,  moi,  je  peux!  rétorqua 

Disko.  Qu'est-ce  donc  qui  est  arrivé  à  votre 

sonde?  L'avez-vous  avalée?  Est-ce  que 
vous  ne  pouvez  pas  sentir  le  fond  ou  est-ce 
le  bétail  qui  pue  trop? 

.  — ■  Avec  quoi  est-ce  que  vous  le  nour- 
rissez ?  demanda  l'oncle  Salters,  le  plus 

sérieusement  du  monde,  car  l'odeur  des 
porcs  réveillait  en  lui  tout  le  cultivateur. 

On  dit  qu'on  en  perd  affreusement  au  cours 
d'un  voyage.  Ça  ne  me  regarde  peut-être 
pas,  mais  j'ai  une  vague  idée  que  les  tour- 

teaux se  trouvent  brisés  en  petits  morceaux 
et  quelque  peu  saupoudrés. 
—  Tonnerre  !  dit  un  bouvier  en  jersey 

rouge,  qui  regardait  par-dessus  bord.  Quel 
est  l'asile  d'aliénés  qui  a  laissé  sortir  sa 
Majesté  Barbue  ? 
—  Jeune  homme,  commença  vSalters,  tout 

debout  dans  les  haubans  de  la  misaine, 
laissez-moi  vous  dire,  avant  d'aller  plus 
loin,  que  j'ai...  » 

L'officier  sur  le  pont  ôta  sa  casquette avec  une  politesse  exagérée. 
i  Excusez-moi,  dit-il,  mais  j'ai  demandé 

ma  route.  Si  la  personne  de  l'agriculture, celle  au  poil,  veut  bien  avoir  la  bonté  de 

fermer  ça,  la  moule  à  l'œil  vairon  pourra peut-être    ciandescendre    à    nous    éclairer. 
—  Voilà  maintenant  que  tu  nous  a  don- 

nés en  spectacle,  Salters  »,  dit  Disko  avec colère. 

Ne  pouvant  soutenir  ce  genre  particulier 
de  conversation,  il  lança  sèchement  la  lati- 

tude et  la  longitude  sans  plus  ample  dis- 
cours. 

«  Allons,  voilà  pour  sûr  une  cargaison 

d'aliénés  »,  dit  le  capitaine,  en  sonnant  à  la 
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chambre  des  machines  et  en  lauçant  uu 
paquet  de  journaux  dans  la  goélette. 

«  vS'il  y  a  de  par  le  monde  de  fichus 
imbéciles,  après  toi,  Salters,  voilà  un 
homme  et  son  équipage  qui  sont  bien  les 

plus  complets  que  j'aie  jamais  vus,  dit 
Disko,  comme  le  Sommes  Ici  s'éloignait. 
Je  suis  justement  en  train  de  lui  donner 
mon  jugement  sur  la  façon  de  se  laisser 
bercer  comme  un  enfant  perdu  dans  ces 
eaux-ci,  quand  il  faut  que  tu  viennes  te 
fourrer  en  travers  avec  ton  imbécile  d'agri- 

culture !  Est-ce  que  tu  ne  sauras  jamais 
mettre   les  choses   à   leur  place  ?    » 
Harvey,  Dan  et  les  autres  se  tenaient  en 

arrière,  échangeant  des  clins  d'œil  et  exul- 
tant de  joie;  mais  Disko  et  Salters  se  cha- 

maillèrent sérieusement  jusqu'au  soir,  Sal- 
ters prétendant  qu'en  fait  un  bateau  à 

bétail  était  une  grange  sur  le  bleu  des 
eaux,  et  Disko  insistant  pour  dire  que, 

même  si  c'était  le  cas,  la  décence  et  l'or- 
gueil du  pêcheur  eussent  réclamé  qu'il 

laissât  «  les  choses  à  leur  place  ».  Long 
Jack  supporta  tout  cela  en  silence  pendant 
un  certain  temps  —  un  patron  de  mauvaise 
humeur  fait  un  équipage  malheureux  — 
puis  après  souper  il  dit  à  travers  la  table  : 

«  A  quoi  sert  de  se  faire  de  la  bile  au 

sujet  de  ce  qu'ils  diront? —  Ils  raconteront  cette  histoire  à  notre 
détriment  durant  des  années,  voilà  tout,  dit 
Disko.   Du  tourteau    saupoudré  ! 
—  De  sel,  naturellement,  dit  Salters  im- 

pénitent, tout  en  lisant  les  comptes  rendus 

agricoles  d'un  journal  de  New-York,  vieux 
d'une  semaine. 
—  Cela  blesse  tous  mes  sentiments  à  la 

fois,  contiua  le  patron. 
—  Je  ne  vois  pas  les  choses  de  cette  fa- 

çon, dit  Long  Jack,  le  conciliateur.  Ecou- 
tez donc,  Disko.  Où  est  l*autre  paquebot 

qui,  aujourd'hui  et  par  ce  temps,  aurait 
rencontré  un  petit  vagabond  pour  outre  lui 

donner  1'  «  estime  »  —  outre  cela,  dis-je  — , 
échanger  avec  lui,  en  mer,  une  conversation 

tout  à  fait  intelligente  sur  l'élevage  des 
jeunes  taureaux  et  autres  questions  du 
même  ordre?  L'oublier!  Naturellement, 
qu'ils  ne  l'oublieront  pas.  C'est  la  conver- 

sation la  plus  complète  en  peu  de  mots 
qui  soit  jamais  arrivée.  Deux  parties,  coup 
sur   coup   —   tout   pour   nous.    » 
Dan  donna  sous  la  table  un  coup  de  pied 

à  Harvey,  lequel  étouffa  de  rire  Mans  sa 
tasse. 

«  Eh  bien  !  quoi,  dit  vSalters,  qui  sentait 

que  son  honneur  venait  d'être  q^uelque  peu 
replâtré,  j'ai  dit  que  je  ne  savais  pas  si  ça 
me  regardait,  avant  même  de  parler. 
—  Et  là-dessus,  dit  Tom  Platt,  ferré  sur 

la  discipline  et  l'étiquette,  là-dessus,  il  me 
semble,  Disko,  que  vous  auriez  dû  lui  de- 

mander de  s'arrêter  si  la  conversation  était 
d'apparence,  dans   votre  jugement,   sur  le 

point  de  devenir  de  quelque  façon  ce  qu'il ne  fallait  pas. 

—  Je  me  demande  si  je  n'aurais  pas  dû 
le  faire  »,  dit  Disko,  qui  vit  là  le  moyen 

d'une  retraite  honorable  sans  porter  at- 
teinte à  sa  dignité. 

«  Eh  quoi  !  sans  doute,  tu  aurais  dû  le 
faire,  dit  vSalters,  étant  le  patron  ici;  et  je 
me  serais  arrêté  de  bonne  humeur  au 

moindre  mot,  non  pas  à  cause  d'aucune 
persuasion  ou  conviction,  mais  pour  don- 

ner un  exemple  à  nos  deux  chenapans  de 
mousses  que  voilà. 
—  Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  dit,  Harvey, 

que  cela  retomberait  sur  notre  dos  avant 

que  nous  n'ayons  rien  fait?  Toujours  ces 
chenapans  de  mousses  !  Mais  je  n'aurais 
pas  voulu  rater  le  spectacle  pour  la  moitié 

d'une  part  dans  une  pêche  au  flétan,  chu- chota Dan. 
—  Pourtant,  il  aurait  fallu  laisser  les 

choses  à  leur  place  »,  dit  Disko. 

La  lumière  d'un  nouvel  argument  s'al- 
lurna  dans  l'œil  de  Salters,  comme  il 
émiettait  une  tranche  de  tabac  à  chiquer dans  sa  pipe. 

«  Il  est  très  important  de  savoir  mettre 
les  choses  à  leur  place  »,  dit  Long  Jack, 
dans  l'intention  d'apaiser  l'orage. 

«  Pour  sûr!  pour  sûr!  dit  Salters,  en 
hochant  la  tête.  Tous  destinés  à  commettre 
des  erreurs,  et  je  vous  dirai  à  vous  deux, 
mousses  ici  présents,  qu'après  que  vous 
avez  commis  une  erreur  —  vous  n'en  com- 

mettez pas  moins  de  cent  par  jour  —  le 
mieux  est  ensuite  de  le  reconnaître,  en 
hommes.  » 

Long  Jack  lança  un  coup  d'œil,  un  for- 
midable coup  d'œil,  qui  embrassa  tout  le 

monde,  sauf  Disko  et  Salters,  et  l'incident fut  clos. 

Puis  ils  s'en  allèrent  de  mouillage  en 
mouillage  vers  le  Nord,  les  doris  dehors 
presque  chaque  jour,  marchant  le  long  de 
la  lisière  est  du  Grand-Banc,  par  trente  ou 
quarante  brasses  d'eau,  et  péchant  sans  dis- continuer. 

Ce  fut  là  que,  pour  la  première  fois, 

Harvey  rencontra  l'encornet,  un  des  meil- 
leurs appâts  pour  la  morue,  mais  d'humeur 

fort  changeante.  Ils  furent  tirés  de  leurs 

couchettes,  une  nuit  qu'il  faisait  noir,  par 
les  hurlements  de  Salters  :  a  L'encornet  ! 
ohé  !  »  et  pendant  une  heure  et  demie, 
chacun  à  bord  resta  pendu  sur  sa  turlute 
—  un  morceau  de  plomb  peint  en  rouge 
et  armé  à  la  base  inférieure  d'un  cercle 
d'épingles  recourbées  en  arrière  comme  les 
baleines  d'un  parapluie  entr'ouvert.  L'en- 

cornet —  pour  quelque  motif  inconnu  — 
aime  cette  chose  autour  de  laquelle  il  s'en- 

roule, et  on  l'amène  avant  qu'il  ait  pu 
échapper  aux  épingles.  Mais  en  abandon- 

nant sa  retraite,  il  seringue  d'abord  de 
l'eau  et  ensuite  de  l 'encre  au  visage  de 
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sou  ravisseur;  et  c'était  auiusaut  de  voir  les 
hommes  touruer  brusquemeut  la  tête  pour 
esquiver  le  jet.  Ils  étaient  noirs  comme 
des  ramoneurs  lorsque  tout  cet  émoi  prit 

fin,  mais  une  pile  d'encornets  frais  gisait 
sur  le  pont,  et  la  grosse  morue  s'arrange 
fort  bien  d'un  clair  petit  morceau  de  tenta- 

cule d'encornet  à  l'extrémité  d'un  hameçon, 
boëtté  de  clovisse.  I^e  jour  suivant,  ils 

prirent  beaucoup  de  poisson  et  rencontrè- 
rent le  Car  rie  Pitman,  à  qui  ils  crièrent 

leur  veine.  vSur  quoi  il  exprima  le  désir 

de  faire  l'échange  —  sept  morues  pour  un 
seul  encornet  de  belle  taille;  mais  Disko 

n'accepta  pas  le  prix,  et  le  Carrie  s'éloigna 
maussadement  sous  le  vent  pour  aller 

mouiller  à  un  demi-mille  de  là,  dans  l'es- 
poir d'en  attraper  pour  son  propre  compte. 

Disko  ne  dit  rien  jusqu'après  souper, 
moment  où  il  envoya  Dan  et  Manuel  flot- 

ter le  câble  du  Sommes  Ici,  et  annonça  son 
intention  d'aller  se  coucher  avec  la  hache. 
Dan,  naturellement,  répéta  tout  cela  à  un 
doris  du  Carrie,  lequel  voulait  savoir  pour- 

quoi ils  flottaient  leur  câble,  puisqu'ils 
n'étaient  pas  sur  un  fond  de  roche. 

«  Papa  dit  qu'il  ne  risquerait  pas  un  bac 
dans  un  rayon  de  cinq  milles  autour  de 
vous  !  »  hurla  Dan  gaiement. 

«  Pourquoi  ne  s'en  va-t-il  pas,  alors  ? 
Qu'est-ce  qui  l'en  empêche?   »  dit  l'autre. 

«  Parce  que  c'est  comme  si  vous  aviez 
pris  l'avantage  du  vent  sur  lui,  et  c'est  ce 
qu'il  n'accepte  d'aucun  bateau,  sans  parler 
d'une  fascière  comme  vous  qui  ne  fait  que dériver. 

—  Il  n'a  pas  dérivé  un  brin  cette  cam- 
pagne-ci   »,  repartit  l'homme  avec  colère. 

Car  le  Carrie  PiUnan  avait  la  réputation 

déplaisante  de  briser  l'équipement  de  son ancre. 

«  Alors,  comment  se  fait-il  que  vous 
mouilliez?  dit  Dan.  C'est  son  meilleur 

point  pour  se  promener.  Et  s'il  a  fini  de 
dériver,  que  diable  faites-vous  d'un  nou- veau bout  dehors  de  foc  ?  » 

IvC  coup  porta. 

«  Hé,  toi  là-bas,  espèce  de  joueur  d'orgue 
portugais  !  ramène  ton  singe  à  Gloucester. 

Retourne  à  l'école,  Dan  Troop  !  »  telle  fut  la 
réponse. 

«  Waterproofs  !  Waterproofs  !  »  glapit 

Dan,  qui  savait  que  l'un  des  hommes  de 
l'équipage  du  Carrie  avait  travaillé  dans 
une  fabrique  de  waterproofs  l'hiver  pré- cédent. 

«  Crevette  !  Crevette  de  Gloucester  !  Sors 
de  là,  gars  de  la  Nouvelle!  » 

On  n'est  jamais  bien  reçu  lorsqu'on  traite 
un  homme  de  Gloucester  d'habitant  de  la 
Nouvelle-Ecosse.  Dan  répondit  en  consé- 
quence. 

a  De  la  Nouvelle  vous-mêmes,  espèces  de 
bourgeois  galeux  !  espèces  de  pirates  de 
Chatham  !  vSortez  de  là  avec  votre  brick 
dans  vos  bas  !  > 

vSur  quoi  les   puissances  se  séparèrent, 
mais  Chatham  avait  eu  le  deiîsous. 

«  Je  savais  bien  ce  qu'il  en  serait,  dit 
Disko.  11  a  déjà  fait  tourner  le  vent.  11  n'y 
a  donc  personne  pour  mettre  l'interdit  sur 
ce  bachot-là?  11  va  ronfler  jusqu'à  minuit, 
et,  juste  au  moment  où  nous  allons  nous 
endormir,  il  va  partir  en  dérive.  Heureux 
que,  ici  près,  nous  ne  soyons  pas  entourés 
de  bateaux.  Mais  je  ne  vais  pas  lever 

l'ancre  pour  Chatham.  Il  peut  patienter.  » 
Le  veut,  qui  avait  déjà  tourné,  se  leva 

au  coucher  du  soleil  et  se  mit  à  souffler 

continuement.  Il  n'y  avait  pas  toutefois 
assez  de  mer  pour  troubler  même  un  palan 
de  dofis.  Mais  le  Carrie  Pitman  n'obéissait 
qu'à  lui-même;  les  mousses  n'avaient  pas 
fini  leur  quart  qu'ils  entendirent  à  bord  de 
l'autre  bateau  un  bruit  comme  le  crack- 
crack-crack  de  ces  revolvers  énormes  qu'on 
charge   par  la   bouche. 

a  Gloria  !  Gloria  !  Alléluia  !  chanta  Dan, 

Voici  qu'il  s'amène,  papa,  le  gros  bout  par 
devant,  et  qu'il  marche  en  dormant  comme 
il  faisait  à  Queereau.  » 

Se  fût-il  agi  de  tout  autre  bateau,  que 
Disko  eût  laissé  les  choses  aller  au  petit 

bonheur,  mais  en  l'occurrence,  il  coupa  le 
câble  au  moment  où  le  Carrie  Pitman,  avec 

tout  l'Atlantique  Nord  pour  se  donner  car- 
rière, faisait  des  embardées  droit  sur  eux. 

Le  Sommes  Ici,  sous  son  foc  et  sa  voile  de 
cape,  ne  lui  donna  pas  plus  de  champ 
qu'il  n'était  absolument  nécessaire,  — 
Disko  n'avait  pas  envie  de  dépenser  une 
semaine  à  courir  après  son  câble  —  mais 
il  se  tira  des  pattes  en  filant  au  vent,  tan- 

dis que  le  Carrie  passait  à  facile  portée 
de  voix,  bateau  silencieux  et  colère,  à  la 

merci  d'une  bordée  délirante  de  grosses 
plaisanteries  du  Banc. 

«  Bonsoir,  dit  Disko  en  soulevant  sa  coif- 
fure, et  comment  ça  pousse-t-il  dans  votre 

jardin? —  Va-t'en  dans  l'Ohio  louer  une  mule, 
dit  l'oncle  Salters.  Pas  besoin  de  cultiva- 

teurs ici. 

—  Faut-il  que  je  vous  prête  mon  ancre 
de  doris  ?   »  cria  Long  Jack. 

«  Débarque  ton.  gouvernail  et  colle-le 
dans  la  vase!  »  dit  Tom  Platt. 

—  Dites  donc!  (La  voix  de  Dan  s'éleva 
aiguë  et  perçante  du  haut  de  la  cage  de  la 
roue  sur  laquelle  il  se  tenait  debout.)  Di-ites 
donc  !  Est-ce  que  la  fabrique  de  water- 

proofs fait  grève;  ou  bien  ont-ils  embauché 
des  filles  ? 

—  Vire  les  drosses  de  gouvernail  !  cria 
Harvey,  et  cloue-les  au  fond.   » 

C'était  une  de  ces  plaisanteries  fleurant 
le  sel,  dont  Tom  Platt  lui  avait  donné 

l'idée.  Manuel  se  pencha  par-dessus  l'ar- 
rière pour  crier  : 

a  Johnna  Morgan  joue  de  l'orgue!  Ah! ah  !  ah  !   »   (i). 

(i)  Vieille  chanson  de  mer. 
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Il  agita  son  large  pouce  dans  un  geste  de 
mépris  et  de  dérision  indicible,  tandis  que 
le  petit  Pen  se  couvrait  de  gloire  en 
criant  sur  un  ton  sifflant  : 

a  Tout   doux.    Hssh  !    Viens    donc    ici...- 
Pst!...  » 

Ils  se  balancèrent  .sur  leur  chaîne  pour  le 

reste  de  la   nuit,   d'un   mouvement  court, 

cassé,  malaisé,  comme  le  trouva  Harvey,  tt 

perdirent  une  moitié  de  l'après-midi  pour 
retrouver  le  cable.  Mais  les  mousses  con- 

vinrent c[ue  ce  n'était  pas  trop  cher  ache- 
ter le  triomphe  et  la  gloire,  et  pensèrent 

avec  chagrin  à  toutes  les  autres  belles 

choses  qu'ils  auraient  pu  dire  au  Carrie déconfit. 

CHAPITRE    Vil 

IvC  jour  suivant,  ils  tombèrent  sur  un 
plus  grand  nombre  de  voiles  tournant 
toutes  lentement  de  l'est-nord-est  à  l'ouest. 
Mais  juste  au  moment  oii  ils  s'attendaient 
à  faire  les  bancs  du  côté  de  la  Vierge,  la 
brume  se  referma  sur  eux,  et  ils  jetèrent 

l'ancre,  environnés  du  tintement  de  cloches 
invisibles.  On  ne  se  livra  guère  à  la  pêche, 

mais  il  arrivait  qu'un  doris,  en  rencontrant un  autre  dans  le  brouillard,  échangeait  avec 
lui  les  nouvelles. 

Cette  nuit-là,  un  peu  avant  le  jour,  Dan 
et  Harvey,  qui  avaient  dormi  une  bonne 
partie  de  la  journée,  se  glissèrent  hors  de 
leurs  couchettes  pour  chiper  des  beignets. 

Il  n'y  avait  aucune  raison  pour  qu'ils  les 
pris.sent  en  se  cachant;  mais  cela  les  ren- 

dait meilleurs,  et  faisait  enrager  le  cui- 
sinier. La  chaleur  et  l'odeur  d'en  bas  les 

chassèrent  sur  le  pont  avec  leur  butin, *et 
ils  trouvèrent  Disko  à  la  cloche,  qu'il 
passa  à  Harvey. 

«  Continue  à  la  faire  aller,  dit-il.  Il  me 

semble  que  j'entends  quelque  chose.  vSi 
c'est  n'importe  quoi,  je  suis  au  mieux  ici 
pour  voir  ce  qui  se  passe. 

C'était  un  petit  tintement  esseulé.  L'at- 
mosphère épaisse  semblait  le  prendre 

comme  une  pincée;  et  dans  les  temps  d'ar- 
rêt Harvey  entendit  le  cri  voilé  d'une  sirène 

de  paquebot.  Il  en  savait  assez  sur  le  Banc 
pour  comprendre  ce  que  cela  voulait  dire. 
Il  lui  revint,  avec  une  horrible  netteté, 
comment  un  jeune  garçon  en  jersey  couleur 
cerise  —  il  détestait  maintenant  les  vestons 

de  fantaisie  avec  tout  le  mépris  d'un  pê- 
cheur —  comment  un  jeune  garçon  igno- 

rant, tapageur,  avait  une  fois  déclaré  que 
ce  serait  «  épatant  »  si  un  steamer  coulait 
un  bateau  de  pêche.  Ce  jeune  garçon-là 
avait  une  cabine  particulière  avec  bain 
chaud  et  bain  froid,  et  dépensait  dix  mi- 

nutes chaque  matin  à  faire  son  choix  sur 
un  menu  doré  sur  tranche.  Et  ce  même 

jeune  garçon  —  non,  son  frère  plus  âgé 
de  beaucoup  —  était  en  ce  moment  debout, 
à  quatre  heures,  dans  l'aurore  à  peine  dis- 

tincte, en  cirés  ruisselants  et  craquetants, 

en  trnin  d'agiter,  littéralement  pour  le 
salut  de  sa  vie,  une  cloche  plus  petite  que 

celle  avec  laquelle  le  stewart  annonçait  le 
premier  déjeuner,  tandis  que  quelque  part 

à  portée  de  la  main  une  proue  d'acier  haute 
de  trente  pieds  chargeait  à  vingt  milles 

à  l'heure  !  Et  le  plus  amer,  c'est  qu'il  y 
avait  là  des  gens  en  train  de  dormir  dans 
des  cabines  sèches  et  tapissées,  appelés  à 

toujours  ignorer  qu'ils  avaient  massacré  un 
bateau  avant  leur  petit  déjeuner.  Aussi 
Harvey  agitait-il  la  cloche. 

«  Oui,  ils  ralentissent  d'un  tour  leur 
sacré  propulseur,  pour  rester  dans  les  bor- 

nes de  la  loi,  dit  Dan,  en  appliquant  lui- 
même  la  bouche  à  la  conque  de  Manuel.  Et 
c'est  consolant  quand  on  est  tous  au  fond. 
Ecoute-le!  C'est  quelqu'un  de  pressé! 

«  Aououou  —  whououoîi  —  whoup!  x 
allait  la  sirène. 

«  Wingle  —  tingle  —  tink  »,  allait  la 
cloche. 

«  Graaa  —  oiitch!  »  allait  la  conque, 
tandis  que  la  mer  et  le  ciel  se  confondaient 
en  un  brouillard  laiteux. 

Alors  Harvey  se  sentit  tout  près  d'un 
grand  corps  mouvant,  et  se  surprit  en 
train  de  regarder  là-haut,  tout  là-haut,  le 
bord  humide  d'une  proue,  à  l'aspect  de  fa- 

laise, fonçant  droit,  on  eût  dit,  sur  la  goé- 
lette. Un  gentil  petit  panache  d'eau  frisait 

à  l'avant,  et  montrait  en  se  soulevant  une 
longue  échelle  de  chiffres  romains  —  xv, 
XVI,  xviT,,  xviii,  et  ainsi  de  suite  —  sur 
une  lumineuse  paroi  couleur  saumon.  La 
chose  inclina  de  l'avant  avec  un  «  ssssou- 
ouou  »  à  vous  glacer  le  cœur;  l'échelle  dis- 

parut; une  ligne  de  sabords  cerclés  de  cui- 
vre luisit  au  passage;  un  jeu  de  vapeur  fusa 

sur  les  mains  de  Harvey  levées  désespéré- 
ment, une  trombe  d'eau  chaude  gronda  le 

long  de  la  lisse  du  Sommes  Ici.  et  la  petite 
goélette  chancela  et  trembla  dans  un  tor- 

rent d'eau  tordue  par  l'hélice,  tandis  qu'un 
arrière  de  paquebot  s'évanouissait  dans  la brume. 

Harvey  se  sentait  prêt  à  perdre  connais- 
sance ou  à  tomber  malade,  et  peut-être  les 

deux,  quand  il  entendit  un  craquement 

semblable  à  celui  d'une  malle  jetée  sur  un 
trottoir,  et,  à  peine  perceptible  à  son 
oreille,    une   voix   lointaine  qui   criait   sur 
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un  ton  traînant  :  A-Dieu-va  !  Vous  nous 
avez  coulés  ! 

«  Est-ce  nous  ?  »  dit-il  à  bout  de  souffle. 
«  Non  !  Un  bateau,  là-bas,  plus  loin. 

Sonne  !  Nous  allons  voir  »,  dit  Dan  en  met- 
tant dehors  un  doris. 

En  une  demi-minute,  tous,  sauf  Harvey, 
Pen  et  le  cuisinier,  étaient  hors  du  bord  et 

déjà  loin.  Soudain  le  tronc  d'un  mât  de 
misaine  de  goélette,  cassé  net  par  le  tra- 

vers, dériva  passé  l'avant.  Puis  un  doris 
vide,  peint  en  vert,  s'en  vint  cogner  à  la 
coque  du  Sommes  Ici,  comme  pour  deman- 

der qu'on  le  prît  à  bord.  Suivit  après  cela 
quelque  chose,  face  à  l'envers,  en  jersey 
bleu,  mais  ce  n'était  pas  la  totalité  d'un 
homme.  Pen  changea  de  couleur  et  retint 
sa  respiration  avec  un  tic  tac  de  la  gorge. 
Harvey  frappa  désespérément  sur  la  cloche, 

car  il  craignait  qu'on  ne  les  coulât  à  toute 
minute,  et  il  sauta  à  portée  de  voix  de 

Dan''dès  que  l'équipage  revint. «.  La  Jennîe  Ctish^nan,  dit  Dan  avec  un 
rire  nerveux,  coupée  net  en  deux,  broyée 
et  éparpillée!  A  pas  un  quart  de  mille. 

Papa  a  pu  avoir  le  vieux.  Il  n'y  a  plus personne  autre,  et  il  y  avait  aussi  son  fils. 

Oh  !  Harvey,  Harvey,  c'est  une  chose  que 
je  ne  peux  supporter  I  J'ai  vu...  » Il  laissa  tomber  sa  tête  sur  ses  bras  et 
sanglota,  tandis  que  les  autres  traînaient 
à  bord  un  homme  à  tête  grise. 

«  Pourquoi  faire  que  vous  m'avez  repê- 
ché ?  grogna  l'étranger.  Disko,  pourquoi 

faire  que  tu  m'as  repêché  ?  » 
Disko  appesantit  une  lourde  main  sur 

so:i  épaule,  car  l'homme  avait  les  yeux  ha- 
gards, et  ses  lèvres  tremblaient  tandis  qu'il 

fixait  l'équipage  silencieux.  Alors  tout  haut 
parlaPensylvanniePratt,qui  était  aussi  bien 
Haskins  et  Rich  ou  iMac  Vitty,  quand 
l'oncle  Salters  oubliait  ;  ses  traits  se  méta- 

morphosèrent, et  de  ceux  d'un  niais  devin- 
rent ceux  d'un  homme  chargé  d'ans  et  de 

sagesse,  puis  il  prononça  d'une  voix  forte  : 
«  Ee  Seigneur  a  donné,  et  le  Seigneur  a 

repris;  loué  soit  le  nom  du  Seigneur!  Je 

fus  —  je  suis  ministre  de  l'Evangile.  Eais- 
sez-le-moi. 

—  Oh  !  vraiment,  l'êtes  -  vous  ?  dit 
l'homme.  Alors  priez  pour  que  mon  fils  me 
soit  rendu  !  Priez  pour  que  me  soient  ren- dus un  bateau  de  neuf  mille  dollars  et  mille 

quintaux  de  poisson.  Si  vous  m'aviez  laissé, 
ma  veuve  serait  allée  à  la  Prévoyance  et 
aurait  travaillé  pour  gagner  sa  vie,  et  elle 

n'eût  jamais  su  —  jamais  su.  Maintenant, il  me  faudra  lui  raconter. 

—  Il  n'y  a  rien  à  dire,  fit  Disko.  Le 
mieux  est  de  te  coucher  un  brin,  Jason 
Olley.  » 
Quand  un  homme  a  perdu  son  fils  uni- 

que, le  travail  d'un  été,  et  ses  moyens 
d'existence  en  trente  secondes  montre  en 
main,  il  est  difficile  de  lui  fournir  des  con- 
solations. 

«  Tous  de  Gloucester,  n'est-ce  pas?  de- 

manda Tom  Platt,  en  jouant  désespérément 
avec  un  taquet  de  dons. 

— ■  Oh  !  après  tout,  qu'est-ce  que  cela 
fait?  dit  Jason,  en  tordant  sa  barbe  trem- 

pée. Je  promènerai  les  baigneurs  cet  au- 
tomne aux  environs  d'East   Gloucester.    » 

Il  gagna  lourdement  le  bordage,  en 
chantant  : 

Happy   birds   that  sing  and  fly 
Round  thine  altars,  O  Most  High   (i)  ! 

«  Viens  avec  moi.  Viens  en  bas  !  »  dit 

Pen,  comme  s'il  avait  droit  à  donner  des ordres. 

Leurs  yeux  se  rencontrèrent  et  se  livrè- 
rent une  lutte  de  quelques  secondes. 

«  Je  ne  sais  pas  qui  vous  êtes,  mais  je 
viens,  fit  Jason  avec  soumission.  Peut-être 
bien  que  cela  me  fera  rentrer  en  possession 
des  —  de  quelques-uns  des  neuf  mille  dol- 

lars. » 
Pen  le  conduisit  dans  la  cabine  dont  il 

glissa  la  porte  derrière  lui. 

«  Ce  n'est  pas  Pen,  s'écria  l'oncle  Sal- 
ters. C'est  Jacob  Boller,  et  il  se  rappelle 

Johnstown  !  Je  n'ai  jamais  vu  de  tels  yeux 
dans  la  tête  d'un  vivant.  Qu'est-ce  qu'il 
faut  faire  maintenant?  Qu'est-ce  qu'il  faut 
que  je  fasse?  » 
On  put  entendre  la  voix  de  Pen  et  celle 

de  Jason  s'élever  ensemble.  Puis  Pen  con- 
tinua seul;  et  Salters  ôta  son  chapeau,  car 

Pen  était  en  train  de  prier. 
Tout  à  coup  le  petit  homme  parut  au 

haut  des  marches,  le-  visage  inondé  de 
gouttes  de  sueur,  et  regarda  l'équipage. 
Dan  sanglotait  toujours  contre  la  roue. 

«  Il  ne  nous  reconnaît  pas,  grommela 

Salters.  C'est  tout  à  refaire  encore,  le  tric- 
trac et  le  reste  —  et  que  va-t-il  me  dire?  » 

Pen  parla.  Ils  purent  voir  qu'il  s'adres- sait comme  à  des  étrangers. 

«  J'ai  prié,  dit-il.  Notre  monde  a  foi  dans 
la  prière.  J'ai  prié  pour  la  vie  du  fils  de  cet 
homme.  Les  miens  ont  été  noyés  sous  mes 

yeux,  elle  et  mon  fils  aîné,  et  —  les  autres. 
Un  homme  ira-t-il  montrer  plus  de  sagesse 

que  son  Créateur?  Je  n'ai  jamais  prié 
pour  qu'ils  recouvrent  la  vie,  et  voilà  que 
j'ai  prié  pour  le  fils  de  cet  homme,  et  ce 
fils  lui  sera  certainement  rendu.  » 

Salters  jeta  sur  Pen  un  regard  d'implo- 
ration pour  voir  s'il  se  rappelait. 

«  Combien  de  temps  ai-je  été  fou  ?  »  de- 
manda Pen  soudain.  Sa  bouche  se  contrac- 

tait. 

«  Bah  !  Pen,  tu  n'as  jamais  été  fou  ! 
commença  Salters.  Seulement  un  peu 
comme  qui  dirait  absent. 
—  J'ai  vu  les  maisons  marteler  le  pont 

avant  que  les  incendies  s'allurnent.  Je 
ne  me  rappelle  plus  rien.  Combien  y  a- 
t-il  de  temps  de  cela? 

(i)  Heureux  les  oiseaux  qui  chantent  et  volent 
Autour  de  tes  autels,  6  Très-Haut! 
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—  Je  ne  peux  pas  l'endurer!  Je  ne  peux 
pas  l'endurer!   »  cria  Dan. 

Et  Harvey  se  mit  à  gémir  par  sympathie. 
«  Dans  les  environs  de  cinq  ans  »,  répon- 

dit Disko  d'une  voix  tremblante. 
c  J'ai  donc  été  chaque  jour  à  la  charge  de 

quelqu'un  tout  ce  temps-là?  Qui  était-ce?  > 
Disko  désigna  vSalters. 
a  Mais  non  !  mais  non  !  s'écria  le  culti- 

vateur-marin, en  se  tordant  les  mains.  Tu 
as  gagné  plus  que  deux  fois  ton  entretien, 

et  c'est  moi  qui  te  dois  de  l'argent,  Pen, 
outre  la  moitié  de  ma  part  dans  le  bateau 

qui  t'appartient   pour  valeur  reçue. 
—  Vous  êtes  de  braves  gens.  Cela  se 

voit  sur  vos  visages.  Mais... 
—  Sainte  Mère  de  Dieu  !  murmura  Long 

Jack.  Et  dire  qu'il  a  été  avec  nous  toutes 
ces  campagnes-ci  !  Il  est  complètement 
ensorcelé.  » 

La  cloche  d'une  goélette  se  fit  entendre 
le  long  du  bord,  et  une  voix  héla  à  travers 
le  brouillard   : 

t  Ohé,  Disko?  Entendu  parler  de  la 
Jennie  Cushman  ? 
—  Ils  ont  retrouvé  son  fils  !  s'écria  Pen. 

Tenez- vous  tranquilles,  et  voyez  la  main 
du  Seigneur  ! 
—  Recueilli  Jason  ici  à  bord,  répondit 

Disko,  dont  la  voix  tremblait.  Y  en  avait- 
il  d'autres? 
—  Nous  en  avons  trouvé  un,  nous  aussi. 

Sommes  tombés  en  travers,  il  était  entor- 
tillé dans  un  méli-mélo  d'épaves  qui  pou- 

vaient bien  avoir  été  un  gaillard  d'avant. 
Il  a  la  tête  un  peu  fendue. 
—  Qui  est-ce  ?  » 
Les  battements  de  oœur  de  ceux  du 

Sommes   Ici    se   répondirent   l'un    l'autre. 
fl  Crois  que  c'est  le  jeune  Olley  »,  dit  la 

voix  d'un  ton  traînant. 
Pen  éleva  les  mains  et  prononç:a  quelque 

chose  en  allemand.  Harvey  aurait  juré  que 
sur  sa  face  levée,  dardait  un  plus  éclatant 
soleil;  mais  la  voix  traînante  poursuivit  : 

«  Dites  donc  !  Vous  autres,  copains,  vous 
vous  êtes  chouettement  moques  de  nous 
l'autre  nuit  ! 
—  Nous  ne  nous  sentons  guère  en  train 

de  nous  moquer  en  ce  moment  »,  repartit 
Disko. 

c  Je  le  sais;  mais  pour  dire  l'honnête 
vérité,  nous  chassions  plutôt,  oui,  nous 
chassions,  quand  nous  sommes  tombés  sur 
le  jeune  Olley.  » 

C'était  l'irrémissible  Carrie  Pitman,  et 
un  rire  tremblant  s'éleva  du  pont  du Sammes  Ici. 

«  Est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
vous  nous  envoyiez  le  vieux  à  bord  ?  Nous 
rentrons  pour  prendre  de  la  boette  et  un 

équipement  d'ancre.  J'imap^ne  que  vous 
n'avez  pas  besoin  de  lui,  en  tout  cas,  et 
ce  sacré  travail  de  cabestan  fait  que  nous 

manquons  d'hommes.  Nous  en  prendrons soin.  îl  est  marié  à  la  tante  de  ma  femme. 
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—  Je  peux  vous  donner  n'importe  quoi 
dans  le  bateau  »,  dit  Troop. 

«  Besoin  de  rien,  sauf,  peut-être,  une 
ancre  qui  tienne.  Dites?  Le  jeune  Olley 
commence  à  se  montrer  plutôt  inquiet  et 
af^ité.  Envoyez-nous  le  vieux  !  » 

Pen  le  tira  de  la  stupeur  où  l'avait  plongé 
son  désespoir,  et  Tom  Platt  l'emmena  à 
force  de  rames.  Il  s'en  alla  sans  un  mot 
de  remerciement,  ne  sachant  pas  ce  qui  arri- 

vait, et  la  brume  se  referma  sur  Je  tout. 
t  Et  maintenant,  dit  Pen,  en  prenant 

longuement  sa  respiration,  comme  s'il  allait 
prêcher.  Et  maintenant  —  {  le  corps  tendu 
rentra  en  lui-même  comme  une  épee  rentre 
au  fourreau;  la  lumière  s'éteignit  dans  les 
yeux  trop  brillants;  la  voix  reprit  son 
habituel  petit  ricanement  touchant)  et 
maintenant,  dit  Pensylvanie  Pratt,  croyez- 
vous  qu'il  soit  trop  tôt  pour  une  petite 
partie  de  trictrac,  Mr.  Salters  ? 

—  Tout  juste  —  tout  juste  ce  que  j'allais 
dire  moi-même,  s'écria  promptement  vSal- 

ters. C'est  renversant,  Pen,  la  façon  dont 
tu  devines  ce  qui  se  passe  dans  l'esprit  d'un homme.  » 

Ive  petit  personnage  rougit  et  suivit 
docilement  Salters  à  l'avant. 

f  I^ve  l'ancre!  Dépêchons!  Quittons  ces eaux  de  malheur  !   »  cria  Disko. 

Jamais  ne  fut-il  plus  promptement  obéi. 
t  Maintenant,  que  diable  supposez-vous 

que  tout  cela  signifie?  »,  dit  Long  Jack, 
quand  ils  furent  une  fois  de  plus  en  train 
cie  se  frayer  leur  route  dans  le  brouillard, 
trempés,  dégouttants  et  encore  sous  le  coup 
de  l'étonnement. 

—  La  façon  dont  je  le  comprends,  repartit 
Disko  de  la  roue,  la  voici  :  l'affaire  de  la 
Jennie  Cushman  arrivant  sur  un  estomac 
vide... 

—  II...  nous  avons  vu  un  des  hommes 
passer,  sanglota  Harvey. 
—  Et  c'est  cela,  naturellement,  qui  l'a 

échoué,  juste  comme  une  allège  au  rivage; 

cela  l'a  mené  droit,  j'imagine,  à  se  rappeler 
Johnstown  et  Jacob  Boller  et  un  tas  d'au- 

tres souvenirs.  Alors,  de  consoler  Jason, 

cela  l'a  maintenu  un  bout  de  temps,  tout 
comme  on  accore  un  bateau.  Puis,  étant 

faible,  les  étais  lui  ont  manqué  l'un  après 
l'autre,  et  il  a  glissé  jusqu'en  bas  des 
chantiers,  et  maintenant  le  voilà  à  flot  de 

nouveau.  C'est  tout  ce  que,  moi,  je  com- 
prends là -dedans.  » Il  fut  admis  que  Disko  était  entièrement 

dans  le  vrai. 
€  Cela  aurait  tout  retourné  vSalters,  dit 

Long  Jack,  si  Pen  était  resté  Jacob  Boller 
pour  de  bon.  Avez-vous  vu  sa  figure  quand 
Pen  lui  a  demandé  à  la  charge  de  qui  il 
avait  été  toutes  ces  dernières  années  ?  Com- 

ment va-t-il,  Salters? 
—  Il  dort,  il  dort  comme  une  souche. 

S'est  mis  au  lit  comme  un  enfant,  répliqua 
Salters,  en  gagnant  l'arrière  sur  la  pointe 
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du  pied.  Naturellenicut,  pas  de  boulotta^ 

jusqu'à  ce  gu'il  s'éveille.  Ayez-vous  jamais 
vu  un  pareil  don  pour  la  prière?  Il  a  véri- 

tablement fait  rendre  à  l'océan  Je  jeune 
Olley.  C'est  ma  croyance.  Jason  était  fich- 
trement  orgueilleux  de  son  garçon,  et  je  me 
suis  dit  tout  le  temps  que  Dieu  le  punissait 

à  cause  qu'il  adorait  de  vaines  idoles. 
«  Il  y  en  a  d'autres  tout  aussi  sots  »,  dit Disko. 

({  Cela  est  différent,  rétorc[ua  prompte- 
ment  vSalters.  Pen  n'est  pas  bien  calfaté,  et 
jj  ne  fais  que  remplir  mon  devoir  auprès 
de  lui.   » 

Ils  attendirent  trois  heures,  ces  hommes 

affamés,  que  Pen  léapparût,  le  visage  ras- sis et  ne  se  souvenant  de  rien.  Il  déclara 

qu'il  croyait  avoir  rêvé.  Puis  il  voulut 
savoir  pourquoi  ils  étaient  si  taciturnes,  et 
ils  ne  purent  le  lui  dire. 

Disko  fit  travailler  tout  le  monde  sans 
merci  les  trois  ou  quatre  jours  qui  suivirent, 

et,  lorsqu'ils  ne  pouvaient  pas  sortir,  leur 
faisait  faire  demi-tour  dans  la  cale  pour  em- 
piler  les  provisions  du  navire  dans  un  plus 
petit  espace,  afin  de  ménager  plus  de  place 
pour  le  poisson.  I,a  masse  entassée  allait 
de  la  cloison  de  la  cabine  à  la  porte  à  cou- 

lisses derrière  le  poêle  du  poste;  et  Disko 

montra  comme  quoi  c'est  tout  un  art  de 
savoir  arrimer  le  chargement  de  façon  à 
amener  une  goélette  à  son  meilleur  tirant 
d'eau.  L'é'quipage  se  trouva  ainsi  tenu  en 
haleine  jusqu'à  ce  qu'il  eût  recouvré  vSes 
esprits;  et  Long  Jack  chatouilla  Harvey 
d'un  bout  de  corde,  sous  prétexte  qu'il  se 
montrait,  disait  l'homme  du  Galway, 
«  aussi  mélancolique  qu'un  chat  malade 
pour  des  choses  qu'on  ne  pouvait  empê- 

cher ».  Iv'esprit  du  jeune  garçon  travailla 
beaucoup  pendant  ces  sombres  journées;  il 
dit  à  Dan  ce  qu'il  pensait,  et  Dan  fut  de 
son  avis  —  même  pour  demander  des  bei- 

gnets au  lieu  de  les  chiper. 
Mais,  une  semaine  plus  tard,  tous  deux 

firent  presque  chavirer  la  Hattie  S.,  dans 
une  tentative  furieuse  pour  poignarder  un 

requin  à  l'aide  d'une  vieille  baïonnette  atta- chée à  un  bâton.  Le  monstre  farouche  se 
frottait  le  long  du  doris  en  quête  du  fretin, 

et  ce  fut  une  grâce  d'état  que  tous  s'en tirassent  vivants. 

Enfin,  après  avoir  bien  joué  à  colin-mail- 
lard dans  la  brume,  vint  un  matin  où 

Disko,  du  fond  du  gaillard  d'avant,  cria  : 
«  Dépêchons,  mes  garçons  !  nous  voilà  en 

ville!  » 

CHAPITRE    VIII 

Jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  jamais  Harvey 
n'oubliera  le  spectacle.  Le  soleil  était  juste 
au-dessus  de  l'horizon  qu'ils  n'avaient  pas 
vu  depuis  près  d'une  semaine,  et  sa  lu- 

mière rouge  venait  en  rasant  frapper  les 
voiles  de  cape  des  trois  flottilles  de  goélet- 

tes à  l'ancre  —  une  au  nord,  une  vers 
l'ouest  et  une  au  sud.  Il  devait  y  en  avoir 
près  d'un  cent,  de  toutes  formes  et  construc- 

tions possibles,  avec,  loin  là-bas,  une  fran- 
çaise aux  voiles  carrées,  toutes  s'entre- saluant  et  se  faisant  des  révérences.  De 

chaque  bateau  s'égrenaient  les  doris,  tels 
les  abeilles  d'une  ruche  encombrée;  et  la 
clameur  des  voix,  le  grincement  des  cor- 

dages et  poulies,  l'éclaboussement  des 
rames,  portaient  à  des  milles  sur  l'ample 
soulèvement  des  houles.  Les  voiles  pre- 

naient toutes  les  couleurs,  noir,  gris-perle, 
blanc,  à  mCvSure  que  montait  le  soleil;  et  des 
bateaux  toujours  plus  nombreux  émer- 

geaient des  brumes  vers  le  sud. 

Les  doris  s'assemblaient  en  groupes,  se séparaient,  se  reformaient,  se  rompaient  de 
nouveau,  tous  suivant  la  même  direction, 
tandis  que  les  hommes  se  hélaient,  sif- 

flaient, par  les  lèvres  comme  par  Pinstni- 
ment,  et  chantaient,  et  que  l'eau  se  mou- 
chetait  de   détritus   jetés   par-dessus   bord. 

a  C'est  une  ville,  dit  Harvey,  Disko 
avait  raison.  C^est  une  ville  ! 
—  J'en  ai  vu  de  plus  petites,  dit  Disko.  Il 

y  a  environ  un  millier  d'hommes  ici;  et 
voici  là-bas  la   Vierge.    » 

Il  désigna  un  espace  libre  de  mer  ver- 
dâtre,  où  l'on  ne  voyait  pas  de  doris. 

Le  Sommes  Ici  longea  le  cercle  de  l'esca- 
drille nord,  Disko  saluant  de  la  main  amis 

sur  amis,  et  mouilla  avec  toute  la  correction 

d'un  yacht  de  course  à  la  fin  de  la  saison. 
La  flottille  du  Banc  a  pour  habitude  de  lais- 

ser passer  en  silence  une  bonne  manœuvre, 

mais  ̂ are  au  bousilleur,  il  est  l'objet  de railleries  tout  le  long  de  la  ligne. 
«  Juste  en  temps  pour  le  petit  capelau  », 

cria  la  Mary  Chilton. 
«  Le  sel  presque  employé  ?  »  demanda  le 

King  Philip. 
«  Hé,  Tom  Platt  !  Viens-tu  souper  ce 

soir  ?  »  demanda  le  Henry  Glay. 
Et  questions  et  réponses  de  voler  de  part 

et  d'autre.  Certains  d'entre  eux  s'étaient 
déjà  rencontrés  à  la  pêche  en  doris  dans  le 

biouillard,  et  il  n'est  pas  d'endroit  pour  le 
commérage  comme  la  flottille  du  Banc.  Ils 
semblaient  tous  au  courant  du  sauvetage  de 

Harvey,  et  demandaient  s'il  en  faisait  déjà 
pour   son    sel.-    I^es    jeunes    têtes    ardentes 



CAPITAINES   COURAGEUX 

51 

plaisantaieut  avec  Dan,  lequel  pour  son 

compte  avait  la  langue  bien  pendue,  et  s'en- 
quéraicnt  de  leur  santé  par  les  sobriquets 
de  ville  qui  leur  plaisaient  le  moins.  Les 
compatriotes  de  Manuel  baragouinaient 
avec  lui  dans  leur  langue;  et  il  n'est  pas 
jusqu'au  silencieux  cuisinier  qui  ne  fut 
surpris  à  cheval  sur  le  bout-dehors  de  foc, 
en  train  de  crier  du  gaélicuie  à  un  ami  aussi 

noir  que  lui.  Après  qu'ils  eurent  flotté  le 
câble  —  tout  le  tour  de  la  Vierge  est  en 
fonds  rocheux,  et  la  négligence  se  traduit 

par  des  équipements  d'ancre  éraillés  et  le 
danger  de  dériver  —  après  qu'ils  eurent 
flotté  le  câble,  leurs  dons  s'en  allèrent  re- 

joindre le  rassemblement  de  bateaux  ancrés 
à  un  mille  de  là  environ.  Les  goélettes 
roulaient  et  tanguaient  à  distance  pru- 

dente, telles  des  canes  veillant  sur  leur 
couvée,  alors  que  les  doris  se  conduisaient 
eu  canetons  qui  manquent  de  maintien. 
Comme  ils  pénétraient  dans  la  confusion, 

bateau  battant  bateau,  Harvey  sentit  ses 

oreilles  tinter  aux  remarques  qu'on  faisait sur  sa  nage.  Tous  les  dialectes  en  usage 
du  Labrador  à  Long  Island,  y  compris  le 
portugais,  le  napolitain,  le  sabir,  le  fran- 

çais et  le  celtique,  avec  des  chansons,  des 
acclamations,  de  nouveaux  jurons,  reten- 

tissaient autour  de  lui,  et  il  semblait  qu'il 
fût  le  point  de  mire  de  tout  cela.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie  il  se  sentit  inti- 
niiaé  —  peut-être  un  si  long  séjour  avec 
ses  seuls  compagnons  du  Sommes  Ici  en 
était-il  la  cause  —  parmi  les  douzaines  de 
visages  farouches  qui  se  dressaient  et  se 
renfonçaient  suivant  les  mouvements  des 
petite  embarcations  vacillantes.  Une  houle, 

de  trois  0  furlongs  »  de  l'entre-deux  à  la 
crête,  soulevait  paisiblement  sur  son 
épaule  une  enfilade  de  doris  aux  couleurs 
variées.  Ils  restaient  un  instant  suspendus, 
étrange  frise  sur  la  ligne  du  ciel,  pendant 
c[ue  leurs  hommes  brandissaient  le  bras  et 

hélaient.  Le  moment  d'après  les  bouches 
ouvertes,  les  bras  agités  et  les  poitrines 
nues  disparaissaient,  tandis  que  sur  une 
autre  houle  surgissait  une  file  toute  nou- 

velle de  personnages,  comme  les  acteurs 
de  carton  d'un  théâtre  d'enfant.  Aussi 
Harvey  ouvrait-il  de  grands  yeux. 

«  Veille!  dit  Dan,  en  agitant  une  épui- 
sette.  (Juand  je  te  dirai  0  Puise  !  »  tu  pui- 

seras. IvC  capelan  se  formera  en  bande  d'un 
moment  à  l'autre  à  partir  de  maintenant. 
Oiî  allons-nous  nous  mettre,  Tom  Platt  ?  » 

Poussant,  écartant,  et  se  déhalant,  sa- 
luant de  vieux  amis  ici  et  avertissant  de 

vieux  ennemis  là,  le  commodore  Tom  Platt 
conduisit  sa  petite  flottille  bien  sous  le  vent 
de  la  cohue  générale,  et  immédiatement 
trois  ou  quatre  hommes  se  mirent  à  hisser 

leurs  ancres  avec  l'intention  de  profiter  de 
l'abri  des  gens  du  Sommes  Ici.  Mais  un 
éclat  de  rire  s'éleva.  LTn  doris  venait  de 
s'élancer  hors  de  son  poste  avec  une  rapi- 

dité excessive,  et  l'on  en  voyait  l'occupant 
tirer  furieusement  sur  l'amarre. 
^  «  Donne-lui  du  jeu  !  rugirent  vingt  voi.x. 

Tâche  qu'il  s'en  débarrasse. 
—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Harvey, comme  le  bateau  filait  sud  avec  la  rapidité 

de  l'cKTlair.  Il  est  mouillé,  n'est-ce  pas? 
—  Mouillé,  oui,  probable,  mais  son  équi- 

pement m'a  tout  l'air  d'un  matois,  répondit 
Dan,  en  riant.  La  baleine  s'est  embrouillée 
dedans...  Puise,  Harvey!  l^s  voici!  > 

La  mer  autour  d'eux  se  couvrit  comme 
d'un  nua^e  et  s'assombrit,  puis  ce  fut  en 
un  frisselis  d'averse  l'arrivée  de  tout  petits 
poissons  d'argent,  et  sur  un  espace  de  cinq ou  six  acres  la  morue  commença  à  sauter 
comme  la  truite  en  mai;  derrière  la  morue 
trois  ou  quatre  larges  dos  d'un  gris  noir 
partageaient  l'eau  en  gros  bouillons. 

Alors  tout  le  monde  cria  et  tâcha  de  his- 
ser son  ancre  pour  arriver  au  milieu  du 

banc,  s'embrouilla  dans  la  ligne  de  son 
voisin  et  dit  ce  qu'il  avait  sur  le  cœur, 
puis  plongea  furieusement  dans  l'eau  son 
épuisette,  et  hurla  aux  camarades  conseils 
et  avertissements,  tandis  que  l'abîme  fusait comme  une  bouteille  de  soda  fraîchement 
débouchée,  et  que  morue,  hommes  et  balei- 

nes fonçaient  de  compagnie  sur  l'infortunée 
boette.  Harvey  se  trouva  presque  renversé 
par-dessus  bord  par  le  manche  du  filet  de 
Dan.  Mais,  au  milieu  de  tout  ce  tumulte 

sauvage,  il  remarqua,  pour  ne  jamais  l'ou- 
blier, le  petit  œil  fixe,  malicieux  —  quel- 

que chose  comme  l'œil  d'un  éléphant  de 
cirque  —  d'une  baleine  en  train  de  faire 
route  presque  au  ras  de  l'eau,  et  qui,  dé- 
clara-t-il,  lui  faisait  de  l'œil.  Trois  bateaux 
virent  ces  chasseurs  insouciants  du  sein 
des  mers  s'embrouiller  dans  leurs  amarres, 
et  furent  remorqués  un  demi-mille  avant 
Que  leurs  chevaux  se  fussent  débarrassés 
de  la  ligne. 

Puis  le  capelan  s'éloigna,  et  cinq  minutes 
plus  tard  on  n'entendait  plus  que  le  clapo- 

tement des  ])lombs  de  ligne  le  long  du  bord, 
le  'battement  de  la  morue,  et  le  bruit  des 
maillets  au  fur  et  à  mesure  que  les  hom- 

mes étourdissaient  le  poisson.  Ce  fut  une 
pêche  miraculeuse.  Harvey  i>ouvait  voir 

la  morue  luire  sous  l'eau  et  nager  lente- 
ment en  troupeaux,  mordant  avec  autant 

de  constance  cju'elle  nageait.  La  loi  du 
Banc  interdit  strictement  plus  d'un  hame- 

çon par  ligne  quand  les  doris  sont  sur  la 
Vierge  ou  sur  les  bancs  de  l'Est;  mais 
les  bateaux  se  tenaient  si  près  l'un  de 
l'autre  que  les  simples  hameçons  eux- 
mêmes  s'entortillaient,  et  Harve\^  se  trouva 
en  chaude  discussion  avec  un  doux  et  barbu 

Terre-Neuvien  d'un  côté  et  de  l'autre  un 
Portugais  braillard. 

Pire  que  l'embrouillement  des  lignes  de 
pêche    était    sous    l'eau    la    confusion    des 
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petits  câbles  de  doris.  Chaque  homme 
avait  mouillé  où  bon  lui  avait  semblé,  déri- 

vant et  ramant  autour  de  son  point  fixe. 

Comme  le  poisson  mordait  moins  vite,  cha- 
cun voulait  lever  l'ancre  pour  aller  cher- 
cher un  meilleur  terrain;  mais  il  y  avait 

bien  un  homme  sur  trois  d'intimement 
embrouillé  avec  quelque  quatre  ou  cinq  voi- 

sins. Couper  le  câble  d 'autrui  est  sur  le 
Banc  un  crime  inqualifiable;  et  pourtant 

ce  fut  fait,  et  fait  sans  découverte  des  cou- 
pables, trois  ou  quatre  fois  ce  jour-là.  Tom 

Platt  surprit  un  homme  du  Maine  en  plein 
dans  l'acte  noir,  et  le  cogna  sur  le  plat- 
bord  avec  un  aviron,  et  Manuel  traita  un 
compatriote  de  la  même  façon.  Mais  le 
câble  de  Harvey  fut  coupé,  de  même  celui 
de  Pen,  et  ils  durent  être  transformés  en 
bateaux  de  décharge  pour  porter  le  pois- 

son au  Sommes  Ici  au  fur  et  à  mesure  que 

les  doris  s'emplissaient.  Le  capelan  revint 
encore  en  bancs  au  crépuscule,  moment  où 
la  clameur  insensée  recommença;  et,  à  la 

tombée  de  la  nuit,  ils  s'en,  retournèrent  à 
l'aviron  procéder  à  la  toilette  sous  la  lu- 

mière des  lampes  à  pétrole  posées  sur  le 
rebord  du  parc. 
Le  tas  était  énorme,  et  le  sommeil  les 

prit  en  faisant  la  toilette.  Le  jour  suivant, 
plusieurs  bateaux  firent  la  pêche  droit  au- 
dessus  de  la  tête  de  la  Vierge;  et  Harvey, 

au  milieu  d'eux,  put  plonger  ses  regards 
sur  le  varech  même  de  ce  roc  isolé  qui  se 
hausse  à  moins  de  vingt  pieds  de  la  sur- 

face. La  morue  s'y  trouvait  en  légions  et 
accomplissait  sa  procession  solennelle  sur 
les  algues  semblables  à  du  cuir.  Lors- 

qu'elles mordaient,  elles  mordaient  toutes 
ensemble,  et  tel  en  était-il  lorsc[u'elles  ces- 

saient de  mordre.  Vers  midi,  il  y  eut  un 
moment  de  relâche,  et  les  doris  se  mirent 

en  quête  d'un  amusement.  Ce  fut  Dan  qui 
signala  l'arrivée  de  V Espoir  de  Prague,  et 
comme  ses  bateaux  venaient  se  joindre  à 
la  compagnie,  ils  furent  accueillis  par  cette 
question  : 

«  Quel  est  l'homme  le  plus  chiche  de la  flottille?  » 
Trois  cents  voix  répondirent  gaiement  : 
«    Nick    Bra-ady.    » 
Cela  résonna  comme  un  chant  d'orgue. 
«  Qui  est-ce  qui  a  volé  les  mèches  de  la 

lampe?  » 

C'était  Dan  qui  donnait  sa  part  de  con- tribution. 

«    Nick-Bra-ady  chantèrent  les  bateaux. 
— ■  Qui  est-ce  qui  a  fait  bouillir  de  la 

boette  salée  à  la  place  de  soupe  ?  » 

C'était  un  médisant  inconnu  à  un  quart de  mille  de  là. 

Le  chœur  reprit  d'une  voix  joyeuse. 
Or,  Brady  n'était  pas  particulièrement chiche,  mais  il  avait  cette  réputation,  et 

la  flottille  en  tirait  parti.  Puis  ils  décou- 
vrirent un  homme  d'un  bateau  de  Truro, 

lequel,  six  ans  auparavant,  avait  été  con- 

vaincu de  se  servir  d'un  agrès  à  cinq  ou  six 
hameçons  —  un  «  scrowger  »  comme  ils 
l'appellent  —  sur  les  hauts-fonds.  Naturel- 

lement on  l'avait  baptisé  :  «  Scrowger 
Jim  »;  et  quoique  depuis  lors  il  se  fût 
toujours  tenu  caché  sur  les  Georges,  il 

trouva  l'attendant  à  pleine  gorge  tous  les 
honneurs  qui  lui  étaient  dus.  I^s  pêcheurs 
entamèrent  une  sorte  de  chœur  en  feu 

d'artifice,  t  Jim  !  O  Jim  !  O  Jim  !  Sssscrow- 
ger  Jim  !  »  qui  fit  la  joie  de  tout  le  monde. 
Et  lorsqu'un  homme  de  Beverly,  poète  à 
ses  heures  —  il  avait  passé  tout  le  jour  à 
arranger  cela,  et  en  parlait  depuis  des  se- 

maines —  chanta  :  «  L'Ancre  du  Carrie 
Pitman  ne  le  tient  pas  pour  un  sou  »  !  les 
doris  se  sentirent  vraiment  en  bonne  for- 

tune. Alors  il  leur  fallut  demander  à  cet 
homme  de  Beverly  comment  il  faisait  pour 
se  passer  de  son  cassoulet,  puisque  les 

poètes  eux-mêmes  ne  font  pas  tout  ce  qu'ils 
veulent.  Chaque  goélette  et  presque  chaque 
homme  vit  son  tour  arriver.  Etait-il  quel- 

que part  un  cuisinier  négligent  ou  sale? 
Les  doris  le  chantaient,  lui  et  sa  cuisine. 

Trouvait-on  une  goélette  mal  en  point?  La 
flottille  l'apprenait  tout  au  long.  Un  homme 
avait-il  chipé  du  tabac  à  un  camarade  de 
table?  On  le  nommait  dans  l'assemblée; 
et  le  nom  s'en  allait  rebondir  de  houle  en 
houle.  Les  jugements  infaillibles  de  Disko, 
le  bateau  de  marée  que  Long  Jack  avait 
vendu  des  années  auparavant,  la  bonne 
amie  de  Dan  (oh,  mais  cela  mettait  Dan 
dans  une  rage!),  la  malchance  de  Pen  avec 
les  ancres  de  doris,  les  idées  de  Salters 
sur  les  engrais,  les  petits  faux  pas  de 
Manuel  à  terre  dans  les  sentiers  de  la 

vertu,  et  l'air  de  demoiselle  avec  lequel 
Harvey  maniait  l'aviron  —  tout  se  voyait 
étalé  en  public;  et  à  mesure  que  la  brume 
retombait  autour  d'eux  en  plis  argentés 
au-dessous  du  soleil,  les  voix  semblaient 
celle  d'un  tribunal  de  juges  invisibles 
prononçant  des  sentences. 

Les  doris  rôdèrent,  péchèrent  et  se  cha- 
maillèrent jusqu'au  moment  où,  la  mer 

grossissant,  ils  tirèrent  davantage  chacun 
de  son  côté  pour  mettre  leurs  flancs  à 

l'abri,  pendant  que  quelqu'un  criait  que, 
si  la  mer  continuait  à  grossir,  la  Vierge 
allait  briser.  Un  homme  du  Galway,  insou- 

ciant, et  son  neveu  prétendirent  que  non, 

levèrent  l'ancre,  et  s'en  allèrent  nager  sur 
le  roc  même.  Nombre  de  voix  leur  crièrent 

de  revenir,  tandis  que  d'autres  les  dé- 
fiaient de  tenir.  A  mesure  que  les  houles 

au  dos  lisse  passaient  en  route  vers  le  sud, 
elles  soulevaient  le  doris  de  plus  en  plus 

haut  dans  le  brouillard  pour  le  laisser  re- 
tomber dans  une  eau  vilaine,  aspirante, 

tout  en  tourbillons,  où  il  pirouettait  autour 
de  son  ancre  à  un  pied  ou  deux  du  roc  invi- 

sible. C'éait  jouer  avec  la  mort  par  simple 
bravade;  et  les  bateaux  regardaient  dans 
un  silence  gêné,  quand  Long  Jack,  grim- 
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pant  à  force  de  rames  derrière  ses  compa- 
triotes, coupa  tranquillement  leur  câble. 

«  Est-ce  que  vous  ne  l'entendez  pas 
cogner?  cria-t-il  en  désignant  le  roclier. 
Poussez  !  au  nom  de  votre  vie  !  Poussez  !  » 

Les  hommes  jurèrent  et  voulurent  dis- 
cuter pendant  que  le  bateau  dérivait;  mais 

la  houle  suivante  eut  uu  soubresaut,  comme 

un  homme  qui  trébuche  sur  un  tapis.  On 
entendit  un  sanglot  profond,  suivi  d'un  ru- 

gissement croissant,  et  la  Vierge  rejeta 

deux  larges  handes  d'eaux  (cumantes, 
blanches,  furieuses,  lugubres,  RM-dessus  de 
la  mer  sans  profondeur.  Alors  tous  les 
bateaux  se  mirent  à  applaudir  de  toutes 
leurs  forces  I/Ong  Jack,  et  les  hommes  du 
Galway    retinrent   leur   langue. 

«  N'est-ce  pas  que  c'est  élégamment 
fait?  dit  Dan,  en  se  laissant  balancer 
comme  un  jeune  phoque  chez  lui.  Elle  va 
briser  maintenant  à  peu  près  une  fois  par 
demi-heure,  à  moins  que  la  houle  ne  rem- 

plisse bien.  Qu'est-ce  qu'elle  met  de  temps 
d'ordinaire  quand  elle  travaille,  Tom 
Platt  ? 

—  Une  fois  toutes  les  quinze  minutes,  à 
la  minute  battante.  Horvey,  tu  as  \ii  la 
chose  la  plus  étonnante  du  Banc;  et  sans 

Long  Jack  tu  aurais  vu  mort  d'hommes.» 
Une  rumeur  de  gaieté  partit  de  l'endroit 

où  la  brume  reposait  plus  épaisse  et  où  les 
goélettes  faisaient  tinter  leurs  cloches.  Une 
grande  barque  avança  avec  précaution  le 
nez  hors  du  brouillard,  et  fut  accueillie  par 
des  acclamations  et  des  cris  de  :  «  Venez 
donc,  chérie  !»  de  la  part  du  clan  irlandais. 

«  Un  autre  français?  »  demanda  Harvey. 

0  Tu  n'as  donc  pas  d'yeux?  C'est  un 
bateau  de  Baltimore,  et  qui  tremble  de 
peur  bleue!  dit  Dan.  Nous  allons  nous 
ficher  de  lui  à  le  mettre  en  quatre  mor- 

ceaux. J'imagine  que  c'est  la  première  fois 
que  son  patron  rencontre  la  flottille  sur  ce 
chemin.    » 

C'était  un  b'\timent  de  huit  cents  tonnes, 
noir  et  de  belle  prestance.  vSa  grande  voile 
était  carguée,  et  son  hunier  battait  avec 
indécision  dans  le  peu  de  vent  qui  souf- 

flait. Or,  une  barque  est  féminine  entre 
toutes  les  filles  de  la  mer,  et  cette  grande 
créature  hésitante,  avec  sa  poupée  blanc 

et  or,  avait  tout  l'air  d'une  femme  troublée 
qui  relève  à  demi  ses  jupes  pour  traverser 

une  rue  crottée  sous  les  quolibets  d'une 
bande  de  petits  drôles.  C'était  du  reste 
assez  sa  situation.  Elle  se  savait  quelque 
part  dans  le  voisinage  de  la  Vierge,  en 
avait  entendu  le  rugissement,  et  en  consé- 

quence demandait  sa  route.  Voici  seule- 
ment un  échantillon  de  ce  qu'elle  entendit 

de  la  part  des  doris  dansants   : 

et  La  Vierge?  De  quoi  çarles-tu  ?  C'est le  Hâve  un  dimanche  matin.  Rentre  chez 
toi  pour  te  dégriser. 
—  Rentre,  espèce  de  tortue!  Rentre 

leur  dire  que  nous  venons.  » 

Une  demi-douzaine  de  voix  entonnèrent 
le  chœur  le  plus  harmonieux,  pendant  que 
son  arrière  redescendait  avec  un  bourrelet 

d'eau  et  un  bouillonnement  d'écume  dans 
l'cntre-deux  des   lames. 

€  Ça  —  aaa  —  y  est,  —  elle  touche! 
—  Tribord  !  tribord  pour  votre  salut  ! 

vous   voilà   sur  la   pointe. 
—  Bâbord  !    bâbord  !    Laisse    tout    aller  ! 
—  Tout  le  monde  aux  pompes  ! 
—  Bas  le  foc,  et  pousse  h  la   gaffe!   » 
Ici  le  patron  fe  fâcha  et  dit  de  gros 

mots.  On  suspendit  immédiatement  la 
pêche  pour  lui  répondre,  et  il  lui  fallut 
entendre  pas  mal  de  choses  curieuses  à 
propos  de  son  bateau  et  de  son  prochain 

port  d'attache.  On  lui  demanda  s'il  était 
assuré,  et  où  il  avait  volé  son  ancre,  parce 
que,  disait-on,  elle  appartenait  au  Carrie 
Pitman  ;  on  appela  son  bateau  une  marie- 
salope,  et  on  l'accusa  de  décharfj^er  de  la 
tri  paille  pour  effaroucher  le  poisson;  on 

lui  offrit  de  le  remorquer  et  de  l'amener contre  remboursement  à  sa  femme;  et  un 

jeune  gars  plein  d'audace  se  glissa  pres- 
que sous  la  poupe,  la  frappa  du  plat  de 

sa  main  ouverte,  et  glapit  : 
«  Allons,  ma  vieille  !  » 
Le  cuisinier  lui  vida  dessus  une  casse- 

rôle  de  cendres,  et  l'autre  répliqua  par 
des  têtes  de  morue,  l'équipage  de  la  bar- 

que leur  lança  de  la  cuisine  des  escarbilles, 
et  les  doris  menacèrent  de  venir  à  bord  les 
a  raser  ».  Ils  auraient  prévenu  la  barque 
sur-le-champ  si  elle  avait  été  réellement  en 

péril;  mais,  voyant  qu'elle  était  bien  à 
l'abri  de  la  Vierge,  ils  tirèrent  parti  de  la 
situation.  La  farce  fut  éventée  quand  le 
rocher  parla  de  nouveau  à  un  demi-mille 
au  vent,  et  la  barque  au  supplice,  hissant 

tout  ce  qu'elle  avait  de  toile,  poursuivit  son chemin;  mais  les  doris  eurent  conscience 
que  les  honneurs  leur  restaient. 

Toute  cette  nuit-là,  la  Vierge  rugit  d'une 
voix  rauquc;  et,  le  matin  suivant,  sur  une 
mer  en  courroux,  crêtée  de  blanc,  Harvey 
vit  la  flottille,  les  mâts  se  trémoussant,  qui 
attendait  le  mot  d'ordre.  Pas  un  doris  ne 
fut  poussé  dehors  jusqu'à  dix  heures,  où 
les  deux  Jerauld  du  Day's  Eve,  imaginant 
une  accalmie  qui  n'existait  pas,  donnèrent 
l'exemple.  En  une  minute  la  moitié  des 
bateaux  furent  dehors  à  s'entre-saluer  au 
milieu  des  houles  moutonneuses;  mais 
Troop  garda  les  hommes  du  Sommes  Ici 
au  travail  de  la  toilette.  Il  ne  voyait  pas 
de  bon  sens  dans  les  «  défis  »;  et,  comme, 
ce  soir-U,  la  tempête  augmentait,  ils  eurent 
le  plaisir  de  recevoir  des  étrangers  trem|>és, 
contents  de  trouver  un  refuge  dans  ce  coup 
de  vent.  Les  rnousses  se  tenaient  avec  des 
lanternes  au  pied  des  palans  de  doris,  les 
hommes  prêts  à  amener,  un  œil  ouvert  sur 
la  vague  bala\'^nte  qui  leur  faisait  lâcher 
tout  et  se  retenir  pour  le  salut  de  leur  vie. 
De  l'obscurité  sortait  un  cri  aîsru   : 



54 CAPITAINES  COURAGEUX 

«   Doris  !  doris  !  » 

Ils  agrippaient  au  moyen  d'un  croc  et 
hissaient  à  bord  un  homme  trempé  et  un 
bateau  à  demi  sombré,  au  point  que  leurs 
ponts  étaient  garnis  de  nichées  de  doris  et 
que  les  couchettes  étaient  pleines.  Cinq 
fois,  pendant  leur  quart,  Harvey  ainsi  que 
Dan  durent  sauter  sur  la  corne,  à  l'endroit 
où  elle  était  attachée  au  bout-dehors,  et 
vSe  cramponner  des  bras,  des  jambes  et  des 
dents  aux  cordages,  aux  mâts  et  à  la  voile 

trempée,  tandis  qu'une  grosse  vague  cou- 
vrait les  ponts.  Un  doris  fut  mis  en  pièces, 

et  la  mer  envoya  l'homme  la  tête  la  pre- 
mière sur  le  pont,  lui  ouvrant  le  front;  et 

vers  l'aube,  quand  les  vagues  lancées  au 
galop  de  course  se  crêtèrent  de  blanc  tout 
le  long  de  leurs  froides  arêtes,  un  autre 

homme,  bleu  et  spectral,  rampa  jusqu'à 
bord,  une  main  brisée,  en  demandant  des 

nouvelles  de  son  frère.  Sept  bouches  d'ex- 
tra s'assirent  au  petit  déjeuner  —  un  Sué- 

dois, un  patron  de  Chatham,  un  mousse  de 
Hancock  (Maine),  un  homme  de  Duxbury, 
et  trois  de  Biddeford. 

Le  jour  suivant  on  procéda  dans  la  flot- 
tille à  un  appel  nominal;  et,  quoique  per- 

sonne ne  dît  mot,  tont  le  monde  mangea  de 

meilleur  appétit  quand  l'un  après  l'autre 
les  bateaux  déclarèrent  leurs  ̂ équipages  à 
bord  au  complet.  vSeuls  deux  Portugais  et 
un  vieil  homme  de  Gloucester  furent  noyés, 
mais  nombreux  étaient  les  blessés  ou  contu- 

sionnés. Deux  goélettes  avaient  rompu 

leur  câble  et  s'étaient  trouvées  poussées 
dans  la  direction  du  vSud,  à  trois  jours  de 
mer.  Un  homme  mourut  sur  un  français  — 
une  barque  qui  avait  échangé  du  tabac  avec 

ceux  du  Sommes  Ici.  Elle  s'éloigna  en  glis- 
sant tout  doucement  par  une  matinée 

humide  et  blanche,  gagna  une  tache  d'eau 
profonde,  ses  voiles  pendant  toutes,  et  Har- 

vey put  voir  les  funérailles  à  l'aide  de  la 
longue-vue  de  Disko.  Elles  se  réduisirent 
au  glissement,  par-dessus  bord,  d'un  paquet 
oblong.  Ils  ne  parurent  avoir  aucune  forme 

de  service;  mais  dans  la  nuit,  à  l'ancre, 
Harvey  les  entendit,  à  travers  l'étendue 
noire  poudrée  d'étoiles,  chanter  quelque 
chose  qui  s'élevait  comme  un  hymne. 

C'était,  sur  un  ton  très  lent  : 
«  I,a  bTigantine, 
Qui  va  tourner, 
Roule   et  s'incline 
Pour   m'entraîner. 
O  vierge  Marie, 
Pour  moi  priez  Dieu! 
Adieu,  patrie; 
Québec,  adieu! 

Tom  Platt  leur  rendit  visite,  parce  que, 
disait-il,  le  mort  était  son  frère  comme 
franc-maçon.  On  sut  qu'une  vague  avait 
plié  le  pauvre  gars  sur  le  pied  du  beaupré, 
et  lui  avait  brisé  les  reins.  La  nouvelle  de 

cette  mort  se  répandit  comme  l'éclair,  car. 

contrairement  à  la  coutume  générale,  le 
français  fit  une  vente  de  la  défroque  du 

mort,  —  il  n'avait  de  parents  ni  à  Saint- 
Malo  ni  à  Mi<^uelon,  —  et  tout  fut  étalé  sur 
le  toit  du  roui,  depuis  son  bonnet  rouge  en 

tricot  jusqu'à  sa  ceinture  de  cuir  avec,  au 
dos,  le  couteau  à  gaine.  Dan  et  Harvey  se 

trouvaient  dehors  par  vingt  brasses  d'eau sur  la  Hattie  S.,  et  naturellement  allèrent 

à  coups  d'aviron  rejoindre  la  foule.  Ce  fut 
une  longue  nage,  et  ils  restèrent  là  un  petit 

moment,  le  temps  pour  Dan  d'acheter  le 
couteau,  qui  avait  un  curieux  manche  de 
cuivre.  Quand  ils  repassèrent  par-dessus 
bord  et  poussèrent  au  large  dans  la  bruine 

et  un  rien  de  mer,  il  leur  vint  à  l'esprit 
qu'ils  pourraient  tirer  de  l'ennui  d'avoir 
négligé  les  lignes. 

«  J'imagine  que  cela  ne  nous  ferait 
guère  de  mal  d'être  réchauffés  un  brin  », dit  Dan  en  frissonnant  sous  ses  cirés. 
Et  ils  continuèrent  de  nager  au  cœur 

d'une  brume  blanche  qui,  comme  toujours, 
tomba  sur  eux  sans  crier  gare. 

«  Il  y  a  trop  de  sacrés  courants  par  ici 

pour  s'en  fier  à  son  instinct,  dit-il.  Jette 
l'ancre,  Harvey,  nous  allons  pêcher  un  peu 
jusqu'à  ce  que  cette  machine-là  se  lève. 
Attache  ton  plus  gros  plomb.  Trois  ne  sont 

pas  de  trop  dans  une  eau  comme  celle-ci. 
Regarde  comme  elle  tend  déjà  sur  son 
câble.   » 

Un  tout  petit  bouillonnement  se  pro- 
duisit à  l'avant,  où  quelque  courant  du 

Banc  maintenait  le  doris  en  droite  ligne 
sur  sa  corde;  mais  ils  ne  pouvaient  voir  à 
une  longueur  de  bateau  dans  aucune  direc- 

tion. Harvey  remonta  son  col  et  se  courba 

en  deux  sur  son  tourniquet,  de  l'air  d'un navigateur  éreinté.  La  brume,  maintenant, 

n'était  plus  pour  lui  un  objet  de  terreur 
particulière.  Us  péchèrent  quelque  temps 
en  silence,  et  trouvèrent  que  la  morue  mor- 

dait bien.  Puis  Dan  tira  le  couteau  à  gaine 
et  en  éprouva  le  fil  sur  le  plat-bord. 

«  C'est  un  bijou,  dit  Harvey.  Comment 
as-tu  pu  l'avoir  à  si  bon  compte? 
—  A  cause  de  leurs  sacrées  superstitions 

catholiques,  répondit  Dan,  en  donnant  des 
coups  de  pointe  avec  la  lame  brillante. 
Ils  ne  se  soucient  pas  de  prendre  du  fer 

d'un  mort,  pour  ainsi  parler.  As-tu  vu  tous 
ces  pêcheurs  français  d'Arichat  reculer 
quand  j'ai  mis  l'enchère? 
—  Mais,  une  vente,  ce  n'est  pas  prendre 

quelque  chose  à  un  mort.  C'est  une  affaire. 
—  Oui,  nous  autres  nous  savons  que  ce 

n'est  pas  la  même  chose,  mais  il  n'y  a  pas 
à  discuter  en  matière  de  superstition.  C'est 
un  des  avantages  qu'on  trouve  à  vivre 
dans  un  pays  de  progrès.  Et  Dan  se  mit  à 
siffler  l'air  d'une  vieille  chanson  du  Banc. 

—  Pourquoi  cet  homme  d'Eastport  n'a- 
t-il  pas  poussé,  alors  ?  Il  a  acheté  ses 
bottes.  Est-ce  que  le  Maine  n'est  pas  un 
pays  de  progrès  ? 
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—  Le  Maine?  Penh  I  Ils  n'en  savent  pas 
assez,  ou  bien  ils  n'ont  pas  assez  d'argent, 
pour  peindre  seulement  leurs  maisons,  dans 
le  Maine.  Je  les  ai  vus.  L'homme  d'East- 
port  m'a  dit  (jue  le  couteau  avait  servi 
—  c'est  du  moins  ce  que  le  capitaine  fran- 

çais lui  a  déclaré  —  avait  servi  sur  la  côte 
française  l'année  dernière. 
—  Blessé  un  homme?  Lance-nous  le 

maillet.  » 

Harvey  amena  son  poisson,  reboëtta,  et 
rejeta  la  ligne  par-dessus  bord. 
—  L'a  tué!  Naturellement  quand  j'ai 

entendu  cela,  j'ai  grillé  plus  que  jamais 
du  désir  de  l'avoir. 
—  Bonté  du  Christ  !  Je  ne  le  savais  pas, 

dit  Harvey,  en  se  retournant.  Je  t'en  don- 
nerai un  dollar  quand  je  recevrai  mon  gage. 

Dis  donc,  je  t'en  donnerai  deux  dollars. 
—  Vrai?  Est-ce  qu'il  te  plaît  tant  que 

ça?  demanda  Dan,  en  rougissant.  Eh 

bien  !  pour  parler  franchement,  je  l'ai  plu- 
tôt acheté  pour  toi  —  pour  te  le  donner;  mais 

je  ne  voulais  pas  te  le  dire  jusqu'à  ce  que 
j'aie  vu  comment  tu  prendrais  la  chose.  Il 
est  à  toi,  de  grand  cœur,  Harvey,  puisque 
nous  sommes  camarades  de  doris,  et  de  ceci 
et  de  cela,  et  de  tout  le  reste.  Attrape  ça  !  » 

Il  le  lui  tendit,  ceinture  et  tout. 
«  Mais  écoute,  Dan,  je  ne  vois  pas... 

—  Prends-le.  Il  ne  m'est  pas  utile.  Je 
désire  que  tu  l'aies.  » 

La  tentation  était  trop  forte. 
«  Dan,  tu  es  un  homme  blanc,  dit 

Harvey.  Je  le  garderai  toute  ma  vie. 
«  Ça  fait  plaisir  d'entendre  ça,  dit  Dan avec  un  bon  rire.  » 
Puis,  pressé  de  changer  de  sujet  : 
«  On  croirait  que  ta  ligne  tient  à  quelque 

chose. 

—  Embrouillée,  j'imagine  »,  dit  Harvey 
en  s'évertuant  autour. 

Avant  de  tirer  dessus,  il  attacha  la  cein- 
ture autour  de  lui,  et  ce  ne  fut  pas  sans 

un  profond  plaisir  qu'il  entendit  la  pointe 
de  la  gaine  cliqueter  sur  le  banc. 

«  Nom  de  nom  de  nom  d'un  chien  ! 
s'écria-t-il.  Elle  se  comporte  comme  si  elle 
était  sur  un  fond  de  fraises.  C'est  tout 
sable  ici,  n'est-ce  pas?  » 

Dan  se  pencha  et,  pour  voir  par-dessus 
bord,  donna  une  secousse. 

«  Le  flétan  se  conduira  de  cette  façon 

s'il  boude.  Ce  n'est  pas  un  fond  de  fraises. 
Elle  rend,  pour  sûr.  Je  crois  que  nous 
ferions  mieux  de  la  ramener  pour  voir  ce 
que  c'est.  » 

Ils  tirèrent  ensemble,  en  attachant  forte- 
ment aux  taquets  chaque  tour  de  ligne,  et 

le  poids  invisible  s'éleva  avec  une  molle lourdeur. 

<r  Quelle  prise,  hein  !  Hisse  !  »  cria  Dan. 

^  Mais  l'exclamation  finit  en  un  double  cri 
aigu  d'horreur,  car  de  la  mer  sortait  le  corps 
du    Français    mort,    qu'on    avait    immergé 
deux  jours  auparavant!  L'hameçon  l'avait 

saisi  sous  l'aisselle  droite,  et  il  se  balançait, 
rigide  et  horrible,  la  tête  et  les  épaules 
au-dessus  de  l'eau.  I^es  bras  étaient  atta- 

chés au  côté,  et  il  n'avait  plus  de  visage. 
Les  deux  garçons  tombèrent  comme  une 
masse  l'un  sur  l'autre  au  fond  du  doris,  et 
restèrent  là,  tandis  que  la  chose  saluait  le 
long  du  bord,  maintenue  sur  la  ligne  rac- 
courcie. 

«  C'est  la  marée  —  la  marée  qui  l'a 
apporté  !  dit  Harvey  les  lèvres  tremblantes, 
comme  il  cherchait  à  tâtons  l'agrafe  de la  ceinture. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  Oh  I  Harvey  !  gémit 
Dan,  dépêche-toi.  11  est  revenu  à  cause  de 
lui.    Redonne-le-lui.    Enlève-le. 

—  Je  n'en  veux  pas!  Je  n'en  veux  pas! 
cria  Harvey.  Je  ne  peux  pas  trouver  la 
boucle  ! 

—  Vite,  Harvey  !  C'est  ta  ligne  !  » 
Harvey  se  dressa  sur  son  séant  pour  dé- 

grafer la  ceinture,  faisant  face  à  la  tête  qui, 

sous  ses  cheveux  ruisselants,  n'avait  pas de  visage. 

—  Il  tient  toujours,  souffla-t-il  tout  bas 
à  Dan,  qui  sortit  son  couteau  et  coupa  la 

ligne,  pendant  que  Harvey  lançait  la  cein- 
ture loin  par-dessus  bord.  > 

Le  corps  rentra  dans  l'eau  en  faisant 
«  plop  »,  et  Dan  avec  précaution  se  leva 
sur  les  genoux,  plus  blanc  que  le  brouil- 
lard. 

«  C'est  pour  lui  qu'il  est  venu.  C'est 
pour  lui  qu'il  est  venu.  J'en  ai  déjà  vu 
un  s*en  venir  sur  un  «  trawl  »,  mais  cela 
ne  m'a  trop  rien  fait,  tandis  que  lui,  il  est 
venu  à  nous  exprès. 

—  Je  voudrais  —  je  voudrais  n'avoir  ja- 
mais pris  le  couteau.  Alors,  c'est  sur  ta 

ligne  qu'il  serait  venu. 
—  Je  ne  vois  pas  la  différence  que  cela 

aurait  fait.  Nous  en  voilà  tous  les  deux 

vieillis  de  dix  ans.  Oh  !  Harvey,  as-tu  vu 
sa  tête? 

—  Si  je  l'ai  vue  !  Je  ne  l'oublierai  jamais. 
Mais  voyons,  Dan;  cela  ne  pouvait  pas 

être  exprès.  Ce  n'était  que  la  marée. 
—  La  marée  !  Il  est  venu  pour  lui,  Har- 

vey. Tu  comprends,  ils  l'ont  immergé  à 
six  milles  au  sud  de  la  flottille,  et  nous 
sommes  à  deux  milles  de  l'endroit  où  le 
bateau  est  mouillé  maintenant.  Ils  m'ont 
dit  qu'ils  l'avaient  chargé  d'une  brasse  et demie  de  câble-chaîne. 

—  Je  me  demande  ce  qu'il  avait  bien  pu 
faire  avec  le  couteau  —  là-haut  sur  la  côte 
française  ? 

—  Quelque  chose  de  mal.  J'imagine  qu'il 
est  obligé  de  le  porter  avec  lui  jusq^u'au 
Jugement  Dernier,  et  c'est  pourquoi  — . 
Qu'est-ce  qu  tu  fais  avec  le  poisson? 
—  Je  le  fais  passer  par-dessus  bord,  dit Harvey. 

—  Pourquoi  faire?  Ce  n'est  pas  nous  qui 
le  mangerons. 
—  Cela  ne  fait  rien.   Il  m'a  suffi  de  le 
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regarder  en  face  pendant  que  je  défaisais 
la  ceinture.  Tu  peux  garder  ta  pêche  si  tu 

veux.  Quant  à  la  mienne  je  n'en  ai  que faire.  » 
Dan,  sans  rien  dire,  rejeta  son  poisson 

par-dessus  bord. 
€  Je  crois  que  le  mieux  est  de  se  mettre 

à  l'abri,  murmura-t-il  enfin.  Je  donnerais 
un  mois  de  paye  pour  que  cette  brume  se 
lève.  Il  se  passe  dans  le  brouillard  des 

choses  que  l'on  ne  voit  pas  en  temps  clair 
—  des  sanglots  et  des  huées,  et  autres  ma- 

chines semblables.  C'est  une  sorte  de  sou- 

lagement pour  moi  qu'il  ait  pris  le  che- miu  par  où  il  est  venu  au  lieu  de 
marcher.  Car  il  aurait  pu  marcher. 
—  Tai-ais-toi,  Dan  !  Nous  sommes  juste 

au-dessus  de  lui  en  ce  moment.  Ah  !  (jue  je 
voudrais  être  en  sûreté  à  bord,  quitte  à 

recevoir  une  dégelée  de  l'oncle  Salters  1 
—  Ils  vont  se  mettre  à  notre  recherche 

d'ici  un  instant.  Passe-moi  le  cor  de 
chasse.  » 

Dan  prit  la  trompette  de  fer-blanc,  mais 
fit  une  pause  avant  de  souffler. 

«  Vas-y,  dit  Harvey.  Je  n'ai  pas  envie de  rester  ici  toute  la  nuit. 

—  La  question  est  de  savoir  comment 
il  va  prendre  cela.  Il  y  avait  un  homme 

d'en  bas  de  la  côte  qui  m'a  raconté  qu'une 
fois  il  était  sur  une  goélette  ou  ils 

n'osaient  pas  seulement  souffler  de  la  corne 
pour  appeler  les  doris,  à  cause  que  le  pa- 

tron —  pas  l'homme  avec  lequel  il  était, 
mais  un  capitaine  qui  l'avait  commandée 
cinq  ans  avant  —  avait  noyé  un  mousse 
contre  le  bord  dans  un  accès  d'ivresse;  et 
toujours  depuis,  ce  mousse  ramait  aussi  le 
long  du  bord  et  criait  :  o  Doris  !  doris  !  > 
avec  les  autres. 
—  Doris  !  Doris  !  »  cria  une  voix  étouffée 

dans  la  brume. 

Ils  s'accroupirent  de  nouveau,  et  la  trom- 
pette tomba  de  la  main  de  Dan. 

«  Tiens  bon  !  cria  Harvey,  c'est  le  cui- sinier. 

—  Je  me  demande  ce  qui  a  bien  pu  me 
faire  penser  à  cet  imbécile  de  conte,  non 

plus,  dit  Dan.  C'est  le  docteur,  c'est  clair. 
—  Dan  !  Danny  !  Ooohé,  Dan  !  Harvey  ! 

Harvey  !  Ooohé,  Haarveee  ! 
—  Nous  sommes  ici,  chantèrent  en 

chœur  les  deux  garçons.  » 

Ils  entendaient  les  avirons,  mais  ne  pu- 
rent rien  voir  jusqu'à  ce  que  le  cuisinier, 

luisant  et  dégouttant,  arrivât  sur  eux. 

«  Qu'est-ce  qui  s'est  passé  ?  dit-il.  Vous allez  être  battus  en  rentrant. 

—  C'est  tout  ce  que  nous  demandons. 
C'est  après  quoi  nous  soupirons,  dit  Dan. 
Tout  ce  qui  est  du  bord  est  tout  ce  qu'il 
nous  faut.  Nous  avons  eu  de  la  compagnie 
plutôt  décourageante.   » 

Comme    le    cuisinier    leur    passait    une 

amarre.  Dan  lui  raconta  l'histoire, 
c  Ouui  !  Lui  venu  pour  son  couteau.  » 
C'est  là  tout  ce  qu41  dit. 

Jamais  le  petit  Sommes  Ici  roulant  ne 
Î)arut  un  plus  délicieux  home  que  lorsque 
e  cuisinier,  né  et  élevé  dans  les  brumes, 
les  y  ramena  à  force  de  rames.  De  la  ca- 

bine sortait  un  chauil  halo  de  lumière,  et 

de  l'avant  une  bonne  odeur  de  cuisine;  et 
cela  vous  mettait  au  septième  ciel  d'en- 

tendre Disko  et  les  autres,  tous  bien  vi- 
vants et  solides,  penchés  sur  la  lisse,  leur 

promettre  une  raclée  de  première  classe. 
Mais  le  cuisinier  était  un  noir  maître  en 
fait  de  stratégie.  Il  ne  fit  pas  accoster  les 
doris  avant  a'avoir  fourni  les  points  les 
plus  saillants  de  toute  l'affaire,  expliquant, 
pendant  qu'il  reculait  et  cognait  dur 
tout  autour  de  la  voûte,  comme  quoi  Har- 

vey était  la  mascotte  à  réduire  à  néant 
toute  espèce  de  malchance.  Aussi  les 
mousses  arrivèrent-ils  à  bord  plutôt  sous 

l'apparence  de  héros  quelque  peu  inquié- 
tants; et,  au  lieu  de  les  rosser  pour  avoir 

causé  de  l'ennui,  chacun  se  mit  à  leur 
adresser  des  questions.  Little  Peu  y  alla 
d'un  véritable  discours  sur  la  folie  des  su- 

perstitions; mais  il  eut  contre  lui  l'opinion 
publique,  qui  fut  tout  en  faveur  de  Long 
Jack,  lequel  raconta  les  plus  atroces  his- 

toires de  revenants  jusqu'à  près  de  minuit. 
vSous  cette  influence,  personne,  sauf  vSalters 

et  Pen,  n'osa  parler  d'  «  idolâtrie  »  lors- 
que le  cuisinier  plaçant  sur  une  planchette 

une  chandelle  allumée,  un  gâteau  de  fleur 

de  farine  et  d'eau,  et  une  pincée  de  sel, 
mit  le  tout  à  la  mer  à  l'arrière  du  bateau 
pour  tenir  le  Français  tranquille  au  cas 
où  il  se  serait  montré  encore  turbulent. 

Dan  alluma  la  chandelle  parce  que  c'était 
lui  qui  avait  acheté  la  ceinture,  et  le  cuisi- 

nier grommela  et  marmotta  des  paroles 

magiques  aussi  longtemps  cju'il  put  voir 
cahoter  sur  l'eau  le  petit  point  de  flamme. 

t  Qu'est-ce  que  tu  penses  du  progrès  et 
des  superstitions  catholiques  ?  »  demanda 
Harvey  à  Dan,  comme,  leur  quart  fait,  ils 
allaient  se  coucher. 

«  Ivuh  !  j'imagine  que  je  vois  aussi  clair 
et  que  je  suis  autant  pour  le  prog-rès  que le  premier  venu,  mais  quand  il  arrive  à  un 

matelot  de  pont  de  Saint-Malo,  après  qu'il 
est  mort,  de  rendre  tout  roides  de  peur  deux 
pauvres  mousses  pour  un  couteau  de  trente 
sous,  eh  bien,  alors,  le  cuisinier  peut  bien 

me  faire  croire  tout  ce  qu'il  voudra.  Je  me 
méfie  des   étrangers,    vivants   ou   morts.    > 

Le  lendemain  matin,  tous,  sauf  le  cuisi- 
nier, se  sentaient  quelque  peu  honteux 

des  cérémonies  de  la  veille,  et  ils  abattirent 

double  besogne  sans  s'adresser  la  parole 
autrement  que  d'un  ton  bourru. 

Le  Sommes  Ici  luttait  à  armes  égales 
avec  le  Parry  Norman  à  qui  ferait  le  plus 
vite  ses  quelques  derniers  chargements  ;  et 
la  lutte  fut  si  chaude  que  la  flottille  prit 
parti  et  paria  du  tabac.  Tout  le  monde 
travailla  aux  lignes  ou  à  la  toilette  jus- 

qu'au moment  où  on  tombait  de  sommeil 
sur  l'ouvrage  —  commençant  avant  l'aube, 



58 
CAPITAINES  COURAGEUX 

et  finissant  quand  il  faisait  trop  sombre 
pour  y  voir.  On  se  servit  même  du  cuisi- 

nier pour  jeter  le  poisson,  et  on  envoya 
Harvey  dans  la  cale  pour  passer  le  sel, 
tandis  que  Dan  aidait  à  la  toilette.  Le 

hasard  voulut  qu'un  homme  du  Parry Norman  se  donnât  une  entorse  en  tombant 

du  gaillard  d'avant,  et  ceux  du  Sommes 
Ici  gagnèrent.  Harvey  avait  beau  se  de- 

mander comment  on  aurait  pu  fourrer  un 

poisson  de  plus,  Disko  et  Tom  Platt  tas- 
saient, tassaient,  nivelant  la  masse  à  l'aide 

de  grosses  pierres  prises  au  lest,  et  il  y 
avait  toujours  «  juste  encore  une  journée  de 
travail  ».  Disko  ne  le  leur  dit  pas  quand 
tout  le  sel  fut  employé.  Il  se  contenta  de 

déambuler  jusqu'au  lazaret  derrière  la  ca- 
bine et  se  mit  à  déplier  l'immense  grand'- 

voile.  Cela  se  passait  à  dix  heures  du  matin. 
Vers  midi,  la  voile  de  cape  était  amenée, 

la  grand 'voile  et  le  hunier  mis  en  place,  et 
des  dons  s'en  vinrent  avec  des  lettres  pour 
la  maison,  enviant  leur  bonne  fortune. 
Enfin  on  procéda  au  nettoyage  des  ponts, 
hissa  le  pavillon  —  honneur  qui  revient  de 
droit  au  premier  bateau  quittant  le  Banc — , 
leva  l'ancre,  et  le  Sommes  Ici  se  mit  en 
mouvement.  Disko  prétendit  vouloir  obliger 
les  gens  qui  ne  lui  avaient  pas  envoyé  leur 
courrier,  et  en  conséquence  le  manœuvra 
avec  grâce  parmi  les  goélettes.  A  dire  vrai, 
c'était  sa  petite  promenade  triomphale,  et 
pour  la  cinquième  année  elle  montrait  le 
marin  qu'il  était.  L'accordéon  de  Dan  et  le 
violon  de  Tom  Platt  servirent  d'accompa- 

gnement au  couplet  magique  qu'on  ne  doit 
chanter  que  lorsque  tout  le  sel  est  em- 
ployé. 

Les  dernières  lettres  s'abattirent  sur  le 
pont,  enroulées  à  des  morceaux  de  char- 

bon, et  les  hommes  de  Gloucester  crièrent 
des  commissions  pour  leurs  femmes,  leur 
gent  féminine  et  leurs  armateurs,  tandis 
que  le  Sommes  Ici  terminait  la  chevauchée 
musicale  à  travers  la  flottille,  ses  voiles 

d'avant  tremblotant  comme  la  main  d'un 
homme  lorsqu'il  la  lève  pour  dire  au  re- voir. 
Harvey  ne  tarda  pas  à  découvrir  que  le 

Sommes  Ici  avec  sa  voile  de  cape,  flânant 
de  mouillage  en  mouillage,  et  le  Som^mes 
Ici  maintenu  ouest  côté  sud  sous  la  toile 
du  retour,  étaient  deux  bateaux  fort  diffé- 

rents. La  proue  mordait  et  ruait  même  par 
temps  de  demoiselle;  il  pouvait  sentir  le 
lourd  poids  mort  dans  la  cale  lancé  puis- 

samment en  avant  au  travers  des  lames, 
et  le  torrent  de  bulles  qui  courait  le  long 
du  bord  lui  donnait  le  vertige. 

Disko  les  tint  occupés  à  taquiner  les 

voiles;  et  lorsqu'elles  furent  tendues 
comme  celles  d'un  yacht  de  course.  Dan 
dut  attendre  sur  le  grand  hunier  qu'il  fal- 

lait contrebrasser  à  chaque  bordée.  Dans 
les  moments  de  répit,  ils  pompaient,  car 
le  poisson  entassé  laissait  dégoutter  de  la 

saumure,  laquelle  ne  fait  pas  précisément 
de  bien  au  chargement.  Mais,  du  moment 

où  il  n'y  eut  plus  de  pêche,  Harvey  eut 
tout  le  temps  de  regarder  la  mer  à  un 
autre  point  de  vue.  La  goélette  accroupie 
se  trouvait  naturellement  dans  les  termes 
les  î)lus  intimes  avec  son  entourage.  On 

voyait  peu  de  l'horizon,  sauf  quand  elle couronnait  une  houle;  et,  le  plus  souvent, 

c'est  en  jouant  des  coudes,  en  se  démenant, 
et  par  des  cajoleries,  qu'elle  se  taillait  droit 
sa  route  à  travers  les  entre-deux  gris,  gris- 
bleu,  ou  noirs,  traversés  partout,  comme  de 
dentelle,  de  bandes  d'écume  brisée;  ou  bien 
en  se  frottant  avec  des  airs  de  caresse  au 
flanc  de  quelque  plus  grosse  montagne 
d'eau.  On  eût  cru  qu'elle  disait  : 

«  Vous  ne  voudriez  pas,  sûrement,  me 
faire  de  mal?  Je  ne  suis  que  le  petit  .Som- 

mes Ici.  » 

Puis  de  s'éloigner  d'une  glissade  en  se 
riant  doucement  à  elle-même,  jusqu'à  ce 
qu'elle  se  trouvât  en  présence  de  quelque nouvel  obstacle. 

Les  gens  les  plus  bornés  ne  peuvent 
être  témoins  de  pareilles  choses  heure  sur 
heure  au  cours  de  longues  journées  sans 
y  prêter  attention;  et  Harvey,  qui  était 
moins  que  borné,  commençait  à  compren- 

dre et  à  aimer  le  chœur  aride  des  crêtes  de 
vagues  qui  tournent  sur  elles-mêmes  avec 
un  bruit  d'incessant  déchirement;  la  course 
des  vents  qui  font  route  à  travers  les 
libres  espaces  et  rassemblent  en  troupeaux 
les  grands  reflets  bleu  pourpre  des  nuages; 
la  splendide  ascension  du  rouge  lever  de 
soleil;  le  reploiement  et  l'empaquetage  des 
brumes  du  matin,  muraille  sur  muraille  se 
retirant  à  travers  les  planchers  blancs; 
l'éblouissement  et  le  flamboiement  des 
midis  aromés  de  sel;  le  baiser  de  la  pluie 
tombant  sur  des  milliers  de  milles  carrés, 

mornes  et  plats;  l'embrunissement  frileux 
des  choses  à  la  fin  du  jour;  et  les  millions 
de  rides  de  la  mer  sous  le  clair  de  lune, 
quand  le  bout-dehors  de  foc  tisonnait 
solennellement  les  étoiles  basses,  et  que 
Harvey  descendait  pour  demander  au  cui- 

sinier un  gâteau  sec. 

Mais,  le  plus  amusant,  c'était  quand  les 
mousses  étaient  mis  ensemble  à  la  barre, 
Tom  Platt  à  portée  de  voix,  et  que  la  goé- 

lette, tapissant  sa  lisse  sous  le  vent  au 

niveau  du  fracas  d'azur,  conservait  un  pe- 
tit arc-en-ciel  de  sa  façon,  intact  au-dessus 

de  son  cabestan.  Alors  les  mâchoires  de  la 
bôme  geignaient  contre  le  mât,  et  les 

écoutes  giinçaient,  et  les  voiles  s'emplis- saient de  rumeur  ;  et,  quand  elle  glissait 
dans  un  entre-deux,  elle  trébuchait  comme 
une  femme  qui  se  prend  les  pieds  dans  sa 
robe  de  soie,  pour  ressortir  de  là  son  foc 

trempé  jusqu'à  moitié,  et  soupirant  après 
et  cherchant  du  regard  les  hauts  phares 

jumeaux  de  Thatcher's  Island. Ils  quittèrent  le  gris  froid  des  mers  du 
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Banc,  virent  les  bateaux  chargés  de  bois 
en  route  pour  Québec  par  les  détroits  de 
Saint-Laurent,  et  les  bricks  de  Jersey 

chargés  de  sel  qui  arrivent  d'Espagne  et 
de  Sicile;  passe  le  banc  d'Artunon  ils 
trouvèrent  un  brave  petit  vent  du  nord-est, 
qui  les  mena  en  vue  du  phare  est  de 
Sable  Island  —  point  devant  leçjuel  Disko 
ne  traîna  pas  —  et  qui  leur  tint  compa- 

gnie passé  Western  et  Le  Hâve,  jusqu'au 
bord  septentrional  des  Georges.  De  là  ils 
atteignirent  les  eaux  plus  profondes,  et  la 
laissèrent   filer  gaillardement. 

c  Hattie  tire  sur  la  ficelle,  dit  confi- 
dentiellement Dan  à  Harvey.  Hattie  et 

maman.  Dimanche  prochain  tu  paieras  un 

mousse  pour  jeter  de  l'eau  sur  les  fenêtres 
afin  de  pouvoir  dormir.  Pense  que  tu  vas 

rester  avec  nous  jusq^u'à  ce  que  ton  monde 
arrive.  Sais-tu  ce  qui  est  encore  au-dessus 
du  plaisir  de  rentrer  au  port  ? 
—  Un  bain  chaud  ?  »  dit  Harvey. 
Il  avait  les  sourcils  tout  blancs  d'em- 

brun desséché. 

«  Ça,  c'est  bon  aussi;  mais  une  chemise 
de  nuit,  c'est  encore  meilleur.  J'ai  rêvé  de 
chemises  de  nuit  tout  le  temps  depuis  que 

nous  avons  hissé  la  grand'voile.  On  peut 
alors  faire  jouer  ses  doigts  de  pied.  Maman 

en  aura  une  neuve  pour  moi,  lavée  à  l'eau 
douce.  C'est  la  maison,  Harvey.  C'est  la 
maison!  Cela  se  sent  dans  l'air.  Nous  cou- 

rons au  bord  d'une  brise  chaude  en  ce  mo- 
ment, et  je  sens  d'ici  les  baies  de  laurier. 

Je  me  demande  si  nous  n'allons  pas  arriver 
pour  souper.  Barre  bâbord  un  tantinet. 
Les  voiles  hésitantes  battirent  et  biai- 

sèrent dans  l'air  tiède  comme  l'abîme  se 
calmait,  bleu  et  huileux,  autour  d'eux. 
Quand  ils  sifflaient  après  le  vent  seule- 

ment, la  pluie  arriva  en  verges  drues, 
bouillonnante  et  tambourinante,  et  derrière 
elle  le  tonnerre  et  les  éclairs  de  mi-août. 
Ils  restèrent  étendus  sur  le  pont,  pieds  et 
bras  nus,  à  s'entre-raconter  ce  qu'ils  com- 

manderaient à  leur  premier  repas  à  terre; 
car  voici  que  la  terre  était  bien  en  vue.  Un 
bateau  de  Gloucester,  qui  faisait  la  pêche 

à  l'espadon,  s'approcha  d'eux,  le  petit 
poste  sur  le  beaupré  occupé  par  un  homme 
qui  brandissait  un  harpon,  sa  tête  nue 
emplâtrée  de  pluie. 

«  Et  tout  va  bien  !  chanta-t-il  gaiement, 
comme  s'il  faisait  le  quart  sur  quelque 
grand  paquebot.  Wouverman  vous  attend, 
Disko.  Quelles  nouvelles  de  la  flottille?   i 

Disko  les  lui  cria  et  passa,  tandis  que  le 

gros  orage  d'été  pesait  là-haut,  et  que  les 
éclairs  vacillaient  le  long  des  falaises,  de 
quatre  points  différents  à  la  fois.  A  la 
lueur  apparut  le  cirque  des  montagnes 
basses  qui  entourent  le  port  de  Gloucester, 
Ten  Pound  Island,  les  hangars  à  poisson, 
avec  la  ligne  crénelée  des  toits  de  maisons, 

et  jusqu'au  moindre  espar  et  à  la  moindre 
bouée   sur   l'eau,   en    photographies   aveu- 

glantes qui  revenaient  et  s'évanouissaient une  douzaine  de  fois  à  la  minute,  pendant 

que  le  Sommes  Ici  se  glissait  sur  la  demi- 
marée,  et  que  la  boule-sirène  se  lamentait 
et  désolait  derrière  lui.  Puis  l'orage  s'éloi- 

gna en  dagues  de  flammes  bleuâtres,  lon- 
gues, espacées,  mauvaises,  suivies  d'un 

dernier  grondement  pareil  à  celui  d'une 
batterie  d'obusiers,  et  l'air  ébranlé  tres- 

saillit sous  les  étoiles  comme  il  retournait 
au  silence. 

«  Le  pavillon,  le  pavillon  »,  dit  soudain 

Disko,  en  brandissant  le  doigt  en  l'air. 
0  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  »  demanda  Long 

Jack. «  Otto  !  En  berne.  On  peut  nous  voir 
du  rivage  maintenant. 

—  J'avais  tout  à  fait  oublié.  Il  n'a  pas 
de  parents  à  Gloucester,  hein  ? 

—  La  fille  qu'il  devait  épouser  cet automne, 

—  Que  Marie  la  prenne  en  pitié  !  »  dit 
Long  Jack. 
Et  il  amena  le  petit  pavillon  à  mi-mât 

en  mémoire  d'Otto,  balayé  du  bord  par  un 
coup  de  vent  à  hauteur  du  Hâve  trois  mois 
auparavant. 

Disko  essuya  ses  yeux  tempes  de  pluie 
et  conduisit  le  Sommes  Ici  au  débarcadère 
de  Wouverman,  en  donnant  ses  ordres  à 
voix  basse,  tandis  que  la  goélette  faisait 
en  se  balançant  le  tour  des  remorqueurs 
amarrés,  et  que  les  gardes  de  nuit  la 

hélaient  de  l'extrémité  des  jetées  noires 
comme  rencre.  Harvey  sentait,  dominant 

l'obscurité  et  le  mystère  de  leur  marche,  le 
continent  une  fois  de  plus  ramassé  autour 
de  lui,  avec  ses  milliers  de  gens  endormis, 
et  la  senteur  de  la  terre  après  la  pluie,  et 

le  bruit  familier  d'une  locomobile  de  ga- 
rage toussotant  toute  seule  dans  une 

cour  de  décharge;  et  toutes  ces  choses  lui 
faisaient  battre  le  cœur  et  lui  serraient  la 

gorge  comme  il  se  tenait  là  près  de  l'écoute de  misaine.  Ils  entendirent  le  veilleur  de 

nuit  ronfler  sur  un  bateau-feu,  pénétrèrent 
lic-sitants  dans  un  cul-de-sac  de  ténèbres 

qu'une  lanterne,  de  chaque  côté,  éclairait 
faiblement;  quelqu'un  s'éveilla  en  bou- 

gonnant, leur  lança  une  corde,  et  ils 
s'amarrèrent  à  un  quai  silencieux  que 
flanquaient  de  grands  hangars  toitures  de 
tôle  et  pleins  de  vide  chaud.  Puis  ils  res- 

tèrent là  sans  plus  de  bruit. 
Alors  Harvey  s'assit  auprès  de  la  roue, 

et  sanglota,  sanglota,  comme  si  son  cœur 
dût  se  briser,  et  une  grande  femme,  qui 
attendait  assise  sur  une  bascule,  sautant 
dans  la  goélette,  embrassa  Dan  une  fois 

sur  la  joue;  car  c'était  sa  mère,  et  elle avait  vu  le  Sommes  Ici  à  la  lueur  des 
éclairs.  Elle  ne  prit  garde  à  Harvey  que 

lorsqu'il  se  fut  un  peu  remis,  et  que  Disko lui  eut  raconté  son  histoire.  Alors  on  se 
rendit  tous  ensemble  chez  Disko,  comme 

l'aube  commençait  à  poindre;  et  jusqu'à  ce 



6o LAPn AINES  COURAGEUX 

que  le  (bureau  du  télégraplie  fût  ouvert  et 

qu'il  pût  télégjraphier  aux  siens,  Harvey 
Cheyne  se  sentit  peut-être  le  garçon  le  plus 
solitaire  qui  fût  en  toute  TAraérique.  Mais 
le  plus  curieux  fut  que  ni  Disko  ni  Dan 

semblassent  trouver  mauvais  qu'il  pleurât. 

Wouverman  ne  voulut  pas  accepter  les 
prix  de  Disko,  tant  que  celui-ci,  sûr  que 
le  Sommes  Ici  était  au  moins  d'une  se- 

maine en  avance  sur  n'importe  quel  autre 
bateau  de  Gloucester,  ne  lui  eût  pas  donné 
quelques  jours  pour  les  digérer;  aussi  tout 
le  monde  s'en  allait-il  flâner  par  les  rues,  et 
l'on  vit  Long  Jack  arrêter  le  tramway  de 
Rocky  Neck,  par  principe,  disait-il,  jus- 

qu'à ce  que  le  conducteur  acceptât  de  le 
voiturer  pour  rien.  Mais  Dan  errait,  son 

nez  taché  de  son  en  l'air,  plein  de  mys- tère à  en  craquer,  et  traitant  sa  famille 
du  haut  de  sa  grandeur. 

«  Dan,  il  faudra  que  je  te  corrige  si  tu 

continues,  dit  Troop  d'un  air  pensif.  De- 
puis que  nous  sommes  à  terre,  cette  fois- 

ci,  tu  es  devenu  par  trop  impertinent. 

—  Je  le  corrigerais  dès  maintenant  s'il 
était  à  moi,   »  dit  l'oncle  Sallers. 

Lui  et  Pen  prenaient  pension  chez  les 
Troops. 

«  Oh  !  oh  !  dit  Dan  en  se  traînant  avec 

l'accordéon  tout  autour  de  la  petite  cour 
de  derrière,  prêt  à  sauter  de  l'autre  côté  du 
mur  si  l'ennemi  approchait.  Papa,  vous 
êtes  libre  de  votre  propre  jugement,  mais 
rappelez-vous  que  je  vous  ai  averti.  Votre 
propre  chair  et  votre  propre  sang  vous  ont 
averti  !  Ce  ne   sera  pas  ma  faute  si   vous 

vous  êtes  trompé,  mais  je  serai  sur  le  pont 

pour  vous  observer.  Et  quant  à  vous,  l'on- 
cle vSalters,  le  maître  d'hôtel  de  Pharaon  ne 

vous  allait  pas  à  la  cheville!  Guettez  l)ien 
et  attendez.  Vous  serez  plus  retourné  que 
votre  sacré  tréfile  sous  la  charrue;  tandis 
que  moi  —  Dan  Troop  —  je  fleurirai 
comme  un  jeune  laurier  vert  parce  que  je 
ne  m'en  suis  pas  tenu  à  ma  seule  opinion. 
Disko  fumait  dans  toute  sa  dignité 

d'homme  à  terre  et  une  paire  de  superbefi 
pantoufles  en  tapisserie. 
—  Tu  deviens  aussi  détraqué  que  le  pau- 

vre Harvey.  Vous  ne  faites  tous  deux  que 
ricaner,  chuchoter  et  vous  donner  des  coups 

de  pied  sous  la  table,  au  point  qu'il  n'y  a 
plus  de  tranquillité  dans  la  maison,  dit-il. 
—  Il  va  y  en  avoir  encore  joliment  moins 

bientôt  —  pour  quelques  gens,  répliqua 
Dan.  Attendez  voir.  » 

Lui  et  Harvey  se  rendirent  par  le  tram- 
way à  Gloucester  Est,  d'où  ils  gagnèrent  à 

pied  le  phare  par  les  massifs  de  lauriers, 
et  ils  s'étendirent  sur  les  gros  galets  rouges 
oii  ils  rirent  à  en  avoir  mal  au  ventre.  Har- 

vey avait  montré  à  Dan  un  télégramme.,  et 

ils  jurèrent  de  garder  le  silence  jusqu'à  ce 
que  la  bombe  éclatât. 

«  La  famille  de  Harvey  ?  dit  Dan  sans 

sourciller,  après  souper.  Eh  bien  !  j 'imagine 
que  ce  n'est  pas  grand'chose,  sans  quoi 
nous  aurions  entendu  parler  d'elle  à 
l'heure  qu'il  est.  Son  père  tient  une  espèce 
de  commerce  là-bas  dans  l'Ouest.  Il  se 
peut  qu'il  vous  donne  la  jolie  somme  de cinq  dollars,  papa. 

—  Qu'est-ce  que  je  t'ai  dit?  répartit 
Salters.  Dan,  prends  garde  de  t 'étrangler.  » 

CHAPITRE    IX 

Quels  que  puissent  être  ses  chagrins 
privés,  un  multimillionnaire,  comme  tout 
autre  homme  de  travail,  doit  rester  à  la 
hauteur  de  son  affaire.  Harvey  Cheyne 

père  s'était,  vers  la  fin  de  juin,  rendu  dans 
l'Est  au-devant  d'une  femme  brisée,  à 
demi-folle,  qui  nuit  et  jour  rêvait  de  son 
fils  en  train  de  se  noyer  dans  les  eaux 

grises  de  l'Océan.  Il  l'avait  entourée  de 
médecins,  d'infirmières  expertes,  de  mas- 

seuses, voire  même  d'amis  à  fidélité-remède, 
mais  tout  fut  inutile.  Mrs.  Cheyne  de- 

meurait silencieuse  et  pleurait,  ou  bien 
des  heures  durant  parlait  de  son  garçon  à 

qui  voulait  l'entendre.  D'espoir,  elle  n'en 
avait  aucun,  et  qui  eût  pu  lui  en  offrir? 

Tout  ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  l'assurance 
que  ceux  qui  se  noient  ne  souffrent  pas;  et 

son  mari  montait  la  garde  de  peur  qu'elle 
n'en  fît  l'expérience.  De  son  propre  chagrin 

il  parlait  peu  —  à  peine  en  connut-il  la 
profondeur  jusqu'au  jour  où  il  se  surprit 
à  demander  au  calendrier  placé  sur  son 

pupitre  : «  A  quoi  bon  continuer  ?  » 
Il  avait  toujours  eu,  fort  plaisante  pour 

lui,  comme  idée  de  derrière  la  tête  qu'un 
jour,  lorsqu'il  aurait  tout  mis  en  ordre 
et  que  l'enfant  aurait  quitté  le  collège,  il 
prendrait  son  fils  sur  son  cœur  et  le  con- 

duirait dans  ses  possessions  —  la  vieille 
tête  domptant  le  jeune  sang.  Alors,  sui- 

vant son  raisonnement,  le  raisonnement  des 

pères  occu^^és,  ce  garçon-là  deviendrait  sur- 
le-champ  pour  lui  un  compagnon,  un  asso- 

cié, un  allié,  et  il  s'ensuivrait  de  splen- 
dides  années  employées  à  mener  ensemble 
de  grands  travaux  à  'bonne  fin.  Or,  son 
enfant  était  mort  —  perdu  en  mer,  comme 
s'il   se   fût   agi   d'un   matelot   suédois     de 
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6i quelqu'un  des  grands  navires  à  thé  de 
Cheyne;  l'épouse  était  mourante,  ou  pire; 
lui-même  se  voyait  à  la  merci  de  régi- 

ments de  femmes,  de  docteurs,  de  ser- 
vantes et  de  dames  de  compagnie;  excédé 

à  n'en  pouvoir  mais  par  le  déplacement  et 
le  changement  inquiets  de  ses  pauvres  ca- 

prices, â  elle;  sans  plus  d'espoir,  sans  plus 
de  courage  pour  tenir  tête  à  ses  nombreux 
ennemis. 

Il  avait  conduit  sa  femme  à  son  palais 

flambant  neuf,  de  vSan-Dieo;-o,  où  elle  et  ses 
gens  occupaient  une  aile  de  grand  prix,  et 
Cheyne,  dans  une  sorte  de  véranda, 
entre  un  secrétaire  et  une  dactylographe, 
laquelle  était  aussi  télégraphiste,  peinait 
fastidieusement  de  jour  en  jour.  Il  y  avait 

entre  quatre  chemins  de  fer  de  l'Ouest  une 
guerre  de  tarifs  dans  laquelle  on  le  suppo- 

sait intéressé;  une  grève  ruineuse  avait  pris 
de  l'extension  dans  ses  chantiers  de  bois 
de  l'Orégon,  et  la  législature  des  Etats  de 
Californie,  qui  ne  témoigne  guère  d'amour 
pour  ceux  qui  la  créèrent,  préparait  con- 

tre lui  une  guerre  ouverte. 
En  temps  ordinaire  il  eût  accepté  la  ba- 

taille avant  qu'on  la  lui  offrît,  eût  mené 
campagne  joyeuse  et  sans  scrupules.  Mais 
maintenant  il  restait  assis  sans  force,  son 
chapeau  noir  de  feutre  mou  avancé  sur  le 
nez,  son  grand  corps  ratatiné  dans  ses  vête- 

ments lâches,  les  yeux  sur  ses  souliers  ou 
les  jonques  chinoises  de  la  baie,  et  répon- 

dant un  «oui  »  absent  aux  questions  du  vSe- 
crtltaire  qui  dépouillait  le  courrier  du  samedi. 

Cheyne  était  en  train  de  se  demander  ce 
qu'il  en  coûterait  de  lâcher  tout  et  de  se 
retirer.  Il  était  assuré  pour  des  sommes 
énormes,  il  pouvait  acheter  pour  lui-même 
de  royales  annuités,  et  entre  une  de  ses 
terres  du  Colorado  et  une  petite  société 

(qui  ferait  du  bien  à  l'épouse),  c'est-à- dire  Washington  et  les  Carolines  du  Sud, 

un  homme  pourrait  oublier  des  plans  ré- 
duits à  néant.  D'un  autre  côté... 

Le  tic-tac  de  la  dactylographe  s'arrêta 
net;  la  jeune  fille  regardait  le  secrétaire, 
lequel  avait  pâli. 

Il  passa  à  Cheyne  un  télégramme  qu'on faisait  sui\Te  de  vSan-Francisco  : 

Recueilli  par  goélette  de  pêche  Som- 
mes Ici  étant  tombé  bateau  bien  amusé  sur 

Ba}ic  à  pêcher  bien  portant  attends  Glou- 
cester  Massachusetts  aux  soins  Disko 
Troop  argent  ou  mandat  télégraphiez  quoi 
faire  et  comment  va  maman  Harvey  N. 
Cheyne. 

Le  père  le  laissa  choir,  pencha  la  tête 
sur  le  cylindre  du  bureau  fermé,  et  respira 
longuement.  I^e  secrétaire  courut  chercher 
le  docteur  de  Mrs.  Cheyne,  lequel  trouva 
Cheyne  en  train  de  se  promener  de  long  en 
large. 

t    Qu'est-ce...    qu'est-ce    que    vous    en 

pensez?  Est-ce  possible?  Est-ce  que  cela 
signifie  quelque  chose?  Je  ne  peux  pas 
arriver  à  comprendre,   pleura-t-il. 
—  Je  comprends,  moi,  dit  le  docteur. 

Je  perds  sept  mille  dollars  par  an  —  c'est tout.    » 

Il  pensa  à  la  situation  difficile  de  New- 
Vork,  qu'il  avait  lAchie  sur  la  demande 
impérieuse  de  Cheyne,  et  rendit  le  télé- 

gramme avec  un  soupir. 
«  Entendez-vous  que  vous  le  lui  diriez  ? 

Ce  peut  être  une  imposture? 
—  Pour  quel  motif?  répondit  le  docteur 

avec  calme.  La  preuve  est  trop  certaine. 
C'est  très  sûrement  l'enfant.   > 

Entra  une  femme  de  chambre  parisienne, 

impétueusement,  comme  quelqu'un  d'in- dispensable que  retiennent  seulement  de 
gros  gages. 

«  Mrs.  Cheyne  demande  que  vous  veniez 
tout  de  suite.  Elle  croit  que  vous  êtes  ma- 

lade. » 
Le  maître  de  trente  millions  de  dollars 

courba  la  tête  avec  humilité  pour  suivre 
vSuzanne  ;  et  une  voix  grêle,  aiguë,  sur  le 
palier  supérieur  du  grand  escalier  carré  de 
iDois  blanc,  cria  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce  qui  est arrivé  ?   » 

Nulles  portes  ne  purent  arrêter  le  cri  qui 
se  répercuta  à  travers  la  maison  'Sonore  un 
moment  plus  tard,  lorsque  son  mari  lâcha 
brusquement  la  nouvelle. 

«  Et  voilà  qui  va  bien,  dit  avec  sérénité 
le  docteur  à  la  dactylographe.  Le  seul 
aphorisme  médical  qui  dans  les  romans  ait 

quelque  apparence  de  vérité,  c'est  que  la 
joie  ne   tue   pas.   Miss   Kinzey. 
—  Je  le  sais;  mais  nous  avons  d'abord 

des  tas  de  choses  à  faire.  » 

Miss  Kinzey  était  de  Milwaukee,  quel- 
que peu  positive  en  paroles,  et,  comme  elle 

avait  un  penchant  pour  le  secrétaire,  elle 
devina  qu'il  avait  du  travail  en  main.  Il 
était  en  train  d'étudier  attentivement  la 
carte    d'Amérique   déroulée   sur   le  mur. 

€  Milsoin,  nous  traversons  tout  droit.  Le 

car  particulier  —  droit  par  —  Boston.  Fixez 
les  embranchements  »,  cria  Cheyne  du  haut 
de  l'escalier. 

«  J'y  pensais.  » 
Le  secrétaire  se  tourna  vers  la  dactylo- 

graphe, et  leurs  yeux  se  rencontrèrent  (d'où 
naquit  une  histoire  —  rien  à  faire  avec 
cette  histoire).  Elle  regarda  interrogative- 
ment,  doutant  de  ses  ressources.  Il  lui  fit 
signe  de  se  diriger  vers  le  Morse  comme  un 

général  engage  ses  brigades  dans  l'action. 
Puis,  h  la  façon  d'un  musicien,  il  se  passa 
la  main  dans  les  cheveux,  regarda  le  pla- 

fond, et  se  mit  au  travail,  pendant  que 
les  doigts  blancs  de  Miss  Kinzey  appe- 

laient le  continent  d'Amérique. 
t  K.  II.  Wade,  Los  Angeles  —  T.e  Ca^is- 

tance  est  à  Los  Angeles,  n'est-ce  pas,  Miss Kinzey  ? 
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—  Oui.  » 
Miss  Kinzey  fit  signe  de  la  tête  entre  les 

tic  tac  pendant  que  le  secrétaire  regardait  à 
sa  montre. 

«  Vous  y  êtes  !  Envoyez  Constance,  car 
particulier,  ici,  et  arrangez  pour  spécial 

partir  d'ici  dimanche,  à  temps  vous  ratta- 
cher New-York  Limited  à  Seizième  rue, 

Chicago,  mardi  prochain.  » 
Click-click-click  ! 
a  Pas  moyen  de  faire  mieux? 
—  Pas  sur  ces  pentes.  Cela  leur  donne 

soixante  heures  d'ici  à  Chicago.  Ils  ne 
gagneraient  rien  à  faire  chauffer  spéciale- 

ment une  locomotive  à  l'est  de  cela.  Vous 
y  êtes?  Aussi  arrangez  avec  Lake  Shore 
and  Michigan  Southern  pour  prendre  Cons- 

tance sur  New-York  Central  and  Hudson 
River  Buffalo  à  Albany,  et  B.  and  A.  de 
même  Albany  à  Boston.  Indispensable  at- 

teindre Boston  mercredi  soir.  Assurez-vous 

que  rien  n'empêche.  Ai  télégraphié  aussi 
Canniff,  Toucey  et  Barnes.  vSignez  Cheyne.» 

Miss  Kinzey  fit  de  la  tête  un  signe  d'as- 
sentiment, et  le  secrétaire  poursuivit  : 

«  Et  maintenant,  Canniff,  Toucey  et  Bar- 
nes, cela  va  sans  dire.  Vous  y  êtes  ?  Can- 
niff, Chicago.  Veuillez  conduire  mon  car 

particulier  Constance  de  Santa-Fé  Seizième 
rue  mardi  prochain  après-midi  sur  N.  Y.  C. 
pour  Albany.  —  Jamais  été  à  New- York, 
Miss  Kinzey  ?  Nous  irons  un  de  ces  jours. 
—  Vous  y  êtes?  Menez  le  car  Limited  di- 

rect à  Buffalo  et  passez  à  N.  Y.  C.  Buffalo 
à  Albany  sur  Limited  mardi  après-midi. 
Cela,  c'est  pour  Toucey. 
—  Sans  être  jamais  allée  à  New-York  je 

sais  cela!  —  dit-elle  avec  un  hochement  de 
tête. 

—  Pardon.  Maintenant,  Boston  et  Alba- 
ny, Barnes,  mêmes  instructions  d 'Albany 

direct  à  Boston.  Partons  trois  heures  cinq/ 
après-midi  (inutile  de  télégraphier  cela)  ; 
arrivons  neuf  heures  cinq  du  soir- mercredi. 
Ainsi  Wade  est  à  couvert  pour  tout,  mais 

c'est  chose  qui  se  paie  de  secouer  les  direc- teurs. 

—  C'est  merveilleux  »,  fit  Miss  Kinzey, 
avec  un  regard  d'admiration. 

C'était  le  genre  d'homme  qu'elle  compre- 
nait et  appréciait. 

«  Ce  n'est  pas  mal,  dit  Milsom  modeste- 
ment. Oui,  tout  autre  que  moi  aurait  perdu 

trente  heures  et  dépensé  une  semaine  à 
arranger  le  trajet,  au  lieu  de  passer  Cheyne 
au  Santa-Fé  direct  à  Chicago. 
—  Mais,  dites,  à  propos  de  cette  New- 

York  Limited.  Chauncey  Depew  lui-même 
n'a  pas  pu  y  accrocher  son  car,  suggéra 
Miss  Kinzey,  rentrant  en  possession  d'elle- même. 

—  Oui,  mais  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
Chauncey.  Il  s'agit  de  Cheyne,  —  tonnant. Cela  va. 

—  Parbleu  !  Je  crois  que  nous  ferions  bien 
de  télégraphier  au  gosse.  Vous  avez  oublié 
cela  en  tout  cas. 

—  Je  vais  demander.   » 
Quand  il  revint  avec  le  message  du  père, 

priant  Harvey  de  venir  à  leur  rencontre  à 
Boston  à  telle  heure,  il  trouva  Miss  Kin- 

zey riant  sur  les  clefs.  Et  Milson  se  mit  à 
rire  aussi,  car,  à  tic  tac  furieux,  I^s  An- 

geles disait  :  e  Nous  demandons  savoir 
pourquoi  —  pourquoi  —  pourquoi  ?  Malaise 
général  s'est  manifesté  et  se  répand.  » 

Dix  minutes  plus  tard  Chicago  appela 
Miss  Kinzey  en  ces  termes:  «  .Si  cataclys- 

me doit  survenir  prière  avertir  amis  à  temps. 
Nous  nous   mettons   tous  ici  à  couvert.    » 

Ce  qui  fut  dépassé  par  un  message  de 

Topeka  (et  en  q^uoi  cela  regardait-il  To- 
peka?  Milsom  ilui-même  n'eût  pu  le  dire)  : 
ff  Ne  tirez  pas,  colonel.  Nous  allons  nous 
rendre   (i).   » 

Cheyne  eut  un  sourire  farouche  devant 
la  consternation  de  ses  ennemis  quand  les 
télégrammes  furent  sous  ses  yeux. 

«  Ils  croient  que  nous  sommes  sur  le 
sentier  de  la  guerre.  Dites -leur,  Milsom, 
que  nous  ne  nous  sentons  pas  en  train  de 
combattre  pour  le  moment.  Dites-leur  ce 
que  nous  allons  faire.  Je  crois  que  vous 
feriez  bien  de  venir,  vous  et  Miss  Kinzey, 

quoi  qu'il  soit  peu  probable  que  je  m'oc- 
cupe d'affaires  en  route.  Dites-leur  la  vérité 

—  pour  une  fois.  » 
Sur  quoi  la  vérité  fut  dite.  Miss  Kinzey 

cliqueta  l'avis  pendant  que  le  secrétaire 
ajoutait  cette  citation  mémorable  :  «  Ayons 
la  paix  »,  et  dans  des  salles  de  conseil  à 
deux  milles  de  là,  les  représentants  de 
soixante-trois  millions  de  dollars  en  inté- 

rêts de  chemins  de  fer  diversement  gérés 
respirèrent  plus  librement.  Cheyne  volait 
à  la  rencontre  du  fils  unique,  à  lui  si  mira- 

culeusement rendu.  L'ours  cherchait  son 
ourson,  non  pas  les  taureaux  (2)  De  rudes 
hommes  qui  avaient  déjà  tiré  le  couteau 
pour  défendre  leur  existence  financière  mi- 

rent bas  les  armes  et  lui  souhaitèrent  bonne 

chance,  tandis  qu'une  demi-douzaine  de 
voies  de  fer  blanc  frappées  de  panique  re- 

levaient la  tête  et  parlaient  ®des  choses 
étonnantes  qu'elles  eussent  accomplies  si 
Cheyne  n'avait  pas  «  enterré  la  hache  ». 

Ce  fut  une  fin  de  semaine  affairée  pour  les 
télégraphes;  car,  maintenant  que  tout  sujet 
d'anxiété  semblait  écarté,  hommes  et  cités 
s'empressèreiit  de  se  mettre  d'accord.  Los 
Angeles  fit  appel  à  San  Diego  et  à  Bars- 
tow  pour  que  les  mécaniciens  de  la  Sou- 

thern California  reçussent  avis  et  se  tins- 
sent prêts  dans  leurs  cabanes  isolées  ,  Bars- 

tow  passa  le  mot  à  l' Atlantic  and  Pacific  ; 
et  Albuquerque  le  fit  voler  tout  le  long  de 
l'administration  de  l'Atchison,  Topeka  and 

(i)  Allusion  à  un  conte  américain. 
(2)  Il  y  a  double  jeu  de  mots.  Le  monde  fi- 

nancier anglais  désigne  sous  le  nom  de  a  Beats  » 
(en  français  «  ours  »)  les  baissiers,  et  sous  le 
nom  de  «  Bulls  »  (en  français  0  taureaux  »),  les 
haussiers. 
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Sauta-Fé,  jusque  dans  Chicago.  Il  s'a^s* 
sait  d'  t  accélérer  »  sur  ces  deux  mille 
trois  cent  cinquante  railles  une  locomotive, 
un  «  combination  car  »  (i)  avec  équipe 
et  le  grand  car  particulier  Coristance  tout 
doré.  Le  train  prendrait  le  pas  sur  cent 
soixante-dix-sept  autres  venants  et  allants  ; 
il  fallait  avertir  les  exjx'diteurs  et  les  éciui- 
pes  de  chacun  des  dits  trains.  On  aurait 
besoin  de  seize  locomotives,  seize  mécani- 

ciens et  seize  chauffeurs,  —  'toutes  et  tous triés  sur  le  volet.  Il  serait  accordé  deux 

minutes  et  demie  pour  changer  de  ma- 
chines, trois  pour  faire  de  l'eau  et  deux 

pour  faire  du  charbon.  «  Prévenez  les  hom- 
mes, et  disposez  réservoirs  et  chutes  en 

conséquence,  car  Harvey  Cheyne  est  pres- 
sé, pressé  —  pressé  »,  chantaient  les  fils 

télégraphiques,  t  On  compte  sur  quarante 

milles  a  l'heure  et  les  inspecteurs  de  divi- 
sions accompagneront  ce  train  spécial  sur  le 

parcours  de  leur  division  respective.  De  vSan 

Diego  à  la  vSeizième  rue,  Chicago,  gu'on 
étende  le  tapis  magique.  Vite  !  oh  !  vite  !  » 

«  Cela  va  chauffer,  dit  Cheyne,  comme 
ils  roulaient  hors  de  San  Diego,  le  diman- 

che dès  l'aube.  Nous  allons  nous  dépêcher, 
la:  maman,  aussi  vite  qu'il  nous  sera  possi- 

ble ;  mais  je  ne  pense  pas  qu'il  vaille  la 
peine  que  vous  mettiez  déjà  votre  chapeau 
et  vos  gants.  Vous  feriez  mieux  de  vous 
étendre  et  de  prendre  votre  mé^licament. 
Je  ferais  "bien  avec  vous  une  partie  de  do- 

minos, mais  c'est  dimanche. 
—  Je  serai  gentille.  Oh  î  je  serai  gentille. 

Seulement  —  d'enlever  mon  chapeau  me 
fait  comme  si  nous  ne  devions  jamais  ar- 

river là-bas. 
—  Essayez  de  dormir  un  peu,  la  maman, 

et  nous  serons  à  Chicago  avant  que  vous 
vous  en  aperceviez. 

—  Mais,  père,  c'est  à  Boston.  Dites-leur 
de  se  presser.  » 

Les  coursiers  à  six  pieds  se  martelaient 
leur  route  vers  San  Bernardino  et  les  terres 

incultes  du  Mohave,  mais  la  rampe  n'était 
Di.s  faite  pour  accélérer  la  vitesse.  Cela 
'.  iendrait  plus  tard.  La  chaleur  du  désert 
vSuccéda  à  la  chaleur  des  montagnes  comme 

ils  tournaient  à  l'est  vers  les  Aiguilles  et  le 
fleuve  du  Colorado.  Le  car  crépitait  dans 
la  sécheresse  absolue  et  le  flamboiement, 

pendant  qu'on  posait  de  la  glace  pilée  sur 
le  cou  de  Mrs.  Cheyne,  et  franchissait  labo- 

rieusement les  longues,  longues  pei'tes, 
passé  Ash  Fork,  vers  Flagstaff,  où  sous 
des  cieux  arides  et  lointains  s'étendent  les 
forêts  et  les  carrières.   L'aiguille  du   mar- 
aueur  vacillait  et  se  démenait  de  droite  et 
e  gauche  ;  les  escarbilles  cliquetaient  sur 

le  toit,  et  un  tourbillon  de  poussière  sem- 
blait comme  pompé  derrière  les  roues  tour- 

billonnantes.   L'équipe   du    i    combination 

(i)  Car  d«stiné  au  personnel  et  à  l'équipe. 

car  »  était  assise  sur  les  bancs,  haletante 

et  en  manches  de  chemise,  et  Cheyne  s'aper- 
çut bientôt  qu'il  était  au  milieu  d'elle  en 

train  de  lui  crier,  par-dessus  le  rugissement 
du  car,  de  vieilles,  vieilles  histoires  de  che- 

min de  fer,  que  connaît  tout  homme  de  mé- 
tier. Il  leur  parla  de  son  fils,  dit  comme 

quoi  la  mer  avait  rendu  vSon  mort;  et  ils 
hochaient  la  tête,  crachaient  et  partageaient 
sa  joie  ;  ils  s'informaient  d'elle,  là-bas 
derrière  »,  et  si  elle  pourrait  supporter  que 
le  mécanicien  t  laisse  l'autre,  le  Constance, 
marcher  un  peu  »,  et  Cheyne  i>ensa  que 
oui.  En  conséquence,  le  grand  cheval  de 
feu  fut  f  lâché  »  entre  Flagstaff  et  Wins- 

low,  au  point  qu'un  inspecteur  de  division 

protesta. Mais,  dans  le  grand  salon  où  la  femme 
de  chambre,  blême  de  frayeur,  se  crampon- 

nait à  la  poignée  d'argent  de  la  porte, 
Mrs.  Cheyne  geignait  seulement  un  peu 
et  demandait  à  son  mari  de  les  prier  d'aller 
«  vite».  Et  c'est  ainsi  qu'ils  laissèrent  der- 

rière eux  les  sables  desséchés  et  les  rochers 

d'Arizona,  et  continuèrent  de  griller  jus- 
qu'au moment  où  le  fracas  de  chaînes  d'at- 
telage et  le  sifflement  des  freins  pneuma- 
tiques leur  dirent  qu'ils  étaient  à  Coolidge, 

près  de  la  ligne  de  partage  du  continent. 

Trois  hommes  hardis  et  expérimentés  — 

rassis,  pleins  d'assurance  et  le  corps  sec 
au  début  ;  pâles,  frissonnants  et  trempés  à 
la  fin  de  leur  niche  à  ces  roues  diaboliques 
—  enlevèrent  le  Constance  par-dessus  le 
grand  remblai,  d'Albuquerque  à  Glorietta 
et  par  delà  vSpringer,  plus  haut  et  plus 
haut,  jusqu'au  tunnel  de  Raton  sur  la  ligne 
de  l'Etat,  d'où  ils  redescendirent  en  se  ber- 

çant dans  La  Junta,  pour  avoir  un  aperçu 

de  l'Arkansas  et  se  frayer  un  chemin  jus- 
qu'au bas  de  la  longue  pente,  jusqu'à 

Dodge  City,  où  Cheyne  reprit  une  fois 
de  plus  courage  en  mettant  sa  montre  en 
avance  d'une  heure. 

On  parlait  fort  peu  dans  le  car.  Le  secré- 
taire et  la  dactylographe  étaient  assis  côte 

à  côte  sur  les  coussins  de  cuir  de  Cordoue, 

auprès  de  la  glace  du  poste  d'observation tout  à  la  queue  du  train,  à  regarder  fuir 
la  houle  des  poteaux  télégraphiques  afffuant 
derrière  eux,  et,  croit-on,  à  prendre  des  no- 

tes sur  le  paysage.  Cheyne  allait  et  venait 
nerveusement  entre  sa  magnificence  et  le  dé- 

nuement complet  du  «  combination  car  », 
un  cigare  non  allumé  aux  dents,  au  point 

que  les  équipes,  prises  de  compassion  et  ou- 
bliant qu'il  était  leur  ennemi  né,  finirent 

par  faire  de  leur  mieux  pour  le  distraire. 
IvC  soir  venu,  les  faisceaux  de  lampes 

électriques  éclairèrent  ce  palais  de  douleur 
regorgeant  de  luxe,  et  ils  avancèrent  somp- 

tueusement, lancés  à  travers  le  vide  de  la 

plus  abjecte  désolation.  Tantôt  ils  enten- 
daient le  sifflement  d'un  réservoir,  et  la 

voix   gutturale  d'un   Chinois,  le  cliquetis 
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des  marteaux  qui  éprouvaient  les  roues 

d'acier  Krupp,  et  le  juron  d'un  cheminot 
de  la  plate-forme  d'arrière  ;  tantôt  le  fra- 

cas solide  du  charbon  lancé  dans  le  ten- 
der  ;  et  tantôt  un  choc  en  retour  de  bruits 

lorsqu'ils  dépassaient  au  vol  un  train  at- 
tendant. Iveurs  regards  tantôt  plongeaient 

dans  de  grands  abîmes,  un  pont  de  tréteaux 

frémissant  sous  leur  passade,  tantôt  s'ac- crochaient aux  rochers  qui  barraient  la 
moitié  des  étoiles.  Tantôt  scènes  et  ravins, 

changeant  d'aspect,  allaient  se  rouler  en 
montagnes  ébréchées  au  bord  de  l'horizon, 
et  tantôt  se  muaient  en  collines  de  plus  en 

plus  basses,  jusqu'à  devenir,  à  la  fin,  de 
véritables  plaines. 

A  Dodge  City,  une  main  inconnue  jeta  à 

l'intérieur  du  car  un  numéro  d'un  journal 
du  Kansas  contenant  une  sorte  d'interview 
de  Harvey,  qui  s'était  évidemment  entendu 
avec  un  reporter  entreprenant,  télégraphiée 
de  Boston.  Le  joyeux  journaliste  déclarait 

que  c'était  incontestablement  leur  enfant, 
et  cela  calma  Mrs.  Cheyne  pour  un  temps. 
Son  unique  mot  «  vite  »  fut  transmis  par 
les  équipes  aux  mécaniciens  à  Nickerson, 
Topeka  et  Marceline,  où  les  rampes  sont 
faciles,  et  ils  brûlèrent  le  continent.^  Villes 
et  villages  maintenant  se  multilpiaient,  et 

on  pouvait  ici  sentir  qu'on  avançait  dans 
des  pays  peuplés. 

«  Je  ne  peux  pas  voir  le  cadran,  mes 
yeux  me  font  si  mal.  Que  faisons-nous? 
—  Le  plus  que  nous  pouvons,  la  maman. 

Il  n'y  aurait  aucun  bon  sens  à  arriver  avant 
le  Limited.  Nous  n'aurions  qu'à  attendre. 
—  Cela  m'est  égal.  J'ai  besoin  de  sentir 

que  nous  avançons.  Asseyez-vous  et  dites- 
moi  les  milles.  » 

Cheyne  s'assit  et  déchiffra  le  cadran  pour 
elle  (il  s'agissait  d'un  nombre  de  milles 
qui  sert  encore  aujourd'hui  de  record^, 
mais  le  car  de  soixante-dix  pieds  ne  varia 
jamais  dans  son  long  glissement  de  stea- 

mer, en  avançant  à  travers  la  chaleur  avec 

le  bourdonnement  d'une  abeille  géante. 
Toutefois  la  vitesse  n'était-elle  pas  encore 
suffisante  pour  Mrs  Cheyne,  et  cette  cha- 

leur, la  chaleur  impitoyable  d'août,  lui 
donnait-elle  le  vertige  ;  les  aiguilles  de 
l'horloge  ne  semblaient  pas  bouger,  et 
quand,  oh,  quand  seraient-ils  à  Chicago? 

Il  n'est  pas  vrai  que,  lorsqu'ils  changè- 
rent de  machine  à  Fort  Madison,  Cheyne 

remit  à  la  «  Fraternelle  Réunie  des  Méca- 
niciens de  Locomotives  »  une  dotation  qui 

eût  suffi  à  les. mettre  en  état  de  le  com- 
battre pour  toujours,  lui  et  ses  pairs,  sur 

un  terrain  égal.  Il  paya  aux  mécaniciens  et 

aux  chauffeurs  les  services  qu'ils  lui 
avaient  rendus  selon  ce  qu'ils  »méritaient 
d'après  lui,  et  son  banquier  seul  sait  ce 
qu'il  donna  aux  équipes  qui  lui  avaient 
témoigné  de  la  sympathie.  On  rapporte  que 

la  dernière  équipe  prit  l'entière  responsa- 
bilité de  faire  marcher  les  opérations  à  la 

baguette  à  la  Seizième  rue,  parce  qvL*elle 

(ils  voulaient  dire  Mrs.  Cheyne)  finissait 

7)ar  tomber  dans  une  sorte  d'assoupisse- 
ment, et  que  le  Ciel  devait  venir  en  aide  à 

quiconque  la  secouerait. 
Or,  le  spécialiste  de  haute  paye  qui  con- 

duit le  Lake  vShore  and  Michigan  vSouthern 
Ivimited  de  Chicago  à  Elkhart,  a  quelque 

chose  d'un  autocrate,  et  il  n'autorise  per- sonne à  lui  dire  comment  on  recule  sur  un 

car.  Il  ne  s'en  prit  pas  moins  avec  le  Cons- 
tance comme  s'il  se  fût  agi  d'un  charge- 
ment de  dynamite,  et  lorsaue  l'équipe  lui 

fit  des  reproches,  elle  les  nt  à  voix  basse 
et  en  pantomime. 

€  Bast!  »  dirent  les  hommes  d'Atchison, 
Topeka  et  vSanta-Fé,  en  discutant  plus  tard 
sur  les  choses  de  la  vie,  ce  n'était  pas  d'un 
record  qu'il  s'agissait.  La  femme  de  Har- 

vey Cheyne  était  malade  derrière  nous, 
et  nous  ne  voulions  pas  la  cahoter.  Quand 

j'y  pense,  nous  sommes  allés  tout  de  même 
de  San  Diego  à  Chicago  en  cinquante-sept 
heures  cinquante-quatre  minutes.  Vous 
pouvez  aller  dire  cela  à  ces  trains  de  petite 

ligne  de l'Eastern. Quand  nous  voudrons  es- 
sayer d'un  record,  nous  vous  en  aviserons.  » 

Pour  l'homme  de  l'Ouest  (quoiqu'il  en 
puisse  déplaire  à  l'une  ou  l'autre  cité), 
Chicago  et  Boston  sont  côte  à  côte,  et  quel- 

ques chemins  de  fer  encouraient  l'illusion. Le  Limited  amena  en  tourbillon  le  Cons- 
tance dans  Buffalo,  et  dans  les  bras  de  la 

New- York  Central  and  Hudson  River  (ici 
d'illustres  magnats  à  favoris  blancs  et  avec 
des  amulettes  d'or  à  leurs  chaînes  de  mon- 

tre, vinrent  le  long  du  car  causer  un  peu 
affaires  avec  Cheyne),  qui  la  fit  glisser 
avec  grâce  dans  Albany,  où  la  Boston  and 

Albany  compléta  la  course  d'un  o^éan  à 
l'autre  —  temps  total,  quatre- ving  c-sept- 
heures  trente-cinq  minutes,  ou  trois  jours, 
quinze  heures  et  demie. 
Harvey  les  attendait. 

Après  une  émotion  violente,  la  plupart 
des  gens  et  tous  les  jeunes  garçons  recla- 

ment à  manger.  On  fêta  le  retour  de  l'r n- 
fant  prodigue  derrière  les  rideaux  tirés,  re- 

tranchés tous  trois  dans  ce  grand  bonheur, 
tandis  que  les  trains  rugissaient  de  toutes 
parts  à  l'entour.  Harvey  mangea,  but,  et 
s'étendit  sur  ses  aventures,  presque  sans 
respirer,  et,  quand  il  avait  une  main  libre, 
sa  mère  la  dorlotait.  La  vie  au  grand  air 
salin  lui  avait  grossi  la  voix,  la  paume  de 
ses  mains  était  devenue  rude  et  râpeuse, 
il  avait  les  poignets  marqués  de  cicatrices 
de  clous,  et  un  bel  et  bon  arôme  de  morue 
flottait  autour  de  ses  bottes  de  caoutchouc 
comme  de  son  jersey  bleu. 

Le  père,  bien  accoutumé  à  juger  les  hom- 
mes, le  regardait  attentivement.  En  vérité, 

il  se  prit  à  penser  {ju'il  en  savait  bien  peu 
de  son  fils  ;  mais  il  se  rappela  distincte- 

ment un  gamin  mécontent,  au  teint  pâteux, 
qui  prenait  plaisir  à  c  faire  descendre  le 
vieux  »  et  à  mettre  sa  mère  en  larmes  — 
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un  de  ces  personnages  qui  ajoutent  à  la 
gaîté  des  salons  de  conversation  et  des 

galeries  d'hôtels,  oii  les  jeunes  ingénus  du 
inonde  riche,  s'ils  ne  jouent  pas  avec  les 
grooms,  les  insultent.  Mais  ce  jeune  pê- 

cheur bien  dresse  ne  se  démenait  pas,  le  re- 

gardait d'un  œil  assuré,  clair,  résolu,  et 
parlait  sur  un  ton  de  respect  fort  net,  sinon 
étonnant.  Il  y  avait  aussi  dans  sa  voix  quel- 

que chose  qui  semblait  promettre  que  le 
changement  pourrait  être  durable,  et  que  le 

nouvel  Harvey  devait  rester  ce  qu'il  était. 
«  Quelqu'un  l'a  mis  au  pas,  pensa  Chey- 

ne.  Or,  Constance  n'aurait  jamais  permis 

cela.  Je  ne  vois  pas  trop  comment  l'Europe 
aurait  pu  faire  mieux.  » 

«  Mais  comment  n'avez-vous  pas  dit  à 
cet  homme,  à  ce  Troop,  qui  vous  étiez? 
répéta  sa  mère,  quand  Harvey  eut  déroulé 

pour  la  seconde  fois  au  moins  tout  le  cha- 
pitre de  son  histoire. 

—  Disko  Troop,  chère  maman?  Le  meil- 
leur homme  qui  ait  jamais  arpenté  un  pont 

de  navire.  Je  me  demande  s'il  a  son  pareil. 
—  Pourquoi  ne  lui  avez-vous  pas  dit  de 

vous  mettre  à  terre?  Vous  savez  que  papa 
l'aurait  indemnisé  dix  fois. 

—  Je  le  sais  ;  mais  il  croyait  que  j'étais 
toqué.  J'ai  bien  peur  de  l'avoir  traité  de 
voleur  parce  que  je  ne  pus  pas  retrouver  les 
billets  de  banque  dans  ma  poche. 
—  Un  matelot  les  retrouva  auprès  du  mât 

de  pavillon  cette  —  cette  nuit-là,  sanglota 
Mrs.   Cheyne. 

—  Cela  s'explique,  alors.  Je  ne  blâme 
Troop  en  rien.  Je  lui  déclarai  seulement  que 
je  ne  travaillerais  pas  —  surtout  sur  un 
Terre-Neuvier,  —  et  il  me  donna  un  coup 
sur  le  nez,  oh  !  je  vous  pris  de  croire  que  j'ai 
saigné  comme  un  porc  qu'on  égorge. 
—  Mon  pauvre  chéri  !  Ils  doivent  vous 

avoir  horriblement  maltraité. 

—  Je  n'en  suis  pas  bien  sûr.  Mais,  après, 
j'entrevis  une  lueur.  » 

Cheyne  se  tapa  sur  la  cuisse  et  partit 
d'un  éclat  de  rire.  Voici  qui  allait  être  un 
fils  selon  les  besoins  de  son  cœur.  Il  n'avait 
jamais  remarqué  auparavant  cette  étincelle 
dans  l'œil  de  Harvey. 

«  Et  le  vieux  me  donna  dix  dollars  et 

demi  par  mois  ;  il  m'en  a  payé  la  moitié 
à  l'heure  qu'il  est  ;  et  je  m'accrochai  à  Dan 
et  mis  la  main  à  la  pâte.  Je  ne  dis  pas 

que  je  puisse  faire  encore  le  travail  d'un 
homme.  Mais  je  peux  manier  un  doris  tout 
au  moins  aussi  bien  que  Dan,  et  dans  une 

brume  je  ne  m'effarouche  pas  beaucoup  ; 
—  Je  peux  faire  ma  partie  quand  il  n'y  a 
pas  trop  de  vent,  c'est-à-dire  gouverner, 
mère  chérie,  et  je  peux  presque  boëtter 
tout  un  «  trawl  »,  et  je  connais  mes  cor- 

dages, cela  va  sans  dire,  et  je  pourrais  pas- 
ser le  poisson  toute  une  éternité,  et  je  suis 

ferré  sur  le  vieux  Josèphe,  et  je  vous  mon- 
trerai comment  je  peux  clarifier  le  café 

avec  un  morceau  de  peau  de  poisson,  et  — 

je  vous  en  demanderai  encore  une  tasse, 

s'il  vous  plaît.  Ecoutez,  vous  n'avez  pas 
idée  du  tas  de  travail  que  l'on  peut  faire pour  dix  dollars  et  demi  par  mois. 
—  J'ai  commencé  avec  huit  et  demi,  mon 

fils,  dit  Cheyne. 

—  Vrai  ?  Vous  ne  me  l'avez  jamais  dit, 
mon  père. 
—  Vous  ne  me  l'avez  jamais  demandé, 

Harvey.  Je  vous  raconterai  cela  un  de  ces 

jours,  si  vous  tenez  à  l'entendre.  Goûtez donc  à  ces  olives  farcies. 

—  Troop  prétend  que  la  chose  la  plus 
intéressante  du  monde,  c'est  d'arriver  à 
savoir  comment  le  prochain  gagne  ses  vi- 

vres. C'est  joliment  chic  de  retrouver  une 
table  dressée.  Nous  n'étions  pas  mal  nour- 

ris, cependant.  La  meilleure  marmite  du 
Banc.  Disko  nous  donnait  une  nourriture 

de  première  classe.  Ah  !  c'est  un  fameux 
homme.  Et  Dan  —  c'est  son  fils  —  Dan  est 
mon  camarade.  Et  il  y  a  l'oncle  Salters 
avec  ses  engrais,  qui  lit  Josèphe.  Il  est 
persuadé  que  je  suis  encore  toqué.  Il  y  a 
aussi  le  pauvre  petit  Pen  qui  Vest,  lui,  to- 

qué. Il  ne  faudra  pas  lui  parler  de  Johns- 
stown,  parce  que  —  Et  oh  !  il  faut  absolu- 

ment que  vous  fassiez  la  connaissance  de 

Tom  Platt  et  Long  Jack  et  Manuel.  C'est 
Manuel  qui  m'a  sauvé  la  vie.  Je  regrette 
qu'il  soit  Portugais.  Il  ne  peut  pas  beau- 

coup causer,  mais  c'est  un  musicien  épa- 
tant. Il  m'a  trouvé  au  moment  où  je  m'en 

allais  à  la  dérive,  et  m'a  repêché. 
—  Je  me  demande  comment  votre  sys- 

tème nerveux  n'est  pas  complètement  rui- 
né, dit  Mrs.  Cheyne. 

—  Comment  cela,  maman?  J'ai  travaillé 
comme  un  cheval,  mangé  comme  un  ogre, 
et  dormi  comme  une  souche.  » 

C'en  était  trop  pour  Mrs.  Cheyne,  qui  se 
mit  à  penser  aux  visions  qu'elle  avait  eues, 
d'un  cadavre  ballotté  sur  les  eaux  salées. 
Elle  regagna  son  salon,  et  Harvey  se  pelo- 

tonna aux  côtés  de  son  père,  expliquant  la 

dette   qu'il   avait  contractée. 
«  Vous  pouvez  vous  en  reposer  sur  moi, 

je  ferai  pour  l'équipage,  Harvey,  tout  ce 
qui  est  en  mon  pouvoir.  D'après  ce  que vous  en  dites,  ce  doivent  être  de  braves 

gens. 
—  Les  meilleurs  de  la  flottille,  mon  père. 

Vous  pouvez  demander  dans  Gloucester,  dit 

Harvey.  Mais  Disko  croit  encore  qu'il  m'a 
guéri  d'un  dérangement  de  cervelle.  Dan 
est  absolument  le  seul  auquel  j'aie  dit 
quelque  chose  de  vous,  de  vos  cars  parti- 

culiers et  tout  le  reste,  et  je  ne  suis  pas  tout 

à  fait  sûr  qu'il  y  croie.  Je  veux  les  épater 
demain.  Dites,  est-ce  qu'on  peut  conduire 
le  Constance  jusqu'à  GloucevSter?  Maman 
ne  semble  pas  en  état  de  repartir,  en  tout 
cas,  et  nous  avons  le  nettoyage  à  terminer 
demain.  Wouvermann  prend  notre  pois- 

son. Vous  voyez,  nous  sommes  revenus  du 

Banc   les    premiers   cette   saison,    et  c'est 
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quatre  dollars  vingt-cinq  cents  par  quintal. 
Nous  avons  tenu  bon  jusqu'à  ce  qu'il  les 
paie.  On  le  demande  tout  de  suite. 
—  Ce  qui  signifie,  alors,  que  vous  aurez 

à  travailler  demain. 

—  Je  l'ai  promis  à  Troop.  Je  suis  sur  la 
bascule.  J'ai  apporté  les  tailles  avec  moi. 
(Il  regarda  le  carnet  graisseux  avec  un  air 

d'importance,  qui  fit  éclater  de  rire  son 
père.)  Il  n'y  a  encore  pas  moins  de  trois  — 
non  —  deux  quatre-vingt-quatorze  ou 

quinze  quintaux  d'après  mon  calcul. 
—  Payez  un  remplaçant,  suggéra  Chey- 

ne,  pour  voir  ce  que  dirait  Harvey. 

—  Je  ne  peux  pas,  mon  père.  Je  suis  le 
marqueur  de  taille  de  la  goélette.  Troop 

dit  que  j'ai  meilleure  tête  que  Dan  pour 
les  chiffres.  Troop  est  un  homme  tout  ce 

qu'il  y  a  de  plus  juste. 
—  Mais,  supposons  que  je  ne  puisse  pas 

déplacer  le  Constance  ce  soir,  comment 
vous  arraiigerez-vous  ?  > 
Harvey  jeta  un  coup  d'œil  à  l'horloge. 

Elle  marquait  onze  heures  vingt. 

«  Alors  je  dormirai  ici  jusqu'à  trois  heu- 
res et  j'attraperai  le  train  de  quatre  heures 

qui  amène  le  fret.  C'est  une  règle  de  nous 
laisser,  nous  autres  hommes  de  la  flot- 

tille, circuler  gratis. 

—  C'est  une  idée.  Mais  je  crois  que  nous 
pourrons  faire  arriver  le  Constance  pres- 

que aussi  tôt  que  le  fret  de  vos  hommes. 
Vous  feriez  bien  de  vous  coucher  dès  main- 

tenant. » 

Harvey  s'étendit  sur  le  sofa,  secoua  ses 
bottes,  et  dormait  avant  que  son  père  eût 

voilé  les  lampes  électriques.  Cheyne  s'assit 
pour  contempler  le  jeune  visage  qui  repo- 

sait à  l'ombre  du  bras  rejeté  derrière  la tête,  et  parmi  tout  ce  qui  lui  passa  par 

l'esprit  se  présenta  l'idée  que  peut-être  il 
pouvait  avoir  négligé  ses  devoirs  de  père. 

c  Est-ce  qu'on  sait  quand  on  court  ses 
plus  çros  risques?  dit-il.  Cela  aurait  pu 
être  pire  que  de  se  noyer  ;  mais  je  ne  pense 
pas  que  cela  le  soit  —  je  ne  le  pense  pas. 
Si  cela  ne  l'est  pas,  je  ne  suis  pas  assez 
riche  pour  payer  Troop,  voilà  tout  ;  et  je 
ne  pense  pas  que  cela  le  soit.  » 

Le  matin  apporta  par  les  fenêtres  la  fraî- 
cheur de  la  brise  de  mer,  le  Constance  fut 

remorqué  sur  une  voie  de  côté  parmi  les 

wagons  de  fret  jusqu'à  Gloucester,  et  Har- 
vey se  trouva  rendu  à  ses  affaires. 

c  Alors,  il  va  falloir  qu'il  tombe  encore 
par-dessus  bord  et  qu'il  se  noie,  dit  la mère  avec  amertume. 

—  Nous  irons  avec  lui,  prêts  en  ce  cas 
à  lui  jeter  une  corde.  Vous  ne  l'avez  ja- 

mais vu  travailler  pour  gagner  son  pain  ». 
dit  le  père. 

«  Quelle  absurdité  !  Comme  si  personne 
pouvait  croire 

—  Eh  bien  !  l'homme  qui  le  paie  a  cru, 
lui.  Il  a  bien  aussi  quelque  peu  raison.   » 

Ils  descendirent  entre  les  magasins  rem- 

plis de  cirés   pour  les     pêcheurs    jusqu'à 

l'entrepôt  de  Wouvermann,  où  le  Sommes 
Ici  se  balançait  haut,  son  pavillon  du  Banc 
flottant  encore,  tout  le  monde  affairé  com- 

me des  castors  dans  la  glorieuse  lumière 
du  matin.  Disko  se  tenait  auprès  du  grand 

panneau,  surveillant  Manuel,  Pen,  et  l'on- 
cle Salters  au  palan.  Dan  faisait  pivoter 

jusque  sur  le  pont  les  paniers  chargés  au 
fur  et  à  mesure  que  Long  Jack  et  Tom 
Platt  les  remplissaient,  et  Harvey,  un  car- 

net à  la  main,  représentait  les  intérêts  du 
patron  devant  le  commis  de  la  bascule  au 
bord  du  quai  saupoudré  de  sel. 

«  Vous  y  êtes  ?  »  criaient  les  voix  au-des- 
sous. 

«  Hisse  !  »  criait  Disko. 
f  Hi  !  »  disait  Manuel. 
c  Voilà  !  >  disait  Dan  en  balançant  le 

panier. Puis  ils  entendirent  la  voix  de  Harvey, 
claire  et  fraîche,  contrôler  les  poids. 

Le  dernier  poisson  venait  à  peine  de  cla- 
quer dans  la  manne  que  Harvey  sauta  de 

la  gouttière  à  six  pieds  en  l'air  sur  une enfléchure,  comme  le  plus  court  chemin 
pour  passer  la  taille  à  Disko,  en  criant   : 

t  Deux  quatre-vingt-dix-sept,  et  la  cale 
vide! 

—  Ce  qui  fait  au  total,  Harvey  ?  »  deman- 
da Disko. 

«  Huit  soixante-cino.  Trois  mille  six 
cent  soixante-seize  dollars  et  un  quart. 
Dommage  que  je  n'aie  pas  une  part  avec 
mes  gages. 

—  Ma  foi  !  je  dirais  presque  que  tu  l'as 
méritée,  Harvey!  Veux-tu  gnmper  jus- 

qu'au bureau  de  Wouvermann  pour  lui 
porter  nos  tailles  ? 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  garçon-là?» 

demanda  Cheyne  à  Dan,  lequel  était  habi- 
tué à  se  voir  poser  des  questions  de  toute 

sorte  par  ces  imbéciles  ae  propres  à  rien 

qu'on  appelle  les  baigneurs  de  la  saison. 
t  Ma  foi,  c'est  une  espèce  de  subrécar- 

gue,  répondit-il.  Nous  l'avons  repêché  sur 
le  Banc  comme  il  s'en  allait  à  la  dérive. 
Tombé  par-dessus  bord  d'un  paquebot,  à 
ce  qu'il  dit.  C'était  un  passager.  Le  voilà 
en  train  de  devenir  pêcheur  maintenant. 

—  Est-ce  qu'il  en  fait  pour  sa  nourri- 
ture? 

—  Je  vous  crois.  Papa,  voilà  quelqu'un 
qui  veut  savoir  si  Harvey  en  fait  pour  sa 
nourriture.  Dites,  voudriez-vous  monter  à 
bord  ?  Nous  allons  fixer  une  échelle  pour 
la  dame. 
—  Mais,  avec  grand  plaisir,  je  crois  bien. 

Cela  ne  peut  pas  vous  faire  de  mal,  la 
maman,  et  vous  serez  à  même  de  voir  de 

vos  propres  yeux.   » 
La  même  femme,  qui  ne  pouvait  pas  sou- 

lever la  tête  huit  jours  auparavant,  des- 
cendit tant  bien  que  mal  par  l'échelle,  et 

resta  là  consternée  au  milieu  du  gâchis  et 

du  fouillis  de  l'arrière. 
t  Est-ce  que  vous  vous  intéresseriez  par 

hasard  à  Harvey   ?  »  demanda  Disko. 



6g CAPITAINES  COURAGEUX 

«  Mon  Dieu,  ou-ui. 
—  C'est  un  brave  enfant,  et  auquel  on 

n'a  pas  "besoin  de  répéter  deux  fois  la môme  chose.  Vous  avez  entendu  comment 

nous  l'avons  trouvé.  Il  souffrait  alors, 
j'imagine,  de  prostration  nerveuse,  à  moins 
que  sa  tête  n'eût  porté  sur  quelque  chose, 
quand  nous  l'avons  hissé  à  bord.  Il  'est  dé- 

barrassé de  ça  maintenant.  Oui,  voici  la 

cabine.  Ce  n'est  guère  en  ordre,  mais  ne 
craignez  pas  de  jeter  un  coup  d'oeil.  Ce 
sont  des  chiffres  que  vous  voyez  là  sur  le 
tuyau  de  poêle,  ou  nous  tenons  le  compte 
la  plupart  du  temps. 

—  Est-ce  qu'il  dormait  ici?  demanda 
Mrs.  Cheyne,  en  s 'asseyant  sur  un  coffre 
jaune,  l'œil  sur  les  couchettes  en  désordre. 
—  Non.  Son  port  d'attache  était  à  l'a- 

vant, Madame,  et  sauf  pour  ce  qui  est  de 
chiper  les  beignets,  lui  et  mon  garçon,  et 
de  faire  du  bruit  là-haut  quand  ils  auraient 
dû  dormir,  je  crois  n'avoir  aucune  faute 
à  lui  reprocher. 

—  Il  n'y  avait  rien  à  redire  avec  Harvey, 
dit  l'oncle  Salters,  en  descendant  les  mar- 

ches. Il  lui  arrivait  (bien  d'aller  suspendre 
mes  bottes  à  la  pomme  du  grand  mât,  et 

il  n'était  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  res- 
pectueux pour  ceux  qui  en  savaient  plus 

long  que  lui,  spécialement  en  ce  qui  con- 
cerne la  culture  ;  mais  c'était  surtout  la faute  à  Dan.  » 

Dan,  en  attendant,  faisant  son  profit  des 
avis  mystérieux  que  Harvey  lui  avait  don- 

nés dès  le  matin,  était  en  train  d'exécuter 
une  danse  de  guerre  sur  le  pont. 

_  «  Tom  !  Tom  !  chuchota-t-il  par  l'écou- 
tille,  son  monde  est  là,  et  papa  ne  s'en  est 
pas  encore  aperçu  ;  ils  sont  en  palabre  dans 

la  cabine.  Elle,  c'est  un  bijou,  et  lui,  il 
est  tout  à  fait  comme  prétendait  Harvey, 
d'après  ce  qu'on  en  peut  voir. 
—  Par  la  fumée  de  ma  pipe,  dit.  Long 

Jack,  en  apparaissant,  couvert  de  sel  et 
de  peau  de  poisson,  sur  le  pont,  est-ce  que 
tu  crois  que  son  histoire  de  l'enfant  gâté 
et  de  l'attelage  à  quatre  petits  chevaux était  vraie? 

—  Je  la  savais  tout  du  long,  dit  Dan. 
Venez  voir  comme  quoi  papa  peut  se  trom- 

per dans  ses  jugements.   » 
Ils  arrivèrent,  ravis,  juste  pour  entendre 

Cheyne  dire  : 

^  «  Je  suis  content  qu'il  ait  un  bon  carac- 
tère, car  —  c'est  mon  fils.    » 

Disko  laissa  tomber  sa  mâchoire  —  Long 
Jack  a  toujours  pris  Dieu  à  témoin  qu'il  en 
entendit  le  déclenchement,  —  et  ouvrit  de 

grands  yeux  sur  l'homme  et  la  femme  al- ternativement. 

«  J'ai  reçu  son  télégramme  à  San  Diego 
il  y  a  quatre  jours,  et  nous  avons  traversé 
l'Amérique. 
—  En  car  particulier?  demanda  Dan.  Il 

disait  que  vous  pouviez. 
—  En  car  particulier,  cela  va  sans  dire.  » 

Dan  lança  à  son  père  une  bordée  d'oeil- lades irrévérencieuses. 

«  Il  y  avait  une  histoire  qu'il  nous  racon- 
tait, d'un  attelage  à  lui  cie  quatre  petits 

poneys  qu'il  conduisait,  dit  Long  Jack. C'était  vrai  alors? 

—  Fort  probablement,  dit  Cheyne.  Etait- 
ce  vrai,  la  maman  ? 
—  Il  avait,  je  crois  un  petit  drag,  quand 

nous  étions  à  Toledo  »,  dit  la  mère. 

Long  Jack  siffla. 
—  Ohé!  Disko  »,  fit-il. 
Et  ce  fut  tout. 
«  Je  me  suis,  je  me  trompe  dans  mes 

jugements  —  pire  que  les  hommes  de  Mar- 
blehead,  dit  Disko,  comme  s'il  fallait  lui 
tirer  les  mots  à  l'aide  d'un  treuil.  Je  ne 
crains  pas  de  vous  confesser.  Mister 

Cheyne,  que  j'ai  soupçonné  l'enfant  d'être 
toqué.  Il  parlait  argent  d'une  façon  plutôt bizarre. 

—  C'est  ce  qu'il  m'a  dit. 
—  Est-ce  qu'il  ne  vous  a  pas  dit  autre 

chose?  Car  une  fois,  je  l'ai  mal  arrangé.  » 
Cela  fut  prononcé  avec  un  coup  d'œil 

anxieux  du   côté   de   Mrs    Che3''ne. 
a  Oh  !  oui,  répliqua  Cheyne.  J'avouerai 

que  cela  lui  a  fait  probablement  plus  de 

bien  que  n'importe  quoi  au  monde. 
—  J'ai  jugé  que  c'était  nécessaire,  autre- 

ment je  ne  l'aurais  pas  fait.  Je  ne  voudrais 
pas  que  vous  croyiez  que  nous  maltraitons 
en  quoi  que  ce  soit  nos  mousses  sur  ce 

petit  paque'bot-là. —  Je  ne  le  crois  pas,  Mr.  Troop.  » 
Mrs.  Cheyne  venait  de  scruter  tous  les 

visages,  —  celui  de  Disko,  d'un  jaune 
d'ivoire,  rasé,  à  physionomie  sévère  ;  ce- 

lui de  l'oncle  Salters,  avec  son  collier  de 
barbe  d'homme  des  champs;  l'air  de  sim- 

plicité étonnée  de  Pen  ;  le  tranquille  sou- 
rire de  Manuel  ;  la  grimace  de  joie  de  Long 

Jack  ;  et  la  balafre  de  Tom  Platt.  Rudes,  ils 
l'étaient  certainement,  selon  ses  idées;  mais 
elle  avait  dans  les  yeux  le  bon  sens  d'une 
mère,  et  elle  se  leva,  les  mains  tendues. 

«  Oh  !  dites-moi,  lequel  de  vous  — 
s'écria-t-elle  presque  en  sanglotant.  Je  veux 
vous  remercier  et  vous  bénir,  —  vous  tous. 
—  Ma  foi  !  cela  me  paie  au  centuple  », 

dit  Long  Jack. 
Disko  les  présenta  tous  dans  les  formes. 

Le  capitaine  d'un  de  ces  anciens  navires 
qui  faisaient  le  commerce  avec  la  Chine 
n'eût  pu  faire  mieux,  et  Mrs.  Cheyne  bé- 

gaya quelques  mots  incohérents.  Elle  se 
jeta  presque  dans  les  bras  du  brave  Ma- 

nuel, quand  elle  comprit  que  c'était  lui  le 
premier  qui  avait  trouvé  Harvey. 

«  Mais  comment  est-ce  que  je  pouvais  le 
laisser  s'en  aller  à  la  dérive?  dit  le  pauvre 
Manuel.  Qu'est-ce  que  vous  auriez  fait 
vous-même  si  vous  l'aviez  trouvé  comme 
ça  ?  Oui-da  ?  Nous  sommes  tombés  sur  un 
brave  enfant,  et  je  suis  même  bien  content 
qu'il  soit  votre  fils. 
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—  Et  il  m'a  dit  qu'il  avait  Dan  pour 
camarade  !  »  pleura-t-elle. 
Dan  était  déjà  suffisamment  rou^e,  mais 

il  tourna  au  beau  cramoisi  quand  la  mère 
de  son  camarade  l'embrassa  sur  les  deux 
joues  devant  l'assemblée.  Alors  on  emmena 
Mrs.  Cheyne  pour  lui  montrer  le  poste,  ce 
qui  la  fit  de  nouveau  pleurer,  et  il  lui  fal- 

lut absolument  descendre  pour  voir  la  cou- 
chette authentic^ue  de  Harvey  ;  là,  elle 

trouva  le  cuisinier  nègre  en  train  de  net- 
toyer le  fourneau,  et  il  salua,  comme  si 

ce  fût  quelqu'un  dont  il  eût  attendu  la  ren- 
contre depuis  des  années.  Ils  essayèrent, 

deux  à  la  fois,  de  lui  expliquer  ce  qu'était 
la  vie  de  chaque  jour  du  bateau,  et  elle 

s'assit  auprès  de  la  mèche  du  cabestan, 
ses  mains  gantées  sur  la  table  graisseuse, 
le  rire  sur  ses  lèvres  tremblantes  et  les 
pleurs  dans  ses  yeux  dansants. 

«  Et  qui  osera  jamais  se  servir  du  Soni- 
ses  Ici  après  cela  ?  dit  Long  Jack  à  Tom 
î*latt.  Cela  me  paraît  comme  si  elle  avait 
fait  de  tout  une  cathédrale. 
—  Une  cathédrale  !  ricana  Tom  Platt. 

Oh  !  si  c'avait  été  au  moins  le  bateau  de  la 
Commission  de  Pêche,  au  lieu  de  ce  petit 

cuveau  de  malheur.  S'il  y  avait  eu  seule- 
ment de  la  décence  ou  de  l'ordre  et  des 

mousses  pour  faire  la  haie  quand  elle  va 

descendre  à  terre.  Il  va  falloir  qu'elle 
grimpe  à  cette  échelle  comme  une  poule, 
—  nous  devrions  être  en  train  de  garnir  les 
vergues  ! 

—  Ainsi,  Harvey  n'était  pas  fou  »,  dit 
lentement  Pen  à  Cheyne. 

—  Non,  par  exemple,  'Dieu  merci,  ré- 
pliqua le  grand  millionnaire,  en  se  cour- 

oant  d'un  air  plein  de  bonté. 
—  Cela  doit  être  terrible  d'être  fou.  vSauf 

de  perdre  votre  enfant,  je  ne  connais  rien 
de  plus  terrible.  Mais  votre  enfant  vous  a 
été  rendu  ?  Remercions-en  Dieu. 
—  Allô!  dit  Harvey,  en  jetant  sur  eux 

un  regard  de  bénignité  du  haut  du  quai. 
—  je  me  suis  trompé,  Harvey.  Je  me  suis 

trompé,  dit  Disko  vivement,  en  levant  une 

main.  Je  me  suis  trompé  dans  mes  juge- 
ments. Inutile  de  me  faire  des  reproches. 

—  Avec  cela  que  j'observerai  la  consigne, dit  Dan  tout  bas. 

—  Tu  vas  t'en  aller,  maintenant,  n'est-ce 
pas  ? 
—  Oh  !  pas  sans  toucher  le  solde  de  mon 

gage,  à  moins  c^ue  vous  ne  vouliez  voir 
le  Sommes  Ici  saisi. 

—  C'est  juste  ;  j'avais  complètement  ou- blié.  » 
Et  il  compta  le  reste  des  dollars. 

«  Tu  as  fait  tout  ce  que  tu  t'étais  engagé 
à  faire,  Harvey  ;  et  tu  l'as  fait  à  peu  près 
aussi  bien  que  si  tu  avais  été  élevé  —  > 

Ici  Disko  s'arrêta  court.  Il  ne  vit  pas  bien 
comment  la  phrase  devait  finir. 

«  Ailleurs  que  dans  un  car  particulier?  > 
suggéra  Dan  avec  malice. 

«  Venez  que  je  vous  le  montre  »,  dit Harvey. 

Cheyne  resta  à  causer  avec  Disko,  tandis 

que  les  autres  s'en  allaient  en  procession 
jusqu'au  garage,  Mrs.  Cheyne  en  tête.  La femme  de  chambre  française  poussa  les 

hauts  cris  devant  l'invasion  ;  et  Harvey 
étala  devant  eux,  sans  un  mot,  les  splen- 

deurs du  Constance.  Ils  s'en  rendirent 
compte  pareillement  en  silence  —  cuir  de 
Cordoue,  poignées  de  portes  et  rampes  d'ar- 

gent ciselé,  velours  ciselé,  glaces  de  cristal, 
nickel,  bronze,  fer  forgé,  et  bois  rares  du 
continent  sous  forme  de  marqueteries. 

t  Je  vous  l'avais  bien  dit,  répétait  Har- 
vey, je  vous  l'avais  bien  dit.   » 

C'était  sa  revanche  finale,  et  elle  était  de 
belle  taille. 
Mrs.  Cheyne  commanda  un  repas  ;  et 

afin  que  rien  ne  manquât  à  l'histoire  que 
Long  Jack  devait  raconter  ensuite  à  sa 
pension,  elle  les  servit  elle-même.  Les 
hommes  qui  sont  accoutumés  à  manger  à 
de  toutes  petites  tables  par  des  tempêtes 
hurlantes,  ont  des  habitudes  de  table  a'une 
propreté  et  d'un  raffinement  curieux  ;  mais 
Mrs.  Cheyne,  qui  ignorait  ce  détail,  ne 

laissa  pas  d'en  être  surprise.  Elle  eût  sou- 
haité avoir  Manuel  comme  maître  d'hôtel, 

tant  il  montrait  de  douceur  et  d'aisance  à  se 
mouvoir  parmi  la  verrerie  frêle  et  l'argen- 

terie délicate.  Tom  Platt  se  rappela  les 

grands  jours  sur  ]*Ohio,  et  les  manières  des 
potentats  étrangers  qui  dînaient  avec  les 
officiers  ;  et  Long  Jack,  en  bon  Irlandais, 

pourvut  aux  cancans  jusqu'à  ce  que  tout 
le  monde  fût  à  l'aise. 

Dans  la  cabine  du  Sommes  Ici  les  papas 
s'inventoriaient  l'un  l'autre  derrière  leurs 
cigares.  Cheyne  le  savait  bien  quand  il  se 

trouvait  en  présence  d'un  homme  à  qui 
il  n'y  avait  pas  d'argent  à  offrir  ;  de  même 
il  savait  que  ce  que  Disko  avait  fait,  nul 

argent  n'eût  pu  le  payer.  Il  fut  discret  et attendit  des  ouvertures. 

«  Je  n'ai  rien  fait  à  votre  garçon  ou  pour 
votre  garçon,  sauf  de  le  faire  travailler  un 
brin  et  de  lui  apprendre  comment  on  se  sert 
du  a  hog-yoke  »,  dit  Disko.  Il  a  deux  fois 
plus  de  tête  que  le  mien  pour  les  chiffres. 
—  En  passant,  dit  Cheyne  comme  par 

hasard,  dites-moi,  ciu'est-ce  que  vous  comp- 
tez en  faire,   du   votre?    » 

Disko  ôta  son  cigare  de  sa  bouche  et  dé- 
signa, d'un  geste  large,  tout  le  tour  de  la 

cabine. 
«  Dan  est  un  garçon  très  carré,  et  il  ne 

me  permet  pas  de  penser  pour  lui.  Il  aura 
ce  petit  paquebot-la  en  bon  état  quand  il 

me  faudra  carguer  les  voiles.  Il  n'a  aucune velléité  de  quitter  le  métier,  je  le  sais. 
—  Hum  \  Vous  n'êtes  jamais  allé  dans 

l'Ouest,  Mr.  Troop? 

—  J'ai  été  jusqu'à  New- York  une  fois  en 
bateau.  Je  ne  sais  pas  me  servir  des  voies 

ferrées  ;  Dan  pas  plus  que  moi.  L'eau  sa- 
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lée,  c'est  bien  assez  -bon  pour  les  Troop. 
J'ai  été  presque  partout,  —  par  la  voie 
naturelle,  s'entend. 
—  Je  suis  en  mesure  de  lui  offrir  toute 

l'eau  salée  qui  peut  lui  être  nécessaire  — 
jusqu'à  ce  qu'il  devienne  patron. 
—  Comment  cela  ?  Je  croyais  que  vous 

étiez  plutôt  un  roi  des  chemins  de  fer. 

C'est  ce  que  Harvey  m'a  dit  quand  —  je 
me  trompais  dans  mes  jugements. 
—  Nous  sommes  toujours  prêts  à  nous 

tromper.  Je  pensais  que  peut-être  vous  sa- 
viez que  je  possède  une  ligne  de  chargeurs 

de  thé  —  San  Francisco  à  Yokohama.  En 

tout,  six  —  construits  en  fer,  environ  dix- 
sept  cent  quatre-vingts  tonneaux  chacun. 
—  Sacré  gamin!  Il  ne  me  l'a  jamais  dit. 

J'aurais  prêté  l'oreille  à  cela,  au  lieu  de 
toutes  ses  machines  à  propos  de  chemins  de 
fer  et  de  voitures  à  poneys. 
—  Il  ne  le  savait  pas. 
—  C'est  une  si  petite  chose  que  cela  a 

pu  lui  échapper  de  l'esprit,  j'imagine. 
—  Non,  je  n'ai  empoign  —  mis  la  main 

sur  les  chargeurs  «  Blue  M...  »  —  la  vieille 
ligne  Morgan  et  iMac  Quade  —  que  cet 
été.   » 

Disko  s'affaissa  —  où  il  était  assis  —  à 
côté  du  poêle. 

«  Grand  Tout-Puissant  César!  Je  soup- 

çonne que  me  voilà  joué  d'un  bout  à  l'au- 
tre. Comment,  Phil  Airheart,  lui,  est  parti 

de  cette  ville-ci,  il  y  a  six  ans  —  non,  sept 
—  et  il  est,  à  cette  heure,  second  sur  le  San 
José,  bateau  qui  ne  reste  c[ue  vingt-six 
jours  en  route.  Sa  sœur  habite  encore  ici, 
et  elle  lit  ses  lettres  à  ma  femme.  Et  vous, 
vous  possédez  les  chargeurs  «  Blue  M.  »?  » 

Cheyne  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 

«  Si  je  l'avais  su,  j'aurais  ramené  d'un 
coup  de  barre  le  Sommes  Ici  au  port  en 
plantant  tout  là,  rien  que  sur  ce  mot. 

—  Peut-être  que  cela  n'aurait  pas  été 
aussi  bon  pour  Harvey. 

—  Si  j'avais  seulement  su!  S'il  m'avait 
seulement  dit  à  propos  de  la  maudite  ligne, 

j'aurais  compris.  Je  ne  m'entêterai  plus 
dans  mes  jugements  —  plus  jamais.  Ce 
sont  des  paquebots  bien  entendus.  C'est 
Phil  Airheart  qui  le  dit. 
—  Je  suis  content  de  cette  recomman- 

dation. Airheart  est  maintenant  capitaine 

du  San  José.  Ce  que  je  voulais  savoir,  c'est 
si  vous  me  prêteriez  Dan  pour  une  année 
ou  deux  ;  nous  verrions  si  nous  ne  pouvons 
pas  en  faire  un  second.  Le  confieriez-vous 
à  Airheart? 

—  C'est  bien  chanceux,  de  se  charger 
d'un  garçon  si  novice. 
—  Je  sais  un  homme  qui  a  fait  plus  pour moi. 

—  Ça,  c'est  différent.  Examinons  l'af- 
faire. Je  n'ai  pas  à  recommander  Dan  d'une 

façon  spéciale,  parce  que  c'est  ma  chair  et 
mon  sang.  Je  sais  bien  que  les  habitudes 
du  Banc  ne  sont  pas  celles  des  chargeurs 

de  thé,  mais  il  n'a  pas  trop  à  apprendre. 
Il  sait  gouverner  —  aucun  mousse  ne  fait 
mieux,  —  pour  le  reste,  c'est  dans  le  sang, 
et  ça  va;  mais  je  voudrais  bien  cju'il  ne  fût pas  aussi   faible  sur  la  navigation. 
—  Airheart  pourvoira  à  cela.  Il  fera  un 

voyage  ou  deux  comme  mousse,  et  puis 
nous  le  mettrons  à  même  de  faire  mieux. 
En  supposant  que  vous  le  gardiez  encore 

cet  hiver,  je  l'enverrai  chercher  dès  le  com- 
mencement du  printemps.  Je  sais  que  le 

Pacifique  est  bien  loin  d'ici. 
—  Bah  !  pour  cela,  nous  autres  Troop, 

tant  vivants  que  morts,  nous  sommes  aux 
quatre  coins  de  la  terre  et  des  mers. 
—  Mais  je  tiens  à  vous  faire  comprendre 

—  et  j'insiste  sur  ce  point  —  que  toutes  les 
fois  que  vous  voudrez  le  voir,  vous  n'aurez 
qu'à  me  le  dire,  et  je  m'occuperai  de  son 
tranpsort.  Cela  ne  vous  coûtera  pas  un  cent. 
—  Si  vous  voulez  bien  faire  un  bout  de 

chemin  avec  moi,  nous  irons  jusqu'à  la 
maison  pour  parler  de  ça  à  ma  femme.  Je 
me  suis  si  stupidement  trompé  dans  mes 
jugements,  que  tout  ça  ne  me  paraît  pas 
comme  si  c'était  arrivé.  » 

Ils  allèrent  jusqu'à  la  maison  de  Disko,  une 
maison  de  dix-huit  cents  dollars,  blanche, 
bordée  de  bleu,  avec  un  doris  retraité  tout 
plein  de  capucines  dans  la  cour  de  devant, 
et  un  parloir  aux  volets  clos,  qui  était  un 
musée  de  choses  pillées  outre-mer.  Là  était 
assise  une  forte  femme  silencieuse  et  grave, 
avec  les  yeux  ternis  de  ceux  qui  épient  long- 

temps sur  la  mer  le  retour  des  bien-aimés. 
Cheyne  s'adressa  directement  à  elle,  et  elle 
donna  son  consentement  d'un  air  las. 

«  Nous  en  perdons  un  cent  par  an  rien 

que  de  Gloucester,  Mr.  Cheyne,  dit-elle.  — 
Cent,  aussi  "bien  des  mousses  que  des  hom- 

mes ;  et  j'en  suis  arrivée  à  haïr  la  mer 
comme  si  c'était  un  être  vivant  et  qui 
m'entende.  Dieu  ne  l'a  jamais  faite  pour 
que  les  humains  aillent  y  jeter  l'ancre. 
Vos  paquebots,  à  vous,  ils  vont  droit  leur 
chemin,  si  je  ne  me  trompe,  et  reviennent 
tout  droit  à  la  maison? 

—  Aussi  droit  que  les  vents  le  leur  per- 
mettent, et  je  donne  une  prime  pour  les 

traversées  qui  tiennent  le  record.  Le  thé  ne 
se  bonifie  pas  à  rester  en  mer. 
—  Quand  il  était  petit,  il  avait  coutume 

de  jouer  à  tenir  boutique,  et  j'avais  l'es- 
poir qu'en  grandissant  l'idée  le  suivrait. 

Mais,  aussitôt  qu'il  put  pagayer  un  doris, 
je  vis  bien  que  cela  me  serait  refusé. 
—  Ce  sont  des  navires  gréés  en  carré,  la 

mère  ;  construits  en  fer  et  bien  entendus. 
Souviens-toi  de  ce  que  la  sœur  de  Phil  te 
lit  quand  elle  reçoit  ses  lettres. 
—  Je  n'ai  jamais  connu  Phil  comme  un 

menteur,  mais  il  est  trop  aventureux  — 
comme  presque  tous  ceux  qui  vont  à  la 
mer.  Si  Dan  voit  cela  d'un  bon  œil, 
Mr.  Cheyne,  il  peut  s'en  aller  —  je  ne  Pem- 
pêcherai  pas. 
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—  Elle  déteste  l'océan,  expliqua  Disko,  et 
je  ne  sais  pas  me  tirer  de  la  politesse  sans 
quoi,  je  vous  remercierais  mieux  que  ça. 
—  Mon  père  —  mon  propre  frère  aîné  — 

deux  neveux  et  le  mari  de  ma  sœur  ca- 
dette, dit-elle,  en  laissant  tomber  sa  tête 

dans  sa  main.  Est-ce  que  vous  aimeriez 
quelqu'un  qui  les  a  tous  pris  ?  » 

Cheyne  se  sentit  soulage  quand  Dan,  ren- 
trant, accepta  avec  plus  de  plaisir  encore 

qu'il  ne  pouvait  l'exprimer.  A  vrai  dire, 
l'offre  était  un  acheminement  droit  et  sûr 
vers  tout  ce  que  l'on  peut  désirer,  mais 
Dan  pensait  surtout  aux  quarts  qu'il  com- 

manderait sur  de  larges  ponts,  et  aux  ports 

lointains  qu'il  visiterait. 
Mrs.  Cheyne  avait  pris  à  part  l'incom- 

préhensible Manuel  pour  lui  parler  du  sau- 
vetage de  Harvey.  Il  semblait  n'avoir  au- 

cun penchant  pour  l'argent.  Pressé  davan- 
tage, il  déclara  qu'il  accepterait  cinq  dol- 
lars parce  qu'il  désirait  acheter  quelque 

chose  pour  vSa  belle. 

«  Autrement,  pourquoi  accepterais-je  de 
l'argent  quand  je  gagne  facilement  mou 
manger  et  mon  tabac?  Vous  voulez  m'en 
donner,  que  je  le  veuille  ou  non  ?  Oui-da  ? 
Alors  vous  me  donnerez  de  l'argent,  mais 
pas  de  cette  manière-là.  Vous  donnerez 
tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

Il  lui  présenta  un  prêtre  portugais  tout 

barbouillé  de  tabac  à  priser,  armé  d'une 
liste     de     veuves     semi-indigentes,     aussi 

longue  que  sa  soutane.  En  qualité  de  Soci- 
nicnne  stricte,  Mrs.  Cheyne  ne  pouvait 
guère  .sympathiser  avec  cette  foi,  mais  elle 
finissait  par  respecter  le  petit  homme  brun 
à  la  langue  facile. 

Manuel,  en  fidèle  fils  de  l'Eglise,  s'ap- 
propria toutes  les  bénédictions  répandues 

sur  elle  pour  sa  charité. 

«  Cela  me  donne  de  la  marge,  dit-il.  J'ai 
l'absolution  pour  six  mois.   » 

Et  il  partit  à  la  recherche  d'un  mouchoir 
pour  la  0  belle  »  du  moment  et  pour  briser 
le  cœur  de  toutes  les  autres. 

Salters  s'en  alla  dans  l'Ouest  pour 
cjuelque  temps  avec  Peu,  sans  laisser 
d'adresse.  Il  était  effrayé  à  l'idée  que  tous 
ces  millionnaires-là,  avec  leurs  cars  rui- 

neux, pussent  prendre  quelque  intérêt  exa- 
géré à  son  compagnon.  11  valait  mieux  aller 

rendre  visite  aux  parents  de  l'intérieur  jus- 
qu'à ce  que  la  côte  fût  débarrassée. 

«  Ne  te  laisse  jamais  adopter  par  des 

gens  riches.  Peu,  dit-il  lorsqu'ils  furent  en 
wagon,  ou  bien,  tu  vois  ce  tric-trac,  je  le 
prends  et  te  le  brise  sur  la  tête.  Si  tu 
oublies  encore  ton  nom  —  qui  est  Pratt  — 
rappelle-!.  \  que  tu  appartiens  à  vSalters 
Troop,  et  uaSieds-toi  sans  plus  de  façon  où 
tu  es,  jusqu'à  ce  que  j'arrive  te  chercher. 
Ne  t'en  va  pas  ici  ou  là  te  mêler  à  ceux 
dont  les  yeux  débordent  de  graisse,  comme 
dit  l'Ecriture.  > 

CHAPITRE    X 

Mais  il  en  fut  autrement  du  silencieux 

cuisinier  du  Sommes  Ici.  Il  s'en  vint,  ses 
hardes  dans  un  mouchoir,  et  prit  pension 

sur  le  Constance.  Ce  n'était  pas  les  gaçes 
qu'il  avait  pour  objet,  et  cela  lui  était  bien 
égal  de  dormir  n'importe  oii.  Son  affaire 
en  ce  monde,  comme  il  en  avait  reçu  en  rêve 
la  révélation,  était  de  suivre  Harvey  pour 
le  reste  de  ses  jours.  On  essaya  du  raison- 

nement, et,  pour  finir,  de  la  persuasion; 
mais  un  nègre  du  Cap  Breton  en  vaut  deux 

comme  ceux  de  l'Alabama,  de  sorte  que  le cuisinier  et  le  suisse  durent  en  référer  à 
Cheyne.  Le  millionnaire  se  contenta  de 
rire.  Il  présuma  que  Harvey  pourrait  un 

jour  ou^  l'autre  avoir  besoin  d'un  domes- 
tique attaché  à  sa  personne,  et  il  ne  dou- 

tait pas  qu'un  volontaire  valût  cinq  mer- 
cenaires. Que  l'homme,  en  conséquence, 

restât,  même  s'il  s'appelait  Mac  Donald  et 
jurait  en  gaélique.  Le  car  pouvait  retourner 

à  Boston,  d'où,  si  le  nègre  était  toujours  du 
même  avis,  on  l'emmènerait  dans  l'Ouest. 
Avec  le  Constance,  qu'au  fin  fond  du 

cœur  il  détestait,  partirent  les  derniers 
attributs    de    sa    souveraineté    de    million- 

naire, et  Cheyne  put  se  livrer  tout  entier 
aux  charmes  d'une  énergique  oisiveté.  Ce Cyloucester  était  une  nouvelle  ville  dans  un 

pays  nouveau,  et  il  forma  le  projet  de  «  s'en 
emparer  »,  comme  jadis  il  s'était  emparé 
de  toutes  les  villes  depuis  vSnohomish  jus- 

qu'à vSan  Diego  de  cette  partie  du  monde 
d'où  il  tombait.  On  gagnait  de  l'argent  le 
long  de  cette  rue  tortueuse  qui  était  moitié 

débarcadère,  moitié  centre  d'approvisionne- 
ment de  navires  :  en  professionnel  de 

marque  il  voulut  apprendre  comment  se 
jouait  le  noble  jeu.  On  lui  déclara  que 

sur  cinq  rissoles  de  poisson  servies  au  pre- 
mier déjeuner  du  dimanche  de  la  Nouvelle 

Angleterre,  quatre  venaient  de  Gloucester, 
et  on  l'accabla  de  chiffres  à  l'appui  —  sta- 

tistiques de  bateaux,  équipement,  droit 
d'attache,  capital  engagé,  sel,  emballage, 
comptoirs,  assurances,  gages,  réparations, 
et  profits.  Il  causa  avec  les  propriétaires 
de  ces  grandes  flottilles  auprès  desquels  les 

«  patrons  »  n'étaient  guère  plus  que  des 
hommes  à  gages,  et  dont  les  équipages 
étaient  presque  tous  suédois  et  portugais. 
Puis   il  conféra   avec   Disko,   un   des   rare» 
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qui  fussent  propriétaires  de  leur  bateau,  et 
fit  des  comparaisons  de  chiffres  dans  son 
vaste  cerveau.  Il  alla  à  l'écart  se  «  lover  » 
sur  des  câbles-chaînes  dans  des  boutiques 
de  revendeurs  de  la  marine,  posant  cent 
questions  avec  la  curiosité  enjouée,  non 

apaisée  d'un  homme  de  l'Ouest,  au  point 
que  tous  les  gens  du  quai  voulaient  savoir 
«  à  quoi,  tonnerre  !  cherchait  à  en  venir, 
après  tout,  ce  client-là  ».  Il  alla  rôder  dans 
les  salles  de  l'Assurance  Mutuelle,  et  de- 

manda des  explications  au  sujet  des  signes 
mystérieux  que  jour  par  jour  on  traçait  à 
la  craie  sur  le  tableau  noir;  et  ce  fut  cause 

qu'il  vit  s'abattre  sur  lui  les  secrétaires  de 
chacune  des  «  Sociétés  d'Assistance  à  la 
Veuve  et  l'Orphelin  du  Pêcheur  »  fondées 
dans  la  ville.  Ils  mendièrent  impudem- 

ment, chacun  anxieux  de  battre  le  record 

détenu  par  l'autre  institution,  et  Cheyne, 
tiraillant  sa  barbe,  les  passa  tous  à 
Mrs.  Cheyne. 

Elle  demeurait  dans  un  boarding-house 
près  d'Eastern  Point  —  établissement 
étrange  que  dirigeaient,  semblait-il,  les  pen- 

sionnaires eux-mêmes,  où  les  nappes 
étaient  à  carreaux  rouges  et  blancs,  et  où 

la  population,  qui  semblait  avor  d'intimes 
rapports  réciproques  depuis  des  années,  se 
levait  à  minuit  pour  faire  des  omelettes  au 

fromage  quand  elle  se  sentait  faim.  Le  se- 
cond matin  de  son  séjour,  Mrs.  Cheyne  ôta 

s  :s  «  solitaires  »  avant  de  descendre  pour  le 
petit  déjeuner. 

«  Ce  sont  des  orens  on  ne  peut  plus  char- 
mants, confia-t-elle  à  son  mari;  si  bienveil- 

lants, si  simples,^  en  outre,  quoiqu'ils soient,  pour  ainsi  dire,  tous  de  Boston. 

—  Ce  n'est  pas  de  la  simplicité,  maman, 
dit-il,  en  regardant  les  galets  derrière  les 
pommiers  où  les  hamacs  étaient  suspendus. 

C'est  autre  chose  que  nous  —  que  je  n'ai 
pu  acquérir. 

—  Cela  rie  peut  être,  répondit  tranquille- 

ment Mrs.  Cheyne.  Il  n'y  a  pas  "ici  une femme  qui  possède  une  robe  de  cent  dol- 
lars. Comment,  nous  — 

—  Je  le  sais,  ma  chère.  Nous  avons  — 
cela  va  sans  dire,  que  nous  avons.  Je  crois 

qu'il  s'agit  seulement  de  la  mode  portée 
dans  l'Est.  Prenez-vous  du  bon  temps? 
—  Je  ne  vois  pas  beaucoup  Harvey;  il  est 

toujours  avec  vous;  mais  je  suis  loin  d'être 
aussi  nerveuse  que  je  l'étais. 
—  Pour  moi,  je  n'ai  jamais  pris  autant 

de  bon  temps  depuis  la  mort  de  Willie.  Ja- 
mais auparavant  je  ne  m'étais  fait  une  idée 

précise  que  j'avais  un  fils.  Harvey  est  en 
passe  de  devenir  un  garçon  étonnant.  Faut- 
il  aller  vous  chercher  quelque  chose,  chère 
amie?  Un  coussin  sous  la  tête?  Bien,  nous 

allons  descendre  encore  jusqu'au  quai  pour 
y  jeter  un  coup  d'œil.  » 
Harvey  fut  en  ces  jours  l'ombre  de  son 

père,  et  tous  deux  flânèrent  côte  à  côte, 
Cheyne  prenant  les  montées  comme  excuse 

pour  poser  sa  main  sur  l'épaule  carrée  du jeune  homme.  Ce  fut  alors  que  Harvey 

s'aperçut  avec  admiration  de  ce  qui  ne 
l'avait  jamais  frappé  jusque-là  —  la  faculté 
étonnante  qu'avait  son  père  de  plonger  au 
cœur  de  toutes  nouvelles  questions,  comme 

s'il  les  apprenait  des  passants  de  la  rue. 
a  Comment  leur  faites-vous  vider  leur  sac 

sans  rien  dire  de  vos  propres  affaires?  »  de- 

manda le  fils  alors  qu'ils  sortaient  du  han- 
gar d'un  gréeur. 

«  J'ai  eu,  en  mon  temps,  affaire  à  pas 
mal  de  gens,  Harvey,  et  on  arrive  de  ma- 

nière ou  d'autre  à  les  jauger,  je  pense.  Je 
me  connais,  aussi,  quelque  peu  moi- même.  » 

Puis,  après  une  pause,  comme  ils  s'as- 
seyaient sur  un  rebord  de  quai  : 

«  Les  hommes  s'en  aperçoivent  presque 
toujours,  quand  on  a  mis  soi-même  Ta  main 
à  la  pâte,  et  ils  vous  traitent  comme  un  des 
leurs. 

—  De  la  même  façon  qu'ils  me  traitent 
là-bas,  à  l'entrepôt  de  Wouvermann.  Je 
fais  partie  de  la  foule  maintenant.  Disko  a 

dit  à  tout  le  monde  que  j'avais  bien  gagné 
ma  paye.  » 
Harvey  étendit  les  mains  et  s'en  frotta 

les  paumes  l'une  contre  l'autre. 
«  Voilà  qu'elles  redeviennent  toutes 

douces  »,  dit-il  d'un  air  triste. 
«  Laissez-les  comme  cela  quelques  années 

encore,  pendant  que  vous  faites  votre  édu- 
cation. Vous  aurez  le  temps  ensuite  de  les 

durcir. 
—  Ou-ui,je  le  suppose»,  répliqua  le  jeune 

homme  d'un  ton  peu  enthousiaste. 
«  Cela  dépend  de  vous,  Harvey.  Vous 

pouvez  rester  sous  les  jupes  de  votre  mère, 
cela  va  sans  dire,  et  lui  faire  faire  des  em- 

barras à  propos  de  vos  nerfs,  de  votre  sen- 
sibilité, et  de  toutes  sortes  de  fantaisies  de 

ce  genre. 
—  Ai-je  jamais  fait  cela?  »  dit  Harvey 

avec  inquiétude. 
Son  père  se  tourna  du  côté  où  il  était 

assis,  et  étendit  la  main  au  loin   : 

«  Vous  savez  aussi  bien  que  moi,  n'est-ce 
pas?  que  je  ne  peux  rien  faire  de  vous  si 
vous  ne  vous  conformez  strictement  à  mes 

avis.  Je  peux  vous  diriger  étant  seul,  si 

vous  voulez  rester  seul,  mais  je  n'ai  pas  la 
prétention  de  vous  gouverner  à  deux,  vous 
et  la  maman.  La  vie,  en  tout  cas,  est  trop 
courte  pour  cela. 
—  Cela  ne  prouve  guère  en  ma  faveur, 

n'est-ce  pas? 

—  J'imagine  que  ce  fut  en  grande  partie 
de  ma  faute  :  mais,  si  vous  voulez  la  vérité, 

vous  n'avez  pas  fait  grand'chose  jusqu'à 
présent.  Est-ce  vrai,  dites? 
—  Hum  !  Disko  pense...  Dites-moi,  com- 

bien estimez-vous  que  cela  vous  a  coûté 
pour  m'élever  depuis  le  début  —  en  chiffres ronds.?   » 

Cheyne  sourit. 
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«  Je  n'en  ai  jamais  conservé  de  traces, 
mais  je  pourrais  évaluer  la  chose,  en  dol- 

lars et  eu  cents,  plutôt  à  cinquante  mille 
qu'à  quarante  mille,  il  se  peut  soixante. 
La  jeune  génération  revient  cher.  Il  lui  faut 
un  tas  de  choses,  dont  elle  se  fatigue,  et 
le  vieux  crache  les  billets  de  mille.  » 

Harvey  eut  un  petit  sifflement,  mais  au 
fond  du  cœur  il  éprouvait  plutôt  quelque 
plaisir  à  penser  que  son  éducation  avait 
tant  coûté. 

f  Et  tout  cela  est  un  capital  jeté  à  l'eau, 
n'est-ce  pas  ? 
—  Placé,  Harvey.   Placé,  j'espère. 
—  En  ne  l'évaluant  qu'à  trente  mille,  les 

trente  dollars  que  j'ai  gagnés  ne  repré- 
sentent que  dix  cents  pour  cent  dollars. 

C'est  une  poche  bien  piteuse.  » Harvey  branla  la  tête  avec  gravité. 
Cheyne  se  mit  à  rire  au  point  presque 

d'en  choir  du  haut  des  piles  dans  l'eau. 
«  Disko  a  tiré  joliment  plus  que  ça  de 

Dan  depuis  au'il  a  pris  dix  ans;  et  pour- 
tant Dan  va  a  l'école  la  moitié  de  l'année. 

—  Oh  !  voilà  où  vous  voulez  en  venir, 
n'est-ce  pas  ? 
—  Non.  Je  ne  veux  en  venir  à  rien.  Je  ne 

me  sens  pas  fier  de  moi  à  l'heure  qu'il  est 
—  voilà  tout.  Je  mériterais  des  coups  de 
pied  dans  le  derrière. 
—  Je  ne  peux  pas,  mon  gros,  sans  quoi 

je  le  ferais,  je  présume,  si  je  me  sentais 
bâti  pour  cela. 

—  Alors,  je  m'en  serais  souvenu  jus- 
qu'au dernier  jour  de  ma  vie  —  et  jamais 

je  ne  vous  aurais  pardonné,  dit  Harvey,  les 
deux  poings  sous  le  menton, 

—  Précisément.  C'est  à  peu  près  ce  que 
je  devrais  faire.  Vous  comprenez? 

—  Je  comprends.  C'est  à  moi  qu'incombe 
la  faute,  et  à  personne  autre.  Tout  de 
même,  il  faudrait  bien  prendre  un  parti.  » 
Cheyne  tira  un  cigare  de  la  poche  de  son 

gilet,  en  coupa  le  bout  avec  ses  dents,  et  se 
mit  à  fumer.  Le  père  et  le  fils  se  ressem- 

blaient beaucoup;  car  si  la  barbe  cachait  la 
bouche  de  Cheyne,  Harvey  avait  le  nez 
légèrement  aquilin  de  son  père,  ses  yeux 
noirs  un  tant  soit  peu  rapprochés,  et  ses 
pommettes  étroites  et  saillantes.  Une  touche 
de  fard  brun  en  eût  fait  de  la  façon  la 

plus  pittoresque  un  Peau-Rouge  de  roman. 
a  Vous  pouvez  à  partir  d'aujourd'hui,  dit 

Cheyne  lentement,  continuer  à  me  coûter 
entre  six  et  huit  mille  dollars  par  an  jus- 

qu'au jour  où  vous  serez  électeur.  Oui, 
alors  nous  vous  appellerons  un  homme. 
Vous  pourrez,  à  partir  de  ce  moment-là 
continuer  de  même  à  vivre  à  mes  crochets 
au  train  de  quarante  ou  cinquante  mille 
dollars,  en  outre  de  ce  que  votre  mère  vous 
donnera,  avec  un  valet  de  chambre  et  un 
yacht  ou  bien  un  «  ranch  »  de  fantaisie  dans 
leçiuel  «  ranch  »  vous  pourrez  prétendre 
faire  l'élevage  de  tout  un  stock  de  trotteurs, 
et  jouer  aux  cartes  avec  votre  entourage. 

—  Comme  Lorry  Tuck  ?  »  lança  Harvey. 

«  Oui,  ou  encore  les  deux  petits  de  \'i- 
tré,  ou  le  fils  du  vieux  Mac  Quade.  La  Ca- 

lifornie en  est  pleine,  et  voici,  pendant  que 
nous  parlons,  un  échantillon  de  ceux  de l'Est.  . 

Un  étincelant  yacht  noir  à  vapeur,  avec 
rouf  en  acajou,  habitacles  nickelés,  et  tente 
rayée  rose  et  blanc,  montait  dans  le  port 
en  s€  trémoussant  sous  le  pavillon  de 
quelque  club  de  New- York.  Deux  jeunes 
gens  vêtus  de  ce  qu'ils  prenaient  pour  des 
costumes  de  mer  jouaient  aux  cartes  auprès 
de  la  claire-voie  du  salon,  et  deux  femmes 
avec  des  ombrelles  rouge  et  bleue  regar- 

daient et  riaient  bruyamment. 
«  Je  ne  me  soucierais  pas  de  me  voir  em- 

porté là-dedans  par  une  brise  quelconque. 
Pas  de  bau, critiqua  Harvey,  comme  le  yacht 
ralentissait  pour  prendre  son  corps-mort. 
—  Ils  s'amusent  comme  ils  peuvent.  Je 

peux  vous  offrir  cela  et  deux  fois  autant, 

Harvey.  Cela  vous  va-t-il  ? 
—  Seigneur!  Mais  ce  n'est  pas  une  ma- 

nière de  descendre  un  youyou  par-dessus 
bord,  dit  Harvey,  encore  tout  entier  au 
yacht.  Si  je  ne  pouvais  pas  faire  glisser  un 
palan  mieux  que  cela,  je  resterais  à  terre... 

Et  si  cela  ne  m'allait  pas? 
—  De  rester  à  terre  —  ou  quoi  ? 
—  Yacht  et  «  ranch  »  et  vivre  aux  cro- 

chets du  t  vieux  »,  et  ̂   me  mettre  der- 
rière la  maman  quand  il  y  a  des  ennuis  », 

dit  Harvey  en  clignant  de  l'œil. —  Eh  bien,  en  ce  cas,  je  vous  prends  sur 
l'heure  avec  moi,  mon  fils. 
—  A  dix  dollars  par  mois?   » 

Nouveau  clin  d'œil. 
t  Pas  un  cent  de  plus  jusqu'à  ce  q^ue vous  le  méritiez,  et  vous  ne  commenceriez 

à  les  toucher  c^ue  dans  quelques  années. 

—  J'aimerais  mieux  commencer  par  ba- 
layer le  bureau  —  n'est-ce  pas  ainsi  que 

commencent  les  gros  bonnets  ?  —  et  toucher 
quelque  chose  dès  maintenant,  que   
—  Je  le  sais,  nous  avons  tous  éprouvé 

cela.  Mais  je  crois  que  nous  pouvons  louer 
tous  les  balayeurs  dont  nous  avons  besoin. 

J'ai  moi-même  fait  cette  erreur  de  commen- 
cer trop  tôt. 

—  Trente  millions  de  dollars  valaient 

bien  une  erreur,  n'est-ce  pas?  Je  la  ris- 
querais pour  autant. 

—  J'en  ai  perdu,  j'en  ai  gagné.  Je  vais 
vous  raconter.  » 

Cheyne  tira  sur  sa  barbe,  sourit  en  lais- 
sant son  regard  franchir  la  nappe  d'eau 

paisible,  et  prit  la  parole,  sans  s'adresser directement  à  Harvey,  lequel  eut  soudain 
conscience  que  son  père  était  en  train  de 

raconter  l'histoire  de  sa  vie.  Il  parlait  d'une 
voix  basse,  égale,  sans  gestes  et  sans 

nuances,  et  c'était  une  histoire  qu'auraient 
payée  de  bon  cœur  Dieu  sait  combien  de 
dollars  une  douzaine  de  grands  journaux  — 
l'hisoire  de  quarante  années,  qui   se  trou- 
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vait  en  même  temps  celle  de  l'Ouest  Nou- 
veau, dont  l'histoire  est  encore  à  écrire. 

Elle  débutait  par  un  garçon  sans  famille, 
lâché  la  bride  sur  le  cou  dans  le  Texas,  et 
continuait,  fantastique,  à  travers  cent  chan- 

gements et  tranches  d'existence,  les  scènes 
changeant  d'Etat  d'Ouest  en  Etat  d'Ouest, 
de  cités  qui  sur<2^issaient  en  un  mois,  et  en 
une  saison  dépérissaient  pour  disparaître 
complètement,  à  de  sauvages  aventures 

dans  des  camps  plus  sauvages  encore,  les- 
quels sont  maintenant  de  laborieuses  muni- 

cipalités pavées.  Elle  engloibait  la  construc- 
tion de  trois  lignes  de  chemin  de  fer  et  la 

ruine  réfléchie  d'une  quatrième.  Elle  par- 
lait de  steamers,  de  territoires  commu- 

naux, de  forêts,  de  mines,  tout  cela  peuplé, 
créé,  défriché,  creusé  par  des  hommes  de 
toutes  les  nations  du  globe.  Elle  touchait 
aux  chances  de  richesse  gigantesque  qui 
avaient  passé  devant  des  yeux  qui  ne  pou- 

vaient voir,  ou  s'étaient  trouvées  manquées 
par  le  plus  simple  accident  de  temps  et  de 
voyage  ;  et,  à  travers  le  changement  de 
scènes  éperdu,  parfois  à  cheval,  le  plus  sou- 

vent à  pied,  tantôt  riche,  tantôt  pauvre, 
dedans,  dehors,  en  arrière,  en  avant,  ma- 

telot de  pont,  homme  d'équipe,  entrepre- 
neur de  travaux  publics,  gardien  de  boar- 

ding-house,  journaliste,  ingénieur,  commis 

voyageur,  agent  d'immeubles,  homme  po- litique, battu  à  plates  coutures,  marchand 

de  rhum,  propriétaire  de  mines,  spécula- 
teur, bouvier,  ou  chemineau,  passait  Har- 

vey  Cheyne,  alerte  et  dispos,  cherchant  sa 
voie,  et,  comme  il  le  disait,  la  gloire  et 

l'avancement  de  son  pays. 
Il  parla  de  la  foi  qui  ne  l'avait  jamais 

abandonné,  même  quand  il  se  trouvait  sus- 
pendu à  l'âpre  bord  du  désespoir  —  la  foi 

qui  vient  de  la  connaissance  qu'on  a  des 
hommes  et  des  choses.  Il  s'étendit,  comme 
s'il  se  parlait  à  lui-même,  sur  le  courage  et 
la  ressource  vraiment  extraordinaires  qu'en 
tous  temps  il  avait  trouvés  en  soi.  Le  fait 

était  d'une  évidence  telle  dans  l'esprit  de 
l'homme  qu'il  ne  changeait  même  pas 
d'accent.  Il  décrivit  comment  il  avait  eu 
l'avantage  sur  ses  ennemis  ou  leur  avait 
pardonné,  exactement  comme  ils  avaient 

eu  l'avantage  sur  lui  ou  lui  avaient  par- 
donné en  ces  jours  d'insouciance;  comment 

il  avait  supplié,  cajolé,  intimidé  villes, 
compagnies,  syndicats,  tout  cela  pour  leur 

bien  durable;  s'était  traîné  autour,  à  tra- 
vers, sous  montagnes  et  ravins,  tirant 

après  lui  un  chemin  de  fer  de  pacotille,  et, 

pour  finir,  comment  il  s'était  assis  tran- 
quille pendant  que  les  communautés  les 

plus  diverses  mettaient  en  lambeaux  les 
derniers  fragments  de  son  caractère. 

E'histoire  tint  Harvey  presque  hors 
d'haleine,  la  tête  un  peu  relevée  de  côté, 
les  yeux  fixés  sur  le  visage  de  son  père, 

tandis  que  le  crépuscule  s'accentuait  et  que 
le  bout  rouge  du  cigare  éclairait  les  joues 

creusées  de  sillons  et  les  lourds  sourcils.  Il 
lui  semblait  voir  une  locomotive  en  train 
de  faire  rage  à  travers  la  campagne  dans 
l'obscurité  —  un  mille  entre  chaque  lueur 
de  la  porte  du  fourneau  ouverte;  mais  cette 
locomotive  avait  le  don  de  la  parole,  et  ses 

mots  secouaient  et  réveillaient  l'enfant  jus- 
qu'en la  racine  de  l'âme.  A  la  fin  Cheyne 

lança  au  loin  le  bout  de  cigare,  et  tous 
deux  restèrent  assis  dans  l'obscurité,  au- 
dessus  de  l'eau  qui,  en  bas,  lapait  comme une  langue. 

a  Je  n'ai  jamais  encore  raconté  cela  à 
personne  »,  dit  le  père. 
Harvey  poussa  un  soupir. 
«  C'est  certainement  la  plus  grande  chose 

qui  fut  jamais!  »  dit-il. 
—  Voilà  ce  que  j'ai  eu.  J'en  arrive  main- 

tenant à  ce  que  je  n'ai  pas  eu.  Cela  ne  vous 
dira  pas  grand 'chose,  mais  je  ne  veux  pour- 

tant pas  que  vous  arriviez  à  mon  âge  avant 
d'avoir  compris.  Je  sais  manier  les  hommes, 
cela  va  de  soi,  et  je  ne  suis  pas  un  imbé- 

cile en  ce  qui  concerne  mes  propres  affaires, 
mais  —  mais  —  je  ne  peux  pas  rivaliser 
avec  l'homme  qui  a  appris!  J'ai  ramassé 
par-ci  par-là  le  long  de  la  route,  mais  j'ima- 

gine que  cela  transpire  de  toute  ma  per- 
sonne. 

—  Je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  »,  dit  le 
fils  avec  indignation. 
—  Vous  vous  en  apercevrez,  Harvey. 

Vous  verrez  —  à  peine  serez-vous  sorti  du 
collège.  Ne  le  sais-je  pas  ?  Ne  le  sais-je  pas 
à  leur  regard  lorsqu'ils  pensent  que  je  suis 
un  —  un  «  mucker  »,  comme  on  dit  ici  ?  Je 
peux  les  réduire  en  miettes  —  oui  —  mais 
je  ne  peux  les  atteindre  précisément  là  où 
est  le  loyer  de  leur  vie.  Je  ne  prétends  pas 

dire  qu'ils  soient  très,  très  haut,  mais  je 
sens  que  je  suis,  en  quelque  sorte,  très 
très  loin.  Maintenant,  vous,  vous  avez  la 

chance.  Vous  n'avez  plus  qu'à  pomper  tout 
le  savoir  alentour,  et  vous  \'ivrez  au  milieu 
de  gens  qui  font  la  même  chose.  Ils  le  feront 
avec  quelques  milliers  de  dollars  de  revenu 
tout  au  plus;  mais  rappelez- vous  que  vous 
le  ferez,  vous,  avec  des  millions.  Vous 

apprendrez  la  loi  suffisamment  pour  sur- 
veiller vos  biens  quand  je  ne  serai  plus  de 

ce  monde,  et  il  vous  faudra  nouer  des  liens 
solides  avec  ceux  qui  sont  appelés  à  deve- 

nir les  meilleurs  sur  le  marché  (ils  sont 

utiles  plus  tard)  ;  et,  par-dessus  tout,  il  vous 
faudra  faire  ample  provision  de  cette 
science  des  livres,  claire,  commune,  assise- 
les-coudes-sous-le-menton.  Rien  ne  vaut 
cette  monnaie-là,  Harvey,  et  elle  est  appe- 

lée à  valoir  de  plus  en  plus  chaque  année 
dans  notre  pays  —  en  affaires  et  en  poli- 

tique. Vous  verrez. 
—  Il  n'y  a  pas  à  frire  pour  moi  dans 

tout  cela,  dit  Harvey.  Quatre  années  de 

collège  !  Je  crois  que  j 'aurais  dû  choisir  le 
yacht  et  le  valet  ! 
—  Ne    vous    tourmentez    pas,    mon    fils. 
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insista  Cheyne.  Vous  placez  votre  capital 

dans  l'affaire  qui  lui  fera  rapporter  les 
meilleurs  dividendes;  et  je  crois  que  vous 
ne  trouverez  pas  votre  avoir  en  quoi  que 
ce  soit  diminué  quand  vous  serez  prêt  à 
vous  en  saisir.  Réfléchissez,  et  rendez  moi 
réponse  demain  matin.  Dépcchons-nous  ! 
Nous  allons  être  en  retard  pour  souper.  » 

Comme  il  s'agissait  d'une  conversation 
d'affaires,  nul  besoin  n'était  pour  Harvey 
d'en  parler  à  sa  mère;  et  Cheyne  naturelle- 

ment envisagea  la  chose  au  même  point  de 
vue.  Mais  Mrs.  Cheyne  vit  et  craignit,  et 
se  sentit  un  peu  jalouse.  Son  garçon,  qui 

sautait  sur  elle  à  pieds  joints,  s'en  était 
allé,  et  à  sa  place  régnait  un  jeune  homme 
aux  traits  mordants,  étrangement  silen- 

cieux, qui  adressait  de  préférence  sa  con- 
versation à  son  père.  Elle  comprit  qu'il 

s'agissait  d'affaires,  et,  partant,  de  choses  en 
dehors  de  ses  -attributions.  Si  elle  avait  pu 
conserver  les  moindres  doutes,  ils  se  dissi- 

pèrent lorsque  Cheyne,  allant  à  Boston,  lui 
en  rapporta  une  nouvelle  bague  marquise 
en  diamants. 

a  Qu'est-ce  que  vous  venez  de  comploter 
tous  deux,  entre  hommes  ?  »  dit-elle  avec  un 
faible  petit  sourire,  comme  elle  tournait  la 
bague  dans  la  lumière. 

f  Causé,  rien  que  causé,  la  maman  ; 
Harvey  est  un  enfant  qui  ne  prend  pas  de 
détours.  » 

Il  n'en  |)renait  pas,  en  effet,  Il  avait  con- 
clu un  traité  pour  son  propre  compte.  Les 

chemins  de  fer,  expliqua-t-il  gravement, 
l'intéressaient  aussi  peu  que  les  coupes  de 
bois,  la  propriété  foncière  ou  les  mines. 
Si  son  âme  soupirait  après  quelque  chose, 

c'était  après  le  contrôle  sur  les  navires  à 
voile  que  son  père  avait  nouvellement 

achetés.  Qu'on  lui  promît  cela  dans  le  laps 
de  temps  qu'il  considérait  comme  raison- 

nable, et,  de  son  côté,  il  garantissait  appli- 
cation et  sagesse  au  collège  pour  quatre  ou 

cinq  années.  Aux  vacances  il  lui'  serait  per- 
mis de  s'initier  pleinement  à  tous  les  dé- 
tails se  rattachant  à  la  ligne  —  il  n'avait 

pas  posé  moins  de  deux  mille  questions  à 
son  sujet,  —  depuis  les  papiers  les  plus 
confideniels  du  cofïre-fort  de  son  père  jus- 

qu'au remorqueur  dans  le  port  de  San Francisco. 

«  C'est  une  affaire  conclue,  dit  Cheyne 
pour  finir.  Vous  aurez  changé  vingt  fois 
d'avis  avant  de  quitter  le  collège,  cela  va 
sans  dire;  mais  si  vous  vous  y  accrochez 
dans  des  bornes  raisonnables  et  n'embrouil- 

lez pas  trop  tout  cela  d'ici  le  jour  où  vous 
atteindrez  vingt-trois  ans,  je  vous  passerai 
la  chose.   Ça   vous   va-t-il,   Harvey? 
—  No-on  :  cela  ne  vaut  jamais  rien,  de 

partager  une  affaire  en  train.  Il  y  a,  à 
tous  égards,  trop  de  concurrence  de  par  le 
monde,  et  Disko  prétend  que  «  les  gens  de 
même  sang  ont  le  devoir  de  ne  faire 

qu'un  ».  Son  monde  ne  discute  jamais  avec 

lui.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  ils 
font  de  si  belles  pêches,  affirme-t-il.  Dites, 
le  Sommes  Ici  part  pour  les  Georges  lundi. 
Ils  ne  restent  pas  longtemps  à  terre, n'est-ce  pas  ? 

—  Ma  foi,  nous  devrions,  je  crois,  partir 
aussi.  J'ai  laissé  mes  affaires  aller  à 
vau-l'eau  entre  deux  océans,  et  il  est 
temps  de  rallier.  Je  le  fais  à  regret,  cepen- 

dant. Je  n'avais  cas  eu  de  vacances  comme 
celles-ci  depuis  vingt  ans. 
—  Nous   ne  pouvons  pas   nous   en  aller 

sans  voir  Disko  partir,  dit  Harvey,  et  lundi 

est  le  Mémorial  Day.  Restons  jusqu'après  1 
en  tout  cas.  ' 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  affaire  de 

Mémorial  ?  On  en  parlait  au  boarding- 
house.   »  dit  Cheyne,  indécis. 

Lui  non  plus  n'était  pas  pressé  de  gâter 
les  journées  d'or. 

«  Ma  foi,  autant  que  j'en  peux  juger, 
cette  afïaire-ci  est  une  sorte  de  représenta- 

tion consistant  en  chants  et  en  danses, 
organisée  pour  les  baigneurs.  Disko  ne 
s'en  soucie  pas  beaucoup,  dit-il,  parce 
qu'on  fait  une  quête  pour  les  veuves  et  les 
orphelins.  Disko  est  indépendant.  Ne 
l'avez- vous  pas  remarqué  ? 
—  Mais  —  oui.  Un  peu.  Par  endroits. 

C'est  une  fête  locale,  alors? 
—  C'est  l'assemblée  d'été.  On  lit  tout 

haut  les  noms  des  marins  noyés  ou  égarés 
depuis  la  dernièie  fois,  on  fait  des  discours, 
on  récite,  et  tout.  Puis,  prétend  Disko,  les 
secrétaires  des  Sociétés  d'Assistance  s'en 
vont  dans  la  cour  de  derrière  se  battre^  sur 

ce  qu'on  a  ramassé.  La  vraie  fête,  dit-il, a  heu  au  printemps.  Les  ministres  y 

mettent  alors  tous  la  main,  et  il  n'y  a  pas 
de  baigneurs  par  là. 

—  Je  comprends,  dit  Cheyne,  avec  la  bril- 
lante et  parfaite  compréhension  de  quelqu'un 

né  et  élevé  pour  l 'orgueil  de  la  cité.  Nous 
resterons  pour  la  fête  et  partirons  le  soir. 
—  Je  crois  que  je  vais  descendre  jusque 

chez  Disko  pour  l'engager  à  amener  tout 
son  monde  avant  qu'ils  mettent  à  la  voile. 
Il  faudra  naturellement  que  je  me  tienne 
avec  eux. 
—  Oui,  vraiment,  il  le  faut?  dit  Cheyne. 

Moi,  je  ne  suis  qu'un  pauvre  baigneur, 
mais  vous,  vous  êtes... 
—  Un  Terre-Neuvas  —  un  Terre-Neuvas 

pur   sang  !    »   cria   Harvey   par-dessus   sot> 
épaule  en  sautant  dans  un  tramway  élec 
trique. 

Et  Cheyne  poursuivit  sa  route  dans  ses 

délicieux  rêves  d'avenir. 
Disko  n'avait  rien  à  voir  avec  les  réu- 

nions publiques  où  l'on  fait  appel  à  la  cha- 
rité, mais  Harvey  déclara  que  tout  le  plai- 

sir de  la  journée  serait  perdu,  autant  qu'il 
en  allait  de  lui,  si  ceux  du  Som^nes  Ici  en 
étaient  absents.  Alors,  Disko  fit  ses  condi- 

tions. Il  avait  entendu  dire  —  c'était  éton- 
nant comme  le  long  de  la  côte  on  était  au 
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courant  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  le 

inonde,  —  il  avait  entendu  dire  qu'une 
«  femme  de  théâtre  de  Philadelphie  »  devait 
prendre  part  à  la  représentation;  et  il  soup 

çonna  qu'elle  pourrait  leur  servir  la  chan- 
son a  Skipper  Ireson's  Ride  ».  Pour  lui,  il 

n'avait  pas  plus  à  voir  avec  les  femmes  de 
théâtre  qu'avec  les  baip^neurs;  mais  la  jus- 

tice était  la  justice,  et  quoique,  à  lui-même, 
le  pied  lui  eût  une  fois  manqué  (ici  Dan 
eut  un  petit  rire  étouffé)  en  matière  de 
jugement,  il  ne  fallait  pas  que  cette  chose- 
là  eût  lieu.  C'est  ainsi  que  Harvey  revint 
à  East  Gloucester,  et  employa  une  demi- 
journée  à  expliquer  à  une  actrice  amusée, 
dont  la  royale  réputation  s'étendait  sur  les 
deux  côtes,  la  profondeur  de  la  bévue 

qu'elle  allait  commettre,  et  elle  reconnut 
que  c'était  justice,  comme  Disko  l'avait  dit. 

Cheyne  savait,  grâce  à  une  vieille  expé- 
rience, comment  les  choses  se  passeraient; 

mais  tout  ce  qui  avait  quelque  chose  d'une 
réunion  publique  était  aliment  pour  l'esprit 
de  cet  homme.  Il  vit  les  tramways  élec- 

triques se  hâter  vers  l'ouest,  dans  le  matin 
chaud,  brumeux,  remplis  de  femmes  en 
claires  toilettes  d'été,  et  d'hommes  au  vi- 

sage pâle,  en  chapeaux  de  paille,  frais 
échappés  aux  pupitres  de  Boston,  la  pile  de 

bicyclettes  à  l'extérieur  de  la  poste;  l'allée 
et  venue  des  fonctionnaires  affairés,  se  con- 

gratulant l'un  l'autre;  le  coup  de  fouet  et  le 
balaiement  lents  de  l'étamme  dans  l'air 
lourd,  et  l'homme  d'importance  qui,  armé 
d'un  tuyau,  inonde  le  trottoir  de  brique. 

a  La  maman,  dit-il  soudain,  est-ce  que 
vous  ne  vous  rappelez  pas  —  après  que 
Seattle  eût  été  incendiée  —  et  qu'ils  la firent  remarcher?   » 

Mrs.  Cheyne  fit  signe  que  oui,  et  laissa 
tomber  un  regard  de  critique  sur  la  rue 
tortueuse.  Comme  son  mari,  elle  avait 

l'habitude  de  ces  assemblées,  à  force  de 
parcourir  l'Ouest,  et  les  comparait  l'une  à 
l'autre.  Les  pêcheurs  commençaient  à  se 
mêler  à  la  foule  autour  des  portes  de  l'Hôtel 
de  Ville  —  Portugais  aux  bajoues  bleues, 
leurs  femmes  tête  nue  pour  la  plupart  ou 

enveloppée  d'un  châle;  gens  de  la  Nouvelle- 
Ecosse  a  l'œil  clair,  et  gens  des  provinces 
maritimes;  Français,  Italiens,  Suédois  et 
Danois,  avec  les  équipages  étrangers  de 
goélettes  faisant  le  cabotage  ;  et  partout  des 

femmes  en  noir,  qui  se  saluaient  d'un  air 
de  sombre  orgueil,  car  c'était  leur  grand 
jour.  Et  il  y  avait  tous  les  ministres  de 
diverses  croyances,  —  pasteurs  de  congré- 

gations puissantes  et  aorées  sur  tranches, 
venus  au  bord  de  la  mer  pour  se  reposer, 
aussi  bien  que  simples  bergers  du  travail 

régulier,  —  depuis  les  prêtres  de  l'Eglise 
sur  la  Montagne  jusqu'aux  ex-marins  lu- 

thériens à  la  barbe  en  broussaille,  cama- 
rades de  mer  avec  les  hommes  d'une 

vingtaine  de  bateaux.  Il  y  avait  les  pro- 
priétaires de  services  de  goélettes,  larges 

contributeurs  aux  sociétés,  et  de  petits  per- 
sonnages, leurs  quelques  bachots  hypothé- 

qués jusqu'à  la  pomme  des  mâts,  aussi  bien 
que  des  banquiers  et  des  agents  d'assu- 

rances maritimes,  des  capitaines  de  rcmor- 
3ueurs  et  de  bateaux-citernes,  des  gréeurs, 
es  ajusteurs,  des  déchargeurs,  des  saleurs, 

des  constructeurs  et  des  tonneliers,  et 
toute  la  populaion  mêlée  des  quais. 

Ils  passèrent  le  long  de  la  rangée  des 

sièges  qu'égayaient  les  toilettes  des  bai- 
gneurs, et  l'un  des  fonctionnaires  de  la 

ville  fit  la  patrouille  et  sua  sang  et  eau 

jusqu'à  ce  qu'il  ra5''onnât  des  pieds  à  la 
tête  de  tout  l'orgueil  du  citoyen.  Cheyne 
lui  avait  parlé  cinq  minutes  quelques  jours 
auparavant,  et  la  plus  parfaite  entente  ré- 

gnait entre  eux  deux, 
a  Eh  bien,  Mr.  Cheyne,  que  dites-vous  de 

notre  cité?  —  Oui,  madame,  vous  pouvez 
vous  asseoir  où  il  vous  plaira.  —  Vous 
avez  de  ces  sortes  de  choses-là,  je  présume, 
là-bas  dans  l'Ouest? 
—  Oui,  mais  nous  ne  sommes  pas  aussi 

vieux  que  vous. 
—  C'est  vrai,  cela  va  sans  dire.  Il  aurait 

fallu  que  vous  assistiez  aux  réjouissances 
quand  nous  avons  célébré  notre  deux  cent 

cinquantième  anniversaire  d'existence.  Je 
vous  assure,  Mr.  Che3'ne,  que  la  vieille  cité se  fit  honneur. 

—  Je  l'ai  entendu  dire.  Cela  rapporte, 
aussi.  Comment  se  fait-il  toutefois  que  la 
ville  n'ait  pas  un  hôtel  de  premier  ordre? 
—  Juste  au-dessus  à  gauche,  Pedro. 

Autant  de  place  que  vous  voudrez  pour 

vous  et  les  vôtres.  —  Ma  foi,  c'est  ce  que  je 
leur  dis  tout  le  temps,  Mr.  Cheyne.  Cela 

représente  beaucoup  d'argent,  mais  je  pré- 
sume que  cela  ne  vous  touche  guère.  Ce 

que  nous  demandons,  c'est   » 
Une  lourde  main  s'appesantit  sur  son 

épaule  de  drap  fin,  et  le  patron  très  allumé 
d'un  caboteur  de  Portland  pour  le  transport 
du  charbon  et  de  la  glace,  lui  fit  faire 
demi-tour  sur  lui-même. 

«  A  quoi,  tonnerre  !  voulez-vous  en  ve- 
nir, mes  gaillards,  en  appliquant  de  cette 

façon  la  loi  sur  la  ville  quand  tous  les 
fionnêtes  gens  sont  à  la  mer  ?  Hé  !  La  ville 
est  sèche  comme  un  os  et  pue  cent  fois  plus 

depuis  que  je  l'ai  quittée.  Vous  auriez  fcien 
dû  en  tout  cas  nous  laisser  un  débit  pour 
les  boissons  inofTensives. 

—  Vous  ne  me  paraissez  pas  avoir  jeûné 
ce  matin,  Carsen.  Nous  discuterons  cela 

plus  tard.  Asseyez-vous  contre  la  porte  et 
réfléchissez  à  tout  ce  que  vous  avez  à  me 

dire  là-dessus  jusqu'à  ce  que  je  revienne 
—  Qu'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse 

de  vos  raisonnements  ?  A  Miquelon,  le 
Champagne  est  à  dix-huit  dollars  la  caisse, 

et   » 
Le  patron  s'affala  sur  son  siège,  tandis 

que  les  premiers  accords  d'un  orgue  lui 
imposaient  silence. 
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«  Notre  nouvel  or<^ue,  dit  le  fonctionnaire 
à  Chcyne  avec  fierté.  Il  nous  coûte  quatre 
mille  dollars,  savez-vous.  Il  nous  faudra 
revenir  aux  grosses  patentes  Tan  prochain 
pour  le  payer.  Je  n'allais  pas  laisser  les 
ministres  prendre  toute  la  religion  pour  eux 
dans  leur  conférence.  Voici  quelques-uns 
de  nos  orphelins  qui  se  lèvent  pour  chan- 

ter. C'est  ma  femme  qui  leur  a  appris. 
Je  compte  vous  revoir  tout  à  l'heure, 
Mr.  Cheyne,  on  me  demande  sur  l'estrade.  » 
Hautes,  claires,  et  franches,  les  voix  des 

enfants  couvrirent  les  derniers  bruits  de 

ceux  qui  s'installaient  à  leurs  places. 
«  O  vous  tous,  Ouvrages  du  Seigneur, 

bénissez  le  Seigneur  :  louez-Le,  et  exaltez- 
Le  à  jamais!  » 
Les  femmes  d'un  bout  à  l'autre  de  la 

salle  se  penchèrent  en  avant  ipour  regarder, 
tandis  que  les  sons  répercutés  remplis- 

saient l'air.  Mrs  Cheyne  en  même  temps 
que  quelques  autres  personnes,  commença 

à  sentir  sa  respiration  s'entrecouper;  jamais 
elle  ne  s'était  imaginé  qu'il  y  eût  tant  de 
veuves  au  monde,  et  instinctivement  cher- 

cha des  yeux  Harvey.  Il  avait  retrouvé 
ceux  du  Somjues  Ici  au  fond  de  l'auditoire, 
et  se  tenait  débout,  comme  par  droit,  entre 

Dan  et  Disko.  L'oncle  Salters,  revenu  du 
détroit  de  Pamlico  la  nuit  précédente  avec 
Pen,  lui  fit  un  accueil  méfiant. 

—  Est-ce  que  votre  monde  n'est  pas  en- 
core parti?  grommela-t-il.  Qu'est-ce  que 

vous  faites  ici,  jeune  homme  ? 
«  O  vous.  Mers  et  Fleuves,  bénissez  le 

Seigneur  :  louez-Le,  exaltez-Le  à  jamais!  » 

—  Est-ce  qu'il  n'est  pas  dans  son  droit? 
dit  Dan.  Il  a  été  là-^bas  comme  nous  tous. 
—  Pas  dans  ces  vêtements-là,  grogna 

Salters. 

—  Veux-tu  bien  fermer  ça,  Salters,  dit 
Disko.  Voilà  que  tu  as  retrouvé  ta  bile. 
Reste  oii  tu  es,  surtout,  Harvey.  » 

Alors,  se  levant,  l'orateur  de  circons- 
tance, autre  pilier  de  la  municipalité,  prit 

la  parole  :  il  souhaita  au  monde  entier  la 
bienvenue  dans  Gloucester  et  fit  remar- 

quer incidemment  en  quoi  Gloucester  l'em- 
portait sur  tout  le  reste  du  monde  entier. 

Puis  il  en  vint  aux  richesses  maritimes  de 

la  cité,  et  parla  du  prix  qu'il  fallait,  hélas! 
payer  la  récolte  annuelle.  On  entendrait 

tout  à  l'heure  les  noms  de  leurs  morts,  per- 
dus là-bas  —  au  nombre  de  cent  dix-sept. 

(Ici,  les  veuves  relevèrent  un  peu  l'œil  et 
s'entre-regardèrent.)  Gloucester  ne  pouvait 
pas  faire  parade  de  manufactures  ou  de 
moulins  puissants.  Ses  fils  travaillaient 
pour  tels  gages  que  la  mer  voulait  bien 
donner;  et  ils  savaient  tous  que  ni  les 

Georges  ni  le  Banc  n'étaient  de  paisibles 
pâturages.  Le  mieux,  pour  ceux  qui  res- 

taient à  terre,  étr.il  ue  venir  en  aide  aux 
veuves  et  aux  orphelins;  et  après  quelques 
considérations  générales  il  prit  cette  occa- 

sion de  remercier,  au  nom  de  la  cité,  les 

personnes  qui,  dans  un  si  parfait  senti- 
ment du  bien  public,  avaient  consenti  à 

apporter  leur  concours  aux  réjouissances 
de  la  fête. 

Harvey,  pressé  dans  la  foule  des  pê- 
cheurs, vSe  sentit  parcouru  d'un  tressaille- 

ment qui,  accompagné  de  picotements,  lui 
commença  dans  la  nuque  pour  finir  dans 
ses  souliers.  En  outre,  il  avait  froid,  quoi- 

que la  journée  fût  étouffante. 
a  C'est  ça  l'actrice  de  Philadelphie?  de- 

manda Disko  Troop  en  fronçant  les  sourcils 
dans  la  direetion  de  l'estrade. Tu  l'as  rensei- 

gnée à  propos  du  vieux  Ireson,  n'est-ce  pas, 
Harvey?  Tu  sais  pourquoi  maintenant.  » 

Ce  ne  fut  pas  «  Ireson's  Ride  »  que  l'ar- tiste débita,  mais  une  espèce  de  poème  oii 

il  était  question  d'un  port  de  pêche  appelé 
Brixham  et  d'une  flottille  de  trawlers  en 
train  de  tirer  des  bordées  la  nuit  contre  la 
tempête,  tandis  que  les  femmes,  pour  les 
guider,  allumaient  du  feu  au  bout  du  quai 
avec  tout  ce  qui  leur  tombait  sous  la  main. 

a   They   took   the  grandam's   blanket Who  shivered  and  bade  them  go  ; 

They  took  the  haby's  cradle, Who  could  not  say  them  no  (i).  » 

«  Mazette!  dit  Dan,  en  risquant  un  œil 

par-dessus  l'épaule  de  Long  Jack.  Voilà 
qui  est  chic  !    Cela   a   dû  coûter  bon. 
—  En  v'ià  une  boîte  de  terre  aux  vaches, 

dit  l'homme  du  Galv^ray,  et  un  port  sale- 
ment élairé,  Danny.   » 

And  knew  not  ail  the  while 
If  they  were  lighting  a  bonfire 
Or  only  a  fiineral  pile  (2).   » 

Tout  le  monde  se  sentait  pris  jusqu'aux 
fibres  par  la  voix  du  miracle;  et  lorsque  la 
chanteuse  dit  comment  les  équipages  fu- 

rent lancés  tout  ruisselants  au  rivage,  tant 
vivants  que  morts,  et  comment  les  femmes 
transportèrent  les  corps  à  la  lueur  des 
feux,  demandant  :  «  Petit,  est-ce  ton 
père?  »  ou  a  Femme,  est-ce  ton  homme?  » 
on  eût  pu  entendre  les  respirations  deve- 

nir plus  rapides  sur  tous  les  bancs. 

«  And  when  the  boats  of  Brixham 
Go  out  to  face  the  gales, 

Think  of  the  love  that  travels 
Like  light  upon  theîr  sails!  (3) 

(i)     Elles  (prirent  la  couverture  de  l'aïeule 
Qui,  frissonnante,  leur  dit  d'aller  ; Elles  prirent  le  berceau  du  bébé 

Qui  ne  pouvait  leur  dire  non. 
(2)  a    .......   

Elles  se  demandiaient  tout  le  temps 
Si  ce  qu'elles  allumaient  était  un  feu  de  joie 
Ou  seulement  un  bûcher  funéraire.   » 

(3)  a  Et  quand  les  bat-eaux  de  Brixham S'en  vont  affrontei  des  temipêtcs. 
Pensez  à  l'amour  qui  voyage 

Comme  la  lumière  sur  leurs  voiles.  » 
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Lorsqu'elle  eut  fini  on  applaudit  peu. Les  femmes  cherchaient  leurs  mouchoirs, 

et  nombre  d'hommes  levaient  au  plafond 
des  yeux  brillants  de  larmes. 

t  Qu'est-ce  ̂ ue  tu  as,  Harvey  ?  »  demanda Dan.  Tu  ne  dis  rien  et  tu  es  tout  vert.  Tu 
te  sens  malade? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  q^ue  j'ai, répondit  Har- vey. Je  sens  comme  si  mon  intérieur  était 

trop  gros  pour  mon  extérieur.  J'ai  du  plomb 
dans  l'estomac,  et  il  me  passe  des  frissons L  dans  le  dos. 

I  —  De  la  dyspepsie  ?  Bah  !  —  comme  c'est 
embêtant.  Nous  allons  attendre  la  lecture,  et 

puis  nous  partirons,  pour  attraper  la  marée. 
Ivcs  veuves  —  elles  l'étaient  presque 

toutes  de  cette  saison-là  —  se  raidirent  du 
haut  en  bas  comme  des  gens  qui  vont  de 

sang-froid  au  devant  d'un  coup  de  feu,  car 
elles  savaient  ce  qui  allait  venir.  Les 
femmes  et  les  filles  des  baigneurs,  en  che- 

misettes roses  et  bleues,  tournèrent  la  tête 
afin  de  voir  pourquoi  tout  était  silencieux. 
Les  pêcheurs  se  poussèrent  en  avant  tan- 

dis que  le  fonctionnaire  qui  avait  causé 

avec  Cheyne,  montait  d'un  pas  précipité 
sur  l'estrade,  et  se  mettait  à  lire  la  longue 
liste  des  pertes  de  l'année,  en  les  divisant 
par  mois.  Les  sinistres  du  dernier  mois  de 
septembre  concernaient  pour  la  plupart  des 
célibataires  et  des  étrangers,  mais  sa  voix 
résonnait  tout  de  même  très  haut  dans  le  si- 

lence de  la  salle   : 

c  9  septembre.  —  Goélette  FÛorie  Anderson 
perdue,  corpe  et  biens,  passé  les  Georges. 

<  Reuben  Pilman,  patron,  50  ans,  célibataire. 
Main  Street,  en  ville. 

Œ  Joseph  Welsh,  dit  Joseph  Wright,  30  ans,  de 
Saint-Jean,  Terre-Neuve,  en  ville.   » 

t  Non  —  d'Augiista,  dans  le  Maine! cria  une  voix  du  milieu  de  la  salle. 
Le  lecteur  crayonna  une  correction  en 

marge  de  la  liste,  et  reprit  : 

c  Même  goélette,  Charlie,  Ritchie,  Liverpool, 
Nouvolle-Ecosse,    33    ans,    célibataire. 

a  27  septembre.  —  Orvin  Dollard,  39  ans,  marié 
noyé  en  doris  passé  Eastern  Point.   » 

Le  coup  porta,  car  une  des  veuves  recula 
sur  sa  chaise,  ne  cessant  de  croiser  et  dé- 

croiser les  mains.  Mrs.  Cheyne,  qui  avait 
écouté,  les  yeux  grands  ouverts,  renversa 
la  tête  en  arrière  et  étouffa  un  sanglot. 
La  mère  de  Dan,  à  quelques  sièges  plus 
loin  à  droite,  vit,  entendit  et  s'approcha 
promptement  d'elle.  Le  lecteur  poursuivit 
En  atteignant  les  naufrages  de  janvier  et 
de  février,  les  coups  portèrent  dru  comme 
grêle,  et  les  veuves  ne  respirèrent  plus  que 
les  dents   serrées   : 

«  14  février.  —  Goélette  Harry  Randolph,  dé- 
mâtée en  rentrant  de  Terre-Neuve  :  Asa  Musie, 

marié,  32  ans,  Main  Street,  en  ville,  passé  par- 
dessus bord. 

«  23  février.  —  Goélette  Gilbert  Hope  :  s'est 
égaré  en  doris  :  Robert  Beavon,  29  ans,  natif  de 
Pubnico,  Nouvelle-lvcosse.    » 

«  D.  Hawkins,  dit  Williams,  34  ans,  marié, 
Shelboume,   Nou veille-Ecosse. 

«  G.  W.  Clay,  homme  de  couleur,  28  ans,  ma- 
rié, en  ville.  » 

Et  toujours,  et  toujours.  Harvey  se  sen- 
tait la  gorge  bouchée,  et  son  estomac  lui 

rappelait  le  jour  oii  il  était  tombé  du  pa- 

quebot. a  10  mai.  —  Goélette  Som^mes  Ici  (le  sang  lui 
picota  par  tout  le  corps).  Otto  Svendsou,  20  ans, 
célibataire,  en  viUe,  tombé  par^dessus  burd.  > 

Un  cri  sourd,  déchirant,  partit  du  fond 
de  la  salle. 

«  Elle  n'aurait  pas  dû  venir.  Elle  n'au- 
rait pas  dû  venir,  dit  Long  Jack  avec  une 

petite  toux  de  pitié. 
—  Ne  pousse  pas,  Harvey  »,  grommela Dan. 

Parvey  entendit  bien  la  voix,  mais  le 

reste  n'était  plus  pour  lui  que  ténèbre 
manbrée  de  disques  de  feu.  Disko  se  pen- 

cha en  avant  pour  parler  à  sa  femme  qui 
était  assise,  un  bras  passé  autour  de 

Mrs.  Cheyne,  et  l'autre  maintenant  les 
mains  couvertes  de  bagues  qui  cherchaient 
à  retenir,  à  agripper. 

«  Penchez  la  tête  en  avant  —  bien  en 
avant  !  murmura-t-elle.  Cela  va  se  passeï 
dans  une  minute. 

—  Je  ne  pe-eux  pas!  Non,  je  ne  pe-eux 
pas  !  Oh,  laissez-moi.   » 
Mrs.  Cheyne  ne  savait  pas  du  tout  ce 

qu'elle  disait. 
t  II  le  faut,  répéta  Mrs.  Troop.  Votre 

garçon  vient  de  tomber  en  faiblesse.  Cela 
leur  arrive  quelquefois  quand  ils  font  leui 
croissance.  Vous  voulez  prendre  soin  de 
lui,  hein  ?  Nous  pouvons  sortir  de  ce  côté. 
vSoyez  calme.  Venez  avec  moi.  Bah  !  ma 

chère  dame,  nous  sommes  femmes  l'une  et 
l'autre,  n'est-ce  pas?  Notre  devoir  est  de 
prendre  soin  de  nos  hommes.   Venez  !  » 

Ceux  du  Sommes  Ici  traversèrent  promp- 
tement la  foule  comme  une  garde  du  corps, 

et  le  Harvey  qu'ils  étayèrent  sur  un  banc 
dans  une  antichambre  était  un  Harvey 
fort  pâle  et  fort  secoué. 

f  II  ne  dément  pas  sa  maman,  fut  la 
seule  observation  de  Mrs.  Troop,  comme  la 
mère  se  penchait  sur  son  fils. 

—  Comment  avez- vous  pu  supposer  qu'i' 
supporterait  cela?  s*écria-t-elle  avec  indi- 

gnation en  s'adressant  à  Cheyne,  lequel 
n'avait  rien  dit  du  tout.  C'était  horrible  — 
horrible!  Nous  n'aurions  pas  dû  venir. 
C'est  faux  et  stupide  !  Ce  n'est  —  ce  n'est 
pas  vrai  !  Pourquoi  —  pourquoi  ne  pas  se 
contenter  de  mettre  ces  choses  dans  les 

journaux,  à  qui  elles  appartiennent?  Etes- 
vous  mieux,   mon  amour?   » 

A  vrai  dire,  tout  cela  ne  faisait  qu'emplir 
Harvey  de  honte. 

«  Oh  !  je  crois  que  je  vais  tout  à  fait  bien. 
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dit-il,  en  faisant  des  efforts  pour  se  met- 
tre sur  les  pieds,  avec  un  ricanement  vite 

•éteint. 

—  Ce  doit  être  quelque  chose  que  j'au- 
rai mangé  à  mon  petit  déjeuner. 

—  Le  café  peut-être,  dit  Cheyne  dont  le 
visage  était  tout  en  traits  inflexibles, 
comrae  s'il  avait  été  taillé  à  même  le 
bronze.  Nous  n'allons  pas  rentrer. 
—  Je  pense  qu'on  ferait  aussi  bien  de 

descendre  au  quai,  dit  Disko.  On  étouffe 

au  milieu  de  tous  ces  étrangers,  et  l'air 
frais  remettra  Mrs.   Cheyne.    » 

Harvey  déclara  qu'il  ne  s'était  jamais 
de  sa  vie  senti  mieux;  mais  ce  ne  fut  guère 

•que  lorsqu'il  vit  le  Sommes  Ici  frais  sorti 
des  mains  des  chargeurs,  au  débarcadère 
•de  Wouverman,  que  son  malaise  se  dissipa 
dans  un  étrange  mélange  d'orgueil  et  de 
chagrin.  Il  y  avait  par  là  des  gens  —  bai; 
gneurs  et  autres  de  même  sorte  —  qui 
jouaient  dans  des  yoles  ou  contemplaient 

la  mer  du  bout  des  jetées;  mais  c'est  du 
cœur  maintenant  qu'il  touchait  les  choses 
—  plus  de  choses  que  sa  pensée  ne  pou- 

vait encore  en  embrasser.  En  tout  cas,  il 

eût  pu  tout  aussi  bien  s'asseoir  pour  hurler 
de  douleur,  car  la  petite  goélette  allait 
partir.  iMrs.  Cheyne  se  contentait  de  pleu- 

,  rer,  de  pleurer  à  chaque  pas  de  la  route, 
Vt  de  dire  les  choses  les  plus  extraordinaires 
à  Mrs.  Troop,  qui  la  dorlotait  comme  un 

enfant,  au  point  que  Dan,  qui  n'avait  pas 
été  «  dorloté  »  depuis  l'âge  de  six  ans, se  mit  à  siffler  tout  haut. 

Cet  ainsi  que  le  vieil  équipage  —  Harvey 
se  sentait  le  plus  ancien  des  marins  — 
sauta  dans  la  vieille  goélette  parmi  les 
doris  décrépits,  tandis  que  Harvey  déga- 

geait l'amarre  d'arrière  du  bout  de  la 
jetée;  puis  ils  la  firent  glisser  en  appuyant 
leurs  mains  le  long  de  la  paroi  du  quai. 
Chacun  avait  tant  de  choses  à  dire  que  per- 

sonne ne  dit  rien  d'extraordinaire.  Harvey 
chargea  Dan  de  veiller  aux  bottes  de  mer 
de  l'oncle  Salters  et  à  l'ancre  de  doris  de 
Pen,  et  Long  Jack  implora  Harvey  de  se 
rappeler  ses  leçons  en  matière  de  choses 
maritimes;  mais  les  plaisanteries  tombaient 
à  plat  en  présence  des  deux  femmes,  et  on 

est  malaisément  drôle  quand  l'eau  verte 
du  port  s'élargit  entre  de  bons  amis. 

«  Hisse  le  foc  et  la  misaine  !  cria  Disko, 
en  se  mettant  à  la  barre,  comme  elle  pre- 

nait le  vent.  Nous  nous  reverrons,  Harvey. 

Je  ne  sais  pas,  mais  j'en  arrive  à  penser 
beaucoup  à  toi  et  aux  tiens.  » 

Puis,  elle  glissa  hors  de  portée  de  voix, 

et  ils  s'assirent  pour  la  regarder  sortir  du 
port.  Et  toujours  Mrs.  Chej^^ne  pleurait. 

«  Bah  !  ma  chère  dame,  dit  Mrs.  Troop, 
nous  sommes  femmes  l'une  et  l'autre, 
j'imagine.  Bien  sûr  que  cela  ne  vous  sou- 

lagera guère  le  cœur  de  pleurer  comme  ça. 
Dieu  sait  que  ça  ne  m'a  jamais  fait  pour 

un  liard  de  bien;  et  pourtant,  Il  sait  que 

j'en  ai  eu  des  raisons  de  pleurer!  > 

Or,  c'était  quelques  années  plus  tard,  et 
sur  l'autre  rive  de  l'Amérique.  Un  jeune 
homme  remontait  à  travers  la  visqueuse 

brume  de  mer  une  rue  où  s'engouffrait  le 
vent  et  que  flanquent  les  plus  somptueuses 
maisons  construites  deboisimitantla  pierre. 

En  face  de  lui,  comme  il  s'arrêtait  auprès 
d'une  grille  de  fer  forgé,  rentrait  à  cheval 
—  à  mille  dollars  le  cheval  eût  été  donné  i 

pour  rien  —  un  autre  jeune  homme.  Et  | 
voici  ce  qu'ils  dirent  : a   Allô,  Dan! 
—  Allô,   Harvey! 

—  Que  m'apprendras-tu  de  bon? 
-—  Eh  bien,  je  crois  que  me  voilà  sur  le 

point  de  devenir,  à  ce  voyage-ci,  cette 
espèce  d'animal  qu'on  appelle  un  second. 
Et  toi,  en  as-tu  bientôt  fini  avec  ton  col- 

lège surfacturé  ? 

—  Ça  se  tire.  Je  l'avoue,  le  Leland  Stan- 
ford Junior  n'est  pas  à  comparer  avec  le 

vieux  Sommes  Ici;  mais  je  vais  entrer  dans 

Paffaire  pour  tout  de  bon  avant  l'automne. 
—  Ce  qui  veut  dire  nos  paquebots. 
—  Rien  autre.  Attends  un  peu  que  je  te 

mette  le  grappin  dessus.  Dan.  Je  vais  faire 

plier  la  vieille  ligne  jusqu'à  ce  qu'elle  de- 
mande grâce,  quand  je  vais  la  prendre  en main. 

—  J'en  accepte  le  risque,  dit  Dan,  avec 
un  bon  sourire  fraternel,  comme  Harvey 
descendait  de  cheval  et  lui  demandait  s'il 
entrait. 

—  Bien  sûr,  c'est  pour  cela  que  j'ai  pris 
le  tramvcay;  mais  dis  donc,  est-ce  que  le 
docteur  est  quelque  part  par  là  ?  Il  faut  que 
je  noie  cet  idiot  de  nègre  un  de  ces  jours, 
ses  mauvaises  plaisanteries  et  le  reste.  » 

On  entendit  rire  tout  bas,  mais  d'un 
accent  de  triomphe,  et  l'ex-cuisinier  du 
Sommes  Ici  émergea  du  brouillard  pour 
prendre  la  bride  du  cheval.  Il  ne  tolérait 
que  personne  autre  veillât  aux  besoins  de Harvey. 

«  De  la  brume  comme  sur  le  Banc, n'est-ce 
pas,  docteur?  »  dit  Drm  d'un  ton  conciliant. 

Mais  le  Celte  d'un  noir  de  charbon,  doué 
de  seconde  vue,  ne  crut  pas  devoir  répon- 

dre jusqu'au  moment  où,  ayant  donné  à 
Dan  une  tape  sur  l'éjDaule,  il  lui  croassa  à 
l'oreille  la  vieille,  vieille  prophétie  : 

a  Maître  —  serviteur.  Serviteur  —  maî- 
tre. Vous  vous  souvenez,  Dan  Troop,  de  ce 

que  je  vous  ai  dit  sur  le  Sommes  Ici  ? 
—  Eh  bien  !  quoi,  je  n'irai  pas  jusqu'à 

nier  que  cela  m'en  a  tout  l'air,  de  la  façon 
dont  les  choses  se  présentent,  dit  Dan.  Ah  ! 

c'était  un  solide  petit  paquebot,  et  de 
façon  ou  d'autre  je  lui  dois  beaucoup  —  à lui  et  à  papa. 
—  Moi  aussi  »,  dit  Harvey  Cheyne. 
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