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CHAMTORT 

SUR  CHAMFORT  (•) 

I.  —  L'Homme 

7L  phme  autour  de  la  naissance  de  C'hamfort  un  de  ces 

mystères  que  la  sagacité  de  la  critique  littéraire  n'est 
pas  encore  par  venue  à  éclaircir.  Qu'il  fût  un  enfant 

naturel,  cela  est  hors  de  doute,  mais  quel  était  son  père? 

La  femme  qu'il  chérit  tendrement  pendant  toute  sa  vie 
était-elle  vraiment  sa  mère  ou  n'a-t-il  fait  qu'aimer  celle 
qui  se  dévoua  pour  lui? 

Son  état  civil  nous  dit  bien  qu'il  était  né  en  1741  à 
Clermont  {Auvergne.)  de  Sêhastien-Roch-Nicolas,  épicier, 
et  de  Thérèse  Croiset,  son  épouse,  mais  alors  pourquoi 

a-t-il  toujours  fait  mystère  de  l'auteur  de  ses  jours,  pour- 
quoi fit-il  de  son  origine  un  secret,  confié  seulement  à  deux 

ou  trois  amis  sûrs? 

Il  est  plus  que  probable  que,  conformément  à  la  tradi- 

tion, en  dépit  des  actes  légaux,  il  était  fils  d'un  chanoine 
appelé  Nicolas  qui  se  déchargea  sur  Thérèse  Croiset,  sa 

belle-sœur,  du  soin  de  l'élever. 
La  facilité  avec  laquelle  il  fut  admis  au  collège  des  Gras- 

sins,  en  qualité  de  boursier,  confirme  cette  hypothèse.  Il 

dut  s'y  montrer  d'ailleurs,   en  dépit  de  son  caractère  tur- 

(\)    Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservés  pour  tous  pa^ 
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hulent,  élire  dorilp  et  oitpliqué  :  devenu  le  fort  en  thi/nc, 

l'honneur  de  la  maison,  on  le  forra  à  redoubler  sa  rhéto- 

rique, parce  quil  n'avait  remporté  que  quatre  prix  .*wr 
rinq.  L'année  suivante,  il  satisfit  heureusement  aux  comli- 
tions   exigées. 

Au  sortir  des  Orassins,  il  fait  un  peu  tous  les  métiers, 

clerc  de  procureur,  jJréccpteur,  etc.,  mais  sa  naissance  lui 

fermait  bien  des  portes  :  il  ne  pouvait  être  ni  d'épée,  ni 
de  robe,  ni  d'église. 

En  attendant  mieux,  il  prit  un  nom,  et  se  fit  appeler 

M .  de  Chamfort.  Chamfort  et  non  pas  Xicolas,  la  diffé- 

ronce  était  déjà  notable,  comme  U  l'expliquait  spirituelle- 
ment un  jour  au  duc  de  Créqui,  cdléguant  que  l'esprit  don- 

nait entrée  partout. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  lui  disait-il;  essayez  donc 
de  vo,/.i  faire  appeler  Monsieur  Criquet,  et  vous  verrez 
r effet  dans  vn   salon! 

En  attendant  le  sourire  du  destin,  il  suivit  en  Alle- 

magne, en  qualité  de  secrétaire,  le  comte  Van  Eyrh,  mi- 
nistre plénipotentiaire  du  prince  de  Liège.  Mais  ne  se  sen- 

tant aucune  prédisposition  pou.r  «  devenir  Allemand  »,  il 

revient  «  Paris  et  donne  des  ferons  ou  fils  d'une  jolie 
veuve  de  vingt-cinq  cms. 

Chamfort,  «  Hercule  sorts  la  figure  d' Adonis  ■»,  eut  bien- 
tôt pris  feu.  Ij'inceridi^  crût  encore  aux  sourires  de  la  sou- 

brette de  la  dame.  Il  en  résulta  une  lamentable  querelle. 

—  //  faut  nous  séparer,  rond  ut  la  veuve;  chaque  fois 
que  v^us  faites  étudier  mon  fils,  il  maigrit. 

—  Et  moi,  répondit  Vamoureux,  toutes  les  fois  que  je 
vous   enseigne!... 

Déjà  Chamfort  versait  dans  cette  galanterie  facile  qui, 

après  avoir  comjproniis  sa  santé,  devait  énerver  ses  facul- 
tés intellectuelles.  Il  se  dépensa  sans  compter;  son  joli 

visage  ne  lui  fit  pas  rencontrer  de  cruelles  et  sa  réputation 
en  cette  fin  de  siècle  prima  celle  des  serviteurs  de  Vénus 
les  plus  notoires.  Ce  fut  une  flambée  du  cœur  et  des  sens  : 

à  vingt  ans,  Chamfort  se  trouva  usé  comme  un  vieillard  ei 

contraint  d'aller  demrmder  le  réconfort  aux  eaux  de  Spa 
f't  de  Barèges. 
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En  même  temps,  son  caractère  s'atiriite;  ayant  rejeté 
la  coupe  des  plaisirs  après  l'avoir  vidée,  il  devient  pessi- 

miste et  censeur  sévère  d'un  siècle  dont  comme  d'autres  — 

plus  complètement  que  d'autres  peut-être  —  //  avait  connu 
les  joies. 

El  cependant  le  bon/.tur  lui  a  souri  et  lui  sourira  ejicore 
idus.:  pensions,  succ-cs,  puiisojites  amitiés,  amour  sincère, 
(Jhamfort,  cet  auteur  de  deuxième,  même  de  troisième 
rang,  recueille  ce  qui  cît  la  récompense  des  favorisés  de 
la  fortune. 

^Sa  Jeune  Indienue,  représentée  en  1764  à  la  Comédie- 
Française,  lui  vaut  un  succès  hors  de  proportion  avec  la 

valeur  de  l'œuvre.  Puis  c'est  toute  une  série  de  prix  aca- 
démiques qui  procurent  à  Chumfort  réputation  et  profits 

d'argent:  en  1764,  rEpître  d'un  père  à  son  fils;  en  1768, 
une  dissertation  sur  cette  question,  si  le  génie  des  grands 

hommes  influe  sur  leur  siècle,  i' Eloge  de  Molière  est  cou- 
ronné en  1770  par  V Arndémie  Française,  celui  de  La  Fon- 

taine par  celle  de  Marseille. 

Honneur  que  ne  connurent  ni  Corneille,  ni  Racine,  ni 

Molière:  le  roi  pleure  en  entendant  sa  tragédie  de  Mus- 
tapha et  Zéangir  et  la  reine  Marie-Antoinette  lui  accorde 

sur-le-champ  une  pension  de  dix-huit  cents  livres.  D'autre 
part,  le  Marchand  de  Smyrne,  denuuré  longtemps  au  ré- 

pertoire du  T héâtre -F ranrois ,  pouvait  lui  faire  illusion  sur 
sa  valeur  personnelle. 

Tant  de  roses  ne  vont  naturellement  pas  sans  quelques 

épines  ;  Grimm,  devinant  le  caractère  de  l'homme  d'après 
les  personnages  du  Marchand  de  Smyrne,  devine  que  Vau- 
teur  doit  être  «  petit-maître,  bon  enfant  au  fond,  mais 
vain,  pétri  de  petits  airs,  de  petites  manières,  ignorant 
et  confiant  à  proportion;  en  un  mot,  de  cette  pâte  mêlée 

dont  il  résulte  des  enfants  de  vingt-cinq  ans  ass^z  déplai- 
sants... » 

Mais  Chamfort  avait  de  quoi  se  consoler  d'un  jugement 
sans  tendresse  :  reçu  à  la  Cour,  recherché  dans  tous  les 

salons,  il  se  voit  patronné  par  des  femmes  aimables  4t  in- 
fluentes telles  que  la  duchesse  de  Grammont,  la  comtesse 

de  Ohoiseul,  les  mnrqvi^p.^  d' AmhJimovf  <>f  de  Bnnrpo. 
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II  lui  manquait  d'avoir  connu  Vamour  dévoué  d'unr 
iemmc  :  ce  bonheur  ne  devait  même  pas  lui  être  refusé. 

«  J'ai  fait  la  rencontre  d'un  être  dont  le  pareil  n'existe 
pas  dans  sa  perfection...,  écrit-il  dans  une  lettre; il  y  avait 

plus  et  mieux  que  de  l'amour,  puisqu'il  existait  une  réu- 
nion co77iplète  de  tous  les  rapports,  d'idées,  de  sentiments, 

et  de  positions.  Je  m'arrête  ici  parce  que  je  sens  que  je  ne 
pourrais  finir.  » 

Ce  bonheur  malheureusement  dura  peu,  mais  à  combien 
est-il  donné  de  cultiver  un  tel  souvenir! 

Chamfort  a  tout  pour  lui  :  la  faveur  des  grands,  l'es- 
time du  intblic ;  il  est  devenu  secrétaire  de  Mme  Elisa- 
beth; un  ami  dévoué  lui  abandonne  sa  pension  au  Mercure. 

En  1781j  sans  difficulté,  il  entre  à  V Académie  Française. 

Et  c'est  cet  homme  arrivé,  qui  se  répand  en  propos 
acerbes  contre  tout,  contre  tous,  qui  dira,  lui,  l'auteur 
applaudi  : 

—  Le  public/  le  public!  combien  faut-il  de  sots  pour 
faire  un  public? 

("est  lui  qui  écrira  à  propos  des  amitiés  qui  lui  ont  été 
si  profitables   : 

—  Il  y  a  mes  amis  qui  m'aiment,  mes  amis  qui  ne  se 
soucient  pas  de  moi,  et  mes  amis  qui  me  détestent! 

Mais  nous  sommes  en  1789,  et  la  brillante  société,  qui 

s'amuse  des  aigres  propos  de  Chamfort  comme  elle  applau^ 
dit  aux  sarcasmes  de  Beaumarchais,  court  à  sa  ruine.  Cham- 

fort, disent  ses  apologistes  essayant  d'excuser  sa  volte-face, 
avait  deviné  la  Révolution  et  l'avait  acceptée  d'avance  :  il 
avait  reconquis,  dit-on,  sa  liberté,  ce  qui  excuse  qu'il  ait 
applaudi  des  premiers  au  mouvement  insurrectionnel.  On 

pensera  peut-être  que  s'il  jugeait  la  monarchie  et  la  so- 
ciété d'avant  89  mauvaises,  il  devait  se  confiner  dans  une 

pauvreté  digne,  mais  qu'ayant  reçu  d'un  régime  tout  et 
même  plus  qu'il  n'était  dû  à  ses  talents,  sa  brusque  con- 

version dénotait  bien  peu  de  soucis  en  matière  de  scru- 

pules. 
Chamfort  devint  le  familier  des  personnages  les  plus 

marquants  de  la  Bévolution,  comme  il  l'avait  été  de  leurs 
adversaires.    On  le  voit  ami  de  Siéyès,  ami  de  Mirabeau 



avec  lequel  il  collabore,  pour  qui  il  rédige  le  discours  contre 

les  Académies,  lui  qui  s'était  honoré  maintes  fois  de  leurs 
récompenses. 

Chamfort  républicain,  ne  sachant  pas  mieux  tenir  sa 
langue  que  Cfiamfort  royaliste,  devait  apprendre  à  ses 

dépens  que  les  hommes  nouveaux  n'étaient  pas  commr 
leurs  devanciers  prêts  à  payer  xin  sarcasme  d'un  sourire. 

Il  avait  transposé  la  devise  républicaine  en  cet  apho- 
risme :  a  Sois  mon  frère  ou  je  te  tue!  »  On  lui  démontra 

tout  de  suite  qu'il  n'était  pas  rangé  au  nombre  des 
«  frères  ».  Envoyé  à  certain  jour  aux  Modelonnettes, 

il  fut  relâché  grâce  à  l'intervention  de  quelques  amis. 

Les  susceptibilités  républicaines  d'un  garde  '  scanda- 
lisé de  ses  propos  le  perdirent.  On  vint  pour  l'arrêter. 

Chamfort,  sous  prétexte  de  faire  quelques  paquets,  passe 
dans  un  cabinet  voisin  pour  se  brûler  la  cervelle.  Il  ne 

réussit  qu'à  se  crever  un  œil.  Saisissa7it  un  rasoir,  il  es- 
saye alors  de  se  trancher  la  gorge  :  puis  il  se  porte  plu- 

sieurs coups  dans  la  région  du  cœur,  et,  dans  un  dernier 

effort  cherche  à  s'ouvrir  les  veines.  Malgré  ses  blessures, 
inondé  de  sang,  il  trouve  assez  d'énergie  pour  dicter  cette 
protestation   : 

«  Moi,  Sébastien-Roch-X icolas  Chamfort,  déclare  avoir 

voulu  mourir  en  homme  libre,  plutôt  que  d'être  reconduit 
en  esclave  dans  une  maison  d'arrêt;  déclare  que,  si,  par 
violence,  on  s'obstinait  à  m'y  traîner  dans  l'état  où  je  suis, 
il  me  reste  assez  de  force  pour  achever  ce  que  j'ai  com- 

mencé. Je  suis  un  horM.me  libre;  jamais  on  ne  me  fera 

rentrer  vivant  dans  une  jJ^'ison.  » 
Il  ne  mourut  pas  et  souffrit  plusieurs  jours  sans  se 

plaindre;  il  commençait  même  à  se  rétablir,  lorsqu'une 
erreur  de  diagnostic  entraîna  brusquement  sa  mort.  Il 

expira  le  24  germinal,  l'an  II  de  la  République  (23  avril 
1794),  victime  de  la  Révolution  et  surtout  de  lui-même. 
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II.  —  L'Œuvre 

CHAMFORT   offre,   h    curieux   exemple   d'un  écrivain 

dont  on  a  recueilli  avec  soin  les  mots  d'esprit  et  les 
boutades,    mais    dont    V œuvre    écrite   est  tenue    en 

milice  valeur. 

De  sa  poésie,  «  polissage  de  vers  étiques  »,  disait  I^  Brun, 
il  est  charitable  de  ne  point  parler.  Quant  à  son  théâtre, 

le  mot  rf'«  enfantillage  »,  e  m  ployé  par  Grinim  pour  la 

Jeune  Indienne,  pourrait  lui  itre  appliqué.  Qu'on  en  juge 

par  l'analyse  de  cette  pièce: 
Betty,  rencontrée  dans  une  île  sauvage  par  un  jeune  An- 

glais, Belton,  l'amène  à  son  père  et  le  nourrit.  Suit  l'éloge 
obligatoire  au  X  VI II*  siècle  des  primitifs  aux  dépens  des 
civilisés.  Belton  retourne  chez  son  père  avec  la  jeune  fille 

et  veut  l'épouser.  Refus  de  ce  dernier.  Un  quaker  inter- 
vient et  offre  généreusement  la  dot  exigée. 

Le  Marchand  de  Smyme,  dont  Cîiamfort  faisait  l'apo- 
logie en  disant  qu^on  y  voyait  «  les  nobles  et  les  aristo- 
crates de  toutes  robes  mis  en  vente  au  rabais  et  finalement 

donnés  qiour  ritn  »,  ne  vaut  que  par  quelques  épigraninn ■< 

gaies  et  n'a  aucune  prétention  à  la  satire  sociale,  encore 
moins  à  la  peinture  des  caractères. 

On  devine  si  Chamfort  devait  avoir  le  sens  du  tragique. 

Son  ̂ ÎUi5tapha  et  Zéangir,  auquel  il  prétendait  avoir  tra- 
vaillé quinze  ans  et  dont  Sainte-Beuve  a  dit  que  «  ce  serait 

beaucoup  d'y  avoir  mis  six  mois  »,  ne  recueillit  d'applaudis- 
sements que  ceux  que  le  roi,  et  les  courtisans  à  S07i 

exemple,  voulurent  bien  lui  donner.  L'amitié  fraternelle 
des  dpux  fifs  de  Soliman  que  l'amour,  l'ambition  et  la  7}ai.<- 
■'^anre  devraient  séparer  et  qui  pourtant  meurent  dans  les 

bras  l'un  de  l'autre,  eut  le  don  de  faire  verser  des  larmes 
au  tendre  Louis  XVI.  Il  y  voyait  une  allusion  aux  liens 

bien  connus  qui  l'attachaient  à  ses  frères. 

Xi  /'Eloge  de  Molière,  qui  valut  à  l'auteur  une  lettre 
approbative  de  Voltaire,  ni  celui  de  La.  Fontaine,  ni  les 

lettres,  ni  les  poésies  de   Chamfort  ne   sont   restés  gravés 
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dans  le  f^ouvenir  de  In  postérilt.  Qu'est-ce  donc  qui  Va 
fait,  vivre  jusqu'à  nous? 

Uniquement  ses  Pensées  et  ses  Anecdotes. 

A  partir  de  1786,  Chamfort  avait  pris  V habitude  de 
consigner  chaque  soir  sur  des  feuilles  volantes  les  traits 
qui  lui  étaient  échappés  ou  quil  avait  recueillis  de  la 
bouche  des  autres. 

A  sa  mort  i^usieurs  cartons  en  étaient  remplis;  peut- 
être  avait-il  idée  de  les  rassembler  en  un  volume  sur  les 

mœurs  de  l'ancienne  monarchie  {certains  détails  le  laisse- 

raient supposer),  peut-être  ne  voulait-il  s'en  servir  que 
j)0ur  émailler  ses  conversations,  le  fait  est  aussi  très  pos- 
sible. 

Quel  qu'en  ait  été  le  but,  ces  pensées  et  anecdotes  for- 
ment sa  seule  œuvre,  celle  où  se  montrent  toute  sa  pensée 

—  je  ne  dirai  pas  son  système  philosophique,  car  vraiment 

il  n'en  eut  jamai<,  —  .?es  rancœurs,  se.^  colères,  tout  son 
pessimisme  enfin. 

Nous  avons  vu  précédemment  comment  la  vie,  qui  n'avait 
d'abord  été  pour  lui  qu'une  source  de  jouissances,  devint 
le  motif  de  la  plus  amère  des  désillusion n.  Beplié  sur  soi- 
même,  faisant  des  projets  pour  vivre  dans  la  solitude  n 

l'instar  de  Bousseau,  et  pourtant  attiré  malgré  lui  par 
une  société  oit  il  trouvait  à  la  fois  l'occasion  de  déverser 
sa  bile  et  de  trouver  aliment  à  sa  misanthropie,  Chamfort 

rédige  le  plus  cruel  des  réquisitoires  contre  l'humanité. 
Avec  quel  soin  il  laisse  de  côté  les  épisodes  agréables,  aver 
quel  plaisir  méchant  il  enregistre  ceux  qui  égratignent ! 

Non  seulement  il  les  recueille,  mais  il  les  répète,  il  s'en 
sert  dans)  sa  conversation^  dans  ses  lettres: 

—  Quand  j'ai  eu  le  matin  la  conversation  de  Chamfort, 
disait  Mine  Helvétixts,  elle  m'attriste  pour  le  reste  de  la 
journée! 

Tant  de  causticité  dénote  de  la  myopie  et  un  esprit  étroit. 

Penché  sur  les  vices,  comme  un  savant  sur  son  micros- 
cope, il  ne  veut  regarder  que  dans  un  étroit  rayon,  le 

monde  de  la  cour  et  de  la  ville:  il  refuse  de  s'élever,  d^ 
considérer  la  société  entière,  de  voir  l^  admirables  exem- 

ples d'héroïsme,   de   vertu   civique,  d'énergie  indomptable 
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que  cette  société  va  bientôt  donner  au  siècle.  Chamfort  fit 
comme  les  Prussiens  de  Brunswick  qui,  sur  les  rapport^ 

de  quelques  beaux  esprits  et  d'après  quelques  anecdotes 

publiques  et  scandaleuses,  s'attendaient  à  trouver  tin  peu- 
ple pourri. 

Considère-t-il  la  monarchie?  il  ne  voit  que  Louis  XV ;  la 

morale?  il  cite  tel  ou  tel  couple  célèbre  par  ses  scan- 

dales; la  famille?  il  rapporte  les  fredaines  d'un  jeune  li- bertin. 

Il  possède  le  même  défaut  que  certain  auteur  anglais, 

grand  écrivain  celui-là,  Swift,  il  porte  les  mêmes  œillères 
et  regarde  toujours  dans  le  même  sens. 

Et  pourquoi  tant  de  bave? 

«  Parce  que,  dit-Il  dans  une  lettre,  il  s'e*f  attiré  la 
haine  d'une  foule  de  sofs  et  de  méchants.  » 

Haï  lui,  l'auteur  choyé  de  petites  pièces  bonnes  tout  au 
plus,  comme  aurait  ait  Molière,  «  à  mettre  au  cabinet  »/ 

«  Je  me  suis  indigné,  continue-t-il,  d'avoir  si  souvent  la 
preuve  que  le  mérite  donné,  né  sans  or  et  sans  parchemins, 

na  rien  de  commun  avec  les  hommes.  »  Sûrement  c'est 

d'autres  que  lui  dont  il  parle,  car  son  mérite  littéraire  fut 
plus  que  mince,  et,  d'autre  part,  son  défaut  de  noblesse  ne 
l'empêcha  ni  d'entrer  à  V Académie,  ni  de  pénétrer  à  la 
Cour,   ni  de  recevoir  des  prix  académiques. 

On  est  tenté  en  lisant  de  telles  lignes  de  souscrire  au  ju- 

gement de  Saint e-B-euve,  qui  lui  reproche  d'avoir  demandé 
en  1792  la  suppression  des  cabriolets  parce  qu'il  n'avait 
jamais  pu  en  avoir,  d'oîi  rhumes  de  cerveau,  taches  de 
boue,  etc. 

«  Ce  petit  ballon  .dont  Diderot  disait  qu'une  piqûre 
d'épingle  faisait  sortir  un  vent  violent  »,  toute  sa  vie  se 
plaignit  des  faveurs  qu'il  n'avait  pu  obtenir,  et  quand  il 
les  eut,  enrageait  de  ne  pourvoir  tonner  contre  la  société 
qui  les  lui  avait  données. 

Mais  oublions  ses  colères  risibles  et  ses  récriminations  ; 

rendons-lui  cette  justice  qu'il  sut  choisir  les  anecdotes  les 
plus  typiques  pour  dépeindre  les  mœurs  de  ceux  dont  il 

s'est  exclusivement  occupé.  Il  y  a  là  une  série  de  «  jjetifs 
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faits  caractéristiques  »,  comme  dit  Taine,  qui  font  une 
riche  mine  pour  les   curieux  de   cette  époque. 

Arrogance  et  fatuité  des  nobles,  ignorance  et  incrédulité 

du  clergé,  morale  facile  chez  les  plus  grandes  dames,  ina- 

nité de  la  vie  mondaine,  tous  ces  exemples  s'y  montrent 
sous  leur  jour,  le  plus  soigneusement  étiquetés  et  ran- 

gés par  un  homme  décidé  à  ne  pas  en  laisser  passer  un. 

Voici  la  famille  royale  qui  se  croit  d'essence  supérieure. 
Madame  qui  s'étonne  en  voyant  que  sa  bonne  a  cinq  doigts 
comme  elle;  le  roi  qui  prononce  un  discours  où,  sont  notés 

les  moindres  gestes  qu'il  doit  faire  et  devenu  un  véritable 
automate  grâce  à  la  rigueur  de  l'étiquette;  ses  ministres 
sans  volonté,  sans  énergie,  entraînés  par  la  machine  des- 

potique qui  continue  à  marcher  toute  seule,  si  bien  qu'ainsi 
que  des  chiens  dans  un  tournebroche,  il  suffit  qu'ils  re- 

muent les  pattes. 

Voilà  la  noblesse  si  peu  instruite  que  M.  de  Ségur  ayant 

publié  une  ordonnance  exigeant  pour  l'artillerie  des  nobles 
instruits,  on  ne  peut  admettre  que  des  roturiers  ;  si  orgueil- 

leuse que  l'homme  de  qualité,  chef-d'œuvre  de  la  Provi- 
dence, lui  paraît  une  preuve  de  l'existence  de  Dieu;  si 

peu  fière,  que  d' Argenson  jugeait  de  sa  solidité  comme 
ministre  d'après  sa  vassalité;  si  peu  patriote,  qu'après 
Ramillies  et  Malplaquet,  elle  ne  s'inquiétait  que  de  In 
bonne  santé  du  roi. 

Le  clergé  fait  preuve  d'autant  d' incrédulité  quelle  est 
préoccupée  de  ses  intérêts  d'ici-bas. 

On  promenait  la  châsse  de  sainte  Geneviève  pour  obtenir 

de  la  sécheresse.  A  peine  la  procession  fut-elle  en  route 

qu'il  commença  à  pleuvoir;  alors  on  entendit  l'évéque  dire 
en  plaisantant  :  «  La  Sainte  se  trompe,  elle  croit  qu'on 
lui  demande  de  la  pluie  ». 

Le  curé  de  Bray  passe  des  catholiques  aux  protestants 
et  réciproquement  suivant  ses  intérêts  momentanés.  Un 
abbé  ayant  déjeuné  deux  fois,  refuse  à  dîner,  à  cause  du 

jeûne. 

Quant  aux  femmes,  ce  qu'on  en  dit  passe  toutes  les 
suppositions.  M.  de  la  Beynière  devant  épouser  Mlle  de 

Jnrevfe,   vantait   à  son    beau-frère  le   bovhfur   qui  l'ntten- 
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(Idif:  —  C'elit  déiiend  du   piemitr  unmut   iju^tlh-  uuni,  lin 
répond  celui-ci  cyniquement. 

Chamfort  écrit  des  femmes   : 

c  II  existe  entre  elles  et  les  hommes  des  jantaiiies  d'épi- 

d(-rm:e,  et  trè.<  peu  de  sympathies  d'esprit,  d'âme  et  de roractère  ». 

Pour  ce  qui  est  des  anecdotes  amoureuses,  Chamfort, 

célibataire  déterminé,  sans  cesse  prêt  à  bafouer  le  ma- 

riage et  la  famille,  les  avait  notées  avec  un  soin  particu- 
lier, ceci  par  exemple  : 

—  Une  des  meilleures  raisons  quon  puisse  avoir  de  ne 

ge  marier  jamais,  c'est  qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  la  dupe 
d'une  femme  tant  qu'elle  n'est  point  la  vôtre. 

La  récolte  dans  un  tel  milieu  pouvait  être  riche,  aussi 

Chamfort  a-t-il  moissonné  largement,  et  son  curieux  livre, 

rempli  d'anecdotes  et  de  pensées,  forme  le  plus  complet 

répertoire  que  Von  possède  sur  l'histoire  particulière  d'une 
époque. 

D'haleine  trop  courte,  il  n'a  pu  mener  à  bien  aucun  ou 
crage  d'un  peu  d' étendue  ;  cantonné  obstinément  dans  son 
coin,  il  a  refusé  de  s'élever  et  de  regarder  ce  qui  se  pa-isaiî 
ailleurs;  pessimiste  endurci,  il  n'a  pu  écrire  un  livre 
digne  d'un  moraliste;  mais  parmi  ceux  qui  ont  manié  la 
saillie  française,  Chamfort  reste  au  premier  rang.  Ses 
mots  aigus  et  cinglants  seront  toujours  volontiers  cités, 
mais  on  sera  toujours  certain  de  trouver,  pour  reprendre 

une  de  ses  expressions,  un  peu  d'arsenic  au  fond. 

C.  S. 
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CHOIX  DES  ŒUVRES 

Autobiographie  de   Chamfort 

("e  que  j'ai  appii.->,  je  ne  le  ;sui.>^  i»lii.-.  Le  j)eu  que  je  sab 

eiuore,  je  l'ai  deviné. 

Un  des  grands  malheurs  de  l'homme,  c'est  que  ses  bon- 
nes qualités  même  lui  sont  quelquefois  inutiles,  et  que 

l'art  de  a'en  servir  et  de  les  bien  gouverner  n'est  souvent 
qu'un  fruit  tardif  de  l'expérience. 

L'indécision,  l'anxiété,  sont  à  l'esprit  et  à  l'âme  ce 
que  la  question  est  au   corps. 

Quand  j'étais  jemie,  ayant  les  besoins  des  passions,  et 
attiré  par  elles  dans  le  monde,  forcé  de  chercher  dans  la 
société  et  dans  les  plaisirs  quelques  distractions  à  des 

peines  cruelles,  on  me  prêchait  l'amour  de  la  retraite,  du 
travail,  et  on  m'assommait  de  sermons  pédantesques  sur 
ce  sujet.  Arrivé  à  quarante  ans,  ayant  perdu  les  passione 

qui  rendent  la  société  supportable,  n'en  voyant  plus  que 
la  misère  et  la  futilité,  n'ayant  plus  besoin  du  monde  pour 

échapper  à  des  peines  qui  n'exi.staient  plus,  le  goût  de  la 
retraite  et  du  travail  est  devenu  très  vif  chez  moi  et  a 

remplacé  tout  le  reste;  j'ai  cessé  d'aller  dans  le  monde  : 

alors  on  n'a  cessé  de  me  tourmenter  pour  que  j'y  revinsse; 
j'ai  été  accusé  d'être  misanthrope,  etc.  Que  conclure  de 
cette  bizarre  différence  ?  Le  besoin  que  les  hommes  ont  de 
tout  blâmer. 

La  célébrité  est  le  châtiment  du  mérite  et  la  punition  dii 

talent.  Le  mien,  quel  qu'il  soit,  ne  me  paraît  qu'un  déla- 
teur, né  pour  troubler  mon  repos.  J'éprouve  en  le  détrui- 

sant   la    joie   de   triompher  d'un    ennemi.    Ce   sentiment   a 
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triomphé  chez  moi  de  T amour-propre  même,  et  la  vanité 

littéraire  a  péri  dans  la  destruction  de  l'intérêt  que  je  pre- 
nais aux  hommes. 

En  renonçant  au  monde  et  à  la  fortune,  j'ai  trouvé  le 
bonheur,  le  calme,  la  santé,  même  la  richesse  ;  et,  en  dépit 

du  proverbe,  je  m'aperçois  que  qui  quitte  la  partie  la 
gagne. 

Je  suis  honteux  de  l'opinion  que  vous  avez  de  moi  ;  je 
n'ai  pas  toujours  été  aussi  Céladon  que  vous  me  voyez.  Si 
je  vous  contais  trois  ou  quatre  traits  de  ma  jeunesse,  vous 

verriez  que  cela  n'est  pas  trop  honnête  et  que  cela  appar- 
tient à  la  meilleure  compagnie. 

L'espérance  n'est  qu'un  charlatan  qui  nous  trompe  sans 

cesse,  et,  pour  moi,  le  bonheur  n'a  commencé  que  lorsque 
je  l'ai  eu  perdue.  Je  mettrais  volontiers  sur  la  porte  du 
paradis  le  vers  que  Dante  a  mis  sur  celle  de  l'enfer    : 

Lasciate  ogni  speranza  voi  ch'enlratc. 

Je  n'étudie  que  ce  qui  me  plaît  ;  je  n'occupe  mon  esprit 
ciue  des  idées  qui  m'intéressent.  Elles  seront  utiles  ou  inu- 

tiles, soit  à  moi,  soit  aux  autres  ;  le  temps  amènera  ou 

n'amènera  pas  les  circonstances  qui  me  feront  faire  de  mes 
acquisitions  un  emploi  profitable.  Dans  tous  les  cas,  j'au- 

rai eu  l'avantage  inestimable  de  ne  me  pas  contrarier  et 
d'avoir  obéi  à  ma  pensée  et  à  mon  caractère. 

J'ai  détruit  mes  passions,  à  peu  près  comme  un  liomme 
violent  tue  son  cheval,  ne  pouvant  le  gouverner. 

Les  premers  sujets  de  chagrin  m'ont  servi  de  cuirasse 
contre  les  autres. 

J'ai  à  me  plaindre  des  choses  très  certainement,  et  peut- 

("tre  des  hommes;  mais  je  me  tais  sur  ceux-ci,  je  ne  me 
plains  que  des  choses,  et,  si  j'évite  les  hommes,  c'est  pour 
ne  pas  vivre  avec  ceux  qui  me  font  porter  le  poids  des 
choses. 



Pensées  et  Maximes 

SUE  L'ACADËMIE  FRANÇAISE 

L'honneur  d'être  de  l'Académie  française  est  comme  la 

croix  de  Saint-Louis,  qu'on  voit  également  aux  soupers  de 
Marly  et  dans  les  auberges  à  vingt-deux  sous. 

L'Académie  française  est  comme  l'Opéra,  qui  se  sou- 
tient par  des  choses  étrangères  à  lui,  les  pensions  qu'on 

exige  pour  lui  des  Opéras-comiques  de  province,  la  per- 

mission d'aller  du  parterre  aux  foyers,  etc..  De  même, 
l'Académie  se  soutient  par  tous  les  avantages  qu'elle  pro- 

cure. Elle  ressemble  à  la  Cidalise  de  Gresset    : 

Ayez-la,  c'est  d'abord  ce  que  vous  lui  devez. 
Et  vous  l'estimerez  après,  si  vous  pouvez, 

Lorsque  M.  le  duc  de  Richelieu  fut  reçu  de  l'Académie 
française,  on  loua  beaucoup  son  discours.  On  lui  disait 
un  jour  dans  une  grande  assemblée  que  le  ton  en  était 

parfait,  plein  de  grâce  et  de  facilité  ;  que  les  gens  de  lettres 

écrivaient  plus  correctement  peut-être,  mais  non  pas  avec 
cet  agrément.  «  Je  vous  remercie.  Messieurs,  dit  le  jeune 
duc,  et  je  suis  charmé  de  ce  que  vous  me  dites.  Il  ne  me 

reste  plus  qu'à  vous  apprendre  que  mon  discours  est  ûe 
M.  Roy,  et  je  lui  ferai  mon  compliment  de  ce  qu'il  pos- 

sède le  bon  ton  de  la  cour.   » 

SUR  L'AMERIQUE 

Un  citoyen  de  Virginie,  possesseur  de  cinquante  acres  de 

terre  fertile,  paye  quarante-deux  sous  de  notre  monnaie 
pour  jouir  en  paix,  sous  des  lois  justes  et  douces,  de  la 
protection  du  gouvernement,  de  la  sûreté  de  sa  personne 
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et  de  sa  propriété,  de  la  liberté  civile  et  religieuse,  du  droit 

de  voter  aux  élections,  d'être  membre  du  congrès,  et  par 

conséquent  législateur,  etc.  Tel  paysan  français,  de  l'Au- 
vergne ou  du  Limousin,  est  écrasé  de  tailles,  de  vingtièmes, 

de  corvées  de  toute  espèce,  pour  être  insulté  par  le  caprice 

d'un  subdélégué,  emprisonné  arbitrairement,  .etc.,  et  trans- 
mettre à  une  famille  dépouillée  cet  héritage  d'infortune  et 

d'avilissement. 

L'Amérique  septentrionale  est  l'endroit  de  l'univers  où 
les  droits  de  l'homme  sont  le  mieux  connus.  Les  Améri- 

cains sont  les  dignes  descendants  de  ces  fameux  républicain? 

qui  se  sont  expatriés  pour  fuir  la  tyrannie.  C'est  là  que  se 
sont  formés  des  hommes  dignes  de  combattre  et  de  vaincre 

les  Anglais  mêmes,  à  l'époque  oii  ceux-ci  avaient  recouvré 
leur  liberté  et  étaient  parvenus  à  se  former  le  plus  beau 

gouvernement  qui  fut  jamais.  La  révolution  de  l'Amérique 
sera  utile  à  l'Angleterre  même  en  la  forçant  à  faire  un 
examen  nouveau  de  sa'  constitution  et  à  en  bannir  les  abu?. 

Qu'arrivera-t-il?  Les  Anglais,  chassés  du  continent  de 
l'Amérique  septentrionale,  se  jetteront  sur  les  îles  et  sur 
les  possessions  françaises  et  espagnoles,  leur  donneront  leur 

gouvernement,  qui  est  fondé  sur  l'amour  naturel  que  le? 
hommes  ont  pour  la  liberté,  et  qui  augmente  cet  amour 

même.  Il  se  formera  dans  ces  îles  espagnoles  et  fran- 

çaises, et  surtout  dans  le  continent  de  l'Amérique  espa- 
gnole, alors  devenue  anglaise,  il  se  formera  de  nouvelles 

<onstitutions  dont  la  liberté  sera  le  pi'incipe  et  la  base. 

Ainsi,  les  Anglais  auront  la  gloire  unique  d'avoir  formé 
presque  les  seuls  peuples  libres  de  l'univers,  les  seuls,  à 

proprement  parler,  dignes  du  nom  d'hommes,  puisqu'ils 
seront  les  seuls  qui  aient  su  connaître  et  conserver  les 

droits  des  hommes.  Mais  combien  d'années  ne  faut-il  pas 
pour  opérer  cette  révolution?  Il  faut  avoir  purgé  de  Fran- 

çais et  d'Espagnols  ces  terres  immenses,  oîi  il  ne  pourrait 
se  former  que  des  esclaves,  y  avoir  transplanté  des  Anglais; 
jiour  y  porter  les  premiers  germes  de  la  liberté.  Ces  germes 
se  développeront,  et  produisant  des  fruits  nouveaux,  opé- 

reront la  révolution  qui  chassera  les  Anglais  eux-mêmes 
des  deux  Amériques  et  de  toutes  les  îles. 



PENSEES   ET    MAXIMES 

SUR  L'AMBITION 

L'ambition  prend  aux  petites  âmes  plus  facilement 

qu'aux  grandes,  comme  le  feu  prend  plus  aisément  à  la 
paille,  aux  chaumières,  qu'aux  palais. 

L'ambitieux  qui  a  manqué  son  objet  et  qui  vit  dans  le 
désespoir  me  rappelle  Ixion  mis  sur  la  rone  pour  avoir 
embrassé  un  nuage. 

SUR  L'AMITir: 

L'amitié  extrême  et  délicate  est  souvent  blessée  du  repli 
d'une  rose. 

Celui  ciui  déguise  la  tyrannie,  la  protection  ou  même  les 

bienfaits  sous  l'air  et  le  nom  de  l'amitié,  me  rappelle  ce 
prêtre  scélérat  qui  empoisonnait  dans  une  hostie. 

Les  nouveaux  amis  que  nous  faisons  après  un  certain  âge. 
et  par  lesquels  nous  cherchons  à  remplacer  ceux  que  nous 
avons  perdus,  sont  à  nos  anciens  amis  ce  que  les  yeux  de 
verre,  les  dents  postiches  et  les  jambes  de  bois  sont  aux 
véritables  yeux,  aux  dents  naturelles  et  aux  jambes  de 

chair  et  d'os. 

Il  n'y  a  que  l'amitié  entière  ciui  développe  toutes  les 
qualités  de  l'âme  et  de  l'esprit  de  certaines  personnes.  La 
société  ordinaire  ne  leur  laisse  déployer  que  c^uelques 

agréments.  Ce  sont  de  beaux  fruits  qui  n'arrivent  à  leur 

maturité  qu'au  soleil,  et  qui  dans  la  serre  chaude  n'eus- 
sent produit  que  quelques  feuilles  agréables  et  inutiles. 

L'amitié  délicate  et  vraie  ne  souffre  l'alliage  d'aucun 
autre  sentiment.  Je  regarde  comme  un  grand  bonheur  que 

l'amitié  fût  déjà  parfaite  entre  M...  et  moi  avant  que 
j'eusse  occasion  de  lui  rendre  le  service  c^ue  je  lui  ai  rendu 
et  que  je  pouvais  seul  lui  rendre.  Si  tout  ce  qu'il  a  fait 
pour  moi  avait  pu  être  suspect  d'avoir  été  dicté  par  l'in- 

térêt de   me  trouver  tel   qu'il   m'a  trouvé  dans  cette  oir- 
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constance,,   s'il  eût  été  possible  qu'il  la  prévît,  le  bonheur 
de  ma  vie  était  empoisonné  pour  jamais. 

Lorsque  mon  cœur  a  besoin  d'attendrissement,  je  me 
rappelle  la  perte  des  amis  que  je  n'ai  plus,  des  femmes 
que  la  mort  m'a  ravies;  j'habite  leur  cercueil,  j'envoie 
mon  âme  errer  autour  des  leurs.  Hélas  !  je  possède  trois 
tombeaux  ! 

On  partage  avec  plaisir  l'amitié  de  ses  amis  pour  des 
personnes  auxquelles  on  s'intéresse  peu  soi-même  ;  mais 
la  haine,  même  celle  qui  est  la  plus  juste,  a  de  la  peine 
à  se  faire  respecter. 

Le  rôle  de  rhomme  prévoyant  est  assez  triste.  Il  af- 
flige ses  amis  en  leur  annonçant  les  malheurs  auxquels  les 

expose  leur  imprudence.  On  ne  le  croit  pas,  et,  quand  ces 
malheurs  sont  arrivés,  ces  mêmes  amis  lui  savent  mauvais 

gré  du  mal  qu'il  a  prédit,  et  leur  amour-propre  baisse  les 
yeux  devant  l'ami  qui  devait  être  leur  consolateur,  el 
qu'ils  auraient  choisi  s'ils  n'étaient  pas  humiliés  en  sa 
présence. 

La  plupart  des  amitiés  sont  hérissées  de  si  et  de  mais, 
et  aboutissent  à  de  simples  liaisons,  qui  subsistent  à  force 
de  sous-entendus. 

SUR  L'AMOUR 

Otez  l'amour-propre  de  l'amour,  il  en  reste  trop  peu  de 
chose.  Une  fois  purgé  de  vanité,  c'est  un  convalescent 
affaibli  Cjui  peut  à  peine  se  traîner. 

L'amour,  tel  qu'il  existe  dans  la  société,  n'est  que 
l'échange  de  deux  fantaisies  et  le  contact  de  deux  épi- 
dermes. 

On  vous  dit  quelquefois,  pour  vous  engager  à  aller  chez 
telle  ou  telle  femme  :  Elle  est  très  aimable.  Mais  si  je  ne 

veux  pas  l'aimer  ?  Il   vaudrait   mieux  dire    :   Elle  est  très 
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aimante,  parce   qu'il   y   a   plus  de   gens   qui   veulent   être 
aimés  que  de  gens  qui  veulent  aimer  eux-mêmes. 

On  dit,  en  politique,  que  les  sages  ne  font  point  de  con- 

quêtes ;  cola  peut  s'appliquer  aussi  à  la  galanterie. 

Une  femme  d'esprit  m'a  dit  un  jour  un  mot  qui  pour- 
rait bien  être  le  secret  de  son  sexe  :  c'est  que  toute 

femme,  en  prenant  un  amant,  tient  plus  de  compte  de  la 
manière  dont  les  autres  femmes  voient  cet  homme  que 
de  la  manière  dont  elle  le  voit  elle-même. 

C'est  par  notre  amour-propre  que  l'amour  nous  séduit. 
Eh  !  comment  résister  à  un  sentiment  qui  embellit  à  nos 

yeux  ce  que  nous  avons,  nous  rend  ce  que  nous  avons 

perdu  et  nous  donne  ce  que  nous  n'avons  pas? 

Il  y  a  des  redites  pour  l'oreille  et  pour  l'esprit,  il  n'y 
en  a  point  pour  le  cœur. 

Il  semble  que  l'amour  ne  cherche  pas  les  perfections 
réelles  :  on  dirait  qu'il  les  craint.  Il  n'aime  que  celles 
qu'il  crée,  qu'il  suppose  :  il  ressemble  à  ces  rois  qui  ne 
reconnaissent  de  grandeur  que  celles  qu'ils  ont  faites. 

L'amant  trop  aimé  de  sa  maîtresse  semble  l'aimer  moins, 
et  vice  versa.  En  serait-il  des  sentiments  du  cœur  comme 

des  bienfaits  ?  Quand  on  n'espère  plus  pouvoir  les  payer, 
on  tombe  dans  l'ingratitude. 

En  amour,  tout  est  vrai,  tout  est  faux,  et  c'est  la  seule 
chose  sur  laquelle  on  ne  puisse  pas  dire  une  absurdité. 

Un  homme  amoureux  qui  plaint  l'homme  raisonnable  me 
paraît  ressembler  à  un  homme  qui  lit  des  contes  de  fées,  et 

qui  raille  ceux  qui  lisent  l'histoire. 

J'ai  vu,  dans  le  monde,  quelques  hommes  et  quelques 
femmes  qui  ne  demandent  pas  l'échange  du  sentiment 
contre  le  seatiment,  mais  du  procédé  contre  le  procédé,  et 

qui  abandonneraient  ce  dernier  marché  s'il  pouvait  con- 
duire à  l'autre. 
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Un  amant  de  la  duchesse  d'Olonne,  la  voyant  faire  des 
coquetteries  à  son  mari,  sortit  en  disant  :  «  Parbleu  !  il 

faut  être  bien  coquine  ;  celui-là   est  trop  fort.   » 

:M.  le  dauphin  père  du  roi  (Louis  XVI)  aimait  passion- 
nément sa  première  femme,  qui  était  ronsse  et  qui  avait  k 

désagrément  attaché  à  cette  couleur.  Il  fut  longtemps  sans 
aimer  la  seconde  dauphine,  et  en  donnait  pour  raison 

q^u'elle  ne  sentait  pas  la  femme.  Il  croj'ait  que  cette  odeur 
était  celle  du  sexe. 

M.  de***,  amoureux  pa?t<ionné,  après  avoir  vécu  plu- 

sieurs années  dans  l'indifférence,  disait  à  ses  amis,  qui  le 
plaisantaient  sur  sa  vieillesse  prématurée  :  «  Vous  prenez 

mal  votre  temps  :  j'étais  bien  vieux  il  y  a  quelques  années, 
mais  je  suis  bien  jeune  à  présent.  » 

SUR  LE  BONHEUR 

Robinson  dans  son  île,  privé  de  tout  et  forcé  aux  plus 

pénibles  travaux  pour  assurer  sa  subsistance  journalière, 

supporte  la  vie,  et  même  goûte,  de  son  aveu,  plusieurs  mo- 

ments de  bonheur.  Supposez  qu'il  soit  dans  une  île  enchan- 
tée,  pourvu  de  tout  ce  qui  est  agréable  à  la  vie,  peut-être  le 

désœuvrement  lui  eût-il  rendu  l'existence  insupportable. 

On  est  heureux  ou  malheureux  par  une  foule  de  chose» 

qui  ne  paraissent  pas,  quon  ne  dit  point  et  qu'on  ne  ])eut dire. 

Le  plaisir  peut  s'appuyer  sur  l'illusion,  mais  le  bonheur 
repose  sur  la  vérité.  Il  n'y  a  qu'elle  qui  puisse  non? 
donner  celui  dont  la  nature  humaine  est  susceptible. 

L'homme  heureux  par  l'illusion  a  sa  fortune  en  agiotage  : 

l'homme  heureux  par  la  vérité  a  sa  fortune  en  fonds  de terre  et  en  bonnes  constitutions. 

Quand  on  soutient  que  les  gens  les  moins  sensibles  sont, 

à  tout  prendre,  les  plus  heureux,  je  me  rappelle  le  pro- 
verbe   indien     :    «    Il   vaut    mieux   être    assis   que    debout, 
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t"tje  eoiuhé  qu'assis  ;  mais  il  vaut  mieux  être  mort  que  tout 
cela.  » 

Celui  qui  veut  trop  faire  dépendre  son  bonheur  de  sa 

laison,  qui  le  soumet  à  l'examen,  qui  chicane,  pour  ainsi 
dire,  ses  jouissances,  et  n'admet  que  des  plaisirs  délicats, 
finit  par  n'en  plus  avoir.  C'est  un  homme  qui,  à  force  de 
faire  carder  son  matelas,  le  voit  diminuer,  et  finit  par 
coucher  sur  la  dure. 

Le  temps  diminue  chez  nous  lintensité  des  plaisirs  r7&ÂO- 
hi.i,  comme  parlent  les  métaphysiciens  ;  mais  il  paraît 

qu'il  accroît  les  plaisirs  relatifs,  et  je  soupçonne  que  c'est 
l'artifice  par  lequel  la  nature  a  su  lier  les  hommes  à  la  vie 
;iprès  la  perte  des  objets  ou  des  plaisirs  qui  la  rendaient  le 
plus  agréable. 

Quand  on  a  été  bien  tourmenté,  bien  fatigué  par  sa  pro- 

pre sensibilité,  on  s'aperçoit  qu'il  faut  vivre  au  jour  le 
jour,  oublier  beaucoup,  enfin  épongpr  In  vie  à  mesure 

qu'elle  s'écoule. 

Les  prétentions  sont  une  source  de  peines,  et  l'époque 
du  l)onheur  de  la  vie  commence  au  moment  où  elles  finis- 

.'■ent.  Une  femme  est-elle  encore  jolie  au  moment  oîi  sa 
beauté  baisse,  les  prétentions  la  rendent  ou  ridicule  ou  mal- 

heureuse :  dix  ans  après,  plus  laide  et  vieille,  elle  est  calme 

et  tranquille.  Un  homme  est  dans  l'âge  où  l'on  peut  réus- 
t^^ir  ou  ne  pas  réussir  auprès  des  femmes,  il  s'expose  à  des 
inconvénients  et  même  à  des  affronts  ;  il  devient  nul.  dès 

lors  plus  d'incertitude,  et  il  est  tranquille.  En  tout.  le 
mal  vient  de  ce  que  les  idées  ne  sont  pas  fixes  et  arrêtées  : 

il  vaut  mieux  être  moins  et  être  ce  qu'on  est  incontestable- 

ment. L'état  des  ducs  et  pairs,  bien  constaté,  vaut  mieux 
que  celui  des  princes  étrangers,  qui  ont  à  lutter  sans  cesse 
pour  la  prééminence.  Si  Chapelain  eût  pris  le  parti  que 
lui  conseillait  Boileau  par  le  fameux  hémistiche  :  Que 

11  écrit-il  en  pro'ie  ̂   il  se  fût  épargné  bien  des  tourments,  et 
.^e  fût  peut-être  fait  un  nom  autrement  que  par  le  ridi- 
cule. 
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Il  en  est  du  bonheur  comme  des  montres  :  les  moins 

compliquées  i^ont  celles  qui  se  dérangent  le  moins.  La 
montre  à  répétition  est  plus  sujette  aux  variations  ,  si  elle 
marque  de  plus  les  secondes,  nouvelle  cause  dinégalité  ; 
puis  celle  qui  marque  le  jour  de  la  semaine  et  le  mois  de 
Tannée,  toujours  plus  prête  à  se  détraquer. 

SUR  LA  CALOMNIE 

La  calomnie  est  comme  la  guêpe  qui  vous  importune,  et 
contre  laquelle  il  ne  faut  faire  aucun  mouvement,  à  moins 

qu'on  ne  soit  sûr  de  la  tuer,  sans  quoi  elle  revient  à  la 
charge  plus  furieuse  que  jamais. 

SUR  LE  CARACTÈRE 

Il  y  a,  on  ne  peut  le  nier,  quelques  grands  caractères 

dans  l'histoire  moderne,  et  on  ne  peut  comprendre  com- 
ment ils  se  sont  formés  :  il  y  semblent  comme  déplacés  ; 

ils  y  sont  comme  des  cariatides  dans  un  entre-sol. 

Un  homme  d'esprit  est  perdu  s'il  ne  joint  pas  à  l'esprit 

l'énergie  de  caractère  :  quand  on  a  la  lanterne  de  Diogène, il  faut  avoir  son  bâton. 

Il  faut  savoir  faire  les  folies  que  nous  demande  notre 
caractère. 

On  anéantit  son  propre  caractère  dans  la  crainte  d'at- 

tirer les  regards  et  l'aftention,  et  on  se  précipite  dans  la 

nullité  pour  échapper  au  danger  d'être  peint. 

Il  y  a  quelquefois  entre  deux  hommes  de  fausses  res- 

semblances de  caractère  qui  les  rapprochent  et  qui  les  unis- 
sent pour  quelque  temps  ;  mais  la  méprise  cesse  par  degrés, 

et  ils  sont  tout  étonnés  de  se  trouver  très  écartés  l'un  de 

l'autre,  et  repoussés  en  quelque  sorte  par  tous  leurs  points de  contact. 
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Tel  Homme  a  été  craint  pour  ses  talents,  haï  pour  ses 

vertus,  et  n'a  rassuré  que  par  son  caractère.  Mais  com- 

bien de  temps  s'est  passé  avant  que  justice  se  fît  ! 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  âmes  faibles  qui,  par  la 

fréquentation  avec  des  âmes  d'une  trempe  plus  vigou- 
reuse, veulent  s'élever  au-dessus  de  leur  caractère.  Cela 

produit  des  disparates  aussi  plaisantes  que  les  prétentions 

d'un  sot  à  l'esprit. 

L'entêtement  représente  le  caractère  à  peu  près  comme 
le  tempérament  représente  Vamour. 

On  s'effraye  des  partis  violents,  mais  ils  conviennent 
aux  âmes  fortes,  et  les  caractères  vigoureux  se  reposent 

dans  l'extrême. 

SUR  LA  GLOIRE 

Combien  de  militaires  distingués,  combien  d'officiers 
généraux  sont  morts  sans  avoir  transmis  leurs  noms  à  la 
postérité  !  en  cela  moins  heureux  que  Bucéphale,  et  même 
que  le  dogue  espagnol  Berecillo,  qui  dévorait  les  Indiens 
de   Saint-Domingue  et  qui  avait  la  paye  de  trois  soldats  ! 

Il  faut  qu'un  honnête  homme  ait  l'estime  publique  sans 

y  avoir  pensé  et  pour  ainsi  dire  malgré  lui.  Celui  qui  l'a 
cherchée  donne  sa  mesure. 

L'amour  de  la  gloire,  une  vertu  !  Etrange  vertu  que 
celle  qui  se  fait  aider  par  l'action  de  tous  les  vices,  qui 
reçoit  pour  stimulants  l'orgueil,  l'ambition,  l'envie,  la  va- 

nité, quelquefois  l'avarice  même  !  Titus  serait-il  Titus  s'il 
avait  eu  pour  ministres  Séjan,  Xarcise  et  Tigellin? 

Je  ne  suis  pas  plus  étonné  de  voir  un  homme  fatigué  (îe 

la  gloire  que  je  ne  le  suis  d'en  voir  un  autre  importuné 
du  bruit  qu'on  fait  dans  son  antichambre. 

Ce  que  les  poètes,  les  orateurs,  même  quelques  philoso- 

phes, nous  disent  sur  l'amour  de  la  gloire,  on  nous  le  disait 
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au  collège  pour  nous  encourager  à  avoir  les  prix.  Ce  que 
Ion  dit  aux  enfants  pour  les  engager  à  préférer  à  une 

tartelette  les  louanges  de  leurs  bonnes,  c'est  ce  qu'on  répète 
aux  hommes  pour  leur  faire  préférer  à  un  intérêt  personnel 

les  éloges  de  leurs  contemporains  ou  de  la  postérité. 

SUR  LA  COUR 

A  la  cour,  tout  est  courtisan  :  le  prince  du  sang,  le  cha- 

jielain  de  semaine,  le  chirurgien  de  quartier,  l'apothicaire. 

Je  conseillerais  à  quelqu'un  qui  veut  obtenir  une  grâce 
d'un  ministre  de  l'aborder  d'un  air  triste  plutôt  que  d'un 
jiir  riant.  On  n'aime  pas  à  voir  plus  heureux  que  soi. 

Amitié  de  cour,  foi  de  renards  et  société  de  loups. 

Quand  les  princes  sortent  de  leurs  mi-^érables  étiquettes, 

f-e  n'est  jamais  en  faveur  d'un  homme  de  mérite,  mais 
d'une  fille  ou  d'un  bouffon.  Quand  les  femmes  s'affichent, 

ce  n'est  presque  jamais  pour  un  honnête  homme,  c'e.^t 
pour  une  espèce.  En  tout,  lorsque  Ton  brise  le  joug  de 

l'opinion,  c'est  rarement  pour  s'élever  au-dessus,  mais  pres- 
que toujours  pour  descendre  au-dessous. 

A'ous  croyez  qu'un  ministre,  im  homme  en  place,  a  tel  ou 
tel  principe,  et  vous  le  croyez  parce  qtie  vous  le  lui  avez 
entendu  dire.  En  conséquence,  vous  vous  abstenez  de  lui 

demander  telle  ou  telle  chose  qui  le  mettrait  en  contradic- 
tion avec  sa  maxime  favorite.  Vous  apprenez  bientôt  que 

vous  avez  été  dupe,  et  vous  lui  voyez  faire  des  choses  qui 

vous  prouvent  qu'un  ministre  n'a  point  de  principes,  mais 
seulement  l'habitude,  le  tic,  de  dire  telle  ou  telle  chose. 

Etes-vous  l'ami  d'un  homme  de  la  cour,  d'un  homme  de 
qualité,  conmie  on  dit  ,et  souhaitez-vous  lui  inspirer  le  plus 
vif  attachement  dont  le  cœur  humain  soit  susceptible,  ne 
vous  bornez  pas  à  lui  prodiguer  les  soins  de  la  plus  tendre 
amitié,  à  le  soulager  dans  ses  maux,  à  le  consoler  dans  ses 
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I)eines,  à  lui  consacrer  tous  vos  moments,  à  lui  sauver, 

dans  l'occasion,  la  vie  ou  l'honneur  ;  ne  perdez  point  votre 
temps  à  ces  bagatelles  :  faites  plus,  faites  mieux,  faites  sa 

généalogie. 

SUR  L'EDUCATION 

On  ne  cesse  d'écrire  sur  l'éducation,  et  les  ouvrages  éiîrits 
sur  cette  matière  ont  produit  quelques  idées  heureuses  ; 
quelques  métliodes  utiles  ont  fait,  un  un  mot,  quelque  bien 

partiel.  Mais  quelle  peut  être,  en  grand,  l'utilité  de  ces 
écrits,  tant  qu'on  ne  fera  pas  marcher  de  front  les  ré- 

formes relatives  à  la  législation,  à  la  religion,  à  l'opinion 
publique  ?  L'éducation  n'ayant  d'autre  objet  que  de  con- 

former la  raison  de  l'enfance  à  la  raison  publique  relative- 
ment à  ces  trois  objets,  quelle  instruction  donner  tant 

que  ces  trois  objets  se  combattent?  En  formant  la  raison 

de  l'enfance,  que  faites-vous  que  de  la  préparer  à  voir  plus 
tôt  l'absurdité  des  opinions  et  des  mœurs  consacrée  par  le 
sceau  de  l'autorité  sacrée,  publique  ou  législative,  par 
conséquent  à  lui  en  inspirer  le  mépris  ? 

Ce  serait  une  chose  curieuse  qu'un  livre  qui  indiquerait 
toutes  les  idées  corruptrices  de  l'esprit  humain,  de  la  so- 

ciété, de  la  morale,  et  qui  se  trouvent  dév^eloppées  ou  sup- 
posées dans  les  écrits  les  plus  célèbres,  dans  les  auteurs 

les  i)lus-  consacrés  ;  les  idées  qui  propagent  la  superstition 
religieuse,  les  mauvaises  maximes  politiques,  le  despotisme, 

la  vanité  du  rang,  les  préjugés  populaires  de  toute  espèce. 
On  verrait  que  presque  tous  les  livres  sont  des  corrupteurs, 
que  les  meilleurs  font  presque  autant  de  mal  que  de  bien. 

L'éducation  doit  porter  sur  deux  bases,  la  morale  et  la 
prudence  :  la  morale,  pour  appuyer  la  vertu  ;  la  prudence, 

pour  vous  défendre  contre  les  vices  d 'autrui.  En  faisant 
pencher  la  balance  du  côté  de  la  morale,  vous  ne  faites 

que  des  dupes  ou  des  martyrs  ;  en  la  faisant  pencher  de 

l'autre  côté,  vous  faites  des  calculateurs  égoïstes.  Le  prin- 
cipe de  toute  société  est  de  se  rendre  justice  à  soi-même  et 



14  CHAMFORT 

aux  autres.  Si  l'on  doit  aimer  son  prochain  comme  sol- 

même,  il  est  au  moins  aussi  juste  de  s'aimer  comme  son 
prochain. 

SUR  LES  ENNEMIS 

Il  y  a  une  sorte  d'indulgence  pour  ses  ennemis  qui  paraît 

une  sottise  plutôt  que  de  la  bonté  ou  de  la  grandeur  d'âme. 
M.  de  C...  me  paraît  ridicule  par  la  sienne;  il  me  paraît 

ressembler  à  Arlequin,  qui  dit  :  «  Tu  me  donnes  un  souf- 
flet ;  eh  bien  !  je  ne  suis  point  encore  fâché.  »  Il  faut  avoir 

l'esprit  de  haïr  ses  ennemis. 

SUR  L'ESPRIT 

En  France,  tout  le  monde  paraît  avoir  de  l'esprit,  et  la 
raison  en  est  simple  :  comme  tout  y  est  une  suite  de  con- 

tradictions, la  plus  légère  attention  possible  suffit  pour  les 
faire  remarquer  et  rapprocher  deux  choses  contradictoires. 
Cela  fait  des  contrastes  tout  naturels,  qui  donnent  à  celui 

qui  s'en  avise  l'air  d'un  homme  qui  a  beaucoup  d'esprit. 
Raconter,  c'est  faire  des  grotesques.  Un  simple  nouvelliste 

devient  un  bon  plaisant,  comme  l'historien  un  jour  aura 
l'air  d'un  auteur  satirique.         t 

Il  y  a  des  sottises  bien  habillées,  comme  il  y  a  des  sots 
très  bien  vêtus. 

Il  y  a  entre  l'homme  d'esprit  méchant  par  caractère  et 
l'homme  d'esprit  bon  et  honnête  la  différence  qui  se  trouve 
entre  un  assassin  et  un  homme  du  monde  qui  fait  bien 
des  armes. 

C'est  la  plaisanterie  qui  doit  faire  justice  de  tous  les 

travers  des  hommes  et  de  la  société  ;  c'est  par  elle  qu'on 
évite  de  se  compromettre  ;  c'est  par  elle  qu'on  met  tout  en 
sa  place  sans  sortir  de  la  sienne  ;  c'est  elle  qui  atteste  notre 
supériorité  sur  les  choses  et  sur  les  personnes  dont  nous 

nous  moquons,  sans  ciue  les  personnes  puissent  s'en  offen- 
ser, à  moins  qu'elles  ne  manquent  de  gaieté  ou  de  mœurs. 
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La  réputation  de  savoir  bien  manier  cette  arme  donne  à 

Ihomme  d'un  rang  inférieur,  dans  le  monde  et  dans  la 
meilleure  compagnie,  cette  sorte  de  considération  que  les 

militaires  ont  pour  ceux  qui  manient  supérieurement  l'épée. 
J'ai  entendu  dire  à  un  homme  d'esprit  :  «  Otez  à  la  plai- 

santerie son  empire,  et  je  quitte  demain  la  société.  »  C'est 
une  sorte  de  duel  où  il  n'y  a  pas  de  sang  versé,  et  qui, 
comme  l'autre,  rend  les  hommes  plus  mesurés  et  plus  polis. 

Celui  qui  ne  sait  point  recourir  à  propos  à  la  plaisanterie, 

et  qui  manque  de  souplesse  dans  l'esprit,  se  trouve  très 
souvent  placé  entre  la  nécessité  d'être  faux  ou  d'être  pé- 

dant, alternative  fâcheuse  à  laquelle  un  honnête  homme 

se  soustrait,  pour  l'ordinaire,  par  de  la  grâce  et  de  la 
gaieté. 

C'est  une  règle  excellente  à  adopter  5:ur  Tait  de  la  nil- 
lerie  et  de  la  plaisanterie  que  le  plaisant  et  le  railleur  doi- 

vent être  garants  du  succès  de  leurs  plaisanteries  à  l'égard 
de  la  personne  plaisantée,  et  que,  quand  celle-ci  se  fâche, 
l'autre  a  tort. 

On  n'imagine  pas  combien  il  faut  d'esprit  pour  n'être 
jamais  ridicule. 

Un  sot  qui  a  un  moment  d'esprit  étonne  et  scandalise, 
comme  des  chevaux  de  fiacre  au  galop. 

Un  homme  d'esprit,  s'apercevant  qu'il  était  persiflé  par 
deux  mauvais  plaisants,  leur  dit  :  «  Messieurs,  vous  vous 

trompez,  je  ne  suis  ni  sot  ni  bête  ;  je  suis  entre  deux.   » 

Les  trois  quarts  des  folies  ne  sront  que  des  sottises. 

Sentir  fait  penser.  On  en  convient  assez  aisément  ;  on 

convient  moins  que  penser  fasse  sentir,  mais  ce  n'est  guère 
moins  vrai. 

La  plus  perdue  de  toutes  les  journées  est  celle  où  on  n*a 
pas  ri. 

L'esprit  n'est  souvent  au  cœur  que  ce  que  la  bibliothè- 
f[ue  d'un  château  est. à  la  personne  du  maître. 
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SUR  L'ÏITAT  SAUVAGE 

On  s'est  beaucoup  moque  de  ceux  qui  parlaient  ave 
enthousiasme  de  l'état  sauvage  en  opposition  à  l'état  social  ; 
(  ependant  je  voudrais  savoir  ce  qu'on  peut  répondre  à  ces 
trois  objections  :  Il  est  sans  exemple  que  chez  les  sau- 

vages on  ait  vu  :  1"  im  fou,  2'  un  suicide,  3"  un  sauvage  qui 
ait  voulu  embrasser  la  vie  sociale  ;  tandis  qu'un  grand 
nombre  d'Européens,  tant  au  Cap  que  dans  les  deux  Amé- 

riques, après  avoir  vécu  chez  les  sauvages,  se  trouvant 
ramenés  chez  leurs  compatriotes,  sont  retournés  dans  les 
bois. 

SUR  LES  FEMMES 

A  mesure  que  la  philosophie  fait  des  progrès,  la  sotti.-^c 

redouble  ses  efforts  pour  établir  1" empire  des  préjugéf^. 
\'oyez  la  faveur  que  le  gouvernement  donne  aux  idées  de 
gentilhommerie.  Cela  est  venu  au  point  qu'il  n'y  a  plus 
<jue  deux  états  pour  les  femmes  :  femme  de  qualité  ou 

fille  ;  le  reste  n'est  rien.  Nulle  vertu  n'élève  une  femme 

au-dessus  de  son  état  ;  elle  n'en  sort  que  par  le  vice. 

«  Il  me  semble,  disait  M.  de**"  à  proi30s  des  faveuis 

(les  femmes,  qu'à  la  vérité  cela  se  dispute  au  concours, 
mais  que  cela  ne  se  donne  ni  au  sentiment  ni  au  mérite.  » 

Les  femmes  d'un  état  mitoyen  qui  ont  l'espérance  ou  la 
manie  d'être  quelque  chose  dans  le  monde  n'ont  ni  le  bon- 

heur de  la  nature  ni  celui  de  l'opinion  :  ce  sont  les  i  lus 
malheureuses  créatures  que  j'ai  connues. 

Si  l'on  veut  se  faire  une  idée  de  l 'amour-propre  des  fem- 
mes dans  leur  jeunesse,  qu'on  en  juge  par  celui  qui  leur 

reste  après  C|u'elles  ont  passé  l'âge  de  plaire. 

Les  jeunes  femmes  ont  un  malheur  qui  leur  est  comnv.;^ 

avec  les  rois  :  celui  de  n'avoir  point  d'amis  ;  mais  heu- 
reusement, elles  ne  sentent  pas  ce  malheur  plus  que  les  rois 
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eux-mêmes    :   la  grandeur  des  uns  et  la  vanité  des  autres 
leur  en  dérobent  le  sentiment. 

Les  femmes  ont  des  fantaisies,  des  engouements,  quel- 

quefois des  goûts  ;  elles  peuvent  même  s'élever  jusqu'aux 
passions  :  ce  dont  elles  sont  le  moins  susceptibles,  c'est 
d'attachement.  Elles  sont  faites  pour  commercer  avec  nos 
faiblesses,  avec  notre  folie,  mais  non  avec  notre  raison.  Il 

existe  entre  elles  et  les  hommes  des  sympathies  d'épiderme, 
et  très  peu  de  sympathies  d'esprit,  d'âme  et  de  caractère. 
C'est  ce  qui  est  prouvé  par  le  peu  de  cas  qu'elles  font  d'un 
homme  de  quarante  ans,  je  dis  même  celles  qui  sont  à 

peu  près  de  cet  âge.  Observez  que,  quand  elles  lui  accor- 

dent une  préférence,  c'est  toujours  d'après  quelques  vues 
malhonnêtes,  d'après  un  calcul  d'intérêt  ou  de  vanité;  et 

alors  l'exception  prouve  la  règle,  et  même  plus  que  la  règle. 
Ajoutons  que  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  l'axiome  :  Qui 
yrouve  trop  ne  prouve  rien. 

La  société,  qui  rapetisse  beaucoup  les  hommes,  réduit  les 
femmes  à  rien. 

Mme  de***  a  été  rejoindre  son  amant  en  Angleterre, 

pour  faire  preuve  d'une  grande  tendresse,  quoiqu'elle  n'en 
eût  guère.  A  présent  les  scandales  se  donnent  par  respect 
humain. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'une  maîtresse?  Une  femme  près 
de  laquelle  on  ne  se  souvient  plus  de  ce  qu'on  sait  par 
cœur,  c'est-à-dire  de  tous  les  défauts  de  son  sexe. 

Le  temps  a  fait  succéder,  dans  la  galanterie,  le  piquant 
du  scandale  au  piquant  du  mystère. 

Les  naturalistes  disent  que  dans  toutes  les  espèces  ani- 
males la  dégénération  commence  par  les  femelles  :  les  phi- 

losophes peuvent  appliquer  au  moral  cette  observation  dans 
la  société  civilisée. 

C'est  à  l'amour  maternel  que  la  nature  a  confié  la  con- 
servation de   tous   les  êtres,    et,   pour   assurer   aux   mères 
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leur  récompense,   elle  Ta  mise  dans  les  plaisirs   et  même 
dans  les  peines  attachés  à  ce  délicieux  sentiment. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  homme  quitter  les  filles 

d'opéra  parce  qu'il  y  avait,  disait-il,  autant  de  fausseté 
que  dans  les  homiêtes  femmes. 

Avez-vous  jamais  connu  une  femme  qui,  voyant  un  de 

ses  amis  assidu  auprès  d'une  autre  fenunè,  ait  supposé 
que  cette  autre  femme  lui  fût  cruelle?  On  voit  par  là 

l'opinion  qu'elles  ont  les  unes  des  autres.  Tirez  vos  conclu- sions. 

'c  Celui  qui  n'a  pas  vu  beaucoup  de  filles  ne  connaît 
point  les  femmes  »,  me  disait  gravement  un  hornme  grand 
admirateur  de  la  sienne,  qui  le  trompait. 

Les  femmes  ne  donnent  à  l'amitié  que  ce  qu'elles  em- 
pruntent à  l'amour. 

Quelque  mal  qu'un  homme  puisse  penser  des  femmes,  il 
n'y  a  pas  de  femme  qui  n'en  pense  encore  plus  mal  que  lui. 

Quelques  hommes  avaient  ce  qu'il  faut  pour  s'élever  au- 
dessus  des  misérables  considérations  qui  rabaissent  les 

hommes  au-dessous  de  leur  mérite  ;  mais  le  mariage,  les 
liaisons  de  femmes,  les  ont  mis  au  niveau  de  ceux  qui 

n'approchaient  pas  d'eux.  Le  mariage,  la  galanterie,  sont 
une  sorte  de  conducteur  qui  fait  arriver  ces  petites  pas- 

sions jusqu'à  eux. 

M.  de  PI...,  étant  en  Angleterre,  voulait  engager  une 
jeune  Anglaise  à  ne  pas  épouser  un  homme  trop  inférieur 
à  elle  dans  tous  les  sens  du  mot.  La  jeune  personne  écouta 

tout  ce  qu'on  lui  dit,  et,  d'un  air  fort  tranquille  :  «  Que 
voulez-vous?  dit-elle,  en  arrivant,  il  change  l'air  de  ma 
chambre.  » 

La  femme  qui  s'estime  plus  pour  les  qualités  de  son  âme 
ou  de  s-on  esprit  que  pour  sa  beauté  est  supérieure  à  son 

sexe  ;  celle  qui  s'estime  plus  pour  sa  beauté  que  pour 
son  esprit  ou  pour  les  qualités  de  son  âme  est  de  son  sexe  : 
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)iiais  celle  qui  s'estime  plus  pour  sa  naissance  ou  pour  son 
ang  que  pour  sa  beauté  est  hoi  s  de  son  sexe  et  au-dessous 

de  son  sexe. 

Il  paraît  qu'il  y  a  dans  le  cerveau  des  femmes  une  ca?e 
de  moins  et  dans  le  cœur  une  fibre  de  plus  que  chez  les 
hommes.  Il  fallait  une  organisation  particulière  pour  hs 
rendre  capables  de  supporter,  soigner,  caresser  des  enfants. 

Une  femme  laide  qui  se  pare  pour  se  trouver  avec  de 
jeunes  et  jolies  femmes  fait,  en  son  genre,  ce  que  font, 

lans  une  discussion,  les  gens  qui  craignent  d'avoir  le  des- 
sous   :  ils  s'efforcent  de  changer  habilement  l'état  de   la 

luestion.  Il  s'agissait  de  savoir  quelle  était  la  plus  belle  : 
la  laide  veut  qu'on  demande  quelle  est  la  plus  riche. 

On  demande  pourquoi  les  femmes  affichent  les  hommes  ; 

mu  en  donne  plusieurs  raisons  dont  la  plupart  .sont  offen- 

antes  pour  les  hommes.  La  véritable,  c'est  cj[u'elles  ne  peu- 
\  ent  jouir  de  leur  empire  sur  eux  par  ce  moyen. 

Une  âme  fière  et  .honnête,  C[ui  a  connu  les  passions  forte?, 

les  fuit,  les  craint,  dédaigne  la  galanterie,  comme  l'âme 
qui  a  senti  l'amitié  dédaigne  les  liaisons  communes  et  les 
petits  intérêts. 

Il  est  plaisant  que  le  mot  connaître  une  femme  veuille 

'lire  coucher  avec  une  femme,  et  cela  dans  plusieurs  lan- 
gues anciennes,  dans  les  mœurs  les  plus  simples,  les  plus 

approchantes  de  la  nature,  comme  si  on  ne  connaissait  point 
une  femme  sans  cela.  Si  les  patriarches  avaient  fait  cette 

découverte,  ils  étaient  plus  avancés  qu'on  ne  croit. 

Le  commerce  des  hommes  avec  les  femmes  ressemble  à 

■  elui  que  les  Européens  font  dans  l'Inde  :  c'est  un  coirt- 
merce  guerrier. 

Les  femmes  font  avec  les  hommes  une  guerre  oii  ceux-ci 

ont  un  grand  avantage,  parce  qu'ils  ont  les  filles  de  leur 
côté. 
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Soyez  aussi  aimable,  aussi  honnête  qu'il  est  possible  ;  ai- 
mez la  femme  la  plus  parfaite  qui  se  puisse  imaginer  : 

vous  n'en  serez  pas  moins  dans  le  cas  de  lui  pardonner 
ou  votre  prédécesseur  ou  votre  successeur. 

Il  y  a  telle  fille  qui  trouve  à  se  vendre  et  ne  trouve- 
rait pas  à  se  donner. 

'Pour  qu'une  liaison  d'homme  à  femme  soit  vraiment  in- 
téressante, il  faut  qu'il  y  ait  entre  eux  jouissance,  mémoire 

ou  désir. 

Il  y  a  telle  femme  qui  s'est  rendue  malheureuse  pour  la 
vie,  qui  s'est  perdue  et  déshonorée  pour  un  amant  qu'elle 
a  cessé  d'aimer  parce  (^u'il  a  mal  ôté  sa  poudre,  ou  mal 
coupé  un  de  ses  ongles,  ou  mis  son  bas  à  l'envers. 

Ce  qui  rend  le  commerce  des  femmes  si  piquant,  c'est 
qu'il  y  a  toujours  une  foule  de  sous-entendus,  et  que  les 
sous-entendus  qui  entre  hommes  sont  gênants  ou  du  moins 

insipides,  sont  agréables  d'un  homme  à  une  femme. 

On  dit  communément  :  «  La  plus  belle  femme  du  monde 

ne  peut  donner  que  ce  qu'elle  a  »,  ce  qui  est  très  faux  : 
elle  donne  précisément  ce  qu'on  croit  recevoir,  puisquen 
ce  genre  c'est  l'imagination  qui  fait  le  prix  de  ce  qu'on 
reçoit. 

L'indécence,  le  défaut  de  pudeur,  sont  absurdes  dans 
tout  système  :  dans  la  philosophie  qui  jouit  comme  dans 

celle  qui  s'abstient. 

J'ai  remarqué,  en  lisant  l'Ecriture,  qu'en  plusieurs  pas- 
sages, lorsqu'il  s'agit  de  reprocher  à  l'humanité  des  fu- 

reurs ou  des  crimes,  l'auteur  dit  :  «  Les  enfants  des 

hommes  »,  et,  quand  il  s'agit  de  sottises  ou  de  faiblesses, 
il  dit   :  «  Les  enfants  des  femmes.  » 

On  serait  trop  malheureux  si,  auprès  des  femmes,  on  se 

souvenait  le  moins  du  monde  de  ce  qu'on  sait  par  cœur. 

Il  semble  que  la  nature,  en  donnant  aux  hommes  un  goût 
pour    les    femmes    entièrement    indestructible,    ait    deviné 
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que,  sans  cette  précaution,  le  mépris  qu'inspirent  les  vices 
tle  leur  sexe,  principalement  leur  vanité,  serait  un  grand 

obstacle  au  maintien  et  à  la  propagation  de  l'espèce 
humaine. 

SUR  LES  FRANÇAIS 

Le  caractère  naturel  du  Français  est  composé  des  qua- 
lités du  singe  et  du  chien  couchant.  Drôle  et  gambadant 

comme  un  singe,  et  dans  le  fond,  très  malfaisant  comme 
lui,  il  est,  comme  le  chien  de  chasse,  né  bas,  caressant, 
léchant  son  maître  qui  le  frappe,  se  laissant  mettre  à  la 
chaîne,  puis  bondissant  de  joie  quand  on  le  délie  pour 
aller  à  la  chasse. 

SUR  LES  GENS  DE  LETTRES 

On  a  observé  que  les  écrivains  en  physique,  histoire  na- 
turelle, physiologie,  chimie,  étaient  ordinairement  des 

hommes  d'un  caractère  doux,  égal,  et,  en  général,  heureux  ; 
qu'au  contraire  les  écrivains  de  politique,  de  législation, 
même  de  morale,  étaient  d'une  humeur  triste,  mélanco- 

lique, etc.  Rien  de  plus  simple  :  les  uns  étudient  la  nature, 

les  autres  la  société  ;  les  uns  contemplent  l'ouvrage  du 
grand  Etre,  les  autres  arrêtent  leurs  regards  sur  l'ouvrage 
de  l'homme.  Les  résultats  doivent  être  différents. 

Si  l'on  examinait  avec  soin  l'assemblage  de  qualités  rares 
de  l'esprit  et  de  l'âme  qu'il  faut  pour  juger,  sentir  et 
apprécier  les  bons  vers  :  le  tact,  la  délicatesse  des  organes, 

de  l'oreille  et  de  l'intelligence,  etc.,  on  se  convaincrait  que, 
malgré  les  prétentions  de  toutes  les  classes  de  la  société  à 

juger  les  ouvrages  d'agrément,  les  poètes  ont  dans  le  fait 
encore  moins  de  vrais  juges  que  les  géomètres.  Alors  les 

poètes,  comptant  le  public  pour  rien  et  ne  s 'occupant  que 
des  connaisseurs,  feraient  à  l'égard  de  leurs  ouvrages  ce 
que  le  fameux  mathématicien  Viète  faisait  à  l'égard  des 

siens  dans  un  temps  où   l'étude   des   mathématiques  était 
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moins  répandue  qu'aujourd'hui.  Il  n'en  tirait  qu'un  petit 
nombre  d'exemplaires  qu'il  faisait  distribuer  à  ceux  qui 
pouvaient  l'entendre  et  jouir  de  son  livre  ou  s'en  aider. 
Quant  aux  autres,  il  n'y  pensait  pas.  Mais  Viète  était 
riche,  et  la  plupart  des  poètes  sont  pauvres.  Puis  un  géo 

mètre  a  peut-être  moins  de  vanité  qu'un  poète,  ou,  s'il  en 
a  autant,  il  doit  la  calculer  mieux. 

Quelqu'un  a  dit  que  de  prendre  sur  les  anciens,  c'était 
pirater  au  delà  de  la  ligne  ;  mais  que  de  piller  les  modernes, 

c'était  filouter  au  coin  des  rues. 

Quand  un  homme  aimable  ambitionne  le  petit  avantage 

de  plaire  à  d'autres  qu'à  ses  amis^  comme  le  font  tant 

d'hommes,  surtout  des  gens  de  lettres,  pour  qui  plaire  est 
comme  un  métier,  il  est  clair  qu'ils  ne  peuvent  y  être  portés 
que  par  un  motif  d'intérêt  ou  de  vanité.  Il  faut  qu'ils  choi- 

sissent entre  le  rôle  dune  courtisane  et  celui  d'une  co- 

quette, ou,  si  l'on  veut,  d'un  comédien.  L'homme  qui  se 
rend  aimable  pour  une  sociét-é,  parce  qu'il  s'y  plaît,  est  le 
seul  qui  joue  le  rôle  d'un  homiête  homme. 

Les  vers  ajoutent  de  l'esprit  à  la  pensée  de  llionmie  qui 
eu  a  quelquefois  assez  peu,  et  c'est  ce  qu'on  appelle  talent. 
Souvent  ils  ôtent  de  l'esprit  à  la  pensée  de  celui  qui  a 
beaucoup  d'esprit,  et  c'est  la  meilleure  preuve  de  l'absence 
du  talent  pour  les  vers. 

La  plupart  des  livres  d'à  jjrésent  ont  l'air  d'avoir  été 
faits  en  un  jour  avec  des  livres  lus  de  la  veille. 

C'est  une  remarque  excellente  d'Aristote.  dans  sa  lihc- 
torique,  que  toute  métaphore  fondée  sur  l'analogie  doit  être 
également  juste  dans  le  sens  renversé.  Ainsi,  l'on  a  dit 

de  la  vieillesse  qu'elle  est  l'hiver  de  la  vie  ;  renversez  la 
métaphore,  et  vous  la  trouverez  également  juste,  en  disant 

que  l'hiver  est  la  vieillesse  de  l'année. 

Pour  être  un  grand  homme  dans  les  lettres,  ou  du  moin.^' 
opérer  une  révolution  sensible,  il  faut,  comme  dans  l'ordre 
politique,  trouver  tout  préparé  et  naître  à  propos. 
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Le  bon  goût,  le  tact  et  le  bon  ton  ont  plus  de  rapport' 
que  n'affectent  de  le  croire  les  gens  de  lettres.  Le  tact, 
c'est  le  bon  goût  appliqué  au  maintien  et  à  la  conduite  ;  le 
bon  ton,  c'est  le  bon  goût  appliqué  aux  discours  et  à  la 
conversation. 

Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  homme  de  lettres  qui  n'est 
pas  rehaussé  par  son  caractère,  par  le  mérite  de  ses  ami» 

et  par  un  peu  d'aisance  ?  Si  ce  dernier  avantage  lui  manque 

au  point  qu'il  soit  hors  d'état  de  vivre  convenablement 
dans  la  société  où  son  mérite  l'appelle,  qu'a-t-il  besoin  du 
monde  ?  Son  seul  parti  n'est-il  pas  de  se  choisir  une  re 
traite  où  il  puisse  cultiver  en  paix  son  âme,  son  carac- 

tère et  sa  raison  ?  Faut-il  qu'il  porte  le  poids  de  la  so- 
ciété sans  recueillir  un  seul  des  avantages  qu'elle  procure 

aux  autres  classes  de  citoyens  ?  Plus  d'un  homme  de  lettres, 

forcé  de  prendre  ce  parti,  y  a  trouvé  le  bonheur  qu'il  eût 
cherché  ailleurs  vainement.  C'est  celui-là  qui  peut  dire 
qu'en  lui  refusant  tout  on  lui  a  tout  donné.  Dans  combien 
d'occasions  ne  peut-on  pas  répéter  le  mot  de  Thémistocle  : 
c  Hélas  !  nous  périssions  si  nous  n'eussions  péri  !  » 

On  dit  et  on  répète,  après  avoir  lu  quelque  ouvrage  qui 

respire  la  vertu  :  «  C'est  dommage  que  les  auteurs  ne  se 
peignent  pas  dans  leurs  écrits,  et  c^u'on  ne  puisse  pas 
conclure  d'un  pareil  ouvrage  que  l'auteur  est  ce  qu'il  pa- 

raît être.  »  Il  est  vrai  que  beaucoup"  d'exemples  autorisent 
cette  pensée;  mais  j'ai  remarqué  qu'on  fait  souvent  cette 
réflexion  pour  se  dispenser  d'honorer  les  vertus  dont  on 

trouve  l'image  dans  les  écrits  d'un  honnête  homme. 

Le  repos  d'un  écrivain  qui  a  fait  de  bons  ouvrages  est 
plus  respecté  du  public  que  la  fécondité  active  d'un  auteur 
qui  multiplie  les  ouvrages  médiocres.  C'est  ainsi  que  le' 
silence  d'un  homme  connu  pour  bien  parler  impose  'beau- 

coup plus  que  le  bavardage  d'un  homme  qui  ne  parle  pas mal. 

Un  auteur  homme  de  goût  est,  parmi  ce  public  blasé,  ce 

qu'une  jeune  femme  est  au  milieu  d'un  cercle  de  vieux 
libertins. 
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Le  travail  du  poète,  et  souvent  de  l'homme  de  lettres, 
lui  est  bien  peu  fructueux  à  lui-même  ;  et,  de  la  part  du 
public,  il  se  trouve  placé  entre  le  Grand  merci  et  le  Va  te 

promener.  Sa  fortune  se  réduit  à  jouir  de  lui-même  et  du 
temps. 

Les  gens  de  lettres,  surtout  les  poètes,  sont  comme 
les  paons,  à  qui  on  jette  mesquinement  quelques  graines 

dans  leur  loge,  et  qu'on  en  tire  quelquefois  pour  les  voir 
étaler  leur  queue  ;  tandis  que  les  coqs,  les  poules,  les  ca- 

nards et  les  dindons  se  promènent  librement  dans  la  basse- 
cour,  et  remplissent  leur  jabot  tout  à  leur  aise. 

Les  succès  produisent  les  succès,  comme  l'argent  produit 
l'argent. 

Il  y  a  des  livres  que  l'homme  qui  a  le  plus  d'esprit  ne 
saurait  faire  sans  un  carrosse  de  remise,  c'est-à-dire  sans 
aller  consulter  les  hommes,  les  choses,  les  bibliothèques,  les 
manuscrits,  etc. 

J'ai  vu  à  Anvers,  dans  une  des  principales  églises,  le 
tombeau  du  célèbre  imprimeur  Plantin,  orné  de  tableaux 
superbes,  ouvrages  de  Rubens,  et  consacrés  à  sa  mémoire. 

Je  me  suis  rappelé,  à  cette  vue,  que  les  Estienne  (Henri  et 
Robert),  qui,  par  leur  érudition  grecque  et  latine,  ont  rencfu 
les  plus  grands  services  aux  lettres,  traînèrent  en  France 

une  vieillesse  misérable,  et  que  Charles  Estienne,  leur  suc- 

cesseur, mourut  à  l'hôpital,  après  avoir  contribué  presque 
autant  Cju'eux  aux  progrès  de  la  littérature.  Je  me  suis 
rappelé  qu'André  Duchêne,  qu'on  peut  regarder  comme 
le  père  de  l'histoire  de  France,  fut  chassé  de  Paris  par  la 
misère,  et  réduit  à  se  réfugier  dans  une  petite  ferme  qu'il 
avait  en  Champagne  ;  il  se  tua  en  tombant  du  haut  d'une 
charrette  chargée  de  foin,  à  une  hauteur  immense.  Adrien 

de  Valois,  créateur  de  l'histoire  métallique,  n'eut  guère  une 
meilleure  destinée.  Samson,  le  père  de  la  géographie,  allait, 

à  soixante-dix  ans,  faire  des  leçons  à  pied  pour  vivre.  Tout 
le  monde  sait  la  destinée  des  Duryer,  Trictan,  IMaynard, 

et  de  tant  d'autres.  Corneille  manquait  de  bouillon  à  sa 
dernière  maladie.  La  Fontaine  n'était  guère  mieux.  Si  Ra- 
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cine,  Boileau,  ]Molièie  et  Quinault  eurent  un  sort  plus 

heureux,  c'est  que  leurs  talents  étaient  consacrés  au  roi  plus 
particulièrement.  L'abbé  de  Longuerue,  qui  rapporte  et 
rapproche  plusieurs  de  ces  anecdotes  sur  le  triste  sort  des 

homme  de  lettres  illustres  en  France,  ajoute  :  «  C'est 
ainsi  qu'on  en  a  toujours  usé  dans  ce  misérable  pays.  Cette 
liste  si  célèbre  des  gens  de  lettres  que  le  roi  voulait  pen- 

sionner, et  qui  fut  présentée  à  Colbert,  était  l'ouvrage  de 
Chapelain,  Perrault,  Tallemant,  l'abbé  Gallois,  qui  omi- 

rent ceux  de  leurs  confrères  qu'ils  haïssaient  ;  tandis  qu'ils 
y  placèrent  les  noms  de  plusieurs  savants  étrangers,  sachant 
très  bien  que  le  roi  et  le  ministre  seraient  plus  flattés  de  se 
faire  louer  à  quatre  cents  lieues  de  Paris.  » 

On  demandait  à  l'abbé  Trublet  combien  de  temps  il  met- 
tait à  faire  un  livre.  Il  répondit  :  «  C'est  selon  le  monde 

qu'on  voit.  » 

;M...,  à  qui  on  demandait  fréquemment  la  lecture  de  ses 

vers,  et  qui  s'en  impatientait,  disait  qu'en  commençant 
cette  lecture  il  se  rappelait  toujours  ce  qu'un  charlatan  du 
Pont-Neuf  disait  à  son  singe  en  commençant  ses  jeux  : 

«  Allons,  mon  cher  Bertrand,  il  n'est  pas  question  ici  de 

s'amuser.    Il   nous  faut  divertir   l'honorable   compagnie.    » 

SUR  LE  GENIE 

J'observe  que  les  hommes  les  plus  extraordinaires  et  qui 
ont  fait  des  révolutions,  lesquelles  semblent  être  le  pro- 

duit de  leur  génie,  ont  été  secondés  par  les  circonstances  les 

plus  favorables  et  par  l'esprit  de  leur  temps.  On  sait 
toutes  les  tentatives  faites  avant  le  grand  voyage  de  Vasco 

de  Gama  aux  Indes  occidentales  :  on  n"ignore  pas  que 
plusieurs  navigateurs  étaient  persuadés  qu'il  y  avait  de 

grandes  îîes  et  sans  doute  un  continent  à  l'Ouest  avant  que 
Colomb  l'eût  découvert,  et  il  avait  lui-même  entre  les 
mains  les  papiers  d'un  célèbre  pilote  avec  qui  il  avait  été 
en  liaison.  Philippe  avait  tout  préparé  pour  la  guerre  de 
Perse  avant  sa  mort.  Plusieurs  sectes  d'hérétiques,  déchaî- 
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nées  contre  les  abus  de  la  communion  romaine,  précédèrent 
Luther  et  Calvin,  et  même  Wiclef. 

On  croit  communément  que  Pierre  le  Grand  s-e  réveill  i 

un  jour  avec  l'idée  de  tout  créer  en  Russie.  M.  de  Voltaire 
avoue  lui-même  que  son  père  Alexis  forma  le  dessein  d'y 
transporter  les  arts.  Il  y  a  dans  tout  une  maturité  qu'il 

faut  attendre  :  heureux  l'homme  qui  arrive  dans  le moment  de  cette  maturité  ! 

SUR  LA  GËXl^ROSITE 

La  générosité  n'est  que  la  pitié  des  âmes  nobles. 

Il   faut   être   juste  avant  d'être   généreux,   comme   on   a 
des  chemises  avant  d'avoir  des  dentelles. 

SUR  L'HABILETÉ 

L'habileté  est  à  la  l'use  ce  que  la  dextérité  est  à  la  filf-u 
terie. 

SUR  LHOXXEUR 

C'est  une  vérité  reconnue  que  notre  siècle  a  remis  les 
mots  à  leur  place  :  qu'en  bannissant  les  subtilités  scolat: 
tiques,  dialecticiennes,  métaphysiques,  il  est  revenu  au 
simple  et  au  vrai  en  phy.sique,  en  morale  et  en  politique. 

Pour  ne  parler  que  de  morale,  on  sent  combien  ce  mot. 

Mionneur,  renferme  d'idées  complètes  et  métaphysiques. 
Notre  siècle  en  a  senti  les  inconvénients,  et,  pour  rament, 
tout  au  simple,  pour  prévenir  tous  les  abus  de  mots,  il  a  éta 
bli  que  Vlionneur  restait  dans  son  intégrité  à  tout  homme  qui 

n'avait  point  été  repris  de  justice.  Autrefois,  ce  mot  était 
une  source  d'équivoques  et  de  contestations  ;  à  présent,  rien 

de  plus  clair  :  un  homme  a-t-il  été  mis  au  carcan?  n'y 
a-t-il  pas  été  mis?  Voilà  l'état  de  la  question.  C'est  une 

simple  question  de  fait,   qui   s'éclaircit   facilement  par  h-^ 
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registres  du  greffe.  Un  homme  n'a  pas  été  mis  au  carcau  : 
c'est  un  homme  d'honneur,  qui  peut  prétendre  à  tout,  aux 
places  du  ministère,  etc..  ;  il  entre  dans  les  corps,  dan.s 

les  académies,  dans  les  cours  souveraines.  On  sent  com- 
bien la  netteté  et  la  précision  épargnent  de  querelles  et  de 

discussions,  et  combien  le  commerce  de  la  vie  devient  com- 
mode et  facile. 

SUR  LE  MARIAGE 

Le  mariage,  tel  qu'il  se  pratique  chez  les  grands,  tst. une  indécence  convenue. 

L'n  homme  connu  pour  avoir  fermé  les  yeux  sur  les 
désordres  de  sa  femme,  et  qui  en  avait  tiré  parti  plusieurs 
fois  pour  sfl  fortune,  montrait  le  plus  grand  chagrin  de  sa 
mort,  et  me  dit  gravement  :  «  Je  puis  dire  ce  que 
Louis  XIV  disait  à  la  mort  de  Marie-Thérèse  :  «  Voilà 

«  le  premier  chagrin  qu'elle  m'ait  jamais  donné.    » 

Xous  avons  vu  des  hommes  réputés  honnêtes,  des  so- 

ciétés considérables,  applaudir  au  bonheur  de  Mlle  ***, 
jeune  personne  belle,  spirituelle,  vertueuse,  qui  obtenait 

l'avantage  de  devenir  l'épouse  de  M.  ***,  vieillard  mal- 
sain, repoussant,  malhonnête,  imbécile,  mais  riche.  Si  quel- 

que chose  caractérise  un  siècle  infâme,  c'est  un  pareil  sujet 

de  triomphe,  c'est  le  ridicule  d'une  telle  joie,  c'est  ce  ren- versement de  toutes  les  idées  morales  et  naturelles. 

M.  D...  avait  refusé  les  avances  d'une  jolie  femme.  Son 
mari  le  prit  en  haine  comme  s'il  les  eût  acceptées,  et  on 
riait  de  M.  D...,  qui  disait  :  «  ̂ lorbleu  !  s'il  savait  du 
moins  combien  il  est  plaisant.  » 

M.  de  La  Reynière  devait  épouser  ̂ Mlle  de  Jarente, 

jeune  et  aimable.  Il  revenait  de  la  voir,  enchanté  du  bon- 

heur qui  l'attendait,  et  disait  à  M.  de  Malesherbes,  son 
beau-frère  :  «  Ne  pensez-vous  pas,  en  effet,  que  mon  bon- 

heur  sera   parfait  ?  —   Cela   dépend   de   quelques  circons- 
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tances.  —  Comment  !  que  voulez-vous  dire  ?  —  Cela  dépend 

du  premier  amant  qu'elle  aura.  » 

Une  jolie  femme  dont  l'amant  était  maussade  et  avait 
des  manières  conjugales,  lui  dit  :  «  Monsieur,  apprenez 
que,  quand  vous  êtes  avec  mon  mari  dans  le  monde,  il 
est  décent  que  vous  soyez  plus  aimable  que  lui.  » 

Pardonnez-leur,  car  ils  ne  savcjit  ce  qu'ils  font!  fut  le 
texte  que  prit  le  prédicateur  au  mariage  de  d'Aubigné,  âgé 
de  soixante-dix  ans,  et  d'une  jeune  personne  de  dix-sept. 

A  propos  dune  fille  qui  avait  fait  un  mariage  avec  un 

homme  jusqu'alors  réputé  assez  honnête,  Mme  de  L... 
disait  :  «  Si  j'étais  une  catin,  je  serais  encore  une  fort 
honnête  femme,  car  je  ne  voudrais  point  prendre  pour 

amant  un  homme  qui  serait  capable  de  m 'épouser.  » 

Une  des  meilleures  raisons  qu'on,  puisse  avoir  de  ne  se 
marier  jamais,  c'est  qu'on  n'est  pas  tout  à  fait  la  dupe 

d'une  femme  tant  qu'elle  n'est  point  la  vôtre. 

L'état  de  mari  a  cela  de  fâcheux  que  le  mari  qui  a  le 
plus  d'esprit  peut  être  de  trop  partout,  même  chez  lui, 
ennuyeux  sans  ou^a'ir  la  bouche,  et  ridicule  en  disant  la 
chose  la  plus  simple.  Etre  aimé  de  sa  femme  sauve  une 

partie  de  ces  travers.  De  là  vient  que  M.  ***  disait  à  sa 

femme  :  «  Ma  chère  amie,  aidez-moi  à  n'être  pas  ridi- 
cule. » 

Grâce  à  la  passion  des  femmes,  il  faut  que  l'homme  le 
plus  honnête  soit  ou  un  mari,  ou  un  sigisbé,  ou  un  crapu- 

leux, ou  un  impuissant. 

Le  divorce  est  si  naturel  que  dans  plusieurs  maisons  il 
couche  toutes  les  nuits  entre  deux  époiix. 

La  pire  des  mésalliances  est  celle  du  cœur. 

Le  mot  le  plus  raisonnable  et  le  plus  mesuré  qui  ait 

été  dit  sur  la  question  du  célibat  et  du  mariage  est  ce- 

lui-ci :  (c  Quelque  parti  que  tu  prennes,  tu  t'en  repen- 
tiras.  »  Fontenelle  se  repentit,  dans  ses  dernières  années, 
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de  ne  s'être  pas  marié  ;  il  oubliait  quatre-vingt-quinze  ans 

passés  dans  l'insouciance. 

Le  mariage  et  le  célibat  ont  tous  deux  des  inconvé- 
nients... Il  faut  préférer  celui  dont  les  inconvénients  ne 

sont  pas  sans  remède. 

L'amour  plaît  plus  que  le  mariage,  par  la  raison  que  les 

romans  sont  plus  amusants  que  l'histoire. 

L'hymen  vient  après  l'amour,  comme  la  fumée  après  la 
flamme. 

En  fait  de  mariage,  il  n'y  a  de  reçu  que  ce  qui  est  sensé, 
et  il  n'y  a  d'intéressant  que  ce  qui  est  fou.  Le  reste  est  un 
vil  calcul. 

En  amour,  il  suffit  de  se  plaire  par  ses  qualités  aimables 

et  par  ses  agréments  ;  mais,  en  mariage,  pour  être  heu- 

reux, il  faut  s'aimer,  ou  du  moins  se  convenir  par  ses 
défauts. 

On  marie  les  femmes  avant  qu'elles  soient  rien  et 

qu'elles  puissent  rien  être.  Un  mari  n'est  qu'une  espèce 
de  manœuvre  qui  tracasse  le  corps  de  sa  femme,  ébauche 
son  esprit  et  dégrossit  son  âme. 

L'amour  le  plus  honnête  ouvre  l'âme  aux  petites  pas- 
sions ;  le  mariage  ouvre  votre  âme  aux  petites  passions  de 

votre  femme,  à  l'ambition,  à  la  vanité,  etc. 

SUR  LES  MÉDECINS 

Un  médecin  disait  :  «  Il  n'y  a  que  les  héritiers  qui 
payent  bien.  » 

Les  médecins  et  le  commun  des  hommes  ne  voient  pas 

plus  clair  les  uns  que  les  autres  dans  les  maladies  et  dans 

l'intérieur  du  corps  humain  :  ce  sont  tous  des  aveugles  ; 
mais  les  médecins  sont  des  quinze-vingts  qui  connaissent 

mieux  les  rues  et  qui  se  tirent  mieux  d'affaire. 
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La  meiiic  «  ùti  inmiif  hétjlujé  e^t  pour  les  médecins  ce 

que  le  purgatoire  est  pour  les  prêtres    :  un  Pérou. 

A  voir  la  manière  dont  on  en  use  envers  les  malades 

dans  les  hôpitaux,  on  dirait  que  les  hommes  ont  imaginé 
res  tristes  asiles  non  pour  soigner  les  malades,  mais  pour 

les  soustraire  aux  regards  des  heureux,  dont  ces  infor- 
tunés troubleraient  les  jouissances. 

SUR  LA  :\II8AXTHR0PIE 

Il  est  presque  impossible  qu'un  philosophe,  qu'un  poète, 
ne  soient  pas  misanthropes  :  1°  parce  que  leur  goût  et  leur 

talent  les  portent  à  l'observation  de  la  société,  étude  f[ui 
afflige  constamment  ie  cœur  ;  2"  parce  que,  leur  talent 
n'étant  presque  jamais  récompensé  par  la  société  (heureux 
même  s'il  n'est  pas  puni),  ce  sujet  d'affliction  ne  fait  que 
redoubler  leur  penchant  à  la  mélancolie. 

SUR  LES  ̂ lŒURS 

On  a,  dans  le  monde,  ôté  des  mauvaises  mœurs  tout  ce 

qui  choque  le  bon  goût  :  c'est  une  réforme  qui  date  des dix  dernières  années. 

Il  y  a  entre  les  mœurs  anciennes  et  les  nôtres  le  même 

rapport  qui  se  trouve  entre  Aristide,  contrôleur  général  des 

Athéniens,  et  l'abbé  Terray. 

Jouis  et  fais  jouir,  sans  faire  de  mal  ni  à  toi  ni  à  per- 
.sonne...  Voilà,  je  crois,  toute  la  morale. 

Pour  les  hommes  vraiment  honnêtes  et  qui  ont  de  cer- 
tains principes,  les  commandements  de  Dieu  ont  été  mis 

er  abrégé  sur  le  frontispice  de  l'abbaye  de  Thélème  :  Fr//*  ce 
que  tu  voudran.. 

Les  philosophes  reconnaissent  quatre  vertus  principales 
dont  ils  font  dériver  toutes  les  autres.  Ces  vertus  sont  la 

justice,  la  tempérance,  la  force  et  la  prudence.  On  peut  dire 
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4110  cette  dernière  renferme  les  deux  premières  (la  justice 

et  la  tempérance),  et  qu'elle  supplée  en  quelque  sorte  h  la 
force,  en  sauvant  à  l'homme  qui  a  le  malheur  d'en  manquer 
une  grande  partie  des  occasions  où  elle  est  nécessaire. 

lai  fouvent  remarqué,  dans  mes  lectures,  que  le  pre- 
mier mouvement  de  ceux  qui  ont  fait  quelque  action  héroï- 
que, qui  se  sont  livrés  à  quelque  impression  généreuse,  qui 

ont  fauve  des  infortunés,  couru  quelque  grand  risque  et 

procuré  quelque  grand  avantage,  soit  au  public,  soit  à  des 

particuliers;  j'ai,  dis- je,  remarqué  que  le  premier  mouve- 
ment a  été  de  refuser  la  récompense  qu'on  leur  en  offrait. 

Ce  sentiment  s'est  trouvé  dans  le  cœur  des  hommes  les  plus 
indigents  et  de  la  dernière  classe  du  peuple.  Quel  est  donc 

cet  instinct  moral  qui  apprend  à  l'homme  sans  éducation 
que  la  récompenre  de  ces  actions  est  dans  le  cœur  de  celui 

qui  les  a  faites?  Il  semble  qu'en  nous  les  payant  on  nous les  ôte. 

SUR  LA  :\[ORT 

On  compte  environ  cent  cinquante  millions  d  âmes  en 
Europe,  le  double  en  Afrique,  plus  du  triple  en  Asie.  En 

admettant  que  l'Amérique  et  les  terres  australes  n'en  con- 
tiendraient que  la  moitié  de  ce  que  donne  notre  hémisphère, 

on  peut  assurer  qu'il  meurt  tous  les  jours,  sur  notre  globe, 
plus  de  cent  mille  hommes.  Un  homme  qui  n'aurait  vécu 
que  trente  ans  aurait  échappé  environ  mille  quatre  cents 
fois  à  cette  épouvantable  destruction. 

SUR  LA  NATURE 

La  nature  paraît  se  servir  des  hommes  pour  ses  desseins, 

ans  se  soucier  des  instruments  qu'elle  emploie,  à  peu  près 
•omme  les  tyrans  qui  se  défont  de  ceux  dont  ils  se  sont 

De   nos   jours,  ceux  qui   aiment    la    nature   sont    accusés 

d'être  romanesques. 
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La  nature  ne  m'a  point  dit  :  a  Ne  sois  point  pauvre  », 
encore  moins  :  «  Sois  riche  »  :  mais  elle  me  crie  :  «  Sois 

indépendant.  » 

SUR  LOPIXIOX 

L'opinion  est  la  reine  du  monde,,  parce  que  la  sottise  est 
la  reine  des  sots. 

L'opinion  publique  est  une  juridiction  que  l'honnête 
homme  ne  doit  jamais  reconnaître  parfaitement,  et  qu'il  ne 
doit  jamais  décliner. 

Souvent  une  opinion,  une  coutume,  commence  à  paraître 
absurde  dans  la  première  jeunesse,  et,  en  avançant  dans  la 
vie.  on  en  trouve  la  raison  ;  elle  paraît  moins  absurde.  En 

faudrait-il  conclure  que  de  cei'taines  coutumes  sont  moins 

ridicules  ?  On  serait  porté  à  penser  quelquefois  qu'elles  ont 
été  établies  par  des  gens  qui  avaient  lu  le  livre  entier  de 

la  vie,  et  qu'elles  sont  jugées  par  des  gens  qui.  malgré  leur 
esprit,  n'en  ont  lu  que  quelques  pages. 

Les  idées  des  hommes  sont  comme  les  cartes  et  autres 

jeux.  Des  idées  que  j'ai  vu  autrefois  regarder  comme  dan- 
gereuses et  trop  hardies  sont  depuis  devenues  communes  et 

presque  triviales,  et  ont  descendu  jusqu'à  des  hommes  peu 
dignes  d'elles.  Quelques-unes  de  celles  à  qui  nous  don- 

nons le  nom  d'audacieuses  seront  vues  comme  faibles  et 
communes  par  nos  descendants. 

Celui  qui  est  juste  au  milieu  entre  notre  ennemi  et  nous 

nous  paraît  être  plus  voisin  de  notre  ennemi  :  c'est  un 
effet  des  lois  de  l'optique,  comme  celui  par  lequel  le  jet 
d'eau  d'un  bassin  paraît  moins  éloigné  de  l'autre  bord 
que  de  celui  où  vous  êtes. 

Il  y  a  à  parier  que  toute  idée  publique,  toute  conv'ention 
reçue,  est  une  sottise,  car  elle  a  convenu  au  plus  grand 
nombre. 
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Ceux  qui  rapportent  tout  à  l'opinion  ressemblent  à  tes 

médiens  qui  jouent  mal  pour  être  applaudis  '  quand  le 
^oât-  du  public  est  mauvais  :  quelques-uns  auraient  le 

moyen  de  bien  jouer,  si  le  goût  du  public  était  bon.  L'hoii 
nête  homme  joue  son  rôle  le  mieux  qu'il  peut,  sans  songer 
à  la  galerie. 

SUR  LA  NOBLESSE 

La  plupart  des  nobles  rappellent  leurs  ancêtres  à  peu 

))rès  comme  un  cicérone  d'Italie  rappelle  Cicéron. 

Rien  de  si  difficile  à  faire  tomber  qu'une  idée  triviale  oii 
un  proverbe  accrédité.  Louis  XV  a  fait  banqueroute  en 

détail  trois  ou  quatre  fois,  et  l'on  n'en  jure  pas  moins  foi 
de  gentilhomme.  Celle  de  ̂ I.  de  Guéménée  n'y  réussira  pas 
mieux. 

Un  curé  de  campagne  dit  au  prône  à  ses  paroissiens  : 
«  Messieurs,  priez  Dieu  pour  le  possesseur  de  ce  châtear:, 
mort  à  Paris  de  ses  blessures.  »   (Il  avait  été  roué.) 

Histoire  de  M.  de  Villars,  qui,  le  jour  de  Noël,  entend 
trois  messes,  et  se  persuade  C[ue  les  deux  dernières  sont 
pour  lui.  Il  envoie  trois  louis  au  prêtre,  qui  répond  :  «  Je 
dis  la  messe  pour  mon  plaisir.  » 

On  demandait  à  une  duchesse  de  Rohan  à  quelle  époque 

elle  comptait  accoucher.  «  .Je  me  flatte,  dit-elle,  d'avoir  cet 
honneur  dans  deux  mois.  »  L'honneur  était  d'accoucîier 
d'un  Rohan  ! 

I\I.  de***  promettait  je  ne  sais  quoi  à  M.  de  L...  et  ju- 
rait foi  de  gentilhomme.  Celui-ci  lui  dit  :  «  Si  cela  vous 

est  égal,  ne  pourriez-vous  pas  dire  foi  d'honnête  homme?  » 

Les  gens  qui  élèvent  les  princes  et  qui  prétendent  leur 

donner  une  bonne  éducation,  après  s'être  soumis  à  leurs 
formalités  et  à  leurs  avilissantes  étiquettes,  ressemblent  i'. 

des    maîtres    d'arithmétique    qui    voudraient    former    de 
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grands  calculateurs  après  avoir  accordé  à  leurs  élèves  que 
trois  et  trois  font  huit. 

Quel  est  l'être  le  plus  étranger  à  ceux  qui  l'environnent? 
Est-ce  un  Français  à  Pékin  ou  à  Macao?  est-ce  un  Lapon 
au  Sénégal?  ou  ne  serait-ce  pas,  par  hasard,  un  homme 
de  mérite  sans  or  et  sans  parchemins  au  milieu  de  ceux 

qui  possèdent  l'un  de  ces  deux  avantages  ou  tous  les  deux 
réunis?  N'est-ce  pas  une  merveille  que  la  société  subsiste 
avec  la  convention  tacite  d'exclure  du  partage  de  ses  droits 
les  dix-neuf  vingtièmes  de  la  société  ? 

Un  courtisan  disait  à  la  mort  de  Louis  XIV  :  a  Après 

la  mort  du  roi,  on  peut  tout  croire.  » 

Un  courtisan  disait  :  «  Ne  se  brouille  pas  avec  moi  c^ui 
veut.  » 

Les  gens  qui  croient  aimer  un  prince  dans  l'instant  où 
ils  viennent  d'en  être  bien  traités  me  rappellent  les  enfants 

qui  veulent  être  prêtres  le  lendemain  d'une  belle  proces- 
sion, ou  soldats  le  lendemain  d'une  revue  à  laquelle  ils  ont 

assisté. 

Les  favoris,  les  hommes  en  place,  mettent  quelquefois  de 

l'intérêt  à  s'attacher  des  hommes  de  mérite;  mais  ils  en 

exigent  un  avilissement  préliminaire  qui  repousse  loin  d'eux 
tous  ceux  qui  ont  quelque  pudeur.  J'ai  vu  des  hommes  dont 
un  favori  ou  un  ministre  auraient  eu  bon  marché  aussi 

indignés  de  cette  disposition  qu'auraient  pu  l'être  des 
hommes  d'une  vertu  parfaite.  L'un  d'eux  me  disait  :  «  Les 

grands  veulent  qu'on  se  dégrade  non  pour  un  bienfait,  mais 
pour  une  espérance  :  ils  prétendent  vous  acheter  non  par 
un  lot,  mais  par  un  billet  de  loterie  :  et  je  sais  des  fripons, 

en  apparence  bien  traités  par  eux,  qui  dans  le  fait  n'en 
ont  pas  tiré  meilleur  parti  que  ne  l'auraient  fait  les  plus 
honnêtes  gens  du  monde.  » 

Quelle  vie  que  celle  de  la  plupart  des  gens  de  la  cour  ! 

Ils  se  laissent  ennuyer,  excéder,  avilir,  asservir,  tourmen- 
ter, pour  des  intérêts  misérables  ;  ils  attendent,  pour  vivre, 

pour  être  heureux,  la  mort  de  leurs  ennemis,  de  leurs  ri- 
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vaux  d'ambition,  de  ceux  mêmes  qu'ils  appellent  leurs 
;imis  ;  et,  pendant  que  leurs  vœux  appellent  cette  mort, 

ils  sèchent,  ils  dépérissent,  meurent  eux-mêmes  en  deman- 
dant des  nouvelles  de  la  santé  de  monsieur  un  tel,  de  ma- 

dame une  teîle,  qui  s'obstinent  à  ne   pas  mourir. 

Plusieurs  courtisants  sont  haïs  sans  profit  et  pour  le 

plaisir  de  l'être  :  ce  sont  des  lézards  qui,  à  ramper,  n'ont 
gagné  que  de  perdre  leur  queue. 

Le  titre  le  plus  respectable  de  la  noblesse  française,  c'est 
de  descendre  immédiatement  de  quelques-uns  de  ces  trente 
mille  hommes  casqués,  cuirassés,  brassardés,  cuissardes, 
qui,  sur  de  grands  chevaux  bardés  de  fer,  foulaient  aux 

pieds  huit  ou  neuf  millions  d'hommes  nus,  qui  sont  les  an- 
cêtres de  la  nation  actuelle.  Voilà  un  droit  bien  avéré  à 

l'amour  et  au  respect  de  leurs  descendants  !  Et,  pour  ache- 
ver de  rendre  cette  noblesse  respectable,  elle  se  recrute  et 

se  régénère  par  l'adoption  de  ces  hommes  qui  ont  accru 
leur  fortune  en  dépouillant  la  cabane  du  pauvre  hors  d'état 
de  payer  les  impositions.  Misérables  institutions  humaines, 

qui,  faites  pour  inspirer  le  mépris  et  l'honneur,  exigent 
qu'on  les  respecte  et  qu'on  les  révère  ! 

La  nécessité  d'être  gentilhomme  pour  être  capitaine  de 
vaisseau  est  tout  aussi  raisonnable  que  celle  d'être  secré- 

taire du  roi  pour  être  matelot  ou  mousse. 

Cette  impossibilité  d'arriver  aux  grandes  places  à  moins 

que  d'être  gentilhomme  est  une  des  absurdités  les  plus 
funestes  dans  presque  tous  les  pays.  Il  me  semble  voir  des 
ânes  défendre  les  carrousels  et  les  tournois  aux  chevaux. 

Si  un  historien  tel  que  Tacite  eût  écrit  l'histoire  de  nos 
meilleurs  rois  en  faisant  un  relevé  exact  de  tous  les  actes 

tyranniques,  de  tous  les  abus  d'autorité,  dont  la  plupart 
sont  ensevelis  dans  l'obscurité  la  plus  profonde,  il  y  a 
peu  de  règnes  qui  ne  nous  inspirassent  la  même  horreur  que 
celui  de  Tibère. 
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SUR   PARIS 

Paris,  ville  d'amusements,  de  plaisirs,  etc.,  où  les  quatre 
cinquièmes  des  habitants  meurent  de  chagrin. 

Paris,  singulier  payr,  où  il  faut  trente  sous  pour  dîner, 

quatre  francs  pour  prendre  l'air,  cent  louis  pour  le  super- 
flu dans  le  nécessaire,  et  quatre  cents  louis  pour  n'avoir 

que  le  nécessaire  dans  le  superflu  ! 

On  pourrait  appliquer  à  la  ville  de  Paris  les  propres 

termes  de  sainte  Thérèse  pour  définir  l'enfer  :  Vendrait  où 
il  pue  et  où  Von  n'aime  poiyit. 

Quand  on  est  trop  frappé  des  maux  de  la  société  uni- 
verselle et  des  horreurs  que  présentent  la  capitale  eu  les 

grandes  villes,  il  faut  se  dire  :  a  II  pouvait  naître  de  plus 
grands  malheurs  encore  de  la  suite  de  combinaisons  qui  a 

soumis  vingt-cinq  millions  d'hommes  à  un  seul,  et  qui  a 
réuni  sept  cent  mille  hommes  sur  un  espace  de  deux  lieues 
carrées.  » 

Si  Ton  avait  dit  à  Adam,  le  lendemain  de  la  mort  d'Abel, 
que  dans  quelques  siècles  il  y  aurait  des  endroits  où,  dans 

l'enceinte  de  quatre  lieues  carrées  se  trouveraient  réunis  et 
amoncelés  sept  oii  huit  cent  mille  hommes,  aurait-il  cru  que 
ces  multitudes  pussent  jamais  vivre  ensemble  ?  Ne  se 

serait-il  pas  fait  une  idée  encore  plus  affreuse  de  ce  qui 

s'y  commet  de  crimes  et  de  monstruosités?  C'est  la  ré- 

flexion cju'il  faut  faire  pour  se  consoler  des  abus  attachés 
à  ces  étonnantes  réunions  d'hommes. 

SUR  LES  PASSIONS 

Toutes  les  passions  sont  exagératrices,  et  elles  ne  sont 

des  passions  que  parce  qu'elles  exagèrent. 

Le  grand  malheur  des  passions  n'est  pas  dans  les  tour- 
ments qu'elles  causent,  mais  dans  les  fautes,  dans  les  tur- 

pitudes qu'elles  font  commettre  et  qui  dégradent  l'homme. 
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Sans  ces  inconvénients,  elles  auraient  trop  d'avantages  sur 
la  froide  raison,  qui  ne  rend  point  heureux.  Les  passions 

font  vivre  l'homme  ;  la  sagesse  le  fait  seulement  durer. 

La  nature,  en  faisant  naître  à  la  fois  la  raison  et  les 

passions,  semble  avoir  voulu,  par  le  second  présent,  aider 

l'homme  à  s'étourdir  sur  le  mal  qu'elle  lui  a  fait  par  le 
premier,  et,  en  ne  le  laissant  vivre  que  peu  d'années  après 
la  perte  de  ses  passions,  semble  prendre  pitié  de  lui  en 

le  délivrant  bientôt  d'une  vie  qui  le  réduit  à  sa  raison 
pour  seule  ressource. 

Le  moment  où  l'on  perd  les  illusions,  les  passions  de  la 
jeunesse,  laisse  souvent  des  regrets  ;  mais  quelquefois  on 

hait  le  prestige  qui  nous  a  trompés.  C'est  Armide  qui  brûle 
et  détruit  le  palais  oii  elle  fut  enchantée. 

C'est  après  l'âge  des  passions  que  les  grands  hommes  ont 
produit  leurs  chefs-d'œuvre,  comme  c'est  après  les  érup- 

tions des  volcans  que  la  terre  est  plus  fertile. 

SUR  LA  PAUVEET]' 

Il  me  semble  qu'à  égalité  d'esprit  et  de  lumière.s. 
l'homme  né  riche  ne  doit  jamais  connaître  aussi  bien  que  le 
pauvre  la  nature,  le  cœur  humain  et  la  société.  C'est  que, 
dans  le  moment  où  le  premier  plaçait  une  jouissance,  le 
second  se  consolait  par  une  réflexion. 

L'homme  pauvre,  mais  indépendant  des  hommes,  n'esl 
qu'aux  ordres  de  la  nécessité.  L'homme  riche,  mais  dépea 
dant,  est  aux  ordres  d'un  autre  homme  ou  de  plusieurs. 

Il  n'est  peut-être  pas  vrai  que  les  grandes  fortunes  sup- 
posent toujours  de  l'esprit,  comme  je  l'ai  souvent  ouï  dire 

même  à  des  gens  d'esprit,  mais  il  est  plus  vrai  qu"il  y  a 
des  doses  d'esprit  et  d'habileté  à  qui  la  fortune  ne  saurait 
échapper,  quand  bien  même  celui  qui  les  a,  posséderait 

l'honnêteté  la  plus  pure,  obstacle  qui,  comme  on  sait,  est 
le  plus  grand  de  tous  pour  la  fortune. 
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Cet  homme  n'est  pas  propre  à  avoir  jamais  de  la  consi- 
dération   :  il   faut  qu'il   fasse  fortune   et   vive   avec  de  la 

canaille. 

SUR  LE  PUBLIC 

Les  idées  du  public  ne  sauraient  manquer  d'être  presque 
toujours  viles  et  basses.  Comme  il  ne  lui  revient  guère  que 

des  scandales  et  des  actions  d'une  indécence  marquée,  il 
teint  de  ces  mêmes  couleurs  presque  tous  les  faits  ou  les 

discours  qui  passent  jusqu'à  lui.  Voit-il  une  liaison,  même 
de  la  plus  noble  espèce,  entre  un  grand  seigneur  et  l'n 

homme  de  mérite,  entre  un  homme  en  place  et  un  particu- 

lier, il  ne  voit,  dans  le  premier  cas,  qu'un  protecteur  et  un 
client;  dans  le  second,  que  du  manège  et  de  l'espionnage 
souvent.  Dans  un  acte  de  générosité  mêlé  de  circonstances 

nobles  et  intéressantes,  il  ne  voit  que  de  l'argent  prêté  à 
un  habile  homme  par  une  dupe  ;  dans  le  fait  qui  donne  de 
la  publicité  à  une  passion  quelquefois  très  intéressante 

d'une  femme  honnête  et  d'un  homme  digne  d'être  aimé,  il 
ne  voit  que  du  catinisme  ou  du  libertinage  :  c'est  que  ses 
jugements  sont  déterminés  d'avance  par  un  grand  nombre 
de  cas  où  il  a  dû  condamner  et  mépriser.  Il  résulte  de  ces 
observations  que  ce  qui  peut  arriver  de  mieux  aux  honnêtes 

gens,  c'est  de  lui  échapper. 

Le  public  de  ce  moment-ci  est,  comme  la  tragédie  mo- 
derne, absurde,  atroce  et  plat. 

SUR  LA  PHILOSOPHIE 

N'est-ce  pas  une  chose  plaisante  de  considérer  que  la 
gloire  de  plusieurs  grands  hommes  soit  d'avoir  employé  leur 
vie  entière  à  combattre  des  préjugés  ou  des  sottises  qui 
font  pitié  et  qui  semblaient  ne  devoir  jamais  entrer  dans 
une  tête  humaine  ?  La  gloire  de  Bayle,  par  exemple,  est 

d'avoir  montré  ce  qu'il  y  a  d'absurde  dans  les  subtilités 
philosophiques  et  scolastiques,  qui  feraient  lever  les  épaules 

à  un  paysan  du  Gâtinais  doué  d'un  grand  sens  naturel  ; 
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celle  de  Locke,  d'avoir  prouvé  qu'on  ne  doit  point  parler 
sans  s'entendre  ni  croire  entendre  ce  qu'on  n'entend  pas  ; 
celle  de  plusieurs  philosophes,  d'avoir  composé  de  gros  li- 

vres contre  des  idées  superstitieuses  qui  feraient  fuir  avec 
mépris  un  sauvage  du  Canada  ;  celle  de  ̂ Montesquieu  et  de 

quelques  auteurs  avant  lui,  d'avoir,  en  respectant  une 
foule  de  préjugés  misérables,  laissé  entrevoir  que  les  gou- 

vernants sont  faits  pour  les  gouvernés,  et  non  les  gouvernés 
pour  les  gouvernements.  Si  le  rêve  des  philosophes  qui 

croient  au  perfectionnement  de  la  société  s'accomplit,  que 
dira  la  postérité  de  voir  cj[u'il  ait  fallu  tant  d'efforts  pour 
arriver  à  des  résultats  si  simples  et  si  naturels  ? 

L'honnête  homme  détrompé  de  toutes  les  illusions  est 

l'homme  par  excellence.  Pour  peu  qu'il  ait  d'esprit,  sa  so- 
ciété est  très  aimable.  Il  ne  saurait  être  pédant,  ne  mettant 

d'importance  à  rien  ;  il  est  indulgent,  parce  qu'il  se  sou- 
vient qu'il  a  eu  des  illusions  comme  ceux  qui  en  sont 

encore  occupés.  C'est  un  effet  de  son  insouciance  d'être  sûr 
dans  le  commerce,  de  ne  se  permettre  ni  redites  ni  tra- 

casseries. Si  on  se  les  permet  à  son  égard,  il  les  oublie  ou 

les  dédaigne.  Il  doit  être  plus  gai  qu'un  autre,  parce  qu'il 
est  constamment  en  état  d'épigramme  contre  son  prochain  ; 
il  est  dans  le  vrai,  et  rit  des  faux  pas  de  ceux  qui  marchent 

à  tâtons  dans  le  faux  :  c'est  un  homme  qui  d'un  endroit 
éclairé  voit  dans  une  chambre  obscure  les  gestes  ridicules 

de  ceux  qui  s'y  promènent  au  hasard  ;  il  brise  en  riant 
les  faux  poids  et  les  fausses  mesures  qu'on  applique  aux 
hommes  et  aux  choses. 

Pour  parvenir  à  pardonner  à  la  raison  le  mal  qu'elle  fait 
à  la  plupart  des  hommes,  on  a  besoin  de  considérer  ce  que 

ce  serait  que  l'homme  sans  sa  raison  :  c'était  un  mal  né- 
cessaire. 

Ce  que  j'admire  dans  les  anciens  philosophes,  c'est  le 
désir  de  conformer  leurs  mœurs  à  leurs  écrits  :  c'est  ce  que 

l'on  remarque  dans  Platon,  Théophraste  et  plusieurs  au- 
tres. La  morale  pratique  était  si  bien  la  partie  essentielle 

de  leur  philosophie  que  plusieurs  furent  mis  à  la  tête  des 
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écoles  sans  avoir  rien  écrit.  Ce  fut  le  cas  pour  Xénocrate. 

Polémon,  Heusippe,  etc..  Socrate,  sans  avoir  donné  un 

seul  ou\'Tage  et  sans  avoir  étudié  aucune  science  que  la 

morale,  n'en  fut  pas  moins  le  premier  philosophe  de  son 
siècle. 

Un  philosophe  regarde  ce  qu'on  appelle  un  état  dans  h 
monde  comme  les  Tartares  regardent  les  villes,  c'est-à-dire 

comme  une  prison  :  c'est  un  cercle  où  les  idées  se  resser- 
rent, se  concentrent,  en  ôtant  à  l'âme  et  à  l'esprit  leur 

étendue  et  leur  développement.  Un  homme  qui  a  un  grand 
état  dans  le  monde  a  une  prison  plus  grande  et  plus  ornée  : 

celui  qui  n'y  a  qu'un  petit  état  est  dans  un  cachot. 
L'homme  sans  état  est  le  seul  homme  libre,  pourvu  qu'il 
.soit  dans  l'aisance,  ou  du  moins  qu'il  n'ait  aucun  besoin 
des  hommes. 

Il  est  dangereux  pour  un  philosophe  attaché  à  un  grand 

(si  jamais  les  grands  ont  eu  auprès  d'eux  un  philosophe) 
de  montrer  tout  son  désintéressement  :  on  le  prendrait  au 
mot.  Il  se  trouve  dans  la  nécessité  de  cacher  ses  vrais  sen- 

timents, et  c'est  pour  ainsi  dire  un  hypocrite  d'ambition. 

Le  philosophe  se  portant  pour  un  être  qui  ne  donne  aux 

'lommes  que  leur  valeur  véritable,  il  est  fort  simple  que 
cette  manière  de  juger  ne  plaise  à  personne. 

Presque  tous  les  hommes  sont  esclaves,  par  la  raison 
que  les  Spartiates  donnaient  de  la  servitude  des  Perses, 
faute  de  savoir  prononcer  la  syllabe  non.  Savoir  prononcer 

ce  mot  et  savoir  vivre  seul  sont  les  deux  seuls  moyens  de 
conserver  sa  liberté  et  son  caractère. 

L'homme  du  monde,  l'ami  de  la  fortune,  même  l'amant 
de  la  gloire,  tracent  tous  devant  eux  une  ligne  directe  qui 

les  conduit  à  un  terme  inconnu  :  le  sage,  l'ami  de  lui-même, 
décrit  une  ligne  circulaire  dont  l'extrémité  le  ramène  à  lui  : 

c'est  le  fotvs  teres  afque  rotundus  d'Horace. 

Il  ne  faut  point  s'étonner  du  goût  de  J.-J.  Rousseau 
pour  la  retraite   :  de  pareilles  âmes  sont  exposées  à  se  voir 
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seules,  à  vivre  isolées  comme  l'aigle;  maie,  comme  lui, 
retendue  de  leurs  regards  et  la  hauteur  de  leur  vol  sont  le 
oliarnie  de  leur  solitude. 

En  voyant  Bacon,  dans  le  commencement  du  xvi'  siècle, 

indiquer  à  l'esprit  humain  la  marche  qu'il  doit  suivre  pour 
reconstruire  l'édifice  des  sciences,  on  cesse  presque  d'ad- 

mirer les  grands  hommes  qui  lui  ont  succédé,  tels  que 

Bayle,  Locke,  etc.  Il  leur  distribue  d'avance  le  terrain 

quils  ont  à  défricher  ou  à  conquérir.  C'est  César,  maître 
du  monde  après  la  victoire  de  Pharsale,  donnant  des 

royaumes  et  des  provinces,  à  ses  partisans  ou  à  ses.  favoris. 

Dans  les  naïvetés  d'un  enfant  bien  né,  il  y  a  quelquefois 
une  philosophie  bien  aimable. 

Peu  de  personnes  peuvent  aimer  un  philosophe.  C'est 
presque  un  ennemi  pjiblic  qu'un  homme  qui,  dans  les  diffé- 

rentes prétentions  des  hommes  et  dans  le  mensonge  des 
choses,  dit  à  chaque  homme  et  à  chaque  chose  :  «  Je  ne  te 

prends  que  pour  ce  que  tu  es;  je  ne  t'apprécie  que  ce  Cjue 
tu  vaux.  »  Et  ce  n'est  pas  une  petite  entreprise  de  se  faire 
aimer  et  estimer  avec  l'annonce  de  ce  ferme  propos. 

Un  homme  d'esprit  prétendait,  devant  des  millionnaires, 

qu'on  pouvait  être  heureux  avec  deux  mille  écus  de  rente. 
Ils  soutinrent  le  contraire  avec  aigreur,  et  même  avec  em- 

portement. Au  sortir  de  chez  eux,  il  cherchait  la  cause 

de  cette  aigreur  de  la  part  de  gens  qui  avaient  de  l'amitié 
pour  lui.  11  la  trouva  enfin  :  c'est  que  par  là  il  leur  faisait 
entrevoir  qu'il  n'était  pas  dans  leur  dépendance.  Tout 

homme  qui  a  peu  de  besoins  semble  menacer  les  riches  d'être 
toujours  prêt  à  leur  échapper.  Les  tyrans  voient  par  là  qu'ils 
perdent  un  esclave.  On  peut  appliquer  cette  réflexion  à 

toutes  les  passions  en  général.  L'homme  qui  a  vaincu  le 
penchant  à  l'amour  montre  une  indifférence  toujours 
odieuse  aux  femmes  :  elles  cessent  aussitôt  de  s'intéresser 

à  lui.  C'est  peut-être  pour  cela  que  personne  ne  s'intéresse 
à  la  fortune  d'un  philosophe  :  il  n'a  pas  les  passions  qui 
émeuvent  la  société.  On  voit  qu'on  ne  peut  presque  rien 
faire  pour  son  bonheur,  et  on  le  laisse  là. 
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J'ai  vu  des  hommes  qui  n'étaient  doués  que  d'une  raison 
simple  et  droite,  sans  une  grande  étendue  ni  sans  beau- 

coup d'élévation  d'esprit;  et  cette  raison  simple  avait  suffi 
pour  leur  faire  mettre  à  leur  place  les  vanités  et  les  sot- 

tises humaines,  pour  leur  donner  le  sentiment  de  leur  di- 
gnité personnelle,  leur  faire  apprécier  ce  même  sentiment 

dans  autrui.  J'ai  vu  des  femmes  à  peu  près  dans  le  même 
cas,  qu'un  sentiment  vrai,  éprouvé  de  bonne  heure,  avait 
mises  au  niveau  des  mêmes  idées.  Il  suit  de  ces  deux  obser- 

vations que  ceux  qui  mettent  un  grand  prix  à  ces  vanités, 
à  ces  sottises  humaines,  sont  de  la  dernière  classe  de  notre 

espèce. 

Notre  raison  nous  rend  Cjuelquefois  aussi  malheureux 

que  nos  passions,  et  on  peut  dire  de  l'honnne,  quand  il  est 
dans  ce  cas,  que  c'est  un  malade  empoisonné  par  son  rtié- 
decin. 

Qu'est-ce  qu'un  philosophe?  C'est  un  homme  qui  oppose 
la  nature  à  la  loi,  la  raison  à  l'usage,  sa  conscience  à  l'opi- 

nion et  son  jugement  à  l'erreur. 

J'ai  lu  dans  je  ne  sais  quel  voyageur  que  certains  sau- 
vages de  l'Afrique  croient  à  l'immortalité  de  l'âme.  Sans 

prétendre  expliquer  ce  qu'elle  devient,  ils  la  croient  er- 
rante, après  la  mort,  dans  les  broussailles  qui  environnent 

leurs  bourgades,  et  la  cherchent  plusieurs  matinées  de 
suite.  Ne  la  trouvant  pas,  ils  abandonnent  cette  recherche 

et  n'y  pensent  plus.  C'est  à  peu  près  ce  que  nos  philosophes 
ont  fait  et  avaient  le  meilleur  à  faire. 

«  N'as-tu  pas  honte  de  vouloir  parler  mieux  que  tu  ne 

peux  ?  »  disait  Sénèque  à  l'un  de  ses  fils,  qui  ne  pouvait 
trouver  l'exorde  d'une  harangue  qu'il  avait  commencée.  On 
pourrait  dire  de  même  à  ceux  qui  adoptent  des  principes 

plus  forts  que  leur  caractère:  «  N'as-tu  pas  honte  de  vou- 
loir être  philosophe  plus  que  tu  ne  peux  ?  » 

Le  jansénisme  des  chrétiens,  c'est  le  stoïcisme  des  païens, 

dégradé  de  figure  et  mis  à  la  portée  d'une  populace  chré- 
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tienne,  et  cette  secte  a  eu  des  Pascal  et  des  Arnauld  pour 
défenseurs. 

Les  stoïciens  sont  des  espèces  d'inspirés  qui  portent  dans 
la  morale  l'exaltation  et  l'enthousiasme  poétiques. 

La  vie  contemplative  est  souvent  misérable.  Il  faut  agir 
davantage,  penser  moins  et  ne  pas  se  regarder  vivre. 

L'homme  peut  aspirer  à  la  vertu  ;  il  ne  peut  raisonnable- 
ment prétendre  de  trouver  la  vérité. 

Il  y  aurait  une  manière  plaisante  de  prouver  qu'en 
France  les  philosophes  sont  les  plus  mauvais  citoyens  du 

monde.  La  preuve,  la  voici  :  c'est  qu'ils  ont  imprimé  une 
grande  quantité  de  vérités  importantes  dans  l'ordre  poli- 

tique et  économique,  et  ont  donné  plusieurs  conseils  utiles 
consignés  dans  leurs  livres.  Ces  conseils  ont  été  suivis  par 

presque  tous  les  souverains  de  l'Europe,  presque  partout, 
hors  en  France  :  d'oii  il  suit  que,  la  prospérité  des  étran- 

gers augmentant  leur  puissance,  tandis  que  la  France 
reste  aux  mêmes  termes,  conserve  ses  abus,  etc.,  elle 

finira  pur  être  dans  l'état  d'infériorité  relativement  aux 
autres  puissances  ;  et  c'est  évidemment  la  faute  des  phi- 

losophes. On  voit,  à  ce  sujet,  la  réponse  du  duc  de  Tos- 
cane à  un  Français,  à  propos  des  heureuses  innovations 

faites  par  lui  dans  ses  Etats  :  «  Vous  me  louez  trop  à 

cet  égard,  disait-il;  j>i  pris  toutes  mes  idées  dans  vos 
livres  français.    » 

Un  docteur  de  Sorbonne,  furieux  contre  le  Système  de  la 

Nature,  disait  :  «  C'est  un  livre  exécrable,  abominable; 
c'est  l'athéisme  démontré.  » 

Si  les  vérités  cruelles,  les  fâcheuses  découvertes,  les  se- 

crets de  la  société,  qui  composent  la  science  d'un  homme 
du  monde  parvenu  à  l'âge  de  quarante,  ans,  avaient  été 
connus  de  ce  même  homme  à  l'âge  de  vingt,  ou  il  fût  tombé 
dans  le  désespoir,  ou  il  se  serait  corrompu  par  lui-même, 

par  projet  ;  et  cependant  on  voit  un  petit  nombre  d'hommes 
sages,  parvenus  à  cet  âge-là,  instruits  de  toutes  ces  choses 
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et  très  éclairés,  n'être  ni  corrompus  ni  malheureux.  La  pru- 
dence dirige  leurs  vertus  à  travers  la  corruption  publique, 

et  la  force  de  leur  caractère,  jointe  aux  lumières  d'un  esprit 
étendu,  les  élève  au-dessus  du  chagrin  qu'inspire  la  per- 

versité des  hommes. 

Il  n'est  pas  vrai  (ce  qu'a  dit  Rousseau  après  Plutarque) 
que  plus  on  pense,  moins  on  sent  ;  mais  il  est  vrai  que  plus 

on  juge,  moins  on  aime.  Peu  d'hommes  vous  mettent  dans 
le  cas  de  faire  exception  à  cette  règle. 

L'homme  sans  principes  est  aussi  ordinairement  un 
homme  sans  caractère,  car,  s'il  était  né  avec  du  caractère, 
il  aurait  senti  le  besoin  de  se  créer  des  principes. 

Il  y  a  plus  de  fous  que  de  sages,  et  dans  le  sage  même 
il  y  a  plus  de  folie  que  de  sagesse. 

Il  en  est  des  philosophes  comme  des  moines,  dont  plu- 
sieurs le  sont  malgré  eux  et  enragent  toute  leur  vie.  Quel- 

ques autres  prennent  patience  :  un  petit  nombre  enfin  est 

lieureux,  se  tait  et  ne  cherche  point  à  faire  des  prosélytes, 

tandis  que  ceux  qui  sont  désespérés  de  leur  engagement 
cherchent  à  racoler  des  novices. 

La  philosophie,  ainsi  que  la  médecine,  a  beaucoup  de 

drogues,  très  peu  de  bons  remèdes  et  presque  point  de  spé- 
cifiques. 

Je  dirais  volontiers  des  métaphysiciens  ce  que  Scaliger 

disait  des  Basqueiv  :  «  On  dit  qu'ils  s'entendent  ;  mais  je 
nen  crois  rien.  » 

SUE  LA  RELIGIOX 

Les  théologiens,  toujours  ndèles  au  projet  d'aveugler  les 
hommes,  les  suppôts  des  gouvernements,  toujours  fidèles  à 
celui  de  les  opprimer,  supposent  gratuitement  que  la  grande 

majorité  des  honunes  est  condamnée  à  la  stupidité  qu'en- 
traînent les  travaux  purement  mécaniques  ou  manuels  ;  ils 

supposent  que  les  artisans  ne  peuvent  s"élever  aux  connais- 
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sances  nécessaires  pour  faire  valoir  les  droits  d'hommes  et 
de  citoyens.  Ne  dirait-on  pas  que  ces  connaissances  FonL 

bien  compliquées?  Supposons  qu'on  eût  employé,  pour 
éclairer  les  dernières  classes,  le  quart  du  temps  et  des 

soins  qu'on  a  mis  à  les  abrutir  ;  supposons  qu'au  lieu  de 
mettre  dans  leurs  mains  un  catéchisme  de  métaphysique 

absiu'de  et  inintelligible,  on  en  eût  fait  un  qui  eût  contenu 
les  premiers  principes  des  droits  des  hommes  et  de  leurs 
devoirs  fondés  sur  leurs  droits,  on  serait  étonné  du  terme 

où  ils  seraient  parvenus  en  suivant  cette  route,  tracée  dans 

un  bon  ouvrage  élémentaire.  Supposez  qu'au  lieu  de  leur 
prêcher  cette  doctrine  de  patience,  de  souffrance,  d'abné- 

gation de  soi-même  et  d'avilissement,  si  commode  aux  usur- 
pateurs, on  leur  eût  prêché  celle  de  connaître  leurs  droits 

et  le  devoir  de  les  défendre,  on  eût  vu  que  la  nature,  qui  a 
formé  les  hommes  pour  la  société,  leur  a  donné  tout  le  bori 
sens  nécessaire  pour  former  une  société  raisonnable. 

SUR  LA  SOCIÏlTï: 

Le  genre  humain,  mauvais  de  sa  nature,  est  devenu  plus 

mauvais  par  la  société.  Chaque  homme  y  porte  les  défauts  : 

1°  de  l'humanité;  2"  de  l'individu;  3°  de  la  classe  dont  il 

fait  partie  dans  l'ordre  social.  Ces  défauts  s'accroissent 
avec  le  temps,  et  chaque  homme,  en  avançant  en  âge,  blessé 

de  tous  ces  travers  d'autrui  et  malheureux  par  les  siens 

mêmes,  prend  pour  l'humanité  un  profond  mépris  qui  ne 
peut  tourner  que  contre  l'une  et  l'autre. 

La  société,  ce  qu'on  appelle  le  monde,  n'est  que  la  lutte 
de  mille  petits  intérêts  opposés,  une  lutte  éternelle  de  toutes 

les  vanités  qui  se  croisent,  se  choquent  tour  à  tour,  bles- 

sées, humiliées  l'une  par  l'autre,  qui  expient  le  lendemain, 
dans  le  dégoût  d'une  défaite,  le  triomphe  de  la  veille. 
Vivre  solitaire,  ne  point  être  froissé  dans  ce  choc  misé- 

rable où  l'on  attire  un  instant  les  yeux  pour  être  écrasé 
l'instant  d'après,  c'est  ce  qu'on  appelle  n'être  rien,  n'avoir 
pas  d'existence.  Pauvre  humanité  ! 
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Jamais  le  monde  n'est  connu  par  les  livicô.  On  l'a  dit 
autrefois,  mais  ce  qu'on  n'a  pas  dit,  c'est  la  raison;  la 
voici  :  c'est  que  cette  connaissance  est  un  résultat  de  mille 
observations  fines  dont  l'amour-propre  n'ose  faire  confi- 

dence à  personne,  pas  même  au  meilleur  ami.  On  craint  de 
se  montrer  comme  un  homme  occupé  de  petites  choses, 

quoique  ces  petites  choses  soient  très  importantes  au  succès 
des  plus   grandes   affaires. 

En  parcourant  les  mémoires  et  les  monuments  du  siècle 

de  Louis  XIV.  on  trouve,  même  dans  la  mauvaise  com- 

pagnie de  ce  temps-là,  quelque  chose  qui  manque  à  la  bonne 

d'aujourd'hui. 

Il  en  est  de  la  civilisation  comme  de  la  cuisine  :  quand 

on  voit  sur  une  table  des  mets  légers,  sains  et  bien  pré- 
parés, on  est  fort  aise  que  la  cuisine  soit  devenue  une 

science  ;  mais,  quand  on  y  voit  des  jus,  des  coulis,  des 

pâtés  de  truffes,  on  maudit  les  cuisiniers  et  leur  art  fu- 

neste... à  l'application. 

Il  faut  convenir  que,  pour  être  heurexix  en  vivant  dans 

le  monde,  il  y  a  des  côtés  de  son  âme  qu'il  faut  entière- 
ment paralyser. 

La  plupart  des  hommes  qui  vivent  dans  le  monde  y  vi- 

vent si  étourdiment,  pensent  si  peu,  qu'ils  ne  connaissent 

pas  ce  monde  qu'ils  ont  toujours  sous  les  yeux.  «  Ils  ne 
le  connaissent  pas,  disait  plaisamment  M.  de  B...,  par  la 

raison  qui  fait  que  les  hannetons  ne  savent  pas  l'histoire 
naturelle.  » 

Les  hommes  deviennent  petits  en  se  rassemblant  :  ce 

sont  les  diables  de  ̂ Milton  obligés  de  se  rendre  pygmêes 
pour  entrer  dans  le  Pandémonium. 

Les  fléaux  physiques  et  les  calamités  de  la  nature 
liumaine  ont  rendu  la  société  nécessaire.  La  société  a  ajouté 
aux  malheurs  de  la  nature  ;  les  inconvénients  de  la  société 

ont  amené  la  nécessité  du  gouvernement,  et  le  gouverne- 

ment ajoute  aux  malheurs  de  la  société.  Voilà  l'histoire  de 
la  nature  humaine. 
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En  voyant  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  l'homme  le 
plus  misanthrope  finirait  par  s'égayer,  et  Heraclite  par 
mourir  de  rire. 

Le  monde  et  la  société  ressemblent  à  une  bibliothèque 

où,  au  premier  coup  d'oeil,  tout  paraît  en  règle,  parce  que 
les  livres  y  sont  placés  suivant  le  format  et  la  grandeur 
des  volunies,  mais  où,  dans  le  fond,  tout  est  en  désordre, 

parce  que  rien  n'y  est  rangé  suivant  l'ordre  des  sciences, 
des  matières  ni  des  auteurs. 

Avoir  des  liaisons  considérables,  ou  même  illustres,  ne 

peut  plus  être  un  mérite  pour  personne  dans  un  pays 

oii  l'on  plaît  souvent  par  ses  vices,  et  où  l'on  est  quelque- 
fois recherché  pour  ses  ridicules. 

De  nos  jours  un  peintre  fait  votre  portrait  en  sept  mi- 
nutes ;  un  autre  vous  apprendra  à  peindre  en  trois  jours  ; 

un  troisième  vous  enseigne  l'anglais  en  quatre  leçons  ;  on 
veut  vous  apprendre  huit  langues  avec  des  gravures  qui 

représentent  les  choses  et  leurs  noms  au-dessous  en  huit 
langues  ;  enfin,  si  on  pouvait  mettre  ensemble  les  plaisirs, 
les  sentiments  ou  les  idées  de  la  vie  entière  et  les  réunir 

dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures,  on  le  ferait.  On  vous 
ferait  avaler  cette  pilule,  et  on  vous  dirait  :  AUez-vous-en. 

La  meilleure  philosophie,  relativement  au  monde,  est 

d'allier  à  son  égard  le  sarcasme  de  la  gaieté  avec  l'indul- 
gence du  mépris. 

J'ai  vu,  dans  le  monde,  C|u'on  sacrifiait  sans  cesse  l'es- 
time des  honnêtes  gens  à  la  considération  et  le  repos  à  la 

célébrité. 

Ce  qui  explique  le  mieux  comment  le  malhonnête  homme, 
et  quelquefois  même  le  sot,  réussissent  presque  toujours 

mieux  dans  le  monde  que  l'iionnête  homme  et  que  l'homme 

d'esprit  à  faire  leur  chemin,^  c'est  que  le  malhonnête 
homme  et  le  sot  ont  moins  de  peine  à  se  mettre  au  courant 

et  au  ton  du  monde,  qui.  en  général,  n'est  que  malhonnêteté 

et  sottise  ;  au  lieu  que  l'iionnête  homme  et  l'homme  sensé. 
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ne  pouvant  pas  entrer  sitôt  en  commerce  avec  le  monde, 
perdent  un  temps  précieux  pour  la  fortune.  Les  ims  sont 
des  marchands  qui,  sachant  la  langue  du  pays,  vendent  et 

s'approvisionnent  tout  de  suite,  tandis  que  les  autres  sont 
obligés  d'apprendre  la  langue  de  leurs  vendeurs  et  de  leurs 
chalands  avant  que  d'exposer  leur  marchandise  et  d'entrer 
en  traité  avec  eux  ;  souvent  même  ils  dédaignent  d'appren- 

dre cette  langue,  et  alors  ils  s'en  retournent  sans  étrenner. 

Il  Femble  que,  d'après  les  idées  reçues  dans  le  monde  et 
la  décence  sociale,  il  faut  qu'un  prêtre,  un  curé,  croie  un 
peu  pour  n'être  pas  hypocrite,  ne  soit  pas  sûr  de  son  fait 
pour  n'être  pas  intolérant.  Le  grand  vicaire  peut  sou- 

rire à  un  propos  contre  la  religion,  l'évêque  rire  tout  à 
fait,  le  cardinal  y  joindre  son  mot. 

Les  gens  du  monde  et  de  la  cour  donnent  aux  hommes 

et  aux  choses  une  valeur  conventioimelle  dont  ils  s'éton- 
nent de  se  trouver  les  dupes.  Ils  ressemblent  à  des  calcula- 

teurs qui,  en  faisant  im  compte,  donneraient  aux  chiffres 

une  valeur  variable  et  arbitraire,  et  qui,  ensuite,  dans  l'ad- 
dition, leur  rendant  leur  valeur  réelle  et  réglée,  seraient 

tout  surpris  de  ne  pas  trouver  leur  compte. 

Il  y  a  des  moments  où  le  monde  paraît  s'apprécier  lui- 
même  ce  qu'il  vaut.  J'ai  souvent  démêlé  qu'il  estimait  ceux 

qui  n'en  faisaient  aucun  cas  ;  et  il  arrive  souvent  que 
c'est  une  recommandation  auprès  de  lui  que  de  le  mépriser 
souverainement,  pourvu  que  ce  mépris  soit  vrai,  sincère. 

naïf,  .cans  affectation,  sans  jactance. 

Le  monde  est  si  méprisable  Cjue  le  peu  de  gens  honnête? 

qui  s'y  trouvent  estiment  ceux  qui  le  méprisent,  et  y  .sont 
déterminés  par  ce  mépris  même. 
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.4.  Je  suis  brouillé  avec  elle. 

B.  Pourquoi? 

A.  J'en  ai  dit  du  mal. 
B.  Je  me  charge  de  vous  raccommoder...  Quel  mal  en 

avez- vous  dit? 

.4.  Qu'elle  est  coquette. 
B.  Je  vous  réconcilie. 

A.  Qu'elle  n'est  pas  belle. 
B.  Je  ne  m'en  mêle  plus. 

^4.  Croiriez-vous  que  j'ai  vu  M""  de  "**  pleurer  son 
ami  en  présence  de  quinze  personnes? 

B.  Quand  je  vous  disais  que  c'était  une  femme  qui 
réussirait  à  tout  ce  qu'elle  voudrait  entreprendre  ! 

.4.   Vous  mariez- vous? 
B.   Non. 

.4.   Pourquoi? 

B.  Parce  que  je  serais  chagrin. 
A.  Pourquoi? 
B.  Parce  que  je  serais  jaloux. 

A.  Et  pourquoi  seriez- vous  jaloux? 
B.  Parce  que  je  serais  cocu. 
A .  Qui  vous  a  dit  que  vous  seriez  cocu  ? 
B.  Je  serais  cocu  parce  que  je  le  mériterais. 

A.  Et  pourquoi   le  mériteriez- vous  ? 
B.  Parce  que  je  me  serais  marié. 

Le  Cuisinier.  Je  n'ai  pu  acheter  ce  saumon. 
Le  Docteur  de  Sorbonne.    Pourquoi? 
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Le   Cuis'oti'jr.    Un   conseiller  le  niaichandait. 
Le   Docteur  de  Sorhonnc.  Prends   ces   cent  écus.  et   vu 

m'acheter  le  saumon  et  le  conseiller. 

-1.  Vous  éUs  bien  au  fait  des  intrigues  de  nos  ministres. 

B.  C'est  que  j'ai  vécu  avec  eux. 

A.  Vous  vous  en  êtes  bien  trouvé,  j'espère? 
B.  Point  du  tout...  Ce  sont  des  joueurs  qui  mont  mon- 

tré leurs  cartes,  qui  ont  même,  en  ma  présence,  regardé 

dans  le  talon,  mais  qui  n'ont  point  partagé  avec  moi  les 
profits  du  gain  de  la  partie. 

Ze  ViclUoid.  Vous  êtes  misanthrope  de  bien  bonne 

heure!  Quel  âge  avez- vous? 
Le  Jeune  Homme.   Vingt-cinq  ans. 
Le   Vieillard.  Comptez-vous  vivre  plus  de  cent  ans  ? 
Le  Jeune  Homme.  Pas  tout  à  fait. 

Le  Vieillard.  Croyez- vous  que  les  hommes  feront  corri- 
gés dans  soixante- quinze  ans  ? 

Le  Jeune  Homme.   Cela  serait  absurde  à  croire. 

Le  Vieillard.  Il  faut  que  vous  le  pensiez  pourtant, 

puisque  vous  vous  emportez  contre  leurs  ̂ -ices...  Encore 
cela  ne  serait-il  pas  raisonnable  quand  ils  seraient  corri- 

gés d'ici  à  .soixante-quinze  ans.  car  il  ne  vous  resterait 
plus  de  temps  pour  jouir  de  la  réforme  que  vous  auriez 

opérée. 
Le  Jeune  Homme.  Votre  remarque  mérite  quelque  con- 

sidération...  .J'y  penserai. 

A.  Il  a  cherché  à  vous  humilier. 

B.  Celui  qui  ne  peut  être  honoré  que  par  lui-même 

n'est  guère  humilié  par  personne. 

A.  La  femme  qu'on  me  propose  n'est  pas  liche. 
B.  Vous  l'êtes. 
A.  Je  veux  une  femme  qui  le  soit.  Il  faut  bien  sas 

.^:ortir. 
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A.  Je  l'ai  aimée  à  la  folie;  j'ai  cru  que  j'en  mourrais 
de  chagrin. 

IL   Mourir  de  cha^'rin  !   ]N[ais  vous  l'avez  eue? 
-1.    Oui. 

li.  Elle  vous  aimait? 

^1.  A  la  fureur,  et  elle  a  pensé  en  mourir  aussi. 

/y.  Eh  bien  !  comment  donc  pouviez-vous  mourir  de 
chagrin  ? 

A.  Elle  voulait  que  je  l'époufcasse. 
B.  Eh  bien  !  Une  jeune  femme,  belle  et  riche,  qui  vous 

aimait,  dont  vous   étiez   fou  ? 

A.  Cela  est  vrai;  mais  épouser,  épouser!  Dieu  merci, 

j'en  suis  quitte  à  bon  marché. 

A.  La  place  est  honnête.    ■ 
/y.   Vous  voulez  dire  lucrative. 

-I.  Honnête  ou  lucratif,  c'est  tout  un. 

A.  Ces  deux  femmes  sont  fort  amies,  je  crois. 
B.  Amies!  là...  vraiment? 

A.  Je  le  crois,  vous  dis-je  :  elles  passent  leur  vie  en- 
semble. Au  surplus,  je  ne  vis  pas  assez  dans  leur  société 

pour  savoir  si  elles  s'aiment  ou  se  haïssent. 

A.  Vous  connaissez  M.  le  comte  de  ***  :  est-ii  aimable.? 

B.  Non.  C'est  un  homme  plein  de  noblesse,  d'élévation, 

d'esprit,   de   connaissances  :    voilà   tout. 

A.  Je  lui  ferais  du  mal  volontiers. 

B.  Mais  il  ne  vous  en  a  jamais  fait. 

A.   Il  faut  bien  que  quelqu'un  commence. 

Damon.  Clitandre  est  plus  jeune  que  son  âge.  Il  est 
trop  exalté.  Les  maux  publics,  les  torts  de  la  société,  tout 

l'irrite  et  le  révolte. 
C élimine.  Oh  !  il  est  jeune  encore,  mais  il  a  un  bon 

esprit  ;  il  finira  par  se  faire  vingt  mille  livres  de  rente,  et 
prendre  son  parti  sur  tout  le  reste. 
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A.  Il  paraît  que  tout  le  mal  dit  par  vous  sur  madame 

de  ***  n'est  que  pour  vous  conformer  au  bruit  public  : 
car  il   me  semble  que  vous  ne  la  connaissez  point. 

B.  Moi  ?  Point  du  tout. 

A.  Pouvez- vous  me  faire  le  jilaisir  de  me  montrer  le 

portrait  en  vers  que  vous  avez  fait  de  madade  de  ***? 

B.  Par  le  plus  grand  hasard  du  monde,  je  l'ai  sur  moi. 
A.   C'est  pour  cela  que  je  vous  le  demande. 

Daman.  Vous  me  paraissez  bien  revenu  des  femmes, 
bien  désintéressé  à  leur  égard. 

Clitandre.  Si  bien  que  pour  peu  de  chose  je  vous  dirais 

ce  que  je  pense  d'elles. 
Daman.   Dites-le-moi, 

Clitandre.  Un  moment.  Je  veux  attendre  encore  quel- 

ques années.   C'est  le  parti  le  plus   prudent. 

A.  J'ai  fait  comme  les  gens  sages  quand  ils  font  une 
sottise. 

B.  Que  font-ils? 
A.    Ils   remettent   la  sagesse   à  une  autre  fois. 

A.  Voilà  quinze  jours  que  nous  perdons.  Il  faut  pour- 
tant nous  remettre... 

B.  Oui,  dès  la  semaine  prochaine. 
A.  Quoi!  sitôt? 

A.  Il  faut  vivre  avec  les  vivants. 

B.  Cela  n"est  pas  vrai  :  il  faut  vivre  avec  les  morts. 

A.  Non,  ̂ Monsieur,  votre  droit  n'est  point  d'être  enterré 
dans  cette  chapelle. 

B.  C'est  mon  droit  :  cette  chapelle  a  été  bâtie  par  mes ancêtres. 

A.  Oui  ;  mais  il  y  a  en  depuis  une  transaction  qui  or- 

donne qu'après  monsieur  votre  père,  qui  est  mort,  ce  soit mon  tour. 
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//.   Non,   je  n'y   consentirai   pas.    J'ai   le   droit   d  y   être 
enterré,  d'y  être  enterré  tout  à  l'heure. 

.1.  Monsieur,  je  suis  un  pauvz-e  comédien  de  province 

qui  veut   rejoindre  sa  troupe:  je  n'ai  pas  de  quoi... 
B.  Vieille  ruse  !  Monsieur,  il  n'y  a  point  là  d'invention, 

point  de  talent. 

.1.    Monsieur,   je   venais   sur   votre  réputation,, . 

B.  Je  n'ai  point  de  réputation,  et  ne  veux  point  en  avoir. A.  Ah  !  Monsieur  ! 

B.  Au  surplus,  vous  voyez  à  quoi  elle  sert,  et  ce  qu'elle 
rapporte. 

-I.   Vous  aimez  ~Si''  ***  ;  elle  sera  une  riche  héritière. 

B.  Je  l'ignorais  :  je  croyais  seulement  qu'elle  serait  un 
riche  héritage. 

Le  Notaire.  Fort  bien,  Monsieur,  dix  mille  écus  de 

legs.   Ensuite? 
Le  Mourant.  Deux  mille  écus  au  notaire. 

Ze  Notaire.  ^Monsieur,  mais  ori  prendra-t-on  l'argent  de 
tous  ces  legs? 

Le  Mourant.  Eh  !  mais,  vraiment,  voilà  ce  qui  m'em- 
barrasse. 

A.  M""'  ***,  jeune  encore,  avait  épousé  un  homme  de 
soixante-dix-huit  ans,  qui  lui  fit  cinq  enfants. 

B.  Ils  n'étaient  peut-être  pas  de  lui. 

A.  Je  crois  qu'ils  en  étaient,  et  je  l'ai  jugé  à  la  haine 
que  la  mère  avait  pour  eux. 

A.  Connaissez- vous  ̂ NI"'  de  B...  ? 
B.  Non. 

.-1.   Mais  vous  l'avez  vue  souvent? 
B.  Beaucoup. 
.4.  Eh  bien? 

B.  Je  ne  l'ai  pas  étudiée. 
A.  J'entends. 
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CUtandre.  Mariez-vous. 

Damis.  Moi  !  point  du  tout.  Je  suis  bien  avec  moi,  je 

me  conviens,  et  je  me  suffis.  Je  n'aime  point,  je  ne  suis 
point  aimé.  Vous  voyez  que  c'est  comme  si  j'étais  en  mé- 

nage, ayant  maison  et  vingt-cinq  pci\sonnes  à  souper  tous 
les  jours. 

.1.  ̂ I.  de  ***   vous  trouve  une  conversation  charmante. 
B,  Je  ne  dois  pas  mon  succès  à  mon  partner  lorsque  je 

cause  avec  lui. 

A.  Concevez-vous  ^M.  ***  ?  Comme  il  a  été  peu  étonné 

d'une  infamie   qui  nous  a    confondus  ! 
B.  Il   n'est  pas  plus  étonné  des   vices  d'antrui   que  des siens. 

A.  .Jamais  la  cour  n'a  été  si  ennemie  des  gens  d'esprit. 
B.  Je  le  crois  :  jamais  elle  n'a  été  plus  sotte  ;  et  quand 

les  deux  extrêmes  s'éloignent,  le  rapprochement  est  plus difficile. 

Damon.  Vous  mariez-vous? 

CUtandre.  Quand  je  songe  que,  pour  me  marier,  il  fau- 

drait que  j'aimasse,  il  me  paraît  non  pas  impossible,  mais 
difficile  que  je  me  marie;  mais  Cjuand  je  songe  qu'il  fau- 

drait c|ue  j'aimasse  et  que  je  fusse  aimé,  alors  je  crois 
qu'il    est  impossible   que    je  me   marie. 

Damon.  Pourquoi  n'avez- vous  rien  dit  quand  on  a  parlé 
de  M.  ***? 

CUtandre.  Parce  que  j'aime  mieux  que  l'on  calomnie 
mon  silence  que  mes  paroles. 

Madame  de  ***.  Qui  est-ce  qui  vient  vers  nous  ? 
Madame  de  C...  C'est  M'"  de  Ber... 

Madame  de  ***.   Est-ce  que  vous  la  connaissez? 
Madame  de  C...  Comment!  vous  ne  vous  souvenez  donc 

pas  du  mal  que  nous  en  avons  dit  hier? 
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.4.  Ne  pensez- vous  pas  que  le  changement  anivé  dans 
la  constitution  sera  nuisible  aux  beaux-arts? 

B.  Au  contraire.  Il  donnera  aux  dmes,  aux  génies,  un 

caractère  plus  ferme,  plus  noble,  plus  imposant.  Il  nous 
restera  le  goût,  fruit  des  beaux  ouvrages  du  siècle  de 

Louis  XIV,  qui,  se  mêlant  à  l'énergie  nouvelle  qu'aura 
prise  l'esprit  national,  nous  fera  sortir  du  cercle  des  pe- 

tites conventions  qui  avaient  gcné  son  essor. 

A.  Détournez  la  tête,   voilà  ]\f.   de  L... 

B.  N  'ayez  pas  peur  :  il  a  la  vue  basse. 

.4.  Ah!  que  vous  me  faites  de  plaisir!  Moi,  j'ai  la  vue 
longue,  et  je  vous  jure  que  nous  ne  nous  renoontreron.^ 
jamais. 

SUR    UN   HOMME    SANS    CARACTÈEK 

Dorante.   Il  aime  beaucoup  ̂ 1.  de  B... 

PhUInte.   D'où  le  sait-il?  qui  lui  a  dit  cela? 

DE   DEUX  COURTISANS 

.4.  Il  y  a  longtemps  que  vous  n'avez  vu  ]M.  Turgot? 
B.  Oui. 

A.  Depuis  sa  disgrâce,  j)ar  exemple? 

B.  Je  le  crois:  j'ai  peur  que  ma  présence  ne  lui  rap- 
pelle l'heureux  temps  où  nous  nous  rencontrions  tous  les 

jours  chez  le  roi. 

DU   ROI    DE    PRUSSE    ET    DE   d'ARGET 

Le  Boi.  Allons,  d'Ai^get,  divertis-moi:  conte-moi  l'éti- 
quette du  roi  de  France.   Commence  par  son  lever. 

(Alors  d'Arget  entre  dans  tout  le  détail  de  ce  qui  se 
fait  ;  dénombre  les  officiers,  valets  de  chambre,  leurs 
fonctions,   etc.) 

Le  Roi  [en  éclatant  de  rire).  Ali!  grand  Dieu!  si  j'étais 
roi  de  France,  je  ferais  un  autre  roi  pour  faire  toutes  ces 

choses-là  à  ma  place. 
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DE    l'empereur    et     DU     ROI    DE     NAPLES 

Le  liai.  Jamais  éducation  ne  fut  plus  négligée  que  la 
mienne. 

UEmyereur.  Comment?  (.4  ̂ jart.)  Cet  homme  vaut 
quelque   chose. 

Le  Roi.  Figurez-vous  qu'à  vingt  ans  je  ne  savais  pas 
•aire  une  fricassée  de  poulet  et  le  peu  de  cuisine  que 

;e  sais,  c'est  moi  qui  me  le  suis  donné. 

ENTRE    MADAME    DE    B...     ET    MONSIEUR    DE    L... 

Monsieur  de  L...  C'est  une  plaisante  idée  de  nous  faire 
dîner  tous  ensemble.  Nous  étions  sept,  sans  compter  votre 
nari. 

Madame  de  B...  J'ai  voulu  rassembler  tout  ce  que  j'ai 
aimé,  tout  ce  que  j'aime  encore  d'une  manière  différente, 
et  qui  me  le  rend.  Cela  prouve  qu'il  y  a  encore  des 
nœurs  en  France  ;  car  je  n'ai  eu  à  me  plaindre  de  per- 

sonne, et  j'ai  été  fidèle  à  chacun  pendant  son  règne. 
Monsieur  de  L...  Cela  est  vrai;  il  n'y  a  que  votre  mari 

nui,  à  toute  force,  pourrait  se  plaindre. 

Madame  de  B...  J'ai  bien  plus  à  me  plaindre  de  lui, 
oui  m'a  épousée  sans  que  je  l'aimasse. 
Monsieur  de  L...  Cela  est  juste.  A  propos,  mais  un  tel. 

vous  ne  me  l'avez  point  avoué  :  est-ce  avant  ou  après  moi  ? 

Madame  de  B...  C'est  avant.  Je  n'ai  jamais  osé  vous  le 
aire:  j'étais  si  jeune  quand  vous  m'avez  eue! 

Monsieur  de  L...  Une  chose  m'a  surpris. 
Madame  de  B...  Qu'est-ce? 
Monsieur  de  L...  Pourquoi  n'aviez- vous  pas  prié  le  che- 

valier de  S...?  Il  nous  manquait. 

Madame  de  B...  J'en  ai  été  fâchée.  Il  est  parti  il  y  a 
un  mois  pour  l'Isle  de  France. 

Monsieur  de  L...  Ce  sera  pour  son  retour. 

ENTRE    LES   MÊMES 

Monsieur  de  L...  Ah!  ma  chère  amie,  nous  sommes  per- 
dus :  votre  mari  sait  tout. 
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Madame  de  B...   Comment?  Quelque  lettre  surprise? 
Monsieur  de   L...   Point  du  tout. 
Madame  de  B...  Une  indiscrétion?  une  méchanceté  de 

quelques-uns  de  nos  amis? 
Monsieur  de   L...    Non. 

Madame  de  B...  Eh  hien  !  quoi?  qu'est-ce? 
Monsieur  de  L...  Votre  mari  est  venu  ce  matin  m'em- 

prunter  cinquante  louis.    , 

Madame  de  B...  Les  lui  avez- vous  prêtés? 
Monsieur  de    L...  Sur-le-champ. 

Madame  de  B...  Oh  bien!  il  n'y  a  pas  de  mal:  il  ne 
sait  plus  rien. 

ENTRE    QUELQUES    PERSONNES,    APRÈS    LA   PREMIÈRE    REPRÉSEN- 

lATiON   DE  l'opéra    DES    Danaîdes,     par    le    baron    de 
TSCHOUDY. 

.4.  Il  y  a  dans  cet  opéra  quatre-vingt-dix-huit  morts. 
B.  Comment? 

C.  Oui.  Toutes  les  filles  de  Danaûs,  hors  Hypermnestre, 

et  tous  les  fils  d'Egyptus,  hors  Lyncée. 
D.  Cela  fait  bien  quatre-vingt-dix-huit  morts. 
E.,  médecin  de  ̂ profession.  Cela  fait  bien  des  morts; 

mais  il  y  a  en  effet  bien  des  épidémies. 

F.,  'prêtre  de  son  métier.  Dites-moi  un  peu,  dans  quelle 

paroisse  cette  épidémie  s'est-elle  déclarée?  Cel^i  a  dû  rap- 
porter beaucoup  au  curé. 

ENTRE    d'aLEMBERT     ET    UN     SUISSE    DE    PORTE 

Le  Suisse.   Monsieur,  où  allez-vous? 

D'Alembert.  Chez  M.  de  ***. 
Le  Suisse.  Pourquoi  ne  me  parlez-vous  pas? 

D'Alembert.  Mon  ami,  on  s'adresse  à  vous  pour  savoir 
si  votre  maître  est  chez  lui. 

Le  Suisse.  Eh  bien  donc? 

D' Alemhert.  Je  sais  qu'il  y  est,  puisqu'il  m'a  donné 
rendez-vous. 

Le  Suisse.  Cela  est  égal  ;  on  parle  toujours.  Si  on  ne 
me  parle  pas,  je  ne  suis  rien. 
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ENTRE   LE   NONCE  PAIMPHILT   Eï    SON  SECRÉTAIRE 

Le  Xonce.  Qu'est-ce  qu'on  dit  de  moi  dans  le  monde  ? 

Le  Secrétaire.  On  vous  accuse  d'avoir  empoisonné  un 
tel,   votre  parent,  pour  avoir  sa  succession. 

Le  yonce.  Je  l'ai  fait  empoisonner,  mais  pour  une  au- 
tre raison.    Après? 

Le  Secrétaire.  D'avoir  assassiné  la  Signora...  pour  vous 
avoir  trompé. 

Le  Xo7ice.  Point  du  tout:  c'est  parce  que  je  craignais 
pour  un  secret  que  je  lui  avait  confié.  Ensuite? 

Le  Secrétaire.  D'avoir  donné  la    à  un  de  nos  pages. 

Le  Nonce.  Tout  le  contraire  :  c'est  lui  qui  me  l'a  donnée. 
Est-ce-là  tout? 

Le  Secrétaire.  On  vous  accuse  de  faire  le  bel  esprit,  de 

n'être  point  l'auteur  de  rotre  dernier  sonnet. 
Le  Xonce.  Cazzo!  Coquin  !  sors  de  ma  présence. 



Anecdotes 

M.  de  Voltaire,  passant  par  Soissons,  reçut  la  visite  des 

députés  de  l'Académie  de  Soissons,  qui  disaient  que  cette 
académie  était  la  fille  aînée  de  l'Académie  française.  «  Oui, 
Messieurs,  répondit-il,  la  fille  aînée,  fille  sage,  fille  hon- 

nête, qui  n'a  jamais  fait  parler  d'elle.  » 

On  disait  à  M...,  académicien:  «  Vous  vous  marierez 

quelque  jour.  »  Il  répondit  :  «  J'ai  tant  plaisanté  l'Acadé- 
mie, et  j'en  suis;  j'ai  toujours  peur  qu'il  ne  m'arrive  la 

même  chose  pour  le  mariage.  » 

On  parlait  de  la  dispute  sur  la  préférence  qu'on  devait 
donner,  pour  les  inscriptions,  à  la  langue  latine  ou  à  la 

langue  française.  «  Comment  peut-il  y  avoir  une  dispute 
fur  cela,  dit  M.  B...  ?  —  Vous  avez  bien  raison,  dit  M.  T... 

—  Sans  doute,  reprit  M.  B...  ;  c'est  la  langue  latine, 
n'est-il  pas  vrai?  —  Point  du  tout,  dit  M.  T...,  c'est  la 
langue  française.  » 

Un  certain  Marchand,  avocat,  homme  d'esprit,  disait  : 

«  On  court  les  risques  du  dégoût  en  voyant  comment  l'ad- 
ministration, la  justice  et  la  cuisine  se  préparent.  » 

Un  homme  de  lettres  menait  de  front  un  poème  et  une 

affaire  d'où  dépendait  sa  fortune.  On  lui  demandait  com- 
ment allait  son  poème.  «  Demandez-moi  plutôt,  dit-il, 

comment  va  mon  affaire.  Je  ne  ressemble  pas  mal  à  ce 
gentilhomme  qui,  ayant  iine  affaire  criminelle,  laissait 

croître  sa  barbe,  ne  voulant  pas,  disait-il,  la  faire  faire 

avant  de  savoir  si  sa  tête  lui  appartiendrait.  Avant  d'être 
immortel,  je  veux  savoir  si  je  vivrai    » 



()0  CHAMFORT 

Une  femme  parlait  emphatiquement  de  sa  vertu,  et  ne 

voulait  plus,  disait-elle,  entendre  parler  d'amour.  Un 
homme  d'esprit  dit  là-dessus  :  «  A  quoi  bon  cette  forfante- 

rie ?  Ne  peut-on  pas  trouver  un  amant  sans  dire  tout  cela  T  » 

M.  le  chancelier  d'Aguesseau  ne  donna  jamais  de  privi- 
lège pour  l'impression  d'aucun  roman  nouveau,  et  n'accor- 
dait même  de  permission  tacite  que  sous  des  conditions 

expresses.  Il  ne  donna  à  l'abbé  Prévost  la  permission  d'im- 
piimer  les  premiers  \olumes  de  Clevdmid  que  sous  la  con- 

dition que  Cleveland  se  ferait  catholique  au  dei'nier  vo- 
lume. 

;M.  d'Alembert  eut  occasion  de  voir  ̂ Ime  Denis  le  len- 
demain de  son  mariage  avec  M.  du  Vivier.  On  lui  demanda 

si  elle  avait  l'air  d'être  heureuse.  «  Heureuse  !  dit-il,  je 
vous  en  réponds  :  heureuse  à  faire  mal  au  cœur.  » 

«  Comment  trouvez-vous  M.  de...?  —  Je  le  trouve  très 

aimable  ;  je  ne  l'aime  point  du  tout.  »  L'accent  dont  le 
dernier  mot  fut  dit  marquait  très  bien  la  différence  de 

l'homme   aimable   et  de   l'homme   digne  d'être   aimé. 

La  jeune  madame  de  M...,  étant  quittée  par  le  vicomte 

de  Noailles,  était  au  désespoir,  et  disait  :  «  J'aurai  vrai- 
semblablement beaucoup  d'amants  ;  mais  je  n'en  aimerai 

aucun  autant  que  j"aime  le  vicomte  de  Noailles.   » 

Le  marquis  de  Yillequier  était  des  amis  du  grand  Condé. 
Au  moment  où  ce  prince  fut  arrêté  par  ordre  de  la  cour, 

le  marquis  de  Yillequier,  capitaine  des  gardes,  était  chez 

madame  de  Motteville  lorsqu'on  annonça  cette  nouvelle. 
«  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  le  marquis,  je  suis  perdu  !  »  Ma- 

dame de  Motteville,  surprise  de  cette  exclamation,  lui  dit  : 
«  Je  savais  bien  que  vous  étiez  des  amis  de  M.  le  prince  ; 

mais  j'ignorais  que  vous  fussiez  son  ami  à  ce  point.  — 
Comment  !  dit  le  marquis  de  Yillequier,  ne  voyez- vous  pas 

que  cette  exécution  me  regardait  ;  et,  puisqu'on  ne  m'a 
point  employé,  n'est-il  pas  clair  qu'on  n'a  nulle  confiance 
en  moi  ?  »  Madame  de  Motteville,  indignée,  lui  répondit  : 

«  Il  me  semble  que.  n'ayant  point  donné  lieu  à  la  cour  de 
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soupçonner  votre  fiàélité,  vous  devriez  n'avoir  point  cette 
inquiétude,  et  jouir  tranquillement  du  plaisir  de  n'avoir 
point  mis  votre  ami  en  prison.  »  Villequier  fut  honteux  du 
mouvement,  qui  avait  trahi  la  bassesse  de  son  âme. 

M.  de  La  Popelinière  se  déchaussait  un  soir  devant  ses 

complaisants,  et  se  chauffait  les  pieds  ;  un  petit  chien  les 

lui  léchait.  Pendant  ce  temps-là,  la  société  parlait  d'amitié, 
d'amis  :  «  Un  ami,  dit  M.  de  La  Popelinière  montrant  ?on 
chien,  le  voilà.  » 

M.  de  B.  et  M.  de  C.  sont  intimes  amis  au  point  d'être 
cités  pour  modèles.  M.  de  B.  disait  un  jour  à  M.  de  C.  : 

«  Ne  t'est-il  point  arrivé  de  trouver,  parmi  les  femmes 

que  tu  as  eues,  quelque  étourdie  qui  t'ait  demandé  si  tu 
renoncerais  à  moi  pour  elle,  si  tu  m'aimais  mieux  qu'elle  ? 
—  Oui,  répondit  celui-ci.  —  Qui  donc?  —  Madame  de  M...» 
C'était  la  maîtresse  de  son  ami. 

M.  de  B...  voyait  madiime  de  L...  tous  les  jours  ;  le  bruit 

courut  qu'il  allait  l'épouser.  Sur  quoi,  il  dit  à  l'un  de  ses 
amis  :  «  Il  y  a  peu  d'hommes  Cju'elle  n'épousât  pas  plus 
volontiers  que  moi,  et  réciproquement  :  il  serait  bien 

étrange  que,  dans  quinze  ans  d'amitié,  nous  n'eussions  pas 
vu  combien  nous  sommes  antipathiques  l'un  à  l'autre.  » 

«  Je  repoucse,  disait  M...,  les  bienfaits  de  la  protec- 
tion. Je  pourrais  peut-être  recevoir  et  honorer  ceux  de 

l'estime  ;  mais  je  ne  chéris  que  ceux  de  l'amitié.  » 

La  nature,  en  nous  accablant  de  tant  de  misères,  et  en 

nous  donnant  un  attachement  invincible  pour  la  vie,  sem- 

ble en  avoir  agi  avec  l'homme  comme  un  incendiaire  qui 
mettrait  le  feu  à  notre  maison  après  avoir  posé  des  sen- 

tinelles à  notre  porte.  Il  faut  que  le  danger  soit  bien  grand 
pour  nous  obliger  à  sauter  par  la  fenêtre. 

Le  jour  do.  U  mort  de  madame  de  Châteauroux, 

Louis  XV  paraissait  accablé  de  chagrin  ;  mais  ce  qui  est 

extraordinaire,  c'est  le  mot  par  lequel  il  le  témoigna  : 
Etre  malheureux  pendant  quatre-vingt-dix  ans!  car  je  suis 
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.f//r  que  je  vivrai  jusque-là.  Je  l'ai  ouï  raconter  par  ma- 
dame de  Luxembourg,  qui  l'entendit  elle-même,  et  elle 

ajoutait  :  «  Je  n'ai  raconté  ce  trait  que  depuis  la  mort  de 
Louis  XV.  »  Ce  trait  méritait  pourtant  d'être  su,  pour  le 
singulier  mélange  qu'il  contient  d'amour  et  d'égoïsme. 

M.  de  L...  me  disait,  relativement  au  plaisir  des  femmes, 

que,  lorsqu'on  cesse  de  pouvoir  être  prodigue,  il  faut  deve- 
nir avare,  et  qu'en  ce  genre,  celui  qui  cesse  d'être  riche 

commence  à  être  pauvre.  «  Pour  moi,  dit-il,  aussitôt  que 

j'ai  été  obligé  de  distinguer  entre  la  lettre  de  change  paya- 
ble à  vue  et  la  lettre  de  change  payable  à  échéance,  j'ai 

quitté  la  banque.   » 

M...,  à  qui  on  offrait  une  place  dont  quelques  fonction? 

blessaient  sa  délicatesse,  répondit  :  «  Cette  place  ne  con- 

vient ni  à  l'amour-propre  que  je  me  permets  ni  à  celui 
que  je  me  commande.   » 

«  L'homme,  disait  !M...,  est  un  sot  animal,  si  j'en 
juge  par  moi.  » 

Voltaire  disait,  à  propos  de  V Anti- Machiavel  du  roi  de 
Prusse   :  «  Il  crache  au  plat  pour  en  dégoûter  les  autres.  » 

Un  homme  disait  à  table  :  «  J'ai  beau  manger,  je  n'ai 
plus  faim.  » 

Une  femme  d'esprit,  voyant  à  l'Opéra  une  Arraide  dif- 
forme et  un  Renaud  fort  laid,  dit  :  «  Voilà  des  amants  qui 

ne  paraissent  pas  s'être  choisis,  mais  s'être  restés  quand 
tout  le  monde  a  fait  un  choix.  » 

yi.  d'Argenson,  apprenant,  à  la  bataille  de  Raucoux. 

qu'un  valet  d'armée  avait  été  blessé  d'un  coup  de  canon  der- 
rière l'endroit  où  il  était  lui-même  avec  le  roi,  disait  :  «  Ce 

drôle-là  ne  nous  fera  pas  l'honneur  d'en  mourir.  » 

On  offrait  à  ]\L..  une  place  lucrative  qui  ne  lui  conve- 

nait pas.  Il  répondit  :  «  Je  sais  qu'on  vit  avec  de  l'argent  : 

mais  je  sais  au.ssi  qu'il  ne  faut  pas  vivre  pour  de  l'ar- 
gent. » 
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M.  d'Argenson  disait  à  ]M.  le  comte  de  Sébourg,  qui  était 
l'amant  de  sa  fempio  :  «  II  y  a  deux  places  qui  vous 
conviendraient  également  :  le  gouvernement  de  la  Bastille, 
et  celui  des  Invalides.  Si  je  vous  donne  la  Bastile, 
tout  le  monde  dira  que  je  vous  y  ai  envoyé  ;  si  je  vous 

donne  les  Invalides,  on  croira  que  c'est  ma  femme.  » 

M...  disait  qu'il  y  avait  tels  ou  tels  principes  excellents 
pour  tel  ou  tel  caractère  ferme  et  vigoureux,  et  qui  ne  vau- 

draient rien  pour  des  caractères  d'un  ordre  inférieur.  Ce 
?ont  les  armes  d'Achille  qui  ne  peuvent  convenir  c|u'à  lui, 
et  sous  lesquelles  Patrocle  lui-même  est  opprimé. 

L'abbé  Arnaud  avait  tenu  autrefois  sur  ses  genoux  une 
petite  fille,  devenue  depuis  madame  du  Barry.  Un  jour, 

elle  lui  dit  qu'elle  voulait  lui  faire  du  bien  ;  elle  ajouta  : 
«  Donnez-moi  un  mémoire.  —  Un  mémoire?  lui  dit-il  ;  il  est 

tout  fait  !  le  voici    :   je  suis  l'abbé  Arnaud.    » 

.J"ai  entendu  un  dévot,  parlant  contre  des  gens  qui  dis- 
cutaient des  articles  de  foi,  dire  naïvement  :  «  Messieurs, 

un  vrai  chrétien  n'examine  point  ce  que  l'on  ordonne  de 

croire.  Tenez,  il  en  est  de  cela  comme  d'une  pilule  amère  : 
si  vous  la  mâchez,  jamais  vous  ne  pourrez  l'avaler.  » 

«  Les  athées  sont  meilleure  compagnie  pour  moi,  disait 

!NL  D...,  que  ceux  qui  croient  en  Dieu.  A  la  vue  d'un  athée, 
toutes  les  demi-preuves  de  l'existence  de  Dieu  me  viennent 

à  l'esprit  ;  et,  à  la  vue  d'un  croyant,  toutes  les  demi- 
preuves  contre  son  existence  se  présentent  à  moi  en  foule.  » 

]M.  de  L. . . ,  pour  détourner  madame  de  B. . . ,  veuve  depuis 

quelque  temps,  de  l'idée  du  mariage,  lui  dit  :  «  Savez- 
vous  que  c'est  une  bien  belle  chose  de  porter  le  nom  d'un 
homme  qui  ne  peut  plus  faire  de  sottises  "!  » 

M...  avait,  pour  exprimer  le  mépris,  une  formule  favo- 

rite :  «  C'est  l'avant-dernier  des  hommes.  — .Pourquoi 

l 'avant-dernier?  lui  demandait-on.  —  Pour  ne  décourager 
personne   :  car  il  y  a  presse.  » 
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On  demandait  à  madame  de  Rochefort  si  elle  aurait 

envie  de  connaître  l'avenir  :  «  Non,  dit-elle  :  il  ressemble 
trop  au  passé.  » 

Madame  d'Esparbès  couchant  une  nuit  avec  Louis  X\ , 
le  roi  lui  dit  :  «  Tu  as  couché  avec  tous  mes  sujets.  — 
Ah  !  Sire  !  —  Tu  as  eu  le  duc  de  Choiseul.  —  Il  est  si  puis 

sant  !  —  Le  maréchal  de  llichelieu.  —  Il  a  tant  d'esprit  î 
—  Manville.  —  Il  a  une  ri  belle  jambe  !  —  A  la  bonne 

heure  ;  mais  le  duc  d'Aumont,  qui  n'a  rien  de  tout  cela  ?  — 
Ah  !  Sire,  il  est  si  attaché  à  Votre  ̂ lajesté  !  » 

Un  vieillard,  me  trouvant  trop  sensible  à  je  ne  sais 

quelle  injustice,  me  dit  :  «  Mon  cher  enfant,  il  faut  ap- 
prendre de  la  vie  à  souffrir  la  vie.  » 

On  accusait  un  jeune  homme  de  la  cour  d'aimer  les  filles 
avec  fureur.  Il  y  avait  là  plusieurs  femmes  honnêtes  et 
considérables,  avec  qui  cela  pouvait  le  brouiller.  Un  de 

ses  amis,  qui  était  présent,  répondit  :  «  Exagération  !  mé- 
chanceté !  il  a  aussi  des  femmes.  » 

Louis  XV  demandait  au  duc  d'Ayen  (depuis  maréchal  de 

Xoailles)  s'il  avait  envoyé  sa  vaisselle  à  la  Monnaie.  Le 
duc  répondit  que  non.  «  Moi,  dit  le  roi,  j'ai  envoyé  la 
mienne.  —  Ah  !  Sire,  dit  M.  d'Ayen,  quand  Jésus-Christ 
mourut  le  vendredi  saint,  il  savait  bien  qu'il  ressusciterait 
le  dimanche.  » 

Madame  de...  disait  de  M.  B...  :  «  Il  est  honnête,  mais 

médiocre  et  d'un  caractère  épineux  :  c'est  comme  la  per- 
che, blanche,   saine,  mais  insipide  et  pleine  d'arêtes.  » 

M.  de  L...  parlait  à  son  ami  M.  de  B...,  homme  très 

respectable,  et  cependant  très  peu  ménagé  par  le  public  ; 
il  lui  avouait  les  bruits  et  les  faux  jugements  qui  couraient 

sur  son  compte.  Celui-ci  répondit  froidement  :  «  C'est  bien 
à  une  bête  et  à  un  coquin  comme  le  public  actuel  à  juger 
u.n  caractère  de  ma  trempe  !  » 

M...,  jeune  homme,  me  demandait  pourquoi  madame  de 

B...    avait    refusé    son    hommage,    qu'il   lui    offrait,    pour 
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courir  après  celui  de  ̂ I.  de  L...,  qui  semblait  se  refuser 
à  ses  avances.  Je  lui  dis  :  «  Mon  cher  ami,  Gênes,  riche  et 

puissante,  a  offert  sa  souveraineté  à  plusieurs  rois,  qui 

l'ont  refusée  ;  et  on  a  fait  la  guerre  pour  la  Corse,  qui  ne 
produit  que  des  châtaignes,  mais  qui  était  fière  et  indé- 

pendante. » 

Un  plaisant,  ayant  vu  exécuter  en  ballet,  à  l'Opéra,  le 
fameux  Qu'il  mourut  de  Corneille,  pria  Noverre  de  faire 
danser  les  Maximes  de  La  Kochefoucauld. 

Un  homme  très  pauvre,  qui  avait  fait  un  livre  contre  le 

gouvernement,  disait  :  «  Morbleu  !  la  Bastille  n'arrive 

point  ;  et  voilà  qu'il  faut  tout  à  l'heure  payer  mon  terme  !  » 

M.  Helvétius  dans  sa  jeunesse  était  beau  comme 

l'Amour.  Un  soir  qu'il  était  assis  dans  le  foyer  et  foi" 
tranquille,  quoique  auprès  de  mademoiselle  Gaussin,  un 

célèbre  financier  vint  dire  à  l'oreille  de  cette  actrice,  assez 
haut  pour  que  Helvétius  l'entendît  :  «  Mademoiselle,  vous 

serait-il  agréable  d'accepter  six  cents  louis  en  échange  de 
quelques  complaisances?  —  Monsieur,  répondit-elle  assez 
haut  pour  être  entendue  aussi,  et  en  montrant  Helvétius, 
je  vous  en  donnerai  deux  cents  si  vous  voulez  venir  demain 

matin  chez  moi  avec  cette  figure-là.  » 

Je  demandais  à  M...  s'il  se  marierait.  Il  me  répondit  : 
a  Pourquoi  faire?  pour  payer  au  roi  de  France  la  capi- 
tation  et  les  trois  vingtièmes  après  ma  mort?  » 

M.  de  Th...,  pour  exprimer  l'insipidité  des  bergeries  de 
M.  de  Florian,  disait  :  «  Je  les  aimerais  assez  s'il  y 
mettait  des  loups.  » 

Le  curé  de  Saint- Sulpice  étant  allé  voir  madame  de 
Mazarin  pendant  sa  dernière  maladie  pour  lui  faire  quel- 

ques petites  exhortations,  elle  lui  dit  en  l'apercevant  : 
a  Ah  !  monsieur  le  curé,  je  suis  enchantée  de  vous  voir  ; 

j'ai  à  vous  dire  que  le  beurre  de  l'Enfant- Jésus  n'est  plus 
à  beaucoup  près  si  bon  :  c'est  à  vous  d'y  mettre  ordre, 
puis  que  l'Enfant- Jésus  est  une  dépendance  de  votre 
église.  » 



I  .t  ,  CHAMFOBT 

M...  disait  qu'il  fallait  qu'un  philosophe  commençât  par 
avoir  le  bonheur  des  morts,  celui  de  ne  pas  souffrir  et 

(îètre  tranquille;  puis  celui  des  vivants,,  de  penser,  sentir 

et  s'amuser. 

J'ai  connu  un  misanthrope  qui  avait  des  instants  de  bon- 
homie, dans  lesquels  il  disait  :  «  Je  ne  serais  pas  étonné 

qu'il  y  eût  quelque  honnête  homme  caché  dans  quelque 
coin  et  que  personne  ne  connaisse.  » 

C'est  un  fait  avéré  que  Madame,  fille  du  roi,  jouant 
avec  une  de  ses  bonnes,  regarda  à  -sa  main,  et,  après  avoir 

compté  ses  doigts  :  «  Comment  !  dit  1" enfant  avec  surprise, 
vous  avez  cinq  doigts  aussi,  cbmme  moi?  »  Et  elle  re- 

compta pour  s'en  assurer. 

M.  de  Calonne,  au  moment  où  il  fut  renvoyé,  apprit 

qu'on  offrait  sa  place  à  M.  de  Fourqueux,  mais  que  celui-ci 
balançait  à  l'accepter.  «  Je  voudrait  qu'il  la  prît,  dit  l'ex- 
ministre  :  il  était  ami  de  M.  de  Turgot,  il  entrerait  dans 

mes  plans.  —  Cela  est  vrai,  »  dit  Dupont,  lequel  était  fort 

ami  de  M.  de  Fourqueux,  et  il  s'offrit  pour  aller  l'engager 
à  accepter  la  place.  M.  de  Calonne  l'y  "envoie.  Dupont 
revient  une  heure  après,  criant  :  a  Victoire  !  victoire  !  nous 

le  tenons,  il  accepte.  »  M.  de  Calonne  pensa  crever  de  rire. 

Un  prédicateur  disait  :  «  Quand  le  père  Bourdaloue  prê- 
cliait  à  Rouen,  il  y  causait  bien  du  désordre  :  les  artisans 
quittaient  leurs  boutiques,  les  médecins  leurs  malades,  etc. 

J'y  prêchai  l'année  d'après,  j'y  remis  tout  dans  l'ordre,  » 

Vous  rencontrez  le  baron  de  Breteuil  ;  il  vous  entretient 

de  ses  bomies  fortunes,  de  ses  amours  grossières,  etc.  ;  il 

finit  par  vous  montrer  le  portrait  de  la  reine  au  milieu 

d'une  rose  garnie  de  diamants. 

Un  sot  fier  de  quelques  cordons  me  parait  au-dessous  de 
cet  homme  ridicule  qui.  dans  ses  plaisirs,  se  faisait  mettre 
des  plumes  de  paon  au  derrière  par  ses  maîtresses.  Au 

moins  il  y  gagnait  le  plaisir  de...  Mais  l'autre  !.,.  Le  baron 
de  Breteuil  est  fort  au-dessous  de  Peixoto. 
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On  voit,  par  l'exemple  de  Breteuil,  qu'on  peut  ballotter 
dans  ses  poches  les  portraits  en  diamants  de  douze  ou 

quinze  souverains  et  n'être  qu'un  sot. 

C'est  un  sot,  c'est  un  sot,  c'est  bientôt  dit  :  voilà  comme 
vous  êtes  extrême  en  tout.  A  quoi  cela  se  réduit-il?  Il 
prend  sa  place  pour  sa  personne,  son  importance  pour  du 

mérite,  et  son  crédit  pour  une  vertu.  Tout  le  monde  n'est-il 
pas  comme  cela?  Y  a-t-il  là  de  quoi  tant  crier? 

Madame  de  Créqui  me  disait  du  baron  de  Breteuil  : 

«  Ce  n'est,  morbleu  !  pas  une  bête  que  le  baron  :  c'est  un 
sot.  » 

Trois  choses,  disait  N...,  m'importunent,  tant  au  moral 
qu'au  physique,  au  sens  figuré  comme  au  sens  propre  : 
le  bruit,  le  vent  et  la  fumée. 

Madame...,  tenant  un  bureau  d'esprit,  disait  de  L...  : 
«  Je  n'en  fais  pas  grand  cas  ;  il  ne  vient  pas  chez  moi.  » 

On  disait  de  M...,  qui  se  créait  des  chimères  tristes  et  C[ui 
voyait  tout  en  noir    :  «  Il  fait  des  cachots  en  Espagne.   » 

Un  catholique  de  Breslau  vola,  dans  une  église  de  sa 

communion,  des  petits  cœurs  d'or  et  autres  offrandes.  Tra- 

duit en  justice,  il  dit  qu'il  les  tient  de  la  Vierge.  On  le 
condamne.  La  sentence  est  envoyée  au  roi  de  Prusse  pour 

la  signer,  suivant  l'usage.  Le  roi  ordonne  une  assemblée  de 
théologiens  pour  décider  s'il  est  rigoureusement  impossible 
que  la  Vierge  fasse  à  un  dévot  catholique  de  petits  pré- 

sents. Les  théologiens  de  cette  communion,  bien  embarras- 

sés, décident  que  la  chose  n'est  pas  rigoureusement  impos- 
sible. Alors  le  roi  écrit  au  bas  de  la  sentence  du  coupable  : 

«  Je  fais  grâce  au  nommé  N..,,  mais  je  lui  défends,  sous 
peine  de  la  vie,  de  recevoir  désormais  aucune  espèce  de 
cadeau  de  la  Vierge  ni  des  saints.  » 

Un  homme  disait  à  M.  de  Voltaire  qu'il  abusait  du  tra- 

vail et  du  café,  et  qu'il  se  tuait.  «  Je  suis  né  tué  »,  ré- 
pondit-il. 
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Le  marquis  de  Choiseul-la-Baume,  neveu  de  l'évêque  de 
Châlons,  dévot  et  grand  janséniste,  étant  très  jeune,  devint 
triste  tout  k  coup.  Son  oncle,  Tévêque,  lui  en  demanda 

la  raison.  Il  lui  dit  qu'il  avait  vu  une  cafetière  qu'il  vou- 
drait bien  avoir,  mais  qu'il  en  désespéi'ait.  «  Elle  est  donc 

bien  chère  ?  —  Oui,  mon  oncle  :  vingt-cinq  louis.  »  L'oncle 
les  donna  à  condition  qu'il  verrait  cette  cafetière.  Quel- 

ques jours  après,  il  en  demanda  des  nouvelles  à  son  neveu  : 

«  Je  l'ai,  mon  oncle,  et  la  journée  de  demain  ne  se  passera 
pas  sans  que  vous  l'ayez  vue.  »  Il  la  lui  montra,  en  effet, 
au  sortir  de  la  grand 'messe.  Ce  n'était  point  un  vase  à 
verser  du  café  :  c'était  une  jolie  cafetière,  c'est-à-dire  limo- 

nadière, connue  depuis  sous  le  nom  de  madame  de  Bussi. 
On  conçoit  la  colère  du  vieil  évêque  janséniste. 

Un  entrepreneur  de  spectacles,  ayant  prié  M.  de  Villars 

d'ôter  l'entrée  gratis  aux  pages,  lui  dit  :  «  Monseigneur, 
observez  que  plusieurs  pages  font  un  volume.    » 

«  Je  proposerais  volontiers,  disait  M.  D...,  je  proposerais 
aux  calomniateurs  et  aux  méchants  le  traité  que  voici,  oe 

dirais  aux  premiers  :  «  Je  veux  bien  que  l'on  me  calomnie, 
pourvu  que  par  une  action  ou  indifférente  ou  même  louable 

j'aie  fourni  le  fond  de  la  calomnie,  pourvu  que  son  travail 
ne  soit  que  la  broderie  du  canevas,  pourvu  qu'on  n'invente 
pas  les  faits  en  même  temps  que  les  circonstances,  en  un 
mot,  pourvu  que  la  calomnie  ne  fasse  pas  les  frais  à  la 
fois  et  du  fond  et  de  la  forme.  »  Je  dirais  aux  méchants  : 

«  Je  trouve  simple  qu'on  me  nuise,  pourvu  que  celui  qui 
me  nuit  y  ait  quelque  intérêt  personnel  ;  en  un  mot,  qu'on 
ne  me  fasse  pas  du  mal  gratuitement,  comme  il  arrive.   » 

J'ai  bien  examiné  M...,  et  son  caractère  m'a  paru  piquant  : 
très  aimable  et  nulle  envie  de  plaire,  si  ce  n'est  à  ses 
amis  ou  à  ceux  qu'il  estime  ;  en  récompense,  une  grande 
crainte  de  déplaire.  Ce  sentiment  est  juste,  et  accorde  ce 

qu'on  doit  à  l'amitié  et  ce  qu'on  doit  à  la  société.  On  peut 
faire  plus  de  bien  que  lui,  nul  ne  fera  moins  de  mal.  On 
sera  plus  empressé,  jamais  moins  importun.  On  caressera 
davantage,  on  ne  choquera  jamais  moins. 
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Ne  me  vantez  point  le  caractère  de  N...  :  c'est  un  homme 
dur,  inébranlable,  appuyé  sur  une  philosophie  froide, 
comme  une  statue  de  bronze  sur  du  marbre. 

Les  amis  de  M...  voulaient  plier  son  caractère  à  leurs 

fantaisies,  et,  le  trouvant  toujours  le  même,  disaient  qu'il 
était  incorrigible.  Il  leur  répondit  :  «  Si  je  n'étais 
pas  incorrigible,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  serais 
corrompu.  » 

^ladame  de  Maintenon  et  madame  de  Caylus  se  prome- 

naient autour  de  la  pièce  d"eau  de  Marly.  L'eau  était  très 
transparente,  et  on  y  voyait  des  carpes  dont  les  mouve- 

ments étaient  lents,  et  qui  paraissaient  aussi  tristes  qu'elles 
étaient  maigres.  Madame  de  Caylus  le  fit  remarquer  à  ma- 

dame de  Maintenon,  qui  répondit  :  «  Elles  sont  comme 
moi,  elles  regrettent  leur  bourbe.  » 

Le  roi  de  Prusse  a  plus  d'une  fois  fait  lever  des  plans 
géographiques  très  défectueux  de  tel  ou  tel  pays.  La  carte 

indiquait  tel  marais  impraticable  qui  ne  l'était  point,  et 
que  les  ennemis  croyaient  tel  sur  la  foi  du  :^ux  plan. 

Louis  XV  ayant  refusé  vingt-cinq  mille  francs  de  sa 
cassette  à  Lebel,  son  valet  de  chambre,  pour  la  dépense 

de  ses  petits  appartements,  et  lui  disant  de  s'adresser  au 
trésor  royal,  Lebel  lui  répondit  :  «  Pourquoi  m'expose- 

rais-je  aux  refus  et  aux  tiacasseries  de  ces  gens-là,  tandis 
que  vous  avez  là  plusieurs  millions  ?  »  Le  roi  lui  répondit  : 

«  Je  n'aime  point  à  me  dessaisir  ;  il  faut  toujours  avoir 
de  quoi  vivre.  »  {Anecdote  contée  par  Lebel  à  M.  Buscher.) 

«  Au  ton  qui  règne  depuis  dix  ans  dans  la  littérature, 
disait  M...,  la  célébrité  littéraire  me  paraît  une  espèce  de 

diffamation  qui  n'a  pas  encore  tout  à  fait  autant  de  mau- 
vais effets  que  le  carcan  ;  mais  cela  viendra.  » 

On  attribuait  à  la  philosophie  moderne  le  tort  d'avoir 
multiplié  le  nombre  des  célibataires;  sur  quoi  M...  dit  : 

«  Tant  qu'on  ne  me  prouvera  pas  que  ce  sont  les  philo- 
sophes qui  se  sont  cotisés  pour  faïre  les  fonds  de  made- 
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nioiselle  Berlin  et  pour  élever  sa  boutique,  je  croirai  que 
ce  célibat  pourrait  bien  avoir  une  autre  cause.  » 

Madame  de  C...  disait  à  ]\I.  B...  :  «  J'aime  en  vous... 
—  Ah  !  Madame,  dit-il  avec  feu,  si  vous  savez  quoi,  je 
suis  perdu  !  » 

On  connait  le  proverbe  :  «  On  ne  passe  jamais  sur  le 

Pont-Neuf  sans  y  voir  un  moine,  un  cheval  blanc  et  une 
catin,  »  Deux  femmes  de  la  cour,  passant  sur  le  Pont- 
Neuf,  virent  en  deux  minutes  un  moine  et  un  cheval 

blanc.  Une  des  deux,  poussant  l'autre  du  coude,  lui  dit: 
«  Pour  la  catin,  vous  et  moi,  nous  n'en  sommes  pas  en 
peine.  » 

Je  demandais  à  M.  R...,  homme  plein  d'esprit  et  de 
talent,  pourquoi  il  ne  s'était  nullement  montré  dans  la  ré- 

volution de  1789.  Il  me  répondit:  «  C'est  que,  depuis 

trente  ans,  j'ai  trouvé  les  hommes  si  méchants  en  parti- 
culier et  pris  un  à  un  que  je  n'ai  osé  espérer  rien  de 

bon  d'eux  en  public  et  pris  collectivement.  » * 

Un  homme  engagé  dans  un  procès  criminel  qui  devait 

lui  faire  couper  le  cou  rencontra,  après  plusieiu's  années, 
un  de  ses  amis  qui  dans  le  commencement  du  procès  avait 

entrepris  un  long  voyage.  Le  premier  dit  à  celui-ci  : 
«  Depuis  le  temps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  ne  me 

trouvez-vous  pas  changé?  —  Oui,  dit  l'autre,  je  vous 
trouve  grandi  de  la  tête.   » 

Il  y  a  une  chan.'^on  qui  roule  sur  Hercule  vainqueur  des 
cinquante  pucelles.  Le  couplet  finit  par  ces  mots  : 

Comme  lui  je  les  aurai 
Lorsque  je  les  trouverai. 

^L  Brissard,  le  père,  écrivait  à  sa  femme  :  «  Ma  chère 
amie,  notre  chapelle  avance,  et  nous  pouvons  nous  flatter 

d'y  être  enterrés  l'un  et  l'autre,  si  Dieu  nous  prête  vie.   » 

On  demandait  à  madame  Cramer,  de  retour  de  Genève 

à  Paris  après  quelques  années  :  «  Que  fait  madame  Tron- 

I 
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chin   (personne    très  laide)  ?  —     ]\Itaclame     Tronchin     fait 

peur,  »  répondit- elle. 

M.   le  comte  de  Charolais,  ayant  surpris  M.   de  Brissac 
chez  sa  maîtresse,  lui  dit  :   «  Sortez  !  »  M.  de  Brissac  lui 

répondit  :    «      Monseigneur,     vos      ancêtres  auraient    dit  : 
(f  Sortons  !  » 

Il  est  d'usage  en  Angleterre  que  les  voleurs  détenus  en 

prison,  et  sûrs  d'être  condamnés,  vendent  tout  ce  c]u'il.s 
possèdent  pour  en  faire  bonne  chère  avant  de  mourir. 

C'est  ordinairement  leurs  chevaux  qu'on  est  le  plus  pressé 
d'acheter,  parce  qu'ils  sont  pour  la  plupart  excellents.  Un 
d'eux,  à  qui  un  lord  demandait  le  sien,  prenant  le  lord 

pour  quelqu'un  qui  voulait  faire  le  métier,  lui  dit  :  «  Je 
ne  veux  pas  vous  tromper  ;  mon  cheval,  quoique  bon  cou- 

reur, a  un  très  grand  défaut  :  c'est  qu'il  recule  quand  il 
est  auprès  de  la  portière.  » 

La  duchesse  de  Fronsac,  jeune  et  jolie,  n'avait  point  eu 
d'amants,  et  l'on  s'en  étonnait.  Une  autre  femme,  vou- 

lant rappeler  qu'elle  était  rousse,  et  que  cette  raison 
avait  pu  contribuer  à  la  maintenir  dans  sa  tranquille  sa- 

gesse, dit  :  «  Elle  est  comme  Samson,  sa  force  est  dans 
ses  cheveux.  » 

D'Arnaud,  entrant  chez  ~S.l.  le  comte  de  Frise,  le  vit  à 
sa  toilette,  ayant  les  épaules  couvertes  de  ses  beaux  che- 

veux. «  Ah  î  Monsieur,  dit-il,  voilà  vraiment  des  cheveux 
de  génie.  —  Vous  trouvez?  dit  le  comte.  Si  vous  voulez, 
je  me  les  ferai  couper  pour  vous  en  faire  une  perruque.  ». 

Des  députés  de  Bretagne  soupèrent  chez  M.  de  Choiseul. 

Un  d'eux,  d'une  mine  très  grave,  ne  dit  pas  un  mot.  Le 
duc  de  Gramont,  qui  avait  été  frappé  de  sa  figure,  dit  au 
chevalier  de  Court,  colonel  des  Suisses  :  «  Je  voudrais 

bien  savoir  de  quelle  couleur  sont  les  paroles  de  cet 
homme.  »  Le  chevalier  lui  adressa  la  parole.  «  Monsieur, 

de  quelle  ville  êtes-vous?  — ■  De  Saint-Malô.  —  De  Saint- 
Malô  !  Par  quelle  bizarrerie  la  ville  est-elle  gardée  par 
des  chiens?  --  Quelle  bizarrerie  y  a-t-il  là?  répondit  le 
grave  personnage  :  le  roi  est  bien  gardé  par  des  Suisses  !  » 
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Le  maréchal  de  Belle-Isle,  voyant  que  'SI.  de  Choiseul 
prenait  trop  d'ascendant,  fit  faire  contre  lui  un  mémoire 
pour  le  roi  par  le  jésuite  Neuville.  Il  mouiut  sans  avoir 
présenté  ce  mémoire,  et  le  portefeuille  fut  porté  à  M.  le 
duc  de  Choiseul,  qui  y  trouva  le  mémoire  fait  contre  lui. 

Il  fit  l'impossible  pour  reconnaître  l'écriture,  mais  inuti- 
lement. Il  n'y  songeait  plus,  lorsqu'un  jésuite  considérable 

lui  fit  demander  la  permission  de  lui  lire  l'éloge  qu'on 
faisait  de  lui  dans  l'oraison  funèbre  du  maréchal  de  Belle- 
Isle,  composée  par  le  Père  Neuville.  La  lecture  se  fit  sur 

le  manuscrit  de  l'auteur,  et  M.  de  Choiseul  reconnut  alors 
l'écriture.  La  seule  vengeance  qu'il  en  tira,  ce  fut  de  faire 

dire  au  Père  Neuville  qu'il  réussissait  mieux  dans  le  genre 
de  l'oraison  funèbre  que  dans  celui  des  mémoires  au  roi. 

Quand  le  duc  de  Choiseul  était  content  d'un  maître  de 
poste  par  lequel  il  avait  été  bien  mené,  ou  dont  les  en- 

fants étaient  jolis,  il  lui  disait  :  «  Combien  paye-t-on  ? 
est-ce  poste  ou  poste  et  demie,  de  votre  demeure  à  tel  en- 

droit ?  —  Poste,  Monseigneur.  —  Eh  bien  !  il  y  aura  dé- 
sormais poste  et  demie.  »  La  fortune  du  maître  de  poste 

était   faite. 

Le  duc  de  Choiseul  avait  grande  envie  de  ravoir  les 

lettres  qu'il  avait  écrites  à  M.  de  Calonne  dans  l'affaire 
de  M.  de  La  Chalotais  ;  mais  il  était  dangereux  de  mani- 

fester ce  désir.  Cela  produisit  une  scène  violente  entre 

lui  et  M.  de  Calonne,  qui  tirait  ces  lettres  d'un  porte- 
feuille, bien  numérotées,  les  parcourait  et  disait  à  chaque 

fois  :  «  En  voilà  une  bonne  à  brûler  » ,  ou  telle  autre 

plaisanterie,  M.  de  Choiseul  dissimulant  toujours  l'impor- 
tance qu'il  y  mettait,  et  M.  de  Calonne  se  divertissant  de 

son  embarras  et  lui  disant  :  «  Si  je  ne  fais  pas  une  chose 

dangereuse  pour  moi,  cela  m'ôte  tout  le  piquant  de  la 
scène.  »  Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  singulier,  c'est  que 
M.  d'Aiguillon,  l'ayant  su,  écrivit  à  M.  de  Calonne  :  «  Je 
sais,  Monsieur,  que  vous  avez  brûlé  les  lettres  de  M.  de 

Choiseul  relatives  à  l'affaire  de  M.  de  La  Chalotais  ;  je 
vous  prie  de  garder  toutes  les  miennes.  » 
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Cluistiiie,  leiiie  de  Suède,  avait  appelé  à  sa  cour  le  cé- 
lèbre Naudé,  qui  avait  composé  un  livre  très  savant  sur 

les  différentes  danses  grecques,  et  Meibomius,  érudit  alle- 
mand, auteur  du  recueil  et  de  la  traduction  de  sept  auteurs 

grecs  qui  ont  écrit  sur  la  musique.  Bourdelot,  son  pre- 
mier médecin,  espèce  de  favori  et  plaisant  de  profession, 

donna  à  la  reine  l'idée  d'engager  ces  deux  savants,  l'un  à 
chanter  un  air  de  musique  ancienne,  et  l'autre  à  le  danser. 
Elle  y  réussit,  et  cette  farce  couvrit  de  ridicule  les  deux 

savants  qui  en  avaient  été  les  acteurs.  Naudé  prit  la  plai- 

santerie en  patience  ;  mais  le  savant  en  us  s'emporta  et 
poussa  la  colère  jusqu'à  meuitrir  de  coups  de  poing  le 
visage  de  Bourdelot  ;  et,  après  cette  équipée,  il  se  sauva 
de  la  cour,  et  même  quitta  la  Suède. 

Le  peuple  dit  quelquefois:  «  Voilà  bien  du  kankan  », 
pour  dire  :«  Voilà  bien  du  bruit,  »  Cette  expression  vient 

de  la  dispute  élevée  dans  l'Université  du  temps  de  Ramus, 

dans  laquelle  il  s'agissait  de  savoir  s'il  fallait  prononcer 
quanquam  ou  kanl-on.  Il  fallut  yn  arrêt  du  conseil  pour 
défendre  à  quelques  professeurs  de  soutenir  que  cette 
phrase  ego  amai  était  aussi  latine  que  ego  amo.  (V.  Bayle, 
article  Bamus.) 

Fontenelle  avait  fait  un  opéra  où  il  y  avait  un  chœur 

de  prêtres  qui  scandalisa  les  dévots,  L'archevéciue  de  Pa- 
ris voulut  le  faire  supprimer,  «  Je  ne  me  mêle  point  de 

son  clergé,  dit  Fontenelle  ;  qu'il  ne  se  mêle  pas  du  mien.  » 

La  maréchale  de  Luxembourg,  arrivant  à  l'église  un  peu 
trop  tard,  demanda  où  en  était  la  messe,  et  dans  cet  ins- 

tant la  sonnette  du  lever-Dieu  somia.  Le  comte  de  Chabot 

lui  dit  en  bégayant  :  «  ̂ ladame  la  maréchale, 

J'entends  la  petite  clochette. 
Le  petit  mouton  n'est  pas  loin.    » 

Ce  sont  deux  vers  d'un  opéra-comique. 

Le  cocher  du  roi  de  Prusse  l'ayant  versé,  le  roi  entra 
dans  ime  '  colère  épouvantable.  «  Eh  bien  !  dit  le  cocher, 
c'est  un  malheur:  et  vous,  n'avez  vous  jamais  perdu  une 
bataille  ?  » 
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Le  roi  de  Prusse  causant  avec  d'Alembert,  il  entra  chez 
le  roi  un  de  ses  gens  du  service  domestique,  homme  de 

la  plus  belle  figure  qu'on  pût  voir.  D'Alembert  en  parut 
frappé.  «  C'est,  dit  le  roi,  le  plus  bel  homme  de  mes 
Etats.  Il  a  été  quelque  temps  mon  cocher,  et  j'ai  une  ten- 

tation bien  violente  de  l'envoyer  ambassadeur  en  Russie.  » 

]M.  de  Voltaire,  se  trouvant  avec  madame  la  duchesse 

de  Chaulnes,  celle-ci,  parmi  les  éloges  qu'elle  lui  donna, 
insista  principalement  sur  l'harmonie  de  sa  prose.  Tout 
d'un  coup  voilà  M.  de  Voltaire  qui  se  jette  à  ses  pieds  : 

«  Ah  !  Madame,  je  vis  avec  un  cochon  qui  n'a  pas  d'or- 
gane, qui  ne  sait  ce  que  c'est  qu'harmonie,  mesure,  etc.  » 

Le  cochon  dont  il  parlait,  c'était  madame  du  Châtelet,  son 
Emilie. 

Notre  .siècle  a  produit  huit  grandes  comé<iiennes  :  quatre 
du  théâtre  et  quatre  de  la  société.  Les  quatre  premières 

sont:  mademoiselle  d'Angeville,  mademoiselle  Duménil, 
mademoiselle  Clairon  et  madame  Saint-Huberti  ;  les  qua- 

tre autres  sont:  madame  de  Montesson,  madame  dé  Genlis. 

madame  Xecker  et  madame  d\Angivilliers. 

C'est  un  fait  certain  et  connu  des  amis  de  M.  d'Aiguil- 
lon que  le  roi  ne  l'a  jamais  nommé  ministre  des  affaires 

étrangères.  Ce  fut  madame  du  Barry  qui  lui  dit  :  «  Il  faut 
que  tout  ceci  finisse,  et  je  veux  que  vous  alliez  demain 
matin  remercier  le  roi  de  vous  avoir  nommé  à  la  place.  » 

Elle  dit  au  roi  :  «  ]\I.  d'Aiguillon  ira  demain  vous  remer- 
cier de  sa  nomination  à  la  place  de  secrétaire  d'Etat  des 

Affaires  Etrangères.  »  Le  roi  ne  dit  mot.  M.  d'Aiguillon 
n'osait  pas  y  aller,  madame  du  Barry  le  lui  ordonna  ;  il  y 
alla.  Le  roi  ne  lui  dit  rien,  et  M.  d'Aiguillon  entra  en 
fonctions  sur-le-champ. 

Le  chevalier  de  ̂ fontbarey  avait  vécu  dans  je  ne  sais 

quelle  ville  de  province,  et,  à  son  retour,  ses  amis  le  plai- 

gnaient de  la  mauvaise  société  qu'il  avait  eue.  «  C'est  ce 
qui  vous  trompe,  répondit-il  ;  la  bonne  compagnie  de  cette 
ville  y  est  comme  partout,  et  la  mauvaise  y  est  excellente,  » 
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Un  jeune  homme  avait  offensé  le  complaisant  dun  mi- 
nistre. Un  ami,  témoin  de  la  scène,  lui  dit,  après  le  départ 

de  l'offensé:  «  Apprenez  qu'il  faudrait  mieux  avoir  offensé 

le  ministre  même  que  1  "Homme  c[ui  le  sert  dans  sa  garde- robe.   » 

Diderot,  âgé  de  soixante-deux  ans  et  amoureux  de  toutes 
les  femmes,  disait  à  im  de  ses  amis  :  «  Je  me  dis  souvent 

à  moi-même  :  «  Vieux  fou  !  vieux  gueux  Nquand  cesseras-tu 

«  donc  de  t'exposer  à  l'affront  d'un  refus  ou  d'un  ridi- 
ft  cule?  » 

Une  fille,  étant  à  confesse,  dit  :  «  Je  m'accuse  d'avoir 
estimé  un  jeune  homme.  — •  Estimé  !  combien  de  fois  ?  » 
demanda  le  père. 

Madame  de...  vivait  avec  M.  de  Senevoi.  Un  jour 

qu'elle  avait  son  mari  à  sa  toilette,  un  soldat  arrive  et  lui 
demande  sa  protection  auprès  de  M.  de  Senevoi,  son  colo- 

nel, auquel  il  demandait  un  congé.  ̂ Madame  de...  se  fâche 

contre  cet  impertinent,  dit  qu'elle  ne  connaît  ]\I.  de  Sene- 
voit  que  comme  tout  le  monde,  en  un  mot,  refuse.  ]M.  de... 
retient  le  soldat  et  lui  dit  :  «  Va  demander  ton  congé  en 

mon  nom,  et,  si  Senevoi  te  le  refuse,  dis-lui  que  je  lui 
ferai  donner  le  sien.   » 

M.  de  Chaulnes  avait  fait  peindre  sa  femme  en  Hébé  ; 
il  ne  savait  comment  se  faire  peindre  pour  faire  pendant. 

Mademoiselle  Quinault,  à  qui  il  contait  son  embarras,  lui 

dit  :  «  Faites-vous  peindre  en  hébété.  » 

M.  de  Turenne,  voyant  un  enfant  passer  derrière  un 
cheval  de  façon  à  pouvoir  être  estropié  par  une  ruade, 

l'appela  et  lui  dit:  «  Mon  bel  enfant,  ne  passez  jamais 
derrière  un  cheval  sans  laisser  entre  lui  et  vous  l'inter- 

valle nécessaire  pour  que  vous  ne  puissiez  en  être  blessé. 

Je  vous  promets  que  cela  ne  vous  fera  pas  faire  une  demi- 
lieue  de  plus  dans  le  cours  de  votre  vie  entière  ;  et  souve- 

nez-vous que  c'est  M.  de  Turenne  qui  vous  Va  dit.  » 
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On  disait  à  ̂I...  :  «  Vous  aimez  beaucoup  la  considéra- 

tion. »  Il  répondit  ce  mot  qui  me  frappa:  «  Non.  j'en  ai 

pour  moi,  ce  qui  m'attiie  quelquefois  celle  des  autres.  » 

M.  de  Bissi,  voulant  quitter  la  présidente  d'Aligre, 
trouva  sur  sa  cheminée  une  lettre  dans  laquelle  elle  disait 

à  un  homme  avec  qui  elle  était  en  intrigue  qu'elle  voulait 

ménager  M.  de  Bissi  et  s'arranger  pour  qu'il  la  quittât 
le  premier.  Elle  avait  même  laissé  cette  lettre  à  dessein. 

]Mais  ]\I.  de  Bissi  ne  fit  semblant  de  rien,  et  la  garda  six 

mois  en  l'importunant  de  ses  assiduités. 

M.  de  Boulainvilliers.  homme  sans  esprit,  très  vain  et 

fier  d'un  cordon  bleu  par  charge,  disait  à  un  homme,  en 
mettant  ce  cordon,  pour  lequel  il  avait  acheté  une  place 

de  cinquante  mille  écus  :  «  Ne  seriez- vous  pas  bien  aise 

d'avoir  un  pareil  ornement?  — ■  Non.  dit  l'autre:  mais  je 
voudrais  avoir  ce  qu'il  vous  coûte.   » 

Le  baron  de  La  Houze  ayant  rendu  quelques  services 

au  pape  Ganganelli,  ce  pape  lui  demanda  s'il  pouvait  faire 
quelque  chose  qui  lui  fiât  agréable.  Le  baron  de  La  Houze. 
rusé  Gascon,  le  pria  de  lui  faire  donner  un  corps  saint. 

Le  pape  fut  très  surpris  de  cette  demande  de  la  part  d'un 
Français.  Il  lui  fit  donner  ce  qu'il  demandait.  Le  baron, 
qui  avait  une  petite  terre  dans  les  Pyrénées,  d'un  revenu 
très  mince,  sans  débouché  pour  les  denrées,  y  fit  porter 
son  saint,  le  fit  accréditer.  Les  chalands  accoururent,  les 

miracles  arrivèrent,  un  village  d'auprès  se  peupla,  les  den- 
rées augmentèrent  de  prix,  et  les  revenus  du  baron  triplè- 

rent. 

Le  maréchale  de  Noailles,  actuellement  vivante  (1780), 

est  une  mystique  comme  madame  Guyon,  à  l'esprit  près. 
Sa  tête  s'était  montée  au  point  d'écrire  à  la  Vierge.  Sa 
lettre  fut  mise  dans  le  tronc  de  Saint-Roch,  et  la  réponse 
à  cette  lettre  fut  faite  par  un  prêtre  de  cette  paroisse.  Ce 

manège  dura  longtemps  ;  le  prêtre  fut  découvert  et  inquié- 
té, mais  on  assoupit  cette  affaire. 

M.  de  Lassay,  homme  très  doux,  mais  qui  avait  une 

grande    connaissance    de  la   société,    disait  qu'il    faudrait 
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avaler  un  crapaud  tous  les  matins  pour  ne  plus  rien  trou- 
ver de  dégoûtant  le  reste  de  la  journée,  quand  on  devait 

la  passer  dans  le  monde. 

Le  duc  de  La  Vallière,  voyant  à  l'Opéra  la  petite  Lacour 
sans  diamants,  s'approche  d'elle  et  lui  demande  comment 

cela  se  fait.  «  C'est,  lui  dit-elle,  que  les  diamants  sont  la 
croix  de  Saint-Louis  de  notre  état.  »  Sur  ce  mot,  il  devint 

amoureux  fou  d'elle.  Il  a  vécu  avec  elle  longtemps.  Elle 
le  subjuguait  par  les  mêmes  moyens  qui  réussirent  à  ma- 

dame du  Barry  près  de  Louis  XV  ;  elle  lui  ôtait  son  cor- 
don bleu,  le  mettait  à  terre  et  lui  disait  :  «  Mets-toi  à  ge- 
noux là-dessus,  vieille  ducaille.  » 

M...  disait  d'un  sot  sur  lequel  il  n'y  a  pas  de  prise: 
«  C'est  une  cruche  sans  anse.  » 

Le  comte  d'Argenson,  homme  d  esprit,  mais  dépravé  et 
se  jouant  de  sa  propre  honte,  disait  :  «  Mes  ennemis  ont 

beau  faire,  ils  ne  me  culbuteront  pas  :  il  n'y  a  ici  per- 
sonne plus  valet  que  moi.   » 

La  Fontaine,  entendant  plaindre  le  sort  des  damnés  au 

milieu  de  l'enfer,  dit  :  «  Je  me  flatte  ciu'ils  s'y  accoutu- 
ment, et  c[u'à  la  fin  ils  sont  là  comme  le  poisson  dans 

l'eau.   )i 

L'abbé  de  Dangeau,  de  l'Académie  française,  grand  pu- 
riste, travaillait  à  une  grammaire  et  ne  parlait  d'autre 

chose.  Un  jour,  on  se  lamentait  devant  lui  sur  les  malheurs 

de  la  dernière  campagne  (c'était  pendant  les  dernières  an- 
nées de  Louis  XIV).  «  Tout  cela  n'empêche  pas,  dit-il, 

que  je  n'aie  dans  ma  cassette  deux  mille  verbes  français 
bien  conjugués.   » 

Madame  de  Maurepas  avait  de  l'amitié  pour  le  comte 
de  Lowendahl  (fils  du  maréchal),  et  celui-ci,  à  son  retour 
de  Saint-Domingue,  bien  fatigué  du  voyage,  descendit 
chez  elle.  «  Ah  !  vous  voilà,  cher  comte  ?  dit-elle.  Vous 
arrivez  bien  à  propos  :  il  nous  manque  un  danseur,  et  vous 

nous  êtes  nécessaire.  »  Celui-ci  n'eut  c^ue  le  temps  de  faire 
une  courte  toilette  et  dansa. 
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Avant  que  mademoiselle  Clairon  eût  établi  le  costume 

au  Théâtre-Français,  on  ne  connaissait  pour  le  théâtre  tra- 

gique qu'un  seul  habit  qu'on  appelait  l'habit  à  la  romai- 
ne, et  avec  lequel  on  jouait  les  pièces  grecques,  américai- 
nes, espagnoles,  etc.  Lekain  fut  le  premier  à  se  soumettre 

au  costume,  et  se  fit  faire  un  habit  grec  pour  jouer  Oreste 

à'Andromaque.  Dauberval  arriva  dans  la  loge  de  Lekain 
au  moment  que  le  tailleur  de  la  comédie  apportait  l'habit 

d 'Oreste.  La  nouveauté  de  cet  habit  frappa  Dauberval,  qui 
demanda  ce  que  c'était.  «  Cela  s'appelle  un  habit  à  la 

grecque,  dit  Lekain,  —  Ah  !  qu'il  est  beau  !  reprend  Dau- 
berval ;  le  premier  habit  à  la  romaine  dont  j'aurai  besoin, 

je  le  ferai  faire  à  la  grecque.  » 

Quelqu'un,  ayant  entendu  la  traduction  des  Géorgiques 
de  l'abbé  Delille,  lui  dit  :  «  Cela  est  excellent  ;  je  ne  doute 
pas  que  vous  n'ayez  le  premier  bénéfice  qui  sera  à  la  no- 

mination de  Virgile.  » 

Une  jeune  personne  dont  la  mère,  à  qui  les  treize  ans 
de  sa  fille  déplaisaient  infiniment,  était  jalouse,  me  disait 

un  jour  :  «  J'ai  toujours  envie  de  lui  demander  pardon 
d'être  née.   » 

On  faisait  compliment  à  madame  Denis  de  la  façon  dont 

elle  venait  de  jouer  Zaïre.  «  Il  faudrait,  dit-elle,  être 
belle  et  jeune.  —  Ah  !  Madame,  reprit  le  complimenteur 
naïvement,  vous  êtes  bien  la  preuve  du  contraire.  » 

Un  avare  souffrait  beaucoup  d'un  mal  de  dent  ;  on  lui 
conseillait  de  la  faire  arracher  :  «  Ah  !  dit-il,  je  vois  bien 

qu'il  faudra  que  j'en  fasse  la  dépense!  » 

Madame  Brisard,  célèbre  par  ses  galanteries,  étant  à 
Plombières,  plusieurs  femmes  de  la  cour  ne  voulaient  point 
la  voir.  La  duchesse  de  Gisors  était  du  nombre,  et,  comme 
elle  était  dévote,  les  amis  de  madame  Brisard  comprirent 

que,  si  madame  de  Gisors  la  recevait,  les  autres  n'en  fe- 
raient aucune  difficulté.  Ils  entreprirent  cette  négociation 

et  réussirent.  Comme  madame  Brisard  était  aimable,  elle 

plut  bientôt  à  la  dévote,  et  elles  en  vinrent  à  l'intimité. 
Un  jour,  madame  de  Gisors  lui  fit  entendre  que,  tout  en 
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concevant  très  bien  qu'on  eût  une  faiblesse,  elle  ne  com- 
prenait pas  qu'une  femme  vînt  à  multiplier  à  un  certain 

point  le  nombre  de  ses  amants.  «  Hélas  !  lui  dit  madame 

Brisard,  c'est  qu'à  chaque  fois  j'ai  cru  que  celui-là  serait le  dernier,   » 

Madame  de  II...  nîe  racontait  la  mort  de  M.  le  duc 

d'Aumont.  «  Cela  a  tourné  bien  court!  disait-elle.  Deux 

jours  auparavant,  'SI.  Bouvard  lui  avait  permis  de  man- 
ger, et,  le  jour  même  de  sa  mort,  deux  heures  avant  la 

récidive  de  ?a  paralysie,  il  était  comme  à  trente  ans,  com- 
me il  avait  été  toute  sa  vie  ;  il  avait  demandé  son  perro- 

quet, avait  dit:  «  Brossez  ce  fauteuil...  Voyons  mes  deux 
(c  broderies  nouvelles...  »  ;  enfin  toute  sa  tête,  ses  idées 

comme  à  l'ordinaire.  » 

«  Je  hais  si  fort  le  despotisme,  disait  M...,  que  je  ne 
puis  souffrir  le  mot  ordonnance  du  médecin.  » 

~Sl.  de  Saint-Julien,  le  père,  ayant  ordonné  à  son  fils  de 
lui  donner  la  liste  de  ses  dettes,  celui-ci  mit  à  la  tête  de 

son  bilan  soixante  mille  livres  pour  une  charge  de  con- 
seiller au  Parlement  de  Bordeaux.  Le  père,  indigné,  crut 

que  c'était  une  raillerie,  et  lui  en  fit  des  reproches  amers. 
Le  fils  soutint  qu'il  avait  payé  cette  charge.  «  C'était, 
dit-il,  lorsque  je  fis  connaissance  avec  madame  Tilaurier. 

Elle  souhaitait  d'avoir  une  charge  de  conseiller  au  Par- 
lement de  Bordeaux  pour  son  mari,  et  jamais,  sans  cela, 

elle  n'aurait  eu  d'amitié  pour  moi.  J'ai  payé  la  place,  et 

vous  voyez,  mon  père,  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  être  en 
colère  contre  moi,  et  que  je  ne  suis  pas  un  mauvais  plai- 

sant. » 

On  disputait  chez  madame  de  Luxemboxirg  sur  ce  vers 

de  l'abbé  Delille  : 
Et  ces  deux  grands  débris  se  consolaient  entre  eux  ! 

On  annonce  le  bailli  de  Breteuil  et  madame  de  La  Rey- 
nière.   «  Le  vers  est  bon  »,  dit  la  maréchale. 

Diderot  était  lié  aVec  un  mauvais  sujet  qui,  par  je  ne 

sais    quelle    mauvaise    action    récente,    venait    de    perdre 
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ramitié  d'un  oncle,  riche  chanoine,  qui  voulait  le  priver 
de  sa  succession.  Diderot  va  voir  l'oncle,  prend  un  air 
grave  et  philosophique,  prêche  en  laveur  du  neveu  et  es- 

saye de  remuer  la  passion  et  de  prendre  le  ton  pathétique. 

L'oncle  prend  la  parole  et  lui  conte  deux  ou  trois  indigni- 
tés de  son  neveu.  «  Il  a  fait  pis  que  tout  cela,  reprend 

Diderot.  —  Et  quoi  ?  dit  l'oncle.  —  Il  a  voulu  vous  assas- 
siner un  jour  dans  la  sacristie,  au  sortir  de  votre  messe, 

et  c'est  l'arrivée  de  deux  ou  trois  personnes  qui  l'en  a  em- 
pêche. — ■  Cela  n'est  pas  vrai  !  s'écria  l'oncle  ;  c'est  une 

calomnie.  —  Soit,  dit  Diderot  ;  mais,  quand  cela  serait 
vrai,  il  faudrait  encore  pardonner  à  la  vérité  de  son  re- 

pentir, à  sa  position  et  aux  malheurs  qui  l'attendent  si 
vous   l'abandonnez.   » 

D...,  misanthrope  plaisant,  me  disait,  à  propos  de  la 

méchanceté  des  hommes:  «  Il  n'y  a  que  l'inutilité  du 

premier  déluge  qui  empêche  Dieu  d'en  envoyer  un  se- cond. » 

!M.  de  Brissac,  ivre  de  gentilhommerie,  désigne  souvent 

Dieu  par  cette  phrase  :   «  Le  gentilhomme  d'en  haut,   » 

Louis  XIV,  après  la  bataille  de  Ramillies,  dont  il  ve- 

nait d'apprendre  le  détail,  dit  :  «  Dieu  a  donc  oublié  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  lui?  »  [Anecdote  contée  à  M.  de 
Voltaire  par  un  vieux  duc  de  Brancas.) 

Le    roi    de   Pologne  Stanislas   avançait   tous    les    jours 

l'heure    de  son   dîner.  M.  de   La    Galaisière  lui  dit  à  ce 
sujet  :  «  Sire,  si  vous  continuez,  vous  finirez  par  dîner 
la  veille.  » 

'Si...,  qui  avait  une  collection  de  discours  de  réception  à 
l'Académie  française,  me  disait  :  <c  Lorsque  j'y  jette  les 

yeux,  il.  me  semble  voir  des  carcasses  de  feu  d'artifice 
après  la  Saint-Jean.  » 

Un  jour  que  l'on  ne  s'entendait  pas  dans  une  dispute 
à  l'Académie,  M.  de  Mairan  dit  :  «  Messieurs,  si  nous 
ne  parlions  plus  que  quatre  à  la  fois  !  » 
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Un  poète  consultait  C...  sur  lui  distique,  a  Excellent, 

répondit-il,   sauf  les  longueurs.    » 

Quinze  jours  avant  l'attentat  de  Damiens,  un  négociant 
provençal,  passant  dans  une  petite  ville  à  six  lieues  de 

Lyon  et  étant  à  l'auberge,  entendit  dire  dans  une  cham- 
bre qui  n'était  séparée  de  la  sienne  que  par  une  cloison 

qu'un  nommé  Damiens  devait  assassiner  le  roi.  Ce  négo- 
ciant venait  à  Paris  ;  il  alla  se  présenter  chez  M.  Berryer, 

ne  le  trouva  point,  lui  écrivit  ce  qu'il  avait  entendu,  re- 
tourna voir  M.  Berryer,  et  lui  dit  qui  il  était.  Il  repartit 

pour  sa  province.  Comme  il  était  en  route,  arriva  l'at- 
tentat de  Damiens.  M.  Berryer,  qui  comprit  que  ce  négo- 

ciant conterait  son  histoire  et  que  cette  négligence  le  per- 
drait, lui  Berryer,  envoie  un  exempt  de  police  et  des 

gardes  sur  la  route  de  Lyon.  On  saisit  l'homme,  on  le 
bâillonne,  on  l'amène  à  Paris,  on  le  met  à  la  Bastille, 

où  il  est  resté  pendant  dix-huit  ans.  "M.  de  Malesherbes, 
qui  en  délivra  plusieurs  prisonniers  en  1775,  conta  cette 
histoire  dans  le  premier  moment  de   son   indignation. 

Une  forte  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  selon  Dorilas, 
c'est  l'existence  de  l'homme,  de  l'homme  par  excellence, 

dans  le  sens  le  moins  susceptible  d'équivoc^ue,  dans  le  sens 
le  plus  exact,  et,  par  conséquent,  un  peu  circonscrit  ;  en 

un  mot,  de  l'homme  de  qualité.  C'est  le  chef-d'œuvre  de 
la  Providence,  ou  plutôt  le  seul  ouvrage  immédiat  de  ses 

mains.  Mais  on  prétend,  on  assure  qu'il  existe  des  êtres 
d'une  ressemblance  parfaite  avec  cet  être  privilégié.  Dori- 

las a  dit  :  «  Est-il  vrai  ?  Quoi  !  même  figure,  même  con- 
formation extérieure?  »  Eh  bien!  l'existence  de  ces  indi- 

vidus, de  ces  hommes,  puisqu'on  les  appelle  ainsi,  qu'il 
a  niée  autrefois,  qu'il  a  vue,  à  sa  grande  surprise,  recon- 

nue par  plusieurs  de  ses  égaux  ;  que  par  cette  raison  seule 

il  ne  nie  plus  formellement,  sur  laquelle  il  n'a  plus  que 
des  nuages,  des  doutes  bien  pardonnables,  tout  à  fait 
involontaires  ;  contre  laquelle  il  se  contente  de  protester 

simplement  par  des  hauteurs,  par  l'oubli  des  bienséances 
ou  par  des  bontés  dédaigneuses  ;  l'existence  de  tous  ces 
êtres,    sans  doute  mal   définis,    qu'en    fera-t-il?    comment 
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Texpliquera-t-il  ?  Comment  accorder  ce  phénomène  avec  sa 
théorie?  dans  quel  système  physique,  métaphysique,  ou, 

s'il  le  faut,  mythologique,  ira-t-il  chercher  la  solution  de 
ce  problème  ?  Il  réfléchit,  il  rêve,  il  est  de  bonne  foi  : 

l'objection  est  spécieuse,  il  en  est  ébranlé.  Il  a  de  l'esprit, 
des  connaissances  ;  il  va  trouver  le  mot  de  l'énigme  :  il 
Ta  trouvé,  il  le  tient,  la  joie  brille  dans  ses  yeux.  Silence. 
On  connaît  dans  la  théologie  persane  la  doctrine  des  deux 
principes,  celui  du  bien  et  celui  du  mal.  Eh  quoi  !  vous 
ne  saisissez  pas  ?  Rien  de  plus  simple.  Le  génie,  les  talents, 

les  vertus,  sont  des  inventions  du  mauvais  principe,  d'Ori- 
mane,  du  diable,  pour  mettre  en  évidence,  pour  produire 
au  grand  jour  certains,  misérables,  plébéiens  reconnus, 
vrais  roturiers    ou   à  peine  gentilshommes. 

Une  femme  venait  de  perdre  son  mari.  Son  confesseur 

ad  honores  vint  la  voir  le  lendemain  et  la  trouva  jouant 

avec  un  jeune  homme  très  bien  mis.  «  Monsieur,  lui  dit- 
elle,  le  voyant  confondu,  si  vous  étiez  venu  une  demi- 

heure  plus  tôt,  vous  m'auriez  trouvée  les  yeux  baignés  de 
larmes;  mais  j'ai  joué  ma  douleur  contre  Monsieur,  et  je 
l'ai  perdue,  x 

Madame  du  Barry,  étant  à  Luciennes,  eut  la  fantaisie 
de  voir  le  Val,  maison  de  M.  de  Beauvau.  Elle  fit 

demander  à  celui-ci  si  cela  ne  déplairait  pas  à  madame 

de  Beauvau.  jNIadame  de  Beauvau  crut  plaisant  de  s'y 
trouver  et  d'en  faire  les  honneurs.  On  parla  de  ce  qui 
s'était  passé  sous  Louis  XV.  Madame  du  Barry  se  plai- 

gnit de  différentes  choses  qui  semblaient  faire  voir  qu'on 
haïssait  sa  personne.  «  Point  du  tout,  dit  madame  de 

Beauvau,  nous  n'en  voulions  qu'à  votre  place.  »  Après 
cet  aveu  naïf,  on  demanda  à  madame  du  Barry  si  Louis 

XV  ne  disait  pas  beaucoup  de  mal  d'elle  (madame  de 
Beauvau)  et  de  madame  de  Grammont.  «  Oh  !  beaucoup. 

—  Eh  bien  !  quel  mal  de  moi,  par  exemple  ?  —  De  vous, 
Madame,  que  vous  étiez  hautaine,  intrigante  ;  que  vous 

meniez  votre  mari  par  le  nez.  »  M.  de  Beauvau  était  pré- 
sent   :  on  se  hâta   de  changer  de  conversation. 
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M.  Dubreuil,  pendant  la  maladie  dont  il  mourut,  disait 
à  son  ami  INI.  Pechméja  :  «  Mon  ami,  pourquoi  tant 
de  monde  dans  ma  chambre?  Il  ne  devrait  y  avoir  que 
toi    :   ma   maladie   est   contagieuse.   » 

:M.  Du  Bucq  disait  que  les  femmes  sont  si  décriées 

quil  n'y  a  même   plus  d'hommes   à   bonnes  fortunes. 

La  Gabrielli,  célèbre  chanteuse,  ayant  demandé  cinq 

mille  ducats  à  l'impératrice  pour  chanter  deux  mois  à 

Pétersbourg,  l'impératrice  répondit  :  a  Je  ne  paye  sur 
ce  pied-là  que  mes  feld-maréchaux.  —  En  ce  cas,  dit  la 

Gabrielli,  Votre  ]Majesté  n'a  qu'à  faire  chanter  ses  feld- 
maréchaux.   »  L'impératrice  paya  les  cinq  mille  ducats. 

Duclos,  qui  disait  sans  cesse  des  injures  à  l'abbé  d'Oli- 
vet,  disait  malgré  lui  :  «  C'est  un  si  grand  coquin  que, 

malgré  les  duretés  dont  je  l'accable,  il  ne  me  hait  pas 
plus  qu'un  autre.   » 

Duclos  disait  à  un  honmie  ennuyé  d'un  sermon  précné 
à  Versailles  :  «  Pourquoi  avez-vous  entendu  ce  sermon 

jusqu'au  bout?  —  J'ai  craint  de  déranger  l'auditoire  et 
de  le  scandaliser.  —  Ma  foi,  reprit  Duclos,  plutôt  que 

d'entendre  ce  sermon,  je  me  serais  converti  au  premier 
point.    » 

^Mademoiselle  Duthé,  ayant  perdu  un  de  ses  amants, 
et  cette  aventure  ayant  fait  du  bruit,  un  homme  qui  alla 

la  voir  la  trouva  jouant  de  la  harpe,  et  lui  dit  avec  sur- 

prise :  «  Eh  mon  Dieu  !  je  m'attendais  à  vous  trouver 
dans  la  désolation.  —  Ah  !  dit-elle  d'un  ton  pathétique, 
c'est  hier  qu'il  fallait  me  voir  !  » 

«  Je  joue  aux  échecs  à  vingt- quatre  sous  dans  un  salon 
où  le  passe-dix  est  à  cent  louis,  »  disait  un  général  em- 

ployé dans  une  guerre  difficile  et  ingrate,  tandis  que 

d'autres  faisaient  des  campagnes  faciles  et  brillantes. 

On  disait  à  Louis  XV  qu'un  de  ses  gardes,  qu'on  lui 
nommait,  allait  mourir  sur-le-champ  pour  avoir  fait  la 

mauvaise  plaisanterie  d'avaler  un  écu  de  six  livres,  c  Ah  ! 
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bon  Dieu!  dit  le  roi,  qu'on  aille  chercher  Andouillet. 
Lamartinière,  Lassone  !  —  Sire,  dit  le  duc  de  Noailles, 

ce  ne  sont  point  là  les  gens  qu'il  faut.  —  Et  qui  donc  ? 
—  Sire,  c'est  l'abbé  Terray.  —  L'abbé  Terray  !  Comment? 
—  Il  arrivera,  il  mettra  sur  ce  gros  écu  un  premier  dixième, 
un  second  dixième,  un  premier  vingtième,  im  second  ving- 

tième ;  le  gros  écu  sera  réduit  à  trente-six  sous,  comme  les 

nôtres  ;  il  s'en  ira  par  les  voies  ordinaires,  et  voilà  le  ma- 
lade guéri.  »  Cette  plaisanterie  fut  la  seule  qui  ait  fait  de  la 

peine  à  l'abbé  Terray  ;  c'est  la  seule  dont  il  eut  conservé 
le  souvenir    :  il  le  dit  lui-même  au  marquis  de  Sesmaisons. 

On  parlait  à  l'abbé  Terrasson  d'une  certaine  édition 
de  la  Bible  ;  on  la  vantait  beaucoup.  «  Oui,  dit-il,  le 
scandale  du  texte  y  est  conservé  dans  toute  sa  pureté.   » 

On  amionça,  dans  une  maison  où  soupait  madame  d'Eg- 
mont,  un  homme  qui  s'appelait  du  Guesclin.  A  ce  nom, 
son  imagination  s'allume  ;  elle  fait  mettre  cet  homme 
à  table  à  côté  d'elle,  lui  fait  mille  politesses,  et  enfin, 
lui  offre  du  plat  qu'elle  a  devant  elle  (c'était  des 
truffes).  «  Madame,  répond  le  sot,  il  n'en  faut  pas  à  côté 
de  vous.  »  —  «  A  ce  ton,  dit-elle  en  contant  cette  histoire, 

j'eus  grand  regret  à  mes  honnêtetés.  Je  fis  conmie  ce 
dauphin  q[ui,  dans  le  naufrage  d'un  vaisseau,  crut  sau- 

ver un  homme,  et  le  rejeta  à  la  mer  en  voyant  que  ce 

n'était  qu'un  singe.    » 

La  comtesse  d'Egmont,  ayant  trouvé  un  homme  du 
premier  mérite  à  mettre  à  la  tête  de  l'éducation  de  ̂ L  de 
Chinon,  son  neveu,  n'osa  pas  le  présenter  en  son  nom. 
Elle  était  pour  ]\I.  de  Fronsac,  son  frère,  un  personnage 

trop  grave.  Elle  pria  le  poète  Bernard  de  passer  chez  elle. 

Il  y  alla,  elle  le  mit  au  fait.  Bernard  lui  dit  :  «  Ma- 

dame, l'auteur  de  V Art  d'Aimer  n'est  pas  un  personnage 
bien  imposant;  mais  je  le  suis  encore  im  peu  trop  pour 
cette  occasion  :  je  pourrais  vous  dire  que  mademoiselle 

Arnould  serait  un  passe-port  beaucoup  meilleur  auprès  le 

monsieur  votre  frère...  —  Eh  bien!  dit  madame  d'Eg- 
mont en  riant,  arrangez  le  souper  chez  mademoiselle  Ar- 
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nould.  »  Le  souper  s'arrangea.  Bernard  y  proposa  l'abbé 
Lapdant  pour  précepteur  ;  il  fut  agréé.  C'est  celui  t^m 
a  depuis  achevé  l'éducation  du  duc  d'Enghien. 

Une  mère,  après  un  trait  d'entêtement  de  son  fils,  disait 

que  les  enfants  étaient  très  égoïstes.  «  Oui,  dit  "M...,  en 
attendant  qu'ils  soient  polis.    » 

Quelqu'un  disait  que  la  goutte  est  la  seule  maladie  qui 
donne  de  la  considération  dans  le  monde.  «  Je  le  crois 

bien,  répondit  M...,  c'est  la  croix  de  Saint-Louis  de  la 
galanterie.    » 

Le  lord  Rochester  avait  fait  dans  une  pièce  de  vers 

l'éloge  de  la  poltronnerie.  Il  était  dans  un  café.  Arrive 
un  homme  qui  avait  reçu  des  coups  de  bâton  sans  se 

plaindre  ;  milord  Rochester,  après  beaucoup  de  compli- 
ments, lui  dit  :  «  ̂ Monsieur,  si  vous  étiez  homme  à  rece- 

voir des  coups  de  bâton  si  patiemment,  que  ne  le  disiez- 
vous?  Je  vous  les  aurais  donnés,  moi^  pour  me  remettre 
en  crédit.   » 

On  faisait  une  procession  avec  la  châsse  de  sainte  Ge- 
neviève pour  obtenir  de  la  sécheresse.  A  peine  la  proces- 

sion fut-elle  en  route  qu'il  commença  à  pleuvoir.  Sur  quoi 
l'évêque  de  Castres  dit  plaisamment  :  «  La  sainte  se 
trompe  ;  elle  croit  qu'on  lui  demande  de  la  pluie.   » 

Milord  Tyrauley  disait  qu'après  avoir  ôté  à  un  Espagnol 
ce  qu'il  avait  de  bon,  ce  cju'il  en  restait  était  un  Portu- 

gais. Il  disait  cela  étant  ambassadeur  en  Portugal. 

Je  me  promenais  un  jour  avec  un  de  mes  amis,  qui  fut 

salué  par  un  homme  d'assez  mauvaise  mine.  Je  lui  de- 
mandai ce  que  c'était  que  cet  homme  ;  il  me  répondit  q'ie 

c'était  un  homme  qui  faisait  pour  sa  patrie  ce  que  Brutus 
n'aurait  pas  fait  pour  la  sienne.  Je  le  priai  de  mettre 
cette  grande  idée  à  mon  niveau.  .J'appris  que  son  homme 
était  un  espion  de  police. 

Il  a  plu  un  moment  à  madame  la  duchesse  de  Gram- 

mont  de  dire  Cjue  ]M.    de  Liancourt  avait   autant  d'esprit 
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que  'Si.  de  Lauzun.  M.  de  Créqui  rencontre  celui-ci  et  lui 
dit  :  «  Tu  dînes  aujourd'hui  chez  moi.  —  Mon  ami,  cela 
m'est  impossible.  —  Il  le  faut,  et  d'ailleurs  tu  y  es  inté- 

ressé. —  Comment?  —  Liancourt  y  dîne  :  on  lui  donne 

ton  esprit  ;  il  ne  s'en  sert  point,  il  te  le  rendra.   » 

Quelqu'un  ayant  lu  une  lettre  très  sotte  de  M.  Blan- 
chard sur  le  ballon  dans  le  Journal  de  Paris  :  «  Avec 

cet  esprit-là,  dit-il,  ce  M.  Blanchard  doit  bien  s'ennuyer 
en  l'air  !   » 

On  condamna  en  même  temps  le  livre  De  VEsprit  et  le 
poëme  de  la  Pucelïe.  Ils  furent  tous  deux  défendus  en 

Suisse.  Un  magistrat  de  Berne,  après  une  grande  recherche 

de  ces  deux  ouvrages,  écrivit  au  sénat  :  «  Nous  n'avons 
ti'ouvé,  dans  tout  le  canton,  ni  Esprit,  ni  Pucelïe.   » 

Quand  M.  le  comte  d'Estaing,  après  sa  campagne  de 
la  Grenade,  vint  faire  sa  cour  à  la  reine  pour  la  pre- 

mière fois,  il  arriva  porté  sur  ses  béquilles  et  accompa- 
gné de  plusieurs  officiers  blessés  comme  lui.  La  reine  ne 

sut  lui  dire  autre  chose  sinon  :  «  Monsieur  le  comte, 

avez- vous  été  content  du  petit  Laborde  ?  » 

M.  de  Castries,  dans  le  temps  de  la  querelle  de  Diderot 
et  de  Rousseau,  dit  avec  impatience  à  M,  de  R...,  qui  me 

l'a  répété  :  «  C'est  incroyable;  on  ne  parle  que  de  ces 
gens-là,  gens  sans  état,  qui  n'ont  point  de  maison,  logés 
dans  un  grenier   :  on  ne  s'accoutume  point  à  cela.   » 

Un  pape  causant  avec  un  étranger  de  toutes  les  mer- 

veilles de  l'Italie,  celui-ci  dit  gauchement  :  «  J'ai  tout 
vu,  hors  un  conclave,   que  je  voudrais  bien  voir.    » 

On  sait  le  discours  fanatique  que  l'évêque  de  Dol  a 
tenu  au  roi  au  sujet  du  rappel  des  protestants.  Il  parla  au 

nom  du  clergé.  L'évêque  de  Saint- Pol  lui  ayant  demandé 
pourquoi  il  avait  parlé  au  nom  de  ses  confrères  sans  ̂ es 

consulter  :  «  J'ai  consulté,  dit-il,  mon  crucifix.  —  En 

ce  cas,  répliqua  l'évêque  de  Saint-Pol,  il  fallait  répéter 
exactement   ce   que   votre    crucifix    vous  avait   répondu.    » 
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Duclos  avait  l'habitude  de  prononcer  sans  cesse,  en 
pleine  Académie,  des  f...,  des  b...  L'abbé  du  Eesnel,  qui, 
à  cause  de  sa  longue  figure,  était  appelé  un  grand  ser- 

pent sans  venin,  lui  dit  :  «  ̂ Monsieur,  sachez  qu'on  ne 
doit  prononcer  dans  l'Académie  que  des  mots  qui  se 
trouvent  dans  le  Dictionnaire.  » 

On  demandait  à  un  ministre  pourquoi  les  gouverneurs 

de  province  avaient  plus  de  faste  que  le  roi.  a  C'est,  dit-il, 
que  les  comédiens  de  campagne  chargent  plus  que  ceux 
de  Paris.  » 

M...  me  disait,  à  propos  des  fautes  de  régime  qu'il 
commet  sans  cesse,  des  plaisirs  qu'il  se  permet  et  -juj 
l'empêchent  seuls  de  recouvrer  la  santé  :  «  Sans  moi,  je 
me  porterais  à   merveille.  » 

Madame  de  Créqui,  parlant  à  la  duchesse  de  Chaulnes 

de  son  mariage  avec  M.  de  Giac,  après  les  suites  désa- 

gréables qu'il  a  eues,  lui  dit  qu'elle  aurait  dû  les  prévoir, 
et  insista  sur  la  distance  des  âges.  «  Madame,  lui  dit  ma- 

dame de  Giac,  apprenez  qu'une  femme  de  la  cour  n'est 
jamais  vieille,  et  qu'un  homme  de  robe  est  toujours 
vieux.  » 

Le  feu  roi  était,  comme  on  sait,  en  correspondance 

secrète  avec  le  comte  de  Broglie.  Il  s'agissait  de  nommer 
un  ambassadeur  en  Suède.  Le  comte  de  Broglie  proposa 

M.  de  Vergennes,  alors  retiré  dans  ses  terres,  à  son 
retour  de  Constantinople.  Le  roi  ne  voulait  pas  ;  le  comte 

insistait.  Il  était  dans  l'usage  d'écrire  au  roi  à  mi-marge, 
et  le  roi  mettait  la  réponse  à  côté.  Sur  la  dernière  lettre 

le  roi  écrivit  :  «  Je  n'approuve  point  le  choix  de  M.  de 
Vergennes.  C'est  vous  qui  m'y  forcez  :  soit,  qu'il  parte  ; 
mais  je  défends  qu'il  amène  sa  vilaine  femme  avec  lui.  » 
{Anecdote  racontée  par  Favier,  qui  avait  vu  la  réponse 
dans  les  mains  du  comte  de  Broglie.) 

Je  demandais  à  M.   de...    s'il  se  marierait.    «  Je  ne   le 
crois    pas  »,    me  disait-il.     Et    il    ajouta  en   riant:  «  La 

femme   qu'il  me  faudrait,  je  ne  la   cherche  point  ;  je  ne 
l'évite  même  pas.  » 
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M...  disait  :  «  Les  femmes  n'ont  de  bon  que  ce  qu'elles 
ont   de  meilleur.   » 

M...,  connu  par  son  usage  du  monde,  me  disait  que  ce 

qui  Tavait  le  plus  formé,  cétait  d'avoir  su  couclier,  dans 

l'occasion,  avec  des  femmes  de  quarante  ans,  et  écoutei 
des  vieillards  de  Cjuatre-vingts  ans. 

^ladame  de  Brionne  aompit  avec  le  cardinal  de  Bohan 

à  Toccasion  du  duc  de  Choiseul,  que  le  cardinal  voulait 
faire  renvoyer.  Il  y  eut  entre  eux  une  scène  violente,  que 
madame  de  Brionne  termina  en  menaçant  de  le  faire  jeter 

par  la  fenêtre.  «  Je  puis  bien  descendre,  dit-il,  par  où 
je  suis  monté  si  souvent.  » 

N...  disait  qu'il  s'étonnait  toujours  de  ces  festins  meur- 
triers qu'on  se  donne  dans  le  monde.  Cela  se  concevrait 

entre  parents  qui  héritent  les  ims  des  autres  ;  mais,  entre 

amis  qui  n'héritent  pas,  quel  peut  en  être  l'objet? 

«  J'ai  vu,  disait  ̂ l...,  peu  de  fiertés  dont  j'aie  été  con- 

tent. Ce  que  je  connais  de  mieux  en  ce  genre,  c'est  celle de  Satan  dans  le  Paradis  Perdu.  » 

M.  de...,  qui  avait  vécu  avec  des  princesses  d'Allemagne, 
me  disait  :  «  Croyez- vous  que  M.  de  L...  ait  madame  de 

S...?  »  Je  lui  répondis  :  «  Il  n'en  a  pas  même  la  préten- 
tion :  il  se  donne  pour  ce  qu'il  est,  pour  un  libertin,  un 

homme  qui  aime  les  filles  par-dessus  tout.  —  Jeune 

homme,  me  répondit-il,  n'en  soyez  pas  la  dupe  :  c'est 
avec  cela  qu'on  a  des  reines.  » 

M.  de...,  que  des  chagrins  amers  empêchaient  de  re- 

prendre sa  santé,  me  disait  :  a  Qu'on  me  montre  le  fieuve 

d'Oubli,  et  je  trouverai   la  fontaine  de  Jouvence.    » 

On  faisait  une  quête  à  l'Académie  française  ;  il  man- 
quait un  écu  de  six  francs  ou  un  louis  d'or.  Un  des 

membres,  connu  par  son  avarice,  fut  soupçonné  de  n'avoir 
pas  contribué  ;  il  soutint  qu'il  avait  mis  ;  celui  qui  faisait 
la  collecte  dit  :  «  Je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  je  le  crois.  » 
M.  de  Fontenelle  termina  la  discussion  en  disant  :  «  Te 

l'ai  vu,  moi,  mais  je  ne  le  crois  pas.  » 
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Fontenelle,  âgé  de  quatre-vingts  ans,  s'empressa  de  re- 
lever l'éventail  d'une  femme  jeune  et  belle,  mais  mal 

élevée,  qui  reçut  sa  politesse  dédaigneusement.  «  Ah  !  Ma- 
dame,  lui  dit-il,  vous  prodiguez  bien  vos  rigueurs  !  » 

Autrefois  on  tirait  le  gâteau  des  Rois  avant  le  repas. 

M.  de  Fontenelle  fut  roi,  et,  comme  il"  négligeait  de  servir 
d'un  excellent  plat  qu'il  avait  devant  lui,  on  lui  dit  : 
«  Le  roi  oublie  ses  sujets.  »  A  c|uoi  il  répondit  :  «  Voilà 
comme  nous  sommes,  nous  autres  !  » 

On  demandait  à  M.  de  Fontenelle  mourant  :  «  -Comment 

cela  va-t-il?  —  Cela  ne  va  pas,  dit-il  ;  cela  s'en  va.  » 

Une  femme  âgée  de  quatre-vingt-dix  ans  disait  à  M.  de 

Fontenelle,  âgé  de  quatre-vingt-quinze  :  «  La  mort  nous 
a  oubliés.  —  Chut  !  »  lui  répondit  ]M.  de  Fontenelle  en 
mettant  le  doigt   sur  sa  bouche. 

M.  de...  demandait  à  l'évêque  de...  une  maison  de  cam- 
pagne oii  il  n'allait  jamais.  Celui-ci  lui  répondit  :  «  Ne 

savez-vous  pas  qu'il  faut  toujours  avoir  un  endroit  oxx 
l'on  n'aille  point,  et  oii  l'on  croie  que  l'on  "serait  heureux 
si  on  y  allait?  »  M.  de...,  après  un  instant  de  silence, 

répondit  :  «  Cela  est  vrai,  et  c'est  ce  qui  a  fait  la  for- 
tune du  paradis.   » 

M...  disait,  à  propos  de  madame  de...  :  «  J'ai  cru  qu'elle 
me  demandait  un  fou,  et  j'étais  près  de  le  lui  donner; 
mais  elle  me  demandait  un  sot,  et  je  le  lui  ai  refusé 
net.   » 

M.  de  Barbançon,  qui  avait  été  très  beau,  possédait 

un  très  joli  jardin  que  madame  la  duchesse  de  La  Val- 
lière  alla  voir.  Le  propriétaire,  alors  très  vieux  et  très 

goutteux,  lui  dit  qu'il  avait  été  amoureux  d'elle  à  la 
folie.  ]\Iadame  de  La  Vallière  lui  répondit  :  «  Hélas  ! 

mon  Dieu,  que  ne  parliez-vous  ?  vous  m'auriez  eue  comme 
les  autres.  » 

«  Ce  qui  rend  le  monde  désagréable,  me  disait  M.  de 
L...,  ce  sont  les  fripons,  et  puis  les  honnêtes  gens    :   de 
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sorte  que,  pour  que  tout  fût  passable,  il  faudrait  anéantir 

les  uns  et  corriger  les  autres.  Il  faudrait  détruire  l'enfer 
et  recomposer   le  paradis.    » 

:Milord  Hamilton,  personnage  très  singulier,  étant  ivre 

dans  une  hôtellerie  d'Angleterre,  avait  tué  un  garçon  d'au- 

berge et  était  rentré  sans  savoir  ce  qu'il  avait  fait.  L'au- 
bergiste arrive  tout  effrayé  et  lui  dit  :  «  Milord,  savez- 

vous  que  vous  avez  tué  ce  garçon  ?  »  Le  lord  lui  répondit  en 
balbutiant  :  «  Mettez-le  sur  la  carte.  » 

Le  comte  d'Artois,  le  jour  de  ses  noces,  prêt  à  se  mettre 
à  table  et  environné  de  tous  ses  grands  officiers  et  de  ceux 

de  madame  la  comtesse  d'Artois,  dit  à  sa  femme,  de  façon 

que  plusieurs  personnes  l'entendirent  :  «  Tout  ce  monde 
que  vous  voyez,  ce  sont  nos  gens.  »  Ce  mot  a  couru,  mais 

c'est  le  millième,  et  cent  mille  autres  pareils  n'empêcheront 
jamais  la  noblesse  française  de  briguer  en  foule  des  em- 

plois où  l'on  fait  exactement  la  fonction  de  valet. 

On  faisait  entendre  à  un  homme  d'esprit  qu'il  ne  con- 
naissait pas  bien  la  cour.  Il  répondit  :  «  On  peut  être 

très  bon  géographe  sans  être  sorti  de  chez  soi  :  d'Anville 
n'avait  jamais  quitté  sa  chambre.  » 

«  Dans  ma  jeunesse  même,  me  disait  M...,  j'aimais  à 
intéresser,  j'aimais  assez  peu  à  séduire,  et  j'ai  toujours 
détesté  de  corrompre.  » 

M...  disait  que  la  goutte  ressemblait  aux  bâtards  des 

princes,  qu'on  baptise  le  plus  tard  qu'on  peut. 

Le  roi  nomma  M.  de  Xavailles  gouverneur  de  M.  le  duc 
de  Chartres,  depuis  régent  :  M.  de  Xavailles  mourut  au 

bout  de  huit  jours  ;  le  roi  nomma  M.  d'Estrades  pour  lui 
succéder  :  il  mourut  au  bout  du  même  terme.  Sur  quoi  Ben- 
serade  dit  :  «  On  ne  peut  pas  élever  un  gouverneur  pour 
M.  le  duc  de  Chartres.  » 

M...  me  disait  que  madame  de  C...,  qui  tâche  d'être  dé- 
vote, n'y  parviendrait  jamais,  parce  que,  outre  la  sottise 1 
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de  croire,  il  fallait,  pour  faire  son  salut,  un  fonds  de  bêtise 

quotidienne  qui  lui  manquerait  trop  souvent.  «  Et  c'est  ce 
fonds,  ajoutait-il.  qu'on  appelle  la  grâce.  » 

M.  de...,  qui  voyait  la  source  de  la  dégradation  de  l'es- 
pèce humaine  dans  l'établissement  de  la  secte  nazaréenne  et 

dans  la  féodalité,  disait  que,  pour  valoir  quelque  chose, 
il  fallait  se  défranciser  et  se  débaptiser,  et  redevenir  Grec 

ou  Romain  par  l'âme. 

Ce  fut  le  comte  .  de  Gramont  lui-même  qui  vendit 
.iuiiiz'3  cents  livres  le  manuscrit  des  mémoires  où  il  est  si 

lairement  traité  de  fripon.  Fontenelle,  censeur  de  l'ou- 
vrage, refusait  de  l'approuver,  par  égard  pour  le  comte. 

Celui-ci  s'en  plaignit  au  chancelier,  à  qui  Fontenelle  dit 
les  raisons  de  son  refus.  Le  comte,  ne  voulant  pas  perdre 

les  quinze  cents  livres^  força  Fontenelle  d'approuver  le 
livre  d'Hamilton. 

On  disait  de  l'avant-dernier  évêque  d'Autun,  monstrueu- 
sement gros,  qu'il  avait  été  créé  et  mis  au  monde  pour 

faire  voir  jusqu'oii  peut  aller  la  peau  humaine. 

«  Madame  de  G...,  disait  M...,  a  trop  d'esprit  et  d'habi- 
leté pour  être  jamais  méprisée  autant  que  beaucoup  de  fem- 
mes moins  méprisables.  » 

On  demandait  à  La  Calprenède  quelle  était  Tétoffe  de  ce 

bel  habit  qu"il  portait.  «  C'est  du  Sylvandre,  »  dit-il  (un 
de  ses  romans  qui  avait  réussi). 

Un  homme  allait,  depuis  trente  ans,  passer  toutes  ses 
soirées  chez  madame  de...  Il  perdit  sa  femme;  on  crut 

qu'il  épouserait  l'autre,  et  on  l'y  encourageait.  Il  refusa. 
«  Je  ne  saurais  plus,  dit-il,  où  aller  passer  mes  soirées.  » 

Un  jour  C[ue  quelques  conseillers  parlaient  un  peu  trop 

haut  à  l'audience,  M.  de  Harlay,  premier  président,  dit  : 
«  Si  ces  messieurs  qui  causent  ne  faisaient  pas  plus  de 
bruit  que  ces  messieurs  qui  dorment,  cela  accommoderait 
fort  ces  messieurs  qui  écoutent.  » 
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M.  de  Fonterelle,  âgé  de  quatre-vingt-dix-sept  ans,  ve- 
nant de  dire  à  madame  Helvétius,  jeune,  belle  et  nouvelle- 
ment mariée,  mille  choses  aimables  et  galantes,  passa  de- 

vant elle  pour  se  mettre  à  table,  ne  l'ayant  pas  aperçue, 
a  Voyez,  lui  dit  madame  Helvétius,  le  cas  que  je  dois  faire 

de  vos  galanteries  :  vous  passez  devant  moi  sans  me  regar- 
der. —  Madame,  dit  le  vieillard,  si  je  vous  eusse  regardée, 

je  n'aurais  pas  passé.  » 

L'abbé  Eaynal,  dinant  à  Xeuchâtel  avec  le  prince  Henri, 

s'empara  de  la  conversation  et  ne  laissa  point  au  prince  le 
moment  de  placer  un  mot.  Celui-ci,  pour  obtenir  audience, 
fit  semblant  de  croire  que  quelque  chose  tombait  du  plan- 

cher, et  profita  du  silence  pour  parler  à  son  tour. 

C'était  l'usage,  chez  madame  de  Luchet,  que  l'on  achetât 
une  bonne  histoire  à  celui  qui  la  faisait...  «  Combien  en 

voulez-vous  ?  —  Tant.  »  Il  arriva  que,  madame  de  Luchet 

demandant  à  sa  femme  de  chambre  l'emploi  de  cent  écus. 
celle-ci  parvint  à  rendre  ce  compte,  à  l'exception  de  trente- 
six-livres,  lorsque  tout  à  coup  elle  s'écria  :  «  A^  !  Ma- 

dame, et  cette  histoire  pour  laquelle  vous  m'avez  sonnée, 

que  vous  avez  achetée  à  IM.  Coqueley,  et  que  j'ai  payée 
trente-six  livres  !  » 

Madame  du  D...  disait  de  M...  qu'il  était  aux  petits 
soins  pour  déplaire. 

Un  malade  qui  ne  voulait  pas  recevoir  les  sacrements 

disait  à  son  ami  :  «  Je  vais  faire  semblant  de  ne  pas  mou- 
rir. » 

Le  chevalier  de  Narbonne,  accosté  par  un  important  dont 

la  familiarité  lui  déplaisait,  et  qui  lui  dit  en  l'abordant  : 
«  Bonjour  mon  ami  !  Comment  te  portes-tu  ?  »  répondit  : 

«  Bonjour,  mon  ami  !  Comment  t'appelles-tu  ?  » 

Feu  madame  la  duchesse  d'Orléans  était  fort  éprise  ù- 
son  mari  dans  les  commencements  de  son  mariage  ;  il  y 

avait  peu  de  réduits  clans  le  Palais-Royal  qui  n'en  eussent 
été  témoins.  Un  jour,  les  deux  époux  allèrent  faire  visite  à 

la  duchesse  douairière,   qui  était  malade.   Pendant  la  con- 
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versation,  elle  s'endonnit,  et  le  duc  et  la  duchesse  trouvè- 
lent  plaisant  de  se  divertir  sur  le  pied  du  lit  de  la  malade. 

Elle  s'en  aperçut,  et  dit  à  sa  belle-fille  :  «  Il  vous  était 
réservé,   Madame,  de   faire  rougir  du  mariage  !   » 

M.  de  Ségur  ayant  publié  une  ordonnance  qui  obligeait 

à  ne  recevoir  dans  le  corps  de  l'artillerie  que  des  gentils- 
hommes, et,  d'une  autre  part,  cette  fonction  n'admettant 

que  des  gens  instruits,  il  arriva  une  chose  plaisante  :  c'est 
(^ue  l'abbé  Bossut,  examinateur  des  élèves,  ne  donna  d'at- 

testations qu'à  des  roturiers,  et  Chérin  qu'à  des  gentils- 
hommes. Sur  une  centaine  d'élèves,  il  n'y  en  eut  que  quatre 

ou  cinq  qui  remplirent  '  les  deux  conditions. 

Un  Américain,  ayant  vu  six  Anglais  séparés  de  leur 

troupe,  eut  l'audace  inconcevable  de  leur  courir  sus,  d'en 
blesser  deux,  de  désarmer  les  autres  et  de  les  amener  au 

général  Washington.  Le  général  lui  demanda  comment  il 
avait  pu  faire  pour  se  rendre  maître  de  six  hommes  : 

«  Aussitôt  que  je  les  ai  vus,  dit-il,  j'ai  couru  sur  eux  et 
je  les  ai  environnés.  » 

M.  de...  disait  qu'il  ne  fallait  rien  dire,  dans  les  séances 
publiques  de  l'Académie  française,  par  delà  ce  qui  est 
imposé  par  les  statuts  ;  et  il  motivait  son  avis  en  disant  : 

«  En  fait  d'inutilités,   il  ne  faut  que   le  nécessaire.    » 

M...  me  disait  :  «  J'ai  vu*des  femmes  de  tous  les  pays  : 

l'Italienne  ne  croit  être  aimée  de  son  amant  que  quand 
il  est  capable  de  commettre  un  crime  pour  elle  ;  l'Anglaise, 
lïne  folie,  et  la  Française,  une  sottise.  » 

Duclos  disait,  pour  ne  pas  profaner  le  nom  de  Romain, 
en  parlant  des  Romains  modernes    :   Un  Italien  de  Borne. 

Le  maréchal  de  Villars  fut  adonné  au  vin,  même  dans 

sa  vieillesse.  Allant  en  Italie  pour  se  mettre  à  la  tête  de 

l'armée  dans  la  guerre  de  1734,  il  alla  faire  sa  cour  au 
roi  de  Sardaigne  tellement  pris  de  vin  qu'il  ne  pouvait  se 
soutenir  et  qu'il  tomba  à  terre.  Dans  cet  état,  il  n'avait 
pourtant  pas  perdu  la  tête,  et  il  dit  au  roi  :  «  ]Me  voilà 
porté  tout  naturellement  aux  pieds  de  Votre  Majesté.  » 
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M.  le  duc  de  Choiseul  était  du  jeu  de  Louis  XV,  quand 
il  fut  exilé.  M.  de  Chauvelin,  qui  en  était  aussi,  dit  au 

roi  qu'il  ne  pouvait  le  continuer,  parce  que  le  duc  en 
était  de  moitié.  Le  roi  dit  à  M.  de  Chauvelin  :  «  Deman- 

dez-lui s'il  veut  continuer.  »  M.  de  Chauvelin  écrivit  à 
Chanteloup  ;  M.  de  Choiseul  accepta.  Au  bout  du  mois, 
le  roi  demanda  si  le  partage  des  gains  était  fait  :  «  Oui. 
dit  M.  de  Chauvelin  :  M.  de  Choiseul  gagne  trois  mille, 

louis.  —  Ah!  j'en  suis  bien  aise,  dit  le  roi:  mandez-le-lui bien  vite.  » 

Le  comte  de  Mirabeau,  très  laid  de  figure,  mais  plein 

d'esprit,  ayant  été  mis  en  cause  pour  un  prétendu  rapt  de 
séduction,  fut  lui-même  son  avocat.  «  Messieurs,  dit-il,  je 
suis  accusé  de  séduction  :  pour  toute  réponse  et  pour 
toute  défense,  je  demande  que  mon  portrait  soit  mis  au 

greffe.  »  Le  commissaire  n'entendait  pas  :  «  Béte,  dit  le 
juge,  regarde  donc  la  figure  de  Monsieur  !  » 

Un  joueur  fameux,  nommé  Sablière,  venait  d'être  ar- 
rêté. Il  était  au  désespoir,  et  disait  à  Beaumarchais,  qui 

voulait  l'empêcher  de  se  tuer  :  «  Moi,  arrêté  pour  deux 
cents  louis  !  abandonné  par  tous  mes  amis  !  C'est  moi  qui 
les  ai  formés,  qui  leur  ai  appris  à  friponner.  Sans  moi,  que 
seraient  B...,  D...,  N...  ?  Ils  vivent  tous.  Enfin,  Monsieur, 

jugez  de  l'excès  de  mon  avilissement  :  pour  vivre,  je  suis 
un  espion  de  police  !  » 

Un  ambassadeur  anglais  à  Naples  avait  donné  une  fête 

charmante,  mais  qui  n'avait  pas  coûté  bien  cher.  On  le 
sut,  et  on  partit  de  là  pour  dénigrer  sa  fête,  qui  avait 

d'abord  beaucoup  réussi.  Il  s'en  vengea  en  véritable  An- 
glais et  en  homme  à  qui  les  guinées  ne  coûtaient  pas 

grand'chose.  Il  annonça  une  autre  fête.  On  crut  que  c'était 
pour  prendre  sa  revanche,  et  que  la  fête  serait  superbe. 

On  accourt  ;  grande  af fluence.  Point  d'apprêts.  Enfin,  on 
apporte  un  réchaud  à  l'esprit  de  vin.  On  s'attendait  à 
quelque  miracle.  «  Messieurs,  dit-il,  ce  sont  les  dépenses, 

et  non  l'agrément  d'une  fête  que  vous  cherchez  :  regardez 
bien  (et  il  entr'ouvre  son  habit,  dont  il  montre  la  dou 
blure),  c'est   un    tableau    du    Dominiquin    qui   vaut   cinq 
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mille  guinées  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  :  voyez  ces  dix  bil- 
lets, ils  sont  de  mille  guinées  chacun,  payables  à  vue  sur 

la  banque  d'Amsterdam.  »  Il  en  fait  un  rouleau  et  les  met 
sur  le  réchaud  allumé.  «  Je  ne  doute  pas,  Messieurs,  que 
cette  fête  ne  vous  satisfasse  et  que  vous  ne  vous  retiriez 
tous  contents  de  moi.  Adieu,  Messieurs,  la  fête  est  finie.  » 

On  appela  à  la  cour  le  célèbre  Levret,  pour  accoucher  la 
feue  dauphine.  M.  le  dauphin  lui  dit  :  «  Vous  êtes  bien 

content,  monsieur  Levret,  d'accoucher  madame  la  dau- 
phine ;  cela  va  vous  faire  de  la  réputation.  —  Si  ma  répu- 

tation n'était  pas  faite,  dit  tranquillement  l'accoucheur, 
je  ne  serais  pas  ici.  » 

L'abbé  de  Canaye  disait  que  Louis  XV  aurait  dû  faire 

une  pension  à  Cahusac.  «  Et  pourquoi?  —  C'est  que  Cahu- 
sac  l'empêche  d'être  l'homme  de  son  royaume  le  plus  mé- 

prisé. » 

Pendant  la  dernière  maladie  de  Louis  XV,  qui  dès  les 
premiers  jours  se  présenta  comme  mortelle,^  Lorry,  qui  fut 
mandé  avec  Bordeu,  employa,  dans  le  détail  des  conseils 

qu'il  donnait,  le  mot.:  //  faut.  Le  roi,  choqué  de  ce  mot, 
répétait  tout  bas  et  d'une  voix  mourante:  Il  faut!  il 
faut! 

M...  disait  à  M.  de  Vaudreuil,  dont  l'esprit  est  droit 
et  juste,  mais  encore  livré  à  quelques  illusions  :  «  Vous 

n'avez  pas  de  taie  dans  l'œil,  mais  il  y  a  un  peu  de  pous- 
sière sur  votre  lunette.   » 

Le  maréchal  de  Richelieu  ayant  proposé  pour  maîtresse 

à  Louis  XV  une  grande  dame  (j'ai  oublié  laquelle),  le  roi 
n'en  voulut  pas,  disant  qu'elle  coûterait  trop  cher  à  ren- 
voyer. 

M.  de  F...,  qui  avait  vu  à  sa  femme  plusieurs  amants, 
et  qui  avait  toujours  joui  de  temps  en  temps  de  ses  droits 

d'époux,  s'avisa  un  soir  de  vouloir  en  profiter.  Sa  femme 
s'y  refuse.  «  Eh  quoi  !  lui  dit-elle,  ne  savez-vous  pas  que 
je  suis  en  affaire  avec  M...  ?  —  Belle  raison,  dit-il,  ne 

m'avez- vous  pas  laissé  mes  droits  quand  vous  aviez  L..., 
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.S....  X...,  B...,  T...?  —  Oh!  quelle  diflérence  !  ét^it-ce 

de  l'amour  que  j'avais  pour  eux?  Rien,  pures  fantaisies; 
mais  avec  M...,  c'est  un  sentiment:  c'est  à  la  vie  et  à 

la  mort.  —  Ah  !  je  ne  savais  paû  cela  :  n'en  parlons  plus.  » 
Et,  en  effet,  tout  fut  dit.  M.  de  R...,  qui  entendait  conter 

cette  histoire,  s'écria  :  «  ̂ Nlon  Dieu  !  que  je  vous  remercie 

d'avoir  amené  le  mariage  à  produire  de  i^areilles  gentil- lesses !  j) 

On  dit  à  la  duchesse  de  Chaulnes,  moui'aute  et  séparée 
de  son  mari  :  «  Les  sacrements  sont  là.  —  Un  petit  mo- 

ment... —  !M.  le  duc  de  Chaubies  voudrait  vous  revoir. 

— •  Est-il  là?  —  Oui.  —  Qu'il  attende:  il  entrera  avec  les 
sacrements.  » 

!M...  disait  de  mademoiselle...,  qui  n'ét<iit  point  vénale, 

n'écoutait  que  son  cœur  et  restait  fidèle  à  l'objet  de  son 
choix:  «  C'est  une  personne  charmante,  et  qui  vit  le  plus 
honnêtement  qu'il  est  possible  hors  du  mariage  et  du  cé- 

libat. » 

M.  de  L...  disait  qu'on  aurait  dû  appliquer  au  mariage 
la  police  relative  aux  maisons,  qu'on  loue  par  un  bail 
pour  trois,  six  et  neuf  ans,  avec  pouvoir  d'acheter  la  mai- 

son,  si  elle  vous  convient. 

Marmontel,  dans  sa  jeunesse,  recherchait  beaucoup  le 
vieux  Boindin,  célèbre  par  son  esprit  et  son  incrédulité. 

Le  vieillard  lui  dit  :  «  Trouvez-vous  au  café  Procope.  — 
]Mais  nous  ne  pourrons  pas  parler  de  matières  philosophi- 

ques. —  Si  fait,  en  convenant  d'une  langue  particulière, 
d'un  argot,  »  Alors  ils  firent  leur  dictionnaire.  L'âme 
s'appelait  Margot,  la  religion  Javotte,  la  liberté  Jeanne- 
ton,  et  le  Père  éternel  M.  de  VÊtre.  Les  voilà  disputant 

et  s'entendant  très  bien.  Un  homme  en  habit  noir,  avec 
une  mauvaise  mine,  se  mêlant  à  la  conversation,  dit  à 

Boindin  :  «  ̂ Monsieur,  oserais-je  vous  demander  ce  que 

c'était  que  ce  M.  de  l'Etre  qui  s'est  si  souvent  mal  con- 
duit, et  dont  vous  êtes  si  mécontent?  —  Monsieur,  reprit 

Boindin,  c'était  un  espion  de  police.  »  On  peut  juger  de 
l'éclat  de  rire,   cet  homme  étant  lui-même  du  métier. 
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Il  paraît  certain  que  l'homme  au  masque  de  fer  est  un 
frère  de  Louis  XIV  :  sans  cette  explication,  c'est  un  mys- 

tère absurde.  Il  paraît  certain,  non  seulement  que  Maza- 

rin  eut  la  reine,  mais,  ce  qui  est  plus  inconcevable,  qu'il 
était  marié  avec  elle  :  sans  cela,  comment  expliquer  la  let- 

tre qu'il  lui  écrivit  de  Cologne  lorsque,  apprenant  qu'elle 
avait  pris  parti  sur  une  grande  affaire,  il  lui  mande  : 

«  Il  vous  convient  bien.  Madame,  etc.  »  ?  Les  vieux  cour- 

tisans racontent,  d'ailleurs,  que,  quelques  jours  avant  la 
mort  de  la  reine,  il  y  eut  une  scène  de  tendresse,  de  lar- 

mes, d'explications  entre  la  reine  et  son  fils  ;  et  l'on  est 
fondé  à  croire  que  c'est  dans  cette  scène  que  fut  faite  la 
confidence  de  la  mère  au  fils. 

Madame  de  Nesle  avait  ]\I.  de  Soubise.  M.  de  Nesle, 

qui  méprisait  sa  femme,  eut  un  jour  une  dispute  avec 
elle  en  présence  de  son  amant  ;  il  lui  dit  :  «  Madame,  on 
sait  bien  que  je  vous  passe  tout  ;  je  dois  pourtant  vous 
dire  que  vous  avez  des  fantaisies  trop  dégradantes  et  que 
je  ne  vous  passerai  pas  :  telle  est  celle  que  vous  avez  pour 

le  perruquier  de  mes  gens,  avec  lequel  je  vous  ai  vue  sor- 
tir et  rentrer  chez  vous.  »  Après  quelques  menaces,  il  sor- 
tit, et  la  laissa  avec  M.  de  Soubise,  qui  la  souffleta,  quoi 

qu'elle  pût  dire.  Le  mari  alla  ensuite  conter  cet  exploit, 

ajoutant  que  l'histoire  du  perruquier  était  fausse,  se  mo- 
quant de  M.  de  Soubise,  c|ui  Tavait  crue,  et  de  sa  femme, 

qui  avait  été  souffletée. 

Milord  Hervey,  voyageant  en  Italie  et  se  trouvant  non 

loin  de  la  mer,  traversa  une  lagune  dans  l'eau  de  laquelle 
il  trempa  son  doigt:  «  Ah!  ah!  dit-il,  l'eau  est  salée;  ceci 
est  à  nous.  » 

L'abbé  Raynal,  jeune  et  pauvre,  accepta  une  messe  à 
dire  tous  les  jours  pour  vingt  sous  ;  quand  il  fut  plus  ri- 

che, il  la  céda  à  l'abbé  de  La  Porte,  en  retenant  huit 
sous  dessus  ;  celui-ci,  devenu  moins  gueux,  la  sous-loua 

à  l'abbé  Dinouart,  en  retenant  quatre  sous  dessus,  outre 

la  portion  de  l'abbé  Raynal  :  si  bien  que  cette  pauvre 
messe,  grevée  de  deux  pensions,  ne  valait  que  huit  sous 

à  l'abbé  Dinouart. 
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Henri  IV  s'y  prit  singulièrement  pour  faire  connaître 
à  un  ambassadeur  d'Espagne  le  caractère  de  ses  trois  mi- 

nistres, Villeroi,  le  président  Jeannin  et  Sully.  Il  fit  appe- 

ler d'aboi-d  Villeroi  :  «  Voyez- vous  cette  poutre  qui  me- 
nace ruine  ?  —  Sans  doute,  dit  Villeroi  sans  lever  la  tête  ; 

il  faut  la  faire  raccommoder,  je  vais  donner  des  ordres.  » 

Il  appela  ensuite  le  président  .Teannin  :  «  Il  faudra  s'en 
assurer  »,  dit  celui-ci.  On  fait  venir  Sully,  qui  regarde 
la  poutre.  «  Eh  !  Sire,  y  pensez-vous  ?  dit-il  ;  cette  poutre 
durera  plus  que  vous  et  moi.  » 

M...,  à  propos  des  six  mille  ans  de  Moïse,  disait,  on 

considérant  la  lenteur  des  progrès  des  arts  et  l'état  actuel 
de  la  civilisation  :  «  Que  veut-il  qu'on  fasse  de  ses  six 
mille  ans  ?  Il  en  a  fallu  plus  que  cela  pour  savoir  battre  le 
briquet  et  pour  inventer  les  allumettes.  » 

C'est  une  chose  remarquable  que  Molière,  qui  n'épar- 
gnait rien,  n'a  pas  lancé  un  seul  trait  contre  les  gens  de 

finance.  On  dit  que  Molière  et  les  auteurs  comiques  du 

temps  eurent  là-dessus  des  ordres  de  Colbert. 

L'abbé  de  Molière  était  un  homme  simple  et  pauvre, 
étranger  à  tout,  hors  à  ses  travaux  sur  le  système  de  Des- 

cartes ;  il  n'avait  point  de  valet,  et  travaillait  dans  son 
lit,  faute  de  bois,  sa  culotte  sur  sa  tête  par-dessus  son 
bonnet,  les  deux  côté»  pendant  à.  droite  et  à  gauche.  Un 

matin,  il  entend  frapper  à  sa  porte  :  «  Qui  va  là  ?  —  Ou- 

vrez... »  Il  tire  mi  cordon  et  la  porte  s'ouvre.  L'abbé  de 
^lolière,  ne  regardant  point  :  «  Qui  êtes-vous  ?  —  Donnez- 

moi  de  l'argent.  —  De  l'argent?  —  Oui,  de  l'argent.  — 
Ah!  j'entends,  vous  êtes  un  voleur?  —  Voleur  ou  non, 
il  me  faut  de  l'argent.  —  Vraiment,  oui,  il  vous  en  faut? 
Eh  bien  !  cherchez  là  dedans...  »  Il  tend  le  cou,  et  présente 
un  des  côtés  de  sa  culotte  ;  le  voleur  fouille.  «  Eh  bien  ! 

il  n'y  a  point  d'argent.  —  Vraiment,  non  ;  mais  il  y  a 
ma  clef.  —  Eh  bien  !  cette  clef...  ?  —  Cette  clef,  prenez-la. 
—  Je  la  tiens.  —  Allez- vous-en  à  ce  secrétaire  :  ouvrez...  » 

Le  voleur  met  la  clef  à  un  tiroir.  «  Pas  celui-là>  dit 

l'abbé,  ce  sont  mes  papiers!  Ventrebleu  !  finirez- vous?  ce 

sont  mes  papiers  !  A  l'autre  tiroir,  vous  trouverez  de  l'ar- 
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gent.  —  Le  voilà.  —  Eh  bien  !  prenez...  Fermez  donc  le 

tiroir...  »  Le  voleur  s'enfuit.  «  .Monsieur  le  voleur,  fermez 
donc  la  porte.  Morbleu  !  il  laisse  la  porte  ouverte  !...  Quel 

chien  de  voleur  !  il  faut  que  je  me  lève  par  le  froid  qu'il 
fait  !  maudit  voleur  !  »  L'abbé  saute  en  pied,  va  fermer 
la  porte,  et  revient  se  remettre  à  son  travail. 

Quand  l'archevêque  de  Lyon,  ̂ Montazet,  alla  prendre 
possession  de  son  siège,  une  vieille  chanoinesse  de...,  sœur 
du  cardinal  de  Tencin,  lui  fit  compliment  de  ses  succès 

auprès  des  femmes,  et  entres  autres  de  l'enfant  qu'il  avait 
eu  de  madame  de  Mazarin.  Le  prélat  nia  tout  et  ajouta  : 
«  ̂ ladame,  vous  savez  que  la  calomnie  ne  vous  a  pas 

ménagée  vous-même  ;  mon  histoire  avec  madame  de  Maza- 

rin n'est  pas  plus  vraie  que  celle  qu'on  vous  prête  avec 
monsieur  le  cardinal.  —  En  ce  cas,  dit  la  chanoinesse 

tranquillement,  l'enfant  est  de  vous.  » 

J.-J.  Eousseau  passe  pour  avoir  eu  madame  la  comtesse 

de  Boufflers,  et  même  (qu'on  me  passe  ce  terme)  'pour 
l'avoir  manquée,  ce  qui  leur  donna  beaucoup  d'humeur 
l'un  contre  l'autre.  Un  jour,  on  disait  devant  eux  que 
l'amour  du  genre  humain  éteignait  l'amour  de  la  patrie. 
«  Pour  moi,  dit-elle,  je  sais,  par  mon  exemple,  et  je  sens 

que  cela  n'est  pas  vrai  :  je  suis  très  bonne  Française,  et 
je  ne  m'intéresse  pas  moins  au  bonheur  de  tous  les  peu- 

ples. —  Oui,  je  vous  entends,  dit  Rousseau,  vous  êtes 
Française  par  votre  buste,  et  cosmopolite  du  reste  de  votre 
personne.  » 

Louis  XV  se  fit  peindre  par  Latour.  Le  peintre,  tout 

en  travaillant,  causait  avec  le  roi,  C[ui  paraissait  le  trou- 
ver bon.  Latour,  encouragé,  et  naturellement  indiscret, 

poussa  la  témérité  jusqu'à  lui  dire  :  «  Au  fait,  Sire,  vous 

n'avez  point  de  marine.  »  Le  roi  répondit  sèchement  : 
«  Que  dites- vous  là?  Et  Vernet,  donc!  » 

Un  abbé  demandait  une  abbaye  au  régent.    «  Allez-vous 
faire  f   !  répondit  le  prince  sans  détourner  la  tête.  — 
Encore  faut-il  de  rara^l.jJLiJJ'J^L'liim^ïit'  l^aW^  ̂   Votre 

BlBLIOTHECA£;gjg^,Q^^ 
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Altesse   en   conviendra    si    elle  daigne   me   regarder.    »    Il 

était  fort  laid.  Le  prince  éclata  de  rire  et  donna  l'abbaye. 

Un  chef  de  sauvages  aux  ordres  de  M.  de  ̂ lontcalm, 

ayant  avec  lui  un  entretien  dans  lequel  le  général  se  fâ- 

cha, lui  dit  d'un  grand  sang-froid  :  a  ïu  me  commandes,  et 
tu  te  fâches  ?  » 

M.  de  Mesmes,  ayant  acheté  l'hôtel  de  Montmorency,  y 
fit  mettre  :  Hôtel  de  Mesmes.  On  écrivit  au-dessous  :  Pas 
de  même. 

L'abbé  de  Fleury  avait  été  amoureux  de  madame  la 
maréchale  de  Xoailles,  qui  le  traita  avec  mépris.  Il  devint 
premier  ministre  ;  elle  eut  besoin  de  lui,  et  il  lui  rappela 
ses  rigueurs.  «  Ah  !  ̂ Monseigneur,  lui  dit  naïvement  la 

maréchale,  qui  l'aurait  pu  prévoir?  » 

M.  Poissonnier,  le  médecin,  après  son  retour  de  Russie, 
alla  à  Ferney,  et,  comme  il  parlait  à  M.  de  Voltaire  de 

tout  ce  qu'il  avait  dit  de  faux  et  d'exagéré  sur  ce  pays- 
là  :  «  Mon  ami,  répondit  naïvement  Voltaire,  au  lieu  de 

s'amuser  à  contredire,  ils  m'ont  donné  de  bonnes  pelisses, 
et  je  suis  très  frileux.  » 

On  avait  dit  à  un  roi  de  Sardaigne  que  la  noblesse  de 

Savoie  était  très  pauvre.  Un  jour,  plusieurs  gentilshom- 
mes, apprenant  que  le  roi  passait  par  je  ne  sais  quelle 

ville,  vinrent  lui  faire  leur  cour  en  habits  de  gala  magnifi- 

ques. Le  roi  leur  fit  entendre  qu'ils  n'étaient  pas  aussi 
pauvres  qu'on  le  disait.  «  Sire,  répondirent-ils,  nous  avons 
appris  l'arrivée  de  Votre  Majesté  ;  nous  avons  fait  tout  ce 
que  nous  devions,  mais  nous  devons  tout  ce  que  nous  avons 

fait'.  » 

M...  aime  qu'on  dise  qu'il  est  méchant,  à  peu  près 

comme  les  jésuites  n'étaient  pas  fâchés  qu'on  dit  qu'ils  as- 
sassinaient les  rois.  C'est  l'orgueil  qui  veut  régner  par  la 

crainte  sur  la  faiblesse. 

Je  demandais  à  !M...  pourquoi,  en  se  condamnant  à 

l'obscurité,  il  se  dérobait  au  bien  qu'on  pouvait  lui  faire. 
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«  Les  hommes,  me  dit-il,  ne  peuvent  rien  faire  pour  moi 
qui  vaille  leur  oubli.  » 

Duclos  parlait  un  jour  du  paradis,  que  chacun  se  fait 
à  sa  manière.  ^Madame  de  Rochefort  lui  dit  :  «  Pour  vous, 

Duclos,  voici  de  quoi  composer  lo  vôtre  :  du  pain,  du  vin, 
du  fromage  et  la  première  venue.    » 

Le  maréchal  de  Noailles  avait  un  procès  au  Parlement 
avec  un  de  ses  fermiers.  Huit  ou  neuf  conseillers  se  récu- 

sèrent, disant  tous  :  «  En  qualité  de  parent  de  ̂ L  de 

Noailles...  »  ;  et  ils  l'étaient  en  effet  au  huitantième  degré. 
Un  conseiller  nommé  ^L  Hurson,  trouvant  cette  vanité 

ridicule,  se  leva,  disant:  «  Je  me  récuse  aussi.  »  Le  pre- 
mier président  lui  demanda  en  quelle  qualité.  Il  répondit  : 

«  Comme  parent  du  fermier.   » 

Le  duc  de  Choiseul  et  le  duc  de  Praslin  avaient  eu  une 

dispute  pour  savoir  lequel  était  le  plus  bête,  du  roi  ou 
de  M.  de  la  Vrillière.  Le  duc  de  Praslin  soutenait  que 

c'était  M.  de  la  Vrillière  ;  l'autre,  en  fidèle  sujet,  pariait 
pour  le  roi.  Un  jour,  au  conseil,  le  roi  dit  une  grosse 
bêtise.  «  Eh  bien  !  monsieur  de  Praslin,  dit  le  duc  de 

Choiseul,  qu'en  pensez-vous  ?  » 

Un  évêque  de  Saint-Brieuc,  dans  son  oraison  funèbre  de 

Marie-Thérèse,  se  tira  d'affaire  fort  simplement  sur  le 

partage  de  la  Pologne  :  «  La  France,  dit-il,  n'ayant  rien 
dit  sur  ce  partage,  je  prendrai  le  parti  de  faire  comme  la 

France,  et  de  n'en  rien  dire  non  plus.   » 

Madame  la  duchesse  du  Plaine,  dont  la  santé  allait  mal, 

grondait  son  médecin  et  lui  disait  :  «  Etait-ce  la  peine  de 

m'imposer  tant  de  privations  et  de  me  faire  vivre  en  mon 
particulier?  —  Mais  Votre  Altesse  a  maintenant  quarante 
personnes  au  château  !  —  Eh  bien  !  ne  savez-vous  pas  que 

quarante  ou  cinquante  personnes  sont  le  particulier  d'une 
princesse?  » 

M...  étouffe  plutôt  ses  passions  c^u'il  ne  sait  les  con- 
duire. Il  me  disait  là-dessus  :  «  Je  ressemble  à  un  homme 

qui,  étant  à  cheval  et  ne  sachant  pas   gouverner  sa   bête 
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qui  l'emporte,  la  tue  d'un  coup  de  pistolet  et  se  précipite 
avec  elle.  »  (1) 

On  venait  9e  citer  quelques  traits  de  la  gourmandise 
de  plusieurs  souverains,  «  Que  voulez-vous,  dit  le  bonhom- 

me ^I.  de  Bréquigny,  que  voulez-vous  que  fassent  ces  pau- 

vres rois?  Il  faut  bien  qu'ils  mangent!  » 

Le  cardinal  de  la  Eoche-Aymon,  malade  de  la  maladie 
dont  il  mourut,  se  confessa  à  je  ne  sais  quel  prêtre,  sur 

lequel  on  lui  demanda  sa  façon  de  penser.  «  J'en  suis  très 
content,  dit-il  :  il  parle  de  l'enfer  comme  un  ange.  » 

Dans  le  temps  de  l'assemblée  des  notables,  un  homme 
voulait  faire  parler  le  perroquet  de  madame  de...  «  Ne 

vous  fatiguez  pas,  lui  dit-elle,  il  n'ouvre  jamais  le  bec.  — 
Comment  avez- vous  un  perroquet  qui  ne  dit  mot?  Ayez-en 

un  qui  dise  au  moins  :  Vive  le  roi!  —  Dieu  m'en  préserve, 
dit-elle,  un  perroquet  disant:  Vive  le  roi!  je  ne  l'aurais 
plus  :  on  en  aurait  fait  un  notable.   » 

Une  femme  avait  mi  procès  au  Parlement  de  Dijon.  Elle 
vint  à  Paris,  sollicita  M.  le  garde  des  Sceaux  (1784)  de 
vouloir  bien  écrire  en  sa  faveur  un  mot  qui  lui  ferait 
gagner  un  procès  très  juste.  Le  garde  des  Sceaux  la  refusa. 
La  comtesse  de  Talleyrand  prenait  intérêt  à  cette  femme  ; 

elle  en  parla  au  garde  des  Sceaux  :  nouveau  refus.  M'*  de 
Talleyrand  en  fit  parler  par  la  reine  :  autre  refus.  M"'  de 
Talleyrand  se  souvint  que  le  garde  des  Sceaux  caressait 

beaucoup  l'abbé  de  Périgord,  son  fils  ;  elle  fit  écrire  par 
lui  :  refus  très  bien  tourné.  Cette  femme,  désespérée,  réso- 

lut de  faire  une  tentative  et  d'aller  à  Versailles.  Le  len- 

demain elle  part  ;  l'incommodité  de  la  voiture  publique 
l'engage  à  descendre  à  Sèvres  et  à  faire  le  reste  de  la 
route  à  pied.  Un  homme  lui  offre  de  la  mener  par  un 
chemin  plus  agréable  et  qui  abrège  ;  elle  accepte,  et  lui 
conte  son  histoire.  Cet  homme  lui  dit  :  «  Vous  aurez  de- 

main ce  que  vous  demandez.  »  Elle  le  regarde  et  reste 
confondue.  Elle  va  chez  le  garde  des  Sceaux,  est  refusée 

1)  Ce  serait  Chamfort  lui-même. 
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tTuore,  veut  partir.  L'homme  Tengage  à  couther  à  Ver- 
sailles, et,  le  lendemain  matin,  lui  apporte  le  papier 

(lu'elle  demandait.  C'était  le  commis  d'un  commis,  nommé ;^[.  Etienne. 

On  disait  d'un  escrimeur  adroit,  mais  poltron,  spirituel 
et  galant  auprès  des  femmes,  mais  impuissant  :  «  Il  manie 
très  bien  le  fleuret  et  la  fleurette,  mais  le  duel  lui  fait 

peur.  » 

M.  de  Vendôme  disait  de  madame  de  Nemoui>.  (jui  a\uii 
un  long  nez  courbé  sur  des  lèvres  vermeilles  :  «  Elle  a 

l'air  d'un  perroquet  qui  mange  une  cerise.  » 

Un  marchand  d'estampes  voulait  (le  25  juin)  vendre 
cher  le  portrait  de  madame  de  Lamotte  (fouettée  et  mar- 

quée le  21),  et  donnait  pour  raison  que  l'estampe  était 
avant  la  lettre. 

On  demandait  à  Diderot  quel  homme  était  M.  d'Epinay. 
«  C'est  un  homme,  dit-il,  qui  a  mangé  deux  millions  sans 
dire  un  bon  mot  et  sans  faire  une  bonne  action.  » 

Un  prédicateur  de  la  Ligue  avait  pris  pour  texte  de  son 

sermon:  Eripe  nos,  Domine,  a  îuto  fœcis,  qu'il  traduisait 
ainsi  :  «  Seigneur,  débourbonnez-nous  !  » 

Quelque  temps  avant  que  Louis  XV  fût  arrangé  avec 
madame  de  Pompadour,  elle  courait  après  lui  aux  chasses. 

Le  roi  eut  la  complaisance  d'envoyer  à  M.  d'Etiolés  (1) 
une  ramure  de  cerf.  Celui-ci  la  fit  mettre  dans  sa  salle  à 

manger  avec  ces  mots  :  «  Présent  fait  par  le  roi  à 

:M.  d'Etiolés.   » 

^laupertuis,  étendu  dans  son  fauteuil  et  bâillant,  dit 

un  jour  :  «  Je  voudrais,  dans  ce  moment -ci,  résoudre  un 
beau  problème  qui  ne  fût  pas  difficile.  »  Ce  mot  le  peint 
tout  entier. 

Le  roi  Stanislas  venait  d'accorder  des  pensions  à  plu- 
sieurs  ex-jésuites.    M.  de    Tressan    lui  dit:  «  Sire,   Votre 

(l)  Mari  de  la  Pompadour 
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Majesté  ne    fera-t-elle  rien   pour   la   famille  de   Damiens, 
qui  est  dans  la  plus  profonde  misère  ?  » 

«  Pour  juger  de  ce  que  c'est  que  la  noblesse,  disait  M..., 
il  suffit  d'observer  que  ]\I.  le  prince  de  Turenne,  actuel- 

lement vivant,  est  plus  noble  que  M.  de  Turenne,  et  que 
le  marquis  de  Laval  est  plus  noble  que  le  connétable  de 
Montmorency.  » 

On  disait  à  Delon,  médecin  mesmériste  :  «  Eh  bien  ! 

M.  de  B...  est  mort,  malgré  la  promesse  que  vous  aviez 

faite  de  le  guérir.  —  Vous  avez,  répondit-il,  été  absent  ; 

vous  n'avez  pas  suivi  les  progrès  de  la  cure  :  il  est  mort 
guéri.    » 

Du  temps  de  ̂ I.  de  Machault,  on  présenta  au  roi  le 

projet  d'une  cour  plénière,  telle  qu'on  a  voulu  l'exécuter 
depuis.  Tout  fut  réglé  entre  le  roi,  madame  de  Pompadour 

et  les  ministres.  On  dicta  au  roi  les  réponses  qu'il  ferait 
au  premier  président  ;  tout  fut  esjjliqué  dans  un  mémoire 
dans  lequel  on  disait  :«  Ici,  le  roi  prendra  un  air  sévère  ; 

ici,  le  front  du  roi  s'adoucira  :  ici,  le  roi  fera  tel  geste, etc.   »  Le  mémoire  existe. 

On  réfutait  je  ne  sais  quelle  opinion  de  M...  sur  un 

ouvrage,  en  lui  parlant  du  public,  qui  en  jugeait  autre- 
ment :  «  Le  public,  le  public  !  dit-il  ;  combien  faut-il  de 

sots  pour  faire  un  public?  » 

A  propos  des  choses  de  ce  bas  monde,  qui  vont  de  mal 

en  pis.  M...  disait:  «  J'ai  lu  c[uel(iue  part  qu'en  politi- 
que il  n'y  avait  rien  de  si  malheureux  pour  les  peuples 

que  les  règnes  trop  longs.  J'entends  dire  que  Dieu  est 
éternel  :  tout  est  dit.    » 

M.  le  duc  de  Chabot  ayant  fait  peindre  une  Renommée 
sur  son  carrosse,  on  lui  appliqua  ces  vers  : 

Votre  prudence  est  endormie 
De  loger  magnifiquement 
Et  de  traiter  superbement 
Votre  plus  cruelle  ennemie. 
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M.  le  régent  avait  promis  de  faire  quelque  chose  du 

jeune  Arouet,  c'est-à-dire  d'en  faire  un  important  et  de 
le  placer.  Le  jeune  poète  attendit  le  prince  au  sortir  du 
conseil,  au  moment  où  il  était  suivi  de  quatre  secrétaires 

d'Etat.  Le  prince  le  vit  et  lui  dit  :  a  Arouet,  je  ne  t'ai 
pas  oublié,  et  je  te  destine  le  département  des  niaiseries. 

—  Monseigneur,  dit  le  jeune  Arouet,  j'aurais  trop  de  ri- 
\aux...  En  voilà  cjuatre.  »  Le  prince  pensa  étouffer  de 
rire. 

On  demandait  à  !^L  de  Lauzun  ce  qu'il  répondrait  à  sa 
femme  (qu'il  n'avait  pas  vue  depuis  dix  ans),  si  elle  lui 
écrivait  :  «  Je  viens  de  découvrir  que  je  suis  grosse.  »  Il 
réfléchit,  et  répondit  :  «  Je  lui  écrirais  :  «  Je  suis  charmé 

«  d'apprendre  que  le  Ciel  ait  enfin  béni  notre  union.  Soi- 
«  gnez  votre  santé;  j'irai  vous  faire  ma  cour  ce  soir.  » 

Rulhière  disait  un  jour  à  C...  :  «  Je  n'ai  jamais  fait 
qu'une  méchanceté  dans  ma  vie.  —  Quand  finira-t-elle  ?  » 
demanda   C... 

Le  roi  de  Prusse,  voyant  un  de  ses  soldats  balafré  au 

visage,  lui  dit  :  «  Dans  quel  cabaret  t'a-t-on  équipé  de  la 
sorte?  —  Dans  un  cabaret  où  vous  avez  payé  l'écot,  à 
Kollin  »,  dit  le  soldat.  Le  roi,  qui  avait  été  battu  à  Kol- 
lin,  trouva  cependant  le  mot  excellent. 

Un  homme  était  en  deuil  de  la  tête  aux  pieds  :  grandes 

pleureuses,  perruque  noire,  figure  allongée.  Un  de  ses  amis 

l'aborde  tristement:  a  Eh!  bon  Dieu!  qui  est-ce  donc  que 

vous  avez  perdu?  —  Moi,  dit-il,  je  n'ai  rien  perdu:  c'est 
que  je  suis  veuf.  » 

M.  l'évêque  de  L...  étant  à  déjeuner,  il  lui  vint  en  visite 
l'abbé  de...  L'évêque  le  prie  de  déjeuner;  l'abbé  refuse. 
Le  prélat  insiste.  «  Monseigneur,  dit  l'abbé,  j'ai  déjeuné 
deux  fois,  et  d'ailleurs  c'est  aujourd'hui  jeûne.  » 

La  rareté  d'un  sentiment  vrai  fait  ciue  je  m'arrête  quel- 
quefois dans  les  rues  à  regarder  un  chien  ronger  un  os. 

«  C'est  au  retour  de  Versailles,  ■Nlarly,  Fontainebleau,  di- 
sait M.  de...,  que  je  suis  le  plus  curieux  de  ce  spectacle.  » 
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Colbert  disait,  à  propos  de  l'industrie  de  la  nation,  que 
le  Français  changerait  les  rochers  en  or  si   on  le  laissait 
faire. 
• 
M...  me  disait:  «  Je  ne  régarde  le  roi  de  France  que 

comme  le  roi  d'environ  cent  mille  hommes  auxquels  il 
partage  et  sacrifie  la  sueui-,  le  sang  et  les  dépouilles  de 
vingt-quatre  millions  neuf  cent  mille  hommes,  dans  des 
proportions  déterminées  par  les  idées  féodales,  militaires, 

antimorales  et  antipolitiques  qui  avilissent  l'Europe  depuis 
vingt  siècles.  » 

Dans  les  malheurs  de  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV, 

après  la  perte  des  batailles  de  Tuiin,  d'Oudenarde,  de 
Malplaquet,  de  Ramillies,  d'Hochstett,  les  plus  honnêtes 
gens  de  la  cour  disaient  :  «  Au  moins,  le  roi  se  porte  bien  : 

c'est  le  principal.   » 

«  Dans  lé  monde,  disait  M...  (1),  vous  avez  trois  sortes 

d'amis:  vos  amis  qui  vous  aiment,  vos  amis  qui  ne  se 
soucient  pas  de  vous  et  vos  amis  qui  vous  haïssent.   » 

M.  de  Roquemont,  dont  la  femme  était  très  galante, 
couchait  une  fois  par  mois  dans  la  chambre  de  madame 
pour  prévenir  les  mauvais  propos  si  elle  devenait  grosse, 

et  s'en  allait  en  disant  :  «  !Me  voilà  net  ;  arrive  qui  plan- 
te !  » 

La  marquise  de  Saint-Pierre  était  dans  une  société  où 

l'on  disait  que  M.  de  Richelieu  avait  eu  beaucoup  de  fem- 

mes sans  en  avoir  jamais  aimé  une.  «  Sans  aimer  !  c'est 
bientôt  dit,  reprit-elle  :  moi,  je  sais  une  femme  poiv  la- 

quelle il  est  revenu  de  tiois  cents  lieues.  »  Ici  elle  ra- 

conte l'histoire  en  troisième  personne,  et,  gagnée  par  sa 
narration  :  «  Il  la  porte  sur  le  lit  avec  une  violence  in- 

croyable, et  nous  y  sommes  restés  trois  jouis.  » 

M.  le  régent  disait  à  M"*  de  Parabère,  dévote,  qui,  pour 
lui  plaire,  tenait  quelques  discours  peu  chrétiens  :  «  Tu 
as  beau  faire,  tu  seras  sauvée.  » 

(1)  Chamfort. 
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M.  de  VoJtaire,  voyant  la  religion  tomber  tous  les  jours, 
disait  une  fois:  «  Cela  est  pourtant  fâcheux,  car  de  quoi 
nous  moquerons-nous  ?  —  Oh  !  lui  dit  M.  Sabatier  de  Cas- 

tres, consolez-vous  ;  les  occasions  ne  vous  manqueront  pa« 
plus  que  les  moyens.  —  Ah  !  ]\Ionsieur,  reprit  douloureu- 

sement M.  de  Voltaii-e,  hors  de  l'Eglise,  point  de  salut.  » 

D'Alembert,  jouissant  déjà  de  la  plus  grande  réputation, 
se  trouvait  chez  madame  du  DeiFand,  oîi  étaient  M.  le  pré- 

sident Hénault  et  M.  de  Pont  de  Veyle.  Arrive  un  mé- 
decin nommé  Fournier,  qui,  en  entrant,  dit  à  madame  du 

Deffand  :  «  Madame,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  jjrésenter 

mon  très  humble  respect  »  ;  à  'M.  le  président  Hénault  : 
«  Monsieur,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer  »  ;  à  M.  de 
Pont  de  Veyle  :  «  Monsieur,  je  suis  votre  très  humble  ser- 

viteur »  ;  et  à  d'Alembert  :  «  Bonjour,   Monsieur.  » 

Madame  la  princesse  de  Conti,  fille  de  Louis  XIV,  ayant 
vu  madame  la  dauphine  de  Bavière  qui  dormait  ou  faisait 

semblant  de  dormir,  dit,  après  l'avoir  considérée  :  «  Ma- 
dame la  dauphine  est  encore  plus  laide  en  dormant  que 

lorsqu'elle  veille.  »  i\Iadame  la  dauphine,  prenant  la  pa- 
role sans  faire  le  moindre  mouvement,  lui  répondit  :  «  Ma- 

dame, tout  le  monde  n'est  pas  enfant  de  l'amour.  » 

On  assure  que  madame  de  INIontpensier,  ayant  été  quel- 

quefois obligée,  pendant  l'absence  de  ses  clames,  de  se 
faire  remettre  un  soulier  par  quelqu'un  de  ses  pages,  lui 
demandait  s'il  n'avait  pas  eu  quelque  tentation.  Le  page 
répondait  que  oui.  La  princesse,  trop  honnête  pour  pro- 

fiter de  cet  aveu,  lui  donnait  quelques  louis  pour  le  met- 

tre en  état  d'aller  chez  quelque  fille  perdre  la  tentation 
dont  elle  était  la  cause. 

M...,  Provençal  qui  a  des  idées  plaisantes,  me  disait,  à 
propos  de  rois  et  même  de  ministres,  que,  la  machine 
étant  bien  montée,  le  choix  des  uns  et  des  autres  était 

indifférent.  «  Ce  sont,  disait-il,  des  chiens  dans  un  tourne- 

broche  :  il  suffit  qu'ils  remuent  les  pattes  pour  que  tout 
aille  bien.  Que  le  chien  soit  beau,  qu'il  ait  de  Tintelli- 
gence  ou  du  nez,  ou  rien  de  tout  cela,  la  broche  tourne, 
et  le  souper  sera  toujours  à  peu  près  bon.  » 
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Un  Français  avait  été  admis  à  voir  le  cabinet  du  roi 

d'Espagne,  Arrivé  devant  son  fauteuil  et  son  bureau  : 
«  C'est  donc  ici,  dit-il,  que  ce  grand  roi  travaille?  — 
Comment,  travaille  !  dit  le  conducteur  ;  quelle  insolence  ! 
ce  grand  roi  travailler  !  Vous  venez  ici  pour  insulter  Sa 

Majesté  !  »  Il  s'engagea  ime  querelle  oîi  le  Français  eut 
beaucoup  de  peine  à  faire  entendre  à  l'Espagnol  qu'on 
n'avait  pas  eu  l'intention  d'offenser  la  majesté  de  son 
maître. 

Le  roi  et  la  reine  de  Portugal  étaient  à  Belem,  pour 
aller  voir  un  combat  de  taureaux,  le  jour  du  tremblement 

de  terre  de  Lisbonne  :  c'est  ce  qui  les  sauva  ;  et  une  chose 
avérée  et  qui  m'a  été  garantie  par  plusieurs  Français 
alors  en  Portugal,  c'est  que  le  roi  n'a  jamais  su  l'énormité 
du  désastre.  On  lui  parla  d'abord  de  quelques  maisons  tom- 

bées, ensuite  de  quelques  églises,  et,  n'étant  jamais  re- 
venu à  Lisbonne,  on  peut  dire  qu'il  est  le  seul  Lomme  de 

l'Europe  qui  ne  se  soit  pas  fait  une  véritable  idée  du  dé- 
sastre arrivé  à  une  lieue  de  lui. 

Un  homme  était  abandonné  des  médecins  ;  on  demanda 

à  M.  Tronchin  s'il  fallait  lui  donner  le  viatique.  «  Cela 
est  bien  collant  »,  répondit-il, 

M.  de  Choiseul-Gouffier  voulant  faire,  à  ses  frais,  cou- 
vrir de  tuiles  les  maisons  de  ses  paysans,  exposées  à  des 

incendies,  ils  le  remercièrent  de  sa  bonté,  et  le  prièrent 
de  laisser  leurs  maisons  comme  elles  étaient,  disant  que, 
si  leurs  maisons  étaient  couvertes  de  tuiles  au  lieu  de 

chaume,   les  subdélégués  augmenteraient   leurs  tailles. 

M.  de  Turenne  dînant  chez  M.  de  Lamoignon,  celui-ci 

lui  demanda  si  son  intrépidité  n'était  pas  ébranlée  au  com- 
mencement d'une  bataille.  «  Oui,  dit  AL  de  Turenne, 

j'éprouve  une  grande  agitation;  mais  il  y  a  dans  l'armée 
plusieurs  officiers  subalternes  et  un  grand  nombre  de  sol- 

dats qui  n'en  éprouvent  aucune.  » 

Dans  le  temps  qu-'il  y  avait  des  jansénistes,  on  les  dis- 
tinguait à  la  longueur  du  collet  de  leur  manteau.  L'arche- 
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vêque  de  Lyon  avait  fait  plusieurs  enfants  ;  mais,  à  cha- 
que équipée  de  cette  espèce,  il  avait  soin  de  faire  allonger 

d'un  pouce  le  collet  de  son  manteau.  Enfin  le  collet  s'al- 
longea tellement  qu'il  a  passé  quelque  temps  pour  jansé- 

niste et  a  été  suspect  à  la  cour. 

On  se  souvient  encore  de  la  ridicule  et  excessive  vanité 

de  l'archevêque  de  Reims,  Le  Tellier-Louvois,  sur  son 
rang  et  sur  sa  naissance  ;  on  sait  combien,  de  son  temps, 
elle  était  célèbre  dans  toute  la  France.  Voici  une  des  oc- 

casions où  elle  se  montra  tout  entière  le  plus  puissam- 

ment. Le  duc  d'A...,  absent  de  la  cour  depuis  plusieurs 
années,  revenu  de  son  gouvernement  de  Berry,  allait  à 
Versailles.  Sa  voiture  versa  et  se  rompit.  Il  faisait  un 

froid  très  aigu.  On  lui  dit  qu'il  fallait  deux  heures  pour 
la  remettre  en  état.  Il  vit  un  relais  et  demanda  pour  qui 

c'était.  On  lui  dit  que  c'était  pour  l'archevêque  de  Reims, 
qui  allait  à  Versailles  aussi.  Il  envoya  ses  gens  devant 

lui,  n'en  réservant  qu'un  auquel  il  recommanda  de  ne 

point  paraître  sans  son  ordre.  L'archevêque  arrive.  Pen- 
dant qu'on  attelait,  le  duc  charge  un  des  gens  de  l'arche- 

vêque de  lui  demander  une  place  pour  un  honnête  homme 

dont  la  voiture  -vàent  de  se  briser,  et  qui  est  condamné  à 

attendre  deux  heures  qu'elle  soit  rétablie.  Le  domestique 
va  et  fait  la  commission.  «  Quel  homme  est-ce?  dit  l'ar- 

chevêque. Est-ce  quelqu'un  comme  il  faut?  —  Je  le  crois, 
^Monseigneur  ;  il  a  un  air  bien  honnête.  — •  Qu'appelles-tu 
honnête  ?  Est-ce  bien  mis  ?  — •  Monseigneur,  simplement, 

mais  bien,  —  A-t-il  des  gens?  —  Monseigneur,  je  l'ima- 
gine. —  Va-t'en  le  savoir.  »  Le  domestique  va  et  revient. 

«  Monseigneur,  il  les  a  envoyés  devant  à  Versailles.  — 

Ah  !  c'est  quelque  chose,  mais  ce  n'est  pas  tout.  Deman- 
de-lui s'il  est  gentilhomme.  »  Le  laquais  va  et  revient. 

«  Oui,  Monseigneur,  il  est  gentilhomme.  —  A  la  bonne 

heure  !  Qu'il  vienne,  et  nous  verrons  ce  que  c'est.  »  Le 
duc  arrive,  salue.  L'archevêque  fait  un  signe  de  tête,  se 
range  à  peine  pour  faire  une  petite  place  dans  sa  voiture. 

Il  voit  une  croix  de  Saint-Louis.  «  Monsieur,  dit-il  au 
duc,  je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait  attendre  ;  mais  je  ne 
pouvais  donner   une   place  dans  ma   voiture   à  un  homme 
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de  rien  :  vous  en  conviemirez.  Je  sais  que  vous  êtes  gen- 
tilhomme. Vous  avez  servi,  à  ce  que  je  vois?  —  Oui,  Mon- 

seigneur. —  Et  vous  allez  à  Versailles?  —  Oui  Monsei- 

gneur. —  Dans  les  bureaux  apparemment?  —  Non,  je 
n'ai  rien  à  faire  dans  les  bureaux.  Je  vais  remercier...  — 
Qui  ?  M.  de  Louvois  ?  —  Non,  Monseigneur,  le  roi.  —  Le 

roi!  {Ici  l'archevêque  se  recule  et  fait  un  peu  de  place.) 
Le  roi  vient  donc  de  vous  faire  quelque  grâce  toute  ré- 

cente ?  —  Non,  ̂ Monseigneur  :  c'est  une  longue  histoire. 
—  Contez  toujours.  —  C'est  qu'il  y  a  deux  ans  j'ai  marié 
ma  fille  à  un  homme  peu  riche...  {V archevêque  reprend  un 

peu  de  Fespoce  qu'il  a  cédé  dans  la  voiture)  mais  d'un 
très  grand  nom.  »  {L'arclievêquer  recède  la  place.)  Le  duc 
continue  :  «  Sa  Majesté  avait  bien  voulu  s'intéresser  à 
ce  mariage...  {V archevêque  fait  beaucoup  de  place)  et 
avait  même  promis  à  mon  gendre  le  premier  gouvernement 

qui  vaquerait.  —  Comment  donc  !  Un  petit  gouvernement, 

sans  dout«?  De  quelle  ville?  —  Ce  n'est  pas  d'une  ville, 
Monseigneur  :  c'est  d'une  province.  —  D'une  province, 
Monsieur  !  crie  l'archevêque  en  reculant  dans  l'angle  de 
sa  voiture,  d'une  province  î  —  Oui,  et  il  va  y  en  avoir  un 
de  vacant.  — •  Lequel  donc  ?  —  Le  mien,  celui  de  Berry, 
que  je  veux  faire  passer  à  mon  gendre.  —  Quoi  !  Mon- 

sieur... vous  êtes  gouverneur  du...  ?  Vous  êtes  donc  le 
duc  de...  ?  »  Et  il  veut  descendre  de  sa  voiture.  «  Mais. 

monsieur  le  duc,  que  ne  parliez- vous  ?  Mais  cela  est  in- 

croyable! Mais  à  quoi  m'exposez- vous?  Pardon  de  vous 
avoir  fait  attendre...  Ce  maraud  de  laquais  qui  ne  me  dit 

pas...  Je  suis  bien  heureux  encore  d'avoir  cru,  sur  votre 
parole,  que  vous  étiez  gentilhomme:  tant  de  gens  le  disent' 

sans  l'être  !  Et  puis  ce  d'Hozier  est  un  fripon.  Ah  !  mon-' 
sieur  le  duc,  je  suis  confui?.  — ■  Remettez -vous,  Monsei- 

gneur. Pardonnez  à  votre  laquais  :  il  s'est  contenté  de 
vous  dire  que  j'étais  un  honnête  homme;  pardonnez  à 
d'Hozier,  qui  vous  exposait  à  recevoir  dans  votre  voiture 
un  vieux  militaire  non  titré  ;  et  pardonnez-moi  aussi  de 

n'avoir  pas  commencé  par  faire  mes  preuves  pour  monter 
dans  votre  carrosse.  » 



THÉÂTRE 

Le  Marchand  de   Smyrne 

PERSONNAGES 

HASSAN,  Turc  habitant  de  Smyrne. 
ZAYDE,   femme  de  Hassan. 
DORNAL,  Marseillais. 
AMÉLIE,  promise  à  Dornal. 

KALED,  marchand  d'esclaves. 
NÉBI,  Turc. 
FATMÉ,  esclave  de  Zayde. 
ANDRÉ,  domestique  de  Dornal. 
Un  Espagnol. 
Un  Italien. 
Un  Vieillard,  turc,  esclave. 

La  scène  est  à  Smyrne,  dans  un  jardin  commun  à  Hassan 
et  à  Kaled,  dont  les  deuxmaisons  sont  en  regard  sur  le  bord 
de  la  mer. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

HASSAN,  seul 

On  dit  que  le  mal  passé  n'est  qu'un  songe  ;  c'est  bien 
mieux  :  il  sert  à  faire  sentir  le  bonheur  présent.  11  y  a 

deux  ans  que  j'étais  esclave  chez  les  chrétiens,  à  ̂ lar- 
seille,  et  il  y  a  un  an  aujourd'hui,  jour  pour  jour,  que 
j'ai  épousé  la  plus  jolie  fille  de  Smyrne.  Cela  fait  une 
différence.  Quoique  bon  musulman,  je  n'ai  qu'une  femme, 
^les  voisins  en  ont  deux,  quatre,  cinq,  six,  et  pourquoi 

faire?...  La  loi  le  permet...  heureusement  elle  ne  l'or- 
donne pas.  Les  Français  ont  raison  de  n'en  avoir  qu'une  ; 

je  ne  sais  pas  s'ils  l'aiment.  J'aime  beaucoup  la  mienne, 
moi.  Mais  elle  tarde  bien  à  venir  prendre  le  frais.  Je 

ne  la  gêne  pas.  Il  ne  faut  pas  gêner  les  femmes  :  on  m'a 
dit  en  France  que  cela  portait  malheur...  La   voici. 
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SCÈNE   II 

HASSAN,   ZAYDE 

Hassan 

Vous  êtes  descendue  bien  tard,  ma  chère   Zayde  ? 

Zayde 

Je   me    suis  amusée    à  voir,    du   haut   de   mon  pavillon, 

les  vaisseaux  rentrer  dans  le  port.  J'ai  cru  remarquer  plus 
de   tumulte    qu'à  l'ordinaire.    Serait-ce  que   nos    corsaires 
auraient  fait  quelque  prise  ? 

Hassan 

Il  y  a  longtemps  qu'ils   n'en  ont  fait,  et,   en  vérité,   je 
n'en   suis   pas  fâché.    Depuis   qu'un   chrétien   m'a   délivré 
d'esclavage  et  m'a  rendu  à  ma  chère  Zayde,  il  m'est  im- 

possible de  les  haïr. 

Zayde 

Et  pourquoi  les  haïr  ?  Parce  qu'ils  ne  connaissaient  pas 
notre  saint  prophète  ?  Ne  sont-ils  pas  assez  à  plaindre  ? 

D'ailleurs  je  les  aime,  moi  ;  il  faut  que  ce  soient  de 
bonnes  gens,  ils  n'ont  C[u'une  femme  :  je  trouve  cela  très bien. 

Ha55.\n,    souriant 

Oui,    mais   en  récompense... 

Z.WDE 

Quoi? 
Hassan 

Eien.  (.4  'part.)  Pourquoi  lui  dire  cela?  C'est  détruire 
une  idée  agréable.  [Tout  haut.)  J'ai  fait  vœu  d'en  déli- 

vrer un  tous  les  ans.  Si  nos  gens  avaient  fait  quelques  es- 

claves aujourd'hui,  qui  est  précisément  l'anniversaire  de 
mon  mariage,  je  croirais  que  le  Ciel  bénit  ma  reconnais- 
sance. 

Zayde 

Que  j'aime  votre  libérateur  sans  le  connaître!  Je  ne 
le  verrai  jamais...  je  ne  le  souhaite  pas  au  moins. 
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Hassan 

Son  image  est  a  jamais  gravée  dans  mon  cœui'.  Quelle 
âme!...  Si  vous  aviez  vu...  On  rachetait  quelques-uns  de 

nos  compagnons  ;  j'étais  couché  à  terre  ;  je  songeais  à  vous, 
et  je  soupirais.  Un  chrétien  s'avance  et  me  demande  la 
cause  de  mes  larmes. «  J'ai  été  arraché,  lui  dis- je,  à  une 

maîtresse  que  j'adore;  j'étais  près  de  l'épouser,  et  je 
mourrai  loin  d'elle,  faute  de  deux  cents  sequins.  »  A  peine 
eus-je  dit  ces  mots,  des  pleurs  roulèrent  dans  ses  yeux. 
«  Tu  es  séparé  de  ce  que  tu  aimes!  dit-il;  tiens,  mon 
ami,  voilà  deux  cents  sequins  ;  retourne  chez  toi,  sois  heu- 

reux, et  ne  hais  pas  les  chrétiens.  »  Je  me  lève  avec  trans- 
port, je  retombe  à  ses  pieds,  je  les  embrasse  ;  je  prononce 

votre  nom  avec  des  sanglots  ;  je  lui  demande  le  sien  pour 
lui  faire  remettre  son  argent  à  mon  retour.  «  Mon  ami, 

me  dit-il  en  me  prenant  par  la  main,  j'ignorais  que  tu 
pusses  me  le  rendre  ;  j 'ai  cru  faire  une  action  honnête  : 
permets  qu'elle  ne  dégénère  pas  en  simple  prêt,  en 
échange  d'argent.  Tu  ignoreras  mon  nom.  »  Je  restai  con- 

fondu, et  il  m'accompagna  jusqu'à  la  chaloupe,  où  nous 
nous  séparâmes  les  larmes  aux  yeux. 

Zayde 

Puisse  le  ciel  le  bénir  à  jamais  !  Il  sera  heureux,   sans 
doute,  avec  une  âme  si  sensible  ! 

Hassan 

Il  était  près  d'épouser  une  jeune  personne  qu'il  devait 
aller   chercher    à   ̂ Nfalte. 

Zayde 

Comme    elle  doit   l'aimer  ! 

SCÈNE   lïl 

HASSAN,  ZAYDE,  FATME 

Zayde 

Fatmé,  que  viens-tu  donc  nous  annoncer?  Tu  parais  hoi! 
d'haleine. 
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Fatmé 

Il  vient  d'arriver  des  esclaves  chrétiens.    Cet  Arménien 
dont  vous  êtes  fâché  d'être  le  voisin,  et  que  vous  mépri- 

sez  tant  parce  qu'il   vend  des  hommes,    en  a   acheté  une 
douzaine,  et  en  a  déjà  vendu  plusieurs. 

Hassan 

Voici  donc  le  jour  où  je  vais  remplir  mon  vœu  !  J'aurai 
le  plaisir  d'être  libérateur  à  mon  tour. 

Zayde 

Mon    cher    Hassan,    sera-ce   une    femme    que    vous   déli- 
vrerez ? 

Hassan,   souriant 

Pourquoi?     Cela    vous    inquiète     :     vous    craignez     que 

l'exemple... 
Zayde 

Xon,   je    suis   sans    alarmes.    J'espère    que   vous    ne    me 
donnerez  jamais  un  si  cruel  chagrin.   Vous  ne  m'entendez 
pas.    Sera-ce  un  homme? 

Hassan 

Sans    doute. 
Zayde 

Pourquoi  pas  une  femme  ? 

Hassan 

C'est   un    homme   qui   m'a   délivré. 
Zayde 

C'est  une  femme  que  vous  aimez. 
Hassan 

Oui...  Mais,  Zayde,  un  peu  de  conscience.  Un  pauvre 

homme  en  esclavage  est  bien  malheureux  ;  au  lieu  qu'une 
femme,  à  Srayrne,  à  Constantinople,  à  Tunis,  en  Alger. 

n'est  jamais  à  plaindre.  La  beauté  est  toujours  dans  sa 
patrie.  Allons,  ce  sera  un  homme  si  vous  voulez  bien. 

Zayde 

Soit,    puisqu'il  le  faut. 
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Hassan 

Adieu.  Je  me  hâte  d'aller  chercher  ma  bourse  ;  il  ne 
faut  pas  qu'un  bon  musulman  paraisse  devant  un  Armé- 

nien sans  argent  comptant,  et  surtout  devant  un  avare 
comme   celui-là.     - 

SCÈNK   IV 

ZAYDE,    FATMË 

Mon  mari  a  quelque  dessein,  ma  chère  Fatmé  ;  il  me 

prépare  une  fête.  Je  fais  semblant  de  ne  pas  m'en  aperce- 
voir, comme  cela  se  pratique.  Je  veux  le  surprendre  aussi, 

moi.  J'entends  du  bruit  :  c'est  sûrement  Kaled  avec  ses 

esclaves.  Je  ne  veux  pas  voir  ces  malheureux  :  cela  m'at- 
tendrirait trop.  Suis-moi  et  exécute  fidèlement  mes  ordres. 

SCÈNE  V 

KALED,   DORNAL,    AMÉLIE,    ANDRÉ 
UN  ESPAGNOL,   UN  ITALIEN,    enchaînés. 

Kaled 

Jamais  on  ne  s'est  si  fort  empressé  d'acheter  ma  mar- 

chandise. On  voit  bien  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  n'avait 
fait  d'esclaves  ;  il  fallait  qu'on  fut  en  paix  :  cela  était 
bien  malheureux. 

DORNAL 

0  désespoir  !  la  veille  d'un  mariage,  ma  chère  Amélie  ! 

Kaled,   regardant  autour  de  lui 

Qu'est-ce  que  c'est?  On  dit  qu'il  y  a  des  pays  où  Ton 
ne  connaît  point  l'esclavage...  Mauvais  pays.  Aurais- je 
fait  fortune  là?  J'ai  déjà  fait  de  bonnes  affaires  aujour- 

d'hui ;  je  me  suis  déjà  débarrassé  de  ce  vieil  esclave  qui 
tirait  de  ses  poches  de  vieilles  médailles  de  cuivre  toutes 

rouillées,.  qu'il  regardât  attentivement.  Ces  gens-là  sont 
d'une  dure  défaite.  J'y  ai  déjà  été  pris.   Je  ne  suis  pas 
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fâché  non  plus  d'être  délivré  de  ce  médecin  français.  Ren- 
trons. Avancez.  Qu'est-ce  qui  arrive?  c'est  Nébi  ;  il  a  l'air 

furieux.  Serait-il  mécontent  de  son  emplette? 

SCÈNE  VI 

LES  ACTEURS  PRÉCÉDENTS,  NÊBI 

NÉBI 

Kaled,  je  viens  vous  déclarer  qu'il  faut  vous  résoudre 
à  reprendre  votre  esclave,  à  me  rendre  mon  argent,  ou  à 
paraître   devant   le  cadi. 

Kaled 

Pourquoi  donc  ?  de  quel  esclave  parlez-vous  ?  est-ce  de 
cet  ouvrier,  de  ce  marchand?  Je  consens  à  les  reprendre. 

NÉBI 

Il  s'agit  bien  de  cela  !  Vous  faites  l'ignorant  :  je  parle 
de  votre  médecin  français.  Rendez-moi  mon  argent,  ou 

venez  chez"  le  cadi. 
K.\LED 

Comment?    Qua-t-il    donc  fait? 

NÉBI 

Ce  qu'il  a  fait?  j'ai  dans  mon  sérail  une  jeune  Espa- 
gnole, actuellement  ma  favorite;  elle  est  incommodée.  Sa- 

vez-vous  ce  qu'il  lui  a  ordonné? 

Kaled 
Ma   foi,   non. 

NÉBI 

L'air  natal.  Cela  ne  m'arrange-t-il  pa«  bien,  moi  ? 

Kaled 

Eh  !...    l'air  natal...    Quand  je  vais   dans  mon  pays,    je 
me  porte  bien. 

NÉBI 

^  Quel   médecin  !   Apparemment  que   ses  malades  ne   gué- 

rissent qu'à  cinquante  lieues  de  lui  !  L'ignorant  !  Il  a  bien 
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fait  d'éviter  ma  colère  ;  il  s'est  enfui  dans  mes  jardins  : 
mais  mes  esclaves  le  poursuivent  et  vont  vous  l'amener, 
^lon  argent,   mon  argent  ! 

NÉBI 

Votre  argent  ?  Oh  !  le  marché  est  bon    :  il  tiendra. 

NÉBI 

II.  tiendra!  Non,  par  Mahomet!  J'obtiendrai  justice 
cette  fois-ci.  Vous  vous  êtes  prévalu  du  besoin  que  j'avais 

d'un  médecin.  C'est  bien  malgré  moi  que  j'ai  eu  recours 
à  vous  ;  mais  je  n'en  serai  plus  la  dupe.  Vous  croyez  que 
cela  se  passera  comme  l'année  dernière,  quand  vous  m'avez vendu  ce  savant? 

Kaled 

Quel    savant  ? 
NÉBI 

Oui,  oui,  ce  savant  qui  ne  savait  pas  distinguer  du  maïs 

d'avec  du  blé,  et  qui  m'a  fait  perdre  six  cents  sequins 
pour  avoir  ensemencé  ma  terre  suivant  une  nouvelle  mé- 
{hode  de  son  pays. 

Kaled 

Eh  bien  !'  est-ce  de  ma  faute,  à  moi  ?  Pourquoi  faites- 
vous  ensemencer  vos  terres  par  des  savants?  Est-ce  qu'ils 
y  entendent  rien?  N'avez- vous  pas  des  laboureurs?  Il  n'y 
a  qu'à  les  bien  nourrir  et  les  faire  travailler.  Regardez-le 
donc  avec  ses  savants  ! 

NÉBI 

Et  cet  autre  que  vous  m'avez  vendu  au  poids  de  lor, 
qui  disait  toujours  :  De  qui  est-il  fils?  de  qui  est-il 
fils?  et  quel  est  le  père,  et  le  grand-père,  et  le  bisaïeul? 

Il  appelait  cela,  je  crois,  être  généalogiste.  Ne  voulait-il 
pas  me  faire  descendre,  moi,  du  grand  vizir  Ibrahim  ! 

Kaled 

Voyez  le  grand  malheur!  Quel  tort  cela  vous  fera-t-il? 

Autant  vaut  descendre  d'Ibrahim  que  d'un  autre. 

NÉBI 

Vraiment,  je  le  sais  bien:  mais  le  prix... 
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Kaled 

Eh  bien  !  le  prix  !  Je  vous  l'ai  vendu  cher.  Apparemment 
qu'il  m'avait  aussi  coûté  beaucoup.  Il  y  a  longtemps  de 
cela  ;  je  n'étais  point  alors  au  fait  de  mon  commerce. 
Pou  vais- je  deviner  que  ceux  qui  me  coûtent  le  plus  sont 
les   plus  inutiles  ? 

NÉBI 

Belle  raison  !  Cela  est-il  vraisemblable  ?  est-il  possible 

quil  y  ait  un  pays  où  l'on  soit  assez  dupe?...  Excuse  de 
fripon.  Je  ne  m'étonne  pas  si  on  fait  des  fortunes. 

K\LED 

Excuse  de  fripon  !  des  fortunes  !  Vraiment  oui,  des  for- 

tunes !  Ne  croit-on  pas  que  tout  est  profit  ?  Et  les  mau- 

vais marchés  qui  me  ruinent?  N'ont-ils  pas  cent  métiers 

où  l'on  ne  comprend  rien?  Et  quand  j'ai  acheté  ce  baron 
allemand  dont  je  n'ai  jamais  pu  me  défaire,  et  qui  est 
encore  là-dedans  à  manger  mon  pain?  Et  ce  riche  Anglais 

qui  voyageait  pour  son  spleen,  dont  j'ai  refusé  cinq  cents 
sequins,  et  qui  s'est  tué  le  lendemain  à  ma  vue,  et  m'a 
emporté  mon  argent?  Cela  ne  fait-il  pas  saigner  le  cœur? 

Et  ce  docteur,  comme  on  l'appelait,  croyez-vous  qu'on 
gagne  là-dessus?  Et,  à  la  dernière  foire  de  Tunis,  n'ai-je 
pas  eu  la  bêtise  d'acheter  un  procureur  et  trois  abbés,  que 
je  n'ai  pas  daigné  exposer  sur  la  place,  et  qui  sont  encore 
chez  moi  avec  le  baron  allemand? 

XÉBI 

Maudit  infidèle  !  tu  crois  m'en  imposer  par  des  cla- 
meurs ;  mais  le  cadi  me  fera  justice. 

Kaled 

.Je    ne  vous  crains    pas  ;    le    cadi  est  un  homme    juste, 
intelligent,   qui   soutient  le  commerce,    qui   sait   très  bien 
que   celui   des    esclaves    va    tomber,    parce    que    tous    ces 
gens-là  valent  moins  cher  de  jour  en  jour. 

NÉBI 

Ah  ça  !  une  fois,  deux  fois,  voulez- vous  reprendre  votre 
médecin  ? 
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Kaled 

Non,  ma   foi. 
NÉBI 

Eh  bien  !  nous  allons  voir  ! 

Kat.ed 
A  la   bonne   heure  ! 

SCKNK   Vil 

KALED,   LES  ESCLAVES 

Kaled,  aux  esclaves 

Eh  bien  !  vous  autres,  vous  voyez  combien  on  a  de  peine 

à  vous  vendre.  Quel  diable  d'homme  !  il  m'a  mis  hors  de 
moi.  Il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  me  vienne  d'acheteurs 
aujourd'hui;  rentrons.  Qui  est-ce  que  j'entends?  Est-ce 
un  chaland  ? 

SCÈNE   VIII 

UN   VIEILLARD   TURC. 
LES    ACTEURS    PRÉCÉDENTS 

Kaled 

Eon  !  ce  n'est  rien.    C'est  un  esclave  d'ici  prè.'?. 

Le   Vieillard 

Bonjour,  voisin    :  est-ce-là  tout  votre  reste? 

Kaled 

Ne  m'arrête  pas,  tu  ne  m'achèteras  rien. 
Le   Vieillard 

Je  n'achèterai   rien?   Oh!  vous  allez   voir. 

K/led 

Que   veut-il   dire  ? 

DoRNAi.,    à    part 
Je    tremble. 
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Le   Vieillard 

Avez-vous   bien   des  femmes?    C'est   une  femme  que  je veux. 

Kaled 

Quel  gaillard,  à  son  âge  ! 

Le   Vieillard 

Eh  !  il  n'y  en  a  qu'une? 

Kaled 

Encore  n'est-elle   pas   pour  toi. 

Le   Vieillard 

Pourquoi    donc  cela  ? 

K\LED 

Je  l'ai  refusée  à  de  plus  riches. 

Le   Vieillard 

Vous  me  la  vendrez. 

IL\LED 

Oui  !   oui  ! 

DORNAL 

Serait-il   possible!    Quoi!    ce  misérable... 

Le    Vieillard 

Combien   vaut-elle  ? 

Kaled 

Quatre  cents  sequins. 

Le   Vieillard 

Quatre  cents   sequins  !  c'est  bien   cher. 
Kaled 

Oh  !   dame  !    c'est    une   Française    :   cela    se   vend  bien  ; 
tout  le  monde  m'en  demande. 

Le   Vieillard 

Voyons -la. 
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Kaled 

Oh  !  elle  est  bien. 

Le    Vieillard 

Elle  baisse  les  yeux,  elle  pleure,   elle  me  touche.  C'est 
pourtant  une  chrétienne    :   cela   est   singulier.    Trois  cent 
cinquante  ! 

Kaled 

Pas  un  de  moins. 

Le   Vieillard 
Les    voilà. 

Kaled 
Emmenez. 

DORNAL 

Arrêtez...    0  ma  chère   Amélie  ! 

Kaled 

Ne  vas-tu  pas  m'empêcher  de  vendre?  Vraiment,  je 
n'aurai  pas  assez  de  peine  à  me  défaire  de  toi  !  Vous 
autres  Français,  les  maris  de  ce  pays-ci  ne  vous  achètent 
point.  Vous  êtes  toujours  à  rôder  autour  des  sérails,  à 
risquer   le  tout   pour  le   tout. 

Dornal 

Vieillard,  vous  ne  paraissez  pas  tout  à  fait  insensible  ; 

laissez-vous  toucher.  Peut-être  avez-vous  une  femme,  des 
enfants  ? 

Le   Vieillard 

Moi,    non. 
Dornal 

Par  tout  ce  que  vous  avez  de  plus  cher,  ne  nous  séparez 

pas  !  C'est  ma  femme. 

Le   Vieillard 

Sa  femme  ?  Cela  est  fort  différent  ;  mais  vraiment,  Ka- 

led, si  c'est  sa  femme,  vous  me     surfaites. 

D0RN.\L 

Pour  toute  grâce,  achetez-moi  du  moins  avec  elle. 
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Le   Vieillard 

Hélas  !  mon  ami,   je  le  voudrais  bien  ;  mais  je  n'ai   be- 

soin que  d'une  femme. 

DORNAL 

Je   vous  servirai   fidèlement. 

Le   Vieillard 

Tu  me  serviras  !  Je  suis  esclave. 

Kaled 

Est-ce  que  tu  les  écoutes  ? 

André 

]Mes  pauvres  maîtres  ! 

Amélie 

0   mon   ami,    quel  sort  ! 

DoRNAL 

Ne  l'achetez  pas.  Quelque  homme  riche  nous  achètera 
peut-être  ensemble. 

Le  Vieillard 

C'est   bien   ce    qui   pourrait  t'arriver    de    pis     :    il    t'en 
ferait  le   gardien. 

DoRNAL,    à    Kaled 

Ne  pouvez-vous   différer  de  quelques  jours  ? 

Kaled 

Différer  !   On   voit   que  tu  n'entends   rien   au   commerce. 
Est-ce  que  je  le  puis?  .Je  trouve  mon  profit,   je  le  prends. 

DoRNAL 

0  Ciel!  se  peut-il?...  Mais  que  dirai-je  pour  attendrir 
un  pareil  homme  ?  Quel  métier  !  quelles  âmes  !  Trafiquer 
de  ses   semblables  ! 

Kaled 

Que  veut-il  donc  dire  ?  Ne  vendez-vous  pas  des  nègres  ? 

Eh  bien  !  moi,  je  vous  vends...  N'est-ce  pas  la  même 
chose?  Il  n'y  a  jamais  que  la  différence  du  blanc  au  noir. 
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Le  Vieillard 

En  vérité,  je  n'ai  pas  le  courage... 
Kaled 

Allons,  toi,  ne  vas-tu  pas  pleurer  aussi  ?  Je  garde  ton 
argent  ;  emmène  ta  marchandise,  si  tu  veux.  Il  se  fait 
tard. 

Amélie 

Adieu,   mon  cher   Dornal  ! 

DORNAL 

Chère   Amélie  ! 
Amélie 

Je   n'y   survivrai  pas  ! 
Kaled 

Cela  ne  me  regarde  plus. 

Dornal 

J'en  mourrai. 
Kaled 

Tout  doucement,  toi,  je  t'en  prie  :  ce  n'est  pas  là 
mon  compte.  {Repoussant  Do  mal.)  Ne  vas-tu  pas  faire 

comme  l'Anglais? 
Dornal 

Ah  !  mon  Dieu  !  faut-il  que  je  sois  enchaîné  !... 

André 

0  ma  chère  maîtresse  !  . 

SCÈNE   IX 

KALED,    DORNAL,    ANDRE,    L'ESPAGNOL, L'ITALIEN 

Kaled 

;M'en  voilà  quitte  pourtant.  Je  suis  bien  heureux  d'avoir 
un  cœur  dur    :  j'aurais  succombé.  Ma  foi,  sans  son  argent 
comptant,  il  ne  l'aurait  jamais  emmenée,  tant  je  me  sen- 
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tais  ému.  Diable!  si  je  m'étais  attendri,  j'aurais  perdu 
quatre  cents  sequins.  {Il  compte  ses  esclaves.)  Un,  deux... 

Il   n'y   en  a   plus  que   quatre.    Oh  !  je   m'en  déferai   l)ien. 

SCÈNE   X 

LES    ACTEURS   PRï:CËDENÏS,    HASSAN 

Hassan,   à  Kaled 

Eh  bien!  voisin,  comment  va  le  commerce? 

Kaled 

Fort  mal,  le  temps  est  dur.  {A  port.)  Il  faut  toujours 
se   plaindre. 

Hassan 

Voilà  donc  ces  pauvres  malheureux  !  Je  ne  puis  les  dé- 

livrer tous:  j'en  suis  bien  fâché.  Tâchons  au  moins  de 

bien  placer  notre  bonne  action.  C'est  un  devoir  que  cela, 

c'est  un  devoir.  {A  V Espagnol.)  ue  quel  pays  es-tu,  toi? 
Parle.  Tu  as  l'air  bien  haut...  Parle  donc... 

L'Espagnol 

Je   suis  gentilhomme  espagnol. 

Hassan 

Espagnols  !  braves  gens  !  un  peu  fiers,  à  e  quOn  ma 
dit  en  France...   Ton  état? 

L'Espagnol 

Je  vous  Tai  déjà  dit    :  gentilhomme. 

Hass.\n 

Gentilhomme!  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est.   Que  fais  tu  ? 

L  Espagnol 
Rien. 

Hassan 

Tant  pis    pour   toi,    mon  ami  ;    tu  vas  bien   t'ennuyer. 
[A  Kaled.)  Vous  n'avez  pas  fait  une  trop  bonne  emplette. 
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Kaled 

Xe  voilà-t-il  pas  que  je   suis   encore  attrapé?...    Gentil- 

lion  rne,  c'est  sans  doute  comme  qui  (lirait  baron  allemand. 

C'est  ta  faute  aussi  :  pourquoi  vas-tu  dire  que  tu  es  gentil- 
homme ?  Je  ne  pourrai  jamais  me  défaire  de  toi. 

Hassan,   à  l'Italien 
Et  toi,  qui  es-tu  avec  ta  jaquette  noire?  Ton  pays? 

L'Italien 

Je   Miis   de   Padoue. 

Hassan 

•  Padoue?   Je   ne   connais  pas   ce   pays-là...   Ton   métier? 
L'Italien 

Homme  de  loi. 

Hassan 

Fort  bien.  Mais  quelle  est  ta  fonction  particulière? 
L'Italien 

De  me  mêler  des  affaires  d 'autrui  pour  de  l'argent ,   de 
faire  souvent  réussir  les  plus  désespérées,  ou  du  moins  de 
les  faire  durer  dix  ans,  quinze  ans,  vingt  ans. 

Hassan 

Bon  métier  !  et  dis-moi,  rends-tu  ce  beau  service  à  ceux 
qui  ont  tort,  à  ceux  qui  ont  raison,   indifféremment  ? 

L'Italien 

Sans   doute   la   justice  est  pour  tout   le   monde. 

Hassan,   riant.  ■ 

Et  on  souffre  cela  à  Padoue  ? 

L'Italien 

Assurément. 
Hassan 

Le  drôle  de  pays  que  Padoue  !  H  se  passera  bien  de  toi, 

je  m'imagine.   {A  André.)  Et  toi,  qui  es-tu? 
André 

^loins  que  rien.  Je  suis  un  pauvre  homme. 
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Hassan 

Tu  es  pauvre?  Tu  ne  fais  donc  rien? 

André 

Hélas  !  je  suis  le  fils  d'un  paysan  :  je  l'ai  été  moi même. 

Kaled 

Bon  !   c'est  sur  ceux-là  que   je  me  sauve, 
André 

Je  me  suis  attaché  au  service  d'un  bon  maître,  mais 
qui  est  plus  malheureux  que  moi. 

Hassan 

Cela  se  peut  bien  :  il  ne  sait  peut-être  pas  labourer 

la  terre.    Mais  c'est  l'habit   français  que  tu  as  là? 
André 

Je   le   suis  aussi. 

Hassan 

Tu  es  Français  !  Bonnes  gens  que  les  Français  !  ils  ne 
haïssent  personne.  Tu  es  Français,  mon  ami  !  Il  suffit, 

c'est  toi  qu'il  faut  que  je  délivre. 

André 

Généreux  musulman,  si  c'est  un  Français  que  vous  vou- 
lez délivrer,  choisissez  quelque  autre  que  moi.  Je  n'ai  ni 

père,  ni  mère,  ni  femme,  ni  enfants;  j'ai  l'habitude  du 
malheur  :  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre. 
Délivrez  mon  pauvre  maître. 

Hassan 

Ton  maître!  Qu'est-ce  que  j'entends?  Quelle  générosité! 
Quoi!...     Ces    Français...     Mais    est-ce    qu'ils     sont    tous 
comme  cela?...   Et  où  est-il  ton  maître? 

André,  lui  montrant  Dornal 

Le  voilà   :  il  est  abîmé  dans  sa  douleur. 
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Hassan 

Qu'il  parle  donc  !  Il  se  cache,  il  détourne  la  vue,  il 
garde  le  silence.  {Hassan  avance,  le  considère  malgré  lui.) 

Que  vois- je  !  est-il  possible  !  je  ne  me  trompe  pas.  C'est 

lui,  c'est  lui-même;  c'est  mon  libérateur!  {Il  Vembiasse 
avec  transport.) 

DORNAL 

0    bonheur  !    ô    rencontre  imprévue  ! 

Kaled 

Comme  ils  s'embrassent  !  Il  l'aime    :  bon  !  il  le  payera. 
Hass.4N 

Je  n'en  reviens  point.    ]Mon  ami  !  mon  bienfaiteur  ! 

Kaled 

Peste  !  un  ami,  un  bienfaiteur  !  Cela  doit  bien  se  vendre, 
cela  doit  bien  se  vendre. 

Hassan 

Mais  dites-moi  donc,  comment  se  fait-il?...  par  quel 

bonheur?...  Qu'est-ce  que  je  dis?  La  tête  me  tourne. 
Quoi!  c'est  envers  vous-même  que  je  puis  m'acquitter? 
J'ai  fait  vœu  de  délivrer  tous  les  ans  un  esclave  chrétien  : 

je   venais  pour  remplir  mon  vœu,   et  c'est  vous... 

Doenal 

0   mon  ami  !  connaissez   tout   mon"  malheur. 

Hassan 

Du  malheur  !  il  n'y  en  a  plus  pour  vous.  (^S'e  tournant 

du  côté  de  Kaled.)  Kaled,  combien  vous  dois- je  pour  l'em- 
mener ? 

Kaled 

Cinq  cents  sequins. 

Hassan 

Cinq  cents  sequins...  Kaled,  je  ne  marchande  point  mon 
ami  ;  tenez. 

Quelle  générosité  ! 

DORNAL 
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Hassax,  à  Kahd 

Je    vous    dois   ma    fortune,    cai*    vous    pouviez   me    la 
demander. 

Kaled 

Que  je  suis  une  grande  bête  !  Bonne  leçon. 

Hassan 

Laissez-nous  seulement,   je  vous   prie     :    que    je    jouisse 
des  embrassements  de  mon  bienfaiteur. 

Kaled 

Oh  !  cela  est   juste,   cela  est  juste.    Il  est  bien  à   vous. 

Allons,  vous  autres,  suivez-moi. 

André,  à  Bornai 

Adieu,   mon   cher  maître. 

DOENAL 

[A  André..)  Que  dis-tu?  peux-tu  penser?...  [A  Hassan.) 

Mon  cher  ami,  ce  pauvre  malheureux,  vous  avez  vu  s'il 
m'est  attaché,  s'il  est  fidèle,  s'il  a  un  cœur  sensible  ! 

Hassan 

Sans    doute,   sans    doute  :  il    faut  le   racheter. 

Kaled 

Quel   homme  !   comme  il   prodigue   l'or  !   Si  je   profitais 
de    cette    occasion   pour   faire   délivrer    mon    baron    alle- 

mand...   ^lais  il  ne  voudra  pas. 

Hassan 
Tenez.   Kaled. 

Kaled,  regardant  les  sequins 

En  vérité,    voisin,    cela  ne   suffit  pas  ! 

Hassan 

Comment!    cent   sequins    ne  suffisent  pas?    Un   domes- 
tique... 

Kaled 

Eh!    mais...     un    domestique...     Après    tout,     c'est    un 
homme  comme   un  autre. 
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Hassan 

Bon  !  voilà  de  la  morale  à  présent. 

Kaled 

Et  puis  nn  valet  fidèle,  qui  a  le  cœur  sensible,  qui 

travaille,  qui  laboure  la  terre,  qui  n'est  pas  gentilhomme.- En  conscience... 

Hassan,    donnant   quelques   scquins 

Allons,  laissez-nous.  Qu'attendez- vous  ?  Qu'est-ce  que 
vous  voulez? 

Kaled 

Voisin,  c'est  que  j'ai  chez  moi  un  pauvre  malheureux; 
un  brave  homme,  qui  est  au  pain  et  à  l'eau  depuis  trois 
ans  ;  cela  me  fend  le  cœur  ;  cela  s'appelle  un  baron  alle- 

mand. Vous  qui  êtes  si  bon.  vous  devriez  bien... 

Hassan 

Je  ne  puis  délivrer  tout  le  monde. 

Kaled 

A  moitié  perte. 
Hassan 

C'est   impossible. 
Kaled 

Quand   je   disais  que    cet  horame-là    me    resterai!'!    Ohl 
si  jamais   on  m'y  rattrape...  Allons,   homme  de  loi,   gen- 

tilhomme,   rentrez   là-dedans  ;  allez   vous  coucher,   il   faut 
que  je  soupe. 

SCÈNE   XI 

HASSAN,   DORXAL 

Hassan 

Mon  cher  ami,   que  je  vous  présente  à  ma   femme.  Sîv- 

vez-vous  que  je  suis  marié  !  C'est  à  vous  que  je  le  dois, 
Et  vous,  cette  jeune  personne  que  vous  deviez  aller  cher- 

cher à  Malte? 

10 
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DORNAL 

Je  l'ai  perdue. Hassan 

Que  dites-vous  ? 
DORNAL 

Je    l'emmenais    à    ̂ Marseille    pour    l'épouser  :  elle  a  et. 
prise   avec   moi. 

Hassa.v 

Eh  bien!  est-ce  TArménien   qui   Ta   achetée? 

Dornal 

Oui. 
Hassax 

Courons   donc   vite. 

D0RN.\L 

Il  n'est   plus  temps    :  le  barbare  l'a   vendue. 
H.\SSAN 

A    qui  ? 
DOEXAL 

Je  l'ignore.  Un  esclave  de  quelque  homme  riche  l'a  ar- 
raché de  mes  bras. 

Hassan 

Ah  !    malheureirs  !    c'est    peut-être   pour    quelque   pacha. 
Est-elle  belle? 

DOENAL 

Si  elle  est  belle  ! 

SCÈNE  XII 

LES  ACTEURS  PRECEDKXTS,  ZAYDE 

Zayde 

]Mon    ami,    vous   me    laissez    bien   longtemps    seule.    Et 
,'otre  esclave  chrétien  ? 

Hassan 

Mon   esclave  !  c'est  mon   ami,  c'est  mon  libérateur   que 
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je  VOUS  présente.  J'ai  eu  le  bonheur  de  le  délivrer  à  mon tour. 
Zayde 

Etranger  je   vous   dois  le  bonheur  de  ma   vie. 

SCÈNE   XIII 

LES   ACTEURS  PRÉCÉDENTS,    FATMÉ. 

Fatmé 

Est-il  temps?  Ferai-je  entrer? 

Zayde 

Oui,   tu  peux. 

SCÈNE   XIV 

ZAYDE,   HASSAN,    DORNAL 

Hassan, 

Quel   est   ce   mystère? 

Zayde 

Mon  ami,  vous  m'avez  tantôt  soupçonnée  de  jalousie  ; 
je  vais  vous  prouver  ma  confiance.  Je  me  suis  servie  de 

vos  bienfaits  pour  acheter  une  esclave  chrétienne  ;  je  ve- 

nais vous  la  présenter,  afin  qu'elle  tînt  sa  liberté  de  vos mains. 

SCÈNE   XV   ET   DERNIÈP.E 

HASSAN,    ZAYDE,   DORNAL,   FATMÉ 
UNE  ESCLAVE  CHRÉTIENNE  vêtue   6/1  musuîmane , 

un  voile  sur  la  tête 

Zayde 

La    voici.    Voyez    le  spectacle    le  plus  intéressant     :    la 
beauté  dans  la  douleur. 



132  CHAMFORT 

Hassan  s'approche   et   Hve  le  voile 
Quelle  est  touchante  et  belle  ! 

DORXAL 

Amélie  !  Ciel  !    (//   vole  dans   ses    bras.) 

Amélie,    avec   joie. 

Que  vois- je  !  mon  cher  Doinal  ! 

DORKAL 

Ma  chère  Amélie,  vous  êtes  libre  !  je  le  suis  aussi.  Vous 
êtes  auprès  de  votre  bienfaitrice,  de  mon  libérateur.  (// 
saute  au  cou  de  Hassan,  et  veut  ensuite  embrasser  Zayde, 
qui  recule  avec  modestie.) 

Hassan,    à   Bornai 

Embrassez  î  embrassez  !   il  est   honnête,    ce   transport-là. 

(.-1  Zayde,  qui  reste  confuse.)^l&.  chère  amie,  c'est  la  cou- tume de  France. 

Amélie,  à  Zayde 

Madame,  je  vous  dois  tout  !  Que  ne  puis- je  vous  donner 
ma  vie  ! 

Zayde 

C'est  à  moi   de  vous   rendre   grâces.   Vous  ne  me  devez 
que  votre   liberté,   et   je  dois   à   votre  époux  la  liberté  du 
mien. 

A^LÉLIE 

Quoi  !  c'esî  lui  ! 
Hassan 

Oh  !   cela  est   incroyable  !   A   propos,    vous   n'êtes  point mariés  ? 

Dornal 

"^''raiment,    non    :  nous  ne  le   serons   qu'à   notre   retour. 
Une   de  ses    tantes   nous   accompagnait    :    elle    est   morte 
dans  la  traversée. 

Hassan 

Vite,  vite,  un  cadi,  un  cadi  !...    Ah!  mais  à  propos,  on 

ne  peut  pa.«?...  C'est  cet  habit  qui  me  trompe. 
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DORNAL 

Ma  chère  petite  musulmane,  quand  nous  serons  en  terre 

chrétienne  !...  Ah  !  mon  Dieu,  nos  pauvres  compagnons  d'in- 
fortune ! 

Hassan 

Si  j'étais  assez  riche...  Mais,  après  tout,  l'homme  de 
loi,  et  cet  autre,  cela  ne  doit  pas  coûter  cher,  n'est-ce  pas  ? 

Dornal 

Ah  !  mon  Dieu,  non  !  Nous  les  aurons  à  bon  marché. 

Fatmé 

Ah  !  c'est  bien  vrai.  Je  viens  de  rencontrer  lArménien  ; 

tout  ce  qu'il  demande,   c'est  de   les   vendre   au  prix   coû- 
tant. 

Dornal 

D'ailleurs,  moi,  je  suis  riche,  et  je  prétends  bien... 

Hassan 

Allons,  délivrons-les.  {Â  Fatmé.)  Va  les  chercher.  Qu'ils 
partagent  notre  joie,   ciu'ils  soient  heureux  et  qu'ils  nous 
pardonnent  de  porter  un  doliman  au  lieu  d'un  justaucorps. 

[Fatmé  amène  V Arménien,  suivi  des  esclaves  qui  ont  paru 
dans  la  pièce  et  de  ceux  dont  il  y  est  parlé.  Ils  forment 
un  ballet  et  témoignent  leur  reconnaissance  à  Zayde,  à 
Hassan  et  à  Dornal.) 



Lettres 

Vous  me  demandez,  mon  ami,  si  ce  n'est  pas  une  es- 
pèce de  singularité  qui  me  fait  voir  la  littérature  sous 

l'aspect  oii  je  la  vois;  s'il  est  vrai  que  je  sois  dans  le  cas 
de  jouir  d'une  fortune  un  peu  plus  considérable  que  celle 
de  la  plupart  des  gens  de  lettres  ;  et  enfin  vous  voulez 

que  je  vous  confie,  sous  le  sceau  de  l'amitié,  quels  sont 
les  moyens  que.-  j'ai  employés  pour  arriver  à  ce  terme 
que  vous  supposez  avoir  été  le  but  de  mon  ambition.  Voi- 

là, ce  me  semble,  les  divers  objets  de  votre  curiosité,  au- 
tant que  je  puis  le  résumer  de  votre  longue  lettre.  Mes 

réponses   seront  simples. 

INIais  je  commence  par  vous  dire  que  je  suis  presque 
offensé  de  voir  que  vous  me  supposiez  un  plan  de  conduite 

à  cet  égard.  Mon  tour  d'esprit,  m.on  caractère  et  les  cir- 
constances ont  tout  fait,  sans  aucune  combinaison  de  ma 

part.  J'ai  toujours  été  choqué  de  la  ridicule  et  insolente 
opinion,  répandue  presque  partout,  qu'un  homme  de  let- 

tres qui  a  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente  est  au 
périgée  de  la  fortune.  Arrivé  à  peu  près  à  ce  terme, 

j'ai  senti  que  j'avais  assez  d'aisance  pour  vivre  solitaire, 
et  mon  goût  m'y  portait  naturellement  ;  mais,  comme  le 
hasard  a  fait  que  ma  société  est  recherchée  par  plusieurs 

personnes  d'une  fortune  beaucoup  plus  considérable,  il 
est  arrivé  que  mon  aisance  est  devenue  une  véritable  dé- 

tresse, par  une  suite  des  devoirs  que  m'imposait  la  fré- 
quentation d'un  monde  que  je  n'avais  pas  recherché.  Je 

me  suis  trouvé  dans  la  nécessité  absolue  ou  de  faire  de  la 

littérature  un  métier  pour  suppléer  à  ce  qui  me  manquait 
du  côté  de  la  fortune,  ou  de  solliciter  des  grâces,  ou  enfin 

de  m'enrichir  tout  d'un  coup  par  une  retraite  subite.  Les 

deux  premiers  partis  ne  me  convenaient  pas;  j'ai  pris  in- 
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trépidement  le  dernier.  On  a  beaucoup  crié  ;  on  m'a  trouvé 
bizarre,  extraordinaire.  Sottises  que  toutes  ces  clameurs. 

Vous  savez  que  j'excelle  à  traduire  la  pensée  de  mon  pro- 
chain. Tout  ce  qu'on  a  dit  à  ce  sujet  voulait  dire  : 

«  Quoi  !  n'est-il  pas  suffisamment  payé  de  ses  peines  et 
de  ses  courses  par  l'honneur  de  nous  fréquenter,  par  le 
plaisir  de  nous  amuser,  par  l'agrément  d'être  traité  par 
nous  comme  ne  l'est  aucun  homme  de  lettres?  » 

A  cela  je  réponds  :  J'ai  quarante  ans.  De  ces  petits 
triomphes  de  vanité  dont  les  gens  de  lettres  sont  si  épris, 

j'en  ai  par-dessus  la  tête.  Puisque,  de  votre  aveu,  je  n'ai 
presque  rien  à  prétendre,  trouvez  bon  que  je  me  retire. 

Si  la  société  ne  m'est  bonne  à  rien,  il  faut  que  je  com- 
mence à  être  bon  pour  moi-même.  Il  est  ridicule  de  vieillir 

en  qualité  d'acteur,  dans  une  troupe  où  l'on  ne  peut  pas 
même  prétendre  à  la  demi-part.  Ou  je  vivrai  seul,  occupé 

de  moi  et  de  mon  bonheur;  ou,  vivant  parmi  vous,  j'y 
jouirai  d'une  partie  de  l'aisance  que  vous  accordez  à  des 
gens  que  vous-mêmes  vous  ne  vous  aviseriez  pas  de  me 

comparer.  Je  m'inscris  en  faux  contre  votre  manière  d'en- 
visager les  hommes  de  ma  classe.  Qu'est-ce  qu'un  homme 

de  lettres,  selon  vous,  et,  en  vérité,  selon  le  fait  établi 

dans  le  monde?  C'est  un  homme  à  qui  on  dit:  «  Tu  vi- 
vras pauvre  et  trop  heureux  de  voir  ton  nom  cité  quelque- 

fois ;  on  t'accordera,  non  quelque  considération  réelle, 
mais  quelques  égards  flatteurs  pour  ta  vanité,  sur  laquelle 

je  compte,  et  non  pour  l'amour-propre  qui  convient  à  un 
homme  de  sens.  Tu  écriras,  tu  feras  des  vers  et  de  la 

prose  pour  lesquels  tu  recevras  quelques  éloges,  beaucoup 

d'injures  et  quelques  écus,  en  attendant  que  tu  puisses 
attraper  quelques  pensions  de  vingt-cinq  louis  ou  de  cin- 

quante, qu'il  faudra  disputer  à  tes  rivaux  en  te  roulant 
dans  la  fange,  comme  le  fait  la  populace  aux  distributions 

de  monnaie  qu'on  lui  jette  dans  les  fêtes  publiques.  » 
J'ai  trouvé,  mon  ami,  que  cette  existence  ne  me  conve- 

nait pas;  et,  méprisant  à  la  fois  la  gloriole  des  gran- 

deurs et  la  gloriole  littéraire,  j'ai  immolé  l'une  et  l'autre 
à  l'honneur  de  mon  caractère  et  à  l'intérêt  de  mon  bon- 

heur. J 'ai  dit  tout  haut  :  «  J'ai  fait  mes  preuves  de  désin- 

téressement, et  je  ne  solliciterai  pas.   J'ai  très  peu,  mais 
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j'ai  autant  ou  plus  que  quantité  de  gens  de  mérite.  Ainsi, 
je  ne  demande  rien  :  mais  il  faut  que  je  porte  en  même 
temps  le  poids  de  la  pauvreté  et  le  poids  des  devoirs 

attaclîés  à  la  fortune.  J'ai  une  santé  délicate  et  la  vue 

basse;  je  n'ai  gatçné  jusqu'à  présent  dans  le  monde  que 
des  boues,  des  rhumes,  des  fluxions  et  des  indigestions, 

sans  compter  le  risque  d'être  écrasé  vingt  fois  par  hiver. 
Il  est  temps  que  cela  finisse,  et,  si  cela  n'est  pas  terminé 
à  telle  époque,   je  pars.    » 

Voilà,  mon  ami,  ce  que  j'ai  dit;  et,  si  vous  vous  éton- 
nez que  cela  ait  pu  produire  autant  d'effet,  il  faut  savoir 

qu'une  première  retraite  de  six  mois,  où  j'avais  trouvé  le 
bonheur,  a  prouvé  invinciblement  que  je  n'agissais  ni  par 
humeur  ni  par  amour-propre.  Il  reste  à  vous  expliquer 
pourquoi  on  se  faisait  une  peine  de  me  voir  prendre  le 

parti  de  la  retraite.  C'est,  mon  ami,  ce  que  je  ne  puis 
vous  développer,  au  moins  dans  le  même  détail  ;  mais  je 

puis  vous  dire  sans  que  vous  deviez  me  soupçonner  de  va- 
nité, je  puis  vous  dire  que  mes  amis  savent  que  je  suis 

propre  à  plusieurs  choses  hors  de  la  sphère  de  la  littéra- 

ture. Plusieurs  d'entre  eux  se  sont  unis  pour  me  servir  : 

Tes  uns  n'ont  écoiité  que  leur  sentiment  ;  d'autres  ont  fait 
entrer  dans  leur  sentiment  quelque  calcul  et  quelque  in- 

térêt, et,  les  circonstances  étant  favorables,  il  en  est  ré- 
sulté la  petite  révolution  que  vous  jugez  si  heureuse. 

A  M.    L'ABBÉ  EOMAX. 

!i  mars  1784. 

C'est  un  vœu  que  j'ai  fait,  mon  cher  ami,  de  vous  ré- 
pondre toujours  à  l'instant  où  j'aurai  reçu  votre  lettre,  et 

je  n'ai  pas  besoin  d'efiort  pour  le  remplir.  Il  m'en  fau- 
drait pour  différer,  et  je  ne  veux  pas  lutter  contre  moi- 

même. 

Ah!  mon  ami,  que  j'ai  été  étonné  de  voir  que  je  dif- 
fère de  vous  dans  la  chose  par  laquelle  je  vous  ressem- 

ble !  Vous  convenez  que  vous  avez  pris  la  meilleure  part . 

et  vous  ne  souhaitez  pas  que  j'obtienne  un  lot  pareil  ;  vous 
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me  le  dites  parce  que  voi^s  le  sentez.  Cette  raison  est  sans 
cloute  très  bonne  ;  mais  pourquoi  ou  plutôt  comment  le 

sentez-vous  ?  Voilà  ce  qui  m'étonne.  Quoi  !  cette  malheu- 
reuse manie  de  célébrité,  qui  ne  fait  que  des  malheureux, 

trouve  encore  un  partisan,  un  protecteur  !  Avez-vous  oublié 

qu'elle  exige  presque  autant  de  misères,  de  sottises,  de 
bassesses  même  que  la  fortune?  Et  quel  en  est  le  fruit? 
Beaucoup  moindre,  et  surtout  plus  ridicule.  Son  effet  le 

plus  certain  est  de  vous  apprendre  jusqu'où  va  la  méchan- 
ceté humaine  en  vous  rendant  l'objet  de  la  haine  la  plus 

violente  et  des  procédés  les  plus  aflreux  de  la  part  de 
ceux  qui  ne  peuvent  partager  cette  fumée  et  qui  sont 

jaloux  de  quelques  misérables  distinctions,  presque  tou- 
jours ennuyeuses  et  fatigantes,  surtout  pour  moi,  qui  ai 

tout  jugé. 

J'ai  aimé  la  gloire,  je  l'avoue  ;  mais  c'était  dans  un 
âge  où  l'expérience  ne  m'avait  point  appris  la  vraie  valeur 
des  choses,  où  je  croyais  qu'elle  pouvait  exister  pure  et 
accompagnée  de  quelciue  repos,  où  je  pensais  qu'elle  était 
une  source  de  jouissance  chères  au  cœur,  et  non  une  lutte 
éternelle  de  vanité  ;  quand  je  croyais  que,  sans  être  un 

moyen  de  fortune,  elle  n'était  pas  du  moins  un  titre  d'ex- 
clusion à  cet  égard.  Le  temps  et  la  réflexion  m'ont  éclai- 

ré ;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  peuvent  se  proposer  de  la 
poussière  et  du  bruit  pour  objet  et  pour  fruit  de  leurs 

travaux.  Apollon  ne  promet  qu'un  nom  et  des  lauriers: 
voilà  ce  que  disait  Boileau  avec  cjuinze  mille  livres  de 
rente  des  bienfaits  du  roi,  qui  en  valaient  plus  de  trente 

d'à  présent  ;  voilà  ce  que  disait  Racine  en  rapportant  plus 
d'une  fois  de  Versailles  des  bourses  de  mille  louis.  Cela 
ne  laisse  pas  que  de  consoler  de  la  rivalité  et  de  la  haine 

des  Pradon  et  des  Boyer.  Encore  ne  put-il  pas  y  tenir  et 

laissa-t-il,  à  trente-six  ans,  cette  carrière  de  gloire  et  d'in- 
famie qui  depuis  lui  est  devenue  cent  fois  plus  turbulente 

et  plus  avilissante.  Pour  moi,  qui  dès  mon  premier  succès 

me  suis  attiré,  sans  l'avoir  mérité  le  moins  du  monde,  la 
haine  d'une  foule  de  sots  et  de  méchants,  je  regarde  ce 
mal  comme  un  tiès  grand  bonheur;  fl  me  rend  à  moi- 

même,  il  me  donne  le  droit  de  m'appartenir  exclusive- 

ment ;  et,  les  amis  les  plus  puissants  ayant  plus  d'une  fois 
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fait  d'inutiles  efforts  pour  me  servir,  je  me  suis  lassé 

d'être  un  superflu,  une  espèce  de  hors-d'œuvre  dans  la  so- 
ciété. Je  me  suis  indigné  d'avoir  si  souvent  la  preuve  que 

le  mérite  dénué,  né  sans  or  et  sans  parchemins,  n'a  rien 
de  commun  avec  les  hommes,  et  j'ai  su  tirer  de  moi  plus 
que  je  ne  pouvais  espérer  d'eux.  J'ai  pris  pour  la  célébrité 
autant  de  haine  que  j'avais  eu  d'amour  pour  la  gloire; 

j'ai  retiré  ma  vie  tout  entière  dans  moi-même:  penser  et sentir  a  été  le  dernier  terme  de  mon  existence  et  de  mes 

projets.  Mes  amis  se  sont  réunis  inutilement  pour  ébranler 

ma  fermeté:  tout  ce  que  j'écris  comme  à  mon  insu,  et 
pour  ainsi  dire  malgré  moi,  ne  sera  tout  au  plus  que  titu- 
liis  nomanque  sepulcri. 

J'ai  ri  de  bon  cœur  à  l'endroit  de  votre  lettre  où  vous 

me  dites  que  vous  m'avez  cherché  dans  les  journaux  :  vous 

m'avez  paru  ressembler  à  un  étranger  qui,  ayant  entendu 
parler  de  moi  dans  Paris,  me  chercherait  dans  les  tabagies 

et  dans  les  tripots  de  jeu.  J'en  étais  là  depuis  longtemps, 
lorsque  je  fis  la  rencontre  d'un  être  dont  le  pareil  n'existe 
pas  dans  sa  perfection,  relative  à  moi,  qu'il  m'a  montrée 
dans  le  court  espace  de  deux  ans  que  nous  avons  passés 

ensemble.  C'était  une  femme,  et  il  n'y  avait  pas  d'amour 
parce  qu'il  ne  pouvait  y  en  avoir,  puisqu'elle  avait  plu- 

sieurs années  de  plus  que  moi  ;  mais  il  y  avait  plus  et 

mieux  que  de  l'amour,  puisqu'il  existait  une  réunion  com- 
plète de  tous  les  rapports  d'idées,  de  sentiments  et  de  posi- 

tions. Je  m'arrête  ici,  parce  que  je  sens  que  je  ne  pour- 
rais finir.  Je  l'ai  perdue  après  six  mois  de  séjour  à  la 

campagne,  dans  la  plus  profonde  et  la  plus  charmante  so- 

litude. Ces  six  mois,  ou  plutôt  ces  deux  ans,  ne  m'ont  paru 
qu'un  instant  dans  ma  vie  ;  mais  le  bonheur  d'être  loin 
de  tout  ce  que  j'ai  vu  sur  cette  scène  d'opprobes  qu'on  ap- 

pelle littérature,  et  sur  cette  scène  de  folies  et  d'iniqui- 
tés qu'on  appelle  le  monde,  m'aurait  suffi  et  me  suffira 

toujours,  au  défaut  du  charme  d'une  société  douce  et  d'une 
amitié  délicieuse.  L'indépendance,  la  santé,  le  libre  em- 

ploi de  mon  temps,  l'usage,  l'usage  même  fantasque  de 
mes  livres  :  voilà  ce  qu'il  me  faut,  si  ce  n'est  point  ce  qui 
me  suffit.  C'est  ce  que  m'enlèvera  nécessairement  le  suc- 

cès que  vous  avez  la  cruauté  de  souhaiter,  et  qui  malheu- 
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leusement  est  devenu,  depuis  ma  dernière  lettre,  encore 

plus  vraisemblable  (1).  L'àne  qui  ne  veut  point  mordre 
son  voisin,  ni  en  être  mordu  devant  un  râtelier  vide,  sera 

forcé,  s'il  est  changé  en  cheval  bien  pansé  devant  un  râte- 
lier plein,  de  faire  quelques  courses  et  de  manéger  pour 

gagner  son  avoine  ;  et,  quand  je  songe  qu'en  se  déplaçant 
il  aura  plus  d'avoine  qu'il  n'en  pourra  manger,  je  suis 
bien  près  de  penser  qu'il  fait  un  marché  de  dupe. 

Vous  voyez  par  là,  mon  ami,  combien  je  suis  attaché  aux 

sentiments  qui  m'appellent  à  la  retraite,  et  vous  le  ver- 
liez  bien  davantage  si  vous  pouviez  savoir,  fortune  mise 

à  part,  combien  ma  position  m'oiïre  de  côtés  agréables, 
quels  combats  j'ai  à  soutenir  contre  les  amis  les  plus  ten- 

dres et  les  plus  dévoués,  quels  efforts  il  me  faut  pour  re- 

pousser ou  prévenir  les  sacrifices  qu'ils  voudraient  faire 
pour  me  retenir.  Quelle  est  donc  cette  invincible  fierté  et 

même  cette  dureté  de  cœur  qui  me  fait  rejeter  des  bien- 

faits d'une  certaine  espèce,  quand  je  conviens  que  je  vou- 
drais faire  pour  eux  plus  qu'ils  ne  peuvent  faire  pour 

moi?  Cette  fierté  les  afflige  et  les  offense;  je  crois  même 

qu'ils  la  trouvent  petite  et  misérable,  comme  mettant  un 
trop  haut  prix  à  ce  qui  devrait  en  avoir  si  peu.  Mon  ami, 

je  n'ai  point,  je  crois,  les  idées  petites  et  vulgaires  ré- 
pandues à  cet  égard  ;  je  ne  suis  pas  non  plus  un  monstre 

d'orgueil  ;  mais  j 'ai  été  une  fois  empoisonné  avec  de  l'ar- 
senic sucré,  je  ne  le  serai  plus  :  manet  alta  mente  repos- 

tuni.  Vous  me  dites  que  vous  tenez  mon  âme  dans  ma  pre- 
mière lettre  ;  il  en  est  resté  quelque  chose,  je  crois,  pour 

la   seconde. 

J'accepte,  mon  ami,  avec  un  sentiment  bien  vif,  l'offre 
que  vous  me  faites  de  parcourir  avec  moi  la  Provence 

pour  chercher  l'asile  qui  me  convient,  et  je  me  fais  d'au- 
tant plus  de  plaisir  de  l'accepter  que  je  ne  vous  ferai  pas 

faire  un  grand  voyage  :  il  faudra  que  votre  pays  ait  de 
grands  inconvénients  si  la  retraite  la  plus  proche  de  vous 

n'est  pas  celle  qui  me  convient  le  mieux. 
Je  vous  avais  promis  des  nouvelles  littéraires  ;  mais,  par 

(1)  On  proposait  à  Cliamfort  une  place  de  secrétaire  des 
commandements  à  la  cour.  {Note  du  premier  éditeur.) 
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mon  mouvement  personnel,  je  suis  bien  fioid  sur  cet  arti- 

cle, et  j'ai  besoin,  pour  vous  en  envoyer,  de  songer  que 
vous  y  mettez  quelque  intérêt.  On  joue  à  présent  avec  un 
grand  succès,  malgré  de  grandes  huées  sur  la  scène  et  de 
grandes  réclamations  et  indignations  à  Paris  et  à  Versail- 

les, le  Maridfje  de  Figaro  de  Beaumarchai«î.  C'est  un  ou- 

vrage plein  d'esprit,  même  de  comique  et  de  talent,  mais 
qui  n'en  est  pas  moins  monstrueux  par  le  mélange  de  cho- 

ses du  plus  mauvais  ton  et  de  trivialités.  Les  loges  sont 

retenues  jusqu'à  la  dixième,  et  d'autres  disent  jusqu'à  la 
vingtième  représentation.  Le  spectacle,  sans  petite  pièce, 

ne  dure  plus  que  trois  heures  un  quart,  depuis  les  retran- 

chements qu'on  y  a  faits.  Je  ne  vous  parle  point  du 
Jaloux,  du  mauvais  Coriolan  de  La  Harpe:  les  journaux 
se  sont  chargés  de  cela.  Un  mot  sur  Us  Danaîdes,  opéra 

-nouveau  oii  Gluck  a  mis  la  main  :  c'est  un  ouvrage  de 
Topinambous,  à  jouer  devant  des  cannibales;  on  dit  pour- 

tant que  cela  n'aura  qu'une  douzaine  de  représentations. 
Parlons  de  noire  Académie.  M.  de  Montesquiou  a  eu 

toutes  les  voix  :  c'est  qu'on  a  vu  que  tout  partage  serait 
inutile,  et  il  faisait  plaisir  en  se  présentant  à  l'Académie  ; 
il  écartait  l'abbé  Maury,  dont  plusieurs  ne  veulent  pas 
entendre  parler.  Mon  amusement  actuel  est  de  voir  com- 

ment ils  feront  pour  l'évincer  à  la  première  vacance,  qui 
est  très  prochaine,  si  elle  n'est  ouverte  par  la  mort  de 
M.  de  Pompignan.  L'abbé  a  huit  ou  dix  voix  tout  au  plus  ; 

mais  les  autres  gens  de  lettres,  ses  rivaux,  n'en  ont  pas 
à  beaucoup  près  autant.  Personne  n'y  est  appelé  d'une  ma- 

nière positive.  Prendre  encore  un  homme  de  qualité  serait 

le  comble  du  mauvais  goût  et  le  chef-d'œuvre  du  ridicule. 
Comment  s'en  tireront-ils  ?  Je  me  divertirai  des  intrigues  : 

ce  sont  mes  seuls  jetons  ;  je  n'en  ai  point  d'autres.  J'y 
vais  si  peu  que  je  n'ai  pas  fait  la  moitié  d'une  bourse  à 
jetons  qu'on  m'avait  demandée. 

Adieu,  mon  ami;  je  n'ai  plus  que  le  temps  de  vous  dire 
encore  un  petit  mot  de  moi.  Ma  mère  se  porte  à  merveille, 

et  n'a  d'autre  incommodité  que  de  ne  pouvoir  faire  usage 

de  ses  jambes;  mais  j'ai  bien  peur  que  cette  seule  incom- 
modité n'abrège  les  jours  d'une  personne  aussi  vive  et  plus 

impatiente,  à  quatre-vingt-quatre   ans,    que  je   ne   l'ai  ja- 
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iiHiift  t-Le.  Il  mo  ;?ttnljlL-  ijue,  si  je  lebtais  en  plate  une  an- 

née, je  ne  pourrais  plus  vivre,  et  cett€  idée  m'afflige  sen- 
siblement sur  son  état,  quoiqu'on  me  mande  d'ailleurs 

tout  ce  qui  peut  me  rassurer.  Adieu  encore  une  fois  ;  je 
vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  Il  me 

semble  que  nous  n'avons  pas  cessé  de  nous  entendre. 

Paris,  12  août  1792. 

Je  continue,  mon  ami,  de  me  bien  porte )•  ;  mais  je  ne 

néglige  point  mon  régime.  J'ai  fait  ce  matin  le  tour  de  la 
istatue  renversée  de  Louis  XV,  de  Louis  XIV,  à  la  place 

\'endôme,  à  la  place  des  Victoires.  C'était  m.on  jour  de 
visite  aux  rois  détrônés,  et  les  médecins  philosophes  disent 

que  c'est  un  exercice  très  salutaire.  Vous  serez  sûrement 
de  leur  avis.  En  tous  cas,  j'ai  pris  cela  sur  moi. 

De  la  place  Louis  XV  j'ai  poussé  jusqu'au  château  des 
Tuileries.  C'est  un  spectacle  dont  on  ne  se  fait  pas  l'idée. 
Le  peuple  remplissait  le  jardin,  comme  il  eût  fait  celui 

du  Prato,  à  Vienne,  ou  ceux  de  Postdam  ;  la  foule  inon- 
dait les  appartements  teints  du  sang  de  ses  frères  et  de 

ses  amis,  et  percés  de  coups  de  canon  renvoyés  en  réponse 

à  ceux  qui  les  avaient  massacrés  la  surveille.  Les  conver- 
sations étaient  analogues  à  ces  tristes  objets.  A  la  vérité, 

je  n'ai  pas  entendu  prononcer  le  nom  du  roi  ni  celui  de  la 
reine  ;  mais,  en  revanche,  on  y  parlait  beaucoup  de  Char- 

les IX  et  de  Catherine  de  Médicis.  Une  vieille  femme  y 

racontait  plusieurs  traits  de  l'histoire  de  France.  Un 
homme  en  haillons  citait  l'anecdote  de  la  jatte  et  des  gants 
de  la  duchesse  de  Marlborough  comme  ayant  été  la  cause 

d'une  guerre.  Il  se  trompait  :  elle  fit  faire  une  campagne 
de  moins  ;  mais  je  me  suis  bien  gardé  de  rétablir  le  texte  : 

j'aurais  été  pris  pour  un  aristocrate;  d'ailleurs,  la  mé 
prise  était  si  légère,  et  l'intention  du  conteur  était  si 
bonne  ! 

Voulez- vous  savoir  de  combien  de  siècles  l'opinion  a 
cheminé  depuis  deux  mois?  Rappelez-vous  le  symptôme 
que  je  vous  citais  de  la  passion  française  pour  la  royauté^ 
ce  que  je  prouvais  par  la  facilité  avec  laquelle  les   dan 
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seurs  jacobins,  sous  mes  fenêtres,  passaient  de  l'air  {d 
ira  à  l'air  Vive  Henri  IV I  Eh  bien,  cet  air  est  proscrit, 
et  au  moment  oîi  je  vous  parle  la  statue  de  ce  roi  est  par 

terre.  Rien  ne  m'a:  plus  étonné  dans  ma  vie.  Je  ne  vous 
dirai  plus  que  ceux  qui  voudraient  la  République  trouve- 

raient sur  leur  chemin  la  Henriade  et  le  Lodoîx  de  l'uni- 

versité ;  non,  cela  n'est  plus  à  craindre,  et  je  suis  sûr 
même  que  le  Versalicas  arces  de  nos  poèmes  latins  moder- 

nes ne  protégera  pas  Versailles.  Il  ne  fallait  rien  moins 
que  la  cour  actuelle  pour  opérer  ce  miracle  ;  )nais  enfin, 

elle  l'a  fait:  gloire  lui  soit  rendue!  Je  n'ai  plus  le  moin- 
dre doute  à  cet  égard  depuis  que  j'ai  entendu  les  discours 

très  peu  badauds  des  Parisiens  autour  des  statues  royales 

qui  ont  eu  ce  matin  ma  visite.  Pour  moi,  le  peu  de  badau- 

derie  qu'il  me  reste  m'a  engagé  à  lire  quelques  mots  écrits 
sous  un  pied  du  cheval  de  Louis  XIV.  Que  croyez-vous 

que  j'y  ai  trouvé?  Le  nom  de  Girardon,  qui  avait  caché  là 
son  immortalité.  Cela  ne  vous  paraît-il  pas  l'emblème  de 
la  protection  intéressée  accordée  aux  beaux-arts  par  un 

despote  orgueilleux,  et  en  même  temps  de  la  modeste  bê- 

tise d'un  artiste,  homme  de  génie,  qui  se  croit  honoré  de 
travailler  à  la  gloire  d'un  tyran?  Plus  j'étudie  l'homme, 
plus  je  vois  que  je  n'y  vois  rien.  Au  rest«,  il  serait 
plaisant  que  Girardon  se  fût  dit  en  lui-même  :  a  La  gloire 
de  ce  roi  ne  durera  pas  ;  sa  statue  sera  renversée  par  la 

postérité  indignée  de  son  despotisme,  et  son  cheval,  en 
levant  le  pied,  parlera  de  ma  gloire  aux  regardants.  » 

Cet  artiste-là  aurait  eu  une  philosophie  qu'on  pourrait 
souhaiter  aux  Racine  et  aux  Boileau. 

A  propos  de  roi,  on  m'a  dit  qu'on  parlait  de  vous  pour 
l'éducation  du  prince  royal  (1).  J'y  trouve  une  difficulté  : 
comment  saurez-vous  quel  métier  il  faut  faire  apprendre 

à  votre  élève,  en  cas  que  les  Français  ressemblent  aux  Pa- 
risiens? Prenez-y  garde!  cette  difficulté  vaut  bien  quon 

la  propose. 

Vous  êtes  sûrement  bien  aise  que  Grouvelle  soit  secré- 

taire du  Conseil,  et  par  conséquent  qu'un  mauvais  génie 
ne   l'ait  pas  placé  il   y  a  sept    ou  huit  jours,    comme    le 

(1)  Cette  lettre  fut  peut-être  adressée  à  Condoreet. 
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bruit  en  avait  couru.  Il  trouvera  ce  métier  bien  dou 

auprès  de  celui  de  président  de  section,  qu'il  a  fait  pen- 
dant la  terrible  nuit  d'avant-hier.  Un  président  de  section 

était,  en  ce  moment,  un  composé  de  commissaire  de  quar- 

tier, arbitre,  juge  de  paix,  lieutenant  criminel,  et  un  peu 

fossoyeur,  vu  que  les  cadavres  étaient  là  qui  attendaient 

ses  ordres,  comme  il  arrive  quand  le  pouvoir  exécutif  force 

la  souveraineté  à  recourir  au  pouvoir  révolutionnaire.  Je 

suis  bien  aise  aussi  que  Lebrun  soit  aux  Affaires  Etran- 

gères, quoique  je  n'aie  jamais  pu,  pendant  deux  mois,  ob- 

tenir de  lui  une  épreuve  de  la  Gazette  de  France,  tandis 

qu'il  la  faisait  sous  mon  nom.  Je  n'ai  pas  de  rancune. 

Adieu,  mon  cher  ami;  je  vous  aime  et  vous  embrasse 

très  tendrement:  vous  voyez  que,  sans  être  gai,  je  ne  suis 

pas  précisément  triste.  Ce  n'est  pas  que  le  calme  soit  ré- 

tabli, et  que  le  peuple  n'ait,  encore  cette  nuit,  pourchassé 

les  aristocrates,  entre  autres  les  journalistes  de  leur  bord  ; 

mais  il  faut  savoir  prendre  son  parti  sur  les  contre-temps 

de  cette  espèce.  C'est  ce  qui  doit  arriver  chez  un  peuple 

neuf  qui  pendant  trois  années  a  parlé  sans  cesse  de  sa 

sublime  Constitution,  mais  qui  va  la  détruire,  et,  dans  le 

vrai,  n'a  su  organiser  encore  que  l'insurrection.  C'est  p
eu 

de  chose,  il  est  vrai,  mais  cela  vaut  mieux  que  rien. 

Adieu,  encore  une  fois.  Je  vous  espère  sous  huita
ine, 

ainsi  que  notre  cher  malade.  Je  ne  vous  ai  point  p
arlé 

de  lui,  parce  que  je  vais  lui  écrire. 

FIN 
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