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JEUNES     SOUFFRANCES 

(1817-1821) 





VISIONS  DE  RÊVE 

Autrefois  je  rêvais  amour  fougueux  et  fier, 
Myrtes  et  réséda,  tête  aux  boucles  jolies, 
Douces  lèvres  lançant  des  sarcasmes  amers, 

Et  lieder  sombres  sur  de  sombres  mélodies.' 

Ces  rêves  ont  pâli  maintenant  ;  avec  eux, 
La  chère  image  fut  de  mon  cœur  effacée  : 

Du  passé,  je  n'ai  plus  que  les  vers  langoureux A  qui  je  confiais  mon  ardeur  insensée. 

Oui,  pauvres  vers,  hors  vous  il  ne  me  reste  rien. 
Fuyez  aussi...  Cherchez  la  figure  rêvée  ; 
Saluez-la  pour  moi  quand  vous  l'aurez  trouvée  : 
J'offre  à  celle  ombre  en  l'air  ce  souffle  aérien. 
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J'ai  rêvé  naguère  un  rcve 

Plein  de  charme  ensemble  et  d'hor
reur, 

Dont  la  vision  dans  mon  cœur 

Quelquefois  encore  se  lève  : 

C'était  un  jardin  enchanté; 

Je  m'y  promenais,  l'âme  en  fête; 

Les  fleurs  regardaient  le  poète 

Qui  souriait  à  leur  beauté. 

Dans  la  verdure,  le  ramage 

Des  oiseaux  gazouillait  encor  ; 

Le  soleil,  rouge  sur  fond  d'or, 

Empourprait  pelouse  et  feuillag
e; 

El  comme  grisé  par  l'odeur 

Chaude  qui  s'exhalait  de  l'herbe
, 

11  me  semblait  qu'en  mon  honneur
 

Se  donnait  ce  gala  superbe. 

Au  milieu  du  jardin,  chantait 

Au  creux  de  sa  vasque  une  eau  claire
. 

Et,  sur  la  margelle  de  pierre, 

Une  jeune  fdle  lavait. 
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Ce  jeune  visage  ingénu, 

Telle  une  blonde  lèfe  d'ange, 
Gomme  je  le  trouvais  étrange, 

Sans  qu'il  me  semblât  inconnu  ! 

Et,  hâtant  son  travail,  la  blonde  lavandière 

Sourdement  chantonnait  d'une  voix  singulière  : 
«  Fontaine,  dans  ton  clair  bassin 
Blanchis  bien  ma  toile  de  lin  », 

Curieux,  je  m'approchai  d'elle 
Et  je  lui  demandai  :  «  Pour  qui 

Vous  hâtez-vous  donc  tant,  nia  belle. 

De  laver  ce  linge  aujourd'hui  ? 

—  Ce  linge,  c'est  votre  suaire,  » 
El,  m'ayant  ainsi  répondu. 
Elle  disparut,  plus  légère 

Que  l'écume  du  Ilot  chenu. 

Puis,  porté  comme  par  magie 

Au  fond  d'une  obscure  forôt. 
J'errais  avec  ma  rêverie, 
Mes  chagrins,  mes  pensers  secrets. 
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Soudain,  dans  la  paix  forestière. 

Un  bruit  monte  :  on  dirait  les  coups 

D  une  cognée...  Une  clairière 

S'ouvre  après  des  sentiers  de  loups  ; 

Au  milieu,  se  dresse  un  grand  chêne; 

Et,  brandissant  le  fer  pesant, 

C'est  la  vierge  de  la  fontaine 

Qui  frappe  à  grands  coups  le  géant. 

Tandis  que,  sous  les  coups,  l'arbre  craque  et  s'effaie, 

La  jeune  fille  chante  une  chanson  bizarre  : 

«  Forte  hache  à  la  clarté  blanche. 

Prépare  de  solides  planches  ». 

Plein  de  trouble  et  balbutiant, 

Je  regardai  la  vierge  blanche 

Et  lui  dis  :  «  Pour  qui  donc  ces  planches 

Dont  vous  parlez,  ma  belle  enfant?  » 

Mais  elle  :  «  Le  temps  est  venu  : 

Ces  planches  feront  votre  bière  ». 

Puis  elle  s'enfuit,  plus  légère 

Que  l'écume  du  Ilot  chenu. 
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Alors,  en  une  lande  aride 

Je  fus  transporté  tout  d'un  trait, 

Et  j'étais  encore  stupéfait 
De  ce  changement  si  rapide, 

Lorsque,  brusquement,  au  milieu 

De  la  lande,  dans  un  espace 

Vide  —  dos  plié,  tête  basse,  — 

J'aperçois  la  vierge  à  l'œil  bleu. 

Maniant  la  bêche  pesante. 

Elle  pioche  avec  âpreté,  — 

Belle  encor,  mais  d'une  beauté 

Qui  donne  un  frisson  d'épouvante. 

Et,  tandis  que  le  sol  se  creuse  plus  profond, 

La  vierge  pâle  chante  une  étrange  chanson  : 

«  Ma  bonne  bêche  au  fer  tranchant. 

Creuse  la  terre  plus  avant  «. 

Angoissé,  je  m'approchai  d'elle; 

Dans  mon  ell'roi  mal  déguisé, 
Je  demandai  :  «  Pour  qui,  ma  belle, 

Cette  fosse  que  vous  creusez  ? 
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—  C'est  là,  dit-elle,  que,  dans  l'ombre, 

Il  faut  que  vous  alliez  dormir  ». 

Et,  sur  ce  mot,  je  vois  s'ouvrir 

Comme  un  gouffre  la  tombe  sombre. 

Malgré  moi,  j'y  jette  un  regard, 

l.e  sang  bourdonne  à  mes  oreilles. 

J'ai  peur,  je  frissonne...  hagard, 

Je  m'y  lance  et  —  je  me  réveille. 

p]n  rêve,  je  me  vis  en  habit  de  soirée, 

En  gilet  de  satin,  en  jabot  empesé  : 

J'allais  au  bal,  ainsi  dûment  adonisé, 

Et  j'y  trouvais  ma  belle,  élégante  et  parée. 

En  m'inclinent,  je  dis  :  <^  Vous  êtes  fiancée  : 

Qu'il  me  soit  donc  permis  de  vous  féliciter  ». 

Mais  ces  mots  ne  pouvaient  sortir  sans  hésiter. 

Tant  ma  langue  était  sèche  et  ma  gorge  oppressée. 

Mon  amie  éclata  brusquement  en  sanglots  ; 

lAis  larmes  de  ses  yeux  s'échappèrent  à  flots 

Et,  comme  en  un  brouillard,  disparut  son  image. 
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Eloilcs  de  Tamour,  beaux  yeux  doux  et  rêveurs, 

\  ou-^  que,  dans  tous  les  temps,  j'ai  connus  si  men- 
[teurs, 

J'ai  beau  faire  ;  je  crois  encor  votre  langage. 

J'ai  vu  passer,  en  rêve,  un  pimpant  petit  homme. 
Haut  juclîé  sur  talons,  il  faisait  de  grands  pas  ; 

Bel  habit  de  drap  fin  avec  linge  blanc  comme 

Delà  neige;  —  au  dedans,  le  dernier  des  goujats. 

Au  dedans,  ce  n'est  rien  qu'une  pauvre  poupée, 
.Mais  portant  haut  un  front  orgueilleux  et   hardi, 

Parlant  valeur,  se  faisant  blanc  de  son  épée 

Avec  des  airs  pleins  d'arrogance  et  de  défi, 

«  Ne  le  connais-tu  pas?  »  m'a  dit  le  dieu  des  rêves. 
«  Viens  et  vois  ».  Devant  moi,  ce  disant,  il  élève 

Son  miroir,  et  j'y  vois  un  cortège  d'iiymen. 

Ma  belle  est,  à  l'autel,  assise  près  du  sire. 
lis  prononcent  le  «  oui  ».  Dans  un  éclat  de  rire, 

Tous  les  diables  d'enfer  leur  répondent  :  «  Amen  ». 
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Je  venais  de  quitter  la  maison  de  ma  mie. 

Je  cheminai  d'abord  lentement,  Tâme  emplie 

Des  pensers  inquiets  qui  flottent  dans  la  nuit  : 

Pas  une  étoile  au  ciel,  sur  la  terre  nul  bruit. 

Puis,  traversant  à  pas  pressés  le  cimetière. 

Oreille  au  guet  et  sans  regarder  en  arrière, 

J'arrivais  au  tombeau  du  vieux  ménétrier, 

Quand  la  lune,  brillant  comme  un  miroir  d'acier, 

Apparut  et  je  vis  surgir  sous  sa  lumière 

Une  ombre  qui  médit  :  «  Je  t'attendais,  confrère  ». 

C'est  le  iïïénétrier.  Voici  qu'il  s'est  assis 

Sur  la  pierre  de  sa  tombe  cntr'ouverte;  puis 

D'un  geste  convulsif  il  saisit  sa  guitare. 

Et  chante,  en  chevrotant  d'une  façon  bizarre  : 

«  O  ma  guitare,  par  tes  sons 
Une  fois  encor  verse  aux  âmes 

1.  Nous  n'avons  pas  Iranscril  toutes  les  pièces  du  recueil 
(les  Jeuneu  Souffrances,  où  it  y  a  peut-iUre  trop  de  diableries 

pour  notre  j-oùt-  Nous  n'avons  retenu  que  celles  qui  nous  ont 
paru  le  plus  propres  à  donner  une  idée  delà  première  manière 
d'Henri  Heine.  —  Les  numéros  sont  ceux  sous  lesquels  les 

pièces  sont  rangées  dans  l'édition  Cotta  du  Buch\der  Lieder 
{Colla'sche  liibliolhe/i  r/er  Weltliteratnr). 
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L'ardeur  de  la  vieille  chanson 
Qui  les  brûla  comme  une  flamme. 

Les  anges,  au  ciel,  leur  séjour, 

L'appellent  :  jouissance  pure, 
Le  diable  :  infernale  torture, 

Les  hommes  la  nomment  :  amour.  » 

Et,  sur  ce  mot,  je  pus  voir  se  dresser  les  pierres 

Des  tombeaux  et  s'ouvrir  d'un  coup  toutes  les  bières  ; 
Et  les  morts,  sous  un  ciel  d'une  étrange  pâleur, 
Multitude  dolente,  entonnèrent  en  chœur  : 

«  Amour,  amour,  c'est  ta  puissance 
0"i  nous  a  tous  ici  conduits  : 

Pourquoi  troubles-tu  le  silence 

Où  nous  reposions  dans  la  nuit?  » 

Puis  un  bruit  de  sanglots  monta  comme  une  houle, 
Mêlé  de  hurlements  et  de  rauques  clameurs. 
Le  vieux  ménétrier  grattait  avec  fureur 

Sa  guitare  et,  railleur,  salua  cette  foule. 

«  Bravo!  bravo  !  bravo!  vous  tous. 

Amis,  à  tous  la  bienvenue! 

11  convi'înt  que  je  vous  salue  : 
Vous  êtes  bien  toujours  des  fous. 
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Vous  qui,  multitude  lassée, 

Dormiez  au  fond  du  tombeau  noir. 

Engourdis  ainsi  que  des  loirs, 

Grûce  au  diable,  j'ai  pu  vous  voir, 
Sitôt  ma  parole  lancée, 

Vous  dresser  hors  de  vos  cercueils 

Et  faire  voler  vos  linceuls. 

Nous  avons  été  par  le  monde 

Les  plus  étranges  songe-creux; 

Pris  par  la  passion  profonde, 

Nous  ne  sûmes  qu  être  amoureux. 

Puisque  nul  ne  peut  nous  surprendre 

Et  que  nous  sommes  entre  fous, 

Serait-il  pas  plaisant  d'entendre 
Conter  par  quelques-uns  de  nous 
Leur  histoire  cruelle  et  tendre?  » 

Une  ombre  s'avança,  mince  comme  un  papier, 

Et  voici  ce  qu'on  put  l'ouïr  balbutier  : 
» 

«  Avec  les  ciseaux  et  l'aiguille 

J'étais  un  compagnon  tailleur. 

Fort  habile  et  preste,  d'ailleurs, 

Avec  les  ciseaux  et  l'aiguille. 
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Vint  un  jour  une  belle  fille 
Oui  fil  (les  lambeaux  de  mon  cœur 

Avec  les  ciseaux  et  raiguillc 

Du  pauvre  compagnon  tailleur.  » 

Les  fantômes  en  chœur  éclatèrent  de  rire. 

LU  second  raconta  sa  brouille  avec  les  sbires 

«  Bandits  à  la  gloire  immortelle, 

Schinderhanne,  lîinaldini, 

Carlo  Moor  et  lutti  quanti, 

Voilà  quels  furent  mes  modèles. 

En  eux,  tout  d'abord,  j'imitai 
Leur  amoureuse  extravagance  : 

J'adorai  jusqu'à  la  démence 
Une  déesse  de  beauté. 

.Je  pleurais  à  fendre  la  roche; 

Je  perdis  l'esprit,  et  ma  main. 
Distraitement,  fouilla  la  poche 

Entr'ouverte  de  mon  voisin. 

Aussitôt  des  sbires  en  armes 

M'empoignent,  ne  voulant  pas  voir 
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Que  j'avais,  pour  sécher  mes  larmes, 
Cherché  simplement  un  mouchoir. 

Solidement  on  me  garrotte  ; 

Puis,  toujours  escorté  de  près, 

Chaîne  aux  pieds,  aux  poings  des  menottes. 

En  prison  je  fus  mis  au  frais. 

J'y  fis  des  chaussons  de  lisière, 

Toujours  épris...  Dans  ce  lieu  clos 

La  mort  vint  enfin,  et  sous  terre 

J'allai  rejoindre  mes  héros.   » 

Les  fantômes  en  chœur  éclatèrent  de  rire. 

Frisé,  fardé,  grimé  vint  un  troisième  sire  : 

«  J'étais  un  roi  de  tragédie; 

Je  jouais  les  grands  amoureux  : 

Je  rugissais  :  Ah  !  terre  et  cieux  ! 

Et  soupirais  :  0  tendre  amie! 

Mortimer  était  mon  beau  rôle  : 

Marie  avait  tant  de  beauté  1 

Mais  elle  haussait  les  épaules 

A  mes  cris  d'amour  exalté. 
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Un  jour,  l'âme  désespérée, 
«  Maria  !  »  fis-je,  suppliant, 

Et  je  m'enfonçai  mon  épée 
Dans  le  corps  un  peu  trop  avant.  « 

Les  fantômes  en  chœur  éclatèrent  de  rire. 

Un  écolier  râpé  vint,  à  son  tour,  leur  dire  : 

«  Monsieur  le  professeur,  dans  sa  chaire,  bavarde. 
Moi,  je  dors  de  bon  cœur,  étendu  sur  un  banc. 

Pourtant  j'aimerais  mieux  veiller  dans  la  mansarde 
Où  trottine,  là-haut,  la  fdle  du  pédant. 

Car  elle  m'a  souri  de  sa  bouche  jolie, 
Elle,  la  fleur  des  fleurs,  mon  rayon  du  matin... 
Las  !  cette  fleur  des  fleurs  à  la  fin  fut  cueillie 

Par  la  main  d'un  brutal  et  riche  philistin. 

Au  diable  les  richards  !  au  diable  les  coquettes  ! 

C'est  pourquoi  j'ai  mêlé  l'opium  à  mon  vin 
Et  dit,  levant  mon  verre  à  la  Mort  :  es-tu  prête? 
Elle  m'a  répondu  :  Prosit  !  en  bon  latin.  » 

Les  fantômes  en  chœur  éclatèrent  de  rire. 

Alors  parle  un  pendu,  pâle  comme  la  cire  : 
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«  Quand  nous  buvions  rasade  ensemble,  le  vieux 

[comte Vantait  toujours  très  fort  sa  fille  et  ses  bijoux. 

Moi  je  pensais  :  bijoux  ne  sont  rien  à  mon  compte  ; 

Ce  que  je  veux  avoir,  c'est  ta  fille  aux  yeux  doux. 

Fille  et  bijoux  étaient  mis  sous  triple  serrure, 

Et  le  comte  payait  des  serviteurs  fort  sûrs. 

Mais  des  laquais  et  des  verroux  je  n'avais  cure  : 

Certain  soir,  j'entrepris  l'escalade  des  murs. 

Je  grimpais  hardiment  au  logis  de  la  belle. 

Lorsque,  d'en  bas,  soudain  l'on  mène  grand  émoi. 

J'entends  la  voix  du  comte  :  eh  !  l'ami,  criait-elle. 

Tout  beau  !  car  j'aime  fort  les  bijoux  aussi,  moi. 

Et,  sur   ces    mots   railleurs,  l'on   me  prend,   l'on [m'assaille. 

Les  valets  font  pleuvoir  les  bourrades,  les  coups  ; 

Au  diable  '  leur  criais-je;  arrière,  valetaille! 

J'en  avais  à  la  fille  et  non  pas  aux  bijoux. 

Mais  j'avais  beau  prêcher  ;  voici  que  l'on  me  passe 
Une  corde  solide  et  longue  autour  du  col. 

Au  matin,  le  soleil  contempla  la  grimace 

Que  je  faisais,  piteux,  à  quatre  pieds  du  sol.  » 
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Les  fantômes  en  cliœur  éclatèrent  de  rire. 

Puis  un  décapité  leur  narra  son  martyre  : 

Pour  divertir  mon  âme  de  sa  peine 
Je  lus  au  Lois,  mon  fusil  sous  le  bras. 

Là  j'entendis  un  corbeau  sur  un  chêne 
Qui  croassait  :  Tête  à  bas!  tête  à  bas! 

Près  de  moi,  part  une  colombe  blanche  : 

A  ma  beauté,  dis-je,  j'en  ferai  don  ; 

Et  jfe  la  suis  de  l'œil,  de  branche  en  branche, 
Par  les  halliers,  les  taillis,  les  buissons. 

Qu'ai  je  entendu?  quel  estce  bruit?  Serait-ce 
Deux  ramiers  qui  se  béquètenl  ainsi  ? 
Arme  en  arrêt,  je  cherche...  Les  voici... 

Mais  qu'ai-je    vu?  Grands    dieux!    C'est    ma 
[maîtresse, 

C'est  ma  colombe  !  A  ses  côtés  penché. 
Un  étranger  la  couvre  de  caresses... 

Çà,  bon  chasseur,  visons  avec  adresse. 

P'eu  !  l'étranger  dans  son  sang  est  couché. 

Sur  ce,  l'on  vient,  on  me  lie,  on  m'entraîne 
Vers  le  bourreau  qui  ne  languira  pas. 

2 
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Et  j'entendis  le  corbeau  sur  son  chêne 

Qui  croassait  :  Tête  à  bas!  tête  à  bas  !  » 

Les  fantômes  en  chœur  éclatèrent  de  rire. 

Et  le  ménétrier,  pour  terminer,  soupire  : 

«  Jadis,  que  de  belles  chansons 

Accompagna  ma  mandoline! 

Mon  cœur  est  mort  dans  ma  poitrine. 

Finis  les  vers  et  les  doux  sons!  » 

Le  rire  s'éleva  plus  frénétique  encore. 

Une  ronde  entraîna  tout  le  pâle  troupeau  ; 

Mais,  quand  vibra  lecoup  d'une  heure  en  l'air  so
nore, 

Les  spectres,  en  hurlant,  rentrèrent  au  tombeau. 

10 

J'évoquai  maint  spectre  autrefois  : 

J'avais  la  formule  fatale. 

Ils  ne  veulent  plus,  à  ma  voix. 

Rentrer  en  la  nuit  infernale. 

J'ai  perdu,  par  Thorreur  surpris. 

Le  mot  que  m'enseigna  le  mire. 

Ce  sont  aujourd'hui  les  esprits 

Qui  m'évoquent  dans  leur  empire. 
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Mais,  démons,  vous  croiriez  à  tort 

Oue  votre  proie  est  déjà  prête  ; 

Non  pas,  et  sous  le  ciel  en  fêle 

Je  peux  vivre  et  jouir  encor. 

Ma  fleur  d'amour  et  de  mystère, 
Je  veux  encor  la  respirer. 

A  quoi  bon  rester  sur  la  terre, 

Si  je  ne  devais  plus  l'aimer? 

Une  seule  fois,  sur  la  bouche, 

Je  voudrais  pouvoir  l'embrasser 
Et,  contre  mon  cœur,  la  presser 

D'une  étreinte  douce  et  farouche. 

Rien  qu'une  seule  fois,  je  veux 
Ouïr  de  sa  bouche  un  mot  tendre... 

En  votre  empire  ténébreux. 

Libre  à  vous  alors  de  me  prendre. 

Et  les  démons  m'ont  entendu. 
Mais  hochent  leur  tête  cruelle. 

A  tes  pieds  me  voici,  ma  belle  : 

M'aimes-tu,  réponds,  m'aimes-tu  ? 



CHANSONS 

Je  dis,  sitôt  que  l'aube  a  lui  : 
«  Verrai-je  bientôt  mon  amante?  » 

Le  soir,  je  pleure  et  me  lamente  : 

((  Je  ne  l'ai  pas  vue  aujourd'hui  ». 

Mon  souci,  toujours  en  éveil, 

Change  mes  nuits  en  insomnies, 

El  le  jour  passe  en  rêveries 

Comme  dans  un  demi-sommeil. 

Malgré  moi,  sans  répit,  je  suis  en  mouvem^nt^. 

Attends  quelques  moments  encore,  cœur  fidèle, 

Et  lu  pourras  la  voir,  la  belle  entre  les  belles... 

Pourquoi  donc,  ô  mon  cœur,  bats-tu  si  follement? 



JEU>ES    SOUFFRANCES  21 

Les  heures,  il  est  vrai,  sont  par  trop  indolentes  ; 
Sur  la  route  du  jour  elles  vont  en  bâillant 

Et  ne  marchent  que  pas  à  pas,  languissamment. 

J'ose  vous  en  prier,  heures,  soyez  moins  lentes. 

Voyez,  je  suis  brûlé  d'un  désir  fiévreux... 

N'avez-vous  donc  aimé  jamais,  heures  cruelles? 
Vous  faites-vous  un  jeu  du  tourment  qui  harcèle 
Le  cœur  impatient  des  pauvres  amoureux? 

Dans  le  bois,  tout  à  ma  douleur, 
Je  me  promenais  sohtaire, 
Lorsque  le  rêve  de  naguère 
Revint  se  ghsser  dans  mon  cœur. 

«  Dites,  oiseaux,  celle  parole 

Que  vous  chantez,  qui  vous  l'apprit  ? 
Silence  !  quand  mon  ccjcur  l'ouït. 
Je  sens  une  .souffrance  folle. 

—  Une  vierge  aux  longs  cheveux  d'or. 
En  passant,  la  disait  î-ans  cesse, 
(^etle  parole  enchanteresse. 

Il  nous  semble  l'entendre  encor. 
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—  Oiseaux  rusés,  pas  de  mensonge  ! 

Vous  voulez  voler  mon  secret. 

C'est  en  vain,  et  nul  ne  saurait      , 

Dérober  la  clef  de  mon  songe.  » 

Mets  ta  petite  main  contre  mon  cœur,  ma  
chère. 

Écoute:  entends-tu  pas  quel  tapage  il  s'y  fait?
 

Un  méchant  charpentier  y  travaille  à  ma  biè
re 

Et  son  marteau  bruyant  jour  ni  nuit  ne  se  tait.
 

Lorsque  l'aube  paraît,  quand  viennent  les  té
nèbres, 

Le  bourreau  ne  veut  pas  cesser  de  travailler. 

Allons,  maître,  finis  ta  besogne  funèbre 

Et  qu'il  me  soit  permis  enfin  de  sommeiller. 

5 

Berceau  charmant  de  ma  tristesse. 

Belle  tombe  de  mon  repos, 

Avec  des  pleurs  et  des  sanglots, 

0  belle  cité,  je  te  laisse. 
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Adieu  donc  à  ce  seuil  sacré 

Qui  voit  passer  ma  bien-aimée  ; 

Adieu,  cette  place  sacrée, 

Où  d'abord  je  la  rencontrai. 

Pourquoi  donc,  un  jour,  l.'ai-je  vue, 
Toi,  la  souveraine  des  cœurs  ? 

N'est-ce  pas  de  t'avoir  connue 

Que  m'est  venu  tout  mon  malheur? 

Je  ne  voulais  pas  à  ton  âme 

Mendier  l'aumône  d'amour; 
Je  ne  demandais,  chère  femme. 

Que  de  vivre  où  tu  vois  le  jour. 

Mais,  avec  des  paroles  dures. 

Tu  m'as  chassé  je  ne  sais  où, 
Et  je  souffre  à  devenir  fou 

D'avoir  reçu  cette  blessure. 

Oui,  lamentable  pèlerin, 

Je  chancelle,  parfois  je  tombe, 

Et  j'attends  que  la  mort  enfin 
Vienne  m'endormir  dans  la  tombe. 
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Dans  le  Rhin  clair  comme  un  miroir, 

Les  rocs  couronnés  de  châteaux 

Se  mirent  ;  mon  léger  baleau 

Cingle  dans  la  pourpre  du  soir. 

Tandis  qu'indolent  spectateur 

J^assiste  aux  jeux  du  flot  vermeil, 

Voici,  voici  venir  l'éveil 

De  tout  ce  qui  dort  en  mon  cœur. 

Resplendissant  sous  les  rais  d'or, 
Le  tkuve  m'attire  et  sourit  ; 

Mais  je  sais  bien  que,  dans  son  lit, 

11  cache  la  nuit  et  la  mort. 

De  même  en  csl-il  de  Tenfant 

Qui  m'a  fait  un  mal  si  cruel  : 
Elle  a  ton  souris  séduisant, 

O  fleuve,  et  ton  attrait  mortel. 

J'ai  cru  que  je  devais  mourir 
De  cet  indicible  tourment. 
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Je  peux  aujourd'hui  le  souffrir, 
Mais  ne  saurais  dire  comment. 

De  paillon,  de  cyprès  et  de  boutons  de  rose, 

0  mon  livre,  je  veux  que  vous  soyez  paré  : 

Vous  êtes  à  mes  yeux  comme  un  tombeau  sacré 

Où  mes  jeunes  chansons  à  jamais  sont  encloses. 

Que  n'y  puis-je  à  la  fois  enfermer  mon  amour  ! 
Car  la  fleur  du  repos,  amour,  croît  sur  ta  tombe. 

Mais  je  n'espère  pas  de  l'y  cueillir  un  jour  : 
Avant  toi,  mon  amour,  il  faut  que  je  succombe. 

Tel  un  torrent  de  lave  échappé  de  l'Etna, 
Ils  ont  jailli  jadis  du  profond  de  mon  âme, 

Ardents,  impétueux,  tout  pétillants  de  flamme, 

Ces  beaux  vers  amoureux  qui  maintenant  sont  là. 

Aujourd'hui,  les  voilà  pâles  comme  la  brume. 
Semblables  à  des  morts,  froids  et  silencieux... 

Mais  qu'un  souffle  d'amour  vienne  à  passer  sur  eux. 

Et  déjà  leur  ardeur  d'autrefois  se  rallume. 
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Oui,  maint  pressentiment  s'éveille  en  moi  soudain  : 

L'amour,  ô  mes  chansons,  va  vous  rendre  la  vie. 

En  un  lointain  pays  ce  livre,  mon  amie, 

Peut-il  pas  quelque  jour  tomber  entre  vos  mains? 

Et  le  charme  est  rompu  :  les  pâles  caractères 

D'un  regard  suppliant  contemplent  vos  beaux  yeux. 
Et  voici  que  revit  leur  ardeur  de  naguères, 

Et  l'amour  chante  encore  en  mes  vers  douloureux. 

® 
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I.  —L'Affligé. 

Nul  qui  n'ait  de  l'angoisse  au  cœur, 
Quand  passe  le  jeune  homme  blême. 

La  passion  et  le  malheur 
Sont  écrits  sur  sa  face  même. 

C'est  en  vain  qu'à  son  front  flétri 
Le  vent  souffle  une  fraîche  haleine, 

En  vain  les  belles,  d'un  souris. 
Cherchent  à  consoler  sa  peine. 

Lui,  loin  des  villes,  il  s'enfuit 
Au  fond  des  grands  bois,  où  murmure 

Le  feuillage,  où,  dans  chaque  nid, 

Chantent  des  voix  fraîches  et  pures. 
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Mais  le  gai  frisselis  se  tait, 

Mais  le  joyeux  ramage  cesse 

Quand,  au  bois,  avec  sa  tristesse, 

Le  blême  jeune  homme  paraît. 

II.  —  L'Echo. 

Un  cavalier  traverse  la  prairie 

Au  trol  mélancolique  et  lent  de  son  cheval. 

«  Où  vais-je?  »  rêve-t-il.  «  Est-ce  aux  brasde  ma  mie, 

Ou  vers  le  tombeau?  »  —  Dans  le  val, 

<(  Le  tombeau!  »  dit  l'écho  d'une  voix  assourdie. 

Le  cavalier  a  pressé  sa  monture. 

Du  fond  de  sa  poitrine  il  monte  des  sanglots. 

«  Puisque  déjà,  dit-il,  m'attend  la  tombe  obscure. 

Soit,  j'y  trouverai  le  repos. 

—  Le  repos  !  »  a  redit  l'écho  dans  un  murmure. 

Et  voici  que  sur  la  face  hâlée 

Du  sombre  cavalier  une  larme  parut. 

((   Si  je  ne  peux  avoir  une  paix  assurée 

Qu'en  la  tombe,  ô  tombe,  salut  ! 

—  Salut!  »  a  répondu  l'écho  de  la  vallée.  . 
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III.  —  Les  deux  Frères. 

Sur  le  sommet  du  mont  planté, 
Le  château  dort  dans  la  nuit  sombre. 

En  bas  des  éclairs  percent  l'ombre 
Et  des  armes  ont  cliqueté. 

Deux  frères  sont  là  sur  la  prée, 
Menant  un  combat  acharné. 

Pourquoi  donc  ces  deux  forcenés     , 

Ont-ils  mis  au  clair  leur  épée  ? 

La  noble  comtesse  Laura, 

La  maîlrcsse  qu'ils  ont  choisie, 
Dans  leur  c(Eur  naguère  alluma 

Une  farouche  jalousie  ; 

Et,  n'ayant  pas  su  découvrir 

,  Quel  était  l'élu  de  la  belle, 
11  leur  a  plu  de  recourir 

Au  fer  pour  vider  leur  querelle. 

Heurtant  leurs  armes  à  grand  bruit. 

Les  frères  luttent  avec  rage 

El,  pendant  ce  duel  sauvage. 

Des  démons  passent  dans  la  nuit. 
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Malheur  à  vous,  ô  mauvais  frères  ! 

Malheur  à  toi,  vallon  damné  ! 

Voici  que  les  deux  adversaires 

Tombent  ensemble  inanimés!... 

Depuis  lors,  des  races  humaines 

Ont  été  dormir  au  tombeau 

Et,  du  haut  du  mont,  le  château 

Regarde  tristement  la  plaine. 

Mais,  la  nuit,  dans  le  fond  du  val. 

On  entend  des  bruits  de  mystère.... 

Quand  minuit  sonne,  les  deux  frères 

Reprennent  leur  duel  fatal. 

IV.  —  Le  pauvre  Peter. 

1 

Gretchen  avec  Hans,  son  valseur, 

Tourbillonne,  gaie  et  bavarde. 

Dans  un  coin.  Peter  les  regarde, 

Muet  et  pAle  à  faire  peur. 
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En  ce  jour  de  leurs  fiançailles, 

Hans,  Gretchen  sont  en  beaux  atours. 

Peter  est  vêtu  comme  aux  jours 

Où,  dans  son  échoppe,  il  travaille. 

En  voyant  le  couple  rieur. 
Peter  murmure  avec  tristesse  : 

«  J'aurais  déjà  fait  un  malheur, 

Si  je  n'avais  tant  de  sagesse. 

Car,  en  moi,  je  porte  un  tourment 

Qui  me  déchire  la  poitrine  : 

Toujours  il  faut  que  je  chemine  ; 

Mon  chagrin  me  pousse  en  avant. 

Et  c'est  vers  Gretchen  qu'il  me  mène 

Pour  quérir  d'elle  guérison. 
Mais,  quand  je  la  vois,  sans  raison 

Je  me  sauve  à  perdre  l'haleine. 

Dans  la  montagne  je  m'enfuis; 

Avec  ma  peine  j'y  demeure. 
Et,  pendant  des  jours  et  des  nuits, 

Dans  la  solitude  je  pleure.  » 
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Cœur  déchiré,  membres  ro
mpus, 

Peler  en  chancelant  chem
ine  : 

A  voir  la  pâleur  de  sa  min
e, 

Les  passants  s'arrêtent 
 émus. 

Plus  d  une  fille  déblalère 
 : 

«  Il  vient  du  lombeau,  c
elui-là!  » 

Non,  fillette;  du  cimetiè
re 

11  ne  revient  pas  ;  il  y  va. 

Car,  blessé  d'amour,  le  pauv
re  homme. 

C'est  dans  la  tombe  seulement
 

Qu'il  pourra  dormir  d'un  b
on  somme 

En  attendant  le  Jugement. 

Y.  __  Chanson  du  Prisonnier. 

Ma  grand'mère  lut  sorcière  
notoire  : 

On  la  voulut  voir  condamnée
  au  feu. 

Pourtant  le  bailli,  malgré  son
  grimoire. 

D'elle  ne  put  pas  tirer  un  aveu.
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C'est  égal,  on  la  plongea  dans  la  cuve  ; 

Mais  elle,  en  poussant  des  jurons  d'enler. 

Parmi  les  vapeurs  rouges  de  l'élu ve, 

Muée  en  corbeau,  s'envola  dans  l'air. 

0  ma  mère  grand  au  sombre  plumage, 

Porteras-tu  pas,  malgré  les  barreaux 

Derrière  lesquels  on  l'a  mis  en  cage, 
A  ton  petil-fds  quelques  bons  morceaux? 

Sauve-moi,  grand'mère,  ou,  du  moins,  empêche. 
Si  demain  joscille  entre  terre  et  cieux, 

Qu'il  ne  vienne  ici  quelque  pie-grièche 
De  son  bec  aigu  me  crever  les  veux. 

VI.  —  Les  Grenadiers. 

Chez  les  Cosaques  prisonniers, 

Quand  vint  le  jour  de  délivrance. 

Tête  basse,  deux  grenadiers 
Prirent  le  chemin  de  la  France. 



3i  CHANSONS    ET    POÈMES 

En  Prusse,  on  dit  à  ces  Français 

Les  désastres  de  leur  patrie, 

La  grande  armée  anéantie, 

L'Empereur  pris  par  les  Anglais. 

Et,  rpiand  ils  surent  ces  nouvelles, 

Ils  pleurèrent  :  «  Je  vais  mourir, 

Dit  l'un  d'eux  ;  je  sens  de  plus  belle 

Ma  vieille  blessure  s'ouvrir  ». 

Et  l'autre  répondit  :  «  Mon  frère. 

Je  voudrais  mourir  avec  toi. 

Mais  quoi  !  mes  petits  et  leur  mère 

Là-bas  crèvent  dq  faim  sans  moi. 

—  Que  m'importent  enfants  et  femme  ? 

Qu'ils  aillent,  s'il  faut,  mendier. 

Moi,  j'ai  d'autres  soucis  dans  TAme  : 

Mon  empereur  est  prisonnier. 

Reçois  ma  dernière  demande. 

Mon  vieux,  et  fais  ce  que  je  dis  : 

Si  je  meurs  en  terre  allemande, 

Tu  m'enterreras  au  pays; 
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Sur  ma  tombe  il  faut  que  l'on  mette 
Ma  croix  fixée  à  son  ruban  ; 
Avec  fusil  et  baïonnette, 

Avec  mon  sabre  sur  le  flanc, 

Je  veux,  au  tombeau,  camarade, 

Monter  la  garde  jusqu'au  jour 
Où,  le  bruit  de  la  canonnade 

Et  le  roulement  du  tambour 

Réveillant  mes  os  et  ma  cendre. 

Je  pourrai,  sur  le  champ  d'honneur. 
Me  dresser  encor  pour  défendre 
Mon  empereur,  mon  empereur!  » 

Vil.  —  Le  Message. 

Debout,  mon  page  I  en  selle,  vite  I 

Que  ton  cheval  d'un  vif  élan, 
Par  monts,  par  vaux,  se  précipite 
Vers  le  château  du  roi  Duncan. 

Là,  glisse- toi  comme  une  anguille. 
Et  demande  au  palefrenier 
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De  te  dire  quelle  est  la  fille 

Du  roi  qui  va  se  marier. 

S'il  dit  :  «  la  brune  »,  saule  en  selle, 

Viens  en  hâte  me  l'annoncer  ; 

Si  :  «  la  blonde  »,  sans  te  presser, 

Tu  m'en  donneras  la  nouvelle. 

Chez  le  cordier,  auparavant, 

Prends  une  corde  longue  et  forte, 

Et  puis,  silencieusement, 

Reviens  céans  et  me  l'apporte. 

VIII.  —  V  Enlèvement. 

Je  ne  veux  pas  m'en  aller  seul,  ma  belle  a
mie; 

Mais  il  te  faut  me  suivre  en  mon  réduit  é
troit. 

Dans  le  cher  vieux  logis,  sombre,  lugubre
  et  froid. 

Où  ma  mère  est  au  seuil  dès  longtemps  acc
roupie. 

Attendant  le  retour  de  son  fils  sous  son  
toit. 

[grâce  1 
_-  Non,  sombre  

 compagnon
,  non,  laisse-moi

,  de 

Je  vois  flamber  les  yeux,  je  vois 
 ton  front  pâlir  ; 

Ton  haleine  me  brûle  et  ta  main
  est  de  glace. 

Ah  !  ce  n'est  pas  en  ta  demeu
re  qu'est  ma  place  : 

Je  veux  jouir  des  fleurs,
  du  soleil,  du  plaisir. 
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—  Viens  avec  moi,  petite  et  douce  bien-aimée  : 
Laisse  les  belles  fleurs,  laisse  le  soleil  clair  ; 

Mais,  d'un  long  voile  blanc  parant  ton  front  si  fier. 
Sur  la  lyre,  prélude  au  chant  de  l'hyménée, 
Et  le  vent  de  la  nuit  nous  en  sifflera  l'air. 

X.  —  Baltliazar. 

Sous  la  lune,  dont  la  course  s'en  va  finie, 
Babylone,  silencieuse,  est  endormie. 

Mais  au  palais  du  roi,  flamboyant  dans  la  nuit, 
Esclaves,  conviés  se  pressent  à  grand  bruit, 

Et  l'on  entend  monter  dans  la  salle  splendide 
La  rumeur  du  festin  que  Balthazar  préside. 

Les  courtisans,  vêtus  d'habits  bariolés. 
Boivent  le  vin  fumeux  dans  l'or  des  gobelets  ; 

Mêlée  au  cliquetis  joyeux,  leur  flatterie 
Exalte  Balthazar,  le  grise  de  folie  ; 

Il  sourit.  Son  teint  mat  de  rougeur  s'est  teinté  ; 
De  son  cœui-  à  sa  lèvre  un  blasphème  a  monté, 
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Et,  lançant  vers  le  ciel  les  défis 
 et  l'insulte, 

Dans  le  fracas  croissant  de  l'orgie,  il
  exulte. 

Un  esclave,  soudain,  sur  un  de  ses  re
gards, 

Sort  de  la  salle,  puis  reparaît  sans  r
etard. 

Et,  de  ses  bras  levés,  il  soutient  sur  
sa  tète 

Des  vases  saints,  ravis  aux  Juifs  pa
r  la  conquête. 

Balthazar  en  prend  un,  jusqu'au  b
ord  le  remplit. 

Puis,  l'ayant  épuisé  d'une  rasade,  il  d
it  : 

«  Pauvre  Dieu  des  Hébreux,  ta  puissan
ce  est  finie  . 

Balthazar,  roi  de  Babylone,  te  défie  !  « 

Mais  à  peine  ce  mot  élail-il  pron
oncé 

Qu'un  frisson  glacial  en  son  cœur 
 s'est  glissé; 

Le  rire,  si  bruyant  tout  à  l'heure,  s'
apaise  ; 

Un  silence  de  mort  sur  les  convives  p
èse. 

lîegardez!  regardez!  là-bas,  sur  le  m
ur  nu. 

Quelque  chose  comme  une  main  
d'homme  a  paru 

Qui  trace  avec  du  feu  d'étranges  car
actères, 

Puis  disparaît  soudainement  dans  le 
 mystère. 
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Pendant  que  ses  genoux  frémissent,  Balthazar, 

Livide,  vers  le  mur  tourne  des  yeux  hagards; 

Ses  hôtes,  elïarés,  restent  muets   et  sombres. 

Et   l'on   entend  leurs    dents   s'entrechoquer  dans 
I  l'ombre. 

En  vain  fit-on  venir  les  mages;  pas  un  d'eux 
Ne  put  interpréter  les  mots  mystérieux  ; 

Mais  avant  que  la  nuit  ne  se  fût  achevée, 

Le  roi,  trahi  des  siens,  périssait  par  l'épée. 

XI.  —  Le  Mc'neslrel. 

Pour  la  lutte  de  la  chanson 

Le  ménestrel  se  met  en  roule; 

C'est  une  bien  étrange  joule, 
Un  bien  étrange  champion. 

Frémissante,  fougueuse,  ailéfr, 

La  fantaisie  est  son  coursier; 

L'art  lui  tient  lieu  de  bouclier, 

La  parole  lui  sert  d'épée. 
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Des  dames,  en  groupe  éclalanl, 

Sous  le  dais  soyeux  qui  frissonne 

Ont  pris  place  ;  mais  on  attend 

Celle  qui  détienl  la  couronne. 

Les  preux  ont  toute  leur  vigueur 

Quand  ils  enfourchent  leur  monture  : 

Avant  la  joule,  le  chanteur 

Porte  au  cœur  déjà  sa  blessure  ; 

Et  celui-là  dont  la  chanson 

Sort  de  1  ume  la  plus  meurtrie, 

C'est  lui  qui  reçoit  le  guerdon 
De  la  dame  la  plus  jolie. 

XU.  —  A  la  fenêtre. 

Henri,  pâle  comme  un  suaire, 

Passait.  Hedvvige,  en  le  voyant, 

A  murmuré  :  «  Dieu  tout-puissant! 

C'est  un  spectre  du  cimetière  ». 

Lors,  languissamment,  le  jeune  homme 

La  regarde.  Hedwige,  à  son  tour. 

Frappée  au  cœur  du  mal  d'amour, 
Devient  blême  comme  un  fantôme. 
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Depuis  ce  jour,  à  sa  croisée, 

Hedwige  altentlil  son  ami  ; 

Et  bientôt,  dans  la  tombe,  Henri 

La  tint  contre  son  cœur  pressée. 

XIII.  —  Le  Chevalier  blessé. 

Je  sais  un  conte  singulier, 
Une  histoire  triste  et  cruelle  : 

C'était  un  pauvre  chevalier 
Dont  la  dame  était  infidèle. 

Sa  dame,  il  ne  peut  l'estimer 
A  cause  de  sa  perfidie  : 

Qu'il  lui  faille  rougir  d'aimer, 

C'est  pour  lui  soulïrance  infinie. 

Dans  la  lice  il  voudrait  jouter  : 

«  Qu'il  s'apprête  à  croiser  la  lame, 
Celui  qui  prétendrait  douter 

De  la  pureté  de  ma  dame  ». 

Tous  se  taisent,  —  non  sa  douleur  ; 

Car  il  sait  qu'il  devrait  lui-même 
Tournci'  le  fer  contre  son  cœur 

Qui  condamne  celle  qu  il  aime. 
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XIV.  —  Le  Départ. 

Assis  près  du  mât,  solitaire, 

Je  compte  les  rides  de  l'eau. 

Adieu,  patrie  !  adieu,  la  terre  1 

Qu'il  cingle  vite,  le  vaisseau  1 

Sur  la  maison  de  mon  aimée, 

Où  luisent  les  vitres  en  feu, 

J'attache  ma  vue  obstinée  : 

Il  n'en  vient  nul  signe  d'adieu. 

N'allez  pas  obscurcir  ma  vue, 

Ne  jaillissez  pas,  ô  mes  pleurs, 

Et  toi,  mon  âme  méconnue, 

Ne  le  brise  pas  de  douleur. 

XV.  —  La  Chanson  des  Hegrets. 

Ulrich,  le  chevalier,  voyage 

A  travers  la  verte  forêt, 

Et,  l'épiant,  un  doux  visage 
Au  milieu  des  branches  paraît. 
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Il  dit  :  «  Ce  gracieux  visage, 

Partout  et  toujours  je  le  vois, 

Dans  les  villes  et  leur  tapage, 
Dans  la  solitude  des  bois. 

Ainsi  que  deux  roses  jumelles, 

Je  vois  ces  lèvres  sourianl  ; 

Mais,  hélas  !  il  se  glisse  entre  elles 

Plus  d'un  mot  perfide  et  méchant  ; 

De  même  maint  buisson  de  roses, 

Épanoui  sous  le  ciel  pur, 

Cache  des  vipères  encloses 

Qui  sifflent  dans  leur  nid  obscur. 

Sur  celte  peau  vermeille  et  douce, 

Celte  fossette  au  pli  léger, 

N'est-ce  pas  la  fosse  où  me  pousse 
Un  espoir  toujours  mensonger? 

Ces  boucles  d'une  blonde  tête, 
Ces  cheveux  si  souples,  si  fins 

Sont  comme  le  réseau  qu'apprête 

Pour  me  prendre  l'esprit  malin. 
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Naguère,  mon  âme  égarée 

A  cru  que  cet  œil  tendre  et  clair 

Du  paradis  était  Tenlrée, 

Et  c'est  la  porte  de  l'enfer.  » 

Ulrich  a  pressé  sa  monture  ; 

Le  vent  dans  les  feuilles  se  plaint  ; 

Une  douloureuse  figure. 

Pâle,  apparaît  dans  le  lointain. 

Ulrich  dit  :  «  Ma  mère  chérie. 

Toi  qui  m'aimas  si  tendrement, 

Sans  pitié,  j'ai  troublé  ta  vie; 

Moi,  ton  tils,  je  fus  ton  tourment. 

Que  ne  peut  l'ardeur  de  ma  peine, 

O  ma  mère,  sécher  tes  pleurs  1 

Que  ne  peut  le  sang  de  mes  veines 

Rendre  à  ta  face  ses  couleurs  !  » 

Tandis  qu'il  chemine  sans  trêve, 

Dans  la  forêt  se  fait  la  nuit  ; 

Le  vent  plaintivement  gémit 

Et  des  voix  parlent  comme  en  rêve. 
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Et  le  voyageur  se  figure 

Entendre  l'écho  de  sa  voix  ; 
Mais  voici  les  mots  que  murmure 

La  troupe  des  oiseaux  narquois  : 

«  Ulrich  nous  chante  la  jolie 

Chanson  des  regrets,  et  voilà 

Qu'à  peine  l'aura-t-il  finie, 
Ulrich  la  recommencera.  » 

XVII.  —  La  Chanson  des  l.ucals. 

Mes  ducats  d'or,  mes  bons  ducats, 

Qu'êtes-vous  devenus,  hélas  ! 

Irai-je  vous  chercher  parmi  les  clairs  ruisseaux, 
Où  les  poissons  dorés  frétillent  dans  les  eaux  ? 

Irai-je  vous  chercher  dans  les  vertes  prairies. 

Où  les  fleurettes  d'or  brillent  épanouies? 

Me  faudra-t-il  aller  vous  chercher  dans  l'air  pur, 

Où  les  oiselets  d'or  volent  parmi  l'azur? 

Me  faudra-t-il  aller  vous  chercher  sur  la  sphère. 
D'où  les  étoiles  d'or  sourient  à  noire  terre  ? 
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Non,  vous  ne  nagez  point  aux  flots  du  ruisseau 

Vous  n'étincelez  point  parmi  la  verte  prée  ;  [clair  ; 

Non,  vous  ne  planez  point  dans  les  hauteurs  de  l'a
ir; 

Vous  ne  rayonnez  point  à  la  voûte  azurée  ; 

Quelque  usurier,  mes  ducats  d'or,  mes  bons  du
cats. 

Vous  retient  dans  sa  pince  à  tout  jamais,  hélas  ! 

XVIIl.  —  Conversation  dans  la  lande 
de  Paderborn. 

Quelle  douce  musique  !  Écoute  : 

Flûtes,  violes  et  bassons. 

Quelque  part,  dans  les  prés,  sans  doute, 

Dansent  fillettes  et  garçons. 

—  Ami,  la  méprise  est  unique  : 

Pas  de  flûtes,  pas  de  bassons  ; 

Je  n'entends,  moi,  d'autre  musique 

Que  le  grognement  des  cochons. 

—  Écoute,  lointaine  et  confuse, 

La  voix  du  cor.  Sous  les  ormeaux, 

.l'enlends  aussi  la  cornemuse 

Du  berger  qui  paît  ses  agneaux. 
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—  Point  de  cor,  point  de  cornemuse; 

Mais  le  vieux  porcher  du  hameau  — 

vVmi,  vois  comme  tu  t'abuses  — 
Chasse  vers  leur  toit  ses  pourceaux. 

—  Entends-tu  cette  voix  lointaine 

D'un  timbre  si  mélodieux 

Que,  pour  mieux  l'écouler,  aux  cieux, 
Les  anges  respirent  à  peine  ? 

—  Eh!  mon  cher,  où  prends-tu  les  sons 

D'une  voix  qui  charme  les  anges? 
Ce  n'est  qu'une  bande  d'oisons 
Qui  se  querellent  dans  la  fange. 

—  Entends  le  son  aérien 

Des  cloches  de  la  vieille  église. 

Leur  appel,  porté  par  la  brise, 

Assemble  le  troupeau  chrétien 

—  Pauvre  ami,  ce  sont  les  clochettes 

Des  bœufs  qui  s'en  reviennent  las 
Et  qui,  la  tûche  du  jour  faite. 

Rentrent  à  l'établc,  front  bas. 
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—  Ne  vois-tu  pas  flotter  un  voile, 

Un  voile  blanc,  signal  discret? 

C'est  ma  raie;  et  ses  yeux  d'étoile 

Sont  noyés  d'un  chagrin  secret. 

—  Je  vois  la  vieille  bûcheronne 

Claudiquant  avec  son  pied  bot, 

Et  qui  halette  et  s'époumonne 
Sous  le  fardeau  de  son  fagot. 

—  Soit.  A  ton  aise  tu  peux  rire 

De  mes  fantasques  questions  ; 

Mais,  quoi  que  tu  puisses  me  dire, 

Je  garde  mes  illusions. 

Sonnets  à  ma  Mère. 

Toujours  j"ai  porté  haut  la  tôte  avec  audace
  ; 

Mon  caractère  est  Apre  et  mon  cœur  orguei
lleux. 

Si  le  roi  me  venait  regarder  face  à  face, 

Il  ne  me  ferait  pas,  certes,  baisser  les  yeux. 
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Mais,  malgré  cet  orgueil  dont  se  raidit  mon  âme 
Et  qui  ne  plierait  pas  môme  devant  le  roi, 

II  me  plaît  d'avouer,  ma  mère,  chère  femme, 
Combien  je  deviens  humble  et  souple  devant  toi. 

Qu'est-ce  qui  change  ainsi  ma  raideur  en  souplesse? 
Est-ce  Ion  noble  esprit  qui  peut  aller  au  fond 
Des  choses  et  monter  jusqu'au  ciel  d'un  seul  bond? 

Ou  bien  suis-je  troublé  d'une  obscure  tristesse 

En  pensant  que  j'ai  pu  blesser  ton  cœur  si  bon. 
Ce  cœur  qui  me  chérit  d'une  unique  tendresse? 

II 

Follement  vagabond,  je  t'ai  quittée  un  jour. 
Et  j'ai  poussé  ma  course  errante  parle  monde. 
Et  j'ai  cherché  partout  la  passion  profonde 
Pour  assouvir  mon  infini  besoin  d'amour. 

L'on  put  me  voir  alors  vaguer  de  rue  en  rue, 
Pareil  au  mendiant  qui  va  fendant  la  main. 
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Mais  l'aumône  d'amour,  je  ne  l'ai  pas  reçue; 

Je  n'ai  pu  recueillir  qu'ironie  et  dédam. 

Pendant  des  ans,  malgré  cette  quête  insensé
e, 

L'amour,  partout  cherché,  me  fuyait  en  tous  
lieux; 

Et  je  revins  au  toit  natal,  l'âme  blessée. 

Alors,  vers  ton  enfant  quand  tu  t'es  avancée, 

Cet  amour,  si  longtemps  vain  objet  de  mes  vœux. 

Je  l'ai  vu  me  sourire,  ô  ma  mère,  en  tes  yeux 

A  Christian  Setlie. 

Non,  je  n'adore  pas  l'image  des  faux
  dieux 

Qui,' dorée  au  dehors,  au  dedans  est  poussière
  ; 

Non,  je  ne  donne  pas  la  main  à  ces  
plats  gueux 

(jui,'  Hagornant  en  face,  outragent  par  derriè
re; 

Non,  je  n'applaudis  pas  au  tri
omphe  honteux 

Que  mènent  les  coquins  et  les  pro
stituées. 

Et,  quand  vient  à  passer  leur  c
har  victorieux, 

Je  ne  suis  pas  avec  la  foule  hu
miliée. 
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Je  sais  qu'un  coup  de  vent  peut  soudain  jeter  bas 
Le  chêne  fier,  tandis  que  le  roseau,  docile 

A  tout  souffle  de  Tair,  s'incline  et  ne  rompt  pas  : 

Mais  que  lui  revient-il  d'avoir  été  servile? 
Enfin  il  sert  de  canne  aux  gandins  de  la  ville 

Ou  bien  d'époussetoir  aux  valets  et  goujats. 
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C'est  au  merveilleux  mois  de  mai, 

Lorsque  s'épanouit  la  rose 
Que,  naguère,  en  mon  cœur  charmé, 

La  fleur  de  l'amour  est  éclose. 

C'est  au  merveilleux  mois  de  mai, 
Quand  la  forôt  verdit  et  chaule, 

Ma  belle,  que  je  t'avouai 
Le  cher  désir  qui  me  tourmente. 

De  mes  larmes  naîtront  des  fleurs, 

Comme  des  larmes  de  l'aurore. 
Et  mes  soupirs  feront  éclore 

Un  chœur  de  rossignols  chanteurs. 
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Aime-moi  :  je  veux  te  porter 

Ces  fleurs,  sitôt  qu'elles  vont  naître: 
En  même  temps,  à  ta  fenêtre, 

Les  rossignols  iront  chanter. 

3 

Rose,  lys,  colombe,  soleil, 

Voilà  ce  que  j'aimai  naguère  avec  tendresse. 

Je  n'aime  plus  que  vous,  maintenant,  ô  maîtresse 

Et  vous  êtes  l'unique  et  pure  charmeresse. 

Fontaine  d'amour  sans  pareil, 

Rose,  lys,  colombe,  soleil. 

En  regardant  tes  yeux  chéris. 

J'oublie  aussitôt  peine  et  fièvre, 

Et  par  un  baiser  de  tes  lèvres 

Tous  mes  maux  soudain  sont  guéris. 

Pouvoir  te  tenir  sur  mon  cœur, 

Pour  moi,  c'est  le  paradis  même. 

Et  pourtant,  quand  tu  dis  :  Je  t'aime 
Je  verse  amèrement  des  pleurs. 



INTERMEZZO   LYRIQUE 

En  mon  rêve  passe  une  image 

Belle  comme  un  ange  des  cieux, 

Et  je  reconnais  ton  visage, 

Quoiqu'il  soit  pâle  et  soucieux. 

Ta  bouche,  seule,  est  rose  encore 

Mais  la  mort  la  baise,  et  soudain 

La  voici  qui  se  décolore, 

Et  ton  regard  d'aube  s'éteint. 

Oue  ton  visage  au  mien  s'unisse, 
Pour  que  se  confondent  nos  pleurs 

Contre  mon  cœur  presse  ton  cœur  : 

Qu'une  seule  flamme  en  jaillisse. 

Quand  nos  pleurs,  comme  une  fontaine. 

Ruisselleront  parmi  ces  feux. 

Je  veux,  entre  tes  bras,  ma  reine. 

Mourir  à  force  d'être  heureux. 
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Au  calice  d'un  lys  je  veux  plonger  mon  âme, 

Au  calice  d'un  beau  lys  blanc, 

Et  je  veux  qu'il  en  sorte  un  chant 
De  féal  amour  pour  ma  dame. 

Et  ce  chant  doit  frémir,  ce  chant  doit  frissonner 

Tel  le  baiser  que  l'amoureuse, 
En  une  heure  mystérieuse, 

Jadis  a  daigné  me  donner. 

Depuis  des  millions  d'années, 
Les  étoiles,  au  fond  des  cieux, 

Se  regardent  énamourées 

Et  se  font  des  yeux  langoureux. 

Leur  langue,  1res  riche  et  très  belle, 

Esl  fermée  aux  grammairiens. 

Il  n'en  esl  pas  un  qui  l'épèle, 

Et  tout  leur  savoir  n'y  peut  rien. 
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Sans  le  secours  d'un  interprèle, 

Moi,  je  l'entends  parfaitement, 
Car  les  doux  yeux  de  violette 

M'ont  tenu  lieu  de  rudiment. 

Comme  je  voudrais,  petit  ange, 

Sur  l'aile  de  mes  vers  ravis, 

T'emporter  aux  rives  du  Gange, 
En  ce  délicieux  pays, 

Où  croissent  des  moissons  de  roses, 

Oîi,  parmi  la  foule  des  fleurs, 

Les  fleurs  du  bleu  lotus,  écloses, 

Attendent  leur  petite  sœur. 

Là,  les  pudiques  violettes 

Font  aux  étoiles  les  doux  yeux  ; 

Les  roses,  d'une  voix  discrète, 
Tiennent  des  propos  amoureux. 

Parfois,  les  gazelles  légères 

Cessent  leurs  jeux,  pour  écouter, 
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Dans  une  rumeur  dé  mystère, 

La  voix  du  ̂ rand  fleuve  monter. 

A  l'ombre  des  palmes,  ma  mie, 

C'est  là  que  je  veux  t'ehlever 

Et,  bercé  dans  tes  bras,  rêver 

De  pafx  et  d'amour  infinie.      . 
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Quand,  dans  sa  splendeur,  le  jour  luit. 

Le  lotus  souffre  et  s'inquiète; 

Il  attend,  en  penchant  la  tête, 

Le  retour  de  la  fraîche  nuit. 

Mais,  quand  la  lune,  son  amante. 

Vient  l'éveiller,  à  sa  clarté. 

Il  montre  sa  face  charmante 

Et  sa  délicate  beauté. 

Dressé  vers  celle  qui  l'attire. 
Il  suit  la  lune  dans  son  cours  ; 

Il  tressaille,  il  pleure,  il  soupire 

D'amour  et  d'angoisse  d'amour. 
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11 

Cologne,  assise  aux  bords  du  Rhin, 

Dans  les  flots  aiix  reflets  d'opale 

Mire  l'antique  cathpdrale 

Où  chantent  les  cloches  d'airain. 

La  Vierge,  dans  le  sanctuaire, 

Sur  une  gloire  aux  ors  pâlis 

Rayonne,  et  sa  candeur  de  lys 
Verse  en  ma  nuit  de  la  lumière. 

Des  fleurs,  des  anges  radieux 

Entourent  madame  Marie, 

Et  ses  lèvres,  son  front,  ses  yeux 
Ressemblent  à  ceux  de  ma  mie. 

12 

Tu  ne  m'aimes  pas,  je  le  sais  ;  mais  quoi  ! 

Je  n'ai  pourtant  pas  de  peine  profonde  : 

Tant  qu'il  m'est  permis  de  te  voir,  ma  blonde, 

C'est  assez  :  je  vis  heureux  comme  un  roi. 
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Tu  peux  rae  haïr  et  me  mépriser, 

Tu  peux  me  le  dire  en  face  :  Je  pense, 

Si  la  bouche  encor  me  donne  un  baiser. 

Que  c'en  esl  assez  pour  mon  allégeance. 

13 

Pas  de  serments,  mais  des  caresses  ; 

Serments  de  femme,  ce  n'est  rien  : 

Ta  voix  est  douce,  mais  combien 

Ton  baiser  est  plus  doux,  maîtresse. 

Ton  baiser  est  sûre  liesse. 

Ta  parole  est  un  souffle  vain.... 

Fais-moi  des  serments,  ô  ma  belle  ; 

Parle,  et  je  croirai  pour  toujours 

Que  ta  poitrine  d'immortelle 

A  pour  hôte  un  cœur  sans  détours, 

Fait  pour  d'éternelles  amours. 

Pour  des  amours  plus  qu'éternelles. 

14. 

J'ai  fait  pour  les  yeux  de  l'aimée 

Des  canzones  d'un  tour  parfait  ; 
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J'ai,  pour  les  lèvres  de  l'aimée, 
Fait  de  miraculeux  tercets, 

Et,  pour  le  front  pur  de  l'aimée. 
Des  stances  du  plus  bel  effet. 

Ah  !  que  n'a-t-elle  un  cœur,  laimée. 
Je  ferais  un  joli  sonnet  ! 

15 

Le  monde  est  sans  yeux,  chère  enfant, 
Tous  les  jours  son  goût  dégénère  : 

Ne  voilà-t-il  pas  qu'il  prétend 
Que  tu  n'as  pas  bon  caractère  ! 

Ce  monde,  sans  goût  et  sans  yeux, 

Il  faut  bien  qu'il  te  méconnaisse, 
Puisqu'il  ignore  quelle  ivresse 
Versent  tes  baisers  amoureux. 

16 

Dites,  qu'est-ce  donc  que  vous  êtes. 
Très  chère?  Un  fantôme  enfante. 

Aux  jours  étouffants  de  l'été. 

Par  la  cervelle  d'un  poète  ? 
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Non  pas  ;  celle  chanijanle  tête, 

Celle  bouche  au  conlour  si  (in, 

Ces  yeux,  ces  Iraits,  ce  corps  divin, 

Ce  n'est  pas  œuvre  de  poète. 

Gnomes  à  taille  contrefaite, 

Basilics,  vampires  hideux. 

Vilains  animaux  fabuleux, 

Voilà  ce  que  crée  un  poète. 

Mais  ce  visage  gracieux. 

Celle  mine  noble  et  discrète. 

Ces  doux  regards  si  dangereux, 

Ce  n'est  pas  œuvre  de  poète. 

•       17 

Comme  la  jeune  Aphrodite, 

Fille  des  flots,  —  ma  bien-aimée 

Brille  en  l'éclat  de  sa  beauté... 

Las  !  d'un  autre  elle  esl  l'épousée. 

O  mon  cœur,  sache  sans  colère 

Supporler  celle  trahison 

Et  tout  le  mal  que,  sans  raison, 

T'a  fait  cette  folle  si  chère. 
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18 

Bien  que  la  trahison  ait  déchiré  mon  âme, 

Pourtant  je  n'aurai  pas  contre  toi  de  rancœur. 
En  vain  te  pares-tu  de  bijoux,  pauvre  femme  : 

Nul  rayon  ne  peut  luire  en  la  nuit  de  ton  cœur. 

Dès  longtemps  je  le  sais  ;  car  j'ai  vu  dans  un  rêve 
Que  tout  est  désormais  ténèbres  dans  ce  cœur 

Et  que  par  un  serpent  il  est  rongé  sans  trêve  : 

Ta  vie  est  à  jamais  condamnée  au  malheur. 

19 

Au  malheur.  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  de  colère  : 
Je  sais  que  notre  lot  commun  est  le  malheur. 

Jusqu'au  jour  où  la  mort  glacera  notre  cœur, 
Ma  belle,  il  nous  faudra  souffrir  même  misère. 

Je  vois  bien  un  sourire  à  ta  lèvre  ironique  ; 

Je  surprends  un  regard  de  défi  dans  tes  yeux  ; 

Ton  beau  sein  se  soulève  et  proteste,  orgueilleux  ; 

N'importe:  il  nous  faudra  souffrir  misère  unique. 
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Voici  qu'un  pli  se  creuse  à  la  lèvre  si  Hère  ; 

Un  pleur  caché  ternit  la  splendeur  de  tes  yeux, 

Un  mal  secret  se  glisse  en  ton  sein  orgueilleux  : 

Ma  belle,  il  nous  faudra  souffrir  même  misère. 

20 

Violons  et  flûtes  font  rage  ; 

Le  cor  résonne  avec  éclat  : 

Ma  belle  en  robe  de  gala 

Danse  au  bal  de  son  mariage. 

Mais,  à  travers  le  son  des  basses 

Et  des  hautbois  mélodieux, 

N'entendez-vous  pas  dans  l'espace 

Sangloter  les  anges  des  cieux? 

21 

Il  ne  le  souvient  plus  que  jadis  je  fus  maîlre 

De  ton  cœur,  qu'il  voulut  m'avouer  pour  seigneur. 

Ce  petil  c(Eur,  si  doux  ensemble  et  si  trompeur, 

Qu'il  ne  se  peut  Irouver  rien  plus  doux  et  plus  traî- 

[tre. 
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Et  combien  je  t'aimais,  et  combien  je  souffrais, 

Il  ne  t'en  souvient  plus.  L'amour  ou  la  souffrance, 

Lequel  des  deux  alors  l'emportait?  Je  ne  sais  ; 

Mais  ce  queje  sais  bien,  c'est  qu'ils  furent  immenses. 

22 

Si  vous  saviez,  petites  fleurs. 

Quelle  âpre  souffrance  j'endure, 
Vous  voudriez  verser  vos  pleurs 
Comme  un  baume  sur  ma  blessure. 

Si  vous  connaissiez  mon  tourment,         \ 

Bouvreuil,  rossignol  et  fauvette. 

Vous  voudriez  par  votre  chant 

Réconforter  votre  poète. 

Etoiles  d'or,  si  vous  saviez 
Quelle  rigueur  a  mon  supplice. 

Sur  moi,  du  ciel,  vous  verseriez 
Votre  clarté  consolatrice. 

Mais  nul  ne  connaît  ma  douleur. 

Nul  ne  sait  comme  elle  est  cruelle, 

Hormis  une  femme,  et  c'est  celle, 
Celle  qui  déchira  mon  cœur. 
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23 

Pourquoi  donc  si  pâles,  les  roses  ? 

O  mon  cher  amour,  dis-le-moi. 

Les  Heurs,  dans  l'herbe  verte  écloscs, 

Comme  elles  sont  ternes!  Pourquoi? 

Pourquoi  la  voix  de  l'alouette 
A-t-elle  des  accents  de  deuil  ? 

Pourquoi  donc  à  la  violette 

Trouvè-je  un  odeur  de  cercueil  ? 

Pourquoi  le  soleil  à  la  terre 

N'cnvoie-t-il  qu'un  rayon  voilé? 

Comme  une  tombe  solitaire 

Pourquoi  ce  gazon  désolé  ? 

Et  pourquoi  donc  suisje  moi-même 

Malade  et  blètne,  ù  ma  beauté? 

Il  faut  répondre  :  toi  que  j'aime, 

Pourquoi,  pourquoi  m'as-tu  quitté? 
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24 

Ils  m'ont  poursuivi  de  leur  blâme  : 

Quels  méchants  contes  ils  t'ont  faits! 
Mais  tout  ce  que  souiïrait  mon  ûme, 

C'est  ce  f[u'ils  ne  t'ont  dit  jamais. 

Avec  des  mines  charitables, 

En  prenant  des  airs  convaincus, 

Ils  t'ont  dit  que  j'étais  le  diable: 
Toi,  mignonne,  tu  les  as  crus. 

Mais  ils  n'ont  pu  savoir  ni  dire 
Ce  qui  fut  le  pire  en  mon  fait  : 

Oui,  le  plus  absurde,  le  pire, 
Démon  cœur  reste  le  secret. 

25 

Le  rossignol  chantait,  le  tilleul  fleurissait. 

Le  soleil  nous  faisait  sa  plus  riante  mine. 

Tu  m'embrassais  alors,  et  ton  bras  m'enlaçait, 
Et  je  sentais  ton  cœur  battre  sur  ma  poitrine.. 
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[mense, 
Les  corbeaux  croassaient,  seuls,  dans  la  plaine  im- 

Etles  feuilles  tombaient  sous  un  ciel  sans  clarté. 

Avec  un  adieu  froid  tu  m'as  alors  quitté, 

En  me  faisant  ta  plus  correcte  révérence. 

26 

[màmes! Quand  nous  étions  enfants,  comme  nous  nous  ai- 

Jamais  de  bouderie  ou  de  brouille  entre  nous. 

Moi,  le  petit  mari,  toi,  la  petite  femme, 

Tous  les  deux  nous  étions  des  modèles  d'époux
, 

Toujours  joyeux,    toujours    caressants
,    toujours 

[doux. 
Pour  revivre  ces  jours  charmants  de  la  jeunesse, 

Plus  lard,  à  cache-cache  il  nous  plut  de  jouer; 

Par  malheur,  à  ce  jeu  nous  mîmes  tant  d'adresse 

Que  nous  n'avons  pas  pu,  depuis,  nous  retrouver. 

27 

Tu  me  restas  longtemps  fidèle. 

Tu  t'intéressas  à  mon  sort 
Et  me  donnas  du  réconfort 

Aux  jours  de  disgrûce  cruelle. 
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Par  ta  bourse,  mon  indigence 

Trouva  de  quoi  boire  et  mang^er, 
Et  je  liens  de  la  complaisance 

Mon  passeport  pour  l'étranger. 

Ma  belle,  que  Dieu  te  défende 

Contre  le  chaud,  contre  le  froid, 

Et,  tout  ce  que  lu  fis  pour  moi, 

Que  jamais  il  ne  te  le  rende! 

28 

Le  sol,  longtemps  aride,  au  renouveau  vermeil, 

Se  pare  de  richesse  et  de  splendeur  aimable  ; 

Tout  s'égaie  et  tout  rit  sous  le  jeune  soleil. 

Hélas  !  il  n'est  que  moi  qui  sois  inamusable. 

Les  cloches,  les  oiseaux  chantent  dans  te  matin  ; 

Tout  parle  en  l'univers,   comme  au  temps   de    la 

[Fable. 
Mais,  pour  moi,  maintenant  l'univers  parle  en  vain  : 

Je  tiens  tout  ce  qu'il  dit  pour  babil  misérable. 
[lourd  : 

Point  d'homme  qui  ne  soit,  à  mon  compte,  un  ba- 

Je  m'ennuie  avec  un  ami,  d'ailleurs  passable; 
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Et  je  suis  en  ce  triste  état  depuis  le  jour 

Où  tu  devins  «  madame  »,  ô  ma  mie  adorable 

29 

Tandis  que  je  passais  mes  heures  à  songer 

Kl  que  je  m'attardais  en  pays  étranger, 

Le  temps  durait  à  ma  maîtresse  ; 

Elle  commanda  sa  robe  de  noce,  hélas! 

Et  voici  qu'à  celle  heure  elle  est  entre  les  bras 

D'un  sot  de  la  plus  belle  espèce. 

Croire  que  ma  maîtresse  avec  tant  de  beauté, 

Avec  son  teint  de  pêche  et  son  oeil  velouté, 

Sa  bouche  attirante  et  jolie, 

Ne  serait  pas  ravie  au  lointain  voyageur, 

C'était  —  je  l'ai  compris  trop  tard,  pour  mon  mal- 

La  plus  folle  de  mes  iolies.  [heur  — 

30 

En  tes  doux  yeux,  les  violettes. 

Les  roses,  sur  ton  front  chéri, 

Les  lys  blancs  de  tes  mains  fluettes. 

Tout  cela  toujours  est  fleuri  : 

C'est  Ion  cœur  seul  qui  s'est  flétri. 
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31- 

Lc  ciel  est  si  bleu,  le  monde  est  si  beau  ! 

La  brise  est  si  tiède  et  si  parfumée! 

Chaque  fleur  contient  un  si  pur  joyau 

Dans  son  calice  où  pleure  la  rosée! 

L'homme  est  si  joyeux  de  ce  renouveau  ! 
...  Et  moi,  je  voudrais,  au  fond  du  tombeau, 

Dormir  dans  les  bras  de  ma  bien-aimée. 

32 

Lorsqu'au  fond  de  la  tombe  sombre 

On  t'aura  mise,  ma  beauté, 

Descendant  à  tâtons  dans  l'ombre, 

J'irai  m'élendre  à  ton  côté. 

Immobile,  glacée  et  blême, 

Je  te  presse  contre  mon  cœur  ; 

Et  le  froid  me  gagne,  et  moi-même. 

Bientôt,  auprès  de  toi,  je  meurs. 

Les  trépassés,  quand  minuit  linte. 

Dansent  en  chœur  aérien  ; 

Mais  nous,  dans  notre  fosse,  rien 

Ne  peut  desserrer  notre  étreinte. 



74  CHANSONS    ET    POEMES 

La  trompette  du  Jugement 

Retentit;  chaque  mort  se  lève.... 

Nous,  nous  poursuivons  notre  rêve, 
Enlacés  éternellement. 

33 

Un  sapin,  isolé,  se  dresse 

Sur  un  mont  aride  du  Nord  ; 

Dans  le  silence  et  la  tristesse, 

Sous  son  manteau  de  neige,  il  dort; 

Il  rêve,  en  son  climat  de  brume, 

D'un  palmier  qui,  dans  l'Orient, 
Bien  loin,  se  sèche  et  se  consume 

Sur  le  flanc  d'un  rocher  brûlant. 

34 

\La  iête  parle  :] 

Certes,  si  j'étais  l'escabelle. 
Où  tu  poses  ton  pied  chéri. 

Tu  pourrais  me  fouler,  ma  belle. 

Sans  m'arracher  le  moindre  cri. 
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[Le  cœur  parle  :\ 

Si  jetais  rétotîe  où  tu  pousses 

Ta  fine  aiguille  d'acier  clair, 
Les  blessures  me  seraient  douces 

Qui  pénétreraient  dans  ma  chair. 

[La  chanson  parle  ;  | 

Si  j'étais  la  l'euille  légère 
Qui  sert  à  friser  tes  cheveux, 

J'en  profiterais  pour  te  faire, 

Bas,  à  l'oreille,  mes  aveux. 

.       35 

Je  n'ai  pu  rire,  mon  amie. 
De  ce  jour  où  tu  me  quittas. 

J'écoulai  les  plaisanteries. 
Mais  rire,  je  ne  le  pus  pas. 

Et,  quand  je  vous  perdis,  madame, 

Mes  pleurs  se  tarirent,  hélas  1 

La  douleur  a  brisé  mon  ûme  ; 

Mais  pleurer,  je  ne  le  peux  pas. 
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36 

Avec  ma  si  grande  douleur 

Je  fais  ces  petites  chansons 

Qui,  telles  que  des  oisillons, 

Vont  voler  près  de  voire  cœur. 

Puis  elles  reviennent  au  nid, 

Mais  sans  y  rapporlerd'espoir, 

Et  je  ne  puis  d'elles  savoir 

Ce  que  votre  cœur  leur  a  dit . 

37 

Les  bourgeois,  en  belle  toilette. 

Se  promènent  par  monts,  par  vaux. 

Tels  que  les  folâtres  chevreaux, 

Belle  nature,  ils  te  font  fête. 

Éblouis,  ils  clignent  des  yeux 

A  tes  romantiques  merveilles  ; 

Ils  ouvrent  leurs  larges  oreilles 

Aux  chansons  des  oiseaux  des  cieux. 

Moi,  je  tends  devant  ma  fenêtre 

Un  rideau  noir,  un  rideau  lourd  : 
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Mes  chers  ("anlômes  vont  peul-elre 
Me  visiLer  pendant  le  jour. 

Oui,  mon  vieil  amour,  à  celle  heure, 

D'entre  les  morls  va  revenir. 

11  est  là  :  Je  sens  s'amollir 

Mon  cœur  sous  les  larmes  qu'il  pleure. 

38 

Plus  d'un  souvenir  effacé 

Surgit  du  tombeau  de  mon  âme 

Et  ressuscite  le  passé 

Que  nous  avons  vécu,  madame. 

Le  jour,  je  traînais  ma  douleur 

Par  la  ville,  de  place  en  place, 

Et  j'étonnais  par  ma  pâleur 
La  foule  distraite  qui  passe. 

La  nuit,  les  choses  allaient  mieux, 

Car  la  rue  était  vide  et  sombre  ; 

Je  marchais,  suivi  de  mon  ombre, 

A  pas  pesants,  silencieux. 
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Sur  le  vieux  pont,  Técho  nocturne 

S'éveillait  au  bruit  de  mon  pied  ; 

Au  ciel,  la  lune  taciturne 

Me  regardait  avec  pitié. 

Près  de  votre  maison  aimée 

Enfin,  je  m'arrêtais  devant 
Votre  fenêtre  hélas  !  fermée, 

Et  mon  pauvre  cœur  souffrait  tant 

Mais  j'ai  su  que  parfois,  ma  chère, 

Du  regard  vous  avez  scruté 

La  rue  obscure  où,  solitaire, 

Comme  un  terme  j'étais  planté. 

39 

Un  jouvencel  aime  une  jouvencelle 

Dont  un  autre  amant  prit  le  cœur; 

De  sa  part,  cet  autre  aime  ailleurs 

Et  se  marie  avec  sa  belle. 

La  jouvencelle,  en  son  dépit  extrême. 

Accueillant  le  premier  venu, 

Épouse  enfin  un  malotru. 

Sans  songer  à  celui  qui  l'aime. 
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Celte  histoire  est  bien  vieille  et  bien  commune, 

Et  pourtant  nouvelle  toujours. 

II  en  est  que  celte  infortune 

A  désespérés  sans  recours. 

40 

Lorsque  j'entends  chanter  cet  air 

Qu'autrefois  me  chantait  ma  dame, 
La  souffrance  comme  une  lame 

Pénètre  mon  cœur  et  ma  chair. 

Je  cherche  alors  un  lieu  sauvage 

Pour  être  tout  à  ma  douleur, 

Et,  comme  en  averse  un  orage, 

Mon  désespoir  se  fond  en  pleurs. 

41 

En  rêve  j'ai  vu  la  fille  du  roi  : 

L'œil  voilé,  le  front  pâle,  elle  est  venue 

Sous  le  vert  tilleul  s'asseoir  près  de  moi  ; 

Longuement  dans  mes  bras  je  l'ai  tenue. 

—  Du  trône  royal  je  n'ai  nul  désir, 
Et  ton  noble  père  avec  sa  couronne 
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Et  son  sceptre  d'or  a  beau  m'éblouir, 

Ce  que  je  veux,  c'est  toi  seule,  mignonne. 

—  Las!  ce  que  tu  veux  ne  peut  s'oblenn^  : 

Je  suis  dans  la  tombe  avec  les  morts  blêmes, 

La  nuit  seulemenl  je  peux  revenir 

Vers  toi,  mon  amant,  parce  que  je  l'aime. 

42 

Assis,  cœur  contre  cœur,  dans  l'ombre,
 

Avec  notre  barque  légère, 

Celte  nuit,  nous  fendions,  ma  chère. 

Les  Ilots  calmes  de  la  mer  sombre. 

Puis,  au  mol  éclat  de  la  lune, 

Nous  apparut  l'île  des  Fées, 

Et  des  chants,  du  sein  des  nuées. 

Soupirèrent  dans  la  nuit  brune. 

Ces  chants,  au  milieu  du  silence. 

Remuaient  jusqu'au  fond  nos  âmes  ; 

Pourtant,  sans  espoir,  nous  passâmes 

En  cinglant  sur  la  mer  immense. 
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43 

Avec  sa  main  blanche,  une  fée 

Des  légeinios  du  temps  jadis, 

Doucenienl,  me  montre  l'entrée 

Radieuse  d'un  paradis. 

Là,  de  grandes  tleurs  languissantes 

Se  pâment  sur  l'or  du  couchant 
Et  se  regardent  tendrement 

Avec  des  visages  d'amantes. 

Tous  les  arbres  chantent  en  chœur  : 

Leur  murmure  est  comme  un  andanle, 

Tandis  que  les  ruisseaux  jaseurs 

Font  une  musique  dansante; 

Et,  dans  l'air,  frémissent  des  lais, 

Des  lais  pleins  d'une  langueur  tendre. 
Tels  que  peuvent,  seuls,  les  comprendre 

Les  cœurs  d'amour  ensorcelés. 

Ah  !  vienne  un  temps  qui  me  délivre 

Du  souci  dont  je  suis  hanté 

Et  qu'enfin  je  puisse  aller  vivre 
Dans  ce  paradis  enchanté  ! 



82  CHANSONS    ET    POEMES 

Ce  pays,  co  pays  de  rêve, 

Il  m'apparaît  toutes  les  nuits  ; 
Mais  quand  finit  la  nuit  trop  brève, 

Comme  un  soulfle,  il  s'évanouit. 

44 

Je  vous  ai  bien  aimée  et  vous  aime  toujours, 

Et  si  cet  univers,  fracassé,  dans  les  ombres 

Venait  à  s'écrouler,  —  du  milieu  des  décombres. 

Il  surgirait,  flamme  immortelle,  mon  amour  1 

4.) 

A  l'heure  claire  du  matin. 

Tandis  que  les  petites  fleurs 

Causent  et  chuchotent  en  chœur. 

J'erre,  muet,  dans  le  jardin. 

Avec  compassion,  les  fleurs 

Arrêtent  sur  moi  leur  regard 

Et  disent  :  «  Jeune  homme  hagard, 

Sois  indulgent  à  notre  sœur  >. 
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4() 

En  ma  passion  magnifique 

Resplendit  la  sombre  beauté 

D'une  aventure  fantastique 

Que  l'on  conte  une  nuit  d'été.... 

Dans  un  féerique  paysage 

Deux  amoureux  s'en  vont,  muets  ; 
La  lune  luit  sur  leur  passage 

Et  chantent  les  rossignolets. 

L'amante  est  comme  une  statue; 

L'amant  vient  de  s'agenouiller; 
Mais  la  vierge  fuit,  à  la  vue 

D'un  géant  qui  sort  du  hallier. 

Et  le  géant  de  sa  rapière 

Couche  son  rival  sur  le  pré, 

Puis  s'en  retourne....  Qu'on  m'enterre, 
Et  voilà  le  conte  achevé. 
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47 

Ces  gens  m  ont  fait,  tour  à  tour, 

Endurer  une  géhenne, 

Les  uns  avec  leur  amour. 

Les  autres  avec  leur  haine. 

Ils  ont  dans  ma  coupe  pleine 

Mis  du  poison  chaque  jour, 

Les  uns  avec  leur  amour, 

Les  autres  avec  leur  haine. 

Mais  aucun  n'a  plus  fait  pour 

Mon  tourment  que  l'inhumaine 

Qui,  pour  moi,  n'eut  pas  de  haine 

El  n'eut  pas  non  plus  d'amour. 

48 

Aujourd'hui,  sur  ton  beau  visage 
L'été  rayonne  en  sa  splendeur  ; 
L'hiver  et  sa  rigueur  sauvage, 
A  celte  heure,  sont  en  ton  c(cur. 



INTERMEZZO    LYRIQUE  85 

Mais  rien  ne  persiste  ;  avec  l'âge 

Tout  doit  changer;  un  jour,  l'ardeur 

De  l'été  brûlera  ton  cœur, 9 

L'hiver  sera  sur  ton  visage. 

49 

Au  moment  de  se  séparer, 

Des  amants  se  tendent  la  main. 

Puis  ils  se  prennent  à  pleurer 

Et  ce  sont  des  soupirs  sans  fin. 

Nous  n'avons  pas  versé  de  pleurs 
Ni  poussé  de  tendres  soupirs, 

Et  c'est  plus  tard  que,  de  nos  cœurs, 
Pleurs  et  sanglots  devaient  jaillir. 

50 

Pendant  qu'on  sert  le  thé  fumant, 
On  parle  amour  en  compagnie  : 
Les  hommes  font  des  théories 

Et  les  femmes  du  sentiment. 

«  L'amour  doit  être  platonique,  » 
Dit  le  conseiller  d'un  ton  las  ; 
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El  la  conseillère,  ironique, 

Sourit  et  puis  soupire  :  «  hélas  !  » 

Un  chanoine  à  bouche  lippue 

Dit  :  <(  Rien  ne  nuit  à  la  santé 

Comme  un  amour  sans  chasteté. 

—  Pourquoi?  »  demande  une  ingénue. 

«  L'amour  est  une  passion  !  » 

Affirme  une  dame.  Avec  grâce, 

Là-dessus,  elle  offre  une  tasse 

Et  la  pince  à  sucre  au  baron. 

Mais  ta  place  est  inoccupée... 

J'aurais  tant  voulu  qu'à  ton  tour 
Tu  vinsses  dire,  mon  aimée. 

Ton  opinion  sur  l'amour. 

51 

C'est  du  poison,  ma  poésie. 
Peut-il  donc  en  être  autrement  ? 

Ce  poison,  comme  un  nécromanl 

L'as-tu  pas  versé  dans  ma  vie? 
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C'est  du  poison,  ma  poésie. 
Peut-il  donc  en  être  autrement? 

Que  loge  en  son  cœur  ton  amant? 

Des  vipères  —  et  toi,  ma  mie. 

52 

Dans  un  rêve  de  mois  de  mai, 

J'ai  vu  le  passé  de  retour  : 

Au  pied  d'un  tilleul  embaumé 
Nous  nous  jurions  fidèle  amour; 

Et  c'était  serment  sur  serment. 
Mots  tendres,  doux  baisers;  soudain, 

Pour  me  rappeler  ce  moment, 
Vous  me  mordîtes  à  la  main. 

0  ma  bien-aimée  à  l'œil  bleu, 
Ma  bien-aimée  aux  blanches  dents. 

C'était  bien  assez  des  serments, 

Me  mordre  n'était  pas  de  jeu. 
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Sur  le  mont,  où  j'ai  fait  retraite, 
Je  deviens  très  sentimental. 
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«  Que  ne  suis-je  oiseau!  »  Je  répèle 
Sans  cesse  ce  souhait  banal. 

Ah  !  si  j'étais  une  hirondelle, 
Enfant,  je  volerais  vers  toi 

Et  m'en  irais  à  lire-d'aile 

Bâtir  mon  nid  près  de  ton  toit. 

Ah  !  si  j'étais  une  fauvette, 
Enfant,  je  volerais  vers  toi 

Et  mon  chant,  dans  la  nuit  muette. 

Te  soupirerait  mon  émoi. 

Si  j'étais  un  serin,  madame, 
Je  vous  sifflerais  mes  refrains, 

Et  vous,  vous  m'ouvririez  votre  âme. 
Car  vous  adorez  les  serins. 
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Lentement,  roule  ma  voilure 

A  travers  le  vallon  fleuri. 

Et  le  jeune  soleil  sourit 
Au  renouveau  de  la  nature. 
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Tandis  qu'immobile  je  pense 

A  la  belle  que  j'aime  tant, 
Trois  ombres  passent  en  silence 

Avec  un  geste  inquiétant. 

Elles  me  font  une  grimace 

Moqueuse  et  craintive  à  la  fois, 

Puis,  tourbillonnant,  toutes  trois 

S'évanouissent  dans  l'espace. 
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En  rêve,  j'ai  pleuré:  ma  mie. 
Je  croyais  te  voir  au  cercueil; 
Au  réveil,  des  larmes  de  deuil 

Coulaient  sur  ma  face  pâlie. 

En  rêve,  j'ai  pleuré;  ma  mie. 
Tu  congédiais  ton  amant  ; 

En  m'évcillant,  l'Ame  meurtrie. 
Je  pleurais  douloureusement. 

En  rêve,  j'ai  pleuré:  ma  mie. 
Tu  me  gardais  toujours  ton  cœur. 

Pourtant,  à  mon  réveil,  mes  pleurs 

Ruisselaient  ainsi  qu'une  pluie. 
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56 

Ton  image,  la  nuil,  dans  tous  mes  rêves  passe, 

Et,  voyant  un  sourire  en  tes  beaux  yeux  mouillés, 

Le  cœur  rempli  d'amour  et  des  pleurs  sur  la  face, 
Je  me  jette  éperdu,  sanglotant,  à  tes  pieds. 

Et  toi,  me  regardant  avec  mélancolie. 
Tu  hoches  doucement  ta  tête  aux  blonds  cheveux  ; 

Des  pleurs  tombent  aussi  de  tes  yeux,  mon  amie. 

Comme  des  perles  à  Torient  lumineux. 

Tu  m'offres  un  bouquet  de  roses  effeuillées 
En  me  disant  tout  bas  un  mot  mystérieux  ; 

Mais,  quand  vient  le  malin  et  que  j'ouvre  les  yeux, 
Plus  de  bouquet,  et  la  parole  est  oubliée. 
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Le  vent  furieux  hurle,  tonne. 

Et  l'eau  du  ciel  tombe  en  torrent  : 

Par  cette  affreuse  nuit  d'automne, 
Où  peut  être  ma  pauvre  enfant? 

Elle  est  assise,  triste  et  sombre, 

Dans  son  réduit  silencieux, 

Et  des  pleurs  emplissent  ses  yeux 

Qui  plongent,  inquiets,  dans  l'ombre. 
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58 

Le  bois  j^relotte  sous  la  bise; 

Il  fait  humide  et  froid  ;  nul  bruit; 

Enveloppé  de  brume  grise, 
Je  chevauche  seul  dans  la  nuit. 

Et,  cependant,  ma  rêverie 

Fait,  elle  aussi,  bien  du  chemm. 
Dans  la  maison  de  mon  amie 

Elle  me  transporte  soudain. 

Les  chiens  aboient;  avec  des  torches. 

Les  valets  viennent,  étonnés  ; 

Sur  les  larges  dalles  du  porche 

Mes  éperons  ont  résonné. 

Dans  la  chambre  tiède  et  moelleuse 

Où  s'étouffe  le  bruit  des  pas, 
Je  vole  vers  mon  amoureuse 

Et  je  la  prends  entre  mes  bras... 

Mais  le  vent  se  lève  en  tempête. 

Un  vieux  chêne  grognon  me  dit  : 

«  Assez,  rêvé,  fou  de  poète  ! 

Au  plus  tôt  rejoins  ton  taudis  ». 
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59 

Laissant  dans  l'air  une  traînée 
Lumineuse  comme  le  jour, 

Voici  qu'une  étoile  est  tombée, 
Et  c'est  l'étoile  de  l'amour. 

D'un  pommier,  pleuvent  sur  la  terre 
Feuilles  et  fleurs  en  tourbillon  ; 

Le  vent,  d'une  haleine  légère, 
Les  disperse  par  le  vallon. 

Un  beau  cygne  blanc  se  lamente, 

Ramant  de  ci  de  là  sur  l'eau  ; 

Puis  sa  voix  s'éteint,  languissante; 
11  plonge  en  son  mouvant  tombeau. 

Silence  !  obscurité  !  mystère  ! 

Feuilles  et  fleurs  ont  disparu; 

L'étoile  esl  réduite  en  poussière 

Et  le  chant  du  cygne  s'est  tû. 

60 

Je  parcourais,  en  rêve,  un  étrange  manoir 

Et,  sous  une  lumière  à  mes  yeux  inconnue, 

J'y  voyais  s'agiter  une  foule  éperdue 
Dans  Tenchevôtrement  des  salles  et  couloirs. 
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Tous  cherchaient  la  sortie;  et  cette  foule  blême 

De  (lames  et  seigneurs,  qui  se  tordaient  les  mains, 

Tourbillonnait   en  proie    à  l'angoisse;  moi-même, 
Je  (us  bientôt  saisi  dans  ce  remous  humain. 

Puis  j'entendis  mon  pas  sonner  seul  sur  les  dalles  : 
Tous  avaient  disparu  comme  un  flot  écoulé, 

Et,  le  coeur  anxieux,  j'errais  dans  le  dédale 
Mystérieux  de  ce  palais  ensorcelé. 

[vaincue. 
Mais  mes  pieds  étaient  lourds  comme  du  plomb  ; 

Mon  ame  renonçait  à  lutter,  quand  enfin. 

Après  ce  long  tourment,  j'aperçois  une  issue. 

Sauvé!  mais  non...  Quelqu'un  me  barre  le  chemin. 

Devant  moi  se  tenait  la  femme  qui  m'est  chère  : 
La  lèvre  contractée  et  les  sourcils  froncés, 

D'un  signe  elle  me  fit  retourner  en  arrière. 

Ou'était-ce?  avis  ou  bien  reproche?  Je  ne  sais. 

Pourtant  je  voyais  luire  en  ses  yeux  une  flamme  ; 

Malgré  son  front  sévère  et  son  air  singulier, 

Son  regard  était  plein  de  tendresse,  et  mon  âme 

Tremblait  d'espoir,  lorsque  le  jour  vint  m'éveiller. 
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61 

A  la  minuit,  dans  la  forêt  froide  et  muette, 

J'errais  en  exhalant  des  plaintes  et  des  cris. 

Troublés  dans  leur  repos,  les  arbres  endormis, 

Avec  compassion,  ont  secoué  la  tète. 

62 

Les  suicidés  au  carrefour 

Ont  leur  sépulture  assignée. 

Une  pâle  fleur  bleue  est  née 

Sur  la  fosse  maudite,  un  jour  : 

C'est  la- fleur  de  l'ame  damnée. 

Au  carrefour,  je  vins  m'asseoir 
Par  une  nuit  sombre  et  glacée; 

La  lune  perça  le  ciel  noir. 

Et  la  fleur  de  l'âme  damnée 

Parut  lentement  se  mouvoir. 

63 

Où  que  je  chemine,  en  tous  lieux, 

La  voie  est,  pour  moi,  morne  et  sombre  ; 

Loin  de  la  clarté  de  tes  yeux, 

Je  vais,  en  tâtonnant,  dans  l'ombre. 
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Nulle  étoile  d'amour  ne  luit 
Dans  le  ciel  devenu  grisaille  ; 

A  mes  pieds,  un  abîme  bâille  : 

Prends-moi  donc,  éternelle  nuit! 
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La  nuit  pesait  sur  ma  paupière  ; 

Ma  bouche  était  close  d'un  sceau 
De  plomb;  glacé,  dans  mon  suaire, 
Je  dormais  au  fond  du  tombeau. 

Pendant  combien  de  temps  mon  somme 

Avait-il  duré?  qui  le  sait  ? 

Un  jour,  je  me  réveillai  comme 

A  mon  cercueil  si  l'on  frappait. 

—  «  Henri,  lève-toi  de  ta  bière  : 
Tous  les  morts  sont  ressuscites, 

Et  voici  que  le  ciel  s'éclaire    , 

Du  jour  de  l'immortalité. 

—  Je  ne  peux  me  lever,  ma  chère  ; 
Je  suis  aveugle  sans  recours  ; 

J'ai  tant  pleuré!  sous  ma  paupière. 
Mes  yeux  sont  éteints  pour  toujours. 
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—  Henri,  je  veux,  d'une  caresse. 

Dissiper  celle  ombre  ;  je  veux 

Que,  dans  sa  gloire,  t'apparaisse 
Le  choeur  des  anges  dans  les  cieux. 

—  Je  ne  peux  me  lever,  ma  chère  ; 

En  mon  cœur,  est  toujours  saignant 

Le  mal  que  lu  m'as  fait  naguère 
En  me  disant  un  mot  méchant. 

—  Henri,  la  main  de  ton  aimée 

Va  se  poser  contre  ton  cœur; 

Ta  plaie  ainsi  sera  fermée 

Et  je  guérirai  ta  douleur. 

—  Comment  me  lever,  mon  amie  ? 

Le  sang  coule  aussi  de  mon  front 

Où,  lorsque  tu  me  fus  ravie, 

J'ai  mis  une  balle  de  plomb. 

—  Des  boucles  de  ma  chevelure 

Je  veux,  bouchant  Ion  front  béant, 

Tarir  enfin  le  Ilot  de  sang 

Qui  coule  encor  de  la  blessure  ». 
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A  cette  prière  si  tendre 

Comment  pouvais-je  résister? 

Gomment  l'écouter  sans  l'entendre? 
Alors  je  voulus  me  lever. 

Mais,  de  mes  blessures  anciennes, 

Au  premier  effort  essayé, 

Le  sang,  ainsi  qu'une  fontaine, 
Jaillit...  Et  je  me  réveillai. 

65 

Je  vais  enterrer  mes  chansons. 

Mes  mauvais  rêves  de  naguère; 

Allez  me  chercher,  compagnons. 
Une  vaste  et  solide  bière. 

Ce  qu'il  me  faut  y  mettre  en  tas, 
Je  ne  le  sais  pas,  ni  personne  ; 

Mais,  sûrement,  la  grande  tonne 

D'Heidelberg  n'y  suffirait  pas. 

Oui,  le  cercueil  auquel  je  pense 

Est  d'un  volume  inusité. 
Plus  long  que  le  pont  de  Mayence 

Et  pour  des  siècles  charpenté. 
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Comme  porteurs,  que  l'on  requière 

Douze  gars  robustes  autant 

Que  le  saint  Christophe  géant 

Dont  la  sainte  Cologne  est  fière. 

Et  puis,  cet  énorme  fardeau, 

Qu'au  fond  de  la  mer  on  le  lance  ; 

Car  il  faul  au  cercueil  immense 

Donner  un  immense  tombeau. 

—  Mais,  enfin,  pourquoi  doit-il  ôlre 

Si  grand,  ce  cercueil,  et  si  lourd  ? 

—  Amis,  c'est  que  je  veux  y  mettre 

Mes  souffrances  et  mon  amour. 



LE     RETOUR 

(1823-1824) 





Dans  mon  existence  si  sombre 

Une  claire  image  a  passé  : 

Puis  ce  rayon  s'est  efTacé, 
Et  je  suis  replongé  dans  lombre  . 

Quand  les  enfants,  dans  les  ténèbres, 

Effrayés,  sont  pris  de  frisson, 

Pour  chasser  les  spectres  funèbres, 
Ils  chantent  bien  haut  leur  chanson. 

Moi,  comme  eux  enfant,  dans  ma  voie 
Ténébreuse  je  chante  aussi, 

Et  ma  pauvre  chanson  sans  joie 
Chasse  un  temps,  du  moins,  mon  souci. 

D'où  cetle  tristesse  inquiète, 
Ce  poids  dont  je  suis  oppressé  ? 
Certain  conle  du  temps  passé 
Ne  peut  me  sortir  de  la  tête... 
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L'air  fraîchit  et  la  terre  est  sombre  ; 
Le  Rhin  coule  silencieux; 

Seule,  sur  la  pourpre  des  cieux, 

Une  roche  émerge  de  l'ombre. 

C'est  là  qu'est  assise  la  fée 

Loreley,  la  vierge  du  Rhin  : 

Elle  passe  un  peigne  d'or  fin 
Dans  sa  chevelure  dorée. 

La  vierge  aux  longs  cheveux  d'or  chante 
Sa  mystérieuse  chanson, 

Et  sa  voix,  étrange  et  troublante, 

Sur  l'eau  fait  courir  un  frisson. 

Malheur  au  pêcheur  qui  s'attarde 
A  l'écouter  !  L'écueil,  la  mort, 

Il  ne  voit  rien  ;  il  ne  regarde 

Que  l'Immortelle  aux  cheveux  d'or. 

Mais  le  Rhin  vers  l'écueil  entraîne 

liarque  et  batelier  affolé... 

Voilà  ce  que  fait  Loreley 

Avec  sa  chanson  de  sirène. 
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Que  mon  âme  est  triste  et  malade! 

C'est  pourtant  le  doux  mois  de  mai. 
Je  suis  sur  la  vieille  esplanade 

Auprès  d'un  tilleul  embaumé  ; 

En  bas,  coule,  calme  et  limpide, 

Le  lleuve  moiré  d'un  frisson, 
Où  glisse  la  barque  rapide 

D'un  enfant  siflant  sa  chanson  ; 

Et  plus  loin,  c'est  un  pêle-mêle 
Gaiement  pittoresque  :  hommes,  bœufs, 

Guérels,  villas,  bourg,  clocher  frêle. 

Prés  verdoyants,  fourrés  ombreux. 

Des  servantes  font  la  lessive. 

Poussière  d'or,  l'eau  du  moulin 

Danse  dans  l'air;  ici  n'arrive 
()ue  voilé  le  tic-lac  lointain. 

D'une  vieille  guérite  en  pierre 
Se  détache,  sur  les  remparts, 

L'habit  rouge  d'un  militaire 
En  faction.  Le  jeune  gars. 
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En  voulant  badiner,  me  couche 

En  joue.  Ah  !  que  puisse  le  sort 

Permettre  qu'il  tire,  me  touche, 

Et  qu'il  m'étende  roide  mort. 

Je  pleurais  dans  le  bois.  La  grive 

Interrompit  son  chant  joyeux 

Et  me  dit  d'un  ton  curieux  : 

«  Poète,  quel  malheur  t'arrive  ?  » 

Et  je  lui  répondis:  «  Ta  sœur. 

L'hirondelle,  doit  le  connaître. 
Car  elle  niche  à  la  fenêtre 

De  la  femme  qui  prit  mon  cœur.  « 

Nuit  humide  et  lourde  d'orag-e  ; 
Pas  une  étoile  dans  les  cieux; 

Le  vent  se  plaint  dans  le  feuillage 

Et  je  marche  silencieux. 

Le  toit  du  forestier  s'éclaire; 
Pourtant  je  ne  suis  pas  tenté 
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D  aller  où  luit  cette  lumière; 

Ce  seuil  par  l'angoisse  est  hanté. 

Aveugle,  la  vieille  grand'mère 
Est  assise  dans  son  fauteuil 

Et,  comme  une  image  de  pierre, 
Muette  en  ses  habits  de  deuil. 

Un  gars  roux,  blasphème  à  la  bouche, 

Vient  et  va  d'un  pas  lourd  et  dur  ; 
Il  rit,  pousse  un  juron  farouche 

Et  lance  son  fusil  au  mur; 

El,  tandis  qu'en  un  recoin  sombre 
Une  fille  coud  en  pleurant, 

Le  vieux  chien,  qui  dort  dans  son  ombre. 

En  rêve,  se  plaint  sourdement. 

Quand  je  rencontre  par  malheur 

Les  parents  de  mon  cher  amour. 

Père,  mère,  petite  sœur 

Gentiment  me  disent  bonjour. 
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Ces  gens  plein  de  civilité 
Me  déclarent  avec  chaleur 

Que  j'ai  l'air  en  bonne  santé, 
Sauf  pourtant  un  peu  de  pâleur. 

Moi,  je  m'enquiers  de  leurs  amis, 
De  leur  nombreuse  parenté 

Et  du  petit  chien  qui,  jadis, 

Jappait  avec  tant  de  gaieté. 

Et  je  m'informe  d'elle  aussi, 

D'elle,  dont  on  m'a  pris  le  cœur  : 
«  Ses  couches  seront  ce  mois-ci  », 

Répondent-ils  d'un  ton  vainqueur. 

Alors,  très  gracieusement, 

Je  les  prie,  en  offrant  mes  vœux, 

De  lui  porter  mon  compliment 

Et  mon  salut  respeclueux. 

«  Monsieur,  dit  la  petite  sœur. 

Mon  chien,  si  doux  et  si  câlin, 

Devint  enragé.  Quel  malheur! 

Nous  l'avons  noyé  dans  le  Rhin  ». 
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Oh  !  cette  enfant,  quand  elle  rit, 
Elle  a  ces  yeux,  ces  mêmes  yeux. 
Oui  me  firent  perdre  l'esprit 
Et  m  ont  rendu  si  malheureux 

Assis  au  seuil  de  la  cabane 
I>"  pêcheur,  tournés  vers  la  mer 
Nous  voyions  dans  1  air  diaphane Lesvapeursdu  soir  se  former. 

I>es  flamm€s  commençaient  à  luire 
Perçant  l'espace  d'un  rais  d'or  ; Voiles  ouvertes,  un  navire 
Lentement  s'éloignait  du  port. 

Nous  parlions  naufrages,  tempêtes, ^ort  tragique  des  matelots  : 
IJangers  incessants,  rares  fêles. 
Vie  entre  le  ciel  et  les  Ilots. 

Nous  nommions  de  lointains  rivages Au  nord,  au  sud,  et  nous  citions 
Les  noms  de  peuplades  sauvages Et  de  bizarres  nations. 

10- 
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Au  midi,  près  des  bords  du  Gange, 

Sous  des  cieux  de  clarté  vêtus. 

Belle  et  douce,  une  race  étrange 
Adore  la  fleur  du  lotus. 

Au  nord,  les  Lapons,  —  larges  bouches, 

Corps  trapus,  crânes  aplatis,  — 
Cuisent  leurs  poissons  et,  farouches, 

Se  gourment  avec  de  grands  cris... 

Chacun  conte  ainsi  son  histoire 

Et,  lorsqu'enfin  chacun  s'est  tu, 
Le  "navire  dans  la  nuit  noire, 

A  l'horizon,  a  disparu. 

8 

Charmante  fille  du  pêcheur. 

Amène  ta  barque  à  la  rive  ; 

Viens  à  moi,  ne  sois  pas  craintive, 

Mets  ta  main  dans  ma  main,  ma  sœur. 

Sur  mon  cœur  repose  ta  tête  : 

Pourquoi  te  ferais-je  plus  peur 
Que  les  vagues  où,  sans  frayeur. 

Tu  te  risques  dans  la  tempête? 
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Il  a  ses  tempêtes,  mon  cœur, 

Ses  récifs,  son  flot  qui  déferle  ; 

Mais  il  est  aussi  mainte  perle 

Qu'il  recèle  en  sa  profondeur. 

9 

Au  ciel,  la  lune  s'est  evée; 
La  mer  scintille  à  sa  lueur... 

Entre  mes  bras  ma  bien-aimée 

Se  blottit  auprès  de  mon  cœur. 

Nous  sommes  seuls;  elle  frissonne; 

Je  lui  dis  :   «  D'où  vient  ta  frayeur? 
Quoi  !  le  vent  te  fait  peur,  mignonne. 

Qu'entends-tu  donc  dans  sa  clameur? 

—  Je  n'ai  pas  peur  du  vent  qui  gronde  : 
J'écoute,  dans  le  gouffre  amer. 
Se  plaindre  d'une  voix  profonde 
Mes  sœurs,  les  vierges  de  la  mer  ». 

JO 

Telle  une  énorme  pomme  d'or, 
La  lune  luit;  hors  des  nuages. 
Sa  lumière  en  large  sillage 

S'étale  sur  la  mer  qui  dort. 
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Tandis  que  j'erre  sur  
la  grève 

Oii  viennent  se  briser  le
s  flots, 

A  mon  oreille  de  doux  
mots 

Murmurent,  comme  dan
s  un  rêve. 

Ah  !  la  nuit  va  trop  len
tement 

Et  mon  cœur  ne  peut  p
lus  se  taire... 

0  Nixe,  parais  sur  la  t
erre, 

Viens,  j'attends  ton  en
chantement. 

Je  veux  être  à  toi  corps  et
  âme 

Et,  le  front  posé  sur  ton 
 sem, 

JeVeux  que  ton  baiser
  divin 

Fonde  mon  cœur  comme
  une  flamme. 

11 

Sur  le  fln  duvet  d'un  
nuage 

Us  dorment  là-haut,  le
s  grands  dieux. 

Quels  ronflements  !  quel 
 beau  tapage  1 

Aussi  fait-il  un  temps 
 afl^reux. 

Sur  mer,  le  bateau  h
asardeux 

S'efl-are  au  milieu  des  rafal
es. 

Nul  ne  saurait  de  ces 
 cavales 

Refréner  l'élan  furieux.
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Donc,  tandis  que  le  vent  galope, 

Que  grincent  mât,  cordages,  nœuds. 

Dans  mon  manteau  je  m'enveloppe 

Et  je  m'endors  comme  les  Dieux. 

12 

Le  vent,  en  trombes  déchaînées, 

Fouettant  l'écume  des  flots, 
Gronde  avec  de  rauques  sanglots. 
Des  hurlements  et  des  huées. 

Du  fond  du  ciel  noir,  frénétique, 

Un  déluge  tombe  à  grand  bruit: 

On  dirait  que  l'antique  nuit 
Veut  engloutir  la  mer  antique. 

Sur  la  cime  du  mat  blottie, 

La  mouette  crie  et  se  plaint; 

Pour  sûr,  c'est  un  malheur  prochain 

Que  m'annonce  sa  prophétie. 
13 

'  L'ouragan  vient  d'ouvrir  le  bal  ; 
11  souffle,  siffle,  gronde,  tonne. 

Heisa  !  la  barque  tourbillonne. 
Entraînée  au  branle  infernal. 
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Comme  une  vivante  muraille, 

La  mer  se  dresse  jusqu'aux  cieux, 

Puis,  s^îcroulant,  ouvre  à  nos  yeux 

L'abîme  insondable  qui  bâille. 

Alors  prières,  cris  d'effroi. 

Jurons,  pleurs  de  désespérance  ! 

Moi,  m'altachanl  au  mât,  je  pense  . 

u  Je  voudrais  bien  être  chez  moi  ». 

14 

La  nuit  tombe  et  l'ombre  s'épanche 

Le  flot  bruit,  mystérieux. 

Dans  la  brume,  une  forme  blanche 

Sort  de  l'abîme  sous  mes  yeux. 

Elle  est  près  de  moi  sur  la  grève, 

La  belle  Vierge  de  la  mer. 

Son  sein,  qui  se  gonfle,  soulève 

Les  plis  de  son  voile  entr'ouvert. 

Entre  ses  bras  elle  me  presse 

Comme  dans  un  étau  de  fer  : 

(c  Qu'elle  est  farouche,  ta  caresse, 

0  belle  Vierge  de  la  mer  ! 
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—  Oui,  mon  amant,  oui,  je  t'enlace 
Dans  un  embrassement  étroit, 

C'est  que  le  vent  du  soir  me  glace. 
Réchaun'e-moi,  j'ai  si  grand  froid  !  » 

La  lune  alors  parait,  livide, 

A  travers  les  vapeurs  de  l'air  : 
«  Pourquoi  ton  œil  est-il  humide, 

O  belle  Vierge  de  la  mer? 

—  Quoi  !  mon  œil  est  voilé?  sans  doute, 
Lorsque  je  vins  du  gouffre  ici, 

Il  y  demeura  quelque  goutte 

Par  laquelle  il  est  obscurci  ». 

La  mouette  crie  ;  au  rivage. 
Le  flot  sombre  vient  écumer  : 

«  Ton  cœ.ur  bat  d'un  élan  sauvage, 
O  belle  Vierge  de  la  mer. 

—  Oui,  mon  cœur  bat  avec  délire. 

Oui,  mon  cœur  bat  éperdumeni, 

Et  c'est  que  je  ne  saurais  dire 

Combien  je  t'aime,  fils  dAdam  ». 
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15 

Lorsque  le  matin,  quelquefois 

Je  passe  devant  la  fenêtre, 
Je  suis  heureux  si  ton  minois 

Gracieux  veut  bien  y  paraître. 

Ton  œil  semble  vouloir  plonger 

Dans  mon  cœur,  ô  charmante  femme  : 

u  Quel  est,  dis-tu,  cet  étranger? 

Qu'est-ce  donc  qui  manque  à  son  âme  ?  » 

Je  suis  un  poète  allemand 

Connu  dans  l'Allemagne  entière  , 

Entre  les  plus  grands,  sûrement, 

Ma  place  n'est  pas  la  dernière. 

Si,  ce  qui  me  manque,  ma  sœur, 

Manque  à  plus  d'un  sur  cette  terre, 
Entre  les  élus  du  malheur. 

Ma  place  n'est  pas  la  dernière. 

16 

Sur  le  seuil  de  la  maisonnette 

Nous  vinmes  tous  deux  nous  asseoir   
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La  mer,  comme  un  miroir,  reflète 

La  pourpre  éclatante  du  soir. 

Bientôt  la  mouette  s'alarme  ; 

L'air  est  devenu  nuageux   
Et  je  vois  briller  une  larme, 

Larme  d'amour,  en  les  yeux  bleus. 

Sur  ta  main  blanche  elle  est  tombée, 

Et  moi,  me  jetant  à  genoux, 

Ce  pleur  mystérieux^et  doux. 

Je  l'ai  bu  comme  une  rosée. 

Je  n'ai  ni  santé  ni  raison 
Depuis  lors  ;  ma  vie  est  affreuse  ; 

Je  meurs  de  désir   Malheureuse, 

Tes  larmes,  c'est  donc  du  poison  ? 

17 

Sur  la  montagne,  un  beau  château 
Profile  ses  fines  tourelles. 

C'est  moi  qui  suis  le  damoiseau 
De  ses  trois  belles  damoiselles. 



H6  CHANSONS    ET    POÈMES 

Jetla  m'a  baisé  samedi  ; 

Julia  m'a  baisé  dimanche  ; 

Enfin  Gunégonde lundi 

M'a  caressé  de  sa  main  blanche. 

Or,  on  donnait  fête  mardi 

Au  beau  château  ;  le  voisinage, 

Messieurs  et  dames,  s'y  rendit 
Dans  le  plus  brillant  équipage. 

Moi,  je  ne  fus  pas  invité. 

L'omission  est  un  peu  sotte  : 

On  la  remarque,  l'on  chuchote, 
On  rit  avec  méchanceté. 

18 

Pareille  à  ces  cités  de  rêve, 

Que  l'on  croit  voir  dans  la  nuée, 

La  ville,  à  l'horizon,  s'élève 
Parle  crépuscule  estompée. 

Un  vent  léger  de  son  haleine 

Ride  le  canal  qui  frissonne  ; 

Mon  batelier  l'effleure  à  peine 
De  son  aviron  monotone. 
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Ce  qui  resle  de  jour  encore 

Me  montre  ainsi,  dans  l'ombre  accrue, 
Les  lieux  où  celle  que  j'adore 
Pour  moi  fut  à  jamais  perdue. 

19 

Salut,  ville  mystérieuse, 
Salut  à  toi,  grande  cité, 
Salut,  murs,  que  mon  amoureuse 
Fleurit  jadis  de  sa  beauté  ! 

Portes  et  tours,  je  vous  adjure  : 
Ma  mie,  où  donc  a-t-elle  été  ? 

Vous  m'avez  fait  garde  peu  sûre 
Contre  son  infidélité  ! 

Je  vous  excuse,  tours  benoîtes, 

(<ar  vous  ne  pouviez  pas  bouger, 
Quand  la  petite,  avec  ses  boîtes, 

S'avisa  de  déménager. 

C'est  vous  qu'il  faut  que  je  maudisse, 
Portes  ;  loin  de  sortir  des  gonds. 
Une  porte  est  toujours  complice 
Des  fugues  que  font  les  tendrons. 
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'20 

Ainsi,  par  les  chemins  connus, 

Je  viens  pour  revoir  la  demeure, 

Ma  belle,  où  jadis  tu  vécus. 

Qu'elle  est  triste  et  vide,  à  cette  heure 

Qu'elles  sont  étroites,  ces  rues  ! 
Oh  !  ce  pavé  noir  et  glissant, 
Ces  maisons  à  mines  bourrues  1 

Allons-nous-en  !  allons-nous-en! 

21 

J'ai  voulu  revoir  la  place  si  chère 

Où  tu  me  juras  de  m'aimer  toujours  ; 

Où  tu  répandis  des  larmes  d'amour. 
J'ai  vu  des  serpents  qui  rampaient  à  terre. 

22 

C'est  la  paix  de  la  nuit  et  la  rue  est  tranquille. 

Voici  bien  la  maison  qu'habitait  mon  trésor. 
Depuis  déjà  longtemps  elle  a  quitté  la  ville. 

Et  pourtant  sa  maison  est  h  sa  place  encor. 
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El  je  retrouve  aussi  —  regard  sombre,  air  sau- 

[vage  — 
Un  homme  qui,  de  désespoir,  se  lord  les  bras. 

J'ai  frissonné  d'horreur  en  voyant  son  visage  ; 
Car  la  lune  m'a  fail  me  reconnaître,  hélas! 

Eh  1   ma    doublure,  eh  !   toi,  camarade    au    front 

[blême, 
Quel  plaisir  peux-tu  prendre  à  singer  la  douleur 

Qui  m'accabla  jadis  à  cette  place  même 
Et  pendant  tant  de  nuits  me  tortura  le  cœur  ? 

23 

Comment,  sans  avoir  peur,  dorl-ellc. 

Sachant  que  je  ne  suis  pas  mort  ? 

Puis-je  pas,  esclave  rebelle, 

Secouer  mon  joug  d'un  effort  ? 

Elle  rit  de  la  vieille  histoire 

De  l'amant  trépassé  qui  vint 
Revoir  sa  belle  et  qui,  soudain. 

L'emporta  dans  la  tombe  noire. 

Mais  moi,  je  vis,  ô  beauté  fière, 

Ne  l'oubliez  pas,  et  pensez 
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Que,  haineux,  je  pourrais  vous  faire 

Plus  de  mal  que  les  trépassés. 

24 

Enfant,  dans  ta  chambre  tu  dors; 

La  lune  en  tremblant  y  regarde. 

Une  musique  babillarde 
Joue  un  air  de  valse  au  dehors. 

En  cherchant  d'où  viennent  les  sons 
Qui  troublent  ainsi  le  silence, 

Je\ois  un  squelette  qui  danse 

Et  qui  racle  du  violon. 

«  Jadis  tu  m'as  promis  un  lour 

De  valse  et  m'as  trompé,  ma  chère. 

Ce  soir,  c'est  bal  au  cimetière  ; 

Viens-y  donc  danser,  mon  amour  >. 

Prise  d'un  désir  effrayant, 
La  fille  sort  de  sa  chambrette, 

Et,  devant  elle,  le  squelette 

Se  hûtc  en  chantant  et  dansant. 
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II  danse  en  jouant  le  même  air: 
Toute  sa  carcasse  cliquette 
Et,  sinistre,  il  fait  la  courbette. 

O  lune,  sous  ton  regard  clair. 

25 

Abîmé  dans  mon  rêve  noir. 

Je  restais  devant  ton  image. 
Insensiblement,  ton  visage 
Se  mit  à  vivre  et  se  mouvoir. 

Alors,  sur  tes  lèvres  en  fleur, 

Parut  un  merveilleux  sourire, 

Et  dans  tes  yeux  je  crus  voir  luire, 

Furtifset  sincères,  des  pleurs. 

Et  moi,  je  me  pris  à  pleurer 
Sur  le  désastre  de  ma  vie   

Jamais  je  ne  pourrai  penser 

Que  pour  toujours  tu  m'es  ravie. 
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26 

Je  dois  porter  un  monde,  un  monde  de  douleur. 

Atlas  infortuné,  je  sens  que  je  succombe; 

Sous  le  fardeau  trop  lourd,  je  chancelle,  je  tombe 

Dans  mon  corps  épuisé  va  se  rompre  mon  cœur. 

0  cœur  empli  d'orgueil,  vois  s'accomplir  ton  rêve 
Tu  voulais  le  bonheur,  un  bonheur  infini. 

Ou,  sinon,  le  malheur  sans  limite,  sans  trêve  ;  — 

Ton  malheur  est  parfait;  ton  orgueil  est  puni. 
27 

Les  ans  viennent,  les  ans  s'en  vont, 

La  tombe  s'ouvre  et  se  referme. 

Mais  cet  amour  n'a  pas  de  terme. 
Que  je  porte  en  mon  cœur  profond. 

Ah  1  que  je  voudrais  devant  vous 

Paraître  sanglotant  et  blême. 

Et  dire,  en  tombant  à  genoux  : 

«  Madame,  comme  je  vous  aime!  » 

28 

Je  rêvais;  tristement  la  lune  cheminait  ; 

Les  étoiles  luisaient  avec  mélancolie; 
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Je  rêvais;  tristement  la  lune  me  menai. 
Vers  la  ville  où,  là-bas,  habite  mon  amie. 

Et  j'arrivais  ainsi  jusques  à  la  maison 
Ou   mes  lèvres  mettaient  des  baisers  sur  la   pierre De   degrés,  où,  parfois,  au  milieu  du  fnsson 
De  la  so.e,  elle  passe  indolente  et  légère. 

Comme  le  ciel  était  lugubre  à  mes  regards- 
Combien  longue  la  nuit!  combien  froide  la  pierre  - Ata  fenêtre  enfin  quand  tu  parus,  ma  chère Ion  visage,  sous  la  lune,  semblait  blafard. 

29 

D'où  viens-tu,  larme  solitaire. Dont  mes  regards  sont  obscurcis? 
C'est  une  larme  de  jadis 
Qui  demeura  sous  ma  paupière. 

Elle  avait  de  brillantes  sœurs; 
Heur  et  malheur  les  virent  naître, 
l^uis  le  temps  les  fit  disparaître, 
Tel  le  vent  chasse  les  vapeurs.' 
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Oui,  mon  bel  amour  de  naguère 

Comme  un  nuage  s'est  enfui. 
0  vieille  larme  solitaire, 

Évanouis-toi  comme  lui. 

30 

pale  d'une  étrange  pâleu 
La  lune  tristement  éclaire 

La  vieille  maison  du  pasteur 

Bâtie  auprès  du  cimetière. 

Dans  sa  bible  la  mère  lit  ; 

Le  fils  bâille  ;  la  fille  aînée, 

Déjà  par  le  sommeil  gagnée, 

S'étire,  et  la  plus  jeune  dit  : 

«  Dieu  1  quelle  lugubre  demeure  ! 

C'est  le  séjour  de  l'ennui  noir  ; 

Car,  à  moins  que  quelqu'un  ne  meure. 

Nous  n'avons  jamais  rien  à  voir. 

—  Oui,  répond,  en  lisant,  la   mère  ; 

Nous  n'avons  eu  que  quatre  morts 

Depuis  qu'on  enterra  ton  père 
Près  de  la  porte,  là,  dehors  ». 
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Et  la  fille  aînée  :  «  Ah  !  fait-elle, 

C'est  trop  longtemps  crever  de  faim, 
r.he/  le  comte  j'irai  demain. 
Il  est  riche  et  me  trouve  belle  ». 

Le  fils,  à  son  tour  :  «  Sans  regret, 
Je  foule  aux  pieds  mon  honneur  vierge. 
Trois  faux-monnayeurs,  à  l'auberge, 
Doivent  m'enseigner  leur  secret  ». 

La  mère  lui  lance  à  la  face 

Sa  lourde  bible  :  «  Quoi  !  maudit, 
Gronde-t-elle,  un  fils  de  ma  race 
Songe  à  devenir  un  bandit  !  » 

Mais  quelqu'un  frappe  à  la  fenêtre. 
Ils  regardent.  Avec  terreur, 
Ils  voient  le  spectre  du  pasteur 
Dans  sa  robe  noire  de  prêtre. 

31 

Il  fait  un  temps  affreux  :  il  vente, 

II  pleut  ;  l'eau  ruisselle  à  grand  bruit. 
Seul,  chez  moi,  pendant  la  lounucute 
.Je  plonge  mes  yeux  dans  la  nuit. 
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Quelle  est  donc  cette  humble  lumière 

Qui  vacille  par  le  chemin  ? 

Je  vois  trotter  une  commère, 

Clopin-clopant,  lanterne  en  main. 

Elle  va  faire  son  emplette, 

Du  beurre,  du  miel  et  des  œufs. 

Pour  régaler  d'une  galette 

Sa  fillette  aux  jolis  yeux  bleus. 

Cependant,  en  sa  chambre  close, 

L'enfant  suit  d'un  œil  paresseux 

Les  boucles  d'or  de  ses  cheveux 

Qui  caressent  son  minois  rose. 

32 

On  croit  que  je  me  meurs  d'amour 

Et  que  ma  souffrance  est  extrême; 

On  le  croit  si  bien  qu'à  mon  tour 

Je  m'en  suis  convaincu  moi-môme. 

0  chère  petite  aux  grands  yeux, 

Je  t'aime  plus  qu'on  ne  peut  dire 

Et  j'ai  protesté  de  mon  mieux 

Que  mon  cœur  souffrait  le  martyre. 
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Mais  c'est,  tout  seul,  en  mon  réduit, 
Que  j'ai  su  parler  de  la  sorte  : 
Ma  langue,  en  ta  présence,  est  morte 

Et  devant  toi  je  n'ai  rien  dit. 

Pour  me  mettre  un  sceau  sur  la  bouche 
Un  mauvais  ange  était  venu. 
Si  je  souffre,  seul  et  farouche, 
Un  mauvais  ange  l'a  voulu. 

33 

Tes  mains  blanches  comme  des  lys, 
Permets  que  ma  lèvre  les  touche. 
Et,  sans  une  plainte  à  la  bouche, 
Je  mourrai,  mes  vœux  accomplis. 

Nuit  et  jour,  je  rêve  à  tes  yeux, 
A  tes  yeux  clairs  de  violette, 

Et  l'énigme  qui  m'inquiète. 
C'est  leur  azur  mystérieux. 

34 

Quoi!   vraiment,  tu  n'as  pas  pu  voir 
(JuG  l'on  te  payait  de  retour? 
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En  ses  yeux,  comme  en  un  miroir, 

Tu  nas  pas  su  lire  l'amour? 

Eh  quoi!  lu  perdis  ton  lalin 

A  vouloir  déchiffrer  son  cœur? 

Mon  cher,  je  t'avais  fait  riiouncur 

De  le  croire  un  peu  plus  malin. 

35 

Tous  deux  s'aimaient;  leurs  cœurs  étaient  épris; 

Mais  nul  aveu  ne  sortit  de  leurs  lèvres. 

On  les  pouvait  croire  des  ennemis, 

Lorsque  l'amour  les  consumait  de  fièvre. 

Et  puis  un  jour  vint  qui  les  sépara. 

Entre  eux  le  temps  aussi  mit  sa  barrière, 

Et,  quand  l'un  d'eux  lui  dormir  sous  la  terre. 

Celui  qui  restait  l'ignora. 

36 

Quand  je  vous  confiais  mes  souffrances  intimes, 

0  mes  tendres  amis,  vous  me  bailliez  au  nez. 

Mais,  depuis  que  j'ai  mis  mes  tortures  en  rimes, 

Vous  prodiguez  l'éloge  à  mes  vers  bien  tournés. 
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37 

Je  coDJui-ai  le  diable,  il  parut  sur-le-champ, 
El  je  dois  avouer  quelle  fut  ma  surprise  : 

Ni  baiK  roche,  ni  laid,  c'est  un  homme  charmant, 
Dans  la  Heur  de  son  âge  et  de  tenue  exquise. 
Courtois  en  ses  façons,  diplomate  achevé, 

A  merveille  il  discourt  sur  l'État  et  l'Église; 

Un  peu  pâle  ;  mais  c'est  qu'il  s'est  fort  appliqué 

A  hre  Hegel,  qu'il  fait  du  sanscrit,  et  qu'il  prise 
Entre  tous  nos  auteurs  le  poète  Fouqué  ! 

«  La  critique  aujourd'hui,   dit-il,  me  laisse  froid  : 

Je  l'abandonne  à  ma  chère  grand'mère  Hécate... 
Vous  vous  plaisez,  Monsieur,  à  l'étude  du  Droit... 

Jy  lus  maître,  quand  j'étais  jeune,  je  m'en  flatte. 

C-royez   qu'en  m'appelanl,  Monsieur,  vous  m'avez 

j^mis 

Dans  un  ardent  désir  d'être  de  vos  amis.  » 

Et,  cela  dit,  mon  diable  avec  grâce  s'incline. 

Il  ajouta  d'ailleurs  qu'il  m'avait  déjà  vu 
Dans  les  salons,  de  fait,  considérant  sa  mine. 

En  lui  je  retrouvais  un  type  bien  connu. 
9 



130  CHANSONS    ET   POEMES 

38 

Mon  ami,  ne  ris  pas  du  diable, 

Car  la  vie  est  courte,  et  l'enfer, 
La  (!amnation  effroyable, 

Ne  sont  pas  des  contes  en  l'air. 

Fais  le  comple  exact  de  tes  dettes, 

Car  la  vie  est  longue,  et  souvent, 

A  l'avenir  comme  devant. 

Fils,  tu  n'auras  pas  les  mains  nettes. 

39 

Les  trois  mages  en  cheminant 

Demandaient,  à  chaque  bourgade  : 

«  Où  donc  Bethléem,  mon  enfant  ? 

Où  donc  Bethléem,  camarade?  » 

Nul  ne  savait,  jeunes  ni  vieux. 

Les  rois,  sans  plus  se  mettre  en  peine, 

Suivaient  une  étoile  des  cicux 

A  la  clarté  douce  et  sereine.  «^ 
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Enfin,  l'éloile  s'arrêta. 

Les  mages  dans  l'étable  entrèrent  ; 
Le  bœuf  meugla,  l'enfant  cria, 
Les  rois,  en  chantant,  l'adorèrent. 

40 

Pendant  noire  petite  enfance, 
Enfant,  tous  les  deux  nous  jouions. 
Dans  le  poulailler,  en  silence, 
Sous  la  paille  nous  nous  glissions. 

Nous  faisions  le  coq  à  merveille  : 
Quand  nous  criions  :  kikeriki  ! 

Kikeriki  !  plus  d'une  oreille 
Se  méprenait  à  notre  cri. 

Dans  la  cour,  une  vieille  caisse, 
Que  nous  drapions  de  vieux  tapis. 
Pour  le  prince  et  pour  sa  princesse 
Faisait  un  somptueux  logis. 

Le  voisin  avait  une  chatte  ; 
Elle  nous  visitait  souvent. 

Et  moi,  je  lui  baisais  la  patte. 
Toi,  tu  faisais  ton  compliment. 
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Aussi  correct  qu'un  diplomate, 
Je  m'informais  de  sa  santé  ; 

Depuis,  pour  mainte  vieille  chatte. 

J'eus  la  môme  civilité. 

Nous  avions  une  mine  austère 

Et  des  propos  de  vieilles  gens  : 

«  Ah  !  disions-nous,  tout  dégénère. 

C'était  bien  mieux  de  notre  temps. 

Amour!  Foi!  Loyauté!...  Tarare  ! 

Le  monde  va  de  mal  en  pis  : 

Tandis  que  l'argent  se  l'ait  rare, 
Le  café  devient  hors  de  prix  ». 

C'est  fini,  les  jeux  de  l'enfance. 
L'avide  tourbillon  des  jours 

Emporte  tout,  monde,  croyance, 

Argent  et  loyales  amours. 

41 

Mon  èœur  est  oppressé. 

Quand  je  songe  au  passé 
Où  le  monde  a  vécu 

D'un  bonheur  ingénu. 



LE    RETOUR  1;|3 

Tout  aujourd'hui,  chez  nous, 
Est  sens  dessus  dessous  : 

Le  diable  a  trépassé 

Et  Dieu  s'est  éclipsé. 

Qu'est  ce  monde  mauvais  ? 
Lande,  hallier,  marais. 

N'était  un  brin  d'amour. 

Nul  n'y  tiendrait  un  jour. 

42 

Voici  que  la  lune  a  percé 

L'épaisse  vapeur  du  nuage  : 
Ainsi  de  mon  sombre  passé 
Sort  une  lumineuse  image. 

Sur  le  Rhin,  nous  voguons  gaîmcnl. 
Au  bord  de  la  noble  rivière, 

Défilent,  dans  l'or  du  couchant. 
Prés  et  forêts,  burg  et  chaumière. 

Je  chante  une  tendre  chanson 

Aux  genoux  d'une  belle  dame; 
Sa  ptlleur,  au  dernier  rayon 
Du  jour,  se  dore  d'une  flamme. 
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Accords  des  luths  et  chants  joyeux  ! 

Paix!  amour!  jeunesse!  harmonie! 

Je  trouve  plus  vastes  les  cieux 

Et  mon  âme  est  épanouie. 

Gomme  en  un  conte  merveilleux, 

Le  tableau  changeant  du  rivage 

Passe  et  c'est,  Madame,  en  vos  yeux 

Que  j'admire  ce  paysage. 

43 

V 

En  rêve  je  vois  mon  amie. 

Les  souffrances  et  le  chagrin 

L'ont,  hélas!  courbée  et  flétrie. 
Elle  si  fraîche  en  son  matin. 

Sur  son  sein  un  enfant  se  presse, 

A  sa  main  pend  un  autre  enfant, 
Et  tout  révèle  sa  détresse, 

Son  pas,  ses  yeux,  son  vêtement. 

Elle  vague  à  travers  la  place. 

Chancelante,  inquiète  ;  puis 

Nous  voici  tous  deux  face  à  face 

Et,  le  cfrur  tremblant,  je  lui  dis  : . 
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«  Viens  dans  ma  maison,  mon  amie; 
Tu  souffris  du  froid,  de  la  faim, 

(^esl  moi  qui  veux  gagner  ta  vie. 
Moi,  qui  te  donnerai  ton  pain  ; 

Tes  enfants  seront  ma  famille; 
Je  les  élèverai  ;  je  veux 
Surtout  veiller  sur  toi,  ma  fille, 
Mon  pauvre  enfant  si  malheureux. 

De  mon  grand  amour  de  naguère 

Tu  ne  m'entendras  pas  parler, 
Et  si  tu  mourais  la  première, 

Sur  ta  tombe  j'irais  pleurer  ». 

Ai 

Cher  ami,  vas-lu  donc  chanter 

La  même  chanson  chaque  jour 
Et  veux-tu  sans  cesse  couver 
Les  vieux  œufs  de  ton  vieil  amour? 

Quelle  besogne!  Maint  poussin 

Rompt  sa  coque;  à  tort,  à  travers 

lis  piaulent  et  toi,  sans  fin. 

Les  mets  en  cage  dans  tes  vers. 
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45 

N'ayez  pas  Irop  d'impatience 

Si,  parfois,  à  travers  les  sons' 
De  mes  plus  nouvelles  chansons, 
Perce  un  écho  de  ma  souffrance. 

Attendez  :  lorsque  ma  douleur 

Avec  le  temps  sera  guérie, 

Un  renouveau  de  poésie 

Tout  frais  jaillira  de  mon  cœur. 

46 

Il  est  grand  temps  que  la  raison 
De  chez  moi  chasse  la  folie. 

Assez  longtemps,  en  histrion, 

Jouai-je  pas  la  comédie? 

Je  la  jouais  dans  un  décor 

D'un  goût  tout  à  fait  romantique. 

J'étais  drapé  d'un  manteau  d'or, 
J'étais  un  chevalier  mystique. 

Mais  ils  sont  bien  finis,  ces  jeux  : 

J'appartiens  tout  h  la  sagesse. 
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A  quoi  bon?  Je  suis  malheureux, 

('ommc  je  l'étais  dans  la  pièce. 

C'est  que  je  fus,  sans  le  savoir, 
Très  sincère  en  jouant  le  drame 

Et  qu'en  mimant  le  désespoir 
J'avais  vraiment  la  mort  dans  l'âme. 

47 

L'illustre  roi  Wiswamitra 
Vit  comme  un  ascète  et,  sans  trêve, 

Fait  pénitence  :  c'est  qu'il  rêve 
De  la  vache  de  Vasischta. 

Illustre  roi  Wiswamitra, 

Tu  n'es  qu'un  âne,  osons  le  dire. 
Quoi  !  ces  tourments,  quoi  !  ce  martyre  I 
Pour  une  vache  tout  cela  ! 

AH 

Mon  cœur,  ô  mon  cœur,  n'aie  plus  tant  de  peine; 
Supporte  ton  sort  sans  pleurs,  ni  soupirs  ; 

Voici  qu'un  nouveau  printemps  te  ramène 

Tout  ce  que  l'hiver  a  pu  te  ravir. 
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Regarde  quels  biens  te  restent  encore 

El  combien  d'objels  faits  pour  te  charmer 
Sous  le  vaste  ciel  que  le  soleil  dore, 

Ce  qui  te  plaira,  tu  pourras  l'aimer. 

Quand  je  te  vis,  telle  une  fleur. 

Brillante,  gracieuse  et  pure, 
Je  ne  sais  comment  en  mon  cœur 

S'est  glissée  une  crainte  obscure. 

Je  crois  que  je  devrais  placer 
Mes  mains  sur  ta  tête  charmante 

Et  prier  Dieu  de  te  laisser 

Pure,  gracieuse  et  brillante. 

50 

Chère  enfant,  veille  sur  ton  coMir  : 

Il  ne  faut  pas  que  tt>n  cœur  m'aime 
Je  fais  tous  mes  efforts  moi-même 

Pour  te  garder  de  ce  malheur. 

Pourtant,  il  me  faut  l'avouer, 
Je  regrette  ma  réussite 

Et  dis  parfois  :  «  Chère  petite, 

Malgré  tout,  puisses-tu  m'aimer  ». 
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51 

Aux  tristes  heures  d'insomnie, 
Dans  l'obscurité  tie  la  nuit, 
Votre  claire  image,  ma  mie, 
Vient  flotter  auprès  de  mon  lit. 

Et  lorsque  le  sommeil  fait  trêve 

A  ma  peine  et  ferme  mes  yeux, 
Votre  visage  gracieux 

Passe  et  repasse  dans  mon  rêve. 

Ce  rêve,  comme  une  vapeur, 

S'évanouit  avec  l'aurore; 
Mais,  durant  tout  le  jour  encore. 

Votre  image  reste  en  mon  cœur. 

52 

Fillette  à  la  bouche  vermeille. 

Aux  yeux  clairs  comme  les  beaux  jours. 
Chère  enfant,  petite  merveille, 

A  toi  je  pense,  à  toi  toujours. 

L'hiver  fait  longues  les  soirées  : 
Je  voudrais,  dans  l'inlimilé 
De  ton  logis,  à  ton  côté, 
Passeï  des  heures  enivrées. 
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Tout  en  t'écoutant  gazouiller, 
Je  tiendrais  ta  menotte  blanche 

Et  des  pleurs  que  l'amour  épanche 
Tu  la  sentirais  se  mouiller. 

53 

La  neige  s'entasse  à  ma  porte  ; 
La  grêle  crépite;  le  vent 

Fouette  mes  vitres...  Qu'importe? 

L'image  qu'en  mon  coeur  je  porte 
Y  fait  resplendir  le  printemps. 

54 

Les  uns  vont  prier  la  madone 

Et  d'autres  saint  Paul  et  saint  Pierre. 
A  toi  seule  va  ma  prière, 

O  douce  étoile  qui  rayonnes. 

Appartiens-moi  toute,  sans  voiles  ; 
Verse  la  joie  en  ma  pauvre  tlme. 

Etoile  belle  entre  les  femmes, 

Femme  belle  entre  les  étoiles. 
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55 

Mon  visage,  pûle  el  farouche, 

Parle-t-il  de  mon  mal  Irop  peu  ? 

Exijçefe-tu  donc  que  ma  bouche 

Humblement  l'en  fasse  l'aveu? 

Mais  elle  est  faite  à  l'ironie, 
Ne  sait  que  baiser  et  railler; 

Elle  irait  peut-être  mêler 

Un  sarcasme  à  mon  agonie. 

56 

Cher,  c'est  l'amour  ;  il  vous  apprête 
Son  lot  coutumier  de  douleur  : 

Moins  de  clarté  dans  votre  tête; 

Plus  de  flamme  dans  voire  cœur. 

C'est  l'amour  ;  vous  avez  beau  dire. 
Tout  trahit  cet  amour  nouveau. 

Et  sa  flamme,  je  la  vois  luire 
Même  à  travers  votre  manteau. 
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57 

J'aurais  voulu  te  retenir 

Plus  longtemps  dans  mes  bras,  ma  chère. 

Mais  il  te  lardait  de  partir  : 

((  J'ai,  me  disais-tu,  fort  à  faire  ». 

Quand  je  parlais  du  fond  du  cœur 

De  l'amour  que  je  t'ai  vouée. 
Tu  me  fis  un  geste  moqueur 

Et  ris  à  gorge  déployée. 

Même,  pour  toi,  ce  fut  un  jeu 

Que  d'aigrir  mon  âme  blessée, 

Et  ta  bouche  s'est  refusée 

A  mon  tendre  baiser  d'adieu. 

Que  je  me  brûle  la  cervelle. 

Si  triste  que  soit  mon  destin,    " 

Non  pas  !  car  tout  cela,  ma  belle, 

Une  autre  fois  déjà  m'advint. 

58 

Tes  yeux  sonl  dos  saphirs;  tes  yeux 
Sont  beaux  et  doux  comme  le  jour. 
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L'homme  sera  trois  fois  heureux 

Qu'ils  salueront  avec  amour. 

Et  ton  cœur  est  plus  précieux 

Que  le  diamant  Kohinour. 

L'homme  sera  trois  lois  heureux 

Qui  le  fera  brûler  d'amour. 

Ta  bouche  est  un  rubis  ;  les  Dieux 

En  ont  tracé  le  pur  contour. 

L'homme  sera  trois  fois  heureux 

Qui  l'entendra  parler  d'amour. 

Oh!  cet  homme  trois  fois  heureux 

Si  je  le  rencontrais,  et  si, 

Dans  un  bois,  nous  étions  tous  deux. 
Son  heur  sérail  bientôt  fini. 

59 

Par  mes  discours  énamourés 

.l'ai  voulu  surprendr(^  ton  cœur 
Et  je  me  suis,  gauche  oiseleur, 

Pris  moi-même  à  mes  propres  rets. 
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Si  tu  crois  pouvoir  me  quitter, 

Me  railler  et  me  faire  affront, 

Je  vais  me  loger  en  plein  front 

Une  balle,  —  sans  plaisanter. 

60 

Ce  monde  sublunaire  est  trop  incohérent. 

Je  veux  aller  trouver  un  docteur  allemand 

Qui  sache  réparer  ce  désordre  pénible 

Et  l'ajuster  en  un  système  intelligible. 

Le  chef  sous  son  bonnet,  les  pieds  dans  ses  c
haus- 

II  rafistolera  toutes  ces  malfaçons.  [sons, 

Gl 

Quand,  à  philosopher,  je  m'usais  la 
 cervelle, 

Je  vis  de  plus  en  plus  l'énigme  s'embrouil
ler  ; 

Si  la  vie  eut  jamais  quelque  sens,  à  ma  belle.
 

Seuls,  les  yeux  amoureux  me  l'ont  su
  révéler. 

Ces  beaux  yeux,   désormais,   sont    ma 
 seule    lu- 

Ils  ont  la  clarté  fine  et  limpide  du  jour  ;        [mière 
 ; 

Mais,  en  philosophant,  je  ne  me  douta
is  guère 

Que  je  m'acheminais  vers  un  nouvel  
amour. 
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&2 

Nombreuse  et  brillante  assemblée 

Kmplira  ton  salon  ce  soir; 

Je  vois  à  la  baie  éciain'e 
Ta  silhouette  se  mouvoir. 

Toi,  tu  ne  me  vois  pas  dans  l'ombre 
De  la  rue,  en  mon  recoin  noir  ; 

Ce  qui  se  passe  en  mon  cœur  sombre, 

Bien  moins  encor  peux-tu  le  voir. 

Et  ce  cœur  douloureux,  il  t'aime, 

11  t'aime  à  se  briser,  hélas! 
11  palpite,  il  se  brise,  il  sème 

Tout  son  sang...  Tu  ne  le  vois  pas. 

03 

.Je  voudrais  que  toute  ma  peine 

Hien  qu'en  un  seul  mot  pût  tenir. 

Je  voudrais  que,  ce  mot,  l'haleine 
Du  vent  te  le  fît  parvenir. 

Je  suis  exaucé.  Malheureuse, 

Voici  que  déjà  lu  l'entends. 
10 
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Cette  parole  douloureuse, 

En  tous  lieux,  à  tous  les  instants. 

Pour  toi,  désormais,  plus  de  trôve  ; 

Le  sommeil  ferme  en  vain  tes  yeux 

Jusqu'au  plus  profond  de  ton  rêve 

Te  poursuit  ce  mot  douloureux. 

Gi 

Perles,  diamants  radieux. 

N'as-tu  pas  ce  qui  fait  envie? 

Et  n'as-tu  pas  les  plus  beaux  yeux? 

Que  te  faut-il  de  plus,  ma  mie? 

Pour  tes  yeux,  pour  tes  si  beaux  yeux, 

J'aligne  en  rangée  infinie 
Des  vers  que  liront  nos  neveux  ? 

Que  te  faut-il  de  plus,  ma  mie? 

Par  les  yeux,  par  tes  si  beaux  veux. 

J'ai  l'ûrae  dolenle  et  meurtrie  ; 
Je  vais  mourir,  triste  amoureux... 

Que  te  faut-il  de  plus,  ma  mie? 
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Aimer  une  fois,  même  sans  relour, 

C'est  un  sort  cliarmanl  et  cligne  d'envie  ; 
Mais  aimer  deux  fois,  sans  donner  d'amour, 

C'est  sottise  insigne  et  pure  folie. 

Or  je  suis  le  fou  pris  de  ce  délire  : 

J'aime  et,  sans  pitié,  l'on  voit  mes  douleurs. 
Les  astres  du  ciel  en  crèvent  de  rire, 

Moi-même  je  ris  comme  eux  —  et  je  meurs. 

66 

Des  conseils  de  toute  façon, 

On  ne  m'en  fut  pas  ménager  : 
w  Patience!  me  disait-on, 

Et  nous  allons  vous  protéger  ». 

Oui,  mais  si  j'avais  attendu, 
.Je  mourais  sûrement  de  faim. 

Par  bonheur  un  homme  est  venu 

Tout  de  bon  me  tendre  la  main. 

Mon  pain,  c'est  de  lui  qu'il  me  vient... 
Donc,  brave  homme,  je  pense  à  toi. 

Quanta  t'embrasser,  pas  moyen.  — 
Ce  brave  homme,  en  effet,  c'est  moi. 
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67 

Ce  jeune  homme,  sur  mon  honneur, 

Mérite  fort  qu'on  l'apprécie  : 
Il  mêlait  faire  chère  lie, 

Huîtres,  vin  du  Rhin  et  liqueurs. 

Son  élégance  est  non  pareille; 

Dès  le  matin,  hien  ajusté. 

Il  est  chez  moi  quand  je  m'éveille 
Et  s'informe  de  ma  santé. 

Il  chante  monlos  par  la  ville, 

Vante  mes  grâces,  mon  esprit. 

Et  se  démène  sans  répit 

Pour  me  servir  et  m'ôtre  utile. 

Le  soir  venu,  dans  les  salons, 

Entouré  par  les  belles  dames, 

Plein  d'enthousiasme,  il  déclame 

Les  vers  divins  de  mes  chansons. 

Gerte  on  a  l'âme  réjouie 

De  rencontrer  pareilles  mœurs 

A  notre  époque  perverlie 

Où  l'on  voit  broncher  les  meilleurs. 
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J'ai  rêvé  des  choses  bien  étranges  : 
J'étais  Dieu,  je  trônais  dans  les  cieux 
Et,  rangés  autour  de  moi,  les  anges 
Me  chantaient  mes  vers  mélodieux. 

Je  mangeais  de  fort  bonnes  galettes  ; 

A  longs  traits  je  buvais  des  vins  fins. 

Tout  cela  valait  force  florins, 

Et  pourtant  je  n'avais  pas  de  dettes. 

Mais  bientôt,  môme  dans  ce  beau  lieu. 

Je  fus  pris  par  un  spleen  effroyable  : 

Oubliant  que  j'étais  le  bon  Dieu, 

J'étais  prêt  à  me  donner  au  diable. 

»  Ça,  criai-je  à  l'ange  Gabriel, 
Vers  la  terre  ouvre  ton  aile  agile. 

Va-t-en  dire  à  mon  compère  Emile 

Qu'il  est  fort  désiré  dans  le  ciel. 

Ce  n'est  pas  dans  une  librairie 

Qu'il  se  tient,  mais  plutôt  au  bouchon  ; 
Vois  aussi  chez  mamselle  Fanchon  : 

Il  y  va  plus  qu'à  la  sacristie.  » 
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L'ange,  ouvrant  ses  deux  ailes,  partit. 
Puis  revint  avec  mon  camarade 

Qu'il  trouva  comme  je  l'avais  dit. 

Moi,  joyeux,  lui  donnant  l'accolade  : 

«  Tu  le  vois,  fils,  je  suis  le  bon  Dieu, 

Et  c'est  moi  qui  gouverne  la  terre. 

J'étais  né  pour  me  tirer  d'atïaire: 

L'ai-je  pas  prédit  en  temps  et  lieu? 

Chaque  jour,  je  fais  quelque  miracle  ; 

Pour  pouvoir  t'éjouir,  ce  matin, 
Nous  allons  te  donner  en  spectacle 

Les  ébats  du  peuple  de  Berlin. 

Le  pavé  de  pierre  dure  et  sèche 

Va  s'ouvrir  sous  les  pieds  des  passants, 

Et  tous  y  pourront,  en  se  baissant, 

Ramasser  de  belles  huîtres  fraîches. 

11  pleuvra  du  sirop  de  citron 
Et  le  vin  coulera  par  les  rues; 

De  partout  les  foules  accourues, 

Largement,  sans  payer,  le  boiront. 
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Pour  Berlin,  c'est  une  joie  unique 
De  humer  le  piot  à  pleins  seaux. 

Ces  messieurs  du  tribunal  aulique 

Vont  se  mettre  à  lappcr  les  ruisseaux  ; 

Et  tandis  que,  surpris,  les  poètes 

Chanteront  mon  caprice  divin, 
On  verra  lieutenants  et  cornetles 

Jusqu'au  col  se  remplir  de  bon  vin. 

Car  ceux-là  sont  j^ens  d'esprit  pratique: 
Ils  mettront  à  profit  les  moments, 

Se  doutant  que  l'aubaine  bachique 
Ne  saurait  se  revoir  de  longtemps  ». 

69 

Je  vous  ai  quittée  en  juillet  vermeil  : 

Janvier  nous  remet  tous  deux  face  à  face; 

Vous  aviez  grand  chaud  sous  le  beau  soleil. 

Mais,  au  jour  présent,  vous  êtes  de  glace. 

Que  je  parle  encore  et  puis  reparaisse. 

Vous  ne  sentirez  plus  ni  froid  ni  chaud. 

Je  pourrai  marcher  sur  votre  tombeau. 

Et  mon  cœur  sera  perclus  de  vieillessse. 
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Voici  que  je  m'arrache  aux  lèvres  que  j'adore, 
Aux  beaux  bras  amoureux  où  je  fus  enlacé. 

Je  demeurerais  bien  peut-être  un  jour  encore  ; 

Mais  quoi!  le  postillon  m'appelle,  il  est  pressé! 

Et  c'est  la  vie,  enfant.  Plainte  perpéluelle, 

Perpétuels  départs,  perpétuels  adieux. 

Nos  cœurs  étaient  liés  d'une  attache  trop  frêle. 

Rien  ne  me  peut  fixer,  pas  même  tes  yeux  bleus. 

71 

Tête  à  tête,  dans  la  voiture. 

Cette  nuit  nous  avons  roulé. 

Et,  charmés  de  cette  aventure, 

Nous  en  avons  t,^aiement  parlé. 

Mais,  quand  l'aube  montra  sa  face. 
Il  nous  fallut  avec  stupeur 

Voir  qu'entre  nous  avait  pris  place 

L'amour,  aveugle  voyageur. 
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La  folle,  oùsesl-clle  logée? 

Sous  l'averse,  peslanl,  jurant, 

J'ai  passé  toute  ma  journée 
En  quête  de  la  belle  enfant. 

J'ai  couru  les  hôtelleries, 
J'ai  cherché  dans  maintes  maisons, 
Dans  mainte  et  mainte  brasserie 

Interrogé  tous  les  ganjons. 

Soudain  une  fenêtre  s'ouvre... 

Elle  me  fait  signe  et  sourit. 

Pouvail-il  m'entrer  dans  l'esprit 
Que  son  logis  était  un  Louvre? 

73 

Comme  des  rêves  ténébreux, 

Les  maisons  s'alignent  en  file  ; 
Manteau  sur  le  nez,  parla  ville. 
Je  les  frôle,  silencieux. 

A  la  cathédrale  endormie 

Ont  Sonné  les  coups  de  minuit, \ 
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Et  c'est  l'heure  où  m'attend  ma  mie 
Pour  les  baisers  et  le  déduit. 

La  bonne  lune  officieuse 

M'a  mené  par  le  bon  chemin 

Jusqu'à  la  maison  bienheureuse; 
Et,  la  saluant  de  la  main, 

«  0  vieille  amie  à  face  ronde. 

Merci  de  m'avoir  bien  guidé. 
Je  te  donne  à  présent  congé 

D'éclairer  le  reste  du  monde; 

Et,  si  des  amants  aux  abois 

Se  consument  dans  la  tristesse, 

Console-les,  comme  autrefois 
Tu  me  fus  douce  en  ma  détresse  ». 

74 » 

Sitôt  que  tu  seras  ma  femme. 

Toutes  jalouseront  ton  sort  ; 

Tu  ne  connaîtras  plus,  madame, 

Que  jours  tissus  de  soie  et  d'or. 
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Tu  peux  gronder,  c'est  toi  qui  règnes  ; 
Commande,  je  me  soumettrai; 

Mais...  mes  vers,  si  tu  les  dédaignes, 

Aussitôt  je  te  quitterai. 

75 

Sur  Con  épaule  de  neige 

J'ai  posé  mon  front  rêveur, 
Ma  belle;  aussi  devinè-je 
Ce  qui  fait  battre  ton  cœur. 

Le  régiment  bleu  claironne; 

Les  hussards  par  le  chemin 

Cavalcadent.  Ma  mignonne 

Songe  à  me  quitter  demain. 

Vienne  demain...  Mais  encore 

Tu  m'appartiens,  et  je  veux 
Entre  tes  bras  que  j'adore 
Être  doublement  heureux. 

76 

Le  régiment  bleu  claironne, 

Les  hussards  sont  en  chemin... 
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Je  t'apporte,  ma  mignonne, 
Des  roses  de  ce  malin. 

Tandis  que  frémit  la  terre 

A  ce  tapage  vainqueur, 

Tu  prépares  en  ton  cœur 

Un  logement  militaire. 

77 

Au  temps  de  mon  adolescence, 

J'ai  souffert  une  âpre  souffrance  : 
L'amour  me  brûlait  de  ses  feux. 

Le  bois  qu'il  brûle  de  la  sorte 
A  trop  de  prix....  Ma  flamme  est  morte. 

Ma  foi,  les  choses  sont  au  mieux. 

Imitez-moi,  ma  toute  belle  : 

Au  chagrin  soyez  infidèle  ; 

Plus  de  plainte,  plus  de  soupirs. 
Votre  vie  est  toute  fleurie; 

Ça,  ce  vieil  amour,  qu'on  l'oublie. 
Et,  ma  foi,  vive  le  plaisir  ! 
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M'as-tu  donc  pris  vraiment  en  haine? 
Ton  cœur  pul-il  si  fort  changer? 
Je  veux  faire  au  monde  juger 

A  quel  point  tu  m'es  inhumaine. 

Quoi!  vous  pouvez,  ingrates  lèvres, 

Dire  tant  de  mal  de  l'amant 
Qui  vous  baisait  éperdûment 

Aux  heures  d'extase  et  de  fièvre. 

79 

Oui,  ce  sont  bien  les  mômes  yeux, 
Où  je  lus  jadis  la  tendresse, 

l']t  la  bouche  où  je  bus  l'ivresse 
Des  belles  nuits,  des  jours  heureux; 

Oui,  j'entends  cette  même  voix 

Qui,  naguère,  me  dit  :  je  t'aime  ! 

Oui,  je  t'entends,  oui,  je  te  vois.... 
Mais,  moi,  je  ne  suis  plus  le  môme. 
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Entre  tes  beaux  bras  enlacé,  . 

Même  clans  raraoureiise  étreinte, 

De  mon  cœur  sur  ton  cœur  pressé. 

Sourdement,  s'exhale  une  plainte. 

80 

Rarement  m'avez-vous  compris, 
Et  moi,  je  ne  vous  compris  guère. 

Mais,  dans  la  boue  et  la  misère, 

Nous  nous  compreiions,  mes  amis. 

81 

Donc  les  castrats  ont  protesté, 

Quand  j'ai  voulu  me  faire  entendre. 
Ils  ont  dit,  ils  ont  répété 

Que  ma  voix  n'avait  rien  de  tendre. 

Eux,  chanteurs  suaves  et  fins. 

Leur  petite  voix  séraphique 

File  des  trilles  cristallins  : 

Ils  font  une  exquise  musique. 
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Ils  chantent  l'amour,  le  désir, 
Les  voluptés;  et,  toul  oreilles, 
Les  femmes  pleurent  de  plaisir 
Et  se  pâment  à  ces  merveilles. 

Sur  les  murs  de  Salamanca 

Il  souffle  un  air  de  volupté. 
Avec  ma  charmante  dona. 

J'y  vais  flûner  les  soirs  d'été. 

A  mon  côté,  la  belle  enfant 

Cambre  son  buste  souple  et  fin, 
Et  je  sens  amoureusement 
Contre  mon  bras  frémir  son  sein. 

Mais  un  murmure  inquiétant 
Glisse  dans  le  feuillage  ombreux  ; 
Un  moulin  au  tic-tac  méchant 
Cromelle  un  présage  fâcheux. 

Ah  !  je  le  sens  bien,  senora, 

Le  recteur  songe  à  m'expulser. 
Et  les  murs  de  Salamanca 

Ne  nous  reverront  plus  passer. 



,60  CHANSONS    ET    POEMES 

83 

Je  demeure  chez  le  même  hôte 

Ou'Henriquez,  le  beau  cavalier. 

Nos  chambres  ont  môme  palier, 

Nous  dormons  presque  côte  à  côte. 

Quand,  moustache  en  croc,  par  les  rues, 

Éperons  sonnant,  il  S'en  va, 
Les  femmes  de  Salamanca 

D'un  désir  d'amour  sont  férues. 

Lui,  quand  la  ville  fait  silence. 

Il  s'enferme  et,  guitare  en  mains. 

Il  chante  des  amours  lointains 

Sur  des  airs  de  vieille  romance. 

La  guitare  mélancolique 

Ronfle;  le  bruit  meurt,  puis  renaît.... 

Le  diable  emporte  ce  benêt 

Langoureux  avec  sa  musique. 

84 

Du  jour  où  je  te  vis,  tu  fus  mon  a
moureuse. 

Tu  me  fis,  ce  jour-là,  ton  aveu  sans  pa
rler. 
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Si  ta  mère  nous  eût  laissés  seuls,  la  fâcheuse, 
Ta  bouche  se  serait  oderte  à  mon  baiser. 

Et  pourtant,  de  nouveau,  je  vais  courir  le  monde; 
La  ville  où  tu  m'aimas,  je  la  quitte  demain. 
Tu  me  iifuetteras  à  la  fenêtre,  ma  blonde. 
Et  je  le  saluerai  tendrement  du  chemin. 

85 

Des  rayons  du  soleil  la  montagne  se  dore  ; 
Les  cloches  des  agneaux  tintent  dans  le  lointain. 
0  mon  petit  agneau,  mon  amour,  ce  malin. 
Me  sera-t-il  permis  de  le  revoir  encore? 

Et,  les  yeux  levés,  dans  une  attente  obstinée. 
Je  suis  devant  ta  porte,  inquiet....  Vain  émoi  ! 

Adieu  donc  !  Je  m'en  vais.  Ta  fenêtre  est  fermée 
Et  tu  dors.  Puisses-tu,  du  moins,  rêver  à  moi. 

80 

Halle,  sur  sa  place,  a  dressé 

Deux  grands  lions  à  mine  fière  ; 

Mais  ils  ont  l'humeur  des  bassets 
Et  tous  deux  portent  muselière. 

Il 
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Halle,  sur  sa  place,  a  dressé 

Un  géant  ceint  d'une  rapière. 
Nul  n'en  sera  jamais  percé  ; 

C'est  un  poltron,  l'homme  de  pierre. 

Halle,  sur  sa  place,  a  dressé 

Une  église  pour  Dieu  bâtie. 

Mais  la  Burschenscliaft  a  passé 

Parla...  C'est  une  sacristie. 

87 

Voici  l'heure  où  l'ombre  se  pose 
Sur  la  prairie  et  la  forêt  ; 

Fleur  d'or  au  fond  du  ciel  éclose, 

Doucement  la  lune  paraît. 

Le  grillon  chante,  la  rivière 

Glisse  ;  on  croit  percevoir  le  bruit 

Que  fait  l'haleine  de  la  terre 
Dans  le  silence  de  la  nuit. 

L'ondine  se  baigne  sans  voiles 
Dans  la  fontaine  au  clair  bassin  ; 

La  blancheur  de  son  corps  divin 

Luit  à  la  clarté  des  étoiles. 
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C'est  la  nuit,  et  voici  des  routes  inconnues  : 
J'y  marche,  le  cœur  las  et  les  membres  meurtris- Mais,  du  moins,  tu  parais,  lune,  à  travers  les  nues 
ht,  la-haut,  de  ton  bon  sourire  tu  souris. 

O  bonne  lune,  ta  lumière  reposée 
Fait  fuir  les  spectres  de  la  nuit  et  leur  horreur  • 
Doucement  elle  met  du  calme  dans  mon  cœur' 
Et  s'épand  sur  mes  yeux  ainsi  qu'une  rosée 
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La  mort  est  une  nuit  de  glace, 
La  vie  est  un  jour  orageux. 
La  nuit  vient,  je  ferme  les  yeux. 
Le  poids  du  jour  déjà  me  lasse. 

Un  arbuste  a  crû  sur  mon  lit. 
Un  jeune  rossignol  y  chante  : 
Sa  plainte  d'amour  émouvante 
Ju.squ'en  mes  rêves  retentit. 
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Où  donc  est-elle,  cette  femme, 

Dont  tes  vers  nous  ont  tant  parlé, 

Pour  qui  ton  cœur  ensorcelé 

A  brûlé  d'une  étrange  flamme? 

—  Ce  feu  s'est  éteint  pour  toujours. 

Ce  petit  livre  est  comme  l'urne 

Où  j'enferme,  enfin  taciturne, 
La  cendre  des  vieilles  amours. 
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La  mère,  debout  devant  la  fenêtre, 

Regardait  son  fils  gisant  sur  son  lit  : 

«  La  procession,  Wilhelm,  va  paraître  ; 

Veux-lu  pas  la  voir?»  —  Et  lui,  répondit  : 

w  Non.  Je  suis  si  las,  ma  mère  chérie  ! 

Je  n'ai  plus  de  force  et  tout  m'est  égal. 
Depuis  que  la  mort  a  pris  mon  amie. 

Mon  cœur  ne  peut  pas  guérir  de  son  mal. 

—  Lève-lai,  Wilhelm,  insistait  la  mère, 

Prends  ton  livre  et  ton  chapelet  bénit. 

La  Vierge,  écoutant  là-haut  ta  prière, 

Guérira  ce  mal  dont  ton  cœur  languit  ». 

Au  vent  flottent  les  bannières  de  soie; 

Les  chants  montent  dans  l'air  frais  du  malin: 
La  procession,  lente,  se  déploie 

A  travers  Cologne,  aux  rives  du  Rhin. 
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Et  Wilhelm  la  suit  au  bras  de  sa  mère  ; 

L'humble  femme  est  son  guide  et  son  appui  ; 
Tous  deux  ardemment  disent  leur  prière  : 

«  Que  votre  doux  nom,  Vierge,  soit  béni  !  » 

Marie,  à  Kevlaar,  dans  le  sanctuaire, 

Trône  en  ses  habits  des  jours  de  gala  ; 

Elle  va  bientôt  avoir  fort  à  faire  : 

Tant  de  pèlerins  èclopés  sont  là  ! 

La  foule,  à  ses  pieds,  se  presse  et  soupire. 

Les  paralysés,  les  estropiés 

Lui  portent  en  don  des  membres  de  cire, 

Des  jambes,  des  bras,  des  mains  et  des  pieds. 

Une  main  de  cire  offerte  en  hommage 

Rend  force  et  souplesse  à  des  doigts  noueux; 

Pour  un  pied  de  cire,  il  est  maint  goutteux 

Qui  retourne  ingambe  et  leste  au  village. 
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Tel  qui  se  traînait  plus  qu'il  ne  marchait 
Est  prêt  à  danser  sur  la  corde  raide; 

Tel  autre,  perclus  des  mains  sans  remède, 
Peut  légèrement  manier  Tarchet. 

La  mère  fit  donc  emplette  d'un  cierge 
El,  pieusement,  en  pétrit  un  cœur  : 

«  Offre-le,  dit-elle,  à  la  Sainte  Vierge 
Pour  qu'elle  guérisse  enfin  la  douleur  ». 

Et  Wilhelm,  devant  madame  Marie, 

Vint  s'agenouiller  avec  des  sanglots. 
Des  pleurs  inondaient  sa  face  maigrie; 
Du  fond  de  son  ûme  ont  jailli  ces  mots  : 

«  Vierge,  toi  qui  fus  sur  toutes  bénie. 
Servante  sans  tache  et  mère  de  Dieu, 
0  reine  du  ciel,  exauce  mon  vœu  : 

Apaise  ce  mal  qui  ronge  ma  vie. 

Tu  connais  Cologne,  aux  rives  du  Rhin, 
Cologne  la  sainte  avec  ses  chapelles 

Où  tintent  dans  l'air  les  cloches  d'airain  ; 
Là  loge  ma  mère  et  je  vis  près  d'elle. 
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Là,  près  de  chez  nous,  habitait  aussi 

Une  enfant  du  doux  nom  de  Marguerite. 

Mais  la  mort  a  pris  la  chère  petite 

Et,  depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  langui. 

Accepte  le  don  de  ce  cœur  de  cire, 

Vierge;  prends  ma  pauvre  âme  en  ta  merci. 

Et,  soir  et  matin,  je  veux  te  redire  : 

Que  ton  nom  si  doux.  Vierge,  soit  béni  !  » 

Le  pauvre  Wilhelmet  sa  vieille  mère 

Sont  rentrés  dans  leur  logis.  Une  nuit. 

Doucement,  ainsi  qu'un  rais  de  lumière, 
La  mère  de  Dieu  chez  eux  descendit. 

Tandis  que  Wilhelm,  en  rêve,  soupire, 
Notre-Dame  sur  son  lit  de  douleur 

Se  penche,  elle  met  la  main  sur  son  cœur 

Et  puis  disparaît  avec  un  sourire. 
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La  mère,  à  travers  son  sommeil  pesant, 

A,  près  (le  son  fils,  vu  la  Notre-Dame. 
Elle  a  tout  compris  et  la  pauvre  femme 

Ecoule  les  chiens  hurler  longuement. 

Sur  sa  couche,  en  sa  pose  accoutumée, 

Wilhelm  reposait,  Wilhelm  était  mort. 

L'aube  qui  naissait  fit,  par  la  croisée. 

Sur  son  front  blêmi  luire  un  rayon  d'or. 

Hors  d'elle,  le  cœur  éperdu,  la  mère 
Se  mit  humblement  à  genoux,  joignit 

Ses  mains  qui  tremblaient  et  fit  sa  prière  : 

«Que  votre  doux  nom.  Vierge,  soit  béni  !  » 





LE  VOYAGE  DU  HARTZ 
(1824) 





Des  habits  noirs,  des  bas  de  soie, 

Du  linge  éclalanl  de  blancheur. 

Des  saluls  corrects  qu'on  s'envoie... 
Ah  !  si  ces  gens  avaient  des  cœurs  ! 

Oui,  de  vrais  cœurs  dans  leurs  poitrines, 
Et  de  vrais  amours  dans  leurs  cœurs... 

Mais  ils  m'excèdent  de  leurs  mines 

Et  de  leurs  mots  d'amour  menteurs. 

Évadons-nous  donc  de  ce  bagne  : 

Avec  les  montagnards  pieux 

Je  vais  vivre  dans  la  montagne, 

Libre,  sous  la  clarté  des  cieux. 

Là,  le  pin  se  dresse,  rigide; 

Le  torrent,  avec  un  bruit  clair, 

Court,  et  le  nuage  rapide 

Traverse  le  ciel  d'un  vol  fier. 
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Adieu  donc,  ô  dames  polies, 

Messieurs  polis,  monde  poli  ! 

Des  monls,  oii  je  me  réfugie. 

Comme  sur  vous  tombe  l'oubli  ! 

L'Idylle  de  la  Montagne. 

1 

Sur  le  Brocken  est  la  pauvre  chaumière 
Où  vit  avec  les  siens  le  vieux  mineur. 

Un  grand  sapin  l'abrite.  A  la  lueur 
Du  croissant  d'or  le  toit  moussu  s'éclaire. 

De  ce  logis  un  siège  l'ait  l'orgueil. 
Il  est  orné  de  sculptures  anciennes. 

Heureux  qui  prend  place  dans  ce  fauteuil  ! 

Et  cette  place  heureuse,  c'est  la  mienne. 

Une  jolie  enfant,  croisant  les  mains, 

Se  tient  à  mes  genoux  sur  l'escabelle  : 
Ses  yeux  ont  la  pureté  du  malin  ; 
Sa  bouche  est  comme  une  rose  nouvelle. 
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lis  sont  tournés  vers  moi,  ces  jolis  yeux, 

Avec  leur  regard  d'aube  frais  éclose. 

Et  reniant  met,  d'un  air  mystérieux, 
Un  doigt  de  lys  sur  sa  bouche  de  rose. 

«  Il  ne  faut  pas  l'inquiéter  ainsi  : 

Ta  mère  file  et  n'entend  rien,  mignonne. 
Guitare  en  main,  ton  père  est  assourdi 

Par  le  ronron  des  chansons  qu'il  fredonne.   » 

Et  la  petite  alors,  en  étouffant 

Sa  voix,  d'un  ton  très  pénétré,  commence 
A  me  conter  des  secrets  importants, 

Et,  grave,  je  reçois  sa  confidence  : 

«  Ma  tante  est  morte  et,  depuis  lors,  hélas 

Nous  n'allons  plus  à  Gozlar  pour  la  fôte 
Où  les  garçons  tirent  à  l'arbalète, 

Et  c'est  si  beau  ce  que  l'on  voit  là-bas  ! 

Tandis  qu'ici,  dans  notre  solitude. 
Nous  ne  voyons  que  la  montagne  en  deuil, 

Et,  dans  l'hiver,  quand  le  temps  est  plus  rude, 
La  neige  nous  couvre  de  son  linceul. 
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Et  moi,  je  suis  une  fille  craintive  ; 

Tel  un  enfant,  j'ai  grand  peur  des  esprits, 

Des  gnomes  qui,  dès  que  le  soir  arrive. 

Travaillent  dans  leurs  cavernes,  sans  bruit  ». 

Alors,  soudain,  voici  que  la  fillette 

Frissonne  comme  un  oiselet  peureux  ; 

Sa  voix  retïraie  et,  couvrant  ses  beaux  yeux 

De  ses  deux  mains,  elle  devient  muette. 

En  même  temps,  autour  de  la  maison, 

Gronde  le  vent  ;  le  vieux  rouet  bourdonne, 

Et  la  guitare  au  rythme  monotone 

Scande  en  ronflant  les  vers  de  la  chanson. 

«  Rassure-toi,  ne  tremble  pas,  ma  belle  : 

Sur  toi  les  noirs  esprits  ne  peuvent  rien. 

Ne  sais-tu  pas  que  ton  ange  gardien. 

Fidèlement,  te  couvre  de  son  aile  ?  » 

Le  grand  sapin  de  ses  petits  doigts  vert
s 

Frappe  aux  carreaux  étroits  de  la  croisée
  ; 

La  lune,  par  les  volets  enir'ouverts, 

Glisse  un  regard,  curieuse  et  rusée. 
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En  écoutant  le  calme  ronflement 

Des  vieux  parents  dans  la  chambre  prochaine, 
Nous  babillons  tous  deux  à  perdre  haleine, 
Libres,  joyeux,  comme  de  vrais  enfants. 

«  Mon  bon  ami,  vraiment,  tu  ne  m'as  guère 

L'air  de  prier  souvent  Notre-Seigneur. 

Ta  bouche  rit  d'un  sourire  moqueur 
Qui  ne  sied  pas  à  qui  fait  sa  prière  ; 

Et  ce  sourire,  il  me  fait  peur  parfois; 

Il  me  paraît  méchant,  il  m'inquiète. 
Pourtant  je  me  rassure,  quand  je  vois 

Le  pur  rayon  de  tes  yeux  de  poète. 

As-tu  la  foi,  la  foi  du  bon  chrétien  ? 

Je  le  voudrais  bien  fort,  mais  j'ai  beau  faire, 
Je  doute  si  tu  crois  en  Dieu  le  père. 

En  Jésus-Christ,  son  fds,  et  l'Esprit-Saint. 

—  Ah  !  ma  mignonne,  aux  genoux  de  ma  mère, 

Lorsqu'à utrefois  je  jouais  tout  enfant, 
Rln  ce  temps-là  je  crus  en  Dieu  le  père. 

Au  Dieu  très  haut,  très  bon  et  très  puissant, 12 
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Au  Dieu  par  qui  la  terre  fut  créée, 

Qui  fit  de  l'homme  un  être  de  beauté, 
A  celui  qui  régla  la  traversée 

Des  astres  dans  lespace  illimité. 

Plus  tard,  quand  mon  enfance  fut  passée. 

Je  compris  mieux  la  vie,  et  je  grandis. 

Jour  après  jour,  en  savoir,  en  pensée  : 

En  ce  temps-là,  je  crus  aussi  le  Fils, 

Le  Fils,  qui  vint  dans  ce  monde  où  nous  sommes, 

Nous  révéler  Tamour  et  la  pitié. 

Et  qui,  pour  prix  d'avoir  aimé  les  hommes, 

Suivant  l'usage,  est  mort  supplicié. 

Homme  à  cette  heure,  après  que  par  le  monde 

J'errai  longtemps,  que  j'ai  beaucoup  écrit 

Et  beaucoup  lu,  d'une   foi  très  profonde, 
De  tout  mon  cœur,  je  crois  le  Saint-Esprit. 

Il  fit  jadis  des  miracles  insignes, 

Et,  môme  encor,  au  temps  où  nous  vivons. 

Ne  rompt-il  pas  des  entraves  indignes? 

Ne  fait-il  pas  crouler  de  noirs  donjons? 
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II  sait  guérir  de  très  vieilles  blessures; 

D'anciens  abus  par  lui  sont  abolis; 
Tous  les  humains,  égaux  dans  la  nature, 

Far  TEsprit-Saint  peuvent  être  anoblis  ; 

Et,  devant  lui,  spectres,  larves,  chimères, 

Qui  nous  gâtaient  le  plaisir  et  l'amour, 
Ont  fui  ;  ses  yeux,  brûlants  comme  le  jour. 
Ont  (ait  rentrer  ces  cauchemars  sous  terre. 

Le  Saint-Esprit  a  mille  chevaliers 
Prêts  à  combattre,  invincible  milice, 

Pour  qu'ici-bas  son  vouloir  s'accomplisse,  — 
Purs  comme  l'or,  braves  comme  l'acier; 

Leur  claire  épée  au  soleil  étincelle, 

Leur  fier  pennon  flotte  au  souffle  du  vent... 

Tu  voudrais  bien,  n'est-il  pas  vrai?  ma  belle. 

Voir  de  tes  yeux  quelqu'un  de  ces  vaillants. 

Eh  bien  !  regarde  donc  celui  qui  t'aime  ; 
Embrasse-moi,  petite;  car  enfin, 

Moi  que  tu  crois  mécréant,  oui,  moi-même, 

Je  suis  un  chevalier  de  l'Esprit-Saint  !  » 
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D'un  mouvement  lent  et  furtif,  la  lune 

A  disparu  derrière  le  sapin  ; 

Dans  la  maison,  la  lampe  qui  s'éteint 

Arrive  à  peine  à  percer  l'ombre  brune. 

Heureusement,  les  yeux  au  rayon  bleu 

Versent  sur  moi  leur  limpide  lumière 

Et,  dans  la  nuit  qui  gagne  la  chaumière, 

La  bouche  rose  a  la  clarté  du  feu. 

«  Ah  !  ces  follets,  soupire  la  fillette. 

Qu'ils  savent  bien  voler  le  lard,  le  pain  ! 

Le  soir,  tout  est  dans  la  huche;  au  malin, 

On  s'aperçoit  qu'ils  ont  fait  place  nette. 

Ils  aiment  fort  la  crème,  les  follets. 

A  la  manger,  Dieu  sait  comme  ils  sont  prestes  ! 

Puis,  ces  malins  laissent  le  pot  au  lait 

Tout  découvert,  et  le  chat  boit  le  reste. 

Ce  chat,  d'ailleurs,  ce  chat  est  un  sorcier  : 

Il  va  dans  la  vieille  tour,  et  le  diable 

Lui  révéla  le  secret  effroyable 

Oui  fait  sortir  les  morts  de  leur  charnier   



LE   voyagp:  du   HARTZ  181 

Où,  maintenant,  tout  est  deuil  et  silence. 

Il  s'élevait  jadis  un  beau  castel, 
Toujours  empli  de  chants  joyeux,  de  danses 

Et  de  l'éclat  des  galants  carrousels. 

Mais  vint  un  jour  qu'une  affreuse  sorcière 

Maudit  les  gens  et  les  murs  ;  d'un  seul  coup, 
Avec  fracas,  tout  croula  sur  la  terre, 

Et  ce  n'est  plus  qu'un  liallier  pour  les  loups. 

Pourtant  castel,  nobles  dames,  beaux  sires. 

Reparaîtraient,  disait  ma  lante,  si 

Quelqu'un  savait  le  vrai  mot  qu'il  faut  dire 

A  l'heure  exacte  et  dans  l'endroit  précis. 

A  ce  mot-là,  se  dresse  des  ruines 

Le  beau  castel  dans  son  ancien  éclat. 

Avec  l'essaim  des  dames  en  hermine 
Et  les  seigneurs  en  habit  de  gala  ; 

El  celui  qui,  par  savoir  ou  par  chance, 

A  dit  le  mot,  en  reçoit  pour  loyer 

Gens,  biens,  château  ;  tambours  et  timbaliers 

Célèbrent  sa  jeune  magnificence!  » 
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A  débiter  son  conte  puéril 

La  douce  enfant,  sérieuse,  s'applique, 

Et  ses  yeux  d'astre  éclairent  son  babil 
Du  tendre  éclat  de  leur  azur  féerique. 

Ses  cheveux  d'or,  autour  de  mes  deux  mains, 

Adroitement,  elle  les  roule  en  tresse. 

Nomme  mes  doigts  par  des  noms  de  tendresse. 

Les  baise,  rit  et  se  tait  à  la  fin. 

Dans  le  logis,  où  renaît  le  silence. 

Je  trouve  à  tout  un  regard  familier. 

Tout  me  paraît  ancienne  connaissance, 

Bahut,  fauteuil,  armoire,  vaisselier; 

Très  amical,  le  coucou  bat  des  ailes. 

Et  la  guitare,  harmonieusement. 

Vibre,  sans  qu'on  la  touche,  par  pur  zèle  : 

Ainsi,  je  vis  dans  un  rêve  charmant. 

c(  Or,  maintenant,  l'heure  exacte  est  venue. 

Que  dirais-tu,  chère  petite,  si 

Je  prononçais  la  parole  voulue 

A  cette  place  où  nous  sommes  ici? 
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El  donc,  ce  mol,  je  le  dis...  Vois,  mignonne, 

Sources,  sapins,  (ont   ril  au  jour  vermeil. 
Le  vieux  Brocken  sur  sa  base  frissonne 

Et  se  réveille  enfin  de  son  sommeil. 

La  voix  des  nains,  le  bruit  des  cors  résonne 

Parles  vallons,  jusqu'en  leurs  profondeurs. 
Et  le  printemps  étrange  qui  rayonne 
A  fait  éclore  une  forêt  de  fleurs, 

De  grandes  fleurs,  de  fleurs  audacieuses. 

Emplissant  l'air  de  parfums  capiteux, 

Et  vibrant  d'un  frisson  voluptueux, 
Semblables  à  des  femmes  amoureuses, 

De  grandes  fleurs,  à  l'éclat  de  métal. 
Dont  la  couleur  de  feu  tient  du  prodige,    . 

De  lys  géants,  tels  des  fûts  de  cristal. 

Oui,  jusqu'au  ciel,  se  dressent  sur  leur  tige. 

El  des  rayons  de  désirs  infinis 

Sont  projetés  vers  nous  par  les  éloiles  :  . 

Les  flammes  d'or  du  firmament  sans  voiles 

Viennent  pleuvoir  au  calice  des  lys. 
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Puis,  pour  nous  deux,  il  s'accomplit,  ma  belle, 
Un  changement  plus  merveilleux  encor  : 

Autour  de  nous  brillent  la  soie  et  l'or, 
A  flots  joyeux  la  lumière  ruisselle; 

Et  tu  deviens  reine  !  Un  riche  palais 

A  remplacé  la  cabane  de  chaume; 

Là,  tu  reçois  les  gens  de  ton  royaume, 

Dames,  seigneurs,  écuyers  et  valels  ; 

Car  l'Esprit-Saint  m'a  prêté  sa  science  : 

J'ai  dil  le  mot  magique;  pour  loyer, 

J'ai  le  caslel,  je  t'ai;  les  timbaliers 
Célèbrent  ma  jeune  magnificence!  » 

Le  Berger. 

11  est  roi,  le  jeune  berger  ; 

La  verte  colline  est  son  trône; 

Sur  son  front,  comme  une  couronne, 

Le  soleil  d'or  vient  rayonner. 



LE    VOYAGE    DÛ    HARTZ  183 

Porlant  croix  rouge  surréchine, 

Les  moulons  sont  ses  chambellans, 

Les  jeunes  veaux,  ses  courtisans. 

Se  pavanent  et  font  des  mines  ; 

Les  boucs  sont  ses  comédiens  ; 

Les  génisses  et  les  fauvettes, 

Avec  leurs  flûtes,  leurs  clochettes, 

Ont  l'emploi  de  musiciens  ; 

Et  cette  musique  est  si  douce, 

Les  ruisseaux  et  les  sapins  verts 
Murmurent  si  bien  de  concert 

Que  le  roi  s'endort  sur  la  mousse. 

Le  vieux  chien  gouverne  à  son  tour. 

Tandis  que  son  maître  repose  ; 

D'un  aboiement  rauque  et  morose 
Il  fatigue  les  alentours. 

Le  prince,  en  rêvant,  balbutie  : 

<(  Quel  dur  métier  que  d'être  roi  ! 
Je  voudrais  bien  être  chez  moi, 

Auprès  de  ma  reine  jolie  ; 
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^  Je  voudrais,  reposant  mon  front 
Sur  ta  blanche  épaule,  ô  ma  reine, 

Voir  s'étendre  en  tes  yeux  profonds 
L'immensité  de  mon  domaine  ». 

Sur  le  Brocken. 

Un  mince  rayon  de  soleil, 

A  l'orient,  perce  les  ombres. 
Le  Brocken  va  surgir  vermeil 

De  la  mer  des  nuages  sombres. 

Je  voudrais,  vif  comme  le  vent. 

Chaussé  des  bottes  de  sept  lieues, 

Courir  sur  les  montagnes  bleues 

Jusqu'à  ta  maison,  chère  enfant. 

Ouvrant  les  rideaux  de  ta  couche 

Avec  un  geste  doux  et  prompt. 

Je  te  baiserais  sur  le  front 

El  sur  les  rubis  de  la  bouche. 
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Puis,  au  moment  de  repartir, 
Je  te  dirais  dans  un  murmure  : 

«  Rêve  à  notre  amour,  et  qu'il  dure 
Sans  que  rien  le  puisse  abolir  ». 

Usa. 

Je  suis  la  princesse  Usa  ; 
Ilsenstein  est  ma  retraite. 

Viens,  je  veux  t'y  faire  fête  : 
Ami,  ton  bonheur  est  là. 

Avec  mon  eau  transparente 

Je  t'aurai  bientôt  guéri, 
Et  calmerai  le  souci 

De  ta  pauvre  âme  dolente. 

Dans  mes  bras  blancs  enlacé. 

Tu  pourras  rêver  sans  cesse 

A  la  féerique  liesse 

Des  contes  du  temps  passé. 
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Que  sur  mon  cœur  je  le  serre, 

Comme  j'y  serrais  Henri, 
Mon  empereur  tant  chéri, 

Qui  dort  maintenant  sous  terre. 

Les  morts  sont  morts...  Ce  qui  vit 

Compte  seul.  Comme  une  plante. 

Je  suis  belle,  florissante, 

El  mon  cœur  palpite  et  rit. 

Viens,  ami,  dans  ma  retraite  : 

En  mon  palais  de  cristal 

Tout  est  joie  et,  pour  le  bal. 

Ma  cour  brillante  s'apprête  ; 

Velours,  soie,  éperons  d'or 
Se  confondent  sur  les  dalles  : 

Les  nains  frappent  les  timbales. 
Les  nains  soufflent  dans  leur  cor. 

Dans  mes  bras,  vois  ces  merveilles 

L'Empereur  les  comtempla. 
Et  je  bouchai  ses  oreilles 

Quand  le  clairon  l'appela. 
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PREMIER  CVGF.E 

I.  —  Couronnements 

Eveillez-vous,  ô  mes  chansons, 
Et  vous,  trompettes,  de  vos  sons 
Saluez  celte  jeune  reine, 
Saluez  cette  vierge  en  fleur, 
Car,  au  royaume  de  mon  cœur. 
Elle  est  maîtresse  souveraine. 

Avec  les  rayons  du  soleil 
Je  veux  faire  un  bandeau  vermeil 

Pour  ceindre  sa  tête  charmante  ; 

1.  Cette  pièce  a  été  imitée  par  M.  Jean  Richepin  sous  le 
titre  de  Sérénade,  dans  son  recueil  des  Carefises.  Nous  nous 
sommes  permis  de  lui  faire  des  emprunts,  sûr  qu'il  ne  nous en  saurait  pas  mauvais  gré. 
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Par  moi  dérobé  dans  les  deux, 

Un  lambeau  d'azur  radieux 
Formera  sa  royale  mante. 

Puis,  je  composerai  sa  cour 

Avec  des  sonnets  faits  au  tour 

Et  d'élégantes  poésies  ; 
Mon  esprit  sera  son  coureur, 
Son  héraut  sera  mon  humeur 

Et  son  bouffon,  ma  fantaisie. 

Moi-même,  le  cœur  plein  d'amour, 
Je  viendrai  me  mettre,  à  mon  tour, 

A  vos  genoux,  ô  ma  princesse, 

Et,  féal,  vous  offrir  en  don 

Ce  que  m'a  laissé  de  raison 
Celle,  avant  vous,  qui  fut  maîtresse, 

H.  —  Crépuscule. 

Près  des  flots,  sur  la  pûle  grève 

Je  m'assis,  le  cœur  plein  de  rêve. 
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Le  soleil  déclinant  projetait  sur  lu  iner 

Ses  rais  de  pourpre  et  d'or  ;  je  voyais  écumer 
Sous  le  tlux  qui  montait  la  vague  mugissante  ; 

Et  c'était  un  bruit  plein  de  charme  et  d'épouvante. 

J'entendais  des  sifflets  et  des  chuchotements, 
Des  rires  cristallins,  des  plaintes  douloureuses, 

Des  soupirs  étoufles  et  de  longs  hurlements 

Qui,  parfois,  se  mêlaient  à  des  sons  doux  et  lents 
Et  câlins  comme  une  berceuse. 

Il  me  semblait  ouïr  ces  contes  du  passé. 
Ces  si  jolis  contes  de  fées 

Que  j'écoutais,  jamais  lassé. 
Par  quelque  paisible  soirée. 

Tout  petit,  avec  mes  amis 

Assis  sur  le  degré  de  pierre 

De  la  porte,  où  quelque  commère 

Nous  tenait  attentifs,  immobiles,  ravis. 

Et  cependant,  à  leur  croisée- 

Enlr'ouverle  au-dessus  de  nous. 

Auprès  d'un  pot  de  giroflée, 
De  belles  filles  aux  yeux  doux. 

Blonde  pensive,  accorte  brune. 
Souriaient  au  clair  de  la  lune. 

13 
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III.  —  Coucher  de  Soleil. 

Dans  la  chaude  rougeur  d'un  calme  soir  d'été, 

Sur  les  flots  gris  d'argent  le  soleil  va  descendre; 

Des  nuages  légers,  teintés  de  rose  tendre, 

Voltigent  à  sa  suite  et,  de  l'autre  côté, 

Au  milieu  de  vapeurs,  comme  à  travers  des  voiles, 

Paraît  la  lune  avec  son  étrange  pâleur; 

Puis,  derrière  elle,  encore  incertaines  lueurs, 

Aux  profondeurs  du  ciel  tremblotent  les  étoiles. 

Le  dieu  Sol,  autrefois,  et  Luna,  la  déesse, 

Ont  été  des  époux  heureux. 

Enfants  issus  de  leur  mutuelle  tendresse, 

Les  étoiles  venaient  se  grouper  autour  d'eux. 

La  médisance,  un  jour,  par  maie  rage, 

Détruisit  l'union  du  radieux  ménage. 

Aux  heures  du  jour,  le  soleil 

Promène  maintenant  sa  grandeur  solilan-e, 

Et  les  plus  orgueilleux  des  enfants  de  la  terre 

Adorent  son  éclat  vermeil  ; 

Tandis  que,  dans  le  ciel  nocturne, 

Avec  ses  orphelins,  la  lune  taciturne 
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Epanclie  tristement  une  pale  lueur. 
Et,  seules,  les  tendres  fillettes. 

Les  mélancoliques  poètes 

Viennent  lui  faire  don  de  leurs  vers,  de  leurs  pleurs. 

Tendre  Luna  !  comme  une  humble  mortelle, 

Elle  aime  encor  son  bel  époux. 

Aussi  dans  les  vapeurs  du  soir  se  cache  t-c!le 

Pour  lui  faire,  d^  loin,  tristement,  les  yeux  doux. 

Elle  est  prête  à  crier  :  «  Ici,  l'on  te  réclame. 
Viens!  »  Mais  le  dieu  Sol,  furieux, 

Aussitôt  qu'il  a  vu  sa  femme, 

Redouble  la  rougeur  et  l'éclat  de  ses  feux  ; 
Puis,  soudain,  vers  le  fond  de  la  mer,  vers  sa  couche 

f 

De  veuf,  il  se  hâte,  farouche. 

Ainsi,  même  pour  vous,  pour  vous,  dieux  immortels, 
La  médisance  fut  instrument  de  misère  : 

Il  vous  faut  suivre  dans  le  ciel 

Votre  douloureuse  carrière; 

Éternel  est  votre  tourment  ; 

11  vous  faut  éternellement,  i'i  votre  suite, 
Traîner  un  malheur  éclatant. 

Et  la  mort  vous  est  interdite. 
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Homme chélil",  à  qui  le  bienfait  de  la  mort 

Ne  fui  pas  refusé,  n'e  plains  donc  pas  Ion  sort. 

IV.  —  La  Nuit  sur  la  Plage. 

Le  temps  est  froid,  la  nuit  est  noire; 

Le  flot  bouillonne  et  se  prend  à  fumer. 

Cependant,  à  plat-ventre  étendu  sur  la  mer, 

L'informe  vent  du  Nord  raconte  des  histoires, 

Comme  un   vieillard  grognon  qui,   le  soir,  après 

Dans  un  moment  de  belle  humeur,  [boire, 

Bavarde  sur  un  ton  mi-plaisant,  mi-grondeur. 

Avec  sa  forte  voix,  par  instants  assourdie. 

Il  redit  les  géants,  leurs  terribles  combats, 

Leurs  éponvanlables  tueries 

Et  les  légendes  des  sagas. 

Ce  sont  joyeux  devis  et  récils  héroïques^ 

Des  évocations  runiques, 

Qu'il  débite  en  riant  ou  hurle  à  pleine  voix  : 
Tout  cela  si  plein,  à  la  fois. 
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D'emportement  bouflon,  de  féroce  liesse, One  les  blancs  enfants  de  la  mer 

Bondissent  en  poussant  de  longs  cris  d'allégresse 
Qui  vont,  au  loin,  décbirer  l'air. 

Pendant  ce  temps-là,  sur  l'humide  plage, 
Marche  un  étranger,  dont  le  cœur 

Est  agité  plus  que  le  flot  grondeur, 
Plus  môme  que  lèvent  sauvage. 

Son  pas  arrache  des  bluettes  aux  galets, 
Pareilles  à  des  feux-follets  ; 
Et,  serré  dans  son  manteau  sombre. 

Il  se  dirige  vers  la  lointaine  lueur 

Oui  vient  de  s'allumer  aux  vitres  du  pécheur 
El  rayonne  gaiement  dans  l'ombre. 

Le  vieux  père  et  le  fils  sur  la  mer  sont  partis  ; 
Et,  seule  de  la  maisonnée, 

La  fille  du  pécheur  est  restée  au  logis. 
Elle  écoule,  en  la  cheminée, 

La  bouilloire  chanter  sa  fantasque  chanson. 
Parfois,  elle  met  des  sarments  sur  les  tisons 

Et  souffle  ;  alors  la  flamme  claire 

Jette  un  reflet  doré  sur  son  visage  en  fleur 
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El  colore  à  travers  la  chemise  grossière 

Ses  épaules  à  la  délicate  blancheur. 

Malgré  le  dur  travail,  ses  mains  aussi  sont  blanches; 

Et,  tandis  qu'autour  du  foyer 

Elle  s'active,  elle  a  noué  son  tablier 
Sur  sa  taille  cambrée  et  sur  ses  fines  hanches. 

Soudain  l'huis  s'est  ouvert;  entre  le  voyageur, 
Et  la  blanche  et  frêle  petite, 

Tel  un  lys  effrayé,  palpite, 

Pendant  que  l'étranger  sourit  avec  douceur  : 

c<  Me  voici,  lui  dil-il  ;  j'ai  tenu  ma  promesse  : 
Je  ramène  le  temps  où  les  dieux  de  la  Grèce 

Consentaient  à  quitter  l'Olympe  radieux 
Pour  s'unir  aux  belles  mortelles 

Et  pour  engendrer  avec  elles 

Des  rois  porteurs  de  sceptre  et  des  héros  fameux. 

Mais  il  ne  faudrait  pas,  enfant,  te  mettre  en  peine, 

Plus  qu'il  ne  conviendrait,  de  ma  divinité. 
Prépare-moi  plutôt  du  rhum  avec  du  Ihé  : 

Je  sens  encor  la  rude  haleine 

De  la  bise,  et  nous  autres  (hcux, 

Nous  redoutons  aussi  la  froidure  crueile 

Et  sommes  exposés  à  rap[)orter  aux  cieux 

Un  coryza  divin,  une  toux  immortelle  ». 
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V.  —  Position. 

Les  rayons  du  soleil  se  jouaient  sur  les  eaux  ; 
La  mer  se  déroulait  en  sa  houle  infinie; 

En  rade,  je  voyais  —  tout  pimpant  —  le  vaisseau 
Sur  lequel  je  devais  regagner  ma  patrie, 
Mais  qui,  faute  de  vent,  se  trouvait  arrêté. 

Je  fus  donc,  ce  jour-là,  seul  avec  ma  pensée, 
Sur  la  grève,  et  j  y  lus  la  divine  Odyssée. 
Cette  chanson  si  jeune  en  son  antiquité. 
Où  vit  la  mer  avec  toute  sa  poésie. 
Où  Thomme  se  retrouve  en  son  printemps  vermeil, 

D'..ù  s'exhale  un  parfum  céleste  d'ambroisie, 
VA  (pii  ranime  Hellas  et  son  jeune  soleil. 

Kt  mon  cœur  généreux,  en  ses  courses  errantes. 
Accompagnait  le  fils  de  Laerte  ;  avec  lui, 

Arété  m'accueillait,  vénérable  et  charmante, 
l'ilaut  la  laine  auprès  de  son  foyerquiluit. 

Volontiers,  j'étais  le  complice 
De  tous  les  mensonges  d'Ulysse; 

Je  l'aidais  à  s'enfuir  de  l'antre  du  géant. 
Des  bras  de  la  magicienne; 
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Tous  deux  nous  affrontions  la  nuit  cimméricnne 

El,  lorsque  ic  flot  et  le  vent, 

Epuisé,  demi-mort,  le  rejetaient  à  terre. 

Je  pleurais  avec  lui  sur  sa  longue  misère. 

Et  je  priais  ainsi  :  «  Posidon  immortel, 

Votre  puissance  est  infinie 
Et  votre  courroux  est  cruel  : 

N'allez  pas  m'empêcher  de  revoir  ma  patrie  ».  . 

A  peine  avais-je  dit  ces  mots 

Que,  pour  répondre  à  ma  supplique, 

Algues  vertes  au  front,  Posidon  sur  les  tlots 

Apparut  et  me  tint  ce  propos  sarcastique  : 

«  Pourquoi  trembler,  poètereau? 

Je  ne  veux  pas  de  mal  à  ton  méchant  bateau  : 

Je  ne  troublerai  pas  ta  fortune  chétive 

Par  quelque  secousse  un  peu  vive. 

Un  seul  caillou  jamais,  par  ton  fait,  tomba-t-il 

Des  remparts  de  Troie?  as-tu  môme 
Arraché  jamais  un  seul  cil 

A  l'œil  de  mon  fds  Polyphème? 

A  quel  moment  enfin  t'a-t-il  été  donné 
D'cîntendre  les  avis  de  Pallas  Athéné  ?  » 
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El.  m'ayant  infligé  celle  rude  nasarde, 
Posidon  disparut  aussilôt  sous  les  eaux. 
Où  riaient  aux  éclats  la  déesse  poissarde, 
Amphilrite,  et  Néreus,  pasteur  de  ses  troupeaux. 

VI.  —  Déclaration. 

Le  soir  venait  enveloppé  de  brume; 
Le  flot  montait  et  bouillonnait  plus  fort, 

Et  moi,  je  contemplais  du  bord 
La  danse  de  la  blanche  écume. 

Ma  poitrine  soudain  s'enfla  comme  les  flots; 
Je  me  sentais  tout  près  d'éclater  en  sanglots 

En  songeant  à  toi,  mon  amie. 

Dont  je  croyais  ouïr  partout  la  voix  chérie. 
Dans  le  mugissement  des  flots,  dans  la  clameur 
Du  vent,  dans, les  soupirs  qui  montaient  de  mon 

[cœur. 
El  j'écrivis  avec  un  roseau  sur  la  grève  : 
<'  Je  t'aime,  Agnès;  »  mais,  méchamment,  la  mer Sur  mon  aveu  d'amour  vint  écumer 
Et  l'eff'aça  comme  s'etîace  un  rôve. 



202  CHANSONS    ET    POEMES 

A  VOUS  je  ne  veux  plus  jamais  me  confier, 

Sable  léger,  flots  destructeurs, roseau  fragile...  [fier, 

Le  ciel  devient  plus  noir,  mon  cœur  devient  plus 

Je  sens  mon  bras  plus  fort  et  mon  pied  plus  agile  : 

Aux  montsde  la  Norvège,  aventureux,  j'irai  ; 
Dans  ses  forôtsj  arracherai 

Un  sapin,  que  je  plongerai, 

Etna,  dans  ta  cuve  béante, 

El  lorsqueje  l'aurai  bien  trempé  dans  les  feux. 
Je  veux  écrire  avec  celle  plume  géante 

Ces  mots  :  «  Agnès,  je  t'aime,  »  à  la  voùle  des  cieux. 

Comme  les  mois  gravés  aux  pierres  les  plus  dures. 

Ces  lettres  resteront;  leur  éclat  éternel 

Elamboiera  dans  l'espace,  et  les  races  futures 

Liront  :  <i  Agnès,  je  l'aime,  »  à  la  voùie  du  ciel. 

VIL  —  La  iViiil,  dans  la  cabine  du   Vaisseau. 

Le  ciel  a  des  éloiles  d'or, 

l^a  mer,  des  pci'les  dans  son  onde, 
Mais  mon  cœur  est  plus  riche  encor  : 

Mon  cœur  a  son  amour  profonde. 
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Et  plus  vaste  encor  est  mon  c<ieur, 

Ciel,  mer,  (jno  vos  vastes  espaces: 

Et  mon  amour,  par  sa  splendeur, 

Perles,  étoiles,  vous  elTace. 

C'est  toi  seule  qu'il  veut  aimer. 
Ce  cœur  si  vaste,  ô  vierge  blonde; 

Il  veut  que  tout  —  le  ciel,  la  mer  - 
En  ton  seul  amour  se  confonde. 

Je  veux,  à  la  voûte  des  cieux, 

Où  les  étoiles  resplendissent, 

Coller  ma  lèvre  en  feu,  je  veux 

Que  mes  larmes  à  (lots  jaillissent. 

Car  ces  étoiles  sont  les  yeux, 

Les  beaux  yeux  de  ma  bien-aimée. 
Luisant  miséricordieux, 

LîV-haut,  sur  la  voûte  a/urée. 

Vers  la  voûte  d'azur  des  cieux. 
Vers  les  beaux  yeux  de  mon  amie 

Je  tends  les  bras  et  je  les  prie 

Dévotement  d'ouïr  mes  vœux; 
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Près  de  vous  mon  cœur  inlercède, 

Lumières  (le  iijrâce,  doux  yeux  : 

Que  je  meure  et  je  vous  possède, 

Vous,  et  l'immensité  des  cieux. 

De  ces  yeux  célestes,  des  flammes, 

Des  flammes  d'or,  par  la  nuit, 
Viennent  de  tomber,  et  mon  âme 

Les  recueille  et  s'épanouit. 

Yeux  de  l'azur  que  rien  ne  voile, 

Pleurez,  pleurez  vos  larmes  d'or: 
De  vos  larmes,  douces  étoiles, 

Emplissez  mon  cœur  jusqu'au  bord. 

Bercé  par  mon  rêve,  au  murmure 

Du  flot  qui  sourdement  bruit, 
Je  suis  étendu  sur  mon  lit, 

Au  fond  de  ma  cabine  obscure  ; 
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Je  vois  par  l(vhublol  ouvert 

Luire  voire  clarté  bénie, 

Étoiles,  chers  yeux  de  ma  mie, 
Qui  scintillez  dans  le  ciel  clair  ; 

Là-haut,  vous  veillez  sur  ma  tête, 
Je  le  sens  bien,  beaux  et  doux  yeux, 
Et  je  vous  vois  du  fond  des  cieux 

Faire  signe  à  votre  poète. 

Ainsi  je  contemple  les  cieux 

Jusqu'au  moment  où,  comme  un  voile. 
S'étend  un  brouillard  vaporeux 
Qui  me  dérobe  les  étoiles. 

Et,  cependant,  autour  ;du  vaisseau,  la  mer  gronde 
Et  vient  le  battre  de  ses  flots  ; 

Ils  parleril  d'une  voix  profonde 
Et  je  crois  entendre  ces  mots  : 
«  Pauvre  fou  de  poète,  écoule: 

Le  ciel  est  tro[)  loin  et  trop  court  ton  bras; 
Jamais,. jamais  tu  n'atteindras 
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Ces  aslres  qu'ont  tixés  des  clous  d'or  à  leur  voûte. 

Vaine  prière!  vain  désir! 

11  te  vaudrait  bien  mieux  dormir  ». 

Je  rêvai  que  j'étais  sur  l'aride  bruyère 

Où  la  neige  tombait  à  l'apre  vent  du  Nord  ; 

Dans  la  neige  on  creusait  un  grand  trou  pour  ma 

Et  j'y  dormis  glacé  du  sommeil  de  la  mort,  [bière.
 

Mais,  du  fond  de  ma  tombe  et  de  sa  nuit  épaisse, 

Je  vous  voyais  briller,  étoiles  aux  doux  yeux; 

Vous  rayonniez  en  votre  éclat  victorieux, 

Plein  de  sérénité  divine  et  de  tendresse. 

VIII.  —  Tempête. 

Voici  que,  déchaîné,  l'orage, 

De  son  ibuel  frappant  la  mer, 

Sous  ses  coups  la  fait  écumer 

Et  se  cabrer,  rude  et  sauvage. 
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Notre  vaillant  petit  vaisseau, 

D'un  élan  vigoureux,  gravit  jusqu'à  leur  cime De  vivantes  montagnes  d'eau 

Et,  soudain,  d'un  seul  coup,  replonge  dans  l'abîme. 

0  mer,  loi  qui  donnas  naissance  à  la  beauté. Toi  qui  lis  sortir  de  ton  onde 
Aphrodite  à  la  tresse  blonde, 

Grand'mère  de  l'Amour,  que  ton  Ilot  irrité 
S'apaise  enfin.  Déjà,  la  sinistre  mouette 
Erre  comme  un  fantôme  auprès  de  notre  bord. 
Elle  aiguise  son  bec  au  grand  mât,  elle  guette Le  moment  prochain,  où  la  mort 

Lui  permettra  de  dévorer  dans  ma  poitrine 
Ce  cœur  tout  plein  du  los  de  ta  fille  divine. 
Et  dont  ton  petit-fils,  cruel  mauvais  sujet, 

S'est  fait  de  tout  temps  un  jouet. 
Vœux  superflus,  vaine  prière  : 
Mes  cris  se  perdent  dans  là  nuit  : 
Le  vent  redouble  sa  colère  ; 

11  siin,.,  sonflle,  gronde,  il  miaule,  il  mugit: 
C'est  comme  un  hôpital  de  déments  mélomanes, Et,  dans  ce  vacarme,  parfois, 

Je  distingue  le  son  d'une  harpe  qui  plane, Et  je  reconnais  une  voix. 
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Sur  les  rocs  de  l'Ecosse,  une  muraille  grise 

Surplombe  l'Océan  ;  dans  ce  petit  château 

Une  jeune  femme  est  assise 

Et  regarde  parfois  sur  le  lointain  des  eaux. 

Pensive,  languissante,  pâle, 

Transparente  comme  l'opale. 

Elle  touche  sa  harpe,  et  chante,  et  ses  cheveux 

•    Voltigent  déroules  au  souffle  de  la  bise 

Oui,  sur  les  flots  capricieux. 

Porte  sa  chanson  indécise. 

IX.  —  Le  Calme. 

Calme  complet,  ciel  sans  nuage. 

La  mer  est  d'or  sous  le  soleil. 

Lentement,  dans  le  flot  vermeil, 

Le  vaisseau  creuse  un  vert  sillage. 

Près  du  gouvernail,  le  pilote 

Ronfle,  étendu  tout  de  son  long, 

Et  le  mousse  au  grand  mât  s'accote, 

Noir  sous  un  masque  de  goudron. 
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Sous  ce  barbouillage,  sa  face, 
Où  perce  pourtant  la  rougeur, 
Piteusement  fait  la  grimace. 
Et  ses  yeux  bleus  sont  pleins  de  pleurs. 

Car,  (Je  sa  grosse  voix  qui  tonne,     ■ 
Le  patron  le  lance  :  «  Brigand, 

C'est  encor  toi  qui,  dans  la  tonne, Viens  de  me  voler  un  liaren^»-  !  ,. 
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Le  calme  est  complet.  Sur  la  crête 
Des  flots  un  poisson  a  sauté: 
Au  soleil  sa  petite  tète 

A  lui  comme,  un  point  argenté. 

La   mouette,  en  l'air  diaphane, 
Fond  comme  un  trait  sur  ce  fretin 
Et,  tenant  au  bec  son  butin, 

L)ans  l'azur  du  ciel,  elle  plane. 

X .    —  Mirage  en  Mer. 

Jaais  couché  sur  le  bo.dags  du  vais.seau 
Et,  dans  le  clair  miroir  de  l'eau 
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[plonge^ Tandis    que,    toujours   plus    avant,    mon    regard 

Voici  que  j'aperçus,  tout  au  fond  de  la  mer, 
Comme  un  crépuscule  de  songe. 

Puis,  bientôt,  les  couleurs  parurent  s'animer, 
Les  silhouettes  se  former. 

Et  je  vis  une  antique  ville  hollandaise 

Avec  ses  tours,  ses  toits  vermeils 

Éclairés  par  le  plein  soleil 

Et  sa  foule  alfairée  et  circulant  à  l'aise. 

Là  de  graves  vieillards  drapés  de  noirs  manteaux, 

Avec  chaînes  d'honneur  et  blanches  collerettes, 

Avec  longs  nez  et  longues  brettes. 

En  passant,   échangeaient    de   grands    coups    de 

Devant  l'hôtel  de  ville  orné  de  dentelures  [chapeau 

Et  d'empereurs  de  pierre  aux  naïves  figures. 

Puis,  non  loin,  devant  les  maisons 

Aux  jardinets  fleuris,  aux  vitres  translucides, 

Des  dames  de  grand  air  et  des  vierges  timides 

Promenaient  leurs  atours  aux  somplueiix  frissons. 

Leurs  figures  semblaient  des  roses 

Sous  leurs  coilîcs  noires  écloses 

Et  c'étaient  des  Ilots  d'or  que  leurs  beaux  cheveux 

De  galants  cavaliers  vêtus  à  l'espagnole,      blonds. 

Éperons  sonnant  aux  lalons, 

Les  couvraient  hardiment  de  leurs  œillades  folles. 
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Ailleurs,  livre  de  messe  et  chapelet  en  main, 
Des  dévoles,  portant  de  longues  manies  grises, 
S'acheminaienf  ù  pas  menus  vers  les  églises Où  ronllaiont  le  grand  orgue  .'t  les  clianls  en  latin. 

A  cette  musique  lointaine. 

Inquiet  soudain,  j'ai  frémi  ; 
Et  de  vagues  désirs,  une  secrète  peine 
Ont  pénétré  dans  mon  cœur  mal  guéri. 
Je  crois  sentir  plus  largement  ouverte 
Ma  blessure  que  rien  encor  n'a  pu  fermer: 
Goutte  à  goutte  mon  sang  tombe  au  fond  de  la  mor 

Dont  il  change  en  pourpre  l'eau  verte. 
Oui,  mon  sang  tombe  sur  une  vieille  maison 

Au  toit  en  comble,  avec  un  haut  pignon. 
Qui  de  tous  semble  délaissée. 

Mais  où,  cependant,  j'ai  pu  voir, 
Assise  près  de  la  croisée, 

i:ne  vierge  pensive  en  long  vêtement  noir. 

-  Et  je  la  reconnais  !  _  Au  fond  de  la  mer  m«^me. 
Dans  un  accès  d'humeur  il  le  plut  de  me  fuir, 
Enfant  ;  et,  depuis  lors,  tu  n'as  pu  revenir, 

Et  là-bas  personne  ne  t'aime. 
Et  moi,  je  te  cherchais  en  vain, 
Toi  qui  fus  toujours  mon  aimée, 
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El  j'errais  par  le  monde  en  proie  au  noir  chagrin, 

Mais,  de  ce  jour  enfin  où  je  t'ai  retrouvée, 

De  ce  jour  où  j'ai  le  bonheur 
De  revoir  tes  beaux  yeux  et  la  douce  figure. 

Nous  ne  nous  quitterons  plus  jamais,  je  le  jure. 

Et  je  me  jette,  bras  ouverts,  contre  ton  cœur. 

Mais  voici  qu'une  forte  poigne 

Me  saisit  par  le  pied  et  m'épargne  un  plongeon  : 

a  Docteur,  docteur,  dit  le-patron  qui  grogne, 

Èles-vous  donc  possédé  du  démon  ?  » 

XI.  —  Purification. 

Reste  au  fond  de  la  mer,  rêve  insensé;  demeure 

En  l'abîme,  toi  qui,  si  souvent,  dans  la  nuit, 

Est  venu  décevoir  mon  ame  par  le  leurre 

D'un  bonheur  qui,  toujours  promis,  toujours  s'en- 

[fuit, 
Toi  qui  viens,  en  plein  jour,  de  m'oll'rir  le  

mn-age 
D'une  ville-fantôme.  —  A  jamais  sous  les  eaux, 

Hestez  ensevelis,  fantastiques  tableaux  '. 

Je  veux  jeter  vers  vous  par-dessus  le  bordage 
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Tous  mes  anciens  péchés  et  toutes  mes  douleurs 
I^^t  le  bonnet  de  fou  dont  je  coifïais  ma  tète 
Et  qui  couvrit  souvent  mes  sanglots  et  mes  pleurs Du  carillon  de  ses  sonnettes. 

Je  veux  jeter  de  même,  oripeau  déteste, Cette  triste  insincérité, 

Cette  peau  de  serpent  dont  le  pouvoir  étrange 
Mefit,  malgré  ma  roi,  nier  Dieu  et  les  anges, 
tl  dont  mon  cœur  était,  hélas  !  enveloppé. 

Hoiho!  i^oiho!  Le  vent  sur  la  mer  s'est  levé- 
1  outes.  voiles  dehors  !  Tandis  que  le  navire  " Va  prendre  sur  les  flots  complaisants  son  essor 

i^t  d'un  trait  nous  mener  au  port 
Mon  cœur,  purifié,  hbre  et  joyeux  respire 

"^11    —  La  Paix. 

Environné  We  blancs  nuages 
Ee  soleil  arrivait  au^milieu  de  son  cours- 
Calme  plat  sur  Ja  mer.  Assis  près  du  bordage. Le  front  pesant  et  les  yeux  lourds, 
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Je  dormais  éveillé,  quand  le  Sauveur  du  monde, 

Jésus,  m'est  apparu  dans  la  lumière  blonde 

Avec  la  taille  d'un  géant. 

Vêtu  d'un  long  vêtement  blanc 

Il  cheminait  par  la  mer  et  la  terre; 

Son  front  touchait  au  ciel  ;  partout,  en  son  chemin, 

Sur  la  terre  et  la  mer,  il  étendait  la  main 

Pour  les  bénir  avec  un  sourire  de  père. 

Dans  sa  poitrine,  à  la  place  du  cci^ur, 

Rayonnait  le  soleil  en  sa  rouge  splendeur, 

Et  ce  cœur  radieux,  ce  foyer  de  lumiè
re 

Versait  la  paix,  l'amour  sur  la  mer  et  l
a  terre. 

Des  sons  lointains  de  cloche  ont  tinté
  par  les  airs: 

Comme  charmé,  notre  navire 

Cingle  d'un  vif  élan  vers  un  rivage  vert
 

Où  rit  une  cité,  blanche  sous  le  ciel 
 clair, 

Siège  d'un  merveilleux  empire. 

Oui,  merveille  de  paix  !  quel  calme  
en  la  cilé  ! 

Le  négoce  bavard,  le  travail  agité 

S'y  taisent;  nul  métier  ([ui  n.nlle  ..u  
<iui  Ix.urdonnc; 

Sur  renclume  de  fer  point  de  mart
eau  qui  sonne. 

Une  douce  et  large  clarté 

S'épand  avec  bérénité 
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Sur  les  carrefours  et  les  places 

Où,  vêtu  de  lin  blanc,  un  lon^^  cortège  passe Avec  des  palmes  dans  les  mains. 

Quand  un  homme  en  rencontre  un  autre  en  son 
Il  le  regarde  avec  un  air  d'intelligence;     [chemin, 

El  puis,  l'un  vers  l'autre  ils  s'en  vont 
Et,  joyeux,  se  baisent  au  front 

Dans  un  tressaillement  fraternel  d'espérance. 
Ils  élèvent  les  yeux  vers  le  cœur  du  Sauveur, 
Ce  cœur  d'où  coule  un  sang  réconciliateur Qui  lave  les  péchés  du  monde. 
Où  le  soleil  allume  un  amour  infini,  — 
Et,  par  trois  fois,  avec  une  ferveur  profonde. 
Ils  disent:  «  Que  Jésus,  le  Sauveur,  soit  béni  !  » 



SECOND   CYCLE 

Salut  à  la  Mer. 

Thalatla  !  thalatta  !  Salul,  mer  éternelle! 

Ainsi  dix  mille  Grecs  l'ont  saluée  en  chceur, 

Cherchant  delà  tes  tlots  le  pays  de  leur  cœur, 

Grands  vaincus  que  la  Gloire  ombrageait  de  son  aile. 

Ils  regardaient  les  flots  sonores  écumer 

Et  le  rouge  soleil  descendre  dans  la  mer; 

La  mouette  criait  et  venait  la  nuit  noire. 

Alors,  dans  le  fracas  dés  armes,  éclata 

Ce  cri  des  fils  d'IIcllas  :  Thalatta  !  thalatta  ! 

Comme  uue  clauieiu- de  victoire. 

Salut, ^m(;r  éternelle  !  En  ton  bruisseuicnt 

Je  retrouve  comme  un  écho  de  la  patrie. 

Les  rêves  ipie  je  fis,  enfant. 

Je  les  vois  scintiller  en  la  houle  infinie. 
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Tous  mes  vieux  souvenirs  redeviennent  nouveaux 
GrAce  à  toi;  les  jouets  cfuaux  fêtes  de  famille, 
x\  Noël,  on  venait  me  donner  en  cadeaux, 

Je  les  revois  :  corail  qui  brille, 
Coquillages  avec  leurs  reflets  de  métal, 

Pris  en  tes  grotles  de  cristal. 

Ah!  comme,  à  l'étranger,  j'ai  vécu  morne  et  trisie  ! 
Oui,  dans  ma  j)oilrine,  mon  cœur 
Se  desséchait  comme  une  fleur 

Dans  la  boîte  d'un  botaniste. 
11  me  semblait,  durant  un  hiver  sans  soleil, 

Vivre  en  la  chambre  d'un  malade. 

Mais  je  m'échappe  enfin  de  ce  réduit  maussade  : 
Mes  jeux  sont  éblouis  par  le  printemps  vermeil  ; 
Les  arbres,  blancs  de  fleurs,  répandent  leur  arôme; 
Les  fleurettes  ont  pris  leur  habit  de  gala  ; 
Tout  parle,  tout  fleurit,  tout  sourit,  tout  embaume. 
Et  l'oiseau  chante  au  ciel  :  Thalatta  !  thalatta! 

Comme  les  Grecs,    mon    c(eur,   il   faut   battre    en 
Les  barbares  filles  du  Nord,  [retraite  : 
En  dé|)it  de  tous  tes  efl'orts, 
T'ont  fait  subir  mainle  défaite. 
Combien  de  fois,  de  leurs  grands  yeux, 
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Ont-elles  décoché  sur  loi  des  traits  de  flamme  ! 

Comme  leurs  propos  captieux 

Ont  mis  en  lambeaux  ta  pauvre  âme  ! 

Ni  cuirasse,  ni  bouclier 

N'ont  pu,  contre  elles,  te  défendre  : 
Les  traits  sifflaient,  les  coups  redoublaient   sans 

Enfin,  il  t'a  fallu  plier,  [attendrie; 
Et  ces  beautés  dominatrices 

T'ont  repoussé  jusqu'à  la  côte...  et  te  voilà 
Enfin  devant  la  mer...  Grande  libératrice. 

Je  te  salue,  ô  mer  :  Thalatta  !  thalatta! 

II.  —  Orage. 

L'orage,  avec  un  bruit  sourd,  couve  sur  la  mer. 
A  travers  la  muraille  épaisse  des  nuées 

A  brusquement  vibré  la  flamme  de  l'éclair 

Éteinte  aussitôt  qu'allumée. 

Ainsi  qu'un  trait  d'esprit  lancé  par  Jupiter. 
Sur  les  flots  noirs,  parmi  la  houle, 

Longuement  le  tonnerre  roule. 
Les  chevaux  blancs  de  Posidon, 

Fils  de  Borée  et  des  cavales  d'Érichton, . 
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Fougueux,  se  sont  cabrés,  tandis  que  les  mouettes 

Errent,  avec  des  cris  désespérés,  sur  l'eau. 
Comme  ces  ombres  inquiètes 

Que  Charon  ne  veut  point  passer  en  son  bateau. 

Cependant,  quelle  étrange  et  folle  sarabande 
Danse  notre  vaisseau  sur  les  Ilots  furieux  ! 

Kolus  a  lâché  la  bande 

De  ses  souffleurs  les  plus  fougueux. 

L'un  comme  un  fifre  aigu,  siffle  ;  cet  autre  gronde 
Ainsi  qu'une  basse  profonde. 
Ouand  survient  un  branle  nouveau, 

Le  pilote,  à  la  barre,  anxfeux,  se  désole. 

Les  yeux  fixés  sur  la  boussole. 

Ame  tremblante  du  vaisseau. 

Il  invoque,  pour  le  sauver  de  la  tempête. 

Castor  le  cavalier,  Polydeukès  l'athlète. 

II L  —  Le  Naufragé. 

Espoir!  Amour!  Tout  est  brisé,  tout  est  fini  ! 

Et  je  suis,  moi,  comme  un  cadavre, 

Qu'avec  mépris  le  flot  sur  le  sable  a  vomi. 
Sur  le  rivage  désolé,  loin  de  tout  havre. 
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—  Devant  mes  yeux  s'étend  le  désert  de  la  mer; 

Derrière  moi,  ce  n'est  que  peines  endurées; 
Sur  mon  front,  voguent  les  nuées. 

Ces  informes  filles  de  l'air, 

Oui  vont  puiser  de  l'eau  dans  de  grçinds  seaux  de 
Et,  la  traînant  avec  effort,  [brume 

La  laissent  retomber  parmi  des  flots  d'écume 

Dans  l'abîme  dont  elle  sort  : 
Fâche  qui  ne  pourra  jamais  être  finie, 

Travail  fastidieux  et  vain,  comme  ma  vie. 

De  vieux  souvenirs  se  sont  éveillés 

Tandis  que  le  flot  gronde  et  la  mouette  crie  : 

Je  vois  se  ranimer  les  images  pâlies 
De  rêves  anciens  oubliés. 

Dans  un  pays  du  Nord  est  une  femme,  belle 

D'une  merveilleuse  beauté  ; 
Un  long  vêlement  blanc  drape  avec  volupté 

Sa  taille  de  cyprès,  sa  taille  souple  et  frôle. 

En  boucles,  ses  soirdires  cheveux, 

Telle  une  nuit  d'ainoui-  cl  de  mystère, 

S'échiipp(Mit  de  s;i  Iric  allière 

Et  s'enroulent,  capricieux, 
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Autour  de  son  paie  visa^^e 

Où  rayonnent  des  yeux  dont  l'éclat  est  pareil, Ardent  et  chargé  dorage, 
A  l'éclat  d'un  noir  soleil. 

Noir  soleil,  que  de  fois  lu  m'as  versé  la  flamme Dun  enthousiasme  divin 

Oui,  plus  capiteux  que  Je  vin, 
Emplissait  d'ivresse  mon  âme. 

D'autres  fois,  un  souris  de  douceur  et  d'espoir Arquait  légèrement  les  belles  lèvres  roses 
Oui  me  disaient  des  mots  frais  comme  fleurs  écloses 
Et  doux  comme  un  rayon  de  l'étoile  du  soir  ; 
Et  mon  cœur,  au  bonheur  se  reprenant  encore 
S'elançait  vers  le  ciel,  frissonnant  et  ravi. 

Mouettes,  taisez-vous  !  silence,  flot  sonore  ! 
Espoir,  amour  !  Amour,  espoir!  tout  est  fini  ! 

Comme  l'épave  d'un  naufrage, A  terre  me  voilà  gisant 
Et  je  colle  mon  front  bridant 
Au  sable  humide  du  rivage. 
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IV.  —  Coucher  de  soleil. 

Le  beau  soleil  est  descendu  paisiblement 

Dans  les  flots,  et  déjà  chemine  la  nuit  sombre  ; 

Pourtant  encore  parmi  l'ombre 

Quelques  roses  lueurs  tenitent  le  firmament. 

Le  flux  qui  monte,  sur  la  plage 

Chasse  devant  lui  le  troupeau 

Des  vagues  bondissant  avec  un  clair  tapage. 

Ainsi,  de  folâtres  agneaux 

Regagnent  en  bêlant,  le  soir,  la  bergerie 

Où  les  pousse  un  jeune  garçon 

Qui  siftle  une  ancienne  chanson, 

El  rentre  au  gîte,  heureux  de  la  lâche  finie. 

«  Qu'il  est  beau,  l'e  soleil  !  »  Ainsi  parle  l'ami 

Qui  chemine  à  pas  lents,  avec  moi,  sur  la  plage 

Et  voici  que,  dans  un  langage 

Mi-sérieux  et  plaisant  à  demi, 

«  Le  soleil,  me  dit-il,  fut  une  belle  femme 

Qu'un  mariage  de  raison 

Livra  jadis,  en  dépit  de  son  âme. 

Au  dieu  des  mers,  époux  hors  de  saison. 
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Et,  depuis  lors,  la  belle  femme 

Se  promène,  le  jour,  dans  les  hauteurs  des  cieux, 
Tout  éclalante  de  la  flamme 

Des  bijoux  les  plus  somptueux. 
Elle  reçoit  les  vœux,  Tencens  des  créatures 

Qu'elle  anime  du  feu  de  son  ardent  regard; 
Puis,  le  soir,  elle  rentre  en  sa  retraite  obscure. 

Désolée,  auprès  du  vieillard. 

Et  mon  ami,  riant  et  soupirant,  ajoute  : 
«  Ce  couple  mal  ajusté 

Mène,  comme  l'on  s'en  doute. 
Un  train  de  vie  agité. 

Les  deux  époux,  parfois,  font  un  remue-ménage 

Tel  qu'en  tremble  la  mer  jusqu'en  sa  profondeur. 
Et  que  les  matelots  dans  cet  affreux  tapage 
Reconnaissent  très  bien  la  voix  du  dieu  grondeur. 

«  Rayonnante  prostituée, 

Grosse  câlin  de  l'univers, 
Tu  brûles  tout  le  jour  des  feux  les  plus  pervers, 
Et  me  reviens,  la  nuit,  hors  d'haleine  et  glacée  ». 

Après  ce  sermon  conjugal 
La  fière  épouse  fond  en  larmes, 
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Sanglote  et  fait  un  tel  vacarme 

Que  le  (lieu,  fatigué  de  tout  ce  bacchanal, 

Saule  hors  de  son  lit  et  vient  à  la  surface 

Des  (lots  pour  rafraîchir  sa  vieille  tète  lasse. 

En  personne,  je  l'ai  vu, 
Durant  une  nuit  obscure, 

Oui,  jusques  à  la  ceinture. 

Au-dessus  de  la  mer  se  dressait  demi-nu. 

Il  avait  sur  le  torse  un  gilet  de  flanelle. 

Il  portait  un   bonnet   de  nuit  blanc  comme  un  lys. 

Et  les  traces  de  la  querelle 

Se  marciuaient  sur  ses  traits  étirés  et  [)âlis  >k 

V.  —  La  Chanson  des  Ocëanides. 

Sur  les  vagues  s'étend  l'ombre  pâle  du  soir. 

Près  d'elles,  un  jeune  homme  est  assis,  solitaire 

De  ses  yeux  assombris  d'angoisse  et  de  mystère 

Il  regarde;  les  flots  obscurs  et  le  ciel  noir. 

Et  ses  soupirs  s'en  vont  sur  la  mer  ondoyante, 

Puis  reviennent,  pareils  à  des  navigateurs 

Qui  retrouvent  fermés  les  havres,  où  leur  C(xnH-, 

Après  un  long  voyage,  avait  mis  son  attente. 



LA    MER    DU    NORD  9.) 

2") 

Et  SCS  soupirs  son!  si  profonds  (in'auloiir  de  lui 
SVn  vienncnl  volliger,  par  lioupos,  les  mouelles 
Ouillanl,  Jour  nid  au  creux  dos  snhles  enfoui.  . 
Mais  lui  feint  de  sourire  et  dit  :  c  FjJs  des  tempêtes, 
Blancs  oiseaux  aux  pieds  noirs,  qui  planez  sur  là 
Oui  buvez  l'eau  salée  et  qui  mangez  la  chair  [mer, Des  veaux  marins,  -  ainsi  que  celle  nourriture 

Votre  vie  est  amèrc  et  dure. 

Oh  !  combien  je  suis  plus  heureux, 

Moi,  (jui  ne  me  nourris  que  des  plus  douces  choses. 
Comme  du  parfum  de  la  rose, 

Qu\  —  tel  le  rossignol  —  chanteur  mélodieux, 
Hois  les  rayons  du  clair  de  lune 
Kl  qui,  surtout,  ai  la  fortune 

De  goûter  ce  qu'il  est  de  meilleur  sous  les  cieux  : 
l'.lre  aimé  d'un  amour  sincère,  être  amoureux. 

Car  elle  m'aime,  la  diarmanle  fille  blonde! 
De  son  balcon,  son  o'il  iiupiiéié 
Cherche  à  percer  la  nuit  profonde 

Kt  c'est  pour  moi  qu'elle  languit  —en  vérité. 
Quand  elle  va  dans  son  jardin  et  s'y  promène, 
Le  front  baigné  par  le.  clair  de  lune  arj?enté. 

Aux  ileurs  elle  conle  sa  peine 

Et  leur  dit  (j;ie  son  coMir  m'adore  —  en  vérité. 
15 
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Quand  elle  dort  et  qu'elle  rêve,  dans  sa  couche, 

C'est  moi  que  son  désir  cherche  avec  volupté. 

Le  matin,  sur  son  pain,  de  beurre  bien  frotté, 

Elle  voit  mes  traits  reflétés  ; 

Alors,  portant  sa  tartine  à  sa  bouche, 

Elle  la  mange  par  amour  —  en  vérité  ». 

Tandis  que  le  jeune  homme  ainsi  ment  et  se  vante, 

La  mouette,  ironique,  a  redoublé  ses  cris; 

L'ombre  du  crépuscule  augmente 

Et  la  lune  paraît,  blême,  dans  le  ciel  gf^is. 

L'eau  de  la  mer  à  grand  bruit  s'amoncelle 

Et,  de  la  profondeur  des  flots. 

Les  fdles  d'Océan,  comme  un  bruit  de  sanglots, 

Eont  lentement  monter  leur  chanson  éternelle  ; 

Et  Thétis,  nymphe  chère  à  Pelée  au  grand  c<i
Mir, 

Domine  de  sa  voix  et  dirige  le  ch(eur  : 

«  Eou,  triple  fou,  plein  de  Jactance, 

Triste  martyr,  ton  espérance. 

Enfant  folâtre  de  ton  cœur. 

Est  à  jamais  frappée  à  mort,  et  la  douleur 

T'a  figé,  comme  fut  Niobé,  dans  la  pierre. 

En  ton  cerveau  se  lait  la  nuit; 

La  démence  t'attend,  le  désespoir  te  suit. 

Tandis  que  ton  orgueil  douloureux  s'exaspère.
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Fou,  tu  n'es  pas  moins  entêté 
Oue  ton  aïeul,  le  titan  indompté 

Qui  fil  don  aux  mortels  de  la  divine  flamme 
llardimenl  dérobée  aux  cieux; 

Et,  depuis  lors,  cloué  sur  un  rocher  alïreux, 
Il  nourrit  un  vautour  de  sa  chair,  de  son  Ame, 

Et,  même  au  sein  de  son  tourment, 

Lance  d'ardenls  défis  à  l'Olympe  inclémenf, 
Bien  qu'il  n'ait  eu,  dans  sa  soufîrance, 
Hormis  notre  chanson,  nul  adoucissement. 

Fou,  triple  (ou,  plein  de  jactance. 
Plus  que  Prométhée  impuissant, 
Aux  grands  dieux  assis  sur  les  pôles 

Soumets-toi  donc  enfin  et  subis  ton  malheur. 
En  attendant  qu'Atlas,  secouant  ses  épaules, 
Se  dérobe  lui-même  à  l'éternel  labeur 

De  porter  le  fardeau  du  monde 

Et  le  plonge  en  la  nuit  profonde  ». 

C'est  ainsi  que  chantaient  les  filles  d'Océan. 
xMais,  ce  chant  douloureux  et  tendre. 
Bientôt  je  cessai  de  l'entendre, 

Assourdi  par  le  bruit  du  flot  retentissant. 
La  lune  se  cacha  dans  un  nuage  sombre, 
Et  je  restai  longtemps  assis,  pleurant  dans  l'ombre. 
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VI .  —  Les  Dieux  de  la  Grèce. 

O  lune,  belle  lune  en  fleur,  sous  la  lumière. 

Comme  un  lac  d'or  fondu  ia  mer  tranquille  luit  ; 

Une  clarté  d'une  douceur  crépusculaire 
Blanchit  la  vaste  grève  où  la  vague  bruit; 

Au  ciel  bleuâtre  et  sans  étoiles,  des  nuages 

Traînent  comme  des  pans  d'éclatante  blanciieur, 

Et  l'on  croit  voir  flotter,  à  travers  leurs  vapeurs, 

0  dieux  marmoréens  de  l'Hellas,  vos  images. 

Non,  ce  ne  sont  pas  des  nuages,  mais  les  dieux, 

Les  dieux  mômes  d'Iiellas  qui,  jadis,  radieux. 
Par  la  loi  du  plaisir  ont  gouverné  la  terre, 

Et  qui,  vaincus  du  temps,  à  jamais  détrônés. 
Dans  les  cieux  étonnés, 

Errent,  s[)cclrcs  géants,  à  riieure  du  mystère. 

Ce  Panthéon  aérien 

Ce  groupe  nuageux  de  l'Olympe  païen, 
.le  le  regardais  en  silence 

iSc  mouvoir  dans  l'azur  immense. 
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V'oi(;i   KroniotiH,  liinmorLel  : 
Il  u  Mcig-é  sur  celle  noire  chevelure 
Qui,  jadis,  secouée,  à  fail  trembler  le  ciel. 

Il  lient  en  main  son  foudre  éteint,  et  sa   figure, 

Où  le  pli  d'un  chagrin  profond  s'est  incrusté. 
Garde  pourtant  des  traits  de  l'antique  fierté. 
O  Zeus,  les  voilà  donc  passés,  ces  jours  propices 
Où  tu  humais  la  chaude  odeur  des  sacrifices. 

Où  lu  t'éjouissais  près  du  jeune  garçon 
Qui  versait  le  nectar,  gracieux  échanson; 
Car  le  règne  des  dieux  mêmes  est  éphémère 

Et  les  jeunes  chassent  les  vieux; 

N'est-ce  donc  pas  ainsi  que  tu  cha.ssas  ton  père Kl  jetas  les  Titans,  tes  oncles,  hors  des  cieux  ? 

Je  te  vois  à  ton  tour,  Héra,  grave  déesse  : 

Une  autre  a  pris  ton  sceptre  d'or  ;  par  le  destin 
L'éclat  de  tes  yeux  pers  est  à  jamais  éteint  ; 
Tes  bras  de  lys  n'ont  plus  ni  force,  ni  souplesse 
Et  ne  sauraient  punir  les  amoureux  larcins 
De  Zeus,  ni  te  venger  sur  ses  bAlards  divins, 
•le  vois  aussi  Pallas  el  sa  Icniblc  égide  : 

O  l>allas  Athéné, 

Ta  lance,  ta  raison  que  n'onl-elles  sauvé 
Tes  chers  Olympiens  des  siècles  déicides? 
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Et  voici  maintenant  paraître  Aphrodilc  : 

Ses  cheveux,  d'or  jadis,  sont  d'argent  à  cette  heure  ; 
Son  ceste  fameux  lui  demeure, 

Mais  c'est  de  la  terreur  qu'inspire  sa  beauté. 

S'il  me  fallait  jamais  dormir  sur  la  poitrine, 

Comme  Anchise  y  dormit,  héros  cher  à  ton  co^ur, 

Je  périrais,  je  crois,  d'angoisse  et  de  frayeur; 
Tout  en  toi  sent  la  mort,  6  Vénus  Libitine. 

Aussi  voyez  comme  Ares  au  bras  fort 

Regarde  avec  froideur  sa  livide  maîtresse... 

Phébus  à  l'arc  d'argent,  Phébus  aux  cheveux  d'or. 
Penche  la  tête  avec  tristesse  : 

Sa  lyre,  qui  vibrait  dans  les  banquets  divins, 

Pend  à  son  côté,  détendue. 

Quant  à  toi,  dieu  bancroche,  Héphtrstos,  c'est  en 

Que  se  produit  ta  silhouette  biscornue  ;  [vain 

On  ne  rit  plus  de  toi,  gauche  échanson  boiteux  ; 

Aux  célestes  brocards  tu  ne  sers  plus  de  cible  ; 

Car  voici  longtemps  que  les  dieux 

Ont  éteint  pour  toujours  leur  rire  inexlinguible. 

Je  ne  vous  ai  jamais  aimés,  dieux  de  l'Hellas  ! 

Des  Grecs  et  des  Romains  dès  longtemps  je  suis 

Pourtant  une  pitié  sacrée  '«^î^- 

S'empare  de  mon  cdMir,  dieux,  lorsque  je  vous  vois 
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Errer  lù-haiil,  Iroupe  elï'arée, 
Dans  les  cieux  hostiles  et  froids. 

VA  votre  défaite  me  fâche,  [veaux, 
Lorsque  je  songe  aussi  combien  ces  dieux  nou- 

Qui  vous  ont  remplacés,  sont  charlatans  et  lûclics, 

Renards  avides  sous  la  peau  d'humbles  agneaux... 

Oh  !  combien  je  voudrais,  d'un  etTort  magnanime, 
Jeter  leurs  temples  bas,  lutter,  vaincre  pour  vous, 
Relever  vos  autels,  y  tomber  à  genoux 

Et  vous  y  présenter  d'agréables  victimes  1 

11  est  vrai,  jadis,  anciens  dieux. 

Que,  dans  les  batailles  des  hommes. 

Vous  avez  toujours  pris,  en  somme. 

Le  parti  des  victorieux. 

Humble  mortel,  je  veux  quand  même 

Etre  plus  que  vous  généreux 

Et,  dans  les  batailles  des  dieux, 

Ce  sont  les  dieux  vaincus  (|uc  j'aime. 

Et  comme  je  parlais  ainsi,  dans  les  vapeurs 

Ces  fantômes  me  regardèrent  et  rougirent; 

Et  puis,  comme  transfigurés  par  la  douleur, 

Dans  les  airs  ils  s'évanouirent. 
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La  lune  se  voila  de  nuai^es;  le  ciel 

Devint  moins  clair;  la  mer  haussa  sa  voix  grondeuse, 

El  bientôt  je  vis  luire  en  l'azur  cLernel 
Les  étoiles  victorieuses. 

VIL  —  Questions. 

Près  de  la  mer,  la  nuil,  près  de  la  sombre  mer, 

Un  jeune  homme  est  assis  ;  il  se  tait,  il  écoule. 

Puis,  le  cœur  plein  d'angoisse  et  l'esprit  plein   de 

Il  se  prend  à  parler  aux  flols  d'un  ton  amer  :  T doute 

«  Flols,  donnez-moi  le  mot  de  celle  énigme  anli'pie 

Où  s'épuise  l'esprit  des  hommes  inquiets, 
Prêtres  coi  fies  de  la  mitre  hiéroglyphique, 

Et  docleurs  affublés  de  solennels  bonnets, 

Et  tant  d'autres  cerveauxbouillantSi  dont  la  pensée, 

En  dépit  des  échecs,  ne  fut  jamais  lassée  : 

Qu'est  l'homme  ?  d'où  vient  il  ?  où  va-t-il  ?  dans  les 

Qui  réside  au  delà  des  astres  radieux?  »         [cieux, 

Les  Ilots  ont  murmuré  leur  élcrnel  murmure; 

Les  nuages  ont  fui  ;  le  vent  a  frissonné  ; 

Les  astres  nul  versé  hnir  clarté  f-oide  el  dure; 

Et  le  mot  de  l'éiHunu;,  ils  ne  l'ont  pas  donné. 
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VIII.  —/.e  Phénix. 

Un  oiseau,  de  l'ouest,  arrive  à  lire-d'aile 
Vers  les  beaux  pays  du  levant, 

Vers  ces  jardins  de  l'orient 

Où  croissent  les  fruits  d'or,  oi^i  fleurit  l'asphodèle, 
Où  le  palmier  bruit  parmi  de  fraîches  eaux  ; 
Et  voici  la  chanson  du  merveilleux  oiseau  : 

«  Elle  l'aime  !  elle  l'aime  ! 
Son  petit  cœur  est  touché. 

Le  portrait  de  l'ami  dans  ce  ccjcur  est  caché 

Sans  qu'elle  s'en  doute  elle-même. 
Mais,  quand  elle  rêve,  la  nuit. 

Elle  baise  ses  mains,  le  conjure,  le  prie; 

Il  est  môme  un  nom  qu'elle  crie, 

Et  celui  qu'elle  appelle  ainsi  tout  haut,  c'est  lui. 
Alors  son  cri  l'éveille  et  son  trouble  est  extrême  : 

Elle  l'aime  !  Elle  l'aime  !  » 

Assis  auprès  du  mal,  sur  le  pont  du  vaisseau. 

J'écoulais  la  chanson  du  m(U'veilleux  oiseau, 

I^l  les  vnt.Mies,  avec  de  l'écume  à  leur  ciêle, 

ConiuK!  (les  clicvaux  vei'ls  aux  crinières  d'aro^ent, 
lîondissaiont  ;  nos  marins,  familiers  des  Icinprles, 

Hardis  enfants  d'iléligoland, 
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Tels  des  cygnes  ouvrant  leurs  ailes  au  zéphyre, 

Avaienl  ouvert  au  vent  les  voiles  du  navire. 

Quelques  vapeurs  flottaient  en  l'azur  éternel  : 

Dans  les  eaux,  le  soleil,  cette  rose  du  ciel. 

Se  mirait  :  et  mon  cœur,  la  mer  et  le  ciel  même. 

En  écho  répétaient  :  »  Elle  l'aime!  elle  l'aime!  » 

IX.  —  Mal  de  Mer. 

Les  nuages  gris  de  l'après-midi, 

Dans  leur  vol,  pesamment,    surplomblent   la    mer 

Et  notre  vaisseau,  d'un  élan  hardi,  [gri^^e, 

Cingle  à  travers  le  flot  qui,  sur  ses  flancs,  se  brise. 

Je  suis  au  pied  du  mat,  en  proie  au  mal  de  mer 

Et,  sur  moi,  je  me  livre  à  des  pensers  amers, 

Pensers  aussi  vieux  que  le  monde, 

Pensers  que  déjà  Loth,  en  son  à  me  profonde. 

Agitait  (piaiid,  après  avoir  pris  du  hou  temps. 

Il  doviul   malheureux  au  déclin  de  ses  ans. 

Je  rêve  aussi  parfois  à  de  vieilles  histoires  : 

Comment  les[)èlerins  croisés  du  temps  jadis, 

Ouand  le  vent  furieux  heurtait  les  vagues  noiies, 

Avaienl  recours  à  toi.  Vierge  du  paradis; 
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Gomment  les   liauls  barons,   au  sein  de   la  tour- 

S'ils  étaient  pris  du  mal  de  cœur,  [mente, Sur  leurs  lèvres  pressaient  le  gant  consolateur 
De  leur  châtelaine  charmante. 

Moi,  je  n'ai  (lu'un  hareng,  consolateur  amer. 
Alors  qu'on  soulïre  comme  un  chien  du  mal  de  mer. 

El,  cependant,  contre  vent  et  marée 
Notre  vaisseau  poursuit  son  combat  incessant. 
Sa  poupe  est,  quelquefois,  comme  un  cheval,  cabrée 
Et  son  gouvernail  crie  avec  un  bruit  grinçant. 

D'autres  fois,  de  la  proue,  il  s'élance  dans  l'onde 
D'une  chute  profonde. 

Et  d'autres  fois  enfin,  tel  un  corps  las  d'amour. 
Il  se  laisse  porter  sur  le  sein  de  la  houle, 

Dont  la  grande  voix  gronde  et  roule 
Comme  un  roulement  de  tambour. 
Parmi  le  flot  qui  bout  et  fume 

Et  vient  m'éclabousser  de  ses  pacjueis  d'écume. 

Oh  !  ce  tangage!  oh  !  ce  roulis  perpétuel! 

C'est  en  vain  que  mes  yeux,  {)armi  les  vagues  hautes, Cherchent  à  distinguer,  Allemagne,  tes  côtes  : 
Hélas!  Je  ne  vois  rien  (pie  la  mer  et  le  ciel. 
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Lorsque  la  pluie  a  traversé  sa  houppelaude, 

Le  voyaiçeur  aspire  au  bol  de  Ihé  bien  ciinud  : 

Ainsi,  je  t'appelle  bien  haut 
De  tous  mes  vœux,  ô  patrie  allemande. 

Qu'importe  que  ton  sol  reste  toujours  couvert 

De  hussards,  de  sottise  et  d'exécrables  vers. 

De  brochures  où  tant  d'ineptie  est  enclose, 
De  tant  de  pauvretés  indignes  de  pardon, 

Que  tes  zèbres  mangent  des  roses 

Pour  pitance,  au  lieu  de  chardons; 

Que  tes  singes,  parce  qu'ils  sont  de  haut  lignage, 
Se  croient  supérieurs  au  reste  du  bétail  ; 

Que  tes  représentants  consacrent  leur  travail 

A  savoir  si  le  ver  appartient  au  fromage. 

Tandis  qu'on  foule  aux  pieds  la  justice  et  le  droit  : 

Quand  tout  cela  devrait  n'avoir  jamais  de  terme, 
Pourtant  je  languis  après  toi. 

Puisque  tu  me  rendras,  du  moins,  la  terre  ferme. 

X.  —  Le  Port. 

ll(Mn'(Mi\  (pii  rentre  au  |>()i"t,  à  l'abri  des  tempêtes, 
i']t  ([ui,  loin  désormais  des  périls  de  la   luirr, 

P(!ut  s(;  cluiun'er  les  pieds  et  reposeï-  sa  lèle 

Au  bon  gîte  qu'à  Brème  on  nomme  Ralhskeller. 
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Avec  (juellc  gaieté  l'univers  se  reflète 
Dans  le  vin  qui  remplit  le  cristal  d'un  nnner! 
Comme  ce  microcosme  est  exquis  à  humer  ! 
Comme  son  Ilot  vermeil  chatouille  la  luette! 
Dans  mon  rœmer  je  vois  le  passé,  le  présent, 
Grecs,  l^ircs,  Hegel  et   Gans,  grands  hommes  im- 

I  posants, 
Des  casernes,  des  bois  où  luisent  des  oranges, 
Herlin,    Schilda,    Tunis,    Hambourg,    que    sais^je 

[encor  ! 
Jo  vois  surtout  ma  mie  et  son  visage  d'ange, 
Auquel  le  vin  du  P.hin  fait  une  gloire  d'or. 

Qu'elle  est  belle,  ma  mie  !  elle  est  comme  une  rose  ; Non  pas  la  rose  de  Schira 

Ou'aima  le  rossignol  et  qu'Hafiz  célébra. Ni  celle  que  Saron,  la  sainte,  voit  éclose  : 
Hlle  est  comme  la  rose,  orgueil  du  7»V///z.sAW/t>r, 
A  qui  le  temps  donne  un  éclat  toujours  plus  clair, 

l'ne  odeur  plus  douce  et  plus  forte, 
l'^t  qui  verse  à  mon  coMir  im  trouble  singulier. 
Si  pénétrant  que,  sans  l'aide  du  sommelier. 
Ivre,  je  tomberais  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Homme  excellent,  ce  sommelier!  en  vrais  amis, 
Et,  fraternellement,  l'un  près  de  l'autre  a.ssis. 
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Noustraitions,  en  buvant,  des  choses  les  plus  hautes, 

Nous  nous  attendrissions  et  pleurions  côte  h  côte  ! 

A  la  foi  de  l'amour  c'est  lui  qui  m'a  rendu  : 

C'est  par  lui  qu'aux  méchants  [>oètes 

Enfin  j'ai  pardonné  (pour  moi-même  ainsi  faites!) 

Et  qu'à  mes  ennemis  les  plus  cruels  j'ai  bu. 

C'est  par  lui  que  je  fus  admis  au  sanctuaire 
Où  siègent  douze  grands  tonneaux, 

Loin  du  profane  et  du  vulgaire  ; 

Et  ces  douze  apôtres  nouveaux, 

Sans  parler,  prêchent  leurs  fidèles 

En  une  langue  universelle. 

Oui,  des'saints,  en  voilà,  des  vrais  !  d'extérieur 

Simple,  en  robe  de  bois;  au  dedans,  magnifiques 

Et  brillants  de  plus  de  splendeur 

Qu'au  temple  d'Iaveh  la  troupe  lévitique, 
Plus  somptueux,  plus  reluisants 

Que  les  trabans  d'ilérode  et  que  ses  courlisans. 
Ainsi  Notre-Seigneur  Jésus  passe  sa  vie, 

  Je  l'ai  toujours  dit  à  chacun  — 

Non  parmi  les  gens  du  commun, 

Mais  au  milieu  de  la  meilleure  compagnie. 
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Les  palmiers  de  Bélhel  s'inclinent  sur  mon  front. 
Que  (le  senteurs  délicieuses  je  respire  ! 
Alléluia!  Ilébron  me  parfume  de  myrrhe! 

Le  Jourdain,  d'allégresse,  a  frémi  jusqu'au  fond. 
D'allégresse,  à  son  tour,  mon  ame  aussi  chancelle, 

Tant  qu'enfin  le  bon  sommelier. 
Me  voyant  chanceler  comme  elle. 

M'emporte  sur  son  dos  en  haut  de  l'escalier. 

Regarde,  sommelier  du  Rathskeller  :  les  anges 
Se  sont  rangés  en  chœur  sur  les  toits  des  maisons, 
Chantant  à  pleins  gosiers  de  bachiques  chansons, 

Que  n'ouïrent  jamais  les  célestes  phalanges. 
Et,  dans  le  ciel,  l'ardent  soleil 

N'est  rien  de  plus  qu'un  nez  vermeil  : 
C'est  le  nez  de  l'esprit  du  monde. 
Autour  de  ce  nez  flamboyant, 
Enorme  rubis  rougeoyant. 

Les  astres,  en  goguette,  évoluent  à  la  ronde. 



240 
CHANSONS    ET    POÈMES 

XI.   —  fJpilor/ilC. 

Ainsi  que  les  épis  croissent  dans  les  g
uérels, 

Ainsi,  dans  les  esprits,  mûrissent  les  pe
nsées  ; 

Mais  celles  du  poêle,  ardentes  et  pressé
es, 

Sont  comme  des  coquelicots  et  des  
bleuets. 

Bleuets,  coquelicots,  vous  semblez 
 inutile 

Au  rude  paysan,  quand  il  fait  la  m
oisson 

Et  les  rustres,  armés  de  leurs  tléaux  agil
es, 

Vous  broient  avec  dédain  en  sifllant  l
eur  chanson; 

Bien  plus,  le  promeneur  dont  vous  c
harmez  la  vue 

Trouve  après  tout  votre  beauté  très  
supcrllne. 

Mais  vous  êtes  cueillis  avec  empressem
ent 

Par  la  (ille  des  champs  ;  vous  oLes  sa 
 couronne. 

Et,  sans  d'autres  atours  que  ce  Irais  orn
cmcnl, 

Elle  court  vers  le  bal  où  le  fifre  résonn
e, 

A  moins  qu'ayant  au  cœur  son  amour
eux  secret 

Elle  n'aille  plutôt  vers  lombrage  discret  : 

Car  la  voix  de  l'aimé  l'attire  plus  encore 

(  )ue  le  violon  tendre  et  le  (ifre  sonore. 
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Prologue. 

Dans  les  cabinets  de  peinture 
On  voit  parlois  un  chevalier 

0"',  l'evètu  (Je  son  armure, 
A  saisi  hince  et  bouclier. 

Mais  un  essaim  d'Amours  se  joue 
De  rhéroïque  batailleur  : 

Ils  l'enchaînent  avec  des  fleurs 
Et  narguent  sa  terrible  moue. 

De  même,  épris  d'une  beauté. 
Je  demeure  dans  ses  entraves. 

Quand  d'autres  vont  combattre  en  braves Le  combat  de  la  Liberté. 

Sous  un  arbre  blanc  de  (rimas 

J'écoute  siffler  l'âpre  bise; 
Le  ciel  est  froid,  le  ciel  est  bas 
Et  noyé  dans  la  brume  grise. 
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Les  prés,  les  bois,  jadis  si  verts, 

On  dirait  que  la  mort  y  passe;  — 

Autour  de  moi,  dans  moi,  l'hiver  ; 
Mon  cœur  est  froid  comme  la  glace. 

Soudain  se  mettent  à  pleuvoir 

Des  flocons  blancs  :  «  L'arbre,  pensc-je, 

Verse  de  son  branchage  noir 

Celte  froide  poudre  de  neige  «. 

Mais  non  ;  je  sens,  plein  d'un  émoi 

Joyeux,  que,  la  blanchepoussière. 

C'est  une  haleine  printanière 

Oui  la  répand  autour  de  moi. 

0  délicieuse  merveille  ! 

Mai  vient  chasser  les  jours  pleureurs  ; 

La  neige  s'est  changée  en  fleurs 

Et  mon  cœur  à  l'amour  s'éveille. 

Prise  d'un  frisson  virginal, 

La  forêt  bourgeonne  et  verdoie  ; 

Le  jeune  soleil,  avec  joie. 

Sourit  au  jeune  lloréal. 
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Moi,  j'écoute,  au  tomber  du  jour, 
Hossio^nol,  pleurer  ta  in!isi(|!io  : 
Divinement  mélancolicjiie, 

Toute  ta  chanson  n'est  qu'amour. 

Les  yeux  de  la  nuit  printanière 
Ont  un  regard  consolateur 

Et,  si  cruel  pour  moi  naguère. 
L'amour  me  convie  au  bonheur. 

Tandis  que  le  rossignol  chante 
Dans  les  branches  du  vert  tilleul. 
Mon  Ame  quitte  son  linceul 

Et  s'épanouit,  frémissante. 

J'aime  une  fleur.  Laquelle?  je  l'ignore Et  voilà  qui  fait  ma  douleur. 

Dans  tout  calice  où  vient  pleurer  l'aurore. 
Je  regarde  et  je  cherche  un  cœur. 
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L'heure  esl  venue  où  chaque  lleur  se  pAme  ; 
Le  rossignol  chaule  et  se  plaint  ; 

Je  cherche  une  Ame  ou,  comme  dans  mon  Ame, 
Passe  et  vibre  un  trouble  divin. 

0  rossignol,  j'entends  ta  mélodie 
Et  je  peux  la  comprendre  aussi  : 

Car  nous  avons  même  mélancolie 

Tous  les  deux,  et  même  souci. 

Mai,  le  doux  mois,  est  de  retour  : 

Les  arbres,  les  plantes  fleurissent, 

Et,  dans  l'azur  profond  du  jour, 
De  beaux  nuages  roses  glissent. 

Le  rossignol  dit  sa  chanson. 

Caché  sous  la  verte  l'cuillée  ; 
Les  agneaux  aux  blanches  toisons 

S'ébattent  dans  l'herbe  mouillée. 
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l^onr  moi,  poiiil,  do  cliaiiU,  poini  d'chals  ; 
Lo  cœur  loiit  |t,^oiinc  de  ma  peine, 

An  son  d'une  clo<;lie  lointaine, 

Je  rèv(>...  A  quoi  ?  .le  ne  sais  pas. 

Tout  au  fond  de  mon  cœur,  j'entends 
Une  musique  douce  et  basse  : 

Allons,  ô  chanson  de  printemps, 

Prends  l'essor  à  travers  l'espace; 

Envole-loi  hors  de  mon  cœnir, 

Et  va-l'en  vers  les  tleurs  écloses 
Porter  à  la  divine  rose 

Mou  hommao^e  d'adorateur. 

Le  papillon,  delà  rose  amoureux, 

Mille  fois  voltige  autour  d'elle, 

Tandis  qiie,  dans  l'air  lumineux, 

Un  rais  d'or  caresse  son  aile. 
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Je  voudrais  pourlanl  bien  savoir 

De  ([iii  la  rose  est  amoureuse. 

Est-ce  du  rossigi\ol  à  la  chanson  ciiarmeuse  ? 

Est-ce  de  l'étoile  du  soir? 

C'est  un  secret  ;  la  rose  à  nul  ne  le  dévoile  ; 

Mais,  moi,  j'aime  d'amour  pareil 
Rose,  papillon,  rayon  de  soleil, 

Rossignol  et  muette  étoile. 

8 

Parmi  la  verdure  nouvelle, 

Dans  tous  les  nids  chantent  des  voix  : 

Quel  est  le  maître  de  chapelle 
Oui  conduit  le  chœur  dans  les  bois  ? 

Est-ce  le  vanneau  qui  se  donne. 

En  clig'nant,  un  air  important, 

Ou  bien  serait-ce  le  pédant 

Qui  rythme  un  «  coucou  »  monotone  ? 

Ou  la  cigogne?  Dirait-on 
Pas  que  sa  patte  qui  cliquette 

Par  un  dessein  exprès  fut  faite 

Pour  diriger  un  orphéon? 
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Non;  co  n'esl  pas  dans  la  verdure 
Ouest  le  chef  d'orchestre  des  bois  : 
11  bat  en  mon  cœur  la  mesure 

Et  se  nomme  l'Amour,  je  crois. 

«  Au  coramencement  lut  le  rossignol 
Et  tsiikul,  tzukut!  il  chanta  le  Verbe. 

Tandis  qu'il  chantait,  on  vit  sur  le  sol 
Éclore  les  fleurs  et  verdoyer  l'herbe. 

D'un  grand  coup  de  bec  il  s'ouvrit  le  cœur; Le  sang  qui  jaillit  hors  de  sa  poitrine 
Fit  naître  soudain  un  rosier  en  fleurs  ; 
Et,  lui,  célébra  la  rose  divine. 

Et  le  rossignol  est  le  Rédempteur; 
Si  les  oisillons,  que  le  bois  abrite, 

Un  jour  n'entendaient  plus  le  doux  chanteur. Ils  mourraient  ;  la  foret  serait  détruite  ... 

A  son  moinilleau  telle  est  la  façon 
Dont  le  vieux  moineau  conte  la  genèse. 
La  moinille,  au  nid  tapie  à  son  aise, 
De  pieu! pieu!  fréquents  coupe  la  leçon. 
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Moinillool  moineau  sont  un  bon  ménage: 

Tandis  (|u'(^llc  couve  ou  lient  la  maison. 
Lui,   pour  occuper  ses  loisirs  en  sage, 

Fait  le  calécliisme  à  son  rejeton. 

10 

Après  une  nuit  douce  et  tiède, 

Toutes  les  fleurs  s'ouvrent  au  jour, 

Et  j'ai  peur  que  mon  cœur  ne  cède 
A  l'attrait  d'un  nouvel  amour. 

Quelle  est,  entre  ces  fleurs  exquises, 

Celle  par  qui  je  serai  pris? 

Le  rossignol,  je  crois,  m'avise 
D'avoir  à  me  garder  du  lys. 

11 

Le  danger  presse  ;  on  sonne  le  tocsin  ; 

Hélas!  c'est  fait  de  ma  pauvre  cervelle  : 

Le  printemps  et  les  beaux  yeux  d'iuie  belle 
Ont  contre  moi  formé  de  noirs  dess(;ins. 
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Oui,  |(^  prinlcmps  cl  los  yeux  d'iiiK'  belle 

Se  sont  lii;iM''s  |)oiir  nie  prciulro  en  Icuis  rels; 
l)aiis  1(»  coiiiplol,  ;i\(M-  eux,  sontenliés 
Le  rossignol  el  la  rose  nouvelle. 

12 

Ah  !  je  voudrais  pleurer,  pleurer  des  pleurs  d'amour, 

Pleurs  d'amertume  et  de  délice, 

Et,  plus  s'en  va  le  temps,  plus  je  tremble  (ju'un  jour 
Elnfin  mon  vœu  ne  s'accomplisse. 

Oui,  je  le  sens,  l'amour,  ce  douloureux  plaisir, 
L'amour,  cette  douce  torture, 

Péuètre  dans  mon  cœur  et  rouvre  ma  blessure 

Avant  qu'elle  n'ait  pu  guérir. 

13 

Les  doux  yeux  bleus  du  mois  de  mai 

Me  regardent  dans  la  prairie  : 

T-es  violetles,  pour  ma  mio, 

J'en  lais  un  bouquet  embaumé. 
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Et,  tout  en  faisant  mon  bouquet, 

Je  m'aperçois  que  mes  pensées 
A.  tout  venant  sont  retracées 

Par  le  rossignol  indiscret. 

Il  chante  tout  ce  que  je  pense. 

Et,  tout  entière,  la  forêt 

Mise  ainsi  dans  la  confidence. 

Sait  quel  est  mon  tendre  secret. 

14 

Si  près  de  moi  lorsque  tu  passes, 

Ta  robe  vient  à  m'eflleurer. 
Mon  cœur  se  prend  à  palpiter  : 
Je  veux  me  lancer  sur  les  traces. 

Mais,  si  tu  te  tournes  vers  moi 

Et  si  lu  me  regardes,  ivre 

D'un  trouble  où  se  môle  l'enVoi, 

Je  tremble  et  n'ose  plus  le  suivre. 
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15 

L'astre  des  nuits  suit  d'un  regard De  désir  ardent  et  timide 

La  sveile  fleur  du  nénuphar 
Qui  rêve  sur  le  lac  limpide. 

La  tleur  se  penche  sur  les  eaux, 

Confuse,  mais,  à  l'instant  même. 
Elle  voit  parmi  les  roseaux 
Son  amant  à  la  face  blême. 

16 

Si  tu  n'as'  pas  mauvaise  vue, 
Si  tu  sais  lire  à  livre  ouvert. 
Tu  peux  voir  que  dans  tous  mes  vers 
Passe  et  repasse  une  inconnue; 

Si  lu  n'as  pas  l'oreille  dure. 
Tu  peux  y  distinguer  sa  voix, 
Oui,  plaintive  ou  joyeuse,  est  pure 
Comme  une  source  dans  les  bois  ; 
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Et,  cette  voix,  si  tu  1  écoutes, 

Comme  moi,  pris  par  son  attrait, 

Bientôt  tu  te  perdras  sans  doute, 

Rêvant  d'amour,  parla  forêt. 

17 

Pourquoi  vaguer  ainsi,  la  nuit,  fol  amoureux? 

Ton  amour,  chez  les  fleurs,  fait  un  scandale  allreux 

11  effare  les  violettes, 

La  rose  en  a  rougi  de  pudique  rougeur. 

Le  lys  en  a  pâli  de  candide  pâleur  ; 

Les  moins  prudes  sont  inquiètes. 

—  Bonne  lune,  il  est  vrai,  je  me  suis  mal  conduit 

Et  j'eus  tort  de  troubler  le  calme  de  In  miil . 

Mais  les  Heurs  sont  bégueule  (Miiicaine  : 

Elles  m'ont  épié  —  pouvais-je  le  savoir?  — 

Pendant  que  je  faisais  aux  étoiles  du  soir 

Mon  amoureuse  confidence. 
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Quand  tes  yeux  bleus  avec  douceur 
Se  reposent  sur  moi,  ma  chère, 
Je  deviens  soudain  si  rêveur 

Oue  je  ne  sais  plus  que  mo  taire. 

Oui,  l<"s  yeux  l,lcus,  les  si  beaux  yeux 
OccupiMit  toute  ma  pensée 
VA  mon  àme  est  comme  enfoncée 
Dans  un  i,^ouffre  de  rêves  bleus. 

19 

Donc  me  voici  pris  encore  une  fois  ; 

Ma  rancœur  d'hier,  il  n'en  est  plus  trace; 
Une  langueur  exquise  la  remplace 
Depuis  le  retour  de  mai,  le  doux  mois. 

L'allée  où,  paré,  passe  le  beau  monde. De  nouveau  me  voit  aller  et  venir 

Et  l'aire  le  guet  pour  y  découvrir 
Le  chapeau  fleuri  que  porte  ma  blonde. 
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Encore  une  fois,  j'attends  anxieux, 
Sur  le  pont  du  Rhin,  tant  que  le  jour  dure. 

L'heure  où  ma  beauté,  passant  en  voilure, 

Sur  moi  voudra  bien  abaisser  les  yeux.... 

Plongé  tout  entier  dans  ma  rcveiie, 

'   Encore  une  fois  au  bois  je  me  perds  ; 

Les  merles,  blottis  dans  les  buissons  verts, 

Spectateurs  narquois,  sifflent  ma  folie. 

•20 

La  rose  embaume  l'air.  Mais  sait-elle,  la  rose, 

L'odeur  qu'elle  répand?  Le  rossignol  sait-il 

Que  sa  chanson,  sanglot  harmonieux,  nous  cause 

Un  trouble  douloureux,  émouvant  et  subtil? 

Je  ne  sais.  Mais  le  vrai  souvent  attriste  et  blesse. 

Donc,  rose  et  rossignol  n'éprouveraient-ils  rien 

De  ce  qui  nous  émeut,  il  serait  encor  bien 

De  les  croire  animés  de  l'humaine  tendrcs.-e. 
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21 

C'est  que  je  l'aime,  hélas!  si  je  t'évite 

Et  fuis  tes  yeux....  Ne  va  pas  m'en  vouloir. 
Tes  yeux  si  beaux,  comment  pourraient-ils  voir, 

Sans  se  moquer,  ma  mine  déconfite  ? 

C'est  que  je  t'aime,  hélas  !  si,  le  teint  noir. 
Les  traits  tirés  et  la  (ace  amaigrie, 

Je  deviens  laid  à  faire  peur.  Ma  mie. 

Je  te  fuis  donc...  Ne  va  pas  m'en  vouloir. 

5-) Je  vais  errant  parmi  les  tleurs 

Et  je  crois  fleurir  avec  elles; 

Dans  mon  ivresse  de  rêveur. 

Presque  à  chaque  pas  je  chancelle. 

Je  suis  grisé  de  désirs  fous... 

Ah  !  retiens  ton  amant,  ma  blonde, 

Sinon,  je  tombe  à  tes  genoux. 

Et  le  jsrdin  est  plein  de  monde. 
17 



2;)8  CHANSONS    ET   POÈMES 

23 

Pâle  image,  sur  l'eau  mobile 
La  lune  tremblote  et  frémit  ; 

Mais  Taslre  lui-même,  tranquille, 

Resplendit  au  front  delà  nuit. 

Ainsi,  ma  belle,  heureuse  et  page, 
Tu  vis  avec  sérénité, 

Et  c'est  seulement  ton  image 

Qui  tremble  en  mon  cœur  agité. 

24 

Nos  cœurs,  l'un  vers  l'autre  poussés, 
Ont  conclu  la  sainte  alliance; 

Et,  l'un  contre  l'autre  pressés. 

Ils  ont  battu  d'intelligence. 

Mais  la  rose  que,  sur  ton  cœur, 

Tu  portais,  est  morte,  victime 

—  Tout  n'est  ainsi  qu'heur  et  malheur 
De  notre  entente  trop  intime. 
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25 

Dites-moi  qui,  jadis,  inventa  les  horloges 

Et  distribua  l'heure  en  ses  diverses  loges. 
—  C'était  un  homme  froid  :  durant  les  nuits  d'hiver, Il  écoutait  trotter  les  souris  familières 

Et,  dans  son  vieux  logis,  les  poutres  centenaires 
Grincer  au  rongement  monotone  du  ver. 

Dites-moi  qui,  jadis,  inventa  la  caresse. 

—  Gelui-la  fut  un  homme  enivré  de  jeunesse, 
Dont  les  lèvres  brûlaient  de  désirs  infinis. 

C'était  quand  le  printemps  reverdissait  la  terre. 
Lorsque  les  fleurs  s'ouvraient  à  la  jeune  lumière 
Et  que  tous  les  oiseaux  chantaient  au  bord  des  nids. 

26 

Comme  ils  embaument,  les  œillets! 

Essaim  d'or,  comme  les  étoiles, 
Tandis  que  la  nuit  tend  ses  voiles, 
FourroUlent  aux  cieux  violets  ! 



260  CHANSONS    ET    POEMES 

Sur  le  fond  sombre  de  l'allée 
La  villa  se  détache  et  luit  ; 

La  porte  s'ouvre  et,  dans  la  nuit, 
J'entends  la  voix  de  mon  aimée. 

Elle  arrive...  Pleurs  de  bonheur! 

Timide  étreinte  !  Heure  charmante! 

Les  jeunes  roses,  de  langueur, 

Pâment  et  le  rossignol  charité. 

27 

Ai-je  pas  déjà  rêvé  ce  bonheur  ? 

Ai-je  pas  goûté  la  même  tendresse? 

Les  mêmes  bosquets  et  les  mêmes  fleurs 

Ne  virent-ils  pas  les  mêmes  caresses  ? 

Tout  comme  autrefois,  témoin  curieux, 

La  lune  se  glisse  à  travers  les  arbres, 

Tandis  que  des  dieux  et  héros  de  marbre, 

Graves  et  muets,  veillent  sur  nos  jeux. 

Hélas!  déjà  pris  bien  des  fois  au  piège, 

Je  sais  trop  comment  finit  c(!  bonheur, 
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Gomment  vient  un  jour  où  la  froide  neige 

Couvre  d'un  linceul  notre  ûme  et  les  fleurs. 

Eh  !  oui,  l'on  se  quitte  et  puis  l'on  s'oublie  ; 
Le  temps  fait  son  œuvre  et,  glaçant  les  coeurs. 
Il  éteint  à  tout  jamais  cette  ardeur 

Qui  brftie  aujourd'hui  nos  lèvres  unies. 

28 

Les  baisers  ravis  en  cachette, 

Les  baisers  dans  l'ombre  rendus 
Ont  une  saveur  qui  me  jette 
Hors  de  moi,  le  cœur  éperdu. 

Par  de  beaux  souvenirs  bercée 

Et  des  espoirs  encor  plus  beaux, 

L'âme,  en  goûtant  l'heure  passée, 
S'élance  vers  des  jours  nouveaux. 

Mais  de  tels  pensers,  c'est  un  leurre, 
Comme  il  vaudrait  mieux  s'embrasser! 
Non,  chère  ûme,  mais  plutôt  pleure. 

Il  n'est  rien  si  doux  que  pleurer. 
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29 

Une  fois,  était  un  vieux  roi; 

Son  cœur  était  las  et  sa  tête  grise; 

Et  le  vieux  roi  reçut  la  foi 

D'une  jeune  femme,  à  l'église. 

Une  fois,  était  un  beau  page; 
Sa  tète  était  blonde  et  son  cœur  ardent. 

La  jeune  reine  à  cet  enfant 

Fit  porter  sa  traîne  à  ramage. 

Ce  conte  est  bien  connu...  Qu'importe? 
Le  sens  en  est  tendre  et  si  douloureux.... 

Reine  et  page  sont  morts  tous  deux 

De  s'aimer  d'une  amour  trop  forte. 

30 

En  ma  mémoire  ont  refleuri 

Des  images  longtemps  fanées... 

Mais  qu'a  donc  ta  voix,  mon  aimée, 
Oui  me  fait  tressaillir  ainsi  ? 
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Ne  dis  pas:  «je  t'aime  »,  maîtresse; 

Car  je  sais  trop  bien  qu'ici-bas 
Clair  printemps  et  belle  tendresse 

Sont  vile  déflorés,  hélas  ! 

Ne  dis  pas  :  «  je  t'aime  »  ;  muette. 
Baise  mes  lèvres  et  souris, 

Si  demain  matin  ton  poète 
Te  montre  ces  lilas  flétris. 

31 

Par  le  clair  de  lune  enivré, 

Le  tilleul  pâme  ;  à  la  vêprée. 

Le  rossignol  énamouré 
Dit  sa  chanson  dans  la  feuillée. 

«  Veux-tu  pas  t'asseoir,  mon  amant, 
Sous  ce  tilleul,  parmi  la  mousse? 

Vois  :  sous  la  lune,  mollement 

Elle  luit,  et  semble  plus  douce. 

Cet  arbre. est  cher  aux  amoureux  ; 

Sa  feuille  comme  un  cœnr  est  faite  ; 
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Et  voilà  pourquoi,  deux  à  deux, 

Ils  y  cherchent  une  retraite. 

Mais  tu  souris,  comme  perdu 
Aux  détours  de  ta  rêverie. 

Parle,  ami,  dis-moi,  que  veux-tu, 

Quel  est  donc  ton  rêve?  —  Ah!  ma  mie. 

Tu  veux  connaître  mes  souhaits  : 

Eh  !  bien,  je  voudrais  —  le  dirai-je?  — 
Que  vînt  Tâpre  hiver,  je  voudrais 

Voir  tomber  dru  la  froide  neige  ; 

Et  tous  deux,  bien  emmitouflés, 

Sur  les  lacs  glacés,  par  la  plaine, 
Dans  un  traîneau  bariolé 

Nous  glisserions  à  perdre  haleine. 

32 

Les  Elfes  mènent  dans  le  bois 

Leur  chevauchée,  au  clair  de  lune  ; 
Cors  et  clochetles  à  la  fois 

Retentissent  dans  la  nuit  brune  ; 
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Et  leurs  petits  chevaux  tout  blancs, 
Avec  4eurs  ramures  dorées, 

Volent  en  rapides  élans  : 

Tels  des  cygnes  dans  les  nuées. 

Au  galop  passant  à  son  tour. 

J'ai  vu  me  sourire  leur  reine  : 
Est-ce  un  salut  à  mon  amour, 

Ou  l'avis  d'une  mort  prochaine? 

33 

Je  t'envoie,  au  matin,  les  pâles  violettes 
Que,  pour  toi,  je  cueillis  au  bois,  dès  mon  réveil 

Et  quand  le  crépuscule  est  venu,  je  l'apprête 
Roses,  œillets  môles,  un  beau  bouquet  vermeil. 

Et  ces  fleurs  ont  un  sens  symbolique,  ma  belle. 

Si  tu  le  veux  savoir,  chaque  bouquet  te  dit  : 

Pendant  le  jour,  sois-moi  fidèle, 

Aime-moi  bien,  pendant  la  nuit. 
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34 

Le  pli,  que  de  toi  j'ai  reçu, 
Ne  trouble  pas  trop  mon  repos  : 

Tu  ne  veux  plus  m'aimer,  dis-tu 
Mais  tu  le  dis  en  longs  propos. 

Douze  pages!  texte  serré! 

C'est  un  manuscrit  en  petit. 
Pour  signifier  un  congé. 

Jamais  on  n'en  a  tant  écrit. 

35 

Ne  crains  pas  qu'il  soit  ébruité, 
Notre  cher  amour,  parle  monde. 

Bien  que,  pour  louer  ta  beauté, 

Ma  bouche  en  mots  fleuris  abonde, 

Sous  cet  entassement  de  fleurs. 

De  roses  et  de  violettes, 

Se  cache  brûlante,  secrète. 

Dérobée  aux  veux,  mon  ardeur. 
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Une  étincelle  l'a  trahie? 
Point.  Car  le  monde  curieux 

Ne  croit  jamais  à  ces  beaux  feux: 

Ce  n'est  pour  lui  que  poésie. 

36 

En  mon  cœur,  la  chanson  ailée 

Du  printemps  chante  jour  et  nuit  ; 

L'écho  de  la  verte  vallée 

Jusqu'en  mon  rêve  retentit. 

Les  oiseaux  ont  la  voix  plus  douce 

Qui  peuplent  ce  rêve  enchanteur  ; 

Il  sort  une  plus  fine  odeur 
Des  fleurettes  et  de  la  mousse. 

Les  roses  ont  plus  de  beauté, 

D'une  gloire  d'or  entourées. 
Ainsi  que  les  têtes  sacrées 
Dans  les  tableaux  de  sainteté. 
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Moi-même,  par  métamorphose, 
En  rossignol  étant  mué, 

Je  chante  à  gosier  déployé 
Des  chansons  plus  douces  aux  roses, 

Et  je  rêve  ainsi  jusqu'au  jour 

Où,  quand  le  soleil  va  paraître, 

Les  vrais  rossignols  à  leur  tour 
Viennent  chanter  sous  ma  fenêtre. 

37 

Les  étoiles,  glissant  de  leurs  petits  pieds  d'or 
rJoucement  et  comme  inquiètes, 

Respectent  le  sommeil  de  la  terre  qui  dort 
Au  sein  des  ténèbres  muettes. 

Dans  le  bois,  chaque  feuille  écoute  longuement 
Le  silence  de  la  nuit  sombre. 

Tandis  que  la  montagne,  assoupie  et  rêvant, 

Semble  étendre  son  long  bras  d'ombre. 
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Mais  j'entends  un  appel.  D'où  vient  donc  cette  voix 
Par  qui  mon  âme  est  remuée? 

Est-ce  vous  qui  parlez  ainsi,  ma  bicn-aimée? 

N'est-ce  qu'un  oiseau  dans  les  bois? 

38 

Oh!  que  ce  printemps  est  mélancolique! 

Les  fleurs  portent  comme  un  poids  de  langueur, 

Et  le  rossignol  met  dans  sa  musique 

Un  je  ne  sais  quoi  qui  serre  le  cœur. 

Ne  ris  pas,  ô  ma  belle,  je  t'en  prie  ; 

Ne  ris  pas  ainsi  d'un  riie  joyeux, 
Mais  pleure  plutôt  ;  ma  lèvre  ravie 

Boira  d'un  baiser  les  pleurs  de  tes  yeux. 

39 

Encore  une  fois  il  faut  m'arracher 

Au  cœur  que  j'aimai  d'une  amour  si  pleine  ; 
Encore  une  fois  mon  destin  m'entraîne. 

Ah!  si  je  pouvais  ici  m'atlaclier! 
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Au  pas  des  chevaux  le  pont  tremble  et  gronde 

Sur  le  fleuve  qui  coule  triste  et  noir. 

C'en  est  fait...  Je  pars  pour  ne  plus  revoir 
Celle  que  j'aimai  d'une  amour  profonde. 

Et  la  lune,  au  ciel,  voyant  ma  douleur, 

Semble  se  vouloir  voiler  d'un  nua^e. 
Chérie,  adieu  donc!  Au  lointain  voyage, 

En  tous  lieux,  pour  toi  fleurira  mon  cœur. 

40 

Nos  beaux  désirs  d'amour  fleurissent. 
Puis  un  instant  vient  les  flétrir  ; 
Ils  fleurissent  et  se  flétrissent 

Jusqu'au  jour  où  tout  doit  finir. 

Je  le  sais...  Cette  expérience 

Corrompt  pour  moi  toute  douceur  ; 
Et  voilà  la  triste  science 

Qui  blesse  et  fait  saigner  mon  cœur. 
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41 

Comme  un  visage  de  vieillard 

Qu'une  barbe  grise  embroussaillé, 
Le  ciel  se  voile  en  la  grisaille 

Des  nuages  et  du  brouillard. 

Éteinte  la  claire  lumière  ! 

Et  ce  ciel  bas  et  sans  rayons 
A  flétri  les  fleurs  et  fait  taire 

En  mon  âme  amour  et  chansons. 

42 

Le  cœur  glacé,  l'esprit  plein  de  mornes  pensers, 
Je  trouve  demi-mort  ce  monde  où  je  voyage 

Et  dont  la  pâle  automne,  au  moment  de  passer, 

Enveloppe  d'un  froid  linceul  les  paysages. 

Les  feuillages  jaunis,  dépouillés  peu  à  peu, 

Tombent  et  tristement  s'en  vont  joncher  la  terre; 
Une  humide  vapeur  monte  de  la  bruyère, 

Et  pour  mettre  le  comble  à  mon  marasme,  il  pleut. 
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43 

Gomme  un  rêve  noir,  le  brouillard  de  l'automne 
Flotte  tristement  sur  le  mont  et  le  val, 

Sous  le  vent  du  Nord,  le  bois  se  découronne  ; 

Les  troncs  dépouillés  ont  pris  un  air  spectral. 

Mais  un  arbre  encor,  parmi  la  forêt  nue. 

Est  resté  feuillu.  Triste  et  silencieux, 

11  paraît  nourri  par  des  pleurs  douloureux 

Et  l'on  doute  si  son  feuillage  remue. 

Mon  cœur  est  en  deuil  comme  ce  paysage 

Et  l'arbre  qui,  seul,  comme  pendant  l'été 
Est  demeuré  vert,  me  semble  voire  image. 

Madame,  vous  dont  rien  n'atteint  la  beauté. 

44 

Ciel  grisâtre,  ciel  terne,  ciel  vulgaire! 

Et  vulgaire  aussi  la  gauche  cité 

Qui,  complaisamment,  mire  en  la  rivière 

La  laideur  de  ses  logis  reflétés; 
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Grotesques  bourgeois  qu'un  rhume  enchifrené, 
Mouchant  leurs  longs  nez  avec  gravité  ; 

Parvenus  à  mine  insolente  et  vaine, 

Et  cagots  louchant  avec  fausseté. 

O  brillant  Midi,  de  quel  cœur  j'adore 
Ton  azur  et  la  beauté  de  tes  Dieux, 

Quand  je  suis  forcé  de  revoir  encore 

Ces  gens  si  vilains  et  ce  ciel  affreux. 

FIN 

18 





TABLE    DES    MATIÈRES 

Jeunes  souffrances    1 

Intermezzo  lyrique    53 

Le  Retour    99 

Le  Voyage  du  Hartz    171 

La  iMer  du  Nord    189 

Nouveau  Printemps    241 

49C-10.  —  Sainl-Gcnnain-lès-Corbeil.  Imp.  F.  LEROY. 







Date  Due 

« CAT.    NO.    23    233  PRINTED    IN    U.S. A. 



116101 




