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AVERTISSEMENT

DE L EDITEUR

En 1868, nous avons fait un premier appel

aux amis de Baudelaire, aux curieux de litté-

rature , aux amateurs d'autographes qui pou-

vaient posséder ou des morceaux inédits, ou

des parties -de la correspondance du poète.

Cet appel, souvent renouvelé, a été entendu;

un volume, mais assez mince, est le résultat

de nos recherches et de nos sollicitations

obstinées.

Il sera parcouru avec intérêt, nous l'espérons.

Les pièces et documents que voici embrassent

à peu près dans son ensemble
,
par des côtés

particuliers, la vie littéraire d'un génie d'ex-

ception ; elles font pénétrer, plus avant qu'une

biographie régulière dans l'intimité, de ses ha-
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bitudes, de ses mœurs, de ses rêves, de ses

vertus, de ses amitiés, de ses idées.

De compte fait, cette publication est la

quatrième consacrée à Charles Baudelaire,

depuis sa mort arrivée le i" septembre 1867;
— d'autres suivront, nous le savons.

La mémoire de Baudelaire a ses fidèles; ses

œuvres ont leur public; — non pas le plus

nombreux.

Un de nos illustres disait il y a quelque

vingt ans : « Ce Baudelaire est une pierre

de touche: il déplaît invariablement à tous les

imbéciles. »

Sa personne n'a pas cessé de partager ce

privilège avec ses écrits.
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A Monsieur René Pincebourde, éditeur

<-^)'étais, comme on vous l'a dit,

Nyîr monsieur le camarade de Charles

*^ Baudelaire , au collège de Louis-

le-Graud ; nous avons usé , sur les

mêmes bancs, plus d'une culotte. Je

l'avoue pourtant, à ma honte, le Bau-

delaire en habit bleu troué aux coudes,

en bas chinés, en gros souliers, est

complètement sorti de ma mémoire. Je

me souviens seulement de sa brusque

disparition avant la fin de nos études.



Je ne le retrouvai qu'au sortir du

collège. Nous nous voyions le plus

souvent chez un ami commun, dont

plus d'un contemporain devenu célèbre

pourrait vous décrire le logis très-fré-

quenté en 1840.

Deux petites chambres, au cinquième,

avec balcon; décor composite , comme
les aptitudes du locataire , helléniste

enragé, peintre de paysages, poëte,

alchimiste, mystagogue et chasseur de

serpents. Des bustes, des statuettes, des

ébauches, des bas-reliefs cloués aux

murailles ou traînant sur chaque

meuble , rien dans tout cela d'extraor-

dinaire au quartier latin. Les fourneaux,

les matras, les tubes en trombones, les

fioles inquiétantes, pleines d'or et de

diamants , en préparation , auraient

attiré davantage l'œil du bourgeois, et

son étonnement eût augmenté devant

l'ornement principal du sanctuaire,cette

fameuse armoire nauséabonde quoique

vitrée, où grouillaient dans l'alcool, sous
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de formidables étiquettes, les batraciens

invraisemblables, les lézards géants et

les vipères de choix, assassinés à Fon-

tainebleau.

C'est dans ce cher grenier, d'où se

sont envolées les heures les plus regret-

tées de ma jeunesse , c'est dans ce cadre

étrange et sur ce fond bariolé, que je

retrouve l'image la plus nette de Bau-

delaire, que je l'ai le mieux connu, à

vingt ans, cherchant sa voie entre Villon

et Ronsard, fou de vieux sonnets et de

jeunes peintures, raffiné, paradoxal,

bohème et dandy.

Dandy surtout, et grand théoricien

d'élégance. Pas un pli de son habit

qui ne fût raisonné. Aussi quelle mer-

veille que ce costume noir, toujours le

même, à toute heure, en toute saison !

Ce frac, d'une ampleur si gracieuse,

dont une main cultivée taquinait les

revers; cette cravate si joliment nouée;

ce gilet long, fermant très-haut le pre-

mier de ses douze boutons et négligem-



ment entr'ouvert sur une chemise si

fine, aux manchettes plissées; ce pan-

talon « tirbouchonnant » sur des sou-

liers d'un lustre irréprochable ! Que de

cabriolets leur vernis m'a coûtés! Hélas!

c'était le bon temps.

Baudelaire habitait déjà l'île Saint-

Louis, mais pas encore cet hôtel Pi-

modan où l'ont connu ses amis de la

seconde époque, plus intimement asso-

ciés à sa vie littéraire. C'était dans un

rez-de-chaussée du quai de Béthune que

notre camarade avait installé ses bahuts,

sa vieille table aux pieds tournés, ses

miroirs de Venise , ses livres , en très-

petit nombre ( Ronsard et sa Pléiade :

Régnier n'est venu que plus tard ), ses

chats, et certain lit de chêne brun, sans

pieds ni -colonnes, sorte de cercueil

sculpté dans lequel je suppose qu'il cou-

chait quelquefois.

Nous allions rarement le relancer

dans son île, sûrs que nous étions de le

voir arriver lorsqu'il avait limé et poli

« quelque machine nouvelle ».
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Après s'être fait quelque peu prier, il

nous disait, ou plutôt nous psalmodiait

ses vers d'une voix monotone, mais

impérieuse, et qui forçait l'attention des

profanes : vers truculents, rimes mil-

lionnaires!

Je l'entends encore marteler avec un

contentement visible le quatrième vers

des strophes charmantes, dans sa toute

première manière
,

qu'il adressait à

« une mendiante rousse » :

Ma Manchette aux cheveux roux,

Dont la robe, par ses trous,

Laisse voir la pauvreté

Et la beauté. .

.

Ce n'est point, il s'en faut , la seule

« Fleur du Mal » dont ie premier par-

fum ait corrigé les émanations de l'ar-

moire vitrée ; et pourtant, bien des

« juvenilia », très-goûtées au grenier,

n'ont pas trouvé place dans l'illustre

recueil de 1857.
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J'ai souvent regretté de n'y rien voir

d'un poème plus que bizarre, il est vrai,

dans son ensemble, et difficile à produire

en public , mais dont un éditeur pudi-

bond aurait pu imprimer au moins

quelques strophes.

Baudelaire lui-même en était le

héros, ou plutôt la victime, rôle partagé

par sa maîtresse d'alors :

Bizarre dette, brune comme les nuits,

Au parfum mélangé de musc et de havane.

Œuvre de quelque Obi, le Faust de la Savane,

Sorcière aux flan. s d'ébène, enfant des noirs minuits,

sa négresse, en un mot, comme l'appe-

lait notre irrévérence.

L'œuvre abracadabrante dont je dé-

plore la perte probable échappe à l'ana-

lyse; à moins pourtant que vous ne vous

contentiez d'une sorte de programme

comme ceux que Pasdeloup fait distri-

buer pour expliquer aux fidèles le sens

intime des ouvertures de Wagner. En

ce cas , voici la chose :
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CAUCHEMAR

Portrait du poète et de la bien-aimée.

Mélange des cœurs. Ciel sans nuage.

Béatitude.

n

Jalousie du roi. Il somme le poëte de

lui prêter sa maîtresse. Refus du bien-

aimé. Menaces du tyran ( Louis-Phi-

lippe)! Message royal annonçant une

vengeance inouïe.

m
Une même couche a réuni les deux

amants. Sommeil profond des lutteurs.

Une rumeur imperceptible surgit dans

le lointain...

IV

(Crescendo des djinns). Bruit d'é-

pées. Canons roulants, foule grondante.

Une armée en marche. Tumulte énorme

sur le quai.



Ce qui vient s'arrête ; la porte s'ouvre

au nom du roi ! C'est l'armée tout

entière, tambour-major en tête, qui sous

les yeux du bien-aimé, paralysé d'hor-

reur, vient souiller sa maîtresse. Des-

cription plastique des exécuteurs de

l'œuvre infâme. Costumes, gestes, atti-

tudes divers de l'infanterie, de la cava-

lerie et des armes spéciales.

Le poëte est devenu fou. La muse ne

lui envoie plus que des rimes insen-

sées. . . Malédiction ! !

C'était absurde et c'était superbe !

A défaut du portrait de Baudelaire

,

par lui-même, qui décorait cette épopée

perdue, j'en ai gardé un autre, cher
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monsieur, portrait autographe, à la

plume et à l'estompe, rehaussé de ver-

millon.

Ce dessin a son histoire : la voici.

Nous avions pris rendez-vous un jour

d'hiver, Baudelaire et moi, pour goûter

en compagnie de notre hôte du grenier,

les voluptés du haschisch, alors peu

connu à Paris. C'est sous l'influence de

cette pommade verdàtre, et en atten-

dant l'extase promise, que le futur

auteur des « Paradis artificiels », dessina

pour moi ce portrait en pied , le seul de

cette date qui lui ressemble.

De temps en temps (je le vois en-

core), il posait la plume, et roulant

entre ses doigts des estompes en papier,

il en caressait son image avec un visible

plaisir. Il y travailla longtemps, et

lorsqu'il me la remit enfin, après avoir

terminé les accessoires qui la com-

plètent, il parut me faire un notable

cadeau.

Ce fut aussi mon avis, et j'ai con-

servé cette relique avec un soin pieux.
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Voulez-vous maintenant , non plus

un portrait du poète, mais une pièce de

vers composée sur les bancs du collège,

et qui est peut-être sa première œuvre;

la voici :

INCOMPATIBILITÉ.

Tout là-haut, tout là-haut, loin de la route sûre.

Des fermes, des vallons, par delà les coteaux,

Var delà les forêts, les tapis de verdure,

Loin des derniers gazons foulés par les troupeaux,

On rencontre un lac sombre encaissé dans l'abime

Que forment quelques pics désolés et neigeux;

L'eau, nuit cl jour, y dort dans un repos sublime,

Et n'interrompt jamais son silence orageux.

Dans ce morne désert, à l'oreille incertaine

Arrivent par moments des bruits faibles et longs,

Et des échos plus morts que la cloche lointaine

D'une vache qui paît aux penchants des vallons.

Sur ces monts où le vent efface tout vestige,

Ces glaciers pailletés qu'allume le soleil,

Sur ces rochers ailiers où guette le vertige,

Dans ce lac où le soir mire son teint vermeil,
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Sous mes pieds, sur ma tète cl partout le silence.

Le silence qui fait qu'on voudrait se sauver,

Le silence éternel cl la montagne immense,

Car l'air est immobile et tout semble rêver.

On dirait que le ciel, en cette solitude,

Se contemple dans l'onde, et que ces monts, la-bas,

Ecoulent, recueillis, dans leur grave attitude,

in mystère divin que l'homme n'entend pas.

El lorsque par hasard une nuée errante

Assombrit dans son vol le lac silencieux.

On croirait voir la robe ou l'ombre transparente

D'un esprit qui voyage et passe dans les deux.

Un dernier souvenir, cher monsieur,

et j'ai fini.

Nous sommes encore place Sorbonne.

Un grand corps dégingandé vient d'en-

vahir notre grenier. C'est Privât d'An-

glemont , tout effaré, qui nous annonce

le suicide de Baudelaire. Notre poète

venait en effet de se donner, avec

quelque précaution, un coup de cou-

teau, destiné à toucher un autre cœur

que le sien . .

.
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A ma place , le chasseur de vipères

serait peut-être moins discret. Il n'a

pas encore pardonné à notre illustre

labadens un crime très-ancien, et j'en

conviens, inexpiable !

Jugez-en : furetant un jour, en 1844,

l'étalage d'un bouquiniste, il y trouva

(dans la boîte à cinq sous !) son premier

livre à lui, offert depuis peu à Baude-

laire, et portant sur la première page

son envoi d'auteur.

Cette trahison (si peu payée!) dut

m' être aussi bien sensible; car ce livre,

un poëme commencé au collège et

publié sous un pseudonyme, était dédié

à votre serviteur

Charles C.

Bibliotaphe.

Décembre 1868.

f



LETTRES

DE CHARLES BAUDELAIRE
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Mi'es dix lettres qui suivent, embrassent

me période de trois années pendant

lesquelles Charles Baudelaire publia

les Fleurs du mal (1857), sa notice critique

sur Théophile Gautier (1859), le livre des Pa-

radis artificiels (1860), et la seconde édition

des Fleurs du mal (1861). Elles sont relatives

à ces diverses publications et adressées à

M. Poulet-Malassis, à l'exception de la lettre

cinquième écrite à M. Charles Asselineau.

M. Asselineau a parlé dans sa vie de Charles

Baudelaire (*) de la véhémence et Je la ponc-

tualité que le poète apportait à la correction

de ses épreuves, et aussi de « l'importance qu'il

attachait à l'exécution de ses œuvres, impor-

tance proportionnelle aux soins qu'elles lui

avaient coûté. » En voici de bonnes preuves.

Ces lettres offrent de plus quelque intérct

littéraire.

') Paris, Leuierre, 1869, in-18, avec portraits.

2
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I

14 mai 1857, 4 h.

Non, mon ami, vous ne serez pas en-

core délivré aujourd'hui. — Je ne le

serai que demain, et vous, naturelle-

ment, vous ne le serez que deux ou trois

jours après.

Je m'escrime contre une trentaine de

vers insuffisants, désagréables, mal

faits, mal rimants. Croyez-vous donc

que j'aie la souplesse de Banville ?

J'ai reçu une épreuve qui lui était

évidemment destinée; ce n'était pas une

bonne feuille ('). J'en ai conclu qu'il

avait reçu la mienne, c'est-à-dire la 8 e
;

à moins qu'elle ne soit pas encore

tirée.

Ce matin j'ai reçu ma 9
e feuille ; dé-

cidément ne faites pas corriger une

,') Les Poésies de M. Théodore de Banville

s'imprimaient à Alençon en même temps que

les Heurs du mal.
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feuille avant de me l'envoyer. Cela ne

sert qu'à introduire des fautes. — Ma
note sur Révolte est détestable (*) ;

je

suis étonné que vous ne m'ayez pas fait

de reproche à ce sujet.

Bien à vous,

Ch. Baudelaire.

II

i85;.

Mais, mon cher ami, puisque je vous

rends si malheureux, et que vous êtes

si impatient de venir à Paris, venez

donc, sans vous inquiéter de la dernière

feuille. Le soin minutieux avec lequel

je corrige est une bonne garantie; d'ail-

leurs, je vous soumettrai mon épreuve,

avant de la renvoyer avec « bon à ti-

rer. »

Aujourd'hui, je vous envoie le Vin

des chiffonniers, que j'ai recopié pour

(') Cette note fut modifiée ; elle ne se trouve

que dans la première édition des Fleurs du

mal.



la commodité de vos ouvriers qui au-

raient trouvé le placard vraiment trop

surchargé.

Arrivez à Paris avec la table des ma-

tières, mais ne la faites pas tirer sans

que je l'aie lue.

Bien à vous,

Ch. Baudelaire.

III

Vite, cachez, mais cachez bien toute

l'édition; vous devez avoir 900 exem-

plaires en feuilles. Il y en avait en-

core 100 chez L ; ces messieurs ont

paru fort étonnés que je voulusse en

sauver 5o. Je les ai mis en lieu sûr, et

j'ai signé un reçu. Restent donc 5o pour

nourrir le cerbère Justice.

Voilà ce que c'est que d'envoyer des

exemplaires au Figaro !! Vous recevrez

cette lettre à temps, je l'espère. La saisie

n'a pas encore eu lieu. Le renseigne-

ment m'est venu par M. W , à
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travers le canal de Leconte de Lisle,

qui malheureusement a laissé s'écouler

cinq jours.

Je viens de voir L etV ^plusc

que la lune ; il ont poussé la platitude

jusqu'à faire la remise de librairie à

« M. l'inspecteur général de la presse »

pour le séduire !!!

Bien à vous,

Charles Baudelaire.

h juillet 1857.

P. S. J'ai dit à M. L que

puisque l'on pouvait considérer les 5o

exemplaires que je lui laissais comme

sacrifiés, il fallait au moins les répandre

au plus vite chez les divers débitants

qui n'en avaient pas encore reçu. Mais

il s'y est refusé ; il croit que M. l'ins-

pecteur, en achetant son exemplaire, a

vérifié le nombre restant avec un coup

d'œil d'aigle.
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IV

20 juillet 1857.

Sérieusement, j'ai besoin de savoir

tout de suite quel jour vous serez à

Paris.

Ici, pas de saisie. — Qu'est-ce que

c'est que la saisie d'Alençon ?

Ici, conflit entre les deux ministres,

Moniteur et Intérieur. M. Abatucci a

dit : « Vous voulez donc entraver l'at-

taque ? »

Je vous supplie de ne pas bouger et

de ne faire aucune démarche sans moi;

vous pourriez me contrecarrer (*).

Bien à vous,

Charles Baudelaire.

V
Honneur, le 20 février 1859.

Mon cher,

Je vous serai bien obligé de me dire

si ma Danse macabre a paru, avec la

(*) Les Fleurs du mal furent condamnées le

jeudi 20 août 18D7.
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dédicace à Christophe (') ? Cela aurait

dû paraître dans le n° du i5. Je n'ai

pas reçu un mot de Calonne à qui j'ai

retourné les épreuves.

Pouvez-vous passer à l'imprimerie

DucessoiSj et dire qu'il ne faut pas trop

tarder pour les épreuves du Gautier ?

Comme cela a été écrit avec une rapi-

dité de démon, il est bon que je les revoie

à loisir : or, un petit retard de ma part

dans le renvoi de l'épreuve, ajournerait

encore l'apparition. Ils ont eu très-lar-

gement le temps de composer; rappe-

lez-leur qu'il faut m'envoyer le tout

(placards et manuscrit
)
, sous bandes

croisées avec la rubrique : Papiers d'af-

faires, à M... de la part de M. .
.

, et af-

franchir. Insinuez en même temps qu'il

serait très-important pour le lecteur,

(') M. Ernest Christophe, statuaire du plus

grand talent, ignoré de Vapereau. Ses œuvres

avaient le privilège de solliciter l'esprit du
poète qui lui a de'dié deux pièces des Fleurs

du mal.
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le journal et moi que tout parût d'un

seul coup, quelle que soit la longueur.

Cela est fait pour être lu en une seule

séance. Bonjour à G., àW., à $., à B., à

B. Dites à La Madelène (') que je viens

d'écrire quelques impiétés voltairiennes.

J'en rougis peut-être
;

par bonheur,

c'est en style lyrique. Si j'avais eu le

Gautier complet hier soir, il est évi-

dent que j'aurais pu tout renvoyer

après-demain, et cela aurait pu paraître

dimanche.

Autre histoire : tâchez donc de de-

mander pour moi à Edouard Houssaye

toutes les images de Méryon (vues

de Paris), bonnes épreuves sur chine,

pour parer notre chambre, comme dit

Dorine
(

2
). Il est évident qu'il ne faut

(*) Jules de la Madelène, auteur du Marquis

de Saffras.

(
2
) Ces estampes chargées d'une amère tris-

tesse, étaient pour le poète pleines d'attrait. Il

eut, en 1860, l'occasion de s'intéresser directe-

ment et efficacement aux souffrances de l'ar-

tiste.
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pas les porter à mon compte, car je

pourrais aussi bien les acheter. Main-

tenant qu'on m'a pardonné toutes mes

lenteurs, je présume que ce n'est pas

une entreprise très-difficile.

Dans les premiers jours de mars, je

vais aller à Paris, avec un monstrueux

paquet pour Morel (') : le Corbeau,

avec le fameux commentaire la Mé-
thode de composition, qui vous fait

tant horreur; un article sur la peinture

espagnole, et quelques Poèmes noc-

turnes. Je vous demande mille pardons

de tant vous parler de moi. Il est na-

turel que j'aie besoin de bavarder.

D'ailleurs, c'est rare, et je désapprends

à parler. Je suis ici en forte correspon-

dance avec Malassis qui, à son dire, a

été reçu triomphalement à sa rentrée.

C'est la famille romaine, me dit-il.

Pour vous qui me l'avez peint rêvant

de nouvelles farces, pendant qu'on pré-

1 Directeur de la Revue française.



parait les verges, vous m'avez fait bien

rire (
J

).

Et ce monstre parfait, le vieux mau-

vais sujet^), que devient-il, cet homme
vicieux qui sait se faire aimer ?

J'ai fait un long poème à M. D.

C.
(

3
), qui est à faire frémir la nature,

et surtout les amateurs du progrès.

Veuillez présenter mes respects à

votre famille, et écrivez-moi.

Votre bien dévoué,

Ch. Baudelaire.

(*) M. Malassis venait d'être condamné pour

la publication des Mémoires de Lau^un. — Il

préparait celle des Mémoires du comte de

la Mothe- Valois.

(

2
)
Surnom d'amitié que Charles Baudelaire

avait donné à M. Jules Barbey d'Aurevilly.

(
3
)
Maxime du Camp. Il s'agit du Voyage,

morceau final des Fleurs du mal, depuis la

seconde édition.
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VI

Vendredi 29 avril i85ç).

Mon cher ami.

Le Théophile Gautier? — Voici un2

nouvelle épigraphe à ajouter.

Vous avez l'article ; il est donc inu-

tile que je vous l'envoie.

Faites bien mousser le texte^ afin

que ça ait l'air d'une brochure respec-

table.

Et le portrait ?

Enfin l' Opium est fini ; cela va pa-

raître. Il est indispensable que nous

fassions aussi une brochure :
/' Opium

et le Haschich, en sous-titre : lIdéal

artificiel ; brochure composée de 5

feuilles de la Revue contemporaine,

presque un livre. Nous sommes sûrs de

la vente d'une pareille brochure, et puis

nous déchargeons d'autant les malheu-

reuses Curiosités qui se trouveront

ainsi composées généralement d'articles
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ayant trait aux beaux-arts, et qui n'at-

tendent plus pour être réimprimés que

l'apparition du Salon de 1859 (fini et

que je livre ce soir ou demain), des

peintres espagnols et des peintres idéa-

listes que je ferai en mai.

Je serai heureux d'avoir votre opi-

nion sur le Gautier. Rappelez-vous

qu'il y a des fautes dans l'Artiste, et

qu'il faut que je lise les épreuves une

seule fois (à Honfleur) : si vous faisiez

cela tout de suite, je vous les corrige-

rais en une heure. Je vais avoir un peu

de loisir.

Nouvelles Fleurs du mal faites. A
tout casser, comme une explosion de

gaz chez un vitrier.

Tout à vous,

Ch. Baudelaire.

P. S. Je viens de relire, pour la pre-

mière fois depuis vingt-cinq ans, la

Grandeur et décadence des Romains,

le Discours sur l'histoire universelle,



- 3i —
et les Natche^. Je deviens tellement

l'ennemi de mon siècle, que tout, sans

en excepter une ligne, m'a paru sublime.

Avez-vous lu l'éloge insensé de Mi-

reio, par le vieux mauvais sujet (*)? A
propos de M. Mistral, il a eu soin de

ne pas rater l'inévitable calembour :

« un nom beau comme un surnom »,

« un poète plein de souffle ! »

VII

i5 décembre 5 g.

Dans tout le paquet de vers que je

lui ai donnés, Calonne a repoussé le

galant Ex-voto
(

I

/
comme pouvant

scandaliser ses lecteurs. Je lui ai adressé

le Cygne, et je lui envoie ces nouveaux-

vers, le Squelette laboureur. Quand
j'aurai fait Dorothée (souvenir de l'île

Bourbon), la Femme sauvage (sermon

1 Voir la note 2 de la page iù.

- C'est la pièce A une madone, p. 1 7 | de

1 éd. des Fleurs du mal de Michel Lévy.
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à une petite maîtresse), et le Rêve, enfin

la lettre-préface à Veuillot, que nous

aurons à discuter ensemble, les Fleurs

du mal seront prêtes.

Je vais vous adresser la presque tota-

lité des Notices littéraires, que nous ne

pouvons pas imprimer tout de suite, à

cause de la maison Gide qui doit en

publier une partie dans son anthologie

moderne.

Ce livre est composé ainsi qu'il suit :

I. Edgar Poe, sa vie et ses œuvres;

II. Nouvelles notes sur Edgar Poe;

III. Dernières notes sur Edgar Poe

(manuscrit resté à Honfleur)
;

(Ces trois morceaux font l'objet d'une

discussion avec Michel. Cependant mes

traités ne parlent que d'une quantité

déterminée de matière originale, et nul-

lement d'aperçus critiques sur l'auteur.

D'ailleurs, le bon sens indique que je

puis réimprimer dans mes œuvres per-

sonnelles la partie critique et biogra-

phique.)
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IV. Théophile Gautier (imprimé) ;

V. Pierre Dupont (imprimé chez

Houssiaux);

VI. Leconte de Lisle
;

VII. Mme Desbordes-Valmore ;

VIII. Auguste Barbier;

IX. Hégésippe Moreau
;

X. Pétrus Borel
;

XI. Gustave Le Vavasseur
;

XII. Rouvière (imprimé dans l'Ar-

tiste) .

L'Opium est si long qu'il sera publié

en deux fois ; le 3 i décembre la pre-

mière partie.

Bien à vous,

C. B.

VIII

60.

Voilà une lettre navrante. La Revue

internationale elle-même m'a moins

humilié par ses sottises que vous par
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les miennes. Je reprends votre lettre

article par article.

i° Du monde féminin, mundi mulie-

bri. — Comment osez-vous m'attri-

buer ce bizarre génitif ? Comment
n'avez-vous pas deviné que Calonne,

qui est un pédant, a dû se dire (après

le bon à tirer) : Faut- il que ce Baude-

laire soit ignorant ! il prend la termi-

naison de l'ablatif pluriel pour celle

du génitif singulier. — Quant au reste

de votre critique, je réponds par le

travail d'imagination que j'ai fait et

que le lecteur intelligent doit faire :

qu'est-ce que l'enfant aime si passion-

nément dans sa mère, dans sa bonne,

dans sa sœur aînée ? Est-ce simplement

l'être qui le nourrit, le peigne, le lave

et le berce ? C'est aussi la caresse et la

volupté sensuelle. Pour l'enfant, cette

caresse s'exprime à l'insu delà femme,

par toutes les grâces de la femme. Il

aime donc sa mère, sa sœur, sa nour-

rice pour le chatouillement agréable
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du satin et de la fourrure, pour le par-

fum de la gorge et des cheveux, pour

le cliquetis des bijoux, pour le jeu des

rubans, etc. ... pour tout ce mundus

muliebris commençant à la chemise

et s'exprimant même par le mobilier,

où la femme met l'empreinte de son

sexe. Donc, j'ai raison, donc, je n'ai

pas fait une faute de latin. « Mais,

dites-vous, vous faites une faute de

français avec votre monde féminin. »

C'est vrai, et pour montrer que je la

fais consciencieusement et sciemment,

je souligne le monde. Comme, en réalité,

il y a quelque chose de juste dans votre

critique, j'essaie de vous contenter par

un remaniement.

2° Quant au reste, c'est vraiment

grave. Il m'est bien dur d'avoir dit

qu'une pâture pouvait éteindre une

soif, et que je suis un Dieu qui a. . .

.

Il me semble que tout le monde verra

ça, et que je ne pourrai jamais ouvrir

le livre sans tomber juste sur ces deux

3



— 36 —
énormités. M" aimez-vous assez pour

faire deux cartons ? et si vous y con-

sentez, ayez bien soin que de nouvelles

fautes ne se glissent pas dans les quatre

pages composant les cartons.

Bien à vous,

Charles Baudelaire.

IX

60.

Je viens de chipper chez Michel

(Lévy) la Raison d'Etat 'de Ferrari).

Bien que la pétulance italienne, l'abon-

dance d'improvisation amène quelque-

fois un style lâché, bousculé, c'est

généralement très-beau. La préface

surtout (il faut absolument que vous

lisiez cela) est d'une certaine éloquence

éthéréenne, fataliste, résignée, qui fait

penser aux meilleurs morceaux de la

plus pure beauté classique française.

Le chapitre sur Machiavel, de qui

cependant Ferrari se détache, est aussi
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très-étonnant. En somme, c'est partout

le génie qui pactise avec le destin :

« Laisse-moi comprendre tes lois, et

je te tiens quitte des vulgaires jouis-

sances de la vie, des vides consolations

de l'erreur (sic). »

Il faut aller très-vite pour les Fleurs

au risque de paraître en plein été. Je

devrais partir tout de suite pour Hon-

neur.

Bien à vous,

C. B.

X
i3 mars 1860.

Voici encore des vers. Nous en sommes

maintenant à vingt-cinq pièces, sans

compter trois morceaux commencés :

Dorothée, idéal de la beauté noire
;

la Femme sauvage, dédiée à une petite

maîtresse, et Plutus, l'Amour et la

Gloire ; enfin une préface commencée;

tout cela resté à Honfleur. Comme
je vous l'ai dit, il faudra absolument

qu'à la fin de ce mois je retourne la-bas,
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au moins pour mettre le livre en ordre,

et si ces derniers morceaux ne sont pas

finis, je les sacrifierai, mais avec regret.

Je viens de relire ces vingt-cinq mor-

ceaux, je ne suis pas tout à fait content;

il y a toujours des lourdeurs et des vio-

lences de style. — A ce sujet, avez-

vous reçu Obsession et Un fantôme :
}

Que pensez-vous des deux derniers

tercets du premier sonnet d' Un fan-

tôme ? J'ai tourné et retourné la chose

de toutes les façons. Quand le spectre

fut devenu tout àfait grand, je recon-

nus madame une telle, voilà qui est

français, mais ceci :

A sa légère allure orientale (l'allure du speclre),

Quand il atteint sa totale grandeur.

Je reconnais ma belle visiteuse...?

Il y aura toujours des cas embarras-

sants.

Quand recevrai-je des épreuves?

Quand venez-vous à Paris ?

Tout à vous,

Ch. Baudelaire.



LE DRAME « L IVROGNE .
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^
harles Baudelaire a projeté trois drames :

^ la Fin de don Juan; le Marquis du i"

houfardst et VIvrogne. Le dernier dont

l'idée mère se trouve dans la pièce des Fleurs du

mal intitulée le Vin de l'assassin, le préoccupa

longtemps. Le projet eut même un commence-

ment d'exécution ; le scénario s'est retrouvé

dans un brouillon de lettre adressée à l'acteur

Tisserant , auquel il destina d'abord le prin-

cipal rôle; il l'offrit ensuite à Philibert Rou-

vière alors à la Gaîté.

En même temps il recommandait, comme
on va voir, à M. Hostein, directeur de ce théâ-

tre, une pièce de Diderot.

Nous avons pu retrouver l'ensemble des

correspondances relatives à cette double tenta-

tive sans résultat,
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Lettre de M. Tisserant à Baudelaire (')

i851-?.

Mon cher monsieur Baudelaire,

Vous êtes un de ces hommes qu'on

n'oublie pas quand on a du cœur, et

encore moins quand on est un peu ar-

tiste.

Je vous ai vu peu_, et cependan teela

m'a suffi. J'ai bien souvent pensé à vous

pendant ma longue absence, et mes

réflexions à votre endroit me rame-

naient toujours à cette triste pensée

que comme beaucoup d'êtres bien or-

ganisés, vous dépensiez votre trésor

(*) Communiqué par M. Poulet-Malassis.

Nous n'hésitons pas à imprimer cette lettre

sans retranchements. Les opinions littéraires

de l'honnête artiste qui l'a signée s'expli-

quent assez par l'infatuation professionnelle
;

elles ne sauraient rendre moins estimable l'au-

teur du Vicaire de Wakefield.
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spirituel (le seul vrai trésor), sou à

sou, au lieu de risquer une grave af-

faire. En effet, vous enfermez de

grandes idées dans un petit moule, res-

semblant à cet homme qui se croit bon

marcheur parce qu'il fait cinquante

fois dans un jour le trajet d'un bout du

passage des Panoramas à l'autre ; au

bout de dix jours, il additionne ses pas,

et dit : J'ai été à Bordeaux.

Mais je vois avec joie que vous

n'êtes pas cet homme-là ! Bravo ! déve-

loppez-vous ; votre pensée est large et

originale ! Mettez-nous en scène des

gens qui se promènent dans le Champ-

de-Mars, histoire de fumer une ciga-

rette !

Venez me voir quand vous voudrez,

le plus tôt sera le meilleur.

Le haut du pavé dramatique n'est

pas encombré, allongez les jambes de

votre intelligence, et venez faire un

tour dans le grand drame.

La base dont vous me parlez est so-
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lide : la rêverie, la fainéantise , la

misère, Y ivrognerie et Y assassinat ;

avec ces cinq notes-là, on peut faire

une mélodie terrible.

Si j'ai assez de savoir pour être votre

guide, je suis tout à vous. Si vous avez

besoin d'un artiste pour animer et

exécuter votre œuvre devant le public,

à défaut de Frederick Lemaître, comptez

sur mon audace et mes efforts. Si vous

avez besoin d'un ami qui aime votre

œuvre, comme vous l'aimez vous-

même, comptez, oh ! comptez sur moi !

Pas de timidité, pas de fausse modestie !

si nous doutons de nous-mêmes, per-

sonne n'aura foi en nous. Assez de

coups de pétards et de pistolets, c'est

un coup de canon qu'il nous faut !

Quant à mon camarade Laferrière,

je le crois artiste, mais je ne sais si ses

moyens se prêteraient à une transfor-

mation radicale; c'est une chose à lui

proposer, le cas échéant.

Quand vous viendrez me voir, je sors
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rarement avant onze heures du matin,

et le mois prochain j'aurai peu de ré-

pétitions; dans tous les cas, un mot

par la poste, et je vous attendrais ou

vous préviendrais.

De l'audace! de l'audace! de l'au-

dace ! et tout de suite/.'

Bien à vous,

J.-H. Tisserant.

Lettre de Baudelaire à M. Tisserant.

Samedi, 28 janvier 1854.

J'ai reçu de vous une lettre, mon
cher monsieur Tisserant, qui contient

un gros paquet de compliments. At-

tendez donc que je les aie mérités. Nous

verrons plus tard s'il y a lieu pour moi

d'être loué. Du reste, je sens très-bien

que je vais faire sur moi-même — et

cela aura été, il faut le dire, à votre

instigation — une grande épreuve.
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Dans peu de temps d'ici, je saurai si

je suis capable d'une bonne conception

dramatique. C'est, du reste, à ce sujet,

et pour vous mettre au courant de cette

conception, que je vous écris une lettre

un peu longue, que j'avais le projet

de vous écrire depuis plusieurs jours,

et que je remettais de jour en jour.

Je désire fortement que nous nous

entendions très-bien. — Je sens que je

peux avoir besoin de vous, et je crois que

dans de certains cas vous devez mieux

que moi distinguer le possible de l'im-

possible.

Quoique ce soit une chose impor-

tante, je n'ai pas encore songé au titre :

le Puits? l'Ivrognerie? la Pente du

mal? etc.

Ma principale préoccupation, quand

je commençais à rêver à mon sujet, fut :

à quelle classe, à quelle profession doit

appartenir le personnage principal de

la pièce ? — J'ai décidément adopté

une profession lourde, triviale, rude :
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le scieur de long. Ce qui m*y a presque

forcé, c'est que j'ai une chanson dont

l'air est horriblement mélancolique; et

qui ferait, je crois, un magnifique effet

au théâtre, si nous mettons sur la scène

le lieu ordinaire du travail, ou surtout

si, comme j'en ai une immense envie, je

développe au troisième acte le tableau

d'une goguette lyrique ou d'une lice

chansonnière. Cette chanson est d'une

rudesse singulière. Elle commence par :

Bien nesl aussi-z-aimable,

Fanfru-cancru-lon-la-lahira,

Bien n'est aussi-z-aimable

Que le scieur de long.

Et ce qu'il y a de meilleur, c'est

qu'elle est presque prophétique et peut

devenir la Romance du saule de notre

drame populacier. Ce scieur de long

si aimable finit par jeter sa femme à

l'eau, et il dit en parlant à la Sirène

(il y a pour moi une lacune avant cet

endroit' :
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Chante, Sirène, chante,

Fanfru-cancru-lon-la-lahira-

Clianlc, Sirène, chante,

T'as raison de chanter.

Car Cas la mer à boire,

Fanfru-cancru-lon-la-lahira-

Car l'as la mer à boire,

El ma mie à manger!

Mon homme est rêveur, fainéant, il

a, ou il croit avoir des aspirations su-

périeures à son monotone métier, et

comme tous les rêveurs fainéants, il

s'enivre.

La femme doit être jolie, — un

modèle de douceur, de patience et de

bon sens.

Le tableau de la goguette a pour but

de montrer les instincts lyriques du

peuple, souvent comiques et maladroits.

— Autrefois, j'ai vu les goguettes. —
Il faudra que j'y retourne, — ou plutôt

nous irons ensemble. Il sera peut-être

possible d'y prendre des échantillons de

poésie tout faits. De plus, ce tableau
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nous fournit un délassement au milieu

de ce cauchemar lamentable.

Je ne veux pas ici vous faire un

scénario détaillé, puisque dans quel-

ques jours j'en ferai un dans les règles,

et celui-là nous l'analyserons de façon

à m'éviter quelques gaucheries. Je ne

vous donne aujourd'hui que quelques

notes.

Les deux premiers actes sont remplis

par des scènes de misère, de chômage,

de querelles de ménage, d'ivrognerie

et de jalousie. Vous verrez tout à

l'heure l'utilité de cet élément nou-

veau.

Le troisième acte, la goguette ,
—

où sa femme, de qui il vit séparé, in-

quiète de lui, vient le chercher. C'est

là qu'il lui arrache un rendez-vous

pour le lendemain soir, dimanche.

Le quatrième acte, le crime — bien

prémédité, bien préconçu. — Quant a

l'exécution
,

je vous la raconterai avec

soin.
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Le cinquième acte (dans une autre

ville) , le dénoûment, c'est-à-dire la

dénonciation du coupable par lui-même,

sous la pression d'une obsession. —
Comment trouvez-vous cela ? — Que

de fois j'ai été frappé par des cas

semblables, en lisant la Galette des

tribunaux !

Vous voyez combien le drame est

simple. Pas d'imbroglios, pas de sur-

prises. Simplement le développement

d'un vice et des résultats successifs

d'une situation.

J'introduis deux personnages nou-

veaux.

Une sœur du scieur de long, créature

aimant les rubans, lesbijouxàvingt-cinq

sols, les guinguettes et les bastringues,

ne pouvant pas comprendre la vertu

chrétienne de sa belle-sœur. C'est le

type de la perversité précoce parisienne.

Un homme jeune — assez riche —
d'une profession plus élevée — profon-

dément épris de la femme de notre

ouvrier — mais honnête et admirant
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sa vertu. Il parvient à glisser de temps

à autre un peu d'argent dans le ménage.

Quant à elle, malgré sa puissante

religion, sous la pression des souf-

frances que lui impose son mari, elle

pense quelquefois un peu à cet homme,

et ne peut pas s'empêcher de rêver à cette

existence plus douce, plus riche, plus

décente, qu'elle aurait pu mener avec

lui. Mais elle se reproche cette pensée

comme un crime, et lutte contre cette

tendance. — Je présume que voilà un

élément dramatique. — Vous avez déjà

deviné que notre ouvrier saisira avec

joie le prétexte de sa jalousie surexcitée

pour cacher à lui-même qu'il en veut

surtout à sa femme de sa résignation,

de sa douceur, de sa patience, de sa

vertu. — Et cependant il l'aime, mais

la boisson et la misère ont déjà altéré

son raisonnement. — Remarquez de

plus que le public des théâtres n'est pas

familiarisé avec la très-fine psychologie

du crime, et qu'il eût été bien difficile
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de lui faire comprendre une atrocité

sans prétexte.

En dehors de ces personnages, nous

n'avons que des êtres accessoires : peut-

être un ouvrier farceur et mauvais

sujet, amant de la sœur, — des filles,

— des habitués de barrières, de cabarets,

d'estaminets , — des matelots , des

agents de police.

Voici la scène du crime. — Remar-

quez bien qu'il est déjà prémédité.

L'homme arrive le premier au rendez-

vous. Le lieu a été choisi par lui. —
Dimanche soir. — Route ou plaine

obscure. — Dans le lointain, bruits

d'orchestres de bastringue. — Paysage

sinistre et mélancolique des environs

de Paris. — Scène d'amour — aussi

triste que possible — entre cet homme
et cette femme; — il veut se faire par-

donner ;
— il veut qu'elle lui permette

de vivre et de retourner près d'elle.

Jamais il ne l'a trouvée si belle Il

s'attendrit de bonne foi. — Il en rede-
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vient presque amoureux ; il désire, il

supplie. La pâleur, la maigreur la

rendent plus intéressante,, et sont pres-

que des excitants. Il faut que le public

devine de quoi il est question. Malgré

que la pauvre femme sente aussi sa

vieille affection remuée, elle se refuse

à cette passion sauvage dans un pareil

lieu. Ce refus irrite le mari qui attribue

cette chasteté à l'existence d'une passion

adultère ou à la défense d'un amant.

« Il faut en finir ; cependant je n'en

aurai jamais le courage; je ne peux pas

faire cela moi-même. » Une idée de

génie — pleine de lâcheté et de supers-

tition — lui vient.

Il feint de se trouver très-mal, ce qui

n'est pas difficile, son émotion vraie

aidant à la chose : « Tiens, lâ-bas, au

bout de ce petit chemin, à gauche, tu

trouveras un pommier ;
— va me

chercher un fruit. » (Remarquez qu'il

peut trouver un autre prétexte — je

jette celui-là sur le papier en courant.
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La nuit est très-noire, la lune s'est

cachée. Sa femme s'enfoncant dans les

ténèbres, il se lève de la pierre où il

s'est assis: « A la grâce de Dieu! si

elle échappe, tant mieux ; si elle y

tombe, c'est Dieu qui la condamne! »

Il lui a indiqué la route où elle doit

trouver un puits presque à ras de la

terre.

On entend le bruit d'un corps lourd

tombant dans l'eau, — mais précédé

d'un cri, — et les cris continuent.

« Que faire? On peut venir;— je puis

passer, je passerai pour l'assassin. —
D'ailleurs, elle est condamnée... Ah!
il y a les pierres — les pierres qui font

le bord du puits ! »

Il disparaît en courant.

Scène vide.

A mesure que le bruit des pavés

tombants se multiplie, les cris dimi-

nuent. — Ils cessent.

L'homme reparaît : « Je suis libre !

— Pauvre ange, elle a dû bien souf-

frir ! »
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Tout ceci doit être entrecoupé par

le bruit lointain de l'orchestre. A la

fin de l'acte, des groupes d'ivrognes et

de grisettes qui chantent — entr'autres

la sœur — reviennent par la route.

Voici en peu de mots l'explication

du dénouement. Notre homme a fui.

— Nous sommes maintenant dans un

port de mer. — Il pense à s'engager

comme matelot. — Il boit effroyable-

ment: estaminets, tavernes de matelots,

musicos. — Cette idée : Je suis libre,

libre, libre! est devenue l'idée fixe,

obsédante. Je suis libre! — je suis

tranquille! — on ne saura jamais rien.

— Et comme il boit toujours, et qu'il

boit effroyablement depuis plusieurs

mois, sa volonté diminue toujours, —
et Tidée fixe finit par se faire jour par

quelques paroles prononcées à voix

haute. Sitôt qu'il s'en aperçoit, il cher-

che à s'étourdir par la boisson, par la

marche, par ia course, — mais l'étran-

geté de ses allures le fait remarquer. —
Un homme qui court a évidemment
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fait quelque chose. On l'arrête ; alors

— avec une volubilité, une ardeur,

une emphase extraordinaire, avec une

minutie extrême — très-vite, très-vite,

comme s'il craignait de n'avoir pas le

temps d'achever, il raconte tout son

crime. — Puis il tombe évanoui. —
Des agents de police le portent dans

un fiacre.

C'est bien fin, n'est-ce pas, et bien

subtil ? mais il faut absolument le faire

comprendre. Avouez que c'est vraiment

terrible. — On peut faire reparaître la

petite sœur dans une de ces maisons

de débauche et de ribotte faites pour

les matelots.

Je suis tout à vous.

Ch. Baudelaire.

Vous me ferez vos observations là

dessus.

Je serais bien disposé à diviser l'œu-

vre en plusieurs tableaux courts, au

lieu d'adopter l'incommode division

ies cinq longs acte?
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Lettre de Ch. Baudelaire à M. Hostein (*)

Mercredi, 8 novembre 1854.

Monsieur, je n'accomplirais qu'avec

timidité et défiance cette singulière dé-

marche que je tente aujourd'hui, sije

ne savais que je parle à un homme
d'esprit.

L'ouvrage que je vous envoie, et qui

m'a donné un mal infini à trouver, —
(*) Communiqué par M. Le Mare'chal, avec

une note explicative que voici :

Baudelaire eut vers i856 ou 1857 la vel-

léité de faire du théâtre; comme Balzac, il y
voyait non seulement une occasion d'exprimer

sa pensée d'une façon plastique, mais encore

un moyen merveilleux de gagner de l'argent.

L'argent, pour ces deux martyrs de la dette,

c'était la liberté, le droit de travailler à leurs

heures, et de corriger et de polir leur œuvre à

leur aise. Il me parlait souvent d'un drame non

encore écrit, mais fixé dans son cerveau, qui

avait pour titre l'Ivrogne, et que Rouvière

devait jouer; en outre il ne connaissait qu'un

seul directeur capable de monter la pièce, M.

Hostein, Je le menai donc un soir chez celui-ci
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la Bibliothèque ne voulant pas le prê-

ter, — la Revue rétrospective ayant

disparu, — est à peu près inconnu
;

peut-être le connaissez-vous ? — en

tout cas il ne fait partie ni des œuvres

complètes, ni même des œuvres pos-

thumes, et il n'y a guère que les fure-

teurs qui l'aient lu
(

l

). Depuis bien des

qui gouvernait en ce moment à la Gaîté. Après

une longue conversation , ils se quittèrent

enchantés l'un de l'autre, et d'accord sur tous

les points. Baudelaire allait écrire son drame,

et Hostein lui ouvrait son théâtre et lui pro-

mettait Rouvière. Malheureusement les néces-

sités de la vie entravèrent Baudelaire, et jamais

le drame ne fut terminé.

En quittant Hostein, Baudelaire lui parla

d'une pièce très-réaliste de Diderot; elle avait

pour titre Est-il bon ? Est-il méchant ? et

n'était connue que de quelques érudits. C'était

pour un directeur intelligent et artiste une
tentative séduisante. Hostein le pria de la lui

communiquer. Le lendemain il recevait la

pièce, avec la lettre que voici.

(*) Cette pièce de Diderot, Est-il bon ? Est-

il méchant ? publiée dans la première Revue

rétrospective, de M. Taschereau, a un mo-



- 5 9 -
années, j'avais l'idée que cet ouvrage

aurait dans notre temps un vaste suc-

cès; un autre que moi aurait pensé à

la Comédie-Française ou au Gymnase
;

mais le choix que je fais me paraît meil-

leur, d'abord à cause des qualités du

directeur, mais aussi particulièrement

à cause de son apparence — permet-

tez-moi de vous le dire — paradoxale.

Je me suis dit :

M. Hostein a été l'ami de Balzac.

N'est-ce pas vous, monsieur, qui avez

si bien fait la mise en scène de la Ma-
râtre? — M. Hostein doit parfaite-

ment bien comprendre la valeur d'un

ouvrage qui a l'air d'un de ces rares

ment préoccupé les esprits inquiets d'une ré-

novation du théâtre. En i85G, le i" décembre,

la Galette de Champfleiiry contenait une

lettre de 42 pages, adressée au ministre d'État,

pour lui proposer de faire monter cette pièce

au Théâtre-Français. Cette proposition n'eut

aucune suite, ainsi que l'a raconté M. Champ-
fleury dans un autre ouvrage.
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précurseurs du théâtre que rêvait

Balzac.

Dans les théâtres subventionnés, rien

ne se fait, rien ne se conclut, rien ne

marche ; tout le monde y est timide et

bégueule.

Puis il serait curieux de vérifier si

définitivement ce public du boulevard,

si méprisé, ne serait pas apte à com-

prendre et à applaudir un Duvrage

d'une merveilleuse portée, — je ne veux

pas prononcer le mot littéraire, qui

appartient à l'affreux argot de notre

époque.

J'ai pensé que les succès infatigables

de votre théâtre vous autorisaient à

faire une éclatante tentative sans im-

prudence, et que les Cosaques et le

Sanglier pouvaient bien — à mettre

les choses au pire — payer la bienve-

nue de Diderot.

Si je voulais surexciter votre orgueil,

je pourrais vous dire qu'il est digne de

vous de perdre de l'argent avec ce grand
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auteur, mais malheureusement je suis

obligé de vous avouer que je suis con-

vaincu qu'il est possible d'en gagner.

Enfin, — irai-je jusqu'au bout ? —
car ici, moi inconnu de vous, j'ai

l'air d'empiéter indiscrètement sur vos

droits et vos fonctions, — il m'a semblé

qu'un acteur merveilleux par sa véhé-

mence, par sa finesse, par son caractère

poétique , un acteur qui m'a ébloui

dans les Mousquetaires — j'ignore to-

talement si vous pensez comme moi—
j'ai présumé, dis-je, que M. Rouvière

pourrait trouver dans ce personnage de

Diderot écrit par Diderot (Hardouin),

personnage où la sensibilité est unie à

l'ironie et au cynisme le plus bizarre,

un développement tout nouveau pour

son talent.

Tous les personnages (ceci est une

curiosité), sont vrais. M. Poultier, le

commis à la marine, est mort très-

tard
;

j'ai connu quelqu'un qui l'a

connu,
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Les femmes sont nombreuses, toutes

amusantes et toutes charmantes.

Cet ouvrage est, à proprement parler,

le seul ouvrage très-dramatique de

Diderot. Le Fils naturel et le Père de

famille ne peuvent pas lui être com-

parés.

Quant aux retouches , — je désire

que votre sentiment s'accorde avec le

mien, — je crois qu'elles peuvent être

très-rares et n'avoir trait qu'à des

expressions vieillies, à des habitudes

d'ancienne jurisprudence, etc., etc. En
d'autres termes, je crois qu'il serait

peut-être bon de commettre, en faveur

du public moderne, quelques innocents

anachronismes.

Et maintenant permettez-moi, mon-

sieur, de profiter de l'occasion pour

vous avouer que depuis longtemps je

rêve à un drame aussi terrible et aussi

singulier qu'on peut le désirer, et que

dans les rares moments où je puis y
travailler, j'ai toujours devant les yeux
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l'image de votre étrange acteur. Il s'a-

git d'un drame sur ï ivrognerie. Ai-je

besoin de vous dire que mon ivrogne

n'est pas un ivrogne comme les autres ?

— Veuillez agréer, monsieur, l'assu-

rance de mon profond respect, et per-

mettez-moi d'avoir bon espoir.

Ch. Baudelaire.

5j, rue de Seine.

Lettre de M. Hostein à Ch. Baudelaire
(

i
).

Paris, le n novembre 1854.

Monsieur,

Je vous remercie de la confiance que

vous avez en moi.

Je vous remercie également d'avoir

pensé à mon théâtre pour lui offrir ce

que vous considérez, et ce qui est en

effet, sous beaucoup de rapports, une

bonne fortune littéraire.

(') Communiqué par M. Poulet-Malassis.
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Mais permettez-moi de vous exposer

en peu de mots ce qui m'empêche de

donner suite à cette offre bienveillante.

D'abord, je ne partage pas complète-

ment votre enthousiasme pour l'œuvre

de Diderot.

N'auriez-vous pas été séduit par le

paradoxe, plus que par la réalité des

situations et des caractères ?

Certes, il y a une notable dépense de

fantaisie, d'entrain, d'humour, dans

cette pièce si mal intitulée : Est-il bon?

etc.

Mais est-ce là une pièce de théâtre?

Je n'entends pas seulement parler du

Théâtre de la Gaîté, mais du théâtre en

général.

Peu ou point d'intérêt, des caractères

plutôt exprimés que finis, des situa-

tions où l'intrigue— et quelle intrigue !

— supplée à la passion et à la combi-

naison. Voilà pour le fonds.

Quant à la forme, je me montrerai

plus disposé à la louer. Non pas que le
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dialogue étincelle de traits philoso-

phiques, satiriques ou comiques; mais

à défaut de ces qualités précieuses

,

le style a une allure vive, animée,

pressée d'aller au but, ce qui ne

manque pas de charme pour nous

autres Français, toujours si affairés

quand nous écoutons, et si disposés à

tenir en grande estime la brièveté de

ceux qui nous parlent.

Voilà mon opinion sur l'œuvre dans

son application à la scène française en

général ; en ce qui concerne la Gaîté,

en particulier, permettez-moi de vous

déclarer que nous ferions une bien

triste, bien déplorable épreuve, si nous

soumettions à ce public l'œuvre de Di-

derot.

Oh ! monsieur , venez-vous si peu

dans notre théâtre que vous aviez pu

vous faire un seul instant d'illusion sur

ce point !

Je n'entreprendrai pas de vous dé-

crire l'esthétique de notre genre. Qu'il
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me suffise de vous affirmer que je lais

fausse route toutes les fois que je ne

me borne pas purement et simplement

à être le continuateur (je dis continua-

teur et non imitateur) des Pixérécourt,

Caignez, etc.

Toutes les tentatives engagées par

moi, en dehors de ce genre, m'ont été

nuisibles ou funestes.

Maintenant, est-ce un bien, est-ce un
mal qu'il en soit ainsi ?

Au premier abord, on regrette ce

résultat ; à une seconde réflexion, on

s'en console.

En effet, si le mouvement littéraire

procédait de bas en haut, c'est-à-dire de

la Gaîté à la Comédie-Française, le pro-

grès deviendrait bientôt impossible. La

Gaîté serait bientôt le Théâtre-Français,

et le Théâtre-Français, que serait-il?

— Tout enseignement veut d'abord

des écoliers, et non une classe de pro-

fesseurs. Réjouissons-nous donc d'a-

voir encore dans le peuple un public

d écoliers.
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C'est pour ce public, c'est pour ces

écoliers que le Théâtre de la Gaîté est

fait. Il y a tout un enseignement rela-

tif, et voilà pourquoi notre genre , ri-

dicule ailleurs, est encore si bon chez

nous, que certaines pièces dites pro-

gressives n'y ont pas fait le sou.

Ceci posé, je vous offre, pour II-

vrogne, tous mes bons offices.

Votre dévoué

Hostein.

à





LETTRE

D'ALFRED DE VIGNY A CH. BAUDELAIRE





mm^&$m$&mmâ^

^ette lettre se rapporte à un épisode

)~^7 assez mal connu de la vie de Charles

Baudelaire, et conse'quemment assez

mal jugé.

En 1862 la seconde édition des Fleurs du

mal avait paru ; le livre des Paradis artificiels ,

publié Tannée précédente, et les trois premiers

volumes de la traduction de l'œuvre d'Edgar

Poë avaient confirmé le succès du poète
;

je

parle, bien entendu, du succès qu'il cherchait

,

le succès parmi les égaux et les maîtres.

Baudelaire eut alors la pensée de se porter

candidat à l'Académie française.

Cette résolution fut diversement jugée , ou

plutôt diversement blâmée. La petite presse

,

ce qu'on appelle aujourd'hui si singulièrement

« les jeunes » se cabrèrent. Les uns ne virent

dans cette prétention que le fait d'un orgueil

insensé et même impertinent , et se scandali-
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sèrent de ce qu'un écrivain qui, il y avait peu

de temps encore, était des leurs, tentât une

démarche qu'ils n'étaient point en mesure de

tenter eux-mêmes. D'autres
,
plus profonds ou

plus retors, prétendirent que Baudelaire

mystifiait le public et l'Académie, et cédait, une

fois de plus, à son goût, tant accusé, pour

l'étrange et pour les coups de pistolet tirés par

la fenêtre en plein midi.

Tous se trompaient, et les derniers plus

encore que les premiers. Beaucoup de choses,

actes ou paroles, qui ont été vivement repro-

chés à Baudelaire , comme inspirés par le

désir d'occuper de soi et de faire esclandre

,

partaient, au contraire, d'une grande simplicité,

ou même d'une grande naïveté. Nous avons

raconté ailleurs (') comment, au moment de

son procès, il se flattait de se voir adresser des

excuses par le ministère public , et combien il

s'étonna de voir la prévention soutenue à l'au-

dience. Dans la circonstance actuelle, il lui

paraissait tout simple que l'auteur d'un recueil

de vers et de quelques autres ouvrages se pré-

sentât, à l'âge de quarante ans, aux suffrages

d'une compagnie qui avait admis, à trente-huit

ans, l'auteur des Méditations poétiques et de la

(*) Charles Baudelaire , sa vie et son œuvre
;

Paris, Lemerre , 1889, in-18, avec portraits.
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Mort de Socrate. Ce qu'il poursuivait, dans le

suffrage de l'Académie, c'était la cassation du

jugement qui avait mutilé son livre. Il en

appelait auprès de ses maîtres et de ses

confrères de l'arrêt, de la critique du parquet ;

il leur disait: Relevez-inoi, vengez-moi! C'était

là toute sa rouerie, ou pour mieux dire toute

son illusion.

Qu'il n'y eût bien des objections à faire à ce

plan, nous ne le contesterons pas. Les amis

de Baudelaire, ses patrons, lui en proposèrent,

qui ne firent que l'étonner. Car ce mystifica-

teur qui, selon le dire des nigauds, aurait

passé sa vie à faire, comme on dit, poser les

gens, n'a jamais tant étonné les autres qu'il

s'est étonné lui-même.

Baudelaire commença donc sa tournée de

visites, et mit ses amis en campagne. Il alla

voir M. de Lamartine qui l'accueillit très-bien ;

M. de Sacy, toujours bienveillant; M. Ville-

main qui le reçut avec hauteur; M. Viennet,

et quelques autres. Il nous rapportait de quel,

ques-unesde ces audiences des récits , des mots

à mourir de rire, telle, par exemple, cette défi-

nition devenue fameuse que lui avait formulée

M. Viennet : — « Il n'y a que cinq genres

,

monsieur! la tragédie, la comédie, la poésie

épique, la satire... et la poésie fugitive qui

comprend la fable où j'excelle ! » Mais il n'eut
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jamais la pensée que de moins délicats lui ont

prêtée d'écrire le journal de son expédition aca-

démique et de livrer publiquement au ridicule

des hommes qu'il avait sollicités. Ses confiden-

ces n'ont diverti que ses amis.

Ses patrons, cependant, les expérimentés, les

sages, considéraient sa candidature comme
prématurée , et l'engageaient à la différer.

Sainte-Beuve qui l'a toujours aimé, et qui dans

un article sur les candidats à l'Académie lui

avait donné acte de ses prétentions et de ses

titres, lui écrivait le 9 février :

« .... Je vous ai dit raisonnablement qu'il n'y

avait rien à faire, selon moi. Votre candidature

n'a pas été mal prise par le public. L'Académie

a été plus surprise que choquée ; ne la choquez

pas en revenant à la charge au sujet d'un

homme comme Lacordaire. Vous êtes homme
de mesure, et vous devez sentir cela... »

Baudelaire déféra à ce conseil, et retira sa

candidature, comme l'atteste cet autre billet de

Sainte-Beuve, daté du 1 5 du même mois :

« Mon cher ami

,

» Votre lettre a été lue avant-hier ; votre

désistement n'a pas déplu ; mais quand on a lu

votre dernière phrase de remerciement, conçue

en des termes si modestes et si polis, on a dit

tout haut: Très-bien !
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» Ainsi vous avez laissé une bonne impres-

sion. N'est-ce donc rien ? — Tout à vous. »

La lettre d'Alfred de Vigny témoigne de la

même sollicitude, avivée peut-être, ou du moins

égarée et troublée par l'ignorance du caractère

véritable de celui qui en était l'objet. Car

,

comme on va le voir, M. de Vigny, lorsqu'il

écrivait cette lettre, ne connaissait encore de

Baudelaire que ses vers, et l'on peut supposer

qu'il avait été trompé sur son compte par les

sots rapports des malveillants et des envieux.

C'est ainsi, selon nous, qu'il faut s'expliquer

les appréhensions et les admonestations un

peu trop paternelles des dernières lignes. C'é-

tait, ainsi que nous l'avons déjà dit, de la

meilleure foi du monde et avec une parfaite

conscience de son mérite, que Baudelaire aspi-

rait à l'Académie , et maintenant que nous

n'avons plus que ses œuvres , il est permis de

penser qu'il n'eût pas déparé la compagnie.

Là où Sainte-Beuve instruit par une longue

familiarité ne pouvait recommander que la

patience, Vigny va jusqu'à l'effroi. — A cela près,

à part cette coda un peu farouche, ou mieux
,

d'effarouché, les sentiments exprimés dans

cette lettre sont trop à l'honneur de Baude-

laire pour que ses amis hésitent à la publier.

C. A.
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« Lundi 27 janvier 1862.

Depuis le trente décembre, mon-

sieur, j'ai été très-souffrant et presque

toujours au lit. Là je vous ai lu et relu,

et j'ai besoin de vous dire combien ce

ces Fleurs du mal sont pour moi des

fleurs du bien, et me charment- com-

bien aussi je vous trouve injuste envers

ce bouquet, souvent si délicieusement

parfumé de printanières odeurs, pour

lui avoir donné ce titre indigne de lui,

et combien je vous en veux de l'avoir

empoisonné quelquefois par je ne sais

quelles émanations du cimetière de

Hamlet.

Si votre santé vous permet de venir

voir comment je m'y prends pour ca-

cher les blessures de la mienne, venez

mercredi (29), à quatre heures après

midi ; vous saurez, vous lirez, vous

toucherez comment je vous ai lu ; mais

ce que vous ne saurez pas, c'est avec

quel plaisir je lis à d'autres , à des
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poètes, les véritables beautés de vos

vers encore trop peu appréciés et trop

légèrement jugés.

Vous m'aviez dit que votre lettre

officiellement académique était envoyée.

C'était à mes yeux une faute, et je vous

l'ai dit
;
mais elle était irréparable, et

je me résignais à vous voir égaré dans

le labyrinthe. Mais à présent que vous

m'écrivez que c'était seulement un pro-

jet, je vous conseille franchement de ne

pas faire un pas de plus dans ces détours

qui me sont connus, et de ne pas écrire

un mot qui ait pour but de vous faire

inscrire comme candidat à aucun des

fauteuils vacants.

J'aurai le temps de vous en dire les

raisons très-sérieuses, et vous les com-

prendrez....

Venite ad me.

Alfred de Vigny.

ô, rue des Écuries d'Artois.





LETTRES

D'EUGENE DELACROIX A CH. BAUDELAIRE





^^^^^^^^^^^^^^^

^1 a première de ces lettres est à la date

^ I J-s de i855; Eugène Delacroix y note, avec

G^r~• une modestie hautaine, l'effet produit

sur lui-même parla réunion de ses tableaux à

l'Exposition universelle. Dans les deux der-

ïS, il montre son humeur contre les criti-

ques de son salon de i85o, et des peintures

murales de Saint-Sulpice.

A ce propos, faisons observer que le grand

peintre n'en n'était plus à compter les preuves

de fidélité de Baudelaire qui s'était montré de-

puis 1845 l'admirateur invariable de son génie.

Il pouvait donc s'épancher devant lui en toute

sincériîé et sécurité, aussi bien que lui confes-

ser en toute franchise son peu de « tendresse »

pour ses articles d'art de la Revue des deux

mondes.
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I

Ce 10 juin i855, Champrosay.

Cher monsieur, je n'ai reçu qu'ici vo-

tre article (') par-dessus les toits. Vous

êtes trop bon de me dire que vous le trou-

vez encore trop modeste. Je suis heureux

de voir quelle a été votre impression

sur mon exposition. Je vous avouerai

que je n'en suis pas mécontent, et quel-

que chose de moi-même m'a gagné plus

qu'à l'ordinaire en voyant la réunion de

ces tableaux. Puisse le bon public avoir

mes yeux, mais surtout les vôtres, car

ils jugent encore plus favorablement,

j'en suis sûr, que je ne fais. Je regrette

bien de ne pas voir vos autres articles,

celui qui précède le mien et ceux qui

(*, Exposition universelle. Beaux-Arts. Eu-
gène Delacroix; article publié dans le Pays
du 3 juin i855; reproduit p. 234 et suiv. du

vol. des Curiosités esthétiques, dans les œuvres

complètes.
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suivent, Je suis à la campagne: d'ail-

leurs à Paris il est impossible d'être pré-

venu de leur apparition dans un journal

auquel on n'est pas abonné. Mettez-les

moi à part, si vous y pensez, et vous me
les donnerez quelque jour.

Votre sincèrement dévoué,

E. Delacroix.

II

Ce 17 février i858.

Mon cher monsieur,

Je vous remercie beaucoup du cas que

vous voulez bien faire des articles (')

dont vous parlez: je n'éprouve pas pour

eux la même tendresse, et d'ailleurs si

(') Les articles publiés par Eugène Delacroix

dans la Revue des Deux Mondes, sur Michel-

Ange, Raphaël, etc., etc. Charles Baudelaire avait

demandé à Eugène Delacroix, pour M. Poulet-

Malassis, l'autorisation de les réunir en un vo-

lume.
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je devais les publier, il faudrait des re-

maniements considérables. Il faut que

vous sachiez que j'ai récemment refusé

ce que vous désirez à M. Silvestre( 1

)
qui

y avait mis beaucoup d'insistance, et à

qui j'ai toutes sortes de raisons de désirer

être agréable. Il faut donc absolument

que je vous fasse la même réponse qu'à

lui, quoi qu'il m'en coûte de vous déso-

bliger.

Je vous écris ceci à la hâte avant de

sortir. Mille remerciements de votre

bonne opinion. Je vous en dois beaucoup

pour les Fleurs du mal: je vous en ai

déjà parlé en l'air, mais cela mérite tout

autre chose.

A vous bien sincèrement.

E. Delacroix.

(*) M. Théophile Silvestre, auteur de YHis-

toire des artistes vivants.
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III

Ce i3 décembre i85g.

Mon cher monsieur,

Excusez-moi de n'avoir pas répondu

à votre lettre que j'avais égarée et sur

laquelle était votre adresse. Je suis si

arriéré dans mes travaux, par toutes sor-

tes de causes, que je ne puis savoir quand

je pourrai rnoccuper du croquis ou es-

quisse dont vous me parlez et que je

voudrais cependant voir déjà dans vos

mains ou celles de vos amis.

J'ai trouvé effectivement un joli petit

livre de vous sur Théophile Gautier. Il

participe à l'inconvénient de plusieurs

de vos publications : le caractère en est

si fin que la lecture en est un travail

pour moi difficile. J'y ai cependant aper-

çu que vous appréciez notre critique

comme il doit l'être et comme je le fais

moi-même. Je vous dirai même que

depuis je suis tombé sur un ouvrage que
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vous louez dignement, mais dont je n'a-

vais point connaissance,, malgré son an-

cienneté, Mademoiselle de Maupin.

J'en ai été ravi: j'y ai trouvé Gautier

sous un aspect que je ne connaissais pas,

et ce qui augmente mon admiration,

c'est sa jeunesse à l'époque où il l'a com-

posé.

Mille excuses et amitiés.

E. Delacroix.

IV

Ce 27 juin 1859.

Cher monsieur,

Comment vous remercier dignement

pour cette nouvelle preuve de votre ami-

tié
-1

). Vous venez à mon secours au mo-

ment où je me vois houspillé et vilipendé

par un assez bon nombre de critiques

(*) Salon de i85g, publié dans la Revuefran-
çaise, reproduit dans le volume des Curiosités

esthétiques des œuvres complètes.
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sérieux ou soi-disant tels. Ces messieurs

ne veulent que du grand, et j'ai tout bon-

nement envoyé ce que je venais d'ache-

ver, sans prendre une toise pour vérifier

si j'étais dans les longueurs prescrites

pour arriver convenablement à la pos-

térité, dont je ne doute pas que ces mes-

sieurs ne m'eussent facilité l'accès. Ayant

eu le bonheur de vous plaire, je me con-

sole de leurs réprimandes. Vousme traitez

commeon ne traiteque les gran<fcmorte;

vous me faites rougir, tout en me plai-

sant beaucoup; nous sommes faits

comme cela.

Adieu, cher monsieur; faites donc pa-

raître plus souvent quelque chose: vous

mettez de vous dans tout ce que vous

faites, et les amis de votre talent ne se

plaignent que de la rareté de vos ap-

paritions.

Je vous serre la main bien cordiale-

ment.

E. Delacroix.



Champrosay, ce 8 octobre 1861.

Mon cher monsieur,

Je ne vois qu'au retour d'un voyage

qui m'a éloigné quelque temps de Paris

votre article (*) toujours si bienveillant

et d'une tournure si originale, comme
tout ce que vous faites, sur mes pein-

tures de Saint-Sulpice. Je vous remer-

cie bien sincèrement et de vos éloges et

des réflexions qui les accompagnent et

les confirment sur ces effets mystérieux

de la ligne et de la couleur, que ne sen-

tent, hélas ! que peu d'adeptes. Cette

partie musicale et arabesque n'est rien

pour bien des gens qui regardent un ta-

bleau comme les Anglais regardent une

contrée quand ils voyagent : c'est-à-dire

(*) Peintures murales d'Eugène Delacroix,

article publié dans le numéro de la Revue fan-
taisiste du 1 5 septembre 1861; reproduit dans

le volume l'Art romantique des œuvres com-
plètes.
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qu'ils ont le nez dans le Guide du voya-

geur, afin de s'instruire consciencieu-

sement de ce que le pays rapporte en

blé et autres denrées. De même, les

critiques bons sujets veulent compren-

dre afin de pouvoir démontrer. Ce qui

ne tombe pas absolument sous le compas

ne peut les satisfaire: ils se trouvent

volés devant un tableau qui ne démon-

tre rien et qui ne donne que du plaisir.

Vous m'avez écrit, il y a deux mois,

relativement au procédé que j'emploie

pour peindre sur mur; mais je ne sa-

vais où adresser ma réponse. Je prends

le parti aujourd'hui de vous adresser

mes actions de grâces au bureau de la

revue.

Millesincèresamitiésetremercîments.

E. Delacroix.

f





LETTRES

DE MM. VICTOR HUGO, JOSEPHIN SOULARY,

JULES BARBEY D'AUREVILLY,

C. MERYON, PAUL DE SAINT-VICTOR, H. TAINE.





our être ici réunies en un chapitre,

., les lettres suivantes n'ont entre elles

aucun lien.

On remarquera toutefois que la plupart ont

été écrites pour répondre à la préoccupation

constante et passionnée de Baudelaire de faire

rendre enfin justice à des génies méconnus

à son gré : Edgar Poe, Meryon, Philibert

Rouvière :

Dieux trahis par le sort, et prives de louanges.

Lettre de M. Victor Hugo.

Haute ville house , 29 avril 1860.

Vous m'avez envoyé, cher poète,

une bien belle page
;

je suis tout heu-

reux et très-fier de ce que vous voulez
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bien penser des choses que j'appelle

mes dessins à la plume

(

l

). J'ai fini par

y mêler du crayon, du fusain, de la

sépia, du charbon , de la suie, et

toutes sortes de mixtures bizarres qui

arrivent à rendre à peu près ce que

j'ai dans l'œil et surtout dans l'esprit.

Cela m'amuse entre deux strophes.

Puisque vous connaissez M. Meryon,

dites-lui que ses splendides eaux-fortes

m'ont ébloui. — Sans la couleur, rien

qu'avec l'ombre et la lumière, le clair-

obscur tout seul et livré à lui-même :

voilà le problème de l'eau- forte. M.

Meryon le résout magistralement. Ce

qu'il fait est superbe. Ses planches

vivent, rayonnent et pensent. Il est

digne de la page profonde et lumineuse

qu'il vous a inspirée
(

2
). Vous avez en

(*) Salon de i85g, p. 338 des Curiosités

esthétiques , dans les œuvres complètes.

(
2
) Salon de i85g, p. 336 des Curiosités

esthétiques , dans les œuvres complètes.
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vous ,

cher penseur, toutes les cordes

de l'art; vous démontrez une fois de

plus cette loi, que dans un artiste le

critique est toujours égal au poète.

Vous expliquez comme vous peignez

,

granditer.

Je vous serre la main.

Victor Hugo.

Lettre de M. Joséphin Soulary.

Lyon , ce 22 février 1860.

Cher maître

,

Vous écrivez à notre ami Armand

Fraisse de trop aimables choses à mon

endroit pour que je ne vous en exprime

pas, et sans retard ,
toute ma reconnais-

sance.

En plaçant mon nom à côté du vôtre

dans un récent compte-rendu, M.

Fraisse m'a fait un honneur d'autant

plus insigne, que je vous tiens (je l'ai



-
96-

dit en maintes circonstances) pour le

premier poète de notre époque. Vous

auriez pu, sans y mettre trop d'amour-

propre, décliner une association où

tout profit est pour moi. Loin de là,

vous voulez bien me reconnaître un

air de famille avec vous , et vous me
tendez la main comme à un frère.

Merci, cher maître! Je retiens votre

main dans la mienne, et je me per-

suade, non sans grande vanité, qu'à

défaut de ces points de ressemblance

qui constituent l'état d'émulation entre

deux talents, nous avons du moins ces

points de contact qui mettent deux

cœurs en état de parfaite sympathie.

Daignez agréer, cher maître, l'ex-

pression de mes sentiments les plus

dévoués.

JOSÉPHIN SOULARY.

3
1

, Grande rue des Gloriettcs.
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Lettre de M. Jules Barbey d Aurevilly.

Vendredi, 14 mai i858.

Homme de peu de foi
} pourquoi vous

troublez-vous ?

Un titre !

Vu songe... me devrais-jc inquiéter d'un songe !

Et de quoi donc avez-vous peur et

vous étonnez-vous , mon ami?... Vous

savez mes opinions littéraires sur Edgar

Poe. Vous avez mon article du Pays

,

et tel qu'il est, avec les réserves qui s'y

trouvent sur la valeur absolue des

œuvres du conteur américain, cet article

ne vous a pas mécontenté.

Je ne me déjuge point littérairement.

Mon article du Réveil est la confirma-

tion de mes opinions du Pays.

Voilà pour la littérature — le mérite

intellectuel de l'homme que vous ad-

mirez.
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Quant à mes opinions morales et non

littéraires, vous savez ce que je suis,

— le Réveil
,
qui vous déplaît , vous

Ta assez dit et aussi tout ce que j'ai écrit

depuis sept ans. — Du point de vue de

cette moralité qui est pour moi le

sommet du haut duquel il faut em-

brasser et juger la vie, j'ai regardé Poe.

Je l'ai trouvé coupable et je l'ai dit.

Pouvez-vous, avec ce que je suis,

vous étonner de cela ?

Bohême ! il l'est. Ne l'ai-je pas dit

d'ailleurs avec cette expression dans

l'article même du Pays qui ne vous a

pas contrarié ? Il est bohème, et de tous

les littérateurs dignes de ce nom , il est

le plus fort, le plus poète , le plus grand

à sa manière , et voilà pourquoi à mes

yeux il en est le roi.

Bohême ! Si vous lisiez mes articles

du Réveil
,
qui ont une unité sous leur

variété apparente, vous sauriez ce que

je mets sous ce mot , — l'individualité,

l'absence de principes sociaux, etc., etc.,

etc.
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D'ailleurs
,

je n'emprunte pas plus

ce terme au vocabulaire de Veuillot

qu'au vôtre. C'est un mot frappé depuis

longtemps et qui circule. Je l'ai pris,

parce qu'il dit bien ce qu'il veut dire;

vous vous en nomme% vous-mêmes. La

SAINTE BOHÊME— , a dit votre ami

M. Théodore de Banville.

Mon ami_, calmez-vous. L'article' du

Réveil n'est pas d'ailleurs fait de ma-

nière à diminuer l'importance de Poe

et de votre publication. Au contraire.

Il ne vous lésera pas dans vos intérêts

de traducteur. J'y montre même des

entrailles pour votre homme de génie
}

tout en le condamnant , car vous savez

si j'aime l'-esprit.

N'est-ce pas pour cela que je vous

aime ?

Jules Barbey d'Aurevilly.

/ DID1 I/-STI ir-.
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Lettre de C. Meryon.

Paris, 23 février 1860.

Cher Monsieur
,

Je vous envoie un cahier de mes vues

de Paris. — Comme vous le pouvez

voir , elles sont bien imprimées, sur

chine collé sur papier vergé
,

par

conséquent de bonne tenue. — C'est de

ma part un faible moyen de reconnaître

le dévouement dont vous avez fait

preuve pour moi (*). Cependant ,
j'ose

espérer qu'elles serviront parfois à fixer

(*) Charles Baudelaire s'était ardemment

employé à faire acheter par le ministère des

exemplaires des Vues de Paris de Meryon ; il

y avait réussi.

Il s'était même proposé pour écrire une

introduction au cahier de ces chefs-d'œuvre,

sans acheteurs du vivant de l'artiste, et aujour-

d'hui hors de prix.

A défaut de ce morceau , nous renvoyons

aux articles de M. Philippe Burty , VŒuvre de

Meryon, n°* des 1" et i5 juin i863 de la

Cadette des 'Beaux-Z'Irts.
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votre imagination curieuse des choses

du passé. Moi-même qui les ai faites à

une époque, il est vrai, où mon cœur

naïf était encore pris de soudaines aspi-

rations vers un bonheur auquel je

croyais pouvoir prétendre, je revois

quelques-unes de ces pièces avec un

véritable plaisir. — Elles peuvent donc

produire à peu près le même effet sur

vous qui aimez aussi à rêver.

Je n'ai point encore terminé les notes

que je vous ai promis de faire pour ai-

der votre travail; en tout cas, j'irai vous

voir bientôt pour en causer encore.

Comme l'éditeur recule devant les dé-

marches qu'il y aurait à faire, dit-il,

pour le placement desdites pièces, il n'y

a rien qui presse. Ainsi que cela ne

vous inquiète point.

Adieu, Monsieur, j'espère qu'avant

votre départ, je pourrai profiter du bien-

veillant accueil que je reçois de vous.

Je suis votre très-humble et très-dé-

voué serviteur.

G. Meryon.
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Je vais m'occuper du placement des

suites auprès des personnes qui ont eu,

sur votre recommandation, l'extrême

bonté de s'intéresser à cette œuvre.

Meryon. — 20, rue Duperrc.

Lettre de M. Paul de Saint-Victor.

Monsieur,

Je vous remercie de m' apprendre que

M. Rouvière ait reparu au théâtre. Je

n'ai pas vu la reprise des Mousquetaires

et j'ignorais qu'il y eût un rôle. Il me suf-

firait de votre recommandation pour

m'engagera l'aller voir, car j'attache un

trop grand prix au jugement d'un esprit

tel que le vôtre pour n'être pas sûr d'a-

vancede le partager. Puis, je me souviens

très-bien de l'impression qu'il me fit il y

a quelques années dans les rôles d'Ham-

let et de Charles IX, qu'il jouait d'une

façon tout à fait supérieure et poétique.
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Il est très-vrai , Monsieur, que je suis

sous le charme des histoires vraiment

extraordinaires que vous traduisez à

l'eau-forte, pour ainsi dire. Je ne cesse

de réclamer leur publication suivie au

journal , et je me suis indigné autant

que vous des réclamations des quatre

ou cinq imbéciles qui ont protesté. En

pareille circonstance, et lorsqu'on est

sûr de servir du génie au public, mon
avis est qu'on doit passer outre, et conti-

nuer à jeter des perles aux pourceaux

malgré leurs grognements.

J'irai certainement à la Gaîté la se-

maine prochaine, et ce sera pour moi

un plaisir de parler de M. Rouvière.

Veuillez agréer l'assurance de mes

sentiments de considération et de sym-

pathie.

Paul dk Saint-Victor.

Vendredi.
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Lettre de, M. H. Taine.

Cher Monsieur

,

Je suis tellement occupé et ma santé

est si médiocre, que je ne puis me char-

ger d'un article important comme celui

que vous me proposez. J'admire beau-

coup Poe ; c'est le type germanique an-

glais, à profondes intuitions, avec la

plus étonnante surexcitation nerveuse.

Il n'a pas beaucoup de cordes , mais les

troisou quatre qu'il a vibrent d'unefaçon

terrible et sublime. Il approche de

Heine ; seulement tout chez lui est

poussé au noir, l'alcool a fait son office.

Mais quelle délicatesse et quelle jus-

tesse dans l'analyse ! — Je n'aime pas

trop Eurêka qui est de la philosophie

comme celle de Balzac dans Séraphita

et de Hugo dans les Contemplations.

Puisque vous le demandez, c'est le seul

des cinq volumes que j'aie reçu, et

encore c'était de votre main. M. Lévy
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ne m'en a envoyé aucun, mais je l'ai lu

tout entier.

Quel malheur que vous n'ayez pas

inséré en anglais les 108 vers anglais

de Newermore ! Mais quel traducteur

vous faites
_,
et comme l'accent y est avec

toute son âpreté , toute son intensité et

toutes ses inflexions!

Mille remerciements
,
j'ai lu déjà la

moitié de ce nouveau volume [') 3 et je

vais faire votre commission à Flaubert.

Croyez-moi , je vous prie , votre très-

obligé et dévoué,

H. Taine.

'60 mars i865.

(*) Histoires grotesques et sérieuses de Poe
;

Paris, Michel Lévy, 18G4, in- 18.





LA TRADUCTION-

DU . CALUMET DE PAIX »

DE LONGFELLOW





£^£^^s^^^^£*t^

'es lettrés ne se sont pas expliqué la

~ présence dans l'édition des Fleurs du mal

(^- > des œuvres complètes de la traduction

partielle d'un poème de Longfellow, le Calumet

de paix
,
qui rappelle les sujets préférés de

M. Lecontede Lisle.

En effet, ce fragment n'est pas à sa place

dans la division Spleen et Idéal , et peut-être

même devrait-il être retiré du volume.

Charles Baudelaire n'a , bien entendu
,
jamais

eu l'idée de rivaliser M. de Lisle sur le terrain

de la paléontologie lyrique. Son admiration

pour ce grand descriptif, chef d'une école qui

fait sa gloire, s'arrêtait en deçà de l'imitation.

Si le Calumet de paix est une sorte de poème

barbare, c'est affaire entre Longfellow et

M. de Lisle. Baudelaire n'y est pour rien
,

assurément.
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Cette traduction lui avait été demandée par

un Américain des Etats-Unis, M. Robert

Stœpel, compositeur d'une symphonie sur

l'œuvre de Longfellow, qu'il avait entrepris de

faire exécuter au Théâtre-Italien. Mlle Judith

devait être chargée de la déclamation du

poème, par parties , en manière d'intermèdes

explicatifs.

L'affaire ne s'arrangea pas ; elle causa à

Baudelaire bien des ennuis ; en fin de compte

il ne mit en vers que le début du Calumet de

paix.

Ceci se passait en 1860.

Nous devons ces détails à M. P.-Malassis

qui a mis à notre disposition une lettre à

l'appui.

Lettre à M. P.-Malassis.

M. Robert Stœpel a voulu encore

ce soir mardi entamer la question d'ar-

gent, et j'ai vu qu'il craignait une de-

mande trop forte.

Tout en sauvegardant vivement mes

intérêts, soyez aussi poli et gracieux



que possible. M. Stœpel a l'air d'un

galant homme, vivement préoccupé de

se faire en Europe un succès aussi net

qu'en Amérique. Je crois que M. Stœ-

pel et sa femme vivent uniquement par

leurs talents ; tout cela m'inspire beau-

coup de pudeur; mais d'un autre côté,

j'ai été obligé d'écrire à de Calonne, à

Crepet et à Grandguillot qu'il fallait

me faire encore crédit d'une quinzaine

de jours. D'ailleurs la besogne, sincè-

rement parlant, est rude. Figurez-vous

que M. Stcepel, en arrivant d'Amé-

rique, s'est adressé à Méry (qui s'est

joué de lui et a fini par lui déclarer que

puisque lui, Méry, n'en pouvait pas ve-

nir à bout, la chose était impossible); à

Emile Deschamps, à Henri Blaze (qui

a voulu l'adresser à Saint-Georges, à

Philoxène Boyer, enfin à Banville qui

l'a adressé à moi. Il n'est venu à moi

qu'en désespoir de cause.

Il m'a dit ce soir qu'il pouvait con-

sacrer soixante-dix mille francs à la
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première soirée. Je désire que vous

demandiez le plus possible, et en même
temps que vous soyez charmant pour

ce monsieur qui d'ailleurs le mérite.

Sur seize ou dix-huit morceaux, je

crois, je lui en ai livré deux.

Tout à vous.

C. B.



NOTICE RECTIFICATIVE
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r\y*rous attribuons à M. Auguste Vitu l'ar-

jljSil ticle suivant, remarquable par la viva-

^çj C cité et la précision des souvenirs qui

y sont consignés. On nous le communique

coupé, sans indication de provenance.

Il rectifie sur quelques points la notice de

M. Théophile Gautier, et donne de bien cu-

rieux détails sur la première publication, dans

le feuilleton du journal le Pays, de la traduc-

tion des Histoires extraordinaires.

L'attention publique a été rappelée

cette semaine sur un mort célèbre et re-

grettable. Les deux premiers volumes

des œuvres de Charles Baudelaire ont

8
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paru, précédés d'une notice écrite par

Théophile Gautier

Nous ne pouvons accorder à

Théophile Gautier l'inconcevable er-

reur qui marque la deuxième ligne de

sa notice sur Baudelaire.

« La première fois que nous rencon-

trâmes Baudelaire , dit Théophile Gau-

tier, ce fut vers le milieu de 1849, à

l'hôtel Pimodan, où nous occupions

près de Fernand Boissard un apparte-

ment fantastique ; etc. »

Théophile Gautier nous permettra

de lui certifier qu'en 1849 ni lui ni

Baudelaire n'habitaient l'hôtel Pimo-

dan. Après un long séjour dans la rue

de Navarin^ pendant les dernières an-

nées du règne de Louis- Philippe , Gau-

tier vint s'installer ^ vers 1848, dans la

maison qui fait le coin droit de la rue

Rougemont et de la rue Bergère , en

face du Comptoir d'escompte. Il y a

séjourné longtemps.

L'hôtel Pimodan , déserté par ses
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nobles propriétaires, a vu passer bien

des hôtes légendaires : Théophile Gau-

tier lui- même } mr.is il doit y avoir

trente ans de cela ; Roger de Beauvoir
;

Baudelaire. C'est là que Baudelaire écri-

vit sa première œuvre remarquée
} le

Salon de 1846. Je ne saurais le suivre

avec exactitude dans tous les méandres

de ses pérégrinations inattendues et inex-

pliquées. Après l'hôtel Pimodan , il ha-

bita l'hôtel de la place Vendôme , oc-

cupé par son beau-père, le général Au-
pick, qui commandait la place de Pa-

ris. Je le retrouve ensuite, sans savoir

pourquoi , dans des gites de passage

,

comme l'hôtel Folkestone, rue Lafitte,

et l'hôtel Corneille, rue Corneille , ce

même hôtel Corneille où Balzac , avec

la précise intuition du génie , a logé Z.

Marcas.

Je vois, en consultant une liasse

de lettres de Baudelaire qui n'a pas
,

en toute sa vie, écrit une ligne de billet

qui ne fut expressément datée et signée,
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qu'en novembre i85o il demeurait

avenue de la République, n°95 (').

Il y a d'ailleurs d'autres confusions

dans les souvenirs de Gautier sur Bau-

delaire; pure affaire de détail. L'artiste

n'est pas mal jugé; l'homme y est plu-

tôt supposé que connu. Cela manque

d'intimité. Baudelaire n'en acceptait,

du reste
,
qu'avec un petit nombre d'a-

mis anciens, à qui son cœur et son âme

s'ouvraient complètement, devant qui

tombaient le masque et la pose, et qui

seuls ont vu, apprécié, aimé l'infortuné,

le charmant Baudelaire.

En dehors d'eux , Baudelaire s'était

donné des admirations qu'il célébrait

pompeusement, à la manière d'un culte :

Delacroix, Théophile Gautier, Dau-

mier, en dernier lieu Wagner. Ce qu'il

y avait de sincère à la fois et d'artificiel

dans ces affinités électives , bien fin qui

(') Le rectificateur est ici à rectifier : nous

avons vu des lettres de Ch. Baudelaire non
datées et signtes C. B. seulement.
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le discernerait ! Il m'a cependant con-

fessé que n'étant pas musicien et n'ai-

mant pas la musique, il caressait dans

Wagner de certaines idées générales

,

abstraction faite de son œuvre lyrique

et dramatique qui le laissait indifférent.

Théophile Gautier remarque avec

raison que la célébrité de Baudelaire

date de la traduction des contes d'Edgar

Poe. Ils eurent bien du mal à parvenir

jusqu'au public , ces contes aujourd'hui

si célèbres. Ce fut Dutacq, cet homme
d'une sagacité si vive et si diverse, car

il jugea, dix ans avant la foule, Charles

Baudelaire et Gustave Doré, ce fut

Dutacq qui ouvrit à la traduction d'Ed-

gar Poe le feuilleton du Pays. Mais à

quelles conditions, grand Dieu ! Les con-

tes parurent en second feuilleton, c'est-

à-dire en tranche quotidienne de cinq

colonnes à la troisième page, au prix de

vingt francs le feuilleton complet. Et que

de tiraillements ! que de tracasseries ! que

de quolibets contre l' Hoffmann améri-
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cain et contre son interprète si étrange

lui-même !

Baudelaire souffrait beaucoup de ces

inclémences des hommes, lui , le plus

poli des poètes et le plus inquiet des

rêveurs. La nature particulière de son

talent , l'allure inusitée de ses idées , lui

suscitaient beaucoup d'objections et de

résistances. On jugera de ses transes et

de ses précautions par la lettre suivante

adressée à un ami. Il s'agit d'articles sur

l'Exposition universelle des beaux-arts,

en 1 85 5 :

g juin i855.

Mon cher ami, vous êtes pour moi

toujours si parfaitement aimable que je

compte sur vous pour les choses sui-

vantes.

Viendrai-;e demain, à midi, pour

mes épreuves, avec mon quatrième arti-

cle ? — Je n'en sais rien. — Ma vie er-

rante m'a disloqué... Revoyez donc mes

épreuves, après avoir lu mon article avec
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M. Cohen. Défiez-vous bien du puis-

sant Guillaume ;
— de l'insidieux Pel-

lerin qui aurait plu à Voltaire, ca

c'est un pèlerin couvert de coquilles.

Présentez mes excuses à M. Cohen, di-

tes-lui que c'est le dernier article consa-

cré à un seul homme, et qu'il veuille

bien ne pas trop user de sa puissance de

biiïeur. D'ailleurs, vous connaissez si

bien mes pensées, que vous lui expli-

querez celles qui sont mal dites. Puis, le

père Ingres m'a donné un mal de chien.

Revoyez sur la copie. Peu de tirets

et de soulignages; mais pourtant quel-

ques-uns.

Ch. B.

Etait-ce donc à tort que Baudelaire

prenait tant de prudentes précautions

contre les ciseaux de M. Cohen , le

rédacteur en chef du Pays , contre

Guillaume, le metteur en pages aux

cheveux rouges, si redouté de Mme
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Clémence Bader , enfin contre M. Pel-

lerin , le correcteur?

Le fait est que les articles de Baude-

laire ne parurent point. Du moins,

je les ai vainement cherchés dans la

collection du Pays ('). En revanche,

j'y ai trouvé ceux de M. Louis Esnault

qui fut préféré à Baudelaire.

C'est un peu de ces choses-là, de ces

mécomptes amers , silencieusement su-

bis, que meurent les hommes de génie
;

il ne faut pas trop leur en vouloir.

(*) Il y a erreur. Le compte-rendu de

l'Exposition des beaux -arts de i855 fut

interrompu au Pays après le second article de

Baudelaire , entièrement consacré à Eugène
Delacroix (n* du 3 juin). Cet article étonna

le rédacteur en chef. Il offrit alors la conti-

nuation du compte-rendu à M. Louis Esnault,

homme de lettres heureusement incapable

d'étonner personne que lui-même.

*X&0+
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>
-rOus empruntons au journal l'Etendard

>NJ des 3 et 4 septembre 1867, les dis-

c-ç_) C cours prononcés sur la tombe de

Charles Baudelaire, et la note de M. Auguste

Vitu, rédacteur en chef de ce journal
,
qui les

précédait.

Aujourd'hui lundi ont été célébrées,

à l'église Saint-Honoré de Passy, les

obsèques de Charles- Pierre Baudelaire,

mort le 3 1 août, à quarante-six ans.

Les invitations étaient faites au nom
de madame Aupick, veuve en premières

noces de M. Baudelaire, et en secondes

de M. le général de division Aupick,

sénateur, ancien ambassadeur à Cons-
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tantinople; de madame Perrée, sa

grand'tante
; de madame veuve Bau-

delaire, sa belle-sœur ; de M. le général

de brigade Levaillant; de M. le com-

mandant Levaillant et de M. le général

de division Levaillant, ses cousins.

Charles Baudelaire est mort dans la

force de l'âge , et sa robuste intelligence

a résisté jusqu'au bout aux assauts

d'une horrible névrose qui ne lui per-

mettait plus l'usage de la parole. Pour

ceux qui ont connu Baudelaire, ce cau-

seur élégant et coloré, ce vif esprit tou-

jours en éveil sur tous les problèmes,

on jugera des angoisses contre lesquelles

il a lutté pendant une année de supplice.

Il s'est éteint doucement et, pour ainsi

dire, sans agonie, après avoir reçu les

secours de la religion.

L'art, dont le culte ardent a dévoré

la vie de Baudelaire, fait en sa personne

une perte considérable et dont l'étendue

ne sera mesurée que plus tard, lorsque

l'histoire littéraire aura marqué sa vraie
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place à l'auteur des Fleurs du mal, cet

étrange et magnifique bouquet de ma-

lédictions bvroniennes, écrites dans une

langue qui n'a d'analogue que celle du

Dante.

Baudelaire n'était ni un athée ni un

sceptique : c'était un souffrant; nul

esprit ne fut plus habile à se marty-

riser lui-même , à distiller la joie et la

douleur humaines
,
pour en extraire

des parfums violents comme des poi-

sons
_,

et des poisons doux comme des

parfums.

Tout coin sombre l'attirait, comme
aussi toute idée nouvelle, étrange ou

chimérique ; et cependant il avait de

rares facultés de clairvoyance, d'ordre,

de netteté dans l'esprit. Edgar Poe,

dont il se fit le traducteur passionné,

l'attirait par ce noble aimant : l'évo-

cation des fantômes et l'analyse mathé-

matique.

Charles Baudelaire était un homme
d'éducation et de manières exquises.
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Vivement touché des beautés littéraires,

il ne connaissait pas l'envie ; il admi-

rait ses maitres, il aimait ses égaux.

Il était extrêmement sensible à l'amitié,

et tous les liens qu'il a formés dans sa

jeunesse ont duré jusqu'à sa tombe.

Nous avons retrouvé , dans la petite

chapelle Saint-Honoré, les plus anciens

amis de Charles Baudelaire : Jean

Wallon, Théodore de Banville, Charles

Asselineau , Champfleury, Monselet,

Nadar, Louis Yeuillot^ Arsène Hous-

saye , Théophile Silvestre , Alfred Ste-

vens, le docteur Piogey, etc., etc., à qui

s'étaient joints beaucoup d'hommes de

lettres et d'artistes.

M. Ancel, maire de Neuilly, ancien

notaire de la famille, conduisait le deuil

en son nom.

Après l'absoute, le corps a été dirigé

sur le cimetière Montparnasse, où il a

été inhumé dans un caveau de famille.

MM. Théodore de Banville et Asseli-

neau ont prononcé sur la tombe de
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notre ami les paroles touchantes que

nous publions plus bas.

Charles Baudelaire était né à Paris

en avril 1821.

Auguste Vitu.

Discours prononcé par M. Théodore

de Banville.

Messieurs,

Celui que la mort vient de frapper

emporte avec lui une large part de mon
cœur, et je ne puis encore regarder son

cercueil sans avoir les yeux obscurcis

par les larmes.

Egoïstement, je me donnerais tout

entier à cette douleur qui m'envahit et

qui me pénètre ; mais je dois oublier un

instant que Charles Baudelaire fut pou

moi un ami excellent et tendrement

chéri, car j'ai à remplir envers lui un

devoir plus sacré et plus impérieux que
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celui de le pleurer. A défaut de ceux de

nos maîtres qui auraient eu qualité pour

accomplir cet acte de justice, il faut

que je trouve en moi la force nécessaire

pour dire quel est le poète qui vient de

nous être enlevé, et, si insuffisant que

je sois pour une pareille tâche, je par-

lerai de lui sans orgueil excessif, sans

vaine modestie, et avec une absolue

sincérité.

Aussi bien, pour louer dignement

Charles Baudelaire , la vérité suffit , et

il ne faut rien de plus à sa mémoire.

Brisé par un mal cruel et mystérieux

qui avait défié les efforts de la science,

l'homme vient de s'éteindre; le triomphe

durable s'apprête pour le penseur élo-

quent, pour le merveilleux artiste qui

fut et qui restera un grand poète. De

son vivant même, son œuvre avait été

brillamment acclamée par les esprits

supérieurs de la poésie et de la critique,

en même temps qu'elle était durement

contestée par les hommes qui contestent
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tout ce qui est beau. Mais tour à tour

louée et dénigrée
,
parfois même odieu-

sementcalomniée et salie, elle s'imposait

au public par une puissance virtuelle à

laquelle nul n'avait pu résister, et de
jour en jour, d'heure en heure, son

succès grandissait avec une progression

d'abord lente, puis plus rapide, puis

tellement rapide que rien au monde
n'aurait pu l'arrêter quand même la

mort ne serait pas venue placer dans
son vrai jour et mettre en pleine lu-

mière cette œuvre qui, sans pâlir, peut

être comparée aux plus belles et aux
plus illustres.

En effet, et l'avenir prochain le dira

d'une manière définitive, l'auteur des

Fleurs du mal est non pas un poëte de
talent, mais un poëte de génie, et de

jour en jour on verra mieux quelle

grande place tient, dans notre époque
tourmentée et souffrante, son œuvre
essentiellement française, essentielle-

ment originale, essentiellement nou-
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velle. Française , elle l'est par la clarté,

par la concision, par la netteté si fran-

che des termes qu'elle emploie, par une

science de composition, par un amour de

l'ordre et de la règle qui très-rigoureuse-

ment procèdent du dix-septième siècle;

originale... nul ne le lui a contesté;

c'a été le grand éloge et le grand re-

proche que lui ont sans cesse adressés

ses amis et ses ennemis; nouvelle, j'in-

siste là-dessus , elle a été, elle est,

elle restera étonnamment nouvelle et

primesautière; ceci est sa gloire, la

meilleure et la plus vraie, dont rien ne

peut la déshériter.

Elle fut nouvelle, Messieurs, et par le

fond et par la forme ; et songe-t-on bien

à ce qu'un pareil mot renferme d'éloges?

Rien que pour trouver dans la forme

d'un art un point de vue nouveau, rien

que pour imaginer dans les procédés

qu'il emploie une légère et insignifiante

modification, quelle magnifique organi-

sation d'artiste ne faut-il pas avoir

reçue ?
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Par quelles sévères et sérieuses étu-

des, par quels travaux incessants ne

faut-il pas l'avoir complétée ! Eh bien !

lorsqu'il arrive, une ou deux fois par

siècle, qu'un homme d'élite apporte un

art qui lui appartient complètement,

dont la forme est sortie de lui tout en-

tière, cet homme a déjà soulevé un

monde ; mais si le fond même des sen-

timents qu'il traduit, des idées qu'il

met en œuvre, des impressions qu'il

retrace, est à lui et bien à lui; si,

comme La Fontaine au dix-septième

siècle, comme Prud'hon sous le pre-

mier Empire, il possède en lui une

originalité assez bien trempée pour

échapper absolument et comme sans

effort à la mode, à la tradition, aux

préjugés artistiques de son temps, n'est-

il pas vrai et légitime de dire de lui

qu'il a du génie?

Je ne veux pas, Messieurs, entre-

prendre de toucher ici à notre histoire

littéraire; je n'en dirai qu'un mot, celui
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qui est nécessaire pour faire compren-

dre ma pensée.

Tout le monde sait qu'un magnifique

et puissant écrivain règne chez nous

sans conteste depuis trente ans, et

depuis trente ans, a mis sur notre

littérature
,

poésie lyrique, drame,

roman , histoire , critique, l'empreinte

de'sa griffe de lion.

Cette royauté de Victor Hugo, elle a

été tantôt subie , tantôt librement ac-

ceptée, mais toujours reconnue et obéie,

tant il semblait impossible de s'y sous-

traire !

L'imitation de Victor Hugo, tel a été

le commencement de tout poëte de ce

temps; aucun de nous n'a su ou même
voulu s'en affranchir; longtemps le

jeune poëte s'essayait à l'ombre de notre

cher et vénéré maître, et il restait aux

côtés du colosse, jusqu'à ce qu'il se fût,

à son tour, senti naître et grandir des

ailes.

Eh bien ! Messieurs, quand Charles
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Baudelaire commença à faire connaître

ses premières poésies, (car elles ne furent

imprimées que bien plus tard) , on vit

avec étonnement qu'il apportait un
vers, une poésie à lui, où ni Hugo, ni

Musset, ni Lamartine, n'avaient rien à

réclamer, et à laquelle on eût difficile-

ment trouvé des ancêtres, à moins de

remonter jusqu'à la race vigoureuse des

Mathurin Régnier et des d'Aubigné.

Un poëte original était né, et soit

qu'on voulût l'aimer ou le haïr, il fallait

en prendre son parti. Original par la

forme, sans doute; bien plus original

encore par le fond même de son inspi-

ration, car les idées et les sentiments

qu'il venait nous traduire, étaient pré-

cisément ceux que l'admirable poëte des

Contemplations avait volontairement

mis en oubli.

Continuant, quoique novateur, la

tradition antique, Victor Hugo a tou-

jours transfiguré l'homme et la nature

à l'image d'un certain idéal voulu ; au
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contraire, Baudelaire, comme Balzac

,

comme Daumier, comme Eugène

Delacroix, accepta tout l'homme mo-

derne, avec ses défaillances, avec sa

grâce maladive, avec ses aspirations

impuissantes, avec ses triomphes mêlés

de tant de découragements et de tant

de pleurs ! Les côtés de l'âme qu'il était

convenu et classique de laisser dans

l'ombre, l'hypocrisie d'une race faible

et diminuée, l'impuissance d'aimer et

de haïr, le désir d'une croyance qui ne

peut naître, l'inconsolable regret de

nous être fermé nous-mêmes les cieux,

toutes ces souffrances, tout ce vide,

toutes ces agonies, il les peignait en

traits ineffaçables, et, véritable poëte

romantique (il avait donné lui-même du

romantisme cette définition excellente:'

l'expression la plus récentede la beauté),

il représenta avec le charme exquis dont

est doué un grand artiste, ce qui nous

reste de la beauté, c'est-à-dire une ombre

malade, mourante, adorable pourtant,
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qui s'enfuit en exhalant une plainte

harmonieuse et désolée.

Oui, il fut l'homme, il fut l'artiste

moderne avec toute son énergie et avec

toute sa vivifiante tristesse.

Sorti d'une famille où il avait pu

puiser à la fois les enseignements les

plus virils et les traditions des plus

parfaites et des plus aimables élégances,

Baudelaire appartenait à une aristo-

cratie par la naissance et par la fortune;

mais il fut peuple par la vaillance avec

laquelle il supporta les revers et la

souffrance lorsqu'il plut au ciel de les

lui envoyer.

La souffrance! il l'aima, il l'idolâtra

chez lui et chez les autres; loin de la

cacher et de la nier, il la chantait, il la

célébrait, comme étant le grand moyen

de rachat que Dieu nous a donné.

Vous le savez, Dieu n'en fut point

avare envers lui ; à cet homme si bon

,

si doux, si inoffensif, qui si ardemment

sut admirer et louer ses émules, et qui,
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en vingt ans d'existence littéraire, n'a

attaqué ni blessé personne, il a donné

trois années de tortures qui auraient

suffi à racheter la vie d'un criminel.

Ah ! maintenant, cette âme si durement

éprouvée doit être rachetée et triom-

phante! Son Créateur lui donnera le

repos infini, comme la postérité don-

nera la gloire, une gloire vraie et com-

plète, au poëte qui n'a dédaigné aucun

de nos maux et aucune de nos blessures.

Adieu, Baudelaire! tes amis ne se

lasseront pas de te pleurer, toi qui as

été leur exemple et leur orgueil. La

France te connaîtra et t'admirera.

Adieu, honnête homme, excellent ami,

grand artiste, noble poëte, adieu !
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Discours prononcé par M. Charles

Asselineau.

Messieurs,

Après les rayonnantes paroles que

vous venez d'entendre, et qui sont

comme l'auréole anticipée du poète, il

n'y a plus ni à louer ni à glorifier , et

le plus humble des amis de Charles

Baudelaire ne viendrait pas troubler

l'impression religieuse de cet adieu

fatidique , s'il n'était poussé par sa

conscience à une dernière protestation.

Si la gloire commence aujourd'hui

pour Charles Baudelaire, l'histoire

aussi commence avec elle. Devant cette

tombe, trop tôt ouverte, et qui va se

refermer derrière vos pas, la vérité

réclame ses droits, et le devoir seul

qu'elle m'impose me donne la force de

rompre le silence où je voudrais vous

laisser, où surtout je voudrais me

recueillir moi-même.



— 140 —
On a trop parlé de la « légende » de

Charles Baudelaire, sans prendre garde

que cette légende n'était que le reflet de

son mépris pour la sottise et pour la

médiocrité orgueilleuse.

Je parle au nom de ceux qui l'ont

constamment aimé, suivi, compris, et

je l'affirme dans ce moment solennel,

avec la gravité de la conviction devant

la mort : — Oui, ce grand esprit fut en

même temps un bon esprit; ce grand

cœur fut aussi un bon cœur.

Il en est, qui sont morts, qui auraient

pu le dire. Il en est encore, grâce à Dieu,

qui sont vivants, et qui l'attestent.

Charles Baudelaire ne manquera

pas seulement à ses admirateurs; il

manquera à ses amis dont il était la joie,

le conseil, le serviteur dévoué et fidèle;

à cette mère affligée, exemplaire, mais

fière dans sa douleur, et qui se console

par la gloire de son fils de la perte

d'une tendresse pieuse qui ne lui a

jamais fait défaut. Il manquera aux
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faibles qu'il encourageait, aux déses-

pérés qu'il secourut , à tous ceux à qui

il donnait l'exemple du travail, de la

constance et du respect de soi-même.

Son âme sincère et délicate avait la

pudeur de ses vertus, et, par horreur

de l'affectation et de l'hypocrisie, se

remparait d'une réserve ironique qui

n'était en lui qu'une forme suprême de

la dignité. Je ne pourrais que plaindre

ceux qui s'y seraient trompés.

Faut-il bénir, Messieurs, faut-il

déplorer le miracle qui, dans ce corps

malade, paralysé, sans voix, a maintenu

jusqu'à la fin l'esprit lucide et le cœur

intelligent?

Ah ! qu'on n'évoque pas ici les hor-

reurs de la démence et de l'imbécillité !

Le mal
,
que ce fût un bienfait ou une

torture, a laissé jusqu'au bout intacte

et vaillante cette raison souveraine du

poëte : c'est bien assez qu'il l'ait fait

muet et immobile.

Croyez-en ceux qui l'ont assisté
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assidûment ; croyez-en les médecins

qui l'ont soigné, la mère qui la veillé,

servi avec une énergie infatigable, et

qui , clairvoyante et ingénieuse , con-

versait avec lui comme aux temps

heureux : ses yeux n'ont jamais cessé

de reconnaître les yeux aimés et de les

comprendre ; sa main s'est toujours

tendue la première vers les mains

fidèles.

Au plus fort de la maladie, il s'en-

tretenait, par l'intermédiaire d'un ami

avec son éditeur.

Ses regards ont été des testaments

clairs , éloquents , qui épargneront tout

embarras aux exécuteurs de ses volon-

tés. Non, il ne faut pas qu'il y ait là-

dessus d'équivoque. C'est pour cela

d'ailleurs que je suis ici; c'est pour cela

que je vous parle et que je trouve le

courage de vous arrêter encore et de

suspendre votre attention pendant ces

dernières minutes.

Ce que Charles Baudelaire a souffert
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dans ces deux ans est inénarrable pour

quiconque entrevoit le supplice d"un

génie ardent et actif, condamné à l'inac-

tion et au silence, d'un poëte pour qui

l'avenir était si beau, enfermé dans son

passé comme dans un cachot sombre.

Il a subi toutes les douleurs et toutes

les agonies ; et ce qui est plus, il les a

subies noblement, dignement, en philo-

sophe résigné et fort.

Il a été faible, abattu , brisé, miséra-

ble : insensé
,
jamais !

Je le dis bien haut, j'y insiste parce

que j'en ai été témoin, afin que vous le

sachiez et que vous puissiez le redire

à votre tour, en réponse à des plaintes

malavisées qui ne seraient qu'un ou-

trage.

Messieurs, avant de nous séparer, je

vous recommande la mémoire de

Charles Baudelaire.

Je vous la recommande comme un

exemple d'abord, et aussi comme un

dépôt que vous ne laisserez altérer ni

par l'envie ni par l'indiscrétion.
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Vous vous souviendrez et vous répé-

terez qu'en notre ami encore s'est mani-

festée cette loi consolante, admirable,

qui veut que les plus forts soient les

meilleurs, et que les plus grands esprits

soient les plus droits.

S
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Double assassinat dans la rue Morgue. —
(Facultés divinatoires d'Auguste Dupin.)\. le

pays, 25, 26 février; 1, 2, 3, 5, 6 et 7

mars 1855.

La Lettre volée. ( Facultés divinatoires

d'Auguste Dupin.) II. le pays; 7, 8, 12 et 14

mars 1855.

Le Scarabée (Vor.

Le Canard au ballon. - le pays; 31 janvier,

2 et 3 février 1855.
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Aventure sans pareille d'un certain Hans

Pfaall.— le pays; 14, 15, 16, 22, 27, 31 mars;

1, 2, 14, 17 et 20 avril 1855.

Manuscrit trouvé dans une bouteille. —
le pays; 21 et 22 janvier 1855.

Une descente dans le Maelstrom.— le pays;

5, 6 et 7 février 1855.

La Vérité sur le cas de M. Valdemar.

(Mort ou vivant.) le pays; 26 septembre 1854.

Révélation magnétique. — la liberté de

penser du 15 juillet 1818, et le pays du 30

juillet ï854.

Les Souvenirs de M. A. Bedloe. (Une

aventure dans les Montagnes rocheuses.) le

PATS; 25 et 20 juillet 1854.

Morella. — le pays; 18 septembre 1854.

Ligeia. — le pays ; 3 et 4 février 1855.

Metzengerstein. — le pays; 17 septembre

1854.

NOUVELLES HISTOIRES EXTRAORDI-

NAIRES, traduites d'Edgar Poe, pjjir Charles

Raudelaire; Lévy, 1857; in-18 de XX1V-288

pages. Ce volume contient :

Notes nouvelles sur Edgar Poe.

Le Démon de la perversité. — le pays; 14

septembre 1854.
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Le Chat noir. — le pays; 31 juillet et 1er

août 1854.

William Wilson. — le pays; 14, 15, 18 et

19 février 1855.

L'Homme des foules. — le pays; 27 et 28

janvier 1855.

Le Cœur révélateur. — le pays; 29 juillet

1854.

Bérénice. — le pays; 2 août 1854.

La Chute de la maison Usher. — le pays
;

7,9 et 13 février 1855.

Le Puits et le pendule. — revue de paris;

( non signé ) octobre 1852, et le pays, 3 et 4

août 1854.

Hop-Frog. — le pays; 23, 24 et 25 février

1855.

La Barrique d'Amontillado. — le pays;

13 septembre 1854.

Le Masque de la mort rouge. — le pays;

22 et 23 février 1855.

Le Roipeste.— le pays; 23, 26 et 27 janvier

1855.

Le Diable dans le beffroi. — le pays;

20 septembre 1854.

Lionnerie. (Être un lion, conte moral.) —
le pays; 19 et 22 février 1855.
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Quatre hêtes en une. {Vhomme camèlco-

pard ou). — le pays; 28 juillet 1851.

Petite discussion avec une momie. — le

pays; 11 et 12 décembre 1855.

Puissance de la parole. — le pays; 5 août

1854.

Colloque entre Monos et Una. — le pays;

22 -et 23 janvier 1855.

Conversations d'Eiros avec Charmion. —
le pays; 27 juillet 1854.

Ombre. — le pays; 5 août 1854.

S lence. — le pays; 22 février 1855.

L'Ile de la fée. — le pays ; 28 et 30 janvier

1855.

Le Portrait ovale. — le pays; 28 janvier

1855

LES FLEURS DU MAL, par Charles Bau-

delaire. Poulet-Malassis et de Broise, 1857;

grand in-12, 252 pages Cette édition qui

annonce sur sa couverture : « Pour paraître

en juin 1857: Curiosités esthétiques, par

Charles Baudelaire, » ouvrage qui n'a jamais

paru, contient six pièces qui ont été con-

damnées par un arrêt devenu célèbre : Les

Bijoux ; Le Léthé; A celle qui est trop gaie;
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Lesbos ; Femmes damnées ( A la pâle

clarté... )-, Les Métamorphoses dit vampire.

La pièce condamnée.intitulée Le.bos, parue

pour la première fois, en 1850, dans Les

Poètes de l'amour, anthologie publiée par

Julien Lemer, supprimée en 1858 dans la

nouvelle édition de ce recueil, fut rétablie,

après sa condamnation, dans l'édition

suivante, parue sans date chez Garnier en

1865, sans avoir été poursuivie depuis.

Une deuxième édition des FLEURS DU

MAL, diminuée des six pièces condamnées et

augmentée de trente-cinq morceaux, a paru

chez les mêmes éditeurs, 1861, grand in-12 de

320 pages. Comme on le verra plus loin,

plusieurs des pièces de ce volume avaient été

publiées d'abord en 1851, dans le MESSAGER

de l'assemblée; elles y sont annoncées

comme extraites des Limbes, volume de

Charles Baudelaire, sous presse (sic) chez

Michel Lévy. Le titre de Fleurs du mal

fut trouvé par M. Hippolyle Babou. La revue

des deux-mondes, si jalouse de ne publier que

de l'inédit, a donné, dans son numéro du

1 er juin 1855, plusieurs pièces de Ch. Bau-

delaire déjà connues. Los trente-cinq pièces
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ajoutées à la seconde édition des FLEURS

DU MAL, sont ici précédées d'un astérisque :

Dédicace à Théophile Gautier, (en prose.)

Au lecteur. — revue des deux-mondes
;

lf juin 1855.

Spleen et Idéal.

Bénédiction.

* L'Albatros. — revue française; 10 avril

1859.

Élévation.

Correspondances.

« J'aime le souvenir de ces époques nues. »

Les Phares.

La Muse malade.

La Muse vénale.

Le Mauvais moine. — le messager de

l'assemblée; 9 avril 1851.

L'Ennemi.— revue des deux-mondes;

1er juin 1855.

Le Gnignon. — revue des deux-mondes
;

1er juin 1855.

La Vie antérieure. — revue des deux-

mondes; 1er juin ^ 855-

Bohémiens en voyage.

L'Homme libre et la mer. — revue de

paris; octobre 1852.



— 1 54 —
Don Juan aux enfers. (L'Impénitent.)

l'artiste; 6 septembre 1846.

Châtiment de l'orgueil. — magasin des

familles; juin 1850 (').

La Beauté. — revue française; 20 avril

1857.

L'Idéal. — le messager de l'assf.mrlf.f;

9 avril 1851.

La Géante. — revue française ; 20 avril

1857.

* Le Masque. — revue contemporaine;

30 novembre 1859.

* Hymne à la beauté. — l'artistr; 15

octobre 18G0.

Parfum exotique.

' La Chevelure. — revue française ; 20 mai

1859.

«< Je Vadore à l'égal de la voûte nocturne. »

<• Tu mettrais l'univers entier dans ta

ruelle. »

(*) Cetlepièce parut dans ce recueil eu même lernp*

que L'Ame du vin (Le Vin des honnêtes yens) , avec la

note suivante: « Ces Jeux morceaux inédits sont tirés

d'un livre intitulé Les Limbes, qui paraîtra très-

prochainement et qui est destiné à représenter les

agitations el les mélr.ncolins de la jeunesse mo-

derne. •
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Sed non satiata.

«i Arec ses vêtements ondoyants et nacrés. »

— revue française; 20 avril 1857.

Le Serpent qui danse.

Une Charogne.

De profnndis clamavi. (La Btatrix.) le

messager de l'assemblée; 9 avril 1851.

Le Spleen, revue des deux-mondes; 1er juin

1855.

Le Vampire.

« Une nuit que j'étais près d'une affreuse

juive. »

Remords posthume. — revue des deux-

mondes; 1er juin 1855.

Le Chat.

* Dttellum. — l'artiste; 19 septembre

1858.

Le Balcon.

* Le Possédé. — revue française; 20 jan-

vier 1859.

* Un fantôme.— l'artiste; 15 octobre 1800.

-^ Conlie.it : 1° Les Ténèbres; 2" Le Parfum;

3> Le Cadre ; A" Le Portrait.

<< Je te donne ces vers , afin que si mon

nom. » — revue française; 20 avril 1857.

* Semper cadem. — revue contemporaine;

l5 mai 1860.
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Tout entière.

« Que diras-tu ce soir, pauvre âme soli-

taire? »

Le Flambeau vivant, — revue française;

20 avril 1857.

Réversibilité. — revue des deux-mondes;

1 er juin 1855.

Confesion. — revue des deux-mondes;

1er
j uin 1855.

L'Aube spirituelle. — revue des deux-

mondes; 1er juin 1855.

Harmonie du soir. — revue française
;

20 avril 1857.

Le Flacon.— revue française; 20 avril 1 857.

Le Poison, —revue française; 20 avril

1857.

Ciel brouillé.

Le Chat.

Le Beau navire.

L'Invitation au voyage. — revue des deux-

mondes; 1er juin 1855.

L'Irréparable. {A la belle aux cheveux

d'O)'.) REVUE DES DEUX-MONDES ;
1er juin

1855.

Causerie.

* Chant d'automne. — revue contempo-

raine; 30 novembre 1859.
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* A une madone. — la causerie; 22 jan-

vier 1860. l'artiste; 1er février 1861.

* Chanson d'après-midi. — l'artiste; 15

octobre 1860.

* Sisina. — revue française; 10 avril 1859.

Francisco; meœ laudes. — l'artiste; 10 mai

1857.

A une dame créole.— l'artiste; 25 mai 1845.

Mœsta et errabunda. — revue des deux-

mondes; 1 er juin 1855.

Le Revenant.

* Sonnet d'automne. — revue contempo-

raine; 30 novembre 1859.

Tristesses de la lune.

Les Chats. — Cilé, sans nom d'auteur, dans un

feuilleton de Champfleury; le corsaire, n° du

14 novembre 1847. Reparu dans le messager

de l'assemblée, 9 avril 1851 ; et dans les

Aventures de Mademoiselle Mariette, de

Champfleury.

Les Hiboux. — le messager de l'assemblée;

9 avril 1851.

La Pipe.

La Musique.

Sépulture.

* Une gravure fantastique. (Une gravure
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de Mortimer.) le présent ; 15 novembre

1857.

Le Mort joyeux. (Le Spleen.) le messa-

ger de l'assemblée; 9 avril 1 85 1.

Le Tonneau de la haine. — le messager de

l'assemblée; 9 avril 1851. revue des deix-

MONDES; 1er
j u ia 1855.

La Cloche fêlée. (Le Spleen.) le messa-

ger de l'assemblée; 9 avril 1851. La Cloche.

revue des deux-mondes ;
1er juin 1855.

Spleen. « Pluviôse irrité, etc. » — le mes-

sager de l'assemblée; 9 avril 1851.

Spleen. « J'aipilus de souvenirs, etc. »>

Spleen. « Je suis comme le roi, etc. »

Spleen. « Quand le ciel bas et lourd, etc. »

* Obsession. — revue contemporaine; 15

mai 1860.

* Le Goût du néant. — revue française;

20 janvier 1859.

* Alchimie delà douleur. — l'artiste; 15

octobre 18G0.

* Horreur sympathique. — l'artiste; 15

octobre 18G0.

LHean'ontimoroumenos. — l'artiste ; 10

mai 1857.

L'Irrémédiable, —l'artiste; 10 mai 1857.

* L'Horloge. — l'artiste; 15 octobre 1860.
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TABLEAUX PARISIENS.

* Paysage 'parisien. — le présent; 15 no-

vembre 1857.

Le Soleil.

A une mendiante rousse.

* Le Cygne. — la causerie; 22 janvier 1860.

* (Fantômes parisiens) Les sept vieil-

lards. — revue contemporaine; 15 sep-

tembre 1859. l'artiste; 15 janvier 1861.

* (Fa niâmes parisiens.) Les Petites vieilles.

— revue contemporaine ; 15 septembre

1859.

* Les Aveugles.— l'artiste ; 15 octobre

1860.

* A une passante. — l'artiste; 15 octobre

1860.

* Le Squelette laboureur. — la causerie;

22 janvier 1860. l'almanach parisien, année

1861.

Le Crépuscule du soir. (Les Deux crépus-

cules.) semaine théâtrale; 1er février 1852.

Le Soir. Fontainebleau, 1 vol., par divers
;

1855.

Le Jeu.



— i6o —
* Danse macabre.— revue contemporaine;

15 mars 1859.

* L'Amour du mensonge. — revue contem-

poraine; 15 mai 1860.

« Je n'ai pas oublié, voisine de la ville. »

« La servante au grand cœur, dont vous

étiez jalouse.»

Brumes et pluies.

* Rêve parisien, — revue contemporaine
,

5 mai 1860.

Le Crépuscule du matin. (Les Deux crépus-

cules.) semaine théâtrale; 1er février 1852.

Le Matin. Fontainebleau; 1 vol., par divers,

1855.

LE VIN.

VAme du vin. (Le Vin des honnêtes gens.)

— magasin des familles; juin 1850. Sous le

titre de : L'Ame du vin, dans la république

du peuple, almanach démocratique, année

1852.

Le Vin des chiffonniers.

Le Vin de l'assassin. — l'écho des mar-

chands de vins ; 1848.

Le Vin du solitaire.

Le Vin des amants.
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fleurs du mal.

La Destitution. (La Voîvpté.) revue des

deix-mondes; 1er juin 1855.

Une Martyre.

Femmes damnées.

Les Deux bonnes sœurs.

La Fontaine de sang.

Allégorie.

La Béatrice. — revue des df.ux-mondes;

1er
juiQ 1855.

Un voyage à Cythère. — revue des deux-

mondes; 1er juin 1855.

L'Amour et le crâne. — revue des deux-

mondes; 1 er juin 1855.

RÉVOLTE.

Le Reniement de Saint Pierre. — revue

DE paris; octobre 1852.

Abel et Gain.

Les Litanies de Satan.

LA MORT.

La Mort des amants. — le messager de

l'assemblée; 9 avril 1851.
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La Mort des pauvres.

La Mort des artistes. — le messager de

l'assemblée; 9 avril 1851.

* La Fin de la journée.

* Le Rêve d'un curieux. — revue contem-

poraine; 15 mai 1860.

* Le Voyage. — revue française; 10 avril

1859.

AVENTURES D'ARTHUR GORDON PY.M.

— Annoncées sur le feux-titre des nouvelles

histoires extraordinaires sous le titre de :

DERNIÈHE HISTOIRE EXTRAORDINAIRE
;

traduit d'Edgar Poe, par Charles Raudelairc;

Lévy, 1858, in-18 de 280 pages, ont paru dans

le moniteur universel, 25 février 1857 et jours

suivants.

THÉOPHILE GAUTIER, par Charles Bau-

delaire , notice littéraire précédée d'une

lettre de Victor Hugo ; Poulet-Malassis et de

Rroise, 1859, in-12. — Brochure de vin-68

pages; travail paru d'abord dans l'artiste du

13 mars 1859. Annoncé sur la couverture:

1° Notices littéraires; 2° Machiavel et Con-

dorcet, dialogue philosophique. Ces doux ou-

vrages n'ont pas paru.
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LES PARADIS ARTIFICIELS ; OPIUM ET

HASCHISCH, par Charles Daudelaire ; Paris,

Poulet-Malassis et de Rroise, 1860; grand

in-12, de 306 pages. Annoncé sur la couver-

ture : « Sous presse, du même auteur: Ré-

flexions sur quelques-uns de mes contempo-

rains; un volume contenant: Edgar Poe, Théo-

phile Gautier, Pierre Dupont, Richard Wagner,

Auguste Barbier, Leconte de Lisle, Hégésippe

Moreau, Pétrus Bore], Marceline Desbordes-

Vahnore, Gustave Le Vavasseur, Gustave

Flaubert, Philibert Rouvière ; la famille des

Dandies, ou Chateaubriand, de Custine, Paul

de Molènes et Barbey d'Aurevilly. » Ce volume

n'a jamais paru ; cependant tous les articles

qui devaient le composer existent, sauf le

dernier, pensons-nous. LES PARADIS ARTI-

FICIELS contiennent:

Dédicace ai. G. F.

Le Poème du haschisch. (De l'idéal artifi-

ciel. Le Haschisch.) revue contemporaine;

30 septembre 1858.

Un mangeur d'opium. (Enchantements et

tortures d'un mangeur d'opium.) revue con-

temporaine; 15 et 31 janvier 1860.

Celte dernière partie du livre est une con-
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densationde l'ouvrage d'un littérateur anglais,

De Quincey : Confessions of an englishopium-

ealev, being an extract from tlte life of a

scholar.

RICHARD WAGNER ET TANNHAUSER A

PARIS
,
par Charles Baudelaire ; Dentu, 1861;

brochure in-18 de 70 pages. Ce travail avait

paru d'abord dans la revue européenne du

1 er avril 1861 ; l'auteur y ajouta une post-face

sous ce titre : Encore quelques mots.

EUREKA, traduit d'Edgar Poe, par Charles

Baudelaire; Lévy, 18G4 ; in-18 de 252 pages.

Cet ouvrage commença à paraître dans les n° 5

2 à 5 de la revue internationale — octobre

1859 à janvier 1860 — publiée en Suisse; il

n'y fut pas terminé.

HISTOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES,

traduites d'Egar Poe, par Charles Baudelaire;

Lévy, 1865; in-18 de 372 p.; le volume con-

tient :

Le Mystère de Marie Rorjet.

Le Joueur <ln liées dcMaclzél.— le monde

illustre; 12, 19, 26 juillet et 2 août 1862.
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Élconora. — revue française; 10 mars

1859. revue fantaisiste; 15 novembre 1861.

Un Evénement à Jérusalem.— revue fran-

çaise; 20 mars 1859.

L'Ange du bizarre. — la presse; 17 fé-

vrier 1860.

Le Système du docteur Goudron et du pro-

fesseur Plume. — le monde illustré ; 7,14,

21 et 28 janvier 1865.

Le Domaine d'Arnheim.

Le Cottage Landor. — Réimprimé dans la

vie parisienne du 24 juin 1865, après la pu-

blication en volume; la mise en vente des HIS-

TOIRES GROTESQUES ET SÉRIEUSES avait

eu lieu en mars 1865.

Philosophie de l'ameublement. — le maga-

sin des familles, octobre 1852; le monbe

littéraire; 27 mars 1853 ; le pays; 14 sep-

tembre 1854. Tirage à 20 ex., en une brochure

in-8» de 16 pages; Alençon, veuve Poulel-

Malassis, 1854.

La Genèse d'un poème. (Le Corbeau.) l'ar-

tiste, 1er mars 1853 . LE PAYS) 29 juillet

1854; revue française, 20 avril 1859.

LES ÉPAVES DE CHARLES BAUDELAIRE

Ce livre a élé publié, en même temps, à 250
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ex. papier vergé et 10 chine, sans nom d'im-

primeur, sous la désignation de Amsterdam,

à l'enseigne du Coq, avec une eau-forte fron-

tispice de Félicien Rops ; 1866, grand in-12

de 164 pages ; et à 500 exemplaires papier

vélin, sans eau-forte, avec le nom de l'impri-

meur Briard, à Bruxelles, et l'adresse Bruxel-

les, chez tous les libraires. 11 contient, outre

les six pièces condamnées dans la première

édition des Fleurs du mal :

Le Coucher du soleil romantique; leboule-

vard; 12 janvier, 1862. Soleil couché, sonnet-

épilogue dans les mélanges tirés d'une petite

bibliothèque romantique, par Ch. Asselineau,

in-8°, René Pincebourde, 1867.

Le Jet d'eau. — la petite revue; 8 juillet

1865, avec une variante au refrain.

Les Yeux de Berthe. — revue nouvelle
;

le Ulars 180 i.

Hymne. — le présent; 15 novembre 1857.

la petite revue ; 16 décembre 1865.

Promesses d'un visage.

Le Monstre.

Francisco; rneœ laudes. — Se trouve dans

les fleurs du mal ; reproduit ici avec la

dédicace et la note supprimées danslaseconde

édition de ce livre.



- i67 -
Vers pour le poitrail de M. Honoré Dan-

mier. —histoire de la caricature moderne,

parCliampfleury, 1865 ; in-18, page Gi.

Lola de Valence. — Au bas d'un portrait à

l'cau-forte de cette artiste, par M. Manet, à

l'Esposition de Paris, 1863.

Sur le Tasse en prison, d'Eugène Delacroix.

revue NOUVELLE; 1 er mars 1864.

La Voir. — revue contemporaine; 28 fé-

vrier 1861. l'artiste; 1er mars 1862.

L'Imprévu. — le boulevard; 25 janvier

1863.

La Rançon. — le présent; 15 novembre

1857. la petite revue; 16 décembre 1865.

A une Malabaraise. (A nne indienne.)

— Signé Pierre de Fayis. — l'artiste; 13 dé-

cembre 1816. A une Malabaraise; le présent;

15 novembre 1857, et la petite revue ; 1-1 oc-

tobre 1865.

Sur les débuts (à Bruxelles) d'Amina Bos-

chetti. la petite revue; 13 mai 1865.

A propos d'un importun.

Un cabaret folâtre.
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POST-SCRÎPTUM.

Une édition des œuvres complètes de Ch.

Baudelaire a paru; elle contient un Sonnet à

Théodore de Banville, daté de 4842, et un

article intitulé L'Art philosophique, qui sont

inédits, ainsi que les poèmes en prose suivants:

Mademoiselle Bistouri; Le Galant tireur; La

Soupe et les nuages; Perte d'auréole; Assom-

mons les pauvres ; Épilogue (en vers.)

Les pièces des Epaves qu'il était possible

de réimprimer ont été intercalées, peut-être

arbitrairement , dans les fleurs dc mal ;

et un complément, contenant les six pièces

condamnées et celles difficiles à faire paraître

dans les œuvres complètes, a paru à Bruxelles,

en 1869, sous le titre de: Complément dts

Fleurs du mal, édition définitive.

Ennle Deschanel, dans un article du jour-

nal des débats du 15 octobre 1864, a cité

quelques vers inédits de Ch. Baudelaire.



DEUXIÈME PARTIE

ARTICLES

Les morccans précédés d'nn astérisque ont rcparn

aujourd'hui dans les œorres complètes de Ch. Baude-

laire; Michel Lévy, 1869; 4 volumes in-12.

NOUVELLES

' Le Jeune enchanteur, histoire tirée d'un

palimpseste d'Herculanum. — l'esprit public;

20, -21 et -2-2 février 18iG. le magasin litté-

raire;^ 01, juillet !

* La Fanfarlo. — bulletin de la société

des gens de lettres; janvier 1847; signé

Charles Dufayis. les veillées littéraires

illustrées livraison, 15,1849.
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TRAVAUX SUR EDGAR POE

Noie accompagnant Révélation magnétique;

— non réimprimée, la liberté de penser
;

15 juillet 1848.

Edgar Allan Poe; sa vie et ses ouvrages. —
revue de paris; mars et avril 1852. Cette no-

lice est différente de celles qui ont été impri-

mées en tôte des deux séries à'Histoires

extraordinaires; ellecontient, entre autres cu-

riosités, une appréciation critique de Charles

Baudelaire sur la plupart des ouvrages de

Poe. C'est cette notice qu'il faudrait placer dans

l'ouvrage : Réflexions sur quelques-uns de mes

contemporains. — Voir plus loin études lit-

téraires.

Le Cœur révélateur ; traduit de Poe.— pa-

ris-journal; 4 février 1853. Autre version

que celle des Nouvelles histoires extraordi-

naires.

Dédicace des Histoires extraordinaires; tra-

duit d'Edgar Poe; non réimprimé, le pays;

25juillet 1854.

Note de : Aventure sans pareille d'un cer-

tain Hans Pfaal, traduit de Poe. — Longue

et intéressante, supprimée en volume ; le

pays; 20 avril 1855.
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ÉTUDES SUR LES BEAUX-ARTS

* Le Musée classique du bazar Bonne-Nou-

velle. — LE corsaire-satan; 21 janvier 1846.

Sur le Proméîhée délivré , de monsieur de

Senneville (Louis Ménard). — le corsaire-

satan; 3 février 1846.

* Exposition universelle de 1855. Méthode

de critique. Ingres, Delacroix. — le pays;

26 mai et 3 juin 1855 L'article sur Ingres n'a

jamais paru, il n'existe qu'en épreuve.

* Les Caricaturistes français. — le pré-

sent; l'r octobre 1857. l'artiste , 24 et 31

octobre 1858.

* Les Caricaturistes étrangers. — le pré-

sent; 15 octobre 1857. l'artiste; 26 sep-

tembre 1858.

* Salon de 1859. — revue française; 10,

20 juin; 1er et 20 juillet 1859.

* Peintures murales d'Eugène Delacroix.

— revue fantaisiste; 15 septembre 1861.

* Peintres et aqua-fortistes. — le boule-

vard; 14 septembre 1862.

"A propos d'Eugène Delacroix. — l'opi-

nion nationale; 2 septembre, 14 et 22 no-

vembre 1863.
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* Le Peintre de la rie moderne (M. Cons-

tantin Guys.) — le figaro ; 26, 29 novembre

et 3 décembre 4863.

* Vente du cabinet d'Eugène Piot.— le fi-

garo; 24 avril 1864.

ÉTUDES DIVERSES

Choix de maximes consolantes sur l'amour.

— le corsaire-satan; 3 mars 1846.

* Conseils aux jeunes littérateurs. — l'es-

prit public, 15 avril 1846.

* Du. vin et du haschisch. — le messager de

l'assemblée ; 7, 8, 11 et 12 mars 1851. Très-

curieux : première ébauche du livre les para-

dis artificiels.

* Morale du joujou. — le monde litté-

raire; avril 1853. le triboulet-rabelais ; 13

juin 1857.

* De l'essence du rire. — Publié en 1853

dans un journal qui n'a pu être retrouvé.

(Note de M. de la Fizelière.) le présent;

1er septembre 1857.

POÉSIES

1° — Pièces réunies sous le litre de : Nou-

velles Fleurs du mal, dans le parnasse con-

temporain; in-8<>,par divers; 1866.
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* Épigraphe pour un livre condamné.— re-

vue européenne ; 15 septembre 1861. le

boulevard ; 12 janvier 1862.

* L'Examen de minuit. — le boulevard ;

1er février 1863.

* Madrigal triste. — revue fantaisiste;

15 mai 1861.

* A une Malabaraise. — Voir les épaves.

Les six derniers vers manquent dans toutes

les réimpressions ; ils ne se trouvent que dans

l'artiste; 13 décembre 1846.

* L'Avertisseur. — revue européenne , 15

septembre 1861. le boulevard; 12 janvier

1862.

* Hymne. — Voir les épaves.

* La Voix. — Voir les épaves.

* Le Rebelle. — revue européenne; 15

septembre 1861. le boulevard; 12 janvier

1862.

* Le Jet d'eau. — Voir les épaves.

«
* Les Yeux de Berthe. — Voir les épaves.

* La Rançon. — Voir les épaves.

* Bien loin d'ici. — revue nouvelle; 1er

mars 1864.

* Recueillement. - revue européenne ; 1 er

novembre, 1861. le boulevard; 12 janvier

1862.
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* Le Gouffre. — l'artiste ;

1er mars 1862.

REVUE NOUVELLE ;
1er mars ^6i.

* Les Plaintes d'un Icare. — le boule-

vard ; 28 décembre 1862.

Le Calumet de paix. — revue contempo-

raine; 28 février 1861.

* La Prière d'un païen. — revue euro-

péenne; 15 septembre 1861. le boulevard;

12 janvier 1862.

* le Couvercle. — le boulevard ; 12 jan-

vier 1862. LE PARNASSE CONTEMPORAIN; page

278, 1 vol., 1866.

* La Lune offensée. — l'artiste ;
1er mars

1862.

Vers laissés chez vn ami absent.— la petite

revue ; 29 avril 1865.

Pour ne pas aller à Namur. — la petite

revue; 29 avril 1865.

Venus belga. — Pièce gaillarde, nouveau

Parnasse satyrique ; Bruxelles 1866.

Sonnet. — la silhouette; 1er
j u in 1815.

la petite revue
; 24 juin 1865. nouveau par-

nasse satyrique; Bruxelles, 1866.

Le Coucher du soleil romantique. —Voir
les EPAVES.
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* Vers pour le portrait d'Honoré Daumier.

— Voir les ÉPAVES.

* Sur le Tusse eu prison d'Eugène Delacroix.

— Voir les épaves.

* L'Imprévu. — Voir les épaves.

Sur les débuts de Mn ° A mina Boschetti. —
Voir les épaves.

A propos d'un importun. — Voir les

épaves.

Un cabaret folâtre. — Voir les épaves.

ÉTUDES LITTÉRAIRES.

Morceaux qui devaient composer l'ouvrage :

RÉFLEXIONS SUR QUELQUES-UNS DE
MES CONTEMPORAINS.

* Théophile Gautier. 1°. — Voir dans la pre-

mière partie la brochure publiée sous ce titre.

* Théophile Gautier. 2<>. —Écrit pour l'antho-

logie CRÉPBT. REVUE FANTAISISTE; 15 juillet

1861.

Edgar Poe. — revue de paris ; mars et

avril 1852. Voir plus haut: Travaux sur Poe.

Pierre Dupont. 1°. Notice parue en tête

de ses œuvres, 1852.
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* Pierre Dupont. 2«. — Écrit pour l'antho-

logie CRÉPET. REVUE FANTAISISTE; 15 août

1861.

* Richard Wagner. — Voir dans la pre-

mière partie la brochure publiée sous ce titre.

* Auguste Barbier. — revue fantaisiste;

15 juillet 1861.

* Leconte de Liste. — Écrit pour l'antho-

logie CRÉPET. REVUE FANTAISISTE ; 15 août

1861.

* Hégésippe Moreau, — Écrit pour l'an-

thologie crépet ; n'y a pas paru. Existe en

épreuve.

* Pélrus Borel. — revue fantaisiste; 15

juillet 1861.

* Marceline Desbordes-Valmore. — Écrit

pour l'anthologie crépet. revue fantai-

siste. 1er juillet 1861.

Gustave Le Vavasscur. — Écrit pour

l'anthologie crépet. revue fantaisiste; 1er

août 1861.

* Gustave Flaubert, - l'artiste; 18 oc-

tobre 1857.

Philibert Bouvière. -- 1. Nouvelle biogra-

phie des artistes dramalicpies. N° 61, 1855. —

l'artiste; 1er décembre 1859.



— *77 —
Le Comédien Bouvière. — 2. Signé Ch. B. la

petite revue ; 28 octobre 1865.

Comment on paie ses dettes quand on a du

dénie. — l'écho des théâtres ; 23 août 1846.

Contes de Champfleury. — le corsaire-

satan; 18 janvier 1848.

* Les Drames et les romans honnêtes. — se-

maine théâtrale; 27 novembre 1851.

* L'École païenne. — semaine théâtrale;

22 janvier 1852. revl'E de poche; 25 décem-

bre 1866.

Lettre à Fernand Desnoyers. — Fontaine-

bleau ; 1855, in-12,par divers.

Lettre à Jean Rousseau, sur Victor Hugo
;

etc. — le figaro; 13 juin 1858.

* Victor Hugo. — Écrit pour l'anthologie

CRÉPET. REVUE FANTAISISTE; 15 juin 1861.

* Charles Asselineau. — la double vie.

l'artiste ; 9 janvier 1869.

* Théodore de Banville. — Écrit pour

L'ANTHOLOGIE CRÉPET REVUE FANTAISISTE; 1er

août 1861.

* LéonCladel. Préface des Martyrs ridicules,

par Léon Cladcl. revue FANTAISISTE ^ 15 oc-

tobre 1801.
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* Les Misérables, par Victor Hugo, — le

BOULEVARD; 20 avril J 862.

* Noie biographique. — bibliographie, par

A. de la Fizelière; 1868, p, vi.

Lotire à Auguste Vacquerie. — le temps;

13 février 1869.

Lettre ù Armand Froisse. — paris journal:

26 mai 1869.

Lettre à Charles Asselineau. — Charles

daldelaire, par Asselineau. 1869, p. 92.

POEMES EN PROSE.

Ils devaient d'abord être réunis sous le titre

de : LE SPLEEN DE PARIS.

* LES DEUX CRÉPUSCULES. - Fontaine-

bleau ; 1855; in-12, par divers. — Contient :

* Le Crépuscule du soir. — Reparu dans le

présent; 24 août 1857. revue fantaisiste;

1er novembre 1861. le figaro; 7 février

1864; cette dernière version très augmentée.

* La Solitude. — fieparu dans le présent

2! août 1857. revue fantaisiste ;
1er novem-

bre 1861 . revue de paris ; 25 décembre 1864
;

cette dernière version très-ebangée.
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POÈMES NOCTURNES. - le présent
;
24

août 1857. Contient, outre les deux pièces

précédentes :

* Les Projets. — Reparu dans la revue

fantaisiste ; 1 er novembre 1861. — Autre

version , très-changée, dans : la vie pari-

sienne; 13 août 1864; et revue de paris ; 25

décembre 1864.

* L'Horloge. — Avec note supprimée dans

toutes les réimpressions. Reparu dans : la

revue fantaisiste; 1er novembre 1861 , et

dans la presse; 24 septembre 1862.

* La Chevelure. Reparu dans la revue fan-

taisiste; 1er novembre 1861 ; et sous le titre

de Un hénùiphère dans une chevelure, poème

exotique, dans la presse; 24 septembre 1862.

* L'Invitation au voyage. — Reparu dans

la revue fantaisiste; 1er novembre 1861 ; et

dans la presse ; 24 septembre 1862.

POÈMES EN PROSE. - revue fantaisiste
;

1er novembre 1861. — Contient, outre les six

pièces précédentes :

* Les Foules.— Reparu dans la presse; 27

août 1862.

* Les Veuves. — Reparu dans la presse; 27

août 1862.

12
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* Le Vieux saltimbanque. - Reparu dans

la presse; 27 août 1862.

POÈMES EN PROSE. - la presse ; 26,27

août et 24 septembre 1862. — Contient, outre

les poèmes désignés plus haut :

* A Arsène Houssaye. Dédicace.

* L'Étranger.

* Le Désespoir de la vieille.

* Le Confdeor de l'artiste.

* Un plaisant.

* Ik Chambre double.

* Chacun la sienne (sa chimère).

* Le Fou et la Vénus.

* Le Chien et le flacon.

' Le Mauvais vitrier.

* A une heure du matin.
'
La Femme sauvage et la petite maîtresse.

'
Le Gâteau.

'

Le Joujou du pauvre.

* Le Don des fées.

PETITS POÈMES EN PROSE. - revue

nationale; 10 juin, 10 octobre et 10 dé-

cembre 1863. — Contient :

* Les Tentations, ouEros,Plulusetla Gloire.

* La Belle Dorothée.

* Une mort héroïque. — Reparu dans l'ar-

tiste; lt-' novembre 1864.
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* Le Désir de peindre.

* Le Thijrse. A Frantz Liszt.

* Les Fenêtres.

* Déjà.

POÈMES EN PROSE. — le boulevard; 14

juin 1863. — Contient :

* Sans titre. — Reparu sous le titre de :

Les Bienfaits de la lune, dans la revue na-

tionale; 14 septembre 1867.

* Laquelle est la vraie"! — Reparu sous le

titre de L'Idéal et le réel, dans la revue na-

tionale; 7 septembre 1867.

LE SPLEEN DE PARIS, POÈMES EN PROSE.

— le figaro ; 7 et 14 février 1864.— Contient,

outre Le Crépuscule du soir :

* La Corde. À Edouard Manet. — Reparu

dans l'artiste; 1er novembre 1864.

* Le Joueur généreux. — Reparu sous le

titre : Petits poèmes lycanthropes ; le Diable;

dans la revue du dix-neuvième siècle; juin

1866.
1

Enivrez-vous.

* Les Vocations.

Un cheval de race.

PETITS POÈMES EN PROSE. - l'aktim.. .

1
er novembre 1864. — Contient, outre Lu

Corde et Une murt héroïque :
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* La Fausse monnaie. — Reparu dans la

revue de paris ; 25 décembre 1864; aussi dans

LA REVUE DU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE; juin 1866,

sous le titre général de : Petits poèmes lycan-

thropes.

LE SPLEEN DE PARIS, POÈMES EN PROSE.

— revue de paris; 25 décembre 1864. Con-

tient, outre Les projets et La Fausse monnaie:

* Les Yeux des pauvres.

' Le Port.

* Le Miroir.

* Les Bons chiens, poème en prose. A Jo-

seph Stevens. — l'indépendance relge; 21

juin 1865. la petite revue; 27 octobre 1866.

je grand journal; 4 novembre 1866. lare-

vue nationale ^ 31 août 1867.

* Portraits de maîtresses. — revue natio-

nale; 21 septembre 1867.

* Any where out of the ivorld. {N'importe

où hors du monde.) revue nationale ; 28 sep-

tembre 1867.

* Le Tir et le cimetière.— revue nationale;

12 octobre 1867.

Ici ce termine notre travail ; il ne nous reste

plus que quelques mots à dire. Deux notes si-

gnées appartiennent encore à Charles Baude-
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laire dans le mémoire qui fut publié en 1857

pour la défense des Fleurs du Mal; et il a

collaboré au journal le salut public, 2 n°*,

parus les 27 et 28 février 1848. Les articles

y sont anonymes ; on lui attribue le premier

de chaque numéro; ils sont intitulés : Au
peuple, et Les Châtiments de Dieu. D'après une

autre opinion, l'article du premier n°, intitulé :

Aux chefs du gouvernement provisoire, lui

appartiendrait seul dans ce numéro; cette opi-

nion est celle de MM. de la Fizelière et Decaux,

dans un opuscule dont nous parlerons tout à

l'heure (*)•

Nous laissons à ces messieurs la respon-

sabilité d'attribution à Charles Baudelaire dé

quelques travaux anonymes ou signés des ini-

tiales C.B., que nous nous contenterons d'in-

diquer :

Contes normands de Jean de Falaise (le

marquis de Chennevières-Pointel). — Ano-

nyme, le corsaire -satan ; 4 novembre 1845.

Sapho. — Fragment anonyme de tragédie,

en collaboration ; le corsaire-satan , 25 no-

vembre 1845.

Causeries du Tintamarre ; en collaboration

et sous pseudonyme. — le tintamarre ;
1er

(') Essais de bibliographii contemporaine. —
Charles Baudelaire, par MM. A. Je la Fizelière et

Georges Decaux Paris, 18lj8, in-12.
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septembre 1846 à mars 1847. Note de M.

Auguste Vitu, dans la brochure de MM. de la

Fizelière et Decaux.

Chanson. — Publiée sous le fiom de

M. Privât d'Anglemont dans son petit livre :

La Closerie des Lilas; 1848.

Une Réforme à l'Académie. Anonyme. —
revue ANECDOTIQUE; n° 2 de janvier 1862.

Paul Gaschon de Molènes. Anonyme. - re-

vue anecdotique; n<> 2 de mars 1862.

L'Eau-forte est à la mode. Anonyme. — re-

vue anecdotique ; n° 2 d'avril 1862.

Anniversaire de la naissance de Shakes-

peare , lettre anonyme. — le figaro; 14

avril 1864.

Lettre sur Proudhon, signée C. B. — petite

revue; 11 mars 1865.

Amœnitates belgicœ. — Brochure signée

C. B., 1866. Détruite avant publication (*).

(*) M. P.-Malassis nous a confirmé l'attribution à

Charles Baudelaire de quelques articles et du re-

cueil d'épigrammcs dont il est question dans la noie

précédente.

Il élait rédacteur-propriétaire de la Revue anecdo-

tique en 1862, l'année où les articles Une réforme à

l'Académie; — Paul G. de Molènes ;
— L'Eau-forte

est à la mode, y parurent. 11 possède une lettre de M.

Sainte-Beuve à propos du premier de ces articles.
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Baudelaire a corrige de sa inain, sur un exem-

plaire du Parnasse salyriquc du XIX' siècle, la chan-

son publiée sous le nom de Privât d'Anglemont dans

le petit livre La Closerie des lilas, en 1848.

Le recueil Amœnitales belgicœ (in-8* de ifi p.)

n'a pas été détruit jusqu'au dernier exemplaire, com-

me le suppose notre collaborateur. Il en est resté

un, sur peau de'vélin, auquel nous avons pu emprun-

ter trois épigrammes pour notre appendice. Les au-

tographes existent d'ailleurs en double", fnlre les

mains de M. P.-Malassis et de M. Charles Asselineau.

Entin, comme propriétaire de La Petite Revue en

1865, nous-même avons eu sous les yruxl'autographe

de la lettre sur Proudhon, signée C. B. (n° du 1 1 mars)

.

Sur tous ces points, MM. de la Fizelière et

Decaux étaient parfaitement renseignés.
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^>?es pièces de vers que voici sont de pure

ill c
curiosité. Les deux premières ont paru

c5^r-> dans la Petite Revue (29 avril i865)
;

les trois autres sont empruntées à un recueil

d'épigrammes détruit, à un exemplaire près.

VERS LAISSES CHEZ UN AMI ABSENT

Mon cher, je suis venu chez vous

Pour entendre une langue humaine,

Comme un qui parmi les Papous

Chercherait son ancienne Athène.

Puisque chez les Topinambous

Dieu me fait faire quarantaine,

Aux sots je préfère les fous

Dont je suis, chose, hélas! certaine.
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SONNET POUR S EXCUSER DE NE PAS ACCOMPAGNER

UN AMI A NAMUR

Puisque vous allez vers la ville

Qui, bien qu'un fort mur l'encastrât,

Défraya la verve servile

Vu fameux poète castrat;

Puisque vous allez en vacances

Goûter un plaisir recherché.

Usez toutes vos éloquences,

Mon bien cher Coco-Malperchë (
l
),

(Comme je le ferais moi-même)

A dire là-bas combien j'aime

Ce tant folâtre monsieur Bops,

Qui n'est pas un grand prix de Borne,

Mais dont le talent est haut comme

La pyramide de Che'ops !

(')Pscudonyme transparent de M.Poulet-Malassis.
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AMŒNITATES BELGICiE
(

4

)

VENUS BELGA
(

J

)

EN FAISANT l'aSCENSION DE LA RUE MONTAGNE

DE LA COUR, A BRUXELLES

Ces mollets sur ces pieds montés.

Qui vont sous ces cottes peu blanches,

Ressemblent à des troncs plantés

Dans des planches.

(') Amœnilales belgicœ, nuclore C. R; s. nom d'imp.

s. 1. D. d. (Bruxelles, février 1866), petit in—8 de

16 p. — Recueil de seize épigrammes sur la Belgi-

que, tiré à 10 e*. mis au pilon, moins un sur peau

de vélin.

(
2
) Cette pièce a déjà été réimprimée dans le Nou-

veau l'amasse salyrique du XIX' siècle.
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Les seins des moindres femmelettes

Ici pèsent plusieurs quintaux,

El leurs membres sont des poteaux

Qui donnent le goùl des squelettes.

Il ne me suffit pas qu un sein soit gros et doux ;

Il le faut un peu ferme — ou je tourne casaque.

Car s... n.. d. D...! je ne suis pas Cosaque,

Pour me soider avec du suif et du saindoux!

OPINION DE M. HETZEL SUR LE FARO

— « Buvez-vous du faiol » dis-je à M. Hctzel;

Je vis un peu d'effroi sur sa mine barbue:

— « Non, jamais! Le faro (je dis cela sans fiel)

C'est de la bière déjà bue. »
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LES BELGES ET LA LUNE

On n'a jamais connu de race si baroque

Que ces Belyes! Devant le joli, le charmant,

Ils roulent de gros yeux et grognent sourdement ;

Tout ce qui réjouit nos cœurs mortels les choque.

Dites un mot plaisant, et leur œil devient gris

Et terne, comme l'œil d'un poisson qu'on fait frire;

Une histoire louchante, ils éclatent de rire,

Pour faire voir qu'ils ont parfaitement compris.

Comme l'esprit ils ont en horreur les lumières.

Parfois, sous la clarté calme du firmament,

J'en ai vu qui, rongés d'un bizarre tourment,

Dans l horreur de la fange et du vomissement,

Et gorgés jusqu'aux dents de genièvre et de bière.

Aboyaient à la lune, assis sur leur derrière l





DERNIER CHAPlTkE

i3





^^"^^^^^^^^^^^

#e chapitre eût été le troisième du livre et

non le dernier, si les pièces qui le com-

posent ne nous étaient pas parvenues si

tard. Nous les devons à l'obligeance de M. P.,

bibliophile bien connu.

Elles semblent avoir fait partie d'un dossier

composé par Baudelaire pour M. Chaix d'Est-

Ange rils, son avocat dans l'affaire des Fleurs

du mal. La chemise porte écrit de sa main :

u Articles relatifs aux Fleurs du mal. —
Lettres. — Notes et documents pour mon
avocat. — Plan de plaidoirie. — Pièces incri-

minées. — Sommaire de mon interrogatoire

et ma justification devant le juge d'instruc-

tion. »

De cet ensemble il est resté : copie d'une

lettre d'Emile Deschamps à Baudelaire (impri-

mée dans YAppendice des Fleurs du mal, éd.

Michel Lévy; ;
— copie d'une lettre de M. Gus-
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tare Flaubert ;

— copie d'une lettre au ministre

d'Etat; l'une et l'autre inédites.

La lettre de M. Gustave Flaubert est pleine

de compliments ; ce n'est pas pour cela

qu'elle figure au dossier, mais sans doute pour

cette seule phrase : « Vous chantez la chair

sans l'aimer, d'une façon triste et détachée; »

jugement concordant avec celui que les plumes

les plus autorisées dans la presse venaient de

porter sur les Fleurs du mal.

La lettre au ministre d'Etat offre un tout

autre intérêt; elle est un témoignage vraiment

précieux de l'état d'esprit de Baudelaire après

la saisie de son livre , une affirmation irrécu-

sable de l'étonnement naïf du poète et de ses

illusions persistantes jusqu'au verdict. M.

Charles Asselineau a excellemment exposé

cela dans sa biographie. Les poursuites étaient

et restèrent pour Baudelaire, comme il ledit

ici , une mésaventure incompréhensible , un

inexplicable malentendu; — il ressentit sa

condamnation comme une avanie gratuite , un

inconscient affront : « J'attendais, disait-il en

sortant de l'audience, qu'on me ferait réparation

d'honneur. »

Avec une conviction parfaite de l'incompé-

tence de la magistrature dans les questions

littéraires, il ne fit pas appel, et en effet, il

n'avait pas de raison d'espérer plus d'intelli-
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gence d'une nouvelle juridiction. Ses juges

venaient de prononcer, lui semblait-il, dans un

cas où ils auraient dû se récuser ou bien absou-

dre; ils n'avaient pas su ce qu'ils faisaient.

Tel était du moins son sentiment, — et il y
a persisté.

Copie de ma lettre à M. le ministre

d'État, après que j'ai eu connais-

sance de la saisie des Fleurs du

mal.

Monsieur le Ministre } la lettre que

j'ai l'honneur d'écrire à Votre Excel-

lence n'a pas d'autre but que de la

remercier de tous les bons offices que

j'ai reçus d'elle et du Moniteur
;

je

n'accomplis qu'un simple devoir, en un

moment où par suite d'une mésaventure

incompréhensible
,

j'ai peut-être été

pour vous l'occasion d'une petite con-

trariété, ce qui serait pour moi l'objet

d'une véritable affliction.
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Le Moniteur a publié un excellent

article sur le second volume des œuvres

d'Edgar Poe, dont je suis le très-

orgueilleux traducteur. M. Turgan a

mis en lumière le troisième volume

Arthur Gordon Pym)
}

un roman

admirable. En dernier lieu, le Moniteur

a imprimé un article merveilleux de

M. Edouard Thierry sur un livre

de moi actuellement incriminé : les

Fleurs du mal. M. Edouard Thierry,

avec une prudence vraiment louable,

a fait bien comprendre que ce livre ne

s'adressait qu'à un petit nombre de

lecteurs; il ne l'a loué que pour les

qualités littéraires qu'il a bien voulu v

reconnaître, et il a merveilleusement

conclu en disant que le désespoir et la

tristesse étaient l'unique mais suffisante

moralité du livre en question.

Que ne vous dois-je pas, Monsieur

le Ministre? Je vous dois plus encore

que toutes ces inférieures satisfactions

de la vanité littéraire. J'ai longtemps
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hésité à vous remercier, parce que je

ne savais comment m'y prendre. Peut-

être M. Pelletier vous a-t-il dit que

Mme Aupick_, que son mari laissait

sans aucune fortune , m'avait , avant

de quitter Paris
,
parlé de la part que

Votre Excellence avait prise à la discus-

sion du conseil d'Etat. C'est sous mes

yeux que ma mère vous a adressé une

lettre particulière de remerciements,

à laquelle je n'ai pas osé m'associer

par une absurde timidité. Je saisis

aujourd'h ui l'occasion de vous témoigner

ma gratitude pour ce grand service

vraiment personnel.

J'avais hier l'intention d'adresser une

espèce de plaidoirie secrète à M. le

garde des sceaux; mais j'ai pensé qu'une

pareille démarche impliquait presque

un aveu de culpabilité
}

et je ne me

sens pas du tout coupable. Je suis au

contraire très-fier d'avoir produit un

livre qui ne respire que la terreur et

l'horreur du mal. J'ai donc renoncé a
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me servir de ce moyen. S'il faut me
défendre ,

je saurai me défendre conve-

nablement.

Aussi bien, Monsieur le Ministre,

pourquoi ne vous dirais-je pas avec

candeur que je vous demande votre

protection , en tant qu'il soit possible

de l'obtenir
3 à vous qui par votre

esprit^ encore plus que par votre posi-

tion , vous trouvez le protecteur naturel

des lettres et des arts ? Et les lettres et

les arts malheureusement ne se sentent

jamais assez protégés. Mais croyez bien

que s'il ne vous est pas loisible de me
l'accorder, je n'en persisterai pas moins

à me regarder comme votre obligé
;

je vous prie donc d'agréer les sentiments

de gratitude et de respect avec lesquels

je suis, Monsieur le Ministre, de Votre

Excellence, le très-humble et très-obéis-

sant serviteur.
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Lettre de M. Gustave Flaubert.

Mon cher ami

,

J'ai d'abord dévoré votre volume

d'un bout à l'autre, comme une cui-

sinière fait d'un feuilleton, et mainte-

nant ,
depuis huit jours je le relis ,

vers

à vers , mot à mot , et franchement cela

me plaît et m'enchante.

Vous avez trouvé le moyen de rajeu-

nir le romantisme. Vous ne ressemblez

à personne (ce qui est la première de

toutes les qualités). L'originalité du

style découle de la conception. La

phrase est toute bourrée par l'idée, à en

craquer.

J'aime votre âpreté, avec ses déli-

catesses de langage qui la font valoir,

comme des damasquinures sur une

lame fine.

Voici les pièces qui m'ont le plus

frappé : le sonnet xvm , la Beauté ;

c'est pour moi une œuvre de la plus
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haute valeur, — et puis les pièces

suivantes : l'Idéal , la Géante (que je

connaissais déjà ; la pièce xxv :

Avec ses vêtements ondoyants et nacrés....

Une Charogne; le Chat (p. 79) ; le

Beau Navire ; A une dame créole ;

Spleen (p. 140), qui m'a navré, tant

c'est juste de couleur! Ah! vous com-

prenez l'embêtement de l'existence,

vous ! Vous pouvez vous vanter de

cela, sans orgueil. Je m'arrête dans

mon énumération, car j'aurais l'air de

copier la table de votre volume. Il faut

que je vous dise pourtant que je raffole

de la pièce lxxv, Tristesse de la lune :

Qui d'une main distraite et légère caresse,

Avant de s'endormir, le contour de ses seins (')...

(
4
) « Délicieux sonnet qui semble de quelque

poète anglais contemporain de la jeunesse de

Shakespeare », écrivait de son côté Sainte-

Beuve. Voir sa lettre dans VAppendice des

Fleurs du mal, éd. Michel Lévy.
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et j'admire profondément le Voyage à

Cythère, etc., etc.

Quant aux critiques
,

je ne vous en

fais aucune, parce que je ne suis pas

sûr de les penser moi-même dans un

quart d*heure. J'ai, en un mot, peur

de dire des inepties , dont j'aurais un

remords immédiat. Quand je vous

reverrai cet hiver, à Paris
,

je vous

poserai seulement, sous forme dubita-

tive et modeste, quelques questions.

En résumé , ce qui me plaît avant

tout dans votre volume, c'est que l'art

y prédomine. Et puis vous chantez la

chair sans l'aimer, dune façon triste et

détachée, qui m'est sympathique. Vous

êtes résistant comme le marbre, et

pénétrant comme un brouillard d'An-

gleterre.

Encore une fois mille remerciements

du cadeau. Je vous serre les deux mains

très-fort.

A vous,

G. Flaubert.

Croisset, i3 Juillet.
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